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Муза в уборе весны постучалась к поэту, 
Сумраком ночи покрыта, шептала неясные 

речи; 
Благоухали цветов лепестки, занесенные 

ветром 
К ложу земного царя и посланницы неба; 
С первой денницей взлетев, возложила она, 

отлетая, 
Желтую розу на темных кудрях человека: 
Пусть разрушается тело — душа пролетит 

над пустынен, 
Будешь напеки печален и юн, обрученный 

с богиней. 

* * * 

Там одип и был цветок, 
Ароматный несравненный... 

Жуковский. 

Я стремлюсь к роскошной воле, 
Мчусь к прекрасной стороне, 
Где в широком чистом поло 
Хорошо, как в чудном сне. 
Там цветут и клевер пышный 
И невинный василек, 
Вечно шелест легкий слышно: 
Колос клонит... Путь далек! 
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Александр Блок 

Есть одно лишь в океане, 
Клонит лишь одно траву... 
Ты не видишь там, в тумане, 
Я увидел — и сорву! 

Мне снилось, что ты умерла. 
Гейне. 

Мне снилась смерть любимого созданья: 
Высоко, весь в цветах, угрюмый гроб стоял, 
Толпа теснилась вкруг, и речи состраданья 
Мне каждый так участливо шептал. 
А я смотрел кругом без думы, без участья, 
Встречая свысока желавших мне помочь; 
Я чувствовал вверху незыблемое счастье, 
Вокруг себя безжалостную ночь. 
Я всех благодарил за слово утешенья 
И руки жал, и пела мысль в крови: 
— Блаженный, вечный дух унес твое 

мученье! 
— Блажен утративший создание любви! 

в 



Изборник 

* * * 

Милый друг! Ты юною душою 
Так чиста! 

Спи пока! Душа моя с тобою, 
Красота! 

Ты проснешься, будет ночь и вьюга 
Холодна. 

Ты тогда с душой надежной друга 
Не одна. 

Пусть вокруг зима и ветер воет,— 
Я с тобой! 

Друг тебя от зимних бурь укроет 
Всей душой! 

ГАМАЮН, ПТИЦА ВЕЩАЯ. 
(Картина В. Васнецова). 

На гладях бесконечных вод, 
Закатом в пурпур облеченных, 
Она вещает и поет, 
Не в силах крыл поднять смятенных... 
Вещает иго злых татар, 
Вещает казней ряд кровавых, 
И трус, и голод, и пожар, 
Злодеев силу, гибель правых... 
Предвечным ужасом объят, 
Прекрасный лик горит любовью, 
ІІо вещей правдою звучат 
Уста, запекшиеся кровью!.. 
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Александр Блок 

* * * 

Я шел к блаженству. Путь блестел 
Росы вечерней красным светом, 
А в сердце, замирая, пел 
Далекий голос песнь рассвета. 
Рассвета песнь, когда заря 
Стремилась гаснуть, звезды рдели, 
И неба вышние моря 
Вечерним пурпуром горели! 
Душа горела, голос пел, 
В вечерний час звуча рассветом, 
Я шел к блаженству. Путь блестел 
Росы вечерней красным светом. 

Дышит утро в окошко твое, 
Вдохновенное сердце мое, 
И на розовом облаке грез 
В вышине чью-то душу пронес 
Молодой, народившийся Бог... 
Покидай же тлетворный чертог, 
Улетай в бесконечную высь, 
За крылатым виденьем гонись, 
Утро знает стремленье твое, 
Вдохновенное сердце мое! 
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Изборник 

НЕВЕДОМОМУ БОГУ. 

Не ты ли душу оживишь? 
ГІе ты ли ей откроешь тайны? 
Не ты ли песни окрылишь, 
Что так безумны, так случайны?.. 

О, верь! Я жизнь тебе отдам, 
Когда бессчастному поэту 
Откроешь двери в новый храм, 
Укажешь путь пз мрака к свету!.. 

ІІе ты ли в дальнюю страпу, 
В страну неведомую ныне, 
Введешь меня — я вдаль взгляну 
II вскрикну: — Бог! Конец пустыпе! 

МОЕЙ МАТЕРИ. 

Спустилась мгла, туманами чревата. 
Ночь зимняя тускла π сердцу 

пе чужда. 
Объемлет сирый дух бессилие труда, 
Тоскующий покой, какая-то утрата. 

Как уследишь ты, чем душа больпа, 
И, милый друг, чем уврачуешь раны? 
Пи ты, ни я сквозь зимние туманы 
Не можем зреть, зачем тоска 

сильна. 
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Александр Блок 

И нашим ли умам поверить, что когда-то 
За чей-то грех на нас наложен гнет? 
И сам покой тосклив, и нас к земле 

гнетет 
Бессильный труд, безвестная утрата? 

* * * 

Не доверяй своих дорог 
Толпе ласкателей несметной: 
Они сломают твой чертог, 
Погасят жертвенник заветный. 

Все, духом сильные, одни 
Толпы нестройной убегают, 
Одни на холмах жгут огни, 
Завесы мрака разрывают. 

* * * 

Увижу я, как будет погибать 
Вселенная, моя отчизна. 
Я буду одиноко ликовать 
Над бытия ужасной тризной. 

Пусть одинок, но радостен мой век, 
В уничтожение влюбленный. 
Да, я, как ни один великий 

человек, 
Свидетель гибели вселенной. 

10 



Изборник 

* * * 

То сон предутренний сошел, 
И дух, на грани пробужденья, 
Воспрянул, вскрикнул и обрел 
Давно мелькнувшее виденье. 

То был безжалостный порыв 
Бессмертных мыслей вне сомнений. 
И он промчался, разбудив 
Толпы забитых откровений. 

То бесконечность пронесла 
Над падшим духом ураганы. 
То Вечно-Юная прошла 
В неозаренные туманы. 

# # * 

Отрекись от любимых творений, 
От людей и общений в миру, 
Отрекись от мирских вожделений, 
Думай день и молись ввечеру. 

Если дух твой горит беспокойно, 
Отгоняй вдохновения прочь. 
Лишь единая мудрость достойна 
Перейти в неизбежную ночь. 
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Александр Блок 

* * * 

О. М. Соловьевой. 

Ищу спасенья. 
Мои огнн горят на высях гор — 
Всю область ночи озарили. 
ІІо ярче всех — во мне духовный взор 
И Ты вдали... Но Ты ли? 

Ищу спасенья. 

Торжественно звучит па пебе звездный 
хор. 

Меня клянут людские поколенья. 
Я для Тебя в горах зажег костер, 

ІІо Ты — виденье. 
Ищу спасенья. 

Устал звучать, смолкает звездный хор. 
Уходит ночь. Бежит сомненье. 
Там сходишь Ты с далеких светлых гор. 
Я ждал тебя. Я дух к Тебе простер. 

В Тебе — спасенье! 

* # * 

Медлепно, тяжко и верно 
В черную ночь уходя, 
Полный надежды безмерной, 
Слово молитвы твердя, 
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Изборник 

Знаю — молитва поможет 
Ясной надежде всегда, 
Тяжкая верность заложит 
Медленный камень труда. 
Медленно, тяжко и верно 
Мерю ночные пути: 
Полному веры безмерной 
К утру возможно дойти. 

• * • 

Я вышел. Медленно сходили 
На землю сумерки зимы. 
Минувших дней младые были 
Пришли доверчиво из тьмы... 

Пришли и встали за плечами, 
И пели с ветром о весне... 
И тихими я шел шагами, 
Провидя вечность в глубине... 

О, лучших дней живые были! 
Под вашу песнь из глубипы 
На землю сумерки сходили 
И вечности вставали сны!.. 
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Александр Блок 

* * * 

Ветер принес издалека 
Песни весенней намек, 
Где-то светло и глубоко 
Неба открылся клочок. 

В этой бездонной лазури, 
В сумерках близкой весны 
Плакали зимние бури, 
Реяли звездные сны. 

Робко, темно и глубоко 
Плакали струны мои. 
Ветер принес издалека 
Звучные песни твои. 

МОЕЙ МАТЕРИ. 

Чем больней душе мятежной, 
Тем ясней миры. 

Бог лазурный, чистый, нежный 
Шлет свои дары. 

Шлет невзгоды и печали, 
Нежностью объят. 

Но чрез них в иные дали 
Проникает взгляд. 

И больней душе мятежной, 
Но ясней миры. 

Это Бог лазурный, нежный 
Шлет свои дары. 
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ПОЛЕ ЗА ПЕТЕРБУРГОМ. 

В день холодный, в день осенний 
Я вернусь туда опять 
Вспомнить этот вздох весенний, 
Прошлый образ увидать. 

Я приду — и не заплачу, 
Вспоминая, не сгорю. 
Встречу песней наудачу 
Новой осени зарю. 

Самый огнь — слепые очи 
Не сожжет мечтой былой. 
Самый день — темнее ночи 
Усыпленному душой. 

* * * 

Белой ночыо месяц красный 
Выплывает в синеве. 
Бродит призрачно-прекрасный, 
Отражается в Неве. 

Мне провидится и снится 
Исполненье тайны дум. 
В вас ли доброе таится, 
Красный месяц, тихий шум? 
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Александр Блок 

* * * 

Одинокий, к тебе прихожу, 
Околдован огнями любви. 
Ты гадаешь.— Меня не зови.— 
Я и сам уж давно ворожу. 

От тяжелого бремени лет 
Я спасался одной ворожбой. 
И опять ворожу над тобой, 
Но неясен и смутен ответ. 

* * * 

Предчувствую Тебя. Года проходят мимо — 
Все в облике одном предчувствую Тебя. 

Весь горизонт в огне — и ясен нестерпимо, 
И молча жду,— тоскуя и любя. 

Весь горизонт в огне, и близко появленье, 
Но страшно мне: изменишь облик Ты, 

И дерзкое возбудишь подозренье, 
Сменив в конце привычные черты. 

О, как паду — и горестно, и низко, 
Не одолев смертельпыя мечты! 

Как ясен горизонт! И лучезарность близко, 
Но страшно мне: изменишь облик Ты. 
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Изборник 

* * * 

Я жду призыва, ищу ответа, 
Немеет небо, земля в молчаныі, 
За желтой нивой — далеко где-то — 
На миг проснулось мое воззванье. 

Из отголосков далекой речи, 
С ночного неба, с полей дремотных, 
Все мнятся тайны грядущей встречи, 
Свиданий ясных, по мимолетных. 

Я жду — и трепет объемлет новый, 
Все ярче небо, молчанье глуше... 
Ночную тайну разрушит слово... 
Помилуй, Боже, ночные души! 

На миг проснулось за пивой, где-то, 
Далеким эхом мое воззванье. 
Все жду призыва, ищу ответа, 
Но странно длится земли молчанье... 

17 



Александр Блок 

* * * 

С. М. Соловьеву. 

Входите все. Во внутренних покоях 
Завета нет, хоть тайна здесь лежит. 
Старинных книг на древних аналоях 
Смущает вас оцепеневший вид. 

Здесь в них жива святая тайна Бога, 
И этим древностям истленья нет. 
Вы, гордые, что создали так много, 
Внушитель ваш и зодчий — здешний свет. 

Напрасно вы исторгнули безбожно 
Крикливые хуленья на Творца. 
Вы все, рабы свободы невозможной, 
Смутитесь здесь пред тайной без конца. 

* * * 

Сумерки, сумерки вешние, 
Хладные волны у ног, 
В сердце — надежды нездешние, 
Волны бегут на песок. 

Отзвуки, песня далекая, 
Но различить — не могу. 
Плачет душа одинокая 
Там, на другом берегу. 

18 



Изборник 

Тайна ль моя совершается, 
Ты ли зовешь вдалеке? 
Лодка ныряет, качается, 
Что-то бежит по реке. 

В сердце — надежды нездешние, 
Кто-то навстречу — бегу... 
Отблески, сумерки вешние, 
Клики на том берегу. 

* * * 

Ты горишь над высокой горою, 
Недоступна в Своем терему. 
Я примчуся вечерней порою, 
В упоеньи мечту обниму. 

Ты, заслышав меня издалека, 
Свой костер разведешь ввечеру. 
Стану, верный велениям Рока, 
Постигать огневую игру. 

И, когда среди мрака снопами 
Искры станут кружиться в дыму,— 
Я умчусь с огневыми кругами 
И настигну Тебя в терему. 



Александр Блик 

* * * 

Встану я в утро туманное, 
Солнце ударит в лицо. 
Ты ли, подруга желанпая, 
Всходишь ко мне на крыльцо? 

Настежь ворота тяжелые! 
Ветром пахнуло в окно! 
Песни такие веселые 
Не раздавались давно! 

С пими и в утро туманпое 
Солнце и ветер в лицо! 
С ними подруга желанная 
Всходит ко мне на крыльцо! 

* * * 

Медлепно в двери церковные 
Шла я, душой несвободная, 
Слышались иеспи любовные, 
Толпы молились пародиые. 

Или в минуту безверия 
Оп мне послал облегчение? 
Часто в церковные двери я 
Ныне вхожу без сомнения. 

Падают розы вечерние, 
Падают тихо, медлительно. 
Я же молюсь суевернее, 
Плачу и каюсь мучительно. 



Изборник 

* * * 

Ночью вьюга снежная 
Заметала след. 
Розовое, нежное 
Утро будит свет. 

Встали зори красные, 
Озаряя снег. 
Яркое и страстное 
Всколыхнуло брег. 

Вслед за льдиной синею 
В полдень я всплыву. 
Деву в снежном инее 
Встречу наяву. 

НОЧЬ НА НОВЫЙ ГОД. 

Лежат холодные туманы, 
Горят багровые костры. 
Душа морозная Светланы 
В мечтах таинственной игры. 

Скрипнет снег — сердца займутся — 
Снова тихая луна. 
За воротами смеются, 
Дальше — улица темна. 
Дай взгляну на праздник смеха, 
Вниз сойду, покрыв лицо! 
Ленты красные — помеха, 
Милый глянет на крыльцо... 
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Но туман не шелохнется, 
Жду полуночной поры. 
Кто-то шепчет и смеется, 
И горят, горят костры... 
Скрипнет снег,—в морозной дали 
Тихий, крадущийся свет. 
Чьи-то санки пробежали... 
— Ваше имя? — Смех в ответ... 
Вот поднялся вихорь снежный, 
Побелело все крыльцо... 
И смеющийся, и нежный 
Закрывает мне лицо... 

Лежат холодные туманы, 
Бледнея, крадется луна. 
Душа задумчивой Светланы 
Мечтой чудесной смущена... 

* * * 

С. М. Соловьеву. 

Бегут неверные дневные тени. 
Высок и внятен колокольный зов. 
Озарены церковные ступени, 
Их камень жив — и ждет твоих шагов. 

Ты здесь пройдешь, холодный камень 
тронешь, 

Одетый страшной святостью веков, 
И может быть, цветок весны уронишь 
Здесь в этой мгле, у строгих образов. 

22 



Изборник 

Растут невнятно розовые тени, 
Высок и внятен колокольный зов, 
Ложится мгла на старые ступени... 
Я озарен — я жду твоих шагов. 

* * * 

Сны раздумий небывалых 
Стерегут мой день. 
Вот видений запоздалых 
Пламенеет тень. 

Все лучи моей свободы 
Заалели т а м . 
З д е с ь снега и непогоды 
Окружили храм. 

Все виденья так мгновенны — 
БУДУ ль верить им? 
Но Владычицей вселенной, 
Красотой неизреченной, 
Я, случайный, бедный, тленный, 
Может быть, любим. 

Дни свиданий, дни раздумий 
Стерегут в тиши... 
Ждать ли пламенных безумий 
Молодой души? 

Иль, застывши в снежном храме, 
Не открыв лица, 
Встретить брачными дарами 
Вестников конца? 
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На весенний праздник света 
Я зову родную тень. 
Приходи, не жди рассвета, 
Приноси с собою день! 

Новый день — не тот, что бьется 
С ветром η окна по весне! 
Пусть без умолку смеется 
Небывалый день в окне! 

Мы тогда откроем двери, 
Мы заплачем и вздохнем, 
Наши зимние потери 
С легким сердцем понесем! 

* * * 

Мы живем в старинной келье 
У разлива вод. 

Здесь весной кипит веселье, 
И река поет. 

Но в предвестие веселий, 
В день весенних бурь 

К нам прольется в двери келий 
Светлая лазурь. 

И полны заветной дрожью 
Долгожданных лет 

Мы помчимся к бездорожью 
В несказанный свет. 
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* * * 

И Дух, и Невеста 
говорят: нрииди. 

Верю в Солнце Завета, 
Вижу зори вдали. 
Жду вселенского света 
От весенней земли. 

Все дышавшее ложью 
Отшатнулось, дрожа. 
Предо мной —к бездорожью 
Золотая межа. 

Заповеданных лилий 
I fрохожу я леса. 
Полны ангельских крылнй 
Надо мной небеса. 

Непостижного света 
Задрожали струи. 
Верю в Солнце Загета, 
Вижу очи Твои. 

* * * 

Гадай и жди. Среди иол ночи 
В твоем окошке, милыіі друг, 
Зажгутся дерзостные очи. 
Послышится условный стук. 
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И мимо, задувая свечи, 
Как некий Дух, закрыв лицо, 
С надеждой невозможной встречи 
Пройдет на милое крыльцо. 

# * * 

Весна в реке ломает льдины, 
И милых мертвых мне не жаль: 
Преодолев мои вершины, 
Забыл я зимние теснины 
И вижу голубую даль. 

Что сожалеть в дыму пожара, 
Что сокрушаться у креста, 
Когда всечасно жду удара, 
Или божественного дара 
Из Моисеева куста! 

* * * 

Мы встречались с тобой на закате. 
Ты веслом рассекала залив. 
Я любил твое белое платье, 
Утонченность мечты разлюбив. 

Были странны безмолиные встречи 
Впереди — на песчаной косе 
Загорались вечерние свечи. 
Кто-то думал о бледной красе. 
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Приближений, сближений, сгораний — 
Не приемлет лазурная тишь... 
Мы встречались в вечернем тумане, 
Где у берега рябь и камыш. 

Ни тоски, ни любви, ни обиды, 
Все померкло, прошло, отошло... 
Очертание белого стана 
И твое золотое весло. 

Брожу в стенах монастыря, 
Безрадостный и темный инок. 
Чуть брежжит бледная заря,— 
Слежу мелькания снежинок. 

Лх, ночь длинна, заря бледна 
На нашем севере угрюмом. 
У занесенного окна 
Упорным предаются думам. 

Один и тот же снег — белей 
Нетронутой и вечной ризы. 
И вечно бледный воск свечей, 
И убеленные карнизы. 

Мне странен холод здешних стен 
И непонятна жизни бедность. 
Меня пугает сонный плен 
И братии мертвенная бледность. 



Александр Блок 

Заря бледна и ночь долга, 
Как ряд заутрень и обеден. 
Ах, сам я бледен, как снега, 
В упорной думе сердцем беден... 

* * * 

Я, отрок, зажигаю свечи, 
Огонь кадильный берегу. 
Она без мысли и без речи 
На том смеется берегу. 

Люблю вечернее моленье 
У белой церкви над рекой, 
ІІередзакатноо селенье 
И сумрак мутно-голубой. 

Покорный ласковому взгляду, 
Любуюсь тайной красоты, 
И за церковную ограду 
Бросаю белые цветы. 

Падет туманная завеса. 
Жених сойдет из алтаря. 
И от вершин зубчатых леса 
Забрежжит брачная заря. 
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* * * 

Свет в окошке шатался, 
В полумраке — один — 
У подъезда шептался 
С темнотой арлекип. 

Был окутанный мглою 
Бело-красный наряд. 
Наверху — за стеною 
Шутовской маскарад. 

Там лицо укрывали 
В разноцветную ложь. 
Но в руке узнавали 
Неизбежную дрожь. 

«Он» — мечом деревянным 
ГІачертал письмена. 
Восхищенная странным, 
Потуплялась «она». 

Восхищенью не веря, 
С темнотою — один — 
У задумчивой двери 
Хохотал арлекин. 
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* * * 

Золотистою долиной 
Ты уходишь, нем и дик. 
Тает в небе журавлиный 
Удаляющийся крик. 

Замер, кажется, в зените 
Грустный голос, долгий звук. 
Бесконечно тянет нити 
Торжествующий паук. 

Сквозь прозрачные волокна 
Солнце, света на тая, 
Праздно бьет в слепые окна 
Опустелого жилья. 

* * * 

Я вышел в ночь — узнать, понять 
Далекий шорох, близкий ропот, 
Несуществующих принять, 
Поверить в мнимый конский топот. 

Дорога, под луной бела, 
Казалось, полнилась шагами. 
Там только чья-то тень брела 
И опустилась за холмами. 
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И слушал я — и услыхал: 
Среди дрожаших лунных пятен 
Далеко, звонко конь скакал, 
И легкий посвист был понятен. 

Не здесь, а дальше — ровный звук, 
И сердце медленно боролось. 
О, как понять, откуда стук, 
Откуда будет слышен голос? 

И вот, слышнее звон копыт, 
И белый конь ко мне несется... 
И стало ясно, кто молчит 
И на пустом седле смеется. 

Я вышел в ночь — узнать, понять 
Далекий шорох, близкий ропот, 
Несуществующих принять, 
Поверить в мнимый конский топот. 

ЭКШІЕСИАСТ. 

Бысть Экклесиаст мудр. 

Благословляя свет и тень 
И веселясь игрою лирной, 
Смотри туда — в хаос безмирный, 
Куда склоняется твой день. 

Цела серебряная цепь, 
Твои наполнены кувшины, 
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Миндаль цветет на дне долины, 
И влажным зноем дышит степь. 

Идешь ты к дому на горах, 
Полдневным солнцем залитая; 
Идешь,— повязка золотая 
В смолистых тонет волосах. 

Зачахли каперса цветы, 
Π вот кузнечик тяжелеет, 
И на дороге ужас веет, 
И помрачились высоты. 

Молоть устали жернова. 
Бегут испуганные стражи, 
Π всех объемлет призрак вражий, 
И долу гнутся дерева. 

Все диким страхом смятено. 
Столпились в кучу люди, звери. 
И тщетно замыкают двери 
Досель смотревшие в окно. 

О легендах, о сказках, о тайнах. 
Был один Всепобедный Христос. 
На пустынях, на думах случайных 
Начертался и вихри пронес. 
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Мы терзались, стирались веками, 
Закаляли железом сердца, 
Утомленные, вновь вспоминали 
Непостижную тайну Отца. 

И пред Ним распростертые долу 
Замираем на тонкой черте: 
Не понять Золотого Глагола 
Изнуренной железом мечте. 

* * * 

Любил я нежные слова. 
Искал таинственных соцветий. 
И, прозревающий едва, 
Еще шумел, как в играх дети. 

Но, выходя под утро в луг, 
Твердя невнятные напевы, 
Я знал Тебя, мой вечный друг, 
Тебя, хранительница—Дева. 

Я знал, задумчивый поэт, 
Что ни один пе ведал гений 
Такой свободы, как обет 
Моих невольничьих Служений. 
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Вхожу я в темные храмы, 
Совершаю бедный обряд. 
Там жду я Прекрасной Дамы 
В мерцаньи красных лампад. 

В тени у высокой колонны 
Дрожу от скрипа дверей. 
А в лицо мне глядит, озаренный 
Только образ, лишь сон о Ней. 

О, я привык к этим ризам 
Величавой Вечной Жены! 
Высоко бегут по карнизам 
Улыбки, сказки и сны. 

О, Святая, как ласковы свечи, 
Как отрадны Твои черты! 
Мне не слышны ни вздохи, ни речи, 
Но я верю: Милая —Ты. 

* * * 

Я их хранил в приделе Иоанна, 
Недвижный страж,— хранил огонь 

лампад. 

И вот — Она, и к Ней — моя Осанна — 
Венец трудов — превыше всех наград. 
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Я скрыл лицо, и проходили годы. 
Я пребывал в Служеньи много лет. 

И вот зажглись лучом вечерним своды, 
Она дала мне Царственный Ответ. 

Я здесь один хранил и теплил свечи. 
Один — пророк — дрожал в дыму кадил. 

И в Оный День — один участник 
встречи — 

Я этих встреч ни с кем не разделил. 
8 ноября 1902. 

* * * 

Андрею Белому. 

Целый год не дрожало окно, 
Не звенела тяжелая дверь; 
Все забылось — забылось давно, 
И она отворилась теперь. 

Суетились, поспешно крестясь... 
Выносили серебряный гроб... 
И старуха, за ручку держась, 
Спотыкалась о снежный сугроб. 

Равнодушные лица толпы, 
Любопытных соседей набег... 
И кругом протоптали тропы, 
Осквернив целомудренный снег. 
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Но, ложась в снеговую постель, 
Услыхал заключенный в гробу, 
Как вдали запевала метель, 
К небесам подымая трубу. 

* * * 

Я к людям не выйду навстречу, 
Испугаюсь хулы и похвал. 
Пред Тобой Одною отвечу, 
За то, что всю жизнь молчал. 

Молчаливые мне понятны, 
И люблю обращенных в слух: 
За словами — сквозь гул невнятный 
Просыпается светлый Дух. 

Я выйду на праздник молчанья, 
Моего не заметят лица. 
Но во мне — потаенное знанье 
О любви к Тебе без конца. 

* * * 

Потемнели, поблекли залы. 
Почернела решотка окна. 
У дверей шептались вассалы: 
— Королева, королева больна. 
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И король, нахмуривший брови, 
Проходил без пажей и слуг. 
И в каждом брошенном слове 
Ловили смертный недуг. 

У дверей затихнувшей спальни 
Я плакал, сжимая кольцо. 
Там — в конце галереи дальней 
Кто-то вторил, закрыв лицо. 

У дверей Несравненной Дамы 
Я рыдал в плаще голубом. 
И, шатаясь, вторил тот самый — 
Незнакомец с бледным лицом. 

* * * 

Погружался я в море клевера, 
Окруженный сказками пчел. 
Но ветер, зовущий с севера, 
Мое детское сердце нашел. 

Призывал на битву равнинную — 
Побороться с дыхапьем небес. 
Показал мне дорогу пустынную, 
Уходящую в темный лес. 

Я иду по ней косогорами 
И смотрю неустанно вперед, 
Впереди с невинными взорами 
Мое детское сердце идет. 
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Пусть глаза утомятся бессонные, 
Запоет, заалеет пыль... 
Мне цветы и пчелы влюбленные 
Рассказали не сказку — быль. 

— Все ли спокойно в народе? 
— Нет. Полководец убит. 
Кто-то о новой свободе 
На площадях говорит. 

— Все ли готовы подняться? 
— Нет. Каменеют и ждут. 
Кто-то велел дожидаться: 
Бродят и песни поют. 

— Кто же поставлен у власти? 
— Власти не хочет народ. 
Дремлют гражданские страсти: 
Слышно, что кто-то идет. 

— Кто ж он, народный смиритель? 
— Темен, и зол, и свиреп: 
Инок у входа в обитель 
Видел его — и ослеп. 

Он к неизведанным безднам 
Гонит людей, как стада... 
Посохом гонит железным... 
— Боже! Бежим от Суда! 
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* * * 

Мне снились веселые думы, 
Мне снилось, что я не один... 
Под утро проснулся от шума 
И треска несущихся льдин. 

Я думал о сбывшемся чуде... 
А там, наточив топоры, 
Веселые, красные люди, 
Смеясь, разводили костры: 

Смолили тяжелые челны... 
Река, распевая, несла 
И синие льдины, и волны, 
И тонкий обломок весла... 

Пьяна от веселого шума, 
Душа небывалым полна... 
Со мною — весенняя дума, 
Я знаю, что Ты не одна... 

* * * 

Отворяются двери — там мерцанья, 
И за ярким окошком — виденья. 
Не знаю — и не скрою незнанья, 
Но усну — и потекут сновиденья. 

В тихом воздухе — тающее, знающее... 
Там что-то притаилось и смеется. 
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Что смеется? Мое ли, вздыхающее, 
Мое ли сердце радостно бьется? 

Весна ли за окнами — розовая, сонная? 
Или это Ясная мне улыбается? 
Или только мое сердце влюбленное? 
Или только кажется? Или все узнается? 

* * * 

С. Μ. Соловьеву. 

У забытых могил пробивалась трава, 
Мы забыли вчера... И забыли слова... 

И настала кругом тишина... 

Этой смертью отшедших, сгоревших дотла, 
Разве Ты не жива? Разве Ты не светла? 

Разве сердце Твое — не весна? 

Только здесь и дышать, у подножья могил, 
Где когда-то я нежные песни сложил 

О свиданьи, быть может, с Тобой... 

Где впервые в мои восковые черты 
Отдаленною жизнью повеяла Ты, 

Пробиваясь могильной травой... 
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* * * 

Просыпаюсь я — и в поле туманно, 
Но с моей вышки — па солнце укажу. 
И пробуждение мое безжеланно, 
Как девушка, которой я служу. 

Когда я в сумерки проходил по дороге, 
Заприметился в окошке красный огонек. 
Розовая девушка встала на пороге 
И сказала мне, что я красив и высок. 

В этом вся моя сказка, добрые люди. 
Мне больше не надо от вас ничего: 
Я никогда не мечтал о чуде — 
И вы успокойтесь — и забудьте про него. 

* * * 

М. А. Олениной д'Алъгейм. 

Темная, бледно-зеленая 
Детская комнатка. 
Нянюшка бродит сонная. 
«Спи, мое дитятко». 

В углу — лампадка зеленая. 
От нее — золотые лучики. 
Нянюшка над постелькой склоненная... 
«Дай заверну твои ноженьки и рученьки». 
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Нянюшка села и задумалась. 
Лучики побежали — три лучика. 
«Нянюшка, о чем ты задумалась? 
— Расскажи про святого мученика». 

Три лучика. Один тоненький... 
«Святой мученик, дитятко, преставился... 
— Закрой глазки, мой мальчик соиненький. 
— Святой мученик от мученья избавился». 

ФАБРИКА. 

В соседнем доме окна желты. 
По вечерам — по вечерам 
Скрипят задумчивые болты, 
Подходят люди к воротам. 

И глухо заперты ворота, 
А на стене — а па стене 
Недвижный кто-то, черный кто-то 
Людей считает в тишине. 

Я слышу все с моей вершины: 
Он медным голосом зовет 
Согнуть измученные спипы 
Внизу собравшийся народ. 

Они войдут и разбредутся, 
Навалят на спииы кули. 
И в желтых окнах засмеются, 
Что этих нищих провели. 
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ИЗ ГАЗЕТ. 

Встала в сияньи. Крестила детей. 
И дети увидели радостный сон. 
Положила, до полу клонясь головой, 
Последний земной поклон. 

Коля проснулся. Радостно вздохнул, 
Голубому сну еще рад наяву. 
Прокатился и замер стеклянный гул: 
Звенящая дверь хлопнула внизу. 

Прошли часы. Приходил человек 
С оловянной бляхой на теплой шапке. 
Стучал и дожидался у двери человек. 
Никто не открыл. Играли в прятки. 

Были веселые морозные Свитки. 

Прятали мамин красный платок. 
В платке уходила она но утрам. 
Сегодня оставила дома платок: 
Дети прятали его по углам. 

Подкрались сумерки. Детские тени 
Запрыгали на стене при свете фонарей. 
Кто-то шел по лестнице, считая ступени. 
Сосчитал. И заплакал. И постучал 

у дверей. 

Дети прислушались. Отворили двери. 
Толстая соседка принесла им щей. 
Сказала: — Кушайте. Встала на колени 
И, кланяясь, как мама, крестила детей. 
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Мамочке не больно, розовые детки. 
Мамочка сама на рельсы легла. 
Доброму человеку, толстой соседке, 
Спасибо, спасибо. Мама не могла... 

Мамочке хорошо. Мама умерла. 

Мой любимый, мой князь, мой жених, 
Ты печален в цветистом лугу. 
ГІавиликой средь нив золотых 
Завилась я на том берегу. 

Я ловлю твои сны на лету 
Бледно-белым прозрачным цветком. 
Ты сомнешь меня в полном цвету 
Белогрудым усталым конем. 

Ах, бессмертье мое растопчи,— 
Я огонь для тебя сберегу. 
Робко пламя церковной свечи 
У заутрени бледной зажгу. 

В церкви станешь ты, бледен лицом, 
И к Царице Небесной придешь,— 
Колыхнусь восковым огоньком, 
Дам почуять знакомую дрожь... 

Над тобой — как свеча — я тиха, 
Пред тобой — как цветок — я нежна. 
Жду тебя, моего жениха, 
Все невеста — и вечно жена. 
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* * * 

Н а ш Арго! 
Андрей Белый. 

Сторожим у входа в терем, 
Верные рабы. 

Страстно верим, выси мерим, 
Вечно ждем трубы. 

Вечно — завтра. У решетки 
Каждый день и час 

Славословит голос четкий 
Одного из нас. 

Воздух полон воздыханий, 
Грозовых надежд. 

Высь горит от несмыканий 
Воспаленных вежд. 

Ангел розовый укажет, 
Скажет: — Вот опа: 

Бисер пижет, в нити вяжет — 
Вечная Весна. 

В светлый миг услышим звуки 
Отходящих бурь. 

Молча свяжем вместе руки, 
Отлетим в лазурь. 
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* * * 

Вот он — ряд гробовых ступеней. 
И меж нас — никого. Мы вдвоем. 
Спи ты, нежная спутница дней, 
Залитых небывалым лучом. 

Ты покоишься в белом гробу. 
Ты с улыбкой зовешь: не буди. 
Золотистые пряди на лбу. 
Золотой образок на груди. 

Я отпраздновал светлую смерть, 
Прикоснувшись к руке восковой. 
Остальное — бездонная твердь 
Схоронила во мгле голубой. 

Сии — твой отдых никто не прервет. 
Мы — окрай неизвестных дорог. 
Всю ненастную ночь напролет 
Здесь горит осиянный чертог. 
Июнь 1904. 

БОЛОТНЫЕ ЧЕРТЕНЯТКИ. 

А. М. Ремизову. 

Я прогнал тебя кнутом 
В полдень сквозь кусты, 
Чтоб дождаться здесь вдвоем 
Тихой пустоты. 
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Вот — сидим с тобой на мху 
Посреди болот. 
Третий — месяц наверху — 
Искривил свой рот. 

Я, как ты, дитя дубрав, 
Лик мой также стерт. 
Тише вод и ниже трав — 
Захудалый чорт. 

На дурацком колпаке 
Бубенец разлук. 
За плечами — вдалеке — 
Сеть речных излук... 

И сидим мы, дурачки,— 
Нежить, немочь вод. 
Зелепеют колпачки 
Задом наперед. 

Зачумленный соп воды, 
Ржавчина волпы... 
Мы — забытые следы 
Чьей-то глубины... 

* * * 

Ты в поля отошла без возврата. 
Да святится Имя Твое! 
Снова красные копья заката 
Протянули ко мне острие. 
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Лишь к Твоей золотой свирели 
В черный день устами прильну, 
Если все мольбы отзвенели,— 
Угнетенный, в поле усну. 

Ты пройдешь в золотой порфире — 
Уж не мне глаза разомкнуть. 
Дай вздохнуть в этом сонном мире, 
Целовать излученный путь... 

О, исторгни ржавую душу! 
Со святыми меня упокой, 
Ты, Держащая море и сушу 
Неподвижно тонкой рукой! 

БОЛОТНЫЙ ПОПИК. 

На весенней проталинке 
За вечерней молитвою — маленький 
Попик болотный виднеется. 

Ветхая ряска над кочкой 
Чернеется 

Чуть заметною точкой. 

И в безбурности зорь красповатых 
Не видать чертенят бесноватых, 

Но вечерняя прелесть 
Увила вкруг него свои тонкие руки... 

Предзакатные звуки... 
Легкий шелест. 
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Тихонько он молится, 
Улыбается, клонится, 
Приподняв свою шляпу. 
И лягушке хромой, ковыляющей, 

Травой исцеляющей 
Перевяжет болящую лапу. 

Перекрестит и пустит гулять: 
— Вот, ступай в родимую гать. 
— Душа моя рада 
— Всякому гаду 
— И всякому зверю 
— И о всякой вере. 

И тихонько молится, 
Приподняв свою шляпу, 
За стебель, что клонится, 
За больную звериную лапу, 

И за римского папу.— 

Не бойся пучины тряской, 
Спасет тебя черная ряска. 

* * » 

На весеннем пути в теремок 
Перелетный вспорхнул ветерок, 
Прозвенел золотой голосок. 

Постояла она у крыльца, 
Поискала дверного кольца, 
И поднять не посмела лица. 
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И ушла в синеватую даль, 
Где дымилась весенняя таль, 
Где кружилась над лесом печаль. 

Там — в березовом дальнем кругу — 
Старикашка сгибал из березы дугу 
II приметил ее на лугу. 

Закричал и запрыгал на пне: 
— Ты, красавица, верно, ко мнеі 
— Стосковалась в своей тишине! 

За корявые пальцы взялась, 
С бородою зеленой сплелась 
И с туманом лесным поднялась. 

Так тоскуют они об одном, 
Так летают они вечерком, 
Так венчалась весна с колдуном. 

* * * 

Она веселой невестой была. 
Но смерть пришла. Она умерла. 

И старая мать погребла ее тут. 
По церковь упала в зацветший пруд. 

Над зыбыо самых глубоких мест 
Плывет один неподвижный крест. 

Миновали сотни и сотни лет, 
А в старом доме юности нет. 
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И в доме, уставшем юности ждать, 
Одна осталась старая мать. 

Старуха вдевает нити в иглу. 
Тени нитей дрожат на светлом полу. 

Тихо как будет. Светло как было. 
И счет годин старуха забыла. 

Как мир, стара, как лунь, седа. 
Никогда не умрет, никогда, никогда. 

А вдоль комодов, вдоль старых кресел 
Мушиный танец все так же весел, 

II красные нити лежат на иолу, 
И мышь щекочет обои в углу. 

В зеркальной глуби — еще покой 
С такой же старухой, как лунь седой. 

И те же книги, и те же мыши 
И тот же образ смотрит из ниши — 

В окладе темпом — темней пруда, 
Со взором скромным — всегда, всегда... 

Давно потухший взгляд безучастный, 
Клубок из нитей веселый, красный... 

И глубже, и глубже покоев ряд, 
II в окна смотрит все тот же сад, 

Зеленый, как мир; высокий, как ночь; 
Нежный, как отошедшая дочь. 

— Вернись, вернись. Нить не хочет тлеть. 
— Дай мне спокойно умереть. 
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Полюби эту вечность болот, 
Никогда не иссякнет их мощь. 
Этот злак, что сгорел,— не умрет. 
Этот куст — без истления — тощ. 

Эти ржавые кочки и пни 
Знают твой отдыхающий плен. 
Неизмеиио предвечпы они,— 
Ты пред Вечностью полон измен. 

СТАРУШКА И ЧЕРТЕНЯТА. 

Григорию Е. 

Побывала старушка у Троицы 
И все дальше идет на Восток. 
Вот сидит возле белой околицы, 
Обвевает ее вечерок. 

Собрались чертенята и карлики, 
Только диву даются в кустах 
На костыль, на мешок, на сухарики, 
На усталые ноги в лаптях. 

«Эта странница, верно, не рада нам — 
Приложилась к мощам — и свята; 
Надышалась божественным ладаном, 
Чтобы видеть Святые Места». 
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И мохнатые, малые каются, 
Умиленно глядят на костыль, 
Униженно в траве кувыркаются, 
Поднимают копытцами пыль: 

«Ты прости нас, старушка ты Божия, 
Не бери нас в Святые Места! 
Мы и здесь лобызаем подножия 
Своего, полевого Христа. 

Занимаются села пожарами, 
Грозовая над нами весна, 
Но за майскими тонкими чарами 
Затлевает и нам Купина»... 

БАЛАГАНЧИК. 

Вот открыт балаганчик 
Для веселых и славных детей, 
Смотрят девочка и мальчик 
На дам, королей и чертей. 
И звучит эта адская музыка, 
Завывает унылый смычок. 
Страшный чорт ухватил карапузика, 
И стекает клюквенный сок. 

М а л ь ч и к . 
Он спасается от черного гиена 
Мановением белой руки. 
Посмотри: огоньки 
Приближаются слева... 
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Видишь факелы? видишь дымки? 
Это, верно, сама королева... 

Д е в о ч к а . 

Ах, нет, зачем ты дразнишь меня? 
Это — адская свита... 
Королева — та ходит средь белого дня, 
Вся гирляидами роз перевита, 
И шлейф ее носит, мечами звеня, 
Вздыхающих рыцарей свита. 

Вдруг паяц перегнулся за рампу 
И кричит: «Помогите! 
Истекаю я клюквенным соком! 
«Забинтован тряпицей! 
На голове моей — картонный шлем! 
А в руке — деревянный меч!» 
Заплакали девочка и мальчик, 
И закрылся веселый балаганчик. 

ОСЕННЯЯ ВОЛЯ. 

Выхожу я в путь, открытый взорам, 
Ветер гнет упругие кусты, 
Битый камень лег по косогорам, 
Желтой глины скудные пласты. 

Разгулялась осепь в мокрых долах, 
Обнажила кладбища земли, 
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Но густых рябин в проезжих селах 
Красный цвет зареет издали. 

Вот оно, мое веселье, пляшет 
И звенит, звенит, в кустах пропав! 
И вдали, вдали призывно машет 
Твой узорный, твой цветной рукав. 

Кто взманил меня на путь знакомый, 
Усмехнулся мне в окно тюрьмы? 
Или — каменным путем влекомый 
Нищий, распевающий псалмы? 

Нет, иду я в путь никем не званый, 
И земля да будет мне легка! 
Буду слушать голос Руси пьяной, 
Отдыхать под крышей кабака. 

Запою ли про свою удачу, 
Как я молодость сгубил в хмелю... 
Над нечалыо пив твоих заплачу, 
Твой простор навеки полюблю... 

Много нас — свободных, юных, 
статных — 

Умирает, не любя... 
Приюти ты в далях необъятных! 
Как и жить и плакать без тебя! 
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* * * 

Девушка пела в церковном хоре 
О всех усталых в чужом краю, 
О всех кораблях, ушедших в море, 
О всех, забывших радость свою. 

Так пел ее голос, летящий в купол, 
И луч сиял на белом плече, 
И каждый из мрака смотрел и слушал, 
Как белое платье пело в луче. 

И всем казалось, что радость будет, 
Что в тихой заводи все корабли, 
Что на чужбине усталые люди 
Светлую жизнь себе обрели. 

И голос был сладок, и луч был тонок, 
И только высоко, у Царских Врат, 
Причастный Тайнам,— плакал ребенок 
О том, что никто не придет назад. 

* * * 

Евгению Иванову. 

Вот он — Христос — в цепях и розах — 
За решеткой моей тюрьмы. 
Вот Агнец Кроткий в белых ризах 
Пришел и смотрит в окно тюрьмы. 
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В простом окладе синего неба 
Его икона смотрит в окно. 
Убогий художник создал небо, 
Но Лик и синее небо — одно. 

Единый, Светлый, немного грустный — 
За Ним восходит хлебный злак, 
На пригорке лежит огород капустный, 
И березки и елки бегут в овраг. 

И все так близко и так далеко, 
Что, стоя рядом, достичь нельзя, 
И пе постигнешь синего Ока, 
Пока не станешь сам, как стезя. 

Пока такой же нищий пе будешь, 
Не ляжешь, истоптан, в глухой овраг, 
Обо всем не забудешь и всего 

не разлюбишь, 
И не поблекнешь, как мертвый злак. 

МИТИНГ. 

Он говорил умно и резко, 
И тусклые зрачки 

Метали прямо и без блеска 
Слепые огоньки. 

А снизу устремлялись взоры 
От многих тысяч глаз, 

57 



Александр Блок 

И он не чувствовал, что скоро 
Пробьет последний час. 

Его движенья были верны, 
И голос был суров, 

И борода качалась мерно 
В такт запыленных слов. 

И серый, как ночные своды, 
Он знал всему предел. 

Цепями тягостной свободы 
Уверенно гремел. 

Но те, внизу, не понимали 
ГІи чисел, ни имен, 

И знаком долга и печали 
Никто не заклеймен. 

И тихий ропот поднял руку, 
И дрогнули огни. 

Пронесся шум, подобный звуку 
Упавшей головни. 

Как будто свет из мрака брызнул, 
Как будто был намек... 

Толпа проснулась. Дико взвизгнул 
Пронзительный свисток. 

И в звоны стекол перебитых 
Ворвался стон глухой, 

И человек упал на плиты 
С разбитой головой. 
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Не знаю, кто ударом камня 
Убил его в толпе, 

И струйка крови, помню ясно, 
Осталась на столбе. 

Еще свистки ломали воздух, 
И крик еще стоял, 

А он уж лег на вечный отдых 
У входа в шумный зал... 

Но огонек блеснул у входа... 
Другие огоньки... 

И звонко брякнули у свода 
Взведенные курки. 

И промелькнуло в беглом свете, 
Как человек лежал, 

И как солдат ружье над мертвым 
Наперевес держал. 

Черты лица бледней казались 
От черной бороды, 

Солдаты, молча, собирались 
И строились в ряды. 

И в тишине, впезапно вставшей, 
Был светел круг лица, 

Был тихий Ангел пролетавший, 
И радость без конца. 
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* * * 

Еще прекрасно серое небо, 
Еще безнадежна серая даль. 
Еще несчастных, просящих хлеба, 
Никому не жаль, никому не жаль! 

И над заливом голос черни 
Пропал, развеялся в невском сне. 
И дикие вопли: «Свергни! О, свергни!» 
Не будят жалости в сонной волне... 

И в небе сером холодные светы 
Одели Зимний дворец царя. 
И латник в черном не даст ответа, 
Пока не застигнет его заря. 

Тогда, алея над водной бездной, 
Пусть он угрюмей опустит меч, 
Чтоб с дикой чернью в борьбе 

бесполезной 
За древнюю сказку мертвым лечь. 
18 окт(ября) 1905. 

СКАЗКА 
О ПЕТУХЕ И СТАРУШКЕ. 

Петуха упустила старушка, 
Золотого, как день, петуха! 
Не сама отворилась клетушка, 
Долго ль в зимнюю ночь до греха! 
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И на белом узорном крылечке 
Промелькнул золотой гребешок... 
А старуха спускается с печки, 
Все не может найти посошок... 

Вот — ударило светом в оконце, 
Загорелся старушечий глаз... 
На дворе — словно яркое солнце, 
Деревенька стоит напоказ. 

Эх, какая беда приключилась, 
Впопыхах не нащупать клюки... 
Ишь, проклятая, где завалилась!.. 
А у страха глаза велики: 

Воп стоит он в углу, озаренный, 
Из-под шапки таращит глаза... 
А на улице — сложной π сонной — 
Суматоха, возня, голоса... 

Прибежали к старухину дому, 
Захватили ведро, кто не глуп... 
А уж в кучке золы — незнакомый 
Робко съежился маленький труп... 

Долго, бабушка, верно искала, 
Не сыскала ты свой посошок... 
Петушка своего потеряла, 
Ан, нашел тебя сам петушок! 

Зимний ветер гуляет и свищет, 
Все играет с торчащей трубой... 
Мертвый глаз будто все еще ищет, 
Где пропал петушок... золотой. 
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А над кучкой золы разметенной, 
Где гулял и клевал петушок, 
То погаснет, то вспыхнет червонный 
Золотой, удалой гребешок. 

НОЧНАЯ ФИАЛКА. 

Миновали случайные дни 
И равнодушные ночи, 
И, однако, памятно мне 
То, что хочу рассказать вам, 
То, что случилось во сне. 

Город вечерний остался за мною. 
Дождь начинал моросить. 
Далеко, у самого края, 
Там, где небо, устав прикрывать 
Поступки и мысли сограждан моих, 
Упало в болото,— 
Там краснела полоска зари. 

Город покинув, 
Я медленно шел по уклону 
Малозастроенной улицы, 
И, кажется, друг мой со мной. 
Но если и шел он, 
То молчал всю дорогу. 
Я ли просил помолчать, 
Или сам он был грустно настроен, 
Только, друг другу чужие, 
Разное видели мы: 
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Он видел извощичьи дрожки, 
Где молодые и лысые франты 
Обнимали раскрашенных женщин. 
Также не были чужды ему 
Девицы, смотревшие в окна 
Сквозь желтые бархатцы... 
Но все посерело, померкло, 
И зренье у спутника — также, 
И, верно, другие желанья 
Его одолели, 
Когда он исчез за углом, 
Нахлобучив картуз, 
И оставил меня одного 
(Чем я был несказанно доволен, 
Ибо что же приятней на свете, 
Чем утрата лучших друзей?) 
Прохожих стало все меньше. 
Только тощие псы попадались навстречу, 
Только пьяные бабы ругались вдали. 
Над равниною мокрой торчали 
Кочерыжки капусты, березки и вербы, 
И пахло болотом. 

И пока прояснялось сознанье, 
Умолкали шаги, голоса, 
Разговоры о тайнах различных религий, 
И заботы о плате за строчку,— 
Становилось ясней и ясней, 
Что когда-то я был здесь и видел 
Все, что вижу во сне,— наяву. 

Опустилась дорога, 
И не стало видно строений. 

63 



Александр Блок 

На болоте, от кочки до кочки, 
Над стоячей и ржавой водой 
Перекинуты мостики были, 
И тропинка вилась 
Сквозь лилово-зеленые сумерки 
В сон, и в дрему, и в лень, 
Где внизу и вверху, 
И над кочкою чахлой, 
И над красной полоской зари — 
Затаил ожидание воздух 
И, как будто, на страже стоял, 
Ожидая расцвета 
Нежной дочери струй 
Водяных и воздушных. 

И недаром все было спокойно 
И торжественной встречей полно: 
Ведь никто не слыхал никогда 
От родителей смертных, 
От наставников школьных, 
Да и в книгах никто не читал, 
Что вблизи от столицы, 
На болоте глухом и пустом, 
В час фабричных гудков и журфиксов 
В час забвенья о зле и добре, 
В час разгула родственных чувств 
И развратно длинных бесед 
О дурном состояньи желудка 
И о новом совете министров, 
В час презренья к лучшим из нас, 
Кто, падений своих не скрывая, 
Без стыда продает свое тело 
И на пыльно-трескучих тротуарах 
С наглой скромностью смотрит в глаза,— 
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Что в такой оскорбительный час 
Всем доступны виденья. 
Что такой же бродяга, как я, 
Или, может быть, ты, кто читаешь 
Эти строки, с любовыо иль злобой,— 
Может видеть лилово-зеленый 
Безмятежный и чистый цветок, 
Что зовется Ночною Фиалкой. 

Так я знал про себя, 
Проходя по болоту, 
И увидел сквозь сетку дождя 
Небольшую избушку. 
Сам не зная, куда я забрел, 
Приоткрыл я тяжелую дверь 
И смущенно встал на пороге. 

В длинной, низкой избе по стенам 
Неуклюжие лавки стояли. 
На одной — перед длинным столом — 
Молчаливо сидела за пряжей, 
Опустив над работой пробор, 
Некрасивая девушка 
С пеприметным лицом. 
Я не знаю, была ли она 
Молода иль стара, 
И какого цвета волосы были, 
И какие черты и глаза. 
Знаю только, что тихую пряжу пряла, 
И потом, отрываясь от пряжи, 
Долго, долго сидела, не глядя, 
Без забот и без дум. 
И еще я, наверное, знаю, 
Что когда-то уж видел ее, 
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И была она, может быть, краше 
И, пожалуй, стройней и моложе, 
И, быть может, грустили когда-то, 
Припадая к подножьям ее, 
Короли в сединах голубых. 

И запомнилось мне, 
Что в избе этой низкой 
Вѳял сладкий дурман, 
Оттого, что болотная дрема 
За плечами моими текла, 
Оттого, что пропизан был воздух 
Зацветаньем Фиалки Ночной, 
Оттого, что на праздник вечерний 
Я не в брачной одежде пришел. 
Был я нищий бродяга, 
Посетитель ночных ресторанов, 
А в избе собрались короли; 
Но запомнилось ясно, 
Что когда-то я был в их кругу 
И устами касался их чаши 
Где-то в скалах, на фьордах, 
Где уж нет ни морей, пи земли, 
Только в сумерках снежных 
Чуть блестят золотые вепцы 
Скандинавских владык. 

Было тяжко опять приступить 
К исполненыо сурового долга, 
К поклоненью забытым венцам, 
Но они дожидались, 
И, грустя, засмеялась душа 
Запоздалому их ожиданью. 
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Обходил я избу, 
Руки жал я товарищам прежним, 
Но они не узнали меня. 
Наконец, за огромною бочкой 
(Верно, с пивом), на узкой скамье 
Я заметил сидящих 
Старика и старуху. 
И глаза различили венцы, 
Потускневшие в воздухе ржавом, 
На зеленых и древних кудрях. 
Здесь сидели веками они, 
Дожидаясь привычных поклонов, 
Чуть кивая пришельцам в ответ. 
Обойдя всех сидевших на лавках, 
Я отвесил поклон королям; 
И по старым, глубоким морщинам 
Пробежала усталая тень; 
И привычно торжественным жестом 
Короли мне велели остаться. 
И тогда, обернувшись, 
Я увидел последнюю лавку 
В самом темном углу. 

Там, на лавке неровной и таткой, 
Неподвижно сидел человек, 
Опершись на колени локтями, 
Подпирая руками лицо. 
Было видно, что оп, не старея, 
Не меняясь, и думая думу одну, 
Прогрустил здесь века, 
Так, что члены одеревенели, 
И теперь, обреченный, сидит 
За одною и тою же думой 
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И за тою же кружкой пивиой, 
Что стоит рядом с ним на скамейке 

И когда я к нему подошел, 
Он не поднял лица, не ответил 
На поклон, и не двинул рукой. 
Только понял я, тихо вглядевшись 
В глубину его тусклых очей, 
Что и мне, как ему, суждено 
Здесь сидеть — у недопитой кружки, 
В самом темном углу. 
Суждена мне такая же дума, 
Так же руки мне надо сложить, 
Так же тусклые очи направить 
В дальний угол избы, 
Где сидит над мерцающим светом, 
За дремотой четы королевской, 
За уснувшей дружиной, 
За бесцельною пряжей — 
Королевна забытой страны, 
Что зовется Ночною Фиалкой. 

Так сижу я в избе. 
Рядом — кружка пивная 
И печальный владелец ее. 
Понемногу лицо его никнет, 
Скоро тихо коснется колен, 
Да и руки, не в силах согнуться, 
Только брякнут костями, 
Упадут и повиснут. 
Этот нищий, как я, — в старину 
Был, как я, благородного рода, 
Стройным юношей, храбрым героем, 
Обольстителем северных дев 
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И певцом скандинавских сказаний. 
Вот обрывки одежды его: 
Разноцветные полосы тканей, 
Шитых золотом красным 
И поблекших. 

Дальше вижу дружину 
На огромных скамьях: 
Кто владеет в забвеиьи 
Рукоятью меча; 
Кто, к щиту прислоняясь, 
Увязил долговязую шпору 
Под скамьей; 
Кто свой шлем уронил, — и у шлема, 
На истлевшем полу, 
Пробивается бледная травка, 
Обреченная жить без весны 
И дышать стариной бездыханной. 

Дальше — чинно, у бочки пивной, 
Восседают старик и старуха, 
И на них догорают венцы, 
Озаренные узкой полоской 
Отдаленной зари. 
И струятся зеленые кудри, 
Обрамляя морщин глубину, 
И глаза под навесом бровей 
Огоньками болотными дремлют. 

Дальше, дальше — беззвучно прядет, 
И прядет, и прядет королевна, 
Опустив над работой пробор. 
Сладким сном одурманила нас, 
Опоила нас зельем болотным, 
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Окружила нас сказкой ночной, 
А сама все цветет и цветет, 
И болотами дышит Фиалка, 
И беззвучная кружится прялка, 
И прядет, и прядет, и прядет. 

Цепенею, и сплю, и грущу, 
И таю мою долгую думу, 
И смотрю на полоску зари. 
И проходят, быть может, мгновенья, 
А, быть может, — столетья. 

Слышу, слышу сквозь сои 
За стенами раскаты, 
Отдаленные всплески, 
Будто дальний прибой, 
Будто голос из родины повой, 
Будто чайки кричат, 
Или стонут глухие сирены, 
Или гонит играющий ветер 
Корабли из веселой страны. 
И нечаянно Радость приходит, 
И далекая пена бушует, 
Зацветают далеко огни. 

Вот сосед мой склонился на кружку, 
Тихо брякнули руки, 
И приникла к скамье голова. 
Вот рассыпался меч, дребезжа. 
Щит упал. Из-под шлема 
Побежала веселая мышка. 
А старик и старуха на лавке 
Прислонились тихонько друг к другу, 
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И над старыми их головами 
Больше нет королевских венцов. 

И сижу на болоте, 
Над болотом цветет, 
Не старея, не зная измены, 
Мой лиловый цветок, 
Что зову я — Ночною Фиалкой. 

За болотом остался мой город; 
Тот же вечер и та же заря. 
И, наверное, друг мой, шатаясь, 
Не однажды домой приходил 
И ругался, меня проклиная, 
И мертвецким сном засыпал. 

Но столетья прошли, 
И продумал я думу столетий. 
Я у самого края земли, 
Одинокий и мудрый, как дети. 
Так же тих догорающий свод, 
Тот же мир меня тягостный встретил. 
Но Ночная Фиалка цветет, 
И лиловый цветок ее светел. 
И в зеленой ласкающей мгле 
Слышу волн круговое движенье, 
И больших кораблей приближенье, 
Будто вести о новой земле. 
Так заветная прялка прядет 
Сон живой и мгновенный, 
Что нечаянно Радость придет 
И пребудет она совершенной. 

И Ночная Фиалка цветет. 
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НЕЗНАКОМКА. 

По вечерам над ресторанами 
Горячий воздух дик и глух, 
И правит окриками пьяными 
Весенний и тлетворный дух. 

Вдали, над пылью переулочной, 
Над скукой загородных дач, 
Чуть золотится крендель булочной, 
И раздается детский плач. 

И каждый вечер, за шлагбаумами, 
Заламывая котелки, 
Среди канав гуляют с дамами 
Испытанные остряки. 

Над озером скрипят уключины, 
И раздается женский визг, 
А в небе, ко всему приученный, 
Бессмысленно кривится диск. 

И каждый вечер друг единственный 
В моем стакане отражен 
И влагой терпкой и таинственной, 
Как я, смирен и оглушен. 

А рядом у соседних столиков 
Лакеи сонные торчат, 
И пьяницы с глазами кроликов 
«Іп vino veritas!» кричат. 
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И каждый вечер, в час назначенный 
(Иль это только снится мне?) 
Девичий стан, шелками схваченный, 
В туманном движется окне. 

И медленно, пройдя меж пьяными, 
Всегда без спутников, одна, 
Дыша духами и туманами, 
Она садится у окна. 

И веют древними поверьями 
Ее упругие шелка, 
И шляпа с траурными перьями, 
И в кольцах узкая рука. 

И странной близостью закованный, 
Смотрю за темную вуаль, 
И вижу берег очарованный 
И очарованную даль. 

Глухие тайны мне поручены, 
Мне чье-то солнце вручено, 
И все души моей излучины 
Пронзило терпкое вино. 

И перья страуса склоненные 
В моем качаются мозгу, 
И очи синие, бездонные 
Цветут на дальнем берегу. 

В моей душе лежит сокровище, 
И ключ поручен только мне! 
Ты право, пьяное чудовище! 
Я знаю: истина в вине. 
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ХОЛОДНЫЙ ДЕНЬ. 

Мы встретились с тобою в храме 
И жили в радостном саду, 
Но вот зловонными дворами 
Пошли к проклятью и труду. 

Мы миновали все ворота 
И в каждом видели окне, 
Как тяжело лежит работа 
На каждой согнутой спине. 

И вот пошли туда, где будем 
Мы жить под низким потолком, 
Где прокляли друг друга люди, 
Убитые своим трудом. 

Стараясь не запачкать платья, 
Ты шла меж спящих на полу; 
Но самый сон их был проклятье, 
Вон там — в заплеванном углу. 

Ты обернулась, заглянула 
Доверчиво в мои глаза... 
И на щеке моей блеснула, 
Скатилась пьяная слеза. 

Нет! Счастье — праздная забота, 
Ведь молодость давно прошла. 
Нам скоротает век работа, 
Мне — молоток, тебе — игла. 
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Сиди, да шей, смотри в окошко, 
Людей повсюду гонит труд, 
А те, кому трудней немножко, 
Те песни длинные поют. 

Я близ тебя работать стану, 
Авось ты не припомнишь мне, 
Что я увидел дно стакана, 
Топя отчаянье в вине. 

В ОКТЯБРЕ. 

Открыл окно. Какая хмурая 
Столица в октябре! 

Забитая лошадка бурая 
Гуляет на дворе. 

Спежинка легкою пушинкою 
Порхает на ветру, 

И елка слабенькой вершинкою 
Мотает на юру. 

Жилось легко, жилось и молодо — 
Прошла моя пора. 

Вон — мальчик, посинев от холода, 
Дрожит среди двора. 

Все, все по старому, бывалому, 
И будет как всегда: 

Лошадке и мальчишке малому 
Не сладки холода. 
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Да и меня без всяких поводов 
Загнали на чердак. 

Никто моих не слушал доводов, 
И вышел мой табак. 

А все хочу свободной волею 
Свободного житья, 

Хоть нет звезды счастливой более 
С тех пор, как запил я. 

Давно звезда в стакан мой канула,— 
Ужели навсегда?.. 

И вот душа опять воспрянула: 
Со мной моя звезда! 

Вот, вот — в глазах плывет манящая, 
Качается в окне... 

И жизнь начнется настоящая, 
И крылья будут мне! 

И даже все свое имущество 
С собою захвачу! 

Познал, познал свое могущество! 
Вот вскрикнул... и лечу! 

Лечу, лечу к мальчишке малому, 
Средь вихря и огня... 

Все, все по старому, бывалому, 
Да только — без меня! 
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РУСЬ. 

Ты и по сне необычайна. 
Твоей одежды не коснусь. 
Дремлю — и за дремотой тайна, 
И в тайне — ты почиешь, Русь. 

Русь, опоясана реками 
И дебрями окружена, 
С болотами и журавлями, 
И с мутным взором колдуна, 

Где разноликие народы 
Из края в край, из дола в дол 
Ведут ночные хороводы 
Иод заревом горящих сел. 

Где ведуны с ворожеями 
Чаруют злаки на полях, 
И ведьмы тешатся с чертями 
В дорожных снеговых столбах, 

Где буйно заметает выога 
До крыши — утлое жилье, 
И девушка на злого друга 
Под снегом точит лезвее. 

Где все пути и все распутья 
Живой клюкой измождены, 
И вихрь, свистящий в голых прутьях, 
Поет преданья старины... 
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Так — я узнал в моей дремоте 
Страны родимой нищету, 
И в лоскутах ее лохмотий 
Души скрываю наготу. 

Тропу печальную, ночную 
Я до погоста протоптал, 
И там, на кладбище ночуя, 
Пѳдолгу песни распевал. 

Живую душу укачала, 
Русь, на своих просторах, ты, 
И вот, она не запятнала 
Первоначальной чистоты. 

Дремлю — и за дремотой тайна, 
И в тайне — почивает Русь, 
Она и в снах необычайна. 
Ее одежды пе коснусь. 

СЫН И МАТЬ. 

Моей матери. 

Сын осеняется крестом. 
Сын покидает отчий дом. 

В песнях матери оставленной 
Золотая радость есть: 
Только б он пришел прославленный, 
Только б радость перенесть! 
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Вот, в доспехе ослепительном, 
Слышно, ходит сын во мгле. 
Дух свой предал небожителям, 
Сердце — матери—земле. 

Петухи поют к заутрене. 
Ночь испуганно бежит. 
Хриплый рог туманов утренних 
За спиной ее трубит. 

Вот он, сын мой, в светлом облаке, 
В шлеме утренней зари! 
Сыплет он стрелами колкими 
В чернолесья, в пустыри!.. 

Веет ветер очистительный 
От небесной синевы. 
Сын бросает меч губительный, 
Шлем снимает с головы. 

Точит грудь его пронзенная 
Кровь и горние хвалы: 
Здравствуй, даль, освобожденная 
От почной туманной мглыі 

В сердце матери оставленной 
Золотая радость есть: 
Вот он, сын мой, окровавленный! 
Только б радость перенесть! 

Сын не забыл родную мать: 
Сын воротился умирать. 
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* * * 

О жизни, догоревшей в хоре 
На темном клиросе Твоем. 
О Деве с тайной в светлом взоре 
Над осиянным алтарем. 

О томных девушках у двери, 
Где вечный сумрак и хвала. 
О дальной Мэри, светлой Мэри, 
В чьих взорах — свет, 

в чьих косах — мгла. 

Ты дремлешь, Боже, на иконе, 
В дыму кадильниц голубых. 
Я пред тобою, на амвоне, 
Я — сумрак улиц городских. 

И девушки у темной двери, 
На всех ступенях алтаря — 
Как засветлевшая от Мэри 
Передзакатная заря. 

И чей-то душный, тонкий волос 
Скользит и веет вкруг лица, 
И на амвоне женский голос 
Поет о Мэри без конца. 

О розах над ее иконой, 
Где вечный сумрак и хвала, 
О Деве дальней, благосклопной, 
В чьих взорах — свет, 

в чьих косах — мгла. 
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БАЛАГАН. 

Ну, старая кляча, пойдем 
ломать своего Шекспира! 

Кип (А. Дюма). 

Над черной слякотью дороги 
Не поднимается туман. 
Везут, покряхтывая, дроги 
Мой полинялый балаган. 

ЛИЦО дневное Арлекина 
Еще бледней, чем лик Пьеро. 
И в угол прячет Коломбина 
Лохмотья, сшитые пестро... 

Тащитесь, траурные клячи! 
Актеры, правьте ремесло, 
Чтобы от истины ходячей 
Всем стало больно и светло! 

В тайник души проникла плесень, 
Но надо плакать, петь, идти, 
Чтоб в рай моих заморских песен 
Открылись торные пути. 
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* * * 

Хожу, брожу понурый, 
Один в своей норе. 
Придет шарманщик хмурый 
Заплачет на дворе. 

О той свободной доле, 
Что мне не суждена, 
О том, что ветер в поле, 
А на дворе — весна. 

А мне — какое дело? 
Брожу один, забыт. 
И свечка догорела, 
И маятник стучит. 

Одна, одна надежда 
Вон там, в ее окне. 
Светла ее одежда, 
Она придет ко мне. 

А я, нахмурив брови, 
Ей в сотый передам, 
Как много портил крови 
Знакомым и друзьям. 

Опять нам будет сладко, 
И тихо, и тепло. 
В углу горит лампадка, 
На сердце отлегло... 
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Зачем она приходит 
Со мною говорить? 
Зачем в иглу проводит 
Веселенькую нить? 

Зачем она роняет 
Веселые слова? 
Зачем лицо склоняет 
И прячет в кружева? 

Как холодно и тесно, 
Когда ее здесь нет! 
Как долго неизвестно, 
Блеснет ли в окнах свет. 

Лицо мое белее, 
Чем белая стена... 
Опять, опять сробею, 
Когда придет она... 

Ведь нечего бояться 
И нечего терять... 
Но надо ли сказаться? 
Но можно ли сказать? 

И что ей молвить — нежной? 
Что сердце расцвело? 
Что ветер веет снежный? 
Что в комнате светло? 
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НА ЧЕРДАКЕ. 

Что на свѳтѳ выше 
Светлых чердаков? 
Вижу трубы, крыши 
Дальних кабаков. 

Путь туда заказан, 
И па что — теперь? 
Вот — я с ней лишь связан... 
Вот — закрыта дверь... 

А она не слышит — 
Слышит — пе глядит, 
Тихая — не дышит, 
Белая — молчит... 

Уж не просит кушать... 
Ветер свищет в щель. 
Как мне любо слушать 
Вьюжную свирель! 

Ветер, снежный север, 
Давний друг ты мне! 
Подари ты веер 
Молодой жене! 

Подари ей платье 
Белое, как ты! 
Нанеси в кровать ей 
Снежные цветыI 
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Ты дарил мне горе, 
Тучи, да снега... 
Подари ей зори, 
Бусы, жемчуга! 

Чтоб была нарядна 
И, как снег, бела! 
Чтоб глядел я жадно 
Из того угла!.. 

Слаще пой ты, вьюга, 
В снежную трубу, 
Чтоб спала подруга 
В ледяном гробу! 

Чтоб она не встала, 
ІІе скрипи, доска... 
Чтоб не испугала 
Милого дружка! 

Из «Снежной маски» 

ВТОРОЕ КРЕЩЕНЬЕ. 

Открыли дверь мою метели, 
Застыла горница моя. 
И в новой снеговой купели 
Крещен вторым крещеньем я. 
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И, в новый мир вступая, знаю, 
Что люди есть, и есть дела. 
Что путь открыт наверно к раю 
Всем, кто идет путями зла. 

Я так устал от ласк подруги 
На застывающей земле. 
И драгоценный камень вьюги 
Сверкает льдиной на челе. 

И гордость нового крещенья 
Мне сердце обратила в лед. 
Ты мне сулишь еще мгновенья? 
Пророчишь, что весна придет? 

Но посмотри, как сердце радо! 
Заграждена снегами твердь. 
Весны не будет, и не надо: 
Крещеньем третьим будет — Смерть. 

ЕЕ ПЕСНИ. 

Не в земной темнице душной 
Я гублю. 

Душу вверь ладье воздушной — 
Кораблю. 

Ты пойми душой послушной, 
Что люблю. 

Взор твой ясный к выси звездной 
Обрати. 

И в руке твой меч железный 
Опусти. 
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Сердце с дрожью бесполезной 
Укроти. 

Вихри снежные над бездной 
Закрути. 

Рукавом моих метелей 
Задушу. 

Серебром моих веселий 
Оглушу. 

На воздушной карусели 
Закружу. 

Пряжей спутанной кудели 
Обовью. 

Легкой брагой снежных хмелей 
Напою. 

ОБРЕЧЕННЫЙ. 

Тайно сердце просит гибели. 
Сердце легкое, скользи... 
Вот меня из жизни вывели 
Снежным серебром стези... 

Как над тою дальней прорубью 
Тихий пар струит вода, — 
Так своею тихой поступыо 
Ты свела меня сюда, 

Завила, сковала взорами 
И рукою обняла, 
И холодными призорами 
Белой Смерти предала... 
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И в какой иной обители 
Мне влачиться суждено, 
Если сердце хочет гибели, 
Тайно просится на дно? 

УСТАЛОСТЬ. 

Кому назначен темный жребий, 
Над тем не властен хоровод. 
Он, как звезда, утонет в небе, 
И новая звезда взойдет. 

И краток путь средь долгой ночи, 
Друзья, близка ночная твердь! 
И даже рифмы нет короче 
Глухой, крылатой рифмы: с м е р т ь . 

И есть ланит живая алость, 
Печаль свиданий и разлук... 
Но есть паденье и усталость, 
И торжество предсмертных мук. 

88 



Изборник 

О СМЕРТИ. 

Все чаще я по городу брожу. 
Все чаще вижу смерть — и улыбаюсь 
Улыбкой рассудительной. Ну, что же? 
Так я хочу. Так свойственно мне знать, 
Что и ко мне придет она в свой час. 

Я проходил вдоль скачек по шоссе. 
День золотой дремал на грудах щебня, 
А за глухим забором — ипподром 
Под солнцем зеленел. Там стебли злаков 
И одуванчиков, раздутые весной, 
В ласкающих лучах дремали. А вдали 
Трибуна придавила плоской крышей 
Толпу зевак и модниц. Маленькие флаги 
Пестрели там и здесь. А на заборе 
Прохожие сидели и глазели. 

Я шел и слышал быстрый гон копей 
По групту легкому. И быстрый топот 
Копыт. Потом — внезапный крик: 
—УпалІ Упал! — кричали на заборе, 
И я, вскочив на маленький пенек, 
Увидел все зараз: вдали летели 
Жокеи в пестром — к тонкому столбу. 
Чуть-чуть отстав от них, скакала лошадь 
Без седока, взметая стремена. 
А за листвой кудрявеньких березок, 
Так близко от меня — лежал жокей, 
Весь в желтом, в зеленях весенних 

злаков, 
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Упавший навзничь, обратив лицо 
В глубокое ласкающее небо. 
Как будто век лежал, раскинув руки 
И ногу подогнув. Так хорошо лежал. 
К нему уже бежали люди. Издали, 
Поблескивая медленными спицами, ландо 
Катилось мягко. Люди подбежали 
И подняли его... 

И вот повисла 
Беспомощная желтая нога 
В обтянутой рейтузе. Завалилась 
Им на плечи куда-то голова... 
Ландо подъехало. К его подушкам 
Так бережно и нежно приложили 
Цыплячью желтизну жокея. Человек 
Вскочил неловко на подпожку, замер, 
Поддерживая голову и ногу, 
И важный кучер повернул назад. 
И так же медленно вертелись спицы, 
Поблескивали козла, оси, крылья... 

Так хорошо и вольно умереть. 
Всю жизнь скакал — с одпой упорной 

мыслью, 
Чтоб первым доскакать. И па скаку 
Запнулась запыхавшаяся лошадь. 
Уж силой ног не удержать седла, 
И утлые взмахнулись стремена, 
И полетел, отброшенный толчком... 
Ударился затылком о родную, 
Весеннюю, приветливую землю, 
И в этот миг — в мозгу прошли все 

мысли, 
Единственные нужные. Прошли — 
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И умерли. И умерли глаза. 
И труп мечтательно глядит наверх. 

Так хорошо и вольно. 

Однажды брел по набережной я. 
Рабочие возили с барок в тачках 
Дрова, кирпич и уголь. И река 
Была еще синей от белой пены. 
В отстегнутые вороты рубах 
Глядели загорелые тела, 
И светлые глаза привольной Руси 
Блестели строго с почерневших лиц. 
И тут же дети голыми ногами 
Месили груды желтого песку, 
Таскали то кирпичик, то полепо, 
То бревнышко. И прятались. А там 
Уже сверкали грязные их пятки, 
И матери — с отвислыми грудями 
Под грязным платьем — ждали их, 

ругались 
И, надавав затрещин, отбирали 
Дрова, кирпичики, бревешки. И тащили, 
Согнувшись под тяжелой ношей, вдаль. 
И снова, воротясь гурьбой веселой, 
Ребятки начинали воровать: 
Тот — бревнышко, другой — кирпичик... 

И вдруг раздался всплеск воды и крик: 
— Упал! Упал! —опять кричали с барки. 
Рабочий, ручку тачки отпустив, 
Показывал рукой куда-то в воду, 
И пестрая толпа рубах неслась 
Туда, где на траве, в камнях булыжных, 
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На самом берегу — лежала сотка. 
Одии тащил багор. 

А между свай, 
Забитых возле набережной в воду, 
Легко покачивался человек 
В рубахе и в разорванных портках. 
Один схватил его. Другой помог, 
И длинное растянутое тело, 
С которого ручьем лилась вода, 
Втащили на берег и положили. 
Городовой, гремя о камни шашкой, 
Зачем-то щеку приложил к груди 
Намокшей, и прилежно слушал, 
Должно быть, сердце. Собрался народ, 
И каждый вновь пришедший задавал 
Одни и те же глупые вопросы: 
Когда упал, да сколько пролежал 
В воде, да сколько выпил? 
Потом все стали тихо отходить, 
И я пошел своим путем, и слушал, 
Как истовый, но выпивший рабочий 
Авторитетно говорил другим, 
Что губит каждый день людей вино. 

Пойду еще бродить. Покуда солнце, 
Покуда жар, покуда голова 
Тупа, и мысли вялы... 

Сердце! 
Ты будь вожатаем моим. И смерть 
С улыбкой наблюдай. Само устанешь, 
Не вынесешь такой веселой жизни, 
Какую я веду. Такой любви 
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И ненависти люди не выносят, 
Какую я в себе ношу. 

Хочу, 
Всегда хочу смотреть в глаза людские, 
И пить вино, и жеищип целовать, 
И яростыо желаний полнить вечер, 
Когда жара мешает днем мечтать 
И песпи петь! И слушать в мире ветер! 

* * * 

С каждой весною пути мои круче, 
Мертвенней сумрак очей. 

С каждой веспою ясней и певучей 
Таинства белых ночей. 

Месяц ладыо опрокинул в последней 
Бледной могиле,— и вот 

Стертые лица и пьяные бредни... 
Карты... Цыганка поет. 

Видишь, и мне наступила на горло, 
Душит красавица ночь... 

Краски последние смыла и стерла... 
Что ж? Если можешь, пророчь... 

Ласки мои неумелы и грубы. 
Ты же — нежнее, чем май. 

Что же? Целуй в помертвелые губы. 
Пояс печальный снимай. 
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* * * 

Ты отошла, и я в пустыне 
К песку горячему приник. 
Но слова гордого отныне 
Не может вымолвить язык. 

О том, что было, не жалея, 
Твою я понял высоту: 
Да. Ты — родная Галилея 
Мне — невоскресшему Христу. 

И пусть другой тебя ласкает, 
Пусть множит дикую молву: 
Сын Человеческий не знает, 
Где приклонить ему главу. 

* • * 

В густой траве пропадешь с головой. 
В тихий дом войдешь, не стучась... 
Обнимет рукой, оплетет косой 
И, статная, скажет: — Здравствуй, князь. 

— Вот здесь у меня — куст белых роз. 
— Вот здесь вчера повилика вилась. 
— Где был, пропадал? Что за весть 

принес? 
— Кто любит, не любит, кто гонит нас? 
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Как бывало, забудешь, что дни идут, 
Как бывало простить, кто горд и зол. 
И смотришь — тучи вдали встают, 
И слушаешь песни далеких сел... 

Заплачет сердце по чужой стороне, 
Запросится в бой — зовет и манит. 
Только скажет: — Прощай. Вернись 

ко мне. 
И опять за травой колокольчик звенит... 

ПРИНИМАЮ. 

О, весна без копца и без краю — 
Без конца и без краю мечта! 
Узнаю тебя, жизнь! Принимаю! 
И приветствую звоном щита! 

Принимаю тебя, неудача, 
И удача, тебе мой привет! 
В заколдованпой области плача, 
В тайне смеха — позорного нет! 

Принимаю бессонные споры, 
Утро в завесах темных окна, 
Чтоб мои воспаленные взоры 
Раздражала, пьянила весна! 

Принимаю пустынные веси! 
И колодцы земных городов! 
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Осветленный простор поднебесий 
И томления рабьих трудов! 

И встречаю тебя у порога,— 
С буйным ветром в змеиных кудрях, 
С неразгаданным именем Бога 
На холодных и сжатых губах... 

Перед этой враждующей встречей 
Никогда я не брошу щита... 
Никогда не откроешь ты плечи... 
Но пад нами — хмельная мечта! 

И смотрю, и вражду измеряю, 
Ненавидя, кляня и любя: 
За мученья, за гибель — я знаю — 
Все равно: принимаю тебя! 

КЛЕОПАТРА. 

Открыт паноптикум печальный 
Один, другой и третий год. 
Толпою пьяной и нахальной 
Спешим... В гробу царица ждет. 

Она лежит в гробу стеклянном. 
И не мертва и не жива, 
А люди шепчут неустанно 
О ней бесстыдные слова. 
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Она раскинулась лениво — 
Навек забыть, навек уснуть... 
Змея легко, неторопливо 
Ей жалит восковую грудь... 

Я сам, позорный и продажный, 
С кругами синими у глаз, 
Пришел взглянуть на профиль важный, 
На воск, открытый напоказ... 

— Кадите мне. Цветы рассыпьте. 
— Я в незапамятных веках 
— Была царицею в Египте. 
— Теперь — я воск. Я тлен. Я прах. 

— Царица! Я пленен тобою! 
Я был в Египте лишь рабом, 
А иыне суждено судьбою 
Мне быть поэтом и царем! 

Замолк. Смотрю. Она не слышит. 
Но грудь колышется едва 
И за прозрачной тканью дышит... 
И слышу тихие слова: 

— Тогда я исторгала грозы, 
— Теперь исторгну жгучей всех 
— У пьяного поэта — слезьт, 
— У пьяной проститутки — смех. 
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* * * 

Я помню длительные муки: 
Ночь догорала за окном; 
Ее заломленные руки 
Чуть брезжили в луче дневном. 

Вся жизнь, ненужно изжитая, 
Пытала, унижала, жгла; 
А там, как призрак возрастая, 
День обозначил купола; 

И под окошком участились 
Прохожих быстрые шаги; 
И в серых лужах расходились 
Под каплями дождя круги; 

И утро длилось, длилось, длилось... 
И праздный тяготил вопрос; 
И ничего не разрешилось 
Весенним ливнем бурных слез. 

Свирель запела па мосту, 
И яблони в цвету. 

И ангел поднял в высоту 
Звезду зеленую одну, 

И стало дивно на мосту 
Смотреть в такую глубину, 

В такую высоту. 
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Свирель поет: взошла звезда, 
Пастух, гони стада... 

И под мостом поет вода: 
Смотри, какие быстрины, 

Оставь заботы навсегда, 
Такой прозрачной глубины 

Не видел никогда... 
Такой глубокой тишины 

Не слышал никогда... 
Смотри, какие быстрины, 
Когда ты видел эти сны?.. 

ЗА ГРОБОМ. 

Божья Матерь «Утоли мои печали» 
Перед гробом шла, светла, тиха. 
А за гробом — в траурной вуали 
Шла невеста, провожая жениха. 

Был он только литератор модный, 
Только слов кощунственных творец... 
Но мертвец — родной душе народной: 
Всякий свято чтит она конец. 

И навстречу кланялись, крестили 
Многодумный, многотрудный лоб. 
А друзья и близкие пылили 
На икону, на нее, на гроб... 

И с какою бесконечной грустью 
(Не о нем — Бог весть о ком?) 
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Приняла она слова сочувствий 
И венок случайный за венком... 

Этих фраз избитых повторенья, 
Никому не нужные слова — 
Возвела она в венец творенья, 
В тайную улыбку Божества... 

Словно здесь, где пели и кадили, 
Где и грусть не может быть тиха, 
Убралась она фатой из пыли 
И ждала Иного Жениха... 

ДРУЗЬЯМ. 

Друг другу мы тайно враждебны, 
Завистливы, глухи, чужды, 
А как бы и жить и работать, 
Не зная извечной вражды! 

Что делать! Ведь каждый старался 
Свой собственный дом отравить, 
Все стены пропитаны ядом, 
И негде главы приклонить! 

Что делать! Изверившись в счастье, 
От смеху мы сходим с ума, 
И, пьяные, с улицы смотрим, 
Как рушатся наши дома! 
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Когда ж под забором в крапиве 
Несчастные кости сгниют, 
Какой-нибудь поздний историк 
Напишет внушительный труд... 

Вот только замучит,, проклятый, 
Ни в чем не повинных ребят 
Годами рожденья и смерти 
И ворохом скверных цитат... 

Зарыться бы в свежем бурьяпе, 
Забыться бы спом навсегда! 
Молчите, проклятые книги! 
Я вас не писал никогда! 

РОССИЯ. 

Опять, как в годы золотые, 
Три стертых треплются шлеи, 
И вязпут спицы расписные 
В расхлябанные колеи... 

Россия, нищая Россия, 
Мпе избы серые твои, 
Твои мпе песни ветровые,— 
Как слезы первые любви! 

Тебя жалеть я пе умею, 
И крест свой бережно несу... 
Какому хочешь чародею 
Отдай разбойную красу! 
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Пускай заманит и обманет,— 
Не пропадешь, не сгинешь ты, 
И лишь забота затуманит 
Твои прекрасные черты. 

Ну что ж? Одной заботой боле — 
Одной слезой река шумней, 
А ты все та же — лес, да поле, 
Да плат узорный до бровей. 

И невозможное возможпо, 
Дорога долгая легка, 
Когда блеснет в дали дорожной 
Мгновенный взор из-под платка, 
Когда звенит тоской острожной 
Глухая песпя ямщика. 

* * • 

Ночь как ночь, и улица пустынна. 
Так всегда! 

Для кого же ты была невинна 
И горда? 

Лишь сырая каплет мгла с карнизов. 
Я и сам 

Собираюсь бросить злобный вызов 
Небесам. 

Все на свете, все па свете знают: 
Счастья нет. 
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И который раз в руках сжимают 
Пистолет! 

И который раз, смеясь и плача, 
Вновь живут! 

День как день; ведь решена задача: 
Все умрут. 

* * * 

Своими горькими слезами 
Над нами плакала весна. 
Огонь мерцал за камышами, 
Дразня лихого скакуна... 

Опять звала бесчеловечпым, 
Ты, отданная мне давно!.. 
Но ветром буйным, ветром встречным 
Твое лицо опалено... 

Опять — бессильно и напрасно — 
Ты отстранялась от огня... 
Но даже небо было страстно, 
И небо было за меня!.. 

И стало все равно, какие 
Лобзать уста, ласкать плеча, 
В какие улицы глухие 
Гнать удалого лихача... 
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И все равно, чей вздох, чей топот,— 
Быть может, здесь уже пѳ ты... 
Лишь скакуна неровный топот, 
Как бы с далекой высоты... 

Так — сведены с ума мгновеньем — 
Мы отдавались вновь и вновь, 
Гордясь своим уничтоженьем, 
Твоим превратностям, любовь! 

Теперь, когда мне звезды ближе, 
Чем та неистовая ночь, 
Когда еще безмерно ниже 
Ты пала, упиженья дочь, 

Когда один с самим собою 
Я проклинаю каждый день,— 
Теперь проходит предо мпою 
Твоя развенчанная тень. 

С благоволепьем? Иль с укором? 
Иль ненавидя, мстя, скорбя? 
Иль хочешь быть мпе приговором?— 
Не зпаю: я забыл тебя. 
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НА ПОЛЕ КУЛИКОВОМ. 

1. 

Река раскинулась. Течет, грустит лениво 
И моет берега. 

Над скудной глиной желтого обрыва 
В степи грустят стога. 

О, Русь мояі Жепа моя! До боли 
Нам ясен долгий путь! 

Наш путь — стрелой татарской древней воли 
Пронзил пам грудь. 

Наш путь — степной, наш путь — в тоске 
безбрежной, 

В твоей тоске, о, Русь! 
И даже мглы — ночной и зарубежной — 

Я не боюсь. 

Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами 
Степную даль. 

В степном дыму блеснет святое знамя 
И ханской сабли сталь... 

И вечный бой! Покой нам только снится 
Сквозь кровь и пыль. 

Летит, летит степная кобылица 
И мнет ковыль... 

И нет конца! Мелькают версты, кручи... 
Останови! 
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Идут, идут испуганные тучи, 
Закат в крови! 

Закат в крови! Из сердца кровь струится! 
Плачь, сердце, плачь... 

Покоя нет! Степная кобылица 
Несется вскачь! 

2. 
Мы, сам-друг, над степью в полночь стали: 
Не вернуться, не взглянуть назад. 
За Непрядвой лебеди кричали, 
И опять, опять они кричат... 

На пути — горючий белый камень. 
За рекой — поганая орда. 
Светлый стяг над нашими полками 
Не взыграет больше никогда. 

И к земле склонившись головою, 
Говорит мне друг:— Остри свой меч, 
— Чтоб недаром биться с татарвою, 
— За святое дело мертвым лечьі 

Я — не первый воин, не последний, 
Долго будет родина больна. 
Помяни ж за раннею обедней 
Мила друга, светлая жена! 

3. 

В ночь, когда Мамай залег с ордою 
Степи и мосты, 

В темном поле были мы с Тобою,— 
Разве знала Ты? 
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Перед Доном темным и зловещим, 
Средь ночных полей 

Слышал я Твой голос сердцем вещим 
В криках лебедей. 

С полуночи тучей возносилась 
Княжеская рать, 

И вдали, вдали о стремя билась, 
Голосила мать. 

И, чертя круги, ночные птицы 
Реяли вдали. 

А над Русыо тихие зарницы 
Князя стерегли. 

Орлий клекот над татарским станом 
Угрожал бедой, 

А Непрядва убралась туманом, 
Что княжна фатой. 

И с туманом над Непрядвой спящей, 
Прямо на меня 

Ты сошла, в одежде свет струящей, 
Не спугнув копя. 

Серебром волны блеснула другу 
На стальном мече, 

Освежила пыльную кольчугу 
На моем плече. 

И когда, наутро, тучей черной 
Двинулась орда, 

Был в щите Твой лик нерукотворный 
Светел навсегда. 
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4. 

Опять с вековою тоскою 
Пригнулись к земле ковыли. 
Опять за туманной рекою 
Ты кличешь меня издали... 

Умчались, пропали без вести 
Степных кобылиц табуны, 
Развязаны дикие страсти 
Под игом ущербной луны. 

И я с вековою тоскою, 
Как волк под ущербной луной, 
Не знаю, что делать с собою, 
Куда мне лететь за тобой! 

Я слушаю рокоты сечи 
И трубные клики татар, 
Я вижу над Русью далече 
Широкий и тихий пожар. 

Объятый тоскою могучей, 
Я рыщу на белом коне. 
Встречаются вольные тучи 
Во мглистой ночной вышине. 

Вздымаются светлые мысли 
В растерзанном сердце моем, 
И падают светлые мысли, 
Сожженные темным огнем.,. 
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— Явись, мое дивное диво! 
— Быть светлым меня научи! 
Вздымается конская грива... 
За ветром взывают мечи... 

5. 
И мглою бед неотразимых 
Грядущий день заволокло. 

Вл. Соловьев. 

Опять над полем Куликовым 
Взошла и расточилась мгла, 
И, словно облаком суровым, 
Грядущий день заволокла. 

За тишиною непробудной, 
За разливающейся мглой 
Не слышно грома битвы чудной, 
Не видно молньи боевой. 

Но узнаю тебя, начало 
Высоких и мятежных дней! 
Над вражьим станом, как бывало, 
И плеск, и трубы лебедей. 

Не может сердце жить покоем, 
Недаром тучи собрались. 
Доспех тяжел, как перед боем. 
Теперь твой час настал.— Молись! 
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* * * 

О доблестях, о подвигах, о славе 
Я забывал на горестной земле, 
Когда твое лицо в простой оправе 
Передо мной сияло на столе. 

Но час настал, и ты ушла из дому. 
Я бросил в ночь заветное кольцо. 
Ты отдала свою судьбу другому, 
И я забыл прекрасное лицо. 

Летели дни, крутясь проклятым роем... 
Вино и страсть терзали жизнь мою... 
И вспомнил я тебя пред аналоем, 
И звал тебя, как молодость свою... 

Я звал тебя, но ты не оглянулась, 
Я слезы лил, но ты не снизошла. 
Ты в синий плащ печально завернулась, 
В сырую ночь ты из дому ушла. 

Не знаю, где приют своей гордыне 
Ты, милая, ты, нежная, нашла... 
Я крепко сплю, мне снится плащ твой 

синпй, 
В котором ты в сырую ночь ушла... 

Уж не мечтать о нежности, о славе, 
Все миновалось, молодость прошла! 
Твое лицо в его простой оправе 
Своей рукой убрал я со стола. 
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ОСЕННИЙ ДЕНЬ. 

Идем по жнивью, не спеша, 
С тобою, друг мой скромный, 
И изливается душа, 
Как в сельской церкви темной. 

Осенний день высок и тих, 
Лишь слышно — ворон глухо 
Зовет товарищей своих, 
Да кашляет старуха. 

Овин расстелет низкий дым, 
И долго под овином 
Мы взором пристальным следим 
За летом журавлиным. 

Летят, летят косым углом, 
Вожак звенит и плачет... 
О чем звенит, о чем, о чем? 
Что плач осенний значит? 

И низких нищих деревень 
Не счесть, не смерить оком, 
И светит в потемневший день 
Костер в лугу далеком. 

О, ншцая моя страна, 
Что ты для сердца значишь? 
О, бедная моя жена, 
О чем ты горько плачешь? 

1 



Александр Блок 

• * * 

Мой милый, будь смелым 
И будешь со мной 

Я вишеньем белым 
Качнусь над тобой. 

Зеленой звездою 
С востока блесну, 

Студеной волною 
На панцырь плесну, 

Русалкою вольной 
Явлюсь над ручьем, 

Нам вольно, нам больно, 
Нам сладко вдвоем. 

Нам в темные ночи 
Легко умереть 

И в мертвые очи 
Друг другу глядеть. 

* * # 

В голодной и больной неволе 
И день не в день, и год не в год. 
Когда же всколосится поле, 
Вздохнет упиженный народ? 
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Что лето, шелестят во мраке, 
То выпрямляясь, то клонясь 
Всю ночь под тайным ветром, злаки: 
Пора цветенья началась. 

Народ — венец земного цвета, 
Краса и радость всем цветам: 
Не миновать Господня лета 
Благоприятного — и нам. 

* * * 

Ты в комнате один сидишь. 
Ты слышишь? 

Я знаю: ты теперь пе спишь... 
Ты дышишь и не дышишь. 

Зачем за дверью свет погас? 
Не бойся! 

Я твой давно забытый час. 
Стучусь — откройся. 

Я знаю, ты теперь в бреду, 
Мятежный! 

Я все равно к тебе войду, 
Старинный друг и нежный... 

Не бойся вспоминать меня: 
Ты был так молод... 

Ты сел на белого коня, 
И щеки жег осенний холод! 

Ты полетел туда, туда — 
В янтарь закатный! 
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Немудрый, знал ли ты тогда 
Свой нищий путь возвратный? 

Теперь ты мудр: не прекословь -
Что толку в споре? 

Ты помнить первую любовь 
И зори, зори, зори? 

Зачем склонился ты лицом 
Так низко? 

Утешься: ветер за окном — 
То трубы смерти близкой! 

Открой, ответь на мой вопрос: 
Твой день был ярок? 

Я саван царственный принес 
Тебе в подарок! 

• * * 

Чем больше хочешь отдохнуть, 
Тем жизнь страшней, тем жизнь страшней, 
Сырой туман ползет с полей, 
Сырой туман вползает в грудь 

По бархату ночей. 

Забудь о том, что жизнь была, 
О том, что будет жизнь, забудь... 
С полей ползет ночная мгла... 

Одно, одно — 
Уснуть, уснуть... 
Но все равно — 
Разбудит кто-нибудь. 
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* * * 

Как прощались, страстно клялись 
В верности любви... 
Вместе Тайн приобщались, 
Пели соловьи... 

Взял гитару на прощанье 
И у струн исторг 
Все признанья, обещанья, 
Всей души восторг... 

Да тоска заполонила, 
Порвалась струна... 
Не звала б да не манила 
Дальня сторона! 

Вспоминай же, ради Бога, 
Вспоминай меня, 
Как седой туман из лога 
Выйдет до плетня... 

Все на земле умрет — и мать, и младость, 
Жена изменит и покинет друг. 
Но ты учись вкушать иную сладость, 
Глядясь в холодный и полярный круг. 

Бери свой челн, плыви на дальний полюс 
В стенах из льда, и тихо забывай, 
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Как там любили, гибли и боролись... 
И забывай страстей бывалый край. 

И к вздрагиваньям медленного хлада 
Усталую ты душу приучи, 
Чтоб было з д е с ь ей ничего не надо, 
Когда о т т у д а ринутся лучи. 

• * * 

Из хрустального тумана, 
Из невиданного сна 
Чей-то образ, чей-то странный... 
(В кабинете ресторана 
За бутылкою вина). 

Визг цыганского напева 
Налетел из дальних зал, 
Дальних скрипок вопль туманный... 
Входит ветер, входит дева 
В глубь исчерченных зеркал. 

Взор во взор — и жгуче-синий 
Обозначился простор. 
Магдалина! Магдалина! 
Веет ветер из пустыни, 
Раздувающий костер. 

Узкий твой бокал и вьюга 
За глухим стеклом окна — 
Жизни только половина! 
Но за вьюгой — солнцем юга 
Опаленная странаі 
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Разрешенье всех мучений, 
Всех хулений и похвал, 
Всех змеящихся улыбок, 
Всех просительных движений, 
Жизнь разбей, как мой бокал! 

Чтоб на ложе долгой ночи 
Не хватило страстных сил! 
Чтоб в пустынном вопле скрипок 
Перепуганные очи 
Смертный сумрак погасил. 

* * * 

Поздней осенью из гавани 
От заметенной снегом земли 
В предназначенное плаванье 
Идут тяжелые корабли. 

В черном небе означается 
Над водой подъемный крап, 
И один фонарь качается 
На оснеженном берегу, 

И матрос, на борт пе принятый, 
Идет, шатаясь, сквозь буран. 
Все потеряно, все выпито! 
Довольно — больше не могу! 

А берег опустелой гавани 
Уж первый легкий снег занес... 
В самом чистом, в самом нежном саване 
Сладко ли спать тебе, матрос? 
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• • * 

Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам 
маяться? 

Царь, да Сибирь, да Ермак, да тюрьма! 
Эх, не пора ль разлучиться, раскаяться... 
Вольному сердцу па что твоя тьма? 

Знала ли что? Или в Бога ты верила? 
Что там услышишь из песен твоих? 
Чудь начудила, да Меря намерила 
Гатей, дорог, да столбов верстовых... 

Лодки, да грады по рекам рубила ты, 
Но до Царьградских святынь не дошла... 
Соколов, лебедей в степь распустила ты — 
Кинулась из степи черная мгла... 

За море Черное, за море Белое 
В черные ночи и в белые дни 
Дико глядится лицо онемелое, 
Очи татарские мечут огни... 

Тихое, долгое, красное зарево 
Каждую ночь над становьем твоим... 
Что же маячить ты, сонное марево? 
Вольным играешься духом моим? 
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* * * 

Все, что память сберечь мне 
старается, 

Пропадает в безумных годах, 
Но горящим зигзагом взвивается 
Эта повесть в ночных небесах. 

Жизнь давно сожжена и рассказана, 
Только первая снится любовь, 
Как бесценный ларец, перевязана 
Накрест лентою алой, как кровь. 

И когда в тишине моей горницы 
Под лампадой томлюсь от обид, 
Синий призрак умершей любовницы 
Над кадилом мечтаний сквозит. 

В РЕСТОРАНЕ. 

Никогда не забуду (он был или не был, 
Этот вечер): пожаром зари 
Сожжено и раздвинуто небо, 
И на желтой заре — фонари. 

Я сидел у окна в переполненном зале, 
Где-то пели смычки о любви. 
Я послал тебе черную розу в бокале 
Золотого, как небо, Аи. 
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Ты взглянула. Я встретил смущенно 
и дерзко 

Взор надменный и отдал поклон. 
Обратясь к кавалеру, намеренно резко 
Ты сказала: — И этот влюблен. 

И сейчас же в ответ что-то грянули струны, 
Исступлепно запели смычки... 
Но была ты со мной всем презрением юным. 
Чуть заметным дрожаньем руки... 

Ты рванулась движеньем испуганной птицы, 
Ты прошла, словно сон мой легка... 
И вздохнули духи, задремали ресницы, 
Зашептались тревожно шелка. 

Но из глуби зеркал ты мне взоры бросала 
И, бросая, кричала: — Лови!.. 
А монисто бренчало, цыганка плясала 
И визжала заре о любви. 

НА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ. 

Марии Павловне Ивановой. 

Под насыпью во рву некошенном, 
Лежит и смотрит, как живая, 
В цветном платке, на косы брошенном, 
Красивая и молодая. 
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Бывало, шла походкой чинною 
На шум и свист за ближним лесом. 
Всю обойдя платформу длинную, 
Ждала, волнуясь, под навесом. 

Три ярких глаза набегающих — 
Нежней румянец, круче локон: 
Быть может, кто из проезжающих 
Посмотрит пристальней из окон... 

Вагоны шли привычной линией, 
Подрагивали и скрипели; 
Молчали желтые и сипие; 
В зеленых плакали и пели. 

Вставали соппые за стеклами 
И обводили ровным взглядом 
Платформу, сад с кустами блеклыми, 
Ее, жандарма с нею рядом... 

Лишь раз гусар, рукой небрежною 
Облокотясь па бархат алый, 
Скользпул по пей улыбкой нежною... 
Скользнул — и поезд в даль умчало. 

Так мчалась юность бесполезная, 
В пустых мечтах изнемогая... 
Тоска дорожная, железная 
Свистела, сердце разрывая... 

Да что — давно уж сердце вынуто! 
Так много отдано поклонов, 
Так много жадных взоров кинуто 
В пустынные глаза вагонов... 
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Не подходите к ней с вопросами, 
Вам все равно, а ей — довольно: 
Любовью, грязью иль колесами 
Она раздавлена — все больно. 

* * * 

Когда-то гордый и надменный — 
Теперь с цыганкой я в раю, 
И я прошу ее смиренно: 
— Спляши, цыганка, жизнь мою. 

Она пустилась в пляс ужаспый, 
И жизнь проходит предо мпой 
Многообразной — и прекрасной, 
И отвратительной мечтой. 

То кружится, закинув руки, 
То поползет змеей — и вдруг 
Вся замерла в истоме скуки, 
И бубен падает из рук... 

О, как я был богат когда-то! 
А что тут стоит пятака? 
Вражда, любовь, молва и злато, 
А пуще...одурь, да тоска! 
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Когда ты загнан и забит 
Людьми, заботой, иль тоскою; 
Когда под гробовой доскою 
Все, что тебя пленяло, спит; 
Когда по городской пустыне, 
Отчаявшийся и больной, 
Ты возвращаешься домой, 
И тяжелит ресницы иней, 
Тогда — остановись на миг 
Послушать тишину ночную: 
Постигнешь слухом жизнь иную, 
Которой днем ты не постиг; 
По-новому окинешь взглядом 
Даль снежных улиц, дым костра, 
Ночь, тихо ждущую утра 
Над белым, запушенным садом, 
И небо — книгу между книг; 
Найдешь в душе опустошенной 
Вновь образ матери склоненный, 
И в этот несравненный миг — 
Узоры на стекло фонарном, 
Мороз, оледенивший кровь, 
Твоя холодная любовь — 
Все вспыхнет в сердце благодарном, 
Ты все благословишь тогда, 
Поняв, что жизнь — безмерно боле, 
Чем quantum satis Бранда воли, 
А мир — прекрасен, как всегда. 
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НАРОД И ПОЭТ. 

1. 

Жизнь — без начала и конца. 
Нас всех подстерегает случай. 
Над нами — сумрак неминучий, 
Иль ясность Божьего Лица. 
Но ты, художник, твердо веруй 
В начала и концы. Ты — знай, 
Где стерегут нас Ад и Рай. 
Тебе дано бесстрастной мерой 
Измерить все, что видишь ты. 
Твой взгляд — да будет тверд и ясен. 
Сотри случайные черты, 
И ты увидишь: мир прекрасен. 
Познай, где свет, поймешь, где тьма. 
Пускай же все пройдет неспешно, 
Что в мире свято, что в нем грешно, 
Сквозь жар души, сквозь хлад ума. 
Так Зигфрид правит меч над горном: 
То в красный уголь обратит, 
То быстро в воду погрузит, 
И зашипит, и станет черным 
Любимцу вверенный клинок... 
Удар — он блещет, Нотунг верный, 
И Миме, карлик лицемерный, 
В смятеньи падает у ног! 

2. 

Кто меч скует?— Не знавший страха. 
А я — беспомощен и слаб — 
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Как все, как вы,— лишь умный раб, 
Тяжелого созданье праха, 
И мир — он страшен для меня: 
Герой уж не разит свободно, 
Его рука — в руке народной, 
Стоит над миром столб огня, 
И в каждом сердце, в мысли каждой — 
Свой произвол и свой закон... 
Над всей Европою — дракон, 
Разинув пасть, томится жаждой... 
Кто нанесет ему удар?— 
Не ведаем: над нашим станом, 
Как встарь, повита даль туманом, 
И пахнет гарыо. Там — пожар. 

3. 

Но песня — песныо все пребудет; 
В толпе — все кто-нибудь поет. 
Вот голову его на блюде 
Царю плясунья подает; 
Там — он на эшафоте черном 
Слагает голову свою; 
Здесь — именем клеймят позорпым 
Его стихи... И я пою, 
Но не за вами — суд последний, 
ІІе вам замкнуть мои уста! 
Пусть церковь темная пуста, 
Пусть пастырь спит; я до обедни 
Пройду росистую межу, 
Ключ ржавый поверну в затворе 
И в алом от зари притворе 
Свою обедню отслужу. 
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4. 

Ты, поразившая Денницу, 
Благослови на здешний путь! 
Позволь хоть малую страницу 
Из книги жизни повернуть. 
Дай мне неспешно и нелживо 
Поведать пред Лицом Твоим 
О том, что мы в себе таим, 
О том, что в здешнем мире живо, 
О том, как зреет гнев в сердцах, 
И с гневом — юность и свобода, 
Как в каждом дышит дух народа, 
Сыпы отражены в отцах: 
Коротенький обрывок рода — 
Два-три звена,— и уж видны 
Заветы темной старины: 
Созрела новая порода — 
Угль превращается в алмаз. 
Оп, под киркой трудолюбивой, 
Восстав из недр неторопливо, 
Предстанет — миру напоказ! 
Так бей, не знай отдохновенья, 
Пусть жила жизни глубока: 
Алмаз горит издалека,— 
Дроби, мой гневный ямб, каменья! 
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* * * 

О, как смеялись вы над нами, 
Как ненавидели вы нас, 
Когда певучими стихами 
Мы грозно обличали вас! 
ІІо вы — все те же. Мы, поэты, 
За вас, о вас тоскуем вновь, 
Храня священную любовь, 
Твердя старинные обеты... 
И так же прост наш тихий храм, 
Мы на стенах читаем сроки. 
Что ж, смейтесь и не верьте нам. 
И не читайте наши строки 
О том, что под землей струи 
Поют, что в небе бродят светы... 

ІІо помни Тютчева заветы: 
«Молчи, скрывайся и таи 
И чувства и мечты свои...» 

* * * 

ІЗстр налетит, завоет снег, 
И в памяти па миг возникнет 
Тот край, тот отдаленный брег... 
Но цвет увял, под снегом пикнет. 

И шелестят травой сухой 
Мои старинные болезни... 
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И ночь. И в ночь тропой глухой 
Иду к прикрытой снегом бездне... 

Ночь, лес и снег. И я несу 
Постылый груз воспоминаний... 
Вдруг — малый домик на поляне, 
И девочка поет в лесу. 

ПЛЯСКА СМЕРТИ. 

Как тяжко мертвецу среди людей 
Живым и страстным притворяться! 
Но надо, надо в общество втираться, 
Скрывая для карьеры лязг костей... 

Живые спят. Мертвец встает из гроба, 
И в банк идет, и в суд идет, в сенат... 
Чем ночь белес, тем чернее злоба,— 
И перья торжествующе скрипят... 

Мертвец весь день трудится 
над докладом. 

Присутствие кончается. И вот — 
Нашептывает он, виляя задом, 
Сенатору — скабрезный аиекдот... 

Уж вечер. Мелкий дождь зашлепал 
грязью 

Прохожих, и дома, и прочий вздор... 
А мертвеца — к другому безобразью 
Скрежещущий несет таксо-мотор. 
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В зал многолюдный и многоколонный 
Спешит мертвец. На нем — изящный 

фрак. 
Его дарят улыбкой благосклонной 
Хозяйка—дура и супруг—дурак. 

Он изнемог от дня чиновной скуки, 
Но лязг костей — музыкой заглушён... 
Оп крепко жмет приятельские руки... 
Живым, живым казаться должен он! 

Лишь у колонны — встретится очами 
С подругою — она, как он, мертва... 
За их условно-светскими речами 
Ты слышишь настоящие слова? 

— Усталый друг, мне странно в этом 
зале. 

— Усталый друг, могила холодна. 
— Уж полночь.— Да, по вы не 

приглашали 
На вальс NN. Она в вас влюблепа... 

А там — NN уж ищет взором страстпым 
Его, его — с волнением в крови... 
В ее лице, девически-прекраспом, 
Бессмыслеішый восторг живой любви... 

И льнет к нему... в его лице — 
румянец... 

Ресницы опустив, летит она, 
ІІе ведая, что это — смерти танец, 
Им, скрипками и вальсом пленена... 
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Он шепчет ей незначащие речи, 
Пленительные для живых слова, 
И смотрит он, как розовеют плечи, 
Как на плечо склонилась голова... 

И острый яд привычно-светской злости 
С нездешней злостыо расточает он... 
— Как он умені Как он в меня влюблен! 
В ее ушах — нездешний, странный звон: 

То — кости лязгают о кости. 

* * * 

Приближается звук. И, покорна щемящему 
звуку. 

Молодеет душа. 
И во сне прижимаю к губам твою 

прежнюю руку, 
Не дыша. 

Снится,— спова я мальчик, и снова — 
любовник, 

И овраг, и бурьяп, 
И в бурьяне — колючий шиповник, 

И вечериий туман. 

Сквозь цветы и листы и колючие ветки, 
я знаю, 

Старый дом глянет в сердце мое, 
Глянет небо опять, розовея от краю 

до краю, 
И окошко твое. 
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Этот голос — он твой, и его непонятному 
звуку 

Жизнь и горе отдам, 
Хоть во сие, твою прежнюю милую руку 

Прижимая к губам. 

* * * 

Миры летят. Года летят. Пустая 
Вселенная глядит в нас мраком глаз. 
А ты, душа, усталая, глухая, 
О счастии твердишь,— который раз? 

Что счастие? Вечерние прохлады 
В темнеющем саду, в лесной глуши? 
Иль мрачные, порочные услады 
Вина, страстей, погибели души? 

Что счастие? Короткий миг и тесный, 
Забвенье, сои и отдых от забот... 
Очнешься — вновь безумный, неизвестный 
И за сердце хватающий полет... 

Вздохнул, глядишь — опасность миновала, 
Но в этот самый миг — опять толчок! 
Запущенный куда-то, как попало, 
Летит, жужжит, торопится волчок! 

И, уцепясь за край скользящий, острый, 
И слушая всегда жужжащий звон, — 
Не сходим ли с ума мы в смене пестрой 
Придуманных причин, пространств, времен? 
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Когда ж конец? Назойливому звуку 
Не станет сил без отдыха внимать... 
Как страшно все! Как дико! — Дай мне руку, 
Товарищ, друг! Забудемся опять. 

* * * 

Осенний вечер был. Под звук дождя 
стеклянный 

Решал все тот же я — мучительный вопрос. 
Тогда в мой кабинет, огромный и туманный, 
Вошел тот джентльмен. За пим — 

лохматый пес. 

ІІа кресло у огня уселся гость устало, 
И пес у ног его разлегся на ковер. 
Гость вежливо сказал: «Ужель еще вам 

мало? 

Пред Гением Судьбы пора смириться, сер». 

«Но в старости — возврат и юности, 
и жара...» 

Так начал я... но он настойчиво прервал: 
«Она — все та ж: Линор безумного Эдгара. 
Возврата нет.— Еще? — Теперь я все сказал». 
И странно: жизнь была — восторгом, бурей, 

адом... 
А здесь — в вечерний час — с чужим 

наедиие — 
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Под этим деловым, давно спокойным 
взглядом, 

Представилась она гораздо проіце мне... 

Тот джентльмен — ушел. Но пес со мной — 
бессменно. 

В час горький на меня уставит добрый взор, 
И лапу жесткую положит на колено, 
Как будто говорит: «Пора смириться, сер». 

К МУЗЕ. 

Есть в напевах твоих сокровеппых 
Роковая о гибели весть. 
Есть проклятье заветов свящоппых, 
Поругание счастия есть. 

И такая влекущая сила, 
Что готов я твердить за молвой, 
Будто ангелов ты низводила, 
Соблазняя своей красотой... 

И когда ты смеешься над верой, 
Над тобой загорается вдруг 
Тот неяркий, пурпурово-серый 
И когда-то мной виденный круг. 
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Я хотел, чтоб мы были врагами,-
Так за что ж подарила мне ты 
Луг с цветами и твердь со звездами — 
Все проклятье своей красоты? 

И коварнее северной ночи, 
И хмельней золотого Аи, 
И любови цыганской короче — 
Были страшные ласки твои. 

И была роковая отрада 
В попираньи заветных святынь. 
И безумная сердцу услада — 
Эта горькая страсть, как полынь... 

* * * 

Ревет ураган, 
Поет океан, 
Кружится снег, 

Мчится мгновенный век, 
Снится блаженный брег! 

В темных расселинах ночи 
Прялка жужжит и поет. 
Пряха незримая в очи 
Смотрит и судьбы прядет. 

Смотрит чертой огневою 
Рыцарю в очи закат, 
Да над судьбой роковою 
Звездные ночи горят. 
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Мира восторг беспредельный 
Сердцу певучему дан. 
В путь роковой и бесцельный 
Шумный зовет океан. 

Сдайся мечте невозможной, 
Сбудется, что суждено. 
Сердцу закоп непреложный— 
Радость — Страданье одно! 

Путь твой грядущий — скитапье, 
Шумный поет океан. 
Радость, о, Радость — Страданье — 
Боль неизведанных ран! 

Всюду — беда и утраты, 
Что тебя ждет впереди? 
Ставь же свой парус косматый, 
Меть свои крепкие латы 
Знаком креста па груди! 

Ревет ураган, 
Поет океан, 
Кружится снег, 

Мчится мгновенный век, 
Спится блаженный брег! 

* * * 

Мы забыты, одни па земле. 
Посидим же тихонько в тепле. 

В этом комнатном, теплом углу 
Поглядим на октябрьскую мглу. 
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За окном, как тогда, огоньки. 
Милый друг, мы с тобой старики. 

Все, что было и бурь и невзгод, 
Позади. Что ж ты смотришь вперед? 

Точно ангела бурного ждешь? 
Все прошло. Ничего пе вернешь. 

Только стены, да книги, да дни. 
Милый друг мой, привычны они. 

Ничего я не жду, не ропщу, 
ІІи о чем, что прошло, не грущу. 

Только, вот — принялась ты опять 
Светлый бисер на нитки низать, 

Как когда-то, ты помнишь, тогда... 
О, какие то были года! 

Но, когда ты моложе была, 
И шелка ты поярче брала, 

И ходила рука побыстрей... 
Так возьми ж и теперь попестрей, 

Чтобы шелк, что вдеваешь в иглу, 
Побеждал пестротой эту мглу. 
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* • * 

Есть времена, есть дни, когда 
Ворвется в сердце ветер снежный, 
И не спасет ни голос нежный, 
Пи безмятежпый час труда. 

Испуганной и дикой птицей 
Летишь ты, но заря — в крови... 
Тоскою, страстью, огневицей 
Идет безумие любви... 

Пол-сердца — туча грозовая, 
Под ней — все глушь, все немота, 
И эта — прежняя, простая — 
Уже другая, уж не та... 

Темно, и весело, и душпо, 
И, задыхаясь, не дыша — 
Уже во всем другой послушна 
Доселе гордая душаі 

НОВАЯ АМЕРИКА. 

Праздник радостный, праздник 
великий, 

Да звезда из-за туч не видна... 
Ты стоишь под метелицей дикой, 
Роковая, родная страна. 
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За снегами, лесами, степями 
Твоего мне не видно лица. 
Только ль страшный простор пред очами. 
Непонятная ширь без конца? 

Утопая в глубоком сугробе, 
Я на утлые санки сажусь. 
Не в богатом покоишься гробе 
Ты, убогая финская Русь! 

Там прикинешься ты богомольной, 
Там старушкой прикинешься ты, 
Глас молитвенный, звон колокольный, 
За крестами — кресты, да кресты... 

Только ладаи твой синий и росный 
Просквозит мне порою иным... 
Нет, не старческий лик и не постный 
Под московским платочком цветным! 

Сквозь земные поклоны, да свечи, 
Ектеньи, ектеньи, ектеньи — 
Шопотливые, тихие речи, 
Запылавшие щеки твои... 

Дальше, дальше... И ветер рванулся, 
Черноземным летя пустырем... 
Куст дорожный по ветру метнулся, 
Словно дьякон взмахнул орарем... 

А уж там, за рекой полноводной, 
Где пригнулись к земле ковыли, 
Тянет гарью горючей, свободной, 
Слышны гуды в далекой дали... 
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Иль опять это — стан половецкий 
И татарская буйная крепь? 
Не пожаром ли фески турецкой 
Забуянила дикая степь? 

Нет, не видно там княжьего стяга, 
Не шеломами черпают Дон, 
И прекрасная внучка варяга 
Не кляпет половецкий полон... 

Нет, не вьются там по ветру чубы, 
Не пестреют в степях бунчуки... 
Там чернеют фабричные трубы, 
Там заводские стонут гудки... 

Путь степной — без конца, без исхода, 
Степь, да ветер, да ветер,— и вдруг 
Многоярусный корпус завода, 
Города из рабочих лачуг... 

На пустынном просторе, па диком 
Ты все та, что была, и пе та, 
Новым ты обернулась мне ликом, 
И другая волнует мечта... 

Черный уголь — подземный мессия, 
Черный уголь — здесь царь и жених, 
ІІо не страшен, невеста, Россия, 
Голос каменных песен твоих! 

Уголь стонет, и соль забелелась, 
И железная стонет руда... 
То над степью пустой загорелась 
Мне Америки новой звезда! 
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ХУДОЖНИК. 

В жаркое лето и в зиму метельную, 
В дни ваших свадеб, торжеств, похорон, 
Жду, чтоб спугнул мою скуку смертельную 
Легкий, доселе пе слышанный звон. 

Вот он — возник. И с холодным вниманием 
Жду, чтоб понять, закрепить и убить. 
И перед зорким моим ожидапием 
Тянет он еле приметную нить. 

С моря ли вихрь? Или сирины райские 
В листьях поют? Или время стоит? 
Или осыпали яблони майские 
Снежный свой цвет? Или ангел летит? 

Длятся часы, мировое несущие. 
Ширятся звуки, движенье и свет. 
Прошлое страстно глядится в грядущее. 
Нет настоящего. Жалкого — пет. 

И, наконец, у предела зачатия 
Новой души, неизведанных сил,— 
Душу сражает, как громом, проклятие: 
Творческий разум осилил —убил. 

И замыкаю я в клетку холодную 
Легкую, добрую птицу свободную, 
Птицу, хотевшую смерть унести, 
Птицу летевшую душу спасти. 

140 



Изборник 

Вот моя клетка — стальная, тяжелая, 
Как золотая, в вечернем огне. 
Вот моя птица, когда-то веселая, 
Обруч качает, поет на окне. 

Крылья подрезаны, песни заучены. 
Любите вы под окном постоять? 
Песни вам нравятся. Я же, измученный, 
Нового жду — и скучаю опять. 

• • • 

О, нет! пе расколдуешь сердца ты 
Ни лестию, ии красотой, пи словом. 
Я буду для тебя чужим и новым, 
Все — призрак, все — мертвец, в лучах 

мечты. 

И ты уйдешь. И некий саван белый 
Прижмешь к губам ты, пребывая в снах. 
Все будет сном: что ты хоронишь тело, 
Что ты стоишь три ночи в головах. 

Упоепа красивыми мечтами, 
Ты укоризиы будешь слать судьбе. 
Украсишь ты нежнейшими цветами 
Могильный холм, приснившийся тебе. 

И тень моя пройдет перед тобою 
В девятый день, и в день сороковой 
Неузнанной, красивой, неживою. 
Такой ведь ты искала?—Да, такой. 
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Когда же грусть твою погасит время, 
Начнешь дышать, сначала робко, ты 
Другими снами, сказками не теми... 
И ты простой возжаждешь красоты. 

И он придет, знакомый, долгожданный, 
Тебя будить от неземного сна. 
И в мир другой, ца миг благоуханный, 
Тебя умчит последняя весна. 

А я умру, забытый и ненужный, 
В тот день, когда придет твой повый друг, 
В тот самый миг, когда твой смех 

жемчужный 
Ему расскажет, что прошел недуг. 

Забудешь ты мою могилу, имя... 
И вдруг—очнешься: пусто; пет огпя; 
И в этот час, под ласками чужими, 
Припомнишь ты и призовешь — меня! 

Как исступленно ты протянешь руки 
В глухую ночь, о, бедная моя! 
Увы! Не долетают жизни звуки 
К утешенным весной небытия. 

Ты проклянешь, в мученьях певозможпых, 
Всю жизнь за то, что некого любить! 
Но есть ответ в моих стихах тревожных: 
Их тайный жар тебе поможет жить, 
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* • * 

Есть игра: осторожно войти, 
Чтоб вниманье людей усыпить; 
И глазами добычу найти; 
И за ней незаметно следить. 

Как бы ни был нечуток и груб 
Человек, за которым следят, — 
Он почувствует пристальный взгляд 
Хоть в углах еле дрогиувших губ. 

А другой — точно сразу поймет: 
Вздрогнут плечи, рука у него; 
Обернется — и нет ничего; 
Между тем — беспокойство растет. 

Тем и страшен невидимый взгляд, 
Что его невозможно поймать; 
Чуешь ты, но не можешь понять, 
Чьи глаза за тобою следят. 

Не корысть,— не влюбленность, 
не месть; 

Так — игра, как игра у детей: 
И в собрании каждом людей 
Эти тайные сыщики есть. 

Ты и сам никогда пе поймешь, 
Отчего так бывает порой, 
Что собою ты к людям придешь, 
А уйдешь от людей —не собой. 
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Есть дурной и хороший есть глаз, 
Только б лучше ничей не следил: 
Слишком много есть в каждом из нас 
Неизвестных играющих сил. 

И пока — в пеизвестном живем 
И не ведаем сил мы своих, 
И, как дети, играя с огнем, 
Обжигаем себя и других. 

* * * 

Пристал ко мне нищий дурак, 
Идет но пятам^ как знакомый. 
— Где деньги твои? — Снес в кабак. 
— Где сердце? — Заброшено в омут. 

— Чего ж тебе надо? — Того, 
Чтоб стал ты, как я, откровенен, 
Как я, в униженьи, смиренен, 
А больше, мой друг, ничего. 

— Что лезешь ты в сердце чужое? 
Ступай, проходи, сторонись! 
— Ты, думаешь, друг мой, нас двое? 
Напрасно: смотри, оглянись... 

И правда (ну, задал задачу!) 
Смотрю — близь меня никого. 
В карман посмотрел — ничего. 
Взглянул в свое сердце — и плачу. 
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НЕОТСТУПНОЕ. 

Ты — буйный зов рогов призывных, 
Влекущий на неверпый след, 
Ты — серый ветер рек разливных, 
Обманчивый болотный свет. 

Люблю тебя, как посох — странник, 
Как воин — милую в бою, 
Тебя провижу, как изгнанник 
Провидит родину свою. 

По лик твой мне незрим, неведом, 
Твоя непостижима власть: 
Ведя меня, как вождь, к победам, 
Испепеляешь ты, как страсть. 

• * * 

Как свершилось, как случилось? 
Был я беден, слаб и мал. 
Но Величий неких тайна 
Мне до времени открылась, 
Я Высокое познал. 

Недостойный раб, сокровищ 
Мне врученных пе храпя, 
Был я царь и страж случайный. 
Сонмы лютые чудовищ 
Налетели па меня. 
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Приручил я чарой лестью 
Тех, кто первые пришли. 
Но не счесть нам вражьей силы! 
Ощетинившейся местью 
Остальные поползли. 

И, покинув стражу, к ночи 
Я пошел во вражий стан. 
Ночь курилась, как кадило. 
Ослепительные очи 
Повлекли мепя в туман. 

Падший ангел, был я встречей 
В стане их, как юный бог. 
Как прекрасный небожитель, 
Я царицей был замечен, 
Я входил в ее чертог, 

В тот чертог, который в пепел 
Обратился на земле. 
Но не спал мой грозный Мститель: 
Лик Его был гневно-светел 
В эти — ночи па скале 

И рассвет мне в очи глянул, 
Наступил мой скудный день. 
Только крыл раздался трепет, 
Кто-то мимо в небо канул, 
Как разгневанная тень. 

Было долгое томленье. 
Думал я: не будет дня. 
Бред безумпый, страстный лепет, 
Клятвы, пепи, уверенья 
Доносились до меня 
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Но, тоской моей гонима, 
Нежить сгинула, — и вдруг 
День жестокий, день железный 
Вкруг меня неумолимо 
Очертил замкнутый круг. 

Нет конца и нет начала, 
Нет исхода — сталь и сталь. 
И пустыней бесполезной 
Душу бедную обстала 
Прежде милая мне даль. 

Не таюсь я перед вами, 
Посмотрите на меня: 
Я стою среди пожарищ, 
Обожженный языками 
Преисподнего огпя. 

Где же ты? не медли боле. 
Ты, как я, не ждешь звезды. 
Приходи ко мпе, товарищ, 
Разделить земной юдоли 
Невеселые труды. 

* * * 

О, я хочу безумно жить: 
Все сущее — увековечить, 
Безличное — вочеловечить, 
Несбывшееся — воплотить! 
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Пусть душит жизни сон тяжелый, 
Пусть задыхаюсь в этом сне; 
Быть может, юноша веселый 
В грядущем скажет обо мне: 

— Простим угрюмство - разве это 
— Сокрытый двигатель его? 
— Он весь — дитя добра и света, 
— Он весь —свободы торжество! 

• * * 

Вновь богатый зол и рад, 
Вновь унижен бедный. 
С кровель каменных громад 
Смотрит месяц бледный, 

Насылает тишину, 
Оттеняет крутизну 
Каменных отвесов, 
Черноту навесов. 

Все бы это было зря, 
Если б не было царя, 

Чтоб блюсти законы. 

Только не ищи дворца, 
Добродушного лица, 

Золотой короны. 

Он — с далеких пустырей 
В свете редких фонарей 

Появляется. 
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Шея скручена платком, 
Под дырявым козырьком 

Улыбается. 

* * * 

Ну, что же? Устало заломлены слабые 
руки, 

И Вечность Сама загляделась в погасшие 
очи. 

И муки утихли. А если б и были высокие 
муки, — 

Что нужды? — Я вижу печальное шествие 
почи. 

Ведь солнце, положенный круг обойдя, 
закатилось. 

Открой мои книги: там сказано все, что 
свершится 

Да, был я пророком, пока это сердце 
молилось, 

Молилось и пело Тебя, но ведь ты — 
пе царица. 

Царем я не буду: ты власти мечты ие делила. 
Рабом я ие стану: ты власти земли 

не хотела. 
Вот новая ноша: пока не откроет могила 
Сырые объятья,— тащиться без важного 

дела. 
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Но я — человек. И, паденье свое признавая, 
Тревогу свою не смирю я: она все сильнее. 
То ревность по дому, тревогою сердце 

снедая, 
Твердит неотступно: Что делаешь, делай 

скорее. 

ГОЛОС ИЗ ХОРА. 

Как часто плачем — вы и я — 
Над жалкой жизиию своей! 
О, если б знали вы, друзья, 
Холод и мрак грядущих дней! 

Теперь — ты милой руку жмешь, 
Играешь с пею, шутя, 
Испуган ты, заметив ложь, 

Или в руке любимой нож, 
Дитя, дитя! 

Лжи и коварству меры нет, 
А смерть — далека. 

Все будет чернее страшный свет, 
И все безумней вихрь планет 

Еще века, века... 
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Все небо скроет гнусный грех, 
На всех устах застынет смех, 

Тоска небытия... 

Весны, дитя, ты будешь ждать — 
Весна обманет; 

Ты будешь солнце на небо звать — 
Солнце не встанет; 

И крик, когда ты начнешь кричать, 
Как камень, канет... 

Будьте ж довольны жизпью своей: 
Тише воды, 
Ниже травыі 

О, если б знали, дети, вы, 
Холод и мрак грядущих дней! 

КАРМЕН. 

Л. А. Д. 

Как океан меняет цвет, 
Когда в нагроможденной туче 
Вдруг полыхнет мигнувший свет,— 
Так сердце под грозой певучей 
Меняет строй, боясь вздохнуть,. 
И кровь бросается в ланиты, 
И слезы счастья душат грудь 
Перед явленьем К а р м е н с и т ы . 
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ПОСЛЕДНЕЕ 
НАПУТСТВИЕ. 

Боль проходит понемногу, 
Не навек она дана. 
Есть конец мятежным стонам. 
Злую муку и тревогу 
Побеждает тишина. 

Ты смежил больные вежды, 
Ты не ждешь — она вошла. 
Вот она — с хрустальным звоном 
Преисполнила надежды, 
Светлым кругом обвела. 

Слышишь ты сквозь боль мучений, 
Точно друг твой, старый друг, 
Тронул сердце нежной скрипкой? 
Точно легких сновидений 
Быстрый рой домчался вдруг? 

Это — легкий образ рая, 
Это — милая твоя. 
Ляг на смертный одр с улыбкой, 
ТИХО грезить, замыкая 
Круг постылый бытия. 

Протянуться без желаний, 
Улыбнуться навсегда, 
Чтоб в последний раз проплыли 
Мимо, сонно, как в тумане, 
Люди, зданья, города... 
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Чтобы звуки, чуть тревожа 
Легкой музыкой земли, 
Прозвучали, потомили 
Над последним миром ложа 
И в иное увлекли... 

Лесть, коварство, слава, злато — 
Мимо, мимо, навсегда... 
Человеческая тупость — 
Все, что мучило когда-то, 
Забавляло иногда... 

И опять — коварство, слава, 
Злато, лесть, всему вепец — 
Человеческая глупость, 
Безысходна, величава, 
Бесконечна... Что ж, конец? 

Пет... еще леса, поляны, 
И проселки, и шоссе, 
Паша русская дорога, 
Наши русские туманы, 
Наши шелесты в овсе... 

Λ когда пройдет все мимо, 
Чем тревожила земля, 
Та, кого любил ты много, 
Поведет рукой любимой 
В Елисейские іголя. 
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* * * 

Моей матери. 

Ветер стих, и слава заревая 
Облекла вон те пруды. 

Вон и схимник. Книгу закрывая, 
Он смиренно ждет звезды. 

Но бежит шоссейная дорога, 
Убегает вбок... 

Дай вздохнуть, помедли, ради Бога, 
Не хрусти, песок! 

Славой золотеет заревою 
Монастырский крест издалека. 

Не свернуть ли к вечному покою? 
Да и что за жизпь без клобука?.. 

И опять влечет пеудержимо 
Вдаль из тихих мест 

Путь шоссейный, пробегая мимо, 
Мимо инока, прудов и звезд... 

* * * 

Грешить бесстыдно, непробудно, 
Счет потерять ночам и дням, 
И, с головой от хмеля трудной, 
Пройти сторонкой в Божий храм. 
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Три раза преклониться долу, 
Семь — осенить себя крестом, 
Тайком к заплеванному полу 
Горячим прикоснуться лбом. 

Кладя в тарелку грошик медный, 
Три, да еще семь раз подряд 
Поцеловать столетний, бедный 
И зацелованный оклад. 

А воротясь домой, обмерить 
На тот же грош кого-нибудь, 
И пса голодного от двери, 
Икнув, ногою отпихнуть. 

И под лампадой ν иконы 
Пить чай, отщелкивая счет, 
Потом переслюнить купоны, 
Пузатый отворив комод, 

И на перины пуховые 
В тяжелом завалиться сне...— 
Да, и такой, моя Россия, 
Ты всех краев дороже мне. 

• * * 

3. Н. Гиппиус. 

Рожденные в года глухие 
Пути не помнят своего. 
Мы — дети страшных лет России — 
Забыть не в силах ничего. 
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Испепеляющие годы! 
Безумья ль в вас, надежды ль весть? 
От дней войны, от «дней свободы» — 
Кровавый отсвет в лицах есть. 

Есть немота — то гул пабата 
Заставил заградить уста. 
В сердцах, восторженных когда-то, 
Есть роковая пустота. 

И пусть пад нашим смертным ложем 
Взовьется с криком воронье. — 
Те, кто достойней, Боже, Боже, 
Да узрят Царствие Твое! 

Он занесен — сей жезл железный — 
Над нашей головой. И мы 
Летим, летим над грозной бездной 
Среди сгущающейся тьмы. 

Но чем полет неукротимей, 
Чем ближе веяпье копца, 
Тем лучезарнее и зримей 
Сияние Ее Лица. 

И сквозь круженье вихревое, 
Сыпам отчаянья сквозя, 
Уже уводит в голубое 
Ее лазурная стезя. 
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ПЕРЕД СУДОМ. 

Что же ты потупилась в смущеньи? 
Погляди, как прежде, на меня. 
Вот какой ты стала — в униженьи, 
В резком, неподкупном свете дня! 

Я и сам ведь не такой — не прежний, 
Недоступный, гордый, чистый, злой. 
Я смотрю добрей и безнадежней 
На простой и скучный путь земной. 

Я не только не имею права, 
Я тебя не в силах упрекнуть 
За мучительный твой, за лукавый, 
Многим женщинам суждеішый путь. 

Но ведь я немпого по-другому, 
Чем иные, знаю жизнь твою, 
Более, чем судьям, мне зпакомо, 
Как ты очутилась на краю. 

Вместе ведь по краю, было время, 
Нас водила пагубная страсть, 
Мы хотели вместе сбросить бремя 
И лететь, чтобы потом упасть. 

Ты всегда мечтала, что сгорая, 
Догорим мы вместе — ты и я, 
Что дано, в объятьях умирая, 
Увидать блаженные края. 
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Что же делать, если обманула 
Та мечта, как всякая мечта, 
И что жизнь безжалостно стегнула 
Грубою веревкою кнута? 

Не до нас ей, жизни торопливой, 
И мечта права, что нам лгала.— 
Все-таки когда-нибудь счастливой 
Разве ты со мною не была? 

Эта прядь — такая золотая 
Разве не от старого огня? — 
Страстная, безбожная, пустая, 
Незабвенная, прости меня! 

СОЛОВЬИНЫЙ САД. 

1. 

Я ломаю слоистые скалы 
В час отлива на илистом дне, 
И таскает осел мой усталый 
Их куски на мохнатой спине. 
Донесем до железной дороги, 
Сложим в кучу,—и к морю опять 
Нас ведут волосатые ноги, 
И осел начинает кричать. 
И кричит, и трубит он, — отрадно, 
Что идет налегке хоть назад. 
А у самой дороги прохладный 
И тенистый раскинулся сад. 
По ограде высокой и длинной 

158 



Изборник 

Лишних роз к нам свисают цветы. 
Не смолкает напев соловьиный, 
Что-то шепчут ручьи и листы. 
Крик осла моего раздается 
Каждый раз у садовых ворот, 
А в саду кто-то тихо смеется, 
И потом — отойдет и поет. 
И, вникая в напев беспокойный, 
Я гляжу, понукая осла, 
Как па берег скалистый и знойный 
Опускается синяя мгла. 

2. 
Знойный день догорает бесследно, 
Сумрак ночи ползет сквозь кусты; 
И осел удивляется бедный: 
— Что, хозяин, раздумался ты? 
Или разум от зноя мутится, 
Замечтался ли в сумраке я? 
Только все неотступнее спится 
Жизпь другая — моя, не моя... 
И чего в этой хижине тесной 
Я, бедняк обездоленный, жду, 
Повторяя напев пеизвестпый, 
В соловьином звенящий саду? 
Не доносятся жизни проклятья 
В этот сад, обпесенпый степой, 
В синем сумраке белое платье 
За решоткой мелькает резной. 
Каждый вечер в закатном тумане 
Прохожу мимо этих ворот, 
И она меня, легкая, мапит 
И круженьем, и пепьем зовет. 
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И в призывном круженьи и пѳньи 
Я забытое что-то ловлю, 
И любить начинаю томленье, 
Недоступность ограды люблю. 

3. 

Отдыхает осел утомленный, 
Брошен лом на песке под скалой, 
А хозяин блуждает влюбленный 
За ночною, за знойною мглой. 
И знакомый, пустой, каменистый, 
Но сегодня — таинственный путь 
Вновь приводит к ограде тенистой, 
Убегающей в синюю муть. 
И томление все безысходней, 
И идут за часами часы, 
И колючие розы сегодня 
Опустились под тягой росы. 
Наказанье ли ждет, иль награда, 
Если я уклонюсь от пути? 
Как бы в дверь соловьипого сада 
Постучаться, и можно ль войти? 
А уж прошлое кажется странным, 
И руке не вернуться к труду. 
Сердце знает, что гостем желанным 
Буду я в соловьином саду... 

4. 

Правду сердце мое говорило, 
И ограда была не страшна, 
Не стучал я,— сама отворила 
Неприступные двери она. 
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Вдоль прохладной дороги, меж лилий, 
Однозвучно запели ручьи, 
Сладкой песнью меня оглушили, 
Взяли душу мою соловьи. 
И звенели, спадая, запястья; 
Мне в объятьях открылся иной, 
Чуждый край незнакомого счастья 
И вознес над убогой мечтой. 
Опьяненный вином золотистым, 
Золотым опалепный огнем, 
Я забыл о пути каменистом, 
О товарище бедном своем. 

5. 
Пусть укрыла от дольнего горя 
Утонувшая в розах стена — 
Заглушить рокотапие моря 
Соловытпая песнь не вольна! 
И вступившая в пенье тревога 
Рокот волн до меня донесла... 
Вдруг — виденье: большая дорога 
И усталая поступь осла... 
И во мгле благовонной и знойной 
Обвиваясь горячей рукой, 
Повторяет она беспокойно: 
— Что с тобою, возлюбленный мой? 
Но, вперяясь во мглу сиротливо, 
Надышаться блаженством спеша, 
Отдаленного шума прилива 
Уж не может не слышать душа. 
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6. 

Я проснулся на мглистом рассвете 
Неизвестно которого дня. 
Спит она, улыбаясь, как дети,— 
Ей пригрезился сон про меня. 
Как под утренним сумраком чарым 
Лик, прозрачный от страсти, красив!.. 
По далеким и мерным ударам 
Я узнал, что подходит прилив. 
Я окно распахнул голубое, 
И почудилось, будто возппк 
За далеким рычаньем прибоя 
Призывающий жалобный крик. 
Крик осла был протяжен и долог, 
Проникал в мою душу, как стоп, 
И тихонько задернул я полог, 
Чтоб продлить очарованный сон. 
И, спускаясь по камням ограды, 
Я нарушил цветов забытье. 
Их шипы, точно руки из сада, 
Уцепились за платье мое. 

7. 

Путь знакомый и прежде недлинный 
В это утро кремнист и тяжел. 
Я вступаю па берег пустынный, 
Где остался мой дом и осел. 
Или я заблудился в тумане? 
Или кто-нибудь шутит со мной? 
Нет, я помню камней очертанье, 
Тощий куст и скалу над водой... 
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Где же дом? И скользящей ногою 
Спотыкаюсь о брошенный лом, 
Тяжкий, ржавый, под черной скалою 
Затянувшийся мокрым песком... 
Размахнувшись движеньем знакомым 
(Или все еще это во сне?), 
Я ударил заржавлеппым ломом 
По слоистому камшо па дне... 
И оттуда, где серые спруты 
Покачнулись в лазурной щели, 
Закарабкался краб всполохнутый 
И присел на песчаной мели. 
Я подвинулся, — он приподнялся, 
Широко разевая клешни, 
Но сейчас же с другим повстречался, 
Подрались и пропали они... 
А с тропинки, протоптанной мною, 
Там, где хижина прежде была, 
Стал спускаться рабочий с киркою, 
Погоняя чужого осла. 
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КОРШУН. 

Чертя за кругом плавный круг, 
Над сонным лугом коршун кружит 
И смотрит на пустынный луг.— 
В избушке мать над сыном тужит: 
«На хлеба, на, на грудь, соси, 
Расти, покорствуй, крест носи». 

Идут века, шумит война, 
Встает мятеж, горят деревни, 
Л ты все та ж, моя страна, 
В красе заплаканной и древней.— 
Доколе матери тужить? 
Доколе коршуну кружить? 
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ДОПОЛНЕНИЯ 

Условные обозначения: 

Астериски ставятся перед фрагментом текста н 
означают, что он выполнен (или вычеркнут, если 
одновременно употреблены прямые скобки f ]) 

* - простым карандашом 
** - красным карандашом 

*** - сипим карандашом. 
Употребление чернил, основного материала, не 

отмечается; равно и то, что все порядковые номе-
ра стихотворений проставлены простым каранда-
шом. 

Действие знака распространяется слева напра-
во от начала соответствующего фрагмента текста 
или вычерка до следующего знака или конца стро-
ки; в пояснительных записях Блока - до конца 
данной записи (косое расположение записей на 
листе нѳ оговаривается). 

Не восполняются сокращенные Блоком назва-
ния отдельных разделов второго и третьего тома 
стихотворений: 

А. и С. - Арфы и Скрипки 
Возм. - Возмездие 
Вступ. - Вступление 
Гор. - Город 
О ч. п. в. - О чем поет ветер 
П. 3. - Пузыри Земли 
Р. С., Р. Ст. - Разные Стихотворения 
Род. - Родина 
С. М. - Страшный Мир 
Ф. - Фаина 
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(ХРОНОЛОГИЧЕСКИЙ СПИСОК 
ИЗБРАННЫХ СТИХОТВОРЕНИЙ 

ДЛЯ «ИЗДАТЕЛЬСТВА 
М. и С. САБАШНИКОВЫХ») 

(л. 1:> 

** Вся книга - в хронологическом) порядке. 

<л. 1: стлб. а:> 
1898. 

1 Муза в уборе (всспы постучалась к поэту...) 

2 Я стремлюсь (к роскошной воле...) — 12 
3 Мпе спилась смерть (любимого созданья...) 

-12 
« 

•32 
1899. 

4 Милый друг <! Ты юною душою...) - 12 

** [Между страда(ньями земными...) - 4] 
** [Когда мы любим (безотчетно...) — 4] 

5 Гамаюп (, птица вещая) - 12 
6 Я шел к блаж(епству. Путь блестол...) - 12 
7 Дышит утро (в окошко твое...) — 10 
8 Невед(омому) Богу - 12 
9 Спустилась мгла(, туманами чревата...) - 12 

•78 
1900. 
** [Медл(ителыюй) чредой (нисходит день 

осеппий...) - 8 ] 
** [Лениво и тяжко (плывут облака...) — 16] 
** [Прош(едших) дней (немеркнущим си-

яньем) - 10] 
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10 Не доверяй <своих дорог...) - 8 
11 Увижу я(, как будет погибать...) - 8 
12 То сон (предутренний сошел...) - 12 
13 Отрекись <от любимых творений...) - 8 
14 Ищу спасенья <...) - 16 
15 Медленно^ тяжко и верно...) - 12 

« 
•98 

<л. 1, стлб. б:) 
1901. 

16 Я вышѳл<. Медленно сходили...) - 12 
17 Ветер принес {издалека...) - 12 
18 Чем больней <душѳ мятежной...) - 12 
19 В день холодный<, в день осенний...) - 12 
20 Белой ночью (месяц красный...) - 8 
21 Одинокий(, к тебе прихожу...) - 8 
22 Предчувствую Тебя(. Года проходят мимо...) 

-12 
** [За туманом(, за лесами...) - 12] 

23 Я ж д у призыва(, ищу ответа...) - 16 
24 Входите все(. Во внутренних покоях...) - 12 
25 Сумерки(, сумерки вешние...) - 16 
26 Ты горишь (над высокой горою...) - 12 
27 Встану я в утро (туманное...) - 12 
28 Медленно в двери (церковные...) - 12 

[Зарево белое(, желтое, красное...) - 12] 
29 Ночью вьюга (снежная...) - 12 
30 Лежат холодпые (туманы...) - 28 

* 

»230 

* Избранные стихи // (выбрано в июле / /1918 
для издания // Сабашниковых) 

т 
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(л. 1 об., стлб. а:> 

1902. 

31 Бегут неверные (дневные тени...) - 12 
32 Сны раздумий (небывалых...) - 22 
33 На весенний праздник (света...) — 12 
34 Мы живем (в старинной келье...) - 12 
35 Верю в Солнце (Завета...) - 16 

** [Целый день (предо мною...) - 12] 1 

36 Гадай и жди( . Среди полночи...) — 8 
** [Кто плачет здесь(? На мирные ступени...) 

- 1 2 ] 
37 Весна в реке (ломает льдины...) - 10 
38 Мы встречались (с тобой на закате...) - 16 
39 Брожу в стенах (монастыря...) - 20 
40 Я, отрок(, зажигаю свечи...) - 16 

** [Ужасен холод (вечеров...) — 8] 
41 Свет в окошке (шатался...) — 20 
42 Золотистою долиной - 12 
43 Я вышел в ночь ( — узнать, понять...) — 24 
44 Экклесиаст - 24 
45 О легепдах(, о сказках, о тайнах...) (Хр(и-

стос)) - 12 
46 Любил я нежныѳ (слова...) — 12 
47 Вхожу я в темные (храмы...) - 16 
48 Я их хранил (в приделе Иоанна...) — 12 

** [Царица смотрела (заставки...) - 321 
• 

•360 стр(ок) 

' Относим блоковскую сокращенную запись к назван-
ному стихотворению из хронологических соображений: 
оно датируется февралем 1902 (I, 174), после «Верю в 
Солнце Завета...» (22 февраля — I, 170), тогда как стихо-
творение «Целый день — суета у могил...» датируется 
январем 1902 г. (I, 486).—К. Α., Η. К. 
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(л. 1 об., стлб. б:> 

1903. 
49 Целый год не дрожало (окно...) - 16 
50 Я к людям не выйду (навстречу...) - 12 
51 Потемнели, поблекли (залы...) — 16 
52 Погружался я (в море клевера...) - 16 
53 Все ли спокойно (в народе...) - 20 
54 Мне снились веселые (думы...) - 16 
55 Отворяются двери( — там мерцанья...) — 12 
56 У вабытых могил (пробивалась трава...) - 12 
57 Просыпаюсь я( - и в поле тумаппо...) — 12 
58 Темная, бледно-зеленая - 16 
59 Фабрика - 16 

** [Что с тобой( - не знаю и пе скрою...) 
- 121а 

60 Встала в сияньи(. Крестила детей...) - 30 
** [Отдых напрасен(. Дорога крута...) - 161 

« 
•222 

* Красным вычеркнуто / / 1 3 стих(отворепий) 
- 158 строк 

(л. 2, стлб. а:) 

1904. 
** [Посл(едний) депь - *32] **Гор. 
** [Петр - 2 4 ] **Гор. 

61 Мой любимый(, мой князь, мои жених...) - 20 
62 Сторожим (у входа в терем...) - *20 
63 Вот он ряд (гробовых ступеней...) - 16 

а На месте номера карандашная помета Блока : 
текста.— К. Α., П. К . 
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** [Поднимались <из тьмы погребов...) - 24] 
**Гор. 

*1361 

1905. 
64 Бол(отные) черт<енятки) - *24 **П. 3. 
65 Ты в поле отошла (без возврата...) — 16*** 

Вступ. 2 

66 Бол(отный) поп(ик) - *31 **П. 3. 
67 Колд(ун) и весна * - 21**П. 3. 
68 Она веселой невестой (была...) *34 **Р. С.1 

69 Полюби эту вечность (болот...) *8 **П. 3. 
* Т(екста) пет **[Белый конь чуть ступает 

усталой ногой.. * - 20] ***Род* 
70 Побывала старушка (у Троицы...) *24 **П. 3. 
71 Балаганчик - *28**Р. С.1 

72 Ос(енііяя) воля - 28**Род.3 

73 Девушка пела (в церковном хоре...) - 16 
** Р. С.1 

** [Умолк(ает) светл(ый) вет(ер)* — 16 
**Р. С> 

74 Вот он - Христос ( - в цепях и розах...) 
- 20 ***Род.3 

7Г) М и т и н г - 5 6 **Гор. 
76 Еще прекрасно (серое небо...) - 16 **Гор. 

** [Перст(ень) - Страд(апье) - *24] **Гор. 

*382і 

1 Здесь и далее подчеркнуто красным карандашом.— 
// . Л., П. К. 

2 Здесь и далее взято в рамки красным карандашом.— 
К. Α., Η. К. 

3 Здесь и далее подчеркнуто прямой чертой синим ка-
рандашом.— К. Α., Η. И. 
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<л. 2, стлб. б:> 

1906. 
77 Ск<азка> о пет(ухе) и стар(ушке) * - 36 **Р. С.1 

78 Ночная Фиалка *304 ***Поэма2 

79 Незнакомка - 52 **Гор. 
* [Анг(ел> - Хранит(ель)! 

80 Хол(одный) день - 32 **Гор. 
81 В окт(ябрѳ) - 40 **Гор. 
82 Русь - 40 ***Род. 
83 Сын и мать - *32 **Р. Ст. 1 

** [Нет имени <тсбе, мой дальний...)]* - 28 
**Р. Ст. 

84 О жизни, догор<евшей в хоре...)* - 24 **Р. С. 

85 Балаган* - 16 **Р. С. 
R6 Хожу, брожу (понурый...)*48 **Гор. 
87 На чердаке* - 40 **Гор. 

*7021 

<л. 2, стлб. б:) 

1907. 
88 3 стихотворения) . Из Сн(ѳжпой) Маски 

* - 60.*** — Поэм ( а ) . 2 

* Вт(ороѳ) Крещенье 4 

* Ее песни 4 

* Обреченпый 4 

89 Усталость - *18 - **Р. С. *текста нет 
** Зачатый в ночь(, я в ночь рожден...) -

*441 **Р. С. 

* Названия стихотворений из «Снежной Маски» впи-
саны Блоком над строкой восемьдесят восьмого но-
мера.— К. Α., Η. И. 
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90 Из Вольных Мыслей — * ( 0 см(ерти>) — 123 
***Поэм(а) 2 

91 С каждой весною (пути мои круче...) - *16 
**Р. С. 

92 Ты отошла(, и я в пустыне...)* - 12***Род.3 

93 В густой траве (пропадешь с головой...) 
* - 16 Род.3 

** [Когда в листве (сырой и ржавой...)* - 16] 
***Род.3 

** [Сн(ежная) Дева* - 40] **Ф. 
94 О, весна (без конца и без краю...)* - 28 **Ф. 
95 Клеопатра* - 32 **Гор. 

« 

**399 1 

*** [Из ямбов (по 1914)] 

1908. 

96 Я помню длительные (муки...) - 16 **Ф. 
97 Свирель запела (па мосту...)* - 18 ***А. и С. 

**[Маи жестокий (с белыми ночами!..)*16] 
***А. и С. 

98 За гробом* - 24 ***Р. С. 
99 Друзьям* - 24 ***Р. С. 

Ю0 Опять, как в годы (золотые...) - *26 ***Род.я 

**[Вот он - ветер...* - 8] 
101 Ночь, как почь(, и улица пустынна...)* - 16 

***Возм. 
102 Своими горькими (слезами...) - 36** - Ф. 
103 На поле Нулик(овом) - 120***Род.3 

104 О доблестях(, о подвигах, о славе...) - 24. 
***Возм. * 

*3281 
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1909. 
105 Осен(ний) день - 24 ***Род.3 

106 Мой милый(, будь смелым...)* - 16 ***А. и С. 
107 В голодной и больной (неволе...)* - 12 
108 Ты в комн(ате) один (сидишь...) - 32. ***Возм. 
109 Чем больше хочешь (отдохнуть...)*12 ***Возм. 
110 Как прощались(, и страстно клялись...)* - 16 

***А. и С. 
111 Все на земле (умрет - и мать, и младость...) 

* _ 12 ***Р. С. 
112 Из хруст(алыюго) тумана (...) - 30 С. М. 
И З Поздн(ей) осенью (из гавани...) - 16 ***Р. С. 

* 

(л. 2 об., стлб. а:) 
1910. 

114 Русь моя(, жизнь моя, вместе ль нам маять-
ся...)* - 20 ***Род.5 

115 Все, что память (сберечь мне старается...) 
- 12 ***А. и С. 

116 В ресторапе - 24 ***А. и С. 
117 На жел(езной) дороге 36 ***Р. С. 
118 Когда-то гордый (и надменный...)* - 16 

***А. и С.5 

**[Там неба (осветленный край...)* - 12] 
***Род.3 

* *120 1 

1911. 

119 *Когда ты загнан (и забит...) - 28 
***[Из Ямбов и 1 

120 Возм(ездие) (Пролог)* -80 
6 При синей букве С Блок поставил красный косой крес-

тик: С*.— К. Α., Я. И. 
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***[см(отри) 1907,] 
***[1916).] 

121 *0, как смеялись (вы над нами...) - 17 

* *125 1 

1912. 

122 Ветр налетит(, завоет спег...)* - 12 ***А. и С. 
•Текст (а) нет **[Благославляю все(, что бы-

ло...)* - 161 
123 Как тяжко мертвецу (среди людей...)* — 49 

***С. М. 
124 Приближ(ается) звук(. И покорна щемяще-

му звуку...)* — 10 ***Род.3 

125 Миры летят(. Года летят. Пустая...)* - 24 
** [Есть минуты(, когда не тревожит...)* 

- 12] ***А. и С. 
126 Осенний вечер был(. Иод звук дождя стек-

лянный...)* - 20 ***Р. С. 
127 К Музе* - 24 ***С. М. 
128 Ревет ураган (...) - 35 

*173* + 35 

(л. 2 об., стлб. б:) 

1913. 

129 Мы забыты (одни на земле...)* - 24 
***0 ч. п. в. 

130 Есть времена(, есть дни, когда...)* - 16 
***А. и С. 

131 Ираздн(ик) радостпый(, праздник великий...) 
- 60 ***Р. С. 

132 Художник - 32 ***Р. С. 
133 О, нет(!) не расколдуешь (сердца т ы . . . ) * - 4 0 

***Р. С. 

175 



Дополнения 

134 Есть игра<: осторожно войти...)* - 32***С. М. 
135 Пристал ко мне (нищий дурак...)* - 16 
136 Неотступное* - 12 
137 Как свершилось*, как случилось...) - 60 

• • •Возм . 

* *2921 

1914. 

138 О, я хочу безумно (жить...) (см(отри> 
Ямбы)* - 12 

139 Вновь богатый (зол и рад...) - 20 
140 Ну, что же? Устало (заломлены слабые 

руки...)* — 16 
141 Голос из хора* - 30 
142 Как океан (меняет цвет...)* - 8 - ***Кармен 
143 Посл(еднее) напутствие - 50 ***Р. С. 
144 Ветер стих(, и слава заревая...)* - 16 ***Род.3 

145 Грешить бесстыдпо(, беспробудно...) - 24 
• • • Р . С 

146 Рожд(енные) в года (глухие...) - 16 ***р. С 
147 Он занесен( - сей меч железный...)* - 12 

** [Я не предал (белое знамя...)* - 16] 
* 

*220і 
1915. 
*** [Протекли за годами (года...)* - 12] 
*** [За горами, лесами* - 12] 

148 Перед судом - 36 
149 Солов(ъиный) сад ***148 Поэма 

*1841 
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1916. 

** [Ветер («Дикий ветер...»)* - 26] 
150 Коршун - 12 ***Род.3 

*** [ДРУГУ <Ты твердишь, что я холоден, 
замкнут и сух...)* - 401 *. 

*«*3*8 

* всего с 1898 - / / 4527 стихов 
* 

* красным вычеркнуто / / 1 7 стихотворений 
—334 стр(оки) / /Остается всего 3765 стихов+ 

35=3800®. 
**всего 150 стих(отворений) // 3800 стихов 2 

β Итог взят в рамку простым карандашом.— К. Α., Η. К. 
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<А. А. БЛОК И «ИЗДАТЕЛЬСТВО 
М. и С. САБАШНИКОВЫХ». 

ДОГОВОР НА КНИГУ 
«ИЗБОРНИК») 1 

21 июня 1918 года . . .дня.- Мы, нижеподписав-
шиеся Александр Александрович Блок с одной сто-
ропы и Товарищество на вере под названием «Из-
дательство М. и С. Сабашниковых» с другой сто-
роны заключили между собой следующее усло-
вие: 

1) А. Блок принял на себя выбрать и составить 
из всех когда-либо написанных им стихотворений 
изборник (антологию) стихов, могущий с возмож-
ной полпотою представить все стороны его твор-
чества как в наивысших художественных, так и в 
наиболее им самим ценимых достижениях. 

2) Изборник должен заключать от 3500 до 5000 
стихов, причем пе изданных до сего времени сти-
хов в нем должно быть пе свыше десяти процен-
тов. При желании А. Блок может предпослать из-
борнику небольшое предисловие, размером до од-
ной страницы, объясняющее читателю, чем руково-
дился поэт при выборе своих произведений. 

3) Если издательство сочтет возможным дать в 
изборнике нортрет и факсимиле автора, то А. Блок 

1 Текст, заключенный в прямые скобки,— зачеркнут. 
Текст, выделенный курсивом,— вписан рукой Блока. 
Текст, выделенный разрядкой,— вписан чужой ру-
кой. 

* -* Слова подчеркнуты красным карандашом 
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представит издательству для того свою фотогра-
фию и подпись. 

4) Весь текст должен быть представлен Изда-
тельству в готовом к печати виде * 1 с е н т я б р я 
19 18 *. 

5) Издательство выпускает затем изборник от-
дельным томиком в предполагаемой им серии бел-
летристических произведений под общим для всех 
подобных же выпусков названием, причем время 
выпуска книги, порядок выпуска, внешность ее, 
цепа и условия продажи и распространения всеце-
ло определяются издательством по его усмотрению. 

6) А. Блок уступает право выпуска в свет па-
стоящего изборника в неограниченном количестве 
экземпляров и изданий с правом дальнейших пе-
реуступок, что, однако, пе лишает А. Блока права 
помещать стихотворения, включенные им в избор-
ник, как в полных собрапиях своих произведений, 
так и при переиздании им книг и сборішков, в коих 
опи первоначально издавались; однако стихотворе-
ния, включенные в изборник, не должны в полном 
собрании произведении автора размещаться в том 
же сочетании, в каком они войдут в изборник. 

7) А. Блок получает от Издательства 15% с па-
рицательпой цепы томика изборника, объявленной 
на обложке (без переплета), один раз в год но за-
ключении издательством годового отчета и выясне-
нии числа действительно проданных экземпляров. 
Авапсом в счет указаппого отчисления А. Блок по-
лучает при представлении издательству всего го-
тового к печати текста [пятьсот] тысячу рублей. 

8) Договор сей стороны обязуются хранить свя-
то и нерушимо, и он является обязательным для 
наследников и правопреемников обеих сторон и 
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для всех, кому бы стороны не переуступили свои 
права. В случае отмены в России прав литератур-
ной собственности издательство уплачивает лишь 
упомянутый в п. 3 аванс за труд по составлению 
изборпика и освобождается от уплаты процентно-
го отчисления по п. 3. В случае же частичного из-
менения закона об авторских правах в направле-
нии сокращения таковых, установленное процент-
ное вознаграждение по п. 3 может быть уменьшено 
либо полюбовным соглашением, либо через арбит-
ров. В случае ж е * н е * представления к установ-
ленному в пункте 4-м сроку готового к печати тек-
ста издательству предоставляется самому произне-
сти выбор произведений для изборника *(в с е м 
п у н к т е в π и с а н о «п е») *. 

В § 7 сего договора слово «пятьсот» зачеркнуто, 
сверху написано «тысячу» — тому верить. 

Александр Блок. 

Тысячу рублей авансом получил Александр 
Александрович Блок. 
21 июня 1918 г.1 

1 Расписка сделана на гербовых марках. Справа — печать 
и запись: «Гербовый сбор в размере 5 руб. уплачен 
гербовыми знаками 1918 года 30/ѴІ дня Инспектор 
(подпись нрзбр.) — Я. Л., Н. К. 
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Η. В. Котрелев 

АЛЕКСАНДР БЛОК 
В РАБОТЕ НАД ТОМОМ 

ИЗБРАННЫХ СТИХОТВОРЕНИЙ 
(«ИЗБОРНИК», 1918) * 

«Изборник» - с а м о е к р у п н о е , по в с е й в е р о я т н о -
сти, п р о и з в е д е н и е А л е к с а н д р а Блока , пе у в и д е в ш е е 
с в е т а п р и ж и з н и автора и только т е п е р ь п о я в л я -
ю щ е е с я в п е ч а т и К а к правило , все , кто п и ш е т о 
Блоке , п о л ь з у ю т с я т е к с т а м и его с т и х о т в о р е н и й в 
« п о с л е д н е й р е д а к ц и и » и з с о б р а н и й с о ч и н е н и й , г д е 
м а т е р и а л р а с п о л о ж е н л и б о в чисто х р о п о л о г и ч е -

* Почин настоящего издания принадлежал С. С. Гречиш-
кину, который, к глубокому сожалению соавторов, 
не смог принять участия в его подготовке. Раздел «1» 
статьи написан совместно с К. М. Азадовским. Большой, 
дружеской помощью мы обязаны А. В. Лаврову, за что 
приносим ему самую живую благодарность. 

1 О том, насколько текст «Избранных стихотворений» 
1924 г. отвечает (вернее, не отвечает) авторскому 
тексту «Изборника», см. ниже. Читатель получил воз-
можность доступа к оригиналу блоковской книги около 
двадцати лет назад в составе фонда «Издательство М. 
и С. Сабашниковы» в Отделе рукописей Гос. библио-

теки СССР им. В. И. Ленина . См.: Панина А. Л . Архив 
издательства М. и С. Сабашниковых // З а п . ОР ГБЛ. 
М., 1972. Вып. 33. С. 81, 114 (далее это архивохрани-
л и щ е именуется ОР Г Б Л ) . Тогда же А. П. Толстяков 
в краткой, но содержательной статье первым укаэал 
на важность блоковского «Изборника» в ряду других 
прижизненных иэданий поэта, эаявил о необходимости 
внимательного изучения этой книги при подготовке 
полного собрания сочинений поэта. См.: Толстяков А. 
«Изборник» Александра Блока II Вопр. литературы. 
1968, Μ 2. С. 248—250. 
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ской последовательности, либо с противопоставле-
нием «канонической» редакции трехтомника «Сти-
хотворений» «стихотворениям, не вошедшим в ос-
новное собрание». Такой подход к наследию поэта 
подразумевает, что каждое стихотворение он дово-
дил от первоначального замысла до некоей окон-
чательной версии, наилучшим образом выражаю-
щей художественную идею. В этой перспективе и 
история трехчастного «романа в стихах» (I, 559) 2 

предстает историей нарастающего выяснения неко-
его «смысла», изначально единственного и потому 
обретающего «истинную», себе совершенно соответ-
ствующую и потому «окончательную» форму. В ра-
боте самого Блока можно найти опору такого рода 
представлениям. Например, в своих беловых тет-
радях Блок имел «полное собрание стихотворений» 
в хронологическом порядке, с необходимым сопро-
водительным аппаратом датировок и сведений о 
публикациях3 . Напротив, подготовительные мате-
риалы к отдельпым поэтическим книгам или то-
мам «Стихотворений» Блок сохранял только как 
запас копий, т. е. книга выбиралась из всей массы 
стихотворений как времеппое образование, чтобы 
йотом ее составляющие снова верпулись на свои 
помеченные временем создания места, до форми-
рования следующего сборника. 

2 Цитаты из произведений Блока приводятся (с указа -
нием в скобках тома и страницы) по изданию: Блок А. 
Собр. соч.: В 8 т. М.; JI., 1960—1963; цитаты из за-
писных книжек (сокращенно:ЗК и с т р а н и ц а ) — п о из-
данию: Блок А. Записные книжки. 1901—1920. М., 1965. 

* Орлов В. Н. Литературное наследство Александра Бло-
ка // Литературное наследство, Т. 27/28. М., 1937. С. 505— 
508, 510. 
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«Канонический», окончательный текст необхо-
дим. Но исторический подход не позволяет упускать 
из виду динамику блоковского творчества. Нужно 
помнить, что каждый момент и этап творческого 
пути поэта запечатлевает себя в первоначальной 
форме произведений, созданных именно в это вре-
мя; позднейшие переделки, доработки, циклизация 
и т. п. уже ретроспекция, более характеризующая 
свое время, чем то, к которому возвращается поэт. 
Не об этом ли говорил и сам Блок в начале 1916 г., 
работая над вторым изданием поэтического трех-
томника: «Переиздание моих книг побуждает меня 
всегда проверять весь путь, потому я семь раз от-
мериваю, чтобы раз отрезать. (...) Выбираю и рас-
пределяю все так, чтобы как можно яснее (насколь-
ко в данное время жизни понимаю) было, чего хо-
тел, чего пе достиг, как падал, где удалось удер-
жаться» (VIII, 456-457, курсив н а ш . - Я . Α., Η. Я.). 
И тут же поэт оговаривался, что «все это» (т. е. соз-
дание трехтомника «Стихотворений») «не имеет 
ничего общего с „полным собранием сочинений"». 
Над едипым хронологическим потоком отдельных 
стихотворений, воплотивших в себе отдельные мгпо-
вепия жизпи, разворачивается другой поток, во-
плотивший различпые ступени и этапы авторефлек-
сии, ряд литературных «жестов»: выбор произведе-
ний для публикации в иптимном кругу или в пе-
чати, циклизация в журналах и альманахах, вклю-
чение тех, а пе иных стихотворений в книгу и по-
рядок их сцепления в пей. Мы справедливо отдаем 
приоритет в блоковском творчестве трехтомнику 
«Стихотворений», поскольку и сам поэт считал его 
главным своим произведением; и как «последнее» 
слозо поэта о себе мы должны рассматривать по-
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следпюю редакцию трех томов, которую и называют 
«канонической» 4. 

Но «каноническая» редакция для всякого, кто 
интересуется Блоком в его становлении, не отме-
няет ни одной более ранней редакции, каждая из 
которых служит первоисточником для понимания 
своего «времени жизни». То ж е следует утвер-
ждать, и с не меньшей настоятельностью, об от-
дельных сборниках поэта. Нельзя Блока, скажем, 
1907-1908 гг. изучать только по стихам этого пе-
риода, как опи даны в «каноне», т. ѳ. по четверто-
му прижизненному изданию (1918) второго тома 
и третьему (1921) - третьего. В этом случае необ-
ходим прежде всего анализ всех стихотворений 
этих годов в их внутренних связях между собой 
(и именно в тогдашних, 1907-1908 гг., редакциях), 
необходим самый скрупулезный анализ сборников 
«Нечаянная Радость», «Снежная Маска» и «Земля в 
Снегу», какими они были опубликованы Блоком в 
1907 и 1908 гг. О Блоке 1916 г. второе издание «Сти-
хотворений», подготовленное тогда, говорит гораз-

4 Тут, впрочем, является одно важное недоумение. Блок 
рассматривал три тома как единое целое и, следует 
предположить, принимался за работу над новым изда-
нием трехтомника всякий раз с единым творческим 
замыслом. Бели это так, то третьей полной редакции, 
подготовленной для издательства «Земля» по договору 
1918 г., противостоит незаконченная четвертая, с од-
ним тольком первым томом, наново переработанным в 
1918—1920 гг. (кроме того, и третий том, подготовлен-
ный для «Земли», пока ждал печати, был автором 
переработан независимо от первых двух. См.: Ор-
лов В. Н. Указ. соч. С. 529—530). Насколько естествен-
но соединение в «каноне» томов из разных изданий? 
Вопрос этот слишком сложен и ответствен, чтобы 
решать его здесь, но поставить его необходимо. 
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до больше, чем сравнительно немногочисленные, 
написанные в 1916 г. произведения. Одна из оче-
редных задач блоковедения, на наш взгляд, -
тщательное изучение отдельных книг поэта и всех 
редакций трилогии как самоценных художествен-
ных данностей 5. 

Из всех прижизненных книг Блока исследовате-
лям и читателям наименее доступен (а практиче-
ски недоступен) был «Изборник». Основная цель 
предпринятой нами работы: представить его по 
возможности широкому кругу ученых и всем цепя-
щим творчество Блока и русское поэтическое слово. 

1 

«Изборник» составлен Блоком по заказу «Изда-
тельства М. и С. Сабашниковых» Он должен был 
стать одним из выпусков серии «избранных» рус-
ских поэтов. Появление такого издательского за-
мысла отражало ситуацию в русской литературе 
и на русском книжном рынке, вполне определив-

1 В этом смысле представляется уже недостаточным 
анализ, скорее библиографический, прижизненных книг 
Блока, проведенный В. И. Орловым. См.: Орлов В. II. 
Укав. соч. С. 512—535. 

• Об этом замечательном издательском предприятии су-
ществует уже обширная литература. Основным источ-
ником наших внаний о нем являются мемуары изда-
теля, увидевшие свет, к сожалению, в сильно сокра-
щенном виде (Сабашников М. В. Воспоминания. М., 
1983), указанный в примеч. 1 обзор архива издатель-
ства, подготовленный А. Л. Паниной, и ее кандидат-
ская диссертация (см. автореферат: Панина А. Л. 
Издательская деятельность М. и С. Сабашниковых. М., 
1975); упомянем также популярную монографию: Бе-
лов С. Книгоиздатели Сабашниковы. М., 1974. 
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шуюся к середине 1910-х годов. В глумливо осме-
япных в 1890-е годы, в начале XX в. «декадентах» 
и «символистах» - К. Д. Бальмопте, Федоре Соло-
губе, Зинаиде Гиппиус, Валерии Брюсове, Вяч. 
Иванове, Андрее Белом, Александре Блоке, Миха-
иле Кузмине 7 - русский читатель узнал крупней-
ших поэтов своего времени, закопных наследников 
и обновителей классической традиции. 

Символисты оказали решающее влияние на ста-
новление следующего поколения русских поэтов -
В. Хлебникова, Н. Гумилева, А. Ахматовой, О. Ман-
дельштама, В. Маяковского, М. Цветаевой, Б. Па-
стерпака и, по сути, всех других. Из поэтов, при-
надлежавших к иным литературным лагерям, один 
И. А. Бунип равпялся с ними даром и признани-
ем (и поэтому М. В. Сабашников, служивший ут-
верждению цепностей русской культуры, предло-
жил, как мы увидим, подготовить «изборник» и 
ему). 

Внешним признаком - и закреплением — лите-
ратурного успеха, устойчивости читательского ин-
тереса был выпуск «Собрания сочинений». Первым 
право на него получил Бальмонт, самый популяр-
ный русский лирик первого десятилетия нашего 
века. В 1904-1905 гг. московское издательство 
«Скорпион» выпускает его двухтомное «Собрание 
стихотворений», в которое вошли пять ранних книг 
поэта; двухтомник позже заменяется десятитомным 
«Полным собранием стихов», отдельные тома кото-
рого до 1914 г. выдержали по нескольку изданий, 
что давало но тем временам очень большой для 

7 И. Анненский появился в литературе, когда борьба 
новой школы за признание была уже на деле выиграна. 
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поэзии суммарный тираж (по 6500 экз. только в 
«скорпионовском» издании). Затем появились 
трехтомный свод стихотворений Брюсова («Пути и 
перепутья». М., 1908-1909), собрания сочинений 
Сологуба (СПб., 1909-1912; СПб., 1913-1914), Брю-
сова (СПб., 1913-1914), Кузмина (Пг., 1914-1915). 
Но еще раньше, в 1911-1912 гг., московский «Му-
сагет» выпустил три тома «Собрания стихотворе-
ний» Блока тиражом 1300 экз. 

Спрос на поэзию па русском книжном рынке рос 
стремительно, особенно с начала 1910-х годов. Пе-
ред литераторами и издателями встал вопрос об 
удовлетворении не только обычного покупателя 
поэтических книг, как правило, сравпительпо доро-
гих, но и читателя «широкого», даже массового. 
Громоздких собраний сочинений, создававших ре-
путацию, было недостаточно. 

И вот 5/18 марта 1913 г. К. Д. Бальмонт пишет 
своему издателю С. А. Полякову - «Скорпиону»: 
«Прошу ответить о следующем. Я составляю сбор-
ник „Образцы поэзии Бальмонта". Том страниц в 
300, из наиболее любимых читателем стихов моих, 
а равно из наиболее любимых мною, - по несколь-
ко стихотворений из каждой моей книги. Сборпик 
должен быть напечатал в большом количестве эк-
земпляров и стоить не дороже рубля. Я полагаю, 
что такая книга двинет продажу всех моих томов. 
Сообщи мне, пожалуйста, расположен ли ты из-
дать такой сборник. Должен сказать, что для пего 
у меня есть издатель, но мне приятно было бы 
иметь дело с тобой. Прошу пе задерживать меня 
таким или иным ответом» 8. И у ж е в октябре того ж е 
8 Рукописный отдел Института русской литературы АН 

СССР (далее: РО И Р Л И ) . Ф. 240. Ои. 1, К. 12—51. Л. 58. 
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года «Скорпион» выпустил в продажу книгу Баль-
мопта «Звенья. Избранные стихи, 1890-1912» (ти-
ражом 5000 экз., ценою в рубль). Еще красноречи-
вее пример В. Брюсова, издавшего в 1915 г. и пе-
реиздавшего в 1916 г. свои «Избранные стихи» в 
самой массовой, копеечной «Универсальной библи-
отеке». В этом ж е издательстве была выпущена в 
1916 г. и книга «выбранных стихов» Ф. Сологуба, 
посвященных России, - «Земля родная». Приветст-
вуя появление этих двух «изборников» как первую 
попытку «озпакомить читательскую массу с совре-
менной нашей поэзией», В. Ходасевич высказывал 
пожелание, «чтобы издатели не останавливались 
па этом первом опыте и дали сборники других вы-
дающихся поэтов, наших современников: А. Блока, 
Вяч. Иванова, Андрея Белого, 3. Гиппиус» 9. С эти-
ми фактами в непосредственной связи стоит «са-
башпиковский» издательский замысел, имевший, 
разумеется, собственные культурные задачи, выте-
кавшие из общего направления деятельности изда-
тельства, в котором просветительские функции гос-
подствовали над коммерческими интересами 1 0 . 

9 Утро России. 1910, Η 17G (25 июня) (раздел «Новые 
книги»), 

10 При оценке деятельности «Издательства М. и С. Са-
башниковых» нельзя упускать из виду следующего 
обстоятельства. Обладая значительным и независя-
щим от успехов книгоиздательской деятельности капи-
талом, М. В. Сабашников в годы расстройства русского 
кннжного рынка широко скупал авторские права на 
произведения русских писателей. Ту же издательскую 
политику он проводил и после Октябрьской революции, 
используя на это значительную часть получаемых 
через Наркомпрос и Госиздат ссуд и издательской при-
были (см. в связи с этим прямую ссылку на обычай 
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Из письма М. В. Сабашникова к И. А. Бунину 
от 9 октября 1918 г. видно, что еще в 1916 г. он 
обсуждал с русскими поэтами тип и характер бу-
дущих «изборников». «Вы были в числе первых, — 
писал Сабашников Бунину, - к которым я два года 
тому назад обратился с предложением о составле-
нии сборника. Вы тогда высказали Ваше к этому 
отношение и наметили желательную форму дого-
вора. Ваши замечания были приняты во внимание 
и легли в основу текста, принятого в настоящее 
время всеми вошедшими в соглашение поэтами» и . 
В издательстве, действительно, был выработан 
проект типового договора, который согласовывал-
ся с отдельными авторами, в некоторых случаях 
претерпевая изменения. В «сабашниковском» архи-
ве сохранился ряд договоров, подписанных обеими 
сторонами. Первый по времепи договор на состав-
ление «Изборника» был заключен с Кузминым 
(он подписан 28 япваря 1917 г. 12), затем с Валь-

издательства авансировать авторов ежемесячными вы-
платами в заявлении М. В. Сабашникова в Нарком-
прос от 12 января 1919 г .—ОР ГБЛ. Ф. 261. Карт. 1. 
Ед. хр. 3. Л. 1). В тяжелых условиях военных и по-
революционных лет для десятков литераторов уступка 
прав Сабашникову и его щедрые авансы были необхо-
димой помощью, для многих — основным источником 
существования. Примером тому служит и коммерче-
ская сторона отношений издателя с Блоком. Однако в 
случае послевоенной нормализации книжного дела 
на частно-предпринимательской основе богатейший 
договорной портфель позволил бы Сабашникову раз-
вернуть свое дело с невиданным, едва ли ие моно-
полистическим размахом. 

11 ОР ГБЛ. Ф. 261. Карт. 2. Ед. хр. 5. Л. 1 (машинопис-
ная копия). 

ч Там же. Ф. 261. Карт. 8. Ед. хр. 27. Л. 2—3, 8. 
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монтом (подписан 7 июня 1917 г . 1 8 ) . Остальные 
договоры совершались весной 1918 г.: договор с 
Сологубом был подписан 15 апреля1 А , с Вяч. Ива-
новым - 4 м а я 1 5 , с Брюсовым - 30 мая 1 6 , с Бло-
ком - 21 июня 1918 г . 1 7 Соответственно были ука-
заны и различпые сроки представления рукописей 
в издательство: Бальмонту — 1 февраля 1918 г., 
Вяч. Иванову - 1 августа 1918 г., Блоку - 1 сентяб-
ря 1918 г., Сологубу - 1 января 1919 г. 

Каждому из подписавших договор авторов пред-
лагалось, согласпо пункту 1, составить для изда-
тельства антологию собственных стихотворений 
(«изборник»), где были бы с возможной полнотой 
представлены все стороны его творчества «как в 
наивысших художественных, так и в наиболее им 
самим ценимых достижениях» 18. В тексте догово-
ра устанавливалось также, что «„изборник" дол-
жен заключать от 3500 до 5000 стихов, причем не-
изданных до сего времепи стихов в нем должпо 

13 Там же. Карт. 7. Ед. хр. 32. Л. 15—16. 
14 Там же. Карт. 8. Ед. хр. 98. Л. 1 (в этот договор вне-

сены Сологубом очень интересные оговорки на случай 
отмены права литературной собственности). 

15 Там же. Ед. хр. 7. Л. 3. 
,в Там же. Карт. 7. Ед. хр. 47. Л. 3—4. 
17 Там же. Ед. хр. 41. Л. 3. 
18 Здесь и в дальнейшем цитируется текст договора, под-

писанного Блоком (Там же. Ф. 261. Карт. 7. Ед. хр. 41). 
В архиве Блока сохранилась также незавершенная и 
неподписанная машинописная копия договора — 
РО ИРЛИ. Ф. 65*. Оп. 1, JM» 132. Л. 3—3 об. Возможно, 
это копия типового договора, предложенная Блоку в 
начале переговоров для ознакомления, как проект 
(а может быть, от нас ускользает смысл появления 
этого документа — подобные копии сохранились и в 
архиве издательства при других авторских договорах). 
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Ныть не более десяти процентов». В том же пункте 
было отмечено, что автор при желании «может 
предпослать изборнику небольшое предисловие, 
размером до одиоіі страницы, объясняющее чита-
телю, чем руководствовался поэт при выборе своих 
произведении». Кроме того, в шестом пункте дого-
вора содержалась важная оговорка о том, что «сти-
хотворения, включенные в изборник, не должны 
в полном собрании произведений автора разме-
щаться в том ж е сочетании, в каком они войдут в 
изборник» , !\ 

Особого внимания заслуживает пятый пункт 
договора, определяющий, что «Издательство выпу-
скает <...) изборник отдельным томиком в предпо-
лагаемой им серии беллетристических произведе-
ний под общим для всех подобных же выпусков 
названием». Кажется, при разработке проекта до-
говора еще не ясен был общий контур предприя-
тии. 

По письму М. В. Сабашникова Крюсову от 1 мая 
1018 г. можно предположить, что обсуждался за-
мысел специальной серии: «Мы как-то давно гоио-

В договоре г Сологубом ата фраза зачеркнута — 
О Ρ ГІШ. Φ. 261. Карт. 8. Кд. хр. 98. Л. 1. В связи со 
своими обнэательстмлми перед издательством Н. Ан-
тика (ср. примеч. 20) Іірюсо» внес собственной рукой 
η свой контракт при подписании оговорку о том, что 
он «сохраняет за гобою право издавать и впредь дру-
гие паборшпш (антологии своих стихов), с тем, однако, 
чтобы в них стихотворении помещались в ином соче-
тании и при ином выборе, нежели в изборнике изда-
тельства М. и С. Сабашниковых» (ОР ГКЛ. Φ . 261. 
Карт. 7. Ед. хр. М. Л. Как МІ.І видим, и компози-
ция материала в издательской практике четко осозна-
валась в качестве элемента художественного, автор-
ского (тем самым учитываемого авторским правом). 
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рили об издании изборника Ваших стихов. Вы тог-
да отнеслись к моему предложению благосклонно, 
предупредив, что подобный изборник выпускается 
Антиком в Универсальной библиотеке, что, однако, 
как я тогда ж е указал Вам, не исключает значе-
ния задумапного мною издания. Наше издание, во-
первых, было бы изящнее и, во-вторых, входило бы 
в серию подобных вещей, что само собой у ж е име-
ет интерес. Я нездоров, по выхожу и потому не 
могу посетить Вас, чтобы войти во все подробности 
моего плана, который мною, впрочем, был развит 
при разговоре с Вами более года тому назад до-
статочно полно. <...) Вы его усмотрите в том про-
екте договора (прилагаемом при сем), па основа-
нии которого мы заключаем соглашения с поэта-
ми по составлении ими своих изборпиков. Обрати-
те внимапие, что нами предполагаемое издание 
совместимо но только с переизданием каждого из 
Ваших сборников отдельпо и с изданием полного 
собрания Ваших сочинепий, но и с изданием па-
раллельно с нами других подобных ж е изборни-
ков, лишь бы содержание их не совпадало во всем. 
Вся суть в нашем дело состоит в том, что мы хо-
тим дать собрание или коллекцию таких изборни-
ков. Это будет хрестоматия совремсппых поэтов, 
но изданная ие в одпом большом томе, а гомика-
ми, из которых каждый будет посвящеп одпому 
только поэту» 20. 

Но в то ж е время в издательство оформился 
план «Пушкинской библиотеки». Ее характер хо-
рошо виден по первому пупкту договора издатель-

20 ОР ГБЛ. Ф. 386. Карт . 101. Ед. хр. 25. Л. 21 и об.; 
на л. 22 об. брюсовский набросок содержания «избор-
ника». 
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ства с М. О. Гершензоном, по которому послед-
ний обязывался взять па себя редакцию 150 томи-
ков серии: «М. В. Сабашников предполагает выпу-
стить в своем книгоиздательстве <...) серию книг 
под названием „Пушкинская библиотека", состоя-
щую из избранных произведений изящной слове-
сности, русской и иностранной, по преимуществу 
романистов XIX века и других писателей, дающих 
занимательное, легкое и изящное чтение, подхо-
дящее для широких кругов русских читателей. 
„Пушкинскую библиотеку" предположено выпус-
кать томиками в 7 - 1 2 печатных листов (считая 
лист по 40000 букв), от 40 до 00 томиков в год, 
равномерно в течение всего года, примерно по од-
пому томику в неделю. К регулярному выпуску 
„Шушкшіской) библиотеки)" должно быть при-
стунлено немедленно но окончании войны, лишь 
только к тому представится возможность по со-
стоянию бумажного рынка и по условиям работы в 
типографиях; но предварительно теперь ж е пред-
полагается приступить к выпуску незначительно-
го количества образцов томиков „Шушкинской) 
библиотеки)"» 21. 

Более определенно просветительский замысел 
«Пушкинской библиотеки» вырисовывается из пред-
ставленной 20 февраля 1920 г. в Госиздат «Про-
граммы работ» издательства. Там, в частности, го-
ворится: «Как выпускаемые издательством „Па-
мятники мировой литературы" предназначены по 
своему характеру для людей серьезно образован-
ных, так „Пушкинская библиотека" должна при-

21 ОР ГБЛ. Ф. 261. Карт. 7. Ед. χ р. 64. Л. 9 (договор со-
вершен 30 октябри 1916 г . ) . 
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общить к миру поэтического тиорчества широкую 
массу читателей». Далее среди прочих намеченных 
изданий «Программа...» называет «изборники ста-
рых и современных русских поэтов (поэгы пушкин-
ской поры, кн. И. М. Долгорукий, П. И. Козлов, 
К. Д. Бальмонт, В. И. Иванов, В. Я. Брюсов, 
А. Блок и др.)» 22. 

Несомненно, все эти заманчивые характеристи-
ки замышлявшейся серии были изложены Блоку 
4 мая 1918 г., когда его посетил И. А. Барановский, 
представитель издательства (ЗК, 404) 23. От име-
ни М. В. Сабашникова Барановский предложил 
поэту «подписать два договора»: один на переиз-
дание блоковского перевода драмы Ф. Грнлыіар-
цера «Праматерь», д р у г о й - н а издание «Изборни-
ка». Блок, судя по всему, согласился (хотя подии-
саны оба договора были несколько позднее) и на-
чал работу с «Праматери» (ЗК, 404-406, 408) 2*. 

22 Там же. Карт. 1. Ед. хр. И . Л. 5 іі об. Издатель ука-
зал в своем проспекте книги либо вышедшие (см. об 
итом ниже), либо те, кажется, работа над которыми 
могла быть завершена, по его мнению, в короткий срок. 

23 Николай Александрович Барановский — племянник 
М. В. Сабашникова. «Комиссионером» издателя назы-
вает его в письме к Сабашникову 5 мая 1918 г. 
Φ. Ф. Зелинский, ведший переговоры с Барановским в 
Петрограде — ОР ГБЛ. Ф. 2(>1. Карт. 4. Кд. хр. 21. 
Л. 21 об. В ЗК (404). Блок не называет имени «сабаш-
шшовского» агента, начавшего с ним перегоноры; со-
седство дат блоковокиіі записи и письма Зелинского 
делает весьма достоверным предположение о встрече 
4 мая именно с Барановским (который и позже оформ-
лял договор, выдавал аванс). 

" Договор на «Праматерь», датированный 2G мая, хра-
нится в архиве издательства Сабашниковых (ОР ГБЛ. 
Ф. 2G1. Карт. 7. Кд. хр. 41. Л. 1- -2) . U тот же день 
Блок расписался в получении аванса (Там же) . 
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В начале июня Блок у ж е трудится над «Изборни-
ком». 8 июня он вновь разговаривает с Баранов-
ским «по поводу изборника» (ЗК, 411). 10 нюня 
датируется запись: «Выбирание стихов для „Из-
борника" до глубокой белой ночи и головном боли» 
(ЗК, 411). Работа над «Изборником» заняла у 
Блока в общей сложности около двух недель. 
10 нюня он помечает в записной книжке: «Кончен 
„изборник"» (ЗК, 413). 21 июня Блок подписывает 
договор на «Изборник» и, видимо, передает Бара-
новскому оригинал подготовленной книги. И этот 
же день он получает и а в а н с - т ы с я ч у рублей 2 5 . 
В позднейших дневниковых заметках Блока «Из-
борник» не упоминается. 

К осени 1(.М8 г. рукописи «изборников» пред-
ставили в издательство лишь Блок и Бальмонт. 
Несколько позднее закончил свою работу Соло-
губ 2". Стремясь начать с 1Ш9 г. издание поэтиче-
ских томиков «Пушкинской библиотеки», М. В. Са-
башников неоднократно напоминал авторам о «из-
борниках», торопил их. «В настоящее время мы 
приступаем к печатанию тех изборников, которые 
к нам поступили», - сообщал он Бунину 0 октяб-
ря 11)18 г . 2 7 «Нам хотелось бы приступить к печа-
танию Изборника, и, если Вы можете приготовить 
текст, то мы сдали бы его в типоі рафию», — угова-
ривал 4 сентября И И 8 г. Сабашников Брюсова 2R. 

26 Расписка Блока на договоре в получении аванса — 
ОР ГПЛ. Ф. 2(51. Карт. 7. Ед. хр. 41. Л. -4 

2β Оригинал «Изборника», составленного Сологубом, со-
хранился в архиве издательства (ОР ГБЛ. Ф. 261. 
Карт. 13. Ед. хр. 22; оригинал составлен автором из 
отдельных листов его прежде изданных книг). 

27 ОР ГБЛ. Ф. 261. Карт. 2. Ед. хр. 5. Л. 1. 
2» ОР ГБЛ. Ф. 386. Карт. 101. Ед. хр. 25. 
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Однако в действительности дело подвигалось мед-
ленно. Издательство Сабашниковых работало в 
1918-1920 гг. с постоянными перебоями, преодоле-
вая серьезные типографские, финансовые и другие 
затруднения. Это обстоятельство «расхолаживало» 
некоторых авторов. «Что до антологии моих сти-
хов, — писал Сабашникову хорошо осведомленный 
в издательской конъюнктуре Брюсов 11 сентября 
1918 г., - то составить ее не хитро; нужно мне для 
того два-три вечера, которые я сумею все ж е най-
ти. Итак, все зависит от Вас. Если Вы располага-
ете возможностью печатать, я в скором времопи 
приготовлю „оригинал14. ІІо составлять рукопись 
для того, чтобы она лежала и ждала своей очере-
ди, неопределенно, - не осудите меня, - но могу. 
Еще раз благодарю Вас за предложение и готов 
доставить Вам рукопись, но именно для печати» 29. 

17.12.1918 г. Блок обращается κ М. В. Сабашни-
кову с просьбой уступить перевод «Праматери» из-
дательству «Всемирная литература». «Очень прошу 
Вас сообщить, печатается ли мой „Изборник41 » , -
спрашивает Блок в том же письме а о . В ответном 
письме, соглашаясь па просьбу Блока, М. В. Са-
башников нисал 6.1.1919 г.: «С большим огорче-

24 Из переписки советских писателей: Письма В. Я. Брю-
сова И Зап. ОР ГБЛ. М., 1907. Выи. 29. С. 229—230. 

ω Литература и жизнь, 1960, JSft 141 (27 полб.). Письмо 
Блока (см. о нем также заметку — ЗК, 440) передал 
Сабашникову В. Ф. Ходасевич, как видно иг. его не-
опубликованного письма к издателю от 25 декабря 
1918 г.: «...я не знаю, смогу ли вскоре зайти к Вам. 
Между тем, Петербург торопит меня с ответом на при-
лагаемые два письма: одно от Блока, другое от Соло-
губа. Пожалуйста, передайте ответ подательнице сего, 
моему секретарю но „Всемирной литературе"» (ОР ГБЛ. 
Ф. 261. Карт. 6. Ед. хр. 99. Л. 2; Ходасевич в ото 
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нием исполнил я Ваше пожелание и передал 
сегодня В. Ф. Ходасевичу <...> Ваш перевод Гриль-
парцера. Возвращением аванса <...) благоволите 
не беспокоиться, ибо он сам собою погасится пе-
чатающимся у нас изборником Ваших стихотворе-
нии. Для изготовления портрета к последнему по 

время был деятельным сотрудником издательства 
«Всемирная литература»). Ф. Сологуб писал тогда же 
М. В. Сабашникову: «В Вашем распоряжении нахо-
дятся мои переводы... Возникшее в Петрограде изда-
тельство „Всемирная литература" включило ати произ-
ведения в свой список и желало бы иметь их в моем 
переводе. Состояние книжного дела в настоящее время 
таково, что частные издательства почти не имеют воз-
можности что-либо издавать. Так, напр<имер), кончи-
лись ничем мои переговоры с одним здешним изда-
тельством о переиздании моих четырех романов, уже 
распроданных,— издательство (Кадима) не может ни-
чего издать. Возможно, что и Ваше издательство нахо-
дится в таком же положении. Невозможность работы 
в области оригинальной беллетристики принуждает но 
одного меня заняться более прилежно переводными 
работами, тем более, что жизнь очень дорога и трудна. 
Эти обстоятельства заставляют меня обратиться к Вам 
с просьбою о возвращении мне упомянутых переводов 
для пеі>едачи их изд(атсльству) „Всемирная литера-
тура4 ' . Полученные от Вас деньги будут возвращены 
незамедлительно после получения моих переводов от 
Вас. Г. Ходасевич передаст Вам ото письмо, и ему же 
Вы соблаговолите дать Ваш ответ и вручить ру-
кописи» (ОР ГБЛ. Ф. 261. Карт. 6. Ед. хр. 37. Л. 9; 
машинопись, подпись — автограф). Несомненно тогда 
же Сологуб предпринял еще одну попытку объяснить 
свой выходящий за рамки издательской этики посту-
пок (все, что говорил Сологуб, мог о себе, конечно, 
сказать и Блок): «Я очень надеюсь, что Вы поймете 
и оцените те тяжелые обстоятельства, которые заста-
вили меня обратиться к Вам с просьбою о передаче 
моих переводов, предоставленных Вам, в другое изда-
тельство. И издателыкие, н литературные условия в 
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откажите прислать мне В а ш у фотографическую 
карточку» 31 . 

«Я очень рад, что изборник мой у ж е печатается 
у Вас, — отвечает Блок 18 января 1919 г. - Посылаю 
Вам портрет стары π (1907 года) , с тех пор я не 
снимался как следует; думаю, что он подходит, 
так как и з о б р а ж а е т автора как раз на с е р е д и н е того 
пути, который отмечен в книжке» 32 . 

настоящее время чрезмерно тяжелы. Закрытие газет, 
стеснение издательской деятельности, необычайная 
дороговизна жизни — все ото ставит каждого, живу-
щего литературным трудом, в исключительно трудное 
положение. Очень прошу Вас возвратить мне приобре-
тенные Вами права на мои переводы и также прошу 
поверить, что делаю это с большим огорчением, возла-
гая большую надежду на Ваше благосклонное и вели-
кодушное ко мне отношение. Я буду чрезмерно рад, 
если когда-нибудь сумею каким-нибудь новым соглаше-
нием относительно других вещей поправить ту нелов-
кость, которую я принужден совершить но отношению 
к Вам» (Там же, л. 7; машинопись, подпись — авто-
граф; оба письма без даты, второе, очевидно, написано 
несколько позже первого; на обоих пометы М. В. Са-
башникова о сделанном ответе; ответ издателя Соло-
губу на оба письма помечен 27 декабря 1918 г.— 
РО ИРЛИ. Ф. 289. Он. 3. № 604. Л. 55). 

31 РО ИРЛИ. Φ. 65'і. Оп. 3. jsft 7; на письме помета Блока: 
«Получено 17 января, вскрытое военной цензурой! От-
в е т и л ) и иосл<ал> портрет 18 мая». 

32 Воир. литературы, 1968, К· 2. С. 249.— Упоминаемого 
портрета Блока отыскать не удалось. По воспомина-
ниям дочери издателя, II. М. Артюховой (которой мы 
глубоко благодарны за помощь в нашей работе), боль-
шая фотография поота (по-видимому, увеличенная ко-
пия присланной в 1918 г.) висела в конторе издатель-
ства все 20-е годы, к неизменному восхищению со-
трудников и посетителей. Несомненно, поэт выбрал для 
«Изборника» какой-то из «здобновских» снимков 
1907 г., один из которых мы и помещаем в качестве 
фронтисписа к настоящему изданию. 
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Так же как и Блок, прислал Сабашникову своіі 
фотопортрет Ф. Сологуб 33. Это было решением проб-
лемы оформления «за дальностью расстояния», 
«применительно к бедности», так как в «Изборни-
ках» московских поэтов должны были появиться 
портреты, выполненные художницей М. В. Сабаш-
никовой (дочерью В. М. Сабашникова, двоюродно-
го брата издателей, и женой поэта М. Л. Волоши-
на). «Многоуважаемый Валерий Яковлевич, - об-
ащалась она к Брюсоиу 10 апреля 1919 г., — М. В. Са-

башников предполагает приложить к издаваемым 
им „изборникам" портреты авторов. Он поручил 
мне сделать эти рисунки. Обращаюсь к Вам с прось-
бой попозировать мне. Портреты Бальмонта н Вяч. 
Иванова готовы. Б<альмонт) позировал мне раза 4 
очень кратко, а Вяч(еслав) Ив<аиов> 2 раза, но 
дольше. М(ожет) б<ыть>, Вы, бывая в моей сторо-
не, нашли бы возможность посидеть для меля?» 34. 

Вероятно, набор блоконского «Изборника» из-
дательство начать не сумело - вопреки тем сведе-
ниям, которые имел Блок, судя по его цитирован-
ному письму от 18 января 1919 г. В самом деле, 
в «Перечне изданий, находящихся в разных ста-

33 Ныне хранится в архиве издательства.— ОР ГБЛ. 
Ф. 2G1. Карт. 22. Ед. хр. 10. 

* ОР ГБЛ. Ф. 386. Карт. 101. Ед. хр. 26. Л. 3. По тому же 
поводу М. В. Сабашникова обращалась к Брюсоиу и 24 
апреля 1919 г. (Там же. Л. 5). Портрет Брюсова, од-
нако, не был исполнен.— Клише с портрета Вяч. Ива-
нова хранится в архиве издательства — ОР ГБЛ. Ф. 261. 
Карт. 22. Ед. хр. 9.·— М. В. Сабашникова выполнила 
также портреты Н. А. Бердяева, Б. К. Зайцева и др., 
судя по картотеке портфеля рукописей, хранившихся 
в издательстве. См.: ОР ГБЛ. Ф. 261. Карт. 24. Ед. хр. 1. 
Л. 282; их нынешнее местонахождение нам неизвестно. 
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днях производства в издательстве М. и С. Сабаш-
никовых», утвержденном Л. В. Луначарским, зна-
чится только книга Бальмонта 35. Какой-то благо-
приятный момент был упущен, бальмонтовская кни-
га, опередившая все остальные набором, в конце 
концов увидела свет, а блоковская из года в год 
лишь показывалась в издательских документах как 
находящаяся в производстве. В «Сведепиях о сос-
тоянии работ <...> на 25 июня 1920 г.», под которые 
Сабашников просил ссуду от Госиздата, она зна-
чится в составе «Пушкинской библиотеки» среди 
книг, текст которых готов к набору зс. В плане ра-
боты издательства на 1921 г. выставлены шесть 
«изборников» современных поэтов - Бальмонта, Бло-
ка, Брюсова, Кузмина, Иванова и Сологуба (тут же, 
между прочим, указан и «изборник» Α. М. Ремизо-
ва — единственного современного прозаика в «Пуш-
кинской библиотеке»). В графе плана «Но произ-
водству» против книги Бальмонта указано: «На-
бран, отпечатать», против остальных книг — «Наби-
рать и печатать по мере представления рукопи-
сей» 37. Последняя попытка издать «Изборник» 
Блока была предпринята Сабашниковым в конце 
1921 г., у ж е после смерти поэта. При рукописи со-
хранился купон какого-то делопроизводственного 

ίδ ОР ГБЛ. Ф. 261. Карт. 1. Ед. хр. 2. Л. і . Этот перечень 
служил издательству основанием для получения госу-
дарственной ссуды, в нем был дан «Свод работ, уже 
вполне подготовленных издательством, окончание кото-
рых переходит на будущий 1919 год». Там же, л. 2. 

36 Там же. Ед. хр. 12. Л. 2. 
*7 Там же. Ед. хр. 16. Л. 6 об. (другой вариант — л. 7 об.). 

В графе плана «По редакции» про все книги, кроме 
бальмонтовской, сказани, что «тексты подготавли-
ваются к печати». 
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документа ГИЗа (с пометкой «Политотд(ел) № 6»), 
подписанный 17 ноября 1921 г. Н. JI. Мещеряко-
вым, которым Полиграфическому отделу предла-
галось «принять к печати „Избранные стихотворе-
ния" Блока Александра»; все производственные 
графы этого купона (с определением объема и ти-
ража, наряда, срока и очереди и т. п.) остались 
незаполненными3 8 . 6 декабря 192! г. «Изборник» 
Блока и еще только три номера «Пушкинской биб-
лиотеки» (сочинения Жуковского, Лермонтова, 
Пушкина) были включены в «Список изданий, па 
которые издательство М. и С. Сабашниковых ис-
прашивает бумагу», при этом был указал желае-
мый тираж - 10 000 экз. и необъяснимо большой 
объем книги — 20 листов 39. Затем всякие сведения 
о работе издательства над «Пушкинской библиоте-
кой», в том числе пад «Изборпиком» Блока, в со-
хранившихся документах исчезают. 

Свой обширный замысел «Пушкинской библио-
теки» издательству М. и С. Сабашниковых удалось 
38 Там же. Карт. 13. Ед. хр. 2. JT. 391 (о функциях изда-

тельских политотделов, фактически разрешавших каж-
дое издание, см.: Динерштейп Б. Положившие первый 
камень. М., 1972. С. 76). Н. JI. Мещеряков в то время 
возглавлял Госиздат, но не принесло результата и его 
вмешательство. 

39 ОР ГБЛ. Ф. 261. Карт. 1. Ед. хр. 17. Л. 6; другой ва-
риант, недатированный,— среди писем М. В. Сабашни-
кова к К. В. Аркадакскому, полномочному представи-
телю издательства в Петрограде (при этом указыва-
лось, что печатать Блока предполагалось в Москве.— 
Там же. Карт. 2. Ед. хр. 1. Л. 4). Выбор книг был 
продиктован не только желанием издателя в трудной 
конъюнктуре опереться на имена безусловные, но и 
тем, что ив «изборников» поэтов-современников у него 
на руках были только блоковский и сологубовский, из 
которых предпочтение отдавалось первому. 
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осуществить в самой малой части. «Библиотека» 
намечалась в несколько сот номеров - только 
М. О. Гершензон но упомянутому выше договору 
должен был подготовить 150 выпусков. Увидело 
свет - восемь. Из них три книги отвечали намечен-
ному образцу «изборников»: Поэты пушкинской 
поры. Сборник стихов. Под редакцией и со вступи-

тельной статьей 10. И. Верховского (1919); И. М.Дол-
горукий. Изборник (1919) 40; К. Д. Бальмонт. Сол-
нечная пряжа. Изборник (1921). Последняя книга 
вышла тиражом 7500 экз. и открылась портретом 
Бальмонта, выполненном Маргаритой Сабашни-
кове й 41. 

Рукопись книги Блока осталась в издательстве 
и, но всей видимости, не покидала его степ, что 
важно отмстить в связи с нижеследующим обсуж-
дением аутентичности издания «Избранных стихо-
творений» Блока 1924 г. В самом деле, в картоте-
ке издательского портфеля рукописей сохранилась 
карточка за регистрационным номером 31: «Блок, 
Александр. Изборник стихотворений. 150 листов, 
до 3800 стихов». На ней имеются отметки инвента-
ризаций 23 ноября 1921 г., 26 сентября 1923 г., 1 ок-
тября 1924 г. и 24 декабря 1929 г. (т. е. последняя 
запись сделана практически при конце самостоя-
тельной деятельности издательства М. В. Сабаш-
никова) 42. 

Пеан Михайлович Долгорукий (1764—1823) — русский 
поэт. 

11 В. Я. Брюсов в свое время, как мы видели, отка-
завшийся подготовить книгу для Сабашникова, в 1922 г. 
выпустил «Кругозор. Избранные стихи» в Госиздате. 

42 ОР ГБЛ. Ф. 261. Карт. 24. Ед. хр. 1. Л. 39.—Приве-
денная в карточке количественная характеристика 
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2 

Творческую работу Блока но составлению кни-
ги запечатлели два документа - оригинал «Избор-
ника» и сохранившийся в архиве поэта «Хроноло-
гический список избранных стихотворений для 
„Издательства М. и С. Сабашниковых"» 43. 

Мемуаристы и все, кто сталкивался с блоковским 
архивом, отмечают необычайный, до педантизма, 
порядок, который царил в бумагах лирика. Б част-
ности, В. И. Орлов свидетельствовал, что у поэта 
аккуратно хранились, помимо беловых тетрадей, 
заключавших в себе полный корпус его стихотво-
рений, «беловые автографы отдельных стихотворе-
ний, собранные Блоком в особых папках вместе с 
авторизованными рукописными копиями и печат-
ными текстами, вырезанными из блоковекпх сбор-
ников и различных периодических изданий (здесь 

рукописи служит лишним доказательством тому, что 
она дошла до нас в полном объеме. 11а карточке сде-
лана также отметка «нортрзт автора», регистрирующая 
наличие в редакции блоковской фотографии, и ещо 
одна на обороте, к сожалению, не датированная; «сда-
но в цензуру». Последний, правда, предшествует 
самой ранней инвентаризационной записи 23 ноября 
1021 г., что следует сопоставить с датой вышеуказан-
ного распоряжения II. Л. Мещерякова от 17 ноября 
1921 г. о печати книги,—ІІод тем же Jsfi 31 рукопись 
Блока проходила инвентаризации и позже, у ж е в ко-
оперативном издательстве «Север» (в которое было 
преобразовано «Издательство М. и С. Сабашнико-
вых») в 1931 и 1933 гг .—ОР ГБЛ. Ф. 261. Карт. 10. 
Ед. хр. 2. Л. 1; Ед. хр. 3. Л. 1. 

43 РО ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1, № 132. Л. 1—2. Авторского 
заголовка документ не имеет (см. его воспроизведение 
в «Дополнениях»), мы пользуемся условным архивным 
заголовком. Далее: ХС. 
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жѳ встречаются остатки правленных Блоком кор-
ректур) » 4 4 . Это был запас копий, позволявший поэ-
ту при подготовке наборного оригинала новой кни-
ги сводить до минимума писарскую работу, не пе-
реписывать и не ремингтонировать большую часть 
включаемых в нее текстов. У готовой копии Блок 
аккуратно обрезал ноля, наклеивал ее на ровные 
паспарту и дополнительно перебеливал сам (либо 
просил это сделать кого-либо из близких, чаще все-
го мать) только те стихотворения, копиями которых 
не располагал4 5 . «Стригу до поздпсй почи стихи, 
подготовляю новое издание» (VII, 212), - описывал 
такого рода работу поэт в дневнике 20 января 
1913 г. (новое издание тогда не осуществилось). 

Именно так был подготовлен для издательства 
и «Изборник». В стране у ж е царил бумажпый кри-
зис, и в качестве паспарту для расклейки Блок ис-
пользовал грубую и плохого качества, пыпе силь-
но окрошившуюся, желтовато-коричневую оберточ-
ную бумагу, бывшую у ж е в употреблении (ср. ниже 
примеч. к стихотворениям «Поле за Петербургом» 
и «Белой ночью месяц красный...»). Оригиналами 
поэту послужили при расклейке его собственные 
автографы, списки стихотворений, выполненные 
А. А. Кублицкой-Пиоттух и JI. Д. Дельмас (?), но 
по преимуществу — разнородный печатный мате-
риал. Корректурные оттиски ирежпих изданий 

41 Орлов В. II. Укап. соч. С. 507. 
45 Ср., например, описание наборных оригиналов трех 

томов «Собраний стихотворений» и «Ночных часов», 
приготовленных Блоком в 1911 г. для издательства 
«Мусагет» — Чарушникова А/. В. Каталог творческих 
рукописей А. А. Б л о к а / / З а п . ОР ГБЛ. М., 1980. 
Вып. 41. С. 139—141. 
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иногда использовались в качестве наборного ориги-
нала повторно и для этого сорваны со своих ста-
рых паспарту; в других случаях (речь идет о боль-
шей части материала из второго тома «Собрания 
стихотворений») у иих тщательно обрезаны поля, 
возможно, для того, чтобы не мешались старая 
правка, пометы типографских работников и т. п. 
(когда их нельзя было срезать, не повреждая текс-
та, они тщательно вымараны). 

Оригиналы каждого входящего в «Изборник» 
стихотворения, как и кпига в целом, описаны в 
каталоге М. В. Чарушииковой 4в. Мипимум необхо-
димых текстологических сведений мы сообщаем 
ниже в примечаниях. Здесь же мы попытаемся 
дать образ архивного оригинала, вышедшего из 
рук Александра Блока. Реконструируя технику ли-
тературной работы, мы получаем ответы на важ-

w В это пособие проникло, к сожалению, значительное 
количество самых досадных неточностей и недосмот-
ров. Явное недоразумение произошло при подсчете 
стихотворений, включенных в «Изборник»: на с. 138 
указано, что их 15G, а на с. 141—164. Поэт в ХС дал 
итог— «всего 150 стихотворений» (см. ниже), при этом 
он посчитал каждый раз за одно целое три стпхотво-
ренил из «Снежной Маски», пять стихотворений цикла 
«На поле Куликовом» и четыре фрагмента из поэмы 
«Возмездие», которые графически в «Изборнике» 
оформлены неотличимо от названных циклов (почему 
мы и учитываем их как отдельные стихотворения); 
таким образом, в «Изборнике» по нашему счету — 
159 стихотворений. Не останавливаясь на методических 
недостатках при описании оригиналов «Изборника», 
укажем лишь, что в каталоге М. В. Чарушниковой не-
которые его стихотворения упущены вовсе («Отрекись 
от любимых творений...», «Я жду призыва, ищу от-
вета...», «Входите все. Во внутренних покоях...», «Про-
сыпаюсь я — и в поле туманно.. .»). 
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нейшие текстологические вопросы: с каким тек-
стом поэта читатель имеет дело в пашем издании --
в блоковском «Изборнике»? В каком отношении 
«Изборник» стоит к предшествовавшим книгам 
Блока, а текст каждого включенною стихотворе-
ния - к предыдущим его публикациям? Современ-
ный подход к литературе, современный способ чте-
ния художественного произведении предполагает 
проникновение но ту, авторскую сторону текста, 
а не безвольную остановку перед глянцевой по-
верхностью конечного результата. «Канонический» 
текст - только один из моментов в существовании 
художественного текста, одна из его метаморфоз в 
развитии динамической и многомерной систе-
мы... — автор-текст-читатель. . . Самый статус непз-
данностн и в определенном смысле незавершенности 
«Изборника» побуждает нас внедриться в е ю мате-
риальную историю. Помимо всего прочего, в этом 
случае текст получает дополнительно еще и собы-
тийное, биографическое измерение как отпечаток 
физической активности автора. 

Если оригинал составлен из копий, то подни-
маются естественные вопросы: насколько досто-
верны эти копии и какие за ними стоят протогра-
фы? Блок пользовался но преимуществу печатным 
материалом. При этом знаменателен тог факт, что 
стихотворения любимого поэтом первого тома ли-
рики представлены в «Изборнике», по сути дела, 
одним источником - корректурными оттисками пер-
вого тома «мусагетовского» издания 1916 г. Если 
можно сказать, что основной источник для более 
ранпих стихотворений второго тома - оттиски «Соб-
рания стихотворений» 1911 г., то, чем далее, тем 
пестрее набор источников текста: оттиски третьего 
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тома издания 1911 г., второго и третьего — 1916 г., 
«Стихов о России» (1915 г.), журнальные и газет-
ные вырезки, да и большинство автографов и 
списков приходится на позднюю часть «Изборника». 
Мало увидеть за этим случайность ^ отсутствие у 
поэта в запасе нужных копий. Здесь, несомненно, 
большее: Блок обладал сложившимся и четким об-
разом первого этана своего пути, во многом замк-
нутого внутри себя; позднейшие движения еще не 
обрели законченности в самопознании поэта. От 
издания к изданию первый том лирики менял свою 
аранжировку для читателя — проставлялись пли 
убирались даты под стихотворениям и, эпиграфы, 
посвящения, менялось число стихотворений, они 
сокращались или восстанавливались в первона-
чальном чтении, по сохранилась структура и гра-
ницы тома. Второй и еще в большой степени тре-
тий том этой внутренней цельности не выявили. 

Мы различаем в оригинале «Изборника» гранки, 
оттиски верстки и «чистых листов» «Стихотворе-
ний» 1916 г. Гранки несут текст на одной стороне 
листа. Верстка и «чистые листы» расположением 
текста совпадают, по первая тиснута на низкосорт-
но!! дешевой бумаге, оттиски вторых — на верже, 
использованном и для тиража издания (о том, что 
перед нами еще пробный оттиск, свидетельствует 
изредка встречающиеся на таких листах авторские 
исправления, отраженные изданием 1916 г.). 
В распоряжении поэта было иногда по нескольку 
экземпляров одинаковых оттисков одного и того же 
стихотворения. Так, из «чистых листов» выклеены 
«Потемнели, поблекли залы...» и «Погружался я 
в море клевера», в «Стихотворениях» 1916 г. за-
нимающие лицевую и обратную сторону о д н о ю 
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листа (тоже следует сказать и о паре «Ищу спа-
сенья...» и «Медленно, тяжко и верно...» и др.) · 
В. Н. Орлов отмечал, что в архиве Блока находи-
лись остатки экземпляра 1-го тома «Стихотворе-
ний» (изд. 1916 г.) с нанесенными в 1920 г. по-
правками для следующего, пятого по счету издания 
этого тома 47. Может статься, что Блок в этом слу-
чае пустил в дело наборные копии из комплектов, 
которыми он пользовался при работе над «Избор-
ником». Решать подобного рода вопросы нужно 
будет при составлении полного научного описания 
рукописного наследия Блока. 

Спросится, возможно, зачем пужпы попытки 
различить гранки, верстку, «чистые листы», тираж-
ные оттиски? Речь в таких случаях идет о степе-
ни надежности, авторизовапности текста. Между 
грапкой и тиражным оттиском — различие, типо-
логически соответствующее различию между чер-
новиком и беловой копией. Там и сям в оригина-
ле «Изборпика» встречаются корректурпые оттис-
ки с невыправлепными опечатками, с песпятым 
помором стихотворения внутри упраздпенпого цик-
ла и ипыми явными недосмотрами. В то же вре-
мя эти копии авторизованы вмешательством поэта 
в текст в других местах, как будто бы узаконива-
ющим дефект копии. Тогда-то авторитетность при-
обретает предыдущая окончательная версия текста. 
Внимательное отношение к типу печатного мате-
риала позволяет установить (или по крайпей мере 
предположить) и другие факты из истории текста, 
точно фиксировать их во времени. В качестве при-
мера сошлемся па предположение, высказапное 

47 Орлов В. Я. Указ . соч. С. 510. 
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нами в примечании к стихотворению «Вот он - ряд 
гробовых ступеней», об изменении в композиции 
последнего листа «Стихотворений» 1916 г. 

Сложнее разобраться, какого рода печатный ма-
териал перед нами, когда мьт обращаемся к оттис-
кам «Собрания стихотворений» 1911 г., расклеен-
ным в «Изборник». И тут у Блока были дублика-
ты оттисков, например, текстов стихотворений «Бо-
лотный попик» и «На весеннем пути в теремок...» 
Большая часть этих типографских копий предна-
значалась Блоком в рукн наборщиков в т о р и ч н о -
они у ж е служили наборным оригиналом для «Сти-
хотворений» 1916 г. ІТа иных листах с текстом (но 
не на паспарту!) отпечатки пальцев, выпачканных 
типографской краской (см., например, лл. 184— 
1866, 190-192 оригинала). Разительные примеры 
днукратного использования копий - оригиналы сти-
хотворений «Митинг» и «Еще прекрасно сѳроѳ 
небо...» (см. иижо соответствующие примечания). 
Но дело пе только в физической судьбе копий. На 
корректурных оттисках встречается многослойная 
правка, отражающая весьма различные этапы су-
ществования текста, и долг текстолога - датировать, 

определить каждый слой, чтобы его можно было 
понять как временной срез в непрерывной истории, 
континууме текста. Безусловно права М. В. Чаруш-
ннкова, когда она датирует версии упомянутых 
двух стихотворений из оригинала «Изборника» 
(как и всех других, представленных в нем) 1918 г. 
Но, к сожалению, в ее описании не оговаривается 
то, что многие оригиналы «Изборника» отражают 
и работу над текстом для издания 1916 г., а иногда 
и 1911 г. (когда в расклейку 1916 г., а потом 1918 г. 
шли корректуры с правкой для «Собрания сти-
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хотворений»); несколько принципиально различных 
состоянии текста подвёрстываются к одной дате. 
Здесь мы снова возвращаемся к «случайности»: 
выбор текста в 1018 г. имел в виду его определен-
ность, на тот момент - окончательность; и в этом 
смысле случайность, что в распоряжении Блока 
не оказалось лишнего тиражного экземпляра «Сти-
хотворений» 1916 г. и он вынужденно воспользо-
вался корректурным оттиском 1911 г., перерабо-
танным в 11)10 г. Для Блока было важно, что он 
берет версию 1916 г. Мы отмечаем этот творческий 
жест, но и радуемся тому, что случай дает нам 
возможность разглядывать более раннюю работу 
поэта. И своих примечаниях мы старались вскрыть 
эту мпогослоипость оригинала «Изборника». 

Присмотримся внимательнее к авторской прав-
ке на копиях в оригинале «Изборника». Мы видим 
уже, что большая их часть восходит к тексту «му-
сагетовскнх» «Стихотворений» И)К) г., поскольку 
Блоком были использованы либо его наборные 
рукописи, ,мибо его оттиски. Необходимо со всей 
настоятельностью подчеркнуть: в целом для «Из-
борника» ориентиром и образцом были текстовые 
решения Η)ИЗ г. Можно высказать предположение, 
что в иных случаях, располагая копиями «Собра-
ния стихотворений» и используя их для выклейки 
«Изборника», Блок специально приводил их текст 
в соответствие с текстом «Стихотворений» 101 β г. 
(см. оригиналы стихотворений «Второе крещение», 
«Клеопатра», «Русь» и др.). Однако это предполо-
жение должно быть очень осторожным, посколь-
ку соответствующие вырезки строф, лексические ис-
правления могли быть сделаны еще при расклей-
ке оригинала «Стихотворений», 
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Блок в работе над текстом избранного идет еще 
дальше в осуществлении принципов, определивших 
текст «Стихотворений» 1916 г. Η раппих блоков-
ских изданиях многочисленные эпиграфы, посвя-
щения, датировки пьес создавали вокруг стихо-
творного текста биографическую среду: отсылок к 
опыту личности и истории, культурных перекли-
чек и заявленных подтекстов. Η 1916 г. поэт уби-
рает почти все, что звучит подчеркнуто лично (и 
но сути дела, невнятно - па уровне стоящих за 
текстом реалий —дли анонимного читателя): поэ-
тический текст утверждался в своей содержатель-
ной самоценности, в самодостаточности и комму-
никабельности4 8 . При подготовке «Изборника» 
Блок, на наш взгляд, старается достигнуть еще 
большей «объективности» текста, еще дальше уве-
сти его от проекций на конкретную человеческую 
биографию. Исчезают сохранявшиеся в издании 
1916 г. эпиграфы из Д. Майкова при стихотворении 
«К друзьям», из Э. По при стихотворении «Осен-
ний вечер был...» Убирается указание на источник 
эпиграфа при стихотворении «Верю в Солнце За-
вета...», указание на источник цитаты в стихо-
творении «Предчувствую Тебя. Года проходят 
мимо...» Под стихотворениями сохраняются лишь 
самые значительные датировки, всего три. Одна 
дата была общепонятна, поскольку отсылала к 
важнейшему в русской истории событию и потому 
могла служить вехой в становлении лирического 

<в Если нас упрекнут в анахронизме, то мм напомним, 
что именно в современном смысле говорил Вяч. Ива-
нов о сообщительности книги, употребляя словесную 
кальку, а не откровенный варваризм (см.: Литератур-
ное наследство. Т. Валерий Брюсов. М., 1976. С. 402). 
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героя: речь идет о стихотворении «Еще прекрасно 
серое небо...», написанном на следующий день пос-
ле манифеста 17 октября 1905 г. Две другие даты 
были эзотеричны. Но поступиться ими Блок, ве-
роятно, не хотел, не мог, так как за ними были 
ключевые события его мифа: 7 ноября 1902 г. 
JI. Д. Менделеева согласилась стать его женой (сти-
хотворение «Я их хранил в приделе Иоанна...»), 
а стихотворение «Бот он - ряд гробовых ступе-
ней...» (помеченное июнем 1904 г.) замыкало пер-
вый том лирики, счастливую эпоху «тезы» (V, 
426 и далее) , «ту страну, из которой мы пришли» 
(V, 425) блоковского мифа. Сохраняются и посвяще-
ния, поскольку автор сообразно со строгой лите-
ратурной этикой не был властен над ними, ибо они 
выставлялись с разрешения адресата. 

Однако ориентация Блока на второо «мусагетов-
скоо» издание 1916 г. все ж е пе безусловна. Встре-
чаются случаи, когда тексты «Изборника» заметно 
расходятся с этим изданием. Так, характерный 
пример - стихотворение «О жизпи, догоревшей в 
хоре...» Если в «Собрании стихотворений» 1011— 
1912 гг. это стихотворение состояло из восьми 
строф, а в «Стихотворениях» 1916 г. - из семи, то 
в «Изборнике» оно сокращено еще на одну строфу. 
В автографе стихотворения «О, нот! не расколду-
ешь сердца ты...» Блок, следуя первоначальному 
тексту, сохраняет строфу 7, тогда как в третьей 
книге «Стихотворений» 1916 г. эта строфа отсутст-
вует. В автографе стихотворения «Пляска Смерти», 
как и в его первой публикации в журнале «Со-
временник», Блок счел нужным сохранить строфу 
10, опущенную им в третьей книге издания 1916 г. 
Филологической акрибии ради следует оговорить-
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ся: если дополнительные сокращения есть несо-
мненный Ж'зст авторской волн, то сохранение про 
дыдущего состояния текста ири использовании 
старой копки можно понимать и как недосмотр в 
незавершенной работе. 

Закономерно возникает вопрос: встречаются ли 
в «Изборнике» принципиально новые чтения бло-
ковских стихотворений? Таких случаев немного, 
Бл око веки й автограф стихотворения «Когда-то гор-
дый и надменный...» в рукописи «Изборника» об-
наруживает ряд вариантов, но повторяющихся пи 
в одной из других публикаций. Уникальны и чте-
пия отдельных строк стихотворений «Осеипий ве-
чер был...», «Есть игра: осторожно войти...» и «Го-
лос из хора» 49. Особо отметить следует, пожалуй, 
тот факт, что в «Изборнике», если бы оп вышел в 
свет, должны были бы впервые предстать перед 
читателем третья и четвертая строфы стихотворе-
ния «Вновь богатый зол и рад...», по цензурпым 
соображениям опущепныо в журпалыюй, первой 
публикации. Однако вторую строку стихотворения 
«Все ли спокойно в народе?..», где в дореволю-
ционных изданиях читалось «Полководец убит» 
вместо «Император убит» Блок в «Изборнике» вос-
станавливать в первоначальном чгепии не стал, 
как не сделал он этого и в четвертом издании пер-
вого тома «Стихотворений» (Пб., «Земля», 1018), 
подготовленном почти одновременно. 

49 Сопоставление текстов «Изборника» с сохранивши-
мися рукописными вариантами соответствующих стихо-
творений — особая текстологическая вадача, решение 
которой не имеет прямого отношения к содержанию 
настоящей статьи. 
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И все же цепность «Изборника» - отнюдь не в 
количестве новых вариантов. Гораздо важнее вы-
бор тех или иных стихотворении, позволяющий 
судить об отношении Блока к собственному твор-
честву в середине 1918 г. 

Но, прежде нежели обратиться к рассмотрению 
блоконской книги под этим углом зрения, нужно 
отметить еще одну особенность ее оригинала. Нее 
включенные в него тексты авторизованы Блоком 
в 1918 г., именно как составные части единой кни-
ги. Формально можно было бы вычленить несколь-
ко видов авторизации- Прежде всего, это к о п и и -
автографы, специально изготовленные для «Избор-
ника». Затем, копни с авторской правкой, также 
специально проведенной для этого издания. Нако-
нец, копии, текстовой правки не имеющие, но хра-
нящие следы авторской организации текста, гра-
фической (проставление черточек-отбивок) или 
физической (обрезка полей, наклейка). Нет ни 
одного листа, не прошедшего через руки внима-
тельного автора 5 Η довершение всему Блок ав-
торизовал н книгу в целом: он пронумеровал на-
сквозь паспарту с наклеенными копиями 51, соста-

м Для сравнения скажем, что по знакомству с одним 
оригиналом, без привлечения дополнительных докумен-
тальных свидетельств, нет никаких оснований судить 
о минимальной хотя бы авторизации текста «Избор-
ника» Ф. Сологуба, как упоминалось, целиком состав-
ленного из тиражных оттисков его прежних книг. 

в | Возможно, несколько стихотворений (а именно пред-
ставленные списками А. А. Кублицкой-Пиоттух и 
Л. А. Дельмас (?) , для которых были оставлены 
паспарту с авторским указанием имеющих на них быть 
наклеенными стихотворений — о чем см. ниже) были 
помещены на свои места после сквозной нумерации 

2]П 



А. Блок в работе над «Изборником·.» 

вил автобнблиографпю, означавшую абсолютный 
конец печатной книги 5 2 . Для того чтобы мы мо-
гли сказать, что перед нами - полный оригинал 
целой книги, в ней не хватает оглавления (и/или 
«азбучного указателя», непременного у Блока в 
изданиях трехтомника) и титульного листа. Под-
готовка указатели содержания скорее всего была 
отложена, по издательскому обычаю, до верстки. 
Титульный же лист, вне всякого сомнения, был, но 
утрачен; в пользу его существования говорит вся 
новоевропейская традиция оформления рукописей, 
равно и все сохранившиеся блоковекпе напорные 
рукописи. ІІо сути дела, перед нами именно руко-
пись книги; печатные копии, в том числе и явно 
тиражированные, превращаются в рукопись не 
только, а может быть и не столько с появлением 
на них рукописных помет, исправлений или до-
полнений, сколько в связи с изменением их функ-
ций, с превращением их в неотчуждаемую часть 
уникального мануфакта, который должен быть 
размножен в полиграфическом воспронзіедении5 Я . 

листов, но это не меняет сути дела: нужные ст:іхотво-
репмя были выбраны, их место в книге определено. 

и Начиная со сборника «Земля в снегу» (1008), авто-
библиографический список произведений Блока во всех 
его прижизненных изданиях помещался в конце книги. 

63 Ср.: Иотрелсв 11. В. Рукописное и печатное: (ІІа ма-
териале русской письменности XIX — нач. XX в . ) / / 
Книга и социальный прогресс: Пятая Всесоюз. науч. 
конф. по пробл. книговедения: Секция истории книги. 
М., 1984. С. 17—19.— В связи со сказанным заметим, 
что во избежание терминологической путаницы не сле-
дует, на наш взгляд, называть оригинал, рукопись 
«Изборника» макетом, как υτο делает М. В. Чарушни-
кова. Макет—проект оформления книги, ее пластиче-

ского или конструктивного решения, в котором и 
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И в этом качестве - рукописи, книги, предна-
значенной к набору и печати, - орнгипал «Изборни-
ка» обладает некоторой незавершенностью; проме-
жуточный (в единовремепном процессе создания 
книги - даже мимолетный) продукт волею обстоя-
тельств остался конечным продуктом прерван-
ного издательского процесса. В полном издатель-
ском цикле «последнюю волю» автора воплощает 
окончательный, тиражированный текст, а все пре-
дыдущие стадии его существования, от черповика 
и до последней сверки, принимаются во внимание 
читателем (т. е. историком) ретроспективно, если 
между ними и тиражом есть расхождения, вызван-
ные пеавторским вмешательством (цензура, несо-
гласованная редактура, корректорские ошибки и 
т. п.). Завершающей стадии работы Блока с кор-
ректурами «Изборпик» не знал, и незавершенность 
издательского цикла читателю нельзя забывать. 
Она сказывается, между прочим, в отсутствии еди-
нообразия выделения прямой речи (о чем ниже) , 
в неупорядоченности шрифтовых решений (которые 
по большей части подлежали ведению метранпажа, 
но в значительной мере зависели и от авторского 
выбора), в певыправлеиных отпечатках наборных 
копий и т. п. Но важнее осознание незавершенно-
сти как парушения культурной нормы. Тем более 
что для многих писателей той эпохи, не стеснен-

текст-то может быть показан условно, плашками, вы-
черчиванием надлежащего ему места и т. п. Да и ори-
гиналы других блоковских книг, подготовленные тем же 
способом — расклейкой рукописных и типографских 
копий, М. В. Чарушникова сама называет наборными 
рукописями. См.: Чарушникова М. П. Каталог творче-
ских рукописей А. А. Блока. С. 139—141, 
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ных издательскими и типографскими требования-
ми к оригиналу и запретами на совершенствование, 
а то и просто отработку текста в корректурах (на-
пример, для Льва Толстого, Вяч. Иванова), только 
в процессе печатания завершался творческий про-
цесс. Этому типу противостоял другой — писателей, 
как правило, текст в корректурах не менявших 
(например, Бальмонт, Сологуб). Блок тяготел к пер-
вому типу - ср. свидетельства о его работе над 
«Нечаянной Радостью» 54, над третьим томом «Со-
брания стихотворений» 55 и др. 

Углубляясь в изучение состава «Изборника», не-
обходимо наконец обратиться к упомянутому выше 
«Хронологическому списку...» (ХС). Он предваряет 
завершающие операции в работе над рукописью, но 
ненамного: список подвергался поэтом сокращению, 
но не донес до нас почти никаких следов апторско-
го колебания - замен одного стихотворения другим, 
дополнительного включения новых пьес (кроме тех 
исключительных случаев, о которых ниже) йВ. До-
пустимо и предположение, что ХС составлялся од-
новременно с изготовлением рукописи, фиксируя 
ее состав: на паспарту, несущих теперь копии сти-

и См. письмо Блока В. Я. Брюсоиу от 24 марта 1906 г . / / 
Литературное наследство, Т. 92. Александр Блок: Но-
вые материалы и исследовании. Кн. 1. М., 1980. С. 492. 

55 Чарушникова М. В. Указ. соч. С. 130. 
50 Помимо тех изменений в составе «Изборника», о ко-

торых сейчас пойдет речь, есть предельно невнятные 
признаки замен текстов в самой рукописи: следы 
наклеенных, а после сорванных копий, повторных на-
клеек; в одном случае — л. 184 рукописи — тщательно 
замаран первоначальный номер паспарту. Содержатель-
ной интерпретации эти и некоторые другие следы бло-
кивской работы не поддаются. 
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хотвореннй, сделанные Л. Л. Еублицкоіі-Пиоттух, 
Блоком были заиисаЕіы первые строки соответст-
вующих текстов как знак, что поместить туда 
(позже эти надписи скрылись под наклейками). 
12 июня 1918 г. поэт писал об эѵом матери: «Вот 
избранные стихи в строго хронологическом поряд-
ке, просмотри. Если можешь, перепиши те тексты, 
которых здесь не хватает (там заложены листки 
с указанном)» 5 7 . Какое-то время эти паспарту 
служили «заместителями» соответствующих стихо-
творений: состав был определен или почти опреде-
лен, но работа над рукописью еще не завершена. 

Заглавии стихотворений или первые их строки 
(усеченные, как правило, до первых слов; также 
Блок поступал при составлении азбучных указате-
лей) занесены в ХС черниламиR8. Возможно, одно-

" Письма Александра Блока к іюдным. ІІ/Под ред. н с 
примеч. М. А. Бекетовой и преднсл. В. А. Деоницкого. 
М.; Л., 1932. С. 401. Письмо датируется по сопоставле-
нию его содержания с дневниковыми записями 12— 
15 нюня (ИИ, 411—412), на что любезно обратила наше 
внимание К. II. Суворова. 

ω ί)τπ записи имеют несомненную текстологическую цен-
ность, поскольку дают нам вариации авторских загла-
вии: «О легендах, о сказках, о тайнах...» имеет уточ-
нение «Христос» (как в первой публикации — Речь, 
1908, 21 сент.) в отличие от одновременного и «пар-
ного» стихотворения «О легендах, о сказках, о ми-
фах...»; «Колдун и весна» — название нрп стих. 
«11а весеннем пути в теремок...» (ср. II, 383), тогда 
как при ряде других, напротив, названия опущены. 
См.: «Моей матери», «Ноле за Петербургом», «Ночь на 
Новый год», «Из газет» и т. д.; первая стіюка стихо-
творения «Утихает светлый ветер...» читается в ХС 
как «Умолкает светлый ветер...» (это форспіюванно ме-
тафорическое чтение не засвидетельствовано, кажется, 
в литературе). 
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временно при некоторых заглавиях было простав-
лено чернилами же и число строк в соответствую-
щих пьесах. И только позже такие ж е цифры ка-
рандашом были выставлены при остальных загла-
виях. Как бы то ни было, употребление различно-
го материала письма - значимо. Чернила, кажется, 
означают несомненный выбор, помеченное каран-
дашом подлежало дальнейшему рассмотрению. 
В самом деле, чернилами даны суммы строк всех 
стихотворении из первого тома и ключевых — из 
второго и третьего; из семнадцати случаев допол-
нительных сокращений материала ХС за 1004-
10К) гг. только в пяти речь идет о стихотворениях 
с выставленной чернилами суммой строк (см. в 
«Дополнениях» воспроизведение ХС). 

Па самой ранней стадии работы со списком 
выброшено стихотворение -НИМ» г. «Лнгел-Хранн-
тель» - вычеркнуто простым карандашом, при нем 
не проставлено даже число строк. О о л ь ж е рано, 
вероятно, до подсчета строк (и даже до первона-
чального выбора стихотворений 19К) г., среди ко-
торых нет никаких фрагментов ни из «Ямбов», ни 
из «Возмездия» — ср. зачеркнутое иод 1011 г.) уб-
раны синим карандашом из ХС включенные под 
1007 и 1011 гг. указания на стихотворения, восхо-
дящие к никогда ранее не публиковавшемуся как 
оформленное целое циклу «Ямбы» и к поэме «Воз-
мездие», что делает ХС источником, который нуж-
но учитывать при уяснении творческой истории 
этих произведений г,н. 

69 Мы не умеем объяснить, почему первые строки двух 
фрагментов из ноамм «Нозмездпе» («Когда ты загнан 
и забыт...» и «О, как смеялись вы над нами...») пока-
заны под 1911 г. карандашом. 
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Общий коптур состава был выяснен, но Блок 
еще искал нужное ему завершение книги. Из семи 
стихотворений, включенных в нее под 1915 и 1916 гг., 
он убирает три, вычеркнув синим карандашом 
«Протекли за годами года...», «За горами, лесами...» 
и «Другу» («Ты твердишь, что я холоден, замкнут 
и сух...») 60. Избранное Блока должны были заклю-
чить «Соловьиный сад» с его темой судьбы лири-
ческого героя, выбора между мечтой и действи-
тельностью и, в прямом примыкании к поэме, по-
следнее стихотворение ~ «Коршун» с его темой су-
деб Годины. 

Мы говорим о такой последовательности с оп-
ределен ностыо, поскольку в проведенном затем 
подсчете суммарного количества строк в произве-
дениях отдельных годов объемы названных грех 
не учитывались. После погодного подсчета Блок 
вставил и общую сумму числа строк в «Изборни-
ке», записав простым карандашом: «всего с 1898-
4257 стихов». Но, может быть, еще до общего иод-
счета поэт вывел нз КНИГИ еще 30 стихотворений, 
вычеркнув их заголовки красным карандашом: 
13 рапних, первого тома и 17 - второго и третьего 
(знаменательно, что первые и вторые были подсчи-
таны особыми, замкнутыми группами - и здесь мы 
видим, как еще неоднократно будем отмечать это, 
особое отношение к первому тому лирики). За вы-
четом убранного красным карандашом, в «Избор-
нике» оставалось 3765 строк (но подсчетам поэта, 
в которые вкрались непринципиальные погрешно-
сти, учет которых ничего пе добавил бы к попи-

Ко времени работы над изборником эти стихотворения 
не были изданы, первые два Блок оценивал невысоко. 
См. I I I , 554, 57С. 
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манию творческой работы над книгой). Не стрем-
ление ли к округлепию подало мысль Блоку при-
бавить еще 35 строк? Тогда, по всей вероятности, 
были дополпительпо введены в «Изборпик» песня 
Гаэтана из драмы «Роза и Крест» - «Ревет ураган...», 
название которой с числом строк вписано черни-
лами под 1912 г., итоговая сумма года приобрела 
вид «173+35», а итоіюиая выкладка занесена про-
стым карапдашом: «Остается всего 3765 стихов 
+35=3800». Этот результат повтореп и в записи 
красным карандашом, обведенной овалом: «всего 
150 стихотворений) / /3800 стихов». Тогда же (или, 
напротив, в самом пачало работы?) во главо пер-
вой страпицы списка Блок красным карапдашом 
зафиксировал композициоппый припции «Изборни-
ка»: «Вся книга - в хронологич(еском) порядке» (ср. 
цитированное вышо письмо к матери от 12 июня 
1018 г.). 

Мы пе можем, разумеется, утверждать, что с 
абсолютной точпостью реконструировали все част-
ности физической последовательности заполне-
ния четырех страниц, которые занимает ХС. Но 
несомненно таковы в общих чертах были этапы ра-
боты над пим, отражающей заключительную ста-
дию составления «Изборпика...» Напротив, кажет-
ся, пет пикаких оснований судить о том, когда 
ноэт при каждой пьесе из второго и третьего тома 
«Стихотворений» 1916 г. обозначил принадлежность 
стихотворения к тому или ипому разделу соответ-
ствующего тома (по изданию 1916 г.). Эта размет-
ка начата со стихотворений, принадлежавших ко 
второму тому, по затем Блок, стремясь, но всей 
вероятности, сохранить пластическое единство пер-
вого тома, вычеркнул два стихотворения цикла 
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«Город», так что следующие три стихотворения, 
закрывавшие когда-то первый том, снова стали на 
свое естественное место. Ту же целостность отра-
жения в какой-то мере сохраняют и второй и тре-
тий тома; Блок произведения второго тома поме-
чает красным цветом, третьего - синим. Особым об-
разом маркированы поэмы: «Ночная Фиалка» и 
«Соловьиный сад», к их числу отнесены и циклы 
«Из Сн(ежной) Маски» и «Из Вольных Мыслей» 
(и, напротив, но имеет такой пометы пролог «Воз-
мездия») 61. Это выделение крупных произведений 
необходимо сопоставить с еще одним неосущест-
вленным блоковским замыслом - киши «Поэмы», 
названной в первоначальном варианте автобиблно-
грифического списка, который должен был замы-
кать «Изборник» (ср. с. 274). 

Причины, побудившие поэта убрать в последний 
момент из состава книги тридцать стихотворений, 
могут быть названы, вероятно, лишь гадателыю. 
(-Корее всего, главным мотивом был композицион-
ны π: в сквозном чтении обнаруживались несоот-
ветствие той или иной пьесы общему замыслу, не-
сообразности стыковки отдельных пьес при строго 
хронологическом их расположении, ненужное поэ-
ту преобладание какой-то темыЛ2. Единственно, что 

в| Но связывают ли с этой группой произведений кур-
сивы н заглавиях и η указаниях циклон у таких про-
изведений, как «На поле Куликовом», и «Из ямбов», 
«Родина», «О чем поет ветер», и тот же «Пролог», 
равно как и «Вступление» («Ты в полп отошла без 
возврата...»)? 

в2 Весьма правдоподобным нам представляется, в част-
ности, предположение о неуместности появления в пе-
чати во второй половине 1918 г. стихотворения 1014 г. 
«}£ не предал белое знамя...» (курсив наш: ср. отме-
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можно заключить, кажется, безошибочно: Блок ру-
ководствовался при сокращении исключительно 
художественными соображениями. Договор давал 
поэту право па книгу до 5000 строк, а даже с вы-
черкнутыми стихотворениями объем «Изборника» 
не достигал предельной границы. 

Итак, в окончательный текст «Изборника» Блок 
включил, как мы сказали выше, 159 стихотворений. 
Количественно три тома блоковской поэзии пред-
ставлепы в «Изборнике» неравнопропорциопальпо. 
В нашем подсчете мы, несколько упрощая задачу, 
не принимали во впимание выделение «стихотворе-
ний, не вошедших в основное собрание», взяв за 
базу отсчета распределение материала по томам в 
«Собрания сочинений» (8 т. М.; JI., 1960-1963) . На 

314 стихотворений первого тома в «Изборпике» при-
ходится 63 стихотворения этого периода, на 210 
второго - 34 (включая поэму «Ночная Фиалка») и 
па 242 третьего - 62 стихотворения (включая «Со-
ловьиный сад»; тут па самом дело пропорцию ис-
кажает то, что пять, по нашему счету, фрагментов 
из поэмы «Возмездие» и один из драмы «Роза и 
Крест» не были автором включены в ставший «ка-
ноническим» текст третьего тома). 

Мы у ж е обращали впимание па различные 
свидетельства тому, что при работе поэта над ру-
кописью в его созпапии постоянно присутствуют 
как императивная художественная данность трех-
членное деление корпуса его поэзии и особый са-
мостоятельный облик каждого тома. Блок сохраня-
ет абсолютный конец, завершающее стихотворение 

ченный выше отказ поэта восстановить изначальное 
чтение в стихотворении «Все ли спокойно в народе.. .»). 
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первого тома — на его естественном месте, убира-
ет предшествовавшие ему хронологически (и очень 
значимые в собственных глазах), но логически от-
носящиеся ко второму тому стихотворения. По 
всей видимости, и тексты оригинала Блок подбирал 
и обрабатывал «по томам» (об этом говорит харак-
тер авторских помет на соответствующих листах 
рукописи). 

К задаче составления «избранного» Блок подо-
шел отнюдь не формально, не как к простой вы-
борке из «Стихотворений» 19 J О г. Даже над первым 
томом, казалось бы, у ж е устоявшимся за три изда-
ния, Блок экспериментирует. Он открывает книгу 
удачно вписывающимся в пее, биографически юно-
шеским для образа автора стихотворением «Муза в 
уборе весны постучалась к поэту...», до той поры 
никогда не публиковавшимся (но и позже в канон 
не введенным). ІІе вводилось в книги поэта до 

«Изборника» и стихотворение «ІІа весенний праздник 
света...», которое Блок не включил и в четвертое 
издание первого тома, подготовленное одновремен-
но с «Изборником», но поместил, однако, в пятое, 
ставшее «каноническим». 

Все стихотворения, которые «каноническая» ре-
дакция (1918) числит во втором томе, в трехтом-
нике 1910 г. были налицо, с тою лишь особенностью, 
что в окончательной версии три стихотворения ока-
зались перенесенными во второй том из третьего 
(что продолжало тенденцию, сказавшуюся еще при 
переработке редакции трехтомника 1911-1912 гг. в 
редакцию 1916 г., когда из третьего тома во второй 
переместились 12 стихотворений «Изборника»; па-
радоксальным образом упомянутые три тогда пе-
решли из второго тома в третий, но эти подробно-

го 



А. Блок в работе над «Изборником» 

сти нас в данной связи интересовать не могут). 
Гораздо сложнее обстояло дело с использовани-

ем в «Изборнике» материала третьего тома блокоз-
ской лирики. Только 45 стихотворений из состава 
третьего тома 19^6 г. вошло в «Изборник»; 19 про-
изведений, в том числе пять фрагментов из «Возмез-
дия», фрагмент из драмы «Роза и Крест», «Соловь-
иный сад», включены были в блоковскую книгу 
впервые. Все эти пьесы были опубликованы авто-
ром до появления в свет третьего тома «Стихотво-
рений» 1916 г. Но в трехтомнике редакции 1916 г. 
места им ие нашлось; очевидно, Блок «присмат-
ривался» к стихам, хотел уяснить свое к ним от-
ношение, их место в «большом» произведении. 
Знаменательно, что все они (кроме отрывков из 
крупных произведений - «Возмездия» и «Розы и 
Креста») закрепились в «основном собрании», во-
шли в третий том редакции 1918 г. Более того, за-
держка с изданием «Изборника» и последней вер-
сии третьего тома «Стихотворений» позволила поэ-
ту ввести три из этих пьес в сборник 1919 г. «Ям-
бы», а остальные десять - в «Седое утро» 1920 г. 

3 

Сказанное затрагивает очень важный вопрос о 
связи «Изборника» с предшествующими отдельны-
ми сборниками Блока. За каждым из них - опреде-
ленный этап блоковского пути, определенное содер-
жательное единство, грань в ценностях его мира, 
и пам существенно важно, из каких запасов Блок 
реконструирует единый и цельный свой образ в 
июпе 1918 г. Основной ряд блоковской лирики воп-
лотили «Стихи о Прекрасной Даме» (1904), «Не-
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чаянная Радость. Второй сборник стихов» (1907), 
«Снежная Маска» (1907, целиком включен в следую-
щую книгу), «Земля в снегу. Третий сборник сти-
хов» (1908), «Ночные часы. Четвертый сборник 
стихов» (1911) и «Седое утро» (1920). Вне хроноло-
гически преемственного ряда стоит небольшой, но 
необыкновенно значительный сборник «Стихи о 
России» (1915), концентрированно подавший одну 
из главных тем блоковской лирики, его размышле-
ния и болезнования о Родине 63. 

При внимательном рассмотрении произведений, 
включенных поэтом в «Изборник», в их связях с 
композиционной организацией предшествующих 
книг поэта для нас яснее становится отношение 
Блока 1918 г. к тем или иным периодам и лейтмо-
тивам своего творчества. Очень важно учесть при 
этом, что хронологический принцип построения, 
определивший структуру «Изборника», в формиро-
вании других книг играл подчиненную роль. Трех-
членное деление «Собрания стихотворений» и 
«Стихотворений» 1916 г., закрепленное блоковским 
«каноном», не опиралось на строгую хронологию. 
Оно различало три этапа «пути» поэта, по грани-
цы между этапами были, как живая жизнь, под-
вижны, в пограничных областях произведения 
последующих лет соединялись с произведениями 
более ранними в тематические циклы, времена 
накладывались друг па друга. Неукоснительно 

ю Другие прижизненные сборники поэта, составленные 
по тематическому принципу (стихи для детей, ранние 
стихи), нас в данном случае не интересуют: тот факт, 
что несколько стихотворений «Изборника» помещались 
в детских книгах «Круглый год» (1913) и «Сказки» 
(1913), представляется в данном случае неважным. 
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последовательное временное развитие господство-
вало только внутри первого тома, «„однострунность" 
души позволила, - говорил поэт, - расположить все 
стихотворения первой книги в строго хронологи-
ческом порядке» (I, 559). Во втором и третьем то-
мах «неизбежная, драматическая последователь-
ность жизни» (II, 37) выстраивала сложно упоря-
доченную структуру тематических разделов и цик-
лов, и только внутри каждого из них (за исклю-
чением, однако, первых, заставочных стихотворе-
ний) материал располагался в движении от ранне-
го к позднейшему. 

Следует вспомнить, что и «Стихи о Прекрасной 
Даме», дебютная книга поэта, тоже компоновалась 
как фабульная конструкция, где стихотворение со 
стихотворением связывалось сообразно с их внут-
ритекстовыми смыслами, а собственное «время» 
книги в целом утрачивало изоморфность духовно-
му пути поэта в его реальном, биографическом из-
мерении. В этом первоначальном виде Блок «Стихи 
о Прекрасной Даме» никогда не переиздавал (как, 
впрочем, никогда не переиздавал в первоначаль-
ном виде и других своих книг). Когда «Стихи о 
Прекрасной Даме» стали первым томом свода бло-
ковской лирики, их материал был расположен в 
хронологической последовательности. Это означало, 
что Блок дезавуировал свое художественное осмы-
сление первого этапа духовного пути, запечатлев-
шееся в 1904 г. в композиции первого сборпика 
(и, разумеется, в отборе стихотворений для него). 
В конечном счете для поэта более важным пред-
ставился реальный разворот жизненного опыта 
(мистического, лирического, бытового), чем прехо-
дящие акты ауторефлексии художника. 
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Работа над составлением «Изборника» дала 
Блоку практический опыт не тематической, а хро-
нологической организации материала второго и 
третьего томов лирической трилогии. Можно зак-
лючить, что результаты операции не удовлетвори-
ли поэта, поскольку в следующей, последней ре-
дакции трилогии он сохранил прежний, принятый 
в первых двух изданиях принцип построения 64. 

«Изборник» сохраняет в свернутом виде основ-
ные композиционные узлы трехтомника. Он - и 
это очень важно для понимания его значительно-
сти как одной из этапных книг па пути поэта -
оказался для Блока новым шагом к построению 
того лирического текста, которому суждено было 
остаться каноническим. В частности, очень многие 
стихотворения в «Изборнике» оказались в том са-
мом соседстве, примыкании, в котором мы видим 
их в окончательной версии лирической трилогии. 
Вот десять «неразлучпых» пар из «сабапшиков-
ской» книги, перешедших в «канон» первого тома 
(учтем: десять пар, двадцать стихотворений — из 
шестидесяти трех стихотворений первого тома, 
представленных в «Изборнике): «Гамаюн, птица 
вещая» - «Я шел к блаженству. Путь блестел...»; 

м Сформулированное в издательском договоре условие, 
по которому «стихотворения, включенные в Изборник, 
не должны в полном собрании произведений автора 
размещаться в том же сочетании, в каком они войдут 
в изборник» (см. с. 178), вероятно, не могло бы свя-
зать руки Блоку, если бы он захотел вторую или 
третью книгу построить хронологически: при состав-
лении такого тома, намного расширявшего объем «са-
башниковского» избранного, все стихотворения из него 
отдалились бы друг от друга за счет вставок других, 
не нашедших себе места в «Изборнике». 
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«Не доверяй своих дорог...» - «Увижу я, как будет 
погибать...»; «Ищу спасенья...» — «Медленно, тяжко и 
верно...»; «Я вышел. Медленно сходили...» — «Ветер 
принес издалека...»; «Одинокий, к тебе прихожу...» -
«Предчувствую Тебя. Года проходят мимо...»; «Су-
мерки, сумерки вешние...» - «Ты горишь над вы-
сокой горою...»; «Сны раздумий небывалых...» -
«На весенний праздник света...»; «Мы живем в 
старинной келье...» - «Верю в Солнце Завета...»; 
«Мне снились веселые думы...» - «Отворяются две-
ри - там мерцанья...»; «Темная, бледно-зеленая...» -
«Фабрика». 

В «Собрании стихотворений» 1911 г. в двух слу-
чаях эти пары разорваны: смысловая скрепа поверх 
временного соседства постепенно становилась для 
поэта важнее и важнее. Нужно отметить и тот 
факт, что часто эти пары справа и слева в «Избор-
нике» поддержаны стихотворениями, которые в 
«каноне» первого тома отделены от пих одним-
двумя стихотворениями, так что мы должны гово-
рить о выявлении в «Изборнике» смысловых 
«сгустков» с определенной временной приурочеп-
ностыо (особенно наглядной именно в силу хроно-
логической композиции материала из второго и 
третьего томов). Несомненно, эта особенность «Из-
борника» интересна для биографа Блока, для ис-
следователя ритмов его творческой эволюции. 

Уже в первой части памечастся другая особен-
ность блоковского выбора. Как известно, первая 
книга лирики в «капопе» состоит из восьми глав, 
отвечавших большим и самоценным этапам ста-
новления поэта. При компоповке «Изборника» в 
него вошли первое и последнее стихотворения пер-
вой главы отдела «Стихи о Прекрасной Даме», 
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последнее — третьей, первые — пятой и шестой, пер-
вое - отдела «Распутье», первое - цикла «Молитвы» 
из этого отдела, стихотворение «Вот он ряд гробо-
вых ступеней...», замыкавшее этот же отдел и тем 
самым весь первый том. Из шестнадцати «крае-
угольных» стихотворений (если пренебречь спе-
циально вынесенным вперед «Вступлением» в 
«Стихи о Прекрасной Даме») семь введено в «Из-
борник», что лишний раз подчеркивает их особую 
смысловую цснпость и пагрузку с точки зрения 
автора. 

То же наблюдается и в отборе материала из вто-
рого тома. Тут есть три пары стихотворений и даже 
две тройки (т. е. более трети общего числа вклю-
ченных), у ж е в «Изборнике» нашедших себе 
окончательное примыкание. В «Изборник» вошло 
первое стихотворение этого тома, первое и един-
ственное стихотворение цикла «Заклятие огнем и 
мраком» нз отдела «Фаина» и последние два сти-
хотворения этого отдела, первое - следующего за-
ключительного отдела «Вольные мысли». Еще наг-
ляднее важность апробации лирического материа-
ла при составлении «Изборника» открывается в 
стихотворениях третьего тома. В его «каноне» -
десять составных частей (включая поэму «Соловь-
иный сад», помещенную и в «Изборпике»), т. е. 
девятнадцать «краеугольных» произведений - из 
них двенадцать представлены в избранном (плюс 
еще и первое и последнее стихотворение цикла 
«Пляски смерти», последнее - цикла «Через две-
надцать лет»). Заметим, что только пять из них 
могли появиться в первом издании третьего тома, 
а четыре, не включавшиеся и во второе его изда-
ние, в «капон» пришли через опыт «Изборника». 
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Наконец, последнее замечание о работе Блока 
над составом «Изборника», собственно, над его со-
держанием в тривиальном смысле слова (мы убеж-
дены, впрочем, что все, о чем мы говорили прежде, 
равно было попыткой содержательной интерпрета-
ции рукописи, попыткой, идущей от материальных 
характеристик оригинала к пониманию выбора тех 
или иных произведений в определенных версиях и 
в определенных внетекстовых связях; авторский вы-
бор мы стремились описать как нагруженпый смыс-
лом жест) . 

Мы хотим отметить тот факт, что «Изборпик» 
представляет далеко не пропорционально отделы 
и циклы второго и третьего томов блоковских сти-
хотворений, тогда как членения первого тома «Из-
борником» отражены сравнительно равномерно. 
Если мы вспомним, что поэт противопоставлял как 
дна оргапизуюіцих принципа «годы» первого тома 
«понятиям» второго и третьего, у.вгфждая, «что 
эти числа и слова» суть для н е ю «одинаково живые 
и законченные образы» (I, 559), то мы поймем, что 
для Блока при составлении «Изборника» различные 
«образы» его пути были неравноценны. Η самом 
деле, «Пузыри .чемли» представлены пятью стихот-
ворениями из тринадцати; начало большого отде-
ла «Разных стихотворений» опущено, выборка сде-
лана из второй его половины; еще более опреде-
ленно наблюдается то ж е в отделе «Город», где 
первые 21 стихотворение опущено, а из следую-
щих 24 выбрапо 8, треть; бывшая когда-то отдель-
ной книгой «Снежная Маска» дала «Изборнику» 
всего три стихотворения; отдел «Фаина» — тоже 
три; состоящие из четырех произведений «Вольные 
мысли» - одно. Еще заметнее диспропорции третье-
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го тома: 48 стихотворений отдела «Страшный мир» 
представлены в «Изборнике» 12 (при этом два са-
мостоятельных цикла из трех, входящих в этот 
отдел, как бы «замещены» соответственно двумя и 
одним стихотворением из их состава); 17 стихотво-
рений отдела «Возмездие» дали 5 стихотворений; 
12 «Ямбов» - 3; 25 «Разных стихотворений» — 5; 
72 «Арфы и скрипки» - 10; 10 «Кармен» - одно; 
6 «О чем поет ветер» - одно. Один отдел опущен 
вовсе - «Итальянские стихи». Напротив, отдел «Ро-
дина» представлен 18 стихотворениями из состав-
ляющих его 27. 

Уже сказанное не позволяет безраздельно сог-
ласиться с предположением В. Н. Орлова, сделан-
ным на основе блоковских «Избранных стихотворе-
ний» 1924 г. (по составу, как мы увидим, доста-
точно близких «Изборнику»): изданная вдовой 
поэта книга, писал исследователь, составлена из 
произведений, «которые сам Блок, нужно думать, 
считал наиболее характерными и важпыми» в5. 
Тем более ошибкою была бы попытка представить 
«Изборник» до предела сжатым трехтомником или 
собранием наилучших, хотя бы по приговору толь-
ко самого поэта, произведений. Читатель не найдет 
в «Изборппке» многих шедевров, художественная 
ценпость которых была понята и принята и Бло-
ком, и читателем. Почему? 

в6 Орлов В. Н. Литературное наследство Александра Бло-
ка. С. 531; тут же В. Н. Орлов совершенно справед-
ливо отмечал, что интересна самая конструкция «Из-
борника», не совпадающая с расположением и соста-
вом циклов во всех трех изданиях трехтомника «Сти-
хотворений» . 
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Блок не мог не понимать, что книгу его избран-
н ы х стихотворении ж д а л а встреча с д в у м я типами 
читателей. Одпи были у ж е знакомы с творчеством 
поэта по всем или почти всем п р е д ы д у щ и м пуб-
ликациям 6в. На другом полюсе находились чита-
тели, которые д о л ж н ы были бы впервые познако-
миться с поэтом им епно по «Изборнику». Заметим, 
что историк, исследователь обязан, как с о д е р ж а -
тельные, проигрывать в себе обе модели восприя-
тия поэтического текста. Д л я читателей первого 
тина значимым оказывается п р е ж д е всего автор-
ский выбор, отказ от т е х или иных п р о и з в е д е н и й 
циклов, тем. Д л я читателей второго типа в а ж н е й -

м Ср., например, как рассказывает Блоку Э. К. Метнер 
о своих впечатлениях от третьего тома «Собрания 
стихотворений», называвшегося «Снежная Ночь»: 
«... беру книгу третью Ваших стихов, которую очень 
плохо знаю, ибо после „Стихов о Прекр<асной) 
Д ( а м е ) " (книги, которую я цензуровал и первый рецен-
зировал (...)) и „Нечаянной Радости" „Снежная Ночь44 

меня на первых порах разочаровала, так что я, прочтя 
два-три стихотворения, бросил. (...) Итак, сегодня 
утром во второй раз беру книгу III , и по счастливой 
случайности на очереди отдел „Заклятие44» и т. д. 
(письмо от 20 февраля 1913 г .—ЦГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. 
Ед. хр. 331. JI. 20—26). Впрочем, убедительнее всего 
характеризуют подобного искушенного читателя слова 
самого Блока из наброска предисловия к неосущест-
вленному изданию «Стихов о Прекрасной Даме», дати-
руемому как раз августом 1918 г.: «Эта книга, вначале 
обратившая на себя внимание небольшого кружка лю-
дей, умевших читать между строк, с течением времени 
стала, по-видимому, достоянием читателей моих позд-
нейших книг (...) Потом критика приняла их, истолко-
вав совершенно превратно. До сих пор я встречаюсь 
иногда с рассуждениями о „превращении44 образа 
Прекрасной Дамы в образы следующих моих книг» 
и т. д. (I, 560). 
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шей данностью оказывается заложенный в конкрет-
ную книгу (в пашем случае — в «Изборник») образ 
«лирического героя» или «автора». Одному важно 
отношение отброшенного и оставленного в корпу-
се, другому - самодостаточный, живущий исклю-
чительно внутренней энергией, замкнутый на себя 
образ. 

Некоторая часть - имеет смысл думать, сравни-
тельно небольшая, — «отказов» объясняется хроно-
логическим принципом составления «Изборника»: 
высокая степень тематической связи (которой 
Блок искал, по-видимому, сознательно - о чем 
ниже) при хронологически последовательном рас-
положении материала требовала порой устрапения 
произведений, эту связь затрудняющих, затемпя-
ющих. «Изборпик» приобретал известную прямо-
линейность, приближался к «одпострунности» пер-
вого тома лирики. 

Важнее, однако, другое - снятие пацело или 
сведение до «замещающего» мипимума важнейших 
лирических отделов-циклов, воплотивших в себе 
самые значительные этапы и сторопы биографии 
и духовной жизни поэта, его «пути». Как особая 
тема практически снят весь ряд стихотворений, 
связанных с переживанием произведений искус-
ства, в том числе драматургии и театра, столь близ-
ких Блоку, - ие только «Итальянские стихи», по и 
многое, многое другое. (Не тем же ли стремлением 
оставить за пределами книги или приглушить вто-
ричные переживания объясняется и снятие эпиг-
рафов, многозначительных указаний на их источ-
ники?..) До минимума сведена в «Изборнике» тема 
любви, особенно в ее демонических или мучи-
тельных, разрушительных проявлениях, в ее ут-
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верждении радостной покорности темному, заведо-
мо неправому чувству, поскольку оно оправдывает-
ся - в духе декадентской эстетики мгновения -
своей осязаемой, экспериментальной физической и 
эмоциональной достоверностью. Разумеется, нет 
возможности недоумевать по поводу отсутствия 
того либо иного конкретного стихотворения, - мы 
говорим о лейтмотивах, больших темах блоковско-
го мира. На периферии «Изборника» оказываются 
и «запойные гики и визги, равпо простонародной 
гармоники, как и пропойно-иптеллигѳнтской гитары 
40-х годов» в7. Отказ от этих тем в итоговой книге 
не был покаянием, пе означал измены прошлому, 
которое как реально бывшее нѳ подлежало забве-
нию. Блок неоднократно, определенно и твердо, по 
разным поводам такого рода возможность отказа 
от самого себя отрицал. Но «Изборник» был под-
ведением только положительного итога жизни, 
внятным давним и знающим читателям Блока; по-
ложительным, если угодно, назидательпым для 
пих последнее суждение поэта о себе должно было 
бы стать не по фигуре умолчапия о страшном опы-
те, а в силу отброса эстетизированпых, возведен-
ных в «перл создания» свидетельств этого опыта, 
в силу решимости отказаться от них. 

Исследователи блоковской поэзии сходятся в 
признании, что ее определяющее свойство - цель-
пость, напряженное упорство дум и чувств, имею-
щих всегда единственный и общий источник в душе 
поэта, открывающейся все новыми излучинами в 
ответ на идущие извне биографические и истори-
67 И з письма Вяч. Иванова Блоку по поводу книги «Зем-

л я в снегу», см.: Изв. АН СССР. Сер. Лит. и яз. 1982. 
Η 2. С. 168. 
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ческие импульсы. «Все стихи Блока крепко связа-
ны, - например, писал об этом Д. Е. Максимов, — 
как бы сложены в одно произведение. Их связы-
вает единый образ поэзии Блока и все то, что к 
нему относится: переживания, поэтические идеи, 
темы, мифологемы, символы, глубинная духовная 
преемственность слова и стиля»8 8 . Для читателя, 
которому творчество поэта впервые открылось бы 
в «Изборнике», это свойство было бы особенно ощу-
тимо. У ж е в результате отказа от датировок 
уменьшалась дискретность поэтического ряда, сни-
малось расстояние во времени между граничащи-
ми стихотворениями. Выбор стихотворений на сквоз-
ные темы лирического мира и исходная немного-
численность блоковских мифологем довершали 
дело. Между отдельными пьесами создавались пря-
мые сюжетные подхваты, что, впрочем, случается 
и в трехтомнике, но на малом пространстве «Из-
борника» особенно заметно. В качестве примера 
укажем па такую череду стихотворений, приводя 
их концы и начала: 

...В тайник души проникла плесень. 
Но надо плакать, петь, идти, 
Чтоб в рай моих заморских песен 
Открылись торные пути. 

( «Балаган») 

Хожу, брожу понурый, 
Один в своей норе, 
Придет шарманщик хмурый, 
Заплачет на дворе. 

О той свободной доле, 
Что мне не суждена, 

ω Максимов Д. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1975, 
С. Ш . 
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О том, что ветер в поле, 
А на дворе весна... 

...И что ей молвить — нежной? 
Что сердце расцвело? 
Что ветер веет снежный? 
Что в комнате светло? 

(«Хожу, брожу, понурый...») 

Что на свете выше 
Светлых чердаков... 

( «На чердаке» ) 

Мы привели пример самого наглядного уровня — 
простых словесных сцеп. Но и во многих других 
случаях стихотворения «перетекают» одно в дру-
гое и на иных уровнях, сложно отягощая друг 
друга, превращаясь в связанные, фабульные сек-
венции. В большей степени, чем какая-либо другая 
из блоковских книг, «Изборник» напоминает собой 
сплошной лирический поток, несомненно тяготея 
к лирической эпопее. 

В «Изборнике» читатель нрежпих книг поэта 
отметил бы сравнительно большую долю стихотво-
рений, паписапных от лирических масок (мастеро-
вого, люмпена), заведомо далеких от биографи-
чески конкретного социального облика Александра 
Блока, а также стихотворений, рисующих внеш-
пие по отношению к рассказывающему «я» собы-
тия и образы большого города. Для «свежего» чи-
тателя эта особенность сборника стала бы изна-
чальной характеристикой поэта. Отождествление 
поэтического «я» с «сумраком улиц городских» 
(«О жизни, догоревшей в хоре...») было парадо-

ксальным результатом нравственных исканий Бло-
ка, его устремленности к социальной правде и 
справедливости. И знаменательно, что в итоговой 
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книге, в избранном, Блок придает этой стороне 
своего творчества особую значительность. 

Не ставя себе задачей анализ всего темати-
ческого многообразия «Изборника» (прежде всего 
потому, что это потребовало бы рассмотрения каж-
дой темы в развитии, как внутри, так и вне «Избор-
ника»), отметим лишь две основные меж собой ко 
ордипирующие темы. 

В плотном пространсіве «Изборника» особенно 
заметна необычайная значительность для бло-
ковского мира — символа смерти. Из 159 стихотво-
рений «сабашниковской» книги она упомянута в 
54. И лишь изредка при этом речь идет о марги-
нальных случаях словоупотребления; как правило, 
этот символ определяет образный строй стихотво-
рения, обусловливая отношения «я» с миром и с 
самим собою. В корреляции с символом спа (за-
частую два состояния оказываются неразличимы-
ми), несомпеппо, смерть возглавит будущий ката-
лог топики Блока. Символ этот у поэта многосмы-
слен. В нем кроется и космический катаклизм 
(«Увижу я, как будет погибать...»), и исторический 
(«Гамаюн, птица вещая»). В стихотворепнях, вос-
ходящих к первому тому, к эпохе «зорь», смерть 
может дарить поэту в небе даптовскую Беатриче 
(«Мне снилась смерть любимого создапья...»), быть 
залогом светлого преображения мира («Целый год 
не дрожало окно...», «У забытых могил пробивалась 
трава...»). И только предвестием будущих темных 
страстей проскальзывает тепь самоубийцы - «я»: 

Вслед за льдиной синею 
В полдень я всплыву, 
Деву в снежном инее 
Встречу на яву 
(«Ночью вьюга смежная...» ) 
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Горечь и ужас социальной действительности 
раскрывает важнейшее знание о чужой безвинной 
гибели, остающейся в вечности обвинением непра-
ведному порядку вещей и искупительной за всех 
страдальцев жертвой: «Из газет», «Митинг», поз-
же - «На железной дороге». Смерть - непременная 
спутпица социальных конфликтов — тот ж е «Ми-
тинг», «Еще прекрасно серое небо...». Смерть - атри-
бут героического подвига, то мрачного («Еще пре-
красно серое небо...), то светлого («Сып и мать», 
второе стихотворение из цикла «На поле Ку-
ликовом»). Но, чем дальше, тем упорнее создается 
и явственнее нозпается пространство «Страшпого 
мира» с его отсутствием границы между «я» п 
«не-я», их идентичностью, равнокачественпостью. 
В этом мире смерть, почти всегда безнадежная, веч-
ная, смерть - проклятие царит, у ж е явлена в как 
будто живых современниках, в возлюбленных, в са-
мом поэте, она предстает мерой мира. И она же 
чается как единственное верное утешение (приме-
ров из второго и особенпо третьего тома можно 
было бы привести слишком много) и неотврати-
мое и желапное возмездие за свою и общую из-
мену правде, за жизненное бессилие: 

И пусть над нашим смертным ложем 
Взовьется с крином воронье. 
Те, кто достойней, Боже, Боже, 
Да узрят царствие твоеі 

( «Рожденные в года глухие...» ) 

Этот ужаспый лейтмотив сопоставлен - то в пе-
реплетениях и взаимопроникновении, но чаще в 
противоборстве - с темой Руси, России, Родины. 
За годы первой русской революции, под влиянием 
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больших исторических событий и ближайшего ли-
тературного окружения в Блоке назревает глубо-
кий духовный переворот. В нем рождается стрем-
ление вырваться из индивидуалистического мира 
узко «личных» переживаний и приобщиться к жиз-
ни общества, народа, страпы. Примечательна за-
пись в дневнике Е. П. Иванова, ближайшего друга 
Блока, относящаяся к 19 июля 1906 г.: «Саша 
<т. е. А. А. Блок) говорил о гибели декадентст-
ва. Общественность противополагалась декадептст-
ву» вѳ. 

Путь своей жизни и поэзии Блок пачипает 
осмыслять в неразрывной связи с историческим 
путем, которым из древности сквозь современность 
в будущее шел парод, шла страна. Стихотворени-
ем «Осепияя воля» (1905) зачинается в «Изборнике» 
тема России, которая со временем станет одпой 
из ведущих тем блоковского творчества. Именно 
так и представил ее поэт в книге избрапных сти-
хотворений: из отдела «Родина» (третий том) в 
нее было включепо 18 стихотворений из 27! Из 
пих только И входили прежде в особый сборпик 
«Стихи о России», откуда взято в «Изборпик» 17 
произведений, т. е. из 159 его стихотворений самым 
непосредственным образом тему Родины в нем 
представляют 24 стихотворспия, одна шестая все-
го состава. Тема Родины — носомнеппая доминанта 
«Изборника», сила которой возрастает к концу кни-
ги, оправдывая и уточняя прозрение Блоком собст-
венной судьбы, записанное в предисловии к сбор-
нику «Земля в снегу» (1908): «...в конце пути, ис-

w Иванов Е. П. Записи об Александре Блоке // Блоков-
ский сборник. Тарту, І964. С. 408. 
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полненного падепий, противоречий, горестных вос-
торгов и ненужной тоски, расстилается одна вечная 
и бескрайняя равнина - изначальная родина, быть 
может, сама Россия» (II, 373-374) . Читатель, знав-
ший Блока до «Изборника», должен был бы увидеть, 
что «горестные восторги и ненужная тоска» - цен-
ности привходящие, во многом — личпые, биогра-
фические обстоятельства, и вместе с новым чита-
телем должен был бы понять, что высшей, единст-
венной подлинной ценностью, залогом бессмертия, 
могла быть (вопреки всем историческим видимо-
стям, наваждениям, вопреки конкретности любого 
индивидуального проявления) только Родипа, бы-
тийствепное растворение в жизни всех, соединение 
с «душой парода». 

Ие удивительно, что именно вопросом о России, 
о ее будущем - стихотворением «Коршун» за-
канчивается «Изборник». Стихотворение это папи-
сано в 1916 г. К середине 1918 г., когда составлялся 
«Изборник», ответа, безусловно ясного для Блока, 
еще не было, по пе подлежало сомпеиию, что все 
прежде мыслимые ответы и отгадки у ж е не воз-
можны, что народилась новая действительность, 
что звучала «музыка Революции», продиктовавшая 
«Двенадцать» и «Скифы». Поэтический мир трехтом-
ника замкнулся, «Двенадцать» и «Скифы» принад-
лежали некоему четвертому тому - тому неопреде-
лившихся контуров. «Изборник» стал ипостасью за-
вершенных трех. 

При сравнении «Изборника» со следующей, по-
следней версией трехтомника стихотворений бро-
сается в глаза изменение концовки: «Коршун» там 
замыкает только отдел «Родина», а тяжкие раз-
думья лета 1918 г. вместо него в завершении книги 
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поставили более личностно-замкнутый, субъектив-
ный и горький цикл «О чем поет ветер». 

Несмотря на то что составление «Изборника» 
считанными неделями предваряет работу над по-
следней версией, между ними глубокая принципи-
альная разпица. 

Редакторские принципы, которыми руководство-
вался Блок при составлении «Изборника», принад-
лежали предшествующей эпохе — эпохе второго 
«мусагетовского» издания, собственно, в «Изборни-
ке» получив предельное выражепие. Уже через 
несколько недель после отправки рукописи «Из-
борника» в Москву, готовя свои сочинения для 
издательства «Земля», Блок решительно мепяет 
творческую установку: «После упорной работы, — 
отмечает он в записной книжке 22 июля 1918 г., — 
я увидал, что мои переделки стихов (главным об-
разом, сокращения) были напрасны. Поэтому я вос-
станавливаю многие выкинутые строфы и строки» 
(ЗК, 417). Следует уточнить, что Блок восстана-
вливал пе только «строфы и строки», но и даты, 
эпиграфы, пояснительные пометы и др. На этом 
основании и строилась последняя прижизненная 
редакция блоковских стихотворений, которой суж-
дено стать «окончательной» или «канонической». 
Разбирать здесь отличия «Изборника» от «канона» 
было бы, несомненно, было неуместно, так как по-
требовало бы прежде всего внимательного анализа 
последней версии блоковского собрания стихотво-
рений в целости и единстве текстологических прин-
ципов, содержательного анализа па всех уровнях. 

В качестве заключения стоит, быть может, лишь 
повторить, что «Изборпик» дает самое последова-
тельное воплощение того отношения Блока к своим 

244 



А. Блок в работе над «Изборником» 

текстам, которое прежде подвергалось исследова-
нию только в «мусагетовском» издании 1916 г. 
С другой стороны, это — полноценное авторское 
произведение 1918 г., замечательно выпуклое отра-
жение автоннтерпретации Блоком смысла и на-
правленности собственного пути. Без знания этой 
кпиги творчество поэта представляется нам обед-
ненным и, может быть, даже недостаточно точным. 
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В 1924 г. в ленинградском издательстве «Пет-
роград» (филиал издательства существовал и в 
Москве) 1 была выпущена тиражом 4000 экз. кни-
га: А. Блок. Избранные стихотворения: Посмерт-
ное издание, подготовленное автором. На оборот-
ной стороне титульного листа значилось: «Избран-
ные стихотворения» составлены из стихотворений, 
указаппых А. Блоком для щэеднолагавшегося им 
«Изборника». Настоящий сборник редактировал 
(так.— К. А I I . К.) Блок, JI. Д.». Значит, книга 
была подготовлена вдовой поэта, которая в то вре-
мя активно занималась его литературным насле-
дием. Одпако анализ этой кпиги показывает, что 
«Избранные стихотворения» 1924 г. и «Изборпик» 
1918 г. - издания принципиально не идентичные. 
Любовь Дмитриевна исказила блоковский замысел 
«Изборника» и притом — во многих аспектах. 

Нам не удалось установить, каковы обстоятель-
ства появления кпиги в коммерческом издательстве 
«Петроград» 2. Равно неизвестно и то, какими имен-

1 О издательстве «Петроград» см.: Книговедение // Эн-
циклопедический словарь. М., 1982. С. 398. 

7 В том же издательстве в 1925 г. были напечатаны еще 
две книги: Блок А. Стихи (1898—1921 гг.), не вошед-
шие в собрание сочинений/Предисл. JI. Блок; Беке-
тов α Μ. Λ. Александр Блок и его мать: Воспоминания 
и заметки. 
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но материалами пользовалась JI. Д. Блок при под-
готовке «Избранных стихотворений». В ее распо-
ряжении, в архиве поэта находился уже знакомый 
читателю «Хронологический список...». Хранив-
шейся в издательстве Сабашниковых рукописью 
JI. Д. Блок, судя по всему, не смогла воспользо-
ваться, может быть, она забыла или даже не зна-
ла о ней 3. Именно ХС, видимо, и послужил осно-
вой для работы JI. Д. Блок. Так, последователь-
ность первых 57 стихотворении (начиная с «Муза 
в уборе весны», т. е. второй пьесы «Избранных 
стихотворений» и первой — «Изборника») полностью 
отвечает ХС и рукописи «Изборника». ІІо именно 
основополагающий для «Изборника» хронологиче-
ский принцип оказался в книге 1924 г. грубо на-
рушенным. Достаточно сказать, что стихотворение 
«Коршун» (1916), завершающее «Изборник», ока-
залось в середине книги, открываемся же она про-
логом из поэмы «Возмездие», написанным в 
1911 г. Неоправданным отступлением от авторской 
воли следует также считать произвольное измене-
ние состава сборника, осуществленное J1. Д. Блок. 
В «Избранных стихотворениях» отсутствуют: цикл 
«Из „Снежной Маски4'» (три стихотворения), стихо-
творение «О, как смеялись вы над нами» и фраг-
мент «Ревет ураган» (песня Гаэтана из драмы 
«Роза и Крест»). В книгу включены, однако, от-

3 Не подлежит сомнению, что М. В. Сабашников и воз-
вратил бы ей рукопись во временное пользование или 
навсегда (архив издателя за эти годы содержит в себе 
многочисленные примеры подобных ответов на прось-
бы авторов, чьи произведения он не смог выпустить в 
свет). Быть может, у Μ. В. Сабашникова и Л. Д. Блок 
были какие-то контакты — ср. письмо А. И. Менделе-
евой, второй жены Д. И. Менделеева, отца Л. Д. Блок, 
от 27 октября 1927 г. к М. В. Сабашникову: «Вы <...) 
очень чутко поняли, что я не хотела бы соединить мои 
воспоминания с воспоминаниями дочери Дмитрия Ива-
новича» (ГБЛ. Ф. 261. Карт. 5. Ед. хр. 39. Л. 13; 
А. И. Менделеева вела переговоры об издании своих 
мемуаров у Сабашникова). 
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сутствующие в оригинале «Изборника» стихотво-
рения: «Старый, старый сон. Из мрака...» и «Я ухо 
приложил к земле...» 4. 

Самое серьезное отступление от подлинного 
«Изборника» обнаруживает структура «Избранных 
стихотворений», сгруппироваппых в приблизитель-
ном соответствии с отделами прижизненных сбор-
ников Блока: «Ante lucem», «Стихи о Прекраспой 
Даме», «Пузыри земли», «Город», «Вольные мыс-
ли», «Разные стихотворения», «Страшный мир», 
«Покорность», «Родина» и др. Несмотря на то что 
Блок в ХС твердо обозначил принадлежность того 
или иного стихотворения к определенным отделам, 
JI. Д. Блок произвела перераспределение материа-
ла, пе считаясь с авторскими указаниями. При 
этом в книге появился отдел, которого нет ни в 
одном из сборников, авторизованных поэтом: «Сти-
хи о России» (вдова Блока явно имела в виду наз-
вание его известной книги стихотворений, издан-
ной в 1915 г.). В него вошли по преимуществу сти-
хотворения из цикла «Родина». Зато в озаглавлен-
ный «Родина» последний отдел «Избранных сти-
хотворений» J1. Д. Блок включила произведения из 
циклов, тематически никак не связанных с Рос-
сией. При сравнении этого отдела с аналогично 
озаглавленным отделом третьего тома выясняется, 
что к последнему относятся только два стихотво-
рения из книги 1924 г.: «Ты отошла, и я в пусты-
не...» и «Коршун». Еще большее удивление вызы-
вает раздел «Покорность» (JI. Д. Блок заимствова-
ла это название из второй книги «Собрания 
стихотворений»; в более поздних сборниках и ре-
д а к ц и я х трехтомника такой «главы» не встречает-
ся). Между отделами «Покорность» в книге 1924 г. 
и и «Собрания стихотворений» нет ни одного сов-
падения. 

И еще одно существепнейшее искажение автор-
ской воли: готовя тексты для «Избранных стихот-
ворений», J1. Д. Блок совершенно упустила из виду 

4 В ХС этпх стихотворений нет даже среди зачеркнутых 
Блоком названий. 
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правку самого Блока, лексические, графические и 
иные решепия, принятые им в июне 1918 г. Ори-
ентируясь па более поздпюю «каноническую» ре-
дакцию, Л. Д. Блок соответственно ставила загла-
вия, датировку для каждого стихотворения и т. д. 
Из всего этого неизбежеп вывод, что Л. Д. Блок 
до неузнаваемости исказила в издаппой ею книге 
замысел поэта. Книга, любовпо и старательпо вы-
строенная Блоком, оказалась разрушенпой как 
неповторимое единство текстов, как иамятпик ли-
тературы. 

Другая попытка издать «Изборник», предложив 
его широкому кругу читателей, была предпринята 
в 1974 г . 1 Выпущенная тиражом 150 тысяч экземп-
ляров, новая кпига блоковскпх сочинений состоя-
ла из трех частей. Первый раздел занимал «Из-
борник», второй составили стихотворения Блока, 
относящиеся к разным циклам («Вольные мысли», 
«Страшный мир», «Ямбы», «Арфы и скрипки» и др.), 
и драма «Роза и Крест». (Оба эти раздела охваты-
вают творчество поэта с 1898 но 1910 г.). В треть-
ем разделе книги были представлены произведе-
ния последних лет жизни Блока (поэма «Двенад-
цать», «Скифы», несколько известных стихотворе-
ний). 

JI. К. Долгополов, рецензируя это издание, но 
праву охарактеризовал его как «эксперименталь-
ное». «Составитель,- пишет JI. К. Долгополов,-
предлагает нам взглянуть на Блока с трех разных 
точек зрения: каким сам поэт видел себя до 
191 б года; каким видит его до этого же времени со-
ставитель; каким объективно является Блок на 
всем протяжении творческого пути. Подобная зада-
ча у ж е по характеру замысла выводит сборник за 

1 Блок А. Стихотворени,;. Поэмы. «Роза и Крсст»/Вступ. 
и сост. А. Тархова. Примеч. Е. Огневой и А. Тархова. 
М.: Художественная литература, 1974 (ссылки на стра-
ницы этого издания далее приводятся в тексте). 
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пределы издания массового типа, приближая его 
к изданиям научным» 2. 

В издании 1974 г. утверждалось, что «Изборник» 
печатается впервые (с. 523). Справедливо подчер-
кивалось и значение «Изборника»: «Это единствен-
ный опыт Блока по созданию книги своих избран-
ных стихотворений. Поэтому «Изборник» как форма 
поэтической книги существенно дополняет две из-
вестные блоковские формы - поэтическую «трило-
ппо» и отдельные сборники стихотворений» (с. 524). 

Действительно, издание 1974 г. можно отчасти 
рассматривать как первую публикацию «Изборни-
ка». В книге представлены все 150 стихотворений, 
составивших антологию; их расположение полно-
стью соответствует оригиналу и «Хронологическому 
сииску...». Самовольных изъятий, добавлений, пе-
рестановок — всего того, чем столь невыгодно от-
личались «Избранные стихотворения» 1924 г. , -
в данном издании пет. Кроме того отдельные сти-
хотворения «Изборника» снабжены содержатель-
ным комментарием. 

И все же при ближайшем рассмотрении выяс-
няется, что книга произведений Блока, по-новому 
составленная А. Тарховым, не во всем удовлетворя-
ет тем критериям научности, па которые она пре-
тендует. «Изборник», каким он предстает в этой 
книге, н действительный блоковский «Изборник» 
1918 г., если их сопоставить, лишь внешне похо-
жи друг на друга. Составитель, строго соблюдая 
последовательность стихотворений, образующих 
«Изборник», совершенно не позаботился о тексту-
альном соответствии. Все тексты Блока напечата-
ны им по «Собранию сочннеиий» (М.; JL, 1960-
1963), т. с. воспроизводят «каноническую» редакцию. 
Своеобразие текстов «Изборника», их отличие как 
от более ранних, так и более поздних редакций 
тем самым оказалось утрачеппым. С этой точки 
зрения издание 1974 г. явно проигрывает по срав-
нению с «Избранными стихотворениями», подготов-
ленными JI. Д. Блок. 

2 Долгополое Л. «Изборник» Александра Блока и вокруг 
н е г о / / В мире книг, 1976, Jvft 2. С. 68. 
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Стихотворения, напечатанные А. Тарховым в со-
ставе «Изборника», не совпадают с соответствую-
шими текстами оригинала прежде всего «количест-
венно», т. е. по числу строф или строк в отдель-
ных произведениях. Так, стихотворение «Полюби 
эту вечность болот...» состоит в «канонической» 
редакции из трех строф, а в «Изборнике» - пз 
двух; стихотворение «Русь» - из одиннадцати строф 
(в «Изборнике» - из десяти); стихотворение «Клео-
патра» - из десяти строф (в «Изборнике» - из вось-
ми); стихотворение «Друзья» - из восьми строф 
(в «Изборнике» - из шести). Стихотворение «Пляс-
ка смерти», напротив, уменьшается в «канониче-
ском» варианте- по сравнению с «Изборником» -
на одну строфу (см. также статью, с. 214-215 наст, 
изд.). Расхождения касаются кроме того заголов-
ков, эпиграфов, посвящений, не говоря уже о мно-
гих частных расхождениях и вариантах, подчас 
довольно существенных. 

Бросается в глаза и нарушение одного из важ-
нейших принципов, положенного Блоком в основу 
«Изборника»,- снятие датировок (за исключением 
трех случаев). В издании 1974 г. они все полно-
стью восстановлены. «Мы можем понять составите-
ля и принять его предложение, когда он, нарушая 
волю Блока, проставляет иод стихотворениями «Из-
борника» даты», - замечает в своей рецензии 
JT. Долгополов 3. Возразим рецензенту: подобная 
вольность сомнительна даже в издании, предназна-
ченном для массового читателя, и тем менее допу-
стима в издании, тяготеющем к научному. 

Укажем попутно и на явную оплошность: на 
с. 71 «Изборника» 1974 г. помещено стихотворение 
<•0 легендах, о сказках, о мифах...'). В подлинном 
«Изборнике» такое стихотворение отсутствует, 
в него вошло другое стихотворение, близкое к пер-
вому лишь начальной строкой «О легендах, о сказ-
ках, о тайнах...»4 (Оба стихотворения написаны 

3 Долгополов JI. Указ. соч. С. 68. 
4 Ср. соответствующую пометку Блока в «Хронологиче-

ском списке...». 
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осенью 1902 г.; первое имеет дату «17 октября», 
второе - «сентябрь».) 

Справочный аппарат к «Изборнику», выполнен-
ный Е. Огневой и А. Тарховым, отличается своеоб-
разной скудостью: из 150 стихотворений примеча-
ниями снабжены лишь восемь. Комментаторы огра-
ничились лишь «одной из ключевых тем Блока -
темой «поэта и поэзии» в разных ее аспектах» 
(с. 525). Но ведь несколько точных и интересных 
наблюдений на эту действительно важную для 
Блока тему никак ие исчерпывают всего содержа-
ния «Изборника». Пояснений требовали, на наш 
взгляд, и многие другие стихотворения. 

Таким образом, напечатанный в 1974 г. «Избор-
ник» дает лишь самое общее (и подчас недостовер-
ное) представление о блоковском однотомнике 
1918 г. Издание действительно получилось «экспе-
риментальным», и наиболее удачная итоговая его 
оценка принадлежит опять-таки JI. К. Долгополову: 
«Эксперимент этот в чем-то безусловно удался, 
а в чем-то нет (...) Может быть, более резонно 
в таком случае было бы ограничиться воспроизве-
дением текста одного л и т ь „Изборника", в том 
его виде, каким он был задуман поэтом, спабднв 
его максимально полными примечаниями...?» 5. 

Предлагаемое издание печатается в строгом со-
ответствии с рукописью «Изборника», зафиксиро-
вавшей замысел Блока. Она, как сказано, хранит-
ся в фонде «Издательства М. и С. Сабашниковых» 
(ГБЛ. Ф. 261. Карт. 13, № 2). Воспроизведены все 
особенности графики оригипала, пунктуации, на-
писания заглавных строчек и строчных букв (за 
исключением тех редких случаев, когда авторизо-
ванный текст «Изборника» вступает в противоре-
чие с ныне действующими правилами орфографии 

6 Долгополое Л. Указ. соч. С. 68. 
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и пунктуации). Как известно, Блок был убежден, 
что произведения, созданные до проведения орфо-
графической реформы, следует навсегда печатать 
по старой орфографии; советская издательская 
практика давно приняла противное решение. Но 
необходимо отметить, что рукопись «Изборника» 
подготовлена по старой орфографии, и тот факт, 
что она предназначалась для «Издательства М. и 
С. Сабашниковых», мог иметь большое значение, 
так как оно имело право на «допечатание (...) по 
старой орфографии (...) по 1 января 1924 г.»в . 
Очевидные опечатки в использованных Блоком ко-
пиях, не вьшравленные автором, исправляются 
без оговорок. В нескольких случаях пунктуацион-
ные расхождения «Изборпика» и других версий 
текста могут объяспяться причинами случайными: 
при обрезке копии для наклейки на паспарту Блок 
иногда случайно срезал крайние правые знаки. 
Один корректорский знак, употребляемый Блоком, 
остался для нас непонятен - он имеет вид латин-
ской буквы «ζ» без порекладипки и ставится в 
конце строки (см. рукопись «Изборника», л. 80, 
249, 266, 339, 371 и др.). При заголовках стихотво-
рений Блок нупктуально выставлял там, где они 
были пропущены в наборе , - точку, а после стихо-
творения - липейку-отбивку; по условиям оформ-
ления эту частность блоковского оригинала соб-
люсти не удалось. 

Особого внимания текстологов заслуживает воп-
рос о передаче блоковских знаков выделения пря-
мой речи. Блок регулярно пользовался для этой 
цели тире. Наблюдающиеся в рукописи «Изборни-
ка» случаи употребления кавычек (см., например, 
стихотворение «Осенний вечер был. Под звук до-
ждя стеклянный...») восходят к газетным и жур-
пальпым публикациям, что следует объяспить 
вторжением в авторскую систему пунктуации пра-
вил, применявшихся в соответствующих журналах, 

β См. в архиве издательства письмо заведующего Глав-
ного управления по делам литературы и издательств 
Лебедева-Полянского. ГБЛ. Ф. 261. Карт. 1. Ед. хр. 28. 
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газетах, типографиях. В. Н. Орлов восьмитомном 
издании сочинений Блока, как правило, тире заме-
няет кавычками, но непоследовательно, так что 
подчас реплики персонажей могут воспринимать-
ся как авторские. 

Ни текстологический, пи реальный комментарий 
к предлагаемому изданию пе ставят себе задачей 
подменить готовящееся параллельно академиче-
ское издание сочинений Блока. Поэтому мы даем 
лишь самые необходимые примечания. 

После заглавия или первой строки стихотворно-
го текста в каждом примечании дается номер, под 
которым названное стихотворение зафиксировано 
в упомянутом выше «Каталоге творческих рукопи-
сей Л. А. Блока», составленном М. В. Чарушнико-
вой. В этом каталоге сообщаются основные тексто-
логические и пеографические особенности печат-
ного или рукописпого текста, сведения о количе-
ство листов, формате бумаги, наличии авторских 
помет и т. д.; в нем отражена также работа по 
сопоставлению каждого из текстов, составивших 
«Изборник», с текстами «Собрания сочинений в 
8-ми тт.» Считаем нужным, однако, указать на 
то, что труд М. В. Чарушниковой не свободен от 
ошибок (датировка текстов, характеристика ва-
риантов и др.). 

Далее указывается, какой текст использован 
Блоком - рукописный или печатный. В первом 
случае сообщается вид оттиска — гранки, верстка, 
т с т ы е листы. Как правило, гранки подавались 
па низкосортной бумаге, верстка и чистые листы -
па бумаге, на которой печатался тираж; иногда 
различение стадий работы над книгой затрудни-
тельно, дополнительные указания можно получить 
из анализа текста и его графического оформления 
(наличие и число поправок, следы типографской 
краски и т. н.). Указывается, наборный оттиск ка-
кого издания использован автором; наличие ав-
торской правки отмечается только в двух случаях: 
во-первых, если имеется правка для «Стихотворе-
ний» 1910 г. на оттиске более раннего издания; 
во-вторых, если имеется правка специально для 
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«Изборника». Не оговаривается наличие правки 
технического порядка — снятие колонцифр и ку-
стодов, выставление отбивок-линеек в конце тек-
ста и т. п. Если автором использован автограф или 
рукописная копия, указывается первая публикация 
стихотворения и соответствие ей данной версии 
текста. Пунктуационные и графические расхожде-
ния при этом, как правило, не учитываются. 

Исследование всей истории текста для произ-
ведений, включенных в «Изборник», в задачу ав-
торов не входило. 

Распределение материала по годам - в соответ-
ствии с блоковским «Хронологическим списком...» 

К изданию приложен «азбучный указатель», 
по образцу тех, которыми Блок снабжал все изда-
ния трех томов своей поэзии; для обозначения 
этого элемепта аппарата мы воспользовались тер-
мином, обычным в авторских блоковских изданиях. 
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1898 

«Муза в уборе весны постучалась к поэту...» 
Ч 2. Орпг. - автограф Блока, синий карандаш 

(или оттиск под синюю конирку?). К моменту сос-
тавления «Изборника» стихотворение еще нѳ печа-
талось, впервые - «Записки мечтателей», 1919, № 1. 

«Я стремлюсь к роскошной воле...» 
Ч 5. 2. Ориг. - печ.: С(1), верстка. - Эпиграф -

из стихотворения В. А. Жуковского («Песня» «Сча-
стлив тот, кому забавы...») (с отступлениями от 
оригинала). 

«Мне снилась смерть любимого созданья...» 
Ч 6. 2. Ориг. - печ.: С(1), верстка. При подго-

товке «Изборника» снята дата под стихотворени-
е м . - Эпиграф - из Гейне, «Лирическое интермеццо», 
55, в переводе М. JI. Михайлова. 

1899 

«Милый друг! Ты юною душою...» 
Ч 11. 2. Ориг.- печ.: С(1) , гранки. 
Гамаюн, птица вещая. 
Ч 16. 2. О р и г - п е ч . : С(1), чист. л. - «Стихотво-

рение внушено картиной Васнецова» - примеч. Бло-
ка: СС(І), с. [211]. 

«Я шел к блаженству. Путь блестел...» 
Ч 19. 2. О р и г . - п е ч . : С(1) , чист. л. 
«Дышит утро в окошко твое...» 
Ч 28. 2. Ориг. - печ.: С(1), чист. л. 
Неведомому Богу. 
Ч 33. 2. Ориг . -печ . : С(1), гранки. -Заглавие -

ср. слова апостола Павла к жителям Афин: «...ос-
матривая ваши святыни, я нашел и жертвепник, 
па котором написано: «неведомому Богу» (Деян. 
17, 23). 

Моей матери. 
Ч 37. 2. Ориг. - печ.: С(1), гранки. 

1900 

«Не доверяй своих дорог...» 
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Ч 61. Ориг. -печ. : С(1), гранки. 
«Увижу я, как будет погибать...» 
Ч 62. Ориг. - печ.: С(1) , чист. л. 
«То сон предутренний сошел...» 
Ч 64. 2. Ориг . -печ. : С(1), гранки. 
«Отрекись от любимых творений...» 
Ориг. - печ.: С(1), гранки. 
«Ищу спасенья...» 
Ч 77. 2. Ориг.- печ.: С(1), чист. л. 
Ольга Михайловна Соловьева (1852-1903) - ху-

дожница, переводчица; жена Михаила Сергеевича 
Соловьева (1862-1903, брат Вл. Соловьева), мать 
Сергея Михайловича Соловьева (см. примеч. к 
стих. «Входите все. Во внутренних покоях...»); в 
семье Соловьевых н вокруг нее сложился в начале 
века круг первых почитателей Блока. 

«Медленно, тяжко и верно...» 
Ч 78. 2. Ориг. -печ. : С (1), чист. л. 

1901 
«Я вышел. Медленно сходили...» 
Ч 84. 2. Ориг . -иеч. : C(J), чист. л. При подготов-

ке «Изборника» снята дата под стихотворением. 
«Ветер принес издалека...» 
Ч 85. 2. Ориг. - печ.: С(1), грапки. 
Моей матери 
Ч. 92.2. Ориг.- печ.: С(1), чист. л. 
Поле за Петербургом 
Ч 94. 2. Ориг. - печ.: С(1), чист. л. 

Паспарту этого стихотворепия и следующего сос-
тавляли одип лист бумаги, на котором была над-
пись рукою Блока (краспый карандаш), при рабо-
те над «Изборпиком» частично замаранная (крас-
ный и синий карандаш): [Б. Бугаев // <1903— 
191) (?,] (недоиисаио). 

«Белой ночью месяц красный...» 
Ч 100. 2. Ориг. - печ.: С(1), чист. л. 
«Одинокий, к тебе прихожу...» 
Ч 102. 3. Ориг. - печ.: С(1), чист. л. 
«Предчувствую Тебя. Года проходят мимо...» 
Ч 103. 2. О р и г . - п е ч . : С(1), чист. л. При под-

готовке «Изборника» снята дата под стихотворени-
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ем и подстрочное примеч., в котором указывалось, 
что слова «тоскуя и любя» взяты из стихотворе-
ния Вл. Соловьева «Зачем слова? В безбрежности 
лазурной...» 

«Я жду призыва, ищу ответа...» 
Ориг. неч.: С (1), чист. л. 
«Входите все. Во внутренних покоях...» 
Ориг. - печ.: С(1), чист. л.— Сергей Михайло-

вич Соловьев - (1885-1942) - ближайший друг Бло-
ка, единомышленник и сочувственник в начале 
1900-х годов (см. также примеч. к стих. «Ищу сиа-
сеиья...») 

«Сумерки, сумерки вешние...» 
Ч 119. 2. Ориг.- печ.: С(1), верстка. 
«Ты горишь над высокой горою...» 
Ч 120. 4. Ориг. - печ.: С(1), верстка. 
«Встану я в утро туманное...» 
Ч 129. 2. Ориг. - печ.: С(1), верстка. 
«Медленно в двери церковные...» 
Ч 135. 2. Ориг , -неч. : С(1), верстка (штемпель 

«Типографии Русского Товарищества», Москва, 
<19?> января 1916 г.). При подготовке «Изборника» 
снята дата под стихотворением. 

«Ночью вьюга снежная...» 
Ч 144. 3. Ориг. - печ.: С(1), чист. л. 
Ночь на Новый год. 
Ч 155. 2. Ориг. - печ.: С(1), верстка. 

1902 

«Бегут неверные дневные тени...» 
Ч 157. 3. О р и г . - п е ч . : С(1), верстка.- О С. М. Со-

ловьеве см. примеч. к стих. «Входите все. Во 
внутренних покоях...» 

«Сны раздумий небывалых...» 
Ч 164. 2. Ориг. - печ.: С(1), верстка. 
«На весенний праздник света...» 
Ч 165. Ориг. - автограф Блока (такой же, как 

автограф стих. «Муза в уборе весны постучалась 
к поэту...»). 

«Мы живем в старинной келье...» 
Ч 169. 2. Ориг. - печ.: С(1), верстка. 
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«Верю в Солнце Завета...» 
Ч 171. 2. Ориг. - цеч.: С(1), верстка. Эпиграф из 

последней главы Апокалипсиса (Откр. 22, 17). 
«Гадай и жди. Сре,ди полночи...» 
Ч 175. 2. Ориг. - печ.: С(1), верстка. 
«Весна в реке ломает льдины...» 
Ч 177. 2. О р и г . - п е ч . : С(1), верстка. - ...милых 

мертвых мне не жаль — ср. слова Христа к учени-
ку (когда тот попросил позволения, прежде чем 
идти за учителем, похоронить своего отца): «...иди 
за Мною, и предоставь мертвым погребать своих 
мертвецов» (Мф. 8, 22); ср. также: «Бог же пе есть 
Бог мертвых, но живых, ибо у Него все живы» 
(Лк. 20, 38); т о ж е - М к . 12, 2 7 . - ...Из Моисеева ку-
ста - из середины горящего и несгорающего тер-
нового куста Бог говорил к Моисею (Исх. 3, 1 слл.). 

«Мы встречались с тобой на закате...» 
Ч 190. 2. О р и г . - п е ч . : С(1), верстка. 
«Брожу в стенах монастыря...» 
Ч 194. 3. О р и г . - п е ч . : С(1), верстка. 
«Я, отрок, зажигаю свечи...» 
Ч 198. 2. О р и г . - п е ч . : С(1), верстка. 
«Свет в окошке шатался...» 
Ч 205. 3. Ориг. - печ.: С(1), верстка. 
«Золотистою долиной...» 
Ч 208. 3. О р и г . - п е ч . : С(1), чист. л. 
«Я вышел в ночь — узнать, понять...» 
Ч 211. 2. Ориг. - список рукой А. А. Кублицкой-

Пиоттух; на паспарту рукою Блока, сипим каран-
дашом: Я вышел в ночь. Текст воспроизводит вер-
сию «Стихов о Прекрасной Даме». 

Экклесиаст. 
Ч 215. 2. Ориг. - список рукой А. А. Кублицкой-

Пиоттух; на паспарту рукою Блока, синим каран-
дашом: Экклесиаст. Текст воспроизводит версию 
«Стихов о Прекрасной Даме». — Стихотворение 
представляет собою парафраз отрывка из двенад-
цатой главы библейской «Книги Екклесиаста» (Эпи-
граф - Екк. 12, 9). 

«О легендах, о сказках, о тайнах...» 
Ч 219. 2. Ориг. - список рукой А. А. Кублицкой-

Пиоттух; на паспарту рукою Блока, синим карап-
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дашом: О легендах (Христос). Текст совпадает с 
СС(І) и С(1). 

«Любил я нежные слова...» 
Ч 224. 2. Ориг.— печ.: С(1), верстка. 
«Вхожу я в темные храмы...» 
Ч 226. 3. Ориг. - список рукой А. А. Кублпцкой-

Пиоттух; на паспарту рукой Блока, синим карап-
дашом: Вхожу я в темные храмы. Текст совпада-
ет со «Стихами о Прекрасной Даме». СС(І) и С(1). 

«Я их хранил в приделе Иоанна...» 
Ч 233. 2. О р и г . - п е ч . : С(1), верстка. Блок сох-

ранил дату под стихотворением, вероятно, потому, 
что оно написано тотчас после объяснения 7 нояб-
ря 1902 г. с JI. Д. Менделеевой, когда она дала сог-
ласие стать жепой поэта. 

1903 

«Целый год не дрожало окно...» 
Ч 253. 2. Ориг. - печ.: С(1), чист. л. 
«Я к людям не выйду навстречу...» 
Ч 255. 2. Ориг. - печ.: С(1), чист. л. 
«Потемнели, поблекли залы...» 
Ч 258. 2. Ориг. - печ.: С(1), чист. л. 
«Погружался я в море клевера...» 
Ч 260. 2. Ориг. - печ.: С(1), чист. л. 
«—Все ли спокойно в народе?» 
Ч 263. 2. О р и г . - п е ч . : С(1), чист, л . - Посохом 

гонит железным - апокалиптический образ (Откр. 
2.27; 12.5), ср. стих. «Он занесен - сей жезл желез-
ный...» 

«Мне снились веселые думы...» 
Ч 265. 2. Ориг.- печ.: С(1), чист. л. 
«Отворяются двери — там мерцанья...» 
Ч 267. 2. Ориг. - печ.: С(1), чист. л. 
«У забытых могил пробивалась трава...» 
Ч 270 3. Ориг. - неч.: С(1), чист. л. - О С. М. Со-

ловьеве см. примеч. к стих. «Входите все. Во внут-
ренних покоях...» 

«Просыпаюсь я — ив поле туманно...» 
Ориг. - печ.: С(1), чист. л. 
«Темная, бледно-зеленая...» 
Ч 299. 2. О р и г . - н е ч . : С(1), верстка. - Мария 
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Алексеевна Оленина д'Алъгейм (1869-1970) - ка-
мерная певица. 

Фабрика. 
Ч 300. 2. Ориг. - печ.: С(1), верстка. 
Из газет. 
Ч 306. 2. Ориг.- список рукой А. А. Кублнцкой-

ГІиоттух; па паспарту рукой Блока, синим каран-
дашом: Встала в сияныі. Текст совпадает с С ( 1 ) . -
... человек Ц с оловянной бляхой на теплой шапке — 
городовой. 

1904 

«Мой любимый, мой князь, мой жених... 
Ч 319. 3. О р и г . - п е ч . : С(1), верстка. 
«Сторожим у входа в терем...» 
Ч 320-324. 1. в. Ориг . -печ. : С.(1), верстка.-

Эпиграф - из стихотворения Андрея Белого «Золо-
тое рупо». 

«Вот он — ряд гробовых ступеней...» 
Ч 333 2. О р и г . - п е ч . : С(1), верстка. При подго-

товке «Изборника» Блок снял тире, стоявшее в 
конце предпоследней строки. На оттиске стоит ко-
лонцифра 270, стих, занимало в верстке С(1) ле-
вую сторону разворота, па с. 269 помещалось стих. 
«В час, когда пьянеют нарциссы»... В окончатель-
ном тексте С(1) эти два стихотворения составляют 
один разворот, помещаясь на страницах соответ-
ственно 271 и 270. Следовательно, корр. отт., ис-
пользованный в рукописи «Изборника», показывает, 
что либо при верстке С (1) была допущена ошиб-
ка, либо Блок в конце книги у ж е на стадии вер-
стки ввел еще один текст, отчего пришлось пере-
верстывать последпий лист (все, кроме этого, корр. 
отт. С(1), вошедшие в «Изборник», имеют колон-
цифры, отвечающие окончательной пагинации 
книги). 

1905 

Болотные чертенятки. 
Ч 356. 2. Ориг. -печ. : СС(2), корр. отт., из набор-

ной рукописи С(2). Алексей Михайлович Ремизов 
(J877-1957) — писатель, друг Блока. 
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Ты в поля отошла без возврата. 
Ч 362. 4. О р и г . - п е ч . : СС(2), корр. отт., верст-

ка (?), из наборной рукописи С(2). При подготовке 
«Изборника» снята дата, сохранявшаяся под стих, 
в С(2), строчная буква не заменена прописной в 
слове «Рукой» (последняя строка), в согласии с 
окончательным чтением С(2 ) . —Да святится Имя 
Твое - из молитвы «Отче Наш». — Со святыми... 
упокой - из православной заупокойной службы. 

Болотный попик. 
Ч 363. 4. О р и г . - п е ч . : СС(2), корр. отт., из па-

бориой рукописи С (2). 
«На весеннем пути в теремок...» 
Ч 364. 3. О р и г . - п е ч . : СС(2), корр. отт., из па-

борной рукописи С (2). 
«Она веселой невестой была...» 
Ч 370. 2. Ориг. - список рукой Л. Л. Кублицкой-

Пиоттух; па паспарту рукою Блока, сипим каран-
дашом: Она веселой невестой была. 

«Полюби эту вечность болот...» 
Ч 371. 2. Ориг . -печ . : СС(2), корр. отт., пз на-

борной рукописи С(2). При подготовке «Изборни-
ка» снята третья строфа, в согласии с версией 
С(2). — Этот злак... не умрет - ср. слова Христа о 
себе: «...пришел час прославиться Сыну Человече-
скому. Истинпо, истинно говорю вам: если пшени-
чное зерпо, падши в землю, не умрет, то останется 
одно; а если умрет, то припесет много плода» 
(Ин. 12, 23-24).— Этот куст — без истления...— 
контамипация двух богородпичных образов: Нео-
палимой Купины (см. примеч. к стих. «Весна в 
реке ломает льдииы...»), в которой церковное пре-
дание видит знамение Присподевы, и песнопе-
ния - «...без истлепия Бога Слова рождшую, су-
щую Богородицу тя величаем». 

Старушка и чертенята. 
Ч 381. 3. О р и г . - п е ч . : С(2), чист. л. - Посвяще-

ние шуточное - лесному е(жу) Григорию, пойман-
ному Блоком и жившему в Шахматове летом 
1905 г. - Троица - Троице-Сергиева лавра, в мире 
«народного благочестия», который стилизует Блок, -
важнейшее место паломничества. 
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Балаганчик. 
Ч 373. 3. Ориг.- печ.: СС(2), корр. отт. 
Осенняя воля. 
Ч 377. 2. Ориг. - печ.: Стихи о России. 
«Девушка пела в церковном хоре...» 
Ч 385. 3. Ориг. - печ.: СС(2), корр. отт. 
«Вот он — Христос — в цепях и розах...» 
Ч 392. 3. О р и г . - п е ч . : СС(2), корр. отт. Евгений 

Павлович Иванов (1879-1942) - ближайший друг 
Блока.— ...агнец кроткий - восходит к Библии (Иер. 
11, 19).— «Пока не станешь сам как стезя» — веро-
ятно, имеет, по меньшей мерс, два подтекста: ср., 
во-первых, заглавие известного позднесредневеко-
вого сочипепия «О подражании Христу», во-вто-
рых, слова Христа: - «Я есмь путь и истина и 
жизнь» (Ин. 14. 6).— Не ляжешь... // И не поблек-
нешьу как мертвый злак— см. примеч. к стихотво-
рению «Полюби эту вечность болот...» 

Митинг. 
Ч 393. 3. О р и г . - п е ч . : СС(2), корр. отт. ІІа обы-

чное паспарту «Изборника» желтовато-коричневой 
оберточной бумаги наклеено паспарту из наборной 
рукописи С(2) с корр. отт. СС(2); первоначально 
в макете С (2) присутствовали две последние стро-
фы текста СС(2), по позже - однако еще во время 
подготовки С (2) - опи были сняты Блоком. 

«Еще прекрасно серое небо...» 
Ч 396. 2. О р и г . - п е ч . : СС(2), корр. отт., с пра-

вкой для С (2) (когда, в частности, дата иод тек-
стом СС(2) — «17 октября 1905 г.» — была исправ-
лена карандашом на «18 окт. 1905»). Б «Изборни-
ке» датировка этого стихотворения, написанного 
на другой день после манифеста 17 октября 1905 г., 
была сохранепа как необходимая для Блока от-
сылка к общеизвестному важнейшему политиче-
скому событию. Пояснение к словам «латник в 
черном» («Статуя па кровле Зимнего дворца»), 
внесенное при подготовке С (2), в рукописи «Избо-
риика» срезано внизу листа, хотя звездочка после 
указанных слов в тексте стихотворения пе снята. 
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1906 
Сказка о петушке и старушке. 
Ч 403. 2. Ориг. -печ. : СС(2), корр. отт., из на-

борной рукописи С (2). 
Ночная фиалка 
Ч 402. 2. О р и г . - п е ч . : С(2), верстка и чист, л., 

с правкой для «Изборника». Вариант в ст. 62, сов-
падая с «каноническим», расходится, однако, с 
текстом в СС(2), принятым и В. Н. Орловым (II, 
28): «И под красной полоской зари». - ...на празд-
ник вечерний Ц Я не в брачной одежде пришел.—' 
восходит к евангельскому повествованию: «Царст-
во Небесное подобно человеку царю, который сде-
лал брачный пир для сына своего... Царь, вошед 
посмотреть возлежащих, увидел там человека, оде-
того не в брачную одежду: и говорит ему: друг! 
как ты вошел сюда не в брачной одежде? Оп же 
молчал. Тогда сказал царь слугам: Связавши ему 
руки и поги, возьмите его и бросьте во тьму внеш-
нюю; там будет плач и скрежет зубов; ибо много 
званых, а мало избранных» (Мф. 22. 2 - 1 4 ) . -
...нечаянно Радость придет — словосочетание (став-
шее заглавием второго сборника стихов Блока -
«ІІечаяппая Радость») восходит к православной 
икопографии, где одип из образов Девы Марии 
имепуется «Иечаянпая Радость». 

Незнакомка. 
Ч 413. 2. О р и г . - п е ч . : СС(2), из наборной руко-

писи С(2). При подготовке «Изборпика» снята да-
та, сохранявшаяся под стихотворением в С(2) 
(после колебаний, зафиксированных последователь-
ными зачеркиваниями и восстановлениями, что 
объясняется центральным положением в блоков-
ском мифе этого стихотворения). - Мне чье-то 
солнце вручено - отождествление солнца и сердца 
восходит к лирике Вяч. Ивапова (ср. его цикл 
«Солнце-Сердце» в книге «Сог ardens», отдельные 
стихотворения из которого появились в печати в 
1905-1906 гг.). 

Холодный день. 
Ч 417. 2. Ориг. - печ.: СС(2). 
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В октябре. 
Ч 420. 2. О р и г . - п е ч . : СС(2), из наборной руко-

писи С (2). 
Русь. 
Ч 416. 2. Ориг.- печ.: Стихи о России, с иран-

кой для «Изборника». 
Сын и мать. 
Ч 419. 2. О р и г . - п е ч . : СС(2), из наборной ру-

кописи С (2). Уподобление героя - жертвенному 
солнцу ближайшим образом восходит к Ф. Ницше 
(ср.: «Так говорил Заратустра», ч. 1. Предисловие 
Заратустры. 1) и Вяч. Иванову (см. примеч. к стих. 
«Незнакомка»). 

«О жизни, догоревшей в хоре...» 
Ч 430. 1. О р и г . - п е ч . : СС(3), вероятно, из пабор-

ной рукописи С (2), с сохранением, однако, части 
более ранних чтений,— О деве дальней...— образ 
из арсенала европейской ромаптической традиции, 
восходящей к центральному образу лирики труба-
дура Джауфре Рюделя. 

Балаган. 
Ч 431. 3. О р и г . - п е ч . : СС(3), из наборной ру-

кописи С (2). Эпиграф - слова Кипа из пьесы 
А. Дюма «Кип, или беспутство и гений» (1836), 
действие 4, сцена 8. 

«Хожу, брожу понурый...» 
Ч 434. 2. О р и г . - п е ч . : СС(2), из паборной руко 

писи 0 ( 2 ) . 
На чердаке. 
Ч 437. 2. Ориг. - печ.: СС(2). 

1907 
Из «Снежной маски» 
Ч 446. 2; 449. 2; 465, 2. ориг . -печ . : СС(3), из 

паборной рукописи С (2), с дополнительной прав-
кой для «Изборника». — Стихотворение «Ее песни» 
представляет собою отрицательную реплику на 
программное стихотворение Вяч. Иванова «Мэна-
да» («Скорбь нашла и смута на Мэнаду . . . » ) . -В 
стихотворении «Обреченный» в строке 9 слово 
«Завила» — в С(2) «Завела» - подчеркнуто, по не 
исправлено. 
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Усталость. 
Ч 472. 2. Ориг. - СС (3), возможно, из иаборпой 

рукописи С ( 2 ) . - К о м у назначен темный жребий, Ц 
Над тем не властен хоровод — стихотворение про-
лизано фаталистическим неприятием оптимисти-
ческой проповеди Вяч. Ивапова, утверждавшего, 
что художнику нового времени открывается един-
ственный выход из мучительного одиночества - к 
искусству всенародному: ср. в его статье «Кризис 
индивидуализма» (1905): «Умчался век эпоса: пусть 
ж е зачпется хоровой дифирамб. Горек наш запев: 
плач самоотрекающегося и еще не отрешенпого 
духа. Кто не хочет петь хоровую песнь, пусть уда-
лится из круга, закрыв лицо руками. Он может 
умереть; но жить отъединенным не сможет... Ана-
рхия... соберет безумцев, не знающих имени (кур-
сив автора.- К. А / / . /Г.), которое их связало 
н сблизило в общины таинственным сродством 
взаимно разделенного восторга и вещего соизво-
ления... Они зачпут новый дифирамб, и из нового 
хора... выступит трагический герой» (Иванов Вяч. 
По звездам. СПб., 1909. С. 99-101) . 

О смерти. 
Ч 484. 2. Ориг . -печ. : СС(3), из наборной руко-

писи С(2). - Сотка - водочная бутылка, в сотую 
часть ведра. 

«С каждой весною пути мои круче... 
Ч 478. 2. Ориг. - печ.: СС(3). 
«Ты отошла, и я в пустыне...» 
Ч 479. 2. Ориг. - п е ч . : СС(3). При подготовке 

«Изборника» снята дата под стихотворением.— 
Галилея — родина Иисуса Христа (Сына Человече-
ского) — Заключительные две строки — парафраз 
слов Христа (Мф. 8. 20; Лк. 9. 58). 

«В густой траве пропадешь с головой...» 
Ч 488. 2. Ориг.- список рукой А. А. Кублицкой-

ІІиоттух; текст соответствует тексту первой публи-
кации в журнале «Трудовой путь» (1907, № 12) и 
последующих публикаций в СС(3) и С(3). 

Принимаю. 
Ч 496. 2. О р и г . - п е ч . : С С ( 3 ) . - £ неразгаданным 

именем Бога — ср. примеч. к стих. «Неведомому 
Богу» и «Усталость». 
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Клеопатра. 
Ч 506. 3. - Ориг. - печ.: СС(3), из наборпой ру-

кописи С (2). Стихотворение отражает впечатления 
от петербургского паноптикума - музея восковых 
фигур, одна из которых представляла момент са-
моубийства египетской царицы Клеопатры. Име-
ются прямые переклички со стихотворением 
В. Брюсова «Клеопатра» («Я - Клеопатра, я была 
царица...»; 1901). 

1908 

«Я помню длительные муки...» 
Ч 513. 3. О р и г . - п е ч . : СС(3). При подготовке 

«Изборника» снята дата под стихотворением. 
«Свирель запела на мосту...» 
Ч. 516. 3. Ориг. - печ.: СС(3), возможно, из на-

борной рукописи С(3). 
За гробом. 
Ч 523. 2. Ориг. - печ.: ОС(3). - «Утоли мои печа-

ли» - один из наиболее чтимых богородичных об-
разов. 

Друзьям. 
Ч 527. 2. О р и г . - п е ч . : СС(3). При подготовке 

«Изборника» снят эпиграф из А. Майкова. 
Россия. 
Ч. 531. 3. Ориг. - печ.: «Стихи о России», корр. 

отт. 
«Ночь как ночь, и улица пустынна...» 
Ч 533. 3. О р и г . - п е ч . : СС(3). 
«Своими горькими слезами...» 
Ч 535. 3. Ориг. -печ. : СС(3), из наборной руко-

писи С (2). 
На поле Куликовом. 
Ч 530. 3; 521. 3; 522. 3; 530. 3; 540. 3. Ориг. 1-го, 

2-го, 3-го и 5-го стихотворений. - печ.: СС(3); ориг. 
4-го стихотворения - печ.: Ночные часы. Каждое 
стихотворение - на особом паспарту, но на паспар-
ту первого - указание Блока, красным каранда-
шом: 5 стихотворений // - печатать подряд. — В чет-
вертом стихотворении отмечаются цитаты из лето-
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писного «Сказания о Мамаевом побоище». - Эпи-
граф к пятому стих. — из стихотворения Вл. Соло-
вьева «Дракон» («Из-за кругов небес незримых...»). 

«О доблестях, о подвигах, о славе...» 
Ч 541. 3. О р и г . - п е ч . : ОС(3). 

1909 

Осенний день. 
Ч 544. 3. Ориг. - печ.: Стихи о России. 
«Мой милый, будь смелым...» 
Ч 545. 3. Ориг. - печ.: СС(3). 
«В голодной и больной неволе...» 
Ч 549. Ориг. - автограф Блока; соответствует 

тексту первой публикации в «Ежемесячном журна-
ле» (1914, № 3 ) . — Не миновать Господня летаЦ 
Благоприятного — и нам — текст отсылает к еван-
гельскому рассказу о проповеди Иисуса Христа в 
Назарете: «Ему подали книгу пророка Исаии; и 
Он... нашел место, где было написано: «Дух Госпо-
день на Мне; ибо Оп помазал Мня благовествовать 
инщнм и послал Меня исцелять сокрушенных серд-
цем, проповедовать пленным освобождение, сле-
пым нрозрепие, отпустить измученных на свободу, 
проповедовать лето Господио благоприятное» (Ис. 
(И. 1 -2 ) . . . И Оп начал говорить им: ныне исполни-
лось писание сие, слышанное вами» (Лк. 4. 17-19, 
21) . 

«Ты в комнате один сидишь...» 
Ч 557. 3. Ориг. -печ. : СС(3), возможно, из па-

борной рукописи С(3). 
«Чем больше хочешь отдохнуть...» 
Ч 571. Ориг. - печ.: С(3), гранки. 
«Как прощались, страстно клялись...» 
Ч 576. 3. Ориг. - пея.: С(3), верстка. 
«Все на земле умрет — и мйть, и младость...» 
Ч 577. 2. Ориг.- п е * : СС{3). 
«Из хрустального тумана...» 
Ч 579. 4. О р и г . - п е ч . : СС(3). 
«Поздней осенью из гавани...» 
Ч 581. 3. Ориг. - печ.: СС(3). 
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1910 

«Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться?..» 
Ч 583. 3. Ориг. - печ.: СС(3). - Соколов, лебедей 

в степь распустила ты — восходит к «Слову о пол-
ку Игореве». 

«Все, что память сберечь мне старается...» 
Ч 589. 3. Ориг. - печ.: СС(3), видимо, корр. отт. 

Над стихотворением просматривается тщательпо 
вымарапнын синим карандашом (вероятно, при 
подготовке «Изборника») номер 6, тогда как в СС(3) 
оно было пятым в цикле «Через двенадцать лет».— 
Синий призрак умершей любовницы — стихотворе-
ние начато в япваре 1910, под впечатлением лож-
ного известия о смерти Ксении Михайловны Са-
довской (1860-1925). 

В ресторане. 
4 591. 3. Ориг,- гіеч.: СС(3). Ан - марка шам-

панского. 
На железной дороге. 
Ч 594. 3. Ориг. - печ.: СС(3). Мария Павловна 

Иванова (1873-1941), врач; сестра Е. И. Иванова 
(см. примеч. к стих. «Вот он - Христос - в цепях 
н розах...»). 

«Когда-то гордый и надменный...» 
Ч 595. 2. Ориг. - автограф А. А. Блока. Первая 

публикация - газ. «Биржевые ведомости», 1916. 
6 марта, утр. вып. (заголовок - «Тоска»). 

1911 

«Когда ты загнан и забит...» 
Ч 635. Ориг.- автограф А. А. Блока; в левом 

верхнем углу при подготовке «Изборника» замара-
на дата: [1911, <прзбр>]. Текст соответствует пер-
вой публикации в альманахе «Сирин» (1914, сб. 3). 
Данный текст представляет собой конец 3-й главы 
поэмы «Возмездие». Следующая после «Избранпых 
стихотворений» 1924 г. публикация этого отрывка 
как отдельного произведения - в кн.: Блок А. Изб-
ранное/Подготовка текста, предисл. и примеч. 
В. Орлова. М., 1954. - «Quantum satis» - достаточ-
ное количество (имеется в виду апофеоз самоцѳн-
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ной титанической воли у Бранда, героя одноимен-
ной драмы Г. Ибсена - ср. его обмен репликами с 
Доктором в начале третьего действия и последние 
слова в финале). 

Народ и поэт. 
Ч 634. Ориг. - автограф А. А. Блока; на первом 

л. указание автора, красным карандашом: 4 стра-
ницы - печатать подряд; в левом верхнем углу при 
подготовке «Изборника» замарана дата: [1911, 
<нрзбр>]. Текст соответствует первой публикации 
в газ. «Русское слово» (1914. 6/19 апреля). Данный 
текст - пролог к поэме «Возмездие», печатался так-
ж е вместе с первой главой поэмы (под общим за-
головком «Возмездие») в журн. «Русская мысль». 
t917. № 1. После «Избранных стихотворений» 
1924 г. вновь напечатан под заглавием «Народ и 
поэт» в кн.: Блок А. Избранпое/Подготовка текста, 
предисл. и примеч. В. Орлова. М., 1954 (в этом 
же виде - в ряде последующих советских изданий 
сочинений Блока). — Так Зигфрид правит меч со 
Η смятенье падает у ног - Блок использует обра-
зы оказавшего на него глубокое влияние музы-
кально-драматического цикла Р. Вагпора «Кольцо 
Ннбелунга»: герой пемецкого эпоса Зигфрид зано-
во отковал разбитый в бою волшебный меч, зло-
козненный карлик Миме, стремясь овладеть мечом, 
пытался убить героя, по погиб от его руки сам. 
Символика предапий о Нибелупгах введена Бло-
ком в контекст биографии и творчества Г. Ибсена 
(V, 457); отсюда переклички пролога к «Возмездию» 
со статьями «Генрих Ибсен» и «От Ибсепа к Стринд-
бергу» (в частности: «кпига жизни» - V, 309; 
«воля... как железный, разящий м е ч » - 3 1 1 ; 
«юность» - 317; «с Ибсеном произошло то же, что 
с Зигфридом», - 456 и т. д.) и с текстом «Бранда».-
...умный раб- ср.: «...будьте готовы; ибо, в который 
час не думаете, приидет Сын Человеческий. Кто же 
верный и благоразумный раб, которого господин 
его поставил над слугами своими, чтобы давать 
им пищу вовремя? Блажен тот раб, которого 
господин его, пришед, найдет поступающим так» 
(Мф. 24. 4 4 - 4 6 ) . - ...созданье праха — библеизм — ср. 
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Быт. 2. 7. - Стоит над миром столб огня — образ 
Апокалипсиса: «И видел я другого Ангела... сходя-
щего с неба... и ноги его как столпы огненные... по-
ставил он правую ногу свою на море, а левую на 
землю» (Откр. 10. 1 - 2 ) . — Над всей Европою — дра-
кон — прочтение в апокалиптическом ключе (ср. 
Откр. 20. 1. 1 - 3 , 7 - 8 ) стихотворения Вл. Соловьева 
«Дракон» (ср. примеч. к пятому стихотворению 
цикла «На поле Куликовом»), посвященного «Зиг-
фриду» - германскому кайзеру Вильгельму II 
(в сказаниях о Нибелунгах Зигфрид — змееборец) . -
Над нашим станом <*> пожар — автоцитаты возвраща-
ют к образам и предсказаниям цикла «На ноле Ку-
ликовом». - Вот голову его <» плясунья подает -
Блок уподобляет певца, поэта - пророку, отсылая к 
евангельскому рассказу о конце Иоанна Крестите-
ля, обезглавленного царем Иродом по просьбе до-
чери Иродиады, Саломеи, очаровавшей царя своей 
пляской (Мф. 14. 1 -11 ; Мк. 6. 1 4 - 2 9 ) ; в стихотво-
рении «Холодный ветер от лагуны...» Блок замещал 
Иоанна Крестителя лирическим героем (или отож-
дествлял их?): 

В тени дворцовой галереи, 
Чуть озаренная луной, 
Таясь, проходит Саломея 
С моей кровавой головой. 

(III, 103) 

— Ты, поразившая Денницу — «жепа, облечеппая в 
солнце», победительница Люцифера (Денпицы, диа-
вола); апокалиптический образ, восходящий бли-
жайшим образом, вероятно, к стихотворению Вл. 
Соловьева «Знамение» («Одно, навек одпо! Пускай 
в уснувшем храме...»), в эпиграфах которого при-
водятся соответствующие библейские источники. -
Угль превращается в алмаз — Блок мог зпать о 
превращении графита в алмаз из книги своего тес-
тя, Д. И. Менделеева, «Основы химии». - Он, под 
киркой трудолюбивой Дроби, мой гневный ямб 
каменья — отрывок, по всей видимости, восходит 
к стихотворению Г. Ибсена «Рудокоп». 
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«О, как смеялись вы над нами...» 
Ч 601. Ориг.- автограф Блока; соответствует 

тексту первой публикации в газ. «Русское слово» 
(1915, 22 м а р т а ) . - Д в е последние строки - цитата 
из стихотворения Тютчева «Silentium!» («Молчи, 
скрывайся и таи...»). 

1912 

«Ветр налетит, завоет снег...» 
Ч 602. Ориг. - автограф Блока; соответствует 

тексту в С(3). 
Пляска смерти. 
Ч 604. Ориг. - автограф Блока; соответствует 

тексту первой публикации в журн. «Современник» 
(1912, № 11). Возможно, Блок на раннем этапе ра-
боты хотел включить в «Изборник» цикл стихотво-
рений: в оригинале первоначальное заглавие этого 
стихотворения «Totentanz» заменено на «Пляски 
смерти» (позже заменепо на воспроизводимое в 
настоящем издании); перед первой строкой выста-
влена цифра 1, позже не снятая; эти поправки 
могут относиться, однако, и к другому замыслу. 

«Приближается звук. И покорна щемящему зву-
ку...» 

Ч 605. Ориг. - автограф А. А. Блока; соответст-
вует тексту в С(3). 

«Миры летят. Года летят. Пустая...» 
Ч 606. Ориг. -печ. : «Русская молва». 1913. 

10 февр. 
«Осенний вечер был. Под звук дождя стеклян-

ный...» 
Ч 608. Ориг.— автограф Блока; соответствует 

тексту первой публикации в журн. «Северные за-
писки» (1913, № 11). Вариация па тему стихотво-
рения Эдгара По «Ворон». 

К Музе. 
Ч 610. Ориг. - список рукой А. А. Кублицкой-

Пиоттух; соответствует тексту в С(3). 
«Ревет ураган...» 
Ч 607. Ориг. список рукой А. А. Кублицкой-

Пиоттух. Этот текст — песня Гаэтана из драмы 
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«Роза и крест», впервые опублпковаппой в альм. 
«Сирин» (сб. 1, 1913); драма перепечатывалась 
также в 1916 и 1918 гг. В виде отдельного стихо-
творения песня Гаэтана впервые была напечатана 
в кн.: Блок А. Стихотворения/Вступ. ст. ред. и 
примеч. В. Орлова. Т. 2. Д., 1938. 

1913 

«Мы забыты, одни на земле...» 
Ч 611. Ориг. — печ.: «Русская мысль». 1915. № 2. 

Возможно, при подготовке «Изборника» снята пя-
тая строфа журнального текста в соответствии с 
версией С(3). 

«Есть времена, есть дни, когда...» 
Ч 612. Ориг. - список рукой А. А. Кублицкой-

Пиоттух; соответствует тексту первой публикации 
в жури. «Русская мысль» (1915, № 1) и в С(3) . На 
паспарту рукой Блока, синим карандашом: Есть 
времена. 

Новая Америка. 
Ч 614. Ориг. - печ.: «Стихи о России»; вероятно, 

при подготовке «Изборника» Блоком от руки вы-
ставлено заглавие стихотворения. — Праздник ра-
достный со звезда из-за туч не видна - вероятно, 
следует связать с тем, что стихотворение появи-
лось в рождественском номере газеты («Русское 
слово». 1913. 25 дек.); звезда, указавшая пастухам 
(волхвам, магам, царям) место рождения мессии, 
Иисуса Христа (ср. в предпоследней строфе: под-
земный мессия... царь и жених), которая занимает 
столь важное место в рождественской церковной 
службе и народных обрядах, не видна, взамен ее 
видна Америки новой звезда. 

Художник. 
Ч 613. Ориг. - печ.: альм. «Сирип» (сб. 3, 1914), 

корр. отт.— комбинация гранок (первые три стро-
фы) и чист. л. 

«О, нет! не расколдуешь сердца ты...» 
Ч 615. Ориг.- автограф Блока; использовап ори-

гинал первой публикации в альм. «Сирин» (сб. 3, 
1914). 
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«Есть игра: осторожно войти...» 
Ч 617. Ориг. - список рукой А. А. Кублицкой-

Пиоттух. Первая публикация - в «Ежемесячном 
журнале» (1914, № 2). Копия ближе всего к тек-
сту в С(3). На паспарту рукою Блока: Есть игра. 

«Пристал ко мне нищий дурак...» 
Ч 618. Ориг. - автограф Блока; соответствует 

тексту первой публикации в еженед. «Голос жизни» 
(1915, № 16). 

Неотступное. 
Ч 619. Ориг. - автограф Блока; соответствует 

тексту первой публикации в газ. «Биржевые ведо-
мости» (1914, 21 дек.). 

«Как свершилось, как случилось?..» 
Ч 609. Ориг. - автограф Блока; использован ори-

гинал нерпой публикации в альм. «Сирин» (сб. 3, 
1 9 1 4 Н е д о с т о й н ы й раб сокровищ, Ц Мне вручен-
ных не храня - Блок имеет в виду евангельскую 
«иритчу о талантах» (Мф. 25. 14-30; Лк. 19, 1 2 -
27). - Обожженный языками Ц Преисподнего огня -
средневековое итальянское предание утверждало, 
что лицо Данте было опалено адским пламенем; 
текст Блока ближайшим образом соотпссен со сти-
хотворением Брюсова «Поэту» («Ты должен быть 
гордым, как знамя...»), ср.: «Искусство есть Лд» 
(курс. Блока. - К. Α., Η. К.). Недаром Б. Брюсов 
завещал художнику: «Как Данте, подземное пламя 
должно тебо щеки обжечь» (V, 433). 

1914 
«О, я хочу безумно жить...» 
Ч 621. Ориг. - автограф Блока; соответствует 

тексту первой публикации в газ. «Русское слово» 
(1915, 22 марта). 

«Вновь богатый зол и рад...» 
Ч 622. 2. Ориг. - список рукой JI. А. Дельмас(?). 

Первая публикация (с автоцензурными сокращени-
ями) - «Русская мысль» (1915, № 12); полпый 
текст впервые - в сб. «Седое утро» (1920) . 

«Ну что же? Устало заломлены слабые руки...» 
Ч 623. Ориг.- автограф Блока; соответствует 

тексту первой публикации в журн. «Русская мысль» 
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(1914, № 12). - ...ревность по дому - ср. слова Псал-
тири (Пс. 68. 10), которые вспомнились после из-
гнания Христом, торгующих из храма, его учепи-
кам (Ин. 2. 13 -17 ) : «ревность по доме Твоем сне-
дает Меня». — Что делаешь, делай скорее — слова 
Христа к Иуде Искариоту, имеющие в виду заду-
манное Иудой предательство (Ин 13. 21 -31 ) . 

Голос из хора. 
Ч 593. Ориг. - список рукой JI. А. Дельмас (?). 

Заголовок - рукою Блока. Первая публикация -
жури. «Любовь к трем апельсинам», 1916, № 1. -
...небо скроет... грех — ср. слова Апокалипсиса о 
вавилонской блуднице: «...грехи ее дошли до неба» 
(Откр. 18. 5). 

Кармен. 
Ч 624. Ориг. - печ.: «Любовь к трем апельси-

нам», 1914, № 4/5; заглавие и посвящение - авто-
граф Блока. Стихотворение посвящено оперной ар-
тистке Любови Александровне Дельмас (урожд. 
Тищинская, по сцене Дельмас, в замуж. Андреева; 
1879-1969), исполнительнице роли Кармен. 

Последнее напутствие. 
Ч 625. Ориг.- неч.: Стихи о России. - В пос-

ледней строфе несомненная аллюзия на дантовский 
миф: Беатриче, которую любил Данте в земной жиз-
ни, в потустороннем мире вела поэта по райским 
сферам; возлюбленная Блока поведет его в Элизи-
ум — место упокоепия языческих героев, мудрецов, 
поэтов. 

«Ветер стих, и слава заревая...» 
Ч 627. Ориг.- печ.: Стихи о России, корр. 

отт.; правка в первом стихе - для более иоздпего 
издания. 

«Грешить бесстыдно, непробудно...» 
Ч 626. Ориг.- печ.: Стихи о России, корр. отт. 
«Рожденные в года глухие...» 
Ч 628. Ориг. - автограф Блока; соответствует 

тексту первой публикации в журп. «Аполлон», 
(1914, № 10). Зинаида Николаевна Гиппиус (1869-
1945) - русская поэтесса. Рожденные в года глу-
хие со Забыть не в силах ничего — блоковское про-
тивопоставление проясняется первоначальным тек-
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стом, где поэт и его адресат отнесены к поколению 
родившихся в дни первой русской революции: 

Родившийся в глухие годы 
Не помнит детства своего. 
Но мы — мы дети дней свободы, 
Мы не забыли ничего 

<111. 599) 

Дни свободы - в языке эпохи устойчивое обозначе-
ние начального периода революции, 1904-1905 гг., 
ср. в рецензии Вяч. Иванова на «Ночные часы» 
(1912): «Из новой книги Блока,—писал Иванов,— 
мы должны заключить, что русская душа все еще 
глубоко омрачена, все еще страждет нравствен-
ными ранами, нанесеппыми войною и крушением 
великих надежд, которые ее смущеппая вера свя-
зывала с днями так называемого «Освободительного 
Движения» (Изв. АН СССР, Сер. литературы и 
языка, 1982. 2, с. 166). — Те, кто достойней, Боже, 
Боже II Да узрят Царствие Твое! — эти строки мо-
гут быть поставлены в связь с рядом евангельских 
и литургических отрывков, папример: «...мы сами 
хвалимся... терпением вашим и верою во всех го-
нениях и скорбях, переносимых вами в доказатель-
ство того, что будет праведный суд Божий, чтобы 
вам удостоиться Царствия Божия» (2 Фес. 1. 4 -
5) и др. 

«Он занесен - сей жезл железный...» 
Ч 629. Ориг. - автограф Блока; соответствует 

тексту первой публикации в еженед. «Огонек» 
(1914, № 52). - ...жезл железный — выражение из 
Апокалипсиса (Откр. 2. 27; 12. 5) - Сынам отчая-
ния - следует сопоставить с такими новозаветны-
ми выражениями, как «сып погибели» (Ин. 17. 1 2 -
об Иуде; 2 Фес. 2. 3.), «сыны противлепия» (Еф. 
2. 2; 5. 6; Кол. 3. 6.), «чада гнева» (Еф. 2. 3), «сыны 
проклятия» (2 Петр. 2, 14) и др. 

1915 
Перед судом. 
Ч 030. Ориг. - печ.: «Русская мысль», 1916, № 1, 

гранки. 

277 



Примечания 

Соловьиный сад. 
Ч 620. Ориг.- печ.: «Воля народа». 1917. 

28 нояб. На паспарту первого листа рукою Блока: 
2 страницы — печатать подряд. При подготовке 
«Изборника» снята дата в конце текста. Первая 
публикация — «Русское слово». 1915. 25 дек. В июле 
1918 г. поэма вышла также отдельным изданием в 
«Алконосте». 

1916 
Коршун. 
Ч 631. Ориг. - список рукой JI. Л. Дельмас (?); 

соответствует тексту первой публикации в газ. 
«Русское слово» (1916, 10 апр.). 

Того же автора (Автобиблиографичсский список). 
Ориг. - автограф Блока. На обороте (л. 388 о б . ) -

окончание его другого, более раннего варианта, 
зачеркнутое красным карандашом (основная часть, 
вероятно, не сохранилась): 

Готовится к печати: 
Поэмы. 
Стихотворения. Издапие четвертое. 
Театр. Издапие третье. 
Собрание статей. 
Грильпарцср. Праматерь. Издание второе. 
Флобер. Переписка. Части вторая и третья. 
Переводы в стихах. 

Из указанных в списке задумапных Блоком из-
даний не были подготовлены или пе были осуще-
ствлены: том третий «Стихотворений», предназна-
чавшийся для издательства «Земля»; «сабашников-
ское» издапие перевода драмы Ф. Грильпарцера 
(см. об этом выше в нашей статье). Названпые в 
первоначальном варианте списка издания блоков-
ских «поэм» и «переводов в стихах», а также вто-
рой и третьей части переписки Флобера иод ре-
дакцией Блока также не осуществились. 



АЗБУЧНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ 
К «ИЗБОРНИКУ» 

Балаган («Над черной 
слякотью дороги...») 
81 

Балаганчик («Вот от 
крыт балаганчик...») 
53 

«Бегут неверные днев-
ные тени...» 22 

«Белой ночью месяц 
красный...» 15 

«Благословляя свет и 
тень...» (Экклесиаст) 
31 

«Божья Матерь «Утоли 
мои печали»...» (За 
гробом) 99 

Болотные чертенятки 
(«Я прогнал тебя кну-
том...») 46 

Болотный попик («На 
весенней проталин-
ке...») 48 

«Боль проходит поне-
многу...» (Последпее 
напутствие) 152 

«Брожу в стенах мона-
стыря...» 26 

«В голодной и больной 
неволе...» 112 

«В густой траве пропа 
д е т ь с головой...» 94 

«В день холодный, в 
день осенний...» (По-
ле за Петербургом) 
15 

«Верю в Солнце Заве-
та...» 25 

«Весна в реке ломает 
льдины...» 26 

«Ветер принес издале-
ка...» 14 

«Ветер стих, и слава за-
ревая...» 154 

«Ветр налетит, завоет 
снег...» 127 

«В жаркое лето и в зиму 
метельную...» (Худож-
ник) 140 

«Вповь богатый зол и 
рад...» 148 

«В ночь, когда Мамай 
залег с ордою...» 106 

В октябре («Открыл ок-
но. Какая хмурая...») 
75 

«Вот оп - ряд гробовых 
ступеней...» 46 

«Вот он - Христос - в 
цепях и розах...» 56 
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«Вот открыт балаган-
чик...» (Балаганчик) 
53 

В ресторане («Никогда 
нѳ забуду (он был или 
не был...)») 119 

« - Все ли спокойно в 
народе?..» 38 

«Все на земле умрет — 
и мать, и младость...» 
115 

«Все чаще я по городу 
брожу...» (О смерти) 
89 

«Все, что память сберечь 
мне старается...» 119 

«В соседнем доме окна 
желты...» (Фабрика) 
42 

«Встала в сияньи. Крес-
тила детей...» (Из га-
зет) 43 

«Встану я в утро туман-
пое...» 20 

Второе крещенье («От-
крыли дверь мою ме-
тели...») 85 

«Входите все. Во внут-
ренних покоях...» 18 

«Вхожу я в темные хра-
мы...» 34 

«Выхожу я в путь, от-
крытый взорам...» 
(Осенняя воля) 54 

«Гадай и жди. Среди 
полночи...» 25 

Гамаюн, птица вещая 
(«На гладях бесконеч-
ных вод...») 7 

Голос из хора («Как 
часто плачем — вы и 
я...») 150 

«Грешить бесстыдно, 
пепробудно...» 154 

«Девушка пела в церков-
ном хоре...» 56 

«Друг другу мы тайно 
враждебны...» (Друзь-
ям) 100 

Друзьям («Друг другу 
мы тайно враждеб-
пы...») 100 

«Дышит утро в окошко 
твое...» 8 

Ее песни («Не в земной 
темнице душной...») 
86 

«Есть в напевах твоих 
сокровенных...» (К 
Музе) 133 

«Есть времена, есть дни, 
когда...» 137 

«Есть игра: осторожно 
войти...» 143 

«Еще прекрасно серое 
пебо...» 60 
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«Жизнь - без начала и 
конца» (Народ и поэт) 
124 

За гробом («Божья Ма-
терь «Утоли мои печа-
ли»...») 99 

«Золотистою долиной...» 
30 

«Идем по жішвыо, не 
спеша...» (Осенний 
день) 111 

Из газет («Встала в си-
яньи. Крестила де-
тей...») 43 

Из «Снежной Маски» 
85 

«Из хрустального тума-
на...» 116 

«Ищу спасенья...» 12 

«Как океан меняет 
цвет...» (Кармен) 151 

«Как прощались, стра-
стно клялись...» 115 

«Как свершилось, как 
случилось?..» 145 

«Как тяжко мертвецу 
среди людей...» (Пля-
ска смерти) 128 

«Как часто плачем — 
вы и я...» (Голос из 
хора) 150 

Кармен («Как океан ме-
няет цвет...») 151 

Клеопатра («Открыт па-
ноптикум печаль-
ный...») 96 

К Музе («Есть в напе-
вах твоих сокровен-
ных...») 133 

«Когда-то гордый и над-
менный...» 122 

«Когда ты загнан и за-
бит...» 123 

«Кому назначен темный 
жребий...» (Усталость) 
88 

Коршун («Чертя за кру-
гом плавный круг...») 
164 

«Лежат холодные тума-
ны...» (Ночь на Новый 
год) 21 

«Любил я нежные сло-
ва» 33 

«Медленно в двери цер-
ковные...» 20 

«Медленно, тяжко и вер-
но...» 12 

«Милый друг! Ты юною 
душою...» 7 

«Миновали случайные 
дни...» (Ночная фиал-
ка) 62 
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«Миры летят. Года ле-
тят. Пустая...» 131 

Митинг («Он говорил 
умно и резко...») 57 

«Мне снилась смерть 
любимого созданья...» 
6 

«Мне снились веселые 
думы...» 39 

Моей матери («Спусти-
лась мгла, туманами 
чревата...») 9 

Моей матери («Чем 
больней душе мятеж-
ной...») 14 

«Мой любимый, мой 
князь, мой жених...» 
44 

«Мой милый, будь сме-
лым...» 112 

«Муза в уборе весны 
постучалась к поэту...» 
5 

«Мы встретились с то-
бою в храме...» (Хо-
лодный день) 74 

«Мы встречались с то-
бой на закате...» 26 

«Мы живем в старинной 
келье...» 24 

«Мы забыты, одни на 
земле...» 135 

«Мы, сам-друг, над сте-

пью в полночь ста 
ли...» 106 

«На весенней проталин-
ке...» (Болотный по-
ник» 48 

«На весеннем пути в те-
ремок...» 49 

«На весенний праздник 

света...» 15 
«На гладях бесконечных 

вод...» (Гамаюн, пти-
ца вещая) 7 

«Над черной слякотью 
дороги...» (Балаган) 81 

На железной дороге 
(«Под насыпью во рву 
некошепном...») 120 

На поле Куликовом 105 
Народ и поэт («Жизнь -

без начала и конца...») 
124 

На чердаке («Что на 
свете выше...») 84 

Неведомому Богу («Не 
ты ли душу ожи-
вишь?») 9 

«Не в земной темиице 
душной...» (Ее песни) 
86 

«Не доверяй своих до-
рог...» 10 

Незнакомка («По вече-
рам над ресторана-
ми...») 72 
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Неотступное ( « Т ы - б у й -
ный зов рогов призыв-
ных...») 145 

«Не ты ли д у ш у ожи-
вишь?..» (Неведомому 
Богу) 9 

«Никогда не забуду (он 
был или не был...)» 
(В ресторане) 119 

Новая Америка («Празд-
ник радостный, празд-
ник великий...») 137 

Ночная фиалка («Мино-
вали случайные 
дни...») 62 

«Ночь как ночь, и улица 
пустынна» 102 

Ночь на Новый год («Ле-
жат холодные тума-
ны...») 21 

«Ночью выога снеж-
ная...» 21 

«Ну, что же? Устало 
заломлены слабые ру-
ки...» 149 

Обреченный («Тайно 
сердце просит гибе-
ли...») 87 

«О, весна без конца и 
без краю...» (Прини-
маю) 95 

«Одинокий, к тебе при-
хожу...» 16 

«О доблестях, о подви-
гах, о славе...» 110 

«О жизни, догоревшей в 
хоре...» 80 

«О, как смеялись вы над 
нами...» 127 

«О легендах, о сказках, 
о тайнах...» 32 

«Она веселой невестой 
была...» 50 

«Он говорил умно и рез-
ко...» (Митинг) 57 

«Он занесен - сей жезл 
железный...» 156 

«О, нет! не расколдуешь 
сердца ты...» 141 

«Опять, как в годы золо-
тые...» (Россия) 101 

«Опять над полем Ку-
ликовым...» 109 

«Опять с вековою тос-
кою...» 108 

«Осенний вечер был. 
Под звук дождя стек-
лянный...» 132 

Осенний день («Идем по 
жнивыо, не спеша...») 
111 

Осенняя воля («Выхожу 
я в путь, открытый 
взорам...») 54 

О смерти («Все чаще я 
по городу брожу...») 
89 
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«Отворяются двери -
там мерцапья...» 39 

«Открыл окно. Какая 
хмурая...» (В октябре) 
75 

«Открыли дверь мою ме-
тели...» (Второе кре-
щенье) 85 

«Открыт паноптикум пе-
чальный...» (Клеопат-
ра) 96 

«Отрекись от любимых 
творений...» 11 

«О, я хочу безумно 
жить...» 147 

Перед судом («Что ж е 
ты потупилась в сму-
щепьи?..») 157 

«Петуха упустила ста-
рушка...» (Сказка о пе-
тухе и старушке) 60 

Пляска смерти («Как 
тяжко мертвецу среди 
людей...») 128 

«Побывала старушка у 
Троицы...» (Старушка 
и чертепята) 52 

«По вечерам над ресто-
ранами...» (Незнаком-
ка) 72 

«Погружался я в море 
клевера...» 37 

«Под насыпью во рву 

некошеппом...» (На 
железной дороге) 120 

«Поздней осепыо из га-
вани...» 117 

Поле за Петербургом 
(«В день холодный, в 
день осенний...») 15 

«Полюби эту вечность 
болот...» 52 

Последнее напутствие 
(«Боль проходит по-
немногу...») 152 

«Потемнели, поблекли 
залы...» 36 

«Праздник радостный, 
праздник великий...» 
(Новая Америка) 137 

«Предчувствую Тебя. Го-
да проходят мимо...» 
16 

«Приближается звук. 11 
покорна щемящему 
звуку...» 130 

Принимаю («О, весна 
без конца и без 
краю...») 95 

«Пристал ко мне нищий 
дурак...» 144 

«Просыпаюсь я - и в по-
ле туманно...» 41 

«Ревет ураган...» 134 
«Река раскинулась. Те-
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чет, грустит лениво...» 
105 

«Рожденпые в года глу-
хие...» 155 

Россия («Опять, как в 
годы золотые...») 101 

Русь («Ты и во сне не-
обычайна...») 77 

«Русь моя, жизнь моя, 
вместе ль нам маять-
ся?..» 118 

«Свет в окошке шатал-
ся...» 29 

«Свирель запела на мос-
ту...» 98 

«Своими горькими сле-
зами...» 103 

«С каждой веспою пути 
мои круче...» 93 

Снежная Маска см. Из 
«Снежной Маски» 

Сказка о петухе и ста-
рушке («Петуха упус-
тила старушка...») 60 

«Сны раздумий небыва-
лых...» 23 

Соловьиный сад («Я ло-
маю слоистые ска-
лы...») 158 

«Спустилась мгла, тума-
нами чревата...» (Моей 
матери) 9 

Старушка и чертенята 
(«Побывала старушка 
у Троицы...») 52 

«Сторожим у входа в те-
рем...» 45 

«Сумерки, сумерки веш-
ние...» 18 

Сын и мать («Сын осеня-
ется крестом...») 78 

«Сын осеняется кре-
стом...» (Сын и иать) 
78 

«Тайно сердце просит 
гибели...» (Обречен-
ный) 87 

«Темная, бледно-зеле-
ная...» 41 

«То сон предутренний 
сошел...» И 

«Ты - буйпый зов рогов 
призывных...» (Не-
отступное) 145 

«Ты в комнате один си-
дишь...» 113 

«Ты в поля отошла без 
возврата...» 47 

«Ты горишь над высокой 
горою...» 19 

«Ты и во сне необычай-
на...» (Русь) 77 

«Ты отошла, и я в пус-
тыне...» 94 
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«Увижу я, как будет по-
гибать...» 10 

«У забытых могил про-
бивалась трава...» 40 

Усталость («Кому назна-
чен темный жребий...») 
88 

Фабрика («В соседнем 
доме окна желты...») 
42 

«Хочу, брожу понурый...» 
82 

Холодный день («Мы 
встретились с тобою в 
храме...») 74 

Художник («В жаркое 
лето и в зиму метель-
ную...») 140 

«Целый год не дрожало 
окно...» 35 

«Чем больней душе мя-
тежной...» (Моей ма-
тери) 14 

«Чем больше хочешь от-
дохнуть...» 114 

«Чертя за кругом плав-
ный круг...» (Коршун) 
163 

«Что ж е потупилась в 
смущеньи?..» (Перед 
судом) 157 

«Что на свете выше...» 
(На чердаке) 86 

Экклесиаст («Благослов-
ляя свет и тень...») 31 

«Я вышел в ночь - уз-
нать, понять...» 30 

«Я вышел. Медленпо схо-
дили...» 13 

«Я ж д у призыва, ищу 
ответа...» 17 

«Я их хранил в приделе 
Иоанна...» 34 

«Я к людям не выйду на-
встречу...» 36 

«Я ломаю слоистые ска-
лы...» (Соловьиный 
сад) 158 

«Я, отрок, зажигаю све-
чи...» 28 

«Я помню длительные 
муки...» 98 

«Я прогнал тебя кну-
том...» (Болотные чер-
тенятки) 46 

«Я стремлюсь к роскош-
ной воле...» 5 

«Я шел к блаженству. 
Путь блестел...» 8 
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