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Книга заслуженного мастера спорта В. Боброва «Самый 
интересный матч» — мемуары одного из самых выдающихся 
советских спортсменов—футболиста и хоккеиста. 

В. Бобров много лет входил в сборные команды страны 
по футболу и хоккею, участвовал в крупнейших междуна­
родных встречах. 

В своей книге Бобров перелистывает славные страницы 
истории наиболее популярных в нашей стране видов спорта, 
вспоминает о своих товарищах—выдающихся футболистах и 
хоккеистах. 

В. Бобров отнюдь не ограничивается лишь изложением 
истории, он делает интересные выводы, обобщения, дает мет­
кие характеристики, которые в устах такого замечательного 
мастера приобретают особую ценность. 

Литературная запись 

ЛЕОНИДА ГОРЯНОВА 



П О Ч Е М У 

Так называю я главу, которая 
должна была бы завершать книгу, 
но с которой мне хочется ее начать. 

порт,— пожалуй, одно из самых по­
стоянных человеческих увлечений. Тот, 
кто хоть раз по-настоящему полюбил 
спорт, понял его романтику, его поэ­
зию, тот до конца дней своих сохра­

нит большое трепетное чувство ко всему, что происходит 
на зеленом поле стадиона, беговых и водных дорожках, 
на игровых площадках и в гимнастических залах... 
Азарт сражения, опьяняющая радость победы, неповто­
римое ощущение силы, ловкости, здоровья — все эти 
чувства, заражающие нас с детства, не проходят никог­
да. И как бы ни устали мы в сегодняшнем поединке, 
каким бы разочаровывающим ни был для нас его ре­
зультат— завтра при звуке судейской сирены вновь 
учащенно, взволнованно, радостно забьется сердце. 

Однако время, конечно, берет свое. Придя на очеред­
ной матч, мы вдруг обнаруживаем, что в составе близ­
кой нашему сердцу команды нет самого любимого спорт­
смена: сначала он отсутствует на одном состязании, 
самом незначительном, потом пропускает два-три вы­
ступления подряд и вдруг исчезает совсем. Мастер, при 
одном виде которого еще вчера неистовствовали трибу­
ны, сегодня сам приходит на трибуны — как болельщик, 
как педагог, как тренер. Ничего не поделаешь, во всем 
этом своя железная закономерность, своя неумолимая 
логика. 

Уже нет сил вести борьбу на равных с молодежью, 
нет ее здоровья и свежести, ее неиссякаемой энер­
гии. Но есть нечто такое, что по праву можно назвать бес­
ценным капиталом. Это опыт, приобретенный за долгие 
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годы. Нельзя таить его в себе. Хочется передать его мо­
лодым, тем, кто пришел и придет еще на смену «старой 
гвардии», чтобы продолжить начатое ею. Хочется еще 
раз, отойдя от сыгранных матчей на дистанцию времени, 
вспомнить все интересное, все наиболее яркое, происшед­
шее с нами на футбольных и хоккейных полях. Ведь в 
каждом отгремевшем сражении можно найти не только 
повод для волнующего рассказа, но и наблюдения, ко­
торые помогут юным избежать нынешние ошибки и сде­
лать правильный шаг там, где мы искали почву и спо­
тыкались. 

Вот почему я берусь за перо. Мысль убегает на де­
сятки лет назад, в далекое детство. В уме рождаются 
первые строчки — строчки, посвященные сладким воспо­
минаниям. И вдруг тишину комнаты нарушает пронзи­
тельная трель телефонного звонка. 

— Алло,— слышу я в трубке голос одного из своих 
старых друзей по спорту,— ты уже, конечно, знаешь, что 
наши проиграли сборной Чили? 

— Знаю... 
— А как ты думаешь — почему? Почему наши ребя­

та никак не могут пробиться хотя бы в полуфинал? 
— Видишь ли, на этот вопрос сразу не ответишь. 

Приходи — потолкуем... 
Кладу трубку. Но о детстве уже не думается. Я на­

чинаю подбирать слова, фразы, положения, которые вы­
скажу товарищу. В этот самый момент снова звенит 
телефон. И снова — тот же самый вопрос. Его повторя­
ли на службе. Его я слышал в троллейбусах, в поездах 
электрички, на трибунах стадионов. Сотни, тысячи «по­
чему?» волновали тогда и волнуют сейчас нашу спор­
тивную общественность. Волновали тех, кто защищал 
честь советского футбола в далекой Арике, и тех, кто 
жадно следил за каждым их шагом. Волновали в те па­
мятные, тронутые горечью поражения летние дни 1962 
года и волнуют сегодня, сейчас, будут волновать завтра 
и послезавтра. 

Будут! Ибо мы хотим — и это желание совершенно 
естественно,—чтобы наши мастера кожаного мяча бы­
ли достойны славы советского спорта, были самыми луч­
шими в мире. Мы хотим, чтобы отечественный футбол 
поднялся на невиданную высоту, чтобы он имел своих 
Куцов и Брумелей, Тер-Ованесянов и Власовых... Мы 
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хотим! И мы непрестанно думаем о том, что же еще 
нужно сделать, чтобы достигнуть этой желанной цели. 
Мы думаем о том, что нам мешает на пути к ней. 

На мой взгляд, это прежде всего острый недостаток 
серьезного опыта международных встреч. Я уже вижу 
иронические улыбки на лицах некоторых товарищей. Но 
не спешите с опровержениями, пожалуйста. 

Когда более десяти лет тому назад мы впервые вы­
шли на арену официальных международных соревнова­
ний и пробовали свои силы в олимпийском турнире, нам 
не хватало опыта вообще, для нас каждый матч с ино­
странцами был тогда чрезвычайным, из ряда вон выхо­
дящим событием. Теперь это время далеко позади. На­
ши мастера — не только класса «А», но и класса «Б» — 
ежегодно выступают на стадионах всех частей земного 
шара и принимают гостей из самых различных стран 
мира. Это хорошо, очень хорошо. 

И если я все же поставил на первый план именно от­
сутствие опыта, то прошу понять меня: речь идет о серь­
езном турнирном опыте, об опыте участия в крупных 
международных состязаниях. В самом деле, каждый 
спортсмен очень хорошо знает, что товарищеское со­
стязание никогда не может сравниться с выступлением, 
в котором оспаривается высокое звание чемпиона, ку­
бок или какой-либо другой почетный трофей. Только 
здесь проверяются и взвешиваются подлинные силы 
сторон, оттачивается оружие стратегии и тактики, про­
исходит необходимая морально-волевая закалка, без ко­
торой сегодня немыслимо достижение какой бы то ни 
было победы. 

Вот почему, по моему твердому убеждению, нужно 
почитать за благо участие в каждом состязании высо­
кого класса. Мы же отказываемся от этого. В самом 
деле, возьмем такой популярный на континенте турнир, 
как розыгрыш Кубка европейских чемпионов. В сезоне 
1962/63 г. в нем участвовало рекордное количество команд. 
Здесь «Дукла» из Праги, будапештский «Вашаш», бу­
харестское «Динамо», чемпион ГДР «Форвертс», софий­
ская ЦДНА. Здесь лучшие команды Англии, Австрии, 
Бельгии, Италии, Франции... И только чемпион Европы 
среди сборных команд не был представлен в этом авто­
ритетном турнире. Нет нашей команды и среди участни­
ков розыгрыша Кубка обладателей кубков. 
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После чилийских баталий футбольный мир заговорил 
о главной сенсации чемпионата — замечательном, до­
стойном самой высокой похвалы успехе наших чешских 
друзей. В связи с этим я бы хотел напомнить, что спорт­
смены Чехословакии уже неоднократно участвуют в со­
стязаниях, о которых говорилось выше, а также и во 
многих других. Не является ли опыт, приобретенный ими 
в этих состязаниях, одним из объяснений их большого 
взлета? Лично я утвердительно отвечаю на этот вопрос. 

Сравнительно мало и, что особенно плохо, неравно­
мерно участвует в международных состязаниях наша 
национальная сборная. Ее начинают, как правило, ско­
лачивать в преддверии какого-либо крупного состяза­
ния и незадолго до его начала пропускать через горнило 
контрольных матчей. Такая система, я знаю по себе, 
отрицательно влияет на психику, на моральное состоя­
ние футболиста. Игрок в это время мучительно думает 
о том, останется ли он в сборной или нет, слишком ста­
рается, а, как говорится, «все, что слишком, всегда 
плохо». К тому же за период сборов, пусть даже самых 
длительных, трудно наладить творческие взаимосвязи 
в линиях и между линиями, трудно добиться того физи­
ческого и духовного единства, которое превращает один­
надцать различных игроков в единый, сплоченный кол­
лектив. 

Где же выход? Мне думается, что национальная сбор­
ная в двух или трех составах должна быть постоянным, 
ежегодно утверждаемым коллективом — со своими тре­
нерами, своим расписанием тренировок, занятий, со сво­
им четко продуманным годовым циклом, существующим 
вне зависимости от того, ожидаются ли какие-нибудь 
крупные соревнования или нет. Как каждый клубный 
коллектив, сборная может и, естественно, будет обнов­
ляться, но при такой постановке дела у нее всегда оста­
нется сыгранный, боевой костяк. 

Наша сборная, по-моему, должна значительно рас­
ширить план и географию своих международных встреч. 
Еще много лет назад Илья Ильф и Евгений Петров в 
корреспонденции из Киева писали в газете «Правда»: 
«Представляется совершенно несомненным, что совет­
ским футболистам надо встречаться с командами, зани­
мающими первые пять мест в мире. Путь к мировому 
первенству не будет усыпан розами. Как видно, пред-
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стоят и огорчения. Но уж если браться за дело, то брать­
ся всерьез...». 

Актуальность этого утверждения, сделанного еще в 
1935 году, неизмеримо возросла. В самом деле, почему 
в период между крупными соревнованиями мы не встре­
чаемся с лучшими из лучших? Разве нельзя было в тече­
ние четырех лет, отделявших шведский чемпионат от 
чилийского, организовать матч с теперь уже двукратным 
чемпионом мира — Бразилией? Несмотря на несколько 
неудачное выступление, несомненно, командой больших 
возможностей и высокой техники является сборная Ита­
лии. Да разве мало еще таких же сильных команд! 
Почему наши парни не играют с ними? Пусть мы проиг­
раем сегодня, но завтра мы будем сильней, во много раз 
сильней. Разве жизнь не дает этому подтверждение? 
Разве даже в нашем недалеком прошлом мы не видим 
ярких примеров этого? 

Вспомните морозную, снежную зиму 1948 года. Мы 
только-только еще начинали играть в хоккей с шайбой, 
были зелеными новичками — не больше. И вот принимает­
ся смелое решение — пригласить чехословацких хоккеи­
стов, чемпионов мира 1947 года, призеров только что за­
кончившегося тогда в Сан-Морице олимпийского тур­
нира. Да, мы проиграли тогда второй матч (3:5) и с 
большим трудом свели вничью третий. Да, мы увидели, 
что по ряду пунктов еще отстаем от наших товарищей в 
спорте. Но именно эти встречи помогли нашему бурному 
росту, который так блестяще завершился в 1954 году за­
воеванием мировой хоккейной короны. 

Нет, нельзя забывать ни на минуту неписаный закон 
спорта: кто боится проигрывать, тот никогда не научится 
побеждать! 

За последнее время в нашей печати много и резко 
критиковалась существовавшая система розыгрыша 
первенства страны, делавшая многие матчи попросту 
ненужными и поэтому, естественно, неинтересными. Сей­
час уже дело, к счастью, исправлено, хотя лично мне 
избранный вариант тоже не кажется блестящим. Во вся­
ком случае, считаю, что игровое напряжение во второй 
группе класса «А» поддерживать будет довольно труд­
но. Но, как говорится, поживем — увидим. 

Однако об одной теневой стороне календаря — и ста­
рого и нового — я хочу поговорить в связи вот с чем. 
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После окончания чемпионата мира в Чили у меня в го­
стях побывали несколько игроков нашей сборной. Мы 
беседовали, естественно, о том, что волновало больше 
всего — о том, что произошло в Чили. Один из мастеров 
вдруг сказал смущенно: 

— Мы очень устали под конец турнира. Не успевали 
отдохнуть от матча к матчу. 

Я посмотрел на остальных. Они кивали головой в знак 
согласия. 

В чем же дело, задумался я, ведь в те годы, когда 
играл я, мир поражался прежде всего именно выносли­
вости, физической подготовленности, неутомимости со­
ветских футболистов. А теперь они так быстро устают. 
Кто виноват? В большой мере — несовершенство фут­
больного календаря. Он не приучает наших спортсменов 
к большому напряжению, к интенсивной работе. Он 
предоставляет им куда более льготные условия, чем те, 
которыми располагали мы. 

Я беру свой старый футбольный дневник и раскры­
ваю на первой попавшейся странице. Лето 1949 года. 
Ну-ка, посмотрим, что тут записано. 7 июня мы встреча­
лись с куйбышевской командой «Крылья Советов»; 
11 июня, т. е. всего через три дня, играли со столичным 
«Локомотивом»; 16-го матч ЦДКА — «Торпедо»; 21-го 
ЦДКА — ВВС; 25-го в Киеве с местными динамовцами, 
а 29-го с их одноклубниками в Минске. И это при зна­
чительно, хуже, чем теперь, работавшем транспорте. Не 
лишним будет напомнить и то, что большинство игроков 
нашей команды зимой проводили напряженнейший хок­
кейный сезон. 

А теперь взглянем на расписание игр этой же самой 
команды в июне 1962 года. 6-го играли ЦСКА — «Дауга­
ва»; следующее состязание—12 июня против «Шахте­
ра»; потом перерыв до 23 июня и, наконец, последняя 
игра — 28-го. Шесть матчей команды 1949 года против 
четырех состязаний команды 1962 года. Нет, не приучает 
такая система к умению переносить большое напряжение 
турнирных битв. Говорят, что подобные интервалы пре­
дусмотрены медициной. Но опыт нашего поколения, к 
слову сказать сохраняющего отменное здоровье, тоже 
чего-нибудь да стоит! 

Нелюбовь к большим нагрузкам приводит еще к од­
ной очень опасной и совершенно непонятной для меня 
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болезни наших футболистов. Я говорю о появившемся у 
некоторых команд удивительном равнодушии к розыгры­
шу такого замечательного и всегда горячо любимого 
мною соревнования, как Кубок Советского Союза. В се­
зоне 1962 года я прочел в газете о том, что команда ку­
таисского «Торпедо» выставила на . кубковый матч с 
тбилисскими динамовцами дублирующий состав. Это ли 
не пример недостойного отношения к такому ответствен­
ному, интересному соревнованию! И, что особенно страш­
но, подобную холодную расчетливость проявил молодой 
и, несомненно,способный коллектив. Ему бы за честь счи­
тать участие в борьбе за столь почетный трофей, пред­
принять все, чтобы достойно сразиться с грозным сопер­
ником. И вдруг он, по существу, сдается без боя. 

Не могу я лично принять как сенсацию и выступле­
ние в Кубке 1961 года своей родной команды ЦСКА, 
уступившей право продолжать борьбу ленинградскому 
«Спартаку», а в сезоне 1962 года проигрыш киевского 
«Динамо». Конечно, в спорте вообще, а в играх на Кубок 
особенно возможны случайности, срывы, поражения фа­
воритов от аутсайдеров. Но когда команда выходит на 
кубковый матч заведомо ослабленной, когда она ведет 
состязание нарочно вяло, безразлично, — это уже явно 
становится заранее спланированным поражением, а не 
сенсацией. Такая холодная расчетливость мне непонят­
на, она чужда духу и смыслу нашего спорта. Неужели 
же прошла у нас пора отчаянной борьбы за высшее до­
стижение в футболе — дубль? Нет, не прошла — я верю 
в это. Я верю, что творческое вдохновение, здоровый 
азарт, искренняя страсть будут по-прежнему главными и 
определяющими линиями поведения наших команд на 
зеленых полях. 

Иногда на трибунах, особенно если события на поле 
разворачиваются неинтересно (а это, к сожалению, слу­
чается), зрители затевают старый, извечный спор на те­
му: когда играли лучше — раньше или теперь? Спор этот 
в основе своей бессмысленный. Ибо каждому не пред­
взято мыслящему человеку ясно, что, в общем, сегодня 
футбол значительно ушел вперед. Повысилась скорость 
ведения игры, выросло тактическое мышление... Да разве 
все перескажешь! 

Но при всем этом, когда спорщики, отстаивающие 
старое, бросают свою последнюю карту, свой излюблен-
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ный козырь: «Ну хорошо, а где, покажи мне, браток, 
сегодня человек, который играл бы, как Бутусов, как Се­
лин, как Дементьев?» — я неизменно задумываюсь. 

В самом деле, где у нас люди, которых народная лю­
бовь поставила бы рядом с этими? Конечно, я далек от 
мысли считать этих знаменитых мастеров прошлого — 
далекого и недалекого — непревзойденными. Но их сла­
ва, их сила, их неувядаемая популярность заключены в 
ярко выраженной индивидуальности, в неподражаемой 
манере ведения игры, в непохожести ни на кого другого. 

Именно наличия таких ярко выраженных, талантов 
явно не хватает сегодня нашему футболу. Ибо спорт не 
может существовать без них, как не может существовать 
опера без солистов, балет без премьера, симфонический 
оркестр без первых скрипок. Но почему же их нет? Или, 
вернее, почему их так мало? Об этом я скажу подроб­
нее дальше. Сейчас же отмечу, что наша общая зада­
ча — всех, кто любит футбол и связан с футболом,— 
всегда замечать среди тех, кто приходит в эту игру, яр­
кие индивидуальности, помогать их росту, поддерживать 
в каждом юноше, в каждом молодом спортсмене раз­
витие специфических черт, присущих ему. 

Назвав великолепных футболистов прошлого, чьи 
имена неразрывно связаны с историей и взлетом люби­
мой игры у нас, я задумался над тем, что лежит в осно­
ве их большой, заслуженной славы. Ответ на этот вопрос 
я бы сформулировал так: высокое и разнообразное ма­
стерство, постоянная надежность игры. 

Пожалуй, последние два качества особенно важны, и 
я бы хотел заострить внимание на них. Прежде всего — 
разнообразие, то есть обилие приемов и средств, приме­
няемых тем или иным мастером в игровой обстановке. 
Оно всегда ставит перед защищающимся десятки слож­
ных задач, десятки неразгаданных вопросов. «Как играть 
против Григория Федотова?» — каждый раз спрашива­
ли себя самые лучшие защитники страны. Потому что 
они знали: знаменитый форвард никогда не похож в се­
годняшнем матче на вчерашний. Не идет у него игра в 
пас — он проявит высокое искусство обводки; закрыли 
ему центровую зону — найдет новый тактический ход, 
сместится на край, уйдет за мячом в глубину... Чем ост­
рей, чаще сопротивление противника, тем сильней были 
воля и настойчивость Федотова. В борьбе за победу он 
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обладал в одинаковой степени любовью к многоходовым 
комбинациям и мгновенному рывку, к пасу и финту, 
к штурму и длительной осаде... Вот почему почти никогда 
не уходил он с поля «сухим». 

Разнообразие — одно из самых необходимых качеств 
большого мастера. Оно добывается только большим тре­
нировочным трудом. Оно дается тяжело, но тот, кто вла­
деет им, всегда может рассчитывать на успех. И, наобо­
рот, однообразие приемов, пусть самых изощренных, мо­
жет ставить футболистов в трудное положение. 

Приведу пример. Левый крайний нападающий тби­
лисского «Динамо» Михаил Месхи — одна из самых ко­
лоритных фигур в нашем футболе сегодня. Его искусство 
дриблинга вызывает искреннее восхищение. И чем луч­
ше финты удаются левому краю в начале матча, тем 
все сильнее, все острее играет Михаил. Тогда стреми­
тельные проходы его, острые, как кинжал, передачи дер­
жат в постоянном напряжении и соперника и весь ста­
дион. 

Но стоит защитнику соперников сыграть удачно, не 
поддаться на каскад финтов, воспрепятствовать высокой 
индивидуальной игре крайнего нападающего — и Месхи 
моментально скисает, прекращает борьбу, очень часто 
становится фактически сторонним наблюдателем проис­
ходящего на поле. Так, тактическое однообразие, огра­
ниченность приемов ведения атаки снижают ударную 
силу этого бесспорно талантливого спортсмена. 

Еще ценнее для спортсмена такое качество, как на­
дежность игры, или игровое постоянство. Обладать им — 
значит играть всегда хорошо, всегда более или менее 
одинаково. Это качество великолепно проявляется в иг­
рах таких мастеров, как И. Нетто, В. Лобановский, В. Ко­
роленков и некоторых других. 

И все же спортсменов и команд в целом, показыва­
ющих стабильную игру, пока еще сравнительно мало. 
Очень часто игрок, мастерством которого мы вчера от­
кровенно восхищались, сегодня действует вяло и беспо­
мощно. Подобная скачкообразность — следствие непроч­
ности технических и тактических навыков, недостаточ­
ной психологической выдержки, слабых волевых качеств. 

Одной из главных и тяжелых бед нашего футбола 
остается слабая результативность многих нападающих, 
недостаточно хорошо, а иногда и откровенно плохо по-
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ставленный удар по воротам. Избавиться от этой болез­
ни может позволить нам только труд — упорный, систе­
матический, хорошо продуманный. Снайперами футбола 
не рождаются, они воспитываются на тренировках, в 
условиях, максимально приближенных к боевым. 

Разговор о недостатках и слабостях, присущих нам, 
разговор, начатый в начале книги, ни в коем случае не 
может и не должен породить мысль, что автор все отри­
цает и, дескать, не видит тех огромных сдвигов, которые 
произошли за последнее время в нашем футболе, тех 
успехов, которые одержаны им. Нет, эти успехи я вижу, 
признаю и горжусь ими. Но я говорю больше о недо­
статках потому, что всем сердцем желаю, чтобы их не 
было, потому что меня вместе с миллионами советских 
болельщиков искренне волнуют дальнейшие судьбы на­
шего футбола. 

Я говорю о недостатках, о путях их исправления по­
тому, что непоколебимо верю: настанет день, когда со­
ветские мастера кожаного мяча докажут, что они явля­
ются сильнейшими в мире. Если это не произошло в 
Сант-Яго — это может произойти в Лондоне 1966 года 
или в какой-нибудь другой из столиц. Я верю, что наш 
футбол будет неизменно двигаться вперед, мужать и креп­
нуть из года в год, черпая свои силы в невиданной мас­
совости, в прочных и славных традициях прошлого. 

Прошлое... Вот и опять вернулся я к нему. В неумолч­
ной суете будней, в волнениях и заботах сегодняшнего 
дня иногда думаешь: стоит ли, в самом деле, возвра­
щаться назад, воскрешать угасшие страсти, повторять 
ход за ходом давно сыгранные матчи? И голос в глубине 
сердца отвечает: стоит! Пусть узнает молодежь о прой­
денном нами пути, о славе первых крупных побед и го­
речи первых поражений. 

Прошлое... Оно не только приносит воспоминания. 
Оно помогает лучше видеть сегодняшний день и тверже 
шагать в будущее! 
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М А Л Ь Ч И Ш К И 

Это глава о детстве. О детстве да­
леком, как сон. 

етство ушло, но оно никогда не изгла­
дится из памяти — золотая, солнечная, 
яркая пора жизни! 

Я родился в 1922 году в старинном 
русском городе Моршанске, но вскоре 

вся наша семья переехала в Сестрорецк, под Ленингра­
дом. Здесь я и прожил со своей семьей до самой войны. 
Это один из живописнейших уголков нашей земли, с его 
знаменитыми дубками, посаженными еще Петром I, с 
огромным парком и тенистыми садами. 

Семья у нас была большая и дружная. Отец Михаил 
Андреевич — старый, потомственный рабочий. До 1917 
года работал на знаменитом ныне Кировском заводе, в 
годы революции сражался за Советскую власть в рядах 
боевой дружины Путиловского завода. Часто долгими 
зимними вечерами, помню, собирал он в кружок меня, 
брата Володю, сестренку Тоню и начинал свои волную­
щие, всегда увлекательные рассказы о героических ок­
тябрьских боях, о незабываемом штурме Зимнего, о 
бесстрашных революционерах, членах ленинской партии. 
Мы любили эти вечера, эти полные романтики, волно­
вавшие и зажигавшие наши детские сердца рассказы. 

Вернувшись в Сестрорецк в 1922 году, отец стал ра­
ботать инженером-инструментальщиком, а затем препо­
давателем школы ФЗУ при заводе имени Воскова. Он 
был очень хорошим специалистом, большим знатоком 
производства, человеком, беспредельно влюбленным в 
свое дело. Не было в Сестрорецке буквально ни одного, 
человека, который бы не знал Михаила Боброва. 

Эта известность во многом объяснялась спортивной 
биографией отца. Выполняя свои служебные обязанно­
сти, обучая молодых рабочих сложному искусству инст­
рументальщиков, Михаил Андреевич на протяжении мно­
гих лет выступал в сборной завода по футболу и особенно 
хоккею. Хоккей он любил самозабвенно, был бессмен-
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ным капитаном первой команды и, по общему призна­
нию, одним из самых надежных и техничных игроков. 
Выступал он все время на месте правого защитника. 

День официальных игр, а им почти всегда являлось 
воскресенье, становился для всей нашей семьи большим 
и радостным праздником. С утра мать аккуратно, точно 
священнодействуя, утюжила форму, а отец прилаживал 
клюшку, точил коньки, складывал хоккейное обмунди­
рование. Потом всей семьей мы шли на стадион. Отеи 
уходил в раздевалку, а мы выбирали себе места поудоб­
нее на трибунах. 

После матча, как правило, отец приглашал к себе 
в гости самых отличившихся во время матча спортсме­
нов. Это было своеобразной традицией, и игроки коман­
ды очень дорожили ею. Мать готовила вкусный обед, 
пили чай с вареньем и пирогами, слушали патефон. 
Спиртного отец не признавал. После угощения отец с 
товарищами начинали разговор о прошедшей игре, еще 
и еще раз разбирали удачные комбинации и допущенные 
ошибки, спорили о будущем хоккея. 

— Быстрее нужно играть,— как сейчас помню, часто 
повторял отец.— Скорость, она, брат, всегда в таком 
деле мать победы. 

Каждый раз с наступлением зимы папа заливал во 
дворе нашего небольшого, уютного дворика семейный 
каток. Здесь по вечерам он катался вместе с нами, учил 
технике бега. В одном из углов катка устанавливались 
непременно хоккейные ворота. Хотя отец и был в коман­
де защитником, но очень упорно, систематически изучал, 
отрабатывал нападающие удары. И не случайно, по-ви­
димому, в играх он часто бывал автором забитых го­
лов. 

Первый раз я стал на коньки, когда мне было лет 
пять, а может быть, и того меньше. Как сейчас помню, 
это были очень старые, доставшиеся мне в наследство 
от старшего брата Володи, «снегурочки». У него и у 
сестры Тони к тому времени уже были клепаные «гаги», 
а я еще три-четыре года прикреплял свои к валенкам 
при помощи шпагата и карандашей. Карандаши я до­
ставал в ученических ранцах брата и сестры. 

Научившись как следует бегать, я тут же «заболел» 
хоккеем. Мы играли по вечерам: два брата и сестра 
против отца. Сначала он нас побеждал легко, потом за-
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брал себе для усиления Тоню. Сражения шли азартные, 
долгие. Только когда мать выйдет на крыльцо, при­
крикнет: «Да будете вы сегодня спать укладываться?» — 
мы нехотя возвращались в комнаты, сбрасывали коньки 
и аккуратнейшим образом протирали их, складывали мя­
чи и клюшки. 

Кстати, о клюшках. Делали мы их с братом тогда 
сами. Выпиливали из фанеры крючки и скрепляли их 
мелкими гвоздиками. Потом эти крючки приклеивали к 
палкам и плотно обматывали сыромятным ремнем. По­
лучались, правда, у каждого своеобразные, сделанные 
стро-го по индивидуальному вкусу, но, в общем, совсем 
как настоящие. 

В 1935 году мы переехали из маленького деревянного 
домика в новый — четырехэтажный, кирпичный. Рядом 
с ним, всего метрах в двадцати, была чудесная травяная 
площадка, а за нею начиналось маленькое болотистое 
озеро, которое все мы почему-то называли «бочагой». 
Площадка служила нам прекрасным летним стадионом, 
а «бочага» — зимним. Помню, лед еще совсем некрепкий, 
трещит даже под нашим ребячьим весом, а мы уже но­
симся по озерку со своими самодельными клюшками. 

Здесь каждый день возникали жаркие, принципиаль­
ные спортивные битвы. Играли, как правило, подъезд 
на подъезд, улица на улицу, двор на двор. 

В этих «свободных», не связанных никакими офици-
альностями играх как нельзя лучше крепли, развивались 
индивидуальные качества и наклонности каждого. Хо­
рошо помню, уже с самых первых своих шагов в хоккее 
я почувствовал непреодолимую страсть к скорости, к 
обводке, к стремительным проходам. Когда они мне уда­
вались, ребята говорили: 

— Здорово, Севка! 
В 1935 году Сестрорецк выставил свою команду на 

первенство Ленинградской области среди школьников. 
Началось первое в моей жизни официальное состязание. 
В команду города Сестрорецка я вошел, когда мне едва 
исполнилось двенадцать лет. На два года старше был 
мой брат Володя. Должен сказать, что он и в футбол и в 
хоккей играл намного лучше меня. Он отличался точ­
ными ударами по воротам, комбинационным талантом. 
Он «выдавал» такие мячи, что не забивать их было про­
сто невозможно. Я не сомневаюсь, что при удачно сло-
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жившихся обстоятельствах он стал бы яркой звездой в 
нашем спорте. 

Помешала война. В 1942 году Володя окончил Ле­
нинградское училище зенитной артиллерии и отправился 
на фронт. В одном из тяжелых боев с прорвавшимися 
танками противника, командуя огневым взводом, он по­
лучил тяжелое ранение, навсегда отрезавшее ему пути 
к спорту. Я пишу эти строки и думаю о том, сколько яр­
ких, самобытных талантов погубила война, погубила, 
так и не дав им раскрыться... 

Война. Я заговорил о ней, и сразу вспомнился один 
из самых любимых товарищей тех лет, тоже партнер 
по сборной Сестрорецка среди школьников, Федя Чистя­
ков. О нем хочется обязательно рассказать подробнее. 

Я уже писал, что в тридцатых годах наша семья 
въехала во вновь отстроенный четырехэтажный дом. 
В этом же доме поселилась семья Чистяковых. Тогда и 
началась моя дружба с Федей, которая с каждым годом 
становилась все крепче и крепче. 

То, что наши отцы были потомственными пролетария­
ми, то, что они долгие, долгие годы работали на одном 
заводе, наконец то, что мы очень увлекались спортом, 
сближало нас. Летом и зимой мы были вместе — на 
футбольных и хоккейных полях, в школе и дома. 

С Федей никогда не бывало скучно. Затеи его всегда 
были неожиданными, интересными. Даже то, что многие 
считали простым озорством, оказывалось закалкой воли 
и смелости. 

Однажды летом, например, Федя потихоньку взял из 
дому корыто, в котором его мать обычно стирала белье, 
и отправился в плавание по «бочаге». Плыл он стоя в 
корыте и отталкиваясь шестом. Мы, сестрорецкие маль­
чишки, стали соревноваться с ним, но ни у кого ничего 
не получалось. Плоскодонное, крайне неустойчивое «суд­
но» немедленно переворачивалось, и мы оказывались под 
корытом в холодной воде. Федя же управлял им виртуоз­
но, стоя как изваяние и делая всевозможные повороты и 
пируэты. Как-то он поплыл на корыте даже по Финско­
му заливу, страшно напугав свою мать. 

Вообще Федя чувствовал себя на воде не менее уве­
ренно, чем на суше. Он прекрасно плавал, любил нырять 
с вышки и мог долго продержаться под водой. 

В хоккее Федя выступал полевым игроком, а летом. 
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на футбольном поле, защищал ворота. Скажу без при­
крас, он был необыкновенно отважным вратарем, не 
боявшимся никаких мячей. Он стоял, что называется, 
насмерть и доставал такие мячи, которым могли бы поза­
видовать нынче многие игроки классных команд. Отлич­
но играл он и в хоккей. Для меня несомненно, что, если 
бы Федя продолжал заниматься спортом, из него вырос 
бы первоклассный, замечательный спортсмен. 

Но и в его судьбу вмешалась война. Федя ушел на 
фронт. Он стал бойцом особого лыжного батальона и, 
по словам однополчан, всегда был примером отваги, вы­
носливости, бодрости. 6 июня 1942 года бригада, в ко­
торую входил батальон, подверглась невиданно ожесто­
ченным атакам фашистов, пытавшихся прорваться из 
демьянской группировки к Холмскому шоссе. Противник 
превосходил обороняющихся в пятнадцать-двадцать раз 
и был поддержан мощной артиллерией и авиацией. 
В этом бою Федя Чистяков уничтожил из пулемета, 
кстати сказать собранного им лично из остатков старого 
оружия, более 120 гитлеровцев, помог своему батальо­
ну, несмотря ни на что, удержать обороняемые позиции. 
Он совершил подвиг, который ставит его в один ряд с са­
мыми прославленными героями Великой Отечественной 
войны. Он дрался до последней капли крови и погиб на 
боевом посту. 

Тяжело думать, что нет с нами сегодня верного дру­
га, что он ушел из жизни так рано. До сих пор остра боль 
утраты. Но все мы — сестрорецкие, заводские — горды 
тем, что наш Федя сражался в самых первых рядах за­
щитников Родины. 

В сборной команде школьников города Сестрорецка 
по хоккею играл с нами человек, которого сотни тысяч 
любителей футбола видели не раз. Звали тогда этого 
человека Аликом, фамилия его — Белаковский. Алик был 
у нас вратарем, играл очень точно и красиво. 

Прошли годы, Алик Белаковский закончил военно-
медицинскую академию, стал офицером Советской Ар­
мии, но свою давнишнюю любовь и привязанность к спор­
ту не забыл. Эта привязанность и привела его в ряды 
футбольной команды мастеров ЦСКА, где он работает 
врачом вот уже пятнадцать лет. И если вы увидите те­
перь на стадионе за воротами армейской команды чело­
века в белом халате, с ящичком-аптечкой в руках — 
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знайте, что это наш, сестрорецкий, Алик Белаковский — 
человек, который является не только хорошим врачом, 
но и хорошим футболистом. 

Вот какие ребята были в нашей команде в тот памят­
ный год, когда мы начали свое первое официальное со­
стязание на первенство Ленинградской области. 

Сыграли мы неожиданно хорошо, вышли в финал. 
Финал игрался на стадионе имени В. И. Ленина — самом 
большом и красивом тогда в Ленинграде. Трудно даже 
передать словами, какую мы испытывали радость и гор­
дость. А тут еще победа, первое место — и нам в качест­
ве приза вручают настоящие клюшки. Мы просто не ве­
рили своему счастью. Приехал я домой, отец, только что 
вернувшийся со смены, спрашивает: 

— Ну как, победили? 
— Победили, отец,— ответили мы с братом хором. 
— А зрителей много было? 
Мы замолчали. Зрителей было совсем немного: на­

ша мама Лидия Дмитриевна, сестренка Тоня и еще не­
сколько увязавшихся за ними мальчишек. 

— Вот это жаль! — посетовал отец.— И почему у нас 
так безразлично к детскому спорту относятся? Взяли бы 
и провели этот матч перед началом крупного состязания. 
И ребят подбодрили бы, и взрослых бы заставили серь­
езней смотреть на них. 

Бесконечно благодарен я своим родителям за то, что 
бережно поддерживали они в нас, своих детях, любовь 
к спорту, не отпугивали от него. Вообще мама и папа 
очень заботились о нас. Правда, как и все родители, они 
иногда делали ошибки, пытаясь сотворить из нас то, 
к чему мы никоим образом не были приспособлены. 

Маме, например, страшно хотелось сделать из нас 
музыкантов. Накопив необходимую сумму денег, семья 
приобрела пианино. И вот всех нас троих — Володю, То­
ню и меня — представили приглашенному отцом пе­
дагогу. 

Начались занятия. Для нас с Володей они были су­
щей пыткой. Во-первых, очень скоро мы поняли, что не 
обладаем достаточными способностями. А во-вторых, что 
было ужаснее всего, стоило только начаться уроку, как 
во дворе, словно назло, раздавался звон мяча, завязыва­
лись жаркие схватки. Мы крепились десять-пятнадцать 
минут, а затем под разными предлогами покидали ком-
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нату и, конечно, уже не возвращались к месту нашей 
пытки. Мама сначала очень сердилась, но потом поняла, 
вероятно, что насильно музыке учить нельзя. «Искусство­
ведческий фронт» в нашей семье поредел. В «строю» 
осталась только Тоня. А нас с Володей звала, манила 
стихия спортивной борьбы. 

Если каждый из нас, взрослых людей, обратит свою 
память в далекое детство, то непременно вспомнится, 
что был у нас тогда среди взрослых какой-то человек, ко­
торый, не ведая того, являлся для нас кумиром, которому 
хотелось подражать, с которого во всем брал пример и 
говорил самому себе: «Хочу быть таким!». 

Был, конечно, и у меня свой «старший» — рабочий 
завода имени Воскова Геннадий Худяков. Он играл в 
хоккей за первую заводскую команду, а потом даже 
вошел в сборную Ленинграда, где выступал рядом с 
самыми известными мастерами. Но и среди них он выде­
лялся непревзойденной обводкой, стремительным рыв­
ком, удивительным по красоте катанием. Во время вос­
кресных матчей я часами наблюдал за ним, учился у это­
го замечательного спортсмена хоккейному почерку. 

В 1937 году, окончив семилетку, я поступил в школу 
ФЗУ при заводе Воскова. Окончил ее, получив специаль­
ность слесаря-инструментальщика 4-го разряда. Работал 
и параллельно продолжал учиться в вечерней школе мо­
лодежи. 

Годы, проведенные на заводе, в рабочей семье, на­
всегда останутся в моем сердце как самые замечатель­
ные, самые яркие. Старшие товарищи учили нас не толь­
ко своему удивительному мастерству, но и воспитывали 
трудолюбивыми, скромными, честными людьми. Здесь, 
у станка, из уст старого производственника, чудесного 
воспитателя и спортсмена Ивана Христофоровича Пер­
вухина услышал я замечательные слова о рабочей чести: 

— Это, брат Сева,— говорил Христофорович,— зна­
ешь ли, превыше всего. Ведь мы теперь кто? Хозяева 
страны. Мы за все, что делается у нас на земле, в отве­
те. Так что давай всегда и во всем показывать другим, 
как жить надо. Честно. Ясно. Прежде всего для людей. 
А потом уж и для себя. Так ведь Ильич нас учил? 

Пора моей юности, рабочая пора, оказалась и пре­
красной школой спортивной закалки. Мы, ребята, все; 
время были рядом с игроками старших команд. Мы иг-
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рали в одни и те же дни, а часто даже и тренировались 
вместе. Причем инициаторами этих совместных трениро­
вок были взрослые. 

Играли мы обычно перед началом встреч старших 
команд. Их игроки уже в это время всегда были на ста­
дионе и помогали нам добрыми советами. Но, конечно, 
самой лучшей учебой было для нас наблюдение за игрой. 
Ведь в составе заводских команд было очень много та­
лантливых футболистов и хоккеистов. 

Я уже писал о нападающем Геннадии Худякове.. 
Когда я пришел на завод, то с радостью узнал, что и он 
работает здесь, рядом. Худяков на заводе до сих пор; он 
стал инженером, начальником большого цеха. 

Из других своих учителей очень хорошо помню заме­
чательные рабочие семьи: братьев Комаровых — Володю 
и Ивана,— братьев Шавыкиных — Георгия и Василия. 
Эти имена мы произносили с гордостью, потому что лю­
ди, носившие их, были для нас образцом в труде и 
спорте. 

Очень хорошо помню большую и дружную семью 
Викторовых. Отец и четыре брата — Семен, Павел, Во­
лодя, Анатолий — всегда за десять минут до первого гуд­
ка степенно, спокойно проходили на завод мимо нашего 
дома. Завидя их, отец откладывал свежую газету, брал 
в руки кепку и говорил: 

— Викторовы проследовали. Значит, и мне пора тро­
гаться. 

Отец Викторовых пользовался в нашем городке все­
общей любовью. Он был токарем высшей квалификации, 
человеком, о котором даже самые лихие, самые старые 
рабочие говорили: 

— Мы ему не чета. Золотые руки у человека! 
С ним каждый почитал за радость поздороваться, по­

говорить. К нему шли за советами, он был добровольно 
избираемым арбитром во многих спорах. Он был для нас 
живым воплощением истинной рабочей чести, всеобщего 
искреннего уважения, завоеванного трудом, только тру­
дом. 

И сыновей своих он воспитывал в глубокой любви к 
труду. Они были отменными производственниками, а сво­
бодное время посвящали спорту. Все, кроме Семена. Но 
и он, страдая физическим недостатком, не пропускал ни 
одного соревнования, в выходной день приходил с ран-
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него утра на стадион, когда начинали играть новички, и 
уходил поздно вечером. 

Павел и Владимир были игроками первой сборной за­
вода и в футбол и в хоккей. Об их мастерстве ходили ле­
генды среди мальчишек. Два брата и сейчас трудятся на 
заводе, с которым связана вся их жизнь. Играть они уже 
бросили, но и теперь их часто можно увидеть на зеленом 
или ледяном поле: они учат молодежь, судят заводские 
соревнования. 

Иначе сложилась судьба Анатолия. Самый младший 
в семье, он вырос в большого мастера футбола и хоккея, 
не один год до войны и после нее выступал за сборную 
города и за команду ленинградского «Динамо». Сейчас 
Анатолий ушел на тренерскую работу — готовит хоккей­
ную команду ленинградского «Авангарда». Но фамилия 
Викторовых и сегодня громко звучит в нашем спорте. 
Дочь Анатолия — Лариса — стала чемпионкой и рекорд­
сменкой страны по плаванию. 

Среди старых моих знакомых был и мастер отдела 
технического контроля ленинградского завода «Про­
гресс», левый защитник сборной команды этого завода 
Петр Белов. Я часто восхищался его удивительно точ­
ными, продуманными действиями на поле, его сильны­
ми, всегда целенаправленными — что для защитников 
тогда было редкостью — ударами. Многие из нынешних 
почитателей футбола знают Белова в другом качестве: 
он судья всесоюзной категории, авторитетнейший фут­
больный рефери. 

Еще в детстве, играя с братом за хоккейную команду 
ребят завода «Электрик», куда временно в 1936 году пе­
решел работать отец, я встретился с веселым шустрым 
коренастым пареньком. Звали его Леня Иванов, Он 
играл у нас вратарем. И стоял так надежно, что уже тог­
да усиленно поговаривали о том, чтобы взять его во 
взрослый коллектив. 

В ту зиму мы играли особенно здорово и почти до са­
мого последнего тура шли без поражений. Но вот назна­
чена очередная игра с оптико-механическим заводом, 
кстати славившимся всегда своими богатыми спортив­
ными традициями. 

Помню в тот день, только раздался свисток судьи на 
начало игры, повалил крупный снег. Он уже не прекра­
щался до конца матча. Несмотря на то, что каждые пят-
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надцать минут устраивался перерыв для расчистки пло­
щадки, играть было очень трудно. Порой мяч после уда­
ра застревал тут же, возле тебя; о точности передач 
нечего было и думать. Вот в такой обстановке соперни­
кам удалось забить нам до перерыва единственный гол. 
Вратарь в нем абсолютно не был виноват. Но, когда мы 
пришли в раздевалку, Леня Иванов отчаянно заплакал. 
Мы все бросились успокаивать его. 

— Ничего, Леня, не волнуйся. Мы сквитаем счет. 
Он замолчал и недоверчиво посмотрел на нас. 
— А вдруг не сквитаете? 
— Сквитаем! — грянули мы хором. 
Ну уж и старались все мы во втором тайме. А гом­

зовцы, как на зло, сопротивлялись отчаянно и сами все 
время переходили в контратаки. Но Ленька наш играл 
виртуозно и отчаянно. Он взял несколько немыслимых 
мячей. И чем лучше он играл, тем страшней становилось 
нам, игрокам линии нападения. Ведь Иванов держал 
свое слово, а мы рисковали оказаться пустозвонами. 
К счастью, за две минуты до конца Володя в падении 
достал поданный с края мяч и послал его в сетку. 1:1! 
Ну и радовались мы все. 

Через два года мы уже видели нашего Леню в воро­
тах футбольной команды мастеров завода и очень гор­
дились этим. Потом Леня начал играть за «Красную за­
рю», за «Зенит», стал вратарем сборной Ленинграда и 
Советского Союза. Мы еще не раз встречались с ним на 
футбольных полях и как соперники и как игроки одного 
коллектива. Но об этом речь впереди. 

В 1939 году в моей спортивной биографии произошло 
очень радостное событие: меня включили в состав пер­
вой команды завода имени Воскова. Это уже был на­
стоящий, большой хоккей. Мы встречались в официаль­
ных матчах с самыми лучшими, самыми сильными 
командами Ленинграда: «Динамо», «Красная заря», Ки­
ровского завода и другими. В их составах было много 
игроков, имена которых гремели на всю страну. В «Ди­
намо», например, играли знаменитые братья Федоровы — 
Валентин и Виктор,— в воротах стоял Паша Забелин, 
в линии защиты играл Паша Сычев, которого за исклю­
чительную храбрость и самоотверженность на поле то­
варищи называли «отчаянным». Он и в самом деле ока­
зался отчаянным, сражаясь в отрядах противовоздушной 
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обороны Ленинграда в суровые, страшные годы блокады. 
Самые опасные, самые трудные участки выбирал себе 
Паша Сычев. В один из вражеских налетов он погиб на 
боевом посту, сраженный прямым попаданием бомбы. 

Команда нашего завода, в которую в тот год влилось 
немало молодых, вроде меня, игроков, выступала не 
очень удачно. Случалось, мы даже проигрывали с очень 
крупным счетом. Например, хоккеисты Кировского сыг­
рали с нами 11:1. Ну и счет, не правда ли?! До сих пор 
сердце холодеет. 

Но умели мы и хорошо играть. Как сейчас помню, 
очередной матч с ленинградским «Динамо» проводили 
на своем поле, в Сестрорецке. Зрителей собралось тогда 
очень много. Еще бы, всем хотелось посмотреть на зна­
менитых Федоровых, на чудо-вратарей Финка и Башки­
рова, на игру Александра Шарко и других динамовцев. 

Перед началом матча в раздевалку к нам вошел 
отец. 

— Волнуешься, Сева? — спросил он как-то особенно 
мягко. 

— Волнуюсь, папаня. 
— И зря. Играй, дружок, как обычно. Не бойся ни­

кого и не старайся делать то, чего не можешь, не рисуй­
ся. Одним словом, держи себя просто — и все будет в 
порядке. 

Эти обычные, по существу ничего не открывшие но­
вого слова, как это ни странно, подействовали на меня 
удивительно успокаивающе. И когда мы вышли на лед, 
когда попали под перекрестный обстрел нескольких де­
сятков тысяч болельщиков, я уже был готов играть «как 
обычно». 

Вероятно, этим неожиданно нагрянувшим спокойст­
вием и объясняется тот факт, что сыграл я, по общему 
признанию, сильно. В первом тайме мне удалось забить 
нашим грозным соперникам два «сухих» мяча. После это­
го динамовцы, надеявшиеся на легкую победу, расшеве­
лились, стали играть очень остро. Но и мы уже почув­
ствовали запах победы и не хотели ее отдавать. Завязал­
ся упорнейший поединок. Отлично сыграл в тот раз наш 
вратарь Алик Белаковский. Все же за семь минут до 
конца счет стал 3:2 в пользу гостей. Но мы не сдава­
лись. Вот прорвался по краю Федя Чистяков. Видя, что 
мы проигрываем матч, он отчаянно бросился вперед, об-
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вел одного защитника, перепрыгнул через другого, бро­
сившегося ему под ноги, предварительно успев послать 
вперед мяч, и перед самыми воротами, когда еще два за­
щитника бросились ему наперерез, отдал пас мне. Так и 
сравняли мы счет. А тут и финальный свисток. Мы пря­
мо запрыгали от радости. Еще бы, сыграть вничью с ле­
нинградским «Динамо» тогда было не шуткой! 

После этого матча Анатолия Викторова и меня утвер­
дили кандидатами в сборную Ленинграда, которая тогда 
упорно готовилась к традиционному матчу с Москвой. 
Прислали открытку, а в ней — число и время очередной 
тренировки. 

Нужно ли говорить о том, какая это была для меня 
высокая честь. Собрал свой нехитрый инвентарь и по­
ехал в город. Но чем ближе я подходил к стадиону, тем 
все больше и больше мною овладевали робость и сму­
щение. Я не знал, как войти, что сказать, не знал, как 
меня встретят. В нерешительности сел на запорошенную 
снегом лавку, смотрю. Мимо меня один за другим про­
ходят игроки сборной. У всех в руках красивые и, как 
мне казалось, только что купленные чемоданчики. Кра­
сивые клюшки в специально сшитых сумках. А у меня... 
Посмотрел я на сверток, в который мать уложила конь­
ки и лыжный костюм, на старую, повидавшую виды 
клюшку и... пошел к выходу. 

У самых ворот чуть не столкнулся с Валентином Ва­
сильевичем Федоровым. В то время это был прямо, мож­
но сказать, великолепный мастер обводки и в футбол и 
в хоккей, игрок большого диапазона. Слава его гремела 
по всей стране, а Валентин Васильевич оставался для 
всех, кто его знал, кто находился рядом с ним, удиви­
тельно простым, душевным, предельно скромным чело­
веком. Он страстно любил детей и детский спорт и в 
свободное время по собственной инициативе безвозмезд­
но занимался с юношеской сборной города. Там-то впер­
вые мы и познакомились. Увидев меня и, видимо, с пер­
вого взгляда поняв мое состояние, Федоров подошел, 
молча обнял меня: 

— Пойдем на тренировку, Сева,— сказал он как ни в 
чем не бывало. Сказал так, как будто мы уже с ним иг­
раем вместе лет десять. 

В раздевалке он помог мне найти удобное место, по­
знакомил с товарищами, рассказал, как выходить на по-
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ле, какой установлен в сборной порядок. С ним я сразу 
почувствовал себя иначе. Да, как важно, чтобы на пути 
молодежи, на пути тех, кто делает свои первые шаги в 
спорте, нашелся умный, тактичный, добрый старший то­
варищ. Таким оказался для меня Валентин Васильевич 
Федоров. Кстати, сейчас он ведет очень интересную ра­
боту, тренируя футболистов ленинградского «Спартака». 
Это та самая команда, которая в сезоне 1961 года вы­
била мастеров ЦСКА из розыгрыша Кубка СССР по 
футболу. 

Итак, я начал тренироваться со сборной. Это была 
большая честь и большая школа. Я внимательно при­
сматривался к каждому игроку, следил за каждым но­
вым приемом, стараясь как можно быстрее освоить его. 

Через год я был принят в хоккейную команду масте­
ров ленинградского «Динамо». Даже не верилось, что я 
выезжаю на поле в одном строю с людьми, которых я 
еще два-три года назад мечтал просто увидеть близко. 
Но, если разобраться, ничего в происшедшем со мной нет 
удивительного. Я любил спорт, я все детские годы не 
жалел ни времени, ни труда для того, чтобы играть все 
лучше и лучше. В этом труде — путь к успеху для всех. 

С командой я провел весь сезон. К концу розыгрыша 
«Динамо» набрало одинаковое количество очков с хок­
кеистами Кировского завода. Была назначена переиг­
ровка, и тут, как назло, все наши ведущие,,.мастера уеха­
ли на юг готовиться к футбольному сезону. С кировцами 
играли молодые. Мы выиграли — 2:0! В этой игре ав­
тором второго гола оказался я. И вот в торжественной 
обстановке мне и моим товарищам вручили жетоны чем­
пионов Ленинграда. 

Первая спортивная награда! Она до сих пор хранит­
ся у меня на самом видном месте. 

Со стадиона мы ехали вместе всей семьей: мать и 
отец, брат и сестра пришли поздравить меня прямо в 
раздевалку. Дома мама испекла пироги, позвала гостей, 
и мы в торжественной обстановке отпраздновали 
победу. 
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НОВЫЙ ИГРОК 

Это глава о начале пути в боль­
шой спорт. 

детства я делил свою любовь между 
хоккеем и футболом. Хоккейный сезон 
1941 года в Ленинграде закончился в 
марте. А в апреле меня вызвали в го­
родской совет общества «Динамо», вы­

дали новенькую спортивную форму. 
— Вот что, Бобров,— сказал начальник футбольной 

команды,— нынешним летом будешь у нас играть. Го­
товься. 

Два месяца я мечтал о том, как выйду в составе 
этой грозной, богатой традициями команды на зеленый 
ковер стадиона имени В. И. Ленина. Но мечте этой не 
суждено было осуществиться. Первые встречи динамов­
цы проводили на юге без меня, а 22 июня грянула война. 

Вскоре наша семья переехала в Омск: туда эвакуиро­
вали завод отца. Старший брат Володя сразу был при­
зван в армию. Уже в начале 1942 года он закончил уско­
ренный курс военного училища и отправился на фронт в 
качестве командира огневого взвода артиллерийско-зе-
нитной части. От него приходили письма, полные глубо­
кой веры в победу, неиссякаемого оптимизма и мужест­
ва. В одной из весточек, адресованных отцу, он пи­
сал: 

«Скажи Севке, чтобы, несмотря даже на такое суро­
вое время, спорт ни за что не бросал. Здесь, на передо­
вой, особенно понимаешь, какую огромную закалку да­
ли нам детские игры. Спортсмены, люди хорошо трени­
рованные, куда легче переносят боевые тяготы и, как 
правило, ведут себя во время обстрела, атак и других 
неприятностей храбрее остальных». 

У нас в тылу тоже было нелегко. Только приехали в 
Омск, на следующий день стали подавать эшелоны с 
эвакуированным оборудованием. Перед нами была по­
ставлена задача — в максимально короткий срок вос­
становить завод в помещении, где еще совсем недавно 
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находился сельскохозяйственный институт, и на. приле­
гающей к нему территории. Как раз начался сезон дож­
дей. Холодные бесконечные потоки падали с хмурого 
неба. Казалось, солнце тоже призвали на военную служ­
бу — мы его не видели месяцами. Вокруг стояла непро­
лазная грязь. Не хватало рабочих рук. В таких усло­
виях мы работали по четырнадцать часов в сутки, а 
иногда и того больше. 

И здесь закалка спортсмена помогала. Не случайно 
лучшие показатели в труде были у таких людей, как 
Петр Денисов, в недалеком прошлом левый защитник 
ленинградского «Динамо», как Петр Белов, о котором я 
уже писал выше, как механик-комсомолец Леша Сазо­
нов, игравший когда-то со мной за юношескую команду... 
Спорт везде показывал себя хорошим, надежным другом 
человека в самые тяжелые минуты жизни. 

Когда, намного раньше установленного срока, завод 
был восстановлен, нашему ликованию не было границ. 
Начались будни военного времени. Я работал сборщи­
ком-механиком в цехе, где изготовлялись артиллерий­
ские прицелы. И мне всегда почему-то казалось,— хотя 
я знал, что это мечта, не больше,— что прицелы, изготов­
ленные мной, попадут когда-нибудь к брату Володе, к 
его товарищам, в батальон, где сражается Федя Чистя­
ков... 

Партия, Советское правительство обратились к наро­
ду с призывом делать все для фронта, все для победы. 
И мы отдавали великому делу нашей борьбы свои силы, 
знания, энергию. Бывало, мы не выходили с завода, но­
чуя тут же, в цехах,— кто на земляном полу, кто на не­
весть откуда взявшейся соломе. Впрочем, «ночуя» — это 
не то слово. Несколько часов, иногда всего два-три, тре­
вожного забвения — и снова на ногах. Ведь нужен план, 
ведь фронту нужно оружие. 

Переносить эти невероятно тяжелые условия нам 
опять же помогал спорт. На середине заводского двора 
мы разбили футбольную площадку и, чуть только выпа­
дет свободная минутка, высыпали сюда погонять мяч. 
Двадцать-тридцать минут игры, и усталости как не быва­
ло. И снова тело, словно от невидимого аккумулятора, 
заряжено бодростью. 

Все мы, рабочие, в душе понимали, что делаем важ­
ное, большое дело. И все-таки иногда казалось обидным 
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находиться в тылу. Несколько раз отправлялся я в воен­
комат и каждый раз слышал неизменное: 

— Когда нужно будет — позовем. 
Позвали меня в августе 1942 года. Получив повестку, 

я уже мысленно представлял себе, как несусь в эшелоне 
навстречу войне. Но оказалось, что до фронта еще очень 
и очень далеко. Мне сказали, что армии сейчас нужны в 
большом количестве младшие офицеры, и направили в 
Омское военное училище. 

Переодеть человека в военное обмундирование, сняв 
с него гражданское платье, недолго. Переплавка штат­
ского характера в военный — дело куда более сложное. 
Сколько новых, доведенных до совершенства, навыков 
нужно приобрести, сколько воли, мужества, силы и зна­
ний— главное, знаний — нужно человеку, который с ору­
жием в руках готовится защищать Родину. 

Полевые учения, походы с боевой стрельбой, ночные 
караулы, теория оружия, тактика современного боя... 
Среди этих и многих других предметов далеко не пос­
леднее место занимала физподготовка. Несмотря на су­
ровое военное время, очень большое внимание уделялось 
физкультуре и спорту. В училище была создана футболь­
ная команда, которая приняла участие в розыгрыше Куб­
ка Сибири. Играл в этой команде и я. Мы обыграли со 
счетом 4:2 спортсменов Челябинска, а затем жребий 
свел нас... с моей родной ленинградской командой «Ди­
намо», находившейся тогда в этих местах. Не удержался 
я, еще до начала игры побежал к ним в раздевалку. 
Бросился, как родному, на шею Валентину Васильевичу 
Федорову, жму руки Аркадию Алову, Василию Лоткову, 
знакомлюсь с новым вратарем Виктором Набутовым... 

— Ай да встреча! — восклицают ребята. 
Игра прошла интересно. Лишь за десять минут до 

конца забили нам ленинградцы решающий гол. Только 
дал судья свисток на окончание матча, я снова бросился 
к землякам. Иду, расспрашиваю об общих знакомых. 
А Федоров, гляжу, все смотрит и смотрит на меня. 

— Что это вы, Валентин Васильевич? 
— Окреп ты, Севка! И играть стал сильнее. Надо бы 

тебя в армейскую команду определить. 
— Что вы,— замахал я руками,— разве сейчас время 

об этом думать. 
— Эх, Севка, молодой еще, ничего не понимаешь. 
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разве война может победить жизнь! Кончим мы бои, 
кончим скоро — вишь, как фашистов наша армия го­
нит,— и снова все пойдет своим обычным чередом. Рас­
цветет наш спорт, выйдет на мировую арену. И сейчас, 
уже сейчас, нужно, насколько возможно, готовиться к 
этому. 

Такие или примерно такие же слова сказал мне и наш 
генерал, начальник училища, когда пришла телеграмма, 
вызывающая меня в футбольную команду Центрального 
Дома Советской Армии. 

И вот по какому-то необычайному стечению обстоя­
тельств, только что закончив курс обучения, получив 
диплом и офицерское звание, я ехал не на фронт, как 
мечтал все эти годы, а в Москву. 

Был жаркий августовский день 1944 года, когда я 
сошел на перрон столичного вокзала. Вышел на шумную, 
оживленную площадь. И первое, что мне бросилось в 
глаза, оказалось афишей о предстоящем на Централь­
ном стадионе «Динамо» финальном матче на Кубок Со­
ветского Союза между ленинградским «Зенитом» и ар­
мейской командой Москвы — точнее, моей командой. 
У афиши толпится много людей, особенно военных, слыш­
ны шутки. Кто-то убежденно говорит: 

— Ну, братцы, доложу я вам, если уж на «Динамо» 
опять футболы начались — значит, Гитлеру точный 
капут... 

И вот настал долгожданный день. Трибуны москов­
ского «Динамо», показавшегося мне гигантским сооруже­
нием по сравнению с нашим ленинградским стадионом, 
заполнены до отказа. Вот уже выбегают на поле ленин­
градцы. Фигура человека в воротах кажется мне очень 
знакомой. Одет он в серый свитер, на голову нахлобуче­
на кепка. Коренастая фигура, уверенные, порывистые 
Движения. Ба, да ведь это наш Леня Иванов, товарищ 
детских лет! Ну конечно же это он. 

Странное чувство испытывал я, когда мяч был введен 
в игру. За кого же болеть? Слева — мои земляки, мой за­
кадычный друг Леня, ребята из моего города. Да, в тот 
вечер я болел за них. За посланцев героического Ленин-
града. И когда во втором тайме, смело бросившись в 
атаку, они ответили двумя голами на гол, забитый армей­
цами до перерыва, я радовался, как мальчишка. И поче­
му-то особенно приятно и сладко мне было от того, что 
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героем этого поединка, этого незабываемого кубкового 
матча был молодой вратарь зенитовцев. 

— Да знаете ли вы,— хотелось мне крикнуть на весь 
стадион,— что это наш рабочий парень, чудесный спорт­
смен и замечательный товарищ! 

Но, сидя на трибуне стадиона, я был в тот раз не 
только болельщиком. Внимательно, пристально следил 
я за действиями армейцев. И чем больше следил, тем все 
больше и больше портилось у меня настроение. Потому 
что мне казалось, что никогда не возьмут меня в коман­
ду, где играют такие виртуозы, как Григорий Федотов, 
Алексей Гринин, Валентин Николаев и другие. Я сравни­
вал эту команду со всеми, в которых мне приходилось до 
этого выступать, в том числе с нашим «Динамо», и при­
ходил к выводу, что она несравненно сильнее. Да так, 
пожалуй, и было на самом деле. 

Опасения, что в ЦДКА меня не возьмут, еще больше 
усилились, когда тренер команды сказал, что в этом ce­ 
зоне в состав вводить меня поздно, и предложил для 
поддержания формы поиграть за московское авиаучили­
ще, которое тогда выступало в играх на первенство сто­
лицы по высшей группе. «Сплавляют»,— подумал я. 
И настроение у меня стало примерно таким же, как у 
гадкого утенка из широкоизвестной сказки. 

Но делать было нечего, я отправился по указанному 
мне адресу. И уже через три дня выступил в матче про­
тив второй команды московского «Динамо». Минут за 
десять до начала я увидел у входа на поле Григория Фе­
дотова. Он с кем-то оживленно беседовал. Увидев меня, 
подошел, протянул руку. 

— Пришел посмотреть и проведать,— сказал он со 
свойственной ему простотой.— Тренер и ребята привет 
передают. 

Стало сразу легче на душе. И захотелось сделать что-
то особенное, очень хорошее. 

Игра сложилась нелегко. Мы с трудом свели ее вни­
чью. Меня все мучил вопрос: как я сыграл? Какое мнение 
сложилось обо мне у Федотова, у товарищей? Мучаюсь 
этими вопросами, и вдруг кто-то из соседей по комнате 
кричит: 

— Смотри, Бобров, о тебе написано. 
— Где? — вскочил я с постели. 
— А вот здесь, милый ты мой,— отвечает он и протя-
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гивает свежий номер газеты «Красный спорт». Это была 
не очень большая, уместившаяся где-то внизу газетной 
страницы, заметка. Но это была первая в моей жизни 
заметка обо мне, о моей игре. «В игре «Динамо-II» и 
авиаучилища,— читал и перечитывал я,— счет открыл 
динамовец Балясов. Однако к перерыву в сетку хозяев 
поля влетели два мяча от центра нападения курсантов 
молодого Всеволода Боброва. Это, бесспорно, игрок с 
большим спортивным будущим, хотя ему еще надо очень 
много работать над собой, ибо его стремление во всем 
подражать Федотову часто ничем не оправдывается». 

Всего несколько строк. А как много значили они для 
меня. Ведь заметка одновременно и подбодрила, и наце­
лила на труд, и указала на серьезный недостаток — голое 
подражательство. Я спрятал ее в карман и долго носил 
повсюду, перечитывая при каждом удобном случае. Она 
и сейчас бережно хранится в доме. 

Автором заметки был Юр. Ваньят. Тогда я никого во­
обще не знал, но мне очень и очень хотелось увидеть че­
ловека, заметившего меня на поле и тепло написавшего 
обо мне. Вскоре наше знакомство состоялось — в пере­
рыве между двумя таймами какого-то матча. В разде­
валку вошел стройный, высокий мужчина средних лет, 
в безукоризненно сшитом костюме. Он вежливо раскла­
нялся со всеми, и все приветливо ответили ему. Видно 
было сразу, что среди футболистов это свой человек. 

— Кто это? — спросил я. 
— Корреспондент Ваньят,— ответил мне кто-то,— все 

про футбол пишет. Неплохо. 
Действительно, про футбол Юрий Ваньят писал и пи­

шет неплохо. Он посвятил этой игре свое журналистское 
перо и вот уже на протяжении нескольких десятков лет 
пишет, каждый раз находя все новые слова и новые кра­
ски для описания баталий, происходящих на зеленом по­
ле. Мне нравится в его работе умение, ставшее, навер­
ное, его традицией, видеть молодых, делающих только 
первые шаги в большом спорте спортсменов, умение под­
держать их, вдохнуть в них веру в самих себя. Какое это 
благородное и нужное дело! 

Зиму 1945 года я уже встречал снова в команде 
ЦДКА. Шли упорные сражения на Кубок Советского 
Союза по хоккею с мячом. В финале мы играли с авиа­
училищем, в котором я прошел свою футбольную прак-
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тику. Летчики играли очень напористо, и нам приходи­
лось несладко. Правда, на 3-й минуте превосходно играв­
ший Евгений Бабич забил гол, но этот результат долго 
не изменялся. А через полчаса соперники сравняли ре­
зультат. Продолжаем наступать — ничего не получается. 
Чувствую, что тайм подходит к концу. И тут решил 
вспомнить детство: рванулся вперед, обвел одного за­
щитника, второго, выманил из ворот вратаря и мимо 
него послал мяч в сетку. 2 : 1 ! С таким результатом мы и 
победили, выиграв почетный трофей. 

Помню, перед нами был проведен финальный матч на 
Кубок СССР между женскими командами «Буревестник» 
и «Динамо». До войны в течение ряда лет побеждали в  
этом соревновании спортсменки «Буревестника», но в тот 
раз впервые в истории розыгрыша Кубка его получила не 
капитан «Буревестника» Вера Прокофьева, а капитан ди­
намовок Валентина Юдина. Хозяйки поля победили со 
счетом 2:0. Это было своеобразной сенсацией, и зрители 
очень тепло приветствовали победительниц. 

Вот и еще одна зима позади. Неудержимо звонко шла  
нам навстречу весна — незабываемая весна 1945 года. 
Все радостней были фронтовые сводки Совинформбюро. 
Гитлеризм доживал последние дни. Люди, уставшие от 
неимоверных испытаний четырех лет, знали: скоро конец 
войне. Скоро победа, а с нею придут будни мирных дней, 
счастье мирной жизни. 

О том, что жизнь входит в свою нормальную колею, 
напомнило нам и одно объявление, появившееся в газете 
«Красный спорт» 1 мая. «Всесоюзный комитет по делам 
физкультуры и спорта при СНК СССР,— говорилось в 
нем,— решил провести в течение летнего сезона 1945 го­ 
да первенство Советского Союза по футболу. 

Соревнования для футболистов I группы начнутся; 
13 мая с. г. 

В числе участвующих в соревнованиях на первенство  
Советского Союза по футболу команды: «Торпедо», 
ЦДКА, «Динамо», «Спартак», «Крылья Советов» (Моск­
ва), «Зенит», «Динамо» (Ленинград), «Трактор» коман­
ды «Динамо» — Киева, Тбилиси...» 

8 мая в этой же газете появилась статья заслуженного 
мастера спорта Валентина Гранаткина о советском фут­
боле. Она напоминала о его первых шагах и первых 

32



крупных победах и была проникнута глубоким уважени­
ем к традициям прошлого. Но вместе с тем она вся была 
озарена безграничной верой в будущее нашего спорта, в 
его завтрашний день. Мы устроили в команде громкую 
читку этой статьи. Закончив ее, Борис Андреевич Ар­
кадьев аккуратно отложил газету в сторону, помолчал и 
задумчиво произнес: 

— Да, товарищи, сегодня мы стоим у истоков после­
военного периода советского футбола. И нам с вами вы­
пала честь теперь творить его историю. 

Не знаю как кому, а мне эти слова запомнились на 
всю жизнь. 

19 мая мы встречались в календарном матче на пер­
венство страны с московским «Локомотивом» на стадио­
не в Черкизово. Я люблю этот не очень большой, но по-
домашнему уютный, обрамленный зеленым нарядом ле­
са, напоенный чудесным воздухом стадион. Люблю еще 
и потому, что здесь произошло мое настоящее боевое 
крещение в рядах футбольной гвардии. 

Начали игру без меня. На левом краю в тот день иг­
рал Владимир Демин, ставший впоследствии одним из 
самых лучших крайних нападающих страны. Мне за­
помнился разговор, происшедший в раздевалке до нача­
ла встречи между Деминым и тренером. 

— Сегодня у «Локомотива» на месте правого защит­
ника выступает Петров,— заметил Борис Андреевич.— 
Вы ведь, кажется, играли с ним вместе в юношеской 
команде? 

— Играли,— подтвердил Демин. 
— Ну и какие ты за ним там приметил слабости? — 

продолжал допытываться тренер. 
— Да вроде бы никаких... 
— Не может быть. Есть же в его игре какие-то сла­

бости, приемы, которых он не любит? 
— Вспомнил, — вскрикнул вдруг Володя, начавший 

понимать, в чем дело,— он очень не любит финт вправо, 
просто терпеть не может. 

— Нужно использовать эту слабость. Как только нач­
нется игра, попробуй сделать два-три рывка вправо. 

Начался матч. На 2-й минуте Демин получил мяч. Его 
внимательно сторожил Петров. Володя имитирует движе­
ние влево и вдруг резким рывком уходит вправо. Петров 
не успевает, разворачивается очень медленно, это дает 
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игроку в красной майке возможность оторваться и нане­
сти неотразимый удар по воротам. Гол: 1:0. 

Сопоставляя разговор, услышанный в раздевалке, и 
то, что произошло на поле, я понял, что получил один из 
уроков футбольного мышления. Понял, что к каждому 
поединку на зеленом поле нужно готовиться заранее, 
глубоко изучать соперника, знать все его сильные и сла­
бые стороны. К этому нужно приучать себя с первых ша­
гов в спорте. 

Гол, забитый Деминым, долгое время оставался един­
ственным. Игра стала ровней, даже с некоторым преиму­
ществом железнодорожников. Только перед самым сви­
стком на перерыв наши сделали рывок, и Федотов, стоя 
вполоборота к воротам, эффектнейшим ударом удвоил 
счет. 

После отдыха наши продолжали наступать. Еще два 
гола забили Гринин и Федотов. Я увлекся, наблюдая за 
их игрой, и вдруг услышал рядом до обидного спокойный 
голос Аркадьева: 

— Ну-ка попрыгай, Бобров. Сейчас заменишь Щер­
батенко. 

Я почувствовал, как к сердцу подкрадывается холо­
док. Разные мысли полезли в голову: а вдруг, мол, вый­
ду— и все развалится. Вдруг начнут смеяться на трибу­
нах? И мне очень хотелось сказать Борису Андреевичу: 

— Давайте я лучше в другой раз?! 
Вероятно, угадав мое состояние, он взял меня под ру­

ку и, ведя к бровке, окаймляющей поле, говорил: 
— Игра сделана. О результате не думай. Играй про­

ще, больше выходи на сводобное место... 
И вот я —на поле. Почти сразу же получаю пас от 

Федотова, затем две прекрасные передачи делает Вален­
тин Николаев, все время играет со мной Демин... Нетруд­
но было понять, что, поведя игру на меня, мои товарищи 
тем самым хотели приободрить меня, дать почувство­
вать равноправным членом коллектива. Ведя ответствен­
ный и, несмотря на счет, трудный матч, они все вместе и 
каждый в отдельности находили возможность проявить 
заботу о новичке, поддержать его. Случалось, я делал 
ошибки, может быть даже непростительные, но они «не 
замечали» их в тот раз. И эта забота, это хорошее, иск­
реннее доверие товарищей больше всего помогло мне 
быстро найти себя, свое место в строю. 
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Как бы хотелось мне, чтобы этот эпизод дошел до 
сердца и сознания тех, кто сегодня играет в футбол, з 
хоккей, в любые спортивные игры. Будьте чуткими к 
каждому новичку, помогите ему перебороть свое душев­
ное волнение, совершенно естественное в подобных слу­
чаях, сумейте «не увидеть», как он еще неловок, робок, 
неопытен... Пройдет время, и новичок заиграет, обяза­
тельно заиграет! 

Игру с «Локомотивом» мы выиграли со счетом 7:2, а 
через неделю в Киеве, играя под проливным дождем, с 
крупным счетом — 7:0 — победили местных динамовцев. 

Потом последовали две игры — с ленинградским «Ди­
намо» и столичным «Спартаком». Хочу о них сказать вот 
в какой связи. Ворота ленинградцев в тот раз защищал 
Виктор Набутов, москвичей — Алексей Леонтьев. Оба 
они показали тогда, как, впрочем, показывали еще много 
раз, красивую игру. 

Теперь они стали спортивными журналистами. Один 
работает на ленинградском радио и телевидении, дру­
гой— в газете «Советский спорт». Личный опыт, отлич­
ное понимание игры в сочетании с литературными спо­
собностями сделало их любимцами читателей, так же как 
когда-то своей игрой они завоевали любовь сотен тысяч 
болельщиков. 

Футбольный сезон 1945 года выдался очень интерес­
ным и напряженным. История первенств страны, пожа­
луй, не знала еще до этого такой острой, упорной борьбы 
за лидерство. Две команды — ЦДКА и «Динамо» — де­
сять туров прошли без единого поражения, как говорит­
ся, грудь в грудь. И вот, наконец, турнирный жребий свел 
их в единоборстве. 

Человек долго помнит радости, но еше дольше — 
неудачи и печали. Вот почему я говорю сегодня об этом 
поединке, в котором динамовцы преподнесли нам суро­
вый и горький урок. Они не просто победили, а методиче­
ски переиграли нас, забив четыре мяча. Мы сумели отве­
тить лишь одним. 

— Почему победили наши соперники? — спрашивал 
на следующий день на разборе игры Борис Андреевич 
Аркадьев. И сам же отвечал: — Потому, что, во-первых, 
лучше подготовились к матчу. Они учли все: игровую 
неосмотрительность Ивана Кочеткова — и систематиче­
ски выводили диагональными передачами за него Беско-
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ва. За минуту до конца, получив'одну из таких передач, 
Бесков забил гол. Они учли медлительность, недостаточ­
ное техническое совершенство нашего левого защитника 
Б. Афанасьева — и поставили перед С. Соловьевым, об­
ладавшим редким по силе рывком, задачу уходить от 
своего опекуна, выводя его вперед длинными, сильными 
пасами. На 30-й минуте первого тайма и на 4-й второго 
такие отрывы закончились двумя голами в наши ворота. 
Они учли все — и победили. Ибо в единоборстве равных 
правильная постановка задач, доскональный учет слабых 
и сильных сторон соперников, высокие волевые качества 
спортсменов, как правило, являются главными и опреде­
ляющими в исходе схватки. 

Эти слова полностью подтвердили два последующих 
матча с динамовцами. Встреча второго круга состоялась 
22 сентября. Бело-голубые уже завоевали звание чемпио­
на страны, мы прочно укрепились на втором месте. Ho 
вне зависимости от всего этого оба коллектива ждали 
игры с нетерпением. Во-первых, в то время каждое со­
ревнование между нашими клубами было сугубо принци­
пиальным. Во-вторых, в случае благоприятного исхода 
динамовцы устанавливали своеобразный рекорд в исто­
рии советского футбола — сезон без поражений. О нас 
уже нечего и говорить. Жажда реванша не давала пo­ 
коя. Одним словом, обе команды рвались в бой. И матч, 
по общему признанию, оказался лучшим в сезоне. 

22 сентября Центральный стадион «Динамо» был за­
полнен до отказа. Должен сказать, что количество зри­ 
телей, пришедших на соревнование, всегда прямо пропор­
ционально настроению, боевому духу футболистов. Зре­
лище трибун, на которых нет ни одного свободного 
места, наполняет сердце хорошим спортивным нетерпе­
нием. 

Вот и свисток, зовущий на поле. Борис Андреевич 
смотрит на нас, спрашивает: 

— Все помните? 
Кажется, все. Перед матчем проведена большая тео­

ретическая подготовка. Мы несколько раз устраивали 
детальные разборы игры первого круга. Каждый игрок, 
получил на матч персональное тактическое задание. Пе­
ред линией полузащиты, например, была поставлена за­
дача с первых минут захватить центр поля, активно питать 
нападающих. Защитники должны были сочетать персо-
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нальную опеку игроков соперника со строгим контролем 
зоны и постоянной взаимной подстраховкой. Общая цель: 
навязать динамовцам сразу свой темп, атаковать с пер­
вых минут. 

Только начали, и сразу же острейшие ситуации соз­
даются то у одних, то у других ворот. Вот мне удается 
рывком уйти вперед, отдаю мяч отлично оторвавшемуся 
от Радикорского Федотову. Впереди — один вратарь. 
Следует сильнейший удар, и мяч рядом со штангой ухо­
дит на свободный. На следующий день во всех газетах 
об этом эпизоде было сказано: «Находясь в очень выгод­
ной позиции, Федотов метров с пятнадцати пробил мимо 
ворот. Невероятно, но... факт». Да, для Григория Федото­
ва такой случай был просто невероятным. 

Матч продолжался в очень быстром темпе. Острей­
шие ситуации сменяют одна другую. Великолепно игра­
ют вратари Владимир Никаноров и Алексей Хомич. Вот 
уже подходит к концу первая половина. Остаются счи­
танные секунды. И в это мгновение многоопытные наши 
соперники допустили непозволительную ошибку: видимо 
решив во что бы то ни стало открыть счет, они всей 
командой ушли вперед. Последовала наша резкая контр­
атака, Григорий Федотов точно передал мне мяч на вы­
ход, и, приняв пас, я забил гол. Во второй половине Иван 
Щербаков, заменивший Григория Ивановича, увеличил 
счет. Долгожданный реванш состоялся. 

Но спортивная судьба уготовила для нас еще один 
матч с динамовцами в сезоне. На этот раз мы встреча­
лись в финале Кубка Советского Союза. Всего год назад 
на этом же стадионе сидел я, наблюдая, как вели армей­
цы решающее сражение за почетный трофей. И вот те­
перь в их дружной семье я выхожу на поле. Все мы го­
рим желанием добиться того, чего не смогли в прошлом 
году. Знаем, будет очень трудно. 

14 октября. Динамовцы и мы выходим на поле в са­
мых боевых составах. Первые мгновения игра развивает­
ся медленно, и вдруг на 9-й минуте — взрыв. Василий 
Трофимов метрах в тридцати от углового флага выбро­
сил мяч из аута Блинкову, тот резко пошел вперед, а за­
тем навесил мяч на переместившегося в центр Сергея Со­
ловьева. Никаноров вышел наперехват, но опоздал на 
какое-то мгновение, и Соловьев сильнейшим ударом с 
лёта забил гол. 
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С этой поры и почти до 40-й минуты инициативой вла­
дели воодушевившиеся хозяева поля. Нашей защите 
пришлось поработать изо всех сил. И она сдержала на­
тиск грозных соперников. 

До конца тайма оставалось пять минут. И тут мы 
бросились на штурм. За тридцать секунд до свистка мне 
удалось, получив хороший пас, рвануться вперед. Сильно 
бью по воротам, в это мгновение вижу: Хомич отлично 
выбрал место — гола не будет. Но, однако, случилось 
иначе: сильно пробитый мяч задевает бегущего к воро­
там Валентина Николаева, меняет направление и не вле­
тает, а вкатывается в противоположный от Хомича угол 
ворот. Как сейчас вижу схватившегося за голову Михаи­
ла Семичастного, растерянного вратаря и судью, подни­
мающего к небу две руки. 1:1. После отдыха все начнет­
ся сначала. 

Итак, два матча. 45-я минута первого тайма оказа­
лась для динамовцев роковой. Это нельзя считать слу­
чайностью. Уставшая защита теряла бдительность — вот 
разгадка этого совпадения. Тот, кто хочет побеждать, 
должен отдавать игре, как бы она ни складывалась, все 
от первой до последней минуты. 

Второй тайм начался острым рывком Карцева. Он 
буквально влетел с мячом в нашу штрафную площадку, 
замахнулся для удара. Кто-то из защитников, спасая 
команду от верного гола, сыграл не по правилам. Один­
надцатиметровый. Я закрыл глаза. Не видел, как подо­
шел к мячу Леонид Соловьев. Ничего не видел. Лишь по 
тяжелому вздоху трибун понял, что гола нет. Да, силь­
нейший удар Соловьева пришелся в штангу. Отскочив-, 
ший мяч подхватил Бесков, но Никаноров успел ликви­
дировать опасность. 

Теперь у всех у нас словно прибавилось сил. Темп, и 
без того казавшийся высоким, еще более возрос. Подаем 
пять угловых подряд. На трибунах — сплошной гул. Идет 
20-я минута. Мяч у Алексея Гринина, переместившегося 
на левый край. Его неотступно преследует динамовец 
И. Станкевич. Рывок нашего нападающего, он все даль­
ше и дальше уходит к боковой линии, увлекая за собой 
защитника, и вдруг резко перебрасывает мяч в образо­
вавшийся коридор, куда уже устремился наш полузащит­
ник Виноградов. Удар, бросок Хомича, но достать мяч, 
посланный в угол, он не смог. 2 : 1 ! 
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К чести динамовцев, нужно сказать, что и после этой 
неудачи они нашли в себе силы бороться за победу. Сле­
дует серия острых атак. Вот Николай Дементьев, прини­
мая навесную передачу, сильно бьет головой — Влади­
мир Никаноров едва успевает перебросить мяч через 
штангу. Через две минуты Иван Кочетков броском в но­
ги прорвавшемуся Трофимову ликвидирует опасность. 

Шум на трибунах усиливается, потом вдруг, когда иг­
ра идет в центре, вспыхивают аплодисменты. В чем де­
ло? А, это на беговую дорожку вышел тренер динамовцев 
Михаил Якушин. Он совершает обход вокруг поля, да­
вая последние указания своим игрокам. Динамовцы идуг 
на решительный штурм. Мы тоже предпринимаем не­
сколько острых контратак. Два совершенно невообрази­
мых броска совершает Алексей Хомич; один мяч он до­
стает из верхнего угла ворот. Счет не меняется. 

Финальный свисток. Кубок наш! И хоть проигрывать 
всегда больно, всегда обидно, а тем более в таком от­
ветственном, столь много решающем поединке,— дина­
мовцы первыми бросаются поздравлять нас. Таковы за­
коны нашего советского спорта. 

С почетным трофеем в руках наш капитан занимает 
место во главе шеренги, и мы совершаем круг почета. 
Приятная необходимость. С трибун нам машут руками, 
я слышу теплые слова приветствий. И хочется крикнуть: 
спасибо, дорогие болельщики! Без вашего горячего уча­
стия, без вашей неугасаемой страсти футбол, спорт вооб­
ще никогда бы не мог существовать. И мы, спортсмены, 
должны стараться изо всех сил ответить на любовь на­
рода, играть так, чтобы каждый матч был самым инте­
ресным, самым ярким из всех сыгранных до сих пор. 

...В раздевалке меня встретил отец, специально при­
ехавший на это состязание. 

— Ну, новичок, поздравляю,— сказал он, делая шаг 
навстречу и протягивая руку. 

— Он у нас уже не новичок,— вдруг вмешался в раз­
говор Борис Андреевич.— Он уже такой же мастер, как 
нее. И спрос с него — не как с новичка. Понимаешь, Все­
волод, к чему клоню? 

— Понимаю,—ответил я и вздохнул. 
Отец с Аркадьевым раскатисто засмеялись. Засмеял­

ся и я. Ибо трудно быть серьезным, когда на тебя впер­
вые в жизни свалилось большое спортивное счастье: 
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ОТКРЫТИЕ ФУТБОЛЬНОЙ 
АНГЛИИ 

Глава, которая воскрешает неза­
бываемый 1945 год. 

аждый раз, возвращаясь домой, я ви­
жу на самом видном месте в шкафу 
три шахтерские лампочки — подарок 
из далекого английского городка Кар­
диффа. И невольно вспоминается одна 

из самых ярких, самых волнующих страниц моей спор­
тивной биографии. 

Да только ли моей?.. 
...Холодный, снежный день поздней московской осе­

ни. По бетонке Внуковского аэродрома резкий северный 
ветер гонит поземку, отчаянно колет лицо. Медленно 
поднимаемся по трапу. Захлопываются двери. Ре­
вут моторы. Земля уходит из-под ног. Мы летим в 
Англию. 

Англия! Сколько раз в дни своего детства, в дни юно­
сти слышал я это слово, когда речь заходила о футболе. 
Ее называли — и справедливо — родиной этой прекрас­
ной, снискавшей мировую любовь игры. Старшие, пом­
ню, рассказывали, что у себя на поле она никогда не 
проигрывала, а в гости ни к кому не выезжала из-за 
гордости. 

Одним словом, легенды одна фантастичнее дру­
гой окружали футбольную историю этой страны. 
И вот теперь нам предстоит встретиться с ее самыми 
лучшими командами. 

В самолете идут оживленные разговоры. С виду у 
всех настроение бодрое. Но, конечно, каждый нет-
нет и подумает: «Как же мы там сыграем? Как вы­
держим такой необычный, такой ответственный эк­
замен?» 

Лишь спортивный радиокомментатор Вадим Синяв­
ский искренне беспечен. Пока ему волноваться нечего. 
Он рассказывает различные веселые истории, и мы, слу­
шая их, забываем о своих заботах. 
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Рассказчик Синявский великолепный. И историй у 
пего столько, что, по-моему, хватило бы даже для поле­
та на Луну. Впрочем, это не удивительно. Ведь где толь­
ко не побывал этот человек, который вот уже на про­
тяжении нескольких десятков лет является неизменным 
другом миллионов болельщиков. 

Все знают Синявского. Но не всем известно, что пер­
вый радиорепортаж о футболе в нашей стране передал 
именно он. Что в годы Великой Отечественной войны, ра­
ботая военным корреспондентом «Последних известий», 
он летал бомбить Берлин, ходил в торпедные атаки 
на подводных лодках, вел репортаж из осажденного 
Севастополя и получил там тяжелое ранение. Что ему 
принадлежит первенство в передаче репортажей из-за 
рубежа о международных матчах наших спортсменов. 
Еще в сороковых годах с неизменным микрофоном он 
появлялся на стадионах Турции, Болгарии, Франции и 
других стран. В день 50-летия «Правды» Советское 
правительство высоко оценило трудовой подвиг это­
го спортивного журналиста, наградив его орденом 
Трудового Красного Знамени. 

— Ну как, Сева, — спрашивает он меня,— первый 
раз в жизни будешь играть на чужой земле? 

— Да,— отвечаю я,— и первый раз в жизни лечу в 
самолете, и первый раз в жизни вижу вас. Вот какой у 
меня этот день необычный. 

Наконец-то все засмеялись. 
Вот и лондонский аэродром. Встретили нас очень 

скромно. Только журналисты проявляют такую прыть, 
к которой мы, честно говоря, не привыкли. Очень уж 
суетятся, беспрерывно фотографируют, забрасывают во­
просами: 

— Какой счет будет в матче? 
— Не боится ли Хомич Лаутона? 
— Надеетесь ли выиграть? 
Мы отвечали как могли. 
В город въезжаем уже поздно вечером. Автобус 

останавливается возле большого угрюмого здания. Ока­
зывается, это Королевские казармы, где нам отведено 
место для ночлега. Огромные, мрачные комнаты, желез­
ные койки. 

Не очень-то гостеприимно, но ничего. Сложили вещи, 
умылись — и на улицу. 
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Гуляем, и вдруг переводчик остановил нас, прислу­
шался, улыбнулся. 

— Слышите, кричат газетчики? 
Увы, мы слышали, но ничего не понимали. 
— Они выкрикивают заголовки вечерних выпусков, 

«Где переночевать сегодня русским?», «Британские сол­
даты приютили советских динамовцев». А спортивная 
газета призывала: «Помогите нашим коллегам». 

Печать взбудоражила общественность, и уже на сле­
дующее утро нас стали перемещать. Однако, помню, 
некоторым ребятам пришлось сменить до пяти мест, по­
ка мы, наконец, не собрались все под одной крышей 
в «Империал-отеле». 

Газеты продолжали следить за каждым нашим ша­
гом. Очень большой интерес репортеров, помню, вызвал 
наш аппетит. «Русские привезли с собой горы продук­
тов»,— написали в одном из выпусков. 

Насчет «гор» могу сказать, что это было очередным 
номером привыкшей к выдумкам и преувеличениям прес­
сы, но продукты мы действительно взяли с собой. Нель­
зя ведь забывать, что это был ноябрь 1945 года. Только 
что кончилась война, продовольственное положение 
Англии оставалось очень тяжелым, и наши руководите­
ли решили не обременять хозяев заботами о нашем про­
питании. 

Готовил нам в советском посольстве шеф-повар Се­
режа Горев. Давно уже миновало это время, а я до сих 
пор не могу забыть его ароматные щи, вкусные, сочные 
котлеты и компоты. Мы ели и хвалили, хвалили и ели. 
Сережа, конечно, был рад такой высокой оценке своего 
кулинарного искусства. 

— Мне на футболистов везет,— говорил он.— Это 
уже вторая встреча с советскими командами за мою 
«дипломатическую карьеру». 

Оказывается, в 1940 году, работая шеф-поваром в со­
ветском посольстве в Болгарии, он кормил приехавшую 
туда команду московского «Спартака». Сережа нам по­
казал бережно хранимую фотографию, где он сфотогра­
фирован с Федотовым, Семеновым, Грининым, Глазко-
вым и другими мастерами, принимавшими тогда участие 
в поездке. 

В один из ближайших дней отправились посмотреть 
английский футбол. Наш первый предполагаемый про-
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тивник «Челси» встречался в календарном матче на пер­
венство страны с клубом «Бирмингем». Была суббота, 
вторая половина дня. Трибуны оказались переполнен­
ными до отказа. Нас поразило обилие стоячих мест: на 
их долю приходилось, пожалуй, процентов семьдесят 
площади, отведенной для зрителей. Мы покачивали го­
ловами: не очень-то удобно провести полтора часа на 
ногах. 

Вдруг раздался оглушительный свист — показалось, 
будто ветер пронесся по рядам. Это зрители выражали 
свое восхищение выбежавшему на поле центральному 
нападающему «Челси» Томми Лаутону. Об этом игро­
ке мы слышали немало. Нам говорили, что после знаме­
нитого центрфорварда Англии Дрейка это одна из наи­
более ярких фигур в футболе. И вот эта звезда первой 
величины — перед нами. 

Лаутон решил разогреться перед матчем, а может 
быть, и просто попозировать. Ведь разминки в нашем 
понимании английские мастера футбола тогда не знали. 
Он вышел на поле с двумя товарищами по нападению и 
вратарем. 

Держался Томми, прямо скажем, театрально. За ним 
неотступно следили кинооператоры и фоторепортеры. 
Вдруг один оператор обратился к Лаутону. Вслед за 
этим все взялись за свои аппараты, и мы увидели: Лау­
тон бьет. Пробил он молниеносно, и мяч, словно управ­
ляемый снаряд, точно вошел в правый , верхний угол, 
или, как у нас говорят, в «девятку». Еще удар — и сно­
ва «девятка». Так повторилось несколько раз — до тех 
пор, пока съемка не окончилась. Потом Томми похлопал 
по плечу ближайшего к нему оператора и развалистым 
шагом отправился в раздевалку, сопровождаемый вос­
торженным ревом толпы. 

— Да...— услышали мы рядом чей-то вздох. «Авто­
ром» его был наш вратарь Леша Хомич. Мы сочувствен­
но покачали головой. Встреча с таким снайпером не обе­
щала ничего хорошего. 

Начался матч. Он носил очень упорный характер и 
закончился проигрышем «Челси» со счетом 2:3. На нас 
произвела большое впечатление высокая техника игры 
англичан. 

Оба мяча в ворота «Бирмингама» забил Томми Лау­
тон. Мы еще раз получили возможность убедиться в 
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том, что это, несомненно, футболист высокого класса. 
По стилю он лично мне напомнил девятого номера 
команды басков знаменитого Лангару. Лаутон был, ес­
ли можно так выразиться, эталоном центрального на­
падающего при узаконенной тогда в английском футбо­
ле системе «дубль-ве». Физически очень крепкий, высо­
кого роста, широкоплечий, я бы даже сказал, несколько 
грузный, несмотря на это, он обладал мощным рывком, 
высокой техникой и безукоризненным ударом с обеих 
ног. Помню, всех нас также поразили его прыжок и от­
личная игра головой. Все это делало его очень опасным 
соперником. Мы понимающе смотрели на Хомича и на 
Михаила Семичастного, которым предстояло вести еди­
ноборство с таким форвардом. 

Начались тренировки. Для них нам было предостав­
лено поле «Шеффильд Буш». Футбольному болельщику 
в Англии это название почти ничего не говорит. Дело 
в том, что этот довольно большой стадион построен 
для проведения... собачьих бегов. В один из вечеров мы 
тоже решили познакомиться с этим видом «спорта». 
Лондонские любители острых ощущений, среди которых, 
в основном, были люди богатые, пресыщенные развле­
чениями, заполнили все места. Перед началом собак 
провели по кругу, показали их номера, и каждый из 
присутствовавших делал ставку на того или иного 
пса. 

Техника гонок оказалась несложной. Вокруг беговой 
дорожки был проложен рельс, по которому из специаль­
но вмонтированного, люка запускался искусственный 
заяц. За ним вдогонку с визгом, воем, лаем устремля­
лась целая свора. И все это, в свою очередь, вызывало 
соответствующий визг, вой и лай на трибунах. Жалкое, 
недостойное зрелище. Мы не выдержали до конца и 
ушли. 

Утро следующего дня вновь застало нас на «Шеф­
фильд Буш», но теперь на его зеленой площадке. На­
чалась тренировка. Старший тренер команды заслужен­
ный мастер спорта Михаил Якушин тщательно готовил 
нас к предстоящему матчу. Перед состязанием мы очень 
большое внимание обращали на поддержание высокой 
физической закалки, неутомимости, выносливости. Уст­
раивали матчи в двое ворот, бегали эстафеты, работа­
ли с мячом. 
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Тренироваться, естественно, нам очень хотелось вда­
ли от посторонних глаз. Но это оказалось совершенно 
невозможным. Еще до нашего приезда на поле уже со­
биралась целая стайка вездесущих лондонских фотокор­
респондентов и обозревателей. Они питали газеты 
огромным количеством снимков, репортажей, зарисовок 
о нашей команде. Некоторые даже спешили со скоро­
спелыми выводами. Статья' одного из обозревателей, на­
пример, решительно предупреждала: «Не ждите очень 
многого от русских». 

Изо всех сил усердствовала бульварная печать, пы­
таясь представить нас английскому обывателю в невы­
годном свете. Вот как писала о команде «Санди экс­
пресс»: «Это попросту начинающие игроки, они рабочие, 
любители, которые ездят на игру ночью, используя сво­
бодное время». 

Некоторые корреспонденты вели себя и писали еще 
более недостойно. В день отдыха, например, мы полу­
чили газету «Дейли мейл», в которой черным по белому 
была написана следующая чушь: 

«Сегодня у советских динамовцев перерыв для вод­
ки и икры. Молчаливые советские футболисты бу­
дут петь под дикие, надоедливые звуки балалайки и 
кричать «ура» или другие слова, выражая свой во­
сторг». 

Совершенно возмутил нас следующий случай. Вече­
ром того дня, когда по замыслу «Дейли мейл» совет­
ские футболисты должны были пить водку и кричать 
«ура», мы направились в один из лондонских театров 
смотреть спектакль «Ночь в Венеции». 

В антракте к нам подошел довольно-таки невзрачный 
джентльмен и передал приглашение одной видной актри­
сы пройти за кулисы. Считая, что отказ будет выглядеть 
оскорбительно, мы приняли приглашение и последовали 
за нашим провожатым. 

В одном из коридоров, расположенных за сценой, 
нас встретила накрашенная дама с изрядным декольте. 
Вела она себя чрезвычайно фамильярно и в один из мо­
ментов потрепала ничего не подозревавшего Михаила 
Иосифовича Якушина по подбородку. Мгновенно наш 
провожатый преобразился, сверкнул фотоаппаратом. 
А на следующий день «Дейли экспресс» поместила на 
своей первой странице эту фотографию и подпись, на-

45



мекавшую на сомнительные развлечения динамовцев. 
Мы от души возмущались. 

— Надо написать опровержение,— предложил кто-
то, но его перебили резонным замечанием: 

— Это тебе, браток, не Москва. Тут нравы... 
Справедливости ради следует отметить, что уже в 

тот предстартовый период в противовес жалким выпа­
дам и булавочным уколам желтой прессы мы встречали 
очень теплое, сердечное отношение со стороны простого 
англичанина. Помню, кто-то пожелавший остаться не­
узнанным присылал нам ежедневно фотографии с вида­
ми Лондона. Однажды в гости пришла группа недавно 
демобилизовавшихся солдат. Они встречались с совет­
скими войсками в Германии, и эта встреча надолго оста­
лась в их сердцах. Повсюду на улицах нас останавлива­
ли, окружали толпой, приветствовали, расспрашивали о 
советском спорте, о жизни в СССР. 

Мы много ходили и ездили по Лондону, стремясь 
возможно лучше узнать этот большой и красивый город, 
понять его жизнь. Побывали в знаменитых Риджентс-
парке и Гайд-парке, вместе с лондонцами кормили голу­
бей на Трафальгар-сквере, осмотрели прекрасное тво­
рение английской архитектуры — Вестминстерское аб­
батство со знаменитой часовней Генриха VII, с затаен­
ным дыханием ходили по залам национальной галереи, 
где собраны многие замечательные творения английских 
художников, скульпторов. Я пишу это и еще раз думаю: 
выезжая на матчи друг к другу, спортсмены различных 
стран имеют возможность не только посостязаться в 
мастерстве, но и лучше узнать историю, культуру, обы­
чаи соседних народов. А все это прокладывает чудесные 
мосты к дружбе и взаимопониманию. 

Но, конечно, как бы все это ни было интересным, 
главным для нас оставались предстоящие игры, в ко­
торых советский спорт, советский футбол держал 
серьезнейший экзамен. Волновались ли мы? Да, очень. 
Иначе и быть не могло. Поймите нас, друзья. Теперь, 
в наши дни, приезд любой, даже самой знаменитой, 
команды уже не является для нас неожиданностью. Сей­
час и в классе «Б» можно найти сотни, а может быть, 
и тысячи игроков, имеющих опыт международных встреч. 
Тогда же среди нас был только один Михаил Семичаст­
ный, имевший этот опыт, но и он никогда не выступал 
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против англичан. К тому же над нами висели, нас да­
вили вековая слава, вековые традиции английского фут­
бола, его огромный международный авторитет. Мы бы­
ли одиннадцатью пионерами, которым предстояло от­
крыть футбольную Англию. 

Вот в какой обстановке мы выходили на зеленое по­
ле лондонского стадиона «Стамфорд-Бридж» на свой 
первый матч против одного из лидеров первенства стра­
ны команды «Челси». В раздевалке нам сообщили, что 
в тотализаторе стадиона ставки принимаются в соот­
ношении 3:1 в пользу «Челси». В номерах нашей гости­
ницы лежали лондонские газеты, в которых черным по 
белому писалось: «Русские являются представителями 
отсталого футбола, который на островах уже давно за­
быт», «Если бы московское «Динамо» вздумало участ­
вовать в чемпионате Англии, выше двадцатого места ему 
б.ы не подняться». Это было общественным мнением. 
И мы сознавали, что наш долг — развеять это мнение, 
показать силу советского футбола. 

Никогда не забуду минут, проведенных в раздевалке 
перед началом состязания. Не скрою, мы волновались. 
И вдруг вносят огромную пачку телеграмм. Это весточ­
ки с Родины. Михаил Якушин, наш тренер, зачитывал их 
громко, торжественно, как читают приказ перед боем. 
Из Москвы. С дальних островов. Из гарнизонов, несу­
щих службу в поверженном Берлине. С заводов. Из кол­
хозов. От студентов. Солдат. И, можете поверить, это 
было такой поддержкой, такой моральной настройкой, 
что лучше и не придумаешь .В те последние минуты пе­
ред матчем, казалось, вся Родина была с нами. А мы 
были с Родиной — мыслями, сердцами, надеждами. 

Пора выходить на разминку. Взору представилась 
необычная даже для нас картина: стадион забит бук­
вально до отказа. Часть зрителей прорвалась к фут­
больному полю и разместилась плотной живой стеной 
вдоль боковых и лицевых- линий. Безбилетники устрои­
лись на крышах близлежащих павильонов, домов, даже 
на электрических столбах и рекламных щитах, привязав 
себя к ним ремнями. В воздухе — сплошной гул. Слы­
шатся песни, среди которых мы отчетливо различаем 
популярные у нас во время войны «Путь далекий до Ти-
перери» и «Мы ушли, ковыляя во мгле...». Не умолкает 
гул трещоток, которые в Англии являются непременной 
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принадлежностью каждого болельщика. Середину поля 
занял большой гвардейский оркестр. Все выглядело не­
обычно торжественно. 

Перед началом матча, верные традиционному рус­
скому обычаю, мы преподнесли своим будущим сопер­
никам букеты живых цветов. Это сначала вызвало не­
доумение у зрителей, но потом, поняв в чем дело, лон­
донцы бурно реагировали на этот искренний жест дру­
желюбия. 

Но вот окончена торжественная часть, и свисток 
судьи извещает о начале борьбы. Первый удар по мячу 
делает наш центральный нападающий Константин Бе­
сков. И сразу же мы становимся очевидцами совершен­
но необычного поведения публики. На наших стадионах 
зритель начинает волноваться, когда у каких-нибудь 
ворот возникает острая ситуация; здесь же не успели 
мы сделать первый удар по мячу, как раздался невооб­
разимый гул, звуки трещоток, выкрики. Что и говорить, 
играть в такой обстановке нелегко. 

Мы нервничаем. Это чувствуется по всему. Вот при­
мерно метров с пятнадцати, получив в выгодной позиции 
мяч, бьет мимо ворот Сергей Соловьев. Через несколько 
минут я получаю идеальную передачу от Архангельско­
го, играющего на правом краю, но желание забить так 
велико, что я тороплюсь, спотыкаюсь и защитник успе­
вает выбить мяч из-под самых ног. 

Некоторая скованность, излишняя нервозность, спеш­
ка в первом тайме дорого обошлись нам. Инициативой 
овладели хозяева поля. Все чаще и чаще они прорыва­
ются к нашим воротам. И тут нельзя не вспомнить доб­
рым словом нашего вратаря Алексея Хомича. Вот он 
вынимает из «девятки» пробитый с большой силой мяч, 
вот бросается в ноги прорвавшемуся Лаутону... Через 
минуту — снова прорыв, но на этот раз центральный 
нападающий «Челси» в последний момент отбрасывает 
мяч никем не прикрытому партнеру, и тот тихо посы­
лает его в пустые ворота. Проходит еще несколько ми­
нут, и нам забивают второй гол. 

Бросаемся в контратаку. Два угловых у ворот анг­
личан. Два удара в штангу. Не везет? Нет, не хватает 
еще собранности, игровой уверенности. Но вот, наконец, 
разыграна четкая комбинация, точным пасом выводим 
в штрафную площадь Константина Бескова. Кажется, 
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гол неминуем, уже занесена нога для удара. И в это 
мгновение Бесков летит на землю, грубо сбитый защит­
ником. Судья назначает пенальти. Мяч установлен на 
одиннадцатиметровой отметке, но гул, визг, крики не 
прекращаются. Свистка не слышно. Вот разбегается 
Леонид Соловьев. Удар, и... мяч, зацепив стоящего у 
боковой штанги полицейского, уходит за лицевую. Обид­
но до слез! 

Можете представить настроение, с которым мы все 
вошли в раздевалку. Такой душераздирающей тишины я 
больше не помню. Одиннадцать человек сидели и жда­
ли, что скажет им двенадцатый — их наставник, их учи­
тель, их тренер. От того как он себя поведет сейчас, 
какие подберет слова, какие даст указания, зависело 
многое. Ведь десятиминутный перерыв — это не толь­
ко время отдыха уставшему телу. Это время переосмыс­
ливания избранной тактики, исправления ошибок, со­
ставления нового плана игры или корректирования ста­
рого. Это, наконец, время моральной переразрядки. Кто 
умеет его правильно использовать, тот многое выигры­
вает. 

Пожалуй, тогда, в уютной и прохладной раздевалке 
лондонского «Стамфорд-Бриджа», заслуженный мастер 
спорта Михаил Якушин выжал из десяти минут отды­
ха все, что можно. 

Подождав, когда все рассядутся, он внимательно 
посмотрел на нас и сказал голосом, удивившим меня 
своим спокойствием: 

— Играете хорошо. Даже очень. Нужно только дей­
ствовать более хладнокровно и, если это возможно, 
усилить темп. На поле должен завертеться русский ура­
ган, ребята! Понятно? 

Вроде ничего особенного не сказал. Но мы заулы­
бались. Значит, еще ничего не потеряно. Хором отвечаем: 

— Понятно... 
— Ну и отлично. А теперь пусть каждый выскажет 

все, что он считает самым главным. Понимаете? Самым 
главным! Что бы он хотел увидеть после перерыва в иг­
ре своих партнеров. 

Мы докладывали. А потом «Михеич», как любовно 
называют динамовцы Якушина, свел все в одну канву. 

— Итак,— сделал он вывод,— можем выиграть. Это 
будет нелегко, но можем! 
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Всего семь минут прошло, а я смотрю на товарищей 
и удивляюсь происшедшей в них перемене. Нет уже 
уныния, подавленности. 

Заходит Вадим Синявский. 
— В Москве толпы стоят на улицах,— говорит он,— 

слушают. Ждут. Переживают. Передам-ка я им, что вы 
спокойны и будете драться, как львы. Согласны? 

— Правильно! — подхватывают ребята.— Силы у нас 
еще много. Так и скажите всем им там... 

После отдыха сразу же бросаемся в атаку. Уже на 
40-й секунде Карцев выводит меня на удар, и вратарь 
«Челси» Вудли в трудном броске отправляет мяч на 
угловой. Его идет подавать Сергей Соловьев. Возникает 
небольшая заминка — место возле углового флага заня­
то болельщиками. Полисмены с трудом оттесняют их, 
и вот уже мяч летит в штрафную. Снова его берет Вуд­
ли. Ему приходится работать все чаще. 

Играем на очень высокой скорости, беспрестанно ме­
няемся местами. Чувствуем, защита англичан сдает. 
Еще напор. Три удара подряд приходятся в штангу. 
Словно заколдованные, стояли ворота «Челси». «Неуже­
ли так и не удастся сорвать с них печать непреступ­
ности?»— все время сверлила мысль. А счет, как гово­
рят радиокомментаторы, напоминаю, был уже 0:2 не в 
нашу пользу. 

Но мы продолжали наступать. И вот пошла 65-я 
минута матча, оказавшаяся для нас такой счастливой. 
Сергей Соловьев, получив передачу, стремительно про­
шел по краю вперед, обвел двух защитников и вдруг 
неожиданно отдал мяч назад вошедшему в штрафную 
площадь Бескову, а тот немедленно переслал его от­
крывшемуся Карцеву. Последовал сильный удар в левый 
угол, и мяч оказался в сетке ворот. Первый гол, заби­ 
тый нами в ворота английских профессионалов. Гол, со­
рвавший с них печать непреступности. Нужно ли гово­
рить о том, как обрадовались мы ему! 

Но, пожалуй, еще большее впечатление, чем откры­
тый счет, произвела на нас реакция трибун. Мы вдруг 
отчетливо поняли, что симпатии подавляющего боль­
шинства зрителей на нашей стороне. Слышался свист 
топот ног, грохот трешоток. Откуда-то прогромыхало 
раскатистое «ура». Над одной из трибун, поднятый груп­
пой англичан, всколыхнулся советский флаг. Какой-то 
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человек, прорвавшись сквозь живую стену, выбежал на 
поле, догнал Васю Карцева к пожал ему руку. 

Как ободряет первая удача! Наше нападение вклю­
чило предельную скорость. Теперь игра идет, в основ­
ном, на половине хозяев. Они буквально прижаты к 
своим воротам. Шесть раз подряд подаем угловые. 
Разыгрался Карцев. На 26-й минуте он очень умным 
пасом вразрез между двумя защитниками выводит на 
ворота Евгения Архангельского, и тот сильным круче­
ным ударом сравнивает результат. 2 :2 ! 

Ничейный счет не на шутку встревожил хозяев и 
многочисленных болельщиков. Не успели англичане на­
чать с центра, как на трибунах стали скандировать: 

— Томми, фортентаузенд! Томи, фортентаузенд! 
Прислушиваюсь, но ничего не понимаю. И только 

уж потом, в гостинице, нам объяснили, что это лондон­
цы напоминали Лаутону цену, за которую его приобрел 
клуб «Челси», и требовали, чтобы он играл соответст­
венно этой высокой цене. 

Что ж, Томми играл хорошо. За тринадцать минут до 
конца в прыжке он принимает пас с края и головой 
сильно направляет мяч в сетку. Хомич, отразивший до 
этого много труднейших ударов, на этот раз ничего 
сделать не может. 

Снова впереди «Челси». Но неудача не сломила, а, 
наоборот, лишь подтолкнула нас. Теперь вперед броси­
лась вся команда. Порыв так велик, что трибуны на­
чинают единодушно болеть за нас. Девяносто тысяч 
скандируют: 

— Иди, иди «Динамо»! 
— Бей, бей! 
Английская команда почти целиком оттянулась на 

защиту своих ворот. Только Лаутон одиноко маячит в 
Центре поля. Трудно прорваться в таких условиях. Одна 
атака отбита, вторая, третья... 

Не думать о проигрыше, играть, играть до конца! 
Снова идем вперед. Вот мяч у Карцева. Он обводит 
своего опекуна, притягивает на себя защитника и вдруг 
сильно посылает м.не мяч «на выход». Это то, о чем я 
просил в перерыве. Говорил: «Дайте использовать ры­
вок». Значит, вспомнил Вася. Центральный защитник 
оставил Бескова, несется наперерез. На какую-то долю 
секунды раньше, чем он падает в ноги, успеваю произ-
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вести удар. Вижу: Вудли — в воздухе, но мяч не достает. 
Гол! Кто-то бросается мне на шею. Оглядываюсь: Ми­
хаил Семичастный, наш капитан. Мы все целуемся, не 
скрывая своих чувств. 

Да что там мы! Как только прозвучал финальный 
свисток, тысячи зрителей, смяв оцепление, устремились 
к центру поля. Мы оказались внутри живого человече­
ского кольца. Сотни незнакомых людей жали нам руки, 
просили автографы. 

Где-то запели родную русскую «Катюшу», ее подхва­
тили почти все. Потом гвардейский оркестр грянул Гимн 
Советского Союза... 

А уже через несколько часов в вечерних выпусках 
газет мы читали отзывы о нашей команде куда более 
лестные, чем те, которые давались накануне матча. 
«Своим спортивным поведением на поле и своим высо­
ким мастерством русские футболисты завоевали сердца 
зрителей» — красовался заголовок «Дейли скетч», а 
«Ньюс кроникл» поместила статью бывшего форварда 
команды «Арсенал» Чарлза Бьюкена, который писал: 
«В русской команде нет ни одного игрока, который не 
украсил бы любую английскую первоклассную коман­
ду. Однако русские блистали не как игроки, а как 
команда. Каждый игрок находился на своем месте в 
нужное время, а их короткие или длинные пасовки ни­
когда не были бесцельными. Я не хочу видеть ничего 
лучшего». 

Ясно было, что мы завоевали сердца футбольной 
Англии, не уронили чести советского спорта. Сознание 
этого было таким счастьем, какое трудно себе пред­
ставить. 

В тот незабываемый вечер и на следующее утро мы 
буквально замучили нашего переводчика, прося его 
ознакомить нас с тем, что пишет о матче пресса. Кро­
ме оценки игры, газеты помещали много сенсационной 
информации. Сообщалось, например, что на трибуну, 
где расположены места для сидения, в самом разгаре 
первого тайма рухнул провалившийся через стеклянную 
крышу какой-то отчаянный болельщик, что он оказался 
фронтовиком-парашютистом и его опыт прыжков с боль­
шой высоты помог ему спасти свою жизнь. Что в давке 
получили тяжелые ранения 37 зрителей, и все они до­
ставлены в различные лондонские больницы. Что ка-
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кой-то счастливчик и смельчак, поставивший в тота­
лизаторе на нас, выиграл огромную сумму денег... 

Сразу же после матча мы направились в клуб «Чел-
си», куда нас пригласили на официальный обед. Здесь 
мы впервые как следует разглядели своих недавних со­
перников и очень скоро подружились с ними. Я лично 
сидел рядом с Вудли и его очаровательной супругой, 
артисткой театра музыкальной комедии. Обед проходил 
весело, непринужденно. Произносились бесчисленные 
тосты за короля, за боевую дружбу в войне, с фашиз­
мом, за игру в футбол, за укрепление спортивных свя­
зей между нашими странами. Председатель клуба «Чел­
си» господин Мирс подарил каждому из нас весьма 
оригинальные зажигалки, на которых были выгравиро­
ваны трогавшие своей теплотой слова: «Желаем всяче­
ских удач». В свою очередь, мы вручили своим недав­
ним соперникам полный комплект динамовской формы. 
С трогательными речами выступили капитаны — Михаил 
Семичастный и Эдвин Харрис. 

Приехал на обед и шеф клуба «Челси» первый лорд 
адмиралтейства сэр Александер. Он пылко заявил, что 
у него существуют две привязанности — футбол и флот, 
причем было, дескать, время, когда первая доминиро­
вала над второй; что он сам 15 лет с увлечением играл 
в футбол, пока ему не поломали ребра. Первый лорд 
дал очень высокую оценку нашему коллективу, а в за­
ключение в шутливой форме произнес: 

— Что касается вашего вратаря Алексея Хомича, 
то на месте наших футбольных руководителей я бы ни 
за что не выпустил его за пределы Англии. 

Да, Хомич был великолепен. За время нашей поезд­
ки он снискал себе громкую славу. Все газеты Англии 
поместили фотографию, где он заснят берущим одинна­
дцатиметровые удары в матче с «Глазго-Рейджерс» и с 
«Кардифф-Сити». Его называли «непробиваемым», «тиг­
ром» и другими громкими именами. А мы после каж­
дого матча подходили к нему, молча — все по очереди — жа­
ли руки. Кто-нибудь один говорил за всех: 

— Спасибо, Леша! 
В такие минуты он смущался сильнее, чем под гра­

дом ударов лучших английских нападающих, и все вре­
мя повторял: 

— Да что вы, ребята... К чему это... 
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Уже давно не играет Алексей Хомич. Но и сейчас нет 
буквально ни одного матча, на котором вы бы не смогли 
увидеть его на одном из московских стадионов, где идет 
матч на первенство страны. Правда, теперь Алексей вы­
бегает на футбольное поле не в стройной цепочке фут­
болистов, а в разноцветной толпе фотокорреспондентов. 
И здесь он добился большого искусства. Его снимки, 
публикуемые в газетах и журналах, всегда радуют сво­
ей оригинальностью, умением увидеть каждую ситуацию 
по-своему метко и ярко. И уж конечно совершенно пре­
красны его фотографии вратарей — тех, кто продолжает 
сегодня гордую славу Хомича. 

Всех нас очень тронул сердечный прием, оказанный 
команде «Динамо» английскими спортсменами и бо­
лельщиками. Но я не погрешу против истины, если ска­
жу, что по-настоящему мы были взволнованы, растро­
ганы тем нескончаемым потоком приветствий, который 
направлялся в наш адрес с Родины, из самых ее раз­
личных уголков. Сотни, тысячи телеграмм. Многие мы 
возили с собой по дорогам Англии, в чемоданчиках, где 
лежала форма, а некоторые сохранили до сих пор. Вот 
лишь часть из тех телеграмм, которые лежат всегда в 
моем письменном столе: 

«Горячо поздравляем с боевой ничьей и отлично за­
битым голом. Желаем всяческих удач. Всем сердцем с 
вами. Рабочие сестрорецкого завода имени Воскова». 

«Целуем обнимаем дорогих наших футболистов. Же­
лаем победы над «Арсеналом». Летчики гвардейского 
полка». 

«Слушали радио всем коллективом, переживали не­
удачи, успехи, сердечно поздравляем. Будем счастливы, 
если и новые успехи вы одержите в форме, которую мы 
любовью выткали для вас. Желаем успеха, счастья. 
Коллектив ткацкой фабрики, директор Коломенская». 

Вдохновленные этими напутствиями, мы готовились 
к новым спортивным боям. Очередным нашим сопер­
ником была назначена команда «Кардифф-Сити». 

В Кардифф мы приехали за три дня до состязания. 
Город шахтеров и моряков встретил нас с необыкновен­
ным для сдержанных по характеру англичан радушием. 
На вокзале реял огромный флаг СССР, на перроне и по 
всему пути следования к гостинице в глаза бросались 
плакаты на русском языке: «Добро пожаловать, дорогие 
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друзья!» Многие дома были украшены советскими фла­
гами. 

Уже в день приезда нам сообщили, что все билеты 
на матч распроданы. Даже во время первой трениров­
ки трибуны местного стадиона оказались наполовину 
заполненными. 

Вечером нас пригласили на собрание рабочего спор­
тивного клуба. Мы пришли в мрачное четырехэтажное 
здание, одна половина которого была во время войны 
отколота бомбой. В низких, полутемных комнатах было 
тесно и душно от огромного количества людей. Просто 
не верилось, что здесь могло поместиться столько 
людей. 

Нас приветствовал высокий, стройный мужчина — как 
потом выяснилось, один из руководителей недавно орга­
низованного клуба. Он когда-то играл за рабочую 
команду Англии, участвовал в Антверпенской олимпиа­
де, знал отлично Семенова, Федотова, Акимова и многих 
других известных наших мастеров. Потом мы рас­
сказывали о нашей стране, о спорте, отвечали на много­
численные вопросы. Степенные шахтеры и моряки вни­
мательно слушали. Затем нам вручили скромные и по­
этому вдвойне дорогие для нас подарки: шахтерские 
лампочки, макет торгового судна, тетрадь со стихами о 
Советском Союзе, написанными рабочими. 

В день матча, как и в Лондоне, стадион был до от­
каза заполнен. Над его воротами, над башнями и над 
каждой из трибун развевались три флага: бело-зеленый 
с красным силуэтом дракона — уэльский, красный — со­
ветский и полосатый — британский. Национальный ор­
кестр Уэльса в полном составе выстроился в центре и 
заиграл вдруг знакомую мелодию нашей песни «По­
люшко-поле». Все, почти все зрители дружно подхва­
тили ее. 

Незадолго до начала состязания, когда мы проводи­
ли разминку, вдоль трибун под звуки оркестра, заиг­
равшего печальную мелодию, пошли четыре рослых мо­
ряка с обнаженными головами: они собирали пожерт­
вования в фонд помощи раненым в годы войны морякам. 
Война! Она тогда напоминала о себе на каждом шагу 
тысячами развалившихся, разрушенных, зияющих пу­
стыми окнами домов в Лондоне, Кардиффе, в больших 
и малых городах,.. 
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Началу состязания предшествовала торжественная 
церемония. Были исполнены государственные гимны, 
мы преподнесли своим соперникам букеты цветов, а они 
нам — шахтерские лампочки с надписью: «На память об 
английском Донбассе». 

«Кардифф-Сити» в то время считалась по классу, во 
всяком случае, не ниже «Челси». Больше того, обозре­
ватели единодушно называли ее одной из самых быст­
рых и молодых английских команд. 

— Предупреждаю, вам будет трудно играть против 
моих парней,— полушутя-полусерьезно заявил нам ру­
ководитель клуба. 

Поначалу все подтверждало эти слова. Уже на 1-й 
минуте Алексей Хомич буквально вынул из «девятки» 
мяч, пробитый метров с восемнадцати центральным на­
падающим Гисбоном. Еще несколько ударов проходят 
рядом со стойками. 

Но это был скоротечный штурм. Он сменился дли­
тельной осадой ворот хозяев поля. Все чаще и чаще про­
рываемся мы сквозь оборонительные линии. На 7-й 
минуте судья Дэвис назначает штрафной в сторону кар-
диффцев. Бьет Бесков, я успеваю удачно выйти на пе­
редачу и ударить головой. Мак-Лаулин, вратарь, не 
успевает с броском. Счет открыт. Через три минуты мы 
поменялись ролями: я вывел нашего центрфорварда 
в прорыв, а Бесков сильнейшим ударом удвоил счет. 

Хозяева бросились в контратаку, желая отыграться. 
Четверть часа они наседают. У наших ворот подается 
пять угловых, дважды Хомич броском в ноги ликвиди­
рует опаснейшие прорывы, на 20-й минуте снова достает 
«безнадежный» мяч из нижнего угла. Мы устояли, а 
на 25-й минуте многоходовая комбинация Л. Соловьев — 
К. Бесков — Е. Архангельский завершилась третьим 
голом. 

Игра, что называется, пошла. И это не случайно. На 
этот раз у нас отсутствовали скованность и волнение 
первого матча, была снята нервозная обстановка экза­
мена на зрелость. Все выходило легко, все задуманное 
получалось. И в душе все больше и больше нарастало 
чувство, которое не назовешь иначе, чем вдохновение. 

Немудрено поэтому, что второй тайм мы провели еще 
с большим подъемом. Уже на 9-й минуте Константин 
Бесков, ставший героем матча, увеличивает счет до 
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4:0. С каждой минутой мы разыгрывали все более 
сложные комбинации. Вся пятерка нападения непрерыв­
но менялась местами. По выражению одной из кардифф-
ских газет, это был «хорошо продуманный русскими и 
своеобразно организованный беспорядок». Пятый гол я 
забил, находясь в зоне левого края; через тридцать се­
кунд Евгений Архангельский забил шестой гол, нахо­
дясь на месте центрального нападающего. 

Исход матча был предрешен, все на стадионе уже 
понимали это. Теперь игроки «Кардифф-Сити» стреми­
лись к тому, чтобы уйти от «сухой». Долгое время им 
это не удавалось. Наоборот, счет увеличивался в нашу 
пользу. Сначала Бесков довел его до семи, установив, 
таким образом, своеобразный рекорд — четыре гола в 
одном международном матче,— а затем мне удалось, 
пользуясь английскими правилами, втолкнуть Мак-Лау-
лина с мячом в сетку, и на щитах загорелись цифры 
8:0! И только на 25-й минуте в свалке у ворот хозяе­
ва поля забивают нам гол. 

Проходит еще три минуты, и кардиффцы получают 
реальнейшую возможность удвоить счет: судья Артур 
Девис назначает в наши ворота одиннадцатиметровый 
штрафной удар. Хозяева поля поручают произвести его 
левому крайнему Кларку. Вот он разбежался — мяч, 
словно торпеда, летит в ворота. 

И тут свершилось чудо. Алексей Хомич в красивом, 
смелом прыжке отбил мяч, перевернулся в воздухе и, 
падая, наглухо закрыл мяч своим телом. Стадион заре­
вел от восторга. А потом до финального свистка мы про­
вели в ворота соперников еще два мяча. 10:1! 

Это был неслыханный случай в истории английского 
футбола. На карту был поставлен его престиж. Вся пе­
чать Великобритании забила тревогу, требуя реванша. 
Команда «Арсенал», с которой нам предстояло теперь 
встретиться, несмотря на свою и без того грозную силу, 
была срочно усилена шестью лучшими игроками из дру­
гих английских клубов, в том числе знаменитым правым 
крайним Стенли Метьюзом, которого в Англии того вре­
мени называли «футболистом номер один». 

Я позволю себе несколько отвлечься и рассказать об 
этом человеке, который, несомненно, был выдающимся 
мастером кожаного мяча. Он не выделялся какими-то 
особыми физическими данными, внешне был чем-то 
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очень похож на хорошо известного людям старшего по­
коления форварда Сергея Сергеевича Ильина. В обыч­
ной обстановке он казался даже несколько медлитель­
ным, вялым. 

Но на поле, во время игры, им нельзя было не вос­
хищаться. Во-первых, он поражал своей огромной рабо­
тоспособностью, находясь все время в движении. В от­
личие от многих других «звезд», он не гнушался черно­
вой работы и нередко бегал на свою половину за мячом, 
лично завязывая атаки из глубины. 

Но самым главным достоинством Метьюза было до­
веденное до совершенства искусство игры корпусом, или, 
как у нас говорят, искусство финта. Каждое его обман­
ное движение было настолько правдоподобным, выгля­
дело таким естественным, что непременно заставляло 
защитников делать выпады, рывки и... оставаться за 
спиной уходящего в другую сторону Стенли. Недаром 
великий бразилец Гарринча в одном из своих интервью 
для английской прессы сказал: «Я часто видел еще 
мальчишкой в кино вашего Метьюза. Я считаю его од­
ним из своих учителей». 

Вторым достоинством этого мастера было «друже­
ское» обращение с мячом. Даже двигаясь на огромной 
скорости, он держал его в ногах, словно привязанный. 
Пасы и удары этого форварда были идеальны. 

Обычный прием Метьюза заключался в следующем: 
он на большой скорости, применяя дриблинг, доходил 
с мячом до места пересечения лицевой линии с линией 
штрафной площадки, успевал осмотреть поле и отдавал 
мяч с такой точностью, так удачно, что партнерам обыч­
но оставалось лишь добить его в ворота. Это был игрок 
острокомбинационного стиля, с прекрасным тактиче­
ским чутьем — словом, один из тех ярких талантов, ко­
торые способны сделать игру всей команде. В нашей 
встрече с «Арсеналом» именно благодаря ему, и преж­
де всего ему, англичанам удалось в первом тайме пове­
сти 3:2! 

В 1957 году, уже будучи начальником футбольной 
команды ЦСКА, я снова попал в Англию и на одной 
из афиш увидел улыбающееся лицо Метьюза. Теперь он 
играл за клуб «Балтон» и должен был выступить в оче­
редном матче против «Челси». Конечно, я пошел 
посмотреть эту игру. Несмотря на свой довольно солид-
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ный для футболиста возраст — ему уже тогда исполни­
лось 43 года,— Стенли продолжал выступать, и, по-мое­
му, блеск его игры не погас. С его подач в ворота «Чел-
си» было забито два мяча. 

После матча я зашел в раздевалку и застал Стенли 
под душем. Мы сразу узнали друг друга, хотя со време­
ни первой встречи прошло уже двенадцать лет. Он скоро 
вышел и подал еще мокрую руку. Потом мы прошли в 
комнату отдыха и долго говорили друг с другом. Ока­
зывается, со дня нашей первой встречи Стенли внима­
тельно следит за советским футболом, выписывает «Со­
ветский спорт» и бережно хранит фотографии наших 
ребят, завоевавших звание олимпийских чемпионов. 
Он горячо расспрашивал о Лужниках, о высотном зда­
нии МГУ. 

— Мечтаю побывать у вас в стране,— говорил он. 
Мне очень бы хотелось, чтобы эта мечта Стенли 

Метьюза сбылась. 
Вот каким был один из тех одиннадцати известных 

во всем мире игроков, которые выступали против нас 
под флагом популярнейшего клуба «Арсенал». Клуба, 
от которого требовали спасти честь английского футбо­
ла. По существу нам предстояло вести игру с одной из 
сборных команд. 

Чтобы убедиться в этом, достаточно привести состав 
игроков, участвовавших в этом матче. Вратарь Гриф­
фите буквально накануне встречи с нами был забран из 
«Кардифф-Сити», защита — Скотт, Джой (оба из «Ар­
сенала»), Бакузи («Фулхэм»), полузащита — Халтон 
(«Бери»), Бэстин («Арсенал»), нападение — Метьюз 
(«Сток-Сити»), Друри («Арсенал»), Рук («Фулхэм»), 
Мартенсен («Блекпул»), Камнер («Арсенал»). Во вто­
ром тайме Гриффитса заменил вратарь Браун из коман­
ды «Кюинс-Парк». 

Впрочем, то, что нам предстоит играть против сбор­
ной, многие и не скрывали. «Русские идут играть с 
командой, представляющей футбол Британии,— писал 
известный обозреватель Боб Скрипс в «Дейли экс­
пресс».— Этой команде приклеено имя «Арсенал», в ее 
составе представители семи различных команд лиги, все 
они игроки интернационального класса... Но, назвав 
сборную команду именем «Арсенала», ни Джордж Ал­
лисон, ни футбольная ассоциация не спасут репутации 
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клуба. В самом деле, если даже русские будут побеж­
дены этой командой, названной «Арсеналом», то будет 
больше вреда, чем если бы подлинный «Арсенал» был 
побежден со счетом 10:0. И какое удовлетворение по­
лучит «Арсенал» от такой победы?» 

Изменения, происшедшие в рядах нашего будущего 
соперника, естественно, волновали и нас. На собрании 
команды было решено заявить официальный протест. 

— Мы не боимся играть с любым составом, но все 
должно быть честно. «Арсенал» так «Арсенал», сборная 
так сборная,— выразил общее мнение Михаил Иосифо­
вич Якушин. 

И вот наш капитан Михаил Семичастный явился в 
футбольную ассоциацию и вручил следующее заявление. 

«В связи с опубликованием в сегодняшних англий­
ских газетах состава английской команды, которая бу­
дет играть завтра с «Динамо», а также учитывая много­
численные запросы по этому поводу, капитан «Динамо» 
считает своим долгом заявить: 

1. 14 ноября при встрече в помещении футбольной 
ассоциации представителей советской спортивной деле­
гации с руководителями футбольного клуба «Арсенал» 
было установлено, что 21 ноября против команды «Ди­
намо» выступает клуб «Арсенал», состав игроков кото­
рого был сообщен представителям команды «Динамо». 

2. Состав английской команды, опубликованный в 
английских газетах, резко отличается от списка игро­
ков футбольной команды «Арсенала», с которым совет­
ские представители были ранее ознакомлены. 

Опубликованный в газетах состав английской коман­
ды не был сообщен представителям советской спортив­
ной делегации. 

Принимая во внимание опубликованный состав анг­
лийской команды, считаем, что команда «Динамо» встре­
чается завтра с одной из сборных английских команд». 

Утром 21 ноября это заявление было опубликовано 
на первых страницах всех лондонских утренних газет. 
Это было «сенсацией номер один». Футбольный ажиотаж 
достиг невиданного размера. Билеты на стадион прода­
вались и покупались на черном рынке по баснословным 
ценам. 

И вот настал срок этого в известном смысле неповто­
римого матча, матча, который сами хозяева назвали по-
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том «самым, фантастическим в истории английского 
футбола». В тот день над городом опустился небывалый 
даже для этих мест туман. Он был настолько сильным 
и густым, что двигавшиеся по улицам с зажженными 
фарами машины то и дело сталкивались друг с другом. 
Центральный лондонский стадион «Тотенхем» утопал в 
сплошном белесом мареве. Но ни ужасная погода, ни 
отсутствие видимости не могли остановить армию бо­
лельщиков. 120 000 зрителей собралось на трибунах — 
ни одного свободного места. 

Честно говоря, до самого последнего момента мы не 
верили, что состязание может состояться. Но ровно в 
17 часов 15 минут советский судья Николай Латышев 
вызвал команды на поле. 

Первый удар по мячу сделали англичане, но мы пе­
рехватили мяч и всей пятеркой устремились вперед. 
Мяч — у Сергея Соловьева, я вижу сквозь туман, как он 
обводит одного защитника, другого и вдруг резко, точно 
отдает пас мне. Мгновенный взгляд вперед, различаю 
перед собой стойки ворот и бью. Мяч исчезает в тумане, 
как самолет в облаках. Лишь через мгновение вижу: 
вратарь Гриффитс направился в глубь ворот. Значит, 
удар достиг цели. Радостный, бегу к центру поля, стал­
киваюсь с Сергеем Соловьевым. Мы жмем друг другу 
руки и счастливо улыбаемся. Начало хорошее! 

Снова англичане начинают с центра поля. Пропу­
щенный гол буквально разъярил их. Целая серия яро­
стных, не прекращающихся атак идет на наши ворота. 
Защита работает с полной нагрузкой. Все время в игре 
Хомич. Дважды он каким-то чудом успевает заметить 
мяч, пробитый сильно издалека, и отправляет его на 
угловой. 

Туман все сильней. Иногда просто ничего не видно. 
Немудрено, что во всех английских газетах — да и не 
только английских — были по-разному названы фамилии 
игроков, забивших голы. Но если уж наблюдать было 
трудно, то каково приходилось тем, кто вел борьбу на 
поле! Играть приходилось только мелкими пасовками — 
ведь даже в пяти шагах не всегда можно было разли­
чить, партнер перед тобой или соперник. 

Англичане рвутся вперед под неумолчный гул три­
бун. По всему было видно, что на этот раз лондонцы все 
без исключения болеют за своих. Да оно и понятно: ведь 
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на поле были их любимцы, ими признанные «звезды», их 
самая популярная команда. 

Великолепно играет Метьюз. Он нередко уходит от 
своего сторожа Ивана Станкевича и создает опасней­
шие положения у наших ворот. По трибунам из края в 
край неслось тысячеголосое непрекращающееся: 

— Метьюз! Метьюз! 
Весь стадион буквально ревел, ожидая от своего лю­

бимца чего-то сверхъестественного. 
Нужно сказать, что знаменитый край во многом оп­

равдал ожидания лондонцев. На 12-й минуте он стреми­
тельно проходит вперед по кромке поля, навешивает 
мяч почти над самыми воротами на дальнюю штангу, и 
набежавший левый полусредний Мартенсен, перепрыги­
вая Хомича, ударом головой сравнивает счет. 

Снова атакуют англичане. Но постепенно игра вырав­
нивается. Две интересные комбинации разыгрывает на­
ше нападение. Выводим на удар Трофимова, но, уже 
ворвавшись в штрафную площадь, он чрезмерно волнует­
ся, теряет мяч. Идет на ворота Карцев, но в последнюю 
секунду защитник «Арсенала» великолепным подкатом 
ликвидирует опасность. 

Нужно отдать должное и вратарю Гриффитсу, кста­
ти сказать, являвшемуся долгое время неизменным стра­
жем ворот сборной Англии. Он показал смелую, эко­
номную и точную игру. Несколько раз парировал очень 
сильные и трудные мячи, дважды отчаянными бросками 
в ноги Бескову и Соловьеву спас свою команду. 

До 35-й минуты состязание шло с переменным ycпе­ 
хом. Но вот снова следует отличный рывок Метьюза, он 
подходит к углу штрафной площадки и редким по силе 
ударом посылает мяч в наши ворота. Хомич в велико­
лепном броске отбивает мяч, но подоспевший Мартенсен 
посылает его в сетку. Через три минуты следует комби­
нация Метьюз—Камнер—Рук, и счет уже 1:3. На три­
бунах, скрытых от нас непроницаемой стеной тумана, —  
невообразимый гул. Лондонцы искренне ликуют. Теперь 
то они уже были уверены в победе своей команды. 

Но мы и не думали сдаваться. Напряженность и слож­
ность положения лишь прибавили нам силы. Снова идем 
вперед. Все чаще и чаще в нападение подключается 
Блинков. Вот он разыграл отличную комбинацию, пере­ 
дал мяч Трофимову, тот передал мяч Бескову, и наш 
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центральный нападающий действительно пушечным уда­
ром свел преимущество англичан до минимального. Это 
случилось на 41-й минуте. Со счетом 2 : 3 мы ушли на 
отдых. 

В перерыве к нам в раздевалку входит тренер «Арсе­
нала» знаменитый Аллисон. 

— Туман крепчает, — говорит он, — предлагаю на 
этом и покончить... 

Точно сговорившись, мы встаем со своих мест. Как, 
остановиться сейчас, на полпути? Ни за что! 

Серьезно, даже немножко зло смотрит на нас Ми­
хаил Якушин. 

— Матч должен быть доигран! — говорит он. 
Матч доигрывается. Надежда на то, что туман к 

концу перерыва несколько рассеется, не оправдалась. 
Тяжелая, сырая мгла еще плотнее окутала стадион, 
когда мы снова вышли на поле. В этой невероятно труд­
ной обстановке мои товарищи проявили отличные воле­
вые качества и непреклонную волю. 

Как и в первом тайме, инициативой сначала овла­
деваем мы. На штрафной площади хозяев ведется же­
стокая борьба. В один из моментов защитник «Арсена­
ла», спасая свои ворота, посылает мяч за линию ворот. 
Подаем угловой. Трофимов точно навешивает мяч, в 
прыжке я достаю его и головой посылаю в ворота. Гриф­
фитс в прыжке отбивает мяч, но прямо на Сергея Со­
ловьева, и тот резким, коротким ударом сравнивает счет. 
3:3. 

После этого англичане вновь идут на штурм. Пятна­
дцать минут подряд сни пытаются прорвать нашу обо­
рону. Но тут очень высокий класс показали наши защи­
та и полузащита. Они нейтрализовали форвардов «Ар­
сенала». Значительно сильнее, чем в первом тайме, заиг­
рал Иван Станкевич, опекавший Метьюза. Он следовал 
за своим подопечным по пятам и разрушал в зародыше 
многие комбинации. 

Судьбу матча решила 18-я минута второй половины. 
Отбив очередную атаку англичан, мы сами пошли впе­
ред. Василий Карцев, получив мяч в глубине, провел его 
до середины поля, сыграл со мной в стенку и вдруг точно 
выложил мяч Бескову. Наш центр ворвался в штрафную, 
ему наперерез бросился защитник Джой. Бесков сделал 
стремительный рывок влево и, чутьем угадав, что я иду 
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за ним, оставил мяч. С хода метров с пятнадцати я силь­
но ударил и отчетливо увидел, как мяч влетел в верхний 
угол ворот. 

После этого игра приняла еще более острый, а порою 
и резкий характер. То и дело следуют судейские свистки. 
Уносят с поля подбитого Трофимова, его заменяет Ар­
хангельский. Англичане предпринимают отчаянные по­
пытки отыграться, но наша защита неприступна. Очень 
хорошо играет Хомич. Особенно запомнилось мне, как за 
шесть минут до конца он в прыжке отбил мяч из «девят­
ки», вскочил на ноги и снова в прыжке достал мяч из  
нижнего угла. 

Нужно сказать, что к концу состязания обе команды 
невероятно устали. Снизился темп. Редкими стали рывки 
по краям. Больше появилось технического брака. 

Вот и финальный свисток. Победа! Трудная, добытая 
в отчаянном сражении с очень сильным противником и 
поэтому особенно желанная победа! 

Было уже совсем темно, когда наш автобус выехал 
за ворота центрального лондонского стадиона. Мы дви­
гались среди людского моря. Повсюду — на автобусных 
остановках, у станций метро, перед стоянками такси— 
стояли длинные очереди хмурых людей. Ветер нес по 
тротуарам обрывки газет, надсадно выли сирены поли­
цейских машин, на перекрестках ярко пылали факелы, 
которые здесь специально устанавливаются в особо ту­
манные дни для ориентировки водителей транспорта и 
пешеходов. Лондон в этот час выглядел каким-то оби­
женным и неуютным. 

Следующий день был посвящен отдыху, но, сказать 
по правде, отдыхать нам не пришлось. То и дело звони­
ли телефоны: нас вызывали Москва и Ленинград, Киев 
и Рига; шли поздравительные телеграммы, а ведь каж­
дую из них обязательно хотелось прочитать. Не давали 
покоя корреспонденты. Они ловили нас за завтраком, в 
холле гостиницы, в театре. 

В полдень мы выехали на могилу Карла Маркса и 
возложили здесь большой венок. Долго стояли мы молча 
над местом, где погребен великий человек, указавший 
трудовому народу путь к свободе и счастью. 

Побывали мы в гостях у редакции газеты Коммуни­
стической партии Великобритании «Дейли уоркер», по­
знакомились с ее спортивным отделом. Должен сказать, 

64



что ведется он очень хорошо и интересно; спорту на стра­
ницах газеты отводится много места. «Дейли уоркер» 
была единственной газетой, которая с самого начала, 
печатала о нашей команде правдивую, объективную ин­
формацию. Нам показали десятки писем болельщиков, 
которые благодарили за это редакцию. 

Отдыхая, мы продолжали знакомиться со столицей 
Великобритании. Любовались широкой Темзой и пере­
брошенными через нее мостами, подолгу простаивали 
перед чудесными и разнообразными памятниками, кото­
рыми так богат город. И всюду нас узнавали, всюду за­
вязывались теплые, непринужденные беседы с простыми 
англичанами, людьми, которые искренне хотели быть 
нашими друзьями. 

Через два дня поезд унес нас на север, в горную, жи­
вописную, по-своему прекрасную Шотландию, в древний 
город Глазго. 

Нас встретили здесь чрезвычайно гостеприимно, дари­
ли цветы, приглашали на банкеты, сообщали, что 120 000 
билетов на матч были распроданы в течение нескольких 
часов. Нам протягивали руку дружбы. И в то же время 
с мужественной честностью все признавались, что от ду­
ши желают победы только своим. На реке Клайд, раз­
резающей город пополам, выстроились сотни пароходов, 
барж, буксиров, и. на подавляющем большинстве из них 
мы видели написанный огромными буквами призыв: 
«Рейнджерс — только победа!» 

Теперь, может быть, настало время рассказать о на­
шем последнем сопернике на Британских островах. 
Команда «Глазго-Рейнджерс» — одна из ярких предста­
вителей островного футбола. На ее счету значилось 29 
побед над сборной Англии, 30 раз она завоевывала пер­
венство и Кубок Шотландии, восемь ее игроков постоян­
но входили в сборную этой страны. 

Матч сложился очень интересно и напряженно. Уже 
на 3-й минуте Василий Карцев, выполняя штрафной 
Удар, метров с 20 точно послал мяч в сетку хозяев поля. 

Нападающие «Ре'йнджерса» ответили грозным нати­
ском. Пятерка форвардов хозяев поля играла не только 
технически сильно, но и продемонстрировала высокий 
коллективизм, склонность к комбинациям, огромную на­
пористость. И если ей не удалось добиться крупного ус­
пеха, то в этом заслуга нашей линии обороны. Именно 
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защитники «Динамо» — Всеволод Радикорскии, Михаил 
Семичастный, Иван Станкевич — и, разумеется, вратарь 
Алексей Хомич явились прежде всего героями матча в 
Глазго. 

Идет 7-я минута состязания. Судья Томпсон назнача­
ет 11-метровый в наши ворота. Пробить его поручают 
центральному нападающему Смиту. Удар. В невероятном 
броске вытянулось в воздухе тело Хомича. Мяч от его 
руки попадает в штангу. Шотландцы бросаются добить 
его, но Семичастный в падении отправляет его за линию 
ворот.. Угловой. Мяч — снова у Смита. Удар в «девятку». 
Хомич с трудом перебрасывает мяч над планкой. Снова 
угловой... А через минуту уже мы идем вперед, и левый 
защитник хозяев Шоу, бывший, к слову сказать, лучшим 
на поле, тоже вынужден послать мяч за ворота. Такими 
острыми, волнующими моментами был насыщен весь 
матч. 

На 24-й минуте мы снова добиваемся успеха. Комби­
нацию, начатую Бесковым, своим «смертельным» ударом 
вновь завершает Василий Карцев. Так, этот игрок забил 
первый и последний мяч нашего турне. 

Хозяева во второй раз начинают с центра поля. Ста­
дион гудит, гудит недовольно. «Неужели и «Рейнджерс», 
которую считают родоначальником игры в футбол во 
всей Великобритании, не сможет ничего сделать с «Дина­
мо»?— вот мысль, которая владеет всеми 120 000 зрите­
лей, всеми, кто следит за . ходом матча по всей Ан­
глии. 

Игроки команды отлично понимают это. Они старают­
ся. Они показывают игру высокого класса. И за пять ми­
нут до конца Смит забивает первый ответный гол. 2 : 1 . 
Уходим на перерыв. 

В начале второго тайма я получил серьезную травму 
и вынужден был покинуть поле, уступив свое место Ни­
колаю Дементьеву. Так, впервые за время турне я стал 
зрителем. Игра стала еще более острой, порой резкой и 
даже откровенно грубой. Шотландцы, как. говорится, 
шли напролом. Они часто обстреливали наши ворота со 
средних дистанций, но Хомич и защитники спасали 
команду в, казалось бы, безвыходных положениях. Дваж­
ды из пустых ворот выбивает мяч Радикорский, головой 
в верхнем углу в невероятном прыжке достает мяч Стан­
кевич. 
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Вероятно, счет 2 : 1 остался бы неизменным, если бы 
не произошел непредвиденный случай. Он произошел на 
30-й минуте второго тайма. К нашим воротам прорывал­
ся центральный нападающий шотландцев Смит. Рядом с 
ним шел Семичастный. В технической борьбе за мяч оба 
игрока не удержали равновесия и упали. Судья Томпсон 
назначил свободный удар от ворот «Динамо» и побежал 
на середину поля, но его догнал боковой рефери и стал 
что-то говорить. Тут-то и произошло невиданное: судья 
отменил свое первоначальное решение и назначил пе­
нальти в наши ворота. На этот раз удар выполнял цент­
ральный защитник Янг. Хомич в броске снова достал 
мяч, но удержать его не смог. 2 :2. До конца изменить 
счет не удалось никому. 

Вечером нам в номер принесли огромную корзину 
живых цветов и письмо от мэра города. «Жители Глаз­
го, — писал он, — очарованы вашей командой. Они видят 
в ее успехах успех и невиданный взлет советского 
спорта». 

Турне по родине футбола было закончено. Общий ба­
ланс мячей — 19 : 9 в нашу пользу. Две ничьи, две побе­
ды. «Английский дебют» оказался удачным. 

Сейчас, спустя восемнадцать лет, все мы, участники 
этого знаменитого турне, с гордостью вспоминаем о том, 
что сделали. Но, по-видимому, стоит разобраться, почему 
столь триумфальным было выступление советских футбо­
листов, почему западная пресса единодушно давала вос­
торженную оценку команде. 

Прежде чем ответить на этот вопрос, я позволю себе 
привести заявление капитана команды «Челси» Джона 
Гарриса, сделанное им после матча. 

«Чтобы описать наш матч с «Динамо», — говорил 
Гаррис, — достаточно сказать только одну фразу: это 
было замечательно. Вот точка зрения игрока. Я уверен, 
что буду помнить о ней много лет, как об одной из луч­
ших игр, в которой мне когда-либо приходилось участ­
вовать. Она доставила мне истинное удовольствие. 

Еще перед матчем я предостерегал, что русские, воз­
можно, приготовили какой-нибудь сюрприз. Я ошибся: 
Динамовцы приготовили несколько сюрпризов. 

Во-первых, десятиминутная разминка перед матчем, 
которую мы никогда не видели, а затем уход в раздевал­
ку, где принимается окончательное решение о распреде-
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лении мест. Вот идея, которую следовало бы развить ан­
глийскому футболу. Такого рода «пробная игра» была 
бы особо полезной, когда существуют некоторые сом­
нения. 

Во-вторых, динамовцы обратили наше внимание на 
обувь. Они подбирают шипы в зависимости от грунта. 
Я вспоминаю, сколько больших матчей у нас было про­
играно потому, что одна из сторон не была надлежащим 
образом обута. 

Что касается самой игры, то основным был темп, 
установленный гостями из России. Помните фильм «Тет­
ка Чарлея»? Динамовцы показали современный вариант 
«Тетки Чарлея»: беготня ни разу не прекращалась. Ко­
нечно, бегать умеет любая футбольная команда, но есть, 
оказывается, такая вещь, как убегание от занятой про­
тивником позиции и бег к свободной позиции. Русские 
прибегали на позицию, даже если им приходилось бе­
жать через все поле. Мне ни разу не приходилось затра­
чивать так много труда, чтобы найти своего непосредст­
венного противника центрфорварда Бескова. Он был бук­
вально повсюду. Левый край Сергей Соловьев оказывал­
ся в центре с такой быстротой, с какой наши лучшие ан­
глийские спринтеры приходили когда-либо к финишной 
черте. 

Большое впечатление произвел на меня центральный 
полузащитник Семичастный. Томми Лаутон воздает 
должное вратарю Хомичу. Томми сделал по крайней ме­
ре два удара типа «вытаскивай мяч», однако вратарь 
сумел их поймать тигриным прыжком. Я сомневаюсь, су­
мели ли бы спасти эти мячи лучшие английские вра­
тари». 

Не будем обращать внимание на слишком восторжен­
ный тон высказывания Джона Гарриса. Но, несомненно, 
в заявлении этого большого мастера есть более или ме­
нее правильное объяснение причин нашего успеха. Да­
вайте подумаем об этих причинах. Они помогут нам луч­
ше увидеть и понять многое из того, что волнует нас и 
сегодня. 

Во-первых, бесспорным было наше преимущество в 
скорости и физической выносливости. Советская коман­
д а — по общему признанию—показала такую высокую 
атлетическую подготовку, о которой тогда на Западе за­
говорили с удивлением и уважением. Мне кажется, что 
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за последние годы мы в какой-то мере растеряли это 
очень веское преимущество и нужно найти пути и мето­
ды его восстановления. Чем быстрее, тем лучше. 

Я хотел бы обратить особое внимание на то место в 
высказывании Джона Гарриса, где он говорит о быстрых 
перемещениях советских форвардов. Это свидетельствует 
о том, что творческая мысль наших спортсменов, наших 
тренеров шла вперед, обгоняя время, шла своим, чисто 
национальным путем и рождала тактические построения 
и схемы, которые на практике оказывались далеко не са­
мыми худшими. Конечно, творческий процесс, смелые 
поиски характеризуют и сегодня работу лучших наших 
тренеров. И все-таки мне кажется, что мы слишком уж 
часто и откровенно стали равняться на предложенные 
другими схемы, заниматься голым копированием. А это 
в искусстве и в спорте всегда приводит к провалам. 

Постараюсь пояснить свою мысль более конкретно. 
Не успел еще закончиться шведский турнир 1958 года, 
как на страницах нашей спортивной прессы, а затем уже 
и на зеленых полях стадионов система, принятая и приме­
ненная победителями, была признана единственно пра­
вильной и единственно приемлемой. Но всегда ли годит­
ся эта система, демонстрируемая командой, в составе 
которой выдающиеся технические исполнители, для 
команд, где с техникой все еще далеко не безукоризненно, 
но где можно найти неиссякаемые резервы выносливости, 
скорости и работоспособности. Не этот ли тактический 
схематизм помешал нашим ребятам пройти плотные обо­
ронительные построения противника в роковом матче с 
Чили? 

Наконец одной из главнейших причин успешного де­
бюта на родине футбола была, несомненно, безупречная 
морально-волевая подготовка коллектива. Давайте еще 
раз вспомним, что во встрече с «Челси» мы проигрывали 
0:2, а сборная английских клубов вела во встрече с 
нами 3 : 1 . Добавьте к этому гремящие, неистовствующие 
трибуны, совершенно необычные условия, позднее время 
года, наконец, громкие титулы и громкую славу наших 
соперников, и вы все поймете. В этих условиях команда 
находила силы склонять весы, спортивного счастья в свою 
пользу. Она вела борьбу до конца, до финального свист­
ка, и очень часто победа приходила к нам в награду за 
это упорство именно на последних минутах. 
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...Игры были закончены, но мы еще несколько дней 
оставались в Лондоне, знакомясь с этим гигантским го­
родом. 1 декабря нас всех пригласили в советское посоль­
ство на товарищеский ужин. Это был день моего рожде­
ния, но я держал это в строжайшем секрете и никому 
даже словом не обмолвился об этом. И тем приятнее 
было узнать, что товарищи по команде и наш тренер 
Михаил Якушин откуда-то узнали эту «тайну». Динамов­
цы подарили мне прекрасную вазу с цифрой «23», озна­
чавшей количество прожитых мною лет. 

Потом, как это часто бывало, Вадим Синявский сел 
за рояль. Играет он хорошо, с большим чувством. И вот 
уже поплыла под сводами зала хорошая, душевная рус­
ская песня. Песня о солдате, который немало стран пере­
видел, сражаясь с винтовкой в руке, но для которого не 
было большей печали, чем жить вцали от своей любимой 
свободной, прекрасной Родины. И мы себя тоже в ту ми­
нуту чувствовали немножко солдатами Отчизны, с че­
стью выполнившими ее приказ. И от этого, предстоящее 
свидание с Москвой представлялось особенно желанным 
и радостным. 

РОДИЛИСЬ ЛИ МЫ 

УДАЧЛИВЫМИ? 

В этой главе я хочу показать, что 
никто, никогда без труда не 
добьется успехов в спорте. 

огда отдельный спортсмен или целая 
команда начинают выступать особенно 
сильно, добиваются несколько лет под­
ряд серьезных успехов, находятся обы­
ватели— иначе их не назовешь, — ко­

торые все это объясняют одной стереотипной фразой: 
— Набрали себе таланты... С такими игроками каж­

дый выиграет! 
Или: 
— Везет людям. Удачливые они, спасу нет! 
Так говорили и о футбольной команде ЦДКА в период 

ее несомненно больших успехов, одержанных в пятидеся-
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тые годы. Я пришел в эту команду почти не имеющим 
опыта новичком, провел с ней много лет. И мне очень 
хочется сейчас вместе с нашей футбольной молодежью 
совершить экскурсию в далекое прошлое, провести ее че­
рез «заднюю дверь» в наш футбольный дом и показать, 
как, какой ценой мы добывали наше мастерство и наши 
победы. 

Впервые я узнал, что такое настоящая работа настоя­
щего спортсмена, весной 1945 года, когда вместе со своей 
командой выехал на учебно-тренировочный сбор в Суху­
ми. Нашим тренером, учителем, добрым старшим товари­
щем был тогда Борис Андреевич Аркадьев. 

В прошлом сам далеко не заурядный мастер кожаного 
мяча, он начал играть в футбол с 1915 года в Петрогра­
де, выступал за команду «Унитас», был левым и цент­
ральным полузащитником в знаменитой команде сахар­
ников, а затем в дружном коллективе завода «Серп и мо­
лот». Неоднократно входил в состав сборной команды 
Москвы. 

С 1937 года и вот уже беспрерывно в течение четверти 
века Борис Андреевич работает тренером по футболу. Он 
занимался с дружным, очень сильным в свое время кол­
лективом «Металлурга» и там «нашел» и отшлифовал та­
кой алмаз нашего футбола, каким являлся Григорий Фе­
дотов. Работал с московскими динамовцами, сумел най­
ти и у них в кладовой целый ряд молодых талантов, 
которые потом выросли в больших мастеров советского 
футбола. С именем Аркадьева связаны лучшие годы, наи­
больший расцвет команды столичных армейцев. 

Борис Андреевич славен своим трудом, и я еще по­
стараюсь показать его именно в труде, в действии. И все-
таки нельзя отказаться от нескольких общих слов. Все 
действия и поступки этого человека отличали всегда 
влюбленность в футбол, неустанное искание .нового в 
технике и тактике, любовное отношение к молодежи и 
умение воспитывать ее. 

Итак, под руководством этого многоопытного челове­
ка мы готовились к трудным спортивным сражениям. 
Для того чтобы получить сколько-нибудь полное пред­
ставление о характере нашей работы, я приведу недель­
ный цикл команды ЦДКА на тренировочном сборе. 

Первый день после выходного (им, как правило, был 
понедельник) в предобеденные часы проводилось занятие 
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продолжительностью в два три-часа с ярко выраженным 
уклоном на техническую подготовку. Выполнялись спе­
циальные упражнения на ведение мяча в различных на­
правлениях; обводка стоек или партнеров по команде с 
возрастающей скоростью и последующим ударом по во­
ротам; передача мяча между двумя-тремя игроками на 
месте и в движении, разучивание элементарных комби­
наций. 

Потом — удары по воротам. Помню, этому безусловно 
главнейшему техническому элементу футбола у нас уде­
лялось особенно большое внимание. Какой бы славой ни 
пользовался футболист, какими бы ни были' его успехи, 
он все выполнял от начала и до конца. Сначала вся 
команда разучивала какой-нибудь определенный удар с 
места, осваивала до мельчайших тонкостей его технику. 
Помню, Борис Андреевич опрашивал буквально каждого, 
как он понимает тот или иной элемент, следил за его вы­
полнением по разделениям. А потом — удары с невыгод­
ных позиций, удары по воротам с игрой в одно касание, 
удары с противодействием защиты... Он учил нас дейст­
вовать в обстановке, максимально приближенной к бое­
вой, в ситуациях, близких тем, которые могут возникнуть 
и действительно возникали во время тех матчей, в кото­
рых мы участвовали. 

— Каким бы талантливым ни был футболист, особен­
но нападающий, — часто любил повторять Борис Андрее­
вич, — если он не обладает сильным и точным ударом с 
обеих ног, ему нечего делать на поле. 

И он продолжал без устали работать с нами над по­
становкой удара. Это приносило свои плоды. Каждый в 
армейской пятерке нападения тех лет мог взять на себя— 
и постоянно брал — смелость завершения атаки. 

Переде мной пожелтевший газетный лист лета 1945 
года. На нем список десяти лучших бомбардиров первого 
круга первенства страны. Приведу его. 

В. Карцев («Динамо», Москва) — 13 
Г. Федотов (ЦДКА) — 12 
С. Соловьев («Динамо», Москва) — 10 
В. Бобров (ЦДКА) — 8 
В. Панфилов («Торпедо») 
В. Николаев (ЦДКА) — 7 
В. Демин (ЦДКА) — 7 
В. Трофимов («Динамо», Москва) — 7 
В. Чучелов («Зенит», Ленинград) — 7 
А. Гринин (ЦДКА) — 4 
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Как видите, вся пятерка нашей команды вошла в этот 
список. В одиннадцати матчах первого круга наша линия 
нападения провела в ворота соперников 38 мячей, т. е. 
по 3,44 гола в каждом состязании. Мне бы очень хоте­
лось, чтобы наша молодежь серьезно задумалась над 
этой арифметикой. Слабая результативность, беспомощ­
ность при выполнении завершающих ударов объясняются 
только плохой тренированностью. 

Мне могут возразить, что снижение числа забиваемых 
мячей в матчах внутреннего первенства объясняется рез­
ким усилением оборонительных линий. Что, дескать, в 
наше время нападающие не встречали таких плотных 
заслонов на своем пути. 

Неправда — встречали. Вспомните, например, нашу­
мевшую именно в наши дни «волжскую защепку», изма­
тывающую тактику киевского «Динамо» и т. д. Эти 
команды уже в те годы в ряде случаев, особенно при 
встречах с сильными противниками, практиковали вве­
дение в защитные линии дополнительных игроков. И все 
же мы находили способы забивать и забивали им мячи. 
Почему же не всегда находят их более скорые, в общем 
более техничные нападающие нынешних команд? 

И тут мне хочется высказать свой взгляд на серьез­
ную ошибку, присущую, к сожалению, подавляющему 
большинству наших коллективов. Борьбу против масси­
рованной обороны они ведут путем утомительно длитель­
ного розыгрыша мяча. Это неправильно со всех точек 
зрения. Розыгрыш хорош и оправдан в центре поля и при 
неожиданных контратаках, когда нужно быстро переме­
стить мяч с одного квадрата поля на другой и вывести 
на выгодную позицию игрока. При большой же скучен­
ности футболистов в районе штрафной площади он не 
только не целесообразен, но и попросту вреден. Слишком 
трудно отыскать мячу и игроку лазейку, когда на их пути 
Десятки ног и тел. Что же делать? Где выход? 

Прежде чем ответить на этот вопрос, я хочу поделить­
ся кое-какими своими наблюдениями о ходе полуфиналь­
ного матча на Кубок Советского Союза 1962 года между 
командами «Динамо» (Москва)—«Шахтер» (Донецк). 
В течение тридцати минут первого тайма столичные 
спортсмены имели подавляющее преимущество, но, под— 
ходя к штрафной площади, долго и нудно перекатывали 
мяч поперек поля, так и не создав ни одной реальной уг-
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розы воротам соперников. На 31-й минуте левый защит— 
ник динамовцев Глотов, получив мяч, смело пошел впе. 
ред, прорвался сквозь линию полузащиты, красивым 
финтом обошел одного защитника. Только отчаянный 
бросок кого-то из донбасских футболистов в ноги москви­
чу спас ворота «Шахтера» от страшной опасности. 

Я не случайно привел этот пример. Защитник дина­
мовцев в данном случае показал своим нападающим, как 
следует действовать в подобных случаях. Прямая атака 
форвардов с помощью скоростной обводки — вот наибо­
лее правильный и эффективный метод действий. Подлин­
ными и, я позволю себе сказать, пока непревзойденными 
мастерами таких действий были в наше время Владимир 
Демин, Алексей Гринин, Владимир Трофимов... Сколько 
раз их блестящий дриблинг, их умение проходить сквозъ 
строй игроков на высокой скорости приводили команду 
к успеху. 

Наконец при глубоком эшелонировании обороны 
нужно чаще, смелее применять неожиданные удары со 
средних и даже дальних позиций. А для этого, конечно, 
нужно отрабатывать их в ходе тренировок, отрабатывать 
серьезно, планомерно, систематически. 

Возьмите подшивки газет за период 1945—1950 годов. 
Вы сплошь и рядом увидите там упоминания, что силь­
ный удар московского, ленинградского, киевского или 
какого-нибудь другого полузащитника достиг цели, что 
мяч забит с 18—25 метров, А теперь смотришь на поле 
и иногда кажется, что нападающие задались целью не 
вбить, а внести мяч в ворота. И опять это происходит 
из-за недостатка предварительной тренировки. 

Мне также хотелось бы особенно подчеркнуть ту серь­
езную работу, которую мы вели, разучивая удары голо­
вой. Специальные стойки с подвешивающимися мячами, 
разнообразные парные и групповые упражнения, инди­
видуальная работа тренера с каждым из нападающих, 
наконец, 10— 15 — 20 приемов мяча с углового с зада­
нием переиграть защитника в прыжке и забить гол уда­
ром головы — вот далеко не полный перечень того, что 
мы делали лишь в этом направлении. Зато— многие, ве­
роятно, еще хорошо помнят это — не было почти ни одно­
го матча, в котором бы мы не проводили мяч этим спо­
собом. Каждый угловой, подававшийся нами, каждая 
навесная подача в штрафную площадь были реальной 
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угрозой для соперников, Теперь же хороший удар голо­
вой, мяч, забитый в ворота ударом головы, становятся 
чуть ли не музейной редкостью. Не стоит ли обратить на 
это внимание? 

При проведении технической подготовки тренер всег­
да обращал большое внимание на выполнение сложных 
нападающих ударов. Удары с лета, в падении через себя, 
в высоком прыжке отрабатывались постоянно, каждый 
из нас повторял их десятки, а то и сотни раз. 

После обеда и отдыха в первый день тренировочного 
недельного цикла мы, как правило, бегали пятикиломет­
ровый кросс. Двигались в среднем темпе, но дистанция 
бега проходила по сложному маршруту, круто взбегала 
в горы, обрывалась у глубоких канав... 

В среду делался уклон на тактическую подготовку. 
Мы вели игру в квадратах, где двое выступали против 
троих, четверо против троих. Разыгрывали маленькие 
матчи на половине футбольного поля, выступая друг про­
тив друга командами по шесть или семь человек, персо­
нально опекая друг друга по заданию тренера. 

Одним из моих любимых упражнений в такие дни бы­
ли игры пятерки нападения. В нашу задачу входило на­
чать с центра и пасом в одно касание пройти к воротам, 
сделать завершающий удар и... немедленно оттянуться 
снова к центру, где нас уже ждал новый мяч. Такие ско­
ростные приливы и отливы повторялись десятки раз, а 
затем на этой же тренировке опробовалась игра с проти­
водействием трех-четырех защитников. 

Наигрывание тактических схем, налаживание глубо­
ких связей между линиями команды — всему этому по­
свящались десятки и, может быть, сотни упражнений. 
Два часа тренировки без минуты отдыха со все нара­
стающей степенью нагрузки. Борис Андреевич очень сер­
дился, если кто-нибудь останавливался, хотел отдохнуть: 

— Мы должны уметь работать с полным напряжени­
ем всех наших сил и по времени гораздо дольше, чем это­
го требуют рамки одного матча, — постоянно говорил он. 

Четверг мы все считали самым интересным и труд­
ным. Да, это был день большой физической нагрузки, хотя 
и в остальные дни, признаться, нам некогда было ску­
чать. Скоростные упражнения с повторением через ко­
роткие интервалы, различные эстафеты с мячом и без мя­
ча, часовая двусторонняя игра, л в заключение — трид-
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цать минут упражнений на скоростную выносливость. 
И вечером — восьмикилометровый кросс. В хорошем 
темпе. По горам. На время. 

Пятница — работа на технику. Разбор ошибок, выяв­
ленных в ходе двусторонней игры. Опять упражнения в 
квадрате. Игра в баскетбол. Волейбол головой, только 
головой, — очень интересно. Игра в футбол — нападение 
против защиты и полузащиты. Тридцать минут удары по 
воротам. 

Суббота — два часа занятий с резким уклоном на тех­
ническую подготовку. Шлифовка приемов: остановка мя­
ча различными способами, ведение, обводка, передачи, 
передачи, передачи... До 100—150 раз повторение на 
точность паса. Игра головой в парах, игра в квадратах, 
игра на счет три против трех... И вечером — десятикило­
метровый кросс. Для всех. На время. 

Как правило, недельный цикл завершался подведени­
ем итогов проделанной работы, товарищеским матчем с 
какой-либо из команд или двусторонней игрой. Конечно, 
на такие встречи каждый из игроков получал персональ­
ное задание, а потом мы слушали отчет о его выполне­
нии. 

Кроме этой большой и довольно напряженной работы 
на поле, мы занимались по два-три часа в день глубоким 
изучением тактики футбола и правил игры, знакомились 
с основами медицинского контроля и самоконтроля. На­
конец каждый день начинался у нас с часовой физиче­
ской тренировки, в которую входили всевозможные гим­
настические упражнения, кроссы, работа с гантелями, 
рывки. 

Как видите, нагрузка выпадала огромная. Но и этого 
многим из нас казалось мало. Особенно хочу рассказать 
о Григории Ивановиче Федотове, чье имя записано золо­
тыми буквами в историю советского футбола. В дни, ког­ 
да я пришел в команду новичком, он уже был человеком 
громкой славы, большой и яркой биографии. 

Признаться, я очень удивился, когда увидел его на 
первой тренировке. «Неужели же он будет тут занимать­
ся вместе с нами?» — мелькнула мысль. Да, Григорий 
Иванович работал вместе с нами. Да еще как работал! 
Он заражал всех своим трудолюбием, своей страстью к 
труду, к каждому, пусть даже не очень веселому, уп­
ражнению. 
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Прошли положенные два с половиной часа: Мокрые, 
усталые, направились мы в душ. Вдруг я почувствовал 
на плече чью-то руку. Оглянулся: Федотов. 

— Давай-ка побьем Никанорову, а? — попросил он. 
Нужно ли говорить, что такое предложение было для 

меня большой честью и что я, конечно, остался. И еще 
добрых полтора часа оставался на стадионе знаменитый 
форвард. 

Этот пример далеко не единственный. Григорий Ива­
нович взял себе за правило после напряженного коллек­
тивного занятия лично работать над нападающими уда­
рами. Особенно он любил, чтобы кто-нибудь из нас на­
брасывал ему мяч и он с лета производил коронный 
федотовский удар. Он бил подряд пятьдесят, сто, сто 
пятьдесят раз, и почти каждый мячзаканчивал свой стре­
мительный полет в сетке. Да, лучшего исполнения этого 
удара мне никогда больше не приходилось видеть. 

Однажды, возвращаясь после очередного такого «за­
бивания», я сказал Григорию Ивановичу: 

— Любите вы мучить вратарей. Все уже ушли вот, а 
мы... 

— Приучил себя любить все это, — ответил он очень 
серьезно. — Ведь в нашем деле без труда, без многократ­
ного повторения, без доведения каждого приема до ав­
томатизма ничего путного не получится, Сева. Запомни 
это! 

Вот как трудился прославленный центральный напа­
дающий. И этим трудом, а не какой-то удачливостью 
объяснялась его великолепная, умная, технически безу­
пречная игра. 

Григорий Иванович для каждого из нас был приме­
ром, образцом, достойным подражания. Мы знали наи­
зусть его биографию, его жизнь в труде и спорте. Он 
Родился и вырос в небольшом городке Глухово, в друж­
ной рабочей семье. С детства пристрастился к спорту. 
В шестнадцать лет уже играл за взрослую команду род­
ного городка. Окончив ФЗУ, Григорий Федотов переехал 
в Москву, стал рабочим знаменитого столичного завода 
«Серп и молот», славившегося своими богатыми спор­
тивными традициями. Записался в футбольную сек­
цию. И отсюда начал свой славный путь. Играл за первую 
команду завода, ставшую затем называться «Метал­
лургом», тренировался под руководством Бориса Андрее-
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вича Аркадьева, вместе с ним пришел в коллектив 
ЦДКА. Григорий Иванович выступал против сильней­
ших, команд Испании, Болгарии, Венгрии, Югославии, 
участвовал в III Международной рабочей олимпиаде... 
И всюду его отмечали как непревзойденного мастера, 
талантливого гроссмейстера футбола. 

Как жаль, что неожиданная болезнь так рано вырва­
ла его из наших рядов. Но имя Федотова не умрет в 
сердцах настоящих болельщиков. С ним всегда будет 
связана история нашего спорта, он всегда будет приме­ 
ром железной настойчивости, огромного трудолюбия и 
выдающегося мастерства для молодежи. Наши лучшие 
футбольные команды, участвующие в первенстве страны 
по классу «А», ежегодно разыгрывают приз имени Г. И. 
Федотова. Эту фамилию носит одна из детских футболь­
ных школ. 

А в команде ЦСКА на том же самом месте, в центре 
линии нападения, мы видим русоголоворо коренастого 
юношу, который и лицом, и манерой игры, и огромной 
целеустремленностью похож на своего знаменитого пред­
шественника. Что ж, в этом нет ничего удивительного: 
ведь это сын Григория Ивановича — Володя Федотов. 
Я помню, как много лет назад в дальних поездках, в го-| 
стиницах своих и чужих городов Григорий Иванович до | 
ставал фотографии пухлого веселого мальчугана и с гор­
достью говорил: 

— Вот, вырастет — займет мое место. Хочу, чтобы 
тоже любил футбол. 

И вот мечта сбылась. Династия Федотовых продол­
жается... 

Но вернемся к будням нашей команды. Я уже расска­
зал о том, как трудился, неустанно совершенствовался 
Григорий Иванович. И так же творчески, настойчиво, с 
огоньком действовали все остальные. 

— Трудолюбие, трудолюбие и еще раз трудолюбие,— 
вот какие слова очень часто повторял нам наш Борис 
Андреевич. 

Большие успехи команды ЦДКА в те годы во многом 
объяснялись и тем, что тренер требовал в новом сезоне 
играть по-новому, творить, искать тактические построе­
ния и схемы, не привычные для противника. 

Помню, конец 1945 года мы провели без Григория 
Федотова: он был очень серьезно травмирован. В те дни 
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его место часто занимал я. Товарищи нередко доверяли 
мне право завершающего удара. А это и предопределило 
тактику: сильный продольный пас «на выход», стреми­
тельные проходы по флангам и прострел вдоль ворот, 
игра на отрыв. 

В начале 1946 года, во время учебно-тренировочного 
сбора, проводя один из первых контрольных матчей, мы 
применили уже хорошо знакомый нам рисунок. На раз­
боре Борис Андреевич очень досадовал по этому поводу. 

— Друзья мои, — заявлял он убежденно, — поймите 
же, старую тактику, старые приемы повторять нельзя. 
Противники хорошо изучили все это и сейчас, сегодня 
уже готовят противодействие. Значит, нужно, в свою 
очередь, ввести еще не изведанное «секретное» оружие. 
Такова логика спортивной борьбы. Давайте же думать 
над новым, думать вместе. 

И мы взялись за решение поставленной задачи. Воз­
вращение в строй Федотова значительно облегчало ее. 
И коллективный труд команды, нацеленной на творчест­
во, родил тактику «сдвоенного центра», которая затем 
принесла нам так много хорошего. 

В чем же была сущность примененной нами новинки? 
Два наиболее быстрых и результативных игрока — эту 
роль поручили Федотову и мне — располагались в пятер­
ке нападения впереди и несколько шире друг от друга, 
нежели обычно. При построении противника 3 + 2 + 5 (а 
иных тактических схем в то время наши команды не при­
меняли) наличие сдвоенного центра ставило в крайне 
затруднительное положение центрального защитника 
обороняющейся команды. Он все время как бы попадал 
в клещи, устраиваемые ему двумя быстрыми форварда­
Ми, все время был под страхом обхода справа или слева. 
Должен сказать, что в первое время это «секретное» ору­
дие действовало очень метко. Вот что говорил по этому 
поводу тренер наших основных соперников — динамов­
цев — Михаил Якушин: 

— Умная, прекрасно исполненная армейцами новин­
ка — «сдвоенный центр» — явилась для нас полной не­
ожиданностью. В течение всего сезона она мучила нашу 
защиту, так и не сумевшую приноровиться по-настояще­
му к действиям прекрасно слаженного атакующего ан­
самбля соперников. 
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Вряд ли можно к этому что-либо добавить. Как види­
те, творческие поиски, новаторство оправдали — и всегда 
оправдают! — себя. 

Творчество! Без него немыслимо никакое движение 
вперед, никакой прогресс. Когда я еще и еще раз обра­
щаюсь к годам, проведенным на футбольных полях, то 
невольно вспоминаю, что каждый сезон, каждый этап 
ознаменовывался какими-то новинками, новыми откры­
тиями тренеров, новыми, неожиданными замыслами. 
Взять, например, сезон 1945 года. Только что кончилась 
война, футбол наш лишь расправлял плечи после долгого 
вынужденного перерыва, но ведущие команды, вступая 
в первый послевоенный чемпионат, заявляли о себе каж­
дая по-своему. 

Московское «Торпедо» в тот памятный сезон обогати­
ло нашу тактику интересным вариантом взаимодействия 
инсайдов (Г. Жарков — П. Петров), показавших очень 
интересную и необычную игру. Тбилисское «Динамо» в 
тот год первым применило перемену мест в нападении 
(Г. Джеджелава — Б. Пайчадзе), внеся на первых порах 
немало растерянности и беспокойства в защитные линии 
соперников. Их московские одноклубники тут же подхва­
тили эту новинку и усовершенствовали ее, введя вариант 
с забивающим полузащитником (Л. Соловьев, В, Блин­
ков). Они же применили тогда новый тактический ва­
риант, оттянув назад крайнего форварда. Это было дви­
жение, вольное или невольное, к схемам, которые сегодня 
приняты за образцы. Не является ли подобный пример 
еще одним свидетельством смелости и прогрессивности 
творческой мысли наших тренеров? Ну конечно же да. 

Новинки, предложенные одним коллективом, опробо­
ванные на практике, немедленно становились общим до­
стоянием. Уже в конце сезона стремительные перемеще­
ния в линии нападения стали практиковаться всеми без 
исключения командами. Тактику «сдвоенного центра», в 
конце концов, успешно применили не только ЦДКА, но и 
столичные «Динамо», «Торпедо». А все это вместе взя­
тое обогащало наш футбол, наполняло игру новыми кра­
сками, делало разнообразней нашу тактику. 

Вот почему, на правах ветерана, я хочу еще раз ска­
зать нашим тренерам, нашим игрокам: бойтесь готовых 
схем и хорошо знакомых трафаретов, бойтесь слепого 
копирования, бойтесь играть сегодня так, как играли 
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вчера. Творчество, смелый полет фантазии, вдохновенные 
поиски нового всегда отличали и должны отличать совет­
ский футбол. Только такой подход к делу выведет нас на 
вершины мирового первенства. 

Я уже привел недельный цикл тренировки нашей 
команды, и человек, который возьмет на себя труд про­
честь эту книгу, несомненно увидит, какое большое вни­
мание уделял наш тренер физической подготовке игро­
ков. Он давал нам огромные физические нагрузки: в 
течение всего года мы бегали кроссы, отрабатывали рыв­
ки, играли в баскетбол, плавали, гонялись на велосипе­
дах. Часто бывало и так, что, сыграв в полную силу тре­
нировочный матч, мы слышали невозмутимый голос тре­
нера: 

— Это была кубковая встреча. Даются дополнитель­
ные тридцать минут. 

Все это давалось нелегко, но, мы понимали, все это 
было необходимо. Именно отличная физическая закалка 
позволяла нам показывать на поле ту огромную работо­
способность, которая так поражала многих в те годы. 
Владимир Демин. Алексей Гринин, Валентин Николаев, 
Вячеслав- Соловьев... Кто ходил на стадионы в те годы, 
наверное, хорошо помнит, как эти прекрасные спортсме­
ны в ходе, матча десятки раз оказывались то на одном, 
то на другом краю, стремительно перемещались в центр, 
не знали ни одной минуты остановки. У них в груди би­
лись такие же, как у всех, сердца, но эти сердца были 
закалены огромным тренировочным трудом. 

Безупречная физическая подготовка помогала нашей 
команде вести состязание в любой манере, навязывать 
противнику любой темп и до самого последнего мгнове­
ния, до финального свистка драться за победу, выигры­
вая иногда, казалось бы, безнадежные матчи. 

Я написал эти строки, и сейчас же встал перед глаза­
ми горячий день 16 июля 1948 года, незабываемый матч 
на первенство страны против московского «Торпедо». Ав­
тозаводцы играли в тот день особенно хорошо и до са­
мого последнего момента вели в счете. Вот уже ударил 
гонг, а счет 1:2. Мы проигрываем, но продолжаем насту­
пать, рвемся вперед. И свершается, казалось, невозмож­
ное. За три с половиной минуты до конца встречи Влади­
мир Демин после великолепного прорыва уравнивает 
счёт, а еще через две минуты Валентин Николаев силь-
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нейшим ударом в угол ворот приносит нам победу. Мно­
гие видели в этом счастливый случай, удачу. Нет и нет! 
Просто мы играли до самого конца, не сбавляя, а нара­
щивая свои усилия. И хуже подготовленная физически 
защита торпедовцев не выдержала напора, рухнула в 
самый последний момент. 

А ведь многие тогда уже покидали стадион уверенные 
в проигрыше армейцев, считая, что положение «красно-
синих» безнадежно. Так думали многие, может быть, 
даже все, кроме одиннадцати футболистов в красных 
футболках, продолжавших на поле сражение. Мы страст­
но хотели победить — и мы победили, потому что, кроме 
желания, у нас еще нашлись силы для его осуществле­
ния. 

Я мог бы привести еще много примеров, подобных 
этому. А ведь в 1945—1946 годах у нас наблюдалась пря­
мо противоположная картина, и многие болельщики на­
зывали нас тогда «командой первого тайма». Да, вначале 
часто после перерыва мы упускали преимущество, на­
копленное в первые сорок пять минут. Упорная работа, 
большой и кропотливый труд помогли нам ликвидиро­
вать этот недостаток. 

Одной из примечательных особенностей игры коман­
ды ЦДКА, имевшей ряд больших успехов, было наличие 
своего, ярко выраженного почерка, своего, не схожего с 
другими стиля. Широкое маневрирование нападающих, 
умение в нужный момент сконцентрировать свои усилия 
на направлении главного удара, скрытность и неожидан­
ность действий были нашими главными козырями. Игра­
ли в одно касание, мяч посылали, как правило, на сво­
бодное место — туда, куда выходил или должен был 
выйти отрывающийся от своего опекуна партнер. Конеч­
но, это требовало от каждого большого индивидуального 
мастерства, умения быстро и правильно оценивать скла­
дывающуюся обстановку. 

Но, пожалуй, самым большим и самым" ценным нашим 
приобретением явилось то, что все без исключения члены 
команды были буквально влюблены в футбол. Он был 
для нас прежде всего игрой, подлинной страстью, и мы 
выходили на каждый матч с желанием поиграть вволю, 
красиво, доставить удовольствие себе и тем многочислен­
ным зрителям, которые пришли смотреть нас. Мы отда­
вались игре целиком, самозабвенно, с такой же радостью 
82



и увлечением, с каким, делали это много лет назад, в 
детском возрасте, гоняя мяч босиком на пустырях и зе­
леных полянках. 

Мы были монолитным коллективом, людьми с одина­
ковым пониманием игры, но играли мы все по-разному. 
Тот, кто видел нашу команду в ее самые лучшие годы, 
помнит, наверное, что виртуоз дриблинга, неизменный 
любимец публики Володя Демин не был ничем похож на 
решительного, с молниеносным броском и кинжальной 
прострельной передачей Лёшу Гринина; что аккуратный, 
артистически тонкий Валя Николаев был полной проти­
воположностью сильного, мужественного, порой даже 
резкого Вани Кочеткова... Каждый играл по-своему, и 
тренер всячески поощрял развитие индивидуальных на­
клонностей каждого. Сливаясь воедино, дополняя друг 
друга, они делали разнообразней, а следовательно, не­
ожиданней для противника игру слаженного армейского 
ансамбля. 

Наконец — и это очень важно — мы все обладали, по-
моему, достаточно высокой и разнообразной техникой. 
И все это вместе взятое помогало нам быть тем, чем мы 
были все эти годы — сильной командой. 

Н Е З А Б Ы В А Е М Ы Е ВСТРЕЧИ 

Это глава о встречах на футболь­
ных полях. О встречах ярких, как 
молния. 

огда меня спрашивают, какой же все-
таки матч я считаю самым памятным, 
самым интересным в своей жизни, я 
невольно развожу руками. Нельзя, со­
вершенно невозможно ответить на этот 

вопрос. Ибо каждое состязание на зеленом и ледяном 
поле по-своему интересно и неповторимо, каждое остав­
ляет в памяти и сердце какой-то неизгладимый след. 

И все-таки, конечно, есть встречи, о которых и сейчас, 
много лет спустя, вспоминаешь с особым душевным тре­
петом. Потому что они выявили все самое прекрасное, 
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самое лучшее, что может принести игроку и зрителю фут­
бол. Об этих матчах, сыгранных командой столичных ар­
мейцев в различные годы в состязаниях на первенство и 
Кубок страны, мне и хочется рассказать. 

Так уж получилось, что в те далекие годы нашим ос­
новным и постоянным соперником была команда москов­
ского «Динамо». Можно болеть или не болеть за этот 
коллектив,, любить его игроков сегодня или относиться к 
ним равнодушно, но нельзя не признать того поистине 
колоссальногэ вклада, который внес он в историю отече­
ственного футбола. Девять раз, больше, чем какая-либо 
другая команда, носили динамовцы гордое звание чем­
пионов страны. Слава об их мастерстве пронеслась по 
стадионам Англии и Швеции, Франции и Италии, Уруг­
вая и Чехословакии, Дании и Польши, вырастая в славу 
советского футбола. С именем этого коллектива связаны 
такие дорогие нам имена, как Василий Житарев, Федор 
Чулков, Федор Селин, Василий Павлов, Евгений Фокин, 
Виктор Тетерин, Сергей Ильин, Михаил Якушин, Михаил 
Семичастный... Только одно это, далеко не полное, пере­
числение имен говорит о том, что история команды — это 
история нашего спорта, его славы, его расцвета. 

В те годы столичное «Динамо» было, несомненно, од­
ним из самых прочных, сильных коллективов. Я уже пи­
сал, что в первом послевоенном чемпионате они уверенно 
завоевали звание лучшей команды страны. Каждая 
встреча с ними ожидалась с нетерпением. 

24 мая 1946 года.. Шестьдесят пять тысяч зрителей 
заполнили трибуны стадиона «Динамо», устроились в  
проходах, разместились на бетонном кольце, окаймляю­
щем трибуны сверху. Они пришли, посмотреть состяза­
ние между чемпионами страны — хозяевами поля — и  
обладателями Кубка — командой ЦДКА. 

Для нас эта встреча имела колоссальное значение. 
Я уже писал, что весь подготовительный период — зиму 
и весну 1946 года — мы изучали, отрабатывали, оттачи­
вали тактическую новинку — «сдвоенный центр». И вот 
теперь предстояло опробовать эту новинку в игре с ca­ 
мым грозным и сильным нашим соперником. 

Бросаемся в атаку. Несколько раз пытаемся игрой 
«в стенку» обойти центрального защитника динамовцев, 
но Леонид Соловьев, выступавший в тот день на этом 
месте, предельно бдителен. К тому же его все время под­
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страховывают Михаил Семичастный и другие товарищи 
по команде. 

И все же на 33-й минуте «секретное оружие» срабаты­
вает безотказно. Как сейчас помню, это произошло так: 
наша защита ликвидировала очередную атаку бело-си­
них, и мы устремились вперед. Григорий Федотов выдви­
нулся и сместился несколько влево, уводя за собой Лео­
нида Соловьева. Я, как и было нами условлено, двигался 
вправо и сзади, занимая, по существу, зону центрального 
нападающего. А в это время по левому краю на большой 
скорости мчался Демин. Вот он отдал мяч Федотову, Фе­
дотов — мгновенно мне. Соловьев, видя угрозу прохода 
к воротам в центре, рванулся ко мне, и сейчас же через 
него последовал пас на свободное место Федотову. Гри­
горий Иванович хорошо заученным маршрутом ворвался 
в штрафную площадь и неотразимым ударом открыл 
счет. А через несколько минут мы повторили эту комби­
нацию в обратном варианте, и Григорий Федотов изуми­
тельным по остроте пасом вывел меня к воротам дина­
мовцев. Стремясь спасти создавшееся положение, защит­
ник динамовцев Радикорский из труднейшего положения 
дотянулся до мяча, но... срезал его в собственные ворота. 
И счет стал 2 : 0. Он не изменился до конца матча, хотя 
второй тайм прошел исключительно остро. 

Этот матч мы провели хорошо. «Команда ЦДКА, — пи­
сал спортивный обозреватель Юрий Ваньят, — играла 
выше всяких похвал. Особенно хорош Федотов — эта 
жемчужина нашего футбола. Он вновь обрел свою бое­
вую форму, и ведомая им команда добилась большой и 
заслуженной победы». Да, Григорий Иванович был в 
тот раз особенно великолепен. И в том, что новая так­
тика удалась, была прежде всего его заслуга. 

Первый круг чемпионата 1946 года наша команда 
провела очень ровно, набрав 21 очко из 22 возможных. 
Это было тем более приятно, что большую часть сезона 
ряд игроков основного состава, в том числе Федотов, Ко­
четков и автор этих строк, не могли играть по болезни. 
Вместо них тренер смело вводил в бой молодежь. Отлич­
но проявили себя в матче с тбилисцами тогда еще совсем 
новички Евгений Бабич и Вячеслав Соловьев, хорошо 
сыграли в первом круге также Николай Шкатулов, Иван 
Щербаков и Анатолий Портнов. Все они пришли в ос­
новной состав из дубля, который был тогда у нас подлин-
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ной творческой лабораторией. Помню, Борис Андреевич 
и второй тренер, Евгений Никишин, уделяли очень много 
времени и энергии дублю. И эта кропотливая, вдумчивая 
работа давала себй знать. В дни тяжелых испытаний наш 
резерв выдержал трудный экзамен. 

После отличного финиша в первом круге последовало 
обидное поражение от московского «Торпедо». Обидное 
потому, что за десять минут до финального свистка наши 
ребята вели 1:0, а в результате проиграли — 1:2. Не 
хватило выдержки, собранности. 

Разбор этой игры тоже запомнился мне. Тренер под­
верг суровой критике игру команды. Нет, он ни разу не 
повысил голоса, спокойно, но очень подробно вскрывал 
ошибки, прямо говорил каждому о его недостатках. 

— Мы можем за два-три матча растерять то преиму­
щество, которое ценой таких невероятных усилий добыли 
в первом круге, — предупредил всех Борис Андреевич.— 
Давайте не допустим этого. 

Следующий матч — с московским «Спартаком». Наши 
выиграли его со счетом 3 : 1 . Эта встреча запомнилась 
мне совершенно непостижимой по красоте и смелости иг­
рой вратаря Жмелькова. Он спас свою команду еще, по 
крайней мере, от трех верных голов. 

Биография, Владислава Жмелькова достойна того, 
чтобы о ней рассказать подробнее. До войны он был од­
ним из самых популярных советских футболистов. В се­
зоне 1938 года по анкете «Красного спорта» был назвал 
спортивной общественностью страны спортсменом № 1. 
Это был сезон, в, течение которого он взял 7 одиннадцати­
метровых ударов. 

С первых дней Великой Отечественной войны Жмель­
ков добровольно ушел на фронт, стал старшиной разве­
дывательной роты. В исторической битве на Волге триж­
ды доставлял в штаб «языков», за что был награжден 
двумя медалями «За отвагу». 

В 1945 году на Одере проявил исключительный геро­
изм и получил, сквозное ранение бедра. Уже в госпитале 
узнал, что награжден орденом Славы III степени. Врачи 
предлагали ему отправиться в тыл, но он наотрез отка­
зался и, едва выздоровев, догнал свой полк, сражался 
в его рядах на улицах Берлина. 

15 мая в предместье немецкой столицы — Карлхор­
сте — Владислав Жмельков сколотил из солдат, сержан­
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тов и офицеров футбольную команду и приступил к ее 
тренировкам. В составе сборной советских оккупацион­
ных войск он выступал против армейских команд Англии, 
Франции, США, пропустив во всех этих матчах всего 
один гол (с одиннадцатиметрового удара). Баланс на­
шей команды выглядел так: 2 3 : 1 ! 

Как видите, каждая игра что-то помогает вспомнить, 
что-то подсказывает. 

18 сентября 1946 года мы играли в Минске против 
местной команды «Динамо». Встреча эта закончилась с 
результатом 3:0 в нашу пользу. Как только прозвучал 
финальный свисток, побежденные бросились... обнимать 
и целовать нас. Кое-кто из присутствующих на стадионе 
удивленно поводил плечами, но настоящему болельщику 
все было ясно: победив в этом состязании, мы стали не­
досягаемы для всех остальных участников. Впервые в 
истории отечественного футбола команда столичных 
армейцев завоевала высокое звание чемпиона стра­
ны. Нужно ли говорить, сколь огромной была наша ра­
дость! 

Утро следующего дня встретило нас целым потоком 
поздравительных телеграмм, Борис Андреевич Аркадьев 
торжественно зачитывал их. Радость большой победы 
разделяли с нами наши друзья из больших и малых го­
родов, моряки уходящих на боевое траление кораблей, 
пограничники с застав, затерянных на головокружитель­
ных высотах Памира, летчики первых реактивных эскад­
рилий, рабочие и колхозники, студенты и ученые. 

Мы читали эти трогательные весточки, и каждый из 
нас думал об огромной ответственности спортсмена перед 
народом. Каждый думал о том, что эта поистине трога­
тельная, ни с чем не сравнимая любовь советских людей, 
их внимание, их искренняя озабоченность судьбами оте­
чественного спорта заставляет нас, мастеров футбола, 
много и упорно работать над своим мастерством, каждый 
день и час двигаться вперед по пути совершенства. 

Может быть, сегодня, вспоминая одну из самых яр­
ких страниц в истории нашей команды, будет нелишним 
назвать имена тех, кто ее вписал. Это В. Никаноров, 
К. Лясковский, А. Прохоров, В. Николаев, А. Гринин, 
В. Демин, Б. Афанасьев, В. Соловьев, Г. Федотов, А. Ви­
ноградов, И. Кочетков, И. Щербаков, П. Щербатенко, 
Г. Тучков, А. Портнов, Е. Бабич, Н. Шкатулов, М. Диде-
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вич, В. Якушин, В. Меньшиков, В. Бобров. Тренировали 
команду Б. Аркадьев и Е. Никишин. 

Что же помогло нам добиться такого успеха? Чем от­
личался наш коллектив от команды 1945 года? Кое о чем 
я уже сказал. Во-первых, неизмеримо выросла физиче­
ская подготовка, которая всегда была и, по-моему, остает­
ся и сейчас краеугольным камнем стратегии и тактики 
футбола. 

Ни одна задача на поле не может быть решена 
без силы, выносливости, закалки. 

В 1945 году, обладая весьма сильным нападением, мы 
много проигрывали из-за нечеткой игры оборонительных 
линий. На ликвидацию этого недостатка в течение всего 
сезона обращалось самое пристальное внимание. Трене­
ры требовали от защитников и полузащитников резкого 
повышения технического мастерства, комбинационной 
продуманной игры, умения видеть, разгадывать маневры 
противника. В результате наша защита за сезон пропу­
стила всего 13(!) мячей — вдвое меньше, чем в предыду­
щем году. 

Итак, мы добились большой победы. Но сезон еще не 
был закончен. Продолжались игры на Кубок СССР. 
В четвертьфинале мы встречались с нашим старым и 
грозным соперником — московскими торпедовцами. Я хо­
чу вспомнить об этом вызвавшем тогда большой интерес 
матче по двум причинам. Накануне его в «Вечерней Мо­
скве» были помещены интервью корреспондента газеты 
с тренерами команд-финалистов. Я очень уважаю Бориса 
Андреевича, но, по-моему, тогда он сделал ошибку, по­ 
обещав — правда, в шутливой форме — сделать «дубль». 
Он, вероятно, забыл, что вместе с тысячами москвичей 
газету читают его подопечные. Забыл о том, что, вольно 
или невольно, излишняя самоуверенность руководителя 
может передаться подчиненным, пагубно подействовать 
на них. Нет, я отнюдь не суеверен. Я за то, чтобы коман­
да знала: надо играть! 

Этот матч памятен мне еще и серьезной собственной 
ошибкой, допущенной совместно с тренером. Я только-
только заканчивал лечение после тяжелой травмы, полу­
ченной в Киеве. И вот накануне матча Борис Андреевич 
спрашивает меня: 

— Сева, сможешь играть? 
В двадцать четыре года, да еще после весьма дли­
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тельного перерыва кто устоит от искушения принять уча­
стие в интересном, важном поединке! Я ответил: 

— Конечно, смогу! 
Поймите, я искренне верил в правдивость этих слов. 

Но, по существу, я не должен был их произносить. И тре­
нер не должен был легко доверять игроку в таком случае. 
Ибо на деле я оказался плохим помощником своей 
команде, своим товарищам. 

Матч мы проиграли, и проиграли трагически. Первые 
тридцать минут инициатива полностью была на нашей 
стороне. Потом игра выровнялась. После перерыва авто­
заводцы минут на пятнадцать прижали нас к воротам. 
А потом начался наш затяжной штурм. В течение полу­
часа игра шла, в основном, в пределах штрафной площа­
ди торпедовцев. Угловые, удары в штангу, удары выше 
ворот — все было в те роковые тридцать минут — все, 
кроме гола. 

Могу сказать вам по собственному опыту, что ничего 
нет страшнее вот такого «безгольного» натиска. Коман­
да напрягает все силы, бросает на чашу весов весь за­
пас воли и веры, ждет — вот придет желанный успех,— 
а результата нет. Нет из-за ненужной спешки, из-за не­
позволительной торопливости, а порой и небрежности 
нападающих. И груз, брошенный на весы, начинает мед­
ленно, но неотвратимо таять, и чаша удачи поднимается 
в сторону соперников. 

Так получилось и тогда. Основное время — 0:0. А на 
40-й секунде дополнительного пятерка бело-черных рва­
нулась вперед, Александр Пономарев сильно пробил. 
Никаноров совершил бросок, но мяч ударился в штангу, 
отскочил в поле, и набежавший Василий Жарков послал 
его в незащищенные ворота. 

Нет, эта неудача еще не сломила нас. Мы бросились 
нападать. Но торпедовцы защищались прекрасно. И эта 
стойкость, несомненно, тоже подтачивала наши силы. 

Вот и последняя смена ворот. 
— Нужно сравнять счет! — кричит нам Володя Ни-

каноров. 
Нужно. Каждый это понимает. Надежда живёт в 

сердцах. Но вот во время одной из торпедовских атак 
Георгий Жарков сильно бьет по воротам, мяч рикоше­
том от прибежавшего в штрафную площадь Щербакова 
отлетает к Александру Пономареву и... ну, и Понома-
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рев никогда не упускал возможности воспользоваться 
любезностью. Короткий, как удар ножа, удар — и счет 
2 :0 . 

Тут-то мы и растерялись. И за оставшиеся шесть 
минут пропустили еще два мяча. Горькое поражение. 
И поучительное. Кто не использует в игре свои возмож­
ности, тот дает возможность победить противнику. 

Одной из памятных встреч 1947 года является матч 
на Кубок страны с московским «Динамо». Он показате­
лен тем, как исключительно важно для команды уметь 
вовремя увидеть слабое место в лагере противника и 
приспособить свою тактику к конкретно сложившейся на 
поле обстановке. 

На установке мы получили четкую схему игры. Дей­
ствовать сдвоенным центром, наращивать усилия в 
средней зоне, больше подключать в атаки Гринина. Но, 
как только началась игра, последовали два стремитель­
ных рывка Владимира Демина, и мы увидели, что опе­
кающий его Радикорский не справляется с быстрым, 
юрким нашим нападающим. И сейчас же план игры стал 
творчески пересматриваться. Все чаще и чаще теперь 
передачи из центра, из линии защиты и полузащиты ад­
ресовались на левый край. Для усиления давления сюда 
часто перемещались Вячеслав Соловьев и даже Алексей 
Гринин. План — не догма, мы теперь откровенно играли 
на Демина. 

И вот на 25-й минуте, разыграв двухходовую комби­
нацию с Грининым, Владимир Демин стремительно про­
ходит Радикорского, срезает угол к воротам и сильно 
бьет (а бил он прекрасно с обеих ног). Алексей Хомич 
в прыжке достает этот мяч, но удержать не может, и 
мне лишь остается дослать его в ворота. 

В тот раз мы победили с убедительным счетом 4 : 1 . 
И все мячи были забиты или самим Деминым, или в 
результате комбинаций, начатых им. Гибкая такти­
ка, умение быстро перестроиться на ходу, творчески 
скорректировать первоначальный план принесли нам 
успех. 

А вот еще один матч, еще один урок. Победив москов­
ских динамовцев, мы встретились в одной четвертой фи­
нала с их луганскими одноклубниками. Это была тогда 
единственная команда из класса «Б», поднявшаяся в 
турнирной таблице так высоко. 
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С первых минут наши соперники ушли в глухую за­
щиту, и нам, обладавшим высокотехничным, скоростным 
нападением, не составило особого труда прорвать оборо­
ту. За четверть часа до конца матча счет был 4 : 0 в нашу 
пользу. И тут, видно решив, что терять больше нечего, 
южане пошли в атаку. Отличные комбинации, четкие 
удары, острые прорывы. Теперь уже все мы подтянулись 
в штрафную площадь. 

— Знаешь, — сказал мне в раздевалке Владимир 
Никаноров, — если бы они с самого начала играли так, 
как последние четверть часа, ей-богу, нам пришлось бы 
трудновато. 

— Правильно,— поддержал его Витя Чистохвалов, 
недавно дебютировавший в нашей команде. — Ребята 
молодые, играют быстро и неплохо. Чего сидели?! 

Как часто, наблюдая некоторые футбольные матчи 
сегодня, хочется задать все тот же вопрос. Я, конечно, не 
за авантюризм в футболе, не за атаку ради атаки. Но я 
за смелость в спорте, за честную и острую борьбу, за 
футбол, который ставит перед собой цель нападать и 
забивать голы. 

Может быть, стоит в этой связи вспомнить финаль­
ный матч на Кубок Советского Союза 1962 года между 
донецким «Шахтером» и командой «Знамя труда» из 
Орехово-Зуево. Сразу же оговорюсь, я очень люблю 
донбасских футболистов, с восхищением смотрел их вы­
ступление в финале прошлого года против московского 
«Торпедо» — выступление смелое, даже дерзкое, привле­
кавшее своей агрессивностью, своей бескомпромиссно­
стью в решимости выиграть. 

Понравилась мне команда и на первых минутах фи­
нального матча 1962 года. Но, когда в самом начале иг­
ры были забиты два мяча в ворота ореховозуевцев, 
«Шахтер» начал играть так, что мне стало откровенно 
стыдно за него. Частые ничем не оправданные откидки 
мяча вратарю, бесприцельные удары полузащитников и 
даже защитников по воротам, а точнее, по трибунам — 
лишь бы мяч вышел из игры, лишь бы еще один поворот 
по циферблату сделала секундная стрелка. Понимал ли 
«Шахтер», как несовместимо подобное поведение с ду­
хом и содержанием нашего спорта, с дорогими традици­
ями нашего футбола? Понимал ли «Шахтер», что, думая 
не об игре, а о выигрыше как о таковом, он теряет игро-
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вой авторитет и любовь тысяч болельщиков, тысяч на­
ших прекрасных, глубоко любящих и знающих футбол 
зрителей? Понимал ли он, наконец, что подобное поведе­
ние снижает цену и радость победы? 

Я пишу об этом с такой нескрываемой болью и, мо­
жет быть, резкостью потому, что мне непонятны люди, 
занимающиеся в какой бы то ни было мере делячеством 
на поле. Конечно, победа прекрасна. Но вдвойне пре­
красна она, когда одержана в красивой и яркой борьбе, 
в борьбе, которая ведется до конца, до последнего сви­
стка. Такая борьба — честная, упорная, глубоко спор­
тивная по своему содержанию — является одной из са­
мых прекрасных традиций нашего спорта. И надо обе­
регать ее всеми силами как зеницу ока. Ибо в этой тра­
диции, если хотите, была заключена разгадка многих 
наших побед на своих и чужих стадионах. 

Перелистывая свои дневники, тетради прошлых лет, 
я часто встречаю записи, от которых и сегодня радостно 
становится на сердце. 9 мая 1946 года. Москва. Стадион 
«Динамо». Мы выигрываем у столичного «Спартака» со 
счетом 5:2. Это был очень трудный матч. После гола, 
забитого на 7-й минуте Валентином Николаевым, спар­
таковцы ответили длительным штурмом, и через чет­
верть часа Николай Дементьев великолепным ударом 
сравнял счет. Перед концом тайма мы вышли вперед, 
забив еще два мяча. Казалось бы, при счете 3 : 1 можно 

было спокойно подумать об отдыхе. Но мы бросились 
снова в атаку, противник перехватил мяч, и на первых 
минутах второй гол влетел в наши ворота. 3:2. 

Но и после этого жажда игры, страсть к атаке не про­
пали ни на минуту. Мы идем вперед. Угловые. Броски 
вратарей. Гул, неумолчный гул стадиона — прекрасный 
аккомпанемент настоящего, заразительного футбола. На­
конец нам удается провести удачную комбинацию. Алек­
сей Гринин сильно бьет, Леонтьев отбивает мяч на меня, 
и я отсылаю его в сетку. А через несколько минут заби­
ваю пятый мяч. Вот и финальный свисток. Мы — два со­
перника — сходимся в центре поля. И крепко жмем друг 
другу руки. Потому что мы оба довольны матчем, его 
неукротимым, боевым духом. Потому что спартаковцы 
знают: мы не хитрили, не старались выкрасть победу, а 
вырвали ее в открытом, до последней секунды честном 
поединке. 
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18 мая. Стадион в Черкизово. Встреча с ленинград­
ским «Динамо». Счет 8 : 1 в нашу пользу. Я записал в 
дневнике: «Ребята устали как дьяволы. Минут десять в 
раздевалке сидели не снимая формы. Выложились до 
конца». 

Судя по счету, вы видите, что игра была явно нашей. 
Нашей задолго до финального свистка. Но и туг мы иг­
рали до последней минуты. Ибо равнодушие, вялость, 
самодовольство были органически противны нам. По­
стоянное чувство неудовлетворения сделанным, постоян­
ное желание играть, забивать голы, наказывать сопер­
ника за каждую ошибку, за каждую оплошность были 
органически присущи каждому члену нашего коллек­
тива. 

И сейчас, обращаясь к нашей молодежи, к сегодняш­
нему поколению мастеров кожаного мяча, я призываю 
их, как самое дорогое, самое священное, беречь эту за­
мечательную традицию, эту прекрасную сущность наше­
го спорта. Боритесь за победу, но не поклоняйтесь ей, 
как идолу, не приносите ей в жертву свой творческий 
дух, свою игровую страсть, свой наступательный порыв. 

...В сорок седьмом году розыгрыш первенства страны 
сложился невероятно остро и драматично. После перво­
го круга московское «Динамо» резко вырвалось вперед. 
Но затем два поражения подряд сократили дистанцию 
между динамовцами и нами. В команде состоялось спе­
циальное собрание, на котором обсуждался вопрос о 
том, можем ли мы догнать наших грозных соперников. 

— Очень трудно, — говорили некоторые, — ведь для 
этого нужно не проиграть ни одной игры. 

— Да, трудно, но можно, — сказал нам тренер. — 
Можно, если проявить волю и железную дисциплину. 

К каждому матчу мы начали готовиться, как гото­
вятся к решающему сражению. Детально изучали про­
тивника. Перед встречей выслушивали доклады о 
команде соперника, о каждом из ее игроков. Совмест­
но обдумывали план предстоящего матча. И все это да­
ло невиданный эффект: одиннадцать побед подряд! Оста­
валось два соперника: тбилисское «Динамо» и волго­
градский «Трактор». 

В раздевалке тбилисского стадиона Борис Андреевич 
напомнил нам условия, «устраивавшие» нас. Победа 
выводила нас вперед. Ничья тоже устраивала — лучше 
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всего нулевая или, в крайнем случае, 1:1. Хуже... 
О худшем мы пытались не думать. 

Матч проходил в Тбилиси, но следила за ним вся 
страна. Начали мы бурными атаками, однако защита 
хозяев поля играла на редкость слаженно и четко. На 
18-й минуте во время очередной контратаки южан произо­
шел следующий эпизод. Спартак Джеджелава, получив 
мяч, стал резко смещаться влево, на край. Это было ма­
невром, откровенной тактической уловкой. Но наш Иван 
Кочетков на этот раз поддался на нее и стал уходить за 
подопечным, открыв центр. В матчах классных команд 
тактические просчеты защитников всегда приводят к 
тяжелым последствиям. И вот немедленно последовал 
пас в свободную зону, и переместившийся сюда брат 
Спартака Гайоз Джеджелава сильнейшим ударом от­
крыл счет. 

Только на 18-й минуте второго тайма мне в свалке 
у ворот соперников удалось сравлять результат. Но это 
не только не ввело игру в спокойное русло, а еще более 
накалило страсти. Стадион ревел не переставая. Атаки, 
только атаки — казалось, центр поля исчез: мяч оказы­
вался то у одной, то у другой штрафной площадки. 

Самой драматичной и чуть ли ни роковой оказалась 
67-я минута матча. Гагуа совершил рывок по краю, на­
правил пас Арошидзе, и тот с хода сильно и точно уда­
рил. Никанорсв в броске успел парировать мяч, но подо­
спевший Махарадзе добил его в ворота. 

«Неужели все рухнуло, неужели одиннадцать побед, 
месяцы исканий, борьбы зачеркнуты этим голом?» — 
мелькнуло в голове. Подобная же мысль владела каж­
дым. Пятерка рванулась вперед. Алексей Гринин ушел 
на край и оттуда своим стремительным прострелом, ко­
торый больше был похож на удар, чем на пас, послал 
мяч в штрафную. Я знал этот излюбленный ход нашего 
правого крайнего, знал, чувствовал, где будет мяч че­
рез мгновение (ведь эту несложную комбинацию мы 
повторяли на тренировках столько раз!), и оказался там. 
А еще через секунду мы вместе с мячом влетели в сетку 
динамовских ворот 2 : 2 . 

Это был не самый лучший результат для нас. Но 
матч, о котором я только что рассказал, не забудется ни­
когда. Это была игра большого мастерства, красивая и 
содержательная. Одна из тех, которые, невзирая на ис-
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ход, дают глубочайшее, моральное и эстетическое удов­
летворение. О которой спорят, говорят, думают долго-
долго после того, как она сыграна. 

Но когда утихли страсти, мы сразу же взялись за бу­
магу и карандаши. Московское «Динамо» уже закончи­
ло, все игры при соотношении мячей 57:15. Это давало 
ей коэффициент 3,8. У нас перед встречей с «Трактором» 
соотношение — 56:16. Только победа, только счёт 5 : 0 
выводили нас вперед на одну сотую бала. Или 9 : 1 . Ибо 
победитель чемпионата в тот год в случае равенства на­
бранных очков определялся по соотношению забитых и 
пропущенных мячей. Не очень умная система, но нас 
утешало то, что не мы ее придумали. 

И вот из Тбилиси мы прилетаем в город на Волгу. 
Здесь уже нас ждут телеграммы от начальника Главного 
политического управления Советской Армии и от четвер­
­и отважных моряков-связистов, несущих службы на за­
терянном в океане островке, от колхозников сельхозар­
тели «Дружба»... Много телеграмм. И во всех одно: 
«Знаем, что трудно. Надеемся, выиграете». 

Мы ни, на что не надеялись. Мы просто знали, что 
будет трудно. И готовились к этому с полным понима­
нием того, что значит для нас этот матч. 

Еще накануне встречи с волжанами, обсуждая план 
борьбы, мы вспомнили, что в матче этих же команд в 
розыгрыше Кубка СССР 1944 года ЦДКА, выступая без 
Г. Федотова и А. Виноградова, выиграло со счетом 5:0! 

— Значит, можно так побеждать! — говорил Борис 
Андреевич, внушая нам мысль о возможности невозмож­
ного. 

И вот началась игра. Я могу сказать с полной иск­
ренностью, что это был очень острый, напряженный, да­
же, если хотите, азартный матч. Волжане оборонялись 
отчаянно, а мы так же отчаянно наступали. Темп игры 
был чрезвычайно высоким. Первые атаки не принесли 
успеха. «Сидим», как говорится, на воротах, а счет не 
открыт. В такой обстановке нетрудно и потерять голо­
ву, начать ненужную спешку. Разве не так случилось у 
нас в памятном матче с московским «Торпедо» на Кубок 
страны. Ведь нужен большой счет, а гола все нет и нет. 

Выручает Валентин Николаев. На 14-й минуте он 
резким броском уходит от опекающего его полузащитни­
ка и сильно, точно бьет в нижний угол. 1:0. 
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Сколько раз в самые трудные минуты выручал нас 
Валентин. Это был игрок необыкновенного тактического 
чутья, зачинатель подавляющего большинства всех на­
ших комбинаций. 

В жизни, в повседневной работе Валентин был очень 
скромен и чрезвычайно трудолюбив. Он часами возился 
с мячом, отшлифовывая технику. Николаев мог, напри­
мер, свободно пройти от ворот до ворот и обратно вдоль 
футбольного поля, подбрасывая мяч головой или пере­
брасывая его с ноги на ногу. После многочасовых трени­
ровок он находил в себе силы и желание еще и еще раз 
побить по воротам, потренироваться в остановке мяча, 
в точности передач. Этим трудолюбием и объясняет­
ся то мастерство, с которым действовал Николаев на 
поле. 

Был еще один немаловажный факт, способствовав­
ший отличной игре и хорошему тактическому мышлению 
этого спортсмена. Этот факт — его высокая общая куль­
тура. Кое-кто может улыбнуться, прочтя эту фразу. Но 
ничего удивительного и смешного здесь нет. Чтение 
книг, знакомство с лучшими образцами искусства, про­
никновение в тайны математики приучают человека все 
больше и больше думать, шире видеть, лучше и ясней 
понимать все окружающее. Я утверждаю, что при про­
чих равных условиях в любом спортивном поединке по­
бедителем непременно выйдет человек с более высокой 
культурой. 

У нас в футбольной команде Николаев начал свою 
учебу в стенах Бронетанковой академии Советской Ар­
мии. Сейчас подполковник технической службы Вален­
тин Николаев несет боевую службу в одном из дальних 
гарнизонов. И, говорят, в свободное время его еще мож­
но увидеть на футбольном поле защищающим честь 
своего подразделения. 

Но вернемся к матчу с «Трактором».. Гол, забитый 
Николаевым, вселил в нас уверенность и надежду на 
благополучный исход поединка. Тем более что вскоре 
Григорий Федотов, принимая отличную верхнюю пере­
дачу с края, головой забил второй мяч. Но большего, как 
мы ни старались, до перерыва сделать не смогли. 

В раздевалку вернулись молча. Тишина. Только 
слышно, как позванивают ложечки в стаканах с чаем. 
Каждый думает про себя: удастся ли после перерыва 
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сделать больше? И, словно разбивая лед сомнений, зву­
чит голос Аркадьева: 

— Ну что ж, товарищи, все идет пока хорошо. 
— Ничего, Борис Андреевич, — в свою очередь, ус­

покаивает его Леша Гринин, — еще сорок пять минут 
игры... 

— Конечно, — кивает головой тренер, — я тоже так 
думаю. 

Вроде бы никчемный разговор. Но все к нему при­
слушиваются. И спокойствие этих людей, их внутренняя 
собранность, их, если хотите, мужество передаются всем 
остальным. 

И мы находим силы сразу же после свистка снова 
броситься в атаку. Вот опять получил мяч Валентин 
Николаев. Он метрах в пяти от линии штрафной площа­
ди. Чуть откатил мяч вправо, делает вид, что готовится 
к рывку, и вдруг сильно бьет. Мяч, посланный с двадца­
ти метров, пулей влетает в сетку ворот. 

Четвертый гол пришелся на мою долю. А пятый был 
забит в результате чрезвычайно эффектной и умной 
комбинации, весьма характерной для стиля игры нашей 
команды. 

Мяч в центре поля получил Григорий Федотов. На 
полной скорости он стал смещаться в сторону правого 
края, увлекая за собой своего сторожа — центрального 
защитника южан. Правый край Алексей Гринин сразу же 
разгадал эту уловку своего старого товарища по спорту 
и буквально спринтерским рывком пошел на его место. 
А в это время правый полусредний Валентин Николаев 
ушел на место Гринина и стал продвигаться вперед, 
всем видом своим показывая, что передача от Федотова 
будет сделана ему. Да и в самом деле Григорий Ивано­
вич пасует ему, но сейчас же, как от стенки, мяч снова 
возвращается к Федотову. Одного мгновенного взгляда 
хватило ему, чтобы оценить обстановку: да, Алексей уже 
на месте. И тогда следует точнейший посыл мяча, Гри­
нин с хода бьет, и... все мы бросаемся обнимать и цело­
вать друг друга. 

Дело сделано. Темп спадает. Команда уходит в за­
щиту. И это сугубо неправильное решение чуть было не 
стоило нам золотых медалей. Воспользовавшись ослаб­
лением натиска, волжане перешли в контратаку. Четы­
режды труднейшие мячи берет Никаноров. Отбивается 
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изо всех сил зажита. До конца остаются считанные ми­
нуты. И в этот момент один из нападающих команды 
«Трактор» — кажется Попков — прорывается в штраф­
ную площадь и бьет. Я вижу Никанорова в броске, ви­
жу, как его вытянутые в невероятном усилии руки не 
достают оранжевый шар. Неужели гол?! Какое-то оцепе­
нение находит на меня. А мяч, ударившись о перекла­
дину, взмывает вверх и, обессиленный, падает на сетку 
с обратной стороны. Проходит еще мгновение, и мы слы­
шим финальный свисток судьи. Сейчас его мелодия ми­
лей для нас всей музыки мира. 

Ровно через год на финишной прямой чемпионата 
мы снова оказались грудь в грудь с московским «Дина­
мо». Но если тогда наши коллективы вели в заключи­
тельных турах заочное единоборство, то теперь судьба 
свела нас лицом к лицу в решающем матче. В последнем 
матче первенства. Перед ним у динамовцев было 40 оч­
ков, у нас — 39. Их вполне устраивала ничья, нам нуж­
на была победа, и только победа. Психологически преи­
мущество было на стороне наших соперников. К их че­
сти, нужно сказать, что ни одной минуты в их поведении 
на поле, в их манере игры не было явного стремления к 
глухой, бесцветной «нулевке», к ничьей ради ничьей. 

Конечно, всем сердцем они желали быть первыми, 
но дрались за это право азартно, красиво и честно. Ве­
роятно, поэтому тот матч, сыгранный нами 24 сентября 
1948 года, стал самым ярким и самым драматичным не 
только в сезоне, но и, пожалуй, во всей истории нашего 
футбола. Во всяком случае, и сейчас, четырнадцать лет 
спустя, часто слышишь о нем волнующие рассказы на  
трибунах. Да, этот матч забыть нельзя. 

И нельзя забыть тех, кто рядом с тобой или в коман­
де, которая была на эти девяносто минут игры для нас 
«противником», разделил радость и горечь, напряжение 
и красоту, суровость и лиричность этого поединка. Хо­
мич, Петров, Л. Соловьев, Радикорский, Блинков, Ма­
лявкин, Трофимов, Савдунин, С. Соловьев, Бесков, Иль­
ин — нужно ли представлять динамовцев, нужно ли го­
ворить об этих прославленных мастерах, чьи имена и 
сегодня знают все мальчишки страны, никогда не видев­
шие их в глаза. 

Никаноров, Чистохвалов, Кочетков, Нырков, Водя­
гин, Башашкин, Гринин, Николаев, В. Соловьев, Демин, 
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Бобров. Это наша команда. Мы не смогли выставить из-
за болезни Г. Федотова, динамовцы — В. Карцева. 

Итак, борьбу начинали два исконных соперника, 
разделенные дистанцией всего лишь в одно очко. Это 
придавало встрече кубковый стиль, требовало от каждо­
го из. участников максимальной собранности, не знающей 
предела решимости, железной воли. 

И, словно желая подтвердить, что эти качества при­
пасены в избытке, оба бойца начинают схватку точными 
ударами. Мы бросаемся в атаку, и на 4-й минуте с от­
личной подачи Вячеслава Соловьева я головой забиваю 
гол. Через одиннадцать минут Константин Бесков об­
манывает наших защитников, и.. все приходится начи­
нать сначала — 1:1. 

Начался дождь. Поле становится скользким, как хо­
рошо натертый паркет. Но это не снижает накала пое­
динка. Трижды казалось, мяч влетит в наши ворота, 
но отлично играющая защита и поспевающий в штраф­
ную несравнимый по выносливости и хладнокровию Де­
мин спасает положение. 

Вслед за каждой атакой динамовцев следует наша 
контратака. Вот Нырков навешивает мяч на штрафную 
площадку. В прыжке его достает Гринин, снижает, ими­
тирует удар. К нему в ноги бросается один из защит­
ников, но в последнюю долю секунды великолепным по 
точности исполнения и скрытности пасом Алексей отдает 
мяч открывшемуся Николаеву. Удар —и Хомич ничего 
не может поделать. 2 : 1 . Счет держится до перерыва. 

После отдыха снова на поле бушуют вихри атак. 
И вдруг... Мяч был у Савдунина. Он с края сильно по­
слал его в центр — набегавшим Соловьеву и Бескову. 
К нему устремляется Иван Кочетков, хочет отбить, но 
делает неверное движение, срезает мяч, и он с огромной 
силой влетает в свои же собственные ворота... 

Я стоял почти рядом и видел в эту горькую для всех 
нас минуту лицо центрального защитника. Ошеломлен­
ный, полный неописуемого отчаяния и горя, он схватил­
ся за голову и стоял в такой позе, уставившись на мяч. 
Можете смеяться, но в то трагическое мгновение мне 
вдруг представилось гениальное полотно Репина: «Царь 
Иван Грозный убивает своего сына». Право слово, в 
глазах нашего Ивана было написано не меньше ужаса. 
Потом его руки тяжело опустились, он повернулся и 
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медленно пошел на свое место, один среди бушующих 
трибун, среди молчаливых товарищей и соперников. 
На башнях Восточной трибуны теперь чернели две двой­
ки. И играть оставалось всего тридцать минут. Играть 
с равным по силе и получившим такую моральную фо­
ру противником. 

Но в футболе — и в этом самая большая его пре­
лесть — дело решают не только техника и тактика, вир­
туозность владения мячом и стройность плана. Иногда 
важнее тут общий дух, воля и решимость спортсмена, 
крепость нервов. 

И в том, что произошло дальше, я вижу не каприз 
спортивного счастья, не волю случая, а железную зако­
номерность. Она заключается в отличной волевой собран­
ности нашей команды, в том, что тренеры подготовили 
ее к любым испытаниям, которые могут случиться на зе­
леном ковре футбольного поля. Если бы мы проявили 
хоть минутную растерянность, хоть минутную слабость, 
в этом матче небывалого напряжения, нас бы разгромили. 

Но этого не произошло. Случилось обратное: мы по­
шли в атаку. Мы «сели» на ворота соперников. Мы на­
ращивали и без того высокий темп. 

Снова заиграл Иван Кочетков. Он рвался вперед, же­
лая исправить свою тяжелую ошибку. По сухому закону 
теории это было безрассудством: уходя вперед, цент­
ральный защитник оставлял опаснейшую зону, и эти 
рейды могли принести нам немало, бед. Но по логике 
событий эти действия вполне оправдали себя. Ибо его 
энергия, его решимость, его яростное желание во что бы 
то ни стало изменить результат, словно по невидимым 
проводам, передавались нам. Шли вперед, откуда-то чер­
пая все новые и. новые силы. 

Но, кроме «Динамо», у нас был още один, не менее 
грозный, противник — время. Вот уже раздался гонг. 
На этот раз звук его напоминал удар хлыста. Для на­
дежд оставалось всего пять минут. Потом — четыре... 

Мяч опять у вездесущего Кочеткова. Он резко пере­
водит его Соловьеву. Вячеслав приготовился ударить. 
В этот же миг какое-то необъяснимое чувство повлекло 
меня к воротам. Последовал сильнейший удар, мяч уда­
рился о штангу, и раньше других возле него оказался я. 
Снова — удар. Почти одновременно я увидел взмет­
нувшееся в воздух тело Хомича, и мне показалось, что 
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он берет мяч. Стало страшно. Но это длилось какую-то 
тысячную долю секунды. Потом я увидел, что Хомич ле­
жит на земле и так же обхватил руками голову, как это 
делал полчаса назад Кочетков. Тогда-то я понял, поче­
му все зрители разом вскочили со своих мест. 

А потом мы играли финальный матч на Кубок Совет­
ского Союза с московским «Спартаком». Счет уже был 
2 : 0 в нашу пользу, но команда продолжала нападать. 
Вот Анатолий Башашкин послал мяч Вячеславу Соло­
вьеву, тот отдал его назад переместившемуся на правый 
край Демину. Последовала резкая передача в центр на 
мчащегося Николаева, и Валентин в акробатическом 
прыжке, падая, резким, неожиданным ударом головой 
забивает третий и последний гол. Это был один из самых 
красивых голов, которые мне пришлось когда-либо ви­
деть. Гол, достойно завершивший бурный, небывало ра­
достный для нас сезон большого футбола. 

ЗИМНИЕ СТРАСТИ 

Это глава о хоккее с шайбой. 
О моей любимой игре. 

се время я делил свою любовь между 
футболом и хоккеем. Но эта «раздво­
енность» не мешала. Ледяные баталии 
помогали приобрести ряд ценных ка­
честв, которые потом оказывались так 

кстати на зеленом поле, а лето приносило навыки, ко­
торые нужны были в напряженный период спортивной 
зимы. Кстати, я и сейчас твердо придерживаюсь того 
мнения, что этот «взаимообмен» очень полезен. 

Уже в конце 1944 года я вошел в команду мастеров 
ЦДКА по хоккею с мячом, в которой в то время играли 
Валентин Николаев, Евгений Бабич, Владимир Венев-
цев, Александр Стриганов. Первый сезон ознаменовался 
первой большой удачей: мы выиграли все три крупней­
ших состязания того времени — Приз открытия, Кубок 
Москвы и Кубок СССР. 
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Последние соревнования оказались на редкость ин­
тересными и принесли много неожиданностей. Так, один 
из основных фаворитов — московское «Динамо» — в 
одной восьмой финала проиграл команде Новосибирска, 
а очень сильную, неоднократно доходившую до финала 
в довоенные годы команду ленинградского «Авангарда» 
выбили из розыгрыша спортсмены Архангельска. Вто­
рая ленинградская команда проиграла Казани. Все это 
свидетельствовало о том, что, несмотря ни на что, наш 
хоккей двигался вперед в своем развитии, пускал все 
более глубокие корни. 

Вместе с количественным ростом команд, бурным рас­
ширением географии происходили и серьезные качест­
венные изменения. В большинстве коллективов наблю­
далось резкое повышение скорости, улучшение техники. 
Многие игроки стали весьма успешно и умело применять 
игру в корпус Появились тактические новинки. Напри­
мер, наша команда перешла — и весьма успешно — к 
игре с четырьмя нападающими, оттянув одного из них 
в защиту. В газетах писали, что назрел вопрос о ряде 
нововведений в хоккее. И уже в эти дни шел разговор о 
том, чтобы попробовать, не придется ли нам по душе хок­
кей с шайбой. 

Эту игру лично я впервые увидел в Лондоне во время 
или, вернее, после окончания знаменитого футбольного 
турне. Играли две профессиональные команды, уком­
плектованные канадцами. Помню, состязание очень 
понравилось. Хоккей с шайбой сразу захватил и поко­
рил меня. Это была «любовь с первого взгляда». Вернув­
шись в гостиницу, я говорил товарищам: 

— Вот бы хоть разок попробовать эту штуку-.. 
Не знал я, что пройдет совсем немного времени и 

«эта штука» станет одной из самых наших популярных 
и массовых игр. 

В начале 1946 года в полном разгаре был хоккейный 
сезон. Впервые после войны розыгрыш Кубка страны 
снова привлек десятки хоккейных команд — от Киева до 
Владивостока, от Мурманска до Саратова. Впервые уча­
ствовали в розыгрыше Кубка команды Тюмени, Кемеро­
во, Новгорода, Ульяновска, Костромы... 

В полуфинале Кубка по русскому хоккею мы встреча­
лись с московскими динамовцами. Стадион был перепол­
нен. Победа досталась нам со счетом 3 : 1 . 
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Прозвучал финальный свисток, но никто не расходил­
ся. Внимание зрителей привлекли выдвинутые на поле 
ворота, чрезвычайно похожие на ватерпольные. А вот 
уже выехали на лед две причудливо одетые команды с 
необычными клюшками. Так, в погожий февральский 
день 1946 года москвичи впервые увидели игру в хоккей 
с шайбой. Показательный матч провели студенты Мо­
сковского государственного института физкультуры. 

Я написал слово «впервые» и тут же поймал себя на 
мысли, что это не совсем точно. Как свидетельствует 
спортивная летопись, еще в 1932 году сборная Москвы, 
составленная из игроков «Металлурга» и «Спартака», 
после одной или двух тренировок провела товарищескую 
встречу с командой германского рабочего союза «Фихте» 
и добилась убедительной победы. Однако, несмотря на 
столь неожиданно хороший результат, игра не пришлась 
тогда по душе, и ее скоро забыли. 

На этот раз об игре сразу заговорили. Хотя спортсме­
ны, проводившие показательный матч, были сами не 
очень-то искушенными людьми в таинствах обращения с 
шайбой, увиденное всем понравилось. И когда в конце 
лета мне предложили войти во вновь организуемую ар­
мейскую команду, я охотно согласился. 

Уже в октябре 1946 года мы приступили к первым 
тренировкам. Выглядели они, конечно, весьма примитив­
но — заниматься было негде. Больше налегали на изу­
чение правил, просмотрели откуда-то появившийся кино­
фильм, на котором были засняты моменты игры сборной 
команды Чехословакии. 

Помню, перед началом официальных соревнований мы 
на несколько дней выехали в Ригу, Каунас и Таллин. 
Местные команды уже имели к тому времени богатый 
опыт игры, и мы внимательно изучали его. Вообще нуж­
но обязательно отметить, что на первых порах мастерст­
во и навыки хоккеистов Прибалтийских республик слу­
жили нам всем до некоторой степени некой учебно-пока­
зательной базой, при помощи которой мы черпали много 
полезных сведений, приемов, способов игры. 

Наша команда перед чемпионатом провела целую се­
рию товарищеских игр с рижанами, таллинцами, с виль­
нюсским «Спартаком». Если технику владения клюшкой 
в какой-то мере мы взяли сами из русского хоккея, то 
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броскам шайбы, особенно по воздуху, нас научили наши 
друзья из Советской Прибалтики. 

У них уже в те дни имелся и полный защитный инвен­
тарь: наплечники, защита ног, налокотники, перчатки. 
Наш же от сильных ударов шайбы и палок не спасал. 
Не защищал он надежно и при силовой игре, которую 
эти команды, особенно рижане, умело применяли. И вот 
накануне матчей мы доставали где-нибудь старый фетр 
и подшивали его к наплечникам, усиливали всеми, спосо­
бами защиту тела. Нет, мы не боялись, мы просто хоте­
ли скорее все понять и все освоить. 

И вот, наконец, наступил памятный в истории наше­
го отечественного спорта день — воскресенье 22 декаб­
ря 1946 года. Честь сыграть первый матч первого чем­
пионата страны по хоккею с шайбой была предоставле­
на армейским командам Москвы и Свердловска. 

Как сейчас, стоит перед глазами малое поле нашего 
доброго ветерана, Центрального стадиона «Динамо», в 
тот памятный день. Необычно маленькая, строго расчер­
ченная ледяная площадка плотно окружена зрителями. 
Еще нет высоких бортов — низенькие ограждения от рус­
ского хоккея. Одним словом, много, даже очень много 
примитивного. Шайбе не хотелось нас слушаться, мно­
гие совершенно не умели отрывать ее ото льда. 

В заявке на участие в первом чемпионате СССР бы­
ли указаны имена следующих пионеров столичного ар­
мейского клуба: Д. Петров, В. Никаноров, П. Коротков, 
В. Веневцев, П. Зенкин, В. Меньшиков, А. Виноградов, 
Е. Бабич, Г. Тучков, А. Гусев, А. Ходаков, В. Григорьев, 
В. Бобров и известнейший в то время легкоатлет-пры­
гун Б. Замбримборц. Но, по существу, играли пять-семь 
человек, не больше. В нападении действовала тройка 
Бабич—Бобров—Орехов, их подменяли Веневцев или 
Меньшиков. Защитники вообще не менялись. 

И все же, когда прозвучал финальный свисток, из­
вестивший о конце этого первого матча, четыре тысячи 
москвичей устроили продолжительную овацию. Она ад­
ресовалась на этот раз не какому-нибудь игроку, даже 
не какому-нибудь отдельному коллективу, а игре — но­
вой игре, которая отныне приобретала права граждан­
ства. 

Следующий игровой день чемпионата был чрезвычай­
но интересен тем, что в нем ряд команд центральной зо-
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ны встречались с коллективами Прибалтики. Всех инте­
ресовал вопрос: сумеют ли молодые, еще недостаточно 
опытные команды противостоять ветеранам? И вот при­
шли первые вести: в Таллине местная команда проигра­
ла московскому «Спартаку» с внушительным счетом 3:7. 
В Ленинграде команда «Динамо», правда, проиграла 
своим одноклубникам из Риги со счетом 2:4, но, по об­
щему, мнению, игра была равной, и только более высо­
кая техника, в конце концов, принесла успех спортсме­
нам Латвии. 

Вспоминая то время, я вижу, как буквально каждый 
сыгранный матч, каждый новый турнирный день изме­
няли наш хоккей к лучшему. Соревнования становились 
интереснее, содержательнее, все более и более прибли­
жаясь к лучшим образцам. 

Чемпионат проводился по трем подгруппам, а затем 
победители каждой из них составляли финальную пуль­
ку. К всеобщему удивлению, спортсмены из Прибалтики 
оказались за бортом финала: ученики их обошли. Борь­
бу продолжали три московские команды: «Динамо», 
«Спартак» и ЦСКА. К сожалению, я лег на операцию 
мениска и не мог принять участия в финале. Уже потом, 
по рассказам товарищей, понял, что напряжение матчей 
было огромным. Первым чемпионом страны стали спорт­
смены столичного «Динамо». В их составе было немало 
громких имен, известных по футболу и русскому хоккею. 
Это М. Якушин, А. Чернышев, являющийся сейчас почти 
бессменно одним из тренеров сборной СССР, В. Трофи­
мов, В. Блинков, Н. Поставнин и многие другие. Отлич­
ную игру показывал защитник Борис Бочарников. 

Когда несколько лет назад в наш большой хоккей 
пришла молодая, великолепная команда московского 
«Спартака», завоевавшая в 1962 году звание чемпиона 
страны, в некоторых газетах стали писать, Что наконец-
то, дескать, и в этом обществе стали думать о хоккее. 
А между тем в первые годы здесь был создан очень 
сильный и дружный коллектив, за который выступали 
известные всей стране футболисты и хоккеисты: Вик. Со­
колов, А. Сеглин, О. Тимаков, Н. Дементьев, Б. Соколов, 
теннисист 3. Зикмунд. «Спартак» был третьим призером 
первого чемпионата страны. 

Уроки этого, чемпионата были подробно обобщены и 
внимательно изучены. В подготовительный период все 
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команды стали серьезнее работать над изучением техни­
ки, понимая, что в этом — один из ключей к грядущей 
победе. 

И вот снова в бой. Только что начались игры, как 
жребий сводит нас с чемпионом страны. Упорный поеди­
нок не выявил победителей — 3:3. Затем динамовцы 
едут в Ригу и уходят с поля побежденными. 

Следующий матч рижане на своем поле проводили 
с нами. Мы приехали в столицу Советской Латвии и 
застали здесь "обстановку небывалого и еще совсем не­
привычного для нас хоккейного ажиотажа. Все билеты 
на матч были давно распроданы. Восемь тысяч зрителей 
до отказа заполнили зимний стадион и, увы, оказались 
свидетелями небывалого проигрыша своей команды со 
счетом 1:8. 

Почему же проиграл чемпион? Почему выиграли мы? 
Анализируя неудачную игру своих земляков, мы из рас­
сказов очевидцев и газетных отчетов увидели, что «Ди­
намо» приняло предложенный рижанами темп, и игра 
пошла по спокойному руслу, столь выгодному для высо­
котехничных хозяев поля. Было решено не доставлять 
им такого удовольствия. 

Как только был дан сигнал к началу игры, мы стали 
бурно атаковать, с каждой минутой все больше и боль­
ше наращивая темп. В первом периоде рижане еще сдер­
живали наш напор, но потом их просто не хватило. Мне, 
конечно, помнится этот матч. Здесь мы, пожалуй, впер­
вые по-настоящему почувствовали дыхание скорости, 
обрели, если так можно выразиться, «чувство ритма», 
своего ритма, который на протяжении многих лет оста­
вался нашим боевым, нержавеющим оружием. 

Второй чемпионат страны проходил уже на более 
высоком уровне, давая матчи большого накала и высо­
кого класса. Изо дня в день росло тактическое мастер­
ство. 

Особенно мне запомнился матч, сыгранный нашей 
командой 25 января 1948 года против московского «Спар­
така», бывшего тогда лидером чемпионата. Для нас эта 
встреча имела очень важное значение. Проигрыш факти­
чески лишал нас шансов на классное место. 

Перед матчем мы тщательно продумывали план иг­
ры и свою тактику. Ясно было, что спартаковцы поста­
раются закрыть наших нападающих, строго «разберут» 
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их. И мы решили нарушить обычное построение линий 
команды. 

Матч начался в небывало высоком темпе. Наша трой­
ка непрерывно меняется местами: то Бабич стремитель­
но уходит налево, то я, то вдруг мы оба перемещаемся 
в центр, а Тарасов меняет нас... Эта «схема без схемы», 
как назвали ее потом, этот неистовый вихрь движений 
сбил с толку спартаковцев. И уже в первом периоде мы 
повели — 1:0. 

В раздевалке, во время перерыва, тренер сказал: 
— Сейчас спартаковцы полезут отыгрываться. Они 

все бросятся вперед. И это их погубит. 
Он оказался прав. Проигрывая с минимальным сче­

том, спартаковцы всей пятеркой пошли к нашим воро­
там. Но голый азарт никогда не был и не будет хоро­
шим помощником спортсмена. Как и было предусмотре­
но, мы дружно откатывались в зону, создавая плотный 
заслон, а перехватив шайбу, немедленно контратакова­
ли, используя высокие скоростные возможности нашей 
тройки. Это дало нам уже в первые минуты солидный 
перевес в четыре шайбы, а к финальному свистку счет 
вырос до 7:3. 

Матч со спартаковцами явился для нашей команды 
этапным. Мы увидели, что в хоккее с шайбой, как и в 
каждой игре, побеждает тот, кто думает, много думает 
о предстоящем матче, кто умеет каждый раз быть неожи­
данным для противника и вместе с тем быстро прино­
равливаться ко всему неожиданному с его стороны. Мы 
увидели, что наша тактика — частая и неожиданная сме­
на мест, постоянное давление на противника при помощи 
высокой скорости и точного розыгрыша шайбы, своевре­
менный отход в зону для подготовки контратаки — при­

вносит успех. И мы взяли ее на вооружение, для того 
чтобы неустанно видоизменять л совершенствовать. 

15 февраля 1948 года команда ЦДКА, победив со 
счетом 6:0 ленинградское «Динамо», впервые завоевала 
звание чемпиона Советского Союза по хоккею с шайбой. 
Во втором круге мы набрали 18 очков из 18 возможных, 
установив таким образом своеобразный рекорд. Сто во­
семь забитых в ворота соперников шайб и двадцать пять, 
пропущенных в свои ворота, несомненно, говорили об 
одинаково сильных линиях обороны и нападения. На 
втором месте оказались спартаковцы, на третьем — про-
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шлогодний чемпион, а за ним — отлично проведшие се­
зон рижане. 

Не успело закончиться первенство, как нашу спор­
тивную семью облетело волнующее, радостное известие: 
в Советский Союз едет чехословацкая команда ЛТЦ — 
чемпион страны, в составе которой играют почти все иг­
роки национальной сборной. 

Уже тогда спортсмены народной Чехословакии явля­
лись всемирно признанной силой. В 1947 году они завое­
вали мировую хоккейную корону, а в 1948, незадолго до 
приезда в нашу страну, заняли второе место на Олим­
пийских играх в Сен-Морице, сделав ничью с канадцами 
и уступив им лишь по соотношению забитых и пропу­
щенных шайб. 

Команда ЛТЦ гостила в Москве две недели. За это 
время чехословацкие спортсмены очень подробно знако­
мились с советской столицей, посетили Музей Ленина, 
Кремль, Большой театр, побывали на автозаводе. И по­
всюду мы сопровождали их. В те дни родилась большая, 
сердечная дружба хоккеистов двух стран, которая так 
помогает им, взаимно обогащает, растет и крепнет с 
каждым днем. 

В течение всего периода гости проводили с нами сов­
местные тренировки, честно и бескорыстно, как братья, 
открывали свои «секреты», учили своим «тайнам». 

В заключение были проведены три товарищеских 
матча. Площадку разбили перед Восточной трибуной 
стадиона «Динамо». Желающих посмотреть эти первые 
международные встречи нашей сборной, ее первый эк­
замен оказалось очень много. 

Кто же выходил тогда на ледяное поле, каков был 
состав нашей первой сборной страны? Вратарь — Мел­
лупс, полевые игроки — Никаноров, Виноградов, Бочар­
ников, Соколов, Сеглин, Бобров, А. Тарасов, Бабич, 
Блинков, Трофимов, Новиков, Зикмунд и Ю. Тарасов. 

Я не буду сейчас описывать ход матчей, но скажу 
лишь, что все они проходили в острой, красивой борьбе, 
доставившей удовольствие и нам, игрокам, и зрителям. 
Во всяком случае, с каждым матчем зрителей станови­
лось на стадионе все больше и больше. 

Первое состязание нам, хотя мы меньше всего на­
деялись на это, удалось выиграть со счетом 6:3. Второй 
матч закончился победой гостей — 5:3. Третье состяза­
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вие не дало никому перевеса. Оно было самым упорным, 
самым волнующим, но, когда истекло время, на башнях 
Восточной трибуны красовались друг против друга две 
двойки. 

Результаты наших матчей немедленно облетели всю 
мировую прессу и единодушно были названы сенсаци­
онными. Никто не ожидал, в том числе и наши соперни­
ки, что страна, меньше двух лет культивирующая новую 
для нее игру, сможет на равных играть с экс-чемпионом 
мира и вторым олимпийским призером. 

В чем же разгадка этого «чуда»? Прежде всего в 
том, что люди, начавшие осваивать хоккей с шайбой, 
обладали превосходной общефизической подготовкой. 
Это все были испытанные в футбольных, хоккейных сра­
жениях мастера, спортсмены, приученные к большим и 
разнообразным нагрузкам. И это, если хотите, и сегодня 
звучит как козырь в защиту тезиса о первостепенном 
значении для наших команд высокой физической за­
калки. 

Несомненно, успех нашей сборной объяснялся во мно­
гом и тем опытом и навыками, которые мы приобрели, 
играя в русский хоккей. Больше того, игра на льду с 
мячом дала нашим спортсменам некоторые качества, 
навыки, приемы, которые были более передовыми, более 
прогрессивными по сравнению с теми, что мы увидели 
у гостей. Это признавали сами чехословацкие спортсме­
ны. Но разговор на подобную тему еще впереди. 

Теперь несколько слов о команде ЛТЦ, о ее игроках 
и о том, что принесла она нам. 

Лучшая команда Чехословакии продемонстрировала 
исключительно слаженную, в полном смысле слова 
командную, игру, где интересы одного игрока, в том чис­
ле и таких ярких индивидуальностей, как В. Забродский, 
С. Конопасек, Н. Трояк, целиком подчинены коллек­
тиву. 

Я назвал три фамилии, и дань восхищения перед 
людьми, носившими их, заставляет меня опять немного 
отвлечься. Это была первая тройка нападающих ЛТЦ и 
первая тройка сборной страны. Мне, пожалуй, не прихо­
дилось никогда видеть более слаженный хоккейный ан­
самбль. Высокая скорость и техника, отличное взаимо­
понимание делали их грозой любого соперника и любим­
цами публики на любых стадионах. 

109



С этими спортсменами долгие годы лично меня свя­
зывала большая, сердечная дружба. Особенно с семьей 
Забродских, о которых стоит рассказать несколько под­
робнее. Эта семья известна в Чехословакии своими бога­
тыми спортивными традициями. Их дом в Праге, где я 
с товарищами бывал не раз, можно с успехом назвать 
музеем спорта. Все комнаты уставлены многочисленны­
ми призами, кубками, памятными вымпелами, мячами, 
клюшками, теннисными ракетками с автографами спорт­
сменов, известных во всем мире. На столах — альбомы, 
в шкафах значки, медали, жетоны... 

— Это наша маленькая семейная история,— сказал 
мне хозяин дома Забродский-старший. 

Он родоначальник спортивной династии Забродских, 
в недалеком прошлом тоже игрок национальной сборной 
страны по хоккею, замечательный теннисист, очень силь­
ный гимнаст. Человек беспредельно влюбленный в спорт, 
он эту свою любовь передал детям — Владимиру и Оле­
гу. Оба они стали выдающимися хоккеистами. Но не 
только. Владимир Забродский не менее известен как 
отличный теннисист, первая ракетка Чехословакии, не­
однократный участник многих международных турни­
ров. Олег летом играл в футбол за одну из команд сто­
лицы, занимался в гребном клубе. 

Когда братья вошли в состав национальной сборной 
по хоккею с шайбой, их отец неизменно стал выезжать 
с командой во все зарубежные поездки и уж конечно не 
пропускал ни одной игры у себя дома. На протяжении 
многих лет он вел специальный дневник о матчах сбор­
ной Чехословакии, куда вносил такие подробности, что 
просто диву даешься. После каждого матча он писал и 
аккуратно перепечатывал на машинке десятки страниц 
отчетов об отгремевшем сражения и обильно снабжал 
эти отчеты фотографиями собственного изготовления. Не 
знаю почему до сих пор он не издает этот труд, который 
мог бы стать уникальным произведением спортивной ли­
тературы... 

Однако возвратимся к играм ЛТЦ в Москве. Я уже 
писал о высоком искусстве командной игры, проявлен­
ном нашими гостями. Кроме этого, они продемонстри­
ровали высокую технику владения клюшкой, хорошо от­
шлифованный бросок шайбы и эффективную игру кор­
пусом. 
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В то время мы еще совершенно не умели правильно 
оперировать своими резервами. Гости показали нам об­
разцы полного использования в каждом матче всех де­
сяти полевых игроков, вводя их в то время на поле пя­
терками. Что особенно бросилось в глаза — это умение 
игроков заступающей пятерки сразу же включаться в 
игру и вести ее в максимально высоком темпе. 

Многому научились мы у наших друзей и в области 
тактики. Во-первых, обратили внимание на правиль­
ность построения обороны и исключительно умелую, бди­
тельную охрану «пятачка», чему и сегодня нужно учить­
ся многим нашим командам. 

Чехи уже тогда были и, пожалуй, сейчас остаются 
большими мастерами игры корпусом. Каждое столкнове­
ние у борта они использовали для того, чтобы сбить 
наш высокий, пришедшийся им не по вкусу темп. Мы не 
понимали еще этого и очень часто ввязывались в затяж­
ные поединки, тем самым играя на руку соперникам. 

Этого, к сожалению, не понимают и сейчас некоторые 
наши игроки. Игра корпусом, способствующая овладе­
нию шайбой, оттеснению противника и получению опера­
тивного простора, должна вестись — конечно, тогда, 
когда это выгодно,— в темпе, мгновенно, не отражаясь 
на принятом ритме развертывающегося поединка-

Вот что увидели мы и чему научились у наших 
Друзей. 

Это был наш собственный взгляд на вещи. Но нам, 
конечно, очень хотелось услышать, что думают о нас, 
какие ошибки, недостатки и промахи видят в нашей иг­
ре чехословацкие товарищи. После игр мы в течение 
двух дней присутствовали на своеобразной теоретиче­
ской конференции, где шел откровенный, деловой раз­
говор о хоккее. 

Итак, экзамен был закончен. Он показал, что у нас 
еще имелось много недоделок и промахов, но вместе с 
тем мы увидели, что стоим на правильном пути. 

...Приезд чехословацких спортсменов вселил в наши 
сердца уверенность, показал, что, несмотря на малый 
возраст, советский хоккей уже представляет грозную 
силу. 

Мы в то же время отчетливо увидели свои ошибки 
и горели желанием скорее исправить их. Под этим фла­
гом и родился новый сезон, сезон 1949 года. 
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Очередной чемпионат страны начался 12 декабря 
1948 года, но основные сражения уже происходили в но­
вом году. Ряд матчей прошел так интересно, дал такую 
пищу для размышлений, что, право, и сейчас стоит о них 
рассказать. 

6 января мы играли со своим извечным соперником — 
московским «Динамо». Соревнование собрало небывало 
большое число зрителей. И все они стали свидетелями 
острейшей борьбы. Первый период закончился вничью— 
0:0. У динамовцев надежно играла вторая тройка, со­
ставленная из двух молодых игроков Уварова, Петели­
на и ветерана Трофимова. Задор юных умело сочетался 
с опытом и мастерством ветерана. 

Василий Трофимов — один из моих самых любимых 
товарищей по спорту, хотя и играли мы всегда в разных 
командах. Я многому учился у этого человека, черпал в 
его яркой биографии, в его спортивном поведении при­
мер трудолюбия, настойчивости в достижении цели, под­
линного спортивного азарта. 

Детство у Василия было трудное. Отец грозил за­
бить ремнем, если узнает, что парень играет в футбол. 
Но маленький Вася любил игру всей душой, и никакие 
угрозы не могли задушить в нем этой страсти. Сначала 
вместе со своими мальчишками-сверстниками он гонял 
на пустырях тряпичный мяч. Потом увидел и настоящий 
футбол: это сражались команды болшевской трудкомму­
ны. Вася бросал все и часами наблюдал за увлекатель­
ными сражениями, завидуя Колонистам, у которых был 
свой настоящий мяч. Вскоре Трофимова заметил тренер 
болшевцев Матвей Иосифович Гольдин. Он предложил 
пареньку попробовать свои силы на зеленом поле. Здесь, 
в- спортивном коллективе болшевской трудкоммуны, под 
руководством очень умного, влюбленного в свое дело 
тренера мужал и креп как спортсмен Василий Трофи­
мов. В 1939 году он был приглашен в состав мастеров 
московского «Динамо». До 1954 года выступал в фут­
больном ансамбле динамовцев, снискав себе славу од­
ного из сильнейших крайних нападающих нашей страны 
за всю историю отечественного футбола. Его боялись 
все вратари и все крайние защитники без исключения. 
Отличный дриблинг, высокая скорость продвижения с 
мячом, прекрасное понимание игры делали его мастером 
экстракласса. Лично я не могу припомнить ни одной иг-
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ры, которую бы Василий Трофимов провел, плохо. Он 
обладал каким-то неистощимым запасом энергии и уди­
вительной стабильностью спортивной формы. 

В послевоенные годы Василий Трофимов славился 
как непревзойденный мастер русского хоккея. Когда у 
нас начали культивировать игру с шайбой, он был одним 
из первых среди пионеров новой игры и стал первым 
чемпионом СССР. Затем, как говорят военные, ушел в 
отставку. 

Как раз в это время, что-то около 1954 года, команда 
мастеров русского хоккея московского «Динамо» пере­
живала серьезный кризис. Василий Трофимов был наз­
начен одним из ее тренеров. Он стал работать с коллек­
тивом и в то же время вновь заиграл сам на левом крыле 
нападения. Я специально ходил на матчи с его уча­
стием. Трофимову было уже за тридцать пять, но све­
жестью, задором, стремительностью этого человека 
нельзя было не восхищаться. Московское «Динамо» с 
его участием еще добилось в 1954 году победы в играх 
на Кубок Советского Союза, а под его руководством в 
1959 и 1960 годах прочно вошло в состав лидеров чемпио­
ната Советского Союза. Он много сделал для нашего 
спорта, для развития советского футбола и хоккея, и 
поэтому с таким радостным чувством, с такой гордостью 
я сегодня пишу о нем, о человеке, который и сегодня в 
строю. 

Но вернемся к матчу с московскими динамовцами. 
Итак, первый период закончился вничью — 0:0. После 
отдыха мы имеем явное преимущество, но реализовать 
его не можем. Хозяева поля — игры в то время шли толь-
до на стадионе «Динамо» — оказывали отчаянное сопро­
тивление. Игру высокого класса показал их вратарь Сте­
панов. 

Атакуя, мы настолько увлеклись, что на какое-то 
мгновенье забыли об обороне. Этого оказалось вполне 
достаточно. Последовал молниеносный прорыв Пете­
лин — Трофимов, и первая шайба оказалась в наших 
воротах. 

Когда до конца хоккейного матча остается всего 
двадцать минут и вы проигрываете очень сильному про­
тивнику одну шайбу, оставаться спокойным почти невоз­
можно. И все-таки в перерыве мы старались трезво ра­
зобраться в том, почему, все время доминируя на поле, 
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по три-четыре минуты запирая противника в зоне, не мо­
жем добиться преимущества. 

В чем же было дело? Товарищи по команде всю игру 
вели на меня. А соперники, видя это, плотно закрыли 
центр заслоном из двух защитников. В такой ситуации 
моим партнерам по первой тройке надо было больше и 
смелее брать инициативу на себя, чаще угрожать воро­
там соперников. Это усилило бы боевую мощь команды, 
развязало бы руки и мне. Ведь противник имеет воз­
можность опекать кого-либо из нападающих двумя и бо­
лее игроками тогда, когда другие проявляют пассив­
ность. Нужно хорошо понимать эту истину. 

— Итак, ребята,— говорит тренер моим партнерам 
по тройке,— больше берите игру на себя. Смелее! 

И это указание тренера мы начали немедленно пре­
творять в жизнь. Теперь атаки велись широким фронтом, 
удары следовали то слева, то справа. Сразу я почув­
ствовал, что «дышать» стало легче: теперь защитники 
динамовцев вынуждены были распылять свое внимание. 
Почуяв свободу, совершаю два удачных прохода, и счет 
уже 2:1 в нашу пользу. Туг же удаляется Никаноров за 
игру лежа. Динамовцы вводят в бой молодежную, трой­
ку, и снова Василий Трофимов с подачи Петелина за­
бивает шайбу — 2:2. 

Остаются три минуты до конца матча. Вся наша 
команда пошла на штурм. Динамовцы пробуют остано­
вить его излишней резкостью, порой переходящей в гру­
бость. И наказываются за это: остаются вчетвером. Чет­
веро против шести! И впереди две с половиной минуты 
игры. Но мы ничего не смогли сделать, и счет остался 
ничейным. 

Что же спасло динамовцев? Только наша излишняя 
горячность. В те полные трагизма минуты мы — вся на­
ша команда,— помню это совершенно отчетливо, носи­
лись по полю, как сумасшедшие, старались вовсю, но 
нервозность, спешка, суетливость помешали нам реали­
зовать бесспорное игровое и численное преимущество. 

Это был классический пример пущенных возможно­
стей. Я привожу его не случайно. Молодые друзья! Ког­
да вам трудно, когда противник ведет в счете, когда ва­
ша команда отыгрывается — ни в коей мере не позво­
ляйте дикому азарту, безрассудству взять над вами 
верх. Чем тяжелее положение, тем умнее и расчетливее 
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нужно строить игру. Конечно, советовать это легче, чем 
осуществлять. Но именно спокойствие, .только спокой­
ствие, подкрепленное огнем вдохновения, может спасти 
команду в трудную минуту. Эту истину подтвердил наш 
следующий матч — с московским «Спартаком». 

В этом матче наше положение поначалу было еще 
более тяжелым. В первом периоде мы пропустили одну 
шайбу, а к концу второго проигрывали 0:3. Нужно ска­
зать, что спартаковцы в тот раз играли в полном смысле 
слова вдохновенно, с большим настроением и, как всегда 
бывает в таких случаях, все у них здорово получалось. 
Отлично работали опытные защитники Сеглин и Соко­
лов, на левом крыле нападения прекрасно проявил себя 
Захаров. Он в тот раз показал классический образец ис­
пользования борта для обводки противников. Для на­
ших защитников этот отработанный Захаровым до со­
вершенства прием явился новостью, а новое, как извест­
но, всегда является самым грозным, самым неотразимым 
оружием в спорте. 

Не могу не отметить, что в том памятном матче в 
команде спартаковцев весьма успешно проявил себя 
молодой Игорь Нетто. Вряд ли нынешнее поколение лю­
бителей спорта знает, что этот первоклассный мастер ко­
жаного мяча был в свое время в весьма дружественных 
отношениях с шайбой. 

Итак, после второго периода мы проигрывали со 
счетом 0:3. Положение очень скверное. Но на этот раз 
мы совершенно по-иному подошли к задаче собственно­
го спасения. 

Очень детально разобрали допущенные ошибки. 
Было принято решение не давать спартаковцам играть 
свободно, навязать им высокий темп. 

— Но при всем при этом,— напутствовал нас тре­
нер, — сохраняйте игровое самообладание, не теряйте 
контроля над собственными нервами. 

Начался период. Сразу же мы бросаемся в атаку, и 
секундная стрелка еще не успела сделать полный круг,, 
как я забиваю первую ответную шайбу. Спартаковцы 
сразу начинают нервничать и делают самую большую в 
таких случаях ошибку: уходят в глухую оборону. 

Начни мы при подобной ситуации спешить — все бы 
пропало. Но, наученные горьким опытом предыдущей 
встречи, мы играли чрезвычайно осмотрительно, стара-
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ясь как можно дольше контролировать шайбу и действо­
вать лишь наверняка. 

Проходит несколько минут, соперники не дают нам 
возможности приблизиться к воротам. И тут, получив 
шайбу почти у линии нападения, Владимир Никаноров 
великолепным, сильным ударом доводит счет до 3:2. Уже 
можно отыграться! На трибунах, и до того не молчав­
ших, творится что-то невообразимое. Одни подбадрива­
ют нас, другие — спартаковцев, и все это сливалось, в 
единый волнующий рев. 

Я написал о шайбе, забитой Владимиром Никаноро­
вым, и вспомнил, что этот всегда внешне спокойный, 
выдержанный, обладавший завидной выдержкой спорт­
смен не раз в решающие минуты оказывался на нужном 
месте и делал счет. Впоследствии этими бойцовскими 
качествами еще в большей мере прославились Николай 
Сологубов и Иван Трегубов. 

Но вернемся к матчу со спартаковцами. Итак, счет 
стал 2:3. Проходит несколько мгновений, и Орехов срав­
нивает счет. А еще через некоторое время мы разыгры­
ваем очередную комбинацию, и, завершая ее, я вывожу 
свою команду вперед. 

Теперь, когда реальная угроза нависла над спарта­
ковцами грозовой тучей, они поняли свою роковую ошиб­
ку и, словно избавившись от какого-то оцепенения, сно­
ва пошли в атаку. Это сразу же принесло успех: Соколов 
опять делает счет ничейным. 

До конца этой редкой по красоте и напряжению иг­
ры оставалось уже менее сорока секунд. Почти не 
слышно было судейской сирены; она тонула в бушующем 
море голосов. Но мы боролись за победу. Орехов обхо­
дит одного из защитников, идет вперед. Я немедленно 
делаю рывок, стремлюсь к воротам, стараюсь освобо­
диться от опекуна. И не зря: Орехов передает мне шай­
бу. Чувствую, что не достаю ее, что она уйдет к борту. 
Но разве можно упустить такой момент — последний 
момент! Наклоняюсь резко вперед, падаю и каким-то 
чудом достаю шайбу. Уже лежа на льду, вижу, как 
вспыхивает над воротами красная лампочка. Сирены, из­
вещающей об окончании матча, не слышно. 

Иные могут сказать: повезло. Нет, нет и нет! Мне и 
моим товарищам по команде нередко приходилось и до 
и после этого забивать шайбы в самые критические, са-
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мые напряженные минуты хоккейных сражений потому, 
что всегда, пока воля тренера оставляла нас на льду, мы 
боролись изо всех сил, рвались вперед, делали все воз­
можное, чтобы забить шайбу, чтобы оправдать свое уча­
стие в игре. 

Говорят, это качество называется агрессивностью. 
Если это так, то я позволю обратиться с советом ко всем 
спортсменам, сегодняшним и завтрашним, ко всем, кто 
хочет добиться успеха в хоккее с шайбой: будьте агрес­
сивными, всегда, в любую минуту сражения на ледяном 
поле проявляйте активность. Никогда не дожидайтесь 
удобных случаев, а создавайте их сами и помогайте со­
здавать другим. Если ваш товарищ ведет вперед шайбу, 
двигайтесь и вы вперед, уходите на выгодную позицию, 
угрожайте чужим воротам. Может быть, шайба и не бу­
дет передана вам, но своими активными действиями вы 
обязательно отвлечете на себя по меньшей мере одного 
игрока защищающейся команды и тем самым облегчите 
задачу своего партнера. Все время будьте готовыми при­
нять пас, проявляйте настойчивость, боевитость — и вам 
всегда будет «везти», уверяю вас. 

В тот памятный год первый круг чемпионата страны 
наша команда прошла без единого поражения, имея во­
семь побед и одну ничью. Это был в то время своеобраз­
ный рекорд. А в матче второго круга с московским 
«Спартаком» установил свой личный рекорд и я, забив 
в ворота наших соперников восемь шайб подряд. Общий 
счет этого поединка был 9:2! Три из восьми шайб я за­
бил в непосредственной близости от ворот. 

Многие тогда тоже могли сказать, что мне повезло: 
подвернулась шайба под клюшку — и все тут. Но опять 
же дело, конечно, отнюдь не в каком-то мифическом ве­
зении. Просто на тренировках, в процессе учебной рабо­
ты мы немало обращали внимания на игру в сутолоке, 
если хотите, часто умышленно создавали различные си­
туации, подобные тем, которые возникают во время 
важных матчей, когда одна команда бурно атакует, а 
другая, как говорится, грудью встает на защиту своих 
ворот. 

20 февраля наша команда отправила в Стокгольм 
телеграмму сборной команде Чехословакии, завоевав­
шей высокое звание чемпионов мира. В решающем мат­
че с канадцами наши друзья добились победы со счетом 
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3:2. А через несколько часов пришел ответ: «Очень тро­
нуты теплым приветствием. Уверены, что советские спорт­
смены будут обладателями мировой хоккейной короны. 
От души желаем успехов. По поручению сборной Влади­
мир Забродский». 

Да и мы уже думали тогда с встречах на высшем 
уровне, о боях с сильнейшими. Мы готовились к буду­
щим поединкам упорно, терпеливо, перенимая все луч­
шее у лучших команд мира. Детство нашего хоккея кон­
чилось. 

ОЛИМПИЙСКИЙ КАМЕНЬ 

Это глава о мужестве. О несбыв­
шихся надеждах. О тяжелом по­
ражении и тяжелых днях. 

о издавна установившейся у нас тра­
диции футбольный сезон в Москве от­
крывается матчем между чемпионом 
страны и обладателем Кубка. В 1951 
году, повторив блистательный успех 

1948 года, оба эти титула завоевала команда ЦСКА. 
И поэтому на первый взгляд не было ничего удивитель­
ного в том, что 2 мая 1952 года столичные армейцы иг­
рали со сборной Москвы. 

Многочисленные зрители стали удивляться гораздо 
позже. Минут за двенадцать до конца состязания, когда 
армейцы проигрывали со счетом 0:2, вратарь сборной 
Леонид Иванов получил серьезное повреждение и вы­
нужден был покинуть свой боевой пост. Его место тут 
же занял один из полевых игроков. По трибунам по­
полз шепот удивления и недоумения: 

— Почему не меняют вратаря? 
— Куда смотрят тренеры сборной?! 
А тренеры сборной смотрели вперед. Через несколько 

месяцев советским футболистам предстояло впервые при­
нять участие в олимпийском турнире. По его, на мой 
взгляд, ничем неоправданным условиям играющая 
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команда не имеет права производить никакие замены. 
И вот, раз уж подвернулся такой случай, руководители 
сборной решили посмотреть, каково же играть без вра­
таря. В тот раз проба оказалась весьма успешной: сбор­
ная, несмотря на яростные атаки армейцев, удержала 
счет. 

Через пять дней снова тренировочная игра — против 
куйбышевской команды «Крылья Советов», славившей­
ся своей прочной игрой в обороне. Опять счет 2:0. Голы 
забили Василий Трофимов и Валентин Николаев — пред­
ставители двух ведущих клубов страны. 

В воскресенье 11 мая уже состоялась первая в том 
году международная встреча. Сборная страны, высту­
павшая под флагом Москвы, принимала национальную 
команду братской Польши. Хозяева поля вышли на этот 
поединок в следующем составе: вратарь — В. Никано-
ров; защита — К. Крижевский, А. Башашкин, Ю. Ныр­
ков; полузащита — И. Нетто, А. Петров; нападение — 
B. Трофимов, В. Николаев, К. Бесков, А. Гогоберидзе, 
C. Сальников. Во втором тайме К. Бескова в центре за­
менить поручили мне, а на краю вместо Сергея Сальни­
кова стал играть Анатолий Ильин. 

Польская команда в то время представляла собой 
серьезную силу. В ее составе был ряд игроков несомнен­
но международного класса. К ним прежде всего следует 
отнести вратаря Т. Стефанишина, полузащитника В. Ген­
дика, нападающих М. Ероминека, Г. Цезлика. 

Состязание началось в совершенно непривычном для 
нас замедленном темпе. Его предложили гости, а наши 
ребята не смогли переломить этот спокойный — по мет­
кому выражению одного из журналистов, «укачиваю­
щий» — ритм. 

Сначала атаковали гости. Применяя точные, разно­
образные передачи низом, демонстрируя умелый дриб­
линг, они несколько раз на перзых же минутах просачи­
ваются в нашу штрафную площадь. Но в тот раз очень 
уверенно играла наша защита, где особенно выделялся 
Анатолий Башашкин. 

Футбольная карьера Анатолия Башашкина прекрас­
на. Он впервые сыграл за основной состав команды ма­
стеров ЦДКА 2 мая 1947 года В матче армейцев со 
столичными спартаковцами на месте левого полузащит­
ника и проявил себя с самой хорошей стороны. С того 
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дня он был бессменным бойцом защитной линии коман­
ды, вскоре заняв место в центре армейской обороны. 

В футбол Анатолий начал играть еще в 1938 году в 
командах своего родного подмосковного городка Реуто­
во. Потом тренировался в юношеском коллективе сто­
личного «Спартака». Уйдя на военную службу, стал от­
личником боевой и политической подготовки, хорошим 
артиллеристом. Одновременно играл в футбольной 
команде Дома офицеров Закавказского военного округа 
(г. Тбилиси). Здесь его увидел наш тренер Борис Андре­
евич Аркадьев и, разгадав большое дарование юноши, в 
1946 году добился его перевода в Москву. А через год Ана­
толий уже играл в основном составе. В 1952 году он стал 
игроком сборной Москвы и СССР, а еще через четыре 
года в далеком Мельбурне получил звание олимпийско­
го чемпиона по футболу, стал заслуженным мастером 
спорта СССР. 

В матче с поляками, о котором мы уже говорили вы­
ше, Башашкин дебютировал в составе сборной, и весь­
ма успешно. Защита, возглавляемая им, методически 
разрушала все комбинации наших гостей. 

Первый тайм закончился со счетом 0:0. После пере­
рыва вышел на поле я, заменив Константина Бескова. 
К сожалению, и мне ничего не удалось изменить в ходе 
матча. . . 

Плохо сыгранное нападение, разорванные линии 
мешали команде, поляки прорываются эпизодически, на­
ша защита легко ликвидирует их угрозы, но незадолго 
до конца следует рывок Цезлика, он сильно бьет, и... 
матч проигран. Счет 0:1. 

Через три дня, 14 мая, состоялось повторное состя­
зание сборных Москвы и Польши. Гости ввели полуза­
щитника Т. Вечорека, на левом краю играл Я. Висьнев­
ский. У нас В. Никанорова в воротах заменил Л. Иванов, 
в полузащите под номером «5» играл Г. Антадзе, а напа­
дение выглядело так: В. Трофимов, В. Николаев, В.Боб­
ров, К. Бесков, А. Ильин. 

Играть с противником, которого знаешь, которого 
видел, куда легче. Составляя план повторного матча, мы 
учли особенность игры защиты и полузащиты гостей, ко­
торые не следовали вплотную за своими подопечными, 
а преимущественно охраняли зону. Было решено взла­
мывать оборону соперников с помощью скоростного ма-
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невра, умелого обыгрывания противника короткими не­
ожиданными передачами. 

— Дайте нашу советскую скорость! — было послед­
нее напутствие Бориса Андреевича Аркадьева, прово­
жавшего нас на поле. 

Начали мы молниеносно. Уже на 4-й минуте Антадзе 
отличным пасом выводит в штрафную Бескова, тот от­
тягивает на себя защитника и очень расчетливо навеши­
вает мяч на дальнюю от вратаря штангу. Опытный Сте-
фанишин опаздывает с выходом, и я в прыжке ударом 
головы посылаю мяч мимо него в сетку ворот. Начало 
многообещающее! 

Однако в дальнейшем ход поединка выровнялся. 
Польские футболисты вновь продемонстрировали отлич­
ную техническую подготовку. Особенно на меня лично 
произвело впечатление их умение мгновенно, не тратя 
ни одной секунды на обработку мяча, производить уда­
ры по воротам. Только очень высокое мастерство и мгно­
венная реакция Леонида Иванова спасли нас от не­
скольких голов. Справедливости ради отметим, что мы 
тоже имели ряд реальнейших возможностей увеличить 
счет, но неточность завершающих ударов и надежная иг­
ра Стефанишина не позволили их использовать. 

В раздевалке кто-то сказал: 
— Сегодня не везет... 
Пожалуй, это был день, когда нам действительно не 

везло. Посудите сами: пять раз подряд мяч, пробитый 
Константином Бесковым, попадает в штангу. Дважды, 
находясь прямо перед воротами, я падаю и теряю мяч. 
Только незадолго до конца ударом метров с 20 мне 
удается увеличить счет. Но тут же Цезлик, герой первого 
матча, спасает свою команду от «сухого» счета. 

2:1. Итак, один проигрыш и один выигрыш при об­
щем счете 2:2. 

Матч с национальной сборной Польши помог нам 
лучше узнать гостей из-за Вислы. Должен признаться, 
что их игра явилась для всех нас подлинным открове­
нием. 

До войны панская Польша отнюдь не котирова­
лась на международной футбольной арене. Но за годы 
народной власти спорт в стране, в том числе спортив­
ные игры, сделал гигантский шаг вперед. Уже тогда это 
была команда международного класса. 
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Футболисты Польши через несколько лет оказались 
соперниками сборной СССР в отборочных играх чемпио­
ната мира 1958 года. И вновь они показали свою гроз­
ную силу. Проиграв в Москве со счетом 0:3, они взяли 
реванш в Хожуве. Несмотря на минимальный счет, ми­
ровая спортивная пресса очень высоко оценила эту побе­
ду. Только в дополнительном состязании нашим ребятам 
удалось взять верх. 

Урок двух выступлений против национальной коман­
ды Польши показал нам, что нападение сборной отли­
чается плохой сыгранностью, между игроками отсутствует 
взаимопонимание. Казалось бы. необходимо было на­
метить какой-то основной состав пятерки и, коль време­
ни оставалось удивительно мало, наигрывать его — ра­
зумеется, с заменами, различными пробами. Но этого, 
как мне помнится, сделано не было. В комплектовании 
пятерки допускались резкие колебания. Это могло быть 
и .было бы оправдано при наличии достаточного време­
ни. Но это было ошибкой при скоротечной подготовке. 
Ибо, в конце концов, при наличии определенного числа 
игроков примерно одинакового уровня главным должна 
была стать сыгранность, сыгранность и еще раз сыгран­
ность. 

25 мая 1952 года даже для видавшей виды футболь­
ной Москвы был особый день. К нам в гости для трени­
ровочных матчей прибыла национальная сборная Вен­
грии. Слава ее в те дни разнеслась по континенту и да­
леко за его пределами. В ее составе был целый набор 
«звезд» первой величины: Д. Грошич, И. Божик, Н. Хи­
дегкутти, П. Палоташ, М. Лантош, И. Бузански, Ж. Ло­
рант — каждое из этих имен могло составить гордость 
страны, которую они представляли, а все эти имена бы­
ли собраны в данном случае вместе. В течение ряда лет 
и до и после Олимпийских игр в Хельсинки команда со­
циалистической Венгрии одерживала громкие победы, 
была вторым призером чемпионата мира 1954 года, при­
чем в подгруппе буквально разгромила будущего чем­
пиона команду ФРГ, нанесла тяжелое поражение на­
циональной сборной Англии и на своем и на ее поле. 
Одним словом, это был один из самых выдающихся 
ансамблей за всю историю мирового футбола. 

Нужно ли говорить, с каким интересом и, не скрою, 
волнением мы ожидали предстоящей встречи. Ожидала 
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ее вся Москва. Дирекция стадиона «Динамо», вмещав­
шего фактически не более 65 000 зрителей, получила 
только заявок на 350 000 билетов. Посмотреть игру чаро­
деев кожаного мяча хотели представители всех городов 
нашей страны. На матч прибыло восемьдесят футболь­
ных обозревателей из различных стран. 

И вот под взволнованный гул трибун мы выходим на 
поле. Цвета сборной на этот раз защищают Л. Иванов, 
К. Крижевский, А. Башашкин, Ю. Нырков, Г. Антадзе, 
А. Петров, А. Ильин, В. Николаев, В. Бобров, Н. Де­
ментьев, С. Сальников. 

Уже на первых минутах мы увидели, что наш сопер­
ник действительно на голову выше всех, с кем нам при­
ходилось до этого встречаться. Сборную Венгрии пре­
жде всего отличало налаженное до автоматизма, глубо­
ко продуманное и отшлифованное взаимодействие линий. 
Защитники при каждом удобном случае стремились по­
слать мяч ближайшему полузащитнику. Если кто-либо 
из игроков подвергался атаке, он тут же, немедленно 
отдавал мяч ближайшему партнеру, не боясь при этом 
и передач назад. Длина паса в таких случаях никогда 
не превышала 8—10 метров. Но, как только предостав­
лялась возможность, гости длинными, очень точными 
передачами выводили своих нападающих на свободные 
места, сразу создавая угрожающие ситуации в непосред­
ственной близости от наших ворот. 

Всех без исключения венгерских футболистов отли­
чала высокая индивидуальная техника. Я обратил на это 
внимание еще во время разминки. Каждый из гостей 
был с мячом, что называется, «на ты». Но в ходе матча 
мне стало ясно, что у наших грозных соперников есть и 
серьезный недостаток: они явно теряли чистоту исполне­
ния технических приемов при той большой скорости, в 
которой мы повели состязание, и, применяя в защите 
зонную систему, плохо, а порою почти беспомощно боро­
лись против персональной опеки. Об этой системе обо­
роны я еще выскажусь. 

Итак, игра началась. Первые минуты наладить атаки 
попытались гости, но наша зашита сразу же заявила о 
своей силе. Центральный защитник Анатолий Башашкин 
наглухо выключил из игры девятого номера Ф. Суса. Он 
не только не давал ему действовать свободно, но си­
стематически и очень умело перехватывал передачи, 
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идущие от него и к нему. Это, естественно, сразу же на­
рушило стройность венгерского нападения. 

Итак, попытки первого штурма были пресечены, и 
мы, осмелев, сами бросились вперед. На 14-й минуте 
происходит эпизод, который помнился мне еще очень 
долго после окончания матча. Получив отличную пере­
дачу от Николая Дементьева, я на полной скорости во­
шел в штрафную площадку, обыграл финтом централь­
ного защитника венгров Я. Бэржеи и вышел один на 
один с вратарем. Нас разделяло расстояние в каких-ни­
будь 7—8 метров. Я взглянул вперед, увидел, как Гро­
шич отличным рывком, которому мог бы позавидовать 
первоклассный спринтер, выходит из ворот, и ударил 
верхом. Почти в то же мгновение тело вратаря венгров 
промелькнуло в воздухе на пути мяча и с мячом в руке 
рухнуло на траву. Стадион неистово гудел. 

Грошич сыграл великолепно, он показал, что обла­
дает завидной реакцией. И все-таки в том, что не был 
забит гол, конечно, моя вина. Стоило бы мне послать 
мяч низом, по земле, и никакая реакция не спасла бы 
Грошича. Никогда не старайтесь в подобных ситуациях 
бить сильно, никогда не поднимайте мяч. Удар низом 
мимо выбегающего вратаря — это всегда гол. 

На 35-й минуте первого тайма я доказал эту истину. 
Вновь создалась аналогичная ситуация, вновь, обыграв 
Бэржеи, я вышел один на один с Грошичем. Вновь он 
рванулся вперед. Но мяч, посланный по земле чуть в 
сторону, закончил свой полет в сетке. Мы повели со сче­
том 1:0. 

По-видимому, такой оборот дела не устраивал на­
ших соперников на поле. После отдыха они буквально 
предприняли штурм наших ворот. Вот где пришлось за­
щите показать все свое искусство. Дважды, казалось, 
успех уже приходил к венграм: мяч миновал выбегаю­
щего Леонида Иванова, и дважды из пустых ворот, поч­
ти с линии ворот, его выносил в акробатическом прыжке 
Константин Крижевский. 

Константина Крижевского как футболиста отличала 
огромная работоспособность, умение точно выбрать ме­
сто, наглухо закрыть своего подопечного игрока и, на­
конец, совершенная техника. Каждому, кто видел его 
хотя бы в двух-трех матчах, несомненно, запомнится та­
кой, например, его коронный номер. Вот нападающий 
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прорвался по краю и точно послал мяч на штрафную 
площадку несколько переместившемуся вправо цент­
ральному нападающему. Кажется, не перехватить этой 
прострельной, идущей на уровне полутора метров от 
земли передачи. Сейчас центрфорвард примет ее и не­
отразимо пробьет по воротам. Но вдруг в акробатиче­
ском прыжке, буквально пролетев 1,5—2 метра в возду­
хе, Крижевский выполняет свои знаменитые «ножницы», 
и мяч оказывается далеко в середине поля у одного из 
динамовцев. 

За 15 лет своей футбольной карьеры Константин Кри­
жевский выступал против многих десятков центральных 
нападающих. Он вступал в единоборство с Г. Федото­
вым, Б. Пайчадзе, Н. Симоняном, А. Пономаревым, 
сдерживал грозного Лаутона, прикрыл неудержимого 
Хидегкути, боролся за мяч со знаменитым французом 
Р. Копа и многими другими. Боролся — и выходил побе­
дителем. Мне тоже доводилось не раз выступать против 
него, и я считаю, что это был один из сильнейших за­
щитников советского футбола. 

Я написал об этом и подумал, что мы еще мало про­
пагандируем опыт, мастерство, богатейшее наследие да­
лекого и близкого прошлого. 

Однако я отвлекся от матча со сборной Венгрии. 
Итак, наши гости бурно атаковали, и Константин Кри­
жевский дважды спас нас от неминуемого гола. Но на­
тиск не ослабевал. Венгерские футболисты методически 
усиливали давление, выдвигая вперед полузащитников 
и даже защитников. Так, дважды отлично прошел по 
краю Е, Бузански, и его навесные передачи в центр 
штрафной площади заставили нас поволноваться. 

Значительное оживление в игру своей пятерки внес 
совсем еще тогда молодой П. Палоташ, заменивший в 
центре Ф. Суса. Быстрый, стремительный, он доставлял 
куда больше неприятностей Башашкину, нежели его 
предшественник. На 53-й минуте ему удается в резуль­
тате несложной комбинации с полузащитником уйти от 
опеки. Следует сильнейший удар, и Леонид Иванов, не­
смотря на отчаянный бросок, не может достать мяч. 1:1. 
С таким «спокойным» счетом закончилась эта далеко не 
спокойная, красивая игра. 

Через два дня мы встретились вновь. Советская сбор­
ная подменила лишь в полузащите Г. Антадзе на 
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И. Нетто. В остальном состав на этот раз не претерпел 
никаких изменений. 

Сразу же бросаемся в атаку. Решено поддерживать 
еще более высокий темп, чем в предыдущем состязании. 
Чувствуем, что наша скорость не по нутру гостям. Они 
иногда просто-напросто сдерживают нас... руками, за что 
неизменно штрафуются. Несколько трудных мячей берет 
Грошич. Публика от души приветствует его мастерство. 

Между прочим, тогда, получив мяч, Грошич выбивал 
его чуть ли не до нашей штрафной плошадки, и нападе­
ние венгров, зная об этом искусстве своего вратаря, шло 
вперед, принимало мяч и сразу же оказывалось с ним в 
непосредственной близости от ворот, защищаемых Ива­
новым. Сильный выбивающий удар вратаря был для 
всех нас в то время новшеством. О нем сразу заговорили. 

Теперь этим уже никого не удивишь. Почти все наши 
вратари легко посылают мяч далеко за центр поля. Но 
вот вопрос: всегда ли это выгодно? Лично мне кажется, 
что нет. В приеме снижающегося с большой высоты мяча 
защитники, а их теперь так много, обращенные лицом к 
линии его полета, всегда имеют некоторое преимуще­
ство. И мяч далеко, а следовательно, почти бесприцельно 
(на точность здесь рассчитывать трудно) выбитый вра­
тарем, по моим наблюдениям, почти всегда оказывается 
у противника. Нет уж, куда правильнее, с тактической 
точки зрения, даже выбросить его рукой близко и сво­
бодно стоящему защитнику или полузащитнику. Это не 
значит, что от сильных посылов следует вообще отка­
заться- Иногда бывает, что один из крайних нападаю­
щих своей команды после очередной атаки противника 
оказывается свободным. Быстрая и точная передача ему 
мяча вратарем может сразу же привести к атакующей 
ситуации. Полезны, на мой взгляд, дальние выбивы и 
тогда, когда центр поля и зона впереди надежно заняты 
вашей командой. Во всех остальных случаях я за пере­
дачу мяча свободному игроку. 

В тот раз, о котором идет речь, наша зашита тоже 
очень, быстро освоилась с тактикой дальних выбивов и в 
большинстве случаев перехватывала их. На 18-й минуте 
Анатолий Башашкин как раз и овладел мячом, выбитым 
Грошичем. передал его Петрову. Из линии полузащиты 
мяч мгновенно ушел на край к Анатолию Ильину, тот в 
одно касание отослал его выходящему на прорыв Ва-
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лентияу Николаеву, и тот красивейшим, очень сильным 
ударом под планку открыл счет. 

Борьба еще более усилилась. До перерыва ряд 
острейших моментов возникал у тех и других ворот. 
Очень сильно сыграл Леня Иванов. Особо мне запомнил­
ся такой эпизод. Минут за пять до конца первого тайма 
венгерский полузащитник И. Божик неожиданно и очень 
сильно пробил по воротам метров с двадцати. Мяч шел 
в верхний угол ворот, Иванов прыгнул и невероятным 
усилием достал его, отбил в поле и упал. Мяч попал 
прямо в ноги вырвавшемуся из-за спины защитника 
П. Палаташу. Он был один перед пустыми воротами и 
лежащим на земле вратарем. Ударил несильно в угол. 
Но Иванов в это же мгновение успел вскочить на ноги, 
снова совершил отчаянный бросок и достал совершенно 
безнадежный мяч. Ну и аплодировали же ему зрители. 
И по заслугам! 

Венгры так и не смогли преодолеть нашу защиту. 
А их оборона в тот раз не могла противостоять такому 
оружию, как скорость. На 8-й минуте второго тайма, ос­
вобождаясь от опеки двух неизменно стороживших меня 
защитников, я резко ухожу на левый край и сейчас же 
получаю сюда передачу от Николая Дементьева. Стара­
юсь срезать угол. Снова два «моих» защитника броса­
ются за мной. Это уже ошибка, непростительная для иг­
роков такой классной команды. Два — за одним — зона 
осталась открытой. Туда быстро перемещается Анатолий 
Ильин. Отдаю ему мяч. Удар. 2:0! 

Итак, с сильнейшей командой Европы, а, может 
быть, в то время и всего мира мы один матч свели 
вничью, а один выиграли. И, хотя это не было официаль­
ным соревнованием, оно в известной мере показывало, 
что наш советский футбол ни в коей мере не .утратил 
своей силы, что мы по праву можем состязаться на рав­
ных с самыми сильными командами. 

Об этом же говорил в беседе с нами тренер венгер­
ской команды. 

— Коллектив сборной Москвы,— заявил он,— боевая 
команда. Советские футболисты показали себя с самой 
лучшей стороны. Особо следует отметить линию защиты, 
где выделить кого-либо очень трудно. Все же стоит на­
звать особо понравившихся мне Анатолия Башашкина 
и Константина Крижевского. Центральный защитник Ба-
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шашкин — несомненно игрок международного класса. 
Он отлично чувствует место, тонко разбирается во всех 
осложнениях, возникающих на поле. Говоря о полуза­
щите,— продолжал наш собеседник,— прежде всего хо­
чется отметить умение ее игроков как бы «прилипать» к 
своим подопечным, следовать за ними на всех участках 
поля, в то же время сохраняя силы для того, чтобы в 
удобное время участвовать в атаке ворот соперников. 
Вообще принцип индивидуальной опеки, причем плотной 
и планомерно осуществляемой, показал свою эффектив­
ность. Нашим нападающим лишь в очень редкие момен­
ты удавалось действовать свободно... 

Мне бы очень хотелось еще раз заострить внимание 
на этом высказывании венгерского тренера, несомненно 
очень крупного специалиста футбола. Он в полной мере 
признал силу и полезность персональной опеки в ее чи­
сто советской интерпретаций. И действительно, наше 
умение «намертво» держать опасных нападающих, бук­
вально «прилипать» к ним всегда отмечалось всеми фут­
больными специалистами как одно из грознейших ору­
жий. Так зачем же теперь, как это советуют некоторые 
наши теоретики, отказываться и напрочь отвергать его? 
Нет, в нужную минуту и против определенного против­
ника персональная защита и сегодня может оказаться 
очень и очень полезной. 

Ну, а теперь продолжим рассказ тренера националь­
ной сборной Венгрии 1952 года. 

— Команда Москвы,— заявил он в заключение,— 
показала в матчах с нами свою высокую подвижность 
на поле. Это, на мой взгляд, одно из самых ценных ка­
честв советских футболистов. 

Может быть, читатель заметил, что все тренеры ино­
странных сборных, приезжавших к нам, ставили на пер­
вое место именно подвижность и скорость наших спорт­
сменов на поле в борьбе за мяч и при движении с мячом. 
Это было фундаментом, базой, на которой основывались 
возрастающие успехи наших команд на международной 
арене. И, может быть, поэтому следует еще раз сказать, 
что эту черту нашего футбола, черту, которая, к велико­
му сожалению, стала кое-где стираться, нужно всячески 
поддерживать, развивать, пропагандировать. Вот еще 
качества, которые с восхищением отмечали у советских 
футболистов наши гости, венгерская спортивная пресса: 

128



большая, ни с чем не сравнимая работоспособность, уме­
ние действовать на поле решительно, настойчиво, му­
жественно и целеустремленно. Пусть же эти черты вос­
питывает и сегодня в своих учениках каждый тренер, 
пусть выработает их у себя каждый футболист. 

...Через несколько дней после отъезда венгерской 
сборной в гости к нам приехала команда Софии. Против 
нее под флагом ЦДСА выступал тренировочный состав 
нашей олимпийской команды. Оба состязания с коман­
дой Болгарии выдались на редкость тяжелыми. Гости из 
Софии продемонстрировали прекрасные физические и 
волевые качества, а также достаточно высокую технику. 
Счет 2:2 был зафиксирован и в первый и во второй иг­
ровые дни. Причем интересно, что в первом матче Васи­
лий Трофимов открыл счет, а во втором закрыл его. 
Вообще в тот раз динамовец был, бесспорно, лучшим 
игроком на поле. Как-то после второй встречи в разде­
валке Василий Трофимов сказал мне: 

— Крепкий орешек — эта команда. Не хотелось бы 
мне играть с ней в олимпийском турнире. 

О том, сбылось ли пожелание Василия Трофимова, 
я скажу несколько позже. 

24 июня мы принимали сборную Румынии, победив 
ее со счетом 3:1, а 29-го уже выступали в Хельсинки про­
тив национальной сборной Финляндии. Здесь опять мы 
пробовали новый состав нападения. В частности, был вве­
ден в пятерку ленинградец Ф. Марютин. Победили со 
счетом 2:0. 

Оба гола удалось забить мне с подач снова прекрасно 
игравшего Василия Трофимова. 

В Финляндии мы играли на только что законченном 
реставрацией хорошем, уютном олимпийском стадионе. 
Тогда уже было известно, что советские атлеты примут 
участие в XV Играх, и корреспонденты многих газет ми­
ра, приехавшие в Хельсинки заблаговременно, букваль­
но набросились на нас с различными вопросами. Помню, 
очень важный, самоуверенный американец из «Нью-
Йорк пост» спросил меня: 

— Как вы думаете, сможет ли советская команда 
оказать сопротивление спортсменам штатов? 

— Мы не любим полицейских терминов, — ответил 
я. — Но думаю, что у нас в СССР найдется не меньше 
хороших спортсменов, чем у вас в США. 
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— Никогда! — резко ответил он и ушел. К сожале­
нию, после окончания Игр я его не видел. Может быть, 
разительные успехи наших спортсменов так испортили 
ему настроение, что он досрочно сбежал с Олимпиады. 
Может быть. 

Только вернулись из Хельсинки — нас уже ждет, в 
Москве сборная команда Чехословакии. Точного соста­
ва команды гостей я не записывал, но хорошо помню, 
что центральным нападающим был Плускал. Высокий, 
безупречно подготовленный технически, великолепно иг­
рающий головой, он привлек всеобщее внимание своей 
хорошей, умной игрой. С тех пор он беспрерывно до сего 
времени продолжал выступать за национальную сбор­
ную своей страны. В 1962 году на мировом чемпионате 
в Чили он был признан одним из лучших полузащитни­
ков мира и вместе со своим товарищем. Масопустом со­
ставил лучшую и самую надежную линию команды. 
А, как известно, эта команда добилась значительного 
успеха и, вопреки всем прогнозам, заслужила право иг­
рать в финале. 

К чехословацкому футболу лично я всегда относился 
с очень большим уважением. Я помню, еще в первые по­
слевоенные годы наша команда ЦДКА совершила по­
ездку, и надо сказать весьма неуспешную, по стране. 
Мы проиграли тогда один матч, один свели вничью и з 
двух.добились победы с минимальным преимуществом. 

Выступление сборной команды страны тоже произ­
вело на меня глубокое впечатление. Чехи не любят де­
шевых эффектов и ненужной красивости, но играют 
очень напористо, трудолюбиво, в хорошем смысле этого 
слова зло. По-спортивному зло. 

Наша встреча проходила в теплый дождливый июль­
ский вечер. Поле стало мокрым, но, несмотря на это, 
чешские друзья показывали очень высокую технику во 
всех линиях. И все-таки больше всего мне понравилась 
игра вратаря Йонека. Он взял совершенно немыслимые 
мячи от Гогоберидзе и Николаева, вытащил из «девят­
ки» мяч, посланный Ильиным с линии штрафной пло­
щадки. 

Вообще чехам везёт на хороших вратарей, тут у них 
прямо какая-то национальная традиция. Так, до войны 
на весь мир гремела слава Планички. На последнем 
предвоенном чемпионате он был награжден специаль-
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ным призом, «за красивую и надежную игру». А в 1962 
году в Чили лучшим вратарем чемпионата мира также 
был признан страж ворот национальной команды Чехо­
словакии Шройф. Между этими двумя великанами есть 
еще целый ряд отличных вратарей. И думаю, что Йонек, 
выступавший против нас в июле 1952 года,— далеко не 
последний из них. На 30-й минуте матча, ликвидируя 
прорыв Трофимова, Йонек совершил красивый и просто 
героический бросок в ноги, получил повреждение и ус­
тупил свое место Павлису, кстати тоже показавшему не­
плохую игру. 

Первая половина закончилась вничью — 0:0. А после 
отдыха на поле завязалась еще более острая, волную­
щая игра. После состязания тренер нам сообщил, что 
только во второй половине матча у обоих ворот было 
подано 19 угловых ударов, 4 раза мячи попадали и 
штангу, 17 раз их отражали вратари. Уже одни эти циф­
ры достаточно убедительно показывают напряжение 
матча. 

На 53-й минуте гости получают право на штрафной 
удар примерно метрах в двадцати от наших ворот. Вы­
страиваем «стенку», но полусредний нападающий Якуб­
чик находит в ней щель и резким сильным ударом в 
верхний угол открывает счет. Леонид Иванов только раз­
водит руками — да, такие мячи не берутся. 

Мы еще более усиливаем темп. Но чехи отлично вы­
держивают его. Вообще нужно сказать, что из всех по­
бывавших у нас в то лето команд они произвели самое 
выгодное впечатление в смысле физической закалки и 
скоростной выносливости. Оборонялись упорно. Все же 
на 60-й минуте мне удается сравнять счет, а через семь 
минут заменивший Валентина Николаева Тенягин с по­
дачи Гогоберидзе выводит сборную СССР вперед. 2:1. 

Матч окончен. Мы крепко жмем друг Другу руки, и 
чехословацкие друзья от чистого сердца говорят нам: 

— Желаем успеха на Олимпийских играх! Больших 
побед! 

Да, это был последний контрольный матч. Через не­
сколько дней предстоял недолгий путь в Хельсинки. 

Сейчас, вспоминая нашу подготовку к турниру 
XV Олимпиады, я думаю о том, что шла она все-таки 
не очень правильно. Уже одно перечисление проведенных 
нами товарищеских состязаний показывает, что вся тре-
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нировка сборной в последние два-три месяца шла по 
одному руслу: игры, игры, игры. Конечно, мы приобре­
тали в них большой опыт международных встреч, кото­
рого нам тогда так не хватало. Но подумать только, 
сколько нервной энергии, сколько силы отдавали мы 
каждому матчу. Ведь соперники все как на подбор пред­
ставляли грозную силу. Нужно было с каждым из них 
выкладывать все, что умел. Тут уж было не до учебы, 
не до опробования и наигрывания комбинаций. Куда 
полезнее было бы май и середину июня отвести трени­
ровкам, легким, не имеющим большого значения играм 
для самоконтроля, а уж потом, когда все было бы нала­
жено, сыграть по-настоящему. Конечно, со стороны, с 
дистанции десяти лет оно виднее. Но я это пишу отнюдь 
не для того, чтобы обвинить кого-то. Просто как одно из 
объяснений того, что, в конце концов, привело нас к 
неуспеху... 

Итак, мы ехали в Финляндию. От Ленинграда поезд 
отошел поздно вечером, но за окном было еще совсем 
светло. Вскоре показался Сестрорецк. Мы стояли у окна 
с Леонидом Ивановым и, ничего не сказав друг другу, 
только многозначительно переглянулись. Вот он, город, 
где прошло наше детство и юношество, вот завод, где нас 
научили любить труд, вон пустыри, где мы начинали 
гонять мячи, а вот стадион, где пришло к нам первое 
признание. Поезд набирал скорость. Городок уже скрыл­
ся из вида, и только видны были освещенные корпуса 
нашего родного завода имени Воскова. Колеса высту­
кивали: 

— Счастливый путь! 
Официальное открытие Игр состоялось 19 июля, но 

мы вступили в борьбу 15 июля. В городе Котке в отбо­
рочном матче к финалу мы встречались с олимпийской 
командой Болгарии. Как видите, мольбы Василия Тро­
фимова о том, чтобы избавить нас от этого соперника, не 
помогли. 

Нет, недаром боялся динамовец. Сборная Болгарии 
и на этот раз играла очень сильно. Девяносто минут ос­
новного времени не дали результата. Дается добавочное 
время, и буквально на первых минутах болгарские 
спортсмены забивают нам гол. Бросаемся в контратаку, 
но соперники, ушли в глухую -защиту, сгрудились на 
штрафной площадке, иногда умышленно тянут время, 
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откровенно посылая мячи далеко за боковую линию. 
Чувствую, ребята очень нервничают. 

— Играть шире, как можно шире!—кричу я Вале 
Николаеву.— Передай! 

И поползло по цепи, как в бою, от одного к другому: 
— Играть пошире! 
Последняя смена ворот. А счет по-прежнему 0:1. На­

конец мне удается один из любимых рывков. Ухожу от 
защитника, чувствую за собой его горячее дыхание. На­
до бить, а то сейчас произойдет толчок. До ворот — мет­
ров восемнадцать. Бью. Чувствую, как кто-то виснет на 
мне. Догнал защитник. Но мяч уже в сетке. Перед са­
мым финальным свистком снова выхожу в прорыв, оста­
юсь один на один с вратарем. Он падает в ноги, но я 
успеваю отбросить мяч набегающему Трофимову, и он 
вкатывает его в пустые ворота. Завидное хладнокровие! 
Пожелай Василий ударить, красиво, «со звоном», и мяч 
мог спокойно уйти за лицевую, ибо находился наш на­
падающий под очень трудным углом к воротам. 

Итак, победа! Трудная победа, вырванная на послед­
ней секунде. Остается лишь добавить, что через четыре 
года, в далеком Мельбурне, жребий вновь свел эти 
команды в олимпийском турнире. И их встреча в полу­
финале оказалась до мельчайших подробностей по­
хожей на ту, которую мы разыграли в финском городке 
Котке. Посудите сами: в 1952 году девяносто минут ос­
новного времени не дали результата — и в 1956 году, 
когда прошли два тайма, счет был 0:0. В 1952 году, как 
только началось добавочное время, центральный напа­
дающий болгар Колев забил гол Леониду Иванову — 
и _в Мельбурне тот же самый Колев вновь вывел свою 
команду вперед — 1:0. И окончательный счет сраже­
ния— 2:1 в пользу советских футболистов — тоже оди­
наков и там и там. Трудно, пожалуй, найти в мировой 
футбольной истории еще два таких матча-близнеца. 

Правда, справедливости ради следует отметить, что 
время, словно требовательный режиссер, не пожелало 
полностью копировать сценарий футбольной драмы, ра­
зыгранной в Котке, и внесло в него в Мельбурне свои 
суровые поправки. Во втором тайме во время борьбы за 
мяч тяжелую травму — перелом ключицы — получил за­
щитник нашей сборной Тищенко. Через десять минут, 
весь забинтованный, он вернулся на поле, чтобы хоть 
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чем-нибудь помогать своей команде. С серьезной трав­
мой сражался до конца Валентин Иванов. Это был ге­
роизм, настоящий героизм! 

Но перенесемся из далекого Мельбурна 1956 года в 
маленький, утопающий в зелени финский городок Там­
пере, где 21 июля 1952 года в матче второго круга олим­
пийского турнира встречались национальные сборные 
Советского Союза и Югославии. 

В тот памятный день стадион собрал невиданное для 
этого городка число зрителей. 

Перед тем как описать ход матча, я позволю себе, на­
помнить, что сборная Югославии в то время, впрочем, 
как и сейчас, являлась одной из сильнейших в мире. В ее 
составе играли такие виртуозы мяча, как Бобек, Чайков­
ский, Митич, которых мировая пресса не без основания 
называла «редким по яркости созвездием». Сборная из 
Белграда была отлично сыгранна, она выступала в неиз­
менном составе в течение нескольких лет. 

И, все-таки поначалу казалось, что ничего страшного 
нет. Первые минуты инициатива полностью в наших ру­
ках. Пятерка нападения то и дело прорывалась в штраф­
ную югославской команды. Уже на 3-й минуте Трофимов 
упускает реальнейшую возможность забить гол. Он от­
крывается, получает пас, но с 8 метров бьет неточно, и 
мяч рядом со штангой уходит на свободный. Через не­
сколько минут Бесков сильно бьет с 15 метров, мяч по­
падает в штангу, отскакивает в поле, его подхватывает 
Николаев, снова бьет... и опять — штанга. 

Наш натиск — увы, бесплодный — длился минут пят­
надцать. Отбив его, югославы сами пошли в наступле­
ние. Несколько трудных мячей сразу же взял Иванов. 
Но вот на 29-й минуте сильнейший удар Бобека дости­
гает цели. 0:1. 

Неожиданный, после наших атак, бурный натиск 
противника и пропущенный гол породили среди нас рас­
терянность. И, что особенно плохо, дрогнула защита. 
Леонид Иванов играл великолепно, и, может быть, если 
бы ни он, счет был бы гораздо большим. Но грубейшие 
ошибки К. Крижевского, Ю. Ныркова, А. Башашкина, 
явившиеся следствием излишней нервозности, привели к 
тяжелым последствиям. На отдых мы ушли со счетом 
0:4. Пожалуй, не стоит особенно подробно описывать на­
ше настроение. Оно и так понятно. 
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В раздевалке я увидел слезы на глазах у Лени Ива­
нова. Но это были не обильные детские слезы, которые 
много лет назад он ронял в нашем родном Сестрорецке, 
а скупые слезы мужчины и бойца. 

— Ничего, старина,— сказал я ему, положив свою 
ладонь на его горячее плечо,— подожди, еще разыгра­
емся. 

— Не утешай, Сева. Не верю я в это. 
Честно говоря, я и сам не очень-то верил в то, что 

говорил. Однако... 
На моем спортивном веку промелькнуло немало на­

пряженных футбольных матчей. Но, пожалуй, матч с 
олимпийской командой Югославии превзошел все по 
остроте, по накалу страстей, по спортивной ярости. 

В начале второго тайма мне удалось забить гол, но 
югославы, точно желая заверить нас в том, что надеять­
ся не на что, тут же провели еще один мяч. 1:5. 

Что же произошло на поле? Право, трудно сейчас 
вспомнить, у кого что не ладилось, кто в чем виноват. 
Все свелось к одному: что ни предпринимали мы внача­
ле, стремясь как-нибудь перехватить инициативу, ничего 
не получалось. А югославам все давалось легко и про­
сто. Что ж, так очень часто бывает в спорте, когда пер­
вая неудача, первый промах надолго выбивают из ко­
леи. И нужна чья-то неиссякаемая энергия, чей-то зара­
зительный пример, огромная воля, чтобы изменить ход 
поединка. 

Казалось, все уже ясно. Югославы, уверовав в побе­
ду, оттянулись в защиту, мы тоже сбавили темп. И толь­
ко Василий Трофимов, всегда собранный, боевой игрок, 
продолжал действовать остро и энергично. И когда до 
финального свистка оставалось меньше пятнадцати ми­
нут, он как-то по-своему, по-трофимовски, резко срезав 
угол, пошел с края к воротам, обвел одного защитника, 
второго и очень хладнокровно, метко и сильно пробил в 
дальний от вратаря угол. Счет стал 2:5. 

В далекие детские годы в зимние вечера мы с братом 
и сестрой часто собирались тесным кружком возле ма­
мы и слушали из ее уст замечательные русские сказки. 
Помню, на меня особенное впечатление производили 
рассказы о чудесном веществе, оживляющем мертвых 
богатырей. Я, самый маленький в семье, десятки раз 
спрашивал: 
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— Мам, а правда есть такое лекарство? 
— Есть, есть,— улыбалась она. 
— А как называется? 
— Я же уже говорила тебе — бальзам, понимаешь, 

бальзам... 
Вот таким чудесным, оживившим нашу сборную баль­

замом и явился второй гол, забитый Василием Трофимо­
вым. Оцепенение, владевшее всеми нами, исчезло. Слов­
но Василий своим спортивным подвигом, своим смелым 
поступком сказал всем нам: 

— Смотрите, можно же играть в такой трудной об­
становке. Можно бороться с ними. Можно и нужно ве­
рить, что еще далеко не все потеряно! 

Мы рванулись вперед. Югославы еще не поняли, не 
почувствовали назревающего в нас подъема, не уловили 
наметившегося перелома в игре, а счет 2:5 по-прежнему 
убаюкивал их бдительность, К тому же до конца состя­
зания — я посмотрел на большие часы на башне стадио­
на — оставалось ровно тринадцать минут. 

Но как опасна, как неописуемо опасна в спорте са­
моуспокоенность. Как только в мозгу игрока появляет­
ся мысль, что игра выиграна, что исход поединка ре­
шен,— он перестает быть бойцом, перестает быть нуж­
ным человеком на поле. Помните, молодые друзья: на­
стоящий спортсмен имеет право только тогда думать об 
отдыхе и о лаврах победителя, когда прозвучит финаль­
ный свисток! 

Эту азбучную истину забыли футболисты Югославии. 
А мы о ней хотя и поздно, но все же вспомнили. Наша 
пятерка снова идет на ворота соперников развернутым 
фронтом. Я бегу по центру, а в висках все стучит и сту­
чит одна неотступная, навязчивая мысль: «Надо забить, 
во что бы то ни стало забить!» 

Мы спешим. Но не теряем чувства разумного. Очень 
хорошо помогают полузащитники. Особенно разыгрался 
Саша Петров. Он прекрасно отдал мяч вышедшему на 
свободное место Трофимову, тот отбрасывает его чуть 
назад Николаеву, а Валя хорошо заученным знакомым 
движением переправляет его мне на свободное место 
между центральным защитником и воротами. Рывок. 
Уже я у мяча. Игрок соперников — в нескольких санти­
метрах от меня. Каждую секунду он может помешать. 
Медлить нельзя. Перекладываю мяч с ноги на ногу и 
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бью по воротам. Видел, как взметнулся в воздухе вра­
тарь, но не достал летящий шар, и он затрепыхал в 
сетке. 

Стадион, еще совсем недавно хранивший гробовое 
молчание,' превратился вдруг в бурлящий поток стра­
стей. Все или почти все зрители встали. В сплошном 
неумолчном гуле, перекатывавшемся по рядам, мы явно 
слышали отчетливое скандирование земляков: 

— Е-ще да-вай! Е-ще да-вай! 
Вместе с ними кричали на разных языках финны, 

шведы, англичане... Они болели за нас, они искренне 
желали нам успеха. Они хотели стать свидетелями фут­
больного чуДа, ибо история всех олимпийских игр еще 
не знала, чтобы команда, проигрывающая со счетом 1:5, 
спасала свое положение. И они думали: неужели сейчас 
свершится необычное? 

Стадион гудел, а мы продолжали играть. Собственно 
говоря, слово «продолжали» не совсем подходит в дан­
ном случае. Последние пятнадцать минут матча совер­
шенно не были похожи на остальные семьдесят пять. Это 
была вдохновенная, неудержимая, ни на минуту не за­
тухающая атака. Только что мы забили третий гол, и 
снова сильнейший удар Трофимова по воротам. Вратарь 
в броске едва достает его. Он выбивает мяч, его прини­
мают наши защитники и точно посылают вперед, на пра­
вый край, где на этот раз играет Константин Бесков. Он 
очень резко идет вдоль бровки, отдает точный пас мне, я 
мгновенно возвращаю мяч, и югославы, спасая положе­
ние, выбивают его за линию ворот. 

Угловой. Его подает Бесков. Мяч идет точно в штраф­
ную площадь, примерно в район один-надцатиметровой 
отметки. Я бегу навстречу ему, бегу изо всех сил, пры­
гаю. Одновременно со мной в воздух поднимаются два 
защитника. Но недаром у Бориса Андреевича Аркадь­
ева долгие годы мы учились искусству ударов головой, 
недаром посвящали этому долгие часы тренировки. Ма­
стерство, добытое трудом, всегда отблагодарит тебя в 
трудную минуту. Сейчас, успев опередить соперников на 
какую-то долю секунды, я бью в угол. Могу вас заве­
рить, что это был сильный удар. Вратарь в броске достал 
мяч, но не смог удержать его. 4:5! 

Дорогие друзья-читатели! Поверьте, если в тот день 
вы не были на стадионе в Тампере, вам не представить, 
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что там творилось. Наши запасные игроки потом рас­
сказывали, что многие зрители — а ведь это были в сво­
ем большинстве невозмутимые северяне — стали подбра­
сывать вверх шляпы, пиджаки, плащи... Из-за сплошно­
го рева нельзя было расслышать слов бегущего рядом 
товарища. 

Все вокруг кипело страстью, а мы бежали к центру 
поля", чтобы скорее начать. Ведь теперь время тоже бы­
ло нашим соперником. Вперед, быстрей вперед! 

Опять нарастает наше давление. Василий Трофимов, 
идущий по краю, чуть отпустил мяч. Югославский за­
щитник совершенно откровенно я недвусмысленно от­
правляет его в аут, далеко на трибуны. Расчет прост: 
пока его вернут в поле, пройдет тридцать-сорок секунд, 
собьется темп. Все это очень правильно, однако очень 
неспортивно. Но наши соперники уже не считаются с 
этим. «Не до жиру — быть бы живу». Они еще и еще 
раз бьют по аутам, задерживают выбивание бокового. 
Дело доходит до того, что английский судья Эллис 
останавливает игру и делает строгое предупреж­
дение. 

А время бежит. За пять минут до конца штанга от­
ражает сильнейший удар Николаева. Затем мяч, про­
битый мной, проходит прямо над перекладиной. Оста­
ются четыре минуты, три, две, одна... Свалка у ворот­
Прорвавшегося Марютина сбивает с ног вратарь, они 
оба падают, а мяч медленно катится в ворота. Я уже 
кричу от радости, но в самое последнее мгновение один 
из защитников в неимоверном прыжке выбивает мяч за 
ворота. 

Последний угловой. Двадцать девять секунд до кон­
ца. Последняя надежда. Подает Трофимов. Все нападе­
ние закрыто. Василий отбрасывает мяч за штрафную 
площадку, его принимает набегающий полузащитник 
Александр Петров и пушечным ударом вбивает гол. 
Я вижу, как вратарь, не дотянувшийся до мяча, лежит 
на земле и от злости стучит кулаками. И вижу, как Эл­
лис поднимает две руки. Конец! Счастливый, неожидан­
ный конец. 

Впрочем, какой там конец! Ведь по олимпийским 
правилам в матче обязательно должен быть выявлен 
победитель. И сейчас будут назначены дополнительные 
тридцать минут. 
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Судья подходит к капитанам и предлагает играть не 
делая перерыва: уже темнеет, а на стадионе нет искус­
ственного освещения. Соглашаемся сразу. 

Мяч снова вводится в игру. Играли мы теперь тоже 
хорошо, но не так. Считали, что самое трудное уже по­
зади. Уравняв, казалось бы безнадежный, счет, озадачив 
самоуверенных югославских футболистов, мы сами по­
пали в плен самоуверенности. Мы больше думали о том, 
что уже сделано, а не о том, что нужно сделать. И это 
погубило нас... Не скрою, мы имели неоспоримый терри­
ториальный и игровой перевес в дополнительной тридца-
тиминутке, но использовать его не смогли. Даже сейчас, 
десять лет спустя, тоска сжимает сердце, когда вспом­
нишь, как много моментов мы не использовали. Я про­
бил в штангу. Валя Николаев метров с шести-семи по­
слал мяч прямо во вратаря. Саша Петров и Константин 
Бесков тоже угодили в штангу. Ах, если б не эта штан­
га! Но виновата, конечно, не она... Мы играли уж очень 
скученно, очень нервозно, и результат остался неизмен­
ным— 5:5. Предстояла еще одна игра. Футбольной дра­
ме предстояло быть в трех действиях, и это третье, по­
следнее, действие нужно было разыграть на следующий 
день. 

И на этот второй матч с югославами мы выходили с 
желанием обязательно добиться победы. За двадцать 
четыре часа отдыха мы успели многое понять, многое 
передумать. Решено было, если, конечно, это удастся, 
сразу захватить инициативу, атаковать с первых минут, 
подключая для этой цели обоих полузащитников. 

— Нужно постараться сразу же добиться успеха, 
прочно захватить центр поля, заставить противника обо­
роняться,— говорил нам на установке наш тренер Ар­
кадьев. 

Поначалу все шло по плану. Мы прочно заперли со­
перников в зоне штрафной площади, и на 6-й минуте 
мне снова удалось забить гол. 1:0 — впервые за два дня 
в счете повела наша команда. Однако через тринадцать 
минут югославы проводят ответный мяч. А еще через 
десять минут на поле произошел трагический для нас 
случай. Кто-то из югославских полузащитникрв навесил 
мяч на штрафную площадь. Здесь не было ни одного 
нападающего команды соперников. Анатолий Башаш­
кин размахнулся для удара, но в этот момент мяч, уда-
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рившись об неровный участок поля, отскочил в сторону 
и попал нашему защитнику в руку. И хотя не было ни­
какой реальной угрозы воротам, хотя каждому мало-
мальски знакомому со спортом было ясно, что это 
досадная случайность, не влияющая на течение борьбы, 

англичанин Эллис, судья, бесспорно, хороший, творчески 
мыслящий, на этот раз оказался педантом. Он назначил 
одиннадцатиметровый удар. Бобек пробил сильно, точно. 
И счет стал 2 : 1 . 

Мы пережили трудный матч с Болгарией. Мы вырва­
ли ничью при счете 1:5. Но этот глупый случай надло­
мил наши силы. А когда после перерыва во время острой 
атаки соперника тот же Толя Башашкин случайно вбил 
мяч в свои же ворота, стало ясно, что это конец... 

Я специально уделил так много места описанию этой 
страницы нашей футбольной биографии. К сожалению, 
до сих пор о ней писали очень мало и очень стыдливо, 
как о чем-то недостойном. Более того, игроки сборной 
были встречены после Олимпиады весьма сдержанно, а 
команда ЦДСА, на базе которой создавалась сборная, 
была расформирована. Борис Андреевич Аркадьев, один 
из лучших наших тренеров, фактически оказался отстра­
ненным от работы. Все это было не чем иным, как прояв­
лением культа личности в спорте. 

Поэтому сейчас, в радостные и светлые дни, я считаю 
своим долгом, делом своей чести реабилитировать в гла­
зах общественного мнения сборную 1952 года и все, что 
она сделала. 

Во-первых, я уже отмечал выше, что сборная форми­
ровалась наскоро, в пожарном порядке и, по существу, 
не имела времени для нормального учебно-тренировоч­
ного режима. 

Во-вторых, нельзя забывать, что это было наше пер­
вое за всю историю советского футбола выступление в 
официальном международном турнире вообще и на олим­
пийских играх в частности. 

В-третьих, в упорной и равной борьбе мы уступили 
сильнейшей югославской сборной, ставшей впоследствии 
финалистом олимпийского турнира. И хотя мы выбыли из 
соревнований — от проигрыша никто не гарантирован, — 
славы и репутации советского футбола не уронили. Об 
этом красноречиво свидетельствуют высказывания зару­
бежной прессы. 
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Вот что, например, писал швейцарский обозреватель 
Ватель: «Кто бы мог подумать, что русские сумеют из­
бежать поражения при счете 5 : 1 в пользу югославов за 
пятнадцать минут до финального свистка! Каким хлад­
нокровием, какой волей к победе надо обладать, чтобы 
выправить казалось безнадежное положение!..» Коррес­
пондент финского радио после матча, закончившегося 
со счетом 5 : 5, передал в эфир: «Русские играли велико­
лепно. Это команда очень высокого класса». А газета 
«Юманите» в своем футбольном обозрении писала: «Хо­
тя советская сборная проиграла, она оставила очень 
сильное впечатление. Матч, сыгранный ею с сильнейшей 
в истории Югославии сборной, несомненно, войдет во все 
учебники футбола как образец выносливости, мужества, 
ошеломляющей скорости. Да, русские проиграли. Но их 
сборную сегодня можно сравнить с сапером, взорвавшим­
ся при разборе неизвестной мины, но успевшим объяс­
нить товарищу тайну действия взрывателя. И кто знает, 
может быть, опыт, приобретенный советскими футболи­
стами на земле Суоми, поможет им в далеком Мель­
бурне». 

Можно лишь добавить, что это предсказание оказа­
лось пророческим. Сборная СССР в 1956 году стала 
олимпийским чемпионом. В ее составе сражались вместе 
с молодежью Анатолий Башашкин и Игорь Нетто, два 
ветерана, два бойца старой гвардии, прошедшей испыта­
ние огнем в маленьком финском городке Тампере. 

„НЕ ТАК СТРАШЕН ЧЕРТ...“ 

Глава, из которой явствует, что 
мы хорошо поняли эту пословицу, 
выступая на чемпионате мира. 

оккей с шайбой все прочней и прочней 
входил в нашу спортивную советскую 
жизнь. Еще совсем недавно зрители с 
любопытством и удивлением рассмат­
ривали причудливо одетых спортсме­

нов, и необычно маленькое поле с высокими бортами, и 
такие низкие, узкие ворота, что казалось, в них совсем 
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невозможно забить гол... Все, что когда-то было новым, 
теперь уже считалось само собой разумеющимся. Даже 
в тысячах дворов можно было увидеть мальчишек, с 
усердием гонявших шайбу. Игра становилась нашим на­
циональным достоянием, она завоевывала огромные сим­
патии. А это всегда, как правило, ведет к повышению 
мастерства, к появлению новых талантов, к обильному 
притоку в ряды команд талантливой молодежи. 

Все интереснее, все напряженнее проходили чемпиона­
ты страны. В 1950 году за звание чемпиона боролось 
уже двенадцать команд. Впервые вошли в группу силь­
нейших московский «Локомотив», «Динамо» (Сверд­
ловск), «Даугава» (Рига), «Большевик» (Ленинград). 

Появились и новые имена. В команде ЦДКА в этом 
сезоне впервые заиграл Николай Сологубов, которому в 
дальнейшем суждено было стать одной из самых ярких 
звезд нашего хоккея. О нем еще пойдет речь впереди. 
В этом же сезоне впервые начали играть за армейский 
коллектив Владимир Елизаров и Дмитрий Уколов. По­
следний уже через год был включен в основной состав 
сборной страны и проявил себя с самой лучшей стороны. 
Много способной молодежи было и в других командах. 

Из года в год росло напряжение встреч, оттачивалось 
мастерство команд и игроков, накапливался все больший 
опыт. 

Росли коллективы, росли и люди. Каждый из нас был 
далеко не только спортсменом, но прежде всего гражда­
нином своей великой страны, ее слугой и одновременно 
ее хозяином. Каждый из нас всегда думал о том, чтобы 
сделать что-то хорошее для Родины, стремился посту­
пать так, как она учит. 

В наших армейских коллективах — футбольном и 
хоккейном — подавляющее большинство людей являлось 
офицерами Вооруженных Сил. Мы каждый день и час 
видели, как неизмеримо растут наши армия, авиация 
и флот, какой новейшей, первокласснейшей техникой ос­
нащает их советский народ. Для того чтобы управлять 
ею умело, нужны были огромные знания, богатейшая 
эрудиция, высокая культура. И многие товарищи решили 
пойти учиться. Стал и я слушателем Краснознаменной 
Военно-воздушной академии Советской Армии. 

В наших Вооруженных Силах физкультуре и спорту 
уделяется большое внимание. Воздушная академия, 
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куда я пришел учиться, могла бы служить в этом 
отношении примером. Она располагала очень хорошей 
спортивной базой. Прекрасный, утопающий в зелени ста­
дион с двумя игровыми футбольными полями, площадки 
для волейбола, баскетбола, тенниса, городков, плава­
тельный бассейн, замечательный зимний зал — все рас­
полагало к физической культуре. 

Нелегок труд слушателя академии. Напряженная тео­
ретическая учеба, лабораторные занятия, семинары, 
учебные полеты и воздушные бои... Но как только выпа­
дала свободная минута, подавляющее большинство офи­
церов шло заниматься спортом. В нем черпали мы силы 
для новых творческих свершений, он был для нас ни с 
чем не сравнимым веселым и полезным отдыхом. 

Широко развит спорт и в других московских акаде­
миях. Ежегодно они разыгрывают между собой первен­
ство по различным видам спорта. Сборные команды на­
шей Краснознаменной не раз оказывались победителями 
футбольных, хоккейных, баскетбольных и волейбольных 
турниров. Не раз в составе футбольной и хоккейной 
команд академии выступал и я. И это было тоже своеоб­
разной и весьма полезной тренировкой к выступлениям 
на арене большого спорта. 

В 1953 году в моей жизни произошло одно из самых 
больших, самых значительных событий. Меня приняли в 
ряды нашей родной партии. На общем собрании комму­
нисты-спортсмены спросили меня: 

— Какое участие принимали в общественно-полити­
ческой жизни коллектива? 

И мне вспомнилась та большая, постоянная, разнооб­
разная партийно-политическая работа, которая проводи­
лась у нас в армейских футбольной и хоккейной коман­
дах и в которой мы все активно участвовали. Прочное 
партийное и комсомольское ядро — Нырков, Афанасьев, 
Меньшиков, Соловьев, Портнов и другие — все время 
держало нас в центре событий нашей советской жизни. 
В команде регулярно проводилась политическая учеба, 
выходила интересная, хорошо иллюстрированная стенная 
газета. Часто по приглашению тренера к нам приходили 
видные ученые, деятели литературы и искусства, инже­
неры, рабочие. Они рассказывали о всем новом, интерес­
ном, заслуживающем внимания, и это расширяло наш 
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кругозор, еще больше сплачивало в единый, дружный 
творческий коллектив. 

Шли годы, заполненные интересными играми, увлека­
тельными соревнованиями, острейшей борьбой на хок­
кейных полях. И с каждым сезоном наша спортивная 
общественность с удовлетворением отмечала возрастаю­
щее мастерство советских хоккеистов. В этом не было 
ничего удивительного. Спортсменов ведущих клубов 
страны — я говорю о них, ибо наблюдал их ежедневно,— 
отличал огромный, не знающий устали и самоуспокоен­
ности тренировочный труд. 

В те годы много говорили о нашей тройке, в которой 
долгое время вместе со мной сражались Евгений Бабич 
и Виктор Шувалов. Многие объясняли ее игру очень про­
сто — удачным подбором от природы одаренных игроков. 
Нет ничего неправильнее и обиднее для нас такого мне­
ния. 

Сила тройки этой, как и многих других, определя­
лась большой, очень серьезной и вдумчивой работой. На­
пример, уже после окончания очередной тренировки мы 
обязательно оставались втроем на поле и учились бить 
по воротам. Мы совершали как минимум 300—400 брос­
ков с различных мест площадки, из различных положе­
ний, под самыми различными углами. Товарищи, уходив­
шие на отдых, частенько называли нас «фанатиками». Но 
именно этот фанатизм, эта искренняя влюбленность каж­
дого члена тройки в игру и помогали нам добиваться то­
го, чего мы хотим. 

Нет, никакой талант без труда ничего не значит, ни­
чего не сможет, ничего не добьется. Это очень и очень 
хорошо подтверждает один пример. В детстве, когда мы 
еще жили в Сестрорецке, я познакомился с парнишкой, 
которого все почему-то звали чужим и смешным именем 
«Боб». На самом деле это был никакой там не боб и не 
горох, а самый что ни на есть наш простой русский па­
рень Борька Забегалин. Он играл в футбол и в хоккей, 
играл очень здорово. Еще раньше, чем меня и брата, его 
взяли из Сестрорецка в юношескую сборную области. 
Ленинградцы тех лет его прекрасно, наверное, помнят. 
Ему прочили славу звезды первой величины. 

Действительно, играл Борька здорово, даже очень 
здорово, намного сильнее всех нас. Его стремительные 
рывки, смелые проходы, сильный удар с обеих ног, очень 
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остроумные финты всегда вызывали восхищение и у иг­
роков и у зрителей. 

— Молодец, Борька! 
— Здорово, Забегалин! — неслось со всех сторон. 
Эти неизменные похвалы вскружили голову парню. 

К тому же от природы он был удивительным лентяем. 
На тренировки ходить он отказывался, а если и прихо­
дил, то баловался. 

— Вот еще, буду я ломаться. И так сыграю, — высо­
комерно заявлял он тренеру, когда тот настаивал на том, 
чтобы Забегалин напористо работал. 

Прошли годы. Мальчишки, смотревшие на Борьку 
Забегалина с завистью и восхищением, в результате упор­
ного труда выросли в больших мастеров и научились 
обращаться с мячом куда лучше, красивее и изящнее, 
чем их вчерашний кумир. А «Боб» остался на бобах. Лень 
подвела. И большой талант так и угас, не вспыхнув яр­
ким пламенем. Думаю, что мораль тут ясна. 

В дальнейшем я еще вернусь к описанию нашей трой­
ки, ее метода игры. Но об одной характерной особенно­
сти звена армейской команды и сборной страны хочется 
сказать уже сейчас. Ее особенностью была большая, 
очень трогательная, скупая на слова, но, могу вас заве­
рить, верная мужская дружба. 

Мы часто ходили вместе в кино, бывали друг у друга 
в семьях, ездили в отпуск вместе... И это помогало нам 
узнать тонкости характера товарища, его любимые при­
вычки, даже характерные движения, даже выражение 
лица в радости и печали... 

Кстати, о дружбе. Являясь фундаментом наших взаи­
моотношений в жизни, она являлась, на мой взгляд, ве­
личайшим вкладом в силу и мощь той команды, за ко­
торую мы выступали. Вот мой совет всем: если вы хоти­
те, чтобы ваша команда побеждала, если вы желаете ей 
добра—относитесь хорошо к товарищам. Что я имею в 
виду под этим? Вот что. 

Если, например, в результате коллективных усилий 
команды атака оказалась успешной, а завершить ее, за­
бросить шайбу доверили вам, то у всей остальной пятер­
ки должна быть полная уверенность, что вы хотите раз­
делить выпавший на вашу долю успех со всеми. Может 
быть, стоит подъехать и пожать руку тому, кто отдал вам 
умный пас, может быть, просто похлопать по плечу това-
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рищей — в конце концов, форма не важна. Важно, чтобы 
каждый отмечал вклад других и все вместе отмечали 
усилия каждого. Такое поведение способствует поддер­
жанию коллективизма, хорошего и постоянного взаимо­
действия. Если же заслуга тех, кто подыгрывает, кто соз­
дает возможности, будет каждый раз оставаться неза­
меченной, то они невольно будут чувствовать некоторое 
неудовлетворение и, вольно или невольно, это скажется 
отрицательно на характере командной игры. 

Это одна сторона дела. Нельзя не сказать и о другой. 
Бывает так, что вы один, два, три раза удачно выходите 
на ворота, занимаете удобную позицию, но не получаете 
передачи. Если вы хотите добра своей команде, никогда 
не выражайте неудовольствия по этому поводу и тем бо­
лее не устраивайте, как это иногда бывает, открытых де­
монстраций. Это сразу может испортить все дело: нач­
нутся раздоры, взаимные обиды... «А что же делать, если 
я отлично играю без шайбы и десятки раз выхожу на 
очень удобную позицию, а меня упорно не видят?» — мо­
жете спросить вы. Подъезжайте спокойно к своим това­
рищам и тихо подскажите им их ошибки, объясните, что 
вы можете внести свой вклад в успех команды, попроси­
те, пусть лучше смотрят. Но все это — спокойно, сдер­
жанно, по-товарищески. Не забывайте этого неуклонно­
го правила. Сделайте его законом своего поведения на 
льду. 

Все, что я советую вам, — не плод досужих размыш­
лений, а результат большого опыта, многих наблюдений, 
сделанных за годы спортивной практики. 

Да, все мы набирались опыта, все изо дня в день 
мечтали о том дне, когда сможем выйти на арену боль­
ших, официальных международных соревнований. Нако­
нец этот день, а точнее, этот год наступил. 1954 год. Было 
принято решение об участии советской сборной в очеред­
ном чемпионате мира и Европы. Нужно ли говорить, как 
мы были счастливы и вместе с тем как несказанно взвол­
нованны. Во всех командах оживленно обсуждались пер­
спективы, предстоящего участия в соревнованиях. Ожив­
ленно дебатировался вопрос: можем ли мы претендовать 
на какое-нибудь приличное место или нет? 

— Канаду нам, конечно, не обыграть, а вот кого-ни­
будь из европейских китов — скажем, Чехословакию или 
Швецию —напугать можем,—то и дело прикидывал Вик-
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тор Шувалов. — Как ты думаешь, Сева, можем? — тут 
же уточнял он. 

— Бросьте вы, ребята, как гадалки, причитать: мо­
жем — не можем. Нужно готовиться. 

Да, нужно было готовиться — настойчиво, упорно, 
самоотверженно. 

Уже в ноябре наша сборная выехала в Чехословакию, 
к своим старым и верным друзьям, чтобы с ними, встре­
чаясь в товарищеских матчах, вместе готовиться к пред­
стоящей борьбе. Эта поездка тогда представлялась осо­
бенно полезной потому, что у нас в стране еще не было 
хорошего летнего катка, а у наших друзей они имелись. 
Значит, задолго до наступления морозов можно было по-
настоящему попробовать свои силы. 

Первая встреча состоялась в Праге, на прекрасно обо­
рудованном, до отказа заполненном зрителями Зимнем 
стадионе. Мы вышли на поле первыми, а вслед под друж­
ные аплодисменты всего стадиона появились хозяева с 
огромными букетами живых цветов. К микрофону подо­
шел один из сильнейших игроков Чехословакии, ее капи­
тан, Властимил Бубник. 

— Дорогие друзья, —сказал он. — Мы всегда неска­
занно рады приезду советских друзей. Но сегодня эта 
радость двойная. Ведь через два дня у наших товарищей 
из Москвы большой и радостный праздник — день Вели­
кой Октябрьской социалистической революции. Это и 
наш с вами праздник. Ибо свет Октября озарил нашу 
жизнь, указал Чехословакии новый, радостный и счастли­
вый, путь. Пусть же вечно светит нашим народам звезда 
великой революции. Пусть крепнет наша дружба! 

Нужно было видеть в ту минуту Зимний стадион древ­
ней Праги. Все встали и, взявшись за руки, долго сканди­
ровали простые, знакомые каждому, от сердца идущие 
слова: 

— Москва! Прага! Дружба! 
Потом над трибунами разразился шквал аплодисмен­

тов — неудержимый, все нарастающий. А мы стояли на 
льду, высоко подняв букеты алых цветов. Как хотелось 
в эту минуту крикнуть всем этим людям от души: 

— Спасибо, братья! Мы навеки с вами. 
Состязание в тот раз началось с опозданием, но никто 

об этом не жалел. Никто. 
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После сигнала судьи мы бросились вперед, введя в бой 
главное оружие — скорость. Наши соперники, по-видимо­
му, не успели приготовиться к такому темпу и сразу же 
позволили нам создать несколько острейших моментов. 
Вот уже и первая шайба — в их воротах, за ней — дру­
гая. Мы выигрываем первый период со счетом 2 :0 . 

В этих матчах из-за травм я не принимал участия как 
игрок на поле и, сидя рядом с тренером, мог наконец-то 
посмотреть на игру нашей сборной со стороны, спокойно, 
как зритель. Должен сказать, что, несмотря на начало 
сезона, на несыгранность отдельных линий (в нашу трой­
ку, например, был подключен совсем еще молодой тогда 
Юрий Пантюхов, которому не доводилось играть с Шу­
валовым и Бабичем), команда производила очень хоро­
шее впечатление. 

Особенно понравилась мне ее игра во втором перио­
де — и это несмотря на то, что именно он был проигран 
со счетом 2 : 3 . Но дело в том, что в эти двадцать минут 
чехословацкие хоккеисты бросили на чашу весов все свое 
умение, всю силу воли и мастерства, желая во что бы 
то ни стало сравнять результат. Они рвутся вперед всей 
командой, поддерживаемые неистовым ревом трибун. 
Пражские зрители беспредельно влюблены в хоккей и не 
хотят видеть свою сборную проигрывающей. 

— До-то-го! 
— До-то-го! — несется со всех трибун клич, зовущий 

спортсменов вперед. 
И чешские спортсмены забивают одну ответную шай­

бу, потом — вторую. Публика ликует. Но рано. Наши на­
ходят в себе силы забить еще одну шайбу. Хозяева поля 
опять уравнивают счет — 3 : 3 . И лишь перед самым кон­
цом периода впервые введенный в состав сборной двад­
цатидвухлетний Иван Трегубов сильным ударом издале­
ка снова выводит вперед свою команду. 4 : 3 ! 

Напряжение второго периода, высокое мастерство на­
шей команды сделали свое дело. Хозяева явно устали, их 
боевой задор увял, а силы иссякли. После отдыха они 
выглядели куда слабее и одну за другой пропустили три 
шайбы. Общий счет поединка — 7 : 3 в нашу пользу. От­
личная победа! 

День 7 ноября мы встретили в Праге. С утра вместе 
с нашими товарищами по спорту, игроками чехословац­
кой сборной, были на демонстрации. Мы шли в колонне 
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трудящихся, пели песни, плясали вместе с нашими новы­
ми знакомыми — пражскими рабочими,—на мгновение 
забывали, что находимся не в Москве. Так все тепло, 
по-братски было вокруг. Потом был товарищеский обед. 
И хотя за столом не было ни капли спиртного, мы про­
возгласили тосты за наши страны, за наши народы, за 
наши партии. 

Девятого матч в Остраве, потом в Братиславе. Оба 
они закончились вничью — 2:2 . Хозяевам так и не уда­
лось взять реванш. 

В феврале, перед самым чемпионатом, сборная Чехо­
словакии нанесла нам ответный визит. На этот раз в ее 
составе было все самое лучшее, что имела эта страна-
Вернулся в строй после болезни Владимир Забродский, 
к прекрасно игравшему Властимилу Бубнику подклю­
чился его брат — Вацлав. Отлично проведя матч, они на 
этот раз добились победы со счетом 5 : 3 . Правда, в на­
шей команде было много игроков второго состава. 

Но вот вся подготовка закончена. 19 февраля мы вы­
летали в Стокгольм. Проводить нас на Внуковский аэрод­
ром столицы пришли товарищи по спорту, родные, зна­
комые. 

— Смотрите не подкачайте!—кричит кто-то, когда 
мы уже шли по бетонке к ожидающему у начала взлетно-
посадочной полосы самолету. 

Да нам и самим очень хотелось не подкачать. Но что 
понимать под этим словом? Как играть? Что нас ждет? 
Какие они — непобедимые канадцы? Эти и многие другие 
вопросы волновали нас. 

Один за другим поднимаются товарищи по трапу. Ев­
гений Бабич, Михаил Бычков, Александр Виноградов, 
Алексей Гурышев, Павел Жибуртович, Борис Запрягаев, 
Александр Комаров, Юрий Крылов, Валентин Кузин, 
Альфред Кучевский, Григорий Мкртчан, Борис Петелин, 
Николай Пучков, Генрих Сидоренков, Иван Трегубое, 
Александр Уваров, Дмитрий Уколов, Николай Хлыстов, 
Александр Черепанов, Виктор Шувалов... Каждому из 
этих парней Родина доверила защищать свою спортив­
ную честь. О чем они думают сейчас? Впрочем, долго 
копаться в этом вопросе нечего. Все мы думаем об одном: 
надо сыграть хорошо! 

Стокгольм встретил нас не по-зимнему мягкой, почти 
теплой погодой. На аэродроме — десятки корреспонден-
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тов. И у каждого — десятки вопросов. Мне, как капитану 
команды, достается особенно: 

— На какое место надеется ваша сборная? 
— Мы согласны на любое, какое нам позволят за­

нять, — отшучиваюсь я. 
— Чем объяснить ваш последний проигрыш чехам? 
— Хорошей игрой чехословацких спортсменов и недо­

статочно хорошей нашей подготовкой к матчу. 
— Что вы можете сказать о канадцах? 
— Только одно: мы их почти не знаем. 
На следующий день одна из газет, приведя этот диа­

лог, писала: «Русские отказываются от серьезного раз­
говора». Мы искренне смеялись. Ну разве можно быть 
серьезным, когда тебе задают такие совсем несерьезные 
вопросы. 

Разместились в очень удобной, современной гостини­
це «Мальме». Не успели распаковать чемоданы, как за­
ходит наш старший тренер Аркадий Иванович Чернышев, 
говорит: 

— Ребята, через сорок минут канадцы играют трени­
ровочный матч со сборной Швеции. Поедем? 

— Конечно! — вскричали все мы в один голос. 
На специально прикрепленном к нашей делегации ав­

тобусе добрались очень быстро. Команды еще проводили 
разминку. .Прежде всего мы обратили внимание, что три­
буны для зрителей едва заполнены на одну треть. В чем 
дело? Мы сразу представили Москву. У нас на таком со­
стязании, как говорится, яблоку негде было бы упасть. 

— Неинтересно разве? Не любят у вас смотреть хок­
кей? — спрашиваем у соседа, жителя шведской столицы. 

— Очень интересно. А хоккей у нас любят больше 
всех игр, — отвечает он. — Только билеты дорогие, не 
каждому они по карману, господа... 

Вот оно оказывается что. Так происходит первое 
столкновение с капиталистической действительностью. 
Спорт тут тоже преимущественно для богатых. 

Когда по радио объявили составы, по рядам прошел 
гул. Оказывается, хозяева поля выступали без целого 
ряда своих ведущих игроков. Гул этот перерос сначала з 
ропот удивления, потом восхищения, когда шведские хок­
кеисты, не боясь громких титулов и громкой славы заоке­
анских гостей, решительно бросились в атаку. Вот уже 
одна шайба в воротах канадцев, вторая, третья... 
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Только после этого кандидаты в новые чемпионы 
мира заиграли более активно. Нас больше всего поразило 
их высокое умение играть корпусом и большое искусство 
меткого броска. Буквально за несколько минут они за­
били три ответных гола. Счет стал ничейным. Но после 
этого шведы вновь предприняли ряд острых атак, зажали 
соперников в зоне и выиграли — 5 : 3 . 

На следующий день проигрыш фаворитов стал глав­
ной сенсацией. Газеты на первых полосах давали отчеты 
об этом поединке. Жирные «шапки» красноречиво спра­
шивали: «Так ли сильны канадцы?», — кричали: «Шансы 
национальной сборной расцениваются высоко», — преду­
преждали: «Канадцы темнят. Не верьте им». 

Через два дня состоялось повторное состязание Ка­
нада — Швеция. Этот матч стоит того, чтобы вспомнить 
о нем более подробно. Он показал нам изнанку буржу­
азного спорта, его неприкрытый цинизм, умение не брез­
говать никакими средствами ради достижения цели. 

Дело в том, что канадцы решили на этот раз во что 
бы то ни стало взять реванш, поднять тем самым свой 
престиж и нагнать страх на всех предстоящих соперни­
ков. Но игра вначале пошла не по задуманному ими пла­
ну. С первым свистком шведы бросились в атаку и, 
разыграв молниеносную комбинацию, открыли счет. На 
трибунах это вызвало, естественно, бурю восторга. Игра 
пошла под непрерывный аккомпанемент отнюдь не стес­
нявшихся в изъявлении своих чувств зрителей. Вскоре 
гостям удается провести ответную шайбу. Это еще более 
накаляет обстановку. Несколько, острых атак канадцев 
срывает отлично играющая защита хозяев поля. И тогда 
гости начинают грубить — откровенно, зло. Я видел, как 
один из канадцев открыто ударил противника клюшкой 
по спине. 

Проходит несколько минут. Очередная свалка у во­
рот. Канадцы сбивают с ног одного из защитников и на­
чинают... бить его коньками. Судьи наконец-то останав­
ливают игру, удаляют двух игроков сборной Канады с 
поля на две минуты. Решение оправданное, даже очень 
мягкое. Канадцам оно не нравится. Они обступают судью, 
кричат на него, жестикулируют. Зрелище совершенно 
недостойное спортивного соревнования. 

Но судья, несмотря ни на что, остается непреклонным. 
И тогда тренер канадцев уводит свою команду с поля в 
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раздевалку. Это, естественно, вызывает возмущение зри­
телей. В течение десяти минут над стадионом стоит ни с 
чем не сравнимый оглушительный свист. А в это время 
под трибунами канадцы ведут возмутительный торг, тре­
буя отмены решения судей. Наконец их кое-как удается 
уговорить. Игра продолжается. Но настроение уже ис­
порчено — и у зрителей и у шведских хоккеистов. Может 
быть, в значительной степени этим объясняется, что к 
концу матча они фактически прекратили сопротивление 
и проиграли с разгромным счетом 3:12. 

Кстати, эта победа породила серию высокомерных 
высказываний заокеанских спортсменов. Так, например, 
их капитан заявил представителям газет: 

— После крупной победы над сборной Швеции мы 
не видим здесь серьезных противников и считаем, что 
выиграем первое место и звание чемпионов. 

Согласитесь сами, что такое высказывание выглядит 
не очень-то скромным. 

Готовясь к старту в чемпионате, мы тоже провели ряд 
тренировок и товарищескую встречу со стокгольмским 
клубом АИК. Выиграли ее со счетом 6:0. На следую­
щий день пресса широко осветила исход этой встречи, по­
местив много различных фотографий и большие отчеты 
своих спортивных обозревателей. 

«Наше первое знакомство с русскими хоккеистами,— 
заявляла «Свенска дагбладет», — ставит нас перед во­
просом: как они могли за такой короткий срок получить 
такую хорошую школу? Ведь они играют в хоккей всего 
семь лет. Но когда дело касается русского спорта, ниче­
му не приходится удивляться». 

Еще целую неделю мы видели себя во всех газетах 
шведской столицы. Корреспонденты ловили нас за обе­
дом, на тренировке, на улицах города, а какой-то особо 
пронырливый репортер даже умудрился заснять Павла 
Жибуртовича... в ванне. 

Но вот, наконец, наступил долгожданный день 26 фев­
раля — день открытия чемпионата. Он превратился в 
большое торжество. На Королевском стадионе Стокголь­
ма на морозном ветру полыхали флаги восьми госу­
дарств, приславших свои команды на первенство. Участ­
ников парада приветствует президент Шведского олим­
пийского комитета наследный принц Бертиль. Затем с 
речью выступает президент Международного союза хок-
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кеистов швейцарец Фриц Краатц. Между прочим, он го­
ворит, что участие в нынешних соревнованиях сборной 
команды Советского Союза делает их особо представи­
тельными и значительными. 

Окончена официальная часть. И вот уже на лед вызы­
вается первая пара: Чехословакия — Швейцария. Мы 
внимательно следим за игрой наших предстоящих сопер­
ников. В хорошей форме чехи. У них сильно играет бое­
вое ядро: Властимил и Вацлав Бубники, Владимир Заб­
родский, Бацилек, Тут. Но остальные по классу ниже 
своих товарищей. Это, несомненно, уязвимое место 
команды. 

После первого периода уходим снаряжаться. В раз­
девалке царит сосредоточенное молчание. Ведь хорошо, 
правильно одеться — это тоже чрезвычайно важно для 
спортсмена. Нужно все подогнать так, чтобы форма и 
защитное снаряжение лежали удобно, чтобы ботинки 
были идеально зашнурованы и достаточно плотно завя­
заны, сообщая ноге необходимую устойчивость. Чтобы, 
наконец, каждая складка на форме, на носках была ак­
куратно разглажена. Во-первых, это избавит от каких-
либо неудобств, а может быть, и от более неприятных 
вещей. Я, например, знаю случай, когда один очень 
известный игрок оделся перед матчем небрежно, не рас­
правил носок и так натер себе ногу, что в третьем периоде 
не смог выйти на поле. 

Но, что еще важнее, старательное одевание, любовь 
к своему спортивному костюму дает спортсмену необхо­
димую психологическую окраску, создает необходимое 
игровое настроение. Это можно сравнить вот с чем. Вам, 
вероятно, приходилось в праздники надевать свой новый, 
самый лучший костюм. И вы сразу чувствуете себя как-то 
выше, торжественнее, вам хочется, чтобы каждый ваш 
шаг был красивым и правильным. Вот таким новым, 
праздничным костюмом должна быть для игрока его 
спортивная форма. 

Я хорошо помню, как наша тройка готовилась к 
каждому матчу. Мы даже клюшки свои прилаживали на­
кануне часами. Старательно обматывали изоляционной 
лентой, строго в тех местах, где привыкли держать руки, 
примеряли, правильно ли все, никогда не ленились пере­
делать... 

Иногда нас опрашивали: 
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— И охота вам так возиться? Ведь эти клюшки через 
пять минут поломаются! 

Мы отвечали на это очень просто: 
— Человек, который задает такой вопрос, показывает, 

что он не любит игру. Все в спортсмене должно быть 
прекрасно, все должно его настраивать на красивую иг­
ру, все должно способствовать ей... 

Наш первый соперник на чемпионате — команда Фин­
ляндии. Она упорно сопротивляется, показывая грамот­
ную и довольно жесткую игру в защите. Чувствуем, что 
ей явно не хватает скорости: наши нападающие все вре­
мя легко обходят своих соперников. Счет забитым шай­ 
бам открывает Александр Уваров. Это ветеран нашего 
хоккея, принимавший участие еще в первых, самых пер­
вых, соревнованиях семь лет тому назад. Вместе со свои­
ми товарищами по команде московского «Динамо» он 
был первым чемпионом страны. За прошедшие годы вы­
рос в большого мастера. Мы все знаем его как очень 
тонкого стратега, опытного дирижера в своей тройке. 

Общий результат встречи — 7 :1 . Что ж, для начала 
совсем неплохо. 

Остаемся посмотреть канадцев. Они значительно об­
новили состав по сравнению с тем, который выставляли 
на товарищеские встречи. Вызвали нового вратаря, за­
щитника и тройку нападающих. Команда заиграла куда 
серьезнее и сдержаннее в смысле дисциплины. Высо­
кая техника спортсменов, их умение вести игру на боль­
ших скоростях, отличная игра корпусом произвели на 
каждого из нас большое впечатление. 

Нужно тут же сказать, что ни одной игры с участием 
канадцев мы не пропустили. Тренеры Аркадий Иванович 
Чернышев и Владимир Кузьмич Егоров заставляли нас 
изучать буквально каждого игрока этой команды, кото­
рую вся пресса называла бесспорным кандидатом в чем­
пионы. По утрам, собираясь вместе на технические ле­
тучки, мы докладывали о своих впечатлениях, делились 
мыслями и планами, сообща думали над тем, как сра­
жаться, что противопоставить этому несомненно сильно­
му боевому коллективу игроков. 

Совершенно по-иному относились к нам канадцы. Они 
пришли посмотреть игру советской сборной только од­
нажды, с шумом заняли места на трибунах и с еще боль­
шим шумом, очень похожим на демонстрацию, покинули 
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стадион минут через двадцать. На следующий день все 
стокгольмские газеты поместили фотографии, запечат­
левшие этот эпизод, с подписями примерно такого со­
держания: «Играет советская команда. Канадцы уходят 
со стадиона. Им нечему учиться у русских». Так афиши­
ровалось ни с чем не сравнимое высокомерие и зазнай­
ство заокеанских спортсменов. Но эти качества еще ни­
кому и никогда не сослужили хорошую службу в 
спорте. 

А соревнования шли своим чередом. Мы последова­
тельно выигрывали у своих менее опасных противников: 
Финляндии, Западной Германии, Норвегии. Играли с ни­
ми и канадцы. Причем они всеми силами стремились до­
биваться как можно большего счета. У команды Финлян­
дии, например, они выиграли с баснословным результа­
том — 20: =1! Газеты назвали это «психологической ата­
кой», предпринятой против всех основных конкурентов. 
Что ж, в какой-то мере это было правильно и даже ока­
зывало свое влияние на некоторых наших игроков, но об 
этом я еще скажу впереди. 

Наконец и для нас наступила полоса серьезных, очень 
ответственных испытаний. Первый матч из серии труд­
ных — со сборной Чехословакии. Сколько раз мы уже 
скрещивали клюшки на ледяных полях. Но то все были, 
по существу, ни к чему не обязывающие товарищеские 
состязания, а здесь — борьба за мировую корону. Как-то 
она сложится? 

Чехи начали игру своей лучшей пятеркой. В борьбу 
на льду вступили Вацлав Бубник, Гут, Забродский, Дан­
да, Властимил Бубник. Они специально ввели в первый 
эшелон Владимира Забродского, обычно игравшего в 
третьей тройке, чтобы сразу создать давление и полно­
стью захватить инициативу. 

Наши тренеры тоже нашли чем озадачить противни­
ка. На поле вышла очень сильная пара защитников Уко­
лов — Кучевский и тройка нападающих Хлыстов — Гу­
рышев — Бычков, славящаяся своим умением начинать 
игру в очень быстром темпе. Руководство решило, что 
этот состав сможет противостоять главной ударной силе 
чехов, измотать их темпом, а против менее подготовлен­
ных и уступающих основным силам игроков выступит на­
ша первая тройка, которая, таким образом, получит воз­
можность действовать более свободно. 
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Сразу же на льду разгорелся захватывающий поеди­
нок. Наша «реактивная» линия явно переигрывает своих 
соперников. Вот один на один с вратарем выходит Хлы­
стов, но шайба, с силой брошенная им, ударяется в штан­
гу. Через минуту товарищи выводят на прорыв Алексея 
Гурышева. Он тоже один перед воротами и тоже — надо 
же, такое невезение! — бьет в штангу. 

Смена составов. Теперь в атаку бросается вторая 
тройка. Но нас постигает неудача. Перехватив шайбу, 
чехи начинают контратаку из глубины. Видлак, напа­
дающий чехословацкой сборной, неожиданно совершает 
бросок издали. Мимо плеча Мкртчана шайба влетает в 
сетку ворот. 

На лед выходит наша, как ее называют, первая трой­
ка. Стремимся изо всех сил восстановить равновесие. На­
конец мне удается на большой скорости обвести двух за­
щитников— и счет уже 1:1. Он держится до пере­
рыва. 

Второй период. Мы атакуем — и снова неудача. 
В один из моментов, когда игра перешла на нашу сторо­
ну, Властимил Бубник получает шайбу за воротами, рез­
ко разворачивается и проталкивает ее в сетку между 
штангой и коньком Мкртчана. Во многих сражениях ис­
пытанный наш вратарь допустил две непростительно гру­
бые ошибки. Диагноз был ясен каждому: волнение. Как 
ток по проводам, оно передавалось всем нам, вселяя в 
сердца неуверенность — самого страшного врага на поле. 

Вот в этот момент мы и увидели, что Мкртчан по 
знаку тренера покидает площадку и на смену ему выез­
жает с виду несколько угловатый, непроницаемо спокой­
ный Николай Пучков. Подъехал к воротам, по-хозяйски, 
деловито счистил клюшкой снег с черты, и тут же — сви­
сток. 

Снова закипела борьба. Снова бросились мы в бой. 
Только, признаюсь, успел я подумать: «Если уж более 
опытный Мкртчан не выдержал, то этот и того хуже 
сыграет». 

Чехи, ободренные удачей, снова рванулись вперед. 
Они хотели во что бы то ни стало закрепить успех. Каза­
лось, что вот-вот им это удастся. С 4 метров сильно бьет 
по воротам Властимил Бубник, но в самую последнюю 
долю секунды Николай каким-то чудом отбивает шайбу. 
Через некоторое время отчаянным броском в ноги про-
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рвавшемуся Забродскому наш молодой вратарь еще раз 
спасает команду от, казалось бы, неминуемого гола. 

Спокойная, надежная, уверенная игра Пучкова вер­
нула нам веру в свои силы. Когда раздался финальный 
свисток, счет был уже 5:2 в нашу пользу. Ни одной 
шайбы не пропустил Николай. В раздевалке ребята, от­
нюдь не склонные к сентиментальности, обнимали его, 
говорили: 

— Молодец! Без тебя мы бы не выиграли! 
С тех пор прошло более восьми лет. Много еще на­

пряженных, ответственных игр провели мы с «Медвежон­
ком», как иногда в шутку называли товарищи Николая 
Пучкова. Но именно тогда, в зимнем Стокгольме, увиде­
ли мы все, что он вырос в спортсмена, достойного носить 
имя первого вратаря страны. 

Вырос? А как же он рос? 
Я впервые увидел Николая в декабре 1949 года во 

время разминки перед матчем популярных в то время 
хоккейных команд ВВС и «Динамо». У летчиков тогда 
основным вратарем был игрок сборной страны, очень 
сильно выступавший X. Меллупс, его иногда подменял 
Н. Исаев. И вдруг — новичок. 

— Не знаешь, кто это? —спросил я у сидевшего ря­
дом со мной на трибуне Николая Сологубова. 

— Нет, не знаю. Но вижу: отчаянный парень, смелый. 
Действительно, это качество Пучкова сразу же всем 

бросалось в глаза. Он тогда еще был совсем юнцом в 
хоккее, а в его ворота хлестал град шайб, посылаемых 
такими мастерами удара, как Ю. Жибуртович, Р. Шуль-
манис, В. Шувалов... Но Николай ни разу не отвернулся 
от шайбы. 

Уже через несколько лет во время одной из наших 
заграничных поездок я спросил Пучкова, почему он вы­
брал для себя роль вратаря и в футболе и в хоккее. Ведь 
другого такого примера, пожалуй, и не найдешь. Влади­
мир Никаноров был замечательным стражем ворот в 
футбол, но на хоккейном поле играл защитником. Лев 
Яшин одно время тоже сражался в хоккей, но предпо­
читал не отражать, а забивать шайбы — он был напа­
дающим. И это понятно: ведь вратарь в каждом поедин­
ке испытывает огромное нервное напряжение. Право же, 
стоит отдохнуть от него зимой или летом. Но, когда я 
высказал эту мысль Пучкову, он ответил: 
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— А мне нравится. Понимаешь, очень нравится чув­
ствовать всегда эту особую ответственность за исход 
каждой встречи. 

Тут мы подошли к еще одной чудесной черте этого 
человека — его исключительной влюбленности в спорт-
Еще в детстве не было, пожалуй, такого вида, который 
бы не перепробовал Николай. Он сражался на ринге, вы­
ступал на беговой дорожке, играл в баскетбол. Был чем­
пионом школы, а затем одной из московских типографий, 
где работал печатником. Дома до сих пор у него хранятся 
значки первого спортивного разряда, которые он имел 
по боксу, акробатике, баскетболу, и значок мастера спор­
та по футболу. 

О его футбольной биографии тоже стоит сказать не­
сколько слов. На протяжении нескольких лет Пучков вы­
ступал вратарем в очень сильном коллективе Военно-
Воздушных Сил. Забить ему мяч было трудно. Он обла­
дал удивительной реакцией и прекрасным чувством 
места, что позволяло ему доставать многие «безнадеж­
ные» мячи. Лично я был свидетелем, как в одном матче 
Николай отразил два одиннадцатиметровых удара! 

Но, конечно, истинной стихией Пучкова стал хоккей 
с шайбой Здесь в полную меру раскрылись все его заме­
чательные спортивные качества. Здесь вовсю раскрылся 
его большой, самобытный талант. 

Однако не следует думать, что выдающееся мастер­
ство пришло к Пучкову само по себе. Оно, как и всякое 
мастерство, далось ему ценой труда. Мы, игравшие ря­
дом с ним, лучше всех знаем это. 

Современная тренировка команд мастеров длится ча­
сами. Но после каждой из них Николай обязательно 
просил кого-нибудь из нас — игроков армейской коман­
ды — остаться и «пошвырять» ему шайбу. Мы не отка­
зывали. Бросали. Однажды я поработал с ним около ча­
са и, устав, отправился в душ. Иду домой и вижу, что 
Пучков стоит в воротах и отбивает удары ребят из клуб­
ной команды. Ну прямо как одержимый. 

— Кончай уже! — крикнул я ему. 
— Не торопи. Для вас же стараюсь! — весело крик­

нул он. 
Невероятное трудолюбие, настойчивость —вот фун­

дамент того большого спортивного мастерства, которое 
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он с таким блеском демонстрирует на протяжении мно­
гих лет. 

В каждом спортивном поединке, сколько бы людей 
в нем ни участвовало, всегда отличишь одного или не­
скольких спортсменов, чья роль в достижении победы 
наиболее велика. И почти всегда в сражениях, которые 
вели сборная страны и команда ЦСКА, эта «особая 
роль» принадлежала Николаю Пучкову. Не случайно в 
Праге в 1959 году на очередном чемпионате ему был вру­
чен приз лучшего вратаря мира. 

Одного этого случая вполне бы хватило иному чело­
веку для славы. А у Пучкова это лишь обычная страница 
большой и яркой биографии. Ведь Николай начал играть 
в хоккей с шайбой в 1950 году, через два года уже высту­
пал за команду мастеров, в 1954 году стал чемпионом 
мира и заслуженным мастером спорта. Девятикратный 
чемпион Советского Союза, пятикратный чемпион Евро­
пы, дважды чемпион мира и чемпион олимпийских игр — 
подумайте, сколько игр за его плечами! 

Мой рассказ был бы неполным, если бы я не сказал 
о Николае хотя бы несколько слов как о человеке, о то­
варище. Он всегда поражал нас всех своей неиссякаемой 
бодростью, душевной теплотой. Страстный любитель му­
зыки и книг, человек, рвущийся к знаниям, — вот таков 
в обычной жизни лучший вратарь страны. 

Да, лучший. Сейчас Николаю Пучкову 33 года. Кое-
кто уже начинает поговаривать о его «старости». Мне хо­
чется заметить по этому поводу, что уже не раз нашему 
спорту наносили ущерб люди, пытавшиеся определять 
возраст спортсмена количеством прожитых лет. Форма, 
тренированность, физическая подготовка — вот критерий 
в этой области. 

Я уже давно не играю с Николаем рядом. Но мне 
лично кажется, что он не потерял своих лучник боевых 
качеств. И я уверен, что еще не раз увижу его на ледя­
ном поле — в кипении жарких хоккейных схваток. Там, 
именно там, его стихия... 

Вот написал еще об одном своем товарище и поду­
мал: как летит время! Уже нужно «защищать» его от 
старости. А тогда, в Стокгольме, он был чуть ли не са­
мым молодым среди нас... 

Но вернемся к Стокгольму 1954 года. Итак, матч с 
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Чехословакией мы выиграли — 5:2. Это была очень важ­
ная и очень воодушевившая нас победа. 

Пресса высоко оценила наш успех. Во всех газетах 
было помещено заявление президента Международ­
ной федерации хоккея доктора Крааца, который ска­
зал: 

— Победа русских над сильнейшей командой Чехо­
словакии не является неожиданностью. Я давно слежу за 
успехами советских хоккеистов. 

Матч с Чехословакией был закончен. Наскоро помыв­
шись, мы буквально прибежали на трибуны, чтобы по­
смотреть одну из центральных встреч: Канада — Швеция. 
Но уже на первых минутах увидели, что хозяева поля 
проигрывают: они избрали с самого начала явно невер­
ную, пассивную тактику, надеясь переиграть противников 
в обороне. А когда пропустили несколько шайб и пыта­
лись на ходу перестроиться, было уже поздно. В итоге 
крупный проигрыш — 0:8 . 

В этом матче канадцы играли совсем по-иному, чем 
в товарищеских матчах: меньше откровенно грубили и 
больше работали. Мы увидели одно из их самых сильных 
качеств — умение всех без исключения игроков мгно­
венно переходить от нападения к обороне и наоборот. 
Хорошо на этот раз, не переходя рамок дозволенного, 
провели они силовую борьбу. Облик будущего соперни­
ка вырисовывался перед нами все отчетливее. 

Через день сборная Канады выиграла у Чехословакии 
с «нашим» счетом — 5:2. Чехи играли сверх всяких по­
хвал и, несомненно, добились бы лучшего результата, но 
их подвели вратари. Сначала Рихтер пропустил две лег­
кие шайбы. При счете 1:3 его заменили на Калоуха. Вла­
димир Забродский проводит еще одну шайбу.. 2 : 3 , и 
спортсмены Чехословакии буквально сидят на воротах 
противника. Кажется, вот-вот счет будет выровнен. Но 
Калоух не замечает дальнего броска канадцев. Этот гру­
бый промах надломил наших друзей, и они как-то сразу 
сникли. Да, велика роль вратаря в каждой игре. 

В тот же день мы встречались со сборной Швеции. 
Нужно сказать, что хозяева поля очень серьезно готови­
лись к игре с нами и не скрывали этого. 

— Наша мечта хорошо сыграть с советской сбор­
ной,— заявил представителям печати их капитан Свен 
Юханссон, известный не только у себя на Родине, но и 
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миллионам советских болельщиков. — Мы наметили себе 
план, по которому должны выиграть или у России, или у 
Чехословакии. 

Нужно сразу Сказать, что этот план шведские спорт­
смены в тот раз перевыполнили. 

Встреча с «ими была для нас едва ли не самой труд­
ной. Хорошую игру показал вратарь шведской сборной 
Изакссон. Он спас своих товарищей от целого града 
шайб. Умело организуя оборону, шведские хоккеисты 
очень резко встречали наших нападающих корпусом, 
сбивая темп. Два периода кончились безрезультативно — 
0:0 . 

На 1-й же минуте заключительной двадцатиминутки 
Г. Юханссон забивает нам шайбу. И тут же начинает 
резко портиться погода. Сначала пошел дождь, потом по­
валил густой мокрый снег. Через шесть минут после на­
чала периода судьи вынуждены остановить игру и попро­
сить администрацию расчистить площадку: матч продол­
жать невозможно, — шайба застревает в сугробах. 

Учитывая сложившиеся обстоятельства, шведы реша­
ют удержать счет любой ценой. Вся их пятерка сгруди­
лась у ворот. Стадион гудит, поддерживая своих спорт­
сменов. В такой тяжелейшей обстановке мы ведем непре­
рывный штурм, а счета нет. Наконец за шесть минут до 
конца наша тройка разыгрывает удачную комбинацию, 
и Шувалов бьет в угол. Я вижу, как шайба пересекает 
линию ворот и, застряв в снегу, даже не доходит до сет­
ки. Но этого вполне достаточно. 1:1 — это уже ничего. 
Даже хорошо. 

На следующий день шведы выиграли 4 : 2 у Чехосло­
вакии. 

Итак, оставался последний матч: СССР — Канада. 
Все знатоки и просто любители спорта, все игроки чем­
пионата, все члены судейской коллегии не сомневались 
в его исходе. «Победит Канада» — таково было общее 
мнение. 

Должен со всей прямотой сказать, что и у некоторой 
части наших товарищей сначала царило пессимистиче­
ское настроение. Сравнивая число забитых нами и канад­
цами шайб, они делали вывод, что проигрыш неизбежен. 
Но спорт ведь, к счастью, ничего общего не имеет с ариф­
метикой. И в каждом конкретном случае побеждает тот, 
кто сильнее духом и телом в данном матче. 
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Наши тренеры проводили в эти дни большую психо­
логическую подготовку игроков. Участвовал в этой боль­
шой работе и я, как капитан команды и руководитель 
делегации. 

Подготовка к матчу с канадцами велась по всем ли­
ниям. Организовывались беседы. Устраивались специ­
альные совещания нападающих, защитников. Пригласи­
ли мы в гости Владимира Забродского, и он рассказал 
нам о том, как их команда выигрывала у канадцев. 

— Мы били их, вы бьете нас — значит, можете побить 
их, вот какая задача получается, — закончил он свою 
беседу под аплодисменты нашей команды. 

Очень правильным было и то, что в дни, предшест­
вующие решающему матчу, тренеры регулярно вывози­
ли команду на веселые кинофильмы, устраивали импро­
визированные концерты... Команде создавалось боевое, 
непринужденное настроение. Мне думается, большую 
роль сыграло и то, что ни Чернышев, ни Егоров не 
ставили перед нами задачи выиграть во что бы то ни 
стало. 

— Проиграете — никто вас ругать не будет. Но иг­
райте в полную силу, постарайтесь достойно представить 
наш епорт, — не раз заявляли они. И это снимало с лю­
дей чувство напряженности, расправляло крылья. 

Утром в день матча в комнатах гостиницы «Мальме», 
занятых советскими спортсменами, звучал смех. И это 
было лучшим свидетельством того, что «психологическая 
атака» тренеров удалась. 

После завтрака мы собрались на последнюю уста­
новку. 

— Итак, — говорил Аркадий Иванович Чернышев, — 
мы решили с вами полностью использовать все недостат­
ки канадцев и создать на поле, непривычные для них ус­
ловия игры. Мы видели, что канадцы с трудом выдержи­
вают предельно высокий темп — будем действовать на 
самых больших скоростях. Канадцы не любят играть в 
своей зоне — нужно запирать их там, атакуя все время 
и всей пятеркой. 

Одним словом, следовало играть так, как этого не 
хочет противник. Нужно было озадачить его, лишить 
уверенности, выбить из рук инициативу. 

Все это было десятки раз обговорено. Но как удаст­
ся осуществить задуманное на практике?.. 
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Снова бой начинает тройка из команды «Крылья Со­
ветов». Она сразу же задает тон поединку. Взят такой 
темп, что дух захватывает. Наши игроки то и дело про­
скакивают вперед. Но счета нет. Вот уже одна смена 
состава, вторая. Канадцы так и не перешли еще ни разу 
по-настоящему центровой линии. Наконец на 5-й минуте 
Хлыстов, перехватив шайбу за воротами, точно и быстро 
отдает ее назад Гурышеву, тот немедленно бьет — и счет 
1:0! Стадион взрывается аплодисментами. Никто не 
ждал такого начала. 

Растет стремительность наших атак. Две шайбы под­
ряд удается забросить мне, а перед концом периода сле­
дует очень красивая комбинация Гурышев — Бычков, и 
счет уже 4:0. 

В раздевалке царит возбуждение. Чернышеву с боль­
шим трудом удается успокоить ребят. 

— Отдыхайте,— приказывает он.— И ни в коем слу­
чае не думайте, что победа уже в кармане. Сейчас они 
полезут в контратаку. 

Матч мы выиграли. До самого финального свистка не 
верили, что все идет так хорошо. Но вот игра окончена: 
7 : 2 в нашу пользу. Победа! Победа над четырнадцати­
кратным чемпионом мира! Мы подбрасываем вверх 
клюшки, целуемся, смотрим друг на друга, не в силах 
поверить в свое счастье. К нам прямо на лед выбегают 
сотрудники советского посольства, крепко жмут руки. 

Посольство — частица нашей страны на чужой земле. 
И рукопожатие этих людей нам кажется сейчас рукопо­
жатием матери-Родины. Нужно отдать должное и ка­
надцам: они первыми и очень сердечно поздравили нас. 
А их капитан Томас Кемпбелл заявил представителям 
печати тут же на стадионе: 

— Советские спортсмены блестяще провели игру. Мы 
просто не представляли себе, что в хоккей можно так 
играть. Мы с большим счетом победили команду Швеции, 
а русские сыграли с ней вничью. Тем не менее, в решаю­
щем состязании мы оказались разгромленными. Нас по­
разили работоспособность русских, умение вести игру в 
необычайно стремительном темпе... 

Пресса единодушно назвала нашу победу «сенсацией 
номер один». Еще бы, ведь перед началом матча по ста­
диону во всеуслышание передавали объявление, что пе­ 
реигровка СССР — Швеция за второе место назначена 
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на следующий день... Да вот послушайте, что говорила по 
этому поводу «Дагенс нюхетер». 

«Перед заключительной игрой вряд ли было какое-
либо сомнение в том, что Канада непременно выиграет, а 
команды СССР и Швеции должны будут провести еще 
встречу за звание чемпиона Европы. Но советская коман­
да разрушила все эти надежды... Как могло это случить­
ся? Дело в том, что русская команда является лучшей 
командой. Русские завоевали первое место благодаря 
своей быстроте и сыгранности». 

«Переполненный стадион, — вторила ей «Моргенпо-
стен», — явился свидетелем того, что новичок в области 
хоккея с шайбой СССР обращался с хоккеистами Кана­
ды, как со школьниками. Никогда еще никто не играл 
так замечательно в хоккей с шайбой, как СССР в матче 
против Канады». 

Нужно ли говорить, как были мы счастливы от созна­
ния, что достойно защитили спортивную честь своей Ро­
дины. . 

Кроме сенсационных заголовков и восторженных от­
кликов, многие газеты уже в первые дни начали детально 
анализировать причины поражения канадцев. Очень не­
глупое замечание сделала «Свенска дагбладет». 

«Почему выиграли русские? Почему была побеждена 
команда Канады?» — спрашивала она. И сама же давала 
ответ: «Подобные вопросы могут ставиться сотни раз, 
но ответы могут быть разноречивыми..Канадская коман­
да была единственной, которая усердно избегала учебы 
у своих противников в первых матчах. Канадцы вообще 
отсутствовали на стадионе, когда играли другие. Они на­
казали сами себя». 

Трудно не согласиться с этим. Но, конечно, далеко 
не одним высокомерием канадцев объясняется их проиг­
рыш. Все-таки главная причина была в нас- Что же это 
за причина? Что помогло нам разгромить очень сильного 
и опытного противника? Давайте еще раз разберемся в 
этом. 

Во-первых, как и было отмечено выше, правильный 
план борьбы на льду, навязывание противнику игры, в 
которой он слабее, которую не понимает и не любит. 
Этот план благодаря высокой игровой дисциплине был 
выдержан нашими спортсменами точно, почти безу­
пречно. 
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Во-вторых, мы явно превосходили — и это отметили 
буквально все обозреватели, специалисты — остальные 
команды, в том числе и канадцев, в скорости. Это было 
нашим козырем, нашим главным оружием. К сожале­
нию, сейчас оно заржавело. Почему? Об этом я скажу 
в конце книги. 

Мы выиграли потому, что атакующие тройки сборной 
страны целиком были взяты из наших ведущих команд. 
Это обеспечивало абсолютную сыгранность, взаимопони­
мание спортсменов, доведенное до автоматизма, но от­
нюдь не автоматически осуществляемое, большую друж­
бу в каждом звене. К счастью, этот принцип комплекто­
вания команды сейчас, после ненужных экспериментов, 
вновь возрожден. 

О тройках сборной страны 1954 года следует сказать 
еще немного. Каждая из них имела свой ярко выражен­
ный почерк, не схожий ни с чьим другим. Первая тройка, 
армейская, имея очень надежную оборону в лице двух 
сильнейших защитников, располагая В. Шуваловым, 
умеющим прекрасно обороняться, в качестве излюблен­
ного приема применяла контратаку из глубины с мгно­
венно нарастающей скоростью. Наша тройка, что особен­
но важно, всегда умела в ходе игры перестраивать свой 
тактический план. 

Вот пример. В матче с канадцами в 1954 году, выйдя 
на поле, мы, как и было оговорено, закрыли противника 
в его золе, пользуясь на второй линии поддержкой защит­
ников. Но канадцы стойко, тактически грамотно оборо­
нялись, и мы скоро убедились в том, что лобовой штурм 
не принесет успеха. Стоило ли дальше тратить силы? 

Нет, конечно. И тройка умышленно ушла назад, вытя­
гивая соперников в нейтральную зону. Потом при помо­
щи своего основного оружия.— скорости— мы обыгрыва­
ли канадцев и приходили к их воротам уже с численным 
преимуществом. Так были забиты вторая и третья 
шайбы. 

Вторая тройка — динамовская — очень любила иг­
рать, набирая большую скорость уже в своей зоне, атако­
вать широким фронтом, завершая свои усилия мощными 
бросками. «Крылышки», как у нас любовно называют 
команду «Крылья Советов», отличались безукоризнен­
ным розыгрышем сложных и неожиданных комбинаций 
в зоне защиты противника, выводя, как правило, на удар 
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Алексея Гурышева, обладавшего сильнейшим броском-
щелчком. 

Это игровое своеобразие троек сборной давало нам 
колоссальное преимущество. Противник никак не мог 
приспособиться к нашей манере игры. Находя ключ к 
одному тактическому плану, он тут же вынужден был 
«открывать» другой. 

— Когда мы встречаемся с вами, — сказал мне од­
нажды в дружеской беседе защитник чехословацкой сбор­
ной Бубник, — мне всегда кажется, что против нас играет 
не одна, а три команды. 

Это заявление я воспринял как высшую похвалу. 
И очень бы хотелось сегодня тоже видеть тройки наших 
ведущих команд разнообразными, со своей характерной 
манерой атаки, а не похожими как две капли воды друг 
на друга. Ибо «похожесть» — всегда следствие отсутст­
вия творчества. 

...Утро следующего дня — первое утро обладания вы­
соким титулом чемпиона мира — нас встретило телеграм­
мами. Первая из них была от жителя Стокгольма Брор 
Бюре «Здорово вы щелкнули по носу этих заносчивых 
канадцев, — писал он.— Восхищаюсь вами. Обнимаю 
как героев». В тот же день Аркадий Иванович Чернышев 
и я — тренер и капитан — посетили господина Бюре, вы­
разили ему свою глубокую признательность и подарили 
клюшку с автографами всех игроков сборной. Это очень 
растрогало его. 

А вечером в ярко освещенной, принарядившейся го­
стинице «Мальме» был устроен торжественный вечер по 
случаю закрытия турнира. Снова звучал Государствен­
ный Гимн Советского Союза, когда каждому из нас вру­
чали золотые медали чемпионов мира и Европы. Не 
скрою, мы были очень, очень счастливы. 

Потом начался концерт художественной самодея­
тельности. Мы исполняли свои народные русские песни. 
Под сводами древней гостиницы звучали канадские и 
чешские, шведские и немецкие мелодии. Мы пели их, 
взявшись за руки, чувствуя как никогда великую и объ­
единяющую силу спорта, силу дружбы молодых и силь­
ных сердец. 

С торжественного вечера я уходил в особенно припод­
нятом настроении. На закрытии турнира президент Меж­
дународной федерации хоккея от имени шведского коро-
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ля вручил мне часы — приз «Лучшему игроку чемпиона­
та». Они и сейчас стоят в моей комнате на самом видном 
месте, напоминая о прошлой славе, о том замечательном 
времени, когда мы завоевали большую и радостную побе­
ду. Я смотрю на них и думаю с уверенностью: они, эти 
часы, еще пробьют час, извещающий о том, что новое по­
коление советских хоккеистов вновь вернуло нашей сбор­
ной звание сильнейшей в мире. 

...Все проходит. Прошли и дни чемпионата. Мы приле­
тели в Ленинград. Тысячи друзей пришли нас встречать 
в аэропорт. И первым их вопросом, хотя они уже все зна­ 
ли, было: 

— Ну как, ребята? 
Женя Бабич оглядел притихшую толпу, приложил 

палец ко рту и сказал доверительно: 
— Знаете, товарищи, в самом деле не так уж страшен 

черт, как его малюют... 
Дальше ему говорить не дали. Вспыхнули аплодис­

менты, начались рукопожатия, объятия, разговоры... Мы 
снова были среди тех, кто послал нас в Стокгольм, чью 
честь мы защищали на чужом льду, — среди простых, 
бесконечно близких, бесконечно любимых советских лю­
дей. 

ПАДЕНИЯ И В З Л Е Т Ы 

Это глава, продолжающая исто­
рию советского хоккея. 

ервое выступление на чемпионате ми­
ра — и первая победа! В гуле торже­
ственных речей, раздававшихся в адрес 
команды, в цепи ликований, восторжен­
ных похвал как-то незаметно на зад­

ний план отодвинулись два имени, два человека, чей 
вклад в свершившееся был самым большим, самым зна­
чительным. Я говорю о наших тренерах, о людях, со­
здавших команду и сумевших ее провести через горнило 
трудных испытаний. 
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Тренеры! Их неутомимый, тяжелый, вдохновенный 
труд очень часто остается у нас совершенно незамечен­
ным. Мы узнаем их только в связи с большими неудача­
ми того или иного спортсмена, той или иной команды-
Тогда на семь бед находится один ответ: «тренер не 
обеспечил». А когда мы в зените славы, ее приятно лас­
кающие лучи уж больно сильно освещают ученика и ку­
да меньше учителя. Я думаю, что здесь во многом ви­
новаты наши газеты и журналы, наша спортивная 
пресса. 

Я не писал бы так, но подобное явление, к сожале­
нию, стало типичным. Все и у нас в стране и за ее пре­
делами хорошо знают замечательного стайера Петра 
Болотникова. Но кто его тренирует, кто помог ему на 
долгие годы сохранить прекрасную спортивную форму, 
бережно распределить силы, умно и планомерно штур­
мовать рекорды? Я не могу считать себя человеком да­
леким от спорта, но имени этого человека я не знаю. 
Сколько восторженных, вполне справедливых, фраз по­
святила пресса новому молодому чемпиону страны по 
современному пятиборью В. Пичужкину. Его портреты 
заняли вое газеты, корреспонденты не жалели труда, 
расписывая его биографию. Но нигде даже не промельк­
нуло имя тренера, давшего этому юноше силу и муже­
ство бойца, тонкий расчет стратега, гибкую мысль так­
тика... 

Да, так часто бывает. И поэтому мне очень хочется, 
пусть с некоторым опозданием, исправить эту несправед­
ливость по отношению к двум нашим наставникам, под­
готовившим сборную Советского Союза к столь удачно­
му дебюту. 

Аркадий Иванович Чернышев — человек много сде­
лавший для нашего спорта. Во-первых, долгие годы он 
сам с подлинным блеском выступал на футбольных и 
хоккейных полях. В футболе он выступал на месте край­
него полузащитника, а затем центрального защитника. 
Его фамилия вписана в боевой состав московского «Ди­
намо», сделавшего в 1937 году золотой «дубль», т. е. 
выигравшего звание чемпиона страны и Кубок Совет­
ского Союза. Он участник многих международных 
встреч, и в. каждой из них в полном блеске раскрыва­
лось его высокое мастерство. После матча со знамени­
той болгарской «Славией», выигранного динамовцами в 
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1940 году со счётом 4:0, одна из софийских газет 
писала: 

«В сильной советской команде особенно выделялась 
линия полузащиты, где прекрасно проявили себя Алек­
сей Лапшин и Аркадий Чернышев». 

Аркадия Ивановича всегда отличали на поле боль­
шая, почти необъяснимая трудоспособность, высокий 
дух коллективизма и глубокое понимание тактических 
ситуаций, возникающих на поле. 

Уже в послевоенные годы, выступая на месте цент­
рального нападающего команды ЦДКА, я встречался с 
Чернышевым, что называется, лицом к лицу на футболь­
ном поле. Аркадий Иванович играл тогда на месте цент­
рального защитника в минской команде «Динамо». Это 
был спортсмен, обладавший огромной игровой культу­
рой, чрезвычайно корректный, высокотехничный. Особен­
но запомнилось мне его безукоризненное мастерство 
борьбы за верховые мячи и еще больше его глубокое 
понимание игры. Каждый отданный им пас был, как 
правило, началом интересно задуманной комбинации, 
началом атаки. 

В хоккейной биографии Аркадия Ивановича как в 
капле воды отразилась история этого вида спорта в на­
шей стране. Он был одним из основных игроков и одно­
временно тренером первого чемпиона страны — москов­
ского «Динамо». Мы знали его как мастера клюшки, иг­
ры в пас. Со временем Чернышев ушел с поля как иг­
рок, но на долгие годы остался бессменным руководите­
лем команды, ее тренером. Под его руководством сто­
личные динамовцы в 1953 году выиграли Кубок СССР, 
последовательно победив сильнейшие коллективы ВВС и 
ЦДСА, через год стали чемпионами страны, одержав в 
чемпионате 15 побед и потерпев всего лишь одно пора­
жение. Из года в год они входили в призовую тройку и 
по праву считались сильнейшим коллективом страны. 
В 1962 году значительно обновленный состав динамовцев 
показал игру, полную тактического блеска. Команда 
Чернышева оказалась способной дважды нанести пора­
жения сильнейшему составу ЦСКА — первый раз с раз­
громным счетом 14:5, а второй, несмотря на огромную 
жажду реванша со стороны армейцев, со счетом 4:2. 

Работу Аркадия Ивановича как тренера всегда отли­
чали постоянное творчество, большое трудолюбие, безу-
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пречное знание дела и влюбленность в него. Он мог ча­
сами беседовать с каждым из нас, высказывая свои 
взгляды на игру, свое понимание роли того или иного 
хоккеиста. Он, кроме больших знаний, обладает вели­
колепным тактом, сердечностью и терпеливостью педа­
гога, соединяющего различных людей в единый, друж­
ный коллектив. 

Кроме больших знаний, опыта, тренерских навыков, 
Аркадий Иванович одарен огромной спортивной наблю­
дательностью. Никто так, как он, не умеет понять про­
тивника, определить его слабости и наметить план, по­
зволяющий наилучшим образом использовать их. 

И, наконец, мне всегда помнится его исключительная 
жизнерадостность, неиссякаемый оптимизм. Как бы сло­
жен и ответствен ни был предстоящий матч, он всегда 
найдет для ребят хорошие, искренние, простые слова, 
снимающие с души «психологическую напряженность». 
Но это не значит, что сам Чернышев спокоен. Он просто 
умеет хорошо успокоить других, скрыть свое волнение. 

У Аркадия Ивановича хорошая, дружная, любящая 
спорт семья. Его супруга — в прошлом прекрасная бас­
кетболистка и легкоатлет, а два сына уже сейчас увле­
каются футболом и хоккеем. Они очень гордятся своим 
отцом. 

В лице Чернышева я и мои товарищи видели не толь­
ко умного, знающего учителя, но и человека большой 
культуры, разносторонних интересов. Он очень любит 
музыку, литературу, очень хороший собеседник. Большое 
счастье иметь такого тренера. 

Его постоянным помощником в работе со сборной 
был Владимир Кузьмич Егоров. Любители хорошо пом­
нят этого мастера спорта по его выступлениям за фут­
больную и хоккейную московские команды «Крылья Со­
ветов». Кроме того, он был прекрасным теннисистом. За­
кончив выступать, Егоров перешел на тренерскую рабо­
ту и создал в своем клубе замечательный коллектив, 
известный многими победами на первенствах страны-
«Крылышки», тренировавшиеся под его руководством, 
уже в 1951 году стали обладателями Кубка страны, не­
сколько лет подряд становились вторым призером чем­
пионата СССР, а в 1957 году завоевали почетное звание 
чемпиона. Под руководством Владимира Кузьмича вы­
рос целый ряд мастеров советского хоккея, таких, как 
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А. Кучевский, А. Гурышев, Ю. Пантюхов, М. Бычков, 
Н. Хлыстов, Ю. Цицинов, Е. Грошев — несколько поко­
лений выдающихся защитников и нападающих. И в сбор­
ную Егоров вложил немало своего ума, таланта, вдохно­
вения, своей любви к спорту. 

Вот эти тренеры и привели нас к большой победе 
весной 1954 года. 

Но чемпионат мира уже становился яркой страницей 
нашей спортивной истории. А впереди были горячие, на­
пряженные будни. 

Уже летом мы приступили к напряженным трениров­
кам. Команды ЦСКА и ВВС, разобщавшие силы ар­
мейских спортсменов, были слиты в одну — ЦСКА. Но, 
несмотря на то, что в ней были собраны очень хорошие 
игроки, команда в сезоне 1953/54 г. выступила слабо. Мы 
уступили первенство столичным динамовцам. Почему? 
Да потому, что не было коллектива, не было дружбы, не 
было единой цели. А без этого никогда ничего не полу­
чается. 

Теперь, летом 1954 года, команда начинала исправ­
лять понятые и прочувствованные ею ошибки. Был со­
здан тренерский совет, в состав которого вошли опыт­
ные мастера — Пучков, Бабич, Бобров, Мкртычан, Вино­
градов— и руководитель клубных команд Афанасьев. 
Мы собирались, чтобы вместе обсудить планы, давали 
индивидуальные задания, а когда начался сезон — раз­
бирали игры троек, рассматривали вопросы дисциплины, 
выступали перед молодежью с беседами. Мы всеми си­
лами боролись за сильную, дружную, высокотехничную 
команду. 

В коллектив влились молодые силы, новые игроки, 
многим из которых суждено было вскоре стать славой 
нашего хоккея: И. Трегубов, Ю. Баулин, В. Брунов, 
Ю. Пантюхов. В двух играх предварительного турнира в 
Новосибирске дебютировал еще совсем юный Констан­
тин Локтев, один матч провел сразу обративший на себя 
внимание Вениамин Александров. 

Серьезная тренировка, серьезное отношение к делу 
сыграли свою роль — мы стали чемпионами, выиграв 
17 встреч и только одну проиграв. 142:16 — вот соотно­
шение шайб, которое вряд ли требует комментариев. 

Старый год был уже на исходе. Мы готовились к оче­
редному чемпионату мира. В середине декабря сборная 
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прибыла в Стокгольм. Мы даже не ожидали, что у нас 
здесь теперь так много искренних друзей. Советских хок­
кеистов узнавали везде. Нас окружали на улицах, про­
сили автографы, а то просто приветствовали двумя хоро­
шо понятными каждому из нас словами: 

— Мир! Дружба! 
Тренировочный матч против сборной Швеции собрал 

17 000 зрителей. Газеты напоминали, что на чемпионате 
наши команды сыграли в труднейших условиях 
вничью — 1:1. «Сегодня спор продолжается. Его исход 
очень важен для определения истинного соотношения сил 
в континентальном хоккее»,— писала «Моргенпоетен». 

Первый матч прошел в красивой борьбе. Шведы по­
казали очень упорную игру в обороне, правильное, допу­
скаемое правилами силовое единоборство, Только в кон­
це первого периода Юрий Крылов забил шайбу. Во вто­
ром периоде две шайбы провела наша тройка. Общий 
результат — 3:0. На следующий день нужно было уле­
тать, но хозяева обратились к нам с просьбой сыграть 
матч-реванш. 

Что ж, реванш так реванш. Мы согласились. Встреча 
была назначена на 28 декабря. Накануне капитан швед­
ской сборной заявил представителям прессы: «Мы по­
стараемся победить во что бы то ни стало. Если нам это 
не удастся — значит, сделать это было просто невоз­
можно». 

Нужно отдать справедливость хозяевам поля, они 
играли великолепно. И, может быть, реванш удался бы, 
если бы не великолепная игра нашей защиты. Она про­
явила подлинный героизм, сдерживая натиск рвущихся 
в атаку шведских спортсменов. Мы победили с мини­
мальным счетом — 3:2. 

Здесь, в столице Швеции Стокгольме, в уже хорошо 
знакомом нам отеле «Мальме» встречали мы новый, 1955 
год. В одном из номеров соорудили елку, украсили ее 
флагами Советского Союза, Швеции, нарядно одели. 
Часов в десять вечера пришел к нам первый гость — гос­
подин Брор Бюре. Тот самый обыкновенный житель 
шведской столицы, который первый нас поздравил теле­
граммой со званием чемпиона мира. 

— Вы навсегда мои лучшие друзья. А Новый год 
принято встречать с друзьями,— сказал он. 

Получили мы от него новогодний подарок — альбом 
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вырезок из шведских газет и журналов, посвященных 
нашей сборной. 

Через полчаса приехали шведские хоккеисты. Они 
тоже решили быть в эту ночь с нами, отказавшись от 
домашнего уюта. Мы были очень растроганы этим дру­
жеским жестом. Но приятные сюрпризы не кончились на 
этом. Позвонил портье и попросил спуститься за теле­
граммами. Целая гора телеграмм. От сборной Чехосло­
вакии. От спортсменов Германской Демократической 
Республики. От сотен друзей из СССР... 

Без четверти двенадцать, когда в номере гремит му­
зыка, звучат песни, вдруг раздается телефонный звонок. 
Вызывает Москва. На проводе — председатель Комите­
та физкультуры Н. Н. Романов. 

— Поздравляю вас, дорогие друзья,— говорит он.— 
Знайте, что Москва, вся страна с вами. 

Да, мы знали это. Это чувство никогда не покидало 
нас. 

Посетив Швейцарию и выиграв у ее сборной 11:2, мы 
вернулись домой, а уже 7 января в Москве принимали 
гостей — сборную Швеции. Матч с ними, как всегда, 
был очень интересным и закончился нашей победой — 
4:2. Потом провели тренировочный матч со сборной Че­
хословакии и тоже выиграли — 3:0. Все, кажется, шло 
хорошо. 

Но на очередном чемпионате мира нас ожидало очень 
горькое и обидное разочарование. Мы заняли второе ме­
сто, проиграв сборной Канады с крупным счетом 6:5. 
Ни завоеванное звание чемпионов Европы, ни второй 
приз не могли нас утешить. 

Однако надо было спокойно разобраться в том, что 
же произошло, почему такая неудача, что послужило 
причиной падения после высокого взлета. Я думаю, что 
выводы, к которым мы пришли тогда, не вредно вспом­
нить и сейчас. Они дают пищу для раздумий. 

Перед первенством мира 1954 года в некоторых конт­
рольных играх, в частности в первой игре со сборной 
Чехословакии, мы потерпели поражение. Это настраива­
ло нас на критический лад, заставляло глубже и всесто­
ронне анализировать ошибки, больше смотреть вперед. 
Накануне чемпионата 1955 года сложилось несколько 
иное положение: все без исключения контрольные игры 
были нами выиграны. Вольно или невольно это породи-
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ло настроение некоторой самоуспокоенности, благоду­
шия, а это, конечно, само по себе весьма страшная 
вещь. 

Крупный проигрыш во многом объяснялся и тем, что 
мы позволили себе играть так же, как год назад, по то­
му же тактическому плану. Это было грубейшей ошиб­
кой. Канадцы изучили его и приготовили противоядие. 
Зная наше стремление к атаке, к немедленному давле­
нию, к высокому темпу, они очень плотно и празильно 
построили оборону. Применяя плотную персональную 
опеку, они встречали наших нападающих корпусом, отде­
ляли от шайбы и остро контратаковали. Не очень слож­
но, но правильно. Следовательно, наш проигрыш был 
расплатой за примитивизм в тактике, за допущенную 
шаблонность, за повторение пройденного. Никогда нель­
зя быть тем, чем ты был вчера. Иначе — неизбежный 
провал. Это истина. И ее должен знать и помнить каж­
дый спортсмен. 

Уже в ходе решающего матча, проигрывая канадцам 
0:2, мы совершили еще один грубый тактический прос­
чет. Состязание велось в бешеном темпе; наши соперни­
ки, чтобы поддержать его, все время пользовались кис­
лородом. У них, как говорится, игра шла. Что нужно 
было в этом случае сделать нам? Ну конечно же поста­
раться немедленно сбить темп, «укачать» соперников 
спокойно раскидкой, а потом перевести матч в нужное 
нам русло. 

Мы этого не сделали. Мы поддались безрассудному 
азарту, перестав думать об обороне и стремясь лишь к 
одному: отквитать шайбы. Такая опрометчивость, не­
выдержанность стоила нам еще трех шайб. 

Ну и конечно проигрыш во многом объяснялся силой 
наших соперников. Потерпев сенсационное поражение в 
Стокгольме, канадцы на этот раз — впервые в истории — 
привезли на чемпионат по существу не одну клубную 
команду, как они это делали всегда раньше, а 
сборную, собрав в нее все лучшее, что имелось в люби­
тельском хоккее этой страны. Например, блестящую, 
полную боевого задора и филигранной техники игру 
продемонстрировали братья Уорвик. 

Что ж, недаром говорят: «за битого двух небитых да­
ют». Поражение многому нас научило, многое подска­
зало. В частности, мы увидели, что для побед над пер-
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воклассными командами, кроме арсенала средств, кото­
рым мы располагали, необходима была безукоризненная 
игра корпусом, умение вести единоборство с «жестко» 
играющим соперником. 

Мы вернулись домой, и жизнь пошла своим чередом. 
В полном разгаре были игры на Кубок страны. К сожа­
лению, Брунов и я из-за полученных травм играть не 
могли. Наше место в боевом строю заняла молодежь. 
В моей родной тройке Бабич по-прежнему играл слева, 
Шувалов переместился в центр, а справа от него стал 
тогда еще семнадцатилетний Вениамин Александров. Во 
второй тройке вместо Брунова в связке с Черепановым 
и Копыловым начал играть Константин Локтев. 

— Ты знаешь, Сева,— сказал мне однажды Евгений 
Бабич,— прямо душа радуется, когда смотришь на этих 
ребят. Хорошая смена растет. И уходить уже не страшно. 

— Погоди уходить,— вмешался в разговор Виктор 
Шувалов.— Нужно их сначала научить, поводить с со­
бой по льду, а уж потом пусть сами... 

Мне навсегда запомнился этот никем не подслу­
шиваемый, душевный разговор ветеранов. Глубокая оза­
боченность о росте молодежи, о судьбах нашего хоккея 
была заключена в нем. 

Но дело, конечно, не только в разговорах. Дело в 
той постоянной повседневной помощи, которую оказы­
вали в нашей команде более старшие товарищи мо­
лодежи. 

Помнится, например, разговор, который произошел 
между Виктором Шуваловым и Вениамином Александ­
ровым накануне полуфинала Кубка СССР, в котором 
наша команда играла с опытным и грозным соперни­
ком— московским коллективом «Крылья Советов». 

— Не бойся брать на себя ответственность, Веня,— 
говорил своему юному товарищу ветеран.— Не получит­
ся — никто не заругает. Но если стесняться будешь — 
худо. Шайба, она, брат, застенчивых не любит. 

И, когда грянул спортивный бой, Виктор Шувалов 
вое делал, чтобы втянуть в игру новичка, дать ему по­
чувствовать свою силу в трудном, ответственном поедин­
ке. Трижды Шувалов — я это помню отлично,— имея пол­
ную возможность бить по воротам лично, доверял Вени­
амину Александрову в самые ответственные и критичес­
кие моменты матча право завершающего броска. Три 
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шайбы забросил в том матче наш новичок (мы выигра­
ли 5:1). Я видел, каким счастьем горели после встречи 
глаза парня. Я знал, в этом сражении у него выросли 
крылья. 

В финальном матче против московских динамовцев 
не менее отличился Константин Локтев. Молодежь оп­
равдывала доверие. И всегда оправдает, если ей будут 
помогать, если в нее будут верить, если с ней будут сер­
дечно обращаться старшие. 

...Шли дни. Что бы мы ни делали, чем бы ни занима­
лись, нет-нет да и защемит сердце непонятной тоской, 
когда вспомнишь о тяжелом поражении на чемпионате 
мира. А тут еще как-то попался в руки канадский спор­
тивный журнал, где какой-то обозреватель с ученым 
видом знатока доказывал, что наша победа в Стокголь­
ме, дескать, была случайной. «Предстоящие олимпийские 
игры еще раз подтвердят это»,— заключал неизвестный 
писака. 

Нужно ли говорить, как нам хотелось, как нам очень 
хотелось, доказать обратное. Но в спорте, если хочешь 
чего-либо добиться, путь только один — труд, труд и 
еще раз труд. 

В тот год — сначала в своих клубах, а затем и в со­
ставе сборной — мы работали особенно упорно и много. 
Каждый из нас — я говорю об армейцах, входивших в 
состав сборной,—был уже тогда достаточно опытным 
игроком, обладающим известным запасом технических 
средств и приемов. Но мы неустанно совершенствова­
лись, разучивали новые броски и новые комбинации, ду­
мали над тем,, как обогатить и сделать еще более раз­
нообразней свою хоккейную практику. Эта работа не 
всегда доставляет только удовольствие. Но она неиз­
бежна. Ибо никогда нельзя удовлетворяться одним-дву­
мя видами бросков по воротам, одним-двумя приемами, 
если даже они были в большинстве случаев удачно при­
менены и оправдывали все наши надежды. Самодоволь­
ство и самолюбование — страшнейшие враги спортсме­
нов. Мы старались всегда разучивать новые трюки, ком­
бинации, способы ведения атаки. Ибо хоккеист, который 
перестает расти в техническом и тактическом отношении, 
очень скоро обнаружит, что среднее число шайб, заби­
тых им в игре, катастрофически падает, падают его 
престиж и боевая слава. 
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В своей большой тренировочной работе немало вре­
мени мы уделяли отработке и совершенствованию искус­
ства ведения шайбы. Сейчас, к сожалению, очень часто 
приходится слышать высказывания, что теперь это, мол, 
необязательное качество. Как глубоко заблуждаются по­
добные «теоретики». 

Как бы ни менялись правила игры, какой бы харак­
тер она ни принимала, работа над ведением шайбы всег­
да принесет — как и приносила — огромную пользу. 
А если ведение шайбы сочетается с другими приемами 
владения клюшкой, хорошей передачей и бегом на конь­
ках, то это и есть то сочетание, которое превращает 
обыкновенного спортсмена в большого мастера. 

Как это ни странно, но в чемпионате мира 1955 года 
Аркадий Иванович Чернышев обнаружил и доказал нам, 
что не все у нас в порядке с передачами. Недостатком 
многих из нас являлась медлительность. Передача иног­
да оттягивалась до тех пор, пока передающий игрок 
советской команды не сближался вплотную с противни­
ком. Это, как правило, приводило к тому, что передачи 
перехватывались, задерживались клюшкой или конь­
ком. 

— Лучше немного поспешить с передачей, чем слиш­
ком промедлить,— часто говорил нам тренер. 

Мой последующий игровой опыт подтвердил полную 
справедливость этих слов. Поэтому мне хочется еще раз 
посоветовать молодежи: никогда не медлите с переда­
чей. Чем быстрее передача, тем успешнее будет комби­
нация, так как у защиты противника остается меньше 
времени для того, чтобы закрыть игрока, получившего 
шайбу. 

Раз уж я взялся говорить о передачах, то позволю 
себе в нескольких словах остановиться на искусстве при­
ема передач. 

Хоккеист, который хорошо владеет приемом шайбы и 
может поэтому не только обрабатывать все типы-пере­
дач, но и использовать и исправлять неточные, а иногда 
просто плохие передачи, будет всегда очень ценным, 
нужным членом коллектива. 

Какой можно дать совет в этом отношении? Прини­
мая шайбу на клюшку, всегда обращайтесь с ней мягко 
и нежно. Никогда не тыкайте в нее, никогда не прини­
майте ее на «жесткую» клюшку. Расслабьте руки и кис-
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ти так, чтобы клюшка была свободной. Правило здесь 
то же самое, что при приеме сильного мяча в волейболе 
или футболе; когда шайба касается клюшки, та отходит 
немного назад, амортизируя удар. 

Не выносите клюшку навстречу шайбе — пусть она 
сама подойдет к вам. Эта ошибка, вызываемая напря­
жением и волнением, часто происходит в игре: игрок вы­
тягивает клюшку вперед, чтобы поскорее встретить шай­
бу, хотя она и идет прямо на него. Сохраняйте спокой­
ствие, действуйте всегда правильно и четко. 

...Итак, мы учились, учились упорно, не стесняясь 
иногда начинать с азов, возвращаться к исходным пози­
циям, глубоко анализируя ошибки и исправляя их. 
И всегда — на тренировках, в учебных классах, в часы 
отдыха — рядом со мной были мои неразлучные друзья, 
мои неизменные товарищи по спорту заслуженные ма­
стера Евгений Бабич и Виктор Шувалов. Каждый из них 
может служить примером высокого понимания долга, 
неутомимости, постоянного совершенствования. 

Женя Бабич родился в Москве, в 1921 году, в старом 
домике, что в Самарском переулке. Семья его была боль­
шой, дружной. Все здесь работали, и все горячо любили 
спорт. Отец, Макар Николаевич, и мама, Анна Федоров­
на, очень увлекались лыжами, были заядлыми конько­
бежцами. Старший брат, Николай Бабич, был в довоен­
ные годы одним из лучших хоккеистов Советского Союза, 
неоднократно выступал за сборную Москвы, славил­
ся виртуозным искусством обводки. Сестра, Надя, вы­
ступала долгие годы за знаменитую команду «Буревест­
ник», возглавлявшуюся «матерью русского хоккея» за­
служенным мастером спорта Верой Прокофьевой. 

Нужно ли после этого удивляться тому, что с самых 
детских лет Женька буквально влюбился в хоккей. И, ко­
нечно, по семейной традиции он тоже стал членом доб­
ровольного спортивного общества «Буревестник». Те­
перь мы не видим флага этого общества на полях боль­
шого хоккея, а до войны оно было подлинной кузницей 
хоккейных кадров. Здесь получили путевку на лед Ми­
хаил Якушин, Александр Виноградов, Николай Бабич 
и другие выдающиеся мастера. 

Здесь в третьей клубной команде начал свой путь 
спортсмена Евгений Бабич. Его очень скоро заметили 
среди других ребят, и несколько раз восемнадцатилетнии 
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парень играл рядом с братом в первой сборной, когда 
кто-нибудь из основных игроков не мог прийти на матч. 

— Ничего, Женька, — говорил брат, когда юноше 
вновь приходилось уступать место вернувшемуся в строй 
ветерану,— способности у тебя есть, трудиться любишь. 
Так что скоро быть тебе навсегда в первой команде. 

Но тут грянула война. В 1942 году Евгений Бабич 
был призван в ряды Советской Армии и стал курсантом 
военного училища. Закончив его, он, несмотря на неод­
нократные просьбы послать на фронт, был оставлен пре­
подавателем. 

— Вы прекрасный спортсмен и должны передавать 
свою закалку, свои навыки молодежи. Это поможет ей 
в боевых условиях,— говорил ему генерал, возвращая 
рапорт о немедленной отсылке на передовую. 

Работая в училище, Евгений Бабич отдавал все свои 
силы, все знания и опыт подготовке молодых офицеров. 
Он часто получал от своих учеников письма с передовой. 
Среди многочисленной корреспонденции тех лет ему за­
помнилась одна весточка от гвардии лейтенанта Миха­
ила Хмельницкого, 

«Дорогой Евгений Макарович,— писал ему фронто­
вик,— во время учебы в училище мне как-то довелось 
вас увидеть на футбольном поле в товарищеском матче 
с соседями. Я сам играл до войны и поэтому кое-что 
смыслю в этом деле. И говорю вам прямо: у вас боль­
шие способности. Берегите их. Мне думается, что со вре­
менем вы будете не менее знамениты, чем сейчас братья 
Старостины или подобные им звезды. Не смейтесь над 
моими словами. И не стесняйтесь правдивых слов. Ведь 
стать большим мастером любимой игры — это значит 
сделать что-то очень большое не только для себя, но и 
для всех нас...» 

Женька написал теплое, задушевное письмо, обещал 
помнить его советы и работать, очень много работать. 
Но конверт пришел обратно: гвардии лейтенант погиб 
на Висле. Женька спрятал письмо и стал тренироваться 
в пять, в десять раз больше, чем раньше. 

В 1946 году Борис Андреевич Аркадьев, человек, 
очень любивший наблюдать игры различных клубных 
армейских команд, в которых выступала молодежь, уви­
дел Бабича на поле и тут же взял его в дубль знамени­
той армейской команды. Потом он много раз выступал 
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за основной состав, и весьма успешно. Так, в 1949 году 
в матче с динамовцами Тбилиси, значившем для нашей 
команды очень многое, Евгений забил единственный и 
решающий гол. 

Но, конечно, в его жизни и характере сказывалось 
наследственное тяготение к зимним видам спорта, к 
хоккею, который уже давно стал «семейной» игрой Ба­
бичей. Евгений был одним из энтузиастов шайбы и вско­
ре стал мастером этой красивой, атлетической, муже­
ственной игры. 

Он был настоящим виртуозом, но никогда ни на ми­
нуту не прекращал совершенствоваться. Если эту книгу 
возьмет в руки какой-нибудь болельщик, ходивший на 
игры лет 10—15 назад, он, несомненно, вспомнит, что 
одним из наших самых, любимых и самых эффективных 
приемов атак была комбинация с оставлением шайбы. 
Эту или, вернее, эти комбинации — мы знали десятки их 
вариантов — Женя Бабич заставлял нас отрабатывать 
часами, по сто, по двести раз. Да, кто из молодых хо­
чет когда-нибудь достигнуть его мастерства и славы, 
должен сначала проявить его трудолюбие, настойчивость 
и бескорыстную любовь к спорту. 

Я думаю, что особо надо подчеркнуть еще одно не­
оценимое, выделявшее его среди всех нас, качество — 
игровое мужество Бабича. Он никогда не боялся силовой 
борьбы, всегда был в кипении жарких схваток, остава­
ясь при этом большим спортсменом и честным бойцом. 

Сейчас майор Евгений Бабич — тренер хоккейной 
команды Ленинградского Дома офицеров. Это сравни­
тельно молодой, но уже набирающий силу коллектив. 
Мне хочется верить, что мой друг, товарищ по спорту 
сумеет передать молодежи частицу своего таланта и 
большого мастерства. 

Третьим в нашей связке был Виктор Шувалов. Его 
детство и юность прошли на Урале, в дружной и креп­
кой рабочей семье. Еще мальчишкой пристрастился к 
конькам, а чуть позже — к хоккею, который в тех искон­
но русских местах был особенно популярен. После шко­
лы поступил на знаменитый Челябинский тракторный за­
вод, работал токарем и играл в хоккей — сначала за це­
ховую, потом за первую клубную. О нем стали склады­
вать легенды — не было ни одного матча в хоккей или 
футбол, чтобы Виктор ушел с поля без гола. 
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В послевоенные годы, когда хоккей с шайбой начал 
завоевывать все большую и большую популярность, на 
Урале зародилось немало хороших команд. Одной из 
них был челябинский «Трактор», где сразу же Виктор 
Шувалов выделился своей красивой, темпераментной иг­
рой. Через год его призвали в Советскую Армию, и он 
сразу же стал основным нападающим очень сильной в 
то время команды ВВС. А потом был принят в ЦСКА. 

Виктор Шувалов был буквально незаменим на поле. 
Его всегда характеризовали огромная работоспособ­
ность, изумительное умение обводки, сильный, я бы да­
же сказал, сильнейший, бросок. В то. же время, когда 
это требовалось, он прекрасно выполнял оборонительные 
функции, действовал тактически грамотно, являясь за­
чинателем большинства наших комбинаций. 

...Вместе, в одном ряду, локоть к локтю, сидели мы 
в самолете, уносившем нас из родной Москвы на землю 
Италии. Эта страна, а точнее, один из ее небольших се­
верных городков, приютившийся среди скалистых вер­
шин Доломитовых Альп, был избран местом проведения 
VII Зимних олимпийских игр. Этот городок с красивым 
названием Кортина д'Ампецо оказался в те дни в центре 
внимания мировой спортивной общественности. 

Олимпийские игры всегда вызывали живой, горячий 
интерес. Но на этот раз их начала ожидали с особым 
чувством. Ведь на этот раз в зимней олимпиаде впервые 
принимали участие советские спортсмены. И это сразу 
сделало ее еще более яркой, более представительной. 
Подобную мысль высказывали все. 

Мы прибыли в Кортину за несколько дней до начала 
состязаний и были прежде всего озадачены одним во­
просом: как в таком очень небольшом городке смогло 
разместиться такое огромное количество приезжих. По 
улицам бесконечным потоком двигались спортсмены, 
судьи, корреспонденты, туристы... Разные костюмы, раз­
ные наречия, разный цвет кожи... И только одно одина­
ково: любовь к спорту. 

— Где, скажи ты мне, размещается такая масса лю­
дей?— спросил однажды Евгений Бабич. 

Я пожал плечами. На вопрос гораздо позднее отве­
тил хозяин гостиницы. 

— Наш городок — курортный и почти целиком при­
способлен для приема туристов. Смотрите,— он показал 
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рукой в окно,— везде — отели, отели, отели...— Каждый 
из них в эти дни был заполнен до отказа. В самом боль­
шом и фешенебельном — «Савой» — разместились жур­
налисты. Еще задолго до начала состязаний здесь с ут­
ра до вечера слышен был неумолчный стук пишущих 
машинок. В разные концы мира летели прогнозы, очер­
ки об участниках, рассказы об их тренировках и готов­
ности к спортивным боям. 

В один из дней мы пришли в гости к группе коррес­
пондентов нашей газеты «Советский спорт». Дверь но­
мера открыл высокий, стройный, дружелюбно улыбаю­
щийся Игорь Немухин. Сын знаменитейшего лыжника, 
одного из первых чемпионов России, он посвятил себя 
пропаганде любимого вида спорта. Я слушал этого спо­
койного, застенчивого человека и искренне удивлялся 
его обширнейшим познаниям. Он знал каждую гонку, 
каждого победителя, о сортах мази и креплениях рас­
сказывал так, как будто всю жизнь занимался их вы­
пуском. Да, это был настоящий корреспондент, пришед­
ший в спортивную журналистику по убеждению, по стра­
сти, по опыту и любви. Побольше бы таких! 

Его товарищами были полный, розовощекий, вечно 
улыбающийся Виктор Фролов, большой знаток хоккея и 
футбола, и ветеран спортивной прессы Владимир Паши­
нин. Отличная троица. Работали они много, увлекатель­
но и интересно. 

Помню, пришли мы к этим ребятам, чтобы разузнать 
у них последние новости, их мнение о спортсменах и 
командах, но не успели мы переступить порог, как были 
буквально заброшены вопросами: 

— Ну, как Канада, каково ваше мнение о ней? 
— Как готовы чехи? 
И тому подобное. 
Мы переглянулись и махнули рукой. С «разведкой» 

ничего не получилось. Но визиту этому все равно мы бы­
ли очень рады. 

Чем ближе подходил день открытия Игр, тем все яр­
че, все праздничнее наряжался городок. Повсюду пламе­
нели разноцветные флаги стран, приславших на игры 
своих представителей. Яркая олимпийская эмблема — 
пять переплетенных колец — красовалась в витринах ма­
газинов, у подъездов отелей, в окнах скромных домиков 
местных жителей. 
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Это были вторые олимпийские игры, в которых мне 
довелось участвовать. Мне сразу бросилось в глаза, что 
здесь, в Кортине, дух дружелюбия, взаимопонимания, 
сердечности давал о себе знать еще больше, чем в Хель­
синки. Это было очень приятно и радостно сознавать. 
Значит, олимпийские идеи торжествуют, овладевают 
сердцами и умами все больше и больше. 

Дебют советских спортсменов на зимних олимпий­
ских играх, как известно, ознаменовался большим ус­
пехом представителей нашей Родины. 7 золотых, 3 сере­
бряные, 6 бронзовых — такого урожая медалей не со­
брала ни одна страна. Еще раз с непреклонной очевид­
ностью мир увидел великую жизнеутверждающую си­
лу нашего спорта — спорта страны, строящей ком­
мунизм. 

Лыжные гонки и захватывающие поединки конько­
бежцев, головокружительные поединки слаломистов, на­
пряженные дуэли двоеборцев, жаркие схватки в эстафе­
тах — все это было прекрасно по своему накалу, остро­
те, красоте. 

И все-таки не хвастая можно сказать, что самое при­
стальное внимание тысяч любителей спорта было прико­
вано к хоккейному турниру Олимпиады. 

Как всегда, пресса строила прогнозы. Большинство 
обозревателей сходилось во мнении, что вновь победят 
шестикратные олимпийские чемпионы — канадцы. Для 
таких предположений были все основания — ведь роди­
ну хоккея с шайбой представляла знаменитая команда 
«Китченер Ватерлоо Датчмен» — двукратная облада­
тельница Кубка Аллана, самого почетного в стране при­
за. Немало лестных слов говорилось о хоккеистах США, 
Чехословакии, Швеции... Различной в устах многих была 
оценка возможностей нашей команды: одни вспоминали 
ее феерический взлет в 1954 году, другие — «падение» 
в 1955. 

Состязания начались играми в подгруппах. Одну со­
ставили Чехословакия, США и Польша, другую — 
СССР, Швеция, Швейцария, третью — Канада, Герма­
ния, Италия, Австрия. По два победителя выходили в 
финал. Результаты предварительных игр в решающей 
шестерке не учитывались. Все это до некоторой степени 
снизило остроту борьбы на первом этапе и не позволяло 
особо строго судить об игре каждого из наших соперни-
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ков. Однако нужно обязательно сказать о том, что и 
здесь ряд игр прошел чрезвычайно интересно и до неко­
торой степени сенсационно. 

Взять, к примеру, матч Канада — Италия. Если бы 
до начала турнира меня бы попросили предсказать его 
счет, я бы, пожалуй, ответил, что он может выразиться в 
астрономических цифрах. Но... гадать всегда легче, чем 
играть. 

Я был на этом матче и хорошо помню, что хозяева 
поля, подбадриваемые своими земляками, с первых ми­
нут начали играть так дружно и самоотверженно, что 
сразу же завоевали симпатии всего стадиона. А когда их 
нападающему удалось провести в ворота соперников 
первую шайбу, на трибунах начало твориться что-то не­
вероятное. Все вскочили на ноги и так, стоя, досматри­
вали весь матч — настолько он был захватывающим. 

Первый период закончился со счетом 1:1. После от­
дыха заокеанские спортсмены предпринимают отчаян­
ные попытки сломить неожиданное сопротивление италь­
янцев, но не тут-то было. Хозяева падают под шайбы, 
нацеленные в ворота, плотно опекают нападающих, са­
ми рвутся в атаку. Чувствуется по всему, их посетило 
вдохновение, а ведь давно уже известно, что оно удваи­
вает, утраивает силы. 

Кончается второй период, а счет не меняется. Остает­
ся пять минут до конца — на световом табло по-прежне­
му 1:1. Наконец канадцам удается провести вторую 
шайбу. Хозяева поля тут же бросаются в ответную ата­
ку. Откуда у них только взялись силы! Канадцы бук­
вально прижаты к воротам. Стадион неистовствует. Уже 
не гул, а какой-то душераздирающий визг повисает в 
воздухе. 

Все смотрят то на поле, то на циферблат огромного 
секундомера. Остается ровно минута. И тут два италь­
янских нападающих красиво вырываются вперед и ос­
таются один на один с вратарем канадцев Бродером. Но 
спортсменов подводят нервы: один из них бьет еще из­
далека, Бродер отбивает шайбу вновь на итальянцев, 
два подоспевших защитника падают им в ноги — начи­
нается свалка... 

Итальянцев «не хватило» на одну минуту, и они про­
играли — 1:3. Но этот матч запомнится навсегда каждо­
му, кто его видел. Ибо не уходят бесследно встречи, в 
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которые вложены человеческая страсть, неугасимый тем­
перамент, огонь молодых сердец. Только равнодушие и 
ремесленничество не оставляют никаких следов. 

Но вот отсеивание в группах было закончено, и шесть 
лучших начали борьбу за золотые медали. СССР, Канада, 
США, Чехословакия, Швеция, Западная Германия. Сла­
бых среди них не было. Борьба предстояла на редкость 
упорная — ведь победитель получал звание чемпиона 
Олимпийских игр, чемпиона мира, а может быть, и- чем­
пиона Европы. Игра, как говорится, стоила свеч. 

Финальный турнир открыли сборные США и Запад­
ной Германии. Уж в этом матче американцы показали 
свою грозную силу. Первый период был выигран ими 
со счетом 6:0. Они добились этого, ошеломив соперников 
бурным натиском, градом ударов по воротам. Что ж, это 
было тактическим шагом — и, как показали события, 
весьма правильным. 

Нас жребий свел со старым противником — сборной 
Швеции. В предварительном турнире мы уже победили 
ее со счетом 5:1, в финале счет, был 4:1. Но победа на 
этот раз досталась очень тяжело. Вот счет по периодам: 
1:1; 1:0; 2:0. Только в завершающей двадцатиминутке 
мы склонили чашу весов решительно в свою пользу. Осо­
бенно запомнился мне четвертый гол. На льду была 
тройка из наших «Крылышек». Пантюхов — Гурышев — 
Хлыстов разыграли очень красивую комбинацию. Алек­
сей Гурышев с силой бросает шайбу вперед. Пантюхов, 
находясь перед самыми воротами, мгновенно разворачи­
вается навстречу ей, точно желая принять передачу. 
И вдруг резко прыгает вверх, намеренно пропуская шай­
бу под ногами. Вратарь не ожидал такого подвоха, и 
шайба уже в сетке. Да, неожиданный, необычный такти­
ческий ход всегда принесет успех! 

Как всегда, огромный интерес вызвала встреча Ка­
нада — Чехословакия. Она была настолько поучительна 
в тактическом отношении, что и сейчас ее стоит приве­
сти как классический образец неправильного распределе­

ния сил. 
Чехословацкие спортсмены с самого начала предло­

жили невероятно высокий темп. Они первыми забили 
гол, а во втором периоде вели 2:1. Но на большее их не хва­
тило. Они не смогли удержать ими же самими предло­
женной скорости, очень устали и все чаще и чаще стали 
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по собственной инициативе уходить в свою зону, не имея 
сил для наращивания атак. 

А в этот момент, словно специально дождавшись его, 
все быстрей и быстрей начали играть канадцы. Они со­
хранили силы, ведя активную оборону, а теперь начали 
штурм. Это совершенно озадачило наших друзей: чехи 
стали действовать бессистемно, допускать много ошибок. 
В итоге — проигрыш — 3:6. «Сборной Чехословакии на 
этот раз не хватило кислорода. Она сварила себя в сво­
ем же собственном круто заваренном темпе»,— писал 
спортивный обозреватель «Юманите». Да, умения пра­
вильно рассчитать силы на этот раз не хватило. 

Эта неудача сильно надломила сборную Чехослова­
кии. На следующий день она с еще более тяжелым сче­
том— 0:5 — проиграла Швеции — и практически выбы­
ла из борьбы за призовое место. 

Вечером 31 января игроки сборной Чехословакии при­
шли к нам в гости. 

— Сегодня у нас черный день,— сказал мне Власти­
мил Бубник — Не думали, что все так сложится. Ну, а в 
минуту горькую хочется побыть среди настоящих, ис­
кренних друзей. 

Мы были растроганы. И еще большее впечатление 
произвело на нас то, что в эти горькие минуты наши до­
рогие товарищи нашли в себе силы подробно поделиться 
своими впечатлениями об игре канадцев, рассказать об 
их сильных сторонах, дать характеристику каждому иг­
року. 

— Желаем вам успеха,— говорили они. 
Да, все-таки нет дружбы сильнее, чем дружба людей, 

близких по духу, по идеям, по цели. 
После уверенной победы над командой Чехословакии 

шансы канадцев на получение золотых медалей, каза­
лось, еще более упрочились. И вдруг... 

Каждый раз, выходя на лед, американские спортсме­
ны совершают своеобразный обряд: они обступают тес­
ным кружком своего вратаря и дотрагиваются до него 
клюшкой. Это — «на счастье». 

Подобный ритуал совершили американцы и перед 
встречей с Канадой. Сидевший рядом с нами один из 
корреспондентов итальянского радио сказал серьезно: 

— Жаль, но эта молитва им не поможет... 
Не знаю, молитва или что-нибудь другое помогло, но 
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американцы уверенно победили своих очень именитых 
соперников со счетом 4:1. Это произвело сенсацию. Ли­
дерами стали сборные СССР и США — 4 очка. За ними 
следовали Канада и Швеция. 

— Мы не сказали своего последнего слова. Мы будем 
продолжать борьбу за первое место. И пусть никто не 
надеется, что мы легко сдадимся, — заявил представите­
лям прессы тренер канадцев. 

Нам предстояли очень ответственные встречи. И все 
понимали, что самые главные из них — с американцами 
и канадцами. 

О спортсменах США можно и нужно сказать здесь 
несколько слов. В начале олимпийского турнира они не 
казались особенно сильными. Мы, например, их видели 
во встрече с чехословацкими хоккеистами еще в под­
группе. Тогда гости из-за океана не смогли остановить 
атак чехов и проиграли — 3:4. В финале они взяли убе­
дительный реванш — 9:4. Победили канадцев. Букваль­
но разгромили шведов (6:1). Очень многие спрашивали 
тогда: что же происходит, откуда такие успехи? 

После окончания соревнований я повторил эти вопро­
сы лучшему нападающему американцев Джону Мей­
асичу. 

— Мы неустанно учились,— ответил он.— Мы не тра­
тили буквально ни минуты, наблюдая за игрой лучших 
команд, изучая их опыт, тактику, навыки. 

Вот, оказывается, что значит умело использовать вре­
мя. Учеба! Она дает силу слабому и крылья не умеюще­
му летать. Она в короткий срок способна сотворить чу­
деса. Разумеется, при условии, что ученик прилежен и 
способен. 

3 февраля, поздно вечером, начался наш матч с 
командой Америки. Но, пожалуй, стоит сначала отодви­
нуться еще на несколько часов назад и побыть на уста­
новке, которую давал нам Аркадий Иванович Чернышев. 

— Вы видели матч США — Канада,— говорил он.— 
Американцы выиграли, удачно строя контратаки. Они 
постараются повторить эту тактику. Я знаю против нее 
только одно оружие — скорость. И атака. Атака, не поз­
воляющая думать ни о чем, кроме обороны. 

Этим оружием мы и победили сборную США. Побе­
дили в очень трудной борьбе. Два периода счет был ни­
чейным. И в этом прежде всего «виноват» вратарь аме-
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риканцев Уиллард Айкола. Он играл великолепно. Про­
сто великолепно. Пожалуй, это был один из самых заме­
чательных вратарей, которых мне когда-либо довелось 
видеть. Только в конце второго периода блестящий про­
ход Пантюхова завершается точным пасом в центр и уда­
ром Хлыстова. Мы повели — 1:0! 

В раздевалке было тихо. Только тренер спросил: 
— Можно еще увеличить темп? 
Я был капитан. Я ответил за всех: 
— Думаю, что можно. 
— Тогда давайте. Мне кажется, больше они не вы­

держат. Хотя, — добавил он,— физически они оказались 
сильнее всех. Сильнее всех, с кем мы уже играли. 

Да, тренер оказался прав. Несмотря на возросший до 
предела темп, американцы сопротивлялись до конца. Но 
и они не устояли против скорости. Все чаще защита до­
пускает ошибки. Все меньше в ее игре бдительности. 
Вот идет вперед на полной скорости Бабич. И вдруг хо­
рошо знакомым мне заученным приемом оставляет шай­
бу на льду. Бью. Шайбы не вижу: глаза слепит красный 
свет, вспыхнувший над воротами. Это было все. То, чего 
мы не смогли сделать за весь матч, было сделано за по­
следние минуты: забито еще три шайбы. Победа — 4:0! 

В раздевалке нас уже ждал тренер американцев 
Д. Мариучи. 

— Это была лучшая игра, которую я когда-либо в 
своей жизни видел,— сказал он.— От души поздрав­
ляю вас. 

На следующий день предстоял последний, и решаю­
щий, матч — с Канадой. Интересно, что две встречи, ко­
торые состоялись до этого между нами, не дали 
никому преимущества: счет матчей — 1:1, соотношение 
шайб — 7:7. 

Мы выходим на лед. И вдруг слышим с трибун, 
совсем как в родной Москве, несется дружное чисто рус­
ское: 

— Шай-бу! Шай-бу! 
Мы радостно переглядываемся. Это кричат наши ту­

ристы, пришедшие посмотреть матч. Представьте, это 
милое, привычное слово, эти родные голоса так подни­
мают настроение! 

Свисток. Игра началась. Нужно прямо сказать, ни в 
1954 году в Стокгольме, когда победа осталась за нами 
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со счетом 7:2, ни в 1955 году, когда победили канадцы, 
ни раньше, ни позже на наши ворота никогда не обру­
шивалось такого града ударов. Двадцать минут беспре­
рывно вся пятерка «Китченер Ватерлоо Датчмен» тара­
нила нашу оборону. План канадцев был очень похож 
на тот, по которому играли против них чехословацкие 
спортсмены: все силы, всю энергию, все мастерство бро­
сить на весы сразу, постараться сломить нас в первом 
периоде. 

В эти минуты у нас была одна задача: устоять, усто­
ять во что бы то ни стало! Разумеется, особо большая 
нагрузка выпала на защиту и вратаря. Нужно отдать им 
справедливость, они со своей задачей справились с 
честью. Именно за игру в этом матче Николай Сологу­
бов был провозглашен лучшим защитником чемпионата. 
А итальянская спортивная газета написала: «Связка Ни­
колай Сологубов и Иван Трегубов является одной из 
самых надежных линий защитников мирового хоккея. 
Можно позавидовать стране, имеющей таких игроков 
экстракласса». 

В этом сражении — а матч по напряженности, по 
остроте атак, по значению, которое ему придавалось, 
очень напоминал сражение — мы идеально точно вы­
держали тактический план, проявили высокую игровую 
дисциплину. Приказ был строг: вперед не ходить. И мы 
не ходили, даже оставаясь в численном большинстве, 
вернее, ходили, конечно, но не зарывались. Помнили, 
главное для нас на первом этапе — не дать соперникам 
забить гол, лишить их уверенности, измотать силы. 

В перерыве Чернышев говорит: 
— Дело сделано. Они уже глотают кислород. Можно 

теперь—можно и нужно! — атаковать самим. 
Второй период наш. Бросаемся в атаку. Зажимаем 

соперников в зоне. Проводим серию бросков. Один из 
них, бросок Крылова, на 7-й минуте завершается голом, 

— Мо-лод-цы! Еще шай-бу! — скандируют на трибу­
нах наши. 

Играть трудно. Соперники все чаще очень умело при­
меняют силовую борьбу. Их тоже изо всех сил подбад­
ривают канадские туристы. Они даже выбросили транс­
парант, на котором что-то написано большими буква­
ми. Потом развертывают национальный флаг. Зовут сво­
их спортсменов: 
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— Вперед! Вперед! 
Может быть, внемля этому зову, а может быть, про­

сто понимая, что второй период все решит, канадцы 
вновь начинают штурм. Борьба идет очень напряженно. 
Ведь каждая ошибка, каждый неверный шаг могут ока­
заться роковыми. 

Звучит сирена. Последний перерыв. И за ним — по­
следняя двадцатиминутка. Тренер дает последние ука­
зания. Все слушаем очень внимательно: ведь иногда од­
но замечание специалиста, наблюдающего твою игру со 
стороны, может избавить от многих ошибок. 

В эти минуты немало работы и у нашего доктора. 
Некоторые ребята получили серьезные травмы. Три по­
вязки делают герою сегодняшнего матча Николаю Со-
логубову. 

— Сможешь продолжать игру? — спрашивает его 
Чернышев. 

— Конечно, Аркадий Иванович! — отвечает защитник. 
Молодец Николай! Сколько раз я восхищался этим 

простым, скромным, мужественным игроком. Я несколь­
ко раз играл против него в русский хоккей в первые 
послевоенные годы, когда Сологубов выступал за первую 
команду московского мясокомбината, где он работал 
слесарем. Уже тогда все отмечали его незаурядную тех­
нику, тактическое чутье, скорость.. 

В хоккей с шайбой он начал играть с 1949 года, то 
есть почти с момента зарождения этой игры у нас в 
стране, и почти сразу же выдвинулся в число лучших 
защитников страны. Через год он уже был введен в со­
став сборной команды СССР, где бессменно выступал в 
течение двенадцати лет. Я думаю, что и в сезоне 1963 
года нелегко будет найти ему замену. 

Спортивная судьба надолго соединила нас. Но так 
получилось, что два или три сезона мы выступали в 
разных коллективах. Сологубов — за ЦДКА, я — за Во-
енно-Воздушные Силы. Встречи этих команд всегда но­
сили острый, сугубо принципиальный характер. 

Никогда не забыть мне нашу встречу в январе 1950 
года. Армейцы прикрепили ко мне Николая Сологубова. 
В тот раз он начисто выключил меня из игры. Я высту­
пал против знаменитых канадских, чехословацких, швед­
ских, английских, американских защитников, но никогда 
мне не приходилось так тяжело, как в тот раз. Я увидел, 
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что этот человек обладает неоценимым качеством защит­
ника — «железной хваткой», умением изолировать опас­
ного игрока в команде противника. 

Но мастерство Сологубова всегда заключалось в его 
универсализме, в умении хорошо и, часто помогать на­
падению. Кроме того, он обладал очень сильным, точным 
ударом с дальних позиций и нередко сам завершал не­
ожиданным броском усилия своей команды. Тренеры 
канадских команд не раз заявляли, что и у них в стране, 
даже среди профессионалов — а игра канадских профес­
сионалов представляет явление исключительное в спор­
те, — Сологубов являлся бы выдающимся игроком. 

Но вот перерыв окончен. Начался третий период. Не 
успели ввести шайбу в игру, как динамовская тройка 
устремляется вперед, Уваров обводит защитника, вытя­
гивает на себя второго игрока и точно отдает шайбу 
Кузину. Удар — гол! 

Большего сделать ни мы, ни наши соперники не 
смогли. 2:0. Желанная победа! Она дала нам три золо­
тые медали — чемпионов Олимпиады, мира и Европы. 

Корреспонденты бросились к международным теле­
фонам, передавая свои впечатления о матче. На следую­
щий день читатели шведской газеты «Ню даг» прочли 
на первой полосе такие слова: «Олимпийские золотые 
медали советских хоккеистов означают триумф европей­
ской школы хоккея». Итальянская спортивная газета 
писала: «Пожалуй, в хоккее с шайбой еще никогда не 
было более достойного олимпийского чемпиона, чем 
нынешний». «Юманите» поместила интервью с тренером 
канадцев Робертом Бауэром. Он заявил: 

— Мы, конечно, ужасно огорчены результатом иг­
ры, но тут уж ничего не поделаешь. Советская сборная 
выиграла заслуженно. Мы играли в целом неплохо. Та­
кой игры хватило бы для того, чтобы выиграть матч у 
любой команды, выступающей в хоккейном турнире, но 
для победы над русскими этого оказалось явно недо­
статочно. Команда СССР была лучшей на протяжении 
всего турнира. Она играла просто блестяще, и даже у 
нас, в Канаде, ее можно было бы побить с трудом. 

Но все это мы узнали потом. А сразу же после матча, 
высыпав на лед, мы стали обнимать и целовать друг 
друга. Сюда же сбежались наши туристы, работники по­
сольства, журналисты... 
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Потом потух свет. Яркий луч прожектора упал на 
флагшток, по которому медленно, величаво поднимался 
Государственный флаг Страны Советов. Торжественные 
звуки нашего гимна плыли над ледяным стадионом, над 
отелями и притихшими домиками итальянского городка, 
над седыми вершинами Альп... И все, услышав эти зву­
ки, поднимались и замирали в торжественном молчании, 
отдавая дань стране, добившейся такого успеха в спор­
те. И мы стояли плечо к плечу, равняясь на флаг Отече­
ства. Стояли олимпийские чемпионы: Н. Пучков и 
Г. Мкртчан, Н. Сологубов, И. Трегубов, Г. Сидоренков, 
Д. Уколов, А. Кучевский, Е. Бабич, В. Шувалов, В. Боб­
ров, Ю. Крылов, А. Уваров, В. Кузин, Ю. Пантюхов, 
А. Гурышев, Н. Хлыстов, В. Никифоров. 

Потом мы все отправились в раздевалку. Сюда при­
шли наши туристы, корреспонденты, товарищи по спор­
ту. Долго сидели мы здесь, усталые и счастливые. Кто-то 
запел. Знакомый, родной мотив сразу подхватили все: 

И Москвой я привык гордиться, 
И везде повторяю слова: 
Дорогая моя столица, 
Золотая моя Москва. 

Да, всегда наши мысли, наши поступки, наши дела 
были с ней и для нее — для родной Москвы, для люби­
мой советской Родины. 

МОСКВА-СПОРТИВНАЯ 
СТОЛИЦА МИРА 

Так называю я главу, которая 
должна была бы открывать книгу, 
но которой мне хочется ее завер­
шить. 

чередной чемпионат мира по хоккею 
решено провести в Москве! Весть эта 
с быстротой молнии облетела совет­
скую общественность и, несомненно, 
обрадовала ее. Наконец-то наш зри­

тель сможет увидеть самые сильные, самые прославлен­
ные команды земного шара. Увидеть не просто в това-
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рищееких матчах, а в ожесточенной, увлекательной, вол­
нующей борьбе за первенство. 

В метро, в автобусах, в учреждениях, на заводах и 
фабриках шли горячие споры о возможных победителях. 
И, конечно, среди них непременно назывались имена за­
океанских мастеров шайбы — спортсменов Канады и 
США. 

Мы с интересом читали рассказы о напряженных тре­
нировках канадцев и американцев, об их горячем жела­
нии вновь скрестить клюшки с лучшими командами Ев­
ропы. И вдруг сообщение: они не приедут. 

Виновником этого стали, оказывается, государствен­
ный департамент США и министерство иностранных дел 
Канады. Два государства, любящие покричать о своей 
пресловутой преданности «свободе», наложили полицей­
ский запрет на встречу спортсменов. И это отнюдь не 
единственный случай, когда империалисты и их при­
спешники, трусливые стратеги из НАТО, злобствующие 
реваншисты всех мастей мешают политику и спорт. 

Спортсмены всего мира поднимают свой гневный ре­
шительный голос против этой вопиющей несправедливо­
сти. Встречи спортсменов служат великому делу сбли­
жения народов, укрепляют дружбу и взаимопонимание 
между ними. Кто против спортивных встреч народов, тот 
разоблачает себя в глазах общественности как враг ми­
ра, дружбы. 

Конечно, было обидно, что не приедут сборные Кана­
ды и США. Радость, прелесть спорта состоит во встрече 
с сильными и опытными соперниками, в равной борьбе, 
в напряжении схваток. Но, конечно, ни жалкие потуги 
госдепартамента, ни рабское послушание его коллег из 
министерства Канады не могли омрачить или сорвать 
праздник хоккеистов земного шара. Он должен был со­
стояться, и он состоялся, несмотря ни на что. 

Упорно готовились к предстоящим состязаниям олим­
пийские чемпионы — советские хоккеисты. Мы отлично 
понимали, что удержать звание сложнее, чем завоевать 
его. 

Вот почему на этот раз хоккеисты начали сезон как 
никогда рано. Уже в конце сентября на искусственном 
льду катка «Сокольники» был дан старт турниру с ган­
дикапом на приз газеты «Советский спорт», который с 
тех пор стал традиционным и популярным состязанием 
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наших мастеров. Среди нас, участников, он вызвал сразу 
же большой интерес. Особенно нравилось то, что «фору», 
т. е. количество данных вперед шайб, сильнейшая коман­
да узнавала только после окончания состязаний. Это 
учило каждого из нас сражаться до последней минуты, 
с полной выкладкой всех физических и моральных сил. 
А подобное качество просто необходимо настоящему 
бойцу. 

Все острей и острей становился в нашем большом 
хоккее вопрос замены старой гвардии молодым попол­
нением. Многие из ветеранов, те, что стояли у колыбели 
новой игры в нашей стране, первое поколение советских 
хоккеистов, уже один за другим выходили из строя. Но 
на смену им неудержимым потоком, радуя бурно расцве­
тающими талантами, шла молодежь. 

Это особенно стало ясно после поездки второй сбор­
ной нашей страны, по существу молодежной сборной, в 
Мекку европейского хоккея — Чехословакию. Шесть 
побед при блестящем соотношении забитых и пропущен­
ных шайб — 52:12 — и всего одна нулевая ничья — тако­
му результату юных можно было только позавидовать. 
Особенно хорошо проявила себя в те дни тройка напа­
дающих, в составе которой были Вениамин Александров, 
Константин Локтев и Александр Черепанов. Теперь ее 
знает каждый школьник. Но тогда она только всходила 
на горизонте большого хоккея. Хорошо проявили себя в 
турне по Чехословакии также Владимир Гребенников, 
Виктор Пряжников, Юрий Копылов и другие. 

«Победы советских хоккеистов на чемпионатах ми­
ра,— писал в те дни спортивный обозреватель газеты 
«Руде право»,— мы связывали неизменно с именами вы­
дающихся хоккеистов, с целой плеядой талантов, проме­
нявших в свое время мяч на шайбу и бывших основопо­
ложниками фактически новой для советских людей иг­
ры. Теперь мы видим новое поколение мастеров, воспи­
танных на святом уважении к шайбе — только к шайбе 
и никакой другой игре. И мы видим, что это поколение 
уже заявляет о себе во весь голос, уже достаточно ок­
репло для того, чтобы беречь и умножать традиции про­
шлого». 

Мы были согласны с этой оценкой и гордились тем, 
что наш спорт из года в год набирает силы, мужает и 
растет. 
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И, как бы подтверждая эту оценку, эту преемствен­
ность традиций, в январе 1957 года, когда к друзьям в 
Чехословакию выехала первая сборная страны, в ее со­
став целиком вошла тройка Александров — Локтев — 
Черепанов. 

Еще в Москве эти ребята, мои товарищи по армей­
скому клубу, узнав о своем назначении, стали вниматель­
но выпытывать, узнавать все, что можно, о предстоящих 
противниках. По их просьбе я и Евгений Бабич много 
рассказывали молодым о тактике чехов, об их выдаю­
щихся мастерах. Особенно интересовали наших напа­
дающих, конечно, защитники. 

— А что характерного в игре Вацлава Бубника? 
— А правда ли, что Карел Гут не любит играть за 

воротами? 
— А как проявил себя в последнем чемпионате Сла-

вомир Бартонь? — сыпался на нас град вопросов. 
— Ну и любопытные же вы, ребята,— сказал им од­

нажды кто-то из спортсменов, видя, как они ведут на 
меня и Бабича очередную «атаку». 

Любопытные! Хорошее слово, хорошее качество. Три­
жды счастлив спортсмен, обладающий им. Игрок в хок­
кей должен изо дня в день воспитывать и развивать в 
себе это качество. Уметь наблюдать за игрой соперни­
ков, учиться у других, подмечать новые приемы и спосо­
бы действия на поле — все это чрезвычайно интересно и 
важно, все это обогащает, дает новые силы. 

Каждый хоккеист, например, просто обязан изучать, 
причем весьма тщательно, всех вратарей команд против­
ника, с тем чтобы твердо уяснить себе их слабые и 
сильные стороны, их любимые и нелюбимые удары. Не 
жалейте труда для этого, посещайте все матчи на первен­
ство, даже тогда, когда ваша команда не играет, при­
стально следите за игрой тех, кто завтра или послезавтра 
будет противостоять вам. Проявляйте любопытство в 
этом отношении, и чем больше, тем лучше. Вы увиди­
те, что, выйдя на поле против игрока и защитника, про­
тив нападающего, хорошо знакомых своей манерой иг­
ры, вы станете значительно сильнее. 

— Ну, а если встречаешься с командой впервые, ес­
ли никогда ее не видел раньше? — могут спросить меня. 

Конечно, тут дело сложнее. Но вы можете очень мно­
гое узнать даже только понаблюдав за вратарем сопер-
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ника на разминке. Отдыхая на скамье, хоккеист тоже 
может при желании узнать многое о вратаре и о других 
игроках противника. Могу привести вам на этот счет 
очень поучительный пример. 

Я уже писал в предыдущей главе, что одним из са­
мых трудных состязаний в моей жизни была встреча с 
олимпийской сборной США в Кортина д'Ампеццо. Осо­
бенно хорошо играл тогда вратарь американской коман­
ды Уиллард Айкола, который впоследствии по праву был 
признан лучшим вратарем турнира. Мы засыпали его 
градом ударов, но все время шайба оказывалась то у 
него в руке, то перед его клюшкой. 

— Просто волшебник какой-то,— шепнул мне Евге­
ний Бабич, когда после очередной серии бесплодных атак 
мы, усталые, уступали место следующей тройке. 

Я стал внимательно следить за Айколой. И через не­
сколько минут имел о нем уже куда более подробные 
сведения, чем раньше. Во-первых, я установил, что впра­
во он перемещается гораздо быстрее, чем влево. Во-вто­
рых, что он очень не любит верхних мячей а нервничает, 
когда шайба идет не по льду. Наконец я понял, что ос­
нова его мастерства лежит в непрерывном контроле за 
шайбой. Потерять хоть на миг ее из поля зрения было 
для него равносильно потере глаз. 

Все это позволило мне составить наиболее эффектив­
ный план действий. В один из моментов второго периода 
мы с Бабичем разыграли нашу любимую комбинацию с 
оставлением шайбы. Суть ее состояла в том, что один 
из нас, получив шайбу, стремительно двигался вперед и 
вдруг, словно нечаянно, оставлял шайбу для партнера, 
двигавшегося сзади. Так было и в тот раз. Евгений вы­
полнил прием идеально быстро, точно и продолжал дви­
гаться вперед так, будто шайба еще у него, заслоняя 
вратаря. В мгновение подскочив к шайбе, я произвел 
молниеносный бросок в верхний, левый от вратаря, угол 
ворот. Так был забит второй гол, по существу решивший 
исход нашего поединка. 

На торжественном закрытии Игр, перед построением, 
Уиллард разыскал меня и, пожимая руку, сказал: 

— Из всех голов, пропущенных мною на Играх, са­
мый страшный был от вас. Страшный потому, что мне 
показалось, вы разгадали мои слабости. Я очень не 
люблю верхний левый угол. Он — как проклятие... 
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— Я знал это,— сказал я ему.— Я следил за вами 
все время и увидел, что даже у такого вратаря, как вы, 
есть свои слабости. 

— О, тогда этот удар вдвойне ценен,— произнес Ай-
кола. И добавил.— Да, когда знаешь наши вратарские 
слабости, становишься сильнее. Верно ведь? 

Из этой истории можно сделать вывод: всегда следи­
те за игроками, изучайте их, будьте по-спортивному лю­
бопытными... 

... Итак, 1957 год был знаменателен интенсивной под­
готовкой к очередному чемпионату и значительным при­
током в большой хоккей новых, свежих сил. Во второй 
сборной наше внимание уже тогда привлекли Якушев, 
Петухов, Чистов. Радовали свежей игрой команды Горь­
кого, Свердловска. А на первых всесоюзных юноше­
ских соревнованиях мы впервые услышали о братьях 
Майоровых, о Юрзинове и других подрастающих 
талантах. 

Неудержимо неслось вперед время. Приближался 
день открытия чемпионата мира, хозяевами которого на 
этот раз были мы. Хотелось все подготовить как можно 
лучше, встретить каждого гостя с распростертыми объя­
тиями, с открытой душой. 

В дни, предшествующие соревнованиям, все мы, 
москвичи, все советские люди, получили изумительный, 
я бы сказал, сказочный, подарок — Дворец спорта Цент­
рального стадиона имени В. И. Ленина. Человеку свой­
ственно забывать все плохое, забывать быстро. И сегод­
ня, размещаясь на удобных трибунах изумительного 
Дворца, мы редко вспоминаем, как часами стояли на 
ярусах Восточной трибуны «Динамо», ежась от холода 
и леденящего ветра. Все теперь выглядит красивее, удоб­
нее. С вводом Дворца в строй хоккей стал «теплее» и 
ближе. Не правда ли? 

И наши гости, приезжавшие один за другим на чем­
пионат, с чувством удовлетворения отмечали это. 

— Я могу от души поздравить советских спортсме­
нов и болельщиков с этим прекрасным Дворцом,— ска­
зал после первой тренировки наш большой друг Власти-
мил Бубник.— Здесь есть все, о чем можно только меч­
тать. 

А вот заявление Свеча Юханссона, знаменитого 
«Тумбы». 
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— Я уже слышал не раз,— сказал он,— что в вашей 
стране Коммунистическая партия и Советское прави­
тельство уделяют большое внимание физическому вос­
питанию народа. Теперь я убеждаюсь в этом своими 
глазами. И этот прелестный Дворец и весь стадион, в 
комплекс которого он органически вплетен, могут по­
спорить с любым спортивным сооружением мира. По­
верьте мне, человеку, объездившему чуть ли не весь зем­
ной шар. 

Мы гордились этой оценкой. Гордились и любовались 
своим Дворцом, как любуются дети игрушкой, о которой 
они давно мечтали и которую заботливые родители пре­
поднесли им к большому празднику. 

За неделю до открытия чемпионата начался съезд 
гостей. Одними из первых в советскую столицу прибыли 
посланцы далекой Японии. Нет, они еще не были иску­
шенными бойцами.. Но они тоже хотели играть, и мы 
дружелюбно принимали их. 

Мне несколько дней пришлось провести среди япон­
ских хоккеистов. По их просьбе я помогал им освоиться 
с техникой и тактикой игры. Наши новые друзья попро­
сили дать им возможность ознакомиться со спортивной 
жизнью столицы. Конечно, их просьба была удовлетво­
рена. Они побывали на стадионе, в игровых залах, в 
легкоатлетическом манеже и бассейне Московского го­
сударственного университета, смотрели календарные 
матчи на первенство автозавода имени Лихачева, видели 
работу школы фигурного катания на коньках при ста­
дионе Юных пионеров... 

— Мы успели многое увидеть за эти дни,— заявил 
на пресс-конференции глава японской делегации.— Ваш 
город, ваша Москва, несомненно является сегодня спор­
тивной столицей мира. Нас нередко удивляли разитель­
ные успехи представителей вашей страны на мировых 
чемпионатах и олимпиадах. Теперь мы видим истоки 
этой победы, ее разгадку. Она в том, что у вас спорт — 
истинно всенародное достояние. 

Накануне соревнований газета «Советский спорт» 
провела анкету между капитанами участвующих команд. 
Она спрашивала, как подготовились к борьбе сборные 
коллективы, какое событие в истории команды мы счи­
таем самым примечательным и что думаем о будущем 
хоккея. 
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Сейчас уже трудно, конечно, вспомнить, что ответил 
каждый из капитанов. Но все они отмечали, что их сбор­
ные тренировались перед встречами в Москве очень на­
пряженно и с интересом ждут начала борьбы. Все они 
желали, чтобы хоккей с шайбой завоевывал все большую 
популярность. 

Как капитан сборной СССР, ответил на анкету и я. 
Я рассказал, что нынешний год характеризуется в на­
шей команде сменой поколений, назвал в качестве де­
бютантов тройку Локтев — Александров — Черепанов, 
дав ей, как она этого заслуживала, самую высокую 
оценку. 

«Девять лет тому назад,— продолжал я писать в ан­
кете,— мы мечтали научиться играть по-настоящему, 
мечтали окрепнуть в борьбе и стать равными среди луч­
ших. Что ж, хорошие мечты сбываются. Сбылись и на­
ши. Советский хоккей вышел на широкую дорогу и стал 
не менее знаменитым, чем чехословацкий и даже ка­
надский. 

А мы и сегодня мечтаем. О чем? О том, чтобы в бу­
дущем хоккей был еще более знаменательным, еще более 
захватывающим и красивым». 

В этой анкете я позволил себе особо поговорить о 
силе. О значении силы в развитии нашей игры. Мы не 
хотим, писал я, чтобы хоккей потерял зрительную красо­
ту. Пусть правильно поймут меня, я не против примене­
ния силы. Но вряд ли приятно, когда зрителям вместо 
творческой, высокотемповой, комбинационной игры пре­
подносят неприкрытую потасовку, постоянное стремление 
игроков к столкновениям. Ведь это выхолащивает так­
тическое и техническое содержание хоккея. 

В качестве положительного примера я приводил Ни­
колая Сологубова. Он часто искусно пользовался сило­
выми приемами. Но у него не было никогда и капли 
желания сделать противнику больно. Его единственная 
цель — отбор шайбы, начало контратаки. Действия та­
кого хоккеиста выглядят всегда не только смелыми и 
мужественными, но и доставляют большое эстетическое 
наслаждение. Точно такую же игру показывали Свен 
Юханссон, Владимир Забродский и многие другие вы­
дающиеся мастера европейского хоккея. 

Отнюдь не только для воспоминаний вытащил я на 
свет уже желтеющую газету со старой анкетой. К сожа-

199



лению, за последнее время некоторые наши игроки и 
даже команды в целом начали уж слишком откровенно 
копировать худшие стороны канадского хоккея — его 
известную прямолинейность и чрезмерное увлечение гру­
бой силой. Я глубоко убежден, мы не должны, ни в ко­
ем случае не должны идти по этой дороге. Мы должны 
очень бережно хранить и умножать сугубо националь­
ные традиции и черты в хоккее с шайбой. Что это за чер­
ты? Я отвечу на этот вопрос несколько позже. 

...24 февраля 1957 года. Дворец спорта Центрально­
го стадиона имени В. И. Ленина залит ослепительным 
светом. Трибуны заполнены до отказа. Празднично уб­
раны ярусы, повсюду алеют флаги стран — участниц со­
ревнований. А вот и сборные команды медленно, под 
звуки торжественного марша выкатываются на лед. Ав­
стрия, Германская Демократическая Республика, Поль­
ша, Финляндия, Чехословакия, Швеция, Япония... Сем­
надцать тысяч зрителей восторженно приветствуют ры­
царей клюшки и шайбы, собравшихся сюда, чтобы в 
честной борьбе решить извечный спор: кто же сегодня 
сильнейший? 

Задумывались ли вы когда-нибудь над вопросом: что 
влечет спортсменов друг к другу, что заставляет их не 
считаться с расстоянием, преодолевать многие тысячи 
километров по земле, воде и воздуху? Некоторые могут 
ответить: жажда победы и славы. Но разве, если рас­
суждать серьезно, могла рассчитывать на победу и сла­
ву команда Японии? Нет. Стремление лучше узнать друг 
друга, поучиться друг у друга, подружиться прежде все­
го ведет спортсменов в разные страны. 

Но вернемся в переполненный зал Дворца спорта. 
Вот уже команды выстроились на центре ледяного поля. 
Юные москвичи преподносят каждому из участников 
маленькие букетики живых цветов. И председатель Фе­
дерации хоккея, обращаясь к спортсменам, говорит: 

— Пусть каждый из вас примет эти скромные цветы 
как искренний привет москвичей и всего советского на­
рода. Пусть напомнят они вам о весеннем солнце. И 
пусть ваш сугубо зимний чемпионат будет по-весеннему 
светлым и радостным. 

Первая встреча у нас — с Японией. Конечно, спорт­
сменам из страны Восходящего солнца еще трудно иг­
рать с олимпийским чемпионом. Но вызывают чувство 
200



восхищения их энтузиазм, их хорошая спортивная 
злость, их готовность, несмотря на все возрастающий 
счет, сражаться до последней минуты, до финального 
свистка. 

Наши ребята, верные себе, играют в полную силу. 
Иначе мы не можем — это будет неуважением к против­
нику. Все устают. Но в перерыве Николай Пучков, Ев­
гений Бабич, Константин Локтев и другие члены сбор­
ной шли в раздевалку к японским спортсменам. Через 
переводчика они объясняли им наиболее характерные 
ошибки, давали советы, как играть лучше. 

— Спасибо, большое спасибо, русские друзья,— слы­
шали мы в ответ, и это, пожалуй, было самой большой, 
самой радостной наградой. 

Дружба, зародившаяся в ходе первого официально­
го матча на первенство мира, росла и крепла с каждым 
днем. По просьбе японских хоккеистов мы провели с 
ними несколько совместных тренировок. 

В один из последних дней чемпионата японская 
команда встретилась с национальной сборной Австрии, 
также имевшей до этого лишь поражения. Два аутсай­
дера. Встреча их вызвала необычайно большой интерес. 
Причем ни у кого, разумеется, не было сомнений, что 
победят австрийцы. На их стороне были гораздо боль­
ший опыт, лучшая техника, наконец, глубокие нацио­
нальные традиции в развитии зимних видов спорта. 

Но все пошло вопреки предсказаниям. На сверкаю­
щем льду московского Дворца спорта развернулась та­
кая увлекательная, такая захватывающая, такая прин­
ципиальная борьба, что аж дух захватило. 

— Думал, скучно будет, да вижу: скучать некогда,— 
сказал мой сосед по трибуне, наблюдая за ходом сраже­
ния и потирая от удовольствия руки. 

Да, скучать некогда было. Матч получился интерес­
ным и острым. Об этом можно судить и по результату — 
3:3! Участники «сражения» сами, видимо, получили от 
него большое удовольствие. Они крепко пожали друг 
другу руки. А тренер японцев заявил корреспонденту 
московского радио: 

— Ради одной этой встречи стоило проделать столь 
долгий путь. 

Так вот, оказывается, что еще влечет всех нас — жаж­
да интересной борьбы, жажда спортивных сражений, в 
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которых нужно проявить все свои способности, всю силу 
воли и мастерства, чтобы добыть победу. 

Когда судья матча дал свисток, разрешающий участ­
никам покинуть поле, японские спортсмены отправились 
не в раздевалку, а к трибуне, где сидели, наблюдая за 
ними, игроки советской команды. Они обняли нас и от­
дали на память клюшки, испещренные иероглифами. Пе­
реводчик перевел их значение: «На добрую память на­
шим русским учителям от благодарных учеников». Этот 
подарок я бережно сохраняю до сих пор. 

Перед тем как перейти к описанию решающих встреч 
XXIII первенства мира, я должен отметить, что оно оз­
наменовалось крупным и до некоторой степени сенсаци­
онным успехом хоккеистов Финляндии. Их выступление 
на чемпионате 1955 года оказалось очень неудачным: по­
следнее, девятое, место при семи поражениях. В олим­
пийском турнире финны не выступали. Не удивительно, 
что и накануне московских соревнований их шансы рас­
ценивались отнюдь не высоко. 

Но уже в первый день чемпионата гости из страны 
Суоми показали, что не тратили времени зря. Они побе­
дили сильную команду Польши со счетом 5 :3 , в следую­
щем туре повторили этот результат против команды 
ГДР. Одним словом, в тот раз команда Финляндии за­
няла общее четвертое место. В последующие годы она 
неизменно подтверждала этот свой успех. Мне хотелось 
бы сказать попутно, что игра финских хоккеистов мне 
всегда нравилась и что если они серьезно поработают 
над скоростью, то могут добиться значительно большего. 

Итак, московский турнир имел чрезвычайно много ло­
кальных интересов, принципиальных, а поэтому интерес­
ных, волнующих встреч. И все же я не погрешу против 
истины, если скажу, что основное внимание было обра­
щено к встречам трех общепризнанных фаворитов. Пер­
выми из этой троицы турнирный жребий свел националь­
ные сборные Чехословакии и Швеции. 

Этот матч, свидетелем которого я был от начала до 
конца, запомнился навсегда. Запомнился мне своей хре­
стоматийной поучительностью, резким различием в ре­
шении тех задач, которые поставили перед собой коман­
ды в соревновании. 

Интерес к этому состязанию был настолько велик, что 
его пришлось перенести из зала Дворца на Большую аре-
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ну Центрального стадиона имени В. И. Ленина. Так, 
впервые ее вместительные трибуны заполнили поклонни­
ки зимних видов спорта. Несколько десятков тысяч моск­
вичей пришли на состязание. Это было лучшим свиде­
тельством того, каким все возрастающим успехом поль­
зуется игра у советских людей. 

Матч оправдал возлагавшиеся на него надежды. Уже 
счет по периодам — 0:0; 1:0; 1 :0 — говорит о том, ка­
кой напряженной и яростной была борьба на льду, как 
до последнего момента нельзя было определить ее исход. 

Как же сложился поединок этих двух замечательных 
коллективов? В первом периоде мы почти не видели ли­
дера шведской команды Свена Юханссона. Он, как и все 
его товарищи по команде, вел незаметную черновую ра­
боту, играя в необычной для себя роли подыгрывающего 
и часто оставаясь во второй линии. 

— Сдает «Тумба», — сказал Алексей Гурышев, когда 
команды ушли на перерыв. 

— Обожди хоронить его, — ответил ему Евгений Ба­
бич — Будь я на месте чехов, я бы ему не поверил. 

Да, Евгений был прав. Такого хоккеиста, игрока экст­
ракласса, надо всегда иметь в виду, всегда зорко стеречь. 
Чехи забыли об этом. Свен усыпил их бдительность. 
И им пришлось дорого заплатить за это. 

Только прозвучала сирена, известившая о начале вто­
рого периода, как зрители и, разумеется, участники про­
исходящего поединка увидели на льду преображенного 
Юханссона. Теперь это был именно тот самый неповто­
римый «Тумба», слава о ком пронеслась по многим стра­
нам мира. Демонстрируя отточенное индивидуальное ма­
стерство, великолепное искусство владения клюшкой, он 
неудержимо рвался вперед. Он играл смело, предельно 
самоотверженно. Чехов явно обескуражило такое пере­
воплощение. Они стали подлаживать к нему своих силь­
нейших защитников, но это натаскивание скорее пораж­
дало нервозность, нежели служило сдерживанию лучше­
го игрока Швеции. 

Воодушевленные игрой своего лидера, шведские хок­
кеисты неустанно набирали скорость атак. Чехи ответили 
тем же. Порой трудно было уследить за тем, что делает­
ся на поле. И вот в этом вихре Свен Юханссон, овладев 
шайбой в средней зоне, сумел на предельной скорости 
обойти двух защитников и редким по красоте броском 
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забросить первую, и по существу решающую, шайбу. То­
варищи бросились к нему, выражая свое восхищение 
поднятыми вверх клюшками и похлопыванием по спине. 
Ничего не поделаешь, в хоккейной амуниции не очень-то 
пообнимаешься. А мы отбивали ладони, от души приветствуя 
то подлинное искусство игры, которое только 
что было продемонстрировано на поле. 

Третий период, пожалуй, описать невозможно. Он был 
весь насыщен борьбой, острыми ситуациями, непрекра­
щающимися бросками — всем, чем так богата и прекрас­
на эта игра. Это был поединок равных. И все-таки за 
пятьдесят секунд до финального свистка шведы провели 
еще одну шайбу, выиграв этот невиданный по напряже­
нию матч — 2:0 . 

— Да, повезло,— сказал кто-то у судейского стола. 
Непосвященному действительно могло показаться, что 

в этом состязании, в этом матче равных возможностей, 
победа пришла как случай, как удача. На самом деле — 
и мы это отчетливо видели — шведы переиграли своих 
соперников тактически, переиграли очень умно, избрав 
правильный, четкий план сражения. Именно в этом смыс­
ле матч и явился хрестоматийным. Он показал, как ис­
ключительно важно все предвидеть, все продумать. 

Я позволю себе занять внимание читателя и приве­
сти график игры шведов. Первый период — посвящен це­
ликом обороне, четкому сдерживанию неуклонно рвуще­
гося вперед противника. Второй период—строго рас­
членен на этапы. Вначале, минут десять, шведы продол­
жают оборонительные действия, вызывая своих соперни­
ков на продолжение штурма, изматывая их. Затем сле­
дует взрыв, команда решительно устремляется вперед, 
проводя целую серию, я бы сказал, целую бурю, атак. 
Именно в этот момент растерявшиеся от неожиданно­
сти чехословацкие спортсмены и пропустили первую 
шайбу, ставшую для них роковой. Третий период — вйа-
чале, до смены ворот, шведы продолжают яростный на­
тиск, не позволяя сопернику наладить планомерное на­
ступление. Последние десять минут — северяне органи­
зуют стройную оборону на рубеже своей синей линия и 
периодически проводят контратаки, не позволяя чехам 
уделять все внимание наступлению. 

Таким образом, сборная Швеции продемонстриро­
вала в этом состязании удивительную тактическую гиб-
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кость, умение по нескольку раз в течение матча менять 
рисунок и характер ведения игры с учетом конкретно 
складывающейся на поле обстановки. 

Чехословацкая сборная тоже показала себя в этом 
поединке, с самой лучшей стороны. Ее сильными сторо­
нами были, как всегда, предельно скоростные дей­
ствия в атаке, точность розыгрыша шайбы при любом 
темпе. Однако на этот раз мы увилели и ряд недостат­
ков. О них нельзя не сказать, потому что многие коман­
ды допускали их и могут — но не должны! — допускать 
впредь. Что же это за недостатки? Во-первых, чрезмер­
ное увлечение атакой в ущерб неприкосновенности соб­
ственных ворот, недолюбливание нападающими силово­
го единоборства — и как следствие проигрыш сражений 
с защитой противника. И, наконец, отсутствие нужного 
спокойствия, что, в конце концов, погубило наших дру­
зей в том матче и может погубить всегда любую, даже 
самую сильную, команду. Спокойствие и уверенность — 
неоценимое богатство спортсмена. 

Перед игрой сборной СССР с Чехословакией у меня 
в результате полученной при столкновении в одном из 
состязаний травмы было предгангренозное состояние 
ноги. Врачи объявили безапелляционный свой приговор: 
играть нельзя! Из-за травмы не смог продолжать игры 
Евгений Бабич. Таким образом, по существу целая трой­
ка была «вынута» из команды перед двумя решающими 
матчами. 

И все-таки в душе мы все надеялись на успех. Надея­
лись, что молодежь сумеет с честью выдержать выпав­
шие на ее долю испытания. 

Однако не все получается так, как думается. Уже 
встреча со сборной Чехословакии показала это. Нам, 
сидевшим на скамье для запасных, пришлось изрядно 
поволноваться. Первый период не дал результата, хотя 
молодежная тройка Александров — Локтев — Черепа­
нов имела хорошие возможности открыть счет. Подвела, 
как это часто бывает, нервозность, спешка. 

Обе команды атаковали очень остро и демонстриро­
вали красивый, содержательный хоккей. Счет открыли 
наши гости. Прекрасно выполненная комбинация Гра-
бовский — Пантучек завершилась взятием ворот. А че­
рез несколько минут судьи удаляют одного из наших 
игроков. На поле четыре советских хоккеиста против 
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пяти чехов. Создалось угрожающее положение. Вторая 
шайба в таком состоянии нервов могла оказаться ре­
шающей. 

Тут-то и выручил товарищей ветеран сборной заслу­
женный мастер спорта Николай Сологубов. Перехватив 
шайбу в своей зоне, он героически — иначе это не назо­
вешь — пошел вперед, на большой скорости обошел не­
скольких игроков, не потеряв шайбы, прошел через всю 
площадку, с олимпийским спокойствием выманил на се­
бя вратаря и сквитал счет. Другого такого примера из 
своей богатой хоккейной практики я не помню! 

Когда счет 1:1, а впереди всего один период и матч 
решает судьбу чемпионата или, во всяком случае, в зна­
чительной степени влияет на нее, можно не сомневаться, 
что третий период будет очень острым. Так оно, конечно, 
и вышло. Обе команды играли превосходно, но повели 
опять чехи. На этот раз шайбу в наши ворота провел 
нападающий Зденек Покорный. После этого соперники 
ушли в оборону, и нашим ребятам досталась нелегкая 
задача — отыгрываться. В такие минуты кажется, что 
время идет вдвое быстрее. Его оставалось совсем не­
много, когда Хлыстов сумел обойти, двух защитников, 
точно выдать шайбу Алексею Гурышеву, и тот своим 
коронным, огромной силы ударом-щелчком послал ее в. 
ворота. 2:2. Так и закончился этот напряженнейший по­
единок. 

Теперь все зависело от встречи Швеция — СССР. Она 
состоялась в мягкий, спокойный вечер 4 марта. Не толь­
ко Южная, но Западная и Восточная трибуны Большой 
спортивной арены были заполнены зрителями. Еще бы, 
ведь встречались сильнейшие команды континента, 
встречались в споре за звание чемпиона мира и Европы. 

К великому сожалению, наша сборная провела это 
ответственнейшее состязание явно ниже своих возмож­
ностей. Даже учитывая, что это был год смены поко­
лений. Даже учитывая, что выбыла из боя одна из 
троек. 

Мы могли и должны были сыграть лучше. Могли — об 
этом красноречиво говорит сам ход матча, развитие со­
бытий в нем, его внутренняя логика. 

Известно, что команды вступали в бой не в одинако­
вых условиях. Шведских спортсменов, имевших на сво­
ем счету только победы, вполне устраивала ничья. Нам 
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для достижения первого места нужна была победа, и 
только победа. 

Может быть, сознание трудности этой задачи и пред­
определило начало состязания. Наша команда повела 
борьбу в явно не свойственной ей манере. Неизвестно, от­
куда появились робость, неуверенность, удивительная 
медлительность при розыгрыше шайбы. Шведы, разу­
меется, не замедлили воспользоваться такой любез­
ностью. В самом деле, когда тебя не атакуют, остается 
один «выход» — атаковать самому. Так и поступили на­
ши соперники. Дважды их нападающие произвели удач­
ные броски. Две шайбы были в наших воротах. Закон­
чился первый период. 

В раздевалке — тягостное молчание. Аркадий Ивано­
вич Чернышев спокойным, размеренным голосом объяс­
няет ребятам ошибки, требует: 

— Нужно играть быстрее, во много раз быстрее. 
Нужно, наконец, сбросить с себя оцепенение. 

Но непонятная скованная игра продолжается. Только 
исключительно мужественные, самоотверженные дей­
ствия защиты спасают нашу команду от новых неприят­
ностей. На 12-й минуте шайба, брошенная шведскими 
нападающими, трижды подряд попадает в штангу. Три­
жды замирает — и облегченно вздыхает стадион. 

Когда-то я читал, что некоторые виды болезней лечат 
сильными электрическими зарядами. Может быть, имен­
но эти три шайбы, одна за другой ударившиеся о стой­
ку наших ворот, и явились пробуждающим электриче­
ским ударом. Потому что буквально через мгновенье мы 
увидели, что на поле произошло чудо. 

Начала на этот раз молодежная тройка. Александ­
ров, Локтев и Черепанов, вышедшие на лед, вдруг рва­
нулись вперед с такой скоростью, с такой неожиданной 
яростью, что явно озадачили противников. Одна волна 
атаки, другая, третья... Вот Черепанов стремительно 
входит в зону, обыгрывает одного из защитников, пере­
дает шайбу Александрову, и тот с лёту забивает краси­
вейший гол. 1:2! 

Этот успех, успех, пришедший в результате изящной, 
стремительной, безукоризненно исполненной комбина­
ции, зажег искру вдохновения в сердцах моих товари­
щей. И то, что последовало в заключительные семь ми­
нут второго периода, можно с полным основанием на-
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звать чудесным игровым этюдом. На поле взметнулся 
настоящий вихрь атак. Шведы растерялись. Наш темп 
им оказался явно не под силу. Чем яростнее натиск со­
ветских хоккеистов, тем все беспорядочнее, все неорга­
низованнее отбиваются они. «Только бы удержать счет, 
только бы устоять» — эта мысль сквозит теперь в каж­
дом их действии, в каждом поступке на поле. 

Но устоять не удается. На 17-й минуте вышедший 
вперед Иван Трегубов редким по красоте и силе брос­
ком издалека сравнивает счет. Еще через две минуты 
Николай Хлыстов в острейшей схватке у ворот протал­
кивает шайбу мимо шведского вратаря. 3:2! Трибуны гу­
дят как разбуженный улей, пятьдесят тысяч голосов, 
сливаясь в один, требуют: 

— Еще шайбу! Еще шайбу! 
Секундная стрелка начинает свой последний оборот 

во втором периоде. Остается всего пятьдесят секунд иг­
ры. И тут повторил свой подвиг Николай Сологубов. Он 
вновь замечательно прошел вдоль всего поля и четко 
забил четвертый гол. Красный свет над воротами шве­
дов вспыхнул за пять секунд до перерыва. 

Ликованию не было границ ни на трибунах, ни в 
раздевалке нашей сборной. Никто не сомневался в том, 
что игра уже сделана, что противник морально и физи­
чески подавлен. И если три удара в нашу штангу при 
счете 0:2 явились, выражаясь языком медиков, сильно­
возбуждающим средством для нашей команды, то вол­
на радостных возгласов, преждевременных восторгов, 
никому не нужных обменов сладостными воспоминания­
ми о прошедшем периоде усыпила наших ребят. 

Среди многих тысяч людей, находящихся на стадио­
не в период ответственных матчей, есть группа, которая 
не имеет права думать об окончательном итоге состя­
зания до тех пор, пока оно не кончено. Пусть счет 
неизмеримо высок, пусть он в вашу пользу — твердите 
себе об одном: надо продолжать играть, играть с пол­
ным напряжением сил, играть и забивать еше. Пусть вы 
проигрываете, пусть в сетке побывало уже несколько 
голов — твердите себе об одном: надо продолжать иг­
рать, еще ничего не потеряно! В этом — азбука спорта, 
в этом — одно из его философских начал. Увы, в тот раз 
об этом забыли даже такие опытные мастера, как игро­
ки сборной страны. 
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Когда начался третий период, я внимательно следил 
за шведскими хоккеистами. Их действия отличала ог­
ромная настороженность. Они явно ожидали нового 
штурма, они подготовились к обороне, к удержанию сче­
та, чтобы не проиграть еще крупней. Но, увы, штурма не 
последовало. Наша команда вновь резко сбавила темп 
и потеряла инициативу. Шведы изредка, но остро контр­
атакуют. Счет становится 4:3, а затем и 4:4. Драгоцен­
ное преимущество, добытое дорогой ценой, растаяло. По­
следние минуты шведы умышленно тянут время, дважды 
судьи делают им предупреждение. 

За две минуты до конца наши тренеры идут ва-банк. 
Они заменяют вратаря шестым полевым игроком. Но к 
этому команда еще не была тогда готова. Игроки не 
идут вперед, а все время оглядываются на пустые воро­
та. К тому же для нас далеко не безразличен исход 
встречи: в случае проигрыша сборной СССР серебряные 
медали получат спортсмены Чехословакии. И Николай 
Пучков вновь возвращается на свое место. 

Вот и финальный свисток Шведы не скрывают сво­
его восторга. Они в порыве нахлынувшей радости лома­
ют клюшки, целуют друг друга, подбрасывают в воздух 
своего капитана и несомненного лидера Свена Юханссо­
на. А наши ребята стоят опустив головы и ждут, когда 
схлынет эта первая волна ликования, чтобы можно бы­
ло подойти и поздравить с заслуженной победой своих 
соперников по матчу, своих больших друзей по спорту. 

Потом была церемония награждения, и я вместе со 
всей командой стоял в торжественном строю, получая 
серебряную медаль за второе место на чемпионате ми­
ра. Я стоял, и непонятная тоска сдавливала сердце. Мо­
жет быть, оно, сердце, уже знало, что это последняя 
страница моей биографии в большом спорте. 

Да, это была последняя страница. Годы взяли свое. 
Я поступил в институт физической культуры и недавно 
окончил его, работал вместе с Григорием Ивановичем 
Федотовым тренером армейской футбольной команды, а 
сейчас работаю с ребятами школьного возраста... Но 
навсегда в памяти сердца остались дни, проведенные на 
футбольных и хоккейных полях. Неповторимые, полные 
страсти, радости и большого человеческого счастья дни. 

И чем дальше уходили они в прошлое, тем все боль­
ше и больше хотелось мне поведать об этих днях нашей 
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талантливой молодежи, нашему юношеству, нашей сме­
н е — тем. кто продолжает и умножает сегодня на зеле­
ных и ледяных полях наши традиции. 

И вот мечта осуществлена, книга окончена. Я пере­
листываю написанные страницы, и чувство беспокойства 
не покидает меня. Сумел ли я рассказать обо всем, о чем 
хотел, сумел ли передать хотя бы крупицу нашего опыта, 
все ли высказал? 

Все ли? Нет, еще не все. На правах ветерана, чело­
века, всем сердцем болеющего за честь и славу совет­
ского спорта, я начал эту книгу с раздумий о причинах 
неудач нашего футбола. С тех пор, как была написана 
первая глава, утекло немало воды. Немало авторов в 
различных газетах и журналах солидаризировались с 
мнениями, высказанными мной в главе «Почему?» Но от 
этого ее смысл не изменился, а ее значение не пропало. 
Я думаю, что вопросы, поднятые в ней, будут актуальны 
еще долгое время. 

О футболе мне бы хотелось сказать еще только одно. 
Вникая в сущность причин, мешающих нам добиться 
еще больших успехов в развитии этой прекрасной игры, 
мы очень много говорим о тактике, календаре, междуна­
родных встречах и других не менее важных вещах, ко­
торые, несомненно, каждая в отдельности и все вместе 
взятые, имеют большое значение. Но, говоря обо всех 
этих в сущности высоких материях, мы иногда — я имею 
в виду наших критиков, нашу прессу, нашу обществен­
ность, наконец, наших руководителей — забываем об аз­
буке, об основе, о фундаменте — о непрерывном, неуто­
мимом тренировочном труде. В 1962 году мне пришлось 
провести довольно продолжительное время среди неко­
торых команд класса «Б». Не буду называть их — это не 
имеет никакого значения. Не имеет потому, что явления, 
с которыми я там встретился, увы, пока еше являются 
«достоянием» не только этих коллективов. 

А встретился я вот с чем. Тренировки в командах на­
лажены не систематически. Некоторые игроки позволя­
ют себе и вовсе пропускать их. А те, кто выходит на по­
ле, действуют так, будто отбывают тяжелую повинность. 
И, что самое страшное, с этим мирятся руководители 
команд, мирятся тренеры. 

Наблюдая такие картины, я буквально схватился за 
голову. Я вспомнил еще раз нашу команду ЦДКА. Ни-
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кто не сочтет меня хвастуном, если я скажу, что в ее со­
ставе были куда более подготовленные в техническом и 
тактическом отношении игроки, чем, скажем, сегодня у 
калининской «Волги». Но все они без исключения — я 
уже писал это — изо дня в день, очень последовательно 
и трудолюбиво работали над повышением своего ма­
стерства. Именно труд, упорный и вдохновенный, не пре­
кращающийся ни на один день, рождал для нашего фут­
бола таких корифеев, как Федотов и Пономарев, Гринин 
и Трофимов, Николаев и Дементьев, Петров и Савдунин, 
Башашкин и Крижевский, Никаноров и Хомич... 

Эту неугасимую, ни с чем не сравнимую любовь стар­
шего поколения к большому тренировочному труду, к 
непрестанному восхождению по лестнице футбольного 
мастерства нужно беречь, как славную традицию. Без 
этого ни о каком движении вперед нечего и думать. 

Я начал эту книгу с вопроса, обращенного в сторону 
большого футбола «Почему?» Почему мы не можем 
взойти на самые гордые вершины мирового футбола? 
В хоккее мы уже добирались до этих высот. Но не слиш­
ком ли долго там пребывают другие? Ведь после 1956 
года нам лишь раз удалось подняться на самую высшую 
ступеньку пьедестала почета. Этот вопрос тоже зани­
мает умы. Он волнует нас, тех, на чью долю в 1954 году 
выпала честь дебютировать на арене мирового хоккея, и 
дебютировать успешно. 

Несомненно, хоккей во всех странах сделал огромный 
скачок вперед по сравнению с тем временем. Но сделан 
Этот скачок и у нас. Почему же мы начали терять преж­
ние позиции и то и дело уступать командам, побороть 
которые в недавние времена было нам под силу? (Успех 
в последнем чемпионате мира еще надо закрепить.) 

Я думаю, одна из причин такого положения кроется 
в том, что мы, как ни горько об этом говорить сегодня, 
предали забвению некоторые сугубо национальные чер­
ты нашего хоккея, черты чрезвычайно важные, дававшие 
нам ряд неоспоримых преимуществ в борьбе с самыми 
сильными и опытными соперниками. 

Вспомним теперь уже далекий 1948 год, когда мы 
впервые попробовали свои силы в матче с сильнейшей 
чехословацкой командой ЛТЦ. Чехи уже были к этому 
времени чемпионами мира и Европы, мы — зелеными 
новичками. Но наши строгие учителя увидели в совет-
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ской команде нечто такое, чему, оказывается, можно бы­
ло и позавидовать. «Русская сборная,— заявил в ин­
тервью корреспонденту чехословацкого радио капитан 
национальной команды Владимир Забродский,— имеет 
уже сейчас неоспоримое преимущество над всеми люби­
тельскими, а может быть, и не только любительскими, 
командами мира по одному пункту хоккейного закона о 
победах. Этот пункт — скорость». 

Да, скорость была неизменным и действенным на­
шим оружием, причем оружием такой силы, которого 
не было у противников. Оно помогало нам сражаться на 
равных с сильнейшими даже тогда, когда мы не знали 
всех тонкостей техники новой для нас игры и не имели 
достаточных навыков ведения силовой борьбы. Мы пре­
восходили в скорости все, абсолютно все команды, с 
которыми лично мне приходилось встречаться. Это не­
оценимое качество дал нам русский хоккей, в который с 
раннего детства мы все с удовольствием играли. 

То, что это именно так, можно подтвердить на целом 
ряде примеров. Приведу лишь два. Все любители спорта 
отлично знают Вениамина Александрова. Это игрок, об­
ладающий богатейшим техническим арсеналом, но, ког­
да я. смотрю за его игрой, я невольно прихожу к выводу, 
что он оказывается бессильным решить на поле ряд за­
дач, которые были с руки Евгению Бабичу или Виктору 
Шувалову. Его подводит «тихоходность», вернее, ско­
рость, ничем не отличающаяся от скорости канадских, 
чехословацких, шведских и иных спортсменов. 

А вот еще один пример. Юрий Копылов — тоже всем 
вам достаточно хорошо известное имя. Он, как и Алек­
сандров, вырос в хоккее с шайбой и стал большим ма­
стером этой игры. Совсем недавно мы — армейские 
ветераны — пригласили его сыграть в товарищеском мат­
че в русский хоккей. И, поверьте, я не узнал этого боль­
шого мастера. Он буквально не мог двигаться за осталь­
ными. Явно не хватило скоростной выносливости. 

Я думаю, что именно этот случай лучше всего и яс­
нее всего дает нам возможность ответить на волнующий 
вопрос: куда исчезла наша скорость, почему прекрати­
лось наше преобладание в этой области? Начав трениро­
ваться только на площадях игрового поля для хоккея с 
шайбой, заперев молодежь в узких коробках, ограничен­
ных высоким бортом, мы обокрали сами себя. Есть ли вы-
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ход из создавшегося положения? Есть ли способ вернуть 
растраченное, потерянное богатство? Да, есть. 

Я думаю, что нужно вновь, как это и было раньше, 
вводить в программу каждого тренировочного занятия 
специальные скоростные упражнения, взятые у футбола, 
на земле, т. е. в летний и осенний периоды, с последую­
щим переносом занятий на большие площадки льда. 

Во-вторых, на мой взгляд, командам по хоккею с 
шайбой необходимо проводить ряд занятий на большой 
площади, лучше всего на игровых полях для русского 
хоккея. Причем эти занятия должны носить плановый, 
систематический, хорошо продуманный характер. Только 
тогда они смогут принести большую пользу. 

В-третьих, следует немедленно, хотя бы в какой-то 
мере, вернуться к тому, с чего мы все начали: осущест­
влять пополнение наших ведущих команд за счет рус­
ского хоккея. В десятках и сотнях наших городов и сел 
эта игра, к счастью, еще до сих пор пользуется боль­
шой, заслуженной популярностью. И почти в каждой из 
многочисленных команд можно встретить одного-двух, а 
то и больше парней, отличающихся особенно быстрым 
бегом и хорошей техникой владения клюшкой. Если к 
этим двум драгоценным качествам можно прибавить 
еще одно—юность, нужно всеми силами постараться 
увлечь его хоккеем с шайбой. Почти наверняка он ста­
нет и здесь — разумеется, после соответствующего пере­
учивания — большим мастером. Мы можем и мы долж­
ны вернуть себе оружие высокой скорости, оно поможет 
нам в грядущих спортивных битвах. 

Несмотря на то, что наш хоккей в общем и целом 
сделал за последнее время решительные шаги вперед, 
вырос и окреп, мне, внимательно наблюдающему за его 
развитием, хочется, а вернее, просто необходимо отме­
тить, что и в технике ведения игры мы предали забве­
нию ряд навыков, способов, приемов, которые выгодно 
отличали нас от спортсменов других стран. 

Взять, например, владение шайбой. Игра представи­
телей моего поколения была характерна в этом отноше­
нии применением широких обманных движений вправо, 
влево, вперед, назад, что, по свидетельству многих спе­
циалистов, чрезвычайно затрудняло оборонительные дей­
ствия противника. Помню, защитник чехословацкой сбор­
ной Вацлав Бубник говорил мне: 
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— Никак не привыкну к этим чудесным широким 
уходам ваших нападающих, хотя выступаю против со­
ветских хоккеистов уже далеко не первый год. Все дело 
в том, что вы ведете и обводите не так, как все. 

Не так, как все! Что может быть для спортсмена 
выше этой похвалы?! К сожалению, мы не захотели от­
нестись бережно и к этому достоянию, пошли по пути 
копирования западных команд, стали все чаще и чаще 
переходить на ведение шайбы способом мелкой «рубки», 
что является очень привычным для защитников всех за­
падных команд. Следовательно, и здесь отступление от 
национальных традиций является шагом назад, шагом 
отнюдь не в нашу пользу. Над этим стоит поразмыслить 
игрокам наших ведущих команд и их тренерам. 

Несомненно одним из замечательнейших качеств на­
шего хоккея в недалеком прошлом была исключительно 
высокая точность передач на предельных скоростях. Это 
позволяло нашим тройкам проводить интересные много­
ходовые комбинации, быстро проходить оборонительные 
рубежи противника, затруднять его защитные действия. 
По-видимому, к нам, старшему поколению, эта точность 
также перешла от русского хоккея. Но она отнюдь не 
врожденное качество. Точность передач вырабатывается 
напряженным повседневным трудом, специальными уп­
ражнениями, взаимопроверкой игроков. 

Если кто-либо из читателей возьмет на себя труд 
просмотреть газетные отчеты о матчах нашей сборной 
в шестидесятых годах, о чемпионатах страны этого же 
периода, то перед фразой «удар по воротам» вы часто 
найдете слова «неожиданный», «молниеносный», «кин­
жальный» и т. д. Вот, например, как писала в отчете о 
матче ЦДКА— ВВС газета «Труд»: «Армейцы так стре­
мительно разыграли начало и Евгений Бабич так искус­
но, так совершенно незаметно для противника, и для 
зрителей, и даже для своих партнеров произвел удар, 
что все поняли, что гол забит,, лишь тогда, когда над во­
ротами соперников вспыхнула красная лампочка»... 

Стоит задуматься над этой извлеченной из архива 
заметкой. Искусство неожиданного, скрытого броска то­
же было нашим достоянием. И действительно, болель­
щик порой не замечал, как шайба влетала в сетку. 
А сейчас иногда бывает, уже трибуны кричат, видя, что 
хоккеист находится на отличной позиции: 
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— Бей! Ну бей же! — А он все медлит и медлит с 
броском. 

Почему? Значит, на это не было обращено должного 
внимания в ходе учебы, не уделено необходимого време­
ни и труда, настойчивости и терпения совершенствова­
нию бросков по воротам в условиях, максимально при­
ближенных к боевым. 

Из нашего арсенала исчез целый ряд ценнейших так­
тических ходов и способов ведения атаки, которые в 
прошлом, как правило, оказывали неоценимую услугу. 
Я, например, за последнее время ни разу не видел в 
игре даже лучших наших команд комбинацию с остав­
лением шайбы друг другу. А ведь это, если хотите, по 
существу единственно правильный метод ведения игры, 
когда противник навязывает силовую борьбу. Нашей 
тройке именно путем, оставления шайбы не раз удава­
лось нанести решающий удар по сильнейшим защитным 
линиям. Конечно, и это все требовало труда. На трени­
ровках мы по 100—200 раз повторяли это «оставление». 
Но, друзья, ведь недаром же говорится: «тяжело в уче­
нии — легко в бою». Это старое суворовское правило 
очень хорошо подходит к нам, спортсменам. 

Я мог бы еще долго говорить о национальных чертах 
в хоккее с шайбой, которые сами же мы забыли. Но это 
потребовало бы очень много времени, может быть, да­
же отдельной книги. Важно, в конце концов, сейчас не 
то, сколько пунктов ты перечислишь. Важно обратить на 
это внимание. Важно, чтобы над этим задумалась наша 
общественность. 

Последняя страница. Последнее слово. Что же ска­
зать в нем? Вероятно, самое главное, самое важное. 

Да, самое главное. Перефразируя известные слова, я 
бы выразил это главное так: Родина, партия, Советское 
правительство дали нам, спортсменам, все, лишив только 
одного: права плохо играть. По стадионам мира мы 
должны высоко и гордо пронести знамя нашего спорта — 
спорта страны, строящей коммунизм. 
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