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Человек искал как вовне, 
так и внутри себя; он пытался 
понять природу и пытался 
также понять самого себя. 
Цель поиска
в действительности одна 
и та же, ибо человек есть 
часть природы.

Д ж а в я х а р л а л  Н е р у .  
Взгляд на Всемирную 

историю

На протяжении всей истории человечество, откры­
вая мир, открывало и себя. И каждый шаг в нашем 
долгом прошлом был таким двойным открытием. По­
чти все достижения землян можно с полным правом 
истолковать и как осознание сил и способностей чело­
вечества в целом и его отдельных представителей.

Мы с вами пролистаем лишь немногие страницы 
истории, чтобы увидеть на примерах, как человечество 
осознавало свое место в мире. Как человек открывал 
и собственное «я», и то, что он лишь один из людей, а 
его народ —  один из народов, составляющих челове­
чество. Как люди поняли, что общество меняется во 
времени, обнаружили прошлое, научились видеть кон­
туры грядущего и бороться за то, чтобы сделать его 
лучше.

Поневоле беглым будет этот короткий рассказ, но 
автор очень хочет, чтобы читатель ощутил историю в 
непрерывном ее движении, увидел восхождение че­
ловека по ступеням времени и усилия, с которыми он 
осознавал свой путь от прошлого к будущему.



Карл Маркс и Фридрих 
Энгельс писали: «Людей
можно отличать от жи­
вотных по сознанию, по 
религии— вообще по че­
му угодно. Сами они на­
чинают отличать себя от 
животных, как только на­
чинают производить не­
обходимые им средства к 
жизни,—  шаг, который об­
условлен их телесной ор­
ганизацией»

Человек —  изначально, 
на любой социально-исто- 
рической стадии —  суще­
ство мыслящее. Делая 
лишь первые шаги на сво­
ем многотрудном пути, он 
уже стремится понять, ка­
кое место занимает в~ ми­
ре, почему и для чего 
живет, в чем, говоря сов­
ременным языком, смысл 
его существования. И, ри­
суя картину мироздания, 
создает мифы, в которых 
реальность причудливо 
соединяется с фантазией.

Мифы были первым 
широким'обобщением ре-



ального опыта, в мифе соединялись элементы еще \ 
не существующих отдельно друг от друга зачат­
ков будущей науки, искусства, религиозных пред­
ставлений. Не будем здесь вдаваться в теорию мифа. 
Для нас сейчас важно увидеть место, которое отво­
дится в мифологической картине мира человеку.
И что же? Могучи духи предков, грозны боги стихий­
ных сил, но и по отношению ко всем им в древней 
мифологии человек почти всегда занимает отнюдь не 
просто подчиненное положение. Вселенная в мифах 
большей частью создается богом или богами, однако 
целью появления ее нередко объявлялось рождение 
человека. Мало того, боги даже там, где они счита­
лись всесильными, зависели от жертв, приносимых 
людьми. А  принеся жертву, человек не просто зада­
бривает богов —  он за них пытается принимать реше­
ния.

По верованиям современного народа бамбара в 
Западной Африке, действующими во Вселенной боже­
ственными силами люди управляют с помощью жерт­
воприношений.

Человека первобытного общества слишком часто 
сегодня представляют абсолютно запуганным приду­
манными им самим мифическими существами, безум­
но боящимся страшного мира, окружающего его. Ос­
нования для этого, конечно, есть. Каких только чудо­
вищ нет в мифологии!

Французский историк-африканист Б. Оля долго пе­
речисляет богов и демонов —  покрупнее и помельче, 
тех, что обычно добры, но иногда приходят в ярость, 
других —  равнодушных, однако любящих позабавиться, 
просто злых, карликов и великанов, прозрачных и 
черных, одноногих и многоруких... «...Есть еще боль-



шое количество других, не менее удивительных созда­
ний: духи-змеи, духи-крокодилы, духи-ламантины, ду­
хи-насекомые, духи из области неживой природы. Ни­
кто, конечно, не может составить полный их список, 
потому что для этого надо было бы исследовать все 
тайники человеческой фантазии, дойти до самых со­
кровенных глубин метафизического мышления»,—  за­
ключает он. С другой стороны, степень внутренней 
зависимости человека от этих порождений его вообра­
жения нельзя и преувеличивать. Б. Оля констатирует, 
что человек «умеет обходиться» со всеми этими чудо­
вищами, что африканцы обычно отнюдь не чувствуют 
себя задавленными всей этой окрестной чертовщиной, 
в которую глубоко верят: миф породил духов, миф 
учит и тому, как избежать, если это возможно, их коз­
ней. Порождения первобытных мифов не более ужас­
ны, чем иные образы, утвердившиеся в так называе­
мых мировых религиях —  христианстве, исламе или 
буддизме.

Канадский исследователь и писатель Фарли Моуэт 
после довольно длинного рассказа о страшных призра­
ках, в которые верят эскимосы-ихалмюты, сообщает 
об эскимосе, ужаснувшемся после разговоров с хри­
стианским священником: «Какую жизнь вы должны 
вести... Священник целыми часами беседовал со мной 
о вещах, в которые вы верите,—  о вашем боге, о всех 
этих крылатых дьяволах, призраках и духах, живущих 
на небе и под землей. Правду сказать, я изумлен и 
напуган. Наверно, только оттого, что вы белый чело­
век, наделенный большой силой и богатством, вы мо­
жете переносить все ужасы, которые ваша религия 
обрушила на вас. Этим законам ваших богов нет ника­
кого дела до душ людей; эти духи и дьяволы, кото­
рые следят за каждым вашим шагом и судят вас по



ужасным меркам, все это заставляет меня содрогать­
ся от страха. И все же, хотя я испытываю ужас, я 
могу пожалеть вас за то, что вы живете под такой 
зловещей тенью: вы ведь тоже сыновья женщины... 
От души желаю вам удачи в вашей борьбе за то, что­
бы не угодить в то место, которое вы называете 
адом!»

Вот что такое взгляд со стороны, взгляд человека 
другой культуры.

Люди первобытного общества противостояли тем­
ным силам своей собственной мифологии не в одиноч­
ку, а всем родом, сплоченным маленьким коллекти­
вом. Они не отделяли себя от общины, неразрывная 
связь с ней была для людей первобытного строя не 
менее естественной и несомненной, чем необходимость 
есть и спать. Собственное «я» поначалу терялось в 
этом властном и необоримом «мы».

Конечно, никогда и нигде с древнейших времен лю­
ди даже самого маленького и самого неразвитого об­
щества не бывали абсолютно похожими. Они были раз­
ными по характеру и темпераменту. Среди них были 
такие, которые среди своих соплеменников умели де­
лать что-то лучше других. Однако круг таких дел у 
всех был один и тот же. Ну, есть особые заботы у муж­
чины и женщины, меняются с возрастом права и обя­
занности, но все это определено заранее. У первобыт­
ного общества есть свое прошлое, измеряющееся 
сотнями тысяч лет. За эту бездну времени сложились 
жесткие, суровые правила, по которым должно жить 
такое общество, чтобы не погибнуть, чтобы уцелеть 
среди беспощадной природы.

Род —  древнейшая известная нам общественная 
организация, одновременно и хозяйственная, и семей­
ная, и религиозная, и нравственная. Род управляет сво­



ими членами сразу «по всем линиям». Положение че­
ловека в нем определяется полом, возрастом, родст­
венными отношениями; изменить его сам человек не 
может, оно задано. Самые смелые охотники, самые 
могучие воины, самые мудрые знатоки природы в рав­
ной мере подчинены правилам многотысячелетней 
давности. И пусть в роде еще нет ни гнета эксплуата­
торов, ни разделения на богатых и бедных, но нет (и 
не может быть) и свободы. Родовое равенство 
оборачивается равенством послушания. Даже рабы 
свободнее —  в том смысле, что они осознают свою 
несвободу, могут восстать против нее,—  на власть 
же рода член его не в силах посягнуть даже в помыс­
лах.

Всякое новшество здесь встречается с опасением, 
в тех условиях вполне обоснованным. Лишь чрезвы­
чайно медленно, постепенно накапливаются полезные 
изменения, после сотен тысяч лет «спокойного разви­
тия» выводящие общество охотников и собирателей к 
подлинно революционному переходу к земледелию 
и скотоводству. Но родовое общество продолжает со­
храняться и первые тысячелетия после этого грандиоз­
ного шага вперед. Внутри него вызревают основы но­
вого, классового общества, вызревают долго и трудно. 
Скажем, первые возможности имущественного нера­
венства подавляются обычаями, по которым разбога­
тевший член рода обязан задавать своим сородичам 
роскошные пиры, где к тому же гостям преподносятся 
дорогие подарки. Такой обычай известен у многих ин­
дейцев, жителей Океании, Африки... Накопленное го­
дами расходуется в считанные дни, а устроителя пира 
вознаграждают почести и громкая добрая молва. Ко­
нечно, и родовому обществу, как любому другому, не 
под силу бесконечно сопротивляться развитию произ­



водительных сил, усложнению общественных отноше­
ний. С течением времени статус устроителя пиров 
дает ему определенную власть, становится средством 
закрепления общественного неравенства, но —  с тече­
нием времени.

Властное влечение полов может сокрушить задан­
ную обычаем систему браков, в которой у каждого 
мужчины очень невелик спектр возможного выбора 
невесты, и нет преступления страшнее, чем взять жену 
не из той части рода или племени, из которой тебе 
положено выбрать подругу жизни. За нарушение —  
смертная казнь, так редко, вообще говоря, предусма­
триваемая обычаями родового строя.

Семейная ссора —  конфликт, не угрожающий су­
ществованию общества. Но род —  это ведь и большая 
семья, поэтому неурядицы в семье малой внутри него 
воспринимаются так же серьезно, как конфликты, уг­
рожающие хозяйственной деятельности. Все в роде 
знают друг о друге всё. Любая ссора двух человек —  
общественное событие. Община умеет мирить своих 
членов, принимая выработанные веками меры, неред­
ко чрезвычайно гибкие. Простота и ясность отноше­
ний, заданность поведения, твердость устоев могут 
показаться весьма привлекательными. Умилительна 
картина такой жизни, упорядоченной, с несложными 
заботами, тревогами, радостями. Умилительна и за­
видна. Сколько европейских моряков бросали ко­
рабль, чтобы разделить эти заботы и радости! Какие 
замечательные.художники и писатели мечтали о жизни 
среди «первобытных людей» (и порой осуществляли 
свою мечту на деле)!

До чего же симпатичные люди, по сути, были або­
ригены Африки, Америки, Полинезии, принимавшие к 
себе таких искателей не столько приключений, навер­



ное, сколько покояі Да и всех нас с детства «прини­
мали к себе» благородные индейцы Купера, трогатель­
ные папуасы Миклухо-Маклая, доброжелательные и 
гостеприимные таитяне Джека Лондона. И все-таки, 
справедливо отмечает Фридрих Энгельс, «как ни им­
позантно выглядят в наших глазах люди этой эпохи, 
они неотличимы друг от друга, они не оторвались еще, 
по выражению Маркса, от пуповины первобытной об­
щности» К

Прикованный к группе в несколько десятков или 
сотен людей, человек не выбирал себе ни жизненного 
пути, ни идеологии, ни занятия. «Варианты жизни», та­
ким заманчивым веером раскрывающиеся перед нами 
в юности, для него были немыслимы. Вот что писал по 
этому поводу доктор исторических и философских 
наук Б. Ф. Поршнев: «...при первобытнообщинном 
строе было еще хуже, еще несвободнее, чем при раб­
стве. Не соответствуют никаким фактам рассказы о 
свободе и независимости человеческой личности в до­
классовом обществе».

Энгельс констатировал: «...племя, род и их учреж­
дения были священны и неприкосновенны, были той 
данной от природы высшей властью, которой отдель­
ная личность оставалась безусловно подчиненной в 
своих чувствах, мыслях и поступках»2. Обратите вни­
мание: даже в мыслях и чувствах!

Общество состоит из личностей. Каждый чело­
век—  личность. Так мы говорим сегодня. Ну а что это 
такое —  личность? Да просто человек со всеми своими 
качествами —  интеллектуальными, эмоциональными и 
волевыми. Но за любым из таких качеств у каждого из

1 М а р к с  К., Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 21, с. 99.
2 Там же.



наших современников стоит настоящее и прошлое все­
го человеческого общества, потому и говорят об ин­
дивидуальных свойствах людей, что они социально 
обусловлены.

Развитие личности, осознание человеком самого 
себя —  результат долгого и сложного процесса. Ему 
предшествует разделение труда. Нужно, чтобы разные 
люди накапливали различный производственный и об­
щественный опыт, нужно, чтобы хоть кто-то получил 
право выбора —  возможность по собственной воле 
избирать себе занятие, самостоятельно оценивать ин­
ституты своего общества, обсуждать его идеологию. 
Для этого общество должно стать разнообразным, 
распасться на классы, а сами классы —  на более узкие 
сословные и профессиональные группы. Дорогая пла­
та за развитие личности —  переход от общества рав­
ных к обществу эксплуататоров и эксплуатируемых. Но 
история ведь не спрашивает, готовы ли люди уплатить 
такую-то и такую-то плату за такие-то и такие-то буду­
щие достижения человечества. Она развивается по 
собственным законам, гонит народы на «барщину ис­
тории», по выражению Г. В. Плеханова.

Слабым утешением, наверное, послужило бы для 
рабов Древней Греции, если бы им объяснили: лишь 
благодаря вам оказалось возможно появление Сокра­
та и Фидия, Геродота и Перикла.

Но что делать, только выполняя иные действия, чем 
Другие члены общества, принимая на себя особые 
обязанности, человек начинает осознавать свою «осо- 
бость», то, что называют индивидуальностью. И Карл 
Маркс пишет: «...развитие способностей рода «чело­
век»... вначале совершается за счет большинства чело­
веческих индивидов... более высокое развитие индиви­
дуальности покупается только ценой такого историче­



ского процесса, в ходе которого индивиды приносятся 
в жертву» 1.

Это пишет человек, назвавший целью человечества 
свободное и полное развитие каждого как условие 
развития всех. Это пишет один из величайших в исто­
рии борцов за равенство.

Наши чувства и разум не может не возмущать ин­
ститут рабства, но когда-то это было необходимой це­
ной прогресса, и человечество заплатило ее.

Вожди и шаманы —  вот кто в первую очередь при­
обретал особые, яркие индивидуальные черты. Скажем 
прямо, многие плоды этого процесса оказались горь­
кими для честных и верных хранителей родовых тра­
диций. Просто поразительно, с какой последовательно­
стью исследователи-этнографы рисуют нам хитрость, 
изворотливость, жестокость колдунов-шаманов у са­
мых разных народов в Африке, Азии, Америке. Осо­
бенно впечатляюще выглядят эти качества на фоне в 
общем совсем других характерных свойств внемлющих 
шаманам «простодушных детей природы».

Герои дошедших до нас сказаний первобытного об­
щества прежде всего носители общих родовых качеств. 
Они безлики, это просто представители общины и не 
более того. Древневавилонскому эпосу о Гильгамеше, 
вожде и царе, предшествуют шумерские сказания, пер­
сонажем части которых выступает он же. Сравнивая 
героев эпоса и предшествовавших ему сказаний, ле­
нинградский историк В. К. Афанасьева пишет: «...на­
стоящий, истинный эпический герой всегда обладает 
определенными личными качествами (как моральны­
ми, так и физическими), которые и обусловливают его 
подвиги и возвышают над обыкновенными смертными.



У него уже не будет волшебных помощников, как у 
героя сказки, а если они все-таки окажутся, то будут 
играть вспомогательную роль. Цели борьбы такого ге­
роя всегда необыкновенно благородны —  борьба за 
общее благо, за чье-то освобождение... Герои же шу­
мерских произведений не обладают никакими сверхъ­
естественными качествами, кроме чисто номинального 
родства с богами, а иногда еще роста и силы... Всеми 
своими подвигами шумерские герои обычно обязаны 
или богам, или помощи каких-то волшебных средств, 
подаренных этими же богами».

Как видите, получив ярко выраженные личные ка­
чества, герой эпоса перестает нуждаться в прямой по­
мощи богов, собственная индивидуальность дает ему 
силы бороться за добро —  иногда против тех же бо­
гов, как это делает Гильгамеш в качестве героя эпоса.

Куда более полнокровными становятся персонажи 
поэм, созданных в классовом обществе. Они не просто 
храбры, умны, решительны, но храбры, умны, реши­
тельны каждый по-своему. Вспомним хотя бы, как от­
личаются друг от друга богатыри русских былин. Илья 
Муромец, Добрыня Никитич, Алеша Попович наделе­
ны яркими и своеобразными характерами, это полно­
кровные индивидуальности.

Замечательно, что древнейшее, пожалуй, из дошед­
ших до нас больших литературных произведений, эпос 
о Гильгамеше, уже содержит в себе противопоставле­
ние «человека культурного» «человеку дикому». И «ди­
кий» человек Энкиду —  «дикарь» с точки зрения вави­
лонского рабовладельческого общества, как были 
«дикими» с точки зрения буржуазного европейского 
общества люди родовых общин Северной Америки 
или Новой Гвинеи. Его приобщают к городской культу­
ре, он становится другом Гильгамеша, но именно Гиль-



гамеш задается сложнейшими нравственными вопро­
сами, задумывает поход за бессмертием, отвергает 
любовь богини. Энкиду при Гильгамеше в некоторых 
вариантах выглядит как Пятница при Робинзоне; впро­
чем, Гильгамеш не только симпатичнее Робинзона, но, 
пожалуй, и сложнее его, хотя принадлежит к более 
просто устроенному обществу. Однако он ведь герой в 
подлинном смысле этого слова, а не только литератур­
ном. Робинзон же до своего вынужденного подвига 
на острове зауряднейший буржуа-приобретатель. 
Впрочем, как уже говорилось, процесс индивидуали­
зации прежде всего затрагивал людей, исполнявших 
особые функции, ведь Гильгамеш был и вождем, и, 
по-видимому, шаманом, множество на нем лежало 
обязанностей, много социальных ролей ему надо было 
играть, а сложная жизнь порождает и сложную лич­
ность.

Гомеровские герои еще хранят клеймо родового 
общества, хотя живут они в условиях, когда классы уже 
есть.

Какие причины побуждают их к героическим по­
ступкам или преступлениям? По сообщению Гомера и 
согласно «передаваемым» им словам самих героев, 
просто-напросто воля богов приказывает Ахиллу идти 
к Трое, велит Одиссею долгие годы стремиться к Ита­
ке. Но у них есть все-таки определенная свобода вы­
бора. Ахиллу предоставлено, пусть богами, выбирать 
между жизнью долгой и мирной, но безвестной, и 
жизнью краткой, но яркой, увенчанной вечной славой. 
А  в греческих трагедиях V  века до нашей эры важней­
шей становится уже тема борьбы человека с Судьбой, 
выступая против которой человек перестает быть иг­
рушкой в руках бессмертных олимпийцев и осознает 
себя личностью.



Борьба человеческой личности с роком становится 
с тех пор одной из вечных тем литературы. Казалось 
бы, утверждение христианства в значительной части 
мира должно было «закрыть» эту тему, потому что 
христианский бог «по идее» благостен и справедлив, а 
то, что «пути его неисповедимы» и «божье представ­
ление» о справедливости так явно отличается от чело­
веческого, не отменяет зависимости абсолютно всех 
событий от бога, без воли которого «волос с головы не 
упадет». Но жизнь была сильнее порожденной ею ре­
лигии, и всякая развитая личность не могла не осозна­
вать свою жизнь как борьбу.

И эпоха Возрождения, в Европе внешне оставаясь 
верной христианской идеологии, а на Ближнем и Сред­
нем Востоке —  мусульманской, по существу, восстает 
против нее, причем этот мятеж разума находит одно 
из ярчайших своих проявлений в новом типе личности.

Феодальное общество было в некоторых отноше­
ниях организовано более жестко, чем античное. При 
феодализме у каждого человека от самого его рожде­
ния было строго закрепленное за ним место в сослов­
ной иерархии: он был крестьянин или ремесленник, 
купец или «рядовой» рыцарь, барон, граф, герцог. 
И каждый человек расценивался прежде всего по то­
му, насколько он соответствовал некоему идеалу сво­
его сословия, по тому, насколько «хорошим» рыцарем 
или крепостным он был. Житейская мораль судила его 
с этой точки зрения, богословы же искали в человеке 
«вообще» нечто божественное... Человеческое в чело­
веке отошло в целом на задний план, нуждалось в но­
вом открытии. Чтобы это открытие могло быть сде­
лано, должно было измениться общество. Разбогатев­
шие купцы и цеховые ремесленники получили —  спер­
ва в Италии —  власть и силу. Прежнее приниженное и



строго фиксированное положение в обществе их не 
устраивало, и они вместе с обуржуазившейся частью 
аристократии начали борьбу за слом слишком жестких 
социальных перегородок.

Эпоха Возрождения блещет многогранными талан­
тами. Для нас Леонардо да Винчи и Альбрехт Дюрер 
не только имена конкретных исторических деятелей, но 
и символ многогранности человеческой личности. В бу­
рях острой политической борьбы, в гуще множества 
практических дел вырабатываются характеры замеча­
тельной цельности.

Одни и те же люди возглавляют армию, сочиняют 
стихи, пишут картины и математические сочинения. 
Правители и полководцы чувствуют величайшее почте­
ние к философам и часто способны даже разговари­
вать с ними на равных. Вот в XV  веке предводитель 
наемной армии Сиджизмондо Малатеста ведет свое 
войско на Флоренцию. В панике флорентийцы высыла­
ют к нему для переговоров философа-гуманиста. По­
сле долгой беседы о новых ученых рукописях полко­
водец поворачивает свою армию —  характернейший 
эпизод для того времени, несмотря на то что он, по- 
видимому, остался единственным в своем роде, но 
ведь другие эпохи не могут похвастаться и одним та­
ким случаем.

Лозунг итальянского Возрождения —  человек мо­
жет возвыситься до существа небесного. Каждый чело­
век, если он того пожелает! Словом, человек может 
все, и это зависит не от рода-племени, а от одаренно­
сти, образования, трудолюбия. Был открыт в новом ка­
честве труд —  труд как благо, возвышающее человека, 
а не как следствие проклятия, наложенного богом на 
согрешившего Адама.

Аристотель полагал, что, восхищаясь ваятелем Фи­



дием, достойному гражданину не следует идти по его 
стопам,—  даже работа художника и скульптора каза­
лась античности унизительной. Исключением в этом 
отношении считался лишь литературный труд —  писа­
теля, философа, историка.

Возрождение же объявляет благороднейшим и по­
четнейшим всякий труд, связанный с талантом. Худож­
ники и поэты стоят в общественном сознании чуть ли 
не выше пап и королей и ведут себя с ними —  и не 
только с ними —  порой до крайности высокомерно. 
Микеланджело, говоря с папой, и не думает снимать с 
головы войлочную шляпу; император Карл V  подает 
Тициану оброненную тем кисть, и художник принимает 
это как должное.

Собственное «я» человека поднято на самый высо­
кий уровень, но не всякого человека, а образованного, 
мыслящего, ученого. Тот, кто лишен литературного 
изящества, для гуманистов недостаточно человечен, а 
кто не философ, тот и вовсе не человек. Но сколько 
людей из общества X IV— XVI веков, сколько реальных 
представителей общества эпохи Возрождения подхо­
дило под те сверхвысокие критерии человека, которые 
провозгласили гуманисты? Колоссального развития 
личность достигала только среди весьма немногочис­
ленной философско-художественной элиты.

Возрождение было и восстанием против религии, 
присвоившей себе право определять все моральные 
ценности общества. Проповедь личной независимости 
и личной свободы человека означала, по существу, 
требование его свободы и от церковной власти. Во 
многих областях на севере и в центре Европы победил 
в ту пору протестантизм. В лютеранской и кальвинист­
ской церквах возобладала идея о, так сказать, устра­
нении официальных посредников между человеком и
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богом. И это тоже означало определенное расширение 
свободы личности.

Против религии восставали, лишь внешне оставаясь 
ей верными, астрономы —  открытиями, художники —  
изображением прекрасной плоти, писатели —  вольны­
ми стихами, сатирами на монахов и даже сочинениями, 
проникнутыми как будто глубочайшей религиозностью. 
Присвоив себе право решать, кому надлежит нахо­
диться в раю, а кому в аду, Данте посягнул на власть 
папы, наместника Христа, над душами мертвых, а тем 
самым и над душами живых.

Мусульманский идеолог XI века Абу Хамид Газали 
писал: «Мало существует людей, занимающихся мате­
матикой и не становящихся при этом вероотступниками 
и не скидывающих с голов своих узд благочестия».

Постоянно повторяя, что знание приносит печаль, 
что блаженны нищие духом, религия стремится су­
зить человеческое «я», ограничить открытый ему мир.

Это могло удаваться какое-то время, но не вечно
же.

Прямое развитие представления гуманистов о сути 
человека, осознание и сложности человеческой лично­
сти, и ее важнейшего места в мире звучит в державин­
ских строчках из оды, которая называется «Бог» и по­
священа как будто божьему величию. Но нам слышит­
ся в ней иное:

Я связь миров повсюду сущих,
Я крайня степень вещества;
Я средоточие живущих,
Черта начальна божества;
Я телом в прахе истлеваю,
Умом громам повелеваю,
Я царь —  я раб —  я червь —  я богі



Индивидуализация такой высокой степени была до­
ступна лишь немногим, но прогресс исторического 
развития в том и заключается, что каждый человек 
становится личностью в полной мере. Ведь, по Марксу, 
социальное развитие идет к созданию бесклассового 
коммунистического общества, но цель (самоцель) са­
мого этого нового общества —  формирование разви­
той личности.

Миллионы людей в нашем социалистическом обще­
стве живут полнокровной, насыщенной, многогранной 
жизнью. Слово «мещанин» стало определением чело­
века, замкнутого в мирке узких собственнических ин­
тересов, и как же оскорбительно звучит это определе­
ние сегодня! Потому что наше общество разворачивает 
перед каждым своим гражданином широкий спектр 
возможных путей для обретения того «своего», «лич­
ного», «особенного», что делает личность действитель­
но полноценной.

Одна из самых главных задач коммунизма —  откры­
тие каждому человеку всех возможностей развития 
его «я», его личности. Личности, которая и заклады­
вается, и формируется, и развивается на протяжении 
всей истории человечества в общении с другими людь­
ми. Человек есть совокупность общественных отноше­
ний, и каждый из нас несет в себе не только биологи­
ческие признаки вида Гомо сапиенс, но и накопленные 
многотысячелетним опытом социальные признаки че­
ловеческого общества. В нашем поведении, образе 
мыслей, вйдении мира запечатлены открытия и великих 
гениев, и так называемых рядовых людей. В общении 
людей, в их связях творится человек.



Существо обществен­
ное, человек может жить 
лишь в обществе. И о са­
мом себе он судит, срав­
нивая себя с другими чле­
нами того же общества. 
Человек смотрится в дру­
гого человека, как в зер­
кало,—  Карл Маркс не 
раз возвращался к этой 
мысли. И подчеркивал: 
«Лишь отнесясь к челове­
ку Павлу как к себе по­
добному, человек Петр 
начинает относиться к са­
мому себе как к челове­
ку. Вместе с тем и Павел 
как таковой, во всей его 
павловской телесности, 
становится для него фор­
мой проявления рода 
«человек» *. Только от­
крыв человека, личность 
в другом, можно осознать 
свою собственную лич­
ность. Вероятно, эту 
мысль можно применить 
не только к отношениям 
между отдельными людь­
ми, но и к отношениям 
между народами.



Один народ (племя) смотрится в другой, как в 
зеркало, и, только отнесясь к соседнему народу как 
к себе подобному, равноправному человеческому 
коллективу, народ осознаёт себя и относится к самому 
себе именно как к такому же полноправному обще­
ству. Вспомним кстати: не может быть свободен на­
род, угнетающий другие народы.

И как для выявления личности в отдельном чело­
веке необходимо общение его с другими людьми, так 
и для выявления в полной мере сил и способностей ' 
отдельного народа ему требуются контакты с наро­
дами другими.

Чем сложнее взаимодействующие общества, тем 
более эффективны контакты между ними; правда, при 
рабовладении, феодализме, капитализме такие кон­
такты могут обернуться трагически для более слабого 
в военном отношении народа.

При первобытном строе, до начала классового рас­
слоения, об угнетении соседних племен обычно и речи 
не могло быть: с соседей просто нечего взять; там, 
где нет эксплуатации человека человеком, не может 
быть и угнетения одного народа другим. Конфликты 
все-таки порой возникают— из-за охотничьих угодий, 
иногда из-за женщин, однако, как правило, не затяги­
ваются. Отношения с соседями по большей части стро­
ятся по принципу: нас не трогайте— и мы вас не тро­
нем.

Каждое племя, группа тесно связанных родов, ощу­
щает себя как бы центром мира. Европейские иссле­
дователи на многоплеменной Новой Гвинее столкну­
лись с любопытным фактом: папуасы никак не могли 
понять одного вполне, кажется, естественного вопро- 
са: к какому племени ты принадлежишь, как называет-



ея твое племя? Еще соседнее племя они могли порой 
как-то назвать, но собственное племя особого само­
названия, имени попросту не имело. Члены родного 
племени —  «мы», и только.

В результате почти все племена Новой Гвинеи по­
лучили свои нынешние имена от белых.

Ситуация с отсутствием у племени самоназвания 
довольно частая,—  правда, не повсеместная. Австра­
лийские племена имели собственные названия, хотя по 
уровню исторического развития довольно сильно от­
ставали от папуасов Новой Гвинеи: австралийцы были 
еще только охотниками и собирателями, а во многих 
районах Новой Гвинеи уже занимались земледелием, а 
то и разводили свиней. Этнограф Б. Оля полагает да­
же, что отказ от самоназвания у некоторых племен 
Африки сознателен, что это —  намеренное подчерки­
вание собственной особости, того, что именно данное 
племя —  центр мира.

А когда уж начинают те или другие народы себя 
называть, то имена эти часто поразительно однообраз­
ны по смыслу, хотя и звучат совсем, кажется, по-раз­
ному. «Немец» —  «дейч», а это «дейч» когда-то про­
изошло от древнего слова, означавшего «люди», «на­
род». По-монгольски «хун» —  «человек». А кто не слы­
шал о грозных гуннах —  хуннахі И индейцы навахо са­
ми себя зовут тоже «народ», только на их языке это 
звучит иначе —  «дене». «Тюрк» происходит от слова, 
означавшего на тюркском языке «человек», «нивх» —  
«человек» на нивхском языке, а «ненэць» —  тоже «че­
ловек», только по-ненецки. Впрочем, часть ненцев на­
зывала себя еще и «точнее»: «неняй ненэць» —  «на­
стоящий человек». Так же поступала часть чукчей, 
взявшая себе имя «лыгьоравэтлян», что значило «на­
стоящий человек».



Когда перед словом, означающим «человек», появ­
ляется определение, хотя бы «настоящий», а особенно 
когда «человек» или «муж» становятся только частью 
слова, обозначающего племя,—  это свидетельство 
большого шага вперед в осознании людьми своего 
места в мире. Они дают нам знать уже именем пле­
мени, что признали другие племена тоже частью об­
щего человеческого рода. Только они «настоящие» 
люди, а те —  нет.

Однако порой стена между своими «настоящими» 
людьми и чужим «ненастоящим» человеком очень лег­
ко рушилась. Специальные обряды были разработаны 
для того, чтобы принять в род и племя чужестранца, 
даже если он враг, попавший в плен. И с момента со­
вершения таких обрядов никто уже не сомневается, 
что новый член племени —  кровный родственник ос­
тальных, потомок общих реальных и мифических пред­
ков.

По мере социального развития родовые общины 
все растут и растут в размерах. Группы охотников и 
собирателей насчитывают лишь десятки и сотни чело­
век; племя земледельцев даже до начала классового 
расслоения может включать в себя тысячи людей (на­
пример, племена, входившие в союз ирокезов).

Контакты между соседями остаются слабыми до 
тех пор, пока два ближних племени слишком похожи 
по образу жизни и мало чем могут поделиться: что у 
одних, то и у других. Но постепенное накопление раз­
ного опыта разводит соседей в стороны, как делает 
разными братьев-близнецов долгая жизнь. И вот тут-то 
контакты становятся все более полезными и все более 
необходимыми. С появлением производящего хозяй­
ства, земледелия и скотоводства появляются запасы, 
развивается специализированное ремесло —  резко уве­



личиваются возможности обмена между племенами. 
Первоначально такой обмен принимает из-за взаимных 
опасений заочный, так сказать, характер: товары вы­
ставляются на видном месте, а те, кто их принес, пря­
чутся. Но постепенно участников таких контактов бо­
ятся все меньше, все лучше их узнают. Когда давним 
соседям угрожают общие враги, племена объединя­
ются в союзы,—  впрочем, с ростом классового рас­
слоения такие союзы часто превращаются «из органи­
зации племен для свободного регулирования своих 
собственных дел... в организацию для грабежа и угне­
тения соседей» '.

Соседей же особенно удобно грабить, если считать 
их не просто «чужими», а стоящими ниже. В классовом 
обществе «свои» —  настоящие люди, а прочие —  варва­
ры. Греки и римляне называют так всех чужеземцев, 
и на другом конце света китайцы, японцы называют 
словом, которое переводится именно как «варвары», 
всех некитайцев (неяпонцев). И все-таки растущее об­
щение между народами делает свое дело: варваров 
признают людьми, пусть и «низкого сорта». Тем более 
что торжествует новое, решающее, главное в ту эпоху 
деление людей —  на свободных и рабов. «Другие», 
«нелюди», «говорящие орудия» —  это рабы.

Противопоставление свободных рабам становится 
все более резким по мере развития рабовладельче­
ского строя. Неравенство «по воле самой природы» 
уже от рождения свободных и рабов все решительнее 
подчеркивается, неполноценность рабов по сравнению 
со свободными становится общим местом. Рабовла­
дельцы и их идеологи словно забывают, что во время 
бесконечных войн между крохотными государствами



той же Греции рабом может стать и аристократ, пото­
мок царей и богов.

Мораль господствующего класса оправдывала раб­
ство. Рабов все больше, государства рабовладельцев 
все сильнее, и нигде в цивилизованном мире древно­
сти, от Испании до Китая, нет уголка, где бы не было 
рабов,—  племена «дикарей» на окраинах не в счет. 
И вот тут-то, как раз в момент расцвета рабовладель­
ческого общества, против идеи рабства восстают мыс­
лители, философы. Конечно, не все. Таких храбрецов 
мало, мало в Древней Греции, как и в Древнем Китае, 
как и в Древней Индии. Но они есть, и их пламенные 
выступления в защиту равенства людей постепенно 
находят все больше слушателей. «Все больше» —  это 
не значит, что у них много учеников. Учителей в луч­
шем случае десятки, учеников —  сотни, может быть, 
тысячи.

Антисфен, ученик Сократа и учитель Диогена, про­
поведует возврат к природе, уничтожение всех зако­
нов, в том числе и института рабства. Гремит на улицах 
Афин голос Диогена, порицающего власть богачей и 
само рабство.

Философы-стоики древних Греции и Рима создают 
довольно стройное учение о равенстве всех людей —  
греков, римлян и варваров, рабов и свободных. Выс­
шего развития стоицизм достигает в философии рим­
ского аристократа, писателя и философа Сенеки, рим­
ского раба Эпиктета, римского императора Марка Ав­
релия Антонина. Послушаем их.

«Ни один человек не благороднее другого, даже 
если его духовная сущность более высоко организо­
вана и более способна к благородному знанию. У всех 
нас одна прародительница —  природа, до того пер­
воначального предка можно проследить родословную



любого человека... Добродетель ни для кого не за­
крыта, всем она доступна, всех подпускает к себе, всех 
приглашает: свободных, вольноотпущенников и рабов, 
царей и гонимых» —  так пишет Луций Анней Сенека. 
Он же утверждает: «Природа сделала нас всех рав­
ными... Она внушила нам взаимную любовь. Нужно 
жить для другого, если ты хочешь жить для себя...» 
А император Марк Аврелий говорит: «Я член одного 
великого, которое составляют все разумные суще­
ства».

Это —  одно из первых в истории определений че­
ловечества как целого. В эпоху Римской империи, ощу­
щавшей себя всемирной, включавшей в себя все на­
роды (пусть такое ощущение никак не соответствовало 
истине), появление идеи человечества было естествен­
ным. Почти в то же время представление о человече­
стве как об едином целом появилось в другой огром­
ной империи, Китае,—  разумеется, только у некоторых 
ее мыслителей.

Академик Н. И. Конрад писал: «...с образованием 
же империй на место племенной общности стала об­
щность межэтническая, воспринимаемая даже как 
общечеловеческая. Именно тогда появилась идея че­
ловечества как единого большого целого. Идея эта 
проявилась и в понятии «Вселенная»... Идея человече­
ства... представляет один из самых существенных вкла­
дов людей этой эпохи в общую историю человече­
ского рода».

Тесная связь, как видите, между идеей равенства 
людей и идеей единства человечества. Но при всей ее 
важности идея человечества куда меньше подрывала 
рабовладельческий строй, чем мысль о равенстве ра­
бов и свободных. Легко ли рабовладельцу согласиться, 
что раб тоже человек? Ведь это значило признать (пу­



скай без практических выводов поначалу), что ты жи­
вешь трудом людей, тех, кто равен тебе, а почему-то 
работает на тебя. Какое потрясение!

Величайший ученый Древней Греции Аристотель 
считал, что, раз рабство необходимо, значит, надо счи­
таться с исторической реальностью. Вот если бы —  так 
он и писал —  челнок ткацкого станка сам ходил и во­
обще орудия сами работали и не было бы нужды в 
низком физическом труде, так и рабство бы исчезло.

Один из поэтов поздней античности разразился та­
ким восторженным гимном на изобретение водяного 
колеса:

Слушайте новость, рабы, чей удел —  напрягаясь, вертеть
жернова,

Дайте отныне отдых рукам утомленным и спите спокойно.
Пусть петухи надрываются криком, предчувствуя утро,—  спите! 
Вашу работу отныне делают нимфы речные —  наяды,
Прыгая светлыми, звонкими струйками на водяном колесе,
Весело пляшут нимфы-наяды на звонких подвижных ступеньках, 
Жернов тяжелый вращая веселой полезной игрою своей.
Вы же, рабы, теперь без труда заживете счастливою жизнью. 
Лишь наслаждения ведая, вы позабудете тяжесть труда. 
Благодарите богов милосердных, пославших эту замену —
Обод колесный ступенчатый, быстро вращаемый резвым ручьем.

Подумайте, как хорошо: и хлеб мелется, и рабы от­
дыхают.

Самое интересное, что кое-что угадали тут антич­
ные мыслители, прежде всего Аристотель: рабство 
Действительно исчезло именно в процессе развития 
производительных сил, развития, проявлением кото­
рого было, в частности, и создание водяного колеса. 
В результате такого процесса рабский труд в конечном 
счете стал неэффективным. Только на это истории 
пришлось затратить еще не одно столетие...



Так что же, значит, открытие идеи равенства людей 
не имело никакого значения? И никак не отразилось 
оно на истории рабов? Конечно, одно дело теория, 
другое —  практика. Можно прекраснодушно рассу­
ждать о равенстве людей и в то же время быть в жиз­
ни самым типичным рабовладельцем. Сенека, римля­
нин I века нашей эры, красноречивейший проповедник 
того, что источник счастья надо искать в себе, богат­
ство же отягощает душу, сам одержим жаждой нажи­
вы: не брезгует взятками и достигает положения бога­
тейшего из римлян. Он призывает считать рабов 
своими братьями —  и владеет тысячами таких бра­
тьев.

Христианство тоже ведь в самом начале своего 
исторического пути провозгласило всех людей равны­
ми перед богом, объявило всех людей братьями и 
призвало их возлюбить друг друга. Но эти положения 
прекрасно сочетались с утверждением, что нет власти, 
идущей не от бога, с призывом: рабы, повинуйтесь гос­
подам своим. Но моральные открытия бессмертны, как 
и подлинные научные открытия. Пусть не мораль стои­
ков и христиан, многое заимствовавших у стоицизма, 
сокрушила рабовладение в Европе. Пусть не конфуци­
анская мораль в Китае и буддистская в Индии, объя­
вившие одной из важнейших духовных ценностей лю­
бовь к человеку, привели к уничтожению рабовладель­
ческого общества в Азии. Борьба философов древно­
сти за новые моральные нормы все же не осталась 
безрезультатной.

Есть у морали особенность, на которую обратил 
особое внимание Фридрих Энгельс: «Когда... мы гово­
рим: это несправедливо, этого не должно быть,—  то 
до этого политической экономии непосредственно нет 
никакого дела, Мы говорим лишь, что этот экономи­



ческий факт противоречит нашему нравственному чув­
ству... Но что неверно в формально-экономическом 
смысле, может быть верно во всемирно-историческом 
смысле. Если нравственное сознание массы объявляет 
какой-либо экономический факт несправедливым, как 
в свое время рабство или барщину, то это есть дока­
зательство того, что этот факт сам пережил себя, что 
появились другие экономические факты, в силу кото­
рых он стал невыносимым и несохранимым»

Рабовладельческий строй погиб не потому, что он 
не нравился —  хотя бы в теории —  все большему числу 
философов. Но то, что они выступали с критикой этого 
строя, и то, что такая точка зрения с течением времени 
становилась все более распространенной, свидетель­
ствовало: этот строй обречен на гибель.

Моральное сознание человека оказывается способ­
но—  в определенном смысле —  намного опередить 
свое время. Идеи всеобщего равенства, идеи гума­
низма и свободы появились в эпохи, когда благами 
свободы личности пользовалась ничтожная доля чле­
нов общества. Но эти идеи выжили и дошли до нашего 
времени. Они принадлежат к тем ценностям, которые 
можно назвать в морали общечеловеческими.

* * *
Религия —  фантастическое отражение в головах лю­

дей тех внешних сил, что господствуют над людьми в 
их повседневной жизни. И понятно, что религиозные 
учения каждой эпохи следовали в отношении «чужих» 
общим правилам обыденной жизни своего времени. 
Духи предков, естественно, интересовались только соб­
ственными «потомками». Чужим поклоняться таким



духам в голову не могло прийти, зато свои были без­
заветно преданы верованиям, властно диктовавшимся 
родовым обществом. Бесчисленное множество боль­
ших и мелких богов, с которыми нас знакомит мифо­
логия Древней Греции, было наследием того времени, 
когда каждая община имела своих богов-покровите- 
лей. Однако по мере того, как выковывалась в борьбе 
древнегреческих городов-государств единая культура, 
а на ее основе —  идея единства Эллады, число богов, 
по крайней мере самых могучих, начинает резко 
уменьшаться на ее территории.

Те Аполлон или Афина Паллада, о которых и мы с 
вами столько слышали с детства, были богами, так ска­
зать, синтетическими, в их образах слились представ­
ления о десятках местных богов. Недаром же каждый 
почти из верховных олимпийцев был «многофункцио­
нален», соединяя в себе черты «заведующего» не­
сколькими стихийными явлениями, покровителя не­
скольких дел или ремесел. С другой стороны, «сме­
шанное происхождение» приводило к тому, что два 
или три бога в каком-то отношении оказывались кол­
легами, дублировали друг друга. Богом Солнца у гре­
ков был Гелиос, но в той же роли в ряде мифов высту­
пает Аполлон. Войной ведал Арес, но и Афина была 
богиней-воительницей, а не только богиней мудрости. 
Сверх того ей поклонялись как богине мира и благо­
состояния, богине лунного неба (а ведь была еще Се­
лена, богиня Луны). Афина покровительствовала мо­
рякам, освящала браки, помогала при родах, ведала 
науками и искусствами, деля последнее занятие с 
Аполлоном и Музами; она метала молнии, как Зевс,— - 
да впрочем, всего и не перечислишь. Кстати, в древ­
ней Руси было два бога Солнца —  Дажбог и Хоре (на­
ше «хорошо» не случайно имеет общий корень с этим



именем). Дажбог был унаследован от праславянской 
общности, Хоре, по-видимому, был скифского проис­
хождения.

По мере расширения контактов с другими народа­
ми греки стали признавать верховного бога египтян 
Амона все тем же Зевсом, отождествили финикийскую 
Астарту с Афродитой. Это было результатом все боль­
шего сближения культур в Средиземноморском ре­
гионе. И как на земле союз вождей закреплялся кров­
ным родством, а принятый в племя новый род при­
знавался тем самым и кровно родственным всем 
прочим, так находилось место в небесном пантеоне 
могучим чужеземным богам, которых не удалось пол­
ностью отождествить со своими, но это уже на сле­
дующей стадии развития Средиземноморья, когда оно 
оказалось объединено под властью Римской державы. 
Небо снова должно было отразить происшедшие на 
земле изменения.

Римские правители в покоренных областях обяза­
ны были приносить жертвы местным богам. А  изобра­
жения этих богов стали собирать в Риме. Впрочем, 
римские правители не первыми и не последними в ис­
тории проводили такую политику. В Вавилоне цари со­
бирали в свою столицу идолов из разных местностей 
державы. И правители Инкской империи в Южной 
Америке, резко расширив пределы своей державы, 
решили сосредоточить в ее столице Куско идолов по­
коренных земель. Владимир Киевский за несколько лет 
До принятия Русью христианства тоже пытался таким 
способом решить проблему религиозного единства 
своей громадной державы, включавшей кроме сла­
вянских финские, прибалтийские, тюркские племена. 
уже сама распространенность данного приема коллек­
ционирования всевозможных богов показывает: в мно­



гонациональных государствах остро ощущалась необ­
ходимость единой религии.

А явная неудача в достижении этой цели при много* 
божии и в Вавилоне, и в Риме, и на Руси (инкам не да­
ли развить такой опыт испанские завоеватели) свиде­
тельствовала, что господствующий класс нуждался в 
религии нового типа. Империи с единодержавной вла­
стью, распространенной на разноэтнических террито­
риях, требовался единый бог.

И среди условий, необходимых для возникновения 
единобожия (не будем здесь касаться других важней­
ших обстоятельств), было признание новой религией 
равенства —  пусть только перед лицом этого бога —  
всех, кто такую религию принял.

Одной из важных причин победы христианства 
было, между прочим, то, что оно, поставив на место 
многих богов одного, включило в себя элементы пред­
шествующих и конкурировавших с ним религий. Древ­
негреческая, римская, иудейская, египетская, финикий­
ская, индийская и другие культуры внесли в новую ре­
лигию свой вклад, позволив ей стать приемлемой для 
многих народов. Одним из лозунгов раннего христиан­
ства были слова апостола Павла: «Несть ни эллина, ни 
иудея», означавшие отрицание всяких национальных 
различий.

Но между лозунгом и его осуществлением иногда 
лежит пропасть. Идея унификации всех народов в лоне 
христианства была утопической, безнадежной. Само 
христианство даже в идеальном случае не уничтожало 
разделения людей на «своих» и «чужих», а только из­
меняло принцип, по которому производилось такое 
деление; затушевывая действительно решающее раз­
деление общества на эксплуататоров и эксплуатируем 
мых, оно ставило на место принципа национальной



принадлежности принцип принадлежности религиоз­
ной. На деле же (идеального-то случая не было) деле­
ние на «своих» и «чужих» не исчезло, оно лишь стало 
несравненно более сложным.

Новая религия, в отличие от конденсированного 
многобожия, смогла победить почти на всей террито­
рии империи, но не в ее силах было создать реальное 
духовное единство Средиземноморья и сохранить 
державу. Социальное развитие властно вело могучий 
Древний Рим к гибели. Однако развал империи не при­
вел к гибели христианства, сумевшего приспособиться 
к изменившейся обстановке. В сравнительно маленьких 
государствах, образовавшихся на месте гигантского 
конгломерата народов, не вернулись к почитанию ме­
стных богов. Феодализм —  более высокая стадия раз­
вития общества, чем рабовладельческий строй, и ему 
нужна по крайней мере не менее развитая религия.

Стоит обратить внимание на то, что в других миро­
вых религиях, в исламе и буддизме, как и в христиан­
стве, декларируется духовное равенство и даже брат­
ство всех верующих. История развития этих религий 
показала, чего стоил на практике девиз «все люди —  
братья», но не будем забывать; само его появление 
было рождено идеей человечества, которая была од­
ним из главных достижений той далекой эпохи.

* * *
Было время, когда средневековая Европа выгляде­

ла довольно однообразно. От Дании до Италии, от 
Англии до Венгрии —  более или менее забитые кре­
стьяне, разнузданные дворяне, грамотные и все же не- 
в®жественные священники. И разбросанные по немно­
гочисленным городам купцы да ремесленники. Папу, 
ВеРховных служителей церкви, королей с владетель-
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ными князьями с этой точки зрения даже упоминать 
не стоит —  слишком их мало. На развалинах Римской 
империи и в бывшем ее «заграничье» утвердилась сов­
сем иная, чем прежде, жизнь. Завяла идея единства 
мира; заросли дороги, соединявшие разные концы 
Европы, Северной Африки, Юго-Западной Азии. Мир 
съежился для тогдашних европейцев, дальние путеше­
ствия теперь доступны только для купцов-профессио- 
налов да морских разбойников, но и торговля с Азией 
и Восточной Африкой то и дело прерывалась, когда 
очередная волна завоевателей обрушивалась на вос­
точное побережье Средиземноморья.

Европейцы теряют контакты с «другими», лиша­
ются как будто возможности узнавать их, но тут взды­
мается волна крестовых походов на Ближний Восток —  
кровавых, страшных, организованных западноевропей­
скими феодалами и католической церковью в захват­
нических целях. Не будем вдаваться в их характер и 
причины, сейчас важна роль этих походов для контакта 
культур. Сколько неведомого, часто непонятного и еще 
чаще удивительного открылось взору средневекового 
европейца на Востоке!

...Недолго продержались против натиска старых 
хозяев этих мест основанные крестоносцами государ­
ства. Но возвращавшиеся на родину из походов рыца­
ри и простолюдины принесли с собой образ нового 
мира —  широкого, разнообразного, многоцветного. 
Крестовые походы дали возможность многим евро­
пейцам ощутить прежнюю свою узость и ограничен­
ность—  благодаря открытию «других». Это было побе­
дой не над арабами или турками, но над самими со­
бой , а такие победы приносят наиболее щедрые пло­
ды. И на фоне этой победы известия из совсем дале­
ких стран, вроде рассказа о путешествии Марко Поло,



принимались всерьез, вплоть до того, что во многих 
местах был перенят восточный обычай сажать вдоль 
дорог фруктовые деревья, о котором упоминает Поло.

А затем последовало новое захватывающее путе­
шествие к «другим» —  уже не через пространство, а 
через время. Итальянские, французские, немецкие, 
английские, русские и иные мыслители обращаются к 
наследию античности, знакомятся с иным, непохожим 
на их собственный, миром, читая книги, любуясь най­
денными при раскопках статуями, снимая план с разру­
шенных войнами и столетиями зданий. Разумеется, это 
изучение прошлого было только частью того сложного 
явления, которое называют Возрождением или Ренес­
сансом,—  но для нас важна сейчас именно эта его сто­
рона.

Другой образ жизни вставал перед глазами людей, 
заглянувших в прошлое. Благодаря тому что уже была 
осознана, пусть не в полной мере, огромность мира в 
пространстве, гуманисты смогли ринуться в глубь вре­
мен, возвращая своей эпохе мудрость античности. 
А затем культура Возрождения в свою очередь под­
готовила эпоху Великих географических открытий. Ведь 
это ученые Ренессанса возродили представление о 
Земле как о шаре и снова стали вычерчивать карты 
мира и изготовлять глобусы, И не случайно Данте от­
крыл свой Ад, Чистилище и Рай прежде, чем Магеллан 
отправился вокруг света, не случайно новое прочтение 
диалога Платона, где шла речь об Атлантиде, предше­
ствовало путешествию Колумба.

Гуманисты открыли человеку глаза на него самого, 
°ни создали взамен культа знатности культ образован­
н о й  и таланта, а образованность и талант нужны бы- 
ли не только Петрарке, но и Васко да Гаме. Тем, кто в 
н°вых землях обнаруживал странные обычаи, удиви­



тельные порядки, необычные верования, уже легче 
было принимать это новое: за ними стоял опыт свире­
пых крестоносцев и начитанных историков культуры.

До чего же по-разному жили люди в огромном ми­
ре! Конкистадоры разных мастей несли в этот мир 
меч и пищаль, но ведь не только они плыли на кораб­
лях Колумба и Магеллана, сопровождали Кортеса. 
Точнее, не только завоевателями были многие из при­
шельцев, но и исследователями. Все ли они того хотели 
или нет, но из порабощенной Америки и разграблен­
ных Африки и Азии на Европу дохнуло ветром свобо­
ды и силы, ибо, как учил Фрэнсис Бэкон, знание —  
сила; потому что, как доказывал Спиноза, знание при­
носит свободу.

Церковь проповедовала, что существует только 
один путь по жизни, предписанный господом, свой для 
представителя каждого сословия. Но за пределами Ев­
ропы сословия оказывались другими, а то их и вообще 
не было; люди сеяли иной хлеб, разводили других 
животных; в одном месте они не знали даже колеса, а 
в другом создавали поразительные механизмы. Дворы 
восточных владык своей роскошью превосходили са­
мое пылкое воображение Запада (стоит вспомнить хо­
тя бы данное Марко Поло описание дворца китайского 
императора). А индейцы Амазонии ходили голыми и 
были тем не менее как будто вполне довольны жиз­
нью.

И все это были люди. И у всех у них было чему по­
учиться. У разгромленных испанцами инков Перу побе­
дителям пришлось поучиться строительству зданий, 
противостоящих землетрясениям. Индийцы преподали 
европейцам уроки тончайшего искусства. Со всех кон­
цов света в Европу хлынули не только потоки золота и 
серебра, но и знания, в том числе знания о природе



человеческой, которая тоже ведь познается в сравне­
нии. Бородатый мудрец, храбрый, но не воинственный 
друг французского короля Генриха IV философ Ми­
шель Монтень записывает: «Что это за добро, которое 
вчера было в почете, а завтра —  нет? Что это за добро­
детель, если стоит переправиться через реку, чтобы 
она стала преступлением? Что это за истина, которой 
горы служат границей, а за горами она превращается 
в ложь?»

Не будем забывать: потоки знаний текут в обе сто­
роны, не только в Европу, но и из нее. Индейцы седла­
ют завезенных из Европы коней. Индийцы отливают по 
европейскому образцу пушки, из которых палят по 
завоевателям. Новозеландские маори (это, правда, 
позже) заменяют свои традиционные полевые культу­
ры привозными, принимают к себе беглых английских 
моряков, идут к ним на выучку, чтобы с оружием в 
руках сопротивляться верноподданным британским 
морякам и солдатам. Любознательные японцы усваива­
ли разом и содержание голландских учебников анато­
мии, и теорию Коперника, и правила живописи, позво­
лявшие добиться детального сходства портрета и ори­
гинала.

Мы живем в век научно-технической революции. На 
наших глазах и глазах наших старших современников 
преобразилась древняя Земля, взлетели самолеты, 
для нас расширилась Вселенная, человек вышел в кос­
мос. Но в космосе пока побывала в общей сложности 
сотня с небольшим людей. И столь приблизившиеся к 
нам планеты «потеряли» зато предполагаемых разум­
ных обитателей. На самых же совершенных самолетах, 
скоростных поездах, комфортабельнейших теплоходах 
люди могут побывать только в тех местах, которые их 
предки открыли сотни и тысячи лет назад.



А в эпоху Великих географических открытий глазам 
искателей представали обитаемые миры, из океана, 
считавшегося перед тем такой же непреодолимой гра­
ницей мира, как в недавние для нас дни —  космическая 
бездна, из этого океана древних встали большой Но­
вый Свет и бесчисленные столь же новые «светы» по­
меньше.

Открытие пространства было и новым открытием 
времени. Европейцы увидели на островах Тихого 
океана, в сельве Южной Америки и саваннах Африки 
собственное прошлое, хоть потребовалась масса вре­
мени, чтобы это понять. А  сначала они просто увиде­
ли, что возможны другие обычаи. Иные нравы. Непо­
хожие порядки.

Новые земли посещали, а нередко в них и поселя­
лись десятки и сотни тысяч испанцев, португальцев, 
англичан, французов... И всюду там жили новые для 
них люди, интересные уже потому, что новые, незна­
комые, странные. Не просто новые люди —  новые на­
роды! Сотни, тысячи зеркал, в которые смотрелись 
европейцы, в свою очередь служа новым зеркалом 
для народов Америки, большей части Африки, Азии, а 
затем и Австралии.

Зеркала отражают, как известно, тех, кто в них смо­
трится. Это в весьма значительной мере верно и для 
данной аналогии. Одни путешественники описывали 
индейцев как людей простых, наивных, честных до аб­
сурда, этаких детей природы. Другие видели в них 
мрачных людоедов, свирепых дикарей, кровожадных 
уродов. Бессмертный Пятница Даниэля Дефо, безза­
ветно преданный Робинзону,—  с одной стороны, И с 
другой —  столь же бессмертный чудовищный Калибан 
из шекспировской «Бури», в описании которого вели­
кий поэт использовал, в частности, книгу своего совре­



менника Уолтера Рэли, руководителя военно-граби- 
тельски-исследовательских походов в Южную Аме­
рику*

Одни путешественники обращали главное внимание 
на черты сходства между знакомыми по Европе наро­
дами и вновь открытыми племенами* Испанец Эрнандо 
де Сото восклицает не только с удивлением, но и с 
определенным удовлетворением: «Весь мир одина­
ков!», наблюдая, как свита расчихавшегося индейского 
кацика рассыпается в пожеланиях этому кацику здоро­
вья и счастья,—  ведь такой обычай существовал и в его 
стране, и во всей Европе (да и мы до сих пор говорим 
в подобных случаях «будь здоров»). Другие земле­
проходцы подчеркивали различия, особенности, непо­
хожесть, странность «чужих», чаще всего черпая в 
этой непохожести «доказательства» своего права на 
угнетение таких особенных и странных существ. Ведь 
океан переплывали представители феодальных, а за­
тем буржуазных государств, и даже для выходцев из 
социальных низов Европы путь в другие концы мира 
казался обычно прежде всего путем наверх, к богат­
ству и власти.

В XVI веке долго и напряженно обсуждался цер­
ковью вопрос, происходят ли американские индейцы 
от Адама, как жители Старого Света, а если и проис­
ходят, то можно ли считать, что Христос был послан 
на Землю и ради них тоже. Богословский спор имел су­
губо земную подоплеку. Коли индейцы не родня даже 
Адаму или хотя бы не «спасены» пришествием Хри­
ста, то с ними можно делать что угодно, как с сущест­
вами, не имеющими души. Спор был разрешен ком­
промиссом: признали индейцев людьми, имеющими 
душу, а значит, и право на крещение, но при этом про­
должали без зазрения совести угнетать их, обращать



в рабство и попросту уничтожать. Внешнее несходство 
оставалось для этого убедительным доводом.

Между тем для европейского искусства новые от­
крытия стали неисчерпаемым источником вдохновения. 
Великий немецкий художник Альбрехт Дюрер позна­
комился с произведениями мексиканского искусства и 
записал в свой дневник: «Никогда в жизни я не видел 
ничего, что так радовало бы мое сердце, как эти пред­
меты. Глядя на столь поразительные творения, я был 
изумлен утонченным гением людей чужих стран».

Но когда, уже в XIX веке, были открыты для ев­
ропейцев замечательные скульптуры африканской 
культуры Ифе, то человек, сделавший это открытие, 
Фробениус, соотечественник Дюрера, решил, будто он 
обнаружил наследие Атлантиды —  легендарной мате­
ри всех цивилизаций. Ведь не могли, думал, видимо, 
исследователь, создать такое чудо искусства «неве­
жественные и дикие» негры. Но чудо было все-таки де­
лом рук самих африканцев, драгоценным плодом их 
мыслей и чувств. А в зеркале их культуры Фробениус, 
увы, в данном случае увидел отражение собственных 
предрассудков. Да, люди-зеркало, народы-зеркало, 
культура-зеркало иногда дают кривое изображение, 
но в подобных случаях надо пенять не на само такое 
зеркало: в нем отражается лицо, искаженное страхом 
и недоверием, пренебрежением, ненавистью —  вари­
антов много. И встречаемся мы с последствиями тако­
го отношения к другим даже сегодня.

* * *
Помню, как удивился я в детстве, когда узнал, что 

Гренлайдия, занявшая такой огромный кусок на карте 
мира, на самом деле всего лишь остров... Пусть она 
и самый большой в мире остров, но все-таки раз в



пятнадцать меньше Африканского континента. Карта 
давала явно другое соотношение размеров, потому 
что была начерчена по правилам меркаторовой про­
екции, а при этом, чем дальше от экватора к югу и 
северу, тем больше места на карте занимают моря и 
земли. Известный географ XVI века Меркатор 1 тут ни 
в чем, как говорится, не виноват. Он придумал чрез­
вычайно удобный и весьма распространенный до наших 
дней способ изображать на плоскости сферическую 
поверхность Земли. Однако способов решения этой 
задачи немало, и при каждом из них приходится при 
передаче на плоской карте так или иначе искажать ре­
альные соотношения размеров, характерные для шаро­
образной планеты. Но искажения в меркаторовой про­
екции особенно дают себя знать, когда доходит до 
изображения именно Европы. Она на карте мира, сде­
ланной в меркаторовой проекции, оказывается в при­
вилегированном положении и кажется сравнительно 
крупной, как наиболее в среднем удаленная от эква­
тора из всех населенных частей света. Этим-то неред­
ко и объясняют этнографы и психологи привязанность 
европейцев к наследию Меркатора. Не случайно исто­
рически и положение нулевого меридиана. Европа 
оказалась при таком его положении посредине карты, 
посредине мира. Китайцы, например, ревниво отнес­
лись к этой ситуации уже при первом знакомстве с 
картой в XVII веке. И пришлось доставившему эту 
карту миссионеру перечертить ее —  так, чтобы посре­
дине мира оказался Китай. А на индийских картах в 
центре изображали тогда Индию.

Выглядят все эти географические казусы достаточ­

1 Меркатор (Mercator, латинизир. фамилия Кремер) Ге­
рард—  фламандский картограф. Автор «Атласа» (1595 г.) —  
сборника карт и описаний европейских стран.



но безобидно, но отражают порой отнюдь не безобид­
ные вещи. Привычка ставить собственную страну в 
центр мира, считать свой народ не просто единствен­
ным в своем роде, но стоящим выше всех остальных 
народов, предназначенным управлять ими —  вот что, 
пусть не всегда, находит свое выражение на географи­
ческой карте.

Внешне такой этноцентризм напоминает обыкнове­
ние некоторых племен, живущих родовым строем, счи­
тать себя находящимися в центре мира. Но причины 
тут разные. В первобытном обществе это прежде всего 
следствие слабого общения с окружающим миром. 
В классовых обществах этноцентризм отражает и за­
щищает интересы господствующих слоев, подкрепляет 
их «право» на эксплуатацию не только «своих», но и 
«чужих», обосновывает политическую экспансию, 
иногда же служит средством против экспансии чуже­
земцев.

Образчик трактовки собственной страны как нахо­
дящейся под особым покровительством богов и. почти 
ничего общего не имеющей с другими странами дают 
труды японского ученого Хираты Ацутанэ (конец 
XVIII —  начало XIX века). Хирата был знаком уже с 
немалым числом пришедших из Европы научных книг, 
читал Библию и многое в ней принимал на веру... Но 
как поразительно преломлялись в его голове новые 
сведения! Он знал, что Япония —  страна сравнительно 
маленькая, но заявлял: «Как бы мала ни была совер­
шенная страна, она все равно будет совершенной, и как 
бы велика ни была страна, лишенная достоинств, она 
таковой и останется»,

Другие страны, в том числе Голландия, уговарива­
ют Японию торговать с ними? Но это же, очевидно, 
свидетельствует об их бедности и о том, что Японии



покровительствуют боги. Библия говорит о всемирном 
потопе, а японские хроники не упоминают столь гран­
диозного наводнения. Значит, Япония расположена 
выше над уровнем моря, чем Европа, а Китаю и Корее, 
которые мало пострадали от потопа или вовсе избе­
жали его, так посчастливилось лишь благодаря их гео­
графической близости к божественной стране. Да и 
вообще Япония создана божествами из особого мате­
риала, в отличие от всего мира, изготовленного про- 
сто-напросто из смеси грязи с морской водой.

Сходные мифы долго держались во многих стра­
нах. Китайская империя начала XIX века, ослабленная 
внутренними раздорами, атакуемая уже империали­
стическими западноевропейскими хищниками, сохраня­
ла официальное наименование Поднебесной или Все­
мирной и рассматривала церемониальные подарки, по­
лученные от Англии, как дань вассала сюзерену...

По мере знакомства с людьми далеких земель от­
ношение к ним менялось. Это очень хорошо видно, 
между прочим, по тому, как в разное время восприни­
мался «экзотический» внешний облик.

Люди первобытных племен редко видели заметно 
отличающихся от них внешне представителей других 
рас,—  во всяком случае, до эпохи Великих географиче­
ских открытий. А  когда видели, то нередко восприни­
мали их попросту как больных. Жители Южной Афри­
ки—  члены родовых обществ, впервые увидевшие бе­
лых, считали их альбиносами: люди, в коже которых 
слабо представлен красящий пигмент, изредка рож­
даются в семьях, принадлежащих ко всем человече­
ским расам. Так что африканцы жалели европейцев за 
бледную кожу, тусклые глаза и гладкие волосы.

Средиземноморье в эпоху античности было ареной 
постоянных встреч людей разных рас, и, по-видимому,



здесь привыкли не относиться с чрезмерным преду- 
беждейием к людям бледным и смуглым, темно-корич­
невым и черным. Однако даже в этом регионе утвер­
дилась вавилонско-библейская легенда о том, что «чер­
ные люди» —  потомки Хама, оскорбившего своего 
отца Ноя и проклятого им. Но вот когда, много позже, 
гости из феодальной и раннебуржуазной Европы встре­
чались с хозяевами феодальной Восточной Азии, обе 
стороны почти всегда смотрели свысока на новых зна­
комцев.

Китайцы именовали европейцев «большеносыми 
дьяволами» и «красноволосыми варварами». Японское 
правительство в XVIII веке однажды издало официаль­
ное описание португальцев, согласно которому у них 
«кошачьи глаза, огромный нос, красные волосы и язык 
как у птицы-сорокопута». Самый вид европейца вызы­
вал душевное смятение у жителя изолированной в те­
чение столетий Японии. Один из них, посетивший гол­
ландский корабль, рассказывал: «Когда мы поднялись 
на палубу, капитан и другие лица сняли шляпы, при­
ветствуя нас. Лица у них темные, болезненно-желтова­
тые, волосы желтые, а глаза зеленые». Казалось бы, 
описание вполне реалистичное, ничего внушающего 
ужас в нем нет. Но заканчивается это описание так: 
«Кто при виде их не обратился бы в бегство от 
страха?»

А воображение европейцев оставило нам фанта­
стические порой описания внешности жителей других 
частей света. Не будем вспоминать безголовых чудо­
вищ со ртом на груди, о которых Отелло рассказывал 
Дездемоне. Воины и мореплаватели, во многом вполне 
заслуживающие доверия, оставили ужасные истории о 
страшных обитателях заморских стран. Некоторых юж­
ноамериканских индейцев описывали как настоящих ве­



ликанов, и вплоть до XIX и XX веков следы таких ис­
полинов пытались разыскать в Патагонии многие 
географы и этнографы (в том числе жюльверновский 
Паганель в «Детях капитана Гранта»). Европейцы на ки­
тайских рисунках часто обретают фантастических раз­
меров носы. На старинных рисунках, сделанных евро­
пейцами и изображающих африканцев, индейцев, 
азиатов, обычно до карикатурности подчеркнуты расо­
вые черты их внешности.

Японец XVIII века говорил о болезненно-желтова- 
тых лицах голландцев, а в конце XIX века энциклопедия 
Брокгауза и Ефрона определила цвет кожи китайцев 
как «болезненно-желтоватый». Не стоит сразу обвинять 
в расизме ни этого японца, ни автора статьи в энцикло­
педии. Но вот в этноцентризме их упрекнуть наверняка 
можно: за эталон, за нормальный, здоровый принима­
ется только цвет кожи собственного народа. Свое, при­
вычное воспринимается как естественное и здоровое, 
а чужое, несхожее вызывает мысли о болезни. Прав­
да, при более долгом знакомстве разумные европей­
цы, африканцы, азиаты убедились: «другие» ничем не 
хуже. Время исправило старые взгляды на красоту как 
свойство представителей только твоей собственной 
расы.

Французские путешественники по Индокитаю, ан­
глийские исследователи Африки, немецкие посетители 
Китая в XIX веке не видят, насколько красивы местные 
женщины. Бирманок, вьетнамок, лаотянок описывают 
как дурнушек, а путешественники XX века, напротив, 
восхищаются внешностью обитательниц тех же самых 
мест. Герой романа английского писателя Грэма Грина 
«Тихий американец» поражен тем, насколько хороши 
собой все без исключения вьетнамки.

Настоящее открытие «других» —  жителей иных зе­



мель —  означает понимание не только различий между 
«нами» и «ними», но и в первую очередь степени вза­
имного сходства. Уместно привести здесь цитату из 
книги «Лестница к изучению голландских наук» 1, на­
писанной японцем Оцуки Гэнтаку в 1787 году: «Закос­
нелые конфуцианцы и ученые-схоласты не имеют по­
нятия о том, как огромен мир. Они сбиты с толку ки­
тайскими идеями и, подражая китайцам, славят «Сре­
динную империю» или же рассуждают о «великом 
пути Срединного цветущего государства». Это ошибоч­
ный взгляд. Мир —  огромная сфера, на поверхности 
которой расположены различные государства. Хотя 
сама природа определила их границы, каждый народ 
дает почетное наименование своей стране. Китай на­
зывается «Срединной равниной», «Срединным цвет­
ком», «Срединной империей», «Божественным матери­
ком», Точно так же Голландия называет Германию, 
свою «материнскую страну», Мидделанд, то есть «Сре­
динное государство», а наша страна именует себя 
Накацукани —  «Страна, находящаяся в середине». Ан­
глия отсчитывает градусы долготы по местоположению 
своей столицы и, наверное, тоже имеет какое-нибудь 
сходное наименование для своей страны».

Истинное открытие других как равных себе состоя­
лось во всех концах света, и «закрыть» эту истину не 
удалось и не удастся уже никому. Мы можем радостно 
повторить за чешским писателем Карелом Чапеком: 
«Как это славно —  осязать и видеть то, что тебе внове! 
Каждое различие в вещах и людях делает богаче 
жизнь... У всех нас любовь к многогранности и беспре­
дельности жизни. Но послушайте, ведь эту многогран­
ность творят народы —  ну, конечно, еще и природа,



история... но ведь и то и другое слито в народе... Есть 
люди, любящие целый мир при том условии, что в нем 
будут асфальтовые шоссе, или вера в единого бога, или 
не будет... таверн. Есть люди, которые согласны полю­
бить весь мир, если он будет на одно лицо —  лицо 
именно их цивилизации.,. Куда больше радости любить 
весь мир за то, что он тысячеликий и всюду разный; а 
после возгласить: «Ребята, раз уж нам так приятно гля­
деть друг на друга, учредим Лигу наций, но только, 
черт возьми, пусть это будут нации со всем, что к ним 
относится, со своим цветом кожи и языком, со своими 
обычаями и культурой, а если надо, бог с ними, пусть 
будут и со своим богом; ведь всякую несхожесть сто­
ит полюбить по одному тому, что она делает богаче 
нашу жизнь. Пускай же нас объединит все, что нас раз­
деляет!»

Люди интересны нам не только сходными, но и от­
личающими их от нас чертами. В человеке^зеркале, 
только копирующем наши собственные черты, в конеч­
ном счете рассматривать себя бесконечно менее при­
ятно, полезно и интересно, чем глядеться в бесчислен­
ные зеркала —  людей похожих, но не таких.

И ведь то же самое с народами. Каждый из насе­
ляющих землю народов, кроме всего прочего, одна 
из возможных форм взаимодействия людей с приро­
дой и между собой. Каждый народ —  великое испы­
тание еще одной культурной системы, грандиозный 
исторический опыт, плоды которого идут на пользу 
всему человечеству.

Стоит обратить внимание, как часто обращается к 
теме «других, но равных» великая литература. Пушкин 
в ранних поэмах ставит перед своими современниками 
как зеркало образы людей иных времен и иных стран, 
а иногда в самих поэмах, например в «Цыганах» или



«Кавказском пленнике», сталкивает своих современни­
ков с героями, принадлежащими к другим укладам су­
ществования, к другому образу жизни. Байрон провел 
своих Чайльд Гарольда и Дон Жуана через множество 
стран. В письме к другому английскому поэту, Томасу 
Муру, Байрон советовал: «Держись Востока —  это
единственная правильная политика в поэзии». Байрон 
тут, разумеется, слишком категоричен. Однако и поэ­
зию и прозу давно волновало такое сопоставление 
«своих» с «чужими». И сам Пушкин обратил внимание 
на эту черту литературы, подчеркивая: обращение пи­
сателя к жизни других народов не говорит о том, что 
сам он «не народен».

Каждому народу нужны остальные народы, повто­
рим еще раз, нужны и потому, что похожи, и потому, 
что не такие, как он. Нужны, чтобы стать сильнее, раз­
ностороннее, богаче, могущественнее и шире. Михаил 
Львов, татарский поэт, пишущий на русском языке, 
восклицает:

Народ мой!
Кто тебя заденет
Высокомерием
своим?
Народ
народа не заменит,
Один 
другого 
не отменит!
Любой народ —  
незаменим!
Любой народ —  
неотменим!

Народы нужны друг другу и потому, что, лишь по­
нимая других, мы понимаем себя. Это относится ведь 
не только к отдельным людям.

В XX веке идея единства человечества вопреки



всем, кто пытается натравить народы друг на друга, 
обрела небывалую прежде силу. Теперь уже не только 
человеку Петру, не только народу большому или ма­
лому, но всему человечеству нужно вглядеться, как 
в грандиозное зеркало, в другое человечество, в ра­
зумных существ иного мира. Не в этом ли одна из 
важнейших причин (разумеется, есть и другие) того 
страстного интереса, которым прониклась вторая по­
ловина XX столетия к разуму иных миров, к поиску 
внеземных цивилизаций, к фантастической идее при­
шельцев из космоса, посещавших нашу планету?

Нам нужно с кем-то сравнивать себя, посмотреть 
на земное человечество со стороны. Говорят же, что 
увидеть себя по-настоящему можно только глазами 
другого.

Эта потребность настолько велика, что, по мнению 
ученых, уже сам подход к земной цивилизации как бы 
со стороны —  в той мере, в какой он доступен земля­
нам,—  открывает перед науками новые неожиданные 
перспективы... Ведь он позволит попробовать выделить 
в нас черты, которые должны как будто быть общими 
для всех мыслящих существ, в каких бы природных ус­
ловиях они ни сложились, где бы во Вселенной ни про­
ходила их биологическая и социальная эволюция, и 
определить признаки, целиком возникшие только из- 
за сугубо конкретных геологических, географических, 
эволюционных особенностей развития жизни и разума 
на планете Земля.

Словом, разделить свойства человека и человечест­
ва на универсальные для любого общества разумных 
(как универсальны на Земле видовые черты Гомо са- 
пиенса, и т. п.) и на те, которые заданы конкретными 
особенностями биологии наших далеких предков и 
социальной историей в конкретных земных условиях.
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Что там, во Вселенной, окажется универсальным?
Когда-то поэт Александр Аронов написал стихотво­

рение «Гость» от имени пришельца из космоса. Вот та­
кое:

Мне нравится ваша планета 
И воздух ее голубой.
И многое —  в частности, это,
Как вы говорите, «любовь»,

Вы все объясняли искусно,
И я разобрался вполне.
Мне очень понравилось «грустно»,
И «весело» нравится мне.

Я понял «скучать», и упорно 
Я стану стремиться сюда,
А ваше «целую» и «помню»
Нам надо ввести у себя.

Ваш «труд» — это правильный метод,
И умная выдумка «смех».
Одно мне не нравится, это —
Что вы называете «смерть».

Вряд ли возможно столь далекое от нас разумное 
существо. Настоящие инопланетяне наверняка окажут­
ся более к нам близки. Но ведь и этот гость, созданный 
поэтом, понял землян и полюбил их.

Сколько уже написано и фантастических рассказов, 
повестей и романов, и серьезных научных трудов о 
возможных в будущем контактах с инопланетянами. 
Но всем этим, если можно так выразиться, зеркалам от 
искусства не дано заменить реальность.

Нам нужно открыть новых «других». И может быть, 
в космос мы выходим прежде всего в поисках друзей.



Что Земля не всегда 
была такой, как теперь, 
что люди не всегда были 
такими, какие они есть, 
что общество прежде бы­
ло иначе устроено —  об 
этом, похоже, представи­
тели вида Человек разум­
ный догадывались еще в 
седой древности.

Это представление за­
печатлено в дошедших до 
нас первых по времени ли­
тературных памятниках 
древнего мира; о нем же 
свидетельствует мифоло­
гия всех народов —  
от аборигенов Австра­
лии до средневековых 
норманнов Европейского 
Севера.

Самая главная черта 
прошлого, каким оно опи­
сано в мифах,—  то, что 
все в давние времена 
было не так, как сейчас. 
Легенды красивые, но ри­
суют они мифическое на­
чало человеческой исто­
рии чаще всего в черном 
цвете. Вот начало записан­
ной австралийским писа­
телем Аланом Маршал­
лом легенды о том, как



появился огонь: «Когда мир был молодым, огня у 
людей не было. Дичи было полным-полно, но ели ее 
сырой, и она не доставляла людям никакого удоволь­
ствия». А какой жалкий вид представляли собой, по 
древнему греческому мифу, люди, прежде чем дя­
дюшка Зевса титан Прометей даровал им огонь и ре­
месла! Бессильные существа, зависящие от капризов 
погоды, боящиеся диких зверей, живущие без памяти 
о прошлом и без надежды на будущее...

По представлениям родового общества, далекое 
прошлое почти всегда хуже настоящего. Может быть, 
еще живет, передаваясь из поколения в поколение по 
необозримой цепочке эстафеты длиной в многие ты­
сячи лет, древняя правда о том, как жили предки. Но 
важнее всего, вероятно, то, чтобы в интересах стабиль­
ности первобытной общины видеть ее настоящее в це­
лом весьма благополучным, противопоставляя ужас­
ному прошлому, когда еще не было у людей нынешних 
замечательных умений и обычаев. А вот ранняя циви­
лизация, столкнувшись не только с благами просвеще­
ния, но и с насилием и несправедливостью, начинает 
тосковать о минувшем «золотом веке», о времени ге­
роев и богов.

Римлянин Овидий на рубеже нашей эры уже воспе­
вает тот самый доземледельческий образ жизни, ко­
торый с горечью вспоминали мифы:

Сладкий вкушали покой безопасно живущие люди...
Плугом не ранена, все земля им сама приносила.,.
Реки текли молока, струились и нектара реки...

Впрочем, не все древнегреческие и римские поэты 
и мудрецы придерживались того же мнения. И тут осо­
бенно важно, что стали возможны споры о прошлом;



они свидетельствовали о рождении исследующей его 
науки —  истории.

Записи исторических событий, рассказов о том, что 
произошло, велись в Древней Месопотамии и Египте, 
Китае и Индии. Но «отцом истории» еще древние гре­
ки признали Геродота, и этот титул сохранен за ним до 
наших дней, хотя у тех же греков были, строго говоря, 
историки и до Геродота. Чем же он заслужил такой по­
чет? Ключ можно, пожалуй, найти в одной из первых 
фраз, открывающих его «Историю»: «Геродот из Га- 
ликарнасса собрал и записал эти сведения, чтобы про­
шедшие события с течением времени не пришли в заб­
вение и великие и удивления достойные деяния как 
эллинов, так и варваров не остались безвестными, в 
особенности же то, почему они вели войны друг с дру­
гом».

Вот это «в особенности... почему», поиски ответа на 
главный вопрос истории, раздумья о причинах собы­
тий и составили силу Геродота, дали глубину его мыс­
ли, подкрепленной блестящим литературным талантом. 
Очень важно и то, что он как бы уравнивал уже в при­
веденной «заявке на книгу» деяния как эллинов, так и 
неэллинов, которых Геродот по традиции именует 
«варварами», но они для него тем не менее тоже люди, 
достойные удивления. Духом живого интереса ко всем 
людям, где бы они ни жили, проникнута его «Исто­
рия».

Истоки вражды между варварами и эллинами он 
ищет в далеком прошлом, когда греки похищали за­
морских царевен, а финикийцы, скажем,—  греческих. 
И поныне вызывает восхищение страсть Геродота к 
установлению связей, пусть далеко не всегда истинных, 
между событиями, разделенными во времени и про­
странстве. Он пишет, по существу, историю всемирную,



герои которой равно важны для него, живут ли они в 
Европе, Африке или Азии. С редким даже и для куда 
более близких к нам времен беспристрастием анали­
зирует великий историк поступки людей из своей и чу­
жих стран. Через несколько столетий Плутарх упрекал 
его за такую «антипатриотичность», но именно эта объ­
ективность творений Геродота подтверждает его право 
на титул «отца истории».

История с большой буквы начинается именно там, 
где есть не только «как», но и «почему», где есть со­
отечественники и иноземцы, но нет «чужих», где твоя 
родина часть огромного мира, самая близкая тебе, 
но все-таки часть.

Что значит быть историком —  не только тысячи или 
сотни лет назад, но и сегодня? Не просто археологом, 
военным историком, историком архитектуры или лите­
ратуры, но именно историком? Это, пожалуй, не столь­
ко профессия, сколько особый подход к предмету ис­
следования. Историк, если говорить по сути дела, не 
тот, кто просто занимается прошлым. Историк должен 
видеть движение Мира от прошлого через настоящее к 
будущему. По определению Карла Маркса и Фридриха 
Энгельса, «мы знаем только одну единственную науку, 
науку истории. Историю можно рассматривать с двух 
сторон, ее можно разделить на историю природы и ис­
торию людей» *. И выходит, всякий ученый, занимаю­
щийся настоящим природы или общества, физикой и 
химией, как и географией и социологией, должен быть 
в определенной мере историком. Ощущать движение 
мира во времени необходимо каждому.

В древности и затем в средние века большинство 
мыслителей смотрело на историю как на движение по



некоему кругу, то и дело повторяющееся. Что было, 
то и будет, ничто не ново под луной, а все считающее­
ся новым на самом деле только хорошо забытое ста­
рое. Идею относительно повторения в истории собы­
тий (повторения монотонного и однообразного) раз­
вивали многие древнегреческие философы. Этот же 
подход пронизывал —  до последнего времени —  япон­
скую, например, культуру. Ряды событий бесконечно 
повторяются, согласно японской традиции, в кругово­
роте времени, история снова и снова возвращается на 
круги своя.

А древняя китайская традиция решительно полага­
ет, что при таком круговороте событий время возвра­
щается отнюдь не к началу своему; нет, прошлое было 
лучше настоящего, прошлому надо подражать, но по­
вторить его невозможно, потому что все события реа­
лизуются снова, и в ухудшенном варианте; дорога, 
по которой движется человечество, идет под уклон, 
да и идут по ней люди, так сказать, спиной вперед, 
устремив глаза на недосягаемые идеалы прошлого, на 
которые равняются, увы, не слишком удачно.

Итак, время для одних, по существу, стоит на ме­
сте, для других течет от лучшего к худшему... Но не 
было ли в древности и таких мудрецов, которые вели 
бы историю от худшего к лучшему?

Уже в учениях древних была заложена мысль о 
возможности и необходимости совершенствования об­
щественного устройства и самого человека: многие 
греческие философы верили в совершенствование ду­
ховных, нравственных, физических сил человека, в пре­
образование его социального окружения. Позднее 
гуманисты Возрождения, осознавая различие между 
эпохами, впервые разделили всемирную историю на 
три периода, знакомые нам по школьным учебникам:



античная, средневековая и новая история. Но может 
быть, лучше всех своих старших и младших современ­
ников новый подход мыслителей Возрождения к исто­
рии выразил «неспециалист», которого звали Вилья­
мом Шекспиром. Еще впереди были поиски наукой об­
щих законов развития общества, а литература в лице 
великого драматурга уже чувствовала, что такие зако­
ны есть.

Советский историк М. А. Барг пишет в книге «Ш ек­
спир и история», что в исторических драмах Шекспира, 
описывающих события английской истории, обнаружи­
вается «сознание различия исторических времен —  
даже в рамках одного столетия... Далее, в хрониках 
Шекспира явно прослеживается мысль о том, что, во­
преки текучести, непостоянству, зыбкости дел челове­
ческих, вопреки зримому хаосу событий, интригам, за­
говорам, переворотам, мятежам и кровопролитиям —  
этим следствиям неистовств постоянно борющихся на 
исторической сцене сил. в истории действуют опреде­
ленные закономерности, которые способен постичь че­
ловеческий разум».

В драме «Генрих IV» граф Уорик говорит королю:

Есть в жизни всех людей порядок некий,
Что прошлых дней природу раскрывает.
Поняв его, предсказывать возможно 
С известной точностью грядущий ход 
Событий, что еще не родились,
Но в недрах настоящего таятся,
Как семена, зародыши вещей.
Их высидит и вырастит их время...

В XVII веке Готфрид Лейбниц в Германии совер­
шенно убежден, что мы не только живем в лучшем из 
возможных миров, но этот мир еще и улучшается —  
постепенно, но постоянно и неизбежно. Лейбниц



уже видит направленность истории, ее движение 
вперед, но в попытках объяснить ее вынужден обра­
щаться к сверхъестественному. Кто улучшит мир? Бог. 
Лично.

Разразившаяся в конце XVIII века Великая фран­
цузская революция знаменовала победу нового обще­
ственного уклада —  капитализма. А философы XVIII 
века разработали для революционных буржуа идеоло­
гию, в которую вошли положения о том, что мир 
развивается к лучшему и что делают лучшее будущее 
настоящим сами люди.

Имена немца Иоганна Готфрида Гердера и фран­
цуза Жана Антуана Никола Кондорсе менее известны, 
чем имена их современников Руссо, Вольтера, Дидро. 
Но именно Гердер и Кондорсе сумели с настоящей 
силой выразить идею прогресса, движения человече­
ства вперед и вверх.

История упорядочена и закономерна, доказывает 
Гердер. Вся она «школа для достижения прекрасного 
венка человечности и человеческого достоинства». 
И как ученик в школе с каждым годом, так и человече­
ство с каждой эпохой становится умнее и взрослее. 
«...Жалобы людей, что в истории одна смута, что едва 
заметен рост добра, происходят оттого, что печальный 
путник видит перед собой лишь небольшую часть до­
роги. Если бы он посмотрел шире и беспристрастно 
сравнил века, более обстоятельно известные нам из 
истории, если бы он вник, кроме того, в природу че­
ловека и взвесил, что такое рассудок и правда, он бы 
так же мало усомнился в этом, как в самых достовер­
ных истинах физической природы».

Столь же последовательно идею прогресса отстаи­
вал один из вождей Великой французской револю­
ции —  Кондорсе. На десять эпох разделил он всемир­



ную историю, и каждая последующая стоит выше пре­
дыдущих.

Вот идеальная программа Кондорсе в собственном 
его кратчайшем изложении: «Наши надежды на улуч­
шение состояния человеческого рода в будущем мо­
гут быть сведены к трем важным положениям: унич­
тожение неравенства между нациями, прогресс равен­
ства между различными классами того же народа, на­
конец, действительное совершенствование человека».

Философы XVIII века покусились на возможность 
долгого существования даже тех порядков капитали­
стического общества, которые еще только устанавли­
вались, и, между прочим, устанавливались с их же по­
мощью.

Скажем прямо, им очень помогала наглядность пе­
ремен в жизни общества в то время. В разгаре была 
промышленная революция —  производственный пере­
ворот, изменивший самую основу общественного уст­
ройства. История пошла быстрее, и изменения в ней 
стали заметнее.

На протяжении XVII и XVIII столетий произошла 
масса политических событий, которым нельзя было по­
дыскать аналогов в средневековой и древней истории. 
Сколько раз, например, на протяжении многих тыся­
челетий государи умирали насильственной смертьюі 
Цари, императоры, князья, великие герцоги... Но, од­
нако, умирали они, как правило, от руки убийцы. 
Иногда —  очень редко —  по приказу других государей, 
в чьей власти оказались после поражения. А вот в 
1649 году был казнен по приговору парламента ан­
глийский король Карл I. Впервые монарх пал на плахе 
по воле народа, оформленной юридически и подкреп­
ленной силой оружия. Спустя примерно сорок 
лет английский парламент выгнал успевшего за это



время стать королем младшего сына казненного 
Карла I.

В том же XVIII веке было сформулировано фило­
софами, в том числе Дидро и Гердером, положение о 
том, что природа находится в непрерывном развитии. 
И человечество тоже. Философы Просвещения не зна­
ли, по каким законам идет это развитие, не могли еще 
знать, но они сделали все, что смогли, чтобы познако­
мить со своим открытием современников.

Когда именно история приведет к крутому перело­
му, где, говоря словами Шиллера, «приют для мира 
уготован, где найдет свободу человек» —  эти филосо­
фы представляли плохо. Но перелом, революцию, ис­
торический переворот они предвидели, предсказывали, 
ждали. Самый известный из этой плеяды —  Вольтер го­
ворил, что все происходящее вокруг «бросает зерна 
революции, которая наступит неминуемо, хотя сам я 
едва ли буду ее свидетелем... Счастлив тот, кто молод: 
он еще увидит прекрасные дни». Правда, за год до 
смерти и за двенадцать лет до начала революции, в 
1777 году, Вольтер отодвигал срок «победы честных 
людей» уже на «три-четыре столетия», но в победе 
этой не сомневался.

В сознание лучших представителей молодой бур­
жуазии внедрили философы мысль о неизбежности, 
необходимости революции, очищающей путь прогрес­
су, о том, что история указывает, каким должно быть 
будущее.

* * *

Роль самой науки истории менялась на протяжении 
веков. Античность поставила перед первыми историка­
ми две задачи: дать образ прошлого и представить со­
временникам примеры, с которыми они могли бы со­
поставлять события и людей настоящего. Собственно



говоря, обе эти задачи стояли и перед искусством и 
литературой, и на протяжении многих столетий, вплоть 
до наших дней, историю сравнивали с литературой, 
проводя границы между ними и находя общие черты. 
Историю как вид искусства греки отдали под покрови­
тельство одной из девяти муз —  Клио.

С точки зрения Аристотеля, главное различие меж­
ду историей и поэзией в том, что первая описывает 
обязательно факты, имевшие место в действительно­
сти, а вторая этим не связана. Впрочем, такой принци­
пиальный подход не мешал, например, древнегрече­
ским историкам сочинять для исторических героев 
«речи», которые те могли бы произнести,—  так было 
удобно от имени действительного лица объяснить его 
поступки и намерения, какими они представляются ав­
тору исторического труда. Римский педагог и литерату­
ровед I века нашей эры Квинтилиан полагал, что в тех 
случаях, когда история предназначена «для пользы по­
томков», ее можно рассматривать как «поэму в прозе».

И для гуманистов эпохи Возрождения история тоже 
вид литературы, только отличающийся следованием 
действительным фактам. В XV веке итальянец Леонард 
Бруни полагает главную пользу от чтения истории в 
том, что оно помогает выработать хороший стиль и до­
ставляет величайшее удовольствие. А в XVI веке его 
соотечественник Винерано рекомендует устранять из 
исторических повествований все неприятное...

И, как от писателей, от историков на протяжении 
даже не веков, а тысячелетий требуется воздействие не 
только на умы, но и на чувства читателей. Надо сказать, 
что с этой задачей историки неплохо справлялись. Це­
лые поколения воспитывались на трудах Геродота и 
Плутарха, и даже в наши дни сочинения историков, 
признаваемые чисто научными, читаются нередко с за­



хватывающим интересом. Для скольких наших совре­
менников любимое чтение —  курсы С. М. Соловьева и 
В. О. Ключевского, книги Е. В. Тарле, А. 3. Манфреда...

Но учителем жизни тем не менее историю начали 
называть не за эту ее роль особой разновидности ис­
кусства. Она представляла собой, с точки зрения рав­
но древних греков и римлян, ученых мужей средневе­
ковья, деятелей Возрождения и мыслителей XVII—  
XVIII веков, своего рода энциклопедию, в которую све­
дены все возможные в действительной жизни важные 
политические события. А поскольку мир практически 
не меняется, то новые ситуации только повторяют те, 
что уже случались в прошлом, и даже не раз. Не мо­
жет произойти ничего такого, чего уже не было. Фло­
рентийский историк Гвиччардини в XVI веке так и пи­
шет: «Дела прошлого освещают будущее, ибо мир 
всегда был один и тот же; все, что есть и будет, уже 
было в другое время, а бывшее возвращается, только 
под другими названиями и в другой окраске...» Но раз 
так, в затруднительном положении всегда можно по­
смотреть, как вел себя в аналогичном случае Перикл 
или Юлий Цезарь, или Марк Аврелий, или Генрих I. От 
истории требовали, чтобы она служила школой поли­
тики, ждали от нее именно уроков —  конкретных прак­
тических выводов, основанных на конкретном материа­
ле. Человек, чье имя приобрело нарицательный 
смысл,—  Макиавелли в своих политических рекоменда­
циях государям постоянно ссылается на жестокий опыт 
Древнего Рима.

Мудрено ли, что значение так понимаемой истории 
все возрастает и возрастает, причем пик этого роста, 
по-видимому, приходится на эпоху Возрождения. В это 
время, пишет М. А. Барг, «авторитет истории был столь 
общепризнанным, а ее вердикты были столь непрере­



каемыми, что в глазах сильных мира сего история ус­
тупала разве одной лишь теологии. Придворный ду­
ховник и придворный историк в равной мере распоря­
жались посмертными судьбами правителей: первый —  
на небесах, второй —  на земле... История восседала на 
интеллектуальном троне, а стоявшие по сторонам его 
философия и поэзия внимали ей с благоговением... Ни 
раньше, ни позже с подобной оценкой роли и значения 
истории в европейской культуре мы не сталкиваемся».

Однако похоже, что и позже истории нередко при­
давали не менее важное значение, чем в эпоху Воз­
рождения. К середине XIX века, по мнению многих вид­
ных специалистов, она опять-таки на время оттеснила 
на задний план философию, богословие же в прошлом 
столетии не могло составлять ей такую мощную кон­
куренцию, как прежде. Но в ту же пору отношение к 
истории со стороны господствующего класса начинает 
меняться.

Пожалуй, один из самых распространенных пара­
доксов в истории науки —  научная дисциплина по мере 
своего развития вдруг начинает иногда в глазах общ е­
ства терять свое прежнее значение. История, понятая 
как процесс развития, процесс постоянных перемен, 
неожиданно многими перестает восприниматься как 
учительница жизни. Раз, дескать, все менялось, то и 
учиться у прошлого затруднительно.

Суть же дела в том, что с пониманием сложности 
истории стало ясно: нельзя пользоваться ею как сло­
варем, в который можно заглянуть, а там забыть на 
время, до возникновения новой надобности. Использо­
вать исторический опыт действительно сложно, но об­
щий принцип подхода к нему сформулировал Влади­
мир Ильич Ленин: «Самое надежное в вопросе общест­
венной науки и необходимое для того, чтобы действи­



тельно приобрести навык подходить правильно к это­
му вопросу и не дать затеряться в массе мелочей или 
громадном разнообразии борющихся мнений,—  самое 
важное, чтобы подойти к этому вопросу с точки зре­
ния научной, это —  не забывать основной исторической 
связи, смотреть на каждый вопрос с точки зрения того, 
как известное явление в истории возникло, какие глав­
ные этапы в своем развитии это явление проходило, и с 
точки зрения этого его развития смотреть, чем дан­
ная вещь стала теперь»

Исторический подход —  мощное оружие марксист­
ской теории. Именно он помогает разобраться в том, 
что Гегель назвал «сутолокою мировых событий», 
именно он связывает с «жизненностью и силой настоя­
щего» то, что может показаться «бледным воспомина­
нием прошлого».

Но исторический подход смог проявить себя с пол­
ной силой только тогда, когда были решены важней­
шие вопросы истории как науки: какие силы проявля­
ют себя в движении общества во времени, каким зако­
нам подчинено развитие общества.

Путь к открытию этих сил и законов был долог и 
труден.

Что же, с точки зрения мыслителей разных эпох, 
вызывает перемены в истории, управляет ее события­
ми, даже если она движется по кругу, а тем более если 
не по кругу? Что же колеблет устои одной обществен­
ной системы, подготавливая замену ее другой?

Первый и «естественный» ответ на это был преж­
ний, тысячекратно «проверенный» на неуязвимость: обо 
всем заботится бог. Ход истории определен волей 
божьей, план ее составлен на небесах. Но это только



для ортодоксального христианства «пути провидения 
неисповедимы», то есть понять их человек не в силах.

Геродот приписывал (как позднее христианский 
идеолог Августин Блаженный в V веке нашей эры) уп­
равление ходом истории божественному произволу. 
Но для этого произвола отыскивал некие правила, по 
которым он действует, так сказать, руководящие прин­
ципы. Первый великий историк тут не имел единой 
четкой концепции. Он то легко принимает на веру и 
передает потомкам сообщение о совершенно фанта­
стических событиях, то с дотошностью ученого более 
поздней и менее легковерной эпохи ищет для таких 
событий естественное объяснение. Иногда похоже, что 
весь ход истории для Геродота предопределен, задан 
и совершается по строгому божественному плану. Но 
с другой стороны, боги то и дело выступают в качестве 
судей, воздающих людям за преступления: «Рок спра­
ведливою карой всех нечестивцев карает».

Еще поразительнее, однако, третий мотив, не раз 
повторяющийся у Геродота. Он тоже связан с вмеша­
тельством богов в человеческую жизнь, на по причи­
нам, которые и в Древней Греции почитались, во вся­
ком случае для людей, довольно низменными. Боги, 
оказывается, завистливы и ревнивы, они не допуска­
ют, чтобы люди были долго счастливы. Вспомним рас­
сказ о перстне Поликрата, царя острова Самос,—  
рассказ, давший сюжет для баллады Шиллера «Поли- 
кратов перстень», известной нашему читателю в пере­
воде В. А. Ж уковского. Во всем был удачлив Поли- 
крат. И вот друг его, боясь, что Поликрата погубит 
зависть богов, дал царю Самоса совет пожертвовать 
чем-то очень дорогим его сердцу. Поликрат послу­
шался и бросил в море свой любимый перстень. 
А вскоре к царскому столу была поймана рыба, в же­



лудке у которой нашелся Поликратов перстень. Опять 
удачаі И тут друг-советчик отступается от Поликрата: 
тот обречен, зависть богов погубит его. Так и проис­
ходит.

Снова и снова повторяет Геродот —  то от собст­
венного лица, то устами своих героев: «Всякое боже­
ство завистливо...», «Твои великие успехи не радуют 
меня, так как я знаю, сколь ревниво божество».

Итак, завистливые боги, ревнивые боги, боги не­
справедливые, мешающие наслаждаться слишком 
долгим счастьем...

А в общем-то этот вывод Геродота не так уж и 
странен: слишком очевидна была для мыслящих лю­
дей несправедливость мира, жестокость «судьбы» 
даже к недавним любимцам ее. Нельзя, как видите, 
считать, что боги для него непогрешимы и стойт выше 
суда. История о Поликратовом перстне и некоторые 
другие эпизоды из сочинений Геродота отводили не­
божителям довольно неблаговидную роль. Притом 
ведь он верил в них. А восстать против богов, в кото­
рых веришь,—  ох, наверное, какое это трудное делоі 
Однако и люди у Геродота тоже деятели истории, 
пусть подчиненные божьей власти.

Постепенно мыслители, шедшие по пути Геродота, 
все более и более выводили человека, как деятеля, 
как творца истории, на первый план. Но при этом та­
кими деятелями выступали лишь отдельные, особо вы­
дающиеся люди. И именно их свершения определяли 
все, что происходило на Земле. Фридрих Энгельс с 
гРустью констатировал: «Представление, будто гром­
кие политические деяния есть решающее в истории, 
является столь же древним, как и сама историография.

то представление было главной причиной того, что у 
нас сохранилось так мало сведений о том развитии на-

^ Р. Подольнмй ZC



родов, которое происходит в тиши, на заднем плане 
этих шумных выступлений и является действительной 
движущей силой» *.

Историки Возрождения тоже видели ключ к прош­
лому не в воле божьей, а в природе человека и преж­
де всего в том, что человечество рождает героев, из­
меняющих ход времени. Эта идея, не впервые появив­
шаяся в истории, с тех пор так и не ушла с арены 
идеологических споров, в разных формах она снова и 
снова возникала на протяжении последующих веков, 
с ней боролись Маркс и Энгельс, Ленин и коммуни­
стические партии.

Правильное понимание этой проблемы далось не­
легко, так что стоит остановиться на ней подробнее. 
Общество, согласно этой древней теории, резко раз­
делено на «героев» и «толпу», на мыслящее и деятель­
ное меньшинство, вовлекающее в исторические собы­
тия пассивное, инертное, бездумное большинство.

Есть некие особенные люди; по воле богов или от 
природы (последнее объяснение, естественно, более 
позднее) они наделены замечательными свойствами и 
становятся героями. Герои древности, именовавшиеся 
иногда богами, иногда полубогами, научили остальных 
людей ремеслам, земледелию, создавали первые го­
сударства. И уж понятно, что именно такие необычные 
люди и в дальнейшем направляют течение историче­
ских событий.

Родился в Македонии в царской семье мальчик, на­
званный Александром,—  и вот, пожалуйста, возникла 
держава в масштабах почти всего мира, известного к 
началу завоеваний. Умер Александр, едва дожив до 
тридцати трех лет,—  и не стало всемирной державы.



В гордой римской семье Юлиев, ведущей свой род 
ни больше ни меньше как от богини Венеры-Афроди- 
ты, родился великий полководец Цезарь, а Цезарь 
усыновил своего хитрющего внучатого племянника Ок- 
тавиана, принявшего позже имя Август,—  и рухнула 
Римская республика, заменилась империей.

Киевскому князю Владимиру изо всех религий со­
седних стран больше всего понравилось византийское 
православие, а Владимир был человек решительный и 
твердый,—  и вот Русь стала православной. Могла бы, 
выходит, она принять католичество или ислам, а то и 
вовсе остаться до наших дней языческой, если бы Вла­
димир порешил иначе.

Достаточно так поставить вопрос и внимательно 
вглядеться в исторические факты, чтобы увидеть, что 
не «герои» определяют ход истории.

Римская республика была обречена историей, Це­
зарь и Август боролись не столько с теми, кто хотел 
ее сохранения, сколько с другими претендентами на 
звание самодержавных правителей империи, вызрев­
шей в недрах Римской республики. Не Цезарь, так, 
скажем, Помпей стал бы полновластным владыкой 
Средиземноморья. И в этом случае мало что измени­
лось бы в истории. Вот разве титулы —  царь, кесарь, 
кайзер,—  ныне ставшие уже достоянием прошлого, за­
звучали бы иначе, поскольку были бы произведены 
от имени Помпея, а не Цезаря...

4JO касается Владимира Киевского, то ведь его 
оабка Ольга задолго до крещения Руси стала христи­
анкой, причем приняла именно православие. Социаль­
ное развитие Древней Руси неизбежно вело к приня­
тию христианства, а исторические связи Руси с визан­
тийской культурой определили утверждение его вос­
точной ветви —  православия.



А как же с Александром Македонским и его «миро­
вой державой»? Этот эпизод во всемирной истории 
привлекал и привлекает особое внимание историков, 
и прежде всего не из-за интереса к действительно лю­
бопытной личности Александра или его походам, ка­
кими бы блестящими в стратегическом отношении они 
ни были, но благодаря дальним последствиям маке­
донских завоеваний. Результатом их стало бурное раз­
витие международной эллинистической культуры, сое­
динившей многие элементы культуры всех завоеван­
ных Александром стран. Центр греческой культуры 
переместился фактически в Египет, в Александрию,—  
именно там провели значительную часть жизни или всю 
жизнь хорошо знакомые всем нам, и не только по 
имени, математик Евклид, математик и физик Архи­
мед, астроном и историк Птолемей... В лоне эллиниз­
ма в дальнейшем вызрело христианство.

И вот на протяжении двух с лишним тысячелетий то 
один, то другой крупный историк с грустью обращал 
внимание своих читателей на то, что всего за десять лет 
Александр создал великую державу и заложил основу 
для грандиозного переворота в культуре,—  так чего 
бы он добился, проживи да процарствуй еще хоть два- 
три десятка лет!

Видный английский историк Арнолд Тойнби, самый, 
пожалуй, знаменитый в XX веке среди западноевропей­
ских и американских историков, поставил мысленный 
эксперимент, такой модный сегодня в точных науках.

Он написал эссе под характерным названием 
«Если бы Александр не умер тогда». Это своего рода 
историко-фантастический рассказ. Александр не толь­
ко вылечился от сгубившей его на самом деле лихо­
радки, но и одобрил принятые во время его болезни 
мудрыми министрами меры по стабилизации внутрен­



них дел империи. Вслед за тем великий царь сокрушает 
Карфаген, включает в свою державу Рим —  на выгод­
ных для последнего условиях, захватывает не завоеван­
ную прежде часть Индии, совершает победоносный по­
ход в Китай, где спасает шесть слабых царств от погло­
щения их более мощным, седьмым (в действительности 
такое поглощение состоялось), за что шесть осчастлив­
ленных царей признают Александра своим владыкой. 
Так под властью македонца оказывается весь тогдаш­
ний цивилизованный мир. Наследники Александра, по 
Тойнби, цивилизовали Африку, открыли Америку... 
И Македонская держава стала поистине всемирной. 
О, Тойнби говорит не об одних лишь военных успехах 
Александра, но и о том, как умело используют Алек­
сандр и его министры, а также его преемники полити­
ческие и торговые способы укрепления связей между 
отдельными частями империи, как они привлекают к 
себе на службу наиболее выдающихся личностей каж­
дой эпохи. Сын македонского полководца Птолемея, 
в этом варианте не царя, а только наместника Египта, 
основывает, как то и случилось в истории, знаменитые 
александрийские Музей, Библиотеку, университет. 
Ашока (на самом деле индийский император III века 
до нашей эры, прославившийся своей гуманностью) ста­
новится первым в истории министром здравоохранения 
всемирной Македонской державы. И Америку —  под 
названием Атлантиды —  открывает уроженец бывше­
го Карфагена Ганнибал, сын Гамилькара.

Журнал «Знание —  сила» опубликовал это эссе 
оинби, а затем был организован «круглый стол» исто­

риков, обсудивших мысленный эксперимент английско- 
н ы Г е Н 0 Г 0 ,  ^ о т  о тРь,вки из некоторых выступлений уче-

Доктор исторических наук Э. О. Берзин:



—  Тойнби в своей разработке возможных вариан­
тов прошлого подходит к истории слишком узко, раз­
бирая лишь верхний слой событий. Для него —  во вся­
ком случае в этом эссе— историческая случайность 
сводится к особенностям расстановки личностей как 
шахматных фигур истории. Действие случайности огра­
ничивается—  впрочем, скорее расширяется —  тем, что 
отдельная личность или группа личностей, появившая­
ся случайно, меняет ход истории. С Александром ос­
тальные реальные лица, события и процессы играют в 
поддавки...

Что происходило на самом деле? М ог ли Александр, 
завоевать хотя бы не весь мир, а еще несколько стран? 
Да ведь и до смерти грозного македонца то в том, то 
в другом уголке его державы вспыхивали восстания. 
Оппозиция существовала в центре —  в Македонии, 
бурлила Греция, готовы были к мятежу некоторые его 
собственные полководцы. Приближенные Александра 
пытались покончить с ним. Смерть подстерегала Алек­
сандра—  не лихорадка в Вавилоне, так враги в одной 
из битв или собственные воины, у которых тирания ра­
стила сопротивление.

Доктор исторических наук Г. А. Федоров-Давы­
дов:

—  Вспомним рассуждения Гюго в «Отверженных» о 
том, что случилось бы, пройди во время битвы при Ва­
терлоо дождик. Рассуждения Марка Твѳна о том, что 
было бы, не встань во время Столетней войны во гла­
ве французских войск Жанна д гАрк.

Но выигрыш Наполеоном битвы при Ватерлоо не 
спас бы его империи: он уже подорвал силы своего го­
сударства. И можно не сомневаться, что даже без 
Жанны д 'Арк Франция дсвободилась бы в XV веке от 
английской оккупации. Случайности ускоряют или за-



медляют течение истории, но не меняют ее направле­
ния.

Тойнби выступает как апологет личности, личность у 
него способна перекроить ход истории. Вы подумайте 
только, стоило Александру Македонскому поберечь 
свое здоровье (вот какая мелкая случайность!) —  и не 
было бы тысячелетий почти непрерывных войн, рели­
гиозных гонений и многих других бедствий человече­
ства.

Проблема роли личности в истории достаточно раз­
работана марксистской философией. И роль личности 
Александра —  прекрасное подтверждение марксист­
ско-ленинской концепции. Думаю, что образ Алек­
сандра подвергся после смерти определенной идеали­
зации. Александр, ставший во главе великой державы, 
был освещен юпитерами истории. То же случилось бы 
и с другими. Да, на месте Александра мог оказаться 
другой человек. Но и этот другой или рано умер бы, 
или стал бы свидетелем гибели своей державы.

Доктор исторических наук Е. Н. Черных:
—  М ожно уверенно говорить о неизбежности появ­

ления культуры эллинизма, объединившей достижения 
греков и персов, македонцев и египтян, финикийцев, 
армян и индийцев.

Активное культурное взаимодействие Греции и За­
падной Азии начинается по крайней мере во II тысяче­
летии до нашей эры. И с каждым столетием усилива­
лось.

Доктор исторических наук С. А. Арутюнов:
—  Тойнби —  интересный историк и хороший писа­

тель, но он, к сожалению, метафизик, а не диалектик 
и глубинные связи явлений подменяет чисто механи­
ческими, поверхностными. Эссе написано, чтобы изо­
бразить идеальное всемирное государство. Как он, на­



верное, жалел, что мировая история не пошла по на­
рисованному им пути. Слабость таких построений, на 
мой взгляд, очевидна. Экономические, базисные при­
чины в сочетании с географическими факторами обес­
печивают существование государств в тех или иных 
размерах. Иран за две с половиной тысячи лет много 
раз расширял и снова сужал границы, но нынешняя его 
территория почти все время входила в состав одного, 
а не разных государств. Восточный Китай неоднократно 
рассыпался на составные части — и снова и снова объ­
единялся. Вместе с тем вплоть до новейшего времени 
все попытки Китая, даже на вершине его могущества, 
утвердить свою власть на западе, за пределами собст­
венно китайской земледельческой территории, оказы­
вались тщетными.

И в Индии ядром возникавших здесь империй ста­
новились обычно долины Инда и Ганга, а покорить тро­
пический юг Индии эти империи, как правило, не могли.

Историки вспоминали и о том, что за полвека до 
Александра царь Спарты Агесилай чуть не завоевал 
уже Персию, ее спасло только то, что угроза Спарте со 
стороны других греческих государств потребовала воз­
вращения Агесилая на родину. И о том, что поход на 
Персию планировал Филипп, отец Александра, убитый 
в разгар подготовки к завоеванию Востока. И о том, 
что сам Филипп Македонский как личность был куда 
крупнее своего прославленного сына.

История «требовала» возникновения эллинистиче­
ской культуры, и в каком бы то ни было варианте эл­
линизм должен был появиться! Его подготовило разви­
тие производительных сил и производственных отноше­
ний. Развитие ремесла и земледелия повысило эконо­



мическую и политическую мощь государств в предше­
ствующую эпоху, нужда в рабах как главном орудии 
производства и необходимость подавлять самую воз­
можность их выступлений стимулировали войны и соз­
дали хорошо организованные армии. Македония и Эл­
лада, опередившие в своем развитии Персию, смогли 
бросить против последней лучшее войско цивилизован­
ного мира. «Деяние» Александра было только неиз­
бежным следствием сложившейся в тогдашнем мире 
экономико-политической ситуации.

Но такое понимание истории стало возможным 
лишь через две с лишним тысячи лет после македон­
ских походов. Хотя надо все-таки сказать, что даже в 
далеком прошлом некоторые историки умели замечать 
экономическую основу политических событий и даже 
иногда угадывали роль для них того, что сегодня мы 
называем классовой борьбой.

Словно чтобы подтвердить, что если в Греции, по 
словам одного чеховского героя, «все есть», то в Древ­
ней Греции «все было», Фукидид (V век до нашей эры) 
разбирает в своей «Истории Пелопоннесской войны» 
социально-экономические отношения в греческих го­
сударствах, более того, он до некоторой степени по­
нимает, какую роль в войне сыграли классовые проти­
воречия.

Римлянин Аппиан во II веке нашей эры видит мате­
риальную основу гражданских войн на территории 
республики в проблеме земельной собственности.

И даже те историки эпохи Возрождения, которые 
объявляли причиной любых общественных перемен 
одну лишь деятельность великих людей, отдавали себе 
отчет в том, что действуют эти гении не в вакууме, 
что проявляют они себя в социально-политической 
борьбе. Философы века Просвещения уже осознавали



чрезвычайную важность имущественных различий вну­
три общества, некоторые философы видели и важность 
борьбы между классами, но тут большей частью ее 
значение для них перекрывалось и стиралось борьбой 
.сословий.

Во Франции (да и во многих других странах) обще­
ство делилось на три сословия: дворянство, духовенст­
во... и все остальные, то есть «простолюдины». При 
этом в третьем сословии одинаково оказывались ни­
щий и миллионер, еще не купивший себе дворянского 
титула, адвокат и крестьянин, фабрикант и деревенский 
батрак, рабочий и ученый недворянского происхожде­
ния. Средневековое общество было по традиции раз­
делено на сословия, причем формально принадлеж­
ность к сословию определялась только происхождени­
ем. И совсем не просто было в то время разглядеть 
классы «сквозь сословия». Даже Фрэнсис Бэкон, осно­
воположник экспериментальной науки нового времени, 
виде/і в каждом государстве всего только «два сосло­
вия: дворянство и простой -народ». Себя же считал 
стоящим над сословиями, вне и выше их. Однако осо­
знанно или неосознанно, но каждая позиция есть пози­
ция классовая, и что поделаешь, если «этикетка систе­
мы взглядов отличается от этикетки других товаров, 
между прочим, тем, что она обманывает не только 
покупателя, но часто и продавца»

Во время Великой французской революции классо­
вые, а не сословные только интересы проявились с до­
статочной силой, чтобы в самом начале XIX века вели­
кий утопист Сен-Симон смог объяснить события Фран­
цузской революции, развитие ее и исход именно борь­
бой богатых и бедных, имущих и неимущих. Сен-Си- 
мон видит ее роль для политической истории развития

1 М а р к с  К., Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 24, с. 405.



производства. Для него в истории Франции самое важ­
ное не походы Карла Великого, не религиозные или 
какие угодно другие войны, но «промышленные успе­
хи» (надо только заметить, что для Сен-Симона земле­
делец и животновод тоже промышленники, как и ре­
месленники, и рабочие, и фабриканты).

Огюстен Тьерри, долго сотрудничавший с Сен-Си­
моном, решил написать по его заветам вместо «био­
графии власти», которой, по определению Сен-Симо­
на, была до сих пор вся история, историю как «биогра­
фию народа». Борьба феодалов и народа, который 
для него практически отождествляется с буржуазией,—  
вот, по Тьерри, основа всей истории его страны. Он 
пользуется понятием классовой борьбы, изучает роль 
в истории широких масс —  и возмущается: «Удивитель­
на упорная склонность историков не признавать за 
массой никакой самодеятельности, никакого творчест­
ва. Если какой-нибудь народ выселяется, ища себе но­
вое местожительство, то наши историографы и поэты 
объясняют это тем, что какой-нибудь герой решил ос­
новать новую империю с целью прославить свое имя; 
если возникает какое-нибудь новое государство, то это 
объясняется инициативою того или иного государя. На­
род, граждане представляют собой лишь материю, 
одухотворяемую мыслью отдельных лиц». На самом 
же деле, объясняет ученый, надо за всяким историче­
ским событием искать классовый интерес!

Классовый подход к истории не был открытием од­
ного Тьерри, и не только наука участвовала в откры­
тии роли классов в жизни общества. Поразительно, с 
какой силой Бальзак выразил в своих произведениях 
именно классовое в человеческих интересах и психо­
логии. А роман Стендаля «Красное и черное» по сте­
пени осознания классовых позиций героев далеко опе­



режает исторические сочинения Тьерри. Вспомните, 
как четко ощущает Жюльен Сорель не только проти­
востояние буржуазии, в том числе и мелкой, остат­
кам класса феодалов, высшей земельной аристократии 
(это противостояние видел и Тьерри), но и гораздо бо­
лее важное противостояние неимущего, получившего 
возможность «свободно продавать свой труд»,—  гос­
подствующему классу, представители разных групп 
которого, при всех взаимных трениях, объединяются 
против ненавистного им человека из низов.

Открытиям писателей в истории слишком часто не 
придается должного значения, как будто важнейшие 
наблюдения и выводы из них должны непременно быть 
заключен^ в написанные для специалистов соответст­
вующей области науки труды со справочным аппара­
том. Маркс же и Энгельс не раз обращали внимание на 
исторические открытия, сделанные Бальзаком, Гейне, 
Диккенсом. Пусть открытия этого рода редко принима­
ют облик точных определений, но они входят в обще­
ственный обиход, пронизывают духовную атмосферу 
общества и влияют не только на сознание масс, но и 
на работы философов и историков.

Открытие прошлого и настоящего идет по многим 
линиям. И если главная из них —  научное открытие ис­
торических законов, то это не значит, что другие —  не 
важны для общества.

Литература в середине XIX века —  Гоголь, Достоев­
ский и Диккенс прежде всего —  открывает «маленько* 
го человека». Если до сих пор писателей прежде всего 
интересовал, так сказать, потенциальный Герой с боль­
шой буквы, достигающий или не достигающий намечен­
ных им целей в зависимости от социальных обстоя­
тельств и тех или иных черт своего характера, то теперь 
в «зоне усиленного внимания» оказывается человек,



цели которого мелки, возможности ничтожны, роль в 
обществе мизерна. И все же именно в пробуждении та­
кого человека к нормальной, полноценной жизни —  од­
на из самых важных задач общества; более того, не­
умение разрешить ее означает смертный приговор су­
ществующему строю.

Характерная составная часть русской, английской; 
французской литературы тридцатых, сороковых, пяти­
десятых годов прошлого века —  так называемые «фи­
зиологические очерки». К науке физиологии они отно­
шения не имеют —  термин передает интерес писате­
лей к глубинным слоям жизни. Это нередко настоящие 
социологические исследования, с привлечением стати­
стики, промышленной, уголовной и иной, с размышле­
ниями на темы экономические, политические и нравст­
венные. Лучшие такие очерки —  подступы писателей 
к той стороне жизни, которой литература прежде не 
занималась. С их страниц встает перед читателем, 
большей частью принадлежавшим тогда к буржуазии, 
страшная картина жизни рабочего класса, крестьянст­
ва, мелких служащих.

Все это неизбежно ведет к воспитанию чувства 
морального протеста против капиталистического строя. 
А такое чувство приводит лучших представителей бур­
жуазной интеллигенции к социалистическим идеям. 
М ежду тем именно выходцы из буржуазии, как под­
черкивал Владимир Ильич Ленин, только и способны 
были в XIX веке дать пролетариату революционную 
философию; сам рабочий класс, угнетенный, задав­
ленный, фактически лишенный образования, выполнить 
эту работу был не способен.

С другой стороны, труды этнографов, археологов, 
антропологов развернули перед XIX— XX веками под­
линную историю далекого прошлого человечества. На



место шести-семи с небольшим тысячелетий, прошед­
ших от библейского «сотворения мира», пришли сна­
чала десятки, а потом и сотни тысяч лет. Оказалось, что 
человек стал художником по крайней мере тридцать 
тысяч лет назад (а в последнее время, похоже, этот 
срок еще удлиняется), а тружеником и мыслителем —  
уже и сотни тысяч лет.

Открытие роли народных масс в настоящем сопро­
вождалось осознанием их значения в прошлом. Мы уз­
нали, что жизнь рядового человека прошедших столе­
тий была не только трудной, но и насыщенной собы­
тиями, мыслями, чувствами.

Вот что пишет академик Д. С. Лихачев в книге «Ху­
дожественное наследие Древней Руси и современ­
ность»: «Чувство значительности происходящего, зна­
чительности всего временного не покидало древнерус­
ского человека ни в жизни, ни в искусстве, ни в литера­
туре. Человек, живя в мире, помнил о мире в целом 
как об огромном единстве, ощущал свое место в этом 
мире. Его дом располагался красным углом на восток. 
По смерти его клали в могилу головой на запад, чтобы 
лицом он встречал солнце. Его церкви были обращены 
алтарем навстречу возникающему дню. Восток симво­
лизировал собой будущее, запад —  прошлое».

Странное на наш сегодняшний взгляд уподобление 
уже древними человека целой Вселенной наглядно 
свидетельствует о месте, которое занимал человек •—  
правда, по собственному мнению —  в системе мира* 
Самовосхваление? Да, можно сказать и так. Н о  ведь 
хвалы-то по заслугам. Человек не повторяет собой Все­
ленную, но зато он повторяет, моделирует ее в своей 
голове, строит ее картину заново, в каждой стране 
в каждом поколении по-своему, в меру накопленн 
культурой знаний, с образной силой чувств, которы



эта культура наделяет каждого достойного своего 
представителя.

Маркс справедливо назвал все, что предшествует 
коммунизму, «предысторией человечества»; в этой 
предыстории было не только то, о чем следует пожа­
леть, но и то, чем пристало гордиться. Эта предысто­
рия дает человечеству право на счастливую «настоя­
щую историю». Именно изучение такой предыстории 
человечества позволило Марксу и Энгельсу открыть 
законы, ведущие общество к «настоящей истории».

И вот движение человечества во времени, в кото­
ром так редко угадывались прежде хотя бы элементы 
порядка, оказалось пронизано закономерностями. 
«Сутолока мировых событий» была приведена в си­
стему, осмыслена на тысячи лет назад и десятки, сотни 
лет вперед.

Пирамиду общественных отношений, основанием 
которой до сих пор почти всегда считались отношения 
политические, Маркс и Энгельс «переворачивают вверх 
дном». Производственные отношения и есть на самом 
деле основа, определяющая все остальные обществен­
ные связи между людьми. А характер производствен­
ных отношений определяется, в свою очередь, разви­
тием производительных сил.

Марксизм увидел общество как здание; вот его 
этажи по формулировке Г. В. Плеханова в работе «Ос­
новные вопросы марксизма»:

«1 / состояние производительных сил;
У  обусловленные им экономические отношения; 

ной С04Иаль'Н0“П0ПИтический строй, выросший на дан- 
экономической «основе»;

кой ° прѳделяемая частью непосредственно экономи­
чнее Частью всем выросшим на ней социально-поли- 

ким стРоем психика общественного человека;



5) различные идеологии, отражающие в себе свой­
ства этой психики»

«Хаос и произвол, царившие до сих пор во взглядах 
на историю и на политику, сменились поразительно 
цельной и стройной научной теорией, показывающей, 
как из одного уклада общественной жизни развивает­
ся, вследствие роста производительных сил, другой, 
более высокий,—  из крепостничества, например, вы­
растает капитализм»2,—  писал Владимир Ильич Ленин
о роли исторического материализма Маркса.

Труд Дарвина «Происхождение видов путем естест­
венного отбора» вышел в свет только в 1859 году, но 
сама идея эта сформировалась у Дарвина уже в 
1839 году, а первые очерки своей теории ученый на­
писал в начале сороковых годов,—  Маркс и Дарвин 
развивали свои идеи практически одновременно, и при­
чина тут, конечно, не в том лишь, что даты рождения 
двух гениев разделены только девятью годами.

Эпоха рождает гениев, чтобы они выполнили необ­
ходимую ей работу, работу, для которой созрели необ­
ходимые условия. А условия для перехода- к новым 
этапам в осознании человеком природы, общества и 
самого себя совсем не случайно созревают одновре­
менно.

Только не надо думать, что марксизм сделал не­
нужным дальнейшее изучение и углубление открытых 
им основных законов. Если теория цельна и стройна, 
это не означает, что она проста. Кто скажет, что химия 
проще алхимии? Она «только» вернее. В том же отно­
шении находится марксистская философия истории к 
домарксовым историческим учениям.

' П л е х а н о в  Г. В. Избранные философские произведе­
ния. В 5-ти т. М., 1957, т. 3, с. 179— 180.

2 Л е н и н В. И. Полн. собр. соч,, т, 23, с, 44.



По Марксу, вместо великолепных героев и полу­
богов, вместо царей и пророков движение истории на­
правляет развитие производительных сил и производ­
ственных отношений. Новая конструкция плуга, рож де­
ние принципиально новой системы станков —  вот како­
го рода события определяли в конечном счете ход со­
бытий. И революции начинаются не из-за нескольких 
недовольных молодых людей, излишней роскоши ко­
ролевского двора или неудачной войны, но потому, Что 
противоречия между производительными силами и 
производственными отношениями, преломленные че­
рез сотни призм классового сознания, требовади ре­
шения ряда экономических и социальных проблем. 
История куется не в столкновении рас или даже сосло­
вий, возглавляемых героями, но в суровой классовой 
борьбе. С точки зрения теоретиков эпохи Возрожде­
ния, средневековье было чередой темных столетий, до­
стойным горького осуждения «историческим отступ­
лением». Материалистический подход показал, что это 
в Целом было время движения вперед, прежде всего 
в области развития орудий труда. Усовершенствован­
ный плуг, изобретенный в Северной Европе задолго до 
падения Римской империи, смрг завоевать земли Фран­
ции и Италии только после гибели рабовладельческо­
го общества: для работы с таким плугом нужен сво­
бодный или хотя бы крепостной крестьянин, раб же, 
абсолютно незаинтересованный в результатах своего 
труда, здесь не годится.

Старая история учила, что мечи варваров сокруши­
ли развратившийся Рим. А развратился он потому, что 
стал, дескать, слишком богатым. Марксизм показал, 
что рабовладельческий строй не соответствовал тому 
самому уровню развития производительных сил, кото­
рого он же помог обществу достигнуть. И потому дол-
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жен был погибнуть вместе с олицетворявшей этот 
строй Римской империей. Кроме мечей варваров и 
прежде мечей его погубило неумение использовать 
новые орудия труда. Приведенный пример с плугом 
и многими другими орудиями добавили археологи в 
последние уже десятилетия, подтверждая своими ча­
стными открытиями общую правоту учения о произ­
водственной основе всякого общественного строя.

Последний странствующий рыцарь Европы, Дон Ки­
хот, подвергается бесчисленным насмешкам окружаю ­
щих. Но самый страшный удар — в прямом смысле —  
он получает от ветряной мельницы, принятой им за ве­
ликана. М ожет быть, не случайно Сервантес превратил 
именно механизм, обращающий природную энергию 
на пользу человеку, в великана, сокрушающего «по­
следнего рыцаря»? Все убыстряющееся развитие ору­
дий труда ведь и вправду несло гибель феодализму.

Владимир Ильич Ленин подчеркивал, что гибель ка­
питалистического общества предрешена его собствен» 
ным развитием, что капитализм не только порождает 
собственного могильщика —  пролетариат,^но и вообще 
создает систему производства, уже в принципе не нуж­
дающуюся в классе капиталистов как организаторе 
производства.

Путь к открытию прошлого шел через открытие на­
стоящего, потому что именно капитализм обнажал 
классовую структуру общества. Маркс говорил о вы­
явлении законов капитализма в чистом виде с тем 
большим успехом, «чем полнее устранены чуждые ему 
остатки прежних экономических укладов»

Капитализм— высшая форма развития эксплуата­
торского общества, именно исследование капитализма



оказалось для Маркса и Энгельса прямым и кратчай­
шим путем к открытию законов, действовавших в пре­
дыдущих формах общества угнетателей и угнетенных. 
Ведь буржуазное общество построено «из обломков 
и элементов» таких погибших форм. Маркс образно 
характеризовал ситуацию, в которой знание более раз­
витого используется при изучении менее развитого, 
словами: «Анатомия человека —  ключ к анатомии 
обезьяны» !.

Предмет или явление, когда они недостаточно раз­
вились, труднее изучать, чем более развитые. Ленин 
отмечал, что русский капитализм труднее изучать, чем 
западный, потому что капиталистическая эксплуатация 
в нашей стране была прикрыта феодальными фор­
мами.

...Так что же, значит, отдельные люди, пусть самые 
выдающиеся, не влияют в* ход истории, коли не они 
определяют ее движение, коли не ими творится гря­
дущее, коли они в каждом своем деянии выполняют 
волю законов социального развития? Нет, нет и еще 
раз нет. Марксизм не вычеркивает из истории лично­
стей, больше того, он вводит в нее как личностей тех 
безымянных героев, имя которым —  народ: Снова и 
снова повторяют Маркс, Энгельс, Ленин, что история 
творится людьми, что они не только актеры, но и ав­
торы собственной драмы, что судьба людей не предоп­
ределена фатально их социальным положением, исто­
рическими условиями эпохи, что у них есть выбор —  
с кем идти, в каком направлении, «в каком сражаться 
стане». Сами судьбы Маркса и Энгельса, выходцев из 
буржуазных семей, и российского дворянина Ульянова 
показывают, как люди могут пойти против класса, к ко­



торому принадлежат от рождения, возглавив класс, за 
которым стоит будущее. И они тут исключительны 
только в той мере, в какой всякий гений —  исключение. 
Потому что история сохранила нам имена царевичей 
древнего мира, возглавивших, как Аристоник в Перга- 
ме, восстания рабов, средневековых рыцарей, вставших 
во главе крестьянских антикрепостнических армий, как 
Дьердь Дожа в Венгрии. Строго говоря, и это исклю­
чения, но такие исключения повторяются в истории до­
статочно часто, чтобы можно было объединить их пра­
вилом. А роль этого явления в истории просто нельзя 
переоценить.

У человека всегда есть выбор. М ожет быть, здесь 
стбит вспомнить шутливые, немного грустные и очень 
точные слова покойного польского писателя Станисла­
ва Ежи Леца: «У человека уже нет выбора —  он дол­
жен оставаться человеком».

Случайно ли материальную основу и движущие си­
лы истории открыли великие революционеры Маркс и 
Энгельс? Случайно ли объяснили мир те, кто решил, 
что, хоть все философы до них объясняли мир, задача 
состоит в том, чтобы его переделать?

Конечно, в этом была закономерность. Понять мир 
действительно мог только тот, кто понимал необходи­
мость его преобразования. Стоит напомнить: один из 
великих предтеч коммунистического учения, утопист 
Сен-Симон, потому и сумел в XVIII веке увидеть мно­
гие черты настоящего, что думал прежде всего о бу­
дущем.



ОТКРЫТИЕ 
БУДУЩЕГО

Каким будет грядущее? 
Что оно готовит нам? 
С тревогой и надеждой 
смотрит человек вдаль, с 
древнейших времен пыта­
ясь угадать хотя бы: «лю­
бит —  не любит», «чем 
сердце успокоится», «чем 
дело кончится». И прислу­
шивается к голосам тех, 
кто утверждает, что мо­
жет заглянуть в будущее. 
Кассандра в «Илиаде» и 
«Одиссее», слепой прори­
цатель Тиресий в «Царе 
Эдипе», три ведьмы в 
«Макбете» —  литератур­
ные, так сказать, предста­
вители мистической поро­
ды предсказателей. Есть 
такие «предсказатели» и в 
Библии. Время от времени 
поднималась шумиха во­
круг тех или иных истори­
ческих лиц, умевших яко­
бы предвидеть будущее. 
Об одной такой «сенса­
ции» стоит рассказать.

Итак, откроем первый 
том знаменитой Энцикло­
педии Брокгауза и Ефро­
на на странице 74. За 
статьей «Авель» —  о том 
Авеле, что был убит своим



братом Каином,—  следует еще одна статья «Авель». 
Вот ее полный текст: «Авель —  монах-предсказатель, 
р. 1757 г. Происхождения крестьянского. За свои пред­
сказания (дней и даже часов смерти Екатерины II и 
Павла I, нашествия французов и сожжения Москвы) 
многократно попадал в крепость и тюрьмы, а всего 
провел в заключении около 20 лет. По приказанию 
имп. Николая I, Авель заточен был в Спасо-Ефимьев- 
ский монастырь, где и умер в 1841 г. В «Русской стари­
не» за 1875 г. напечатаны выдержки из писем Авеля, 
из его «Жития» и «зело престрашных книг», а также и 
некоторые из них рисунки».

Автор в свое время, едва впервые прочел эту 
статью, кинулся в библиотеку, заказал упомянутую 
«Русскую старину». Был в этом журнале и вправду на­
печатан биографический очерк о монахе с (именем не­
счастного библейского Авеля, были опубликованы от­
рывки из его «книг предсказаний». И очень бы инте­
ресно, конечно, поверить, что <и вправду даты смерти 
государей предугаданы, и жил на нашей земле про­
р о к —  милостью божьей, или пришельцев, или генети­
ческой мутации... Да вот беда: предсказал этот Авель 
еще конец света со страшным судом божьим и назна­
чил его на 1951 год. Те, кто читал соответствующий 
номер «Русской старины» в 1875 году, надо полагать, 
хоть на секунду с ужасом задумались, какая жестокая 
судьба постигнет их внуков и пра&нуков. А потом, ве­
роятно, улыбнувшись, решили, что 1951 год еще дале­
ко. Но мы-то с вами уж точно знаем, что намеченный 
Авелем страшный суд не состоялся.

Будущее интересовало людей всегда не меньше, а 
даже больше, чем прошлое. И узнать, каким оно бу­
дет, считалось чрезвычайно важным. В Древней Гре­
ции и Риме ничего мало-мальски серьезного не дела­



ли, не заглянув предварительно в грядущее. Шагу 
нельзя было ступить, не выяснив, что тебе этот шаг 
принесет. То, глядишь, тебе вещий сон приснится, то 
твоей жене, сыну, рабу, наконец... Перед любым серь­
езным мероприятием серьезные люди гадали... Чуть не 
все наши древ-нейшие сведения о китайской истории 
считаны с гадательных костей: на них выцарапывали 
иероглифами вопрос, на который должны были отве­
тить боги, и швыряли кости (щитки черепах, бараньи 
кости и пр.) в костер. А затем смотрели, как именно 
кости растрескались. Узор трещины иногда был боль­
ше похож на иероглиф «да», иногда —  на иероглиф 
<жет».

Крез, царь Лидии (это государство две с полови­
ной тысячи лет назад занимало кусок теперешней 
Турции), решил повоевать со своим восточным сосе­
дом, персидским царем Киром. А был этот Крез, во- 
первых, до того богат, что поговорка о его богатстве 
до сих пор живет, и, во-вторых, чрезвычайно предус­
мотрителен и осторожен. Ни одного вопроса не ре­
шал, не посоветовавшись с богами. Способов узнавать 
их мнение еще в ту пору придумали множество. Волю 
богов и будущее узнавали, запрашивая оракула при 
разных храмах. В одном месте жрецы слушали, как ше­
лестит священный дуб и журчит источник, тоже, по­
нятно, священный, в другом —  как шелестит лавр. 
В третьем —  надо было заснуть и увидеть сон в хра­
ме. Ко всем известным ему оракулам отправил Крез 
послов, чтобы точно на сотый день после отъезда они 
задали вопрос, что сегодня делает царь Крез. А царь 
в этот день варил в медном котле черепаху и ягненка 
вместе.

Дельфийский оракул угадал! Именно тогда Крез и 
задал действительно важный вопрос: воевать ли ему



с Персией? Ответ был прост и ясен: «Перейдя Галис, 
ты разрушишь великое царство». А река Галис была 
пограничной. Уверившись в успехе, Крез двинул вой­
ска через Галис —  и был побежден.

Позже Крез, теперь уже всего лишь придворный 
Кира, сетовал: мол, подарки принимали, а обманули; 
и услышал, что никакого обмана не было: его собствен­
ное царство тоже было великим...

Древние историки оставили нам огромное количе­
ство свидетельств того, как предсказания сбывались. 
Но если бы они записывали истории и про несбывшие- 
ся предсказания, у них ни на что другое просто време­
ни бы не хватало. Да и сбывались чаще, как правило, 
предсказания туманные, вроде того, которое сделал 
Дельфийский оракул царю Крезу. С другой стороны, 
бывают и такие предсказания, которые не так-то труд­
но и сделать.

Вот лежит перед автором плотный том, вышедший 
тиражом всего 800 экземпляров,—  «Ученые записки 
Тартуского государственного университета»; и еще 
одно заглавие у него есть: «Труды по знаковым систе­
мам», том 2. Есть в томе статья, где разбирается, как 
относился к предсказаниям древнеримский историк 
Светоний, автор знаменитого «Жизнеописания двенад­
цати Цезарей». Современный ученый замечает в 
статье, что для многих предсказаний, если они и в са­
мом деле существовали, вероятность осуществления 
была много выше 50 процентов. Скажем, из первых 
двенадцати римских императоров, о которых пишет 
Светоний, семь были убиты, двое умерли при весьма 
неясных обстоятельствах. Человек, который предска­
зывал очередному римскому императору насильствен­
ную смерть, имел куда как много шансов угадать (а 
также и умереть раньше императора).



Точно так же знаток футбола, предсказывая резуль­
тат матча хорошо известных ему команд, угадает на­
верняка более чем в 50 процентах случаев.

Человек, предсказавший в XVI веке дворянину 
смерть в поединке, тоже не палил в белый свет как в 
копеечку. Для сравнения: в ту пору Францию потря­
сали религиозные войны. Варфоломеевская ночь с 
избиением многих тысяч протестантов была в них лишь 
эпизодом. И что же? В годы самого разгара этих войн 
на полях сражений погибло меньше дворян, чем в те 
Же самые годы на дуэляхі Но когда сбываются пред­
сказания, имеющие столько шансов сбыться, в этом 
нет ничего удивительного. Все тривиально, как любят 
говорить ученые любых специальностей о результатах, 
которых они ожидали. При огромном количестве пред­
сказаний, делавшихся во все времена вплоть до XX ве­
ка, часть их должна была сбываться просто по зако­
нам вероятности.

Почти вся эта небольшая книжка рассказывает, как 
настоящее вытекает из прошлого, следует из него, 
опирается на прошлое. Но сейчас, в последнем двад­
цатилетии ХХ^века, как никогда прежде человечество 
ощущает веяние будущего.

Более семидесяти процентов окружающих нас лю­
дей будут жить и в XXI столетии. Девяносто процентов 
всех когда-либо живших на нашей планете ученых живо 
сейчас, живет среди нас. Эти две фразы, словно выхва­
ченные из фантастического романа, абсолютно верны, 
как показывают несложные расчеты.

Время —  мера изменения мира, а изменяется он 
все быстрее, словно само время ускоряется. Миллионы 
лет продержался на земле первобытнообщинный



строй, только четыре-пять тысячелетий —  рабовла­
дельческий, в десять с небольшим столетий уложи­
лось средневековье, а капитализм, едва просущество­
вав два-три века, по крайней мере на части планеты 
оказался сменен социализмом.

История торопится. Торопится особенно сильно в 
последнее время. Всего лишь за последние полторы 
сотни лет скорость связи увеличилась —  с внедрением 
телеграфа, а затем радио —  в десятки миллионов разі 
За то же время максимальная скорость транспорта с 
двадцати —  тридцати километров в час (скорость па­
русника или почтовой кареты) достигла десятка с лиш­
ним километров в секунду —  космические ракеты тоже 
ведь, кроме всего прочего, транспорт.

Энерговооруженность человечества выросла за век 
по крайней мере в тысячу раз. Правда, мощь оружия 
за тот же век, по некоторым подсчетам, увеличилась 
в миллионы раз...

Такому настоящему, в которое столь стремительно 
врывается будущее, насущно необходимо предвидеть, 
чтб конкретно ждет планету хотя бы в ближайшие де­
сятилетия.

Ответом на это стали попытки научного моделиро­
вания будущего. Собственно говоря, научно предуга­
дать отдельные черты науки, техники, быта грядущего 
люди пытались давно. Причем это делали не только 
авторы научно-фантастических романов. И некоторые 
такие попытки, сделанные, например, в конце XIX века, 
никак нельзя назвать неудачными. Некоторое время 
назад английский историк-марксист С. Лилли проанали­
зировал, насколько верны оказались три прогноза на­
учно-технических достижений XX века, сделанные один 
в 1906 году, другой —  в 1915-м, третий —  в 1920-м. 
И знаете, результат получился совсем неплохой. При­



мерно на 80 процентов было угадано развитие науки и 
техники. Еще бы, предсказывали ученые!

Но бывает, что самыми удачными пророчествами в 
науке оказываются те, что сделаны в шутку, в полной 
уверенности, что предсказанное не сбудется. Свифт, 
издеваясь над лапутянской академией, приписал ее 
членам множество открытий и изобретений вроде 
изготовления тканей из камня. И в большинстве слу­
чаев ядовитая насмешка обернулась точным пророче­
ством. А в 1862 году в английском юмористическом 
листке, якобы выпущенном через сто лет, в 1962 году, 
сообщалось (цитирую по Г. Бакланову): «Люди будут 
совершать увеселительные прогулки на Луну в элек­
трических летательных машинах, грузы и почта из Ев­
ропы в Китай будут доставляться в снарядах по возду­
ху. В России, в Сибири, будет выращиваться хлопок 
свободным трудом. Человечество будет любоваться 
движущимися фотографиями, женщины —  изменять 
черты лица в салонах красбты, а американки будут хо­
дить в отвратительном костюме —  панталонах. Челове­
чество сделает страшное открытие —  способ горения 
воды, которое будет угрожать жизни на планете».

Так предсказывает юморист. М ежду тем немногим 
раньше великий фантаст Эдгар По «провидит» в куда 
более далеком будущем воздушные шары, несущиеся 
через океан со скоростью 300 километров в час...

Наверное, шутники выигрывают такое соревнование 
по пророчествам потому, что не ждут проверки и ве­
дут себя более смело, или потому, что заведомо пред­
ставляющееся невозможным в науке и технике как раз 
и оказывается часто по мере их развития наиболее ре­
альным.

Следует помнить, однако, что всякая настоящая 
наука описывает и будущее —  в своей области знания.



Астрофизики говорят нам о будущем Солнечной си­
стемы и Метагалактики. Кибернетики —  о развитии, в 
частности, электронно-вычислительной техники. Эконо­
мисты рассматривают пути, по которым изменяется 
экономика. Советский ученый И. В. Бестужев-Лада пи­
шет: «Пока что предсказательная функция в большин­
стве научных дисциплин развита слабее, чем объясни­
тельная или описательная. Но это не подрывает прин­
ципа, согласно которому назначение каждой науки, 
если это действительно наука,—  описывать, объяснять 
и предсказывать».

Подлинной «эпохой предсказаний» стали последние 
три с лишним десятилетия. Только для одних будущее 
выступает тут как бы в роли союзника, интересы кото­
рого надо учитывать, а для других —  в роли врага, ко­
торого надо знать, чтобы с ним бороться.

Именно врага. Например, 3. Бжезинский, получив­
ший особую известность как советник бывшего прези­
дента С Ш А Дж. Картера, писал: «Мой взгляд на роль 
Америки в мире все еще оптимистичен. Я говорю «все 
еще», потому что сильно встревожен теми дилеммами, 
с которыми мы сталкиваемся как у себя, так и за ру­
бежом, и особенно социальным и философским смыс­
лом направления изменений в новые времена». Понят­
но, что «социальной и философский смысл направле­
ния изменений» в мире тревожит идеологов капита­
лизма. Понятно и то, что в первые годы после вто­
рой мировой войны буржуазные «провидцы» боятся 
прежде всего третьей мировой войны, атомной. 
Угроз, которые несет в себе само «нормальное» 
развитие западного общества, они словно не заме­
чают.

«Эксперты», привлеченные в послевоенные годы 
для решения вопроса о сроках грядущей военно-атом­



ной катастрофы, определяли ее дату так: между 1960 
и 1968 годами, с максимальной вероятностью —  в 
1964 году. Во многих рассказах, написанных в пятиде­
сятых годах американскими фантастами, именно в 
1964 году «разразилась» атомная война. Тем же годом 
обозначено действие трагического американского ан­
тивоенного фильма «На последнем берегу».

Но «холодная война» сменилась эпохой междуна­
родной разрядки, самые мрачные из возможных пред­
сказаний были опровергнуты жизнью. Как это отрази­
лось на попытках предвидения будущего?

Западные «исследователи будущего», гордо име­
нующие себя футурологами, дали множество прогно­
зов, причем самое, пожалуй, поразительное в них —  
несходство таких прогнозов между собой.

Одна группа футурологов, пожалуй наиболее влия­
тельная, предрекает, что около 2000 года человечество 
окажется в поистине трагическом положении: нехватка 
продовольствия, почти полное истощение сырьевых ре­
сурсов, и это в перенаселенном мире, где загрязнен­
ность природной среды превысит все допустимые 
нормы.

Таковы прогнозы американских ученых из Масса­
чусетского технологического института. Разработаны 
они по заданию так называемого Римского клуба —  ос­
нованного в 1968 году в Италии международного объ­
единения политических деятелей, видных чиновников и 
ученых-экспертов.

В то же время другие американские эксперты —  из 
Гудзоновского института —  предложили оптимистиче­
ский вариант будущего, согласно которому миру уда­
стся выбраться из всех ловушек и даже двадцать мил­
лиардов людей смогут жить на нашей планете превос­
ходным образом. Но при этом постулируется «вечное»



существование капитализма, пусть и несколько «улуч­
шенного».

Впрочем, новые прогнозы, сделанные буржуазными 
учеными в середине семидесятых годов, показывают, 
что «оптимисты» становятся более пессимистичными, 
а в предсказаниях пессимистов появляются радужные 
ноты.

Кому ж е верить —  оптимистам или пессимистам?
Для этого надо познакомиться с их доводами. Под­

робно разобравший множество западных футурологи­
ческих работ советский ученый Э. А. Араб-оглы убе­
дительно показывает в своих книгах1 несостоятель­
ность самих принципов, с которыми буржуазные уче­
ные подходят к будущему.

Эксперты Римского клуба видят, например, основ­
ное противоречие нашей эпохи в различиях между 
«миром» стран развитых —  и «миром» стран развиваю­
щихся, между «богатыми» и «бедными» народами. Вы­
ход из этого противоречия для них в том, чтобы «бо­
гатые» народы добровольно поделились с «бедны­
ми» —  и в то же время искусственно задержали и даже 
совсем прекратили развитие науки, техники, промыш­
ленности.

Но ведь это капитализм породил и порождает кон­
трасты между бедностью и богатством. Э. Араб-оглы 
констатирует: «...опасность экологического и демогра­
фического кризиса исходит не от «легкомысленного 
расточительства» абстрактного потребителя... а от рас­
хищения природных ресурсов, загрязнения окружаю ­
щей среды, вызванных анархией производства и пого­
ней за прибылью в условиях капитализма...»

1 См.: А р а б - о г л ы  Э. А. В лабиринте пророчеств. М,г 
1973; Демографические и экологические прогнозы. М., 1978.



В этой маленькой книге, конечно, нельзя подробно 
рассказать о научно-технических прогнозах, как они 
того заслуживают.

Позволю себе сказать здесь еще относительно не­
многое. Угроза экологического кризиса отнюдь не вы­
мышлена. Все толще становится Красная книга, на стра­
ницы которой заносят виды живых существ, исчезнув­
ших или исчезающих с лица Земли. Жители многих де­
сятков городов годами не видят звезд, чьи лучи не мо­
гут прорваться сквозь стоящий над этими городами 
слой дыма, иногда ядовитого, и выхлопных газов. К со­
жалению, и в нашей стране с охраной природы еще да­
леко не все обстоит благополучно, хотя государство 
делает для этого очень многое. Не стоит утешаться 
только тем, что у нас некому разрушать природную 
среду ради собственного кармана. Слишком много 
еще руководителей предприятий, нарушающих правила 
защиты природы из нерадивости, из нежелания затра­
чивать усилия и средства на ее охрану. Последствия 
такого хозяйствования бывают достаточно тяжелыми.

Но в нашей стране принят Закон об охране приро­
ды. Социалистическая система дает возможность пла­
номерно заботиться об экологии. Вспомним: по Марк­
су, человечество ставит перед собой только такие за­
дачи, которые может разрешить. Жизнь показывает, 
что в нашем обществе эти вопросы могут быть реше­
ны. И первые серьезные сдвиги тут уже есть. Лишь 
смельчак лет десять назад рискнул бы искупаться в 
Москве-реке напротив Лужников, и даже самый от­
чаянный оптимист не взмахнул бы здесь над ее водой 
удочкой. А  сейчас купаются. Удят. М ожно, значит, по­
вернуть вспять процесс обезображивания природы.

Самым убедительным доказательством того, что 
это возможно, стала для меня одна публикация в «Пио­



нерской правде». Звездолет с Земли прилетел к дале­
кой планете, поразительно похожей на Землю —  ат­
мосферой, горами, морями, растениями, животными. 
Необычными оказались только некоторые насекомые 
(космонавты назвали их мухами): они летали со сверх­
звуковой скоростью. Воздух был наполнен живыми пу­
лями... Даже скафандры высшей защиты не спасали 
от них. Что надо было делать? —  спрашивала газета у 
юных изобретателей.

Писатель-фантаст Генрих Альтов рассказывает, что 
редакция получила от читателей 1103 письма, в основ­
ном от учеников 5— 8-х классов. 41 процент школьни­
ков предлагали истребить мух, 17 процентов советова­
ли спрятаться от мух, 19 процентов —  создать защи­
ту от них...

А вот авторы 36 писем (3,3 процента всех читателей) 
утверждали, что надо отказаться от разведки планеты 
из-за недопустимости вторжения в чужой мир. Приве­
ли к этому, как пишет Генрих Альтов, «два хода» мыс­
ли. Первый ход: есть система («мухи»), входящая в об­
ширную надсистему (чужой мир), и любое изменение 
системы может пагубно отразиться на надсистеме. Вто­
рой ход: нельзя нарушать экологическое равновесие на 
чужой планете, исследование невозможно, придется 
вернуться. Такова была логика рассуждений тридцати 
шести ребят из тысячи ста трех, каждого тридцатого. 
Много это или мало в данном случае —  каждый трид­
цатый?

Уверен, появись эта задача в газете для детей (и не 
только для детей) лет двадцать назад —  доля отвечаю­
щих именно так была бы несравненно меньше. Может 
быть, не оказалось бы даже ни одного подобного от­
вета. Так что каждый тридцатый сегодня —  это очень 
много.



Мысль о необходимости охраны природы, о том, 
как важно экологическое равновесие, как дорого все 
живое, уже завоевала важное место в общественном 
сознании, раз 3,3 процента советских детей считают 
нужным оберегать живые существа на чужой планете. 
А ведь во скольких фантастических рассказах, особен­
но западных, «положительные», по оценке авторов, ге­
рои лихо пускают в ход всевозможное оружие, рас­
правляясь с живыми созданиями природы, в том числе 
и разумными, причем отнюдь не только в порядке са­
мообороны.

Бережное отношение к жизни вообще, ко всему жи­
вому еще не стало на деле всеобщим правилом, да 
это и невозможно, пока на земле существуют общест­
ва, состоящие из антагонистических • классов. Но мо­
раль опережает действительность, и эти тридцать 
шесть мальчиков и девочек говорят от имени будуще­
го, которое они представляют в настоящем.

В последние десятилетия боль за живую природу 
чувствует все больше людей. Борьба против неспра­
ведливости по отношению к человеку смыкается 
теперь с борьбой в защиту всего живого. И пусть 
нами часто руководит при охране экологического 
равновесия эгоизм,—  это, безусловно, эгоизм разум­
ный.

Итак, человек как будто намерен добровольно от­
речься от захваченной его предками «царской коро­
ны», сменить в мире, которым он теперь действитель­
но повелевает, пышный трон посреди сцены на скром­
ное место в партере. Но эта скромность право же име­
ет источником отнюдь не мысль о собственной нич­
тожности. Нет, это результат осознания своей власти. 
Как говорил Саади, имеющий в кармане мускус не кри­
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чит об этом на улицах, запах мускуса говорит сам за 
себя. Мы так сильны, что поняли: чтобы сохранить свою 
силу, надо заботиться о слабых.

Однако не надо забывать: ни нашу страну, ни мир 
в целом даже в идеале нельзя превратить в некий за­
поведник, где леса и болота, пустыни и тундра только 
охраняются. Наука и техника, промышленность и сель­
ское хозяйство не стоят на месте, а число людей на 
планете растет. Человек еще в каменном веке изменял 
свою среду, и, строго говоря, уже само возникновение 
земледелия и скотоводства было ударом по девствен­
ной природе.

Поля, сады и луга тоже ведь детище человека, и 
кто же будет спорить, что они природу не испортили. 
Задача в том, чтобы найти, так сказать, правильное со­
четание интересов культуры и природы; осознание че­
ловечеством важности и сложности этой проблемы —  
гарантия того, что она может быть решена и будет ре­
шена. Главное в том, что в социалистическом обществе 
прогноз будущего становится основой планов, по ко­
торым будущее строится.

Бесчисленные грани взаимодействия человека с 
природой по-своему отражаются в письмах детей в 
«Пионерскую правду» и в физико-математических тру­
дах по космологии, в философских сочинениях и в сти­
хах. Конечно, все это неизмеримо сложнее прежнего: 
человек —  царь природы, и все тут. Но разве для ра­
зумного существа простое лучше сложного, как бы 
мы порой ни тосковали по простоте? И будущее чело­
вечества будет тоже совсем-совсем не простым. Оно 
должно быть сложным и —  счастливым.

Как ни важны сами по себе открытия и изобрете­
ния, но справедливо отметил Илья Ильф в своих запис­
ных книжках: когда-то думали —  мол, будет радио и



будет счастье. Вот радио есть, а счастья, случается, и 
нет.

Как ни ценны для человечества правильные прогно­
зы научно-технического и экологического развития, 
еще важнее было узнать, куда ведет людей Земли со­
циально-экономическое развитие общества —  ведь 
оно в конечном счете определяет решение стольких 
важнейших проблем.

Было время, когда будущего боялись. Большинство 
этнографов и историков религии дружно отмечают: ве­
рования доклассовых обществ, как правило, жизнера­
достнее и оптимистичнее, по крайней мере когда речь 
идет о земной жизни, чем сменяющие их религии об­
ществ классовых. В мифах родового строя картина ги­
бели мира, чего-то вроде страшного суда,—  очень ред­
кий гость. Зато во времена рабовладения и феодализ­
ма мир с точки зрения многих мифологий и религий 
все ухудшается да ухудшается.

В Мексике до завоевания ее испанцами индеШН  
жили под страхом нового, очередного (такое, п# м Я  
фам, уже имело место трижды) крушения мира. ИмеЩ  
но для того, чтобы отсрочить его час, приносили ац­
теки своему главному богу человеческие жертвы, под­
держивая его силы кровью пленников. И Древний Иран 
ждал великого часа битвы между Агурамаздой, богом 
света, и Ариманом, богом тьмы. Победит в этой битве 
Агурамазда, но победа дорого обойдется человече­
ству.

Жизнерадостная Греция, властный Рим долго обхо­
дились древними, более оптимистическими мифами, 
но культ олимпийцев был вытеснен христианской рели­
гией, утвердившей идею не только личного бессмер­
тия, но и страшного суда.

«Однако суд божий страшен только грешникам,—



скажет верующий,—  но зато потом наступит царство 
божье». Так оно и должно быть —  по евангелию,—  но 
каково это: принять вечное блаженство, зная, что 
столько других людей, пусть грешников, предано веч­
ным мукам... Пути господни, конечно, неисповедимы, 
и пусть он, господь, сам успокаивает свою совесть, а 
человеческую совесть тут успокоить трудно, особенно 
как вспомнишь: что только не считается грехом по за­
ветам религии!

И в то же время тысячи лет среди человечества со­
хранялась, вопреки ударам «судьбы» и мрачным пред­
сказаниям мифов и религий, надежда на достойное бу­
дущее...

Лучше Достоевского тут не скажешь: «Золотой 
век —  мечта самая невероятная из всех, какие были, за 
которую люди отдавали всю жизнь свою и все свои 
силы, для которой умирали и убивались пророки, без 
которой народы не хотят жить и не могут даже уми­
рать».

Пусть философы, мыслящие логически, чаще все­
го сурово отвергали эту надежду, но ее выражали 
поэты и сказочники, а угнетенные вставали под знамя 
борьбы за осуществление такой надежды и такой 
мечты.

Утопические города и острова Томаса Мора, Том- 
мазо Кампанеллы, Фрэнсиса Бэкона, грандиозные пла­
ны переворота всего мирового порядка, изложенные в 
трудах Оуэна, Фурье, Сен-Симона... Мы знаем теперь, 
что все это были необоснованные мечты, преждевре­
менные планы, которые рушились при встрече с дейст­
вительностью. Но теории социалистов-утопистов можно 
сравнить с теориями некою рых из их современников- 
физиков. Те придумали теплород—  переносящую теп­
ло жидкость, перетеканием которой от огня, скажем,



к чайнику объясняли, почему чайник нагревается. Теп­
лорода не существует, но гипотеза о нем сыграла важ­
нейшую роль в открытии реальных законов термоди­
намики. Утопический социализм стал одним из глав­
ных источников коммунистического учения.

Открытие марксизмом закона общественного раз­
вития позволило увидеть реальное будущее человече­
ства. «В немногих словах заслуги Маркса и Энгельса 
перед рабочим классом можно выразить так: они на­
учили рабочий класс самопознанию и самосознанию и 
на место мечтаний поставили науку» 1,—  писал Ленин. 
Исторический материализм объяснил мир с тем, чтобы 
его можно было изменить. И подлинно пророческая 
сила учения Маркса —  Энгельса —  Ленина подтвержда­
ется самим ходом истории.

Посмотрите, сколько грандиозных предсказаний, 
сделанных марксизмом, уже осуществилось!

Маркс и Энгельс говорили о неизбежности проле­
тарских революций —  и свидетелем скольких револю­
ций стал XX век! Была определена форма власти, ко­
торая должна быть установлена такой революцией,—  
диктатура пролетариата. Было показано, что XX век 
станет эпохой не только революций, но и войн, в ко­
торых примут участие все ведущие страны мира, что 
первая же война такого масштаба завершится мощной 
социальной революцией.

Маяковский констатирует:

Додрались —
и вот

никаких победивших,—
Один победил

товарищ Ленин.



И то, что очагом решающей пролетарской револю­
ции станет Россия, Энгельс тоже предвидел.

Ленин предрек освобождение стран Востока от 
тяжкого и унизительного подчинения западноевропей­
ским империалистическим державам, скорое крушение 
колониальных империй (а ведь они еще лет сорок 
назад казались буржуазным историкам и филосо­
фам, не говоря уже о политических деятелях, незыб­
лемыми).

И кризисы, которые Маркс назвал непременным 
спутником капитализма, продолжают с неуклонной по­
следовательностью потрясать капиталистическую си­
стему.

Возможность победы социализма в одной стране —  
она тоже была предсказана, и история приняла это 
предсказание к исполнению, вопреки белым армиям, 
черным баронам, немецким дивизиям, британским 
и американским корпусам, французскому флоту у 
Одессы.

Возможность мирного прихода пролетариата к 
власти во многих странах, действительно совершивше­
гося после второй мировой войны, тоже была предска­
зана Лениным за многие десятилетия.

Ленин еще в 1903 году писал:
«...Критерий практики,—  т. е. ход развития всех ка­

питалистических стран за последние десятилетия,—  до­
казывает только объективную истину всей обществен­
но-экономической теории Маркса вообще, а не той или 
иной части, формулировки и т. п... Единственный вывод 
из того, разделяемого марксистами, мнения, что тео­
рия Маркса есть объективная истина, состоит в следую­
щем: идя по пути марксовой теории, мы будем при­
ближаться к объективной истине все больше и больше 
(никогда не исчерпывая ее); идя же по всякому друго­



му пути, мы не можем прийти ни к чему, кроме пута­
ницы и лжи» К

С тех пор прошло восемь десятков лет, но каждое 
слово здесь звучит современно.

И дело, конечно, не только в том, что марксистско- 
ленинская философия, метод исторического материа­
лизма опирается на знание действительно существую­
щих, а не выдуманных законов истории. Сила марксист­
ско-ленинской теории в том, что она стала идеологией 
широких народных масс —  строителей нового общест­
ва. Мистические откровения «провидцев», вдохновлен­
ных «самим господом богом», последовательно опро­
вергаются ходом истории. Предвидения, основанные 
на ее законах, сбываются. Только не надо ждать, что, 
пользуясь историческим материализмом, можно пред­
ставить будущее как своего рода железнодорожное 
расписание: тогда-то и там-то, так-то и туда-то, во 
столько-то часов, с такого-то перрона, к такой-то стан­
ции, остановки по всем пунктам...

Исторический материализм открыл общее направ­
ление пути общественного прогресса, важнейшие его 
этапы, он определил главное —  то, что в истории не­
обходимо и неизбежно.

Но это не исключает и бесчисленного множества 
возможных вариантов, лежащих в одном русле исто­
рии, лишь один из которых будет реализован, а при 
этом возможны и временные неудачи. Карл Маркс пи­
сал: «Творить мировую историю было бы, конечно, 
очень удобно, если бы борьба предпринималась толь­
ко под условием непогрешимо-благоприятных шансов. 
С другой стороны, история носила бы очень мистиче­
ский характер, если бы «случайности» не играли ника­



кой роли. Эти случайности вяодят, конечно, и семи со­
ставной частью в общий ход развития, уравновешива­
ясь другими случайностями» 1. Эти слова тоже ведь не 
только констатируют факты, знакомые Марксу по на­
стоящему и прошлому, эти слова относятся и к буду­
щему...

Чрезвычайно сложно наше время. Сотни народов 
самых разных социальных укладов живут сейчас на 
З ем ле—  миллиарды людей. А ведь каждый человек —  
целый мир, человечество же, этот мир миров, вряд ли 
проще, чем Вселенная.

Астрофизика, вооруженная математикой, так и не 
решила в общем виде знаменитую «проблему трех 
тел», то есть не смогла дать формулу движения трех 
взаимно притягивающихся тел в мировом пространст­
ве. Общество сложнее мира неживой природы, и м ож ­
но только восхищаться тем, что Маркс, Энгельс, Ле­
нин сумели определить генеральную траекторию, по 
которой настоящее идет к будущему.



Яблони в цвету пре­
красны —  потому что есть 
кому почувствовать их 
красоту. Человек сумел 
найти красоту и в абст­
рактной истине, увидел 
красивыми математиче­
ские уравнения, форму­
лы —  элегантными, тео­
рии —  изящными.

Он словно поделился с 
миром, создавшим его, 
собственной силой, лю­
бовью и мечтой. С древ­
ности человека зовут ме­
рой всех вещей —  он ею 
останется, насколько бы 
добрее и нежнее мы ни 
научились относиться к 
той природе, что вне нас.

Велики и чудовищно 
далеки звезды, но мы уже 
рассчитываем траектории, 
по которым полетят к ним 
космические корабли.

В «черных дырах» ви­
дят и величайшую пробле­
му космологии, и призрак, 
созданный воображением 
слишком премудрых тео­
ретиков, пытаются объяс­
нить тунгусский взрыв 
встречей Земли с крошеч­
ной «черной дырой» и



т. п. А тем временем уже предложены способы до­
бычи энергии из «черных дыр»,—  разумеется, очень 
маленьких. Такие проекты предусматривают, между 
прочим, доставку мини-«дыры» на околоземную ор­
биту.

Не только планета Земля, но и Вселенная становит­
ся хозяйством человечества.

Но даже овладение энергией большого мира и до­
стижение всемогущества нельзя назвать главной зада­
чей человечества. И создание истинно человеческих 
условий на Земле тоже —  во всемирно-историческом 
масштабе —  оборачивается средством для того, чтобы 
человек и человечество могли полностью открыть и 
раскрыть себя.

У Вселенной есть причины, но нет целей —  люди же 
ставят цели перед собой. Высшая, главная цель того 
будущего, которое мы называем коммунистическим, 
истинного царства свободы, по выражению Маркса,—  
полное развитие человеческих физических и интеллек­
туальных сил, всестороннее развитие личности.

Но ведь к этой главной цели будущего мы движем­
ся сегодня. Такое движение —  одна из важнейших за­
дач и нынешнего социалистического общества. Эта за­
дача давно уже поставлена не в одних лишь философ­
ских теоретических трудах, она включена в практичес­
кие, деловые, последовательно воплощаемые в жизнь 
партийные документы.

Принятое 26 апреля 1979 года постановление ЦК 
КПСС «О дальнейшем улучшении идеологической, по­
литико-воспитательной работы» подчеркивает: «Посто­
янная забота о неуклонном повышении сознательности 
и активности народных масс, учил В. И. Ленин, остает­
ся, как всегда, базой и важным содержанием партий­
ной работы». Потому что только человек думающий,



разносторонний, деятельный может по-настоящему бо­
роться за развитие общества, за его будущее.

Социалистическое государство сегодня —  это госу­
дарство тех, кто учится. Школы, дневные и вечерние, 
высшие и средние специальные учебные заведения, на­
родные университеты, курсы повышения квалифика­
ции —  образовательная система охватывает большую 
часть населения нашей страны. Каждый, кто хочет обо­
гатить себя знаниями, развить свою личность, имеет 
эту возможность. В Отчетном докладе Генерального 
секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева XXVI съезду на­
шей партии сказано: «Мы располагаем большими ма­
териальными и духовными возможностями для все бо­
лее полного развития личности и будем наращивать их 
впредь» *.

Статистика и социологические исследования кон­
статируют постоянный рост в нашей стране образова­
тельного уровня, расширение духовных запросов 
народных масс. Естественный при социализме путь к 
развитию индивидуальности лежит через участие в 
общей, коллективной работе. Участие сознательное, 
широкое.

«Сознательность» —  слово, в которое стоит вду­
маться. За этим понятием стоит осмысление человеком 
и общества в целом, и своего места в нем, социальной 
значимости собственной роли. Подлинно сознательный 
человек социализма —  достигнутая к современному 
этапу вершина исторического развития личности, вклю­
чившего в себя и все те великие открытия, о которых 
рассказывалось в предыдущих главах.

Каждое новое поколение начинает свой путь вверх 
с более высокой ступени, чем предыдущее. Геолог ака



демик А. Л. Яншин замечает: «Юноши и девушки, 
оканчивающие сейчас школу даже со средними отмет­
ками, знают больше, чем лучший ученик моей молодо­
сти, особенно в области математики, физики и химии. 
Это я могу утверждать с полным основанием, потому 
что по названным предметам был бессилен помочь 
своему сыну в последние годы его школьного обуче­
ния».

Каждое новое поколение видит все больше и даль­
ше, потому что, употребляя известное выражение 
Ньютона, оно стоит на плечах гигантов. Но надо пом­
нить и о другой важнейшей стороне дела. В том же 
сборнике 1, откуда я взял высказывание А. Л. Яншина, 
напечатана и статья вице-президента Академии наук 
СССР П. Н. Федосеева. Ученый пишет: «Жизнь убеж­
дает, что ни специально^научное знание само по себе, 
ни техническая культура сама по себе не дают ключа 
к решению социальных, духовно-нравственных про­
блем. Они приобретают гуманистическую ценность, 
когда пронизаны светом коммунистических идей, когда 
в их использовании прослеживается четкая социально- 
политическая направленность».

Молодежи, говорит П. Н. Федосеев, необходимо 
размышлять над фундаментальными основами челове­
ческого бытия, и делать это надо, равняясь на систему 
социальных и нравственных идеалов и ценностей, вы­
веденную из осмысления всего совокупного опыта че­
ловечества.

Осознавать себя полномочным представителем все­
го человечества в своей повседневной жизни, соотно­
сить конкретные дела свои и окружающих с Историей, 
Будущим —  очень важное условие для того, чтобы

1 См.: Ленин. Наука. Молодежь. М., 1980.



«быть сознательным гражданином своей Родины, сво­
его социалистического Отечества».

В постановлении ЦК КПСС от 26 апреля 1979 года 
говорится: «В условиях развитого социализма более 
чем когда-либо актуально ленинское положение о том, 
что государство сильно сознательностью масс, оно 
сильно тогда, когда массы все знают, обо всем могут 
судить и идут на все сознательно». -

А массы ведь состоят из отдельных людей. В от­
крытии ими себя, в осознании каждым и всеми своей 
действительной общественной роли —  залог силы ве­
ликой страны, залог ускорения движения к комму­
низму.

И к каждому из нас относится строгое определение 
Карла Маркса: «...мое собственное бытие есть общест­
венная деятельность; а потому и то, что я делаю из 
моей особы, я делаю из себя для общества...» 1
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