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.,Der See Ie Grenzen kannst du nicht ausfinden, und ob du 
jegliche StraJ3e abschrittest; so tiefen Grund hat sie." 

Heraklit nach DieIs ("Fragmente der Vorsokratiker" I, S. 86 fr .-15). 

"Der Rat im Herzen des Mannes ist wie tiefe Wasser, 
abel' ein Verstiindiger kann es merken, was er meint." 

Spriiche Salomos: c. 20, 5. 

Dichtung und Menschenkenntnis. 
Was heiBt Menschenkenntnis? Von vornherein steht 

eines fest: Der herrschende Sprachgebrauch verbietet, bei 
dem Wort an Menschen als Gattungswesen zu denken. 
Wem es um derlei Kenntnisse zu tun ist, der faBt die 
Menschen im Begriff "Menschheit" zusammen, reiht sie 
damit unter die andern Gruppen von Lebewesen und 
treibt eine Naturgeschichte des menschlichen Leibes und 
Geistes, fur die Mensc4enkunde oder Anthropologie die 
richtige Bezeichnung ist. 

Hingegen kummert sich die Menschenkenntnis um 
alles Korperliche am Menschen nur soweit, als es zum 
Verstandnis des Geistigen beitragt. Folglich ist sie nach 
ihrem Gegenstand Seelenkunde oder Psychologie. Inner
halb des Seelenlebens bieten ihr aber die gattungsmaBig 
bedingten Gleichformigkeiten kein unmittelbares Interesse. 
Das widmet sie nur den individuellen Sonderbildungen, 
die wir "geistiges Geprage" oder mit dem griechischen 
Synonym "Charakter" nennen. Menschenkenntnis mit 
Psychologie schlechtweg gleichzusetzen, geht daher nicht an. 
Ihr sind engere Grenzen gezogen. Sie ist nur Psychologie 
der Individualitat oder Charakterkunde1). Wofiir wlr SIC 

1) Georg Simmel in Anmerkung 1 auf S. XI. 
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halten, ware nun gesagt; wie sie entsteht, bleibt zu unter
suchen. 

Ein gewisser Einblick in das Getriebe des eigenen Ich 
ist bekanntlich einem jeden mit der elementaren Tatsache 
des BewuBtseins unmittelbar gegeben. Hingegen werden 
all die Du, die ihn umstehen, erst dann ftir ihn erkennbar, 
"wenn er Sinnestatsachen, Gebarden, Laute, die von 
andern kommen, als Zeichen einer mit seiner Existenz 
nicht identischen aber verwandten Lebendigkeit deutet" 
(W. Dilthey Ges. Schrift V, S. 318). Wir sehen: Innerhalb 
des unendlichen Gebietes der Menschenkenntnis gehort 
wohl der Selbsterkenntnis nicht mehr als ein schmaler 
Grenzstreif. Doch liegt gerade hier und nur hier der Zugang 
zu dem groBen Ganzen. Und ist der einmal erschlossen, 
dann geht die Bewegung nach beiden Seiten, nicht bloB 
vom eigenen Selbst zum fremden, sondern auch umgekehrtl). 

"Erst in der Vergleichung mit andern mache ich die Er
fahrung des Individuellen in mir (vgl. Kronfeld in An
merkung 3 auf S. IX). Nun wird mir das von andern Ab
weichende in mir bewuBt und Gdethe hat nur allzu recht, 
daB uns diese wichtigste unserer Erfahrungen sehr schwer 
wird und die Einsicht tiber MaB, Natur und Grenzen unserer 
Krafte nur sehr unvollkommen bleibt" (W. Dilthey a. a. 0. 2). 

Ganz frei von der Befangenheit in das bloBe Selbstsein 

1) Schiller: Votivtafeln: Der Schlussel: "Willst du dich seIber 
erkennen, so sieh, wie die andern es treiben. Willst du die andern 
verstehen, blick in dein eigenes Herz." Verwandtes bei Shakespeare 
S. 245, Anm. 197. 

2) Goethe: Spruche in Reimen: Sprichwortliches: "Ihrer viele 
wissen viel, von del' Weisheit sind sie weit entfernt, andre 
Leute sind euch ein Spiel, sich selbst hat niemand ausgelernt. , .. 
Ahnlich schon Albrecht Durer (bei Zoozmann: Zitatenschatz 
der Weltliteratur, Sp. 150): "Mancher meint, er kenne jedermann. 
del' sich doch selbst nit. kennen kann." Gute Bemerkungen 
uber die Schwierigkeiten del' Selbstel'kenntnis bietet G. Steinitz ~ 
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sind wir da, wo wir Fremdverstehen1 ) treiben. Dann 
fehlt uns freilich wieder die Nahe und Vollstandigkeit 
der innern Wahrnehmung2). Mithin laBt sich Menschen
kenntnis weder aus dem Ich noch aus dem Du allein heraus
lesen. Hier wie dort steht gewissermaBen ein einzelnes 
Kapitel und das erscheint, solange es isoliert bleibt, ab
gerissen und dunkel. Erst wenn wir die beiden Stucke 
vereinen, entsteht - bildlich gesprochen - das Buch der 
M~nschenkenntnis. Gabe es dies in Wirklichkeit, es ver
diente mehr als jedes andere ein Buch des Lebens zu heiBen. 
Denn Leben ist ein untrennbares Ineinander von Indi
viduation und Sozialitat. Wie lieBe sich dieser "un
geselligen Geselligkeit3)" besser Rechnung tragen, als wenn 

Menschenkenntnis (Kulturbreviere III), S. 77 f.: "Voraussetzungs
losigkeit dem eigenen Selbst gegeniiber ist eine fast unerfiillbare 
Forderung. . .. Die Selbsterkenntnis verlangt einen Heroismus, 
zu dem die wenigsten Menschen auch mit dem besten Willen 
imstande sind oder eine exzeptionelle Niichternheit, der aber 
weite Gebiete der Seele versehlossen sind und die deshalb niemals 
zum vollen Erfolge gelangen wird." 

1) A. Kronfeld: Die wissenschaftliche Bedeutung der Individual
psychologie (Internat. Zeitschrift f. Individualpsychologie IV., 
S. 7): "Das Ich ist fahig, seine eigenen Grenzen im Erfassen von 
Seelischem an fremden Ichen zu iiberschreiten. Mit dem Einfiihlen 
tritt das Ich in einen Entselbstungsvorgang ein." 

2) E. Spranger: J ugendkunde, S. 5. "Das Selbstverstehen ist 
in vieler Hinsicht begrenzter als das Fremdverstehen. Zum vollen 
Verstehen gehort ein Standpunkt, der der Befangenheit in das 
eigene bloJ3e Selbstsein weit iiberlegen ist. Die Uberlegenheit des 
Fremdverstehens iiber das Sichselbstverstehen ware unbedingt, 
wenn wir das innere Sein und die seelischen Zustandliehkeiten 
einer andern Seele ebenso nah und vollstandig erleben konnten, 
wie sie sieh selbst erlebt. Wir besaJ3en das gleiche Ma13 von Innen
sicht bei wesentlich erweiterter AuJ3ensicht." 

3) Th. Litt: Individuum und Gemeinsehaft, S. 22. Kronfeld 
a. a. 0., S.6: "Die Existenz des fremden Ieh ist mir unmittelbar 
gewiJ3. . . .. 0 hne diese Evidenz der V ora ussetzung fremder 
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wir uns bewuBt vom Nebenmenschen abgrenzen, indem 
wir ihn verstandnisvoll begreifen1 ) ~ 

Ein Vergleich belehrt aber nicht mehr, sondern beirrt, 
wenn er zu wortlich gefaBt wird. So konnte uns das 
Bild vom Buch des Lebens verlocken, die lebenswichtige 
Menschenkenntnis fur eine Summe von Kenntnissen zu 
halten. In Wahrheit ist sie ein Konnen. Oder schatz en 
wir den, der sie besitzt, nach der Zahl der Menschen, die 
ihm bereits wohl bekannt sind ~ Nein, die Fahigkeit, sich 
in einem jeden, mit dem er in Beruhrung kommt, rasch und 
sicher zurechtzufinden, bildet seine eigentumliche Leistung. 
DaB sie einzigartig ist, wollen wir nattirlich nicht behaupten, 
vielmehr stellen wir neben den Menschenkenner, dem Zug 
der Wortverwandtschaft folgend, den Kunstkenner und 
finden, daB der Name wirklich ganz analog gebraucht 
wird. Denn wer ihn beansprucht, muB imstande sein, 
ein Original, das er bisher noch nicht kannte, in seiner 
Besonderheit zu erfassen. 

Aber zur Losung seim:lr Aufgabe verwendet er Hilfs
mittel, die nicht von ihm geschaffen wurden. Ais fertiges 
System der Kunstwissenschaft hat er sie auf dem Weg 
theoretischer Studien ubernommen. Hingegen besitzt der 

lehe gabe es . . . . kein BewuJ3tsein des eigenen leh als eines 
besonderen, einrnaligen, in sieh gesehlossenen und abgegrenzten, 
unterseheidungsbedtirftigen und fahigen seelisehen Ganzen." 

1) H. Steinitz a. a.O., S. 99; "Mensehenkenntnis ist angewandte 
Selbsterkenntnis. Die Methode, die wir beirn Streben naeh 
Mensehenkenntnis befolgen, ist die, den andern sieh prirnar als 
gleiehgeartet vorzustellen und dureh die beobaehteten Abweiehungen 
von der eigenen N atur seine individuelle Eigenart zu fixieren." 
Ganz iibereinstirnrnend sagt Kronfeld S. 6; "Urn diese Deutung 
der W orte und Gebarden eines andern iiberhaupt vollziehen zu 
k6nnen, rnuB ieh bereits den andern als ein rnir grundsatzlieh 
gleiehes leh und seine Ausdrueksweise als rneinern leh gleiehende 
Ausdrueksweise vora~ssetzen. 
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Menschenkenner . kein schulmii.l3ig uberliefertes Lehrgut. 
Ein Schatz praktischer Lebensedahrung ist das geistige 
Kapital, mit dem er wirtschaftet. Auch schreitet er nicht 
auf der festen Bahn einer erlernten Methode yom Be
kannten zum Unbekannten und statt bedachtig reflek
tierend ein Ganzes in seine Teile zu zerlegen, schaut er 
intuitiv in einem Augenblick Einzelheiten in Eins zu
sammen1). DemgemaB ist die Kunstkennerschaft viel 
fester begrundet und weiter verbreitet als die Menschen
kenntnis, mit der jeder auf eigene Faust beginnt ohne zu 
wissen, wo und wie (vgl. "Othello" S. 139 unten). 

Nichtsdestoweniger legen sich die meisten uberein
stimmend ein doppeltes Vedahren zurecht: Einerseits 
zerpflucken sie das Individuum, unbekummert urn seine 
Unteilbarkeit, nach der es doch benannt ist, in ein loses 
Bundel der verschiedensten Eigenschaften, andererseits 
suchen sie, von theoretischen oder moralischen Gesichts
punkten geleitet, im Nebeneinander der Einzelzuge nach 
einem Rauptzug. Raben sie den gefunden, dann zwangen 
sie selbst die reichste Lebensfulle in einen starren Typus, 
der vielleicht nur fur das eine Merkmal Raum laBt. Aber 
wenn auch der eine ProzeB zusammendrangt, was der andere 
zerpfluckt, ihr schader Widerstreit hindert nicht, daB sie 
beide das Grundgesetz der Individualitat, eine "vielfaltige 
Einheit" (W. Stern) zu bilden, gleich gewaltsam verletzen. 
Mit so ungeeigneten Mitteln betrieben wird die Menschen
kenntnis zu einer unlosbaren Aufgabe. 

Urn sie dennoch zu bewiiltigen, mochte der he iter 

1) Vgl. Georg Simmel: Nachgelassenes Tagebuch (Logos V, 
S. 142 ff.). Der Menschenkenner erfaJ3t intuitiv die Totalitat des 
Individuums, aus dem er dann die Einzelheiten seines Verhaltens 
abliest. Die Menschenkenntnis kann, weil sie auf das Ganze sieht, 
immer nur Individuen zum Gegenstand haben, denn eine seelische 
Totalitat hat immer die Form des Individuums. 
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phantasierende Hellene einem jeden die Brust aufschlieBen 
und die Heimlichkeiten, die sie birgt, betrachten konnen1). 

Hingegen erwagen hebraische Propheten und Psalmisten 
im tiefsten Ernst, daB die Macht, den Menschen auf Herz 
und Nieren zu priifen, nul' Gott besitzt, del' ihn im Mutter
leib geschaffen hat2). So scheint die Menschenkenntnis VOl' 

dem, der sie zu gewinnen sucht, ins Wunschland odeI' zum 
Himmel zu entschweben3). 

Aber mag auch der einzelne ein Ziel fiir vollig uner
reichbar ansehen, die Gemeinschaft kann ihm nichtsdesto
weniger in steter Arbeit nah und roher riicken und daB 
gerade die Menschenkenntnis durch die gehaufte Erfahrung 
ungezahlter Generationen gewaltige Fortschritte gemacht 
hat, zeigt schon ein fliichtiger Blick in das groBe Archiv 
del' Geistesgeschichte, die Sprache. 

Hochmut und Ubermut, das lateinische Synonym 
superbia, die griechischen V7T8t201pia und iJ/lt2lS, AUI.driicke 
wie "hochfahrend", "hochnasig", "celsus", v1pr;).os, ferner 
"herabschauen", "despicere", V7T8(!/l)'S7T8lV, "sich emporen" 

1) Attisches Zechlied (Skolion) in Antholog.Lyric. ed. Hiller'), 
S. 329, N 5. 

2) Samuel I c. 16, 7; Jerem. c. 11, 20; c. 17, 10. Psalm VII, 
10; XXVI, 2; XXXIII, 15; XLIV, 22; XCIV, 1 ff.; CXXXIX, 21. 
Spriiche c. 15, 11; vgl. 25,3; 16,2; 17,3; 24,12. Jesus Sirach c. 
42,18 und als Antwort auf die Zweifel in c. 16,17 if.: c. 17,15 ff. 
AposteIgeschichte c. 1, 24; c. 15, 8: "Gott, der Herzenkenner". 

3) Buch Judith c. VIII, 14: "Die Tiefen des Menschenherzens 
werdet Ihr nicht finden und die Gedanken seines Sinnes nicht 
erfassen." VgI. das deutsche Sprichwort (Fr. Seiler: Deutsche 
Sprichworterkunde, S. 9): "Esgibtder Schlupfwinkelnirgendsmehr, 
als im menschlichen Herzen". Ebenso denkt der griechische Weise 
Heraklit (vgl. Leitwort auf S. 7). Da13 er damit den Propheten 
Israels beipflichtet, ist kein Zufall. Denn auch er ist ein Seher 
(vgl. Clemens Alexandrinus in p. 14) und kennt demgemai3 aus 
eigenster Erfahrung das Versinken in den unergriindlichen Tiefen 
der Verziickung (vgl. sein Lob der gottbegeisterten Sibylle fro 92). 
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und das mittelhochdeutsche "bor" = Hohe und Trotz, all 
das weist auf einen Grundzug der menschlichen Seele, der 
das leibliche Wachstum begleitend und iiberbietend, von 
"unten" nach "oben" fuhrtl). DaB damit ein Sehnen nach 
GroBe einhergeht, bezeugt die "GroBmannssucht", die in 
del' Kinderstube beim "kleinen GernegroB" anhebt. 

In der Gesindestube gedeiht die vom Dienen benannte 
"Demut'(2). Ihrem Widerspiel, dem "Hochmut" , gebuhrt 
daher das Beiwort "herrisch" und der Antrieb, dem er 
entspringt, das Verlangen, emporzukommen, ist zugleich 
"Herrschsucht" oder wie man sie he ute lieber nennt, 
"Wille zur Macht". 

Dieser wird "ruchlos", wenn er, um sich seIber zu be
friedigen, uber fremdes Recht ohne Bedacht = mittel
hochdeutsch "ruoche" hinweggeht. Solches Gebaren kann 
man selbstredend ebensogut "riicksichtslos" nennen. Dann 
entsteht die Vorstellung eines unaufhaltsamen Vorwarts
sturmens, das fiir alles, was zuriickbleibt, nicht einmal 
einen teilnahmsvollen Blick ubrig hat und jedermann den 
Rang abzulaufen3) trachtet. 

Ein solcher Wetteifer erinnert wieder an die schon 
erwahnte GroBmannssucht und die ist nur eine Spielart 
der Prahlsucht. Das Prahlen scheint, wenn man vom mittel
hochdeutschen pralen = larmen ausgeht, ein recht un
schuldiges Vergniigen, denkt man aber an die Verwandt-

1) DaB diese Richtung auch del' Flucht des aufrechtschreitenden 
Lebens VOl' del' Grabesl'uhe entspl'icht, zeigen die Spriiche Salomos 
c. 15, 24: "Del' Pfad des Lebens fiihrt aufwal'ts bei dem Vel'
standigen, damit er dem Wege abwarts zur Unterwelt ausweiche". 

2) ,,0 wie konnte das Gesinde so gute Tage haben und 
manchen Scheltens und Strafens iiberhoben sein, wenn sie es nul' 
konnten iiber das Hel'tze bringen, daB sie sich gegen Herren 
und Frauen demiitigten" M. Peter Gloser: Del' Gesindeteufel, 
1537, bei Zoozmann a. a. 0., Sp. 261. 

3) Oppermann: Aus dem Leben unserer Muttersprache, S. 79. 
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schaft mit dem englischen Synonym boast, dann wird es 
schon "bose". Der Widerspruch zwischen dieser und der 
harmloseren Auffassung ist leicht beseitigt. Des Prahlers 
larmendes Treiben ist namlich jedenfalls unnutz und weil 
es niemandem "NieBnutz" oder wie wir gewohnlich sagen, 
"GenuB" bietet, wirbt es keine "Genossen" (socius) und 
erweist sich so recht eigentlich als unsozial. 

Hingegen galt "die Tugend" schon damals fUr sozial 
wertvoll, als die Gesellschaft noch auf den wehrhaften 
Mannerbunden ruhte. In jenen Zeiten war sie namlich 
jene "Tauglichkeit" , deren ein Mann bedurfte, urn ein 
rechter Bundesbruder zu werden1). 

Das wurde er naturlich nur, wenn er Mut genug besaB, 
selbst sein Le.ben "auf des Gliickes groBe Wage zu setzen" 
oder mit einem Wort zu "wagen". Neben ihm erscheint 
der Zweifler, der sich durch ein endloses Hin und Her von 
"Erwagungen" gegen das Handeln schiitzt, als Feigling. 

Feig war bei den Griechen gleichbedeutend mit "elend", 
OElAOf;. Warum - erklaren die deutschen Sprichworter: 
"Wer das -abel flieht, den verfolgt es" (Fr. Seiler a. a. 0., 
S.145), "Dem Feigen weist das Gluck den Rucken2)" S.154). 
DaB es sich dem Tapfern zuwendet, versichert der lateinische 
Spruch: "Fortes fortuna adiuvat" und die deutschen: 
"Wer wagt, gewinnt " , "Frisch gewagt, ist halb gewonnen", 
"Frisch angerennt, ist halb gefochten" (S. 192), "Fix oder 
nix" (S. 384). 

1) Vgl. F. Kaufmann: Deutsche Altertumskunde I, S.448, 
liber das Sprichwort: "Jugend hat nicht Tugend" (Seiler S. 200). 

2) V gl. Herodot VII, 50, Xerxes zu Artabanos: "Denen, die 
handeln wollen, fallen in der Regel die Gewinnste zu, denen aber, 
die alles liberlegen und zaudern, wollen sie nicht recht zufallen." 
Ganz ahnlich sagt der Deutsche: "Wer nicht wagt, gewinnt nicht", 
"Zaudern bringt Gefahr" (Seiler S. 384), "vVagemann - Winner
mann" (S. 157), "Wagen ist besser als Wagen" (S. 179). 
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Fragen wir a ber: Wer wagt, so sagt uns die volkstiimliche 
Spruchweisheit, wenn wir sie auch hier zu Rate ziehen: 
"Kleiner Mann, groBer Mut1)" (S. 210). Das klingt iiber
raschend, doch steht es auf einer Linie mit: "Ein kleiner 
Hund beiBt oft eine groBe Wunde" (S.185), "Ein Adler fliegt 
hoch, aber ein Koniglein (Zaunkonig) viel hoher" (S. 386), 
"Ehrgeiz und Flohe springen in die Hohe" (S. 224), "Der 
Blinde wirft sich gern zum Fiihrer auf2)", "Der Kriippel 
will immer vortanzen3)" (S. 182), "Der Soc her (der Kran
kelnde) iiberlebt den Pocher (der auf seine Gesundheit 
pocht)4)" (S. 423). Aber "Wenn die Miicke ein Hiihnerei 
legen will, ist's ihr Tod5)" (S. 163). Sehr ahnlich, nur un
gleich grober, ja echt grobianisch, heiBt es in Luthers 
Sprichwortersammlung: "Es ist nichts, wenn einer aus 
einem armen Arsch einen reichen Dreck scheiBen mochte" 
(Seiler a. a. 0., S. 113). Sehr vornehm und doch verwandt 
klingt: "Wenn Wiinsche wahr wiirden, waren Hirten 
Xonige" (Lipperheide S. 1036). 

All das richtig zusammengefaBt, eroffnet eine tiefe 
Einsicht: Menschen, denen korperliche Gebrechen, wie 
Lahmheit oder Kranklichkeit anhaften, odeI' deren Wuchs 
so niedrig, deren Kraft oder Rang so gering ist, daB sie 
sich recht als Zaunkonige, Flohe, Miicken fiihlen, oder die 
so wenig zu beiBen haben, daB sie kaum den Stoffwechsel 
in Gang erhalten konnen, sie aIle entwickeln oft einen 

1) "Klein und keck st6J3t den GroJ3en in Dreck" (Zoozmann 
Sp. 748), "Klein und munter tut's GroJ3e unter" (a. a. 0., 
Sp. 764). 

2) Kassubisches (altslavisches) Sprichwort bei Franz Freiherrn 
v. Lipperheide: Spruchw6rterbuch, S. 7l. 

3) "Der lahme Teufel ist der schlimmste" (Seiler S. 344). 
4) "Serbende (hinsiechende) Katzen leben lange" (S. 144). 
5) Vgl. "DaJ3 eine Miicke husten soli wie ein Pferd, ist 

unmoglich" (S. 163). 
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zahen1 ) Ehrgeiz, um jeden Preis ihren Mangel wettzu
machen, ja behufs groBerer Sicherheit zum entgegen
gesetzten Vorzug umzubilden. So will der Blinde ein Weg
weiser, der Lahme ein V ortanzer, der Krankensessel ein 
Methusalem werden, der Zwerg Heldentaten und Riesen
werke vollbringen2), der Hungerleider sich als echtes 
Dukatenmannchen gebarden3), der Viehtreiber zum Volker
hirten aufsteigen. 

DaB auch die vorubergehende Kleinheit und Ohnmacht, 
mit der ein jeder in der Kindheit behaftet ist4), als Ansporn 
zur Uberleistung wirkt, lehrt eine ganze Reihe gleich
bedeutender Spruche5): "Kleine Kessel haben groBe Ohren" 
(Kinder schnappen gierig auf, was nicht fur sie gesagt ist) 
(S. 366), "Junge Ganse haben groBe Mauler" (Lipperheide 
S.635), "Junge Ganse wollen die alten zur Tranke fuhren", 
"Das Ei will kluger sein als die Henne" (S. 150), "Der 
Zweig dunkt sich kluger als der Baum" (S. 436), "Der 
will seinen Vater lehren, Kinder machen", "Der denkt 

1) VgJ. "LaB nicht nach, so kommst Du hoch" (S. 215). 

2) V gl. "GroBe Baume werfen einen langen Schatten" (groBer 
Manner Wirksamkeit reicht weit) S. 183. Aber auch "Ein kleiner 
Mann macht oft einen langen Schatten". 

3) V gl. "Achilles" S. 23 mit Anm. 9 b, S. 189; "Othello" 
c.III, S.49ff.; "Mann: Der Tod in Venedig", S. 150ff.; "Der 
Mann in Schonherrs Weibsteufel", S. 174 ff. 

4) Vgl. "Kindeshand bebt leicht" (S. 365), "Der starkste 
Baum war auch ein Reis" (S. 432), "Ein scharf Gehiir hat aber 
auch das Ungliick" und "Furcht hat 1000 Augen" (S. 154). Sehr 
begreiflich. Yom lVIiBgeschick verfolgte Menschen gehoren eben zu 
den angstlichen und die fiihlen sich wehrlos wie die Kinder. 
Darum pass en sie eben so gut auf. 

5) Vgl. "Othello" c. VIII, S. 80 if.: "Mann sein - nicht 
Kind". Dazu Schiller: "Der Spaziergang unt,er den Linden": 
W ollmar: "Die Kinder freuen sich auf den Harnisch der Manner 
und diese weinen, daB sie nicht mehr Kinder sind". 
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weiter (hat eine langere Riickerinnerung) als seine Mutter" 
(S. 164). .Ahnlich, nur noch starker, klingt: "Der denkt 
noch, als St. Peter zur Schule ging" und "Der denkt nach 
drei Meilen hinter Gatt" (a. a. 0.). 

An salchen "Junkern Gerneklug1)", die doch aile im 
Grunde nur groBe Kinder sind, verspattet der VoIkswitz 
die Himmelstiirmerei2) und Selbstvergotterung3), die es aus 
ihrem Hang zum Besserwissen heraus fiihit. 1m selben 
Sinn fragt er einen, der sich als Weltlicht (lumen mundi) 
fiihlt: "Wer leuchtete, eh Du warst4) 1" (S. 165). DaB 
sa ein "Meisterlas" (S. 157), um seIber abenan zu stehen, 
aIle andern herabsetzt, nahert ihn jenem Streber, von 
dem es heiBt: "Je hoher der Affe steigt, je mehr er den 
Rintern zeigt" (S.325). Denn auch diese Art "GernegroB" 
(S. 157) betreibt die schnode Erniedrigung der Unnvelt zur 
Rebung des eigenen Ansehens. Das ist aber schon einer der 
Schliche, auf die das Geltungsstreben verfaIlt, wenn es 
"den Ehrenberg5)" erreichen oder behaupten mochte, den 

1) "Gerneklug hat immer Verstand genug" (S. 157), vgl. 
Spriiehe Salomos e. 26, 12: "Siehst du jemand, del' sieh fiir klug 
halt, jeder Tor hat mehr Hoffnung als er", vgl. e. 28, 26. 

2) "Del' Dunktmieh (del' Feind jeder Autoritat) hat Gottes 
Sohn ans Kreuz gesehlagen" (S. 158). 

3) "Maneher denkt, er war der Herrgott selbst" (Zoozmann 
Sp.647), vgl. "Das Ieh ist die Mutter des Gotzen", beiZoozmann 
Sp. 692, aus dem persisehen Mystiker Dsehelal eddin Rumi, bei 
Lipperheide a. a. 0., S. 418 als arabisehes Spriehwort verzeiehnet, 
vgl. Seiler: "Gutdiinkel ist aller Ketzerei "Wurzel" (S. 157). 

4) Goethe: Spriiehe in Reimen: Spciehwortliehes: "Das 
junge Yolk bildet sieh ein, sein Tauftag soUte der Sehopfungstag 
sein" und "Wo AnmaJ3ung mil' wohlgefallt? An Kindern, denen 
gehort die 'Welt", vgl. Faust II, Baecalaureus, V. 6793 ff. 

5) "Del' Ehrenberg (TugendbeI'g) ist schwer zu ersteigen" (S .160). 
Ganz unmoglieh wird das Unternehmen, wenn einer eine Hohe 
anstrebt, die nieht mehr von diesel' 'Welt ist, sondern in den Himmel 

o p pen h e i m, Dichtung und lVIenschenkennt.nis. II 
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geradewegs1) zu gewinnen oder fest zu halten, iiber seine 
Kraft geht. 

Sinnbild der Pfiffigkeit; die in diesem Fall Hilfe bringt, 
ist die Fliege (S. 387), die "zehn Wege findet, wo ein Adler 
nicht fortkommt2)" (S. 386), Urbild eines solchen Weges 
der uniibersteigliche Zaun, unter dem man durchkriecht 
(S.387). Wer sich so fortbewegt, riskiert freilich, daB er zu 
horen bekommt: "Zuviel Demut ist Hochmut" (S. 163). 

Ganz unbeanstandet bleibt nur die Frau, die den 
Gatten durch Gehorsam beherrscht (S. 351). Ihr wird 
Bogar Frommigkeit nachgeriihmP). Als unwiderstehliche 
Kraft zu wirken, gelingt aber der weiblichen Schwache 
auch dann, wenn sie auf das starke Geschlecht einen 
sinnlichen Reiz ausiibt. In dem Fall "zieht ein Frauenhaar 
starker als ein Glockenseil" (S. 351) und die Beobachtung 
macht man oft genug. Darum sagt das Sprichwort: "Frauen 
und Geld regieren die Welt4)" (S. 223). "Alles zu konnen", 

hineinragt. Ihm gilt die freundliche Mahnung: "Schau nicht 
dem Himmel zu, auf der Erde steht der Schuh" (Lipperheide 
S. 403). Freilich hienieden ist ja wirklich alIes mangelhaft, 
droben makellos. Aber was folgt daraus? Wer auch nur "ein Pferd 
ohne Makel haben will, behelfe sich ohne Pferd" (portugiesisches 
Sprichwort bei Zoozmann a. a. 0., Sp. 906). 

1) DaB dieser Weg recht eigentlich der normale ist, sagt das 
Sprichwort: "Der Baum trachtet von Natur in die Hohe" (S.432). 

2) Der weise Agur (Spriiche Salomos c. 30, 24 ff.) riihmt 
die vier kleinsten Geschijpfe, Ameise, Klippdachs, Hellschrecke, 
Eidechse (Spinne ?), weil sie sich trotz ihrer Schwache und Wehr
losigkeit zu sicheI'll und fortzuhelfen wissen (vgl. Ps. 104, 18). 
Ahnlich lobt .reslls Sirach die Biene. So klein sie ist unter den 
Fliigelwesen, del' Honig, den sie erzeugt, ist doch die SiiBigkeit 
del' SiiBigkeiten (c. 11, 3). 

3) "Ein frommes Weib beherrscht den Mann durch G8-
horsam." 

4) "Del' Mann ist geschaffen, iiber die Natur zu gebieten, 
das Weib aber den Mann zu regieren. Zum ersten gehort viel 
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bleibt freilich dem Geld vorbehalten1). Doch ist seine 
Obedegenheit den Frauen nicht unbedingt schadlich. 
Denn "Geltung" schafft das "Geld" jedwedem Menschen2), 

der damit versehen ist, und hat ein Weib genug, urn einen 
Mann zu nahren, so muB er ihr "Spielball" sein3) (S. 360). 

DaB auch List statt Starke eintritt, zeigt sich wieder 
beim "schwachen Geschlecht" am allerdeutlichsten. "Mans 
list ist behend, Frawen list hat kein end; Selig ist der Man, 
der sich fur Frawen list behuten kan" (Lipperheide S. 204), 
"Weiberlist, nichts druber ist4) (Seiler S. 352, vgl. S. 204). 
Von dem Standpunkt werden auch die Weibertranen 
beurteilt. Ein derber Vergleich mit dem Pissen der Hunde 
erklart, daB sie keineswegs unwillkurlich, sondern ganz 
nach Belieben rinnen5). DaB sie sogar ein Mittel sind, die 
leichtglaubigen Manner frisch, frohlich zu betrugen, sagt 
das Sprichwort: "Der Weiber Weinen ist ein heimlich 
Lachen6)" • 

Kraft, zum andern viel Geschicklichkeit." Kant (bei Lipper
heide S. 588). 

1) "Auf Liebe und Gewinn, steht aller Welt Sinn" (S. 205), 
"Liebe kann viel, Geld kann alles " , "Die Minne iiberwindet aIle 
Ding, ,du liigest' sprach der Pfennig" (S. 356), "Geld ist die Braut, 
urn die man tanzt" (S. 154), "Gold machtMenschen hold" (S. 200), 
"Herr Pfennig geht voran" (S. 155), "Geld behaIt das Feld, spielt 
den Meister in der Welt" (S. 207), "Alles ist nichts ohne Geld" 
(S. 369). 

2) "Bist duHur oderDieb, hast du Geld, so hist du Iieh" (S. 197). 

3) Hingegen "nimmt keiner ein Weib urn Gotteswillen" 
(S.358) und "Bald reif werden nur ,reicher' Leute T6chter" (S. 368). 

4) "Bevor die Madchen fIiicke, sind sie voller Tiicke" (S. 205). 
5) "Weiher weinen undHunde pissen, wann siewollen" (S. 353), 

"Femme rit, quand elle peut et pleure, quand eIle veut" (Lipper
heide S. 204. 

6) Vgl. "Der Erben Weinen ist ein heimlich Lachen" (S. 204), 
"Lachenden Wirten und weinenden Bettlern ist nicht zu trauen" 
(s. 224). 

II* 
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Betriigerisch sind auch die Triinen des Bettlers. Denn 
in seiner Art ist er ebenfalls ein Schwacher, del' seine 
Schwache zur Schau stellt, um sie los zu werden. 1st er 
abel' schon von Natur zum Habenichts geschaffen, weil 
sein Leib nicht zur Arbeit taugt, dann geht sein Streben, 
einen Ausgleich zu erlangen, noch verstecktere und 
schlimmere \Vege: "Krummel' Bettler, gerader Dieb" 
(S. 371). 

Auf kniffige Auswege verfiillt auch, weI' nicht im
stande, wirklich groD zu werden, del' Welt und sich selbeI' 
einzureden sucht, er sei schon groD. So treibt es del' Dunkel 
- denn "er geht auf Stelzen" (S. 154) und die Hoffahrt, 
wenn sie sich nach del' langen Elle mint (S. 154), odeI' den 
Schwanz iibers Nest steckt, als \Vare sie ein Vogel, dem sein 
Nest zu klein wird1) (S. 155). 

Noch skrupelloser ist del' Selbstbetrug, del' Fehlel' 
als Vol'ziige bewertet. Derlei Praktiken verspottet das 
Sagwort: ,,1ch bin ein ausgezeichnetel' Mensch, sagte del' 
schwarze Peter, del' hatte ein Brandmal auf del' Stirn" 
(S. 177). Was ihn zum Gezeichneten erniedrigt, liigt sich 
del' Schelm zum Ehl'enzeichen um2). 

1) "Bei mil' ist alles von Gold, sagte Frau Aufschnitt, 
da zeigte sie ihren Kupfertopf" (S. 159), vgl. Spriiche Salam as 
c. 13, 7: ,,l\lancher stellt sich reich nnd hat nichts", c. 12. 9: 
"Besser del' Geringe, del' einen Dienst hat, als del' vornehm 
tut und hat kein Brat". 

2) Nichtsdestoweniger tut er eigentlich dasselbe wie jener 
Prophet, . welcher die linter Jesaias Namen iiberlieferten Lieder 
vom "Knecht Gottes" gedichtet hat. Auch sie feiern ja einen, 
del' zu den Verbrechern gerechnet wurde und ein Gezeichneter 
war, gezeichnet schon bei del' Gebnrt, nnd dennoch hatte auch er 
und er sagar wirklich lind wahrhaftig Grund, die Male seiner 
Erniedrigllng als ebensoviele Zeugnisse eines einzigartigen VOl'rangs 
zu bewerten. Denn ihm, seinem Knecht, gab Gatt del' Herr 
den wahrhaft himmlischen Beruf, als geduldiges Opferlamm die 
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Schon nach diesen Proben diiden wir behaupten, daB es 
dem Yolk wohl gelingt, ein und denselben Tatbestand von 
auBen und von innen zu betrachten und den Kontrast der 
beiden Ansichten hervorzukehren. Derselben Fertigkeit 
entstammt die Redensart; "Den Sack schlagt man und den 
Esel meint man" (S. 224) und ihre liebenswiirdigen Wider
spiele; "Man kiiBt das Kind oft urn der Mutter willen1)" 

(S. 204), "Man kiiBt die Amme urn des Kindes willen" 
(S. 364). Allerdings sind diese Einsichten verhaltnismaBig 
leicht erreichbar; Die Priigel bleiben ja Priigel, ob sie den 
Esel geradewegs treffen oder erst auf den Sack nieder
gehen, die Kiisse sind immer Kiisse, mag das Kind, die 
Amme, die Mutter sie empfangen. 

Schwieriger wird das Urteil, wenn ein und dieselbe 
Sache, je nach der Person, zu der sie in Beziehung gesetzt 
wird, ihre Bedeutung vollig andert. Mit der Verwicklung 
beschaftigt sich das Sprichwort; "Wer andere anschwarzt, 
wird darum nicht weiB" (S. 351). Es zeigt, daB die Be
schmutzung, die der Verleumder dem Nebenmenschen 
zufiigt, fiir sein eigenes 1ch eine rechte "Mohrenwasche" 
bedeutet. Derlei betreibt auch der Feigling, der jemand 
braucht, auf den er die Last der Verantwortlichkeit 
abwalzen kann; "Adam muD eine Eva han, die er zeiht, 
was er getan2)" (S. 206). 

Noch heimlicher geht zu Werke, wer vor dem eigenen 1ch 
fiir sein Tun und Lassen nicht haftbar sein will. Der Reiher 
der nicht schwimmen kann, schiebt die Schuld auf das 

Siinden und Schmerzen der ganzen Welt auf sich zu nehmen 
(J esaias c. 42 ff., bes. 52, 13 ff., 53, 1 if.); vgl. S. XLII, 1, Ende. 

1) Goethe: Spriiche in Reimen: Sprichwortliches: "Der 
Mutter schenk ich, die Tochter denk ich". 

2) Die jiidische Spruchweisheit tadelt den Toren, der sein 
selbstverschuldetes UngHick Gatt zur Last legt (Sp~iiche c. 19, 3; 
vgl. Spr. c. 5, 22, Jes. Sir. 15, 11 if.). 
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"schlechte Wasser1)", "Dem Faulen gefallt kein Block, den 
er kloben sol12)" (S. 373). Darum dad er sich gestatten, 
jeden unberiihrt zu lassen. Denn die Empfindlichkeit 
seines Geschmackes ist eben eine Tatsache, iiber die er 
nicht hinwegkommt, und die Empfindlichkeit seines Leibes 
erst recht. "Ihm tut der Riicken leicht weh." Einem 
Menschen, der sich "gern3) biickt", begegnet das allerdings 
nicht (S. 404). Seinesgleichen schlafert es auch nicht iiber
maBig. SoIl hingegen der Faule aufwachen, muB der 
Hahn laut krahen4) (S. 373). Dnd wenn das keinen 
Edolg hat, ware er verpflichtet, seine Stimme noch starker 
zu erheben. Aber dafiir darf der Langschlafer behaupten, 
es sei nicht seine Schuld, daB er nicht rechtzeitig geweckt 
wurde. Ein gutes Gewissen hat auch, wer zur Arbeit 
aufgefordert, sich keineswegs als trager "Willnicht", 
sondern als armer "Kannicht" gibt (S. 158), oder auch nur 
"Aufschub5)" sucht, bisweilen sogar bloB vergiBt6), sich ans 
Werk zu machen. Solche Leute bekommen freilich doch zu 
horen: "Wer nur will, der kann wohl" (S. 319) und "Hiite 

1) "Es ist schlecht 'Vasser, sagte der Reiher, da konnte er nicht 
schwimmen" (S. 88). 

2) "Faulheit bohrt nicht gern dicke Bretter" (S. 154). 

S) "Lust und Liebe zum Dinge macht Miih und Arbeit geringe" 
(S. 404), "Lust baut das Land" (S. 200). 

4) "Tragheit bringt meist Schlaf" (Spriiche Salomos c. 19, 15, 
vgl. auch c. 6, ]0 ff. und c. 26, 14, den Kampf des Faulen gegen 
das Aufstehen). 

5) "Der Wille ist des Werkes Seele", "Der Wille ist und tut 
alles" (S. 97), "Der gut will, der tut viel" (S. 199), "Guter Wille 
hat geschwinde FiiJ3e" (Lipperheide S. 1019), vgl. Spriiche Salomos 
c. 15, 19: "Der 'Veg des Faulen ist wie mit Dornen verzaunt, 
aber der Pfad des Rechtschaffenen ist geelmet" (vgl. Seiler 
S. 373 oben). 

6) Uber Sinn und Zweck des Vergessens vgl. "Othello" 
S. 162 mit Anm. 138 auf S. 230. 
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dich vor dem Kannicht" (S. 158), "Reut ist ein Kaufmann, 
Morgen ein Bettelmann", "Gleich ist der Mann, das Auf
schieben hat der Teufel erfunden" (Lipperheide a. a. 0., 
S. 37), "Aufschieb ist ein Tagedieb1)" (Seiler S. 384), 
"Schiebauf macht den Weg doppelt und kommt doch zu 
spat" (S. 157), "VergeBlichkeit und Faulheit sind Ge
schwisterkinder" (S. 155). 

Nah verwandt mit dem Vergessen ist auch das "Ver
sehen". DaB es ebenfaIls als Schutz gegen Gewissens
skrupel verwendet wird, zeigt ein frivoles Sagwort, da.s sich 
auf Jesaias 53, 6 stiitzt: "Omnes erramus quasi oves" 
(Wir aIle irren wie die Schafe) sagte der Ander (Andreas 
,,,der Mannhafte"), woIlte zur Frau und ging zur Magd2) 

{So 27). 
An das Versehen reiht sich das Ubersehen. DaB es 

einen geheimen Zweck hat, wird durch seine starre Un
verbesserlichkeit erwiesen: ;; Wenn das Auge nicht sehen 
will, helfen weder Licht noch BrilP)" (S. 382 f.). Sole he 
Seelenblindheit hat die Aufgabe, den Patienten vor be
sehamenden Wahrnehmungen zu schiitzen: "Eigenliebe 
maeht die Augen triibe4)" (S. 204). Angesichts fremder 

1) Goethe: Spriiche in Reimen: Sprichwortliches: "Das 
Interim hat den Schalk hinter ihm", "Wieviel SchiUke muJ3 es 
geben, da wir aIle ad interim leben~" 

2) ,Vgl. "Errare humanum est, sagte der Hahn und trat die 
Ente" (S. 26). 

3) DaJ3 man die eigenen Fehler am ehesten bei andern be
merkt, steM schon in den Spriichen Salomos c. 27, 19 (nach 
'Vildeboor: Die Sprliche, S. 79). Von Augen, die nicht sehen, 
und Ohren, die nicht horen, redet Jesaias c. 6, 9; 42, 19 ff.; 
43, 8; vgl. Math. c. 13, 9 u. 11, 15. Eine Bestatigung unseres 
Sprichworts bietet sein Gegenstlick: "Guter Wille braucht keine 
Brille" (Lipperheide S. 1019). 

') Auf die Schaden, die daraus erwachsen, zielt der Spruch: 
.,Eigenlieb' ist ein Dieb" (S. 154). 
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Angelegenheiten wird naturlich die Sehschwache sofort zum 
spurenden Scharfblick1). "Auf andre Leute jeder sicht, 
doch niemand merkt, was ihm gebricht" (S. 391), "DrauBen 
hundert Augen, daheim ein Maulwurf" (S. 211), "DrauBen 
hat man hundert Augen, drinnen kaum eins2)" (S. 213). 

Ihren Gipfel erreicht die gewoIlte Selbsttauschung, 
wenn sie eine lockende Sunde nicht bloB als etwas Unver
meidliches, Verzeihliches, Erlaubtes3), sondern geradezu als 
fromme Pflicht darsteIlt4). So geht es schon in dem Fall, 
den f.olgendes Sagwort berichtet: "Das walt' Got, sprach 
pfaff Peter, do stig er uf die magt" (S. 54). Das ist aIler
dings ein sonderbarer Heiliger. Aber den echten gehts 
manchmal auch nicht bessel'. Denn der Teufel ist schlau. 
Wenn er Heilige fangen will, steckt er Heilige an die Angel5) 

(S. 345). 

1) So bei Shakespeares Call1Sius (vgI. S. 246, Anm. 197). 
Doch hei13t was au13erhalb unseres lch liegt noch nicht 
"fremd". Die Bezeichnung gebuhrt ihm erst, wenn von ihm gar 
kein Gefiihl der Zugehorigkeit ausgeht. Weckt es aber sogar Zu
neigung, dann erscheint es uns als ein wesentliches Stuck unseres 
Selbst und von der Eigenliebe angesteckt, erblindet auch die Liebe 
(vgI. tiber ihre sprichwortliche Blindheit: Zoozmanns Zitatenschatz 
der Weltliteratur, Sp. 864). 

2) Vgl. "Wer einkauft, hat 100 Augen notig, wer verkauft, nur 
eines" (S. 375). 

3) Sehr beliebt· ist bei dieser Art von Rechtfertigung der 
Hinweis auf "ahnliche" FaIle, vgI. Jesus Sirach c. 35, 17: "Ein 
Sunder vermeidet, sich uberfiihren zu lassen und sucht seinem 
Vorhaben gema13 nach Vergleichen". 

4) Vgl. "Des Menschen Wille ist sein Himmelreich" (Zooz
mann Sp. 659). 

5) V gl. "Der Teufel huIlt sich gern in einen Heiligenschein" und 
"verbirgt sich hinterm Kreuz" (S. 345), "Schwarz wird stets 
gemalt der Teufel, rosig wird er stets gesehen" (finnisches Sprichwort 
beiLipperheide a. a. 0., S. 849), vgl. "die Theologie der Holle" 
bei "Othello" (S. 74). 
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Um so berechtigter klingen nach all dem Lebensregeln 
wie "Halte jeden fur einen Engel, sperre abel' alles VOl' ihm 
zu" (S. 167), "Die Dinge scheinen, die Menschen meinen" 
(S. 209), "Mehr Sein als Schein" (S. 200) und desto uber
zeugender wirkt der Eifer, mit dem das Yolk zwischen 
diesem und jenem zu sondern trachtet. Proben dieses 
Bem uhens sind: "Es steckt nicht im Spiegel, was man darin 
sieht" (S. 97), "Es ist nicht jeder Dein Freund, der Dich 
anlacht", "Lachelndem Freund ist nicht immer zu trauen" 
(S. 397), "Es sind nicht alle Jager, die das Horn blasen1)" 

(S. 427), "Es ist nicht alles Gold, was glanzt", "Goldener 
Zaum (goldenes GebiB) macht das Pferd nicht besser" 
(S. 202), "Ein Gras im Tau, ein Pferd im Geschirr, ein 
Frauenzimmer in den Kleidern sind drei sehr trogenliche 
Stucke" (S. 225), "Das Kleid macht nicht den Mann" 
(S. 319), "Sie ist eine schone Monstranz, wenn nul' ein 
Heiligtum drin ware" (S. 277). 

DaB del' Schein nicht selten das gerade Widerspiel des 
Seins bildet, wird auch beachtet und. mannigfach ausge
sprochen: "AuBen fix, innen nix" (S. 210), "AuBen blank, 
innen Stank" (a. a. 0.), "Weibel' und Kastanien sind aus
wendig am schonsten" (S.352), "Schones Angesicht, boses 
Herz", "Angesicht,falscherWicht" (S. 317), "Je naher die 
Freundschaft (Verwandtschaft), je bittrer die Feindschaft" 
(S. 317), "Die nachsten Freunde, die argsten Feinde2)" 

(S.21O), "Scheinfreund, Keinfreund" (S. 179), "Viel Freund 
(Verwandte), viel Feind", "Gassenlachler, Haushechler3)" 

1) Vgl. aus der rnittelalterlichen Gnornik (S. 221): Non coquus e 
cultro longo, nec virgo probatur dependente coma, nec clericus 
arnpla corona (Tonsur). 

2) Auch die Spriiche Salornos bezeichnen Bruderzwist als 
den schlirnrnsten (c. 19, 19). 

3) "Sie lachelt den Leuten auf der StraBe zu, hechelt sie aber 
irn Hause durch" (Seiler). 
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(S. 210), "In goldenen Hausern holzern Leben" (S. 188), 
"Goidene Kirchen, holzerne Herzen" (S. 210), "Finstere 
Kirchen, lichte Herzen" (a. a. 0.), "Schone Hutten, 
schlechte Sitten" (S. 209), "Kappen, Kleider, KaIk, ver
bergen manchen Schalk" (S. 196). 

Auf die Tauschung, die mit diesem Gegensatz von 
auBen und innen versucht wird, verweisen Sprichworter 
wie: "Die Laster stehlen der Tugend die Kleider" (S. 154), 
"Hute dich vor den Katzen, die vorne lecken und hinten 
kratzen1)" (S. 206), "Augenfreunde, falsche Freunde" 
(S. 210), "Augenfreunde, Ruckenfeinde" (S. 395), ,,1m 
MundeHonig, im Herzen Galle2)" (S. 211), "Sieh dich wohl 
fur, Schaum ist kein Bier" (S. 206), "Vor Augen suB, im 
Rucken bitter" (S. 211). 

Wer aber die Absicht merkt, dem wird der oberflach
liche Eindruck zum treffenden Ausdruck des verstellten 
Wesens. Dann sagt er: "Hohle Fasser klingen am meisten", 
"Volle Fasser klingen nicht" (S. 426 f.), "Stille Wasser sind 
tief", "Seichte Bache rauschen am schlimmsten" (Zoozmann 
Sp. 1305), "Das schlimmste Rad am Wagen knarrt am 
argsten" (Seiler a. a. 0., S. 88), "Der leere Eimer steigt in 
die Hohe" (S.325), "LeereAhren stehen aufrecht" (S. 319), 
"Viel Spreu, wenig Korn" (S.210), "Baume, welche die 
meisten Blatter haben, tragen oft am wenigsten Obst" 
(S. 433). Dnd was gilt als wesentlich? Die Kraft, der Mut, 
die Bereitwilligkeit, etwas zu leisten. "An den Leistungen 
erkennt man den Menschen, wie den Baum an den Fruchten" 
(S. 426). 

Alles, was dieAufmerksamkeit von diesemHauptmerkmal 

1) Vgl. "Weiber sind Katzen mit glattenBalgen und scharfen 
'Tatzen" (a. a. 0.). 

2) Vgl. Spruche Salomos c. 5, 3 f.: "Die Lippen des fremden 
Weibes sind suB wie Honigseim, .... aber hernach bitter wie 
Wermut". 
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abzieht, erweckt auch schon den Verdacht, daB es hier 
etwas zu verhullen gibt. Ais eine der triiglichsten Hullen 
wird die Sprache erkannt und gekennzeichnet: "Die Zunge 
ist der falscheste Zeuge des Herzens" (S. 155), "Das Beste 
gedacht, das Baste geredt" (S. 179), "Loben ist nicht 
Lieben" (a. a. 0.), "Gute Worte ohne Gunst, sind ein Stuck 
von Judas Kunst1)" (S.145), "Schone Worte, boser Kauf" 
(S. 210), "GroBe Worte und Federn, gehen viel auf ein 
Pfund2)" (S.223), "GroBe Worte, kleine Werke" (S. 393), 
"In Worten zart, in Werken hart, Gewalt vergeht, das 
Recht besteht" (S.210), "Je mehr Worte, je weniger Werke", 
"Je mehr Geschwatz, je minder Herz" (S. 60), "Worte 
tun's nicht" (S. 319), "Auf die Worte kommt's nicht an, 
Tat macht den Mann" (a. a.. 0.), "In Worten keck, in Taten 
Schneck" (S. 202), "Ein groBer Schwatzer, ein kleiner 
Bletzer" (einer der handelt) (S. 210), "Gute Freunde tun 
guter Freunde Tat" (S. 397), "Freigebig mit dem Maul, 
karg mit dem BeuteP)"(S. 211), "Kuhe, die am meisten 
brullen, geben am wenigsten Milch" (S. 404), "Hennen, 
die viel gackern, legen wenig Eier" (S. 404), "Hunde, die 
viel bellen, beiBen nicht", "Verzagter Hund bellt am 
meisten" (S. 202), "Schweigender Hund beiBt am meisten" 
(a. a. 0.), "Das L6wenmaul hat ein Hasenherz" (S. 185), 
"Er wetzt lieber den Schnabel als den Sabel" (S. 175), 
"Freche Rede, zage Tat" (S. 210), "Hute dich vor den 
Schleichern, die Rauscher tun dir nichts" (Lipperheide 

1) "Fische fangt man mit Angeln, Leute mit Worten" (S. 224). 
Nicht nur vor den Worten, sondern auch vor dem KuB des 
heuchlerischen Verriiters warnen bereits die Spriiche Salomos 
(c. 26, 23). 

2) "Es gehen viel Reden in einen Wollsack" (Lipperheide 
a. a. 0., S. 712). 

3) Vgl. in den Spruchen Salomos (c. 23, 6) die vVarnung 
vor der unaufrichtigen Gastfreundschaft des MiBgiinstigerl. 
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a. a. 0., S. 766), "lch fiirchte mioh vor zehn nicht, wenn 
ich allein bin" (S. 166). 

Aber um die Leistungsfahigkeit eines Menschen richtig 
abzuschatzen, geniigt es nicht,·was er redet, miBtrauisch zu 
priifen. Man muB auch vermeiden, den Eindruck seiner 
leiblichen Vorziige und Mangel kritiklos hinzunehmen: 
Denn "Eine schwarze Kuh gibt auch weiBe Milch" (S. 404, 
vgl. 185), "Krummes Holz gibt grades Feuer" (S. 185), 
"Krumme Baume tragen soviel Holz als grade" (S. 404), 
"Ein krummer Baum tragt oft beBre Friichte als ein 
gerader" (S. 433), "l\bncher Baum bliiht schon und tragt 
doch keine Frucht" und "Einen jeden kennt man bessel' 
an seinen Friichten als an seinen Blattern" (a. a. 0.), 
"Schaner Apfel ist auch wohl sauer" (S. 404), "Was nlitzt 
e' schon's Huhn, wenn's keini Eier leit" (S. 193). 

Einen deutlichen' Hinweis auf seine personliche Eigenart 
liefert ein jeder durch das Urteil, das er libel' andere fallt. 
"Man sucht keinen hinterm Of en, man habe denn selbst 
dahinter gesteckt" (S. 427, 189), "Was del' Bock an ihm 
selbeI' weiB, desselben zeihet er die GeiB" (S. 351), "Was 
ich selbeI' tu', das trau' ich andern zu" (S. 401), "Ein 
RoteI' traut dem andel'll nicht" (a. a. 0., die Roten 
gelten als gottgezeichnete Schiilke), "Der Dieb meint, sie 
stehlen alle" (S. 401), "Bose Augen sehen nichts Gutes" 
(S. 402), "vVer nicht wohl traut, hat selbst eine schlimme 
Haut" , "Wer nicht traut, dem trau' nicht" , "Argwohn 
ist ein Schalk1)" (S. 154). 

MiBtrauen erweckt auch eine zwiespaItige Gesinnung. 
"Gott und den Teufel kannst du nicht in ein Glas 
bannen" (S. 345), "Was Gottes nur halb ist, ist ganz des 
Teufels" (S. 345), "Du muBt dem Teufel die Herberge 

1) "vVer gern andrer Ehre krankt, ist selten an seiner gesund" 
(S. 31)1). Denn: "IVann der Teuffel, sagt man gemein, der sey nit 
geren schwarcz allein" (S .. 56, Sprichwort bei Hans Sachs). 
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kiindigen, wenn Gott bei dir einziehen solI" (a. a. 0.). 
'Ver eine Sache nicht gem tut, von dem sagt man spottisch: 
"er sei aus Halberstadt1)" (S. 161). Aus einer Eigenschaft 
wird eine andere erschlossen, die mit ihr zusammen
hangt: "Tierschinder, Leuteschinder2)" (S. 210), "Gute 
Bankettierer, gute Bankrottierer" (S. 173), "Guter Gesell, 
schlechter Kindervater" (S. 182), "Jedermanns Gesell 
ist niemandes Freund3)" (S. 185 f.), "Eines Freund, 
keines Feind" (S. 396), "Die besten Mahner sind die 
schlimmsten Zahler" (S. 204), "Liigner konnen nicht wahr 
sagen", "Wer liigt, del' schwort auch falsch" (S. 380), 
"WeI' liigt, del' stiehlt, weI' stiehlt, der liigt" (S. 216). 

Nach einer Handlung liiBt sich eine andere erwarten, 
die durch sie vorbereitet ist: "MiiBiggang ist aller Laster 
Anfang" (S. 373), "Vollerei bringt Buhlerei, Buhlerei bringt 
Biiberei" (S.218), "Mit Nesteln (Hefteln an del' weiblichen 
Kleidung) fahet man an zu spielen" (das Liebesspiel) 
(S. 145), "Ein KuB auf den Lippen macht Freundschaft 
unter der Schippen (Schiirze)" (S.42), "Wenn sich eine 
Jungfrau aufs Kiissen legt, legt sie sich auch aufs Kissen4 ) 

(S. 179), "Je mehr si schreit, je eh si freit, het mer siner 
Liibig (Lebtag) gseit" (von betrllbten Witwen) (S. 168), 
"EinmaP) Hure ist immer Hure" (S. 186). 

Nach dem Grundsatz: "Einmal betroffen, neunmal 
getan" (S. 210), kann man die Bahn, die ein Mensch 

1) Diesen Menschentypus haben schon die Romer nicht bloB 
beobachtet" sondern fijI' wert gehalten, mit einem besonderen 
Ausdrnck bezeichneb zu werden. Sie nennen ihn "miscix" oder 
"miscillio" . 

2) V gl. das Gegenstuck in (len Sprlichen Salomos (c. 12, 10): 
..oDer Gerechte weiJJ, wie seinem Vieh zu Mut ist", vgl. c. 27, 23. 

3) "Traue nicht dem, del' mit vielen spricht" (S. 204). 
4) "vVeibern, die 'nen KuG erlauben, kann man auch noch 

andres rauben" (S. 354). 
5) Vgl. "Einmal Feind. allemal Feind" (S. 397). 
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wandelt, schon bestimmen, wenn nur einer seiner Sehritte 
bekannt ist. Manehe kleine Zuge haben symptomatische 
Bedeutung: "Wer viel feilseht, hat wenig Geld" (S. 215), 
"Wer alles wissen will, weiB gewohnlich niehts" (S. 214), 
"Viel rede ist selten ane Iuc" (Luge) (Lipperheide a. a. 0., 
S. 712), "Hoch schworen zeigt tief lugen" (S. 185)~ 

"Kurz Gebet, tiefe Andacht" (S. 349), "Das Auge ist 
des Herzens Zeuge" (S. 155), "Bos Gewissen oft erschriekt, 
wenn man ihm nur ins Auge blickt" (S. 154), "Liebe und 
Rausch!). schauen zum Fenster (Auge) hinaus" (S.355), 
"Die Augen sind der Liebe Boten" (S. 155), "Wasser geht 
dureh Stiefel, Liebe durch Handschuhe" (man fiihlt beim 
Handedruck die Liebe durch die Handschuhe). "Am Zorn 
erkennt man den Torn" (S. 200), "Narrenhanrle besehmieren 
Tisch und Wande" (S. 204), "Am vielen Lachen erkennt 
man den Narren2)" (S. 403), "Ein Narr kann mehr fragen 
als sieben Weise sagen" (Lipperheide S. 650), "Saghard 
und Thormann sind Vettern" (S. 157), "Zuviel reden und 
zu viel schweigen, das ist allen Narren eigen3 )" (Lipperheide 
a. a. 0., S. 711), "Bi rede merk ich toren, den Esel bi den 
Oren" (S. 403) sagt Freidank und das Kennzeichen ist 
uberall verwertbar: "An der Rede erkennt man den Mann" 
(S. 403); derselbe Gedanke liegt in der Gleichnisrede "Den 
Hafen am Klang, den Vogel am Gesang4)" (S. 182). 

1) Vgl. "Stroh in den Schuhen und Liebe im Herzen gucken 
iiberall heraus" (S. 223), "Husten, Rauch und Liebe lassen sich 
nicht verheimlichen" (S. 225). Vgl. Goethe: Westostlicher Divan 1,5: 
Gestandnis. 

2) "Ein Tor erhebt beim Lachen die Stimme, ein tiichtiger 
Mann wird kaum still lacheln" (Jesus Sirach c. 21, 20; vgI. c. 19, 30, 
c.27, 13). Dem Knistern der Dornen unter dem Kessel vergleicht 
der "Prediger" das Lachen des NaITen (c. 7, 6). 

3) VgI. Jes. Sirach c. 20, 6 ff. und die Ge;;chichte des allZU 
schweigsamen "Toren" Parsival. 

4 ) Jesus Sirach c. 27, 5: "Topferware erprobt der Of en, den 
Menschen ein mit ihm gefiihrtefl Gesprach" (vgI. a. a. O. c. 7). 



Einleitungo XXXI 

Die Variante: "Den Vogel erkennt man an den Federn" 
(So 428), weist auf die charakterologische Bedeutung der 
Kleidung1 ) hin, "Mit fremden Federn schmuckt sich ein 
Mann", sobald er einen Schmuck anlegt, der bei ihm 
nicht Abzeichen seines Standes isto "Die Ringe tragen, sind 
Gecken oder Pralaten" (So 204)0 Bezeichnend ist auch 
das Haus fur seinen Bewohner: "Man siehet an dem neste 
wohl, wie man den vogel loben soIl" (Freidank), "Luder
liche Vogel bauen liiderliche Nester" (So 703, vgl. 91 oben)o 

Noch naher liegen Schliisse von leiblichen auf geistige 
Merkmale (So 201): "Krankes2 ) Fleisch, kranker Geist" 
(So 406), "Voller Bauch, toller Rat" (Lipperheide a. a. 0., 
So 44), "Voller Gaul springt', (Seiler S. 200), "Auf vollem 
Bauch steht ein frohlich Haupt" (S. 198, 407), "Das Gesicht 
verrat den Wicht" (den Mann) (So 201), "Angesicht die Tat 
ausspricht", "Eines Menschen Tun und -VVesen an der 
Stirne ist zu lesen3 )" (So 317), "Bissige Hunde haben zer
bissene Ohren" (S. 144), "Keiner gebe sich fur einen HeIden 
aus, wenn seine Haut noch ganz ist"(S. 455), "Schonheit 
und Keuschheit sind selten beisammen" (S. 354), "Schone 
Weiber und zerschnittene Kleider bleiben gerne hangen" 
(S. 223), "En haBlich Wyf is ne gute Hausholdersche" , 
"Je schoneres Weib, je schlechtere Schussel" (S. 352), "Fini 
zartli Handli ghori g'wiB 'n Dandli" (einer Frau, die nur 

1) Jesus Sirach (c. 19, 30) nennt neben dem Lachen und dem 
Gang auch die Kleidung ais Kennzeichen del' Wesensart eines 
Menscheno 

2) "Den Kranken argert die Fliege an del' Wand" (S. 406). 
Das Gegenstiick in den Spriichen Salomons c. 17, 22: "Ein froh
liches Herz bringt gute Heilung, abel' ein betriibter Mut ver
trocknet das Gebein." V gl. 8, 14: "Mannesmut vermag Krankheit 
zu tragen", ferner c. 15, 30; Co 13, 12; c. 14, 30 iiber die entgegen
gesetzten "\Virkungen, die einerseits gute Nachriehten und erfiiIlte 
Wiinsche, anderseits lange Hoffnungen Uo Neid auf den Kiirper iiben. 

3) Jesus Sirach Co 13, 25: "Das Herz des Menschen veranderj; 
sein Gesicht, sei es zum Guten, sei es zum Bosen". 
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tandelt, aber nicht arbeitet) (S. 42). In del' Regel wird es 
wohl so 'n Dandli auch nicht notig haben, ihl'e Samt
pfotchen durch Schwielen zu entstellen. Die sind ja doch 
nul' fur Leute, denen es versagt ist, mit goldenen Finger
ringen Ehre einzulegen1). 

Da zeigt sich schon etwas von dem EinflllB, den die 
wirtschaftlichen Verhaltnisse auf die seelische Entwicklung 
uben. Aber das ist ein Kapitel, mit dem sich das Yolk nicht 
bloB nebenbei, sondern aufs allergriindlichste beschi:iftigt. 
Halten wir nun seine vielfiiltigen Aussagen uber Reichtum 
und Armut aneinander, so entsteht del' Eindruck, daB auch 
hier die Extreme sich beruhren: "Gut macht Mut" (S. 200), 
"Wo Geld und Gut, da ist kein Mut" (S. 369). Derselbe 
Zwiespalt in den \Yirkungen wird bei del' Armut festgestellt : 
Sie fiihlt sich uberall sichel', denn "Ohne Geld, ohne Furcht" 
(S. 370). Eben darum heiBt sie auch ein frohlich Ding2) 

(S. 369). Aber daB sie "frohlichen Mut nimmt" (Lippel'
heide a. a. 0., S. 32), hat gleichfalls seine Richtigkeit. "Reich 
und gerecht reimt sich wie krumm und schlecht", "Geld 
macht Schalk und hat manchen an den Galgen gebracht" 
(Seiler a. a. 0., S. 369). Doch arm und fromm war auch nnr 
bei Joseph im Stall: "Armut macht so viel Hahnreie als 
Diebe" (a. a. 0., S. 368) und "hat manchen zum Herrn 
gemacht, abel' auch an den Galgen gebracht" (Lipperheide 
a. a. 0., S. 32). Kurz: "Wo Geld ist, da ist del' Teufel, wo 
keines ist, da ist er zwejmaJ3)" (Seiler a. a. 0., S. 370). 

"Was die Armut schwer macht, macht auch den Reich
tum schwer" (namlich der unzufriedene Sinn) (Seiler 

1) "Schwiele an del' Hand hat mehr Ehre als goldner Ring 
am Finger" (S. 371). 

2) V gl. "BettIeI' pfeifen, wenn die Rauber im \'{alde streifen" 
(S. 205). 

3) "Nichts haben sind 2 Teufel, ichts (etwas) haben ist ein 
Teufel" (S. 214). 
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a. a. 0., S. 370), "Werspricht hAtt ich, del' ist arm gewW
lich" (Lipperheide a. a. 0 .. S. 30), "Del' Armut geht wenig 
ab, dem Geiz alles" (Seiler a. a. 0., S. 213), "Del' Geizige 
ist ein reicher Bettler" (S. 163), "Del' Geiz und der Bettel
sack sind bodenlos" (S. 223), "Es sind viele reiche BettIeI' 
auf Erden" (S. 163), "Armut schAndet nicht, abel' sie 
drtickt" (Zoozmann: Zitatenschatz, Sp. 89), "Pfennige 
machen Sorgen" und die drticken auch (Seiler a. a. 0., 
S. 369). 

Das Widel'spiel del' eben bespl'ochenen Abhangigkeit 
des Charakters von okonomischen YerhAltnissen liegt in 
den Yeranderungen, die sie ihrerseits unter seinem Ein
fluH erleiden. \Vie die beiden Faktoren ineinandergreifen 
und sich gegenseitig bekampfen, veranschaulicht folgender 
Vielspruch: "Demut hat mich lieb gemacht, Lieb hat mich 
zu Ehren gebracht, Ehre hat mil' Reichtum gegeben, 
Reichtum tat nach Hoffahrt streben, Hoffahrt stiirzt ins 
Elend wieder, Elend gab mil' Demut wieder" (S. 218). 

In del' Zeit, wo sich der Charakter erst bildet, in del' 
Jugend, folgt er nattirlich besonders leicht dem Antrieb, 
den ihm wirtschaftliche Momente geben: "Reicher Leute 
Kinder geraten selten wohl" (S. 369), denn "Je fetter der 
Boden, desto me hI' Unkraut" (S. 365). Nur "Harte Jugend 
macht starke Manner", "Uf'm harte Bode wachst's beste 
Holzl)" (S. 365). Die Entartung beginnt mit del' Yer
leugnung der tiberlieferten Wirtschaftsmoral: "Was der 

1) Eine verweichlichende Erziehung verleiht den Kindern in 
ihren eigenen Augen eine iibergroJ3e Bedeutung und was daraus 
entsteht, sagt das franzosische Sprichwort: ., Grands enfants, petits 
hommes" (Lipperheide a. a. 0 .. S. 446 aus 'Veber: Demokrit) und 
auch das deutsche: "Friihe Herrn, spate Knechte" (Seiler S. 186). 
Verweichlicht werden aber besonders die sogenannten "Sorgen
kinder" und das sind vor aHem "die einzigen" (a. a. 0.). Daher 
gerat ein einziges Kind selten (a. a. 0.). 

o p pen h e i ill, Diehtung und .Mensehenkenntnis. III 
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Vater erspart, vertut del' Sohni)" (S. 369), "FleiBige :Mutter 
hat faule Tochter" (S. 185), ;,:Manch gute Kuh hat ein iibel 
Kalb" (S. 403). Auflehnung gegen die Familientradition 
kann allerdings auch bewirken, daB "bose Eltern fromme 
Kinder machen2)" (S. 185). Abel' del' Zweck ist immer del' 
eine, den wir schon kennen. Die Jungen, Kleinen, Schwachen 
suchen sich gegen die Alten, GroBen, Starken zur Geltung 
zu bringen, in erbitter~em Kampf3 ) odeI' durch bewundernde 
N achahmung: "Wie die Alten sungen, so zwitschern die 
Jungen" , "Das Kalb lernt von del' Kuh" (S. 365). Daher 
heiBt es auch "WeI' will ein frommes :Madchen han, del' 
sehe sich die Mutter an4)" (S. 359). 

Del' Mensch ist abel' nicht bloB Familienmitglied. Er 
gehort nberdies zu einem bestimmten Gesellschaftskreis 
und tragt bis in die kleinsten Einzelheiten des sen geistiges 
Geprage: "Hunde und Edelleute lassen die TnI' auf" 
(S. 223), "Heiterem Himmel und lachenden Herren ist nicht 
zu trauen5)" (S. 95, 336), "Frau Untreu ist Konigin bei 
Hofe" (S. 155), "VerheiBen ist edelmannisch, halten 
bauerisch" (S. 59 f.). Abel' "Wenn del' Bauer auf's Pferd 
kommt, reitet er scharfer als ein Edelmann6)" (S. 338). 

1) "Der Vater ein Sparer, der Sohn ein Geuder" (Seiler S.211). 
2) "Een slecht Vader heeft weI een good Kind" (S. 403). 
3) "De Ollen (das Alter) gan vor", sad de Jung, "stott sinen 

Vader ut de Luk (Lucke)". Mecklenburgisches Sprichwort bei 
Lipperheide a. a. 0., S. 16. 

4) Vgl. als Gegenstiick: "Den Vater kennt man am Kind" 
,(So 225). Vgl. Jes. Sir. C. 11, 28. 

5) "GroBen Herren und schon en Frauen soIl man wohl dienen, 
doch wenig trauen" (S. 207), "Herrengunst und Lautenklang klingt 
wohl und wahrt nicht lang", "Diirres Blatt und Fiirstenwort nimmt 
ein jeder Wind mit fort" (S. 336), "Wetter und Herren mogen sich 
leicht verkehren" (S. 205), "Bei Hof gibt man Hande, aber wenig 
Herzen" (S. 226). 

6) Aus einer mittellateinischen Spruchsammlung vom Ende 
des 10. Jahrhunderts: "Scandet equum rabies cum stu Ito plur rna 
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Denn gleich der korperlichen Minderwertigkeit drangt die 
soziale nach tiberreicher Entschadigung. Ansonsten be
gntigt sich der Bauer, dem Druck, der auf ihm lastet, durch 
lauernde LisP) und passiven Widerstand zu begegnen. 
,,'Venn er nicht muB, regt er weder Hand noch FuB" 
(S. 206, 337). FreHich hilft ihm das wenig. Er muB eben 
floch. - Zur Arbeit nicht genotigt und demgemaB sprich
wortlich faul ist der Schafer (S. 340). "Der Schneider mit 
der Scheer' meint, er sei ein Herr" (S. 341). Sehr begreiflich. 
Er macht Kleider und "Kleider machen Leute". "Ein 
Landsknecht und ein Backerschwein, die sollen allezeit voll 
sein; denn sie konnen die Zeit ausrechnen, wo man ihnen 
wird die Kehl abstechen" (S. 341). Mit and6ren Worten: 
ein Mensch, cler so wenig Zukunft hat wie ein Soldat, braucht 
ftir sie nicht vorzusorgen. 1hm ziemt es, die Gegenwart mit 
sinnIichem Behagen zu erftillen. Natiirlich gelingt das desto 
besser, je mehr er daran wendet. Erworbenes zu ersparen, 
ist demnach in seinem Fall nicht bloB unntitz, sondern 
geradezu schadlich. Und so fliegt denn "Kriegergut tum 
Fenster ut" (S. 341). Urn aber die "kostliche Neige der 
Zeit" (Soldatenlied in "Wallensteins Lager") voll auszu
schopfen, fiigt der Krieger zum verschwenderischen GenuB 
des Augenblicks die frisch-frohliche Tat. Damit wird er das 
rechte Widerspiel des beschaulichen Gelehrten. " Gelehrte 
Leute sagen: 1ch hab's gelesen, Soldaten: 1ch hab's getan" 
(S. 341), "Gelehrte Leute wissen's, tapfere tun's" (S. 213). 
Diesen gebtihrt der seltene Ehrenname "Lebmeister'(2). 
Jene sind bloB "Lesmeister" (S. 180), die, zu feig ihre 

servo (a. a. 0., S. so, 2), vgl. "Ein Bube auf'm RoLl, eine Bubin 
im Schloss, eine Laus im Grind, ist ein hochmutig Gesind" (S. 230), 
"Kein hoffartiger Tier denn so eine Magd, die Frau wird" (S. 191), 
vgl. Spr. Sal. c. 30, v. 21 ff., vgl. Othello, S. 62. 

1) Vgl. "Der Bauer ist ein Lauer (listiger Schelm)" (S. 227). 

2) "Viel Lesmeister, aber wenig Lebmeister" (S. 1S0). 
III* 
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Lebensaufgaben anzupacken, studieren, statt zu probieren1 ). 

DaB es mit ihnen nicht ganz richtig ist, zeigt sich ja anch 
sonst: "Die Gelehrten sind nicht immer die Kliigsten" 
(S. 36i), "Es ist lwin Gelehrter, er hat einen Sparren" , 
"Die Gelehrten, die Verkehrten" (S. 209, 36i), "Je gelehrter, 
je verkehrter" (S. 361). 

Den Priester verleitet die Ehelosigkeit zur Buhlerei: 
"Del' Pfaff liebt seine Herde, abel' die Schafe mehr als die 
Widder2)" (S. 16i). Del' Gehorsam, den die streitbare Kirche 
mit militarischer Strenge von ihm fordert, und ihr Verbot, 
GewaJt anzuwenden, verlockt ihn, sich nach Art del' ,,,ehr-
10sen und zeitlebens horigen Frau mit List zu he1£en: 
"Pfaffentrug und vVeiberlist geht libel' alles, waf' Ihr wiSt" 
(S. 342). 

Das quiilende GefUhl del' eigenen Ohnmacht ist abel' 
auch ein guter Niihrboden fUr unversohnliche Rachsucht. 
Deshalb "vergessen Weibel' und Pfaffen nicht3 ),' (S. :34). 
Und wettzumachen sucht del' Priester nicht bloB jene 
Unbilden, die sich gegen seine Person richten. Auch fiir 
die Opfer, die ihm sein Stand zumutet, verlangt er Ent
schiidigung. Daher sind "Seelsorger - Geldf'orger" (S.18()), 
"Pfaffen - Nimmf'gel'l1, Habsgel'l1, abel' nicht Gebsgel'l1 und 

1) Vgl.: "Probieren geht iiber stuclierell" (S. 200). 

2) "BuJ3viiter - Busenvater" (S. 180). 
3) ,,\Veiberrache hat keine Grenzen". ,.'Veiber und Dummkopfe 

verzeihen nie" (S. 353), mit anderen \Vorten: Unversohnlich sind 
die Sehwaehkopfe und das "sehwaehe Gesehleeht". Gemeinsam ist 
demnach den beiden Gruppen das Geflihl del' Sehwiiche und diese 
Schicksalsgemeinsehaft erscheint noeh enger, ,yenn wir Sprich. 
worter wie ,,'Yeiber haben langes Haar und kurzen Ventand" 
odeI' "einen vielfaltigen Rock nnd einen einfaltigen Kopf" (S. 3;'54) 
hel'anziehen und daraus entnehmen, daD weibliche "Schwache" 
nicht nul' als korperliche, sondern auch als geistige Minderwertigkeit 
hingestellt wird. Vgl. Friedrich Logan iiber das lange Frauenhaar 
ILipperheide S. 203). 
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Schenksgern" (S. 154). Noch leichter verfallen sie der 
Herrschsucht: "Es ist kein Pfaff1ein so klein, es steckt 
ein Papstlein drein" (S. 342), "Demutiger Monch - hoch
mutiger Abt" (S. 210). 

Neben dem Stand, dem einer angehort, und dem Beruf, 
den er treibt, ist auch der Kreis, wo er verkehrt, fur ihn 
charakteristisch: "Sage mir, mit wem du umgehst, und ich 
will dir sagen, wer du bist" (S.398). Denn, da "gleich und 
gleich sich gel'll gesellt", "hocken einerlei Vogel auf einer
lei Ast" (S. 185). Und treffen selbst sehr verschiedenartige 
Naturen zusammen, schliesslich "hiingt einem (doch) an, 
womit man umgeht1)" (S. 398). Darum "Besser allein, 
denn in schlechter G'mein2)" (S. 317). Mancher findet sogar: 
"Allein ist einem am besten" (S. 311) und fmgt man 
warum, dann kann er sagen: "Niemand ist weniger allein 
denn allein", fel'ller "Allein bist du nirgends allein" (S. 163) 
und "Einsamkeit ist eine Schule der Weisheit3)". Doch wird 
er nicht leugnen durfen, daB "Wer sein Brot allein iBt, sein 
Pferd allein satteln muB" (S. 394) und Einsamkeit nicht 
bloB oft genug unbequem, sondern geradezu "gefahrlich" 
ist (S. 317). Darum gehen Schafe und Kuhe zusammen, 
wahrend der Adler allein fliegt (S. 398). Einer Gefahr kann 

I) DaB Umgang mit Klugen kIng macht, die Gesellschaft 
del' Toren schiidigt, Verkehr mit Zornmiitigen eine Neigung zum 
Jiihzorn schafft, steht schon in den Spriichen Salomos (c. 13, 20; 
c. 22, 24 f. ). Jesus Sirach (c. 13, 1) warnt, sich mit dem Hoch
mutigen abzugeben. Sonst bleibt sein Fehler an einem haften 
wie Pech, das man angreift. 

2) Spriiche Salomos (c. 21, 19): "Bessel' in einer Wustenei 
wohnen als mit einem ziinkischen, zornigen Weibe". 

3) Zugunsten del' Einsamkeit spricht auch del' Zweifel, ob 
wahre Gemeinschaft uberhaupt mi:iglich sei. Und del' ist recht alt. 
Behaupten doch schon die Spruche Salomos, keiner ki:inne sich 
so in den Zustand eines anderen versetzen, daB er des sen Freud 
und Leid vollkommen teile (c. 14, 10, vgl. S. XII, Anm.2). 
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jedoch selbst del' Starkste nicht entgehen, wenn er sich 
auf sein Ich zurlickzieht: "Einsamkeit macht eigensinnig" 
(S. 317) .. Besonders verderblich wirkt sie in den Jahren des 
Wachstums und Reifens: "Del' Baum, del' allein steht, 
verkrlippelt" (S. 432). 

Abel' mogen wir, um ein Urteil libel' ein Individuum 
zu gewinnen, diese odeI' jene LebensauBerung heranziehen. 
zunachst muB die eine richtig erfaBt werden. Das gelingt 
nur, indem wir bedenken, daB es nicht "dasselbe ist, wenn 
zwei dasselbe tun" (Zoozmann a. a. 0., Sp. 257). Mit 
anderen Worten, jede Handlung erlaubt an und flir sich 
mehrere Deutungen und gewinnt erst dann einen bestimmten 
Sinn, wenn wir ihren Urheber als eine geschlossene Einheit, 
sie selbst als deren dienendes Glied betrachten1). Auch 
darf man ja nicht libersehen, daB nicht "allen Baumen 
einerlei Rinde gewachsen ist" (S. 403). Richtig zu indi
vidualisieren fallt uns freilich nicht immer leicht. "W 0 alle 
hinken, lacht man liber gesunde FliBe" (S. 390). Viel 
schlimmer fehlt del'Satte, der dem Hungrigen nicht glaubt, 
(S. 369) odeI' ein Erwachsener, wenn er im Verkehr mit 
Kindern nicht bedenkt, daB es "eben Kinder sind", er 
seIber einst ein Kind war2) und jedesAlter seine Weisheit hat 
(S. 365). In den entgegengesetzten Irrtum verfallt die 
Jugend3 ). Um das Recht ihrer Eigenart sicher zu behaupten, 
tut sie, als waren die Alten Wesen ganz anderer und vollig 

1) "Habe ich des Menschen Kern erst untersucht, so weiB 
ich auch sein \Yollen und sein Handeln" sagt Schillers 'Wallen
stein (W. Tod II, 3). DaB dieser Kern auch den \Vechsel der Lebens
alter iiberdauert, bezeugt das Sprichwort: "Der alte Mann schmeckt 
nach dem jungen" (S. 362). 

2) "Alte Kuh gar leicht vergiBt, daB sie ein Kalb gewesen 
ist" (Lipperheide S. 12). 

3) Ihn zu vermeiden rat folgender Hausspruch: "Die Alten 
ehre stets, du bleibst nicht ewig Kind, sie waren wie du bist unci 
du wirst, wie sie sind" (Lipperheide a. a. 0., S. 13). 
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bedurfnisloser Art. 1ndes liistet es auch alte Katzen nach 
Milch, leckt auch alte GeiD gern Salz (S. 362), und alte 
Menschen sind erst recht lecker und lustern1 ). Denn als 
Menschen folgen sie nicht· blindlings dem tierischen Be
durfnis, sondern tragell planmiiBig ihrer Lage Rechnullg 
und die ist so traurig2 ), daD sie den Gedanken, sich in die 
Lust zu fluchten, llahe legt. Darum ist "nicht8 unkeuscheres 
mit Scherz, als eines alten Mannes Herz". 

Diese verzweifelte Vergnugungssucht zeigen VOl' aHem 
jene Greise und Greisinnen, von denen es heiDt, daB sie 
b<>im Tanzen vie I Gestaub machen (S. 355, 363). DafUr 
bekommen sie zu horen: "Bist du wohl alt geworden, so 
wolle nicht wieder jung werden" (S. 363). Aus Furcht VOl' 
derlei Mahnungen entsagen yiele, wenn sie zu J ahren kommen, 
grundsatzlich dem LebensgenuB und handeln nach dem 
Wort: ,,1m Alter kommt del' Psalter" (S. 363). Del' from me 
Eifel' ist naturlich nm so groBer, je mehr er gutzumachen 
hat: "Junge Bettschwestern - alte Betschwestern" (S. 175) 
und "Del' Teufel will, wenn er alt geworden ist, Monch 
werden"3) (K 363). "Mancher ergibt sich Gott, wenn del' 
Teufel abdankt" (Zoozmann Sp. 364). 

Die Betra,chtung, die wir dem Sprichwort als Zeugnis 
und QueUe reich entwickelter und weit verbreiteter 
Menschenkenntnis gewidmet haben, 1st so ansfiihrlich 
geworden, daB es sich eriibrigt, aus demselben Gesichts
punkte Marchen und Fabeln eingehend zu betrachten. 
Denn daB in diesen Arten volkstiimlicher Epik derselbe 
Geist lebt wie in del' volkstiimlichen Gnomik. be wei sen 
jene Sprichworter und sprichwortlichen Rtdensarten, die 

1) "Wenn das Spriehwort liegt an dem tagh, daLl niehts un~ 
keuseheres sei mit Scherz ... " (Hans Sachs a. a. O. S. 56). 

2) "Alter ist ein schweres Malter" (S. 202). 
3) Vgl. "Wenn der Teufel krank wird, will er Moneh werden" 

(S. 202). 
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aus Fabeln und Marchen stammen. Reispielshalber seien 
genannt: "vVenn del' Fuchs predigt, so hiite die Ganse" 
(S. 29), "Die Trauben sind zu sauer, sagte del' Fuchs, 
als er nicht dazu konnte" (S. 430), "Del' Wolf beiBt das 
Schaf um geringer Ursache" (Triibung des Wassel's) (S. 429), 
"lch nehme gleich ein Gerstenkorn fur eine Perle, sagte 
del' Hahn". Blinde Vertl'auensseHgkeit "nahrt die Schlange 
am Busen" odeI' "wagt sich in die Hohle des Lowen". 
Feigheit nimmt an einem gefaUenen Gegner mit dem 
"Eselstl'itt" Rache. Yom Prahler heiBt es, daB el' sich wie 
die eitle Krahe "mit fremden Federn schmuckt" odeI' sich 
"aufblast wie ein Frosch". Unvel'schamt kann iibrigens 
so ein "Frosch" auch werden. Als ware er del' leibhaftige 
Froschkonig will er gern in den Busen, wenn er in den 
SchoB kommt (S. 406). WeI' "wartet, bis ihm die ge
bratenen Tauben ins Maul fliegen", benimmt sich, als 
lebte er im Schlaraffenland, weI' "das Pferd hinter dem 
Wagen einspannt", scheint aus dem "verkehrten Land" 
zu kommen, weI' im Elternhaus hinter seinen Geschwistern 
zuruckgesetzt wird, gilt als "Aschenbrodel". Auch del' 
entgegengesetzte Fall, die sichtliche Bevorzugung eines 
Kindes VOl' den anderen und ihre unheilvollen Folgen 
haben ein volkstiimliches Symbol: Das ist "del' bunte Rock" 
des biblischen Josef (Genesis 1, c. 37,3). Und welche Fiille 
von Menschenkenntnis schenkt uns schon die eine all
bekannte Geschichte. 

Sie zeigt einen Jiingsten, del' statt dem Herkommen1 ) 

gemaB zu den altern Briidern aufzuschauen, Heber auf 
sie herabsehen mochte und in dem Vorzug, den ihm del' 
Vater einraumt2), eine Bekraftigung seiner Anspruche 

1) Jesus Sirach c. 35,3: "Sprich .~lterer, dir kommt's ja zu·'. 
2) Wie Shakespeares Lear (I, 2) macht es Jakob augenfallig, 

daB dem geltenden Brauch zum Trotz unter seinen Kindern das 
"letzte" darum keineswegs "das geringste" ist (last not least). 
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findetl). \Vie weit S16 sich versteigen, gesteht er wohl nur 
im Traum (a. a. 0., V. 5 ff.), hier sind sie aber wahrhaft 
mamos. Nicht allein die Geschwister, sondern auch die 
Eltern sollen sich vor ihm bucken, ja selbst den Sternen 
am Himmel mutet er ZU, ihn zu ehren, als ware er an Gottes 
statt cler Fuhrer des Himmelsheeres2) (vgl. Jes. 40, 26). 
Die feindlichen3 ) Brii.der nennen ihn cleshalb hohnisch "den 

1) Dazu ist er besonders dann berechtigt, wenn der sogenannte 
"bunte Rock", den ihm die Huld seines Vaters verleiht, in V\<Tahrheit 
ein Kleid mit langen .'\rmeln ist. Denn das hat mehr zu bedeuten 
als irgend ein farbiger Zierrat, das kennzeichnet seinen Trager 
als einen Menschen, der nicht zu arbeiten braucht, weil er ein Prinz 
ist oder sich's leisten kann, das bequeme Leben eines Prinzen 
zu filhren. (V gl. H. Gunkel: Die Schriften des Alten Testaments: 
I 1, Die Urgeschichte und die Patriarchen S. 252 unten.) 

2) Dass ein Mensch dieses Kommando wirklich ergreift und 
'erfolgreich fiihrt, scheint dem alten Israel nicht einmal undenkbar. 
Erzahlt es doch von seinem groBen Vorkampfer J osua, er habe, 
UlTl einen Sieg iiber die Amoriter zu vollenden der Sonne den Unter
gang, dem Mond den Aufgang verboten. (Josua c. 10,12 ff.). Diese 
zauberische Verlangerung eines blutigen Schlachttages hat ihr 
'Viderspiel bei Homer, wo Hera zum Schutz del' geschlagenen 
Achaer, den verfolgenden Trojanern Zl1m Schaden, vor del' Zeit 
die Nacht herauffiihrt (Ilias XVIII. 239 ff.). An iiberirdischer 
Kraft ist demnach del' hebraische Heros der griechischen Gottin 
ebenbiirtig und del' junge Josef mochte es wohl auch so weit bringen. 
Durch seine friihen GroCentraume erinnert er aber zugleich an 
den kleinen Moses, der nach einer bei Josephus iiberlieferten 
Legende (Antiquit. Judaic. II, 9) mit einer Krone spielt. (V gl. H. GreB
mann Moses und seine Zeit S. 6, 2.) Mitten inne zwischen Josefs 
und Moses Kindheitsgeschichte steht, ein altmakedonisches Marchen 
von Perdikkas, dem jiingsten unter drei Briidern, del' durch seine 
Geistesgegenwart in den Besitz des Sonnengoldes gelangt und 
schlieBlich das einheimische Konigshaus begriindet. (Herodot VIII, 
137, vgl. F. Aly; Volksmarchen, Sage und Novelle bei Herodot, 
S. 197.) 

3) Sie warfen schon deshalb einenHaB auf ihn (c. 37,4), weil sie 
es nicht gutwillig ertragen konnten, dal3 ihr Vater den Spiitling 
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Traumer" (V. 19). Doeh der eitle Traumer wird ein hell
siehtiger Traumcleuter und gewinnt damit den Zugang zu 
wirkliehen Erfolgen. Anfangs bewahrt er seine Kunst an 
Pharaos Dienern (e. 40), dann darf er diesen selbst be
raten (e. 41), wird dureh sein Vertrauen zum Vizekonig 
erhoben, bewahrt auf dem Posten das Land vor dem 
Hungertod und rettet sehlieDlieh aueh die eigene Familie. 

Ein Jiingster, del' die groBen Bruder, unbekummert um 
die MiBaehtung, die sie ihm bekunden, weit uberflugeIt, ist 
aueh der Riesentoter David l ) (Samuel I, e. 17). 

Ihm steht wieder Gideon nahe. Denn er WhIt sieh 

Josef mehr liebte als aile die andern Bohne (c. 37,4). lhre Feiud
sehaft entspringt demnaeh der Ei~ersueht und was die vermag, 
zeigt die Gesehichte des Brudermorders Kain. Del' ergrimmte 
gewaltig und lieJ3 sein Antlitz hangen, weil del' Vater im Himmel 
auf das Opfer des jiingeren Abel gnadig sehaute, auf seines abel' 
nieht (c. 4, 1 ff., vg!. Gunkel S. 70). 

1) Tiefstes Verstandnis fUr die Psyehologie des .Jungsten 
zeigt ein nul' in rler grieehisehen Bibel iiberlieferter Psalm, von 
clem die Ubersehrift behauptet, David habe ihn naeh dem Zwei
kampf mit Goliath gediehtet (N. 151): "Klein war ieh unter 
meinen Brudern und junger im Hause meines Vaters und weidete 
die Sehafe meines Vaters (Ps. XXII, 7 i. U nd es erhob mioh der Herr 
von den Sehafen und salbte mieh mit seinem Salbo!. Meine Bruder 
waren schon und gr03 und doeh fand del' Herr an ihnen kein \Vohl
gefallen. Sehande wiilzte iehab von Israel." 1m vollsten Einklang 
mit dieser Selbsteharakteristik Davids steht der beruhmte Lob
sprueh, den der Prophet Mieha in einer messianisehen \Veissagung 
der Davidstadt Bethel widmet (c. 5,1 ff.). Obwohl sie unter 
Tausenden die kleinste ist in J uda, wird doeh aus ihr del' Herr lsraels 
hervorgehen. \Vas aber hier nur eine Stadt betrifft, laJ3t Deuterojesaja 
allen Stiimmen lsraels zuteil werden (c. 60, 22): "Der kleine wird 
zu tausend und der geringe zum miiehtigen Volk". Und das ganze 
Volk? Es fiihlt sieh als ein Baustein, den die Bauleute versehmahten, 
(vgl. Jerem. c. 51, 26), aber just darum aueh als Eckstein (Psalm 
CXVlIl, 22). 1m selben Geist hofft es, am Tage des Herrn 
werde sein Sehwaehster wie David sein und das Haus Davids 
wie gottliche \Vesen, wie Engel des Herrn (Saeharja e. 12, 8). 
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berufen, als "streitbarer RaId" (Richter c. 6, 12) "Israel 
zu erlbsen", wiewohl seine Sippe im Stamm Manasse die 
kleinste ist und er selbst der kleinste im Hause seines 
Vaters (V. 15). 

Noch handgreiflicher ist die Bedeutung des Alters
unterschiedes del' Geschwister in der Erzahlung von Jakob 
und Esau. Obschon die beiden ein Zwillingspaar bilden, 
gewinnt doch Esau, weil er einen Augenblick fruber den 
Mutterleib durchbricht (Genesis c. 25, 25), das Recht der 
Erstgeburt und lai3t dem anderen, derihn mii3gunstig an 
del' Ferse festhiilt (V. 26), nur die Sehnsucht, sich an seine 
Stelle zu set zen (vgl. Gunkel S. 197). DaB del' ben~idete 
Bruder nicht wie Abel von Kain mit Gewalt, sondel'll mit 
List bekampft wird, kommt von seiner korperlichen Uber
legenheit. Aus demselben Grund wird Esau ein rustiger 
Jager (V. 27 ff.), del' durch scbmackhafte Jagdbeute den 
Vater fUr sich gewinnt, wahrend der zarte Jakob daheim 
bleibt, sich bei Muttel'll lieb Kind macbt und in del' Schule 
des schwachen Weibes jene Schlauheit erwirbt, die fhl' ibn 
so bezeichnend ist, daB sie zur Deutung seines Namem: ver
wendet wurde (c. 27, 36, vgl. Gunkel a. a. 0., S. 206). Ihr 
dankt er auch den gewaltigen Sieg, an den sein stolzer 
Titel Israel "Gotteskampfer" (c. 32, 29) erinnert. Denn 
im nachtlichen Ringkampf ein damonisches Wesen zu 
bezwingen, gelingt ihm nur durch einen besonderen Ringer
griff und ein solches Mittel zu gebrauchen entspricht 
ganz seiner auch sonst bewahrten Pfiffigkeit (c. 32, 2f5, 
vgl. Gunkel a. a. 0., S. 231). Mithin kommt hier das Ideal 
des Schwachen, sein Selbst bis zur Gottahillichkeit zu 
erhbhen1), noch deutlicher zum Ausdruck als in J osefs 
Sternentraum. 

1) "leh habe dir unter die Augen treten diirfen, wie man Gott 
unter die Augen tritt, und du hast mich freundlich angesehen." 
So sagt Jakob zu Esau, der ihm bei seiner Riickkehr aus Aram 
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KriHtig veranscha ulicht und zugleich scharf verurteilt 
wird dasselbe Ideal beim Propheten Ezechiel (c. 31, vgl. 
c. In, 10 ff.) uncl im Buche Daniel (4, Iff.) durch ein weit 
ausgefiihrtes Gleichnis von clem Baulll, del' sich hoher und 
hoher reckt, bis er plotzlich gefiillt ,vird, weil die gottliche 
Weltordnung dafiiI' sorgt, "daB die BaUllle nicht in den 
Himmel wachsen "1) (vgl. Gunkel: Das Marchen im Alten 
Testament, S. 21 ff.). 

an del' Spitze von 400 Kriegern entgegenkommt (c. 33, 1,10). 
Del' E1'fo}g, den e1' mit diesel' Schmeichelrede erzielt, zeigt, wie 
gut sie zum Charakter des Angesprochenen pai3t. Denmach hegt 
\"ohl.auch del' Bruder des "Gotteskiimpfers" den \Vunsch. wie 
Gott zu werden. L'nd ist das zu verwundern? Himmelstiirmendes 
Geltungsst1'eben ist ja die Antwol't auf ein tiefes Schwachegefiihl 
und sich schwach zu fiihlen hat Esan noch mehr Grund als Jakob. 
Dem fehlt es niimlich nul' am leiblich Tiichtigen, ihm selbst an 
"geistigen Eigenschaften". 'Cnd was das bedeutet, lehrt das Schick
sal del' von"eltlichen Riesen, die hoch an \Vnchs und kundig des 
Krieges (Baruch c. 3, 23 ff.) dennoch zugrnnde gingen durch 
ihre Torheit. DaB sie sagar toricht genug waren, auf ihre Riesen
kraft bauencl, sich mit Jahve zu mess en (Jesu Sirach c. 16, 7, nach 
Ounkel: Das Marchen im Alten Testament, S. 95, dazu Riob c. 15, 
26), bestiitigt unsel'll Eindruck, auch Esau, ihr verjiing£es Eben
bild, sei nicht frei von einem dummstolzen Anspruch auf Gottahn
lichkeit (vgl. die tolpischen Riesen und klugen Zwerge des deutschen 
Volksmarchens ). 

1) Ezechiel selbst sagt ein andermal, daB Gott die hohen 
Baume el'lliedrigt, die niedrigen erhoht (c. 17, 24, vgl. Sacharja 
c.l1,2, Jesaiasc.2, 12ff., c.l0,33, Riobc. 12,23, Psalm XXXVII, 
35, Jesus Sirach c.lO, 15ff.,c. 20, 11). Nochnrspriinglicherwirkt 
das Bild bei Amos, del' es auf die riesengroBen Ureinwohner 
Palastinas, die Amoriter, anwendet (c. 2, 9). Die waren lang wie 
die Cedern und stark wie die Eichen. Dennoch tilgte Jahve ihre 
Krone oben, ihre ~Turzel unten und sie verschwanden Val' Israel. 
Nicht so schlimm, abel' doch schlimm genug geht es bei Deutero
jesaja den hochgewachsenen Leuten von Sela. Sie erniedrigen 
sich freiwillig VOl' dem Volk Gottes (c. 45, 14 ff.), dem derselbe 
Trostel' auch verheiBt, K6nige und K6niginnen wiirden ihm der-
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Dieselbe Uberzeugung spricht aus der Geschichte vam 
babylonischen Turm (Genesis c. 11). Bis zum Himmel 
sollte er reichen, damit er auf Erden uberall sichtbar sei 
und die Menschen davar bewahre, sich giinzlich zu zer
streuen (Y. 4). Aus einer Art Furcht entsprang demnach 
der Plan des Riesenbaus. Aber, einmal vallendet, hiitte er 
seinen Schopfern Hir immer das Gefiihl der Allmacht 
gegeben1 ) und deshalb wurden si.e varher von Gatt zer
sprengt2) (Y. 6). 

Nachst verwandt mit dieser ist die Erziihlung vom 
Sundenfall (Genesis c. 3, vgl. Gunkel S. 97 f.). 

einst dienen und seine Kinder wart en (c. 60, 10, 16; c. 49, 22 ff. ; 
vgl. Psalm LXXII. 11). Das \\Tiderspiel diesel' frommen Demut 
ist die vermessene Selbstiiberhebullf!, Init del' das abtriinnige 
Is ~'ael ruft: "N ein. auf Rossen wollen wir gll"inzen", auch dies 
ein klarer Ausdruck eines leidenschaftlichen Verlangens nach 
GroGe und Hohe (Jes. e. 30.16). Vgl. Hos. c. 14,4, Ps.XXXIII, 17. 

1) Dieselbe Entwicklung zeigt uns Obadjas Prophezeiung 
iiber Edom. Ein kleinesvon seinen X achbarn verachtetes Yolk 
sucht Schutz auf llllzuganglichen Felsen, fiihlt sich abel' dort 
oben so wohlgeborgell (Num. c. 24, 21; Jerem. c. 33, 16; Habakuk 
e.2,9; Spr.Sal.c.30,2o; Ps.27.5; 30,8; 31,3,5),daBeshochmiitig 
jedermann Trotz bietet (\-gl. Jer. c. 49, 16) und tnt. als ware 
es gar nicht mehr VOll diesel' 'Welt, sondern hanste mitten unter 
den Stemen (c.1, V.l fL). Del' Gedanke, daB jemand versuchen 
konnte, in den Himmel aufzusteigen und daselbst seine Macht 
zu begriinden, findet sich iibrigens auch bei .Jes. c. 14, 12 fL, Jere
mias (c. 51, 53) und da e1' hier fiir Babel in Anspruch genommen 
wird, erscheirrt seine Beziehung zur Turmbaugeschichte noch engel'. 

2) Auch del' Frevler, wie ihn einer del' Mitunterredner Hiobs 
kennzeichnet, strebt den Himmel zu erreichen, abel' nicht auf 
dem Umweg ti.ber einen Riesenbau, sondern geradewegs durch 
die eigene Rieseng1'o13e (c. 20, 6). vVieder eine echt mythische 
Vorstellung. Sie erinnert an die Geschichte von den Riesen, die 
schone :\lenschentochter zu Miitte1'n, abel' " Gottersohne" zu Vatern 
hat ten und daTum fii.r Gottes HerTschaft so bedrohlich schienen, 
daG er ihr Leben auf 120 Jahre verkiirzte, Del' Unsterblichkeit 
berac:bt, war:cn sie nicht Inehr gottlich wie ihre Erzeuger, sondern 
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Das erste Menschenpaar lebt ohne Arbeit und unbekannt 
mit dem gewichtigen Unterschied von Mann und Weib, 
von Gut und Bose im Wundergarten seines gattlichen 
Vaters. Schon deshalb sind Adam und Eva rechte Kinder 
(Gunkel S. 59), aber nicht bloB deshalb. 1m selben Sinn 
wirkt ein furchtbar strenges Verbot, das Ihnen der hohe 
Herr auferlegt. Bei Todesstrafe sollen sie nicht kosten vom 
Baum der Erkenntnis. Das geniigt, urn in ihrer Seele ein 
wahrhaft kindliches Geftihl wehrloser Ohnmacht zu wecken. 
Doch ergreift es die beiden nicht mit gleicher Wucht. 
Tiefer erschiittert als der Mann wird die "Mannin" (c. 2, 
23), der schon ihr Name sagt, daB sie nicht nur vom ge
meinsamen Gebieter ·abhangt, sondern auch von ihrem 
Genossen1). Dafiir hat sie auch "das· starkere Verlangen, 
wie Gatt zu werden, wissend Gutes und Bases" (c. 3, 5) 
und so folgt zuerst das schwache Weib der Stirn me der 
Versuchung. 

nur noch gewaltige HeIden (Genesis c. 6, Gunkels Kommentar 
S. 76 ff.). Dieselben Gedanken, die aus dieser und der Turmbau
sage sprechen, leiten noch den Propheten Ezechiel bei seiner Weis
sagtmg liber den damals von den Assyrern schwer bedrohten 
Konig von Tyrus (c. 28). Er, der friiher herrlich war wie ein Cherub 
auf dem Gottesberg, solI jetzt von seiner Hohe stlirzeri und wahrend 
er bisher ein Gott zu sein glaubte, weil er wie Gotter mitten im Meere 
wohnte, wird er es bald zu fiihlen bekommen, daB auch er nur ein 
Mensch ist (vgl. Psalm 9, 20 f., Makkab. II 9, 12). Selbstver
gotterung treibt iibrigens nach dem Zeugnis des Jesaias auch Babel 
"die Herrin der Reiche" (c. 47, 5). Denn indem sie denkt: "lch 
und sonst niemand" (V. 8, 10, vgl. Jesus Sirach c. 33, 12) beansprucht 
sie eine so unvergleichliche Einzigkeit, wie sie nicht einmal ihren 
Gottern zukommt, sondern nur dem einen Gott, den lsraels 
Propheten lehrten (vgl. Jes. c. 40, 18,25; c. 46,5; Jerem. c. 10,6, 
c. 49, 19). 

1) 1m Hinblick auf die schlimmen Absichten des hollischen 
Feindes, von denen er schon Kenntnis hat, mahnt Miltons Adam 
seine Gattin, niemals "von der treuen Seite, die· ihr das Dasein 
gab," zu wei chen. Auch solI sie bedenken, daB am sichersten vor 
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"Wie Gott!" Derlei wagt das Alte Testament, das 
diese \Vesensart so scharf von der unsern scheidet (Num. 
23,19, Hosea II, 9; Jes. 31, 3), nut einem Menschen nach
zusagen und das ist Moses, dessen Amt es war, iiber 
Pharao, dem Unterdriicker Israels, selbst als wunder
tiitiger Gott zu walten (Exod. c. 7, 1), zwischen Gott 
und Israel treulich zu vermitteln. Nur deshalb durfte er 
mit dem Herrn reden wie ein Mann zu seinem Niichsten 
(Exod. c. 33, II, vgl. NUll. c. 12,7 f., Deuteron. c. 34, 10) und 
ihm so nahe kommen, daB der vViderschein der gottlichen 
Majestat mit furchtgebietendem Glanz auf seinem Ant
litz strahlte1 ) (Exod. c. 34, 29 ff.). Und dennoch. Er, der 
so sichtbar berufen war, "Himmelslehr' in Erdesprachen" 
zu verkiinden, iibernahm seine erhabene Aufgabe mit dem 
driickenden Gefiihl, zu ihrer Losung schlechter geriistet 

Gefahr und Schmach das Weib nur bei ihrem Manne ist, der sie 
beschiitzt und alles mit ihr tragt (Verlornes Paradies IX, 265 ff.). 
Eva bestreitet nicht, die Schwachere zu sein. Aber urn so riihmlinher 
ware es, wenn sie aus eigener Kraft den Bosen iiberwande (vgl. 
383 f.). Dieser ehrgeizige Gedanke treibt sie, sich von Adam ab
zusondern (vgl. 1153 f.) und das ist der Anfang des Siindenfalls. 
Denn in der Einsamkeit naht ihr der Satan und kaum hat sie auf 
seinen Rat, wider Gottes Gebot, yom Baume der Erkenntnis 
gegessen, gerat sie noch tiefer in die Ichsucht und erwagt, ob es 
nicht besser ware, "der Erkenntnis Uberlegenheit fiir sich zu 
behalten". Aber auch der Ursprung ihrer verhangnisvollen Ver
irrung wird erst jetzt recht deutlich. Sie denkt an des Weibes 
Mangel, die es verschulden, daD sie Adam nachsteht, ihm weniger 
Liebe einflo13t, als sie mochte, und nicht einmal frei ist. Wieviel 
besser stiinde es urn sie, wenn es ihr gelange, den Eheherrn zu 
erreichen oder gar noch hoher zu kommen (815 H., vgl. 1184 ff.). 
So deutlich erkennt ein Dichter wie Milton in der Paradiesgeschichte 
den Kampf der Frau gegen den V orrang des Mannes. 

1) H. Gref3mann: Mose und seine Zeit S. 268 zu "J ahves 
Hymnus auf Moses" (Num. c. 12, 7 H.): "Aaron ist Prophet, Mose 
aber Halbgott", wie wir ihn heute mit einem terminus technicus 
nennen ,viirden. 
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zu sein als jeder andere. Denn er hatte seit jellPr eint' ,.;eil\n>!'{ 
Sprache und eine schwere Zunge (Exoct c. 4, 10 f .. Ygl. I'. 

6, 12, 30; c. 7, I). FlieBend und deutlich "'prechen, \n-'Jll 

miiBte das so schwer fallen wie ihm, dem Stanulllel' '! 
(Jes. c. 32, 4.) Freilich dafiir konnte es auch keiner mit 
solcher Inbrunst ersehnen1), und die gab ihlll schon einell 
machtigen Vorsprung. 

Als siegreiche Ubenvindung heftiger Sprechang8t kenli
zeichnet auch der Prophet J erelllias seine redneri:,che 
Tatigkeit (c. I, 6 ff.). Von Moses unterscheidet ihn nur del' 
Umstand, daB ihn kein dauerndes Gebrechen schreckt, 
sondern das peinliche Gefiihl, er sei imlller noch ein Knabe2). 

Neben die Propheten, die ihre Sprachwerkzeuge nur 
miihsalll, abel' mit erschiitternder Gewalt in Tatigkeit 
setzen, gehol't del' "linkische" Gottesstreiter Ehud, der 
seinen Fehler zum VoI'zug wandelt3 ), indelll er mit clet' 

1) Es ist clieselbe Sehnsucht, die den Lalnnell auf die Be\\e:.:
lichkeit des Hilsches, die Unfruchthare auf Biehen Kimkt,. ,1<-; 
Ennuchen auf einen ewigen Kamen (Jes. c. 56, 3 ff.) hatten ];\;:'1 

(Jes. c. 35.6; Samuel 1. 2,5), den ans Bett Gefe,;selten antreik. 
sein Siechtum zu verleugnen (Jes. e. 33, 24.1. den Scll\l·ii.c,lllill:". 
sich zum HeIden zu erklaren (Joel 4, 10), den Tn'innwl'.-"i', 
"geschlossenes A uge" nil' hellsichtig zu halten (x LUll. e. :?4. :;. 
vgJ. c. 22. 8 f.l. 

2) H. Gl'eBmann (S. 43) sieht in diesel'i'hereinstimlHung eilll'!l 
Beweis, daB Mosis l'ngewandtheit im Sprechen erst in \-erll1'iltlli~ 

maDig spateI' Zeit erfunden wurde, als man schon gewohnt ,\-ar. di,' 
Gottesmanner fiir Redner von Gottes Gnaden zu haIten. .-\])(-) 
hat nicht GreBmann selbst hervorgehoben, daD Ieidenschaft lid,," 
Zornausbriiche fiir Moses sehr bezeiclmend sind? (S.480). l-nd 
woher stammt diesel' Charakterzug? Aus den Sch\\'ierigkeite],. 
die er seit jeher hatte, sich yerstandIich zu machen. StuttdOt'I 

sind und waren immer auch jiihzornig. 
3) Das tun auch jene auserlesenen 700 Schleuderer allS (len. 

Stamm Benjamin, die ihr Ziel mifs' Haar genau treffen. ohgleich 
sie alle Linkser sind (Richter c. 20, 16), ygl. die heidhiimlil!en 
Benjaminiten Chronik I, c. 12, 1 ff. Dieselbe EigentiimIic-hkeit 



Einleitung. XLIX 

Linken und deshalb unerwartet einen SchwertstoB fiihrt, 
der einen schlimmen Unterdriicker Israels, den Moabiter
konig Eglon, niederstreckt (Richter c. 3, 12 ff.). 

Kein leibliches Gebrechen, aber ein sozialer Makel 
lastet auf einem anderen von den "Richtern," dem Bastard 
Jephtah (Richter c. II). Von seinen echtbiirtigen Briidern 
aus dem Vaterhaus verjagt, von seiner Vaterstadt Gilead 
jm Stiche gelassen, zieht er trutziglich ins Elend, umgibt 
sich mit einer Bande ihm gleichgesinnter Habenichtse 
und lauft Gefahr, in jenem gemeinschaftsfeindlichen 
Abenteurertum zu versinken, dem der natiirliche Sohn 
Abrahams, der "Bogenschiitze Ismael", mit Kindern und 
Kindeskindern anheimfiel (Genesis c. 16, 12, vgl. c. 21, 20). 
Doch Jephtah wird von den Altesten heimgerufen, damit 
er sie gegen die Kinder Ammons schiitze, und er gewahrt 
ihre Bitte unter der Bedingung, daB sie ihn zu ihrem 
Konig erheben. Der enterbte Bastard begnugt sich eben 
nicht, ein Burger zu werden, wie sein Vater war. Er strebt 
hoher und verlangt die Konigskrone. 

Noch zugelloser entwickelt sich die Herrschsucht 
Abimelechs, den Gideon mit einem Kebsweib in Sichem 
gezeugt hat. Auf seine Mutterstadt gestiitzt, bahnt er sich 
den Weg zum Thron, indem er 70 vollbiirtige Bruder in 
Gideons Stammsitz Ophra morderisch iiberfallt (Richter 
c. 8, 31, c. 9). 

besitzt das Urbild germanischen Heldentums, der Kriegsgott 
Ziu Tyr in noch h6herm Grade. Er hat namlich nur einen Arm 
und das ist just der linke. An einer schweren Asymmetrie seines 
K6rpers leidet iibrigens auch W odan. Er ist einaugig. Aber 
gerade deshalb bleibt ihm vom Vergangenen und Zukiinftigen 
nichts verborgen. Denn Mimir, dem er das andere Auge zum 
Pfande gab, liiBt ihn dafUr aus seiner QueUe Weisheit schliirfen. 
Das ist im Grund derselhe Ausgleich, der den Griechen Tiresias 
fUr den Verlust des Augenlichts mit der Verleihung der Sehergabe 
en tschiidigte. 

o p pen h e i Ill, Dichtung und lVIenschenkenntnis. IV 
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Nur der Jiingste, Jotham, entkommt (c. 9, 5 if.), warnt 
die Sichemiten vor ihrem neuen Herrn und enthiilIt in einer 
Pflanzenfabel, mit der er seine Rede beginnt, den tiefsten 
Grund alles Willens zur Macht1). Wer wie der Olbaum, der 
Feigenbaum und der Weinstock Gott und Menschen zum 
Wohlgefallen und fruchtbar wirkt, hat nicht die geringste 
Lust zu herrschen. Nur wer dem Dornstrauch gleicht, der 
nichts hervorbringt, ja nicht einmal Schatten spendet, 
mochte den Gewalthaber spielen und lodert auf in ver
zehrendem Grimm, wo ihm Widerstand begegnet (vgl. 
Micha c. 7 u. Gunkel: Das Marchen im Alten Testament, 
S. 16 if.). 

Ein Konig, dessen Regierungsprogramm an den Dorn
strauch in jenem Gleichnis erinnert, ist Salomos Sohn 
Rehabeam (Reg. I, c. 12). Das schwere Joch, das sein 
Vater dem Yolk auferlegte, will er durch ein schwereres 
ersetzen und statt der Ruten, mit denen es hisher geziichtigt 
wurde, Skorpione cinfiihren. vVoher diese Lust an der 
Grausamkeit? Israel, der Bedriickungen, die es unter 
Salomo litt, uberdriissig, hat von seinem Erben, bevor es 
ihn zum Konig wahlt, Erleichterungen gefordert. Die 
alten Rate mahnen Rehabeam nachzugeben, die jungen, 
die mit ihm aufgewachsen sind, widersprechen heftig und 
erfolgreich. Milder als der Vorganger ware in ihren Augen 
schwii,cher. Darum lieber gleich harter. Dann konne er 
sagen: "Mein kleiner Finger ist dicker als moines Vaters 
Lenden" (V. 10). 

Schon bei Lebzeiten des Erzeugers sich .uber ihn zu 
stellen, wagt von Jakobs Sohnen der jungste, Josef, nur 
im Traum, der alteste, Ruben, in Wirklichkeit. Aber wenn 

1) Seine hocLste Spannung e1'l'eieht e1' wahl bei dem Her1'n 
des assyrisehen vVeltreiehs, del' sieh l'uhmt., del' Volker Reiehtmn 
wie Va gel nester erwarben und aile Reiche del' Erde wie verlassene 
Eier aufgerafft zu haben (Jes. e. 10,14). S. LXXXIV ~aehtl'age ]). 
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er sich auch zu Bilha, seines Vaters Kebsweib, legt (Genesis 
c. 35, 22), hebt er doch nur symbolisch dessen Mantel
zipfel in die Hohe (Deut. c. 23, 1, vgl. Levit. c. 20, 11, 
Ezech. c. 22, 11). Handgreiflich diese verfluchte Schandtat 
zu begehen vermiGt sich bloB Noah's Jtingster, Cham, der 
Stamm vater del' unztichtigen Kananaeer (Gen. c. 9, 22, 
vgl. Gunkel, S. 88 f.). 

So geflissentliche Verachter del' Pflichten kindlicher 
Ehrfurcht (vgl. Micha c. 7, 6) mahnen bereits an Absalom, 
der sich gegen seinen Vater, den Konig David, gewaltsam 
auflehnt (Samuel II, c. 15 ff.). Die Beziehung erscheint 
noch enger, wenn man bedenkt, daB del' rebellische Prinz 
den Frevel des respektlosen Ruben in vergroBertem und 
verstarktem MaBe begeht. Offen und mit Davids ganzem 
Harem pflegt er Umgang, um zu zeigen, daB jetzt er der 
Herr l ) ist (c. 16, 21). 

Del' Kampf um Macht und Geltung, del' Vater und Sohne 
entzweit, wird freilich von beiden Seiten geflihrt (vgl. 
)faleachi c. 3, 24, Micha c. 7, 6). Die junge Generation neidet 
del' alten, was sie besitzt, die alte eifert gegen die Erfolge, 
die sich die junge erringt und ftirchtet, von ihr ganz ver
drangt zu werden (vgl. Jesus Sirach c. 33, 20 ff, c. 35, 21.). 

So stellt sich Saul zu David. Er ftirchtet, del' Knabe 
\verde tiber den Greis herrschen (vgl. Jes. c. 3, 5). Noch ist er 
selbst ein wackerer Kampe und kehrt siegreich heim aus 
einem Krieg gegen die Philister. Allein, was hilfts? Die 
Frauen, die ihm entgegenziehen, singen eben doch: "Saul 
hat Tausenderschlagen, abel' David Zehntausend" (Samuel I, 
c. 18,6). Am nachsten Tage leidet der Konig an Schwermut 

1) Nach heidnisch-arabischem Recht ist del' Sohn rechtmaLliger 
Erbe del' \\Teiber seines Vaters. \Vellhausen: Die Ehe bei den 
Arabern (Gottinger Nachrichten 1893, S. 455, zitiert nach M. Papa: 
Die sexuelle Ethik im Quoran.... (Grunwalds J ahrb. f. judo 
Volkskunde II, S. 257). 

IV* 
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(v. 10). Das bedeutet wohl nur einen Ruckfallin ein Ubel, das 
ihn schon fruher plagte (c. 16, 14 ff.). AuBerdem ist seine 
damonische Niedergeschlagenheit offen bar das Widerspiel 
der gottbegeisterten Verzuckung, die ihn auch bisweilen 
uberkommt (c. 10, 10 £., c. 19, 23 f.). Diesmal protestiert 
er aber dureh seinen Trubsinn gegen die ihm angetane 
Zurucksetzung. Einen neuen Sieg des ruhrigen Neben
buhlers beantwortet er mit einer neuen und schwereren 
Verstimmung, die zu losen David vergabens versueht. 
Zwar greift er wieder in die Saiten seiner Harfe. Aber statt 
sieh innerlieh zu erlwben, fiihrt Saul unversehens aus 
seinem Briiten auf, um den ritterlichen Spielmann mit 
einem Speerwurf an die Wand zu nageln (e. 19, 8 ff.). 
Die Hemmungslosigkeit, die er bisher nur genoB, wenn er 
Gottes Geist in sieh WhIte, gestattet er sieh auf der Schwelle 
des Alters auch im Namen des bosen. 

Noch ehrgeiziger als im Wettbewerb mit seinesgleichen 
ist der Mann, wenn er im Weibe seine Rivalin sieht. Darauf 
beruht die Strafe, mit der die Prophetin Debora den Klein
mut des Kriegers Barak ahndet. Weil er ihren Befehl, 
gegen Midian auszuziehen, nicht ohne Widerrede befolgte, 
sondern sich zuerst ihre Begleitung ausbedang, entzieht sie 
ihm den Siegespreis und ubergibt ihn ihrem eigenen Ge
schlecht. Sisra, der feindliche Heerfuhrer, soIl von einem 
Weibe wie sie bezwungen werden (Richter c. 9, 4 ff.). 

Dieses Schicksal ereilt auch den tyrannischen Abi
melech. Bei der Belagerung eines Turms wird er namlich 
von einem Muhlstein, den ihm eine Frau auf den Kopf 
wirft, todlich verwundet. Da befiehlt er seinem Knappen, 
ihm den GnadenstoB zu geben, damit man nicht sagen 
konne: "Ein Weib hat ihn getotet" (Richter IX, 52 ff.). 

Aber die Uberhebung des starken Mannes uber das 
schwache Weib auBert sieh nicht bloB dort, wo er ihr auf 
seinem eigensten Gebiet, in den Werken des Krieges, zu 
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untorliegen fiirchtet. Dasselbe Motiv treibt ihn auch, der 
sanften Gewalt, die von ihrem Liebreiz ausgeht, zu wider
streben und in der Freundschaft mit seinesgleichen Geniige 
zu finden. Das gelingt einem HeIden wie David so gut, daB 
er dem gefallenen Kameraden nachruft: "Leid ist mir urn 
Dich, meinBruder ,Tonathan. \Vie warst Du mir so hold. 
Deine Liebe war mir wundersamer als Frauenliebe"l) 
(Samuel II, c. 1, 26). 

Vor welchen Gefahren der heroische Kult des eigenen 
Geschlechts den Mann schiitzen soIl, veranschaulicht die 
Geschichte Simsons, des Alliiberwinders, der nur durch 
seine unverbesserliche Schwache fUr die \Veiber schmah
Hcher Knechtschaft und friihem Tod verfallt2) (Richter 
14, c. 16, 1-:3, 4 ff., vgl. V. 1 ff., c. 14). 

1) G. Beer (Saul und David, Religionsgeschichtliche Volks
bilcher II, 7. S. 23) erwahnt mit Berufung auf Schwally (Semitische 
Kriegsaltertiimer S. 58), daB ein Fl'eundschaftsbLmd, wie ihn 
David mit Jonathan schloB, nach antiken. Anschauungen uncl 
auch nach den Begriffen heutiger Naturvolker eine Ehe ist und 
den Verzicht auf Frauenliebe fordert. Daher scheint die Nachricht, 
daG David schon bei Lebzeiten 3auls sein Sch"viegersohn wul'de, 
eine cmgestaltung del' Tradition zu sein, die Davids Anrecht 
auf Sauls Thron vel'gl'o13ert. Jedenfalls entspricht die Entwertnng 
del' Franenliebe dul'ch eine el'otisch gefarbte Kameradschaft del' 
Geistesart einer von kl'iegerischen Idealen geleiteten Epoche. 
In einem viel spatern, mit del' Pflege des Ve1'standes beschaftigten 
Zeitalter erklart ein Jiingling, e1' habe schon eine Brant gewahlt 
und ,volle sie auch heimfiihren, wei I ihn ih1'e Schonheit anzieht. 
Abel' die Schone ist kein il'disches vVeib, sondeI'Il die gottliche 
Sophia, die Weisheit (Weisheit Salomos c. 8, 2). 

2) Die :Moral diesel' und vieleI' gleichgestimmten Geschichten, 
VOl' aHem des Evamythus steht bei Jesus Sirach (c. 25, 24): Von 
del' Frau nimmt die Siinde ihren Anfang und durch sie sterben wir 
aIle (vgl. V. 21. 23, 25; c. 9, 3 ff.; c. 19,2; c. 42, 12; vgl. Paulus 
ad Timoth. I, c. 2, 11 ff.l. DaB del' ::\'Iann nicht bloB spater, sondern 
auch laBlicher siindigt, ergibt sich aus c. 25, 19 (vgl. Quohelet 
c. 7, 29 und Nachtrage: 2). In den Spriichen Salomos wiedel' ist 
die Ehebrecherin geradezu Representation del' Siinde (vVildeboor 
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Nicht besser ergeht es dem assyrischen Feldherrn 
Holofernes, ja sein Schicksal ist noch viel schlimmer, da 
die Frau, deren Schonheit sein Verderben wird, ibn 
nicht bloB wehrlos macht, sondern eigenhandig umbringt. 
Dnd wahrend Abimelecbs Bezwingerin nach einem weib
lichen Gerat, einem Muhlstein greift und die Morderin des 
schon erwahnten Sisra hausliche Werkzeuge, Zeltpflock 
und Hammer, als Waffen verwendet (Richter c. 4, 21), 
totet Judith ihren Feind mit seinem eigenen Schwertl) 
(Judith c. 13, 6). 

zu c. 6, 20). Sehr bezeichnend fUr die uralte Furcht des Mannes 
vor der Frau ist die leider nur fragmentarisch iiberlieferte Sage 
von den Menschentochtern, del' en Schonheit Gottersohne ver
lockte, mit ihnen zu buhlen. Zur Strafe beschlie13t Jahve das 
Menschenleben, das vordem evvig wahrte, auf 120 Jahre zu be
schranken (Genes. c. 6,1 ff. vgl. Anm. S. 18, 2). So envies sich del' 
Reiz des vVeibes recht eigentlich als totlich. Denn er brachte 
allen, die vom vVeibe geboren sind, die anfangs unbekannte Bitternis 
des Sterbens. DaB er auch seine himmlichen Anbeter ins Verderben 
sturzte, aus Engeln Teufel schu£, ist wahl eine jiingere Version. 
abel' die Furcht Val' del' dam au is chen Macht del' Frau, die hier 
den allerstarksten Ausdruck findet, wirkte schon bei del' Entstehung 
del' Sage von den Engelsehen. Am Ende diesel' organisch fort
schreitenden Entwicklung steht Byrons Mysterium "Himmel und 
Erdc", wo del' Engel Raphael seine verliebten Kamel'aden 
folgendel'ma13en wal'nt, dem vVeib zu unterliegen (1, 3 Ubel'
setzung von Bottger, ed. Vetz, Verlag Hesse); "Sie ist schon 
und traut, doch arger wahl ihr Ku13 als Schlangenhaut. Denn 
diesel' hat nul' Staub besiegt, doch sie will sich erfrechen, wenn 
sie den Himmlischen herniederwiegt, des Himmels Band zu 
brechen". 

1) Dabei durfen wir nicht vergessen, daB "uberwaltigt" zu 
werden, auf jeden Fall eine unmannliche, l'echt eigentlich weibliche 
Sache ist. Das bezeugt schon del' erotische Nebensinn, den nicht 
nul' dieses \Vol't besitzt, sondern auch das gl'iechische Synonym 
fha[;Elv und das lateinische "subigere". N och deutlicher spricht 
eine bei Herodot uberlieferte \Vundergeschichte (VII, 57). \Vahrend 
del' Perserkonig Xerxes auf seinem Zug nach Hellas in Sardes 
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Einen Mann durch einen Schwertstreich umzubringen 
es ist dieselbe Aufgabe, die Gideon seinem jugend

lichen Sohn iibertragt (Richter c. 8, 20 ff.). Nur daB der 
Knabe im eigenen Lager steht, nicht wie Judith mitten 
unter Feinden, und keirten Schlafenden vor sich hat, der leicht 
erwachen konnte, sondern einen hilflosen Gefangenen. Sein 
Geschaft ist demnach vielleichter. Trotzdem iiberkommt 
ihn, weil er noch zu sehr Knabe istI), lahmende Angst und 
der stolze Krieger, der sich zur Sch;;mde, ihm zum Ruhm2), 

unter seinen Randen sterben solI, darf den enttauschten 
Vater mahnen, selbst zuzugreifen, da nun einmal mit einem 
Mann wie er nur ein Mann fertig werden konne. 

weilt, wirft daselbst ein Maultier ein J unges, das doppelte Ge
schlechtsteile hat, einen weiblichen und dal'iiber einen mannlichen. 
Was diese Anordnung del' einander widersprechenden Merkmale 
bedentet, zeigt, ein noch fabelhafterer Zwitter, del' als schones 
Weib beginnt, abel' in einen haI3lichen Fischschweif auslauft (Horaz: 
Epist. ad. Pison., V. 3 f.). Hiel' ist es vollig klar, daLl del' Gegensatz 
des Oben und Unten das Verhaltnis von Wert und Unwert raumlich 
darstellt. Unter demselben Gesichtspunkt betrachtet, bietet die 
Mannweiblichkeit jenes Maultiers dem kriegslustigen Konig einen 
pl'ophetischen Wink, sein mannlich kiihner Anhub werde mit 
weibischem Unterliegen enden. 

1) Das fiirchtet auch David von seinem zur Thronfolge be
stimmten Sohne Salomo. Darum ruft er ihm sterbend zu: "Wel'de 
stark und sei ein Mann!" (Konige I, c. 2, 2, vgl. auch die Verherr
lichung des standhaften Mannesmutes in den Spriichen Salomos, 
c. 18, 14 und die Verspottung del' Mannlichkeit des tapfern 
Zechers bei Jes. c. 5, 22, vgl. Sir. c. 34, 25). 

2) Die Steigerung des Selbstgefiihls, die aus del' Herabsetzung 
eines iiberwundenen Gegners flieLlt, sucht J osua in erzieherischer 
Absicht dem ganzen Yolk zuzuwenden, indem er angesichts del' 
Heeresversammlung ihren berufenen Vertl'etern, den obersten 
Fiihl'ern, Befehl gibt, fiinf gefangenen Konigen del' Amoriter den 
FuLl auf den Nacken zu set zen (vgl. Jesaias c. 26, 5; c. 28, 3; 
c. 51, 23; Psalm XVIII, 39; ex, 1). Das Ehl'enamt, die Gefangenen 
tot zu schlagen, vel'sieht er selbst (Jos. c. 10, 24 ff.). 
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Judith vollbringt abel' noeh Sehwereres. Demnaeh ge
winnt sie, das \Veib, die einsame Witwe, mehr als lVIannes
starlu,l) (vgl. Judith e. 9, 9 f.). Wie eine Vorbereitung auf ihre 
Heldenrolle er8eheinen die harten Kasteiungen, die sie naeh 
dem Tode ihres Gatten trotz ihrer Jugend und ihres Reieh
turns freiwHlig auf sieh nahm (c. 8, 4 ff.). Abel' den reehten 
lVlut zu ihrem Kraftstiiek verleiht ihr erst der Gedanke an 
das sehreekliehe Strafgerieht, das einst Simon, der Sohn 
des Patriarehen Jakob"fiir die Entehrung seiner Sehwester 
Dina an dem liisternen Fiirsten Siehems und dessen Stadt 
vollzog (c. 9, 4). So erweist sieh ein sehmerzliehes \Vissen 
um die leieht verletzte Sehwaehe und Hilfsbediirftigkeit 
des Weibes als die tiefste Wurzel ihres mannliehen Hero
ismus. 

Weit naher liegt es jedoeh del' Frau, zumal wenn die 
lVIannerherrsehaft zur Vielweiberei gefiihrt hat, die Er
he bung aus ihrer Niedrigkeit auf Kosten von Sehieksals
sehwestern anzubahnen. So tut Abrahams Kebse Hagar, 
indem sie sieh gegen seine reehtmaJ3ige Gattin Sara auf
lehnt2) (Genesis e. 16, 4, vgl. Gunkel a. a. 0., S. 195). Zwei 
Hauptfrauen, wie Rahel und Lea, Hanna und Penina 
kampfen erbittert um den Vorrang (Genesis 29, 30 ff.; 
30, 1, 14 ff., Samuel I 1 ff.)3). Die cine fiihlt sieh yom 
Gatten zuriiekgesetzt, prunkt abel' mit ihrem Kindersegen, 
die andere ist mit Unfruehtbarkeit gesehlagen, hingegen yom 

1) Eine Art Umkehrllng dieser Paradoxie bieten die Prophe
zeiungen des Jesaias uber Agypten (c. 19, 16), des Jeremias 
uber Edom (c. 49, 22) und Babel (c. 50, 37, 51, 30) und des 
Nahum iiber Ninive (c. 3, 13): HeIden sollen wie ~"'Teiber werden 
und sogar wie Weiber in Kindesnoten (vgl. Psalm XLVIII, 7). 

2) Noeh arger, ja am allerargsten iiberhebt sich clie SkJavin,~ 
del' es schon gelungen ist, ihre Herrin zn vel'drangen 
(Spr. c. 30, 21 ff.). 

3) "Herzkrankung und Leid ist ein Weib, das gegen ein anderes 
eifert" (J e8m; Sirach c. 26, 6). 
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Eheherrn begunstigtl). Erlebt aber die Favoritin auch noch 
Mutterfreuden (vgl. ,Jes. 54, 1, Psalm 113, 9), dann versucht 
sie wohl wie Salomos Mutter Batseba die geltende Erbfolge 
zugunsten ihres Sohnes zu andern und mit seinem Gluck 
das ihre dauerhaft zu begrunden (Konige I, c. 1, 13). 

N och andere Verfugungen vermag ein Weib durch
zusetzen, WEmn es den Eheherrn zum willfahigen Werkzeug 
der eigenen Bestrebungen gemacht hat2 ). In hohem MaDe 
gelingt das der ebenso schonen als klugenEsther. Die Macht, 
die sie mit ihren leiblichen und geistigen Gaben uber den 
GroBkonig Ahasverus erringt (Esther c. 2, 17, c. 5, 2 ff.; 
vgl. Nachtrage: 3), ist urn: so erstaunlicher, als er ihre 
Vorgangerin Vasti wegen "Ungehorsam" verjagt und ihre 
Bestrafung allen Frauen zum abschreckenden Beispiel in 
samtlichen Provinzen verlautbart hat (Esther c. 1, 16 ff.). 

Aber wenn Esther dem jiidischen Yolk, dem sie ent
stammt, und seinem Glauben im ganzen Perserreich volle 
Duldung erringt, ubt sie doch nur politischen EinfluB. 
Eine Weiberherrschaft, die sich mit dem Nimbus der Reli
gion umkleidet, ubt in Israel des Konigs Achab Gattin, 
die Phonikerin Isebel, die als Vorkampferin ihres Baal 
seinen J ahve verdrangt und des sen Propheten blutig 
verfolgt (Konige I, c. 16, :U, c. 18, 4, 13, 19). 

1) Eine Art Parallele bietet die novellistische Jugendgeschichte 
des Tyrannen Kypselos von Korinth. Er war del' Sohn del' Labda, 
deren Name auf die ihr angeborene Lahmheit weist. 1hre hoch
adeligen Yerwandten, die Bakchiaden, die sonst zur \Vahrung 
ihrer Macht reine Inzucht trieben, verschmahen das bresthafte 
Madchen und vermahlen es einem Mann aus dem Yolke. Abel' 
dafiir weissagt das delphische Orakel, Labda werde den Zerst6rer 
ihrer freveln Sippe gebaren (Herodot V. 92). 

2) \Varnung VOl' del' Schande, dem \Veibe Macht tiber sich 
einzuraumen bei Jesus Sirach c. 9, 2; c. 25, 22 ff. Furcht VOl" 
\Veiberregiment im gemeinen \Vesen bei Jesaias c. 3, 12, Em
p6rung tiber des sen vermessene Anspriiche bei Amos (c. 4, 1). 
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Gegen die herrschende MoraP) emport sich die Frau, 
wenn ihr die Schande droht2 ), den einzigen Beruf, der ihr 
gegonnt ist und sie zur Geltung bringt, Ehe und Mutter
schaft, nicht zu erreichen. Dann fassen sogar 7 ~Weiber 
einen Mann und sprechen: "Unser eigenes Brot wollen wir 
essen und unser eigenes Kleid tragen, nur laB uns dein 
heiBen und nimm die Schmach von uns" (Jes. c. 4, 1). 

Noch vie} Schwereres wagt die kinderlose Witwe Tamar. 
Als Freudenmadchen verkleidet, gesellt sie sich ihrem 
Schwiegervater Juda, der ihren Anspruch, mit einem 
Bruder ihres verstorbenen Gatten verma hIt zu werden, 
miBachtet (Genesis c. 39, 7 Gunkel a. a. 0., S. 250). 

Und gar Lots Tochter! Weil ihr Vater nach einer 
groBen Katastrophe der einzig uberlebende Mann ist, 
machen sie ihn in zwei aufeinanderfolgenden Nachten 
trunken, damit er ohne Scheu vor del' Blutschande erst 
die altere, dann die jungere befruchte (Genes. 19, 30 ff., 
vgl. Gunkel a. a. 0., S. 160). 

\Vie steht es aber mit der Frau, die einen Mann hat und 
sich doch einem anderen zuneigt? Auch die ist keineswegs 
ein willenloses Opfer der Sinnenlust. Mitunter mochte sie 
nur - und das weiB schon Ezechiel (c. 16, 15) - mit ihrer 
Schonheit, der einzigen Macht, die ihr zu Gebote steht, 
Triumphe feiern. Auch ]ockt es sie, die mannliche Un
gebundenheit, die ihr nirgends gewahrt wird, wenigstens 
auf ihrem eigensten Gebiet, der Liebe, zu erringen2). 

1) Diese befiehlt del' Frau daheim zu bleiben und zu warten, 
bis ein Mann kommt, del' urn sie wirbt (Jerem. c. 31, 22). 

2) Jeremias (c. 2, 20, vgl. c. 3, 3, 20, c. 5, 5), der das gotzen
dienerische Yolk als verbuhltes "YVei b darstellt, liiJ.lt dessen gott
lichen Eheherrn Klage fUhren, daB es sein J och zerbrach, die 
Fesseln zerriB und statt ihm zu dienen, geflissentlich Unzucht 
trieb, vgl. c. 8, 6, das Bild yom zllgeJlosen RoB und die "un
bandige" Ehebrecherin in den Spriichen c. 7, 11 (Wildeboor). 
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Und wenn gar eine vornehme Dame, wie die Gattin des 
Hofbeamten Potiphar (Genesis c. 39. 7), urn ihren Sklaven 
wirbt, zeigt sie erst recht deutlich, daB sie die geltende 
Rangordnung der Geschlechter1 ) zu ihren Gunsten um
zukehren trachtet2). Dasselbe Ziel verfolgt die bei Ezechiel 
(c. 16), geschilderte Ehebrecherin, die Manner in Dirnen ver
wandelt, indem sie ihre Gunst bar bezahlt (V. 31 ff.). 

Grunde zur Auflehnung gegen ihre SteHung finden die 
Frauen aber nicht bloB in der Ehe3), sondern auch in der 
Unterordnung unter ihre Bruder. Schon bei der Geburt 

1) V gl. Gunkel zur Verfluchung des Weibes (Genesis c. 2, 16 ff.) 
a. a. O. S. 64: Nach altester israelitischer Anschauung gilt das 
'Yeib als gekauftes Eigentum des Mannes. Und doch sehnt es sich 
nach clem Manne. Es begehrt seine Sklaverei. 

2) DaB sogar Manner, denen doch weit mehr Freiheit gegonnt 
ist, geschlechtlichen Ausschweifungen schon deshalb frohnen, weil 
es sie lockt, ihr personliches Belieben - vgl. den Doppelsinn von 
libido - gegen und uber die "heilige Ordnung" 7.U stellen (vgl. 
.J erem. c. 5, 22 f.; c. 16, 12), dafiir zeugt ein Argernis, das den Zorn 
des Propheten Amos reizte (c. 2, 7): Vater und Sohn besuchen ein 
und classell:e Madchen. Der junge Galan begeht in dem Fall den 
niimlichen Frevel, mit dem Ruben das Recht der Erstgeburt ver
scherzte, doch der alte ist kein Patriarch wie Jakob. Statt "die 
Verwirrung seines Lagers" zu verdammen (vgl. Genesis c. 49, 4) 
begiinstigt er sie, indem er sich mit dem eigenen Sprot3ling in 
den Besitz eines Weibes teilt. Das ist weit mehr als eine ruck
sichtslose Verletzung der geltenden Moral, damit wird ihr Hohn 
gesprochen, und wer hohnt, hat die Absicht zu kranken. Dem
nach urteilt Amos ganz richtig: Die Zwei sundigen wirklich. 
um Gottes heiligen Namen zu entweihen. (Vgl. Jeremias c. 7, is). 

3) Allch "Seile der Liebe" (Hos. c. 11, 4) sind immer noeh 
Fesseln und wenn der Gatte der Gattin als freigebiger Erhalter 
(Hos. e. 2, 4 ff.) oder gar als gnadigel' Retter (Jerem. c. 2, 
2, 6; Ezeeh. c. 16, Iff.) gegenubersteht, wird er erst recht ihr 
"Herr" (vgl. Hos. c. 3, IS) und dest,o eher erliegt sie der Ver
suchung, Fremden nachzugehen (Jerem. c. 2, 25) und im 
'Vechsel des Gebieters (a. a. O. 11) ein eigenwilliges Gluck zu 
suehen (c. 2. 33, c. 16, 12, c. IS, 12 und Spriiche c. 19. 22). 
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sind ja die Knaben bevorzugt. Als kiinftige Stutzen det:; 
Hauses werden nul' sie von beiden Eltel'n1 ) mit Freuden 
begl'iiBt. (Genesis c. 4, I, c. 35, 17, Hiob 3, 3, vgl. Gunkel 
a. a. 0., S. 69, zu Genesis 4, 1, S. 241 zu Genesis 35, 17). 
Tochter gel ten als druekende Last, weil sie erst sol'glieh 
behutet, dann an den Mann gebraeht und vielleieht am 
Ende doeh wieder im Hause aufgenommen werden mussen 
(Jesus Sirach c. 42, 9, c. 7, 2;"5, e. 22, 4). vVachsen sie 
heran, untel'stehen sie del' Gewalt ihrer Bruder, die ihnen 
gel'll besehwerliehe Verriehtungen aufhalsen (Hohes Lied, 
(c. 8, 8 ff, e. I, 6 ff.). Notgedrungen gehorehen die Miidehen, 
abel' sie klagen und wenn eine so viel Grund hat, sieh 
als selbstandige Personlichkeit zu fUhlen wie die Prophetin 
Mil'jam, dann wagt sie sogar Kritik zu uben an ihrem 
groBen Bruder und sieh ihm gleichzustellen2) (Numeri 
12, Iff.). 

DaB aueh die Tochter einer starken Frau sehr bereit ist, 
die ihr gesetzten Schranken zu durchbrechen (vgl. Ezeeh. 
c. 16, 45), zeigt das Beispiel Athaljas. Herrschsuchtig war 
ja schon ihre Mutter Isebel, die Gattin Konig Achabs. Abel' 
mit dem EinfluB, den sie auf die Regierung ihres Gatten 
ubte, war ihre Leidenschaft gesiittigt. Athaljas Anspriiche 
gehen schon weiter. Ihr genugt abgeleitete Maeht3 ) nicht 

1) DaD auch die :1Iutter ihre mannlichen Sp.rosslinge gl'und
satzlich bevorzugt, bezeugt Jesus Sirach c. 33, 21. 

2) Diesen tiefen Sinn hat die Geschichte nur, wenn der Streit, 
von dem sie berichtet, unter Geschwistern spielt. Deshalb nehmen 
wir an, daD ::\Tirja11l, obgleich es nicht ausdriicklich gesagt wird, doch 
auch bier als Mosis Schwester gilt. GreDmann, der es leugnet, zeigt 
uns damit ein zweitesmal, wie kritischer Scharfsinn in die Ine 
geht, sob aId er den psychologischen Gesichtspunkt auI3er acht la13t 
(a. a. 0., S. 272). 

3) Verkostet hat sie auch die. Denn es war ihr vVerk, daB ihr 
Gemahl J oral1l, als er Konig wurde iiber J uda, auf dem vVeg del' 
Konige Isl'aels wandelte, wie es das Haus Achab tat. (Konige II. 
c. 8,18). 
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mehr. 1m eigenen Namen zu gebieten, das ist ihr Ziel und 
danach stre bt sie so hemmungslos, daB sie dem leiblichen 
Enkel nach dem Leben trachtet und aIle anderen Nach
kommen Davids umbringt, um seine Krone selbst zu 
tragen (Konige II, c. 11, 1 if.). 

Eine besondere Art von Tyrannei uben unfruchtbare 
Frauen, indem sie die Schuld an ihrem MiBgeschick bei 
ihren JVliinnern suchenl ) und um doch einmal Kindersegen 
zu erlangen, wieder und wieder Liebe fordern. Nul' das 
rastlos fressende Feuer und der immer klaHende Schlund 
der Holle scheinen dem weisen Salomo ebenso unersattlich 
'>vie der unfruchtbare MutterschoB (Spruche c. 30, 15 f., 
vgl. c. 27, 20). 

Aber ist deshalb der Mann in seinen sexuellen Wiinschen 
maBvoll? Die Geschichte von Davids verbrecherischer 
Leidenschaft fUr Bathse ba, die Gattin seines treuen Vasallen 
Uria, verkundet das Gegenteil, und die Strafpredigt, die 
der Prophet Nathan dem ehebrecherischen und blut
befleckten Konig halt, besagt noch mehr (Samuel II, c. 11, 
2 if.; c. 12). Denn mitdem Gleichnis von dem Reichen, der 
des armen Nachbarn einziges Lammchen schlachtet, brand
markt der Gottesmann nicht bloB diese oder jene Lustern
heit, sondern das ganze Treiben der bosen Lust, die alles 
und jedes fur sich und fUr sich allein in Anspruch nimmt 
(vgl. Habakuk c. 2, 5) und grausame Tucke auch dann 
verubt, wenn nicht ein Weib sie 10ckt, wie das des Uria2 ), 

sondern ein Weinberg wie der des Nabod (Konige I, c. 21, 
vgl. Micha c. 2, 2, Jesaias c. 5, 8). 

1) "Sehaffe mil' Kinder, wo nieht sterbe ieh", sagt, libel' ihre 
Unfruehtbarkeit verzweifelnd, Rahel zu Jakob. Del' versteht den 
Vorwurf, wird zornig und erwidert: "Bin ieh an Gottes StaH, 
del' dir doeh Leibesfrueht versagt hat"? (Genesis e. 30, 1 f.; vgl. 
Sam. I, e. 1, 8). 

2) V gl. J erem. e. 5, 8: Ein jeglieher wiehert naeh seines Naehsten 
'Veib, wie die voUen, mutigen Hengste. DaD ein Mann wedel' 
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Und wer getraut sich zu sagen, wo die Eifersucht endet, 
mit der einer auf den anderen blickt? Behauptet doch 
ein so scharfer Beobachter, wie "der Prediger", nur sie 
bewirke alles Muhen und alle Tuchtigkeit des Schaffens 
und deshalb sei auch das eitel und Einbildung (c. 4, 4). 

Das Widerspiel dieser rni13gunstigen Streberei, die nul' 
das liebe Ich gelten laSt und nicht einmal del' Gotter 
Hohe weicht (Deuteron. c. 32, 27, Amos c. 6, 13, Jerem. 
c. 9, 22 ff., Jesaias c. 14, 13, Ezech. c. 28, 1 ff., Chronik II, 
c. 26, 16 ff.), bildet jener mi13trauische Zweifel am eigenen 
Wert, del' Sauls Tatkraft lahmt (Samuel I, c. 15, 17; vgl. 
Nachtrage: 4). Seinem Fehler nah verwandt und bei ihm 
selbst auch zugeselW) ist die schwachliche Unentschieden
heit, die, mit clem Propheten Elias zu reden, auf beiden 
Huften hinkt (Konige I, c. 18, 21), bei Sirach auf zwei 
Wegen geht (c. 2, 12), nach Jesu zwei Herren zugleich 
clienen mochte (Math. c. 6, 24, Lucas c. 16, 13). 

Solche Halbheit wirkt da besonders verderblich, wo 
aufopfernde Hingabe an das Interesse der Gesamtheit 
unerla13liche Bedingung des Erfolges ist. Selbstredend 
gilt das VOl' aHem im Kriege. Was kann hier ein :Mann 
niitzen, den del' Ruf zur Fahne gehindert hat, seine Hochzeit 
zu feiern odeI' sein neugebautes Haus zu beziehen, oder in 
einem frischgepflanzten ·Weinberg die erste Lese zu halten, 
oder der aus irgend einem anderen Grund urn sein Leben 
bangt? Statt seinen Stammesbriidern ein Mitstreiter zu 
sein, wird er sie nur zu Teilhabern seiner Feigheit machen. 

verheirateten Frauen llaehstellt noeh seinen Angen gestattet, 
auf eine J Llngfrau zu blieken Ivgl. clas homerische lrag{jEI'onim)s 

= Madehengueker) ist eine riihmliehe Al1snahme. (Hiob e. 31, 9, 
vgl. e. 24, 15 uncl e. 31, 1). 

Ij Alles zu barmen, was Amalek gehort, war ihm befohlen. 
Er abel' verniehtet nul' das \Vertlose. Das 'Vertvolle uncl den 
Konig selbst schont er la. a. O. v. 9). 
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Daher ist es besser, ihm zu geben, was er ersehnt - die 
Enthebung (Deuteron. 20, 5 ff.). So entscheidet das mosa
ische Kriegsrecht in der tie£en Einsicht, daB wahrer Mut 
wesensgleich ist mit selbstvergessenem GemeingeHihl1). 

Mut ist aber nicht nur zum Sterben notig, sondern auch 
zum Leben. Denn das Leben der Menschen auf Erden ist 
furwahr ein Kriegsdienst (Hiob c. 7, 1). Ihn zu bestehen, 
bietet freilich nicht jedem die gleichen Schwierigkeiten. 
Leichter falit es dem Reichen, dessen Habe seine feste Stadt 
ist (Spruche c. 10, 15, c. 18, 11, Hiob 31, 24), noch leichterdem 
Konig, dessen Grimm gefurchtet wird wie das Brullen des 
Lowen (a. a. 0., 19, 12), am leichtesten dem Weisen. Denn 
seine Weisheit ist besser als Kriegsgerat. Sie gibt ihm Mut, 
aber auch Behutsamkeit (c. 14, 16) und macht ihn starker 

1) Diesen Mut, der im Grunde nichts anderes ist als opfer
freudige Rilfsbereitschaft, bekunden im reichsten MaLl die Propheten, 
wenn sie clem verirrten Volk, urn es auf cIen rechten vVeg Zll 

bl·ingen, furchtlos entgegentreten. (Micha c. 3, 5, Je:mias c. 6, 11, 
c. 18, 18, c. 20, 7 ff., Ezech. c. 2, c. 3, besondH,~ 8 ff. und 14.) 
Darum paLlt auf sie ein vVort aus den Spriichen Salomos (c. 28, 1): 
"Del' Fromme ist mutig wie ein Lowe". V gl. Ps. 112, 7; 118, 6. 
Ringegen heiLlt es eben cIa vom Gottlosen, daB er £lieht, wo nie
mand verfolgt. Nach Riob (15, 26 ff.) ist er ,vohl ein schiId
bewehrter Kampe, del' trutziglich gegen Gott anstiirmt, abel' zu
gleich ein feiger Gesell, dem die Angst immer in den Ohren liegt 
(vgl. Leviticus c. 26, 36 und Riob c. 18, 11). Die Frommen, von 
deren Noten die Psalmen beredtes Zeugnis geben, schildern ihre 
bosen Bedranger als Leute, die nur dann angreifen, wenn sie List 
gebrauchen (5, 7 ff.; 52, 5; 83, 4), einen Rinterhalt legen odeI' 
Fallen stellen konnen (10, 8ff.; 37,32; 56,7; 57,7; 59,4; 64, 5; 
119,110; 140,6; 141,9; 142,4), in del' Uberzahl sind (69,5; 83, 
6 fL; 86,14; 118, 10 fL), den Gegner eingekreist, entkraftet und 
verlassen (22,13,17; 69,27; 71,9 f., 18; 74,19; 142,5 ff.) und 
nirgends einen Rachel' sehen (10,4, 11; 73, 11, 94, 7, ]42, 5) kurz, 
\venn sie alle Vorteile auf ihrer Seite haben und daher nichts zu 
wagenmeinen (10, 6). Ahnlich: Spl'uche c. 1, 11 ff., c. 6, 12 ff., 
c. 16, 27 fL, 24, 8 und auch schon Micha c. 2, 1 und Jerem. 
c. 9, 2, 4, 7. 
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als "die 10 Machtigen in dar Stadt" (Prediger c. 9,18; 7, 19). 
Wenn gar aIle drei Begiinstigungen bei einem Menschen 
zusammentreffen, darf er sich vollends geborgen fiihlen. 
In dieser gliicklichen Lage war, wie er selbst versichert, 
der Prediger Salomo1 ) und doch zerbrach sein Lebensmut! 
Warum ? Auf jede mogliche Art, doch als verwohnter2 ) 

1) Er kennzeichnet sich als den gro13ten unter den Konigen 
Israels (c. 1, 12, c. 2, 9), del' seine Vorganger auch an Weisheit 
(c. 1, 16, c. 2, 15) und Reichtum (c. 2,7) iibertrifft. Drei glanzende 
V orziige und dennoch besitzt seines Erachtens keiner von ihnen 
Selbstgeniigsamkeit. Ein Reicher - wie leicht begeht del' die Tor
heit, Schatze anzuhaufen, ohne sie zu genie13en (c. 2, 26, c. 4, 6 ff., 
c. 5, 9 ff., c. 6, 1 ff.). - Ein Konig kann noch verarmen, wenn er 
alt ist, abel' toricht und unfahig, sich belehren zu lassen. Darum 
bessel' ein Jiingling, arm, abel' weise. Dem kann es sogar gliicken, 
aus dem Gefangnis heraus ZUl' Herrschaft zu gelangen (c. 4. 13 ff., 
vgl. L. Levy: das Buch Quoheleth, S. 89 ff., vgl. noch Spriiche 
c. 17, 2 und dazu nach Wildeboor Sirach c. 10, 25). Doch bevor 
er emporsteigt, muJ3 auch er erfahren, da13 die Weisheit des Armen 
verachtet ist und seine Worte nicht gehort werden (c. 9, 16). U nd wie 
ging es erst jenem armen Mann, dessen vVeisheit recht eigentlich 
starker war als "Kriegsgerat" (vgl. den Weisen als tapfern Kampfer 
in der "Weisheit Salomos" c. 8, 7, 15, als siegreichen Krieger und 
Belagerer: Spriiche c. 20, 18, c. 24, 6, c. 21. 22). Wohl rettete e1' 
eine kleine Stadt vor einem gro13en Konig, del' machtige Bollwerke 
baute, urn sie zu erobem. Trotzdem gedachte nachher keiner des 
armen Mannes (c. 9, V. 14 ff., a. a. 0., S. 120). 

Wenn hingegen Weisheit mit Besitz zusammenwirkt, ist 
sie ein Vorzug VOl' denen, die die Sonne schauen. Denn im Schatten 
del' Weisheit ist's wie im Schatten des Geldes (c. 9, 16, a. a. 0., 
S. 120). Sie schiitzt (vgl. v. 12, a. a. 0., S. 102 f.). Diesen Schutz 
zu gewinnen, hat abel' del' am meisten Aussicht, del' es mit "konig
lichen Mitteln" unternimmt (c. 2, 12, a. a. 0., S. 75, vgl. V. 25, 
a. a. 0., S. 78). Aus alledem ergibt sich: Sind Ruhe und Be
hagen mehr als ein nichtiger Schein, dann ist sie zu erlangen 
niemand so gut geriistet wie Quoheleth selbst. Denn er ist 
Konig, reich und weise. 

2) Verwohnt ist, weI' sich sein Leben lang benimmt als ware 
er noch gar nicht "entwohnt", sondern immerwahrend ein Saugling. 
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Herrenmensch immer nur bemuht sein Selbst zu fordern1 ), 

versuchte er Befriedigung zu erlangen und da er sie nirgends 
fand 2 ), erschien ihm alles zwecklos und eitel (c. 1, 1 ff., 
c. 11, 8), das Leben schattenhaft und hassenswert (c. 2, 17, 
c. 6, 12), die Menschen nicht bevorzugt vor dem Vieh, aber 

DeI' hat namlich das Recht anspruchsvoll zu sein, abel' auch nul' del'; 
die Entziehung del' Mutterbrust bilelet den Anfang del' Erziehung 
(vgl. J esaias c. 28, 9) zu jener Bescheidenheit, die sich der Dichter 
des 131. Psalms erl'ungen hat (vg1. Jesus Sirach c. 3, 21 ff.). Das 
""Viderspiel der Verzartelung ist die iibermai3ige Strenge. Allein 
auch sie erzeugt Verelrossenheit und Entmutigung. Eben darum 
warnt der Apostel Paulus die Vater, ihre Sahne durch harte 
Behandlung zu "reizen" (ad Coloss. c. 3, 21, vg1. ad Ephes. c. 6, 4, 
Spriiche c. 30, 9). Ganz andel'S wirkt die Harte, die nicht als 
ungebiihrliche ""Yillkiir, sondern als llnbedingte Notwendigkeit er
scheint. ""Ven ein solches "Joch" in del' Jugend driickt, lernt 
die Schwere des Daseins geduldig ertragen und wird deshalb in 
den Klageliedern des Jeremias geradezu gliicklich gepriesen (c. 3, 
27 fL, vgl. Jes. c. 50, 6 ff., Ps. 129, 1 f.). DaS er sich schwach 
zeigt am Tag del' Not, braucht er nicht zu fiirchten (Spriiche 
c. 24, 10) und weil er sich selbst beherrscht, ist er mehr Held 
als ein Stadtebezwinger (a,. a. O. c. 16, 32). Nach solchem Ruhm 
liistet es auch den Verwahnten. Abel' im Gefiihl seiner Ohn
macht sucht er die Linie des gel'ingsten ""Viderstandes und erhebt 
sich iibermiitig und trotzig gegen den allzu zartlichen Vater. 
(Deut. c. 3,25 ff., Jerem. c. 5, 7, c. 31, 18 ff., Hos. c. 13, 5, vg1. 
Spriiche c. 30, 9, Sirach c. 30, 9.). 

1) ""Vas immer ihm gelingt und was 81' unternimmt (vg1. Anm. 2), 
alles wird fiir ihn zum Werkzeug, iiber Mit-, Vor- und Nachwelt 
"ine unerschiitterliche Uberlegenheit zu gewinnen (vg1. S. LXVI. 
Anm. 1). Welchen Fehler er damit begeht, lehrt Goethe (Spriiche 
in Reimen: Sprichwartliches): "Willst elu dich deines ,,' ertes 
freuen, so muSt del' Welt du Wert vel'leihen". 

2) Ob er iYeisheit sammelt (c. 1, 13, c. 7, 25), schaffende Al'beit 
betreibt (c. 2, 4 ff.), sich mit fiirstlichem Pl'unk umgibt (c. 2. 8), 
und jeglicher Sinnenlust huldigt. (c. 2, 1, 3, 8, 10), immel' wieder 
,endet sein Streben im Nichts (c. 1, 17, c. 2, 15, 22, c. 7, 23, 
·c. 8, 16 f., c. 1, 3, c. 2, 11, 18 fL), (c. 3, 9, c. 4, 4, c. 5, 14 f.), 
(c. 2, 2 f., 24. c. 5, 11, c. 6, 7, vgl. a. a. O. S. 101.). 

o P]l e n h e i lll, Dichtung und :lfenschenkenntnif;. 
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die Toten gliicklicher als die Lebenden, am ghicklichst,m 
die Ungeborenen (c. 4, 2 f., vgl. c. 7, 2). Verzweifclte 1ch
suchP) ist demnach auch bei diesem Pessimisten die ·Wurzel, 
aus der sein \Veltschmerz entspringt. Als schone Rulle dienell 
ihm mitleidige aber unfruchtbare Klagen iiber das Elend der 
Kreatur (c. 3, 16 f., 4, 1-3, c. 7, 15, c. 8, 10, 14, c. 9,2 f.). 

Was wirklich hilft, sagt uns der Apostel Paulus mit 
dem alten Gleichnis vom menschlichen Leib, der viele 
Glieder zu einem Ganzen vereinigt2) und keine Spaltung 
erleidet, weil hier alles, was schwachar, minder edc], mit 
einem Wort zuriickgesetzt ist, in besonders hohen Ehren ge-

1) Eine eharakteristisehe Au£lerung dieses ebenso am;pruchs
vollen als verzagten Egoismus ist die folgende Betrachtllng 
(c. 2, 15 ff.). "Das gleiehe Sehieksal wie den Toren, wirel aueh rnich 
treffen und wozu bin ieh dann weiser gewol'den .... V.16. Dem 
vVeisen wie dem Toren bleibt kein Andenken fUr imrner. ... abel' 
wie dad del' vVeise sterben wie del' Tor? V. 18. Da ward mil' aIle 
meine Miihe verha£lt, mit del' ieh mieh abgemiiht unter del' Sonne, 
weil ieh sie einem :\Iensehen hinterlassen mu£l, del' naeh mil' sein 
wird. Und weI' ·wei£l, ob er weise odeI' toricht sein wird '! Y. 21. ,. 
Es kommt VOl', daB ein Mensch, del' seine Arbeit mit \Veisheit, 
Einsieht, Tiiehtigkeit get an hat, sie einem iiberlassen mu£l, del' 
sieh nieht damit gemiiht hat. 

2) Auf dasselbe Eild wei sen aueh die vVorte, mit denen clie 
Apostelgesehiehte den Gemeingeist del' jerusalemisehen Urgemeindc 
kennzeichnet: Glaubige gab es dort in :V[enge, dennoch hat ten 
sie aile "nul' ein Herz und eine Seele" und was einer an \Virtsehafts
giitern besa£l, betraehtete er als Gemeinbesitz (c. 4, 32, vgl. 34, 
vgl. e. 2, 44 f., e. 5, 12). 1m seharfsten Gegensatz Z1l einel' 
so vollendeten Gemeinsehaft steht del' Krieg aller gegen a11e, 
wie ihn die Propheten schildern; in del' Familie, untcr Fl'eunden, 
zwischen Standen und Klassen he1'1'8cht finsteres Mi£lt,rallcn, 
wiitet grimme Fehde. Mitmenschen gibt es fast gar nicht, 
desto zahlreiehe1' sind die Gegenmenschen und weI' nicht ZIt 

ihnen zahlt, verabseheut dif'se Art Gesellsehaft und sehnt sich 
hinaus in die Einsamkeit del' \Viiste (Jerem. c. 9, 1 ff., Jificha 
c. 6, 12, c. 7, 1 ff., Jesaias c. 3, 5, Sacharja c. 8, ] 0, vgL 
e. 7, 9 ff., vgl. Ps. 12,2,). 
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halten wird l ) (ad Corinth. I, 12, 13 ff.). DaB au13erhalb der 
Gemeinde weder wahre Weisheit noch Heil gedeiht und 
daher willkurliche Absonderung verwerflich ist, lehren 
ubrigens schon die Spruche Salomos (c. 18, 1, vgl. Wilde
boor: Die Spruche in "Kurzer Handkommentar zum Alten 
Testament", XV, S. 53). Von der Anfechtung, die der 
Riickzug aus der Welt auch dem Reinsten bringt, handelt 
die Geschichte, wie der hollische Feind in der Wuste dem 
Erloser nahte (Marcus c. 1, 13 ff., Matth. c. 4, 1 ff., Lucas 
c.4, 1 ff.). Warnend sagt darum das Sprichwort: "Als 
Christus aIle in war, versuchte ihn der Teufel". Erfolg 
hatte der Bose freilich nicht. Denn der "Menschensohn", 
den er damals beschlich, blieb gar nicht einsam, sondern 
ging zu den Menschen und riet ihnen mit dem Gleichnis 
von den spielenden Kindern2) (Matth. c. 11, 16, Lucas 
c. 7,31), nicht eigensinnig und verdrossen abseits zu stehen 
und urn jeden Preis an seiner Person zu norgeln, sondern 
als gute Kameraden bei seinem Werk mitzuhelfen3 ) (H. 
Weinel: Die Gleichnisse Jesu, S. 102). 

DaB Erwachsene im Grunde ihres Herzens noch immer 

1) Auch mit dem Herrenwort: Geben ist seliger denn Kehmen, 
das uns nur durch ihn bezeugt ist (Apostelgesch. c. 20, 35). zeigt 
Paulus einen vVeg zur tberwindung des Pessimismus. Denn del' 
verliert seine Berechtigung, wenn wir dem armen Leben nicht mit 
del' hohlen Hand des Empfiingers entgegentreten, sondern mit 
del' offenen des Spenders (c. 4, 31). 

2) DaB das Kind 'seinen Charakter schon beim Spiel verriit, 
lehren die Spriiche Salomos (c. 20, 11), daB es ihn im wesent,
lichen unverandert ins Leben mitnimmt, beobachtet Jerem. 
(c. 22, 21) und Hiob (c. 31. 18). 

3) Das Gleichnis selbst ist keineswegs neu, sondern bereits 
durch Herodot bezeugt, bei dem es del' Perserkonig Kyros den 
kleinasiatischen Griechen erziihlt. Aberda liidt ein F16tenblaser zum 
Tanz und die Tanzer, die nicht mittun, sind Fische. (Herodot 1,14; 
vgl. Aly a. a. 0., S. 53.) 

V* 
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reehte Kinder sind, ist eine Entdeekung1), wiirdig der 
Mensehenkenntnis, die das Evangelium Johannis an Jesn 
riihmtZ) (c. 2, 25) und zugleich das rechte Gegenstiiek zu 
der Reobachtung Hiobs und des Psalmisten, die sieh bei 
der Erforsehung ihres Gewissens mit Jugendsiinden belastet 
fanden3 ) (Hiob e. 13, 2fi, Psalm XXV. 7). Selbstredend 
gehoren die zu den Vergehen, von denen es in einem anderen 
Psalm heiBt (XIX, 13) "Wer kann merken, wie oft er fehlt" 
und in den Spriiehen Salomos (c. 16, 2 und e. 21, 2): 
"Der Mensch halt alle seine Wege fur rein, aber der 
Herr ermiBt die Gesinnungen" (vgl. c. 20, 9). 

Liegt es aber so nahe zu irren 4 ) , dann geht niemand 
sieher, als wer sich schon "vergangen" hat und nur durch 
entsch]ossene Umkehr auf den rechten Weg zuruckfand. 
Darum wird - wieder mit Jesu zu reden - im Himmel 
uber einen Sunder, der RuBe tat, Freude sein vor neun
undneunzig Gereehten, die der RuBe nieht bediirfen 
(Lucas 15, 7, vgl. Weinel: Die Gleichnisse Jesu, S. lOti). 

Eng verwandt mit diesem SehluBsatz der Para bel yom 

1) Angebahnt ist sie schon bei Jerem. (c. 4, 22), der sein Volk. 
weil es nicht versteht, gut Zll handeln, als dumme, unverstandigc 
Kinder bezeichnet. 

2) Der Pharisaer Simon zweifelt im Stillen an seiner Fahigkeit, 
mit dem Tiefblick des begnadeten Sehers die Herzen zu dnrch
schanen, weil ihm eine Siinderin die FiiDe sal ben und kiissen darf. 
Da zeigt Jesus, daD es hier gar keiner Prophetengabe bediirfe. 
Ein Weib zollt dem, der ihre Siilllien vergibt. viel dankbare Liebe. 
1st das nicht Beweis genug, daD zuvor viele Siinden ihre Secle 
dri~ckten 1 (Luc. VII, 36 ff., Weinel: Die Gleichnisse Jesu, S. 126). 

3) Sie abzutnn, weil es durch schmerzliche Ziichtigung zur 
Einsicht gebracht wurde, entschlie13t sich bei Jeremias (c. 31, 19) 
das Volk von Ephraim. Eine pers6nliC'he Entwickhmg, die das
selbe Ziel erreicht, hat del' Apostel Paulus durchlaufen. (ad 
Corinth. I, c. 14, 11.) 

4) Dem 1rrtum durch Erforschung unserer pers6nlichen 
Srhwachen vorzubeugen, rat Jesus Sirach c. 37, 27 f. 
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verlornen Schafl) ist das Herrenwort (Marc. c. 2, 17): 
"Ich bin nicht gekommen, zu rufen Gerechte, sondern 
Siinder." Wieder dient ein vorangeschicktes Gleichnis als 
Begrundung (V. 17a). Die Starken bedurfen des Arztes 
nicht, sondern die Kranken. 

Wer solchermaBen seelische "Obel den leiblichen gleich
stellt und die Seelsorge, die er betreibt, der Heilkunst, 
ist nicht gesonnen, ein selbstherrlich geschaffenes Ideal 
dem Leben aufzuzwangen, sondern will dessen unabweis
liche Forderungen verstiindnisvoll erfullen2 ). Noch deut
licher zeigt sich diese der Wirklichkeit zugekehrte Sinnesart, 
wenn der Heiland in seines Namens eigenster Bedeutung den 
Arzt macht und, im Eifer zu helfen, nicht einmal den Sabbat 

1) Denselben Gedanken kJeidet er auch in die Gei?chichte 
vom verlorenen Solm (vgl. Lucas c. 15, 11 ff.), ("Weinel: a. a. 0., 
S. :36) und vom verlorenen Groschen (Lucas 15, 8). 

2) DaD er sie bis ins ITbermenschliche steigert, indem er 
beispielsweise die allgemeine ~Ienschenliebe zur Liebe flir pers6n
liche Feinde erh6ht, ist ein echt padagogisches Zugestandnis an 
die menschliche Unvollkommenheit, die sich gar zu gern der g6tt
lichen V ollkommenheit gleichsetzen mochte und darum die 
schwersteErprobung fUr die lockendste ansieht (Mattll. c. 5, 43 ff.,48, 
ahnlich schon H. \"einel: Die Bergpredigt, S. 34). Desto eher 
yergiDt sie, daD wahre Gerechtigkeit und Treue sich nicht erst 
im GroDen erweist, sondern schon im Kleinen. Eben deshalb findet 
es J esu n6tig, daran nachdrikklich zu erinnern (Luc. c. 16, 10 ff.). 
Abel' es gibt ja auch Menschen, die bereits dermaDen entmutigt 
sind, daD der Reiz eines heroischen Ideals uber sie gar keine Macht 
hat. Sie wollen, was zu erkiimpfen ihnen unmoglich scheint, mit 
List erschleichen. Halt sie J esu darum flir yerloren? Keineswegs. 
Als rechter Meister im Reich der Geister versteht er sie zu packen, 
indem er Ihnen weit, erstaunlich weit entgegenkommt. DaD diese 
"Kinder del' \"elt" nicht nach Gute streben, sondern nach Klugheit, 
liiDt er hingehen, wenn sie nur wirklich klug werden, und damit 
sie es werden, erzahlt er Ihnen die Geschichte vom ungerechten 
Haushalter, der seinen Herrn mit solcher Pfiffigkeit betrog, daD 
selbst der ihn lobte (Lucas c. 16, 1 ff, vgl. H. \" einel: Die Gleich
nisse Jesll, 9, 22 ff.). 
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beobachtet, sondern Kranken auch am Ruhetag Beistand 
leistet, die Pharisiier abel', die ihn darum tadeln, folgen
derma Ben zurechtweist: "Der Sabbat ist um des Menschen 
willen geschaffen, nicht del' Mensch um des Sabbats willen. 
Daher ist del' Menschensohn Herr auch tiber den Sabbat" 
(Marc. c. 2, 27). 

Das Widerspiel seiner eigenen Rtihrigkeit, die sich dort, 
wo es zu ntitzen gilt, keinen Aufschub gannt und keiner 
Verantwortung ausweicht, zeichnet Jesu in del' Geschichte 
von den anvertrauten Pfunden (Matth. c. 25, 14 ff.; Lucas 
c. 19, 12 ff.). Hier sehen wir einen Herrn, bevor er tiber 
Land zieht, jedem seiner Knechte einen Teil seines Bar
verma gens in Obhut geben. Die meisten verwerten, was 
er ihnen zuwies, in eintraglichen Handelsgeschaften und 
bringen es auf di~ doppelte Hahe. Nur einer vergrabt 
sein Pfund in del' Erde. Denn nach eigenem Ermessen 
damit zu wuchern, hindert ihn die Furcht VOl' dem strengen 
Herrn. So wird er, weil es ihm an Mut gebricht, auch 
trag und dumm. 

Trotzdem hat er eine weitverzweigte Verwandtschaft 
(vgl. S. LXIII, Anm. 1). Da gibt es Menschen, die ewig in 
Sorgen sind, weil sie sich zu klein ftihlen, ob an Wuchs odeI' 
Besitz, tut nichts zur Sache (Matth. c. 6, 27 ff., Luc. c. 12, 
25 ff., vgl. H. Weinel: Die Bergpredigt, S. 50). 

Eine andere Gruppe besteht aus Leuten, die zu schlaff, 
sich in neue Verhiiltnisse beherzt hineinzufinden, iiberlebte 
Formen krampfhaft festhalten. Sie tun, als wtiBten sie 
nicht, daB alte Kleider keine Flicken von ungewalktem 
Tuch vertragen und alte Schlauche keinen frischen Most 
(Marc. 2, 21, Matth. c. 9, 14). Ja, wollte man ihnen glauben, 
dann ware ihr lacherlicher Widerspruch gegen die Logik 
del' Tatsachen sogar eine besondere Leistung und jeder 
minderwertig, del' sich nicht wie sie trag und angstlich ans 
ewig Gestrige klammert. 
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Auf den Zusammenhang zwischen anmaBender Selbst
erhohung und liebloser MiBachtung des Nachsten weist 
mit besonderer Scharfe die Erzahlung von jenem Pharisaer, 
der Gott dankt, daB er nicht ist wie der Zollner neben ihml) 
{Luc. 18, 9 ff.). 

Ein solcher Tugendspiegel zu werden kostet aber immerhin 
einige Miihe und die kann einer ersparen, wenn er wirklich 
nichts weiter verlangt als sich auf· Kosten anderer zu be
wundern. Das erreicht man schon durch die Unverschamt
heit, im Auge des Nachsten einen Splitter zu bemerken und 
dabei im eigenen einen Balken zu iibersehen2 ) (Matth. c. 7,3, 
IJucas, 6, 41). 

Ein letztes verzweifeltes Mittel, das Ich vor dem eigenen 
Urteil zu erhohen, besteht in jener Umkehrung der Gegen-

1) Die psychologische Wahrheit diesel' Darstellung bezeugen 
Erfahrungen, die man heute wie einst bei den Bekennern del' 
verschiedensten Religionen machen kann. vVas abel' die historische 
Richtigkeit betrifft, solIte es nach den tiefgrundigen Forschungen 
des englischen Geistlichen Herford, del' selbstandig aus del' rabbi
nischen Uberlieferung schopft, wenigstens unter Theologen an
€rkannt sein, daD del' unuberbruckbare Gegensatz zwischen del' 
schopferischen Personlichkeit J esu und del' Schriftverehrung 
der Pharisaer ihr Bild schon in seinen Augen verzerrt hat (vgl. 
Herford: Das pharisaische Judentum, ubers. von Perles, S. 241; 
zu Lucas c. 18, 9 ff.). 

~) Den Scharfblick fUr fremde Fehler, del' sich mit Ver
kennung eigener Schwachen verbindet, zeigte schon del' attische 
Komiker, den Plutarch in del' Schrift uber die Gemutsruhe (c. 8) 
zitiert. Eine bildhaft gesteigerte Paraphrase derselben Sentenz 
bietet Horaz Sat. I, 3, 25 ff. - WeI' sich uber den Neben
menschen erhebt, indem er ihn offentlich erniedrigt, gehort zur 
Sc~elmenzunft der Spotter (Ps. 1, 1) und ist doch im Grunde 
nur ein ungezogenes Kind. Denn Kinder sind nun einmal zu 
schwach, um durch eigene Leistungen den Grossen gleichzukommen. 
Aber herabziehen konnen sie auch Respektspersonen yom Rang 
des Propheten Elisa und des frommen Hiob. Dazu genugt 
namlich ein Schmahwort wie "Kahlkopf" (Konige II c. 2, 23 f.) 

oder eine freche Widerrede (Hiob c. 19, 18). 



LXXII Einleitung. 

satzel), uber die sich schon die Propheten Micha (c. 3, 9), 
Jesaias (c. 5, 20, c. 28, 15, c. 32,5) und Amos (c. 6, 12) ent
setzten. Methodisch bis zum Wahnwitz verkriimmt sie alles 
Gerade, baut lieber auf Luge als auf Wahrheit (vgl. Spruche 
c. 14, 8, Psalm LII, 5, XL, 5), nennt Bases gut, Gutes. 
bose (vgl. Deuterojesaias c. 59,15, Maleachi c. 2, 17, Psalm 
L, 18, CIX, 17), macht aus Finsternis Licht, aus Licht 
Finsternis (vgl. Hiob c.'17, 12, c. 24,17), aus sauer suB, 
aus suB sauer und verwandelt in Giftkraut das Recht, die 
Frucht del' Gerechtigkeit in Wermuth. Dieses wahrhaft 
umstiirzlerische Treiben ist das genaue Widerspiel des Ver
fahrens, dem die Spruchweisheit Salomos und des Jesus 
Sirach das Wort redet. Ihr bedeuten Kontraste wie Licht 
und Finsternis, Feuer und Wasser, Leben und Tod, gut 
und bose, fromm und sundig eine Welt und Leb~n um
fassende Ordnung, die von Gott gesetzt ist.2 ) Daher kann 
und darf del' Mensch sie nicht verriicken und verIangt 
es nicht einmal, sobald er sie recht begreift, indem er 
uberall auf paarige Gegensatze achtct. (Spruche c. 4, 18, 
Sir. c. 11, 14, 15, 16, c. 36, 14 ff., vgl. "Othello" c. X, S. 85) . 

. Wir schlieBen diese Betrachtung an einem Punkt, wo 
sie zu ihrem. Anfang zuruckkehrt. Vom personlichen Be
muhen urn Menschenkenntnis und dessen Verirrungen 
fuhrte unser Weg zu den Wahrheiten, die sich del' steten 
Arbeit ungezahlter Generationen erschlossen und im W ort
schatz del' Kultursprachen, in Sprichwortern, Fabeln, 
Marchen, religiosen Uberlieferungen bis zu uns gelangten. 

1) "Schon ist hiif.llich, hiiLllich schon", sagen im selben Geist 
die Hexen in Shakespeares Macbeth. (I, 1). 

2) Als Schopfer des Lichtes und del' Finsternis, des Friedens 
lmd des Ubels bezeichnet sich del' Herr bei Deuterojesaia (c. 45,7, 
vgl. Psalm LXXIV, 16), als Herrn del' Erdtiefen und Bergh6hen, 
des Meeres und des Festlandes feiert ihn del' Psalm (XCV, 4 if., 
vgl. LXXIV, 17). 
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Ganz unpersonlich ist aber nur die weltliche Vol ksweisheit , 
die geistliche bietet schon individuelles Gut. 

Den Gegensatz zu iiberspannen ware freilich verfehlt. 
Selbst das einzelne Wort wird ja immer zunachst von 
einem einzigen gesprochen und erst, wenn es Anklang findet, 
von vielen und vielleicht von allen nachgesagtl). Dnd da 
sollten groBere und kiinstlichere Erzeugnisse' wie Sprich
worter oder ganze Dichtungen geheimnisvoll aus den 
Tiefen der Volksseele gestiegen sein ~ Nein, dergleichen ent
stand, indem irgend jemand. aus dem Yolk, dessen Geist 
nur umfaBte, was zum Gesamtgeist seiner Gemeinde gehorte, 
einen Gedanken, der dem Gesamtgeist gelaufig oder doch 
leicht eheichbar war, in einer iiberlieferten Kunstform 
zum Ausdruck brachte2 ). 

Wem das gelang, der leistete zweifellos ein Stiick 
selbstandige Arbeit und doch bleibt sein Werk ver
schieden genug von den Schopfungen hoch differenzierter 
Individualitaten. Derlei Geistesschatze bieten erst jene 
Frommen, die als Psalmisten, Propheten, Prediger zu 
Mit- und Nachwelt sprechen. Der Gott, den sie im Busen 
trugen, war ein echter Herzenskiinder. Seines Geistes voll 
waren aber nicht sie allein. Zu allen Zeiten spendete er 
ebenso tiefe Offenbarungen durch den Mund begnadeter 
Dichter. Dnd wenn das allzu symbolisch oder gar meta
physisch klingt, was liegt daran ~ In seiner Sprache sagt 
ja der Begriinder der modernen Geisteswissenschaft, 
Wilhelm Dilthey, dasselbe: "An den Dichtern beobachten 
wir, wie sich das Leben in machtigeren, auffassenden Ver
mogen als den unseren spiegelt, und wenn die Maler uns 
lehren, im Antlitz des Menschen zu lesen und Gestalt und 

1) Seiler: Deutsche Sprichw6rterkunde, S. 20. 

2) Steinthal: Zeitschrift f. V6lkerpsychol. XI, 31, zit. a. a. 0., 
Anm.1. 
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Gebarden zu deuten, sind Dichter unsere Organe, Menschen 
zu verstehen" (Gesammelte Schdften, VI, 276). 

"Hatten wir uns nicht gew6hnt, durch das Organ des 

Dichters zu sehen1 ) und Hamlets2), Gretchen, Richards 
und Cordelien, Marquis Posas und Philipps in den Menschen 
urn uns zu gewahren, wir aIle wurden nur einen geringeren 
Teil unseres Verstandnisses menschlicher Zustande be
sitzen." So aber erweitert die Poesie den engen Kreis des 
Erlebens, in den ein jedereingeschlossen ist. Und wahrend 
sie den Umfang unserer Erfahrung mehrt, erh6ht sie zu
gleich ihre Genauigkeit. Denn immer wieder gelingt es 
einem Dichter, Zeichen, die auf ein Inneres deuten, feiner 
zu sehen, als es bisher geschah, oder eine Mischung von 
Zugen in einem Charakter neu zu gewahren, ein eigenes 
Verhiiltnis, das aus der Natur zweier Charaktere folgt, 
festzuhalten, kurz, eine noch unbemerkte Nuance des Lebens 
sichtbar zu machen (a. a. o. V, 274 ff.). 

Aber die wachsende Scharfe der Beo bachtung und ihr 
immer gr6Berer Umfang sind noch kein absoluter Gewinn. 
J e mehr Einzelheiten - desto leichter sich darin zu ver
lim·en. Zum Gluck entwickelt die Poesie neben dem Ubel 
auch schon das Heilmittel. Sie zeigt an Personen, Zu
standen, Verhaltnissen und Schicksalen, mit einem Wort 

1) VI, 274. "Ein Genie oder ein halbes Dutzend kommen und 
zwingen die Menschen, mit ihren Augen zu sehen." 

2) V gl. a. a. 0., VI, 276: Wir lernen durch Shakespeare verstehen, 
was auf der groBen Biihne der Welt geschieht und durch Goethe, 
was in der stilleri Brust eines Menschen sich ereignet. Die Kunst 
deutet uns das Gleichnis des Verganglichen. Dazu S. 187: Da in 
der Poesie iiberall Erlebnis, iiberaH ein Inneres, das in einem 
Ausseren sich darstellt oder ein auBeres Bildliches, das durch ein 
Innerliches beseelt ist, Stoff und Ziel der Darstellung bildet, so 
ist aHe Dichtung symbolisch. Ihre Urform ist das Bildliche, das 
Gedicht, das einen inneren V organg einer Situation zeigt, das 
Gleichnis. 
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in allen Tatsachen die Wiederkehr von Unterschieden, 
Abstufungen und Verwandtschaften, kurz gesagt, die 
Regel des Geschehens oder den Typus1)! 

Demnach bekommen wir von den Dichtern eine An
lei tung zum "typischen Sehen und der Erfolg ist urn so 
besser, als die Welt, die sie darstellen, wie durch einen Rahmen 
von dem Zusammenhang" , in dem unsere Existenz steht, 
abgeschnitten2) und deshalb nicht geeignet ist, Willens
regungen hervorzurufen3 ). 

Ais willenlose Beobachter einer 'Velt des Scheins 
betreiben wir eine Tatigkeit4), auf deren Verwandtschaft 
mit dem Spiel schon Schillers Briefe zur asthetischen 
Erziehung des Menschengeschlechtes hinweisen (N. 15, 
26 u. 27, vgl. Dilthey in Anmerkung 4). 

1m Spiel betreibt aber der Mensch nach den Forschungen 
von Karl Groos zweckmaBige Einubung lebenswichtiger 
Funktionen unter Bedingungen, die leichter sind als der 
Ernst des Lebens sie bietet. Lernen mussen wir jedoch 
selbst das Spiel und wahrend wir es richtig anzufassen 
meinen, konnen wir gegen seine Regeln arg verstoBen. 

Wie sehr das auch von der Poesie gilt, zeigt ein Blick 

1) Dilthey a. a. 0., V, 279, 393 und VI, 185 f.: Das Typische 
in der Dichtung. 

2) VI, 198. Es macht den Charakter des Kiinstlers aus, daf3 
sein Werk nicht in den Zweckzusammenhang qes wirklichen 
Lebens eingreift und nicht von ihm beschrankt ist. 

3) a. a. 0., S. 199: Der Bildzusammenhang, der beim Horer 
oder Leser entsteht, enthalt Personen und Sachen, welche zu denen 
des wirklichen Lebens in keinem Verhaltnis der Ursache und 
Wirkung stehen. So werden die Horer aus der Sphare ihrer direkten 
Interessen herausgehoben. Die Kunst ist ein Spiel. 

4) a. a. 0., S. 271 unten: Das Genief3en des Kunstwerks ist 
ebenfalls eine Handlung der Seele, nur eine unangespannte, ge
lassene. Uber die grobe Erfiillung der Triebe erhebt sich die Seele 
durch die Freude an der innern Form ihres eigenen Tuns. 
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auf die endlosen Streitigkeiten, die sich nicht nur zwischen 
ihren gefiihlsseligen GenieBern, sondern auch unter besinn
lichen Auslegern erhebt, wenn es gilt, von der eigenen 
Auf£assung einer dichterischen Gestalt Rechenschaft zu 
geben. Und so miissen wir hier, wo die Menschenkenntnis 
am ehesten erreichbar scheint, erst recht fragen, ob das 
Verstandnis des Singularen zur Allgemeingiiltigkeit er
hoben werden kann. Dilthey, der das Problem in die eben 
zitierte Form gebracht hat, erwartet seine Losung von der 
. ,Hermeneutik" , die, auf schriftstellerische Werke an
gewendet, Philologie heiBt. 

Diese Wissenschaft sucht das Verstandnis des Einzelnen 
zu erreichen, indem sie es in einen allgemeinen Zusammen
hang einreiht. DemgemaB beginnt. sie wohl beim Wort, 
erklart es aber aus einer umfassenden Theorie der Sprache, 
die einerseit'l seine Form, Bildungsweise, Herkunft und 
Bedeutung, andererseits seine Funktion im Satz erlautert. 
Den nachsten Schritt weist die naheliegende Uberlegung, 
daB Worter Zeichen sind und daher von den bezeichneten 
Sac hen nicht zu trennen. So tritt die uniibersehbare Fiille 
der Sachkenntnis, die innerhalb einer Sprachgemeinschaft 
aufgespeichert und durch Lautgebarden zum Ausdruck 
gebracht wurde, in das Forschungsgebiet des Philologen. 
An Arbeit hat er nun keinen Mangel. Trotzdem harrt 
seiner noch eine Aufgabe. Denn das Wort hat neben seiner 
sachlichen oder objektiven Bedeutung auch eine personliche 
oder subjektive. Es enthalt nicht bloB einen Hinweis auf 
ein Gedachtes, sondern auch einen Riickweis auf den 
Denkerl ). Deshalb bedarf der Philologe auBer der Sprach
und Sachkenntnis einer Psychologie, die nicht die ab
strakten Formen des Seelenlebens, sondern seinen realen 
Inhalt priift,· nicht bei gattungsmaBigen Gleichformig
keiten stehen bleibt, sondern zu den individuellen Be-

1) V gl. O. Dittrich: Die Probleme der Sprachpsychologie, S. 28f. 
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sonderheiten fortschreitet und auf die Weise dem Begriff 
del' Mensehenkenntnis Genuge tut. 

Vermag sie das wirklich, dann unterscheidet sie sich 
allerdings nicht mehr von del' Seelenkunde, die wir bei den 
Diehtern suchen. Was uns als Ziel vorsehwebt, soIl demnach 
zugleieh Mittel sein. Damit wollen wir nicht behaupten, 
unser Bemuhen musse unbedingt erfolglos bleiben. Auch 
geschichtliehes Wissen bildet ja nicht nur das Ergebnis 
philologischer Auslegung, sondern zugleich ihre Grundlage. 

Abel' die Geschichte ist eine del' Philologie ebenburtige 
Wissenschaft und daher wohl geeignet, mit ihr in Wechsel
wirkung zu treten. Fur die Menschenkenntnis scheint das 
nicht zu gelten. Wie sie dem allgemeinen BewuBtsein 
erscheint, haben wir bereits erortert. Ihm bedeutet sie eine 
von Reflexion und Theorie unberiihrte, gewissermaBen 
instinktive Fertigkeit. DaB wissenschaftliche Kreise kaum 
andel'S urteilen, bekundet eine jiingst erschienene "Psycho
logie del' Gegenwart" von H. Henning (S. 99). 

1st abel' "Menschenkenntnis" eine vorwissenschaftliche 
Empirie, dann muB sie die Zuverlassigkeit der Wissen
schaften, die sich ihrer notgedrungen bedienen, empfindlich 
sehadigen. Wie sehr das auch die Philologie betrifft, bezeugt 
die schon erwahnte Unsicherheit der Deutung poetiseher 
Charakterbilder klarer als uns lieb ist. Zweifeln la13t sieh 
nul' an del' Unabanderlichkeit der Tatsaehe und wir stehen 
gar nieht an, sie aufs entsehiedenste zu leugnen. 

Denn unbekummert um das Dogma von del' Unaus
sagbarkeit alles Individuellen hat ein Wiener Nervenarzt, 
Dr. Alfred Adler, eine "Individualpsychologie1 )" geschaffen, 
die am Individuum nicht das Gattungsma13ige oder Generelle, 

1) Uber den nervosen Charakter (Grundziige einer vergleichen
den Individualpsychologie und Psychotherapiel, Verlag Bergmann, 
1. Aun. 1912, 3. Aufl. 1922, Praxis und Theorie der Individual
psychologie, Verlag Bergmann, 2. Aufl.1923. 
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sondern das charakteristisch Besondere studiert und dabei 
aIle Forderungen erfiillt, die Dilthey an "eine gesunde, 
lebensvolle" fur das Verstandnis des Lebens fruchtbare 
Seelenlehre" gestellt hat (Gesammelte Schriften V, 172, 176). 

Vorstellungen, Gefuhle, Willensakte sind auch fur die 
Individualpsychologie in jedem Augenblick koexistierende 
Teilvorgange eines einheitlichen Getriebes, das der Ver
wirklichung von Zwecken dient. Einheitlich und zweck
maBig kann es aber nur sein, wenn es yom Nebeneinander 
der Erscheinungen auf das Nacheinander ubergreift1). Unter 
dieser Annalime wird die Abfolge der inneren Erlebnisse 
zu einer in sich geschlossenen, mit den auBeren Bedingungen 
verknupften Entwicklung. 

Yom erworbenen Seelenzusammenhang geht die Be
trachtung zu den einzelnen Akten, die er umfaBt. Denn 
sie aIle stehen unter seinem EinfluB2) und der bestimmt, 
in welchem MaB die Triebe durch die Eindrucke erregt, 
ihr Wert in Gefuhlen erfahren und die Anpassung der 
AuBenwelt an sie vollzogen wird. 

Die grundsatzliche Ubereinstimmung Adlers mit Dilthey 
scheint uns urn so wertvoller, als er nicht bloB selbstandig 
zu Werke ging, sondern von ganz andern Bedurfnissen 
geleitet. Wahrend sein groBer Partner ein tragfahiges 

1) Ein einfaches Beispiel: Mit dem Tagleben der Seele ist ihr 
Nachtleben verkniipft; wie eng und zielgerecht veranschaulicht. 
einer der Spriiche Salornos (c. 4, 16), der besagt, daB Menschen, 
die andern zu schaden als ihre Lebensaufgabe bet.rachten, an 
Schlaflosigkeit leiden, wenn sie einmal niehts Bases verbroehen 
haben. 

2) DemgemiHI gilt nicht. nur das schon erwiihnte Spriehwort: 
"wenn zwei dasselbe tun, ist es nieht dasselbe", sondern aueh 
sein Negativ: "wenn zwei nieht dasselbe tun, ist es doeh dasselbe", 
oder: die individuelle Versehiedenhejt der Charaktere kann be
wirken, daB gleiehe Handlungen verschiedene Absiehten verfolgen 
gleiche Absiehten zu verschiedenen Handlungen fiihren. 
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Fundament der Geisteswissenschaften zu legen unternahm, 
suchte er nach Denkbehelfen zur Rationalisierung seiner 
arztlichen Praxis. 

Damit ist aber auch schon erklart, daB er jene Grund
satze, die ihn mit Dilthey verbinden, doch ganz anders 
verwertet. An der Unaussagbarkeit des Individuellen 
festzuhalten und nur nach seelischen Typen zu suchen 
konnte dem Philosophen geniigen. Den Arzt, in dessen 
Sprechzimmer die merkwiirdigsten Sonderlinge Rat und 
Hilfe suchten, drangte es, jeden Menschen in seiner ge
heimsten Eigenart zu erforschen1), und was er tut und laBt 
nicht bloB zu begreifen, sondern vorauszusehen. 

Die Gedanken, die ihm zur Lasung dieser Aufgabe 
verhalfen, erheben gar nicht den Anspruch, noch nie gedacht 
zu sem. So konnten wir ohne Kiinstelei einen AbriB der 
landlaufigen Menschenkenntnis entwerfen, der zugleich 
eine Einfiihrung in die Individualpsychologie bietet. 

Dennoch scheint es uns nicht iiberfliissig, das Ganze 
nochmals zusammenzufassen, das Wichtigste hervorzuheben, 
Fehlendes nachzutragen. 

Die Grundtatsache des Menschenlebens ist die Gemein
schaft. Sie stiitzt und erhalt den Einzelnen. Auf sich 
allein angewiesen, vermachte er gar nicht zu bestehen. 
So schlecht paBt seine Organisation zu den diirftigen 

1) Kronfeld a. a. 0., S. 16: Die Kluft zwischen der wissen
schaftlichen Ausrichtung auf das Allgemeine und der Einzig
artigkeit und Irrationalitat alles Individuellen - diese Kluft zu 
iiberbriicken stellt eine unvollendbare Aufgabe dar. Uns bleibt 
als letzter Weg der wissenschaftlichen Einstellung auf Individuelles 
ein teleologischer Ausbau denkerischer Art, der die Mechanismen 
und das Allgemeine, das an irgend welchen individuellen Seelen
Leben beobachtet wird, durchaus gelten la13t, der aber die Zusammen
fassung aller dieser dynamischen Einzelheiten unter einer teleo
logischen, sinnesdeutenden Leitlinie versucht. Dies ist der von 
Alfred Adler beschrittene Weg der Individualpsychologie. 
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Existenzbedingungen, die ihm die Erde bietet, und so 
langsam gewinnt er das bisschenKraft, das ihm gegonnt 
ist. Diese biologisch begriindete Unzulanglichkeit drangt 
ihn, zum Ganzen zu streben und in dessen Dienst das 
eigene W ohl zu fordern. 

Aber auBer der Selbstbehauptung, die in gegenseitiger 
Hilfe Schutz sucht, gibt es eine andere, die zum gleichen 
Zweck nach personlicher Uberlegenheit trachtet. Diese 
individualistische Methode, sich zu sichern, beruht auf der 
Tatsache, daB ein jeder in den Besonderheiten seines Organis
mus und seiner Lebensumstande Grund genug findet, die 
in der ganzen Gattung verbreitete Schwacheals eine ihm 
eigentiimliche Minderwertigkeit zu fiihlen. Und wenn 
irgendwo, gilt hier das Wort: "Gefiihl ist Alles". Objektiv 
mag ein absprechendes Urteil, das einer iiber sich selbst 
fallt, noch so falsch sein, wenn es nur ihn iiberzeugt, wird 
er auch glauben benachteiligt, verkiirzt, zliriickgesetzt zu sein 
und darum berechtigt, Ersatz, ja einenUberschuB zu fordern. 
Denn es geniigt ihm nicht, seinen Unwert abzuschiitteln. 
Er will auch fiir aIle Zeit und restlos von ihm. befreit sein. 
Und darum findet er es angemessen, die Mangel, "die ihn 
umfangen", lie ber gleich in die entgegengesetzten V orziige 
zu verkehren. 

Ein idea]es Ich, das als Widerspiel des realen konstruiert 
ist, weist den Weg zur ersehnten Umwandlung, indem es 
sie vorwegnimmt1). Seine Grundziige sind: groB, stark, 
oben sein. Bis zur Gottahnlichkeit versteigt es sich, wenn 
das Minderwertigkeitsgefiihl durch die Ungunst der Ver
haltnisse iiberreizt oder durch ihre Gunst iiberempfindlich 
wird. 

Aber mag das Leitbild, das sich einer vorsetzt·, diese 

1) "Vor jedem steht ein Bild des, der er werden soli, solang 
er dies nicht ist, ist nicht sein Friede voU" zitiert ohne Autor
namen bei Paul Feine: "Die Religion des Neuen Testaments", S. 80. 
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oder jene Zuge tragen, jedenfalls braucht er, um ihm 
nachzueifern, feste seelische Bereitschaften. Sind die ein
mal geschaffen, dann bilden sie in ihrer Gesamtheit den 
Charakter. Die Arbeit, ihn zu pragen, leisten zwei Krafte: 
die scharfere oder losere Spannung zwischen dem Gemein
schaftsgefiihl und dem Personlichkeitsideal und der groBere 
oder geringere Mut, aus einem "Hattich" ein "Habich" 
zu werden. 

Dem auBeren Anschein zum Trotz erweisen sich die 
Feinde der Gemeinschaft als mutlos. Sie werden Ver
brecher, wenn die Entmutigung in einer seelischen Situation 
eintritt, die ihnen von der Hoffnung, andere zu uber
flugeln, noch so viel laBt, daB sie versuchen konnen, den 
Schein einer Heldenrolle zu erschleichen1 ) (vgl. S. LXIII, 1). 

Greift die Entmutigung noch tiefer, dann beginnt die 
Flucht vor der Wirklichkeit und ihren vermeintlich unerfull
baren Forderungen. Gestutzt auf das Gemeinschaftsgefuhl, 
von dem so ein AusreiBer genug bewahrt hat, urn es bei den 
Nebenmenschen vorauszusetzen, demonstriert er mit seiner 
Unfahigkeit, verwehrt sich durch ein System von Gegen
grunden2) jedes Unternehmen und zwingt auf diese Weise 

1) So geht es dem "Verbrecher aus verlorener Ehre", dessen 
Entwicklung Schillers gleichnamige Novelle nach dem Leben 
und lebenswahr schildert. V gl. auch Franz Xaver Baader (zitiert 
im Spruchworterbuch des Freiherrn von Lipperheide, S. 75): "Es 
ist der Charakter des Bosen, daB es immer mit Energie aniangt 
und mit Schwache aufhort". 

2) Ihre unerschopfliche Mannigfaltigkeit hindert nicht, sie 
unter einem Bild zusammenzufassen. AIle suchen vor eine ge. 
fiirchtete Entscheidung eine sichernde "Distanz" zu legen. 1m 
eigentlichsten Sinne und eben darum echt kindlich tut das der 
siindige Adam, indem er sich hinter die Baume des Paradieses 
zuriickzieht (Gen. c. 3, 8 ff.), sobald der gottliche Richter nach 
ihm ruft. Ganz ahnlich benimmt sich der junge Saul, nachdem 
das Losorakel aus allen Stammen und Sippen Israels just ihn zum 
Konig' bestimmt hat. Nun steht er vor der groJ3en Frage, ob 

o p pen h e i ill, Dichtung und Menschenkenntnis. VI 
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seine nahere oder weitere Umgebung, die Sorge fiir ihn zu 
iibernehmen, als ware er immer noch ein Kind!). 

Nach dieser Methode zu leben, ist eine so naheliegende 
Verirrung, daB ihr kaum einer ganz entgeht. Oft genug 
bewirkt sie aber ein so normwidriges Gebaren, daB ihr die 
zweifelhafte Ehre zuteil wird, unter dem Namen "Neu-

seine Kraft ausreicht, die Burde einer solchen Wiirde zu tragen. 
Ihre Beantwortung ware ein unwiderrufliches Urteil liber Wert 
oder Unwert seiner Personlichkeit. Das riskiert er nicht, 
lieber geht er davon und versteckt sich "unter den Geraten" 
(Samuel I, c. 10, 19 ff.) Unvergleichlich gewandter ist eine 
griechische Heroine, die kluge Penelope, die ihres verschollenen 
Gatten geduldig harrend, aber zu schwach, die ubermachtigen 
Freier kurzer Hand abzuweisen, ein noch immer unvollendetes 
Gewebe zum Vorwand nimmt, urn ihren endgiiltigen Bescheid 
auf eine unbestimmte Zukunft zu verschieben. Das Urbild eines 
Menschen, der Kraft genug hat, den Lebenskampf ohne Zauder
taktik zu fUhren, ist der Patriarch Abraham. Wenn sein Gott, 
der ihn endlich mit dem langersehnten Stammhalter begllickt hat, 
plotzlich fordert, daB er ihm diesen Knaben als Opfer schlachte, 
erhebt er weder Widerspruch noch Klage, stellt auch keine Bitte, 
ja nicht einmal eine Frage, nein, wortlos unterzieht er sich der 
furchtbaren Gehorsamsprobe und trifft die umstandlichen Vor
bereitungen, die sie verlangt, sachgemaB ohne die geringste Ver
zogerung. 

1) Auch diesen Trick zeigt uns schon die Bibel mit vollendeter 
Klarheit: Aus Konig Achabs ungestillter Leidenschaft fUr Nabods 
Weinberg wird ein solches Leiden, daB er sich am hellen Tag 
miBmutig ins Bett legt, schweigend zur Wand kehrt und nichts iBt 
(Konige I, c. 21, 4 ff.). Ihn zu pflegen kame seiner Mutter zu, 
wenn er noch bei den Eltern lebte (vgl. Konige II, c. 4,19 f.). Da 
er schon eine Frau hat, ist sie verpflichtet, sich seiner anzu
nehmen (vgl. Samuel I, 19, 14). Fur ibn macht das aber keinen 
Unterschied. Er beweist durch sein seelisch-korperliches Leiden, 
daB er immer noch ein Kind ist, dem es an Kraft fehlt, seine 
Begierden entweder zu befriedigen oder zu beherrschen. Dem
gemaB behandelt ihn die ebenso kluge wie energische Isebel. 
Was er N abod antun mochte, ohne selbst zuzugreifen, vollbringt 
sie rasch entschlossen in seinem Namen. 
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rose" als KrankheitI) anerkannt zu werden. Damit genug 
von den Theorien der Individualpsychologie. 

Was wir suchen, ist ja die ahnende Menschenkenntnis 
der Dichter, und die aus ihren Worten herauszulesen, 
obliegt dern Philologen, der sich stolz-bescheiden als Diener 
am Wort betrachtet. Von seinem Standpunkt besitzt aber 
nicht einmal die Sprachwissenschaft Eigenwert. Urn so 
weniger Grund hat er, ihn der Individualpsychologie 
beizumessen. 

Indes betreibt er die Sprachwissenschaft, wenn schon 
nicht urn ihrer selbst willen, dennoch mit heil3em Bemiihen, 
well sie seine sprachliche Fertigkeit in sprachlichen Takt 
verwandelt2). 1m selben Sinn, als Mittel zum Zweck, solI 
er nun auch Individualpsychologie studieren, damit ihm 
aus der praktischen Fertigkeit, sich in Menschen zurecht
zufinden, psychologischer Takt erwachse. 

Dann wird er die Menschenkenntnis der Dichter so 
sicher und scharf erkennen, wie es notig ist, um sie in 
groBerem MaB als bisher zu unantastbarem Gerneinbesitz 
zu machen. 

Eine schone VerheiBung! Aber Glauben kann sie erst 
beanspruchen, wenn wir selbst versuchen, sie zu erfiillen, 
und der Versuch diirfte urn so iiberzeugender wirken, je 
weiter das Feld ist, auf dem wir ihn unternehmen. 

Daher lassen wir fiinf Interpretationen folgen, die nicht 
nur unser eigenes Gebiet, die griechisch-romische Literatur, 
sondern auch englische und deutsche behandeln. An Homer, 
den Vater der europaischen Poesie, und Vergil, den Schutz-

1) Die Gleichstellung verfehlter Lebensmethoden mit k6rper
lichen Leiden liegt nahe und findet sich demgemaB schon beim 
Propheten Jeremias. Er nennt sein V olk krank, weil es ver· 
stockten Herzens ist (c. 17, 9). Aber auch die griechischen Moral
philosophen, insbesondere die Stoiker, behandeln derlei sittliche 
Gebrechen als St6rungen der geistigen Gesundheit. 

2) Vgl. R. Usener: Philologie und Geschichtswissenschaft. 
VI* 
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patron der romanischen, reihen wir den Griinderheros der 
modernen, Shakespeare, urn mit zwei voIlwichtigen Ver
tretern der Gegenwartskunst, Thomas Mann und Karl 
Schonherr, zu schlieBen. 

Epoche, Sprache, Kunstgattung, Stilrichtung, person
liche Eigenart, lauter bedeutsame Kennzeichen, verbinden 
sich in wechselnder Gruppierung, urn die funf Dichter 
voneinander scharf zu scheiden. Dnd dennoch erweisen 
sich aIle als groBe Menschenkenner und so mannigfach 
die Charaktere sind, die sie zeichnen, sie tragen auch ge
meinsame Ziige, die still reden yom Menschlichen, Allzu
menschlichen. 

N ach trage. 
1) Zu s. L, Anm. 1: Das Widerspiel solch eines Welteroberers 

erscheint in der Person des Welterlosers. Jener ist sich selbst ein 
Gott und front seiner menschenfeindlichen Herrschsucht. Dieser 
betrachtet sich als Gottes Diener und wirkt zum Heil der Ge
meinschaft. U nmittelbar vor dem Eintritt in seine miihselige 
Laufbahn sucht er wohl die Einsamkeit der Wiiste und hier in 
dieser selbstgeschaffenen Absonderung beschleicht auch ihn ein 
Geliist nach Macht. Aber kaum meldet sich der fremde Ein
dringling, da nennt er ihn schon "Teufel" und iiberwindet im 
Augenblick die bOse Versuchung (Matth. c. 4, 8 ff.). 

2) Zu S. LIII, Anm. 2: Von mythologischen Uberlieferungen 
geleitet, schildert der Prophet Sacharja die personifizierte Bosheit 
als weiblichen Damon, der in ein Scheffelma13· gesperrt wird 
(c. 5, 5 ff.). 

3) Zu S. LVII, 2. Absatz: Mit demselben Versprechen, das 
Esther von Konig Ahasverus erhalt, belohnt der VierfUrst Herodes 
die Tanzkunst seiner Stieftochter. Auch ihr solI jeder Wunsch 
bis zur .Halfte seines Reiches erfUllt werden (Marcus c. 6. 21 ff.). 

4) Zu S. LXII, 2. Absatz: Deshalb ist es fUr Jesus Sirach 
sogar religiose Pflicht, bei jeder Arbeit sich seIber zu ver
trauen. nior:E:Vs lautet sein Gebot. Wer es erfiillt, bekundet 
nir1T:lS und die verlangt auch der gro13e Jesus von seinen Jiingern. 
weil sie allein die Kraft gibt, selbst das Umnoglichste zu voll
bringen (Matth. c.17, 20, Luc. c.17, 6 und bes. Marc. c.11, 23). 



Agamemnon und Achilles. 
Eine Charakterstuclie zum ersten Gesang cler Ilias. 

Der Anfang d,es ersten Gesanges der Ilias ist eine Ein
fiihrung in das ganze Epos. Wir horen, wovon es handelt und 
warum es unser Interesse verdient. Singen und sagen solI 
die Muse von dem Zorn des Peliden Achilleus, dem verderb
lichen, der anders als der Grimm anderer HeIden dem eigenen 
Volk zum Unheil wurde. GroB und erstaunlich sind aber 
nicht bloB seine Folgen. Von seinem Ursprung gilt dasselbe. 
Denn hinter ihm und all der Not, die er hervorrief, steht 
der zielsichere RatschluB desWeltregenten Zeus. Angesichts 
einer so wuchtigen Motivierung scheint der Beginn der 
Geschichte, der Streit zwischen Achilles und Agamemnon, 
zu einem unbedeutenden AniaB herabzusinken. In Wahr
heit liegt es aber dem Dichter ganz fern, die Taten und 
Leiden der Menschen einem Gott, der von au Ben staBt, 
zuzuschreiben. Klar sieht er den EinfluB ihrer individuellen 
Eigenart auf ihr Schicksal und betont ihn gleich am Anfang, 
indem er die Hauptpersonen nicht bloB nennt, sondern 
zugleich charakterisiert. Der Atride ist "der Beherrscher 
der Mannen". Mit ihm entzweit sich der "herrliche" 
Achilles. Jeder der beiden bekommt nur ein Beiwort und 
doch erblicken wir schon den tiefsten Grund ihrer Fehde, 
den Gegensatz zwischen dem Fiirsten, den sein Amt empor
hebt, und dem Heros, der durch Tiichtigkeit hervorragtl. 

Damit ist die Vorrede beendet. Den Ubergang zur 
epischen Darstellung bildet ein knapper Bericht, del' von der 
Fehde der HeIden auf ihre Vorgeschichte zuriickgreift, den· 

o p pen h e i m, Dichtung und Menschenkenntnis. 
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Zorn Apollos und seine Entstehung aus einem Frevel, 
welchen Agamemnon gegen einen Priester dieses Gottes ver
iibte. An dem Punkt beginnt in voller Breite die geradlinig 
vorwartsschreitende Erzahlung. Chryses, der Priester des 
Apollotempels von Chryse, kommt mit den Abzeichen 
seiner unverletzlichen Wiirde und reichem Losegeld ins 
Lager der Achaeer und fleht urn die Riickgabe seiner 
kriegsgefangenen Tochter. Mit Agamemnon, dem sie bei 
der Beuteteilung zufiel, privat zu unterhandeln, scheint 
ihm nicht zweckmaBig (v. 16 ff.). 

Er wendet sich an ihn als Feldherrn und deshalb nicht an 
ihn allein, sondern an "beide Atriden, die Ordner der Mannen" 
und zugleich an die Mannen selbst, da ihnen in derlei Dingen 
ein Mitbestimmungsrecht zusteht. In der Tat gebraucht 
das Heer seine Befugnis, urn die Bitte des heiligen Mannes 
nachdriicklich zu' unterstiitzen. Aber der Machtigste und 
zugleich am nachsten beteiligt ist doch Agamemnon und 
der denkt ganz anders. Ungeriihrt durch das Alter, die 
Wiirde und Hoflichkeit des Chryses und unbekiimmert um 
die Giite seiner Sache gibt er ihm in hohnischen Worten 
einen abschlagigen Bescheid und weist ihn scheltend und 
drohend ein- fiir allemal aus dem Lager. So hart ist 
er wohl geflissentlich, urn zu zeigen, daB ihn der Wider
spruch der offentlichen Meinung durchaus nicht abhalt, 
an seinem Standpunkt festzuhalten. Doch bleibt die 
Frage: Warum hat er gerade den gewahlt? 

Unter dem Eindruck unserer modernen, durch und 
durch erotischen Poesie sind wir schnell bereit, zu ver
muten, der Atride sei in Chryseis verliebt und deshalb 
tief emport, daB man ihm ansinnt, seinen "Schatz" zu 
verkaufen. Aber klingt es denn nach Liebe, wenn er die 
Priesterstochter mit dem wegwerfenden "die da" bezeichnet, 
die Dienste aufzahlt, die er beim Webstuhl und im Schlaf
gemach von ihr erwartet, und auch schon erwagt, daB sie, 
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die bllihende Jungfrau, dereinst alt und unntitz sein wird. 
Nur hochmtitige Geringschatzung klingt aus diesen Reden 
(v. 26 ff.). DaB sie bestimmt sind, den greisen Chryses zu 
kranken, solI nattirlich nicht unbeachtet bleiben. Wenn aber 
Agamemnon, dem Vater zu Leide, auf die Tochter los
schlagt, zeigt er erst recht, wie wenig sie seinem Herzen 
bedeutet. Und dennoch will ersie urn jeden Preis be
halten. GewiB ein merkwtirdiger Widerspruch. Ob er sich 
losen laBt, mag der weitere Verlauf der Dinge lehren. 

Zunachst bringt das heiBe Rachegebet, das der schwer
gekranktePriester an seinen Gott richtet, tiber die Achaeer 
ein schreckliches Strafgericht. Mit seinen unsichtbaren 
Pfeilen sendet ihnen der Ferntreffer eine morderische Pest 
ins Lager. Neun Tage wahrt das groBe Sterben, ohne daB 
irgend ein Versuch gemacht wird, Hilfe zu schaffen. Erst 
am 10. Tage ladt Achilles die Griechen zu einer Versammlung 
(v. 53 ff.). Den Gedanken gab ihm die Gottin Hera in den 
Sinn, daessie krankte, ihr Yolk hinsterben zusehen. Weshalb 
der Pelide nicht selbstandig handelt, sondern zu seinem 
EntschluB inspiriert wird, ist leicht zu sagen. Mit einem 
Eingreifen der Gotter erklart Homer ja nicht bloB das 
schlechthin UnfaBbare, sondern auch das Ungewohnliche 
und Auffallige. Auffallig ist es aber gewiB, daB die Rettung 
des gesamten Volkes von einem Stammesherzog ausgeht. 
Denn berufen, sie ins Werk zu setzen, ware in erster Linie 
der Konig und just der bleibt ganz untatig. Oder weiB er 
nicht einmal, daB der Ursprung der Seuche bei Apollo 
zu suchen sei? Nein, was Achilles sieht, muB dem Atriden, 
der als Feldherr auch Oberpriester ist, zumindest ebenso 
klar sein. DemgemaB fiele es ihm auch leicht genug, die 
Ursache des Ubels in der schweren Beleidigung zu finden, 
die er, den Warnungen des ganzen Heeres trotzend, einem 
Apollopriester zugeftigt hat. Mit dieser Selbsterkenntnis 
wtirde er freilich geradewegs zu der Einsicht kommen, 

1* 
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daB er den Zorn des Gottes nur durch die Riickgabe der 
Priestertochter besanftigen kann. Will er aber dieser 
Folgerung entgehen und das Madchen ungestort fiir sich 
behalten, dann bleibt ihm nur das eine Mittel, nichts zu 
denken, nichts zu merken und die Sac hen gehen zu lassen, 
wie sie eben gehen~ 

Den scharfsten Kontrast zu der zweckvollen Lassigkeit 
Agamemnons bildet die zielsichere Tatkraft, mit der 
Achilles das Yolk zusammenruft, die Abwehr der bosen 
Krankheit zur Beratung stellt, schlieBlich die Versohnung 
des ergrimmten Pestgottes fordert. Und all das sagt er in 
einer Rede, die nUl" den Atriden anspricht, als wollte er 
sich mit ihm aIle in auseinandersetzen. Geht es aber darum, 
wozu bringt er die Sache gleich vor die Gemeinde, statt 
sie zunachst vertraulich im ZeIt des Konigs zu erortern ? 2 
Angemessen erscheint sein Verfahren nur unter der Voraus
setzung, daB er seinen Partner von vorneherein °der Kon
trolle der Offentlichkeit iiberliefern will. Freilich ist dann 
schon die Einberufung der Versammlung ein gegnerischer 
VorstoB.2a 

o Dem widerspricht wohl der Umstand, daB Achilles, 
unbekiimmert um die Vorgange in der letzten Heeres
versammlung Apollos Zorn nach dem hergebrachten Schema 
aus Verfehlungen gegen das Opferritual zu erkliiren sucht 
(v.65 ff.). Ob er wirklich so ahnungslos ist, solI zunachst 
unerortert bleiben. Eines miissen wir aber beachten. Unter 
den Anwesenden befindet sich auch Kalchas, ein Seher, der 
in der vorliegenden Sache um so besser Bescheid weiB, als 
er seine Offenbarungen geradeswegs von Apollo empfangt. 
Wie sehr muB es ihn da geliisten, dem Laienurteil, das 
Achilles auBert, sein hohere8 Wissen entgegenzustellen. 
Einen zweiten noch starkeren Antrieb gibt ihm der Vor
schlag, mit dem der Pelide seine Rede schlieBt. Zur Klarung 
der unaufschiebbaren Frage solIe man irgend einen Seher 
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odeI' Priester odeI' auch einen Traumdeuter befragen. 
Das klingt, als hatten die Griechen mehrere Wahrsager 
in ihrer Mitte odeI' gar keinen. Indes verfiigen sie nul' iiber 
den einen Kalchas, del' abel' ist unter seinesgleichen ein 
Meister. So sieht sich Kalchas zweifach herausgefordert, 
und muB, schon urn die Kunst, die er iibt, und sein person
liches Konnen zur Geltung zu bringen, ein Orakel geben. 
Andererseits wurde ihm das, was er verkiindet, doch nicht 
formlich abgefragt. Daher wirkt es als freiwillige Leistung 
und ~acht dementsprechend groBeren Eindruck. Del' 
Absicht, die Achilles verfolgt, komrnt das trefflich zu statten. 
Wem dankt er nun diesen Vorteil ~ Eigener Uberlegung 
odeI' einem blinden Ohngefahr ~ 1m letzteren Falle hatte 
er recht eigentlich mehr Gluck als Verstand. Eine lacher
liche Vorstellung und deshalb abzulehnen. Folglich bleibt 
nur die andere Moglichkeit. Del' Pelide hilft sich selbst 
und gebraucht zu dem Zweck eine wahrhaft, diplomatische 
Berechnung. 

Den nachsten Schritt schreibt ihm del' Seher selbst VOl', 
indem er seinAngebot, die gewiinschte Auskunft zu erteilen, 
mit einer Gegenforderung belastet (v. 76 ff.). Bevor er 
redet, soU sich Achilles eidlich verpflichten, ihn gegen einen 
Mann zu schutzen, del' groBe Macht hat uber alle Achaeer. 
DaB er den Oberfeldherrn Agamemnon meint, ist klar 
genug, nicht minder, weshalb er sich so verblumt ausdruckt. 
Wiirde er namlich schon jetzt den Namen des Gewaltigen 
nennen, dann hatte er ihn herausgefordert, bevor er noch 
weiB, ob er es wirklich wagen diirfe. Urn so mehr bfleifert 
sich del' Pelide, seine Bedenken zu zerstreuen (v. 85 ff.). 
Ihm solle, solange er selbst am Leben sei, von samtlichen 
Achaeern keiner zu nahe treten. Das Versprechen ist weit 
genug, urn selbst gegen den gefahrlichsten Angreifel' Sicher
heit zu bieten. Auf den Umstand ausdriicklich hinzuweisen, 
ware wohl nicht gerade notig, zweckmaBig ist es immerhin. 
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Achilles geht abel' noch vie! weiter, indem er offen ausspricht, 
Kalchas furchte Agamemnon, del' jetzt aIler Griechen 
machtigster zu sein sich ruhme. Unleugbar bedeutet 
dieses freie Wort fUr den Seher eine besonders kraftige 
Ermutigung. Abel' ganz uberflussig, ja eher schadlich ist 
dabei del' scharfe Seitenhieb auf den Machtdunkel des 
Herrschers. DaB Achilles den Streich dennoch fuhrt, hat 
offenbar denselben Grund, wie sein EntschluB, eine Ver
sammlung zu berufen, obwohl es bequemer und aussichts
reicher war, mit dem Atriden personlich zu verhandeln. 
Die beiden Tatsachen beleuchten sich wechselseitig. Die 
erste verrat heimliche Kampflust, die zweite zeigt den 
Ubergang zum offenen Angriff 3. 

Agamemnon leistet zunachst keine Gegenwehr. Doch 
ist seine Ruhe keineswegs Gleichgiiltigkeit, sondem del' 
Ausdruck innerer Spannung. Auch er mochte eben den 
Seherspruch, den Achilles fordert, schleunigst kennen 
lemen, und Kalchas' Andeutung, daB gerade ihm eine 
aufregende Enthullung bevorsteht, macht ihn vollends 
zum gespannten Zuhorer. Kaum hat er abel' vernommen, 
daB ihm, dem Volkerhirten, an del' Volksseuche Schuld 
gegeben wird und daB er, urn den Pestgott zu ver
sohnen, seines Priesters Tochter unentgeltlich heimschicken 
musse (v. 93 ff.), da ereifert er sich unbandig (v. 101 ff.). 
Das Ansinnen, Chryseis frei zu geben, hat er scharf 
abgelehnt, als es ihr Vater an ihn steIlte. Fur den 
schwachen Greis hatte er sogar nul' verletzenden Hohn 
ubrig. Jetzt zwingt ihn del' moralische Druck, dem er 
unterworfen wird, sich zu verteidigen, indem er ernst und 
offen seinen Standpunkt darlegt. Das Madchen behalten -
natiirlich woIlte er das. Denn sogar VOl' Klytaimnestra, 
seiner rechtmaBigen Gattin, gibt er ihr den Vorzug. Ist 
doch wedel' ihr Korperbau und Wuchs noch ihre Geistes
kraft und Kunstfertigkeit geringer. Sehr schmeichelhaft-



Agamemnon und Achilles. 7 

aber daB er sie liebt, ist damit noch nicht bewiesen. Lieblos 
hat er dagegen bereits von ihr gesprochen. Wenn er sie 
trotzdem tiber seine Gemahlin setzt, so ist ihm diese nicht 
einmal gleichgiiltig, sondern geradezu widerwartig. 

Dazu paBt auch die beleidigende Art, in der er tiber sie 
spricht. Schon mit Chryseis zusammengestellt zu werden, 
bedeutet fur Klytaemnestra eine tiefe Erniedrigung. Denn 
sie thront in koniglicher Majestat hoch erhaben tiber jener, 
der kriegsgefangenen Sklavin. Die ist natiirlich nur ein 
lebendiges Stuck Eigentum, das man sachgemaB durch 
Summierung seiner korperlichen und geistigen Vorztige 
bewertet. Aber dad diese Berechnung auf eine ehrwurdige 
Hausfrau angewendet werden? Wie das Zeitalter Homers 
dartiber denkt, zeigt uns eine Stelle im 5. Gesang der 
Odyssee, die von der Werbung der Nymphe Kalypso um 
ihren Gast, den edlen Odysseus, handelt (205 ff.). Mit 
verhaltenem Stolz erklart ihm die Gottin in Worten, die 
zum Teil Agamemnons Rede wiederholen, sie sei wohl 
nicht geringer an Korperbau und Wuchs als die sterbliche 
Penelope, seine Gemahlin. Und was weW er zu erwidern? 
Bereitwillig bestiitigt er den Vorrang des unsterblichen 
vor dem irdischen Weibe, tragt aber auch kein Bedenken, 
mit einem jeder Diskussion entruckten "doch auch so" 
(dAAd 'Kat wS v. 215) seine Sehnsucht nach der Gattin zu 
bekennen. Da tont die Stimme echter Liebe, die sich 
bewuBt ist, erhaben zu sein tiber alles ichstichtige Klugeln. 
Agamemnon aber, der geschaftsmaJ3ig die guten Gaben 
der Ehefrau und der Kebse aneinander halt und sich fur 
diese entscheidet, weil er jene nicht ganz so reich >tus
gestattet findet, liebt keine der beiden, sondern will nur 
die eine herabziehen, indem er die andere tiber sie erhebt. 
Und daB er sich derlei in offener Versammlung, vor den 
Mannern ganz Griechenlands gestattet, vergroBert noch 
die Schmach, die er damit seinem Weibe zuftigt. Demnach 
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bekennt er nur scheinbar Liebe zu Chryseis, in Wahrheit 
verrat er Feindschaft gegen Klytaemnestra. W oher die 
stammt, sagt der Erzahler nicht, sondern deutet es bloB an. 

Zunachst horen wir in der Charakteristik, mit der Kalchas 
bei seinem ersten Auftreten bedacht wird, daB er die Schiffe 
der Achaeer durch seine Seherkunst nach Troja fiihrte. 
1m eigen.tlichen Sinn des Wortes kann das kaum gemeint 
sein. Denn um einen Weg zu weisen, braucht einer nur. 
Ortskenntnis und keine Prophetengabe. Dergleichen war 
jedoch wirklich notig, damit klar werde, weshalb widrige 
Winde den Griechen bestandig die Ausfahrt wehrten~ 

Kalchas fand den Grund des Obels im Zorn der Gottin 
Artemis und die Abwehr im versohnenden Opfertod der 
Tochter Agamemnons. Begreiflicherweise gilt er seither 
dem Atriden als boswilliger Ungliicksseher4• Dessen
ungeachtet behielt er in der Sache recht,da in Agamemnons 
Seele schlieBlich der Feldherr den Vateriiberwand. Seine 
Iphigenie, der miitterlichen Obhut entrissen, wurde zum 
Altar gefiihrt. Mit ihr entschwand jedoch den Eltern 
auch die eheliche Liebe oder besser gesagt, siewich 
jener Gehassigkeit, die in Agamemnons AuBerungen iiber 
Klytaemnestra deutlich zum Vorschein kommt. 

Freilich all das sind schlieBlich doch nur W orte und 
die Frau, gegen die er sie richtet, ist nicht einmal zugegen, 
sondern sitzt weit iiber dem Meere, daheim in Argos. Aber 
sein Vorsatz war, die begiinstigte Rivalin mit sich nach Hause 
zu nehmen nnd den ausfiihren hieBe schon, die Gattin ins 
Angesicht und geradezu tatlich beschimpfen. Damit ist 
es wohl vorbei, seit er weiB, die Pest werde erst nach 
Chryseis Entlassung aufhoren. Immerhin macht er seiner 
Feindschaft gegen Klytaemnestra das Zugestandnis, Offent
lich zu verkiinden, wie kalt sie ihn laBt und wie tief er sie 
demiitigen mochte. 

An dem Seher, der ihn notigt, wiederum einen seiner 
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boshaften Sprtiche zu befolgen, racht er sich sogar mit 
unverhtillten Grobheiten. Aber was erleichtert ihm den Ver
lust der stolzen Uberlegenheit, die er der Bitte des Apollo
priesters und den Mahnungen der eigenen Leute entgegen
stellte (v. 116 f.)? Wird ihm seine verspa tete N achgie bigkeit 
Beifall bringen? Den zu erwerben war leicht, als die Ent
scheidung noch ganz bei ihm stand. Nun, da er durch 
unlenksamen Starrsinn eine morderische Seuche ins Lager 
gebracht hat, muB er sogar auf die bittersten Vorwtirfe 
gefaBt sein (vgl. XIX v. 85 ff.). Schweren Schaden bringt 
ihm auch Apollos ausdrticklicher Befehl, Chryseis ohne 
Entschadigung in Freiheit zu setzen. Ihr Vater hatte ihm 
wenigstens reiches Losegeld geboten. Und jetzt solI unter 
allen HeIden, die zugleich ein Ehrengeschenk empfingen, 
er allein mit leeren Hand~n dastehen. Indes scheint ihm 
gerade diese Beeintrachtigung nicht unabwendbar und je 
weiter seine Niederlage reicht, desto leidenschaftlicher be
mtiht er sich, in dem einen Punkt einen Erfolg zu erringen. 
DemgemaB verlangt er, daB ihm die Achaeer ftir das Ehren
geschenk, dem er urn ihretwillen entsagt hat, unverztiglich 
ein anderes liefern (v. 117 If.). Woher - dartiber macht er 
sich keine Sorge. Desto eifriger erortert Achilles diese 
Frage und gelangt zu folgendem Ergebnis: Gemeinbesitz 
ist nicht mehr vorhanden und schon verteiltes Gut wieder 
einzufordern, urn es neu zu verteilen, ware unziemlich 
(v. 121 If.). 

Das ist derselbe Ausdruck, mit· dem Agamemnon 
ablehnt, der einzige Ftirst zu sein, der kein Ehrengeschenk 
besitzt. Mithin erhebt sich hier eine Schicklichkeits
rticksicht gegen die andere. Dennoch steht das Spiel 
nicht gleich. Denn bei dem Atriden ist der Ehrenpunkt 
viel starker bertihrt als es seine Worte bezeugen. Der 
miBlungene VorstoB gegen die Frauenwtirde Klytaemnestras, 
die peinliche Unterwerfung unter den Orakelspruch des 
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Kalchas, das stillschweigende. Gestandnis, sich an der 
Sicherheit des Volkes versiindigt zu haben, all das wirkt 
mit dem unvermeidlichen Verlust der Ehrengabe zusammen 
und beschamt ihn dermaBen, daB er wieder recht einmal 
den Herrn zu spielen wiinscht, und fiir den Zweck taugen 
die Ersatzanspriiche, die er an seine Untergebenen stellt, 
gerade deshalb, weil ihnen Geniige zu tun sehr schwer ist. 

Zweifellos betreibt er damit eine verderbliche Prestige
politik. Aber urn ihn auf den richtigen Weg zu leiten, 
miiBte Achilles erst die Klemme sehen, der er zu entkommen 
sucht. Statt dessen ist er rasch fertig mit dem Wort und 
ruft dem Konig zu: "Du Ha bsiichtigs ter von allen". Eine 
so gehassige MiBdeutung kann natiirlich nicht bessern, 
sondern nur reizen. In der Tat verscharft jetzt auch der 
Beleidigte den Zwist, indem er . die unverdiente Schmach 
in gleicher Miinze mit Wucherzinsen heimzahlt. Sein 
Herz an den Besitz hangen - das ist nicht seine Art. 
Das tut der Gegner und verschlimmert es noch durch listige 
Heuchelei. Denn nur um sich den eigenen Beuteanteil 
zu erhalten, empfehle er ihm, den seinen ohne weiteres 
dahinzugeben. Verlorene Miih'. Es bleibt dabei: Ersatz 
muB beschafft werden. 

Ja, jetzt wird Agamemnon noch anspruchsvoller. Nicht 
eine beliebige Entschadigung will er haben. Vollwertig 
hat sie zu sein, und zu entscheiden, ob die Bedingung 
erfiillt ist, behalt er seinem personlichen Geschmack vor. 
Das heiBt freilich, den Schiedsrichter in eigener Sache 
spielen, und wer die Rolle iibernimmt, macht sich auch 
schon zur Selbsthilfe bereit. Und wirklich droht der 
Heerkonig, er werde, wenn die Achaeer sein Begehr 
nicht erfiillen, sich selbst ein Ehrengeschenk nehmen, 
wo immer er es finde, ob bei Achilles, dem Aufriihrer, ob 
bei einem so getreuen Gefolgsmann, wie Aias oder Odysseus, 
solI seine souverane Willkiir nicht bekiimmern (v. 135 ff.). 
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DermaBen hemmungslos zu schalten und zu walten, 
nachdem er eben unter allerlei Beschrankung geknirscht 
hat, - der Gedanke lockt ihn. WiiBte er nur, ob dieser 
kiihne V orstoB seines gekrankten Selbstgefiihls die voraus
gegangene Niederlage wettmachen oder am Ende gar 
erneuern wird. Aber vorlaufig hat er ja abzuwarten, 
welche Wirkung die bloBe Drohung iibt. Die endgiiltige 
Entscheidung mag dann eine N achberatung bringen, die 
er ohne einen festen Termin anzusetzen, in Aussicht nimmt 
(v. 140 f.).4a 

U nterdessen kann er, unter voller Wahrung seiner W iirde, 
den unsichern Boden ichsiichtiger Zukunftsgedanken ver
lassen und zur Wirklichkeit zuriickkehren, wo eben jetzt 
noch starker als sonst das Interesse der Gemeinschaft 
gebietet. Es gilt, den Pestgott von seinem morderischen 
Wiiten abzubringen. Was zu dem Behuf geschehen muB, 
hat wohl der Seher offenbart. Allein das "Wie" wurde 
noch nicht besprochen. Das erortert jetzt streng sachlich 
Agamemnon und stellt sich damit auf denselben Boden, 
den sein Gegner in der Eroffnungsrede der Debatte anwies. 
Zugleich sieht jetzt der Atride, daB von seinen HeIden 
Achilles der berufenste ist, die Versohnung Apollos, die 
von ihm ausging, nun auch zu Ende zu fiihren. Dessen
ungeachtet kommt er ihm nur in der Sache entgegen5• 

Durch die Form, die er wahlt, sucht er ihn fiir seine ver
letzende Heftigkeit zu strafen, gibt ihm demgemaB das 
tadelnde Beiwort "schrec;klichster aller Menschen" und tut 
recht verwundert, daB der ungnadige Patron den Achaeern 
zum Gnadenbringer werden solI. Eine so zwiespaltige 
AuBerung kann selbstredend den Peliden nicht beruhigen, 
vielmehr reizt sie ihn erst recht und weckt sein MiBtrauen. 
Weit entfernt, zu bemerken, daB der andere schon halb 
und halb geneigt ist, Frieden zu schlieBen, glaubt er, der 
Feldherr wolle ihn nur deshalb nach Chryse schicken, um 
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sich unterdes gemachlich sein Ehrengeschenk anzueignen. 
Und da er solch einem Tiickbold zu dienen als eine Er
niedrigung empfindet, kiindigt er ihm auf der Stelle die 
Heeresfolge und wiinscht, die Kameraden mochten sich 
sein Beispiel zu nutze machen (v. 149 ff.). So schlimm endet 
Agamemnons mattherziger Versuch, von der Prestigepolitik 
loszukommen. Jetzt ist er ihr noch mehr und dermaBen 
verfallen, daB er feierlich erklart: Er wolle, unbekiimmert 
um den Grimm des Achilles, gerade aus dessen ZeIt und 
iiberdies personlich seine Entschadigung holen, damit keiner 
mehr sich ihm gleich zu diinken, keiner sich ihm offen zu 
vergleichen wage (v. 180). 

Kurz, er will einzig sein in seiner Art und unter den 
Kriegern, die er befehligt, ist er ja auch befugt, diesen 
Anspruch zu erheben. Aber muB ihm deswegen jeder 
Einzelne in jedem Ding nachgeben und deswegen zu seinen 
Gunsten sich selbst vollig entrechten ? 5 a 'Achilles verneint 
die Frage fiir seine Person (v. 295). Der Konig beweist an 
keinem andern so deutlich wie an ihm mit riicksichtsloser 
Gewalt, daB er sie im "hochfahrenden Herzen" (IX 109) 
voll bejaht. Bedenken wir ferner, daB er seine Gattin mit 
seiner Sklavin auf eine Stufe stellt, Priester und Seher, 
die in eines groBern Herrn Pflicht stehen, grimmig an
herrscht und deren gottlichen Beschiitzer Apollo als einen 
Gewalthaber hinstellb, der ihm sein Ehrengeschenk nur 
so "wegnimmt" (v. 182), dann wird uns klar: Ihn treibt ~in 
Verlangen zu gelten, das an allen Schranken riittelt und 
kaum der Gotterhohe weicht. 

Wie schlecht ein solcher Charakter zum Mitspieler, 
wie gut er zum Gegenspieler taugt, bedarf keiner Er
orterung. Freilich diirfen wir auch nicht vergessen, daB 
Achilles sich sehr beeifert, mit ihm anzubinden. Durch 
die Einberufung der Volksversammlung bereitet er den 
Kampfplatz, durch die einleitende Ansprache "stellt" er 
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den Gegner, aus dem Gelobnis, Kalchas zu beschiitzen, 
macht er fast eine Kriegserklarung und Agamemnons 
Forderung, fiir Chryseis unverziiglich eine andere Gabe zu 
bekommen, beantwortet er mit dem beleidigenden Zuruf: 
"Habsiichtigster von allen" (v. 121). Aber er verspricht 
doch dem Konig drei- bis vierfachen Ersatz, wenn er sich 
bloB bis zur Zerstorung Trojas gedulde. So viel Entgegen
kommen am SchluB und am Beginn die ausgesucht hofliche 
Anrede: "ruhmreichster Atride" beweist zur Geniige, daB 
Achilles seine Kampflust immer noch ziigelt. Allein was 
hilfts. Sie bleibt stark genug, Agamemnon so zu reizen, 
daB jetzt er losbricht, den Peliden der Feigheit zeiht und 
sich just bei ihm durch Beschlagnahme seiner Sklavin fiir 
den Verlust der eigenen bezahlt zu machen droht. 

Da laBt auch Achilles aIle Riicksicht fallen und gibt • lang gehegtem Unmut freie Bahn. Bisher hat er es geduldig 
hingenommen, daB ihm, der den Hauptteil der Kampf
arbeit verrichtet und rastlos auf Eroberungen auszieht, 
bei der Beuteteilung regelmaBig weit weniger zufiel als 
dem ruhig im Lager residierenden Heerkonig. Auf die 
Dauer wurde es ihm aber doch verdrieBlich, mit aller seiner 
Heldenstarke nicht einmal so viel erringen zu konnen, wie 
der Atride kraft seines Amtes davontragt (v. 163). Und so 
gewinnt es fast den Anschein, er wolle als Anwalt demo
kratischer Gleichberechtigung gegen fiirstliche Privilegien 
kampfen6 . 

Auch ist er wirklich iiberzeugt, zum Schutz des gesamten 
Volkes den eigenniitzig ausbeuterischen Konig 6a zu befehden, 
verlangt demgemaB, daB ihm niemand mehr diene und 
ergrimmt gegen "die Wichte"6\ die dieser Aufforderung 
keine Folge leisten. Aber der haBgescharfte Blick des Herr
schers sieht in ihm doch nur einen Aufriihrer, del' keines~ 
wegs fiir das Wohl der groBen Masse, sondern fiir die Be
friedigung der eigenen Machtgier sorgt. Und wenn er von 
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ihm sagt (v. 287): "Dieser Mann will allen tiber sein, tiber 
aIle Gewalt haben, tiber aIle befehlen" 6b, so liegt in seinem 
Urteil zumindest eine negative Wahrheit. Achilles, der 
von seiner Mutter Thetis mit dem Gotterblut gottlichen 
Adel geerbt hat (v. 280, VI. 99 ff.), versptirt jedenfalls keine 
Lust, irgendeinen Menschen ftir hoher geboren7 und konig
licher anzusehen als sich selbst (IX, 392 ff.) und verlangt 
demgemiiB, daB ihn auch der Oberbefehlshaber als seines
gleichen achte (XVI, 153). Ebenso hochfahrend ist aber 
Agamemnons, des gottgehegten Konigs, eigener Sinn 
(IX, 160). Darum sind die beiden recht eigentlich 
geschaffen, einander zu hassen und wenigstens der eine 
von ihnen, der Atride, bekennt auch ganz offen, sein Partner 
sei ihm Hingst von Herzen zuwider (I, 176). 

Der Streit um das Ehrengeschenk bietet den beiden 
• < 

endlich Gelegenheit, zu entscheiden, wer der stiirkere sei. 
Hinter Agamemnon steht die Macht der Menge, die ihm 
gehorcht. Das weiB Achilles genau so gut wie der wohl
meinende Friedensstifter Nestor (vgl. v. 281). Nur zieht 
er aus dieser Tatsache eine andere Folgerung: Er versucht, 
die Masse auf seine Seite zu bringen. Was er bewirkt, 
ist freilich das gerade Widerspiel des erstrebten Erfolgs. 
Denn ohne einem Einspruch zu begegnen, versichert Aga
memnon, ihm werde es beim Rachekrieg gegen Troja 
auch dann nicht an Helfern fehlen, wenn Achilles mit 
seiner Drohung heimzukehren ernst macht (v. 173 ff.). 
Das Schicksal, einsam zu werden, trifft demnach den 
Peliden. Der Konig, dem er es bereiten wollte, bleibt 
davor bewahrt. Und wenn ihn gar seine Mannen im Stich 
lieBen, hiitte er doch die Riickkehr in die Heimat frei. 
Aber dem Partner versperrt er auch den Ausweg. Denn 
er behandelt ihn als echten Drtickeberger, und mehr 
braucht es wirklich nicht, den hochgemuten HeIden zuriick
zuhalten. Nun solI er zwischen den Trojanern, die ihn als 
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den morderischsten der Griechen verabscheuen, und den 
Griechen, die ihn kaltbliitig im Stich lassen, auf sich allein 
stehen.7a Eine jammerliche Aussicht! 7b Aber konnte er sie 
nicht mit dem Schwert verbessern? Und ware nicht ein 
wohlgezielter Streich die beste Abwehr eines Angriffs, der 
sich zunachst gegen den Ruf seiner Tapferkeit richtet? In
deB staBt er bei dem Gedanken, Agamemnon augenblicklich 
und blutig zu bestrafen, erst recht an die harte Tatsache, daB 
es ihm nicht gelang, das Yolk yom Herrscher 10szureiBen. 
Will er diesem ans Leben, muB er erst die Umstehenden 
zuriickscheuchen (v. 191), und sind die Krieger bereit, 
ihren Fiihrer zu decken, dann werden sie ihn notigenfalls 
auch rachen. Unter sole hen Umstanden Gewalt anwenden, 
bedeutet also das ganze Heer in die Schranken fordern. 
Deshalb zweifelt der Pelide, ob er nicht doch besser tate, 
seine Wut zu zahmen, und dann ist sie auch schon so weit 
gehemmt, daB seine Hand das Schwert zwar erfaBt, doch 
nicht mit einem einzigen Ruck, sondern nur zogernd 
herauszieht (v. 193ff.). In demAugenblick fahrt auch schon 
Athene yom Himmel nieder, zupft den HeIden am Blondhaar 
und warnt ihn ernstlich, sich an Agamemnon zu vergreifen. 
1st sie nun darum ein "deus ex machina", ein, Gott, der 
nur von auBen stoBt? Nein, ihr Zuspruch setzt ja bloB 
fort, was echt menschliche Selbstbesinnung bereits begann 
und auch vollenden konnte. 7c 

Dennoch ist es sehr bedeutsam, daB Achilles den 
endgiiltigen Verzicht auf Ehrennotwehr in dem BewuBtsein 
leistet, damit einen gottlichen Befehl zu erfiillen (v. 216 f.). 
Denn die Unterwerfung unter eine iibernatiirliche Autoritat 
befreit ihn yom Gefiihl der Verantwortung und weil er keine 
Wahl zu haben glaubt, braucht er sich nicht zu schamen, 
Agamemnons Schmahung nur mit Schmahungen zu er
widern (v. 211). Ja, aus der Uberzeugung, unter der 
personlichen Leitung der Gotter zu stehen, kann er sogar 
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eme machtige Steigerung seines bedrangtell Selbstgefiihls 
gewinnen. 

Wie reichlich er von dieser Moglichkeit Gebrauch macht, 
zeigt er vor aHem bei der Bekampfung des verletzenden 
Zweifels an seiner Unentbehrlichkeit. Vorher sah er in 
seinem Austritt aus der Reihe der Mitkampfer nur ein 
Mittel, dem habgierigen Feldherrn die Beute zu schmalern 
(v. 170 f.). Jetzt traut er sich zu, ihn auf demselben Wege 
sogar des Sieges zu berauben (v. 240 f.). AHerdings 
muB eine Niederlage, die der Atride erleidet, zugleich 
oder vielmehr in erster Linie das ganze Yolk treffen. 
Aber daran ist es sich nur seIber schuld. Warum laBt es 
einen Befehlshaber, der bis zur Tollwut verblendet ist, 
ungehindert schalten und walten? Nun tragt es ffir das Bose, 
das er gestiftet. hat, die volle Verantwortung (v. 409 ff.). 
In der Beziehung ist demnach Achilles weit entfernt 
einzulenken. 

Auch daB er dem Vorwurf der Feigheit, den Aga
memnon ihm entgegenschleudert, Rechnung tragt und 
deshalb unterlaBt, nach Phtia zuriickzukehren, empfindet 
el' nicht als Zugestandnis. Denn auf dem Kriegsschauplatz 
winkt seiner Rachgter der GenuB, mit eigenen Augen an
zusehen, wie Hektor, dem nur er gewachsen ist, die Achaeer 
im morderischen Gemetzel bei den Schiffen zusammen
drangt. Dann freilich muB der Augenblick kommen, wo 
er, um nur sich selbst zu schiitzen, wieder mitkampft 
(IX. v. 650 f.). Demnach bedeutet sein Verzicht auf die 
Heimfahrt, daB er den Austritt aus dem Heere still
schweigend widerruft. 

An die Stelle der Kiindigung des Dienstes tritt der 
Ausstand oder, noch deutlicher gesagt, der Proteststreik.7d 

Beide MaBregeln. beruhen auf dem Gedanken, durch Un
tatigkeit Geltung zu erringen, unterscheiden sich aber in 
der Anwendung des Prinzips. Die Art des Unterschieds 
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ist aus dem Wechsel der auBeren Umstande zu erklaren. 
Aber was konnte der bewirken, wenn ihm nicht von innen 
eine seelische Bereitschaft zur Veranderung entgegenkame ? 

In welchemMaB diese Voraussetzung beiAchilles gegeben 
ist, zeigt schon seine erste Streitrede, die fast in einem 
Atem den Herrscher ehrerbietig ruhmt und respektswidrig 
schmaht, was er beansprucht, hart verweigert und doch 
ein Vielfaches freigebig verspricht. Noch bezeichnender 
ist die Tatsache, daB unsern HeIden zwischen seinem ersten 
und dem zweiten BeschluB, nicht mehr mitzutun, eine 
hochst aktivistische Stimmung fast bis zur Ermordung 
des Feldherrn fortreiBt. Dieses Hin und Her erweckt 
bereits den Eindruck innerer Unsicherheit. Dabei dauert 
das charakteristische Schwanken immer noch fort. Denn 
auch sein Gelust, Agamemnon umzubringen, bezwingt der 
Pelide nicht mit einem Schlag. Es uberkommt ihn ein 
zweites Mal und jetzt sagt er sogar, was er sinnt. Diese 
Offenheit scheint eine AuBerung erhohter Kampflust. Indes 
gilt die Drohung, die er ausspricht, nur bedingt. Dann soU 
das Blut des Atriden um seine Lanze flieBen, wenn sich der 
erfrecht, ihm auBer dem Streitgegenstand, der Sklavin 
Briseis, ein Stuck seines unanfechtbaren Eigentums zu be
ruhren (v. 300f.). Andergleichen denkt abersein Widersacher 
nicht im entferntesten. Mithin fuhrt hier Achilles gewisser
maBen einen Lufthieb, fUr den er noch viel weniger Ent
schluBkraft braucht als zu dem Spiel mit dem Schwert, 
das er, obschon nur zogernd und fUr einen Augenblick, 
doch immerhin aus der Scheide zog. Damals schwankte 
er eben wirklich zwischen dem Verlangen, eine rettende 
Tat zu wagen, und der Sorge um den Erfolg. Nun, nachdem 
er tatigen Widerstand gegen den rauberischen Zugriff 
des Heerkonigs als nutzlos erkannt hat, mochte er bloB 
die Niederlage vor sich und besonders vor den and ern 
durch eine Kraftgebarde verschleiern.7e 

o p pen he i m, Dichtuug und Menschenkenntnis. 2 
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Ein wirklicher Schutz gegen Herabsetzung ist d.as freilich 
nicht. Es dauert denn auch nicht lange, so nahen auf 
Agamemnons Befehl zwei Herolde, urn Briseis fUr ihn 
abzuholen (v. 326). Bei ihrem Anblick wird dem Peliden 
schlimm zu Mute. Aber aus seinen Worten spricht weder 
Trauer noch Emporung, sondern festes Vertrauen auf den 
Sieg der guten Sache. Ein starkes Streben, auch der 
Gegenseite gerecht zu werden, gesellt sich hinzu und erzielt 
fur die Boten, die nur tun, was sie mussen, volligen Frei
spruch, fur ihren gewalttatigen Herrn die Anerkennung 
verminderter Zurechnungsfahigkeit (v. 334 ff.). So ruhig 
und maBvoll spricht Achilles bis zu dem Augenblick, wo 
die Herolde mit Briseis abziehen. Noch langer den vor
nehm Uberlegenen zu spielen, bringt er nicht uber sich. 
Er muB die druckende Maske Wften, will aber doch sein 
wahres Gesicht auch vor den eigenen Leuten verbergen. 
Deshalb fluchtet er zunachst in die schutzende Einsamkeit 
des oden Strandes. Dort setzt er sich weinend nieder und 
ruft seine Mutter Thetis, die in den Tiefen des Meeres haust 
(v. 348 ff.). 

Aus dem gewaltigen HeIden ist wieder ein Kind geworden, 
das zu schwach, sich selbst zu schutzen, "Mutter" schreit, 
wenn es gekrankt wird 71. Aber zur Abwehr der dem Peliden 
angetanenen Unbill hat nicht einmal die Frau yom Meere 
Macht genug. Darum solI auch sie Hilfe suchen und wei! 
in seiner Sache nur die machtigste ausreicht, macht er es ihr 
zur Pflicht, bis in den Himmel zu steigen und den Beistand 
des Gotterkonigs fuBfallig zu erflehen. Hat einmal dieser 
Allgewaltige fur ihn Partei ergriffen und urn seinetwillen 
die Achaeer gezwungen, bis ans Meer zu fliehen und fur 
ihre Schiffe zu zittern, dann werden aIle, Yolk und Furst, 
erkennen, wie schnode sieder HeIden besten miBachtet 
haben. Den Gedanken, die Wiederherstellung seiner ver
letzten Ehre in einer Niederlage seiner Verachter zu suchen, 
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hatte er schon fruher. Aber damals war er uberzeugt, ihn 
verwirklichen zu konnen, wenn er bloB dem tapfern Hektor 
nicht mehr wehre, seine fur aIle andern Griechen unbezwing
liche Kraft nach Herzenslust zu nutzen. Jetzt scheint 
ihm die ersehnte Wendung des Kriegsglucks unerreichbar, 
wenn er nicht den himmlischen Schlachtenlenker bewegt, 
zu seinen Gunsten einzugreifen. Eine solche Sinnesanderung 
bekundet eine tiefe Erschutterung seines Selbstvertrauens. 
Und so wird es vollends klar, daB der Achilles, der weinend 
nach der Mutter ruft, nicht mehr ein siegesgewisser Kampfer 
ist, sondern ein verzagtes Kind. 

Aber mogen auch die beiden Erscheinungsformen seiner 
Personlichkeit erstaunlich weit voneinander abstehen, irgend
wie hangen sie vielleicht doch zusammen. Betrachten wir 
sie nun unter dem Gesichtspunkt noch naher, dann ergibt 
sich: Schon wahrend der Pelide mit Agamemnon streitet, 
neigt er bald zu einem aktiven, bald zu einem passiven 
Gebaren und dieses auffallige Schwanken unterscheidet sich 
wohl nur gradweise von dem ganzlichen Zusammenbruch, 
der ihn uberfaIlt, nachdem Briseis ihm entrissen wurde. 
Andererseits verzichtet er auch dann nicht auf sein hoch
gespanntes Selhstgefuhl, sondern nennt sich ganz unbefangen 
im Gesprach mit seiner Mutter ihren wackern Sohn (v. 393), 
obgleich sie ihn den Augenblick zuvor mit Zartlichkeiten 
uberschiitten muBte, um nur einen klaren Bericht uber 
sein MiBgeschick zu erlangen (v. 360 ff.) Und das 
Hindernis, das ihr entgegenstand, war nicht bloB die Flut 
seiner Tranen. Er wollte gar nicht erzahlen, weil ja Thetis 
als Gottin von vornherein alles wisse (v. 365). In diesem 
Widerstand gegen den Wunsch der liebreichsten Mutter 
regt sich ein TrotzS, der genau so kindlich ist wie das 
Weinen, das ihm voranging. 

1st er aber darum vollig verschieden von dem Helden
trotz, der sich dem Feldherrn und dem ganzen Heere 

2* 
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entgegenstemmt, oder betrifft der Unterschied gar nicht das 
Wesen, sondern nur die GroBenmaBe? Die Antwort liegt 
ID_ folgender Erwagung. Noch immer ist die Tochter des 
Apollopriesters und mit ihr Rettung und Verderben des 
griechischen Lagers in Agamemnon's Hand. Dessenunge
achtetware dieser schon halb bereit, den Streit abzubrechen. 
Da rennt ihn Achilles erst recht an und mutet den 
Kameraden zu, sich eben jetzt mit ihm solidarisch zu 
erklaren. Wir &ehen: Der Trotz macht den Peliden so 
blind gegen die schwerwiegendsten Tatsachen, daB er 
auch in der Hinsicht weit eher einem unmundigen Knaben 
als einem reifen Mann gleicht. 

Nach all dem laBt sich die Frage der Zusammen
gehorigkeit der zwei Gestalten, in denen er vor uns 
auf tritt, mit Sicherheit beantworten: Obwohl die eine 
mit der antlern aufs scharfste kontrastiert, sind die beiden 
verwandt genug, urn eine einheitliche Personlichkeit 
zu bilden. Das kindliche Wesen liefert jedenfalls die Basis, 
das heroische den Uberbau. Aber nahere Aufschlusse 
uber die Charakterentwicklung unseres HeIden ero£fnet 
erst die Klage, in der er, zur Mutter gewendet, seinen 
tiefsten Jammer ergieBt. Sie lautet (v. 352 ff.): "Mutter, 
da du mich gebarst fur ein ganz kurzes Dasein, so hatte mir 
doch wenigstens Ehre verleihen sollen der Olympier, der 
hochdonnernde Zeus. Nun aber hat er mich auch nicht ein 
biBchen geehrt. Denn wahrlich mich beleidigte der Atride, 
der weitgebietende Agamemnon. Denn er nahm mein 
Ehrengeschenk und halt es fest, das eigenmachtig erraffte 
Gut." Demnach weiB Achilles, daB er bald sterben muB 
und verlangt, fUr diese traurige GewiBheit von Zeus durch 
Ehre entschadigt zu werden. Aber ob das nur ein moralischer 
oder auch ein rechtlicher Anspruch ist, bleibt unbestimmt. 
Gewohnlich sucht man die Entscheidung in einer Stelle 
des IX. Buches, wo der grollende Pelide den Gesandten 
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Agamemnons, die gekommen sind, ihn zu versohnen, 
folgendes erzahlt (v. 410 ff.): "Meine Mutter, die Gottin, 
die silberfuBige Thetis, sagt, daB mich zwiefache Todeslose 
zum Eintritt des Todes bringen; bleibe ich hier und kampfe 
um die Stadt der Troer, dann ist die Heimkehr fUr mich 
verloren, aber unverganglich wird dafUr mein Ruhm sein. 
Komme ich hingegen nach Hause in mein Heimatland, 
dann ist der Ruhm fur mich verloren, noch lange aber wird 
mir das Leben wahren." 

U m uns diesen Bericht moglichst klar zu machen, 
suchen wir zunachst seinen Sinn in scharf gepragte Begriffe 
zu fassen und gelangen so zu folgender Formel: Die leib
liche Existenz im Kreis der Zeitgenossen und die geistige 
Fortdauer im Andenken der Nachwelt sind Guter, die sich 
miteinander schlecht vertragen; was man bei diesem ge
winnt, verliert man an jenem. Achill bekommt daher mit 
dem Recht, das eine zu wiihlen, auch die Pflicht, dem andern 
zu entsagen. Er ubt sie, indem er durch den Verzicht auf 
langes Leben die Sicherheit erwirbt, aus dem Gedachtnis 
kommender Geschlechter nie zu entschwinden. Hier gibt 
demnach das Schicksal ebensoviel wie es nimmt. Sein 
Walten ist wohl streng, aber auch gerecht. 

Hingegen bekommt das Los des Peliden im ersten 
Gesang das Beiwort "schrecklich" und Thetis, die es 
gebraucht, sagt zur Begrundung, daB sein Leben ebenso 
unglucklich wie kurz sei. Mithin fehlt hier der objek
tive Ausgleich. DaB Achilles fUr den Mangel an Lebens
dauer von Rechts wegen durch FuHe der Ehre ent
schadigt werden muBte, ist bloB seine subjektive Uber
zeugung und nicht einmal fUr Thetis maBge bend. Ihr 
zartliches Mutterherz mochte ihm vor aHem Kummer
losigkeit sichern. Und noch eins ist sehr zu beachten. 
Klagen kann man uber unbefriedigte Wunsche, eine An
klage ist nur dort statthaft, wo eine formliche Verbindlich-
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keit auf Erftillung drangt. Daruber ist sich auch der Pelide 
so klar, daB er sein Jammern zum mitleidigen Ohr der 
Mutter sendet, hingegen von Zeus' Thron fernhalt. Hier 
soIl Thetis nur das erwahnen, was sie dem Gotterkonig 
im Kampf gegen einen Aufruhr der Olympier geleistet 
hat (v. 393). Denn das alIein verpflichtet ihn, ihre Fur
bitte . anzunehmen. 

Ziehen wir aus dieser ganzen Erorterung die Summe, 
so ergibt sich: An der Stelle des neunten Buches, 
wo Achilles mit des Schicksals dunkeln Machten einen 
Vertrag schlieBt und fUr die vielen Lebensjahre, die er 
hingibt, die Gewahr ewigen Nachruhmes eintauscht, da 
erfreut uns eine sinnreiche, aber durchaus mythische 
Dichtung. Viel natiirlicher wirkt die Darstellung im ersten 
Gesang. Hier gibt es fUr den HeIden nur die GewiBheit, 
daB er frtihzeitig sterben muB.Doch die eine ist schon 
wuchtig genug, ein ganzes Dasein in eine bestimmte 
Richtung zu drangen. 

Foiglich haben wir den Werdegang des Peliden von 
hier aus zu erklaren: Unverbrauchte Lebenskraft macht 
den Lebenswillen machtig. So ist es bei jedem ge
sunden Jungling. Fur den jungen Achilles, der von 
mehr als menschlicher Starke uberquillt, gilt das 
natiirlich ganz besonders. Darnach laBt sich die Qual 
ermessen, die ihm die Voraussicht seines fruhen Endes 
bereitet. Und wie aufreizend ist der Widerspruch zwischen 
seinem klaglichen Schicksal und seiner erhabenen Abkunft 9! 
Ihm, den der SchoB einer Gottin ans Licht gebracht hat, 
wurde nicht einmal ein voIles Menschenleben zugebilligt. 
Kein Wunder, daB er sogar bedauert, der Thetis' Sohn zu sein. 
Unverhohlen auBert sich dieses bittere Gefuhl, wenn er 
wunscht, sein Vater, der sterblichePeleus, hatte niemals die 
unsterbliche Meermaid lie bend umarmt. So deutlich wird 
er freilich erst in der bittern Verzweiflung tiber den Tod 
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des heiBgeliebten Patroklus (XVII I v. 86 ff.). Der krankende 
Verlust seines Ehrengeschenkes entlockt ihm bloB eine leise 
Andeutung. In dem Satz: "Mutter, da du mich gebarst, zu 
einem ganz kurzen Leben" erha,H; das Verbum· ihsusS durch 
die hervorhebende Partikel,),s einen besonderen Nachdruck 
(v. 352). Offenbar verspurt bei dem Wort der Sprecher 
die ganze Schwere des Unglucks, seinem uberirdischen 
Ursprung zum Trotz nur allzu sterblich zu sein. Gleich 
dara uf nennt ihn Thetis "kurzle big vor allen". Sicherlich 
mit Unrecht, denn wie viele gelangen nicht einmal bis zur 
Mannbarkeit, aber sie ubertreibt aus echt mutterlichem 
Mitgefuhl und von dem geleitet bringt sie sicherlich 
gerade das zum Ausdruck, was ihr trauernder Solin 
empfindet. Die Fluchtigkeit seines Daseins betrubt dem
nach ihn seIber, als ware er durch sie tatsachlich zuruck
gesetzt gegen aIle. 

Eben deshalb sucht er sich selbst urn jeden Preis zu 
uberzeugen, daB ihm im Vergleich mit den anderen 
immerhin auch ein Vorzug zukommt.9a Den Beweis fUhrt 
er, wenn wir seinem Gegner Agamemnon glauben, indem 
er aIle zu beherrschen trachtet (v. 287). Sein eigenes 
Gewissen versichert, daB er fUr sich nichts als Ehre ver
langt (v. 353). Allein der Ausdruck, den er gebraucht, 
das griechische 'illl/') hat uberdies dem deutschen "Wurde" 
entsprechend, den Sinn Amt. Bei Homer bezeichnet es 
sogar die Herrscherwurde und die hochste Ehren
bezeugung ist immer und uberall der Gehorsam. Diese 
Tatsachen und Erwagungen gestatten uns, den Wider
spruch zwischen der Selbstcharakteristik des Peliden 
und der feindseligen Behauptung Agamemnons zu uber
brucken. Weder Herrschsucht, noch Ehrgeiz, sondern ein 
nach jeder Richtung tatiges Geltenwollen betrachten wir 
als die sein ganzes Leben bewegende Triebkraft.9b Wieviel 
er in der Richtung erreicht, bekundet Nestor, wenn er ihm 



24 Agamemnon und Achilles. 

vor allen Achaeern zugesteht, daB er fur sie im schlimmen 
Krieg ein machtiger Hort sei (v. 283). 

Dessenungeachtet halt er sich selbst nur muhsam 
aufrecht und die Anstrengung, die es ihn kostet, wird 
urn so groBer, je naher er seinem fruhen Grab ruckt. 
Will er nicht ganz zusammenbrechen, muB er immer hoher, 
immer weiter streben 10 und all das GroBe und Gewaltige, 
das er ohne Rast und Ruhe vollbringt 11, bedeutet fur 
ihn im Grunde nicht mehr als eine Sicherung gegen das 
durchbohrende Gefiihl der Nichtigkeit seiner Existenz 12. 

Uberzeugt nach Schicksalsspruch eine traurige Ausnahme 
zu bilden, mochte er zum Ausgleich auch eine glanzende 
werden. 

Darum verschmaht er, sich als dienendes Glied einem 
Ganzen anzuschlieBen, und wenn er auch am Feldzug 
gegen Troja teilnimmt, del" Gedanke, daB er als Grieche 
verpflichtet sei, den Ehrenhandel eines griechischen 
Fursten mit einem Trojaner wie seine eigene Sache zu 
betreiben, liegt ihm ganz fern. Nur aus personlicher 
Gefalligkeit hat er sich entschlossen, dem Beleidigten 
Beistand zu leihen 13. Eine so willkurlich ubernommene 
Verbindlichkeit kann naturlich nur solange in Kraft bleiben, 
bis sie zur Fessel wird. Und daB der Augenblick nicht 
ausbleibt, dafur sorgt schon die Eigenart unseres HeIden. 
Wie konnte er in einem Krieg, den zu uberdauern ihm 
allein von Anbeginn versagt ist, immer nur mit den andern 
in Reih und GIied stehen als getreuer Vasall? Nein, er ist 
langst bereit, sich aufzulehnen 14 und zeigt es durch sein 
selbstbewuBtes Gebaren so deutlich, daB er dem Ober
feldherrn guten Grund gibt, seinerseits gegen ihn im Herzen 
HaB zu nahren (I, 176 £f.). Das Ubrige tut die Gunst der 
Umstande. DaB Agamemnon durch MiBachtung eines 
Apollopriesters und die Lassigkeit, mit der er ihre verderb
lichen Folgen hinnimmt, die 1nteressen des Volkes groblich 
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verletzt, bietet dem Peliden Gelegenheit, in die Befugnisse 
des pflichtvergessenen Kommandanten einzugreifen und 
ihn zu meistern. 

Trotzdem miBlingt der Angriff, weil der Atride klug 
genug ist, die . Sorge fiir die Rettung des Heeres 
wieder auf sich zu nehmen und seine ganze W iderstands
kraft mehr und mehr gegen den einen Aufriihrer zu sammeln. 
Dieser, vonniemand unterstiitzt, erlebt statt des erhofften 
Triumphs . die Schmach, sein iiberreichlich verdientes 
Ehrengeschenk einzubiiBen. Die Krankung trifft ihn so 
schwer und unerwartet, daB sie seiner diistern Grund
stimmung neue Kraft gibt. Mehr denn je scheint er sich 
selbst zuriickgesetzt und verkiirzt und sein heroischer 
Stolz, dennoch der herrlich.ste zu sein von al1en, bricht 
zusammen. 

Da tritt das kindliche Wesen hervor, das er nie ganz 
abgelegt hat. 1st doch sich zuriickgesetzt und verkiirzt 
fiihlen, ein ausgesprochen kindliches Erlebnis, das jeder 
hat, solange ihn die Welt der Erwachsenen mit ihrer GroBe 
undStarke niederdriickt14a. Die selbstverstandliche Gegen
wirkung ist immer ein brennendes Verlangen, auf dasselbe 
Niveau zu kommen oder zu gt·oBerer Sicherheit ein noch 
hoheres zu erklimmen 14 b. Hingegen fehlt natiirlich der 
warnende und ratende ZuspruQh der Lebenserfahrung. 
Unmogliches wird daher versucht und versetzt das Selbst
gefiihl in stete Unruhe. Selige Zuversicht wechselt mit 
jammernder Verzweiflung wie bei unseren. Kleinen so bei 
Thetis' groBem Sohn. SchlieBlich ist er auch darin ihres
gleichen, daB er, um nur seinen Willen zu bekommen, 
neben wilden Trotzgebarden den Ausdruck riihrender 
Hilflosigkeit bereit halt. 

Mit dem Hinweis auf all diese Obereinstimmungen 
glauben wir, klar genug gezeigt zu haben, in welchem 
Sinn sein Wesen kindlich ist. Trotzdem scheint es uns noch 
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geboten ausdrucklich festzustellen, daB unsere These nicht 
mit den landlaufigen Anschauungen von Kindlichkeit oder 
Naivitat ubereinstimmt, sondern mit den neuen E.in
sichten, die der Begrunder der "Individualpsychologie", 
Dr. Alfred Adler, aus heilpadagogischer Praxis ge
schOpft hat. 



Vergils Dido. 
Die Liebestragodie, die Karthagos sagenhafte Griinderin 

mit dem romischen Stammheros erlebt, ist durch Schillers 
stilgetreue V ergil- Ubersetzung zu einem . Bestandstiick 
unserer Nationalliteratur geworden. Von der Fabel brauchen 
wir daher nur eine knappe Ubersicht zu geben. Belus, der 
Konig von Tyrus, hat seine Tochter Dido dem groBten 
Grundbesitzer des Landes, Sichaeus, vermahlt. Die 
Herrschaft hinterlaBt er seinem Sohn Pygmalion. Aus 
Habsucht erschlagt dieser den reichen Schwager. Erst 
nach langem bangen Warten erfahrt Dido im Traum 
die bittere Wahrheit. Sie sieht den Gemahl als blutigen 
Schatten, vernimmt aus seinem Munde, daB und wie er 
starb, erfahrt auch, wo er seine Schatze versteckt hat, und 
empfangt die Weisung, sie zu heben und mit ihrer Hilfe 
eine neue Heimat zu suchen. Von den Gegnern der grau
samen Tyrannei Pygmalions begleitet, enWieht sie, landet 
an der Nordkiiste Afrikas und erbaut Burg und· Stadt 
Karthago auf dem Boden, den sie dem Landeskonig Jarbas 
abkauft. Seine Gattin zu werden verschmaht sie, weist 
auch aIle anderen Freier ab und verharrt im Witwenstand, 
nur mit der Regierung ihres hoffnungsvoIl erbliihenden 
Staates beschaftigt. 

Da kommt, yom Sturm verschlagen, der Trojaner Aneas 
und weckt in ihrem Herzen neue Liebe. Wohl steigen ihr 
auch schwere Bedenken auf. Doch die besiegt ihre Schwester 
Anna. Eine lockende Gelegenheit tut das iibrige. Auf einer 
Jagd, die durch ein heftiges Ungewitter jah unterbrochen 
wird, trifft sie in einer Grotte, wo sie Zuflucht sucht, 
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unvermutet ihren Gast. Da schenkt sie ihm zum ersten 
Male die hochste Liebeshuld. Fortan betrachtet sie Aneas 
als ihren rechtmiiBigen Gemahl. Ihn aber reiBt die Pflicht, 
den Seinen ein neues Troja zu schaffen, aus ihren Armen, 
und aIle Bitten und Vorwurfe, mit denen sie ihn uberhauft, 
bewegen ihn nicht einmal zu einem Aufschub seiner Abfahrt. 
Er wartet bloB, bis seine Gefahrten die Schiffe wieder 
instand gesetzt haben. Unterdessen tut Dido, als hoffe 
sie, ihren Kummer durch Zauber loszuwerden, und laBt 
unter dem Vorwand, fUr ein magisches Opfer zu rusten, 
in ihrem Palast einen hohen Scheiterhaufen errichten. 
Den besteigt sie angesichts del' schon enteilenden Trojaner
flotte und durchbohrt sich mit dem Schwert, das ihr Aneas 
in den Tagen gemeinsamen Gluckes auf ihre Bitte ge
schenkt hat. 

Ein Wort Schillers, den wir schon als feinsinnigen 
Nachdichter Vergils kennen, solI uns auch den Weg zum 
Verstandnis Didos bahnen. "Der Freund der Wahrheit " , 
heiBt es in der Vorrede zur Erzahlung: "Der Verbrecher 
aus verlorener Ehre", "sucht die QueIlen einer moralischen 
Erscheinung in der unveranderlichen Struktur der mensch
lichen Seele und in den veranderlichen Bedingungen, welche 
sie von auBen bestimmen"15. 

In unserm FaIle ist zunachst der Anteil des zweiten der 
beiden Faktoren unverkennbar. Durch die Ermordung 
ihres Gemahls reizt Pygmalion seine Schwester zu ver
suchen, was sie feindlichen Gewalten zum Trotz aus eigener 
Kraft vermag. So wird sein Verbrechen der Anfang ihres 
Aufstiegs zur Grunderin und Herrscherin Karthagos. Gleich
zeitig zwingt er sie, in einem unlosbaren Widerstreit zweier 
gewaltiger Lebensmachte Partei zu nehmen. 

Auf der einen Seite steht die herrschende Sitte. Sie 
will, daB die Frau fur immer einem einzigen Manne gehore. 
DemgemaB verwehrt sie auch Dido, ihrem ersten Gatten 
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einen Nachfolger zu geben. Auf der anderen Seite erhebt 
sich das Naturgebot und drangt die Jugend zur Liebe und 
Fruchtbarkeit. Wieder ist Dido mit betroffen. Denn in 
der Ehe hat sie madchenhafte Frische bewahrt (I, 498 ff.), 
aber Kindersegen nicht gewonnen. Trotzdem entscheidet 
sie sich fur die Sitte. 

Da naht ihr ein "allzu schemer Gast". Dureh den Mund 
des Konigs Jarbas erinnert uns der Dichter, daB eine ahn
liche Versuchung einst uber Helena kam (IV, 215 ff.). Der 
Unterschied, den wir auch nicht ubersehen durfen, liegt 
vor allem darin, daB die Griechin einen bliihenden Gemahl 
besaB und eine Tochter, die sie ihm geboren hatte, wahrend 
die Karthagerin als kinderlose Witwe dasteht. Hieraus er
gibt sich, wie viel starker Didos Hingabe an den minnigen 
Fremdling durch die Verhaltnisse bedingt ist. 

Doch ist ihr Liebesgluck auch diesmal nur knapp 
bemessen. Bald zieht Aneas weiter und seine Abreise 
bedeutet fur sie nicht bloB, daB ihr wieder ein Mann, an 
dem ihr Herz hangt, verloren geht. N och schlimmer ist 
die Krankung, von dem verlassen zu werden, den sie selbst 
erwahlt hat. Dnd waren ihr aus seiner Umarmung 
wenigstens Mutterfreuden erwachsen (IV, 327)! Dann 
hatte sie im Leben neuen Halt gewonnen und die Kraft, 
den andringenden Selbstmordgedanken zu widerstehen. 
Damit solI aber nicht gesagt sein, ihr Dasein ware in dem 
Augenblicke, wo sie es von sich wirft, tatsachlich leer und 
zwecklos. 1st ihr auch der Buhle entschwunden, bleibt 
ihr doch das. zartlichste Schwesterherz und die groBe 
Aufgabe, ihr junges Reich vor nahen und fernen Gegnern 
zu schutzen16• Und wenn ihr dennoch nichts dergleichen 
einfallt, wahrend sie mit vollem BewuBtsein von der Welt 
Abschied nimmt (IV, 651 ff.), unterliegt sie keiner jener 
"veranderlichen Bedingungen, welche die Seele von auBen 
bestimmen". Hier zeigt sich bereits etwas davon, was 
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Schiller im Zuge seiner naturwissenschaftlich orientierten 
Erorterung als "die unveranderliche Struktur der Seele" 
bezeichnet, wahrend der herrschende Sprachgebrauch ein 
Bild der Technik heranzieht und von "Geprage" oder 
Charakter spricht. Mogen wir uns nun fur die oder jene 
Benennung entscheiden, die Sache mussen wir jedenfalls 
weiter verfolgen. 

Auffallig ist es ja schon, daB Dido beim Austritt aus 
dem Leben an ihrer Schwester und ihren Untertanen mit 
vollstandiger Nichtachtung vorbeigeht. Nehmen wir hinzu, 
daB gleich im nachsten Augenblick Anna sich geradezu 
vernichtet fiihit und von Karthagos Senat und Volk das
selbe behauptet (IV, 682 f.), dann erscheint in ruckschauen
der Betrachtung Didos Verhalten noch befremdender und 
wir mochten meinen, sie sei bei Beantwortung der Frage: 
"Sein oder Nichtsein" noch starker, als es der Situation 
entspricht, auf sich seIber konzentriert17 • 

Dem laBt sich freilich entgegenhalten: Sie will das Nicht
sein wahlen, und das ist Grund genug, aIle Verpflichtungen, 
die dieser Absicht entgegenstehen, unbeachtet zu lassen und 
ausschlieBlich, was fur sie spricht, in Rechnung zu stellen. 
Bedeutet aber die ichsuchtige Harte, die in ihrer Vor
bereitung zum Selbstmord fuhlbar wird, nur ein notwendiges 
Mittel zum Zweck, so ist es immerhin fur Dido charakte
ristisch, solche Mittel nicht zu verschmahen. 

Die positive Erganzung dieser Negation ist bald ge
funden. Auch sie steckt in der Erwagung, mit der sich 
Dido zum Selbstmord rustet. Von einemoRuckblick auf 
ihr Leben geht sie aus. Es erscheint ihr unter dem Bild 
einer Rennbahn (IV, 653)0 Hineingestellt hat sie das 
Schick sal. Aber die stolze Freude, mit der sie der Gedanke, 
bis ans Ziel gelangt zu sein, erfuIlt, ist Beweis genug, daB 
sie nicht gezwungen, sondern kraft innerer Bestimmung 
vorwarts ging. Mit anderen Worten, soweit sie kam, 
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wollte sie auch kommen. Demnach ist es keine unbeab
sichtigte Wirkung, sondern der gesuchte Erfolg ihrer 
Taten, daB sie zu einer uberragenden Pel'sonlichkeit wurde, 
die sicher ist, im Andenken del' Nachwelt fortzudauern (654). 
Lief aber ihr Streben dahin, dann war es gleichbedeutend 
mit Sorge um das eigene Selbstl8 • Die beherrschte also 
nicht bloB ihre Todesstunde, sondern auch ihr Leben. 
Allerdings galt sie nur dem heroischen Ich, das sein solI. 
Dem menschlichen, das wirklich ist, macht Dido freiwillig 
ein Ende, sobald es durch die Leidenschaft fur Aneas ins 
Allzumenschliche herabsinkt. Solche Kraft hat bei ihr 
der Wille zu gelten. 

Betatigt hat sie ihn schon bei der Grundung des zukunfts
reichen Karthago und bei der Rache, die sie fUr den er
mordeten Gatten an dem morderischen Bruder nahm, zwei 
Leistungen, die man weit eher von einem Mann erwartet 
hatte. DaB sie dennoch einem schwachen Weib18a gelangen, 
kennzeichnet schon 'die El'zahlung, mit der Venus Didos 
Auftreten vorbereitet, als merkwurdige Ausnahme (I, 364, 
dux femina facta). Verbinden wir diesen Prolog mit der 
Abschiedsrede der Sterbenden, so gewinnt es den Anschein" 
Dido habe vor allem dafUr gelebt, jenseits der beschamend 
engen Schranken, die das Herkommen ihrem Geschlecht 
setzt (Cicero, de consolat. § 26; Livius XXXIV. c. 2,3,7), 
im Ruhmesglanz eines echt mannlichen Heroismus zu 
prangen19 • 

Der Eindruck wird noch starker, wenn wir auch an das 
Schwert denken, mit dem sie sich durchbohrt. Das hat 
sie namlich in bessel'en Tagen von Aneas als Liebespfand 
erbeten (IV, 646 £.). Von weiblichem Geschmack war die 
Wahl dieses Andenkens offenbar nicht geleitet. Hingegen 
entspricht sie jener Begeisterung, die Aneas' Heldentaten 
bei Dido schon erregten, bevor .er Gelegenheit bekam, 
personlich auf sie einzuwirken. Sein Lob hatte sie namlich 
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bereits als Madchen20 vernommen, und daB es von einem 
der Zerstorer Trojas, ja sogar von einem ihrer Besten, dem 
beriihmten Bogenschiitzen Teukros, verkiindet wurde, 
mehrte noch sein Gewicht (I, 619 ff.). Sie hatte aber auch 
rechte Lust, dergleichen aufzunehmen, daher war ihr, als 
sie Karthago erbaute, der Eindruck jenes Kriegsberichtes 
noch so lebendig, daB sie den Tempel der Stadtgottin Juno 
mit Bildern aus den trojanischen Kampfen schmiicken 
lieB (I, 456 ff.). Deutlich genug spricht aus all dem eine 
mannlich-kriegerische Gesinnung. 

Die auBert sich auch darin, daB Dido reitet und jagt. 
Sie ist sogar eine echte Jagerin. Denn sobald sie den 
Liebesbund mit Aneas als Preisgabe ihrer Freiheit, Reinheit 
und Gemiitsruhe empfindet, erinnert sie sich an das Tier 
der Wildnis und bedauert, daB nach seiner Art ledig, 
schuldlos und unbekiimmert dahin zu leben, ihr seIber 
nicht vergonnt ist (IV, 5, 50)21. Demnach hat sie den 
Geschopfen, denen sie feindlich nachstellt, zugleich teil
nahmsvoll nachgefiihlt und das heiBt, dem Waidwerk 
waidgerecht obliegen22• 

1ndes diente diese Tatigkeit nicht ausschlieBlich ihrem 
Vergniigen. Ais Konigin muB sie reprasentieren, und dazu 
gehort, daB sie mit den GroBen des Reiches nicht bloB 
den Tafelfreuden huldigt (I, 637 ff., 707 ff., 737), sondern 
auch der Jagdlust23• Der Landesbrauch gestattet aber nur 
Jungfrauen mit Pfeil und Bogen bewehrt die Walder zu 
durchstreifen (I, 336)24. Die verwitwete Fiirstin bringt er 
in eine Pflichtenkollision und derlei Gegensatze gestattell 
keine objektive Schlichtung25• Wenn also Dido die weib
liche Sitte hintansetzt, urn den Anforderungen ihres Be
rufes zu geniigen, ist das ein charakteristischer Ausdruck 
ihrer subjektiven Neigung zu mannlichem Gebaren. 

Selbstverstandlich braucht sie sich deshalb von den zu 
ihrer Zeit dem Weibe vorgeschriebenen Anstalldsregeln 
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nicht grundsatzlich zu emanzipieren24a• In der Tat liege es 
ihr so fern, daB sie sich gerade der schwersten Beschrankung 
ihrer Freiheit, dem. Verbot, mehr als einmal zu lieben, die 
langste Zeit vollstandig fiigt. Dennoch steckt auch in 
diesem Gehorsam etwas von Auflehnung. Denn wahrenddie 
Frau, wie sie sein solI, im vollsten Gegensatz zur Art des 
Mannes, nicht bloB den Tadel, sondern auch das Lob der 
Offentlichkeit geflissentlich meidet 26, ist Dido stolz, daB 
der Ruf ihrer weiblichen Tugend hinter dem Ruhm ihrer 
mannlichen GroBtaten nicht zuriicksteht, sondern fiir sich 
allein ausreicht, ihren Namen bis zu den Sternen zu erheben 
(IV, 322 f., qua sola sidera adibam, fama prior). Darin 
steckt eine Verneinung des Eigenwertes der Weiblichkeit. 
Sie gilt hier bloB in dem MaBe, als sie dem mannlich
heroischen Ideal naherzukommen ermoglicht. 

Es bleibt nur zu priifen, ob sich die gleichen Beob
achtungen auch aus Didos Liebesleben ergeben. Zur 
Klarheit iiber das Gefiihl, das sich in ihrem Herzen fiir 
Xneas regt, gelangt sie erst, sobald ihr einfallt, es sei das
selbe, das einst Sichaeus bei ihr weckte (IV, 20 ff.). An
schaulicher als das ausdriickliche Zeugnis des Vorberichtes 
(I, 344, 350, 352) lehrt diese Erinnerung, daB Dido schon 
ihren ersten Mann von Herzen geliebt hat. Abersich ihm 
zu beugen hatte sie keinen Grund. Denn obgleich er in 
Tyins iiber den groBten Grundbesitz gebot (I, 343), an 
V ornehmheit stand sie als Tochter seines Konigs ihm doch 
voran27 • Daher war es ihrem Stolz und Selbstandigkeits
drang kein allzu schweres Opfer, sich in diese Ehe ein
zufiigen27a• 

Nicht minder oder noch besser gelang ihr die An
passung an den Witwenstand. Denn der gab ihr Gelegenheit, 
zwischen ihrer Frauenpflicht und ihrem Willen zur Mann
lichkeit den schonsten Einklang herzustellen. Wahrend 
sie namlich im Gedanken an ihren verstorbenen Gatten 

o p pen he i ill, Dichtung und Menschenkenntnis. 3 
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ihre Freier abweist und die gefahrlichen Auftrage, die sie 
im Traum von ihm empfangt, sorgsam ausfiihrt, betatigt 
sie den Ehrgeiz, auf sich aHein zu stehen und sich zu rachen, 
als ware sie ein Mann. So gelangt sie auf den Hohepunkt 
ihres Lebens. Sie wird ein Musterbild weiblicher Tugend 
und zugleich mehr als ein Weib. 

Aber kann sie diese DoppelroHe dauernd bewahren? 
Allenthalben lauern an den Grenzen ihres Reiches kriegs
lustige Feinde28 und von jedem droht ihr, wenn er siegt, 
ein Weiberschicksal, vor aHem von den Fiirsten, die frucht
los urn sie warben, und zu denen gehort auch der Landes
konig von Libyen, der machtige Jarbas (IV, 213 f., 325)29. 

Demnach hat sie wenig Aussicht, sich ihrer Ausnahms
steHung neben und zwischen den Geschlechtern lange zu 
erfreuen, ja sie muB fiirchten, mit roher Gewalt zur Sklavin 
mannlicher Lust erniedrigt zu werden. 

In dieser kritischen Zeit 30 naht ihr Aneas, ein Held, 
der mit den Kriegern, die er befehligt, wohl imstande ware, 
ihren Feinden die Spitze zu bieten. Sogleich verliebt sie 
sich in ihn, scheint aber nicht zu bemerken, wie gut das den 
Schwierigkeiten ihrer Lage Rechnung tragt. Davon spricht 
erst ihre Schwester, der sie sich anvertraut (IV, 39 ff.). 
Doch besagt Annas Hinweis auf den Machtgewinn, den 
Karthago aus der Vereinigung mit seinen wehrhaften 
Gasten davontriige, fiir Dido gar nichts Neues. Denn als 
die Trojaner, welche der Sturm von Aneas getrennt hatte, 
urn Erlaubnis zur Landung baten, steHte ihnen die Konigin 
aus eigenem Antrie be frei, sich als Vollbiirger niederzu
lassen (I, 572 ff.). DaB sie damit zur freiwilligen Unter
ordnung unter ihr Zepter einladt, entspricht den Ver
haltnissen der fiihrerlosen Schar, mit der sie zu tun hat. 
Auf die Rechte des verschollenen Herrschers nimmt ihr 
Antrag keine Riicksicht. Darum ist er auch ohne weiteres 
erledigt, sob aId sich Aneas meldet und in Didos Unter
redung mit den Gesandten eingreift (I, 595 ff.). In dem 
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Augenblick betrachtet sie ihn aber schon mit den Augen 
der Liebe (J, 613 f., vgl. 589 ff.), und wenn die bis zur Ehe 
gedeiht, fiihrt sie gleichfalls zur Vereinigung der beiden 
Volker. Das Ziel der diplomatischen Verhandlung bleibt 
demnach aufrecht, wahrend an ihre Stelle die Herzenssache 
tritt. Der Wechsel betrifft nur die Mittel, und als ein Mittel, 
in bedrangter Lage wertvolle Bundesgenossen zu gewinnen, 
dient eben auch die Liebe. 

Dasselbe Ziel ware freilich mit einer Vernunftehe eben
sogut erreichbar. Allein, ihre Witwenpflicht bei ruhiger 
Uberlegung zu verletzen, wie diirfte das Dido wagen'l Tut 
sie es aber aus Leidenschaft - nun, dann unterliegt sie 
einem unwiderstehlichen Zwang31 • Unter der namlichen 
Voraussetzung lieBe sich freilich auch behaupten, nicht des 
Lebens bedingender Drang, sondern ein ganz personliches 
Belieben fiihre sie zu Aneas32 • Diese Folgerung mag der 
andern widersprechen, fUr Dido ist sie ebenso wertvoll. 
Denn einen Mann heiraten, wei! sie seines Schutzes bedarf 33, 

trifft ihre Empfindlichkeit viel harter, als wenn sie ihn nur 
nimmt, wei! er ihr gefallt 34• Und an .Aneas Gefallen zu 
finden ist fUr sie nicht schwer. 

Vor aHem sieht sie in ihm so etwas wie ein J ugendideal. 
Als einen der tapfersten unter den tapferen Verteidigern 
Trojas lernte sie ihn ja schon schatzen, als Teukros ihrem 
Vater Belus von dem Riesenkampf, der dort ausgefochten 
wurde, erzahlte und damit ihrer Neigung fiir das Heroische 
kraftige Nahrung bot. Den zweiten, gewichtigeren Teil 
seiner Lebensgeschichte, den Bericht iiber all das Schwere, 
das er beim Fall seiner Vaterstadt und auf der Suche nach 
einer neuen Heimat standhaft litt und mutig wagte, hort 
sie jetzt aus seinem eigenen Munde und darum mit jener 
bezaubernden Frische, die nur in der Wiedergabe eigener 
Abenteuer erreichbar ist. Zugleich entziickt sie der Anblic~ 
seiner mannlichen Kraft und Schonheit. 

3* 
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All das vereinigt sich zu dem Gesamteindruck: ein 
echter Gottersohn (IV, 10 If.), und darum erscheint er ihr 
als der rechte Brautigam. Denn in dem Wider willen , den 
sie vordem gegen eine zweite Heirat hegte, wirkte auch der 
Stolz, der den Grundzug ihres Wesens bildet35• Fur sie, die 
groBe Dido, die selbst Mannestaten verrichtet hatte, schien 
ihr kein Mann gut genug. Von diesem Standpunkt be
trachtet, muBte einer, urn dennoch wert zu sein, daB sie 
sich mit ihm verbinde, wie ein Gott unter Menschen wan
deln36• Und diese Bedingung erfullt, kraft seines Ursprungs, 
der Venussohn .Aneas. 

Trotzdem ware sie nicht so rasch oder gar nicht fUr ihn 
eingenommen, wenn er nach Art des Barbaren Jarbas ver
suchte, den siegesgewissen Freier (IV, 338 If.) zu spielen. 
Das liegt ihm aber ganz fern. Denn wie sie durch den Tod 
des Sichaeus, ist er durch den Verlust Creusas der Liebe 
entwohnt, und daB ihm die tiefbetrauerte Gattin den kleinen 
Ascanius hinterlieB (II, 789), macht ihn in Herzenssachen 
erst recht zuruckhaltend. 

Geradezu entgegengesetzt wirkt aber dieses Kind auf 
Dido. Indem es in ihrer Seele durch seine Schonheit das 
mutterliche GefUhl weckt, entfremdet es sie dem verstorbenen 
Gemahl, der ihr keinerlei Mutterfreuden verschaIft hat (I, 
712 If.). Zugleich und im selben MaBe lenkt der Knabe 
ihre Neigung auf seinen Vater, von dem ihn selbst nichts 
als seine Jugend unterscheidet (IV, 84 ff.). 

Uberblicken wir nun, was sie zu .Aneas hinzieht, so 
ergibt sich: Zu schwach, auf die Dauer mannlicher Hilfe 
entraten zu konnen, zu heikel, einen Mann zu nehmen, bloB 
weil sie ihn braucht, entscheidet sie sich fur den, der Kraft 
genug hat, sie zu beschutzen, und den zu lieben ihrem 
Selbstgefuhl zumindest keinen Abbruch tnt. DaB er es 
sogar verstarkt, zeigt eine Prtifung der Umstande, unter 
denen sein Lebensweg den ihren kreuzt. 
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Er war von Sizilien abgesegelt (I, 34 ff.) und steuerte 
zum Endziel seiner Irrfahrt nach Latium, als ihn ein Sturm 
erfaBte und an die Kiiste Afrikas trieb. Da seine Flotte 
zersprengt ist (I, 170) und auch die Schiffe, die ihm blieben, 
nicht unbeschadigt sind (I, 120 ff., 383), sucht er im nachsten 
Hafen Zuflucht (I, 157 ff.). Alles iibrige erhofft er von der 
Barmherzigkeit der Landesfiirstin (I, 387 ff., 451 ff.), die 
er am nachsten Tag aufsucht. Zwischen ihr und ihm sind 
demnach von vornherein die Rollen derart verteilt, daB 
die "schone" ihr zufallt. Sie darf ihm Teilnahme schenken 
und Beistand gewahren37 • Er hingegen leidet nicht bloB 
unter denWirkungen der kaum iiberstandenen Seenot. 
Denn dieses MiBgeschick ist ja, so schwer es auf ihm lastet, 
doch nur die Folge eines viel groBeren Unheils, das mit der 
Zerstorung Trojas begann. Seither irrt namlich .Aneas 
bestandig umher und kann nirgends einen dauernden 
Wohnsitz gewinnen. Darum kommt er nach Karthago als 
heimatlostr Abenteurer und muB zur Konigin mit weh
miitiger Bewunderung emporschauen (I, 437 ff.). 

Nicht anders btand einmal sje selbst Jarbas, dem groB
machtigen Herrscher Libyens, gegeniiber (IV, 211 f£.)38. 
Nun aber ist die Uberlegenheit des mannlichen Partners 
ihr zugefallen39 und zugleich eine gute Gelegenheit, diesen 
V orzug noch zu vergroBern und sich seiner fiir immer 
zu versichern. Erreicht sie namlich bei ihrem Gast, daB 
er, statt unter tausend Miihen und Gefahren ein neues 
Troja zu griinden, in del' Stadt, die ihre Tatkraft schuf, 
sein Leben als Prinzgemahl genieBt 40, dann ist er nicht 
mehr der Trager einer gottlichen Mission, sondern, mit 
den Worten seines Warners Mercur zu reden (IV, 266), 
ein "uxorius", ein Zubehor seiner Gattin, sie aber wird 
erst recht zur Hauptperson und Herrin41 • Von dem Punkt 
aus betrachtet, wird es vollends begreiflich, daB eine Frau 
von ihrem Ehrgeiz sich leidenschaftlich in .Aneas verlie bt 42. 
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AuBerdem machen wir noch folgende Beobachtung: 
Mit ihler Liebe gerat Dido in den typischen Fehler tragischer 
HeIden, die Uberhebung. Ais Weib uberspringt sie die 
Schranken der Sitte42 a, die ihrem Geschlecht die "Belohn
ungen der Venus" (Veneris praemia)43 nur in der Ehe und 
die nur einmal zubilligt, als Mensch stellt sie den pers6n
lichen Anspruch, den sie auf ihren Erwahlten erhebt, uber 
die objektive Forderung, die seine Familie44, sein Volk (IV, 
350 ff., 295) und die Welt an ihn richtet 45. 

So entspinnt sich ein schwerer Kampf. In drei einander 
ubergreifenden Formen organisiert, steht auf der einen 
Seite die Gemeinschaft 46; unfahig, sich in sie einzufugen47, 
tritt ihr Dido eigenmachtig entgegen. DemgemaB endet 
ihre Auflehnung mit einer schmahlichen Niederlage. Ver
geblich raumt sie Aneas sogar Gattenrechte ein47a, ihn fest
zuhalten gelingt ihr doch nicht. 

Schwer ist natiirlich auch seine Schuld, und er fuhlt sie 
schmerzlich (V, 5 f.). Nichtsdestoweniger wird die Wesens
verschiedenheit der beiden Liebenden jetzt erst recht offen
kundig. Er findet in erneuter Hingabe an seine groBe Auf
gabe48 die Kraft, sich aus seinem Fall zu erheben (IV, 
576 f.)49. Sie aber geht nur scheinbar uber ihr Ich hinaus, 
wenn sie jetzt an Nachkommenschaft denkt (IV, 327 ff.). 
Denn was fallt ihr dabei ein? DaB sie die Trennung vom 
Geliebten besser ertragen k6nnte, wenn ihr wenigstens sein 
verjungtes Ebenbild, ein kleiner Aneas, bliebe. Und' das 
solI doch offenbar heiBen, Aneas selbst durfe sie erst ver
lassen, nachdem er ihr den· gewunschten Trost geschenkt 
hat. Wie es dann weiterginge, wenn sie von Feinden rings 
umstellt, nicht nur fur sich, sondern auch fur ihren Knaben 
zu fiirchten hatte, kommt ihr gar nicht in den Sinn,ein 
sicherer Beweis, daB ihr dringendes Verlangen nach Kinder
segen nur ein letztes, verzweifeHes Mittel ist, den Liebes
kampf zu gewinnen. 
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Und die Landeskinder 1 Obgleich sie keine Wunsch
geschopfe sind, sondern wirkliche Mtmschen und dem
gemaB ihnen sicherlich gebiihr/;, als Selbstzweck ge
nommen zu werden50, behandeU Dido auch sie als Werk
zeuge im Dienste ihrer Person. Den treulosen Buhlen 
sollen sie ihr strafen, indem sie sein Geschlecht unversohn
lich has sen und sogar mit Krieg heiml5uchen (IV, 622 ff.). 
An dergleichen iiberseeischen Unternehmungen konnen 
sie aber nicht einmal denken, so lange sie noch um den 
Besitz· der eigenen Stadt bangen. Ihnen, iiber diese 
Schwierigkeit hinwegzuhelfen, miiBte daher Dido schon 
im Interesse ihrer Rache versuchen. Und moralisch ware 
es erst recht erforderlich. Denn mit der Liebesgunst, die 
sie dem fahrenden Trojaner schenkte, hat sie die Angriffslust 
der umwohnenden Fiirsten erschreckend gesteigert (IV, 
320 ff.). Nichtsdestoweniger fiihlt sie gar keine Ver
pflichtung, die Gefahr, an der zum guten Teil sie seIber 
Schuld tragt, aus eigener Kraft abzuwehren, vielmehr 
iiberlaBt sie dies ganz und gar ihrem Volke und entzieht 
sich gerade jetzt fiir immer den Regierungsgeschaften, 
indem sie freiwillig in den Tod geht. 

Und den Schritt tut sie nicht bloB, um der Schande zu 
entrinnen, die verdientermaBen iiber sie hereinbrach und 
im weiteren Verlauf der Dinge noch arger zu werden droht 
(vgl. IV, 547 mit 320, 434) - auch einen positiven Gewinn 
an Selbstgefiihl findet sie im Selbstmord. Vor aHem 
wandelt er. ihre Niederlage (434) in einen Triumph iiber 
den treulosen Geliebten51 • Denn driickend fallt auf ihn 
die Verantwortung fUr ihr blutiges Ende (308, 382 ff., 660 f.). 
AuBerdem beweist sie mit dem Schwertstreich, den sie 
gegen die eigene Brust fiihrt, echt mannlichen Mut52 und 
gibt damit ihremLeben den stilgemaBenAbschluB (IV, 653). 

Zum SchluB noch einen Blick auf die iibernatiirliche 
Begriindung der Didotragodie! Er zeigt uns, daB der Ver-
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such, den die Heldin unternimmt, Aneas zum Karthager 
zu machen und damit von der Ansiedlung in Italien abzu
ziehen, nicht bloB ihrem eigenen Wunsch entspricht. 
Gleichzeitig erftillt er den Willen einer hoheren Macht. 
Aber auch die ist in ihrem Wesen, ihrem Beweggrund, 
ihren Mitteln weiblich, ja sie ist es zu allermeist. Denn ihr 
Name lautet Juno und Juno, des Gotter- und Menschen
vaters Schwester und Gattin, darf man wohl das "Urweib" 
nennen. 

In der Feindschaft, die sie dem Trojanerftirsten zu 
ftihlen gibt, tobt der Zorn fort, mit dem sie schon seine 
Vaterstadt bis zur Vernichtung verfolgte, wei! ihr einst der 
Trojaner Paris beim Schonheitswettkampf den Preis ver
sagt hat (I, 26 f.). Und diese Verletzung ihrer weiblichen 
Eitelkeit wirkt auch dann noch weiter, wenn sich Aneas 
nach langer Irrfahrt dem Lande der VerheiBung - Latium 
- nahert. Deshalb mochte sie ihn eben jetzt zum Scheitern 
bringen. Wei! das aber nur mit Hilfe des Windgottes Aolus 
erreichbar ist, verspricht sie ihm fUr seine Hilfe eine ihrer 
Nymphen als rechtmaBige Gattin (I, 71 ff.). Diesem 
Versuch, das echt weibliche Geschaft der Ehestiftung in 
den Dienst ihrer Rache zu stellen, laBt sie als zweiten seiner 
Art die Verkupplung Didos an Aneas folgen. Verwandt 
sind die beiden Intriguen auch in dem Punkt, daB sie bei 
Mann und Weib den Willen zur Ehe gegen Recht oder 
Sitte in Bewegung setzen. 

Sueht aber einmal Juno eine Ehe zu verhindern, ist 
es 'gerade eine "Vernunftehe" im besten Sinne des Wortes. 
Denn was ware verntinftiger als zwei urverwandte, aber 
langst getrennte Volker auf dem alten Mutterboden durch 
Verschwagerung ihrer Herrscherhauser neu und dauernd 
zu verkntipfen 1 Zu dem Zwecke soIl der Trojanerftirst 
Aneas Lavinia heimftihren, die Tochter des Konigs von 
Latium, Latinus. Allein, was hilft das wohlbedachte Treu-
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wort, das die Manner einander geben? Zwischen Einge
borenen und Einwanderern erwachst doch statt segens
reicher Eintracht verderbliche Fehde. Dnd warum? Gegen 
die Entscheidung, die der Vater betreffs derZukunft 
Lavinias traf, erhebt sich, von der Gottin53 angetrieben, 
die Brautmutter Amata (VII, 341 ff.)54. 

Ihre Emporung gegen die unbeschrankte Verfugungs
gewalt des Hausherrn uber seine Familie (vgl. VII, 402) 
steh~ aber keineswegs vereinzelt da. Dergleichen Aufruhr 
haben die Trojaner zum Schaden ihrer guten Sache schon 
im eigenen Lager erlebt. Der endlosen Seereise mude, 
legten nach einer Landung in Sizilien die Troerinnen 
Feuer an die Schiffe, damit das neue Troja nicht erst 
jenseits des Meeres, auf dem Boden Italiens, . sondern 
gleich an Ort und Stelle errichtet werde. Auch dieser 
gefahrliche Ausbruch weiblichen Eigenwillens stammt von 
der Schutzpatronin der Frauen, Juno (V, 604 ff.). 

Nehmen wir noch hinzu, daB sie mit einem Gegner zu 
tun hat, der im vollsten Sinne des Wortes ein "Mann" 
ist, dann erscheint sie erst recht als Personifikation der 
Weiblichkeit54a. Ihre Niederlage belastet daher ihr Ge
schlecht 55, wahrend mit Aneas die Mannlichkeit triumphiert, 
und die bedeutet fUr den Romer soviel wie Tugend schlecht
hin56 . In diese Auffassung der ganzen Aneis als eines 
groBen Sinnbildes fur den Kampf der Geschlechter57 fugt 
sich unsere Auffassung der Didoepisode aufs beste. Denn 
in Dido fanden wir das Weib, das mit mann lichen ebenso 
wie mit weiblichen Mitt~ln dem Mann gleichzukommen, 
ihn zu ubertreffen, ja sogar zu beherrschen sucht und diese 
Uberschreitung geheiligter Grenzen mit dem Leben buBt. 



Othello_ 
Ein Beitrag zur vergleichenden Psychologie Shakespearescher 

Gestalten. 

I. Der Kern der Tragodie - ein soziales Problem. 

Lange bevor del' Othello .entstand, war "Titus 
Andronikus" uber die englische Buhne gegangen58 • 

Ob diese "schreckliche" Tragodie das Erstlingswerk des 
jungen Shakespeare ist odeI' von einem Zeitgenossen seiner 
literarischen Anfange herruhrt, laBt sich bis heute nicht 
mit Sicherheit entscheiden. Da sie abel' gerade wegen ihrer 
gesuchten Grausamkeit lange Jahre dem Publikum gefiel, 
kann sie einem Theatermann, wie Shakespeare, keinesfalls 
unbekannt geblieben sein. Und mehr braucht es gar nicht, 
urn ihr fur das Studium seines Othello groBe Bedeutung zu 
verleihen. 

Denn neben den Titelhelden, den edlen Romer Titus 
Alldronikus, stellt sie als feindlichen Gegenspieler den 
Mohren Aaron, del' die Liebe del' Kaiserin Tamora gewinnt 
und damit beweist, daB er ebenso wie Othello trotz seiner 
schwarzen Raut eine weiDe Frau erobern kann. 

Was bedeutet nun fUr dies en Vorlaufer des "Mohren von 
Venedig", ein Mohr zu sein? Dariiber gibt die feierliche Rede 
AufschluB, mit del' Aaron die verliebte Tamora in seine 
boshaften Plane einweiht(II, 3, v. 32 ff.); statt ihreReize zu 
genieBen, will er del' unstillbaren Mordlust frohnen, die ihm 
schon ins Gesicht geschrieben sei. Als "Kennzeichen seiner 
todlichen Leidenschaft" nennt er das wollige RauptvlieB, 
das sich entrollt, recht wie die Natter, wenn sie aus dem 
Knauel sich aufrollt zum giftigen TodesbiB. Demnach 
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gehort zu seiner Seele die Blutgier genau so wie das Kraus
haar zu seinem Leib. Auch sie ist nur ein Merkmal der 
schwarzen Rasse, aus der er stammt. Wenn er sich aber 
spater zur Ausfuhrung seines schlimmsten Frevels mit den 
Worten anspornt: "Ein weiDer Narr mag uben fromme 
Pflicht, mir sei die Seele schwarz wie mein Gesicht" (III, 1, 
v. 204 f.), so gilt ihm diese Ubereinstimmung zwischen Korper 
und Geist nicht mehr als Zustand, der von Geburt natur
notwendig gegeben ist, sondern als eine Aufgabe, die er 
freiwillig wahlt und selbsttatig lost. Wie der haBliche 
Richard Gloster (K. H. VI, 3 T., III. 2) strebt hier der 
schwarze Aaron durch Selbsterziehung zum Einklang des 
innern mit dem auBern Ich. Warum? Weil es ihm so ver
nunftig scheint. Mehr sagt er daruber nicht. Tieferen Ein
blick gewinnen wir erst dort, wo die Kaiserin Tamora ihrem 
Buhlen das Ansinnen stellt, ihr neugeborenes Knablein, 
das ihm verraterisch ahnelt, sofort zu toten. Da entrustet 
sich Aaron uber die Zumutung, seinen eigenen Sohn bloB 
deshalb, weil er auch ein Schwarzer sei, umzubringen, und 
offenbart in dem erbitterten Kampf, den er fUr die Daseins
berechtigung des kleinen Mohren fuhrt, den wilden Ingrimm 
einer verachteten, in ihrem Anspruch auf Menschenwurde 
tief verletzten Rasse (IV, 2). 

Hier dammert dem Dichter die Einsicht, daB der 
Schwarze von N atur nicht jener Popanz ist, fur den ihn del' 
naive Rassenglaube des Volkes halt, sondern ein Wesen 
menschlicher Art und daher erst dann wahrhaft furchtbar, 
wenn ihn die WeiBen durch MiBtrauen und MiBachtung 
verleitet haben, ihr ungerechtes Vorurteil nachtraglich zu 
verdienen. 

Demnach entbehrt die Charakteristik Aarons der ein
heitlichen Auffassung. Mit der althergebrachten Ansicht, 
daB der Charakter im Blute liegt, streitet ein noch unsicher 
tastendes Verstandnis fur die Bildnerkraft, die sich in der 
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Weehselwirkung von Gesellsehaft und Individuum regt. 
Die Aufgabe, einen Mohren ganz aus dem einen Punkt zu 
erklaren, blieb noeh zu losen. Dnd nun sehrieb Shakespeare 
den Othello. Wollte er damit die "Losung" bringen? 

Einen Wink fur die Beantwortung dieser Frage bietet 
schon der Titel der Tragodie. Er fugt zum Namen ihres 
HeIden die nahere Bezeichnung: "Der Mohr von Venedig" 
und lenkt damit unsere Aufmerksamkeit von vornherein 
in eine ganz bestimmteHichtung. Wir erwarten keinen 
Mohren, der nur Mohr ist, d. h. nichts als ein Exemplar 
einer exotischen Rasse, durch deren korperliche und geistige 
Besonderheiten seine an sich gleichgultige Existenz eine Art 
naturwissensehaftliehen Interesses gewinnt. Nein, der 
Mohr, der .vor uns erseheinen solI, hat ein individuelles 
Schicksal und ruhrt damit an ein mensehliehes Problem 
von allgemeiner Bedeutung. Denn statt im Mohrenland 
mit seinesgleiehen zu hausen, gerat er naeh Venedig unter 
die WeiBen und muB hier erfahren, welchen Ein£luB Rassen
verschiedenheit auf das gesellschaftliehe Zusammenleben 
ausubt. 

Es ist dieselbe Frage, die noeh deutlicher im "Kaufmann 
von Venedig" aufgeworfen wird, auch dort von einem 
Mohren, der als Prinz von Marokko sogar Othellos Standes
genosse und Landsmann ist und ihm uberdies durch Geistes
art und Schicksal ahnelt. Denn mit kriegeriseher Tuchtig
keit verbindet auch er leidenschaftliche Neigung zu einer 
Venezianerin von hoher Schonheit und edler Abkunft. 
Wenn nun "Marokko" um Portias Liebe werbend (II, 1) 
seine dunkle Haut die schattige Livree der Sonne nennt, 
von seinem Blute aber ruhmt, es sei nicht schlechter als das 
des besten Mannes der kalten Zone, so bezeichnet er Rassen
unterschiede als ein Etwas, das zwar so unwesentlieh, ja 
fast so auBerlieh ist, wie Kleider, jedoch naeh Art der 
Kleider gesellschaftliche Schranken zieht 59. 
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Auch in der Komodie "Ende gut, alles gut", wo wieder 
Menscl].en verschiedenen Ursprunges einander gegeniiber
stehen, diesmal ein hochadeliger Junker und ein Biirger
madchen, taucht der Gedanke auf, Blut mit Blut zu ver
gleichen. Und da nach allen Kennzeichen das eine genau 
so ist wie das andere, werden die Unterschiede der Geburt 
als wesenlose AuBerlichkeit und willkiirliches Erzeugnis der 
Gesellschaft hingestellt (II, 3, v. 125 ff.). 

All das, ernstlich erwogen, fiihrt uns zur Uberzeugung, 
daB wir unsere Charakterstudie am zweckmaBigsten be
ginnen, wenn wir zunachst Othellos gesellschaftliche Stellung 
priifen. 

II. Der Mohr unter den WeiBen. 

Ais tiichtiger Soldat hat er es in der Republik Venedig 
bis zum General gebracht. Demnach gehort seine beste 
Kraft einem Staatswesen, wo er nicht bodenstandig, sondern, 
mit Jago zu reden, ein Fremdling ist (I, 1, v. 137. II, 1, 
v. 338 ff.). Fremd zu sein in einer neuen Welt, was das 
bedeutet, sagt in "Troilus und Cressida" (III, 3, v. 5 ff.), del' 
Seher Kalchas, der auch entwurzelt ist, seit er von seinen 
Landsleuten, den Trojanern, zu den Griechen iiberging. 
Othello schweigt von dieser Not. Abel' zu fiihlen bekam sie 
auch Othello und nicht einmal sein glanzender Aufstieg 
machte ihr ein Ende. Noch als General muB er horen, wie 
sein Fahnrich Jago VOl' ihm mit der untriiglichen Lokal
kenntnis des ge biirtigen V enetianers groBtut (III, 3, v. 201 ff. ). 
Und warum denn nicht? Wenn Heinrichs VIII. Gattin 
Katharina, die aus Spanien stammt, in England niemals 
Wurzel fassen kann, obgleich sie doch auch dort unter 
Europaern lebt (II, 4, v. 13 ff.), wie solI Othello imAbend
land heimisch werden, wo er als Mohr nicht bloB vollig 
fremd, sondern auch tief verachtet ist? 

So schwer bemakelt durch seine Rasse ist ja auBer ihm 
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nur der Jude Shylock. Und wie bei dem von vornherein 
die schlimmsten Absichten vorausgesetzt werden6?, und 
MiBhandlungen schon deshalb auf ihn niedergehen, weil 
er Jude ist61 und Jude sein als Schmach gilt62, so bietet 
Othellos Mohrentum eine bequeme Handhabe, ihn zu ver
dachtigen und mit Ausdrucken wie dummer, lusterner, 
grausamer Mohr, Barbar und Sklave63 zu verunglimpfen. 
Die -Schicksalsgemeinschaft mit Shylock geht soweit, daB 
auch er mitunter nicht einmal als Mensch anerkannt, 
sondern zum Tier herabgewurdigt wird. Gilt Shylock, 
der Jude, in den Augen Antonios nicht mehr als ein 
Hund64, so ist Othello, der Mohr, fiir Jago ein schwarzer 
Bock, fUr Rodrigo ein Berberhengst65. 

Die volle Wucht des Vorurteils, unter dem er leidet, 
konnen wir aber erst ermessen, wenn wir auch noch in 
Rucksicht ziehen, daB im Englischen "black" (schwarz) 
schon so viel wie haBlich bedeutet66. Auffiillige HaBlich
keit weckt aber, wie das Beispiel des kruppelhaften 
Richard III. zeigt, nicht bloB heftige Abneigung, sondern 
auch den bestimmten Verdacht, daB in dem miBratenen 
Leibe statt einer menschlichen Seele ein Teufel haust67 . 
Und bei einem Mohren, dessen HaBlichkeit vor aHem auf 
seiner Schwarze beruht, liegt dieser SchluB besonders nahe. 
Da namlich Schwarz Livree der Holle ist, (vgl. Verlorene 
Liebesmuh, IV, 3, 253), sind die Seelen der Verdammten 
schwarz (K. H. V, II, 3, v. 42 f.) und die Schwarzen 
Verdammte oder Hollengeister. DaB ein Landsmann 
Othellos, der Prinz von Marokko, die Hautfarbe eines 
Teufels und doch die Seele eines Heiligen haben konnte, die 
Moglichkeit sieht nur eine Portia (Ven. I, 2, v. 138 ff.), 
deren uberragender Geist hoch erhaben ist uber die gemeine 
Furcht vor den "Gezeichneten"68. Wo sie aber herrscht 
- und sie herrscht eben allgemein -, gilt jeder Mohr 
von vornherein als hollisches Wesen. 
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Das zeigt sich auch bei Othello. Kaum hat er Desdemona 
entfiihrt, so meldet J ago ihrem Vater, sein weiBes Lamm 
sei durch die Lusternheit eines alten schwarz en Bockes 
gefahrdet (I, 1, v. 88). Dnd nachdem er seine Phantasie mit 
diesem greulichen Bild erfullt hat, kann er ihm Desdemona 
auch schon als Teufelsliebchen vorfuhren. In dem schwarzen 
Bock steckt eben der leibhaftige Satan. Da ist es kein 
Wunder, daB der verzweifelte Vater, ohne auch nur die 
Spur eines Beweises zu besitzen, gegen den verhaBten 
Eidam die Anklage erhebt, ihm sein Kind durch die 
Praktiken der schlauen Holle betort zu haben (I, 3, v. 102). 
N och Schlimmeres bekommt Othello z? horen, nachdem er 
Desdemona ermordet hat. Da wagt ihre Kammerzofe 
Emilie, ihm ins Gesicht zu sagen, daB er im Vergleiche 
zu seiner Gattin, die ein Engel war an Schonheit und 
Dnschuld, nichts Besseres sei als ein schwarzer Teufel 
(V, 2, v. 129). Vgl.Jago zuRodrigo II, 1, v. 224: Welche 
Wonne kann es ihr (D.) bereiten, den Teufel anzugucken? 

Somit bedeutet fur Othello sein Mohrentum, daB er in 
Venedig als Auslander den Burgerstolz, als Schwarzer 
Rassendunkel 1,lnd Teufelsglauben gegen sich hat und da 
schon jeder einzelne dieser drei Feinde machtig genug ist, 
die Stellung eines Menschen in seinem Lebenslueis bedenk
lich zu erschweren, so mussen sie vereinigt erst recht 
gefahrlich werden. 

Selbstverstandlich ware unter den WeiBen jeder beliebige 
Stammesgenosse Othellos in dieselben SchwierigkeiLen 
geraten. Nun wollen wir aber wissen, wieviel sie gerade 
ihm zu scha££en gaben. Deshalb muss en wir auch seine 
personliche Eigenart in Rechnung stellen und die laBt sich 
wieder nur aus seinem Vorleben begreifen. 

Daruber bekommen wir freilich nicht viel zu horen, 
aber das Wenige ist sehr charakteristisch. 
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Exkurs 1 zu Kap. II: 

Heiraten will Portia freilich auch einen Heiligen nicht, wenn er 
ein Schwarzer ist, sondern moehte von ihm "lieber geweiht als 
gefreit werden" (I, 2). Aber das bedeutet nur, daB sie mit derselben 
Natiirliehkeit, mit der sie die Ehe ersehnt, von ihrem Zukiinftigen 
aueh Eigensehaften verlangt, die ihr sinnliches W ohlgefallen erregen. 
Wahrend sie also mit dem Verstande zwischen dem Gesicht und del' 
Seele eines Mohl'en ebensogut zu unterscheiden weiB wie Desdemona, 
steht sie zu ihr, wo das Gefiihl sprieht, im seharfsten Gegensatz. 
Denn Desdemoua ist so sinnenfeindlieh, daB sie zunaehst von gar 
keinem Freier wissen will und wenn sie sehlie13lieh doeh wahlt, 
"diesehongeloekten, jungen HerrenVenedigs" (I, 2, v. 67), mogen es 
nun Geeken wie Rodrigo oder eehte Kavaliere wie Ludovico 
(IV, 3, v. 34 f.) sein, immer noeh grundsatzlich versehmaht und einen 
Mohren vorzieht, bei clem sie das Antlitz in der Seele erblieken, 
d. h. iiber dem Innern das AuBere vergessen muB (I, 3, v. 254). 

Desto besser stimmt mit Portias Geschmacksl'iehtung die 
ihres geliebten Bassanio iiberein: Vor die Aufgabe gestellt, aus 
drei Metallkastchen dasjenige herauszufinden, worin das Bildnis 
der Brant liegt und damit diese in Person zu gewinnen, wendet er 
sieh sofort yom Golde ab, weil es einem kostbaren Sehleier gleiehe, 
hinter dem eine indisehe Schonheit, d. h. eine rothautige Indianerin 
steekt (III, 2, v. 97 f., vgl. Furnes, Komm. zur Stelle). Das ist nun 
freilich kein wirkliehes Erlebnis, wie es Portia mit dem schwarzen 
Prinzen von Marokko hat, sondern nul' ein Symbo~. Aber es besagt 
doch deutlich, daB sich Bassanio ganz wie seine Erwahlte nicht 
yom Exotischen reizen laBt, sondern im Verhaltnis del' Geschlechter 
die "Niiehstenliebe" der "Fernstenliebe" vorzieht. Solehe Unter
schiede zu machen, liegt natiirlich einem del' ben Bursehen wie 
Lancelot Gobbo vollig fern und daher laBt er sich mit dem gesunden 
Appetit, den er auch beim Essen bewahrt (II, 5, 6) gelegentlieh 
sogar eine Mohrin gefallen (III, 5, v. 40 ff.). 

Fallt aber auch Lorenzos Liebe zur Jiidin Jessica unter den
selben Gesiehtspunkt? Die Frage ist zu verneinen. Denn im 
christ lichen Lager wird Jessica nur zum Scherz bekrittelt und 
selbst gegen solehe Angriffe, natiirlich in del' gleichen Tonart, 
verteidigt (III, 5). Ihre Verbindung mit Lorenzo ist also im Grunde 
einwandfrei. Mithin bedeutet hier jiidisehe Abkunft kein Hindernis 
fUr den AbschluB einer ebenbiirtigen Ehe, j~denfalls in dem Fall, 
daB ein junger Christ eine schone Jiidin' erobert. 
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Dagegen k6nnen Mohren zwar sittlich, aber nicht asthetisch 
vollwertig sein, so daB mit ihnen Liebesbeziehungen einzugehen 
unserem Dichter nicht geraten scheint. 

III. Othello unter den Mohren ein Prinz 
nur ein Mohr. 

in Venedig 

Othello wurde in Marokko als Mitglied einer Konigs
familie geboren. Er lebte auch noch daheim,. als seine 
Mutter starb und ihm auf dem Totenbette ein kostbares 
Taschentuch iibergab, das sie einst von seinem Vater be
kommen hatte (V, 2, v. 213). Da sie ihm zugleich auftrug, 
dieses Erbstiick, solange er ledig bleibe, sorglichzu ver
wahren, dann abel' dem Weibe seiner Wahl als Liebespfand 
zu widmen (III, 6, v. 64 ff.), muE sie wohl gewuBt haben, 
daB er den Aufgaben des Lebens nicht mehr kindlich 
ahnungslos gegeniiberstehe. An Jahren mochte er ja dessen
ungeachtet noch recht jung sein. War er doch sichel' un
gewohnlich friihreif. Denn seinen ersten Feldzug machte 
er bereits als 7 jahriger Knabe (I, 3, v. 83 f.). 

So auffallig diese Tatsache ist, ihre Erklarung liegt 
nahe genug. Offenbar war die Begeisterung, mit del' 
er seither das Soldatenhandwerk trieb, schon damals so 
iibermachtig, daB sie den Mangel auBerer Mittel auf
wog und einen verfl'iihten Eintritt in den Lebensberuf 
erzwang. In einer solchen Kraftleistung entladt sich 
abel' seelische Spannung erst dann, wenn sie zuvor im 
Innern machtig gearbeitet hat. Demnach reicht Othellos 
kriegerischer E~rgeiz weit zuriick bis in die friiheste Kind
heit69 , die er zu Hause in denselben Verhaltnissen ver
brachte,die Portias schwarzen Freier, den Prinzen von 
Marokko, umgeben. Wenn wir nun nach diesem Vertreter 
seines Stammes und Standes schlieBen, del' sichel' typisch 
ist, da er nicht einmal einen Eigennamen fiihrt, dann sind 
die Prinzen Marokkos gewaltige Krieger, die ihre Mannes-

o p pen he i 111, Dichtung und Menschenkenntnls. 4 
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kraft in kiihnen Taten bewahren und auch ein ent
sprechendes Selbstgefiihl zur Schau tragen (Kaufmann v. 
V. II, 3, 24 f.). DaB in einem solchen Kreise ein Knabe 
seine Schwache und Hilflosigkeit besonders schwer und 
unwillig empfindet und sie deshalb so schnell als moglich 
abzutun sucht, zeigt Marcius, das Sohnchen Coriolans, das 
keine Schlage dulden, sondern lieber fliehen will, bis es 
groB genug ist, urn zu kampfen (V, 3, 127), ferner der 
kleine York, der jiingere Sohn Eduards IV., der von seinem 
Vetter Gloster erst einen Dolch erbettelt, dann, durch den 
Erfolg ermutigt, auch das Schwert verlangt, ohne sich 
durch den Hinweis auf dessen iibermaBige Schwel'e ab
schrecken zu lassen (Richard IlL, III, 1, 110) 70. 

In derselben Weise witd auch Othello als Kind zu den 
GroBen und Starken, die ihn umgaben, emporgeschaut, 
den Abstand zwischen sich und ihnen peinlich gefiihlt und 
deshalb versucht haben, ihn schnellstens zu iiberwiuden. 
Mit diesem aufgepeitschten Streben, sich zur Geltung zu 
bringen, kam er, wir wissen nicht wie, wahrscheinlich als 
Kriegsgefangener, ins Abendland und sah sich mit einem 
Schlage hinter die Anfange seines Aufstiegs zuriick
geworfen. Daheim stand er, ehe er auch nur die Fahigkeit 
besaB, sich personlich auszuzeichnen, allein kraft seiner 
Geburt auf den Hohen der Gesellschaft. Unter den WeiBen 
gilt er als ein "Abenteurer von iiberall und nirgends" (I, 1, 
137), an extravagant and wheeling stranger of here and 
every where. Und da er nicht bloB aus der Fremde kommt, 
sondern auch einer fremden und iiberdies ganz besonders 
verachteten Rasse angehort, verliert er zugleich mit dem 
Vorrecht seines fiirstlichen Gebliits die biirgerliche, ja 
selbst die menschliche Gleichberechtigung. Kurz, er ist 
so tief gesunken, daB selbst der Bastard Edmund gesell
schaftlich hoher steht. Zwar liegt auch iiber des sen Ursprung 
ein peinliches Dunkel. Aber seine auBere Erscheinung 
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bezeugt ihm doch, daB er von guten Eltern stammt. 
(Lear I, I, 17; 1,2,6 H.). Hingegen ist dem Mohren Othello 
ins Gesicht geschrieben, daB seine Erzeuger jedenfalls auch 
nichts Besseres waren als eben Mohren. 

Derlei laBt sich wohl in sinngemaBer Anwendung auch 
von dem Juden Shylock behaupten. Aber dem bleibt 
wenigstens erspart, erst durch eine Degradierung den 
tiefen Rang zu bekommen, den er in der Gesellschaft ein
nimmt. 1m Gegensatz zu dem Konigssohn aus Mohrenland 
weiB es der Mann aus dem venezianischen Judenviertel gar 
nicht anders, als daB "Dulden das Erbteil seines Stammes 
ist" (I, 3, v. Ill). Dnd wenn er auch auBerhalb des christ
lichen Lebensheises steht, so umschlieBt ihn doch der fest
gefiigteVerband der Judenschaft (III, 2,84,137). Hingegenist 
Othello, seit er die Heimat verloren hat, niemals bei seines
gleichen, sondern standig bei Menschen, die nicht bloB von 
ihm deutlich verschieden, sondern auch nur zu sehr geneigt 
sind, sich deshalb fur hohere Wesen zu halten. 

Dadurch erinnert sein Schicksal an das Los Richards III., 
der so auBerordentlich haBlich ist, daB er unter seinen 
VoJksgenossen fast ebenso vereinzelt dasteht, wie del' 
Mohr von Venedig unter den bodenstandigen Venezianern. 
Richard abel' treibt zeitlebens nichts anderes als Emporung. 
Solange er Knabe ist, quaIt er die Mutter durch wilden 
Trotz. (R. IlL, IV, 4, v. 169.) Zum Mann reift er im blutigen 
Aufruhr gegen Konig Heinrich VI. SchlieBlich tritt er auch 
der hochsten alIer Autoritaten, der Gottheit, vermes sen 
entgegen, indem er ihr zum Hohn seine Seele dem EinfluB 
der Holle uberlaBt. Auf diesem schroffen Gipfel der Wider
spenstigkeit verstiegen, sieht er klar, daB er sich bloB darum 
hinaufgewagt hat, weil ihm der Weg vorgeschrieben war, 
seit er mit dem Fluch abstoBender MiBgestalt beladen zur 
Weltkam (K.H. 3.T., III, 2, 146 H. V, 6, 78 f. K.R. I, I, 14 H. 
I, 2,252. V, 6). 

4* 
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Eine ahnliche Entwicklung durchlauft auch Edmund, 
der Bastard des Grafen Gloster. Wohl ist er im Gegensatz 
zu Richard von der Natur aufs beste ausgestattet (I, 1). 
Nichtsdestoweniger droht ihm sowohl wie seinem Vater 
der Makel, den die menschliche Sitte an uneheliche Zeugung 
heftet (a. a. 0.). Dnd wenn sich wenigstens Gloster Miihe 
gabe, seinem Sohn die Last der MiBachtung, die ihn ohne 
eigenes Verschulden trifft, nach Kraften zu erleichtern. 
Statt dessen ist er eigenniitzig genug, das Kind seiner 
Siinde, damit es ihm nur ja nicht zur Schande werde, 
9 Jahre lang im Ausland zu verstecken. Erst als Jiingling 
dad Edmund heimkehren und nicht einmal dann zu 
dauerndemAufenthalt (a.a.O. v.33). Mittlerweileaber konnte 
der Groll iiber die schwere Dnbill, die er so friih zu fiihlen 
bekam, im tiefsten Grund seiner jungen Seele Wurzel 
fassen und sie vollig verderben. Er unterscheidet nicht 
mehr Gut und Bose und beschlieBt im riicksichtslosen 
Ansturm gegen alles Herkommen sein GlUck zu ver
bessern71. Vgl. Exkurs 2. 

Exkurs 2 zu Kap. III: 

Auf den untersten Stufen der Gesellschaftspyramide steht 
auch OtheHos Gegenspieler J ago. Denn er ist arm und da ihm seine 
MitteHosigkeit verwehrte, hohere Bildung zu erwerben (I, 1, 19 f., 
II, 1, v. 165f.), sieht er sich nicht blo13 zurDienstbarkeit gezwungen, 
sondern auch festgehalten in einer untergeordneten SteHung, wo er 
blo13 das tagliche Brot und selbst das nur so lang erwirbt, als er 
arbeitsfiihig bleibt (I, 1, v. 44 ff.). Mit erstaunlicher Klarheit 
erkennt der Kluge das Uberpersonliche, sozial Bedingte in seinen 
Verhaltnissen. Da13 aber die Gesellschaftsordnung, die ausgebeutete 
Diener der Macht ausbeutender Herren unterwirft, geandert werden 
mii13te, davon wissen wohl zu seiner Zeit feingebildete Edelleute, 
wie Gonzalo, der Berater Fernandos von Neapel, utopisch zu 
traumen und in England kann sogar ein Mann aus dem Volk, der 
Tuchmacherssohn Cade die schwache Regierung Heinrichs VI. 
(K. H. VI, 2. T. IV, 2 ff.) mit. kommunistischem Umsturz bedrohen. 
In Venedig, wo die Signoria mit argwohnischer Strenge waltet, 
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fallt dergleichen keinem ein, und J ago, der Cades HaB gegen die 
feinen Leute teilt und ihre Bildung, den Adel ihrer auJ3eren Er
scheinung, den Schliff ihrer Manieren mit grimmem N eid betrachtet 
(vgl. K. H. a. O. IV, 2, v. 96 ff., 7,26 ff.), bekennt doch willig, nicht 
jedermann konne Herr sein (I, 1). Aber. wahrend er die gegebene 
Form der menschlichen Gemeinschaft gelten laBt, verneint er ihr 
Wesen, indem er nul' zum Schein einem anderen, in Wahrheit bloB 
sich seIber dient (I, 1, v. 43). Das gesteht er schon in der ersten 
Unterredung mit Rodrigo. In der nachsten (I, 3, v. 313 ff.) 
erklart er dem albernen Junker, der aus ungliicklicher Liebe zu 
Desdemona sein Leben wegwerfen will, del' Wert eines Menschen 
beruhe einzig und allein auf seiner Fahigkeit, sich seIber wohl zu 
tun. Hier verleiht er also seinem Egoismus die Wiirde eines all
gemein giiltigen Prinzips, das iiber demGegensatz del' Klassen 
steht und daher auch einem Angehorigen 'der Oberschicht als Weg
weiser dienen kann. Er selbeI' abel' folgt ihm schon, seit er Wohltat 
und Unbill zu scheid en weiB. Das bedeutet nun offenbar mehr als 
eine blumige Umschreibung fiir friiheste Jugend. Darin liegt auch 
ein Hinweis, daB er damals Wohltaten brauchte, abel' Unbilden 
erlitt und sich eben deshalb von den N ebenmenschen auf das eigene 
Ich zuriickzog. Mag er also die Selbstliebe als absoluten Wert 
verkiinden, dem Prediger merkt man trotzdem an, daB er mit 
seinem Ideal nul' den Ausweg aus der Armenleutestube sucht, wo 
er daheim ist. 

Aber selbst die Fugsamkeit, mit der ein Shylock nach 
dem Beispiel seiner Ahnen bis ins Greisenalter72 die 
ungeheure Schmach tragt (I, 3), die ihm die christliche 
Gesellschaft aufhalst, ist im Grunde nur eine andere Art 
von Widersetzlichkeit. Seinen Bedrangern gibt namlich 
sogar ein Wehrloser zu schaffen, wenn er ihrer Bosheit 
unerschiitterliche Ruhe entgegenstellt73 • Doch liWt der 
Schwachste diese passive Taktik in dem Augenblick fallen, 
wo ihm die Umstande gestatten, seine Verteidigung aktiv 
zu fiihren. Daher wird gelegentlich auch Shylock aus einem 
Duldner zum Verfolger, ohne sein eigentliches Wesen zu 
andern. Innerlich ist er eben langst ein entschlossener 
Kampfer. V gl. Exkurs 3. 
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Exkurs 3 zu Kap. III: 

Die Beziehungen del' Drei zu einander und zu Othello werden 
noch enger, wenn man auBer den obengenannten Hauptpunkten 
noch folgende Umstande in Riicksicht zieht: Shylock ist schon 
auBerlich das Widerspiel. seiner Tochter Jessica. Sie prangt in 
reinstem WeiLl (Salarino III, 1,42, vgl. 22, vgl. II, 4, v. 13fL), 
er ist abstof3end schwarz. Dennoch leugnet nnter ihren christ
lichen Freunden nicht einmal del', dem die Versuchung am 
nachsten lage, ihr Liebhaber Lorenzo, daB del' Jude ihr rechter 
Vater ist und del' Diener Lanzelot Gobbo, del' es gern in Zweifel 
zieht (II, 3, v. 9 fL,. III, 5, v. 1 fL), kennzeichnet damit bloB 
sich selbst als berufsmaBigen Lustigmacher. Stammt abel' Jessica 
aus Shylocks Blut und hat die widerwartige Schwarze doch nicht 
von ihm geerbt, dann ist.diese kein Merkmal seiner Rasse, sondern 
gehort bloB zu seiner Person. Nun hat wohl fUr ihn die HaBlichkeit, 
obgleich sie, wie gesagt, individuell ist, nicht annahernd die Be
deutung, die ihr bei Richard III. zukommt. Immerhin reicht die 
Ubereinstimmung soweit, daB auch Shylocks Leib zum Spott 
herausfordert. Erinnern wir uns abel', welcher Fehler an ihm 
verhohnt wird, dann tritt wieder del' "schwarze" Shylock neben 
den Mohren Othello. Gemeinsam ist den beiden iiberdies del' 
Glaube, von Geburt viel vornehmer zu sein als Venedigs Herren
klasse, die so hochmiitig auf Mohr und Juden herabschaut. Othello 
betrachtet sich ja als SproBling koniglicher Ahnen, Shylock aIR 
Sohn des heiligen Volkes (I, 3, v.49). Seinen Adel Offentlich zu 
riihmen, meidet jener geflissentlich. Diesel' iibt die gleiche Vorsicht 
und wagt nul', seinen Verfolgern klar zu machen, daB die organisch 
begriindete Wesensgleichheit aller Menschen in eine Tiefe hinab
reicht, wo del' Unterschied zwischen Jude und Christ zu nichts 
wird (III, 1, v. 55 ff.). 

Einen ahnlichen Kampf urn Gleichberechtigung eroffnet del' 
Bastard Edmund fUr seine Leidensgefahrten, die natiirlichen 
Sohne, meint abel', und das verstarkt noch die Beziehung zu Shylock, 
seinesgleichen ware nicht bloB ebensogut, sondern weit besser, als 
das Heel' von Tropfen, das nicht "im wollustvollen Diebstahl del' 
Natur, sondern in del' tragen Gewohnheit ehelichen Verkehrs 
erzeugt sind" (I, 2, v. 11 ff.). Zu derselben Bewertung seines 
Ursprunges bekennt sich bei Shakespeare noch ein zweiter Bastard, 
Philipp Faulconbridge, der witzige Palladin Konig Johanns. Abel' 
die Ubereinstimmung ist oberflachlich und deckt einen scharfen 
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Gegensatz. W ohl erklart auch Faulconbridge, seine illegitime 
Herkunft der legitimen vorzuziehen. (Konig Johann 1,1, 173 ff.) 
Doch mit der Gesellschaft setzt ihn dieses Bekenntnis keines· 
wegs in Widerspruch. Denn gerade die berufensten Huter der 
geltenden Ordnung, die Koniginmutter und der Konig selbst, 
pflichten ibm bei, ja ermuntern ihn eifrig, sich lieber den natur· 
lichen Sohn des Heldenkonigs Richard Lowenherz, als den recht· 
maBigen Nachkommen des einfachen Ritters Faulconbridge zu 
nennen (a. a. 0., v. 134 ff.). 

Dementsprechend bildet auch sein Verhalten gegen seinen 
Bruder Robert das reine \Viderspiel zu Edmunds Vorgehen gegen 
Edgar. Den echtburtigen Erstgeborenen durch List und Verleum
dung urn sein Erbe zu prellen versucht Edmund. Hingegen entsagt, 
Philipp freiwillig zugunsten des jungeren Robert (v. 163 ff.), ob
gleich dessen Anspruch, zum Universalerben vorzurucken, durch 
einen Urteilsspruch Konig Johanns rechtskraftig verworfen ist 
(v. 115 ff.). Aber so glucklich entwickelt sich eben ein Bastard 
nur dann, wenn er seine Geburt nicht als Schande zu fuhlen be
kommt und das ist naturgemaB ein Ausnahmsfall. Die bose Regel 
zeigt Edmund und aul3er ihm in "Viel Larm urn Nichts" der 
boshafte Don Juan, der uneheliche Halbbruder des Prinzen von 
Arragonien (V, 1, 197). Mit diesen beiden innerlich verwandt 
ist auch Hamlets Oheim, der listige Verfiihrer und Brudermorder 
Claudio. Zwar haftet an seiner Geburt kein Makel, aber der 
Nachteil, ein Jungerer zu sein, druckt auch ihn, und der Altere, 
Hamlet, tragt nicht nur die Krone, sondern ist uberdies von 
N atur so reich ausgestattet, daB er ihm wie der Sonnengott einem 
Satyr gegenubersteht (I, 3, 139, 187 f.; I, 5, 51 ff.; III, 4, 
53 ff., 97 f.). 

IV. Othellos Kampf gegen die Verachtung seiner Farbe. 

Wir kennen nun die Menschen der Shakespeareschen 
Welt, die in ihren Kreisen auf gleichartige und hochstens 
gleichgroBe Schwierigkeiten stoBen wie Othello. In allen 
dreien lebt das Gefuhl, zuruckgesetzt und verkurzt zu 
sein, ja es beherrscht sie dermaBen, daB sie urn seinetwillen 
mit allen Mitteln nur das eine Ziel erstreben, ihre bedrohte 
Selbstachtung zu heben und zu sichern. Folglich haben 
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wir von Othello dasselbe zu erwarten. Und wenn er auch 
schon vor dem Eintritt in die Welt der hochmutigen WeiBen 
leidenschaftlich nach Anerkennung strebte und deshalb mit 
7 Jahren zum ersten Mal ins Feld zog, ihn auf der einmal 
betretenen Bahn hastig und rastlos vorwarts zu treiben, 
dazu war die Erniedrigung, die dem schwarz en Prinzen 
der Verlust des Vaterhauses und der Heimat brachte, mehr 
als geeignet. 

Zur Zeit, da die Leidenschaft fur Desdemona dem 
Schicksal Othellos eine neue Wendung gibt, hat er die 
Kammhohe des Lebens bereits uberschritten (III, 3, v. 65ff.) 
und ist zu einer in ihrer Art vollentwickelten Personlichkeit 
gereift. Dieser Othello zeigt gleich bei seinem ersten Auf
treten und dann immer wieder, daB ihn nichts so sehr 
beschaftigt, wie die Sorge, was er wert sei, und wievieler 
gelte. Darum findet er es schon unbegreiflich, wenn sich 
der treffliche Montano hinreiBen laBt, wohlerworbenes 
Ansehen in einem nachtlichen Raufhandelleichtsinnig aufs 
Spiel zu setzen (II, 3, v.195ff.). Vollends undenkbar ist es 
ihm, daB sein eigenes Tun und Lassen einem Gegner, und 
ware es der niedrigste, AniaB geben konnte, sich gegen seinen 
Ruf zu erheben (I, 3, v. 275 f.) 74. 

Dahin solI ihn nicht einmal der Liebreiz Desdemonas 
bringen. Und doch wird er gerade an ihr - so herb spielt 
die tragische Ironie - zum todeswurdigen Verbrecher. 
Nun aber gahnt eine solche Kluft zwischen dem Ideal, das 
er sich von seiner Person geschaffen hat, und seinem wirk
lichen Ich, daB beides in eins zu setzen auch ihm unmoglich 
wird. Also zieht er vor, reinlich zu scheiden Der echte 
Othello solI seine GroBe behalten und mit dem uberwiesenen 
Morder bloB die AuBenseite gemein haoen. DemgemaB 
meldet sich der tiefgesunkene Held in der SchluBszene bei 
Venedigs Gesandtem Ludovico folgendermaBen: "Dies ist 
der, welcher einst Othello war" (V, 2, v. 282, vgl. Lucretia 
1881). 
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Der Form nach eine streng sachliche Auskunft, wie sie 
ein kundiger Berichterstatter einem teilnahmvollen Frager7" 

iiber eine dritte Person erteilt. So riickt Othello gewisser
maBen von sich selbeI' ab, weckt nicht bloB durch den 
Inhalt, sondern auch durch die Form seiner Rede den 
Eindruck, er bilde ein Doppelwesen, dessen edlere HaUte 
zwar zerstort, jedoch nicht entartet sei 76. 

Aber statt seinen innern Menschen derart in zwei 
Individuen zu spalten und damit hochstens eines zu retten, 
kann er ja den anderen, der "schuld ist", in del' AuBenwelt 
suchen und daB er ihn zu finden weiB, zeigt seine Abwehr 
des sanften Vorwurfs, den er von dem iiberlebenden Opfer 
seiner Mordplane, dem Leutnant Cassio zu horen bekommt. 
Kurz und biindig verweist er da auf J ago, den "Halbteufel, 
del' ihm Leib und Seele umgarnt hat" (v. 300 f.). Einen Augen
blick friiher suchte er die Zweiheit, die er braucht, urn seine 
Verantwortung zu verringern, in einer scharfen Scheidung 
zwischen der Tat und ihrem Motiv. Jene sei wohl Mord, 
dieses aber nicht HaB, sondern Ehre. Darum diirfe er ein 
ehrenwerter Morder heiBen (v. 292 f.). Besser wuBte er urn sein 
Ich, als ihn Montano verhaften und entwaffnen lieB. In dem 
Moment war ihm namlich klar, daB Ehre die Ehrenhaftig
keit nicht iiberleben konne (v. 243). Doch, mag er sie zu
nachst ganz verloren geben, dann wieder durch den odeI' 
jenen advokatorischen Kunstgriff, schlieBlich durch die ent
scheidende Tat, den Selbstmord, zu retten suchen, bis zum 
letzten Augenblick steht sie immer, alles beherrschend, im 
Mittelpunkt s~ines Daseins. Selbst in seinem Lebensberuf, 
dem Krieg, sieht er lediglich ein Mittel, Ehre zu gewinnen. 
Denn sobald ihm das Ziel nicht mehr erreichbar scheint, 
weil er sich durch Desdemonas vermeintliche Dntreue 
unheilbar entehrt glaubt, fesselt ihn auch das Waffenhand
werk nicht mehr. Dnd all dessen Reize, die er in den 
hochsten Tonen zu riihmen weiB, hindern nicht, daB er ihm 
in aller Form entsagt (III, 3, 350 ff.). 
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Schlaff wird demnach Othello, wenn ihn nicht der 
Ehrgeiz treibt. Dafur ist er gegen den leisesten Ansporn, 
den diese Leidenschaft ihm gibt, mehr als empfindlich. 
Eine Verdachtigung der Treue Desdemonas, die Jago 
vorbringt, eingestandenermaBen, ohne etwas zu beweisen, 
ist fur den Mohren schon Grund genug, seinen Namen zu 
bejammern, del' nicht mehr rein sei "wie Dianens Antlitz", 
sondern schwarzwie sein Gesicht (III, 4, v. 387, vgl.Exkms 4). 
Ein so verfeinertes Vorfiihlen und maBloses Ubersteigern 
der eigenen Schande zeigt, wie schrecklich reizbar er in dem 
Punkt ist. 

Fragen wir abel' nach dem War lim , dann belehrt uns 
vielleicht die Form, in del' seine Stimmung zum Aus
druck kommt. Jedenfalls scheint es beachtenswert, daB er 
sein Gesicht nicht bloB "schwarz" nennt, sondern neben die 
sachgemaBe Bezeichnung als Synonym das Schmahwort 
"besudeft" (begrimed) stellt. Und das ahnelt wieder seh1' 
aufiallig dem Epitheton "ruBig" 77, mit dem seine Brust von 
Brabantio bedacht wurde (1,2, v.70). Genug, wir sehen: 
Othello unterwirft sich willig dem Vorurteil, ein jeder Mohr 
sei ein unsauberer Gesell. Doch laBt er es nul' soweit gelten, 
als es gegen seine Farbe zielt. Und diese3 Zugestandnis ist 
zwar an sich beschamend, bildet aber den Auftakt zu 
einem trotzigen "Und dennoch". Mg,g die Natur sein 
Gesicht besudelt haben, seinem Namen will er aus eigener 
Kraft himmlischen Glam; verJeihen. Mit dies8m Streben 
£iigt dch aber der Mohr ganz trefflich in jene Reihe 
schicksalsverwandter Gest;1lten, der wir ihn. vorlaufig nm 
versuchsweise zugewiesen haben. Auch sein Charakter 
erwachst im steten Kampf gegen das druckende Gefiihl, 
in seiner Umwelt £iir ein Geschopf niederer Art zu gelten. 
Klar zu Tage liegt freilich nur die miichtige Wirkung, die 
Ursache selbst halt er, da sie allzu beschamend ist, fast 
ganz verborgen. Dennoch konnen wir auBer jenemklagenden 
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Ausruf, der uns so tief blicken lieB, noch andere Beweis
stellen heranziehen. 

Von Othellos erstem Selbstgesprach mussen wir hier frei
lich absehen, obwohl es ausdrucklich der Moglichkeit Raum 
gibt, sein schwarzes Gesicht konnte fur Desdemona Grund 
zur Untreue sein (III, 3, v. 263). An Deutlichkeit liiBt ja 
dieser Hinweis auf die Rassenfrage sicher nichts zu wunschen 
ubrig. Da aber unmittelbar vorher Jago im selben Sinne 
gesprochen hat, vermogen wir von hier aus nicht sic her zu 
entscheiden, ob der Mohr auch schon fruher und ganz aus 
Eigenem auf derlei Gedanken kam. 

Exkma 4 zu Kap. IV. 

DaB diese Stelle, wenn man die Lesart "my name" annimmt 
und nUl' dann den tiefsten Ein blick ;'1 Othellos Charakter gibt, hat 
bel'eits Knight richtig erkannt und i.iberzeugend dargelegt (Furnes: 
A new variorum edition VI, S. 205). Die Variante "my name" hat 
ubrigens VOl' "her name" schon den Vorzug, lectio difficilior zu sein. 
Das bezeugt unabsichtlich Dyce, del' sie bekampft, weil er ihren 
Sinn nicht recht erfaBt. Othello, meint er, konne doch nicht sagen: 
"Mein Namen ist so schwarz, wie mein eigenes Gesicht". Indes 
betont Othello deshalb: mein eigenes Gesicht, weil ihm, wahrend 
er davon spricht, immer noch dessen Widerspiel, Dianas fleckenlos 
weil3es Antlitz vorschwebt und traurig mahnt, daB sein Name nicht 
mehr solchem Gotterglanz vergleichbar sei, sondern nul' mehr mit 
del' Mohrenschwarze des e;genen Leibes. 

Um abel' die Frage rest los zu lOsen, mussen wir auch den in 
Furners Noten gal' nicht berucksichtigten Zusammenhang mit dem 
Folgenden erorteril. Da heiBt es : ,,"Venn es Stricke gibt, odeI' Messer, 
Gift odeI' Feuer odeI' ertrankende Strome, werde ich es nicht 
dulden. 0, daB ich Gewi!3heit hiitte!" (389 ff.) KIaI' ist zunachst, 
daB Othello die Mordmittel, die er hier aufzahlt, nicht gegen J ago 
zu gebrauchen denkt, den eT'doch auf keinen Fall vergiften odeI' 
ersitufen wurde, sondern gegen Desdemona, die er spateI' tatsachlich 
dUl'ch Gift zu beseitigen beschl;eJ3t. J etzt hat demnach in seinen 
Augen del' Anklager Recl-:tt, die Angeklagte Unrecht. Abel', was ist 
das, wogegen er mit todlicher "Vut ankampfen, das er unter keiner 
Bedingung dulden will? Die Schwarze ihres Narr>ens? Abel' del' 
ware doch erst recht und fiir aIle Zeit beschmutzt, wenn sie des 
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Ehebruchs iiberwiesen und dafiir getotet wiirde (vgl. V.2, 127 ff., 
208 f.). Ganz anders liegt die Sache, wenn es urn seinen Namen 
geht. Den kann er nach den Anschauungen seiner Zeit wirklich 
reinigen, wenn er an seiner Gattin, soferne sie ihn durch eheliche 
Untreue zu bemakeln wagt, ein morderisches Strafgericht vollzieht 
(vgl. Lucretia: v. 820 ff. bes. 829: reproach is stamped in Colla
tinus face). 

Desto belehrender ist eine Anspielung, die ihm ent
schlupft, bevor Jagos Verleumdungen seine Sicherheit 
zerstort haben. Aus der Brautkammer durch nachtlichen 
Tumult auf der SchloBwache aufgestort, noch mehr gereizt 
durch unzulangliche Auskunfte uber den schuldigen Urheber, 
bekennt Othello, daB ihm die Leidenschaft bereits das 
Urteil "schwarze wie mit Kohle" (II, 3, 207 ff.). Das Un
gewohnliche des bildlichen Ausdruckes, fur manche Reraus
geber ein Grund, an der Richtigkeit des uberlieferten 
Textes zu zweifeln, hat vielmehr als Beweis zu gelten, 
daB das Wort "collied" mit besonderer Absicht gewahlt 
ist. Es verrat Othellos Widerstreben gegen die Anpassung 
seines innern Menschen an den auBern. Wenn schon seine 
Brust so aussieht, als sei sie ruBig, solI auch noch 8em 
Geist so schwarz werden wie Kohle? 

In denselben Gedankenkreis gehort· sohlieBlioh die 
ruhmende Charakteristik, durch die er im Streit mit Emilie 
dem Zeugnis J agos gegen Desdemona groBeres Gewicht 
zu geben sucht. "Er ist ein Ehrenmann und haBt den 
Schlamm, der an schmutzigen Taten klebt" (V, 2, v. 46 ff.). 
Wenn wir von dem schweren Irrtum absehen, den Othello 
mit dieser Beurteilung seines Gewahrsmannes begeht, bleibt 
die Tatsache, daB er einen Menschen, bei dem er einen 
starken Zug zur sittlichen Reinheit findet, ebendeshalb 
hooh schatzt. Offenbar liegt darin ein gutes Stuck Selbst
bekenntnis. In seiner Seele lebt wirklich das Gefuhl, das 
er J ago falschlich zuschreibt und auch, woher es ihm 
kommt, glauben wir zu erkennen. 
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Klar ist zunachst, daB er die Abneigung gegen das 
Unsittliche als Abscheu vor schmieriger Unsauberkeit em
pfindet. Auch liegt es nahe, nochmals zu erwagen, daB 
er von Brabantio mit dem Beiwort "ruBig" verhohnt 
wurde. Aber vor allem sind die Schmahungen zu be
achben, die ihm an der von uns genannten Stelle Emilie 
entgegen schleudert. Tief emport iiber sein sinnlos grau
sames Verbrechen, die Ermordung ihrer edlen Herrin, 
schilt sie ihn "dumm wie Kot" und bedauert Desdemona 
auch deshalb, weil sie in ihren schmutzigen Kauf nur 
allzu verliebt war. (V. 2, 161, 155.) So nahe legt die 
Schwarze seiner Haut den Vorwurf, er sei ein unsauberes 
Geschopf. DaB er derlei schon oft gehort, scheint uns 
demnach nur selbstverstandlich. Hieraus flieBt aber in 
weiterer Folge die Erwartung, er miisse doch irgend etwas 
vorgesehen haben zum Schutz vor solcher Verkennung. 
Und in der Tat sichert er sich gegen sie so zweckmaBig als 
nur moglich. Er entwickelt namlich jenen ungeheuern 
Eifer fiir leibliche und seelische Reinheit, den er an J ago zu 
Unrecht riihmt, und fiir die eigene Person auch dort 
bekundet, wo er mit starken Worten eine Triibung seines 
klaren Urteils oder eine Befleckung seines glanzenden 
Namens abwehrt. 

Nach all dem diirfen wir wohl behaupten, daB der 
Mohr von Venedig in der Stille dieselbe Sorge hegt, die der 
Prinz von Marokko, als Freier der schonen Portia, ohne 
Riickhalt ausspricht: Verachtet mich um meiner Farbe 
nicht. Der Unterschied liegt nur darin, daB dieser Schwarze, 
der so offenherzig ist, bloB voriibergehend als Gast im 
Abendland weilt und ausschlieBlich mit der Dame, urn 
die er sich bemiiht, zu tun hat, wahrend Othello als heimat
loser Fremdling dauernd unter den WeiBen lebt und sich 
ganz auf sie angewiesen sieht. Deshalb hat der Kampf urn 
die Gleichberechtigung bei ihm nicht weniger Wichtigkeit, 
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als bei dem Bastard Edmund, demJuden Shylock unddem 
Krtippel Richard. 

Wie ein solcher Kampf verlauft, soIl die folgende Be
trachtung lehren. 

V. Oberspanntes Geltungsstreben, tugendhafter Ehrgeiz, 
christlicher Eiler. 

Beginnen wir mit Edmund. 1st er zufrieden, das 
Erbrecht des echtburtigen Sohnes Eduard ersch lichen zu 
haben? (II, 1, v. 86,) Keineswegs. Kaum hat er es ge
wonnen, gre.ift er schon nach dem Erbe selbst, indem 
er seinen Vater verraterisch ins Verderben stilrzt (III, 3). 
Und heiBt er endlich Graf von Gloster (III, 5, v. 18), dann 
mochte er schon Herzog, vielleicht sogar Konig sein 
(IV, 2, 20 f., V, 2, 55 if.). Oder betrachten wir Shylock. 
Ais Jude muB er viele Krankungen und Unbilden er
dulden. Trotzdem wird er ein machtiger Finanzmann. 
Aber er findet keine Ruhe, bevor der konigliche Kaufmann 
Antonio nicht bloB gefallen, sondern zu seinem wehrlosen 
Schlachtopfer erniedrigt ist (IV, 1, v. 28 if.). Demnach 
verfolgt er in seiner Weise dasselbe Ziel, dem auf andere 
Art Richard Gloster nachstrebt. Der Wucherer und 
der Politiker, beide wollen Menschen, die von Geburt 
vor ihnen bevorzugt sind, beherrschen, ztichtigen, unter
jochen (K. H. VI, 3. T, III, 2, 168). Auch sie trifft daher 
das Sprichwort, das Richards Vater gegen Margarete, 
die grausam stolze Tochter des verarmten Konigs von 
Neapel, kehrt: "Ein Bettler, welcher hoch zu Plerde sitzt, 
jagt seinen Gaul zu Tod" (K. H. VI, 3. T, I, 4 127). Der 
Dichter, durch alte Volksweisheit78 geleitet, oder doch 
gefordert, weiB eben, daB Menschen, die sich tief herab
gewtirdigt ftihlen, ftir ihre bedrohte Selbstachtung einen 
verstarkten Schutz verlangen und deswegen nicht eben-
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soviel, sondern weit mehr sein und gelten wollen als andere 79, 

ja daB sie sich mitunter geflissentJich fur gar nichtsBO 

achten, solang sie noch nicht alles konnenB1• (K. H. II, 
3. T, V, 6, v. 191.) 

Exkurs 5 zu Anmerkung 79: 

Der kleine Talbot erscheint wie ein Vorlaufer zweier klein
gewachsener Gro13en der neuern Kriegsgeschichte, des Prinzen 
Eugen, den Lud"ig XIV. den klein en Abbe nannte, undNapoleons 
"des kleinen Korporals". Aber auch einen gewaltigen Vorganger 
hat Englands beriihmter Feldherr - den Frankenkonig Pipin, der 
wegen seiner Kleinheit verhohnt wurde, bis er sich durch eine Probe 
seines Mutes, einen Doppelkampf gegen Lowe und Stier, Respekt 
schaffte. Den Recken kannte Shakespeare und stellt sogar seine 
Kleinheit der GroDe seines Sohnes Karl des Gro13en, scherzhaft 
gegeniiber (Ende gut, alles gut, II, 1, v. 79). Doch ist er nicht del' 
erste Dichter, del' den inneren Zusammenhang zwischen zwerghafter 
Gestalt und heroischem Mut herausfand. Mit heiterem Behagen 
besangen schon die altdeutschen Spielleute den Grafen Kuno vom 
Niederlahngau, einen Gefolgsmann des Kaisers Otto des GroBen, 
der als ein zweiter David einen Riesen im Zweikampf bezwang, 
obgleich oder besser gesagt, weil ihm sein niederer Wuchs den 
N amen "Kurzibold" eingetragen hatte (Scherer: Deutsche Literatur
geschichte 7. S. 62). Genau so wird aber bereits im homerischen 
Epos einer der Sieben, die gegen Theben zogen, Thydeus, des 
Diomedes Vater, gekennzeichnet (II. V, 801). N ach all dem brauchen 
wir uns nicht zu wundern, da13 Shakespeare dem beriihmten 
Franzosenschreck Talbot ein Aussehen zuschreibt, das an sich 
gar nicht furchtbar und heldenhaft, sondern eher kindlich und 
komisch wirkt (K. H. VI, I. T. II. 3, 22). Aber vollig ver
standlich wird uns dieser "Riesenzwerg" (Verlorene Liebesmiih', 
III, 1, 190) erst als Sinnbild seines Vaterlandes England, von dem 
der Chorus in Konig Heinrich V. sagt (II, 6) ,,0, England! 
Vorbild Deiner inneren Gro13e gleich einem kleinen Leib mit 
machtigem Herzen." 

Dem Talbot nah verwandt ist noch Shakespeares Julius 
Caesar, "ein Mann von schwachlicher Natur", der trotzdem "wie ein 
Kolossus die enge Welt beschreitet" (I, 2, 134). Sein Feind Cassius 
findet darin einen unsinnigen Widerspruch, zeigt jedoch mit der Un
befangenheit des Ahnungslosen selbst den Weg zur Losung. Er 
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berichtet namlich, wie er einst mit Casar iiber den winterlich ge
schwollenen Tiber schwamm und sich bei del' Gelegenheit als del' 
Tiichtigere bewahrte, indem er nicht blol3 ans andere Ufer kam. 
sondern auch den Kameraden, del', von Schwache iibermannt, um 
Hilfe rief, auf seinen SchulteI'll in Sicherheit brachte. Allein del' 
Gedanke, das Wagstiick zu versuchen, kam von Casar und Cassius 
tat nul' mit, weil er von ihm herausgefordert wllrde. Demnach 
hatte del' Schwachere das Bediirfnis gefiihlt, mit dem Starkeren 
wetteifernd, sich ihm ebenbiirtig odeI" gar' iiberlegen zu erweisen. 
Nun fal3t abel' Cassius am Schlusse seiner Rede Casal's ganzes 
Leben als einen vVettkampf auf, bei dem er "del' stolzen \Velt 
den Vorsprung abgewann und die Palme allein nahm" (a. a. O. 
100 ff.). Del' Geist, del' aus dem Abenteuer auf dem Tiber spricht. 
ist daher Casal's eigenster Geist und del' verlangt den allerreichsten 
Ersatz fiir die Benachteiligung,. die er durch die angeborene 
Schwache seines Karpel's erlitten hat. 

Diese Einsicht hat Shakespeare auch in der Charakte
ristik Othellos bewahrt. Dem Bedurfnis des Mohren, sich 
vor der MiBachtung zu schutzen, die ihm wegen seiner 
Farbe droht, kann nur die reinste und glanzendste Ehre 
genugen. 

Aber warum sucht er gerade diesen Schutz? Berechtigt 
ist die Frage schon deshalb, weil sein Stammesgenosse 
Aaron genau entgegengesetzt verfahrt. Seine Seele soIl 
nicht durch Reinheit zum Widerspiel des dunkeln Leibes 
werden, sondern ihm gleichen durch die Schwarze der 
Frevel, die sie auf sich ladt (vgl. S.43)82. Hatte nicht auch 
Othello auf diesen Irrweg geraten konnen? GewiB, wenn 
er nur ein Mohr ware wie jeder andere. Aber er ist ja ein 
Fiirstensohn, den es bereits mit 7 Jahren drangte, hinaus 
ins Feld zu ziehen. Schon damals kannte er also die Ve1'
pflichtung, die der Adel auferlegt83. DaB er ihr erst recht 
tren blieb, als er in der Fremde gegen die Deklassiernng 
kampfte, verbindet ihn mit Orlando, dem jungen HeIden 
aus "Wie es Euch gefallt" , den der neidische HaB seines 
alteren Bruders ins Elend jagt, aber die Erinnerung an den 
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vaterlichen Adel davor schtitzt, zum Bettler oder StraBen
rauber herabzusinken. (Wie es Euch gef. II. 3, 31 ff.). 

Der Wert dieser Parallele wird freilich wieder zweifel
haft, wenn wir an Richard III. denken. Der wurde 
doch auch ins Rittertum hineingeboren. Trotzdem 
beschlieBt er im Gegensatz zu Othello, mit Aaron aber 
vollig iibereinstimmend, ein Bosewicht zu werden und 
seinen Geist, dem Leib entsprechend, zu verunstalten. 
Allein gerade das ist sehr geeignet, die eben aufgetauchte 
Schwierigkeit gleich wieder zu beseitigen. Richard war von 
Geburtverkrtippelt und wuchs unterwohlgeformtenBrtidern 
auf (K. R. III, II, 2, 49 if.). DemgemaB zeigt er schon 
als Kind durch maBiosen Trotz, wie sehr er sich benach
teiligt ftihlt und tritt ins Leben mit feindseligem Pessi
mismus. Dagegenbestand allem Anschein nach fUr Othello 
in seinen ersten J ahren der schonste Einklang zwischen 
der Welt, die ihm den bevorzugten Platz eines koniglichen 
Prinzen bot, und seinem Ich, dem glticklichen NutznieBer 
solcher Begtinstigung. So erwuchs bei ihm, ahnlich wie 
bei Orlando, dessen erste Jugend von einem liebreichen 
Vater betreut wurde (Wie es Euch gefallt I, 1, 1 if.), aus 
heitern Kindheitseindrticken eine optimistische Grundstim
mung, die den Wechsel der auBeren Umstande tiberdauert. 

Seiner Heimat entrissen und aus dem Orient ins Abend
land verschlagen, wo ihm die Menschen bis zur Feind
seligkeit fremd gegentiberstehen, behalt Othello nichts
destoweniger die Neigung, ihnen zu vertrauen (Jago: 
II. 1, 405 f., vgl. III. 3, 200). Und der Glaube an sein 
eigenes Selbst wird zwar beunruhigt, doch nicht ver
nichtet. Infolgedessen bleibt er wenigstens soweit im 
Einklang mit der Gesellschai~, daB er nicht in Versuchung 
kommt, sich abzusondern in trotziger Wut wie Aaron, 
Richard, Edmund, Shylock oder in trotziger Untatigkeit wie 
Timon und Achilles, sondern mit Ulysses, dem Berater 

Oppenheim, Dichtung und Menschenkenntnis. [) 
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dieses Griechenhelden, "den tugendhaften Ehrgeiz" wahlt 
(vgl. Othello III, 3,351), der zum Wohle der anderen wirkt 
und in ihrem Beifall seinen Triumph genieBt (Troilus 
und Cressida III, 3, 114 ff.) 84. 

Auf dem Weg zum Diener der Republik erringt 
Othello durch seine kriegerische Tuchtigkeit Erfolg uber 
Erfolg und gewinnt damit einen festen Halt in den Wechsel
fallen des Lebens. GerM er z. B. in die Gefahr, einen Schritt 
vor dem Gipfel seines Glucks jah zu stiirzen, weil Desde
monas hingebende Liebe die wutende Feindschaft ihres 
machtigen Vaters weckt, dann erfullt ihn ruhige Zuversicht 
beim Gedanken, welche Anerkennung seinenVerdiensten 
um den Staat gebuhrt (I, 2, 18). Auf die blickt er auch, 
nachdem erzum gestandigen Marder herabgesunken ist, 
und schapft aus ihnen innere Erhebung (V, 2, 338 ff.). 

Indessen durfen wir uns nicht begnugen, Othellos 
tugendhaften Ehrgeiz im GenuB seiner Errungenschaften 
zu beobachten, vielmehr mussen wir ihn, damit unser 
Urteil sachgemaB werde, auch mitten in seinem Ringen 
sehen. 

Nach der Richtung, die er grundsatzlich verfolgt, liegen 
seine dankbarsten Aufgaben da, wo ein gebieterisches 
Interesse seines eigenen Ich mit den Forderungen der 
Gemeinschaft in Widerstreit gerat und deshalb preis
gegeben werden solI. Opfer dieser Art bringt Othello mit 
wahrer Leidenschaft. Zum Beweis erinnern wir zunachst 
an sein Abenteuer mit jenem Turken, der den christlichen 
Glauben und die Republik Venedig bitter schmahte und 
in der Person eines venezianischen Christen auch tatlich 
krankte (V, 2, 351 ff.). Fur Othello war das Grund genug, 
den Mann im Turban auf der Stelle umzubringen, wiewohl 
hinter dem einen Gegner die ganze Turkenstadt Aleppo 
schutzend stand. Ein ander Mal verzichtet er, urn Cypern 
rechtzeitig gegen die Turken zu verteidigen, mit graBter 
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Bereitwilligkeit auf die Freuden der Hochzeit und geht 
beinahe yom Traualtar aufs Schiff, obwohl sich der Doge 
selbst nicht leicht entschlossen hat, dem Neuvermahlten 
ein solches Ansinnen zu stellen (1,3,228). Der Bitte Desde
monas, die Fahrt mitmachen zu diiden, leiht wohl Othello 
seine Fiirsprache, betont aber sehr entschieden, er tue es 
nicht sich seIber, sondern ausschlieBlich ihr zu Gefallen 
(263 ff.). 

Seine eigene Aufgabe erscheint ihm sogar erschwert, 
. wenn er mitten im Kampf gegen die drohende Uberma!)ht 
des Feindes auchdem lockenden Reiz der Geliebten wider
stehen solI. Doch ist ihm darum keineswegs bange. Ein 
unerschiitterlich pflichttreuer Soldat will er unter allen 
Umstanden bleiben85 , Diesem Vorsatze gemaB erklart er 
nach SchluB der Senatssitzung seiner brautlichen Gattin, 
daB er vor der Ausfahrt fiir Liebe und personliche Sorgen 
nur eine Stunde iibrig habe, und fordert auch von ihr Fiig
samkeit gegen denZwang der Umstande (300£.). Noch mehr 
Gelegenheit, die Strenge seines Pflichtgefiihls zu bekunden, 
bekommter als Kommandant auf Cypern. Sob aId er hier 
endlich so weit ist, mit Desdemona zum ersten Mal das 
Ehegemach betreten zu konnen, gibt er seinem Stell
vertreter Cassio nicht bloB ffir die Nacht Weisungen 
betreffs der Ruhe und Sicherheit der Festung, sondern 
befiehlt ihm iiberdies, gleich am nachsten Morgen und zwar 
mit dem friihesten in Angelegenheiten des Dienstes bei ihm 
vorzusprechen (II, 3, 1 ff.). Und wenn das alles noch als 
sachlich begriindeter Eifer gelten kann, eines erinnert schon 
bedenklich an die Art des Moralphilisters: Die ·Mahnung, 
der Lust ein MaB zu setzen, gibt Othello in der "Wir"-Form, 
so daB sie nicht bloB seinen Stellvertreter, sondern ihn 
seIber trifft, den Neuvermahlten, dessen Aufgabe am Hoch
zeitsabend ffir ein natfirliches Gefiihl eher in der Richtung 
zur unbegrenzten Lust zu liegen scheint. 

5'" 
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Nun wird er aber auch beim Wort genommen und erhalt 
unversehens Gelegenheit zu zeigen, wie er sich in eine 
neuerliche Beschrankung seines knapp bemessenen Liebes
glucks zu schicken weiB. Wahrend er namlich an Desde
monas Seite ruht, bricht durch J agos boshafte Zettelung auf 
der SchloBwache ein wildtobenderTumult aus. Und Othello 
ist wirklich sofort zur Stelle, urn Ordnung zu schaffen, 
und zurnt nicht wegen der ihm selbst zur ungelegensten 
Stunde widerfahrenen Storung, sondern bloB deshalb, weil 
im Wachdienst aus einem privaten Streit ein nachtlicher 
Alarm entstehen konnte, der die friedliche Bevolkerung 
Cyperns, ehe sie sich von der Kriegsfurcht recht erholt 
hat, gleich wieder in Angst sturzt (II. 3, 171 ff., 215 ff., 
257 f.). Fur Desdemona, die ihm von Sorge getrieben nach
eilt, hat er keinen mildern Trost, als daB kriegerisehes Ge
tummel zu naehtschlafender Zeit im Soldatenleben ganz 
gewohnlieh sei (259). Auch findet er noch immer keine MuBe, 
ins Ehegemaeh zuruckzukehren. Zwar ist bei der Waehe 
und in der Stadt die Ruhe und Ordnung wieder hergestellt 
und Leutnant Cassio als der Sehuldige bestraft. Aber nun 
gilt es, fur das Opfer der naehtliehen Rauferei, den ver
wundeten Montano, zu sorgen, und da macht Othello selbst 
den Arzt (11,3,256). AmMorgen nach dieser unter mane her
lei Aufregung durchwaehten Naeht (III, 2, 285), benimmt 
er sieh doeh so, als wenn niehts geschehen ware, und tut, 
was er vor dem Zubettgehen angekundigt hat. Er ver
sieht gleich wieder seinen Dienst daheim am Sehreibtisch, 
wo er die Post an den Senat erledigt, und drauBen auf 
einem Rundgang urn die Festungswerke (III. 21 ff.). 

Besonders belehrend ist aber eine Prufung seines 
Verfahrens gegen den vermeintlichen Urheber der nacht
lichen Ruhest6rnng, den Leutnant Cassio. Indem er ihm 
auf der Stelle den Offiziersrang abspricht, will er ihn nieht 
bloB strafen, die Strafe solI aueh so hart sein, daB sie als 
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abschreckendes Beispiel wirkt. Indes mindert die gesteigerte 
Strenge, die er gegen Cassio iibt, nicht im geringsten die 
Neigung, die er fiir ihn hegt und mit den Worten "Ich 
liebe Dich" gerade jetzt offen bekennt. So scharf spitzt 
Othello den Gegensatz zwischen personlichen und dienst
lichen Beziehungen und so nachdriicklich betont er ihn. 
Noch deutlicher als in den Leistungen, die wir bisher in 
Betracht zogen, erkennen wir hier ein Virtuosentum der 
Pflichterfiillung, das sich seine Aufgabe nach Moglichkeit 
erschwert, urn mit Stolz zu zeigen, wie prazise86 es sie 
trotzdem zu 16sen weiB. 

Allein, bevor der Mohr Gelegenheit erhalt, sich an 
solchen Aufgaben neu zu versuchen, muBte er erst die 
Isolierung durchbrechen, in die er heim Eintritt in die 
Welt der WeiBen notwendig geriet. Auf Befreiung aus 
diesem unsichtbaren Gefangnis durfte er aber nur hoffen, 
wenn er von der Religion seiner Heimat, dem Islam, zum 
Christentum iiberging. Denn, wo die abendlandische 
Gesellschaft als Kirche auf tritt, kommt sie selbst dem 
Schwarzen, der sich bekehren laBt, freundlich entgegen. 
Nun war wohl die Geltung, die Othello auf dem Weg gewann, 
auBerlich immer noch sehr beschrankt. Innerlich konnte 
er aber die Schranke in dem MaB iiberwinden, als es ihm 
gelang, Glaubens- und Lebensgemeinschaft einander gleich
zusetzen, d. h. im neuen Glauben ein neues Leben zu 
gewinnen. Und wirklich bekennt er sich zum Christentum 
nicht nur dem Namen nach, mit dem Gedanken, daB der 
Aufstieg zUIl?- Erfolg beim Taufst~in anhebt, sondern so 
aufrichtig, daB Jago bei sich seIber iiberzeugt ist, des 
Mohren Anhanglichkeit an den Kult des Erlosers werde nur 
von der unterwiirfigen Liebe iibertroffen, die er zu seinem 
schonen Weibe hege (II, 3, 351 ff.). Bestatigt und erganzt 
wird das Urteil dieses aufmerksamen Beobachters durch 
Othellos eigene Ausspriiche, die, richtig verwertet, seinen 
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religiosen Standpunkt klar und vollstandig umschreiben. 
Er glaubt an einen Gott, der als liebreicher Erzieher die 
Menschen durch Leiden teils zuchtigt, teils in christlicher 
Geduld ubt (IV, 2, 46 ff.), im Jenseits als Richter uber 
ihre Sunden urteilt und schwere Schuld durch zeitlichen 
Tod oder gar mit ewiger Verdammnis ahndet (V, 2, 32). 

Mit dem Gedanken an die Flammenpein der Holle 
schreckt er warnend (III, 3, 90, 135) und rugend sich seIber 
(V, 2, 276), aber auch Jago (III, 3,369 ff.), und ganz be
sonders Desdemona (IV, 2, 35 ff.). Folgerichtig gesellt sich 
bei ihm zur Hollenangst eine echt christliche Sundenfurcht. 
Er ist uberzeugt, daB der Teufel den Menschen zum Bosen 
verleitet, indem er einmal in Gestalt eines schonen Weibes 
(III, 3, 479, IV, 1,5 ff.), dann wieder als Biedermann ver
kleidet (V, 2, 300 f., 285 f.)87 seinem Opfer naht, oder ihm 
unsichtbar ins Ohr raunt (IV, 1, 7), mitunter sogar von 
seinem ganzen Leibe Besitz nimmt (III, 4, 43 £.). Aber 
auch von Sunden des Blutes weiB er zu sagen (I, 3). Dem
nach halt er wohl schon den Leib an sich fur sundig (I, 3, 
123 f.). Ais Mittel zur Rettung des vielfach gefahrdeten 
Seelenheils schatzt er die reuige Umkehr, aufrichtiges Schuld
bekenntnis, Gebet, Fasten, Klausur, kurz Andachtsubungen 
und Kasteiungen (III, 4, 39 ff.) 88. 

Uberblicken wir nun die ganze Reihe gewichtiger 
AuBerungen einer dem Uberirdischen bis zur Askese 
sinnenfeindlichen Stimmung, dann haben wir· fUr Othellos 
echt christliche Frommigkeit nicht bloB den bundigsten 
Beweis, sondern auch ein gutes Stuck Erklarung. Das 
Christentum setzt den Korper gegen den ·Geist herab, 
verringert durch diesen Dualismus die Bedeutung des Unter
schieds zwischen Menschen verschiedener Hautfarbe und 
erleichtert eben damit dem glaubigen Mohren (vgl. den 
bekehrten Athiopen in der Apostelgeschichte c. VIII, 27 ff.), 
sich den WeiBen gleichzuachten. Soviel hatte ihm ein kuhl 
berechneter Ubertritt kaum eingebracht. Und doch ist selbst 
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das nur ein Teil des Gewinnes, den er einheimst, wenn er 
ein guter Christ wird. Dann reiht sich namlich an das 
Frohgefiihl wahrhafter Zusaminengehorigkeit mit den neuen 
Glaubensgenossen auch die stolze Zuversicht, den alten 
weit iiberlegen zu sein. Ais Heiden, Barbaren, beschnittene 
Hunde kann er sie nun getrost verhohnen (II, 13, 172 f., 
V, 2, 354 f.), ja er darf ihnen seinen Vorrang sogar mit dem 
Schwert zu spiiren geben. Nach all dem konnen wir kaum 
mehr zweifeln, daB Othello, obgleich er nicht wenig ans 
Jenseits denkt, die Religion doch in erster Linie fiir das 
Diesseits wechselt und dem Christentum besonders deshalb 
so eifrig anhangt, weil es ihm hilft, sich unter den geborenen 
Christen zu behaupten oder allgemeiner gesagt, sein Ich 
vor dem Druck der iiberwaltigenden Mehrheit zu schiitzen. 

Das ist aber dasselbe Ziel, dem auch Shylock nachjagt. 
Entgegengesetzt ist bloB die Methode und die wird vor 
allem durch die Umstande bestimmt, unter denen sie zur 
Anwendung gelangt. Der Mohr, der ganz allein die Feind
schaft einer fremden Welt ertragen muB, erfiillt mit ge
wissenhaftem Gehorsam die Forderungen der christlichen 
Gesellschaft, wahrend der Jude, dem eine Gemeinde von 
Stammes- und Glaubensgenossen Riickhalb gibt, trotzigen 
Widerstand leistet. Demnach scheint Othellos soziale 
Einstellung mit der Shylocks nur einen relativen Gegensatz 
zu bilden. Ob sie auch der grundsatzlich antisozialen 
Lebensauffassung eines Aaron, Richard, Edmund naher 
steht, als der erste Blick vermuten laBt 1 

Die Frage selbst warnt bereits vor hastigen Losungs
versuchen. Daher begniigen wir uns zunachst festzustellen, 
wie der um gottliches und menschliches Gesetz mehr als 
besorgte Mohr zum Gattenmorder wird. J a, nicht einmal 
diese Aufgabe getrauen wir uns mit einem Schlag zu losen, 
sondern verweisen den Hauptpunkt, die Entstehung des 
Mordgedankens, in eine spatere Erorterung und beachten 
jetzt nichts als den Weg, der vom Plan zur Tat fiihrt. 
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VI. Heimliche und oHene Auilehnung gegen das Gesetz 
der Gemeinschaft im Dienst der Selbsterhohung. 

Solange Othello bloB an die personliche Unbill denkt, 
die er durch Desdemonas vermutliche Buhlschaft erlitten 
hat, tobt er zwar gegen sie in grimmigen Rachephantasien 
(111,3,446 ff.,IV, 1,91), kann aber, von siiBen Erinnerungen 
an ihre unvergleichliche Vollkommenheit iibermannt, zu 
keinem festen EntschluB gelangen (186 f.). Mit Jagos Hilfe 
sie vergiften, das ist das AuBerste, was er sich zutraut. 
Denn ware er auch schon bereit, offene Gewalt zu iiben, 
vor dem unwiderstehlichen Liebreiz seines Opfers miiBte er 
doch wieder zuriickweichen. Allein Jago weiB besser, was 
ihn hemmt, und rat ihm deshalb, die Ehebrecherin auf dem 
Lager zu erwiirgen, das ihre Untreue entweiht hat. Jetzt 
sieht Othello ein tiberpersonliches, rein sachliches Moment, 
die unbestreitbare Gerechtigkeit einer Vergeltung, bei der 
die Strafe ein deutliches Abbild der Schuld ist. Das gibt 
den Ausschlag. Nur die Nacht wartet er noch ab (IV, 3, 5). 
Dann tritt er entschlossen an das Bett der schlafenden 
Desdemona. 

Sein leidenschaftliches Selbstgesprach (V, 2, 1 ff.) vermag 
wohl indemAugenblick dem reiBenden Wirbel der Gedanken 
kaum zu folgen, sagt aber trotzdem klar genug, daB ihn 
wiederum, ja jetzt erst recht, die Erwagung treibt, hier habe 
er nicht nach freier Laune Privatrache zu tiben, hier gelte 
es vielmehr, ein Urteil zu vollstrecken, das aus der Natur 
des enthtillten Verbrechens mit innerer Notwendigkeit 
erwachst. Aber da rechnet ja Othello mit einer grundsatz
lichen Verpflichtung zu strafen und Jago wies ihm doch nur 
das Mittel, das er gebrauchen solIe, falls Desdemvnas Be
strafung seinZiel sei (IV, 2, 208). Der Unterschied ist augen
fallig und lehrreich. Um sich tiber die bescheidene Anregung 
seines Gehilfen dermaBen zu erheben, muB wohl der Mohr 
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von starkem moralischen Pathos getragen sein. 1m selben 
Zusammenhang zeigt er das noch deutlicher durch die 
Behauptung, seine Sache sei es, die Mannerwelt vor der 
schonen Dngetreuen zu schiitzen. Dnterlasse er namlich, 
gegen sie einzuschreiten, so werde sie auch andere betriigen. 
Sein~ SelbstentauBerung soIl aber sogar ihr zugute kommen. 
Denn nicht bloB fiir gerecht, sondern auch fUr liebreich 
halt er, was er gegen die Arme plant. Wie das Drbild der 
Liebe, der Vater im Himmel, der voll Erbarmen auf die 
Schmerzen seiner Geschopfe blickt und ihnen dennoch 
schwere BuB en auferlegt, um sie vor ewigem Verderben zu 
bewahren, will Othello, bis zu Tranen geriihrt, die Geliebte 
bemitleiden, aber zur Rettung ihrer unsterblichen Seele 
den verganglichen Leib siandhaft opfern (20ff., 31 ff., 63ff.). 

Wie weit entfernt sind solche der Gerechtigkeit, 
Nachstenliebe und Frommigkeit zugekehrte Gedanken von 
der schauerlichen Beschworung (III, 3, 448 f.) "Auf, 
schwarze Rache aus der hohlen Holle! Gib hin, oh Liebe, 
Kron' und Herzensthron entmenschtem HaB!" und wie 
scharf ist der Gegensatz zu dem haBlichen Fluch (IV, 1, 189) 
"Verfaulen, verderben, zur Holle fahren soIl sie noch diese 
Nacht". Dnd wenn Othello bei solchen Reden die Brust 
von "Natterzungen geschwellt und zu Stein erstarrt fUhlte", 
jetzt zuckt sie in schmerzlichem Erbarmen. 

Leider beherrschen ihn aber all die schonen Erwagungen 
und Gefiihle nur so lange, als er braucht, den ersten ent
scheidenden Schritt zum Morde zu machen. Dnd der liegt 
hinter ihm, nachdem er Desdemona befohlen hat, sich 
durch Gebet und Siindenbekenntnis zu einem gottgefalligen 
Ende zu riisten. Den zweiten Schritt, die Ausfiihrung der 
Todesdn)hung, sucht die Armste nur durch verzweifelte 
Unschuldsbeteuerungen zu hindern und schon wird sein 
Herz wieder zu Stein und der feierliche Opfermut zur 
wilden Mordlust (63). 
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Somit steht diesseits und jenseits der Grenze des 
Verbrechens grausame Harte, auf der Grenze selbst un
personliche Sachlichkeit, tatkraftiger Gemeinsinn, fromme 
Riihrung, mit einem Wort, "die Theologie der Holle": 
"Der Teufel setzt ins Werk die schwarzeste der Siinden, 
doch versuchend schmiickt er sie mit HimmelssclJ.ein." 
Jago, der diese Worte sagt (II, 3, 359), denkt dabei freilich 
nicht an Othello, sondern charakterisiert seine eigene Art. 
Er sieht klar, daB er einen Menschen am sichersten ins 
Verderben lockt, wenn er ihm den Schein des Guten vor
tauscht. Hingegen begeht Othello diesen Betrug aus
schlieBlich an sich selbst und deshalb immer nur un
bewuBt89,aber dafiir und eben darum nicht minder 
skrupellos als jener Missetater. 1m Kampf gegen eine ver
meintliche Herabsetzung seines Ich miBbraucht er das 
moralische Gefiih190, zugleich mit dem religiosen, von dem 
wir ja schon wissen, wie geschickt er es verwertet, um vor 
dem eigenen und dem allgemeinen Urteil Geltung zu ge
winnen. Demnach scheinen die Forderungen der Gemein
schaft, die in Religion und Sittlichkeit ihren Ausdruck 
finden, bei Othello weniger den Gemeinsinnals den Ehr
geiz anzuspornen. Der Eindruck wird noch klarer, wenn 
wir unseren HeIden nicht· bloB auf seinem stolz en Gipfel 
betrachten, sondern schon wahrend er aufsteigt. 

Zu der Zeit lebt er bestandig im Feldlager (I, 3, 83 ff), wo 
es keine anderen als kriegerische Erfolge gibt, aber die fiir 
jedermann, der stark und kiihn genug ist, sie zu gewinnen. 
Zwischen Othello und Venedigs Biirgerschaft bestand 
damals das schonste Einvernehmen. Der Senat nannte 
ihn sein Ein und Alles (IV, I, 275) und die offentliche 
Meinung gewann jenes unbegrenzte Vertrauen auf seine 
Tiichtigkeit, das ihm beim Ausbruch eines neuen Tiirken
krieges die Ernennung zum Befehlshaber des bedrohten 
Cypern eintrug (I, 3, 221). 
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Unterdessen hat er aber ein paar Monate eines vortiber
gehenden Friedens in Venedig zugebracht und ist da~urch 
in VerhiHtnisse geraten, die an die Lage Richard III. am 
Ende der Rosenkriege erinnern. Als Vorkampfer seines 
Hauses im Streit urn den Thron Englands, ist diesel' tapfere 
Krtippel zu groBem Ansehen gelangt. ,,1m faulen ]'-'rieden", 
wo nur Anmut und gesellige Ktinste Erfolg versprechen, 
ftirchtet er klaglich zurtickzustehen(RichardlII.,l, 1, 14ff.). 
Ganz ahnlich geht es dem Mohl'en von Venedig. Seelenruhe 
und Zufriedenheit genoB er, als es "ruhmreichen Krieg zu 
fUhren gab" .. Wahrend der kurzen Waffenruhe bekommt 
er sein schlichtes Soldatentum (1, 3,81 ff.) und seine Rasse 
bitter zu ftihlen, weil er sich vermiBt, in der vornehmen 
Gesellschaft als Freier aufzutreten91 • 

Und wenn Richard aus seiner Bedrangnis nur den 
Auswegfindet, ein Bosewicht zu werden, bleibt Othello 
wohl weit entfernt von einem so prinzipiell und bewuBt 
gefaBten Vorsatz, scheut sich aber nicht, einem der groBen 
Herren Venedigs, der keinen Mohren zum Eidam haben 
will, seine Tochter kurzerhand zu entftihren und schon 
damit zu beweisen, daB er fUr sein Geltungsstreben in 
einer gesetzlich geordneten Gesellschaft zu wenig Be
friedigung findet als daB er gewaltsame Auflehnung grund
satzlich vermeiden konnte. N ach aIle dem ist sein Ver
haltnis zu den Mitmenschen, wenn auch nicht frei von 
Wandlungen und Widersprtichen, immer bestimmt durch 
den unerschtitterlichen Willen, sich, obgleich oder vielmehr 
gerade weil er ein Mohr ist, eine tiberragende SteHung zu 
erringen. Hier liegt der einigende Mittelpunkt seines 
Wesens, hier stoBen die Gegensatze zusammen, die einander 
fordern, die bittere Krankung, nur als Exemplar einer zur 
Sklaverei geborenen Rasse zu gelten (1, 2, 99) und das Hoch
geftihl des Mannes, der sich ebenso der vollkommensten 
Freiheit92 wie der vornehmsten Abkunft rtihmen dad, 
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aber auch guten Grund hat, den Wert seiner personlichen 
Eige~art zu betonen 93. 

Denn er ist seit friihen Jahren ganz auf sich gewiesen94, 
nirgends vollig heimisch, doch weit gereist95 und selbst in 
unl;>ekannten Wunderlandern viel bewandert (I, 3, 143 ff.), 
durch tausendfaltige Miihsal und Gefahr nichterschiittert 
sondern gestahlt96 , von der Laune des Schicksals kreuz 
und quer, auf und ab getrieben, und dennoch durch die 
Kraft des eigenen Willens in stetem Aufstieg97, so daB er 
den erlauchten Vorfahren nah und naher riickt (I, 2, 21 ff.) 
und von den Adeligen Venedigs schon jetzt gesellschaftlich 
die volle Gleichberechtigung fordert98 ; auf seinem eigenen 
Gebiete, dem militarischen, sogar die Anerkennung seiner 
Uberlegenheit 99. 

Exkurs 6 zu Kap. VI. 

Auch der Kardinal Wolsey, der Kanzler Heinrichs VIII., ist 
cine Personlichkeit, die ihren Aufstieg nicht dem Zufall der Geburt 
verdankt. Sein Vater war namlich nur ein Metzger (I, 1, 120, 
vgl. IV, 2, 49), saI3 also :seIber fest in den dunkeln Tiefen der 
Gesellschaft. Daher bekam Wolsey Macht und GroI3e erst zu ver
kosten, als er sic durch harte Arbeit errang, wahrend Othello, der 
gleichfalls ein Mann aus eigener Webe ist (Konig Heinrich VIII., 
I, 1, 63), in der Kindheit das sonnige Leben eines koniglichen 
Prinzen genoI3: Aus dem Punkt erklart sich zum guten Teil, warum 
Wolsey moralisch so weit unter dem Mohren steht. Dieser wird von 
seinem besten Hasser Jago als freie, offene Natur gertihmt (1,3,301) 
und dient dem Gemeinwesen, das ihm zur zweiten Heimat wurde, 
mit aufopfernder Treue (V, 2, 338 ff.). Jener ist "zweideutig stets 
in Wort und Sinn" (Konig Heinrich VIII., IV, 2, 38, vgl. III, 2, 26, 
sein Doppelspiel) und zeigt schon durch die Formel, die er an die 
Spitze seiner diplomatischen Briefe setzt: "Ego et rex meus", daI3 
er den Konig zum Werkzeug seiner eigenen Herrschsucht herab
driickt (III, 2, 315). Aber gerade damit erinnert er an Jago, der unter 
dem Deckmantel der Heuchelei tiber die angestammte Niedrigkeit 
hinausstrebt (vgl. Othello I, 1, 44 if.) und seinen General recht als 
Esel an der Nase fiihren mochte (I, 3, 407 ff.). 

Nach den Ereignissen der venetianischen Geschichte, die in sein 
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Schicksal hineinspielen, den Kampfen um Cypern, lebt er in der 
Renaissance, ist demnach W olseys Zeitgenosse. Man konnte 
glauben, diese Beziehung verstarke noch die Verwandtschaft, in 
Wahrheit iibt sie die entgegengesetzte Wirkung. Die Epoche, der 
die beiden angehoren, fordert namlich eine geistige Wiedergeburt 
der Men:;;chheit und schatzt deshalb, unbekiimmert um den giftigen 
Hohn der rettungslos absterbenden, mittelalterlich feudalen Ge
sellschaft "den Biicherkram des Bettlers hoher als Adelsblut" 
(K. H. VIII., I, 1, 122 f.). So kommt Wolsey zur Geltung. Er, 
dem ins Grab nachgeriihmt' wird, zwei "Zwillingskinder" der 
Gelehrsamkeit, die Hochschulen Ipswich und Oxford in· die Welt 
gesetzt und mit fiirstlicher Freigebigkeit ausgestattet zu haben, 
hat nicht bloB seinen Ruhm (IV, 2, 56 ff.) sondern auch seine 
Macht. auf die Wissenschaft gegriindet und war deshalb in friiher 
J ugend ein "leicht fassender und schnell gereifter Schiiler"(IV, 2,51). 
Dagegen ging Jagos scharfer Verstand durch keine andere Schule 
als die des Lebens. DaB "Biichertheorie" dem Soldaten niitzlich 
sei, will er nicht gelten lassen (I, 1, 24 ff., vgl. II, 1 Cassio iiber 
Jago). Und doch ist das die neue Auffassung. Darum wird er von 
Cassio iiberholt. Der florentinische Kavalier (III, 1, 42), in dessen 
Vaterstadt die moderne Bildung nicht bloB bodenstandig, sondern 
auch schon standesgemaB geworden ist, gilt, obgleich er weniger 
Dienst jahre zahlt, durch sein hoheres Wissen fUr besser qualifiziert 
als der ungebildete Proletarier. J ago ist hoffnungslos riickstandig 
und findet keine andere Erhebung iiber das GefUhl der Ohnmacht 
als die kritische Verneinung, welche die geltenden Werte stiirzt und 
anerkannte Leistungen zu nichts macht (II, 1, 119). Um aber die 
Reihe der Kontrastfiguren zu vervollstandigen, werfen wir auch 
noch einen Blick auf Horatio. 

Mit J ago verbindet ihn, daB er arm ist, sich daher selbst er
halten muB und fiir sein Fortkommen die Kraft seines "munteren 
Geistes" verwertet (III, 2, 63 f.). DaB er diesen mit der Weisheit der 
hohen Schule Wittenbergs erfiillt hat (1,2,168,177), wahrend Jago 
nur iiber die Lebensklugheit des erfahrenen Weltmannes verfUgt, 
macht wohl einen Unterschied, aber noch nicht den groBten. Viel 
wichtiger ist es, daB er im Gegensatz zu dem geldgierigen und ehr
siichtigen J ago wirklich bloB die Deckung seines Lebensbedarfs 
erstrebt. Denn von der neubelebten Wissenschaft des Altertums 
hat ihn gerade die Philosophie gefesselt und dariiber ist er zum 
Stoiker geworden, der Reichtum und Ehre gering schatzt (vgl. III, 
2, 63 ff. mit V, 2,355). Darum kann er, und so verscharft sich 
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noch der Gegensatz zu Jago, nicht bloJ3 auJ3erlich, sondern vom 
Herzen mit einem GroBen der Erde, dem Prinzen Hamlet, Freund
schaft halten. Freilich wird ihm das von seinem Partner sehr er
leichtert. Dieser Fiirstensohn will namlich mit dem alten Adel 
der Geburt den neuen des Geistes verbinden. Er erwirbt ihn auch 
tatsachlich durch ernstes Studium und kann daher den philo
sophischen Horatio im Gefiihl innerer Verwandschaft Freund und 
Mitbrucler nennen (III, 2, 68, I, 2, 177). 

Dadurch wird auch die eifersiichtige Sorge begreiflich, 
mit der er die von seinen Vatern ererbte und doch so schwer 
erworbene Wiirde hiitet. Ja, Eifersucht kommt hier ins 
Spiel und der Zusammenhang zwischen dieser - ich mochte 
sagen - sozialen Spielart und der andern, der erotischen, 
ist unverkennbar. Man beachte nur, worin der Mohr eine 
besondere Erschwerung der vermeintlichen Untreue Desde
monas findet. Er; dem ein Soldat wie Montano nachriihmt, 
er verstehe das Kommandieren (II, 1, 35), zeigt durch den 
Ausruf: "Mich mit meinem U nterge benen zu betriigen !" (IV, 
1,212) 100, daB er sich auch im Privatleben als Kommandant 
fiihlt und demgemaB beachtet werden will. Ein andermal 
behauptet er, von ihren Frauen hintergangen zu werden, 
sei die Plage del' GroBen, die in dem Punkt weniger Vorrecht 
hatten als die Geringen (III, 3, 273 ff.). Wieder ein Beweis, 
daB er sich zu den GroBen der Erde zahlt und demgemaB 
Privilegien zu genieBen als sein unantastbares Recht 
betrachtet. Aber die Anspriiche, die er stellt, gehen noch 
viel weiter. 

VD. Das Verlangen nach Gottihnlichkeit. 

Er traumt von einer GroBe, die er nicht einmal dem 
eigenen BewuBtsein zu zeigen wagt. Dennoch erkennt del' 
aufmerksame Beobachter bald, wohin Othello zielt. Sehr 
bezeichnend ist ja schon, in welcher Weise er der auf
keimenden Eifersucht Herr zu werden sucht. Er bekampft 
sie mit dem verstiegenen Einfall, das Ende seiner Liebe 
wiirde die Welt nicht bloB erschiittern, sondern zerstoren 
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und ins Chaos zuruckstof3en (III, 3, 90 f.). Allein die wutende 
Leidenschaft trotzt allen Einwanden und ruht nieht, bevor 
sie ihn zum Gattenmorder gemaeht hat. Dann kommt wohl 
die Reue, gibt ihm abel' unverzuglieh einen neuen Ansporn, 
kosmisehe Gewalten seinem kleinen Menschenschicksal 
unterzuordnen. Sonnen- und Mondesfinsternis und Erd
untergang ruft er jetzt herbei (V, 2, 97 ff.) und verrallt 
so nochmals in jene Art von Grof3sprecherei, die Hamlet 
am Grab Ophelias aus der pathetischen Klage ihres Bruders 
heraushort und mit ironischem Wetteifer karrikiert (V, 1, 
302 f., vgl. 273 If. und 276 f£.)lOl. Doch laf3t Oth~llo sein 
Ich nicht blof3 weit uber.die irdische Sphare greifen,sondern 
auch mitten hineinin die gottliche: Den £leckenlosen Glanz 
seines Namens sieht er wie Dianens Antlitz leuchten 
(vgl. Exkurs 4), von del' Gottin del' Gereehtigkeit, die das 
Riehtsehwert fuhrt, wahnt er sieh beseelt, wenn er mit 
Mordgedanken an Desdemonas Lager tritt (V,2, 16) und den 
Sehmerz, del' in dem Augenbliek sein Herz zerreWt, nennt 
er gottlieh, "da er als guter Christ uberzeugt ist, daf3 del' 
Himmel dort sehlagt, wo er liebt" (21 ff.). Gottlieh seheint 
ihm abel' aueh die unbeirrbare Festigkeit, mit del' er das 
Strafgerieht an Desdemona vollzieht, und diese Wertung 
teilt er mit einem alten Romerhelden, dem Diktator Julius 
Casar, del' die Begnadigung eines Verbannten den de
mutigen Furbitten des Senats verweigert und stolz auf sein 
starres "Nein" kein Bedenken tragt, sieh selbeI' mit dem 
unwandelbaren Polarstern und mit dem unersehutterlichen 
Gotterberg zu vergleichen (III, 1, 58 ££.)102. 

Was del' romische Welteroberer dureh derlei Bilder 
mehr o££enbart als verhullt, das Verlangen naeh himmel
hoher Erhabenheit uber aIle anderen Menschen103, muf3 
Othello, des sen Selbstentfaltung durch die rallhe Wirklich
keit in viel engere Schranken gebannt ist, sogar dem 
eigenen Blick entziehen. 

Nur dort, wo er yom Waffenhandwerk wehmutig 
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Abschied nimmt und noch einmal den Pomp des "ruhm
reichen" Krieges an seinem geistigen Auge voriiberziehen 
liiBt, gewinnt sein Selbstgefiihl freiere Bahn. Nun gibt er 
dem Panier das Beiwort "koniglich", nennt die Kanonen 
"todbringende Maschinen", "die J upiters Donnerstimmen 
nachahmen" und kennzeichnet mit diesen Ausdriicken (III, 3, 
350 ff.) nicht bloB die "Herr"lichkeiten, iiber die er bisher 
gebot, sondern auch das Herrengefiihl, das sie ihm gaben. 
Er, der so gut zu kommandieren weiB, stellt sich in dem 
Augenblick kraft seiner Feldherrenwiirde nicht bloB einem 
Konig gleich, sondern betrachtet sein Ich als irdisches Ab bild 
des himmlischen Donnerers104• }\1it einem Worte, gott
ahnlich zu sein, hofft im Grunde auch er105• Uns mag das 
bis zur Unwahrscheinlichkeit paradox erscheinen. Desde
mona, die sich liebevoll in ihn eingelebt hat, bekennt doch, 
seiner Ehre und seinem Heldensinn ihre Seele und ihr 
Gliick "geheiligt" zu haben und verlangt, die Gefahren des 
Krieges mit ihm zu teilen, wei! diese Art Gemeinschaft der 
"Ritus" sei (I, 3, 257 ff.), nach dem sie ihn liebe. Und 
wenn sie unter dem Eindruck eines ersten Ausbruchs seiner 
eifersiichtigen Wut erklart: "Manner sind keine Gotter", so 
zeigen die einleitenden Worte: "Wir miissen denken", daB 
sie bloB notgedrungen verneint, was sie bisher von Herzen 
bejaht hat (III, 4, 147 f.). Hatte ihr nicht die Gewalt 
harter Tatsachen den Widerruf erpreBt, sie wiirde ruhig 
glauben, daB Othellos Manneswiirde ans Gotterhohe heran
reicht. Natiirlich war der Glaube schon damals, als sie 
ihn noch besaB, nichts anderes als eine schone Phantaeie. 
Dessenungeachtet bietet er uns einen Wei tvollen Behelf 
zum Verstandnis des wirklichen Othello. 

VIII. Mann sein - nieht Kind, nieht Weib! 

Wir sehen den nahen Zusammenhang zwischen seinem 
Streben nach Gottahnlichkeit und dem Mannesstolz, den er 
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III seinem ganzen .Gehaben zeigt und in der tiefsten Er
niedrigung auch mit Worten bekundet. Ruft er doch, 
nachdem ihn Montano als uberfuhrten Gattenmorder ver
haftet und entwaffnet hat: "Ich bin kein Starker mehr, 
jedes kleine Burschchen bekommt mein Schwert" (V, 2, 
241 f). Hier wird die Kraft, uber die er bisher gebot, durch 
ihren Gegensatz zur Ohnmacht eines unreifen Jungen als 
Manneskraft gekennzeichnet und was er so sehr bedauert, 
ist eben der Verlust seiner Mannlichkeit106. Diese Selbst
qualerei bildet gewisserma13en die Fortsetzung der Stiche
leien Jagos, del' ihn mahnte, ein Mann zu sein, zweifelnd 
fragte, ob er es noch sei, und dies sogar rundweg zu leugnen 
droht (III, 3, 375, IV, 1, 62, 66, 7S)106a. 

Aber Othellos Trauer uber den Zusammenbruch seiner 
Mannestugend hat noch eine Beziehung und die fiihrt bis 
an den Anfang seiner kriegerischen Laufbahn. Das Gefuhl 
kindlicher Ohnmacht qualte ihn namlich auch in der Zeit, 
wo er wirklich nicht mehr als ein Kind war. Fern lag ihm 
nur del' Gedanke, die Krankung ohne Widerstand hinzu
nehmen. Statt dessen zog er es VOl', mit sieben Jahren 
Soldat zu werden und im Kampf zu zeigen, er sei doch 
schon Mann107 . Denn da13 er aus keinem anderen Grunde 
gar sob aid ZUm Schwert griff, hat uns bereibs del' Vergleich 
mit dem Sohnchen Coriolans und dem kleinen Prinzen York 
gelehrt. Eine klare Bestatigung liefert das Gebahren jener 
glattwangigen J ungen, die ihrem Au13eren ZUm Trotz Mann
lichkeit bekunden108 , indem sie unter Malcolms Fuhrung 
gegen den Usurpator Macbeth marschieren (V, 2, 9 f.). 
N och einen Beweis und dazu ein neues Moment bietendie 
jugendlichen Anhanger des Pratendenten Heinrich Bolin
broke. Fur seine Anspruche streiten namlich wider den 
rechtma13igen Herrscher, Richa;rd II., auch Knaben mit 
Weiberstimmen, die sich bemuhen, rauh zu sprechen und 
ihre weibisch zartenGlieder in·steife Riistungen zu schnuren 

o p pen h e i m, Dichtung und Menschenkenntnis. 6 
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(K. R. II., III, 2, 113 f.)109. An ihnen wird uns klar, 
daB all die friihen HeIden, die ihre schwache Jugend 
krampfhaft verleugnen, zugleich leidenschaftlich bemiiht 
sind, dem schwachen Geschlecht moglichst unahnlich zu 
werden. Nach diesem doppelten Ziel muB demnach auch 
der kleine Othello gestrebt haben. DaB der groBe daran 
festhielt, brauchen wir nicht mehr zu erschlieBen, sondern 
nur zu beobachten. 

Wie er als Kind bedacht war, sich mit Kriegskameraden 
statt mit Gespielen zu umgeben109a, ist er im spaten 
Mannesalter auf der Hut (I, 3, 270 ff.), damit ihn nicht 
der Knabe Cupido mit seinem leichtbeschwingten Spiel
zeug (toy) blende und in ernsten Geschaften store119. 
Sonst wiirde er ja seIber wieder zum Kinde und miiBte 
von jedem niedern Widersacher (all base adversity) Spott
reden iiber sich ergehen lassen, wie sie in der Komodie 
"Verlorne Liebesmiih" der scharfziingige Biron iiber den 
verliebten Konig von Navarra und dessen gleichgestimmte 
Ritter 10slaBt (IV, 3, 151 ff.). Der groBe Herkules, 
der Kreisel treibt, Nestor, der unter Buben Seifenblasen 
blast, der Kritiker Timon, der iiber nichtigen Tand lacht 
(toy), solche Vergleiche waren nicht minder gut auf Othello 
anzuwenden, wenn er wirklich in verliebte Tandelei verfiele. 
Auch diirfte er sich nicht mehr weigern und das bekennt er ' 
ausdriicklich, die mannliche Zierde seines Hauptes, seinen 
Helm, einer Dirne als Kochtopf zu iiberlassen (I, 3, 274). 

Offenbar hatte das genau so viel zu bedeuten, wie wenn 
Herkules bei der zankischen Beatrice aus "Viel Larm um 
Nichts" den Braten drehen und seine Keule zu Brennholz 
zerhacken miiBte (II, 1, 245 ff.)110. Symbolhandlungen von 
solcher Klarheit bediirfen kaum einer Erlauterung in 
Worten. Wer sie dennQch verlangt, findet den ge
wiinschten AufschluB in der Klage Romeos, er sei ver
weiblicht, seit Julias Schonheit in seinem Gemiit den 
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Stahl der Mannlichkeit erweicht hat (III, 1, 119). Dem
nach hat Othello seine angespannte Mannlichkeit als Wider
spiel zu weiblicher und kindlicher Eigenarl entwickelt111 . 

Klar ist auBerdem, daB er diesen Gegensatz, der zunachst 
nur Wesensverschiedenheit bezeichnet, fur ein Wertver
haItnis ansieht und desto wertvoller zu werden glaubt, je 
mehr er zum "Anderssein" gelangt. So blickt er unter der 
Burde von Arbeit und Verantworlung, die er mit Mannes
kraft bewaItigt, geringschatzig auf die Verspieltheit der 
Kinder (I, 3, 270). Nicht miilder herb klingt sein Urleil 
uber die Frauen. "Verzartelte Geschopfe" (III, 3, 269) nennt 
er sie und die Verachtung, die das Wort ausdruckt, ist um 
so groBer, als er selbst von Jugend an gewohnt ist, das 
Schwerste zu tragen, das auf des Mannes muhseligem Leben 
lastet (Cymbelin III, 6, 1), die Beschwerden des Krieges. 

IX. Heldentum. 
Kriegerlugend ist demnach, vergessen wir auch daran 

nicht, die Art von Mannlichkeit, nach der Othello strebt. 
Um dieses Ideal in seinem Ich zu verwirklichen, muB er 

natiirlich nicht bloB den Leib abharlen, sQndern auch die 
Seele, und geht es schon uber Menschenkraft, den Geschossen 
des Schicksals auszuweichen, - zu tun, als konnten sie 
ihn nicht verletzen, verlangt seine Rolle112. Als Held hat er 
sogar Beleidigungen hinzunehmen, wenn Genugtuung gar 
nicht oder nicht auf der Stelle erreichbar ist. Gelassen 
ertragt daher der Mohr Brabantios Schmahungen; statt 
dem schwachen Greis, der trotz allem seiner Gattin Vater 
ist, in Wort oder Tat zu nahe zu treten, wartet er, bis der 
Senat gegen ihn entscheidet (I, 2, 59 ff.). 

Mit Geduld wappnet er sich sogar gegen Cassio, den 
vermeintlichen Verfuhrer Desdemonas, um sicherer zu 
beobachten, wie er sich seines verbrecherischen Erfolges 
ruhmt (IV, 1, 91, vgl. Troilus V, 2, 28, 40 ff., 44, 50 ff., 

6* 
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60 ff., 67, 81). SchlieBlich bringt er es noch tiber sich, in 
derselben Nacht, in der er seine Gattin toten will, mit ihr 
gemeinsam den venezianischen Gesandten Ludovico ge
ziemend zu bewirten. Ja, er gibt sich so ganz als hoflichen 
Hausherrn, daB er nach der Tafel dem Gast seine Begleitung 
nicht nur antragt, sondern geradezu aufnotigt und mit 
alledem selbst bei Emilie, die zuerst vor seiner Eifersucht 
bebte, frische Zuversicht erweckt (IV, 3, 11). In Wahrheit 
hat er aber bei den kleinen Pflichten der Geselligkeit seine 
groBe "Sache" keineswegs vergessen und erteilt demgemaB, 
bevor er mit Ludovico weggeht, Desdemona Befehle, die 
nichts anderes sind, als wohlbedachte Anstalten zu ihrer 
Ermordung (IV, 3, 6 ff.). 

1m Vergleich mit solchen Proben von Selbstbeherrschung 
scheint sein Benehmen beim Tumult auf der SchloBwache 
desto seltsamer (II, 3, 165 ff.). Obgleich er hier weder der 
Beschuldigte, noch der Beleidigte ist, sondern als Richter 
auf tritt, droht er doch sehr bald, in blinde Wut auszu
brechen. Aber freilich bangt er hier ftir den Ausgang. 
Seine ersten Fragen nach dem Ursprung des Streites 
haben namlich keine Aufklarung gebracht und nun ist 
seine Autoritat gefahrdet. UberlaBt er sich in dem 
Moment der dunkeln Leidenschaft, dann gerat er wohl 
in Gefahr, unliebsam an seine Herkunft zu ermnern 
und vor dem argwohnischen Blick der WeiBen wieder 
als der wilde Schwarze dazustehen. Und daB ihm derlei 
wirklich schwant, haben wir ja seinen Worten schon 
frtiher abgehorcht. Allein, wie bedenklich - von der Seite 
gesehen - sein grimmes Drohen sein mag, ihn unverztiglich 
zum Herrn der Lage zu machen, ist es dennoch sehr geeignet. 
So betrachtet wirkt es aber gar nicht mehr befremdend 
oder zumindest nicht dermaBen, daB man tatsachlich darin 
etwas "Athiopisches" finden mtiBte. Fehlt aber diese 
Voraussetzu,ng, wo bleibt die seit Schlegel oft behauptete 
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Auflehnung des afrikanischen Naturmenschen gegen den 
Zwangzur europaischen Gesittung ~ Und ist denn der 
Gegensatz zwischen fesseIlosem Wiiten und wiirdevoller 
Selbstbeherrschung tatsachlich ganz unauflosbar ~ Nein, 
er schwindet vor dem mannlich-kriegerischen Ideal, das 
aIle seine Verfechter im heiBen Siiden wie im kalten Norden 
streng verpflichtet, manchmal gewaltsam an sich zu halten, 
wenn es aber die Umstande gebieten, nicht minder gewalt
sam loszufahren1l3 • DaB im Gebahren unseres Mohren 
diese Extreme ganz besonders hervorstechen, wollen wir 
deshalb nicht bestreiten. 

Aber wir beginnen es auch zu verstehen, wenn wir uns 
nur erinnern, wie heftig sich OtheIlos Entwicklung gegen 
kindliches und weibliches Wesen kehrt, seit er alskleiner 
Knabe begonnen hat, heldenhafte Mannlichkeit zu erstreben. 
Uberdies stellt er sich vom Augenblick, wo er ins Abendland 
kommt, die schwere Aufgabe, den WeiBen gleichberechtigt 
zu werden und die Verachtung, die ihn als Schwarz en trifft; 
abzuwerfen. Kurz, er gerat schon in jungen Jahren unter 
den EinfluB schroffer Gegensatze, die seinem Lebensweg 
gebieterisch die Richtung weisen. Andere Kontraste von 
gleicher Scharfe greift er geflissentlich auf, urn sie ebenfalls 
als Orientierungsmittel im Wirrsal der Welt zu verwerten. 
So erwachst ihm eine Art, die Dinge anzusehen, die man 
anschaulich und ihrem Ursprung entsprechend ein Schwarz
WeiB-Denken nennen kann1l4. In welchem MaB diese 
Betrachtungsweise seinen Geist beherrscht, zeigt vor aHem 
seine Sprache durch ihre auffallige Vorliebe fiir zugespitzte 
Antithesen. 

X. Gegensatze als Richtpunkte fUr Othellos Denken 
und Handeln. 

Auf welche Weise kennzeichnet er z. B. die echt 
soldatische Abhartung, deren er sich riihmt ~ Er malt neben 
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ein dreimal geschiitteltes Daunenpfiihl das Stahl- und 
Steinlager, mit dem er vorliebnimmt (I, 3, 232f.). Unter 
dem Bild einer klaren Quelle, die Leben spendet, schildert 
er ein treues Weib, ein ungetreues erscheint ihm als 
triibe Zisterne, in del' Kroten hecken (IV, 2, 58 f.). 
Fiir die kupplerische Gelegenheitsmacherin gebraucht er 
den Spottnamen St. Peters Gegenteil, weil diesel' den 
Himmel, jene die Holle erschlieBt (a. a. O. 89). Seine 
Liebe laBt er im Herzen wie eine Gottheit thronen, den 
HaB in del' Holle lauern, bis er zur Herrschaft berufen 
wird (III, 3, 448 f.). Schonheit mid Tugend erheben· in 
Othellos Augen den Menschen unter die Engel, HaBlichkeit 
und Laster stoBen ihn unter die Teufel (IV, 2, 35 £.)115. 
Abel' nicht nur Gegensatze geistiger Art, auch einen raum
lichen, wie den vom Wellen berg und Tal veranschaulicht 
del' Mohr durch den Abstand von Himmel und Holle (II, 
1, 190 f). Fast scheint es, er konne sich auf Erden gar 
nicht zurecht finden, wenn er nicht in iiber- und unter
irdischen Spharen polare Fixpunkte setzt. Nach dem 
namlichen Prinzip ordnet er das Universum, das im 
Innern ist, das Reich des Ich. Wie er hier antithetische 
Gliederung durchfiihrt, zeigt das Charakterbild, das er 
unmittelbar VOl' dem Selbstmord in riickschauender Be
trachtung von sich entwirft (V, 2, 343 f.). 

In del' Liebe steht einem zu wenig an Besonnenheit 
ein UbermaB an Gefiihl gegeniiber116• Del' Vorzug, nicht 
leicht eifersiichtig zu werden, wird durch den Fehler, iiber 
die einmal erregte Leidenschaft die Herrschaft vollig zu 
verlieren, aufgewogen1l7. Dasselbe gilt von del' Trauer, 
die sich in Tranen auBert. Sonst pflegte er nicht zu weinen, 
jetzt will sein Auge gar nicht mehr trocknen1l8• Aus all 
dem ergibt sich klar: Othello hat wohl die ehrliche Absicht, 
sein wahres Bild zu zeichnen, und schaut deshalb zuriick 
auf sein vergangenes Leben. Aberer blickt auch vorwarts 
auf sein freiwilliges Ende und sucht das Mitleid und die 
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Bewunderung, die er damit bei der Nachwelt zu gewinnen 
hofft, schon durch entsprechende Stilisierung des Selbst
portrats zu erwecken. 

Eine Gesamtauffassung seiner Abschiedsrede hatten 
wir uns nun gebildet. Damit besitzen wir aber ein 
neues Kriterium fiir die Beantwortung der vielerorterten 
Frage nach Wortlaut und Sinn der dunkeln Stelle von 
der Perle. Othello hat sich selbst des herrlichsten Weibes 
beraubt. Darum vergleicht er sich mit einem Mann, 
der eine Perle wegwarf, viel kostbarer als aIle Reichtiimer 
seines Stammes. Der Mann war nach der einen Lesart 
"the base Judean " , d. h. ein bekannter Jude, an dessen 
Namen sich zu erinnern, den Horern iiberlass~n bleibt, 
wahrend seine Gesinnung durch das Beiwort "niedrig" mit 
beleidigender Deutlichkeit bezeichnet wird. (V gl. Furnes: 
A new edition variorum zu v. 346). Aber kann denn 
Othello, der eben jetzt seine Heroisierung vorbereitet, so 
scharf mit sich ins Gericht gehen 1 Nein, glaublich klingt 

..nur die Selbstanklage, die ihm die andere Lesart zumutet. 
Er vergleicht sich mit dem Inder (the Indian), d. h. einem 
beliebigen Mitglied jenes wilden Stammes, der die beriihmten 
"indischen Perlen" zwar besitzt, jedoch dermaBen miB
achtet, daB gelegentlich die wertvollste verworfen wird. 
Fiir solche Einfalt fiihlt jeder Kulturmensch dieselbe 
Geringschatzung, mit der Othello als einer der GroBen des 
Staates auf "die Niedrigen" herabschaut (vgl. seine Gegen
iiberstellung von "the great" und "the base' III, 3, 273). 
In dem Sinn nennt er also den unwissenden Inder "base". 
Ein moralischer V orwurf ist damit selbstverstandlich nicht 
verbunden. Der gebiihrt ja nur denen, die bosen Willens 
sind. Der Naturmensch steht noch auf der Stufe 9-es 
Kindes, das irrt, ohne es zu ahnen, und daher gerechten 
Anspruch auf Nachsicht hat (vgl. Desdemonas Erorterung 
iiber Kinderzucht, IV, 2, Ill). 

Wir sehen: Wahrend sich der Mohr am Anfang seiner 
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Selbstcharakteristik wenigstens die Fehler zuschreibt, die 
nur die Kehrseite von Vorzugen sind, wagt er am SchluB 
durch den Vergleich mit dem Inder seine moralische Ver
antwortlichkeit120 grundsatzlich in Zweifel zu ziehen. 
Versucht hat er dergleichen ja schon dort, wo er Cassios 
sanften Vorwurf mit einem Hinweis auf Jagos teuflische 
Verfuhrungskunst kurz abtat. 

Die Methode, durch Gegensatzpaare zu charakterisieren, 
nach der er sein Selbstportrat malt, verwerlet er auch 
fur Desdemona. In seiner Eifersucht sieht er an ihr nur 
den Widerspruch zwischen der lichten Schonheit des 
Leibes und der abstoBenden Schwarze der Seele. Jene 
scheint ihm ein himmlisches Wesen anzukunden121, diese 
weist auf ein hollisches. Die Entscheidung fallt er mit 
dem Ausdruck "lichter Teufel" (III, 3, 478) zugunsten 
des zweiten der beiden auBersten Grenzfalle. Das ganze 
Gebiet der Zwischenformen, auf dem sich die menschliche 
Eigenart in buntester Fulle entfaltet, das sie aber nie 
verlassen kann, ohne sich seIber zu verlieren, ist fur 
diesen Betrachter nicht einmalvorhanden. Er sucht die 
absolute VolIkommenheit, das reine WeiH, vor dessen 
Glanz alles andere unterschiedlos im Dunkel versinkt. 

XI. Das anlithelische Denken in Fragen der 
Menschenkennlnis. 

Ein so wirklichkeitsfremdes Hantieren mit idealen 
Gegensatzen ist immer bedenklich. Wie erst, wenn es gilt, 
zwischen lebendigen Menschen, die ein realer Gegensatz 
trennt, zu entscheiden. Und das muB der Mohr, nachdem 
ihn Jago vor Desdemona gewarnt hat. Aber ware er nicht 
an die Wippe des Entweder - Oder gebunden, konnte er 
leicht einen Ausweg finden. Sagt ihm doch J ago selbst, 
daB sich ein niedriger Gedanke auch in die Seele eines 
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anstandigen Menschen schleicht und er flir seinen Teil 
sogar grundsatzlich zum MiBtrauen neigt (III, 3, 146 ff., 
vgl. II, 1, 119). Uberdies empfiehlt er dem Mohren, 
Desdemonas Zuverlassigkeit mit eigenen Augen zu prufen 
( 197, 246 ff.). Wie nahe lage es da, von dem guten Rat 
auch gegen den Ratgeber Gebrauch zu machen und ihn 
gleichfalls zu beobachten. Auf die Weise entstande aus 
Jagos Verdacht zunachs~ nur eine Art Voruntersuchung. 
Sie hatte festzustellen, ob uberhaupt ~ine Anklage zu 
erheben sei, hernach gegen wen und weswegen. Einerseits 
ware namlich zu prufen, ob Jago die Wahrheit gesprochen, 
geirrt oder gelogen habe, andererseits, ob Desdemona un
treu, unvorsichtig oder schlechthin schuldlos sei122 • Auf 
die Weise konnte Othello wenigstens klarstellen, daB J ago 
nach dem fluchtigsten Schein eine edle Frau verdachtigt, 
sic aber, als Cassios ubereifriger Anwalt, der immer lauernden 
Gefahr, miBdeutet und verkannt zu werden, allzukuhn 
Trotz bietet. Damit bliebe wohl Othello noch weit entfernt 
von einer Entlarvung des boshaften Intriganten und, statt 
ihn nach Verdienst zu strafen, konnte er ihn gerade nur 
verwarnen. Aber dafur hatte auch Desdemona nichts 
Schlimmeres zu ertragen als eine Zurechtweisung. Wie 
Ophelia von ihrem Bruder Laertes bekame sie von ihrem 
Gatten zu horen, daB selbst Tugend den Streichen der 
Verleumdung nicht entgeht (Hamlet I, 3, 38). 

Allein so einfach kann Othello die Sache nicht er
ledigen. Denn wenn wir vorlaufig von allen anderen 
Schwierigkeiten absehen, bleibt doch die Forderung, Schuld 
und Unschuld zwischen zwei Parteien derart zu verteilen, 
daB an jede ein Stuck von beiden kommt, und dazu 
ist das "Schwarz-WeiB-Denken" des Mohren seinem Wesen 
nach ganz ungeeignet. Auch hat es wirklich schon versagt, 
als es vor der Aufgabe stand, sich liber den Raufhandel 
auf der SchloBwache ein Urteil zu bilden (II, 3)123. Damals 
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verlor Cassio, den Othello selbst ertappte, unverziiglich seine 
Charge, wahrend sein Gegner, der bereits die Flucht er
griffen hatte, unbehelligt blieb. Und doch war dieser von 
J ago, dem Kronzeugen, nicht bloB als Mitschuldiger 
bezeichnet, sondern sogar verdachtigt worden, Cassio 
durch eine schwere Beleidigung zu einer gewaltsamen 
Abwehr herausgefordert zu haben (a. a. O. 246 f.). Einen 
so bedeutsamen Wink sorgfaltig zu beachten, ware Othello 
auf jeden Fall yerpflichtet und daB er am Beginn der 
Untersuchung ausdriicklich nach dem Urheber des Unfuges 
fragte, bindet ihn noch starker (212 ff.). Trotzdem IaBt 
er sich nicht hindern, den einen Ruhestorer, der zweifellos 
schuldigist, ohne weiteres zum einzig Schuldigen zu 
stempeln124. Denn sein Geist unterliegt auch hier der 
tyrannischen Gewohnheit, nur mit absoluten Gegensatzen 
zu operieren. 

Aus· demselben Grunde ist er jetzt von vornherein iiber
zeugt, daB alles Recht, das objektive wie das subjektive, 
entweder bei Desdemona oder bei Jago liege. Und obgleich 
dieser sich aIle Miihe gibt, seine personliche Gutglaubigkeit 
von der sachlichen Richtigkeit seiner Anklage zu sondern 
(III, 3, 193 ff., 252 f.), laBt Othello nach seiner Art wieder 
nur die zwei extremsten Moglichkeiten gelten. Entweder 
ist seine Frau so engelsrein wie ihre Schonheit (IV, 2, 35) 
und Jago ein rettungslos verdammter Verleumder (III, 3, 
369 ff.) oder Jago ist sein wahrer Freund und ein 
ehrlicher Hasser moralischer Unreinheit (V, 2, 146, vgl. 
III, 3, 241, 257), sie hingegen eine hOllisch-falsche und 
der Holle verfallene Dirne (IV, 1, 189; V, 2, 128). Nun 
liegt die'"Aufgabe tatsachlich so, daB ihre Vereinfachung zu 
dieser s~harf gespitzten Antithese nichts anderes bei Seite 
laBt als die kleinen Ungeschicklichkeiten, die Desdemona 
in bester Absicht aus kindlicher Unerfahrenheit begeht. 
Mit der Stilisierung, die er seinem Problem gibt, scheint sich 
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demnach Othello die richtige L6sung nur zu erleichtern. 
Warum er nichtsdestoweniger nach der falschen greift und 
dem ttickischen Liigner Glauben schenkt, werden wir von 
Grund aus erst dann verstehen, bis uns sein Verhaltnis zu 
Desdemona klar ist. Aber miiBte er denn uberhaupt 
dulden, daB ihre Tugend bezweifelt wird? Nein, Jagos 
unbewiesenen Verdacht schlankweg abzuweisen, bote sic her 
keine Schwierigkeit. Trotzdem bringt es der Mohr nicht 
zuwege und das ergibt fur uns ein neues "Warum". 

XII. Die Flucht vor dem bosen Schein. 

Wir sollen Othellos Wehrlosigkeit gegen J agos Ein
flusterungen verstandlich machen. Fur den Zweck diirfte 
es sich empfehlen, zunachst die Klagen zu beachten, mit 
denen er dem Ohrenblaser von dem Gelingen seiner List 
willkommene Kunde gibt. Da heiBt es, daB sein Name, der 
bisher glanzend rein war wie Dianens Antlitz, jetzt schwarz 
sei wie sein eigenes Gesicht. Wer nichts weiter h6rt, 
mochte glauben, Desdemona ware langst der Untreue 
uberwiesen. Indes folgt erst diesem hoffnungslosim Wehruf 
der dringende Wunsch: ,,0 war' ich uberzeugt 1" (III, 3, 
391). Wie vertragen sich die beiden Gedanken?· Auf 
den ersten Blick eben gar nicht. Erst bei naherer Prufung 
wird ein ursachlicher Zusammenhang erkennbar. Um den 
Glanz seines Namens zu bangen, hat namlich Othello 
wirklich Grund, sobald Jago auch nur mit ganz unbe
stimmten Bedenken heranruckt. Denn Desdemona mag 
in Wahl'heit noch so rein sein und Jagos MiBtrauen noch 
so grundlos, den Makel, den einFreund sieht, weil er ihn 
furchtet125, werden auch die erblicken, die dergleichen 
herbei sehnen, weil sie niedrige Widersacher sind und doch 
bisher nicht einmal einen Vorwand hatten, den reinen Ruf 
des verhaBten Schwarzen zu besudeln (vgl. I, 3, 275 ff.). 
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DaB aber der Mohr mit seiner Besorgnis gleich bis ans 
auBerste Ende geht und nach kunftigen Krankungen 
angstlich tastend, das Urteil der bosen Welt restlos vorweg 
nimmt, erklart sich aus der Art, wie ihn J ago seiner 
sichern Ruhe entriB. Auf die Tauschung verwies er, die 
Desdemona in jungen J ahren an ihrem Vater verubte und 
kennzeichnet sie damit als ein schlaues Weib, das ebensogut 
ihren Gatten hintergehen konnte (III, 3, 206 f.). DaB 
schon der betrogene Vater den Einfall hatte, dem ver
haBten Schwiegersohn hohnisch scharfaugige Wachsam
keit zu empfehlen (I, 3, 294 f.), laBt er unerwahnt, wie
wohl die AuBerung in seiner Gegenwart fiel. Aber Othello 
selbst muB die Ubereinstimmung des boshaften mit dem 
teilnahmsvollen Warner bemerken und daraus schlieBen, 
daB Gegner und Anhanger gleichermaBen von seiner Ehe 
nichts Gutes erwarten und daher Desdemona unter allen 
Umstanden eine schwere Gefahrdung seiner Ehre bedeutet. 

Allein, was hilft es, wenn er unter dem ersten Eindruck 
der aufreizendenRedenJagos sich seIber vorwurfsvoll fragt: 
"Wozu habe ich mich vermahlt 1" (a. a. O. 242). EinHeld 
wie er wel.B ebensogut wie der ritterliche Troilus, der die 
Frage grundsatzlich erortert (II, 2, 61 ff.), daB ihm die Ehre 
nicht erlaubt, eine Frau, die er nach seinem Willen gewahlt 
hat, bloB deshalb aufzugeben, weil eben dieser Wille nach
traglich die eigene Wahl bereut. Demnach steckt er in einer 
Klemme, der zu entrinnen yom Ehrenstandpunkt zugleich 
geboten und verpont ist. Nur eine Moglichkeit loszu
kommen bleibt ihm offen. Er muB den bosen Schein, der 
auf ihm lasten wird, solange ein Weib wie Desdemona an 
seiner Seite steht, einmal als Wirklichkeit behandeln, indem 
er seIne Gattin fur treulos erklart. Fraglich ist bloB, ob er 
sich auf diese Weise befreien kann und will. Miteinander 
hangen die beiden Bedingungen offenbar so zusammen, 
daB in der zweiten die Voraussetzung liegt, unter der die 
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erste zur Erfiillung kommt. Geht namlich Othello ernstlich 
darauf aus, Desdemona zu verdammen, so kann er es auch 
durchsetzen. Aber er wiirde in seinen eigenen Augen 
parteiisch sein und daher Imine feste Uberzeugung von 
ihrer Schuld gewinnen, wenn er sich gestiinde, er wolle 
iiberzeugt sein126 . Hingegen ist der Zweck mit einer un
bewuBten Voreingenommenheit127 wohl erreichbar. Das 
also ware die Form, die sein Willen annehmen miiBte, 
damit die peabsichtigte Wirkung eintritt. 

Zuviel Raffinement hatten wir damit dem Mohren nicht 
zugemutet, da er, urn sich den letzten Schritt, den Uber
gang vom Mordplan zur Mordtat, abzuringen, eine noch 
viel feinere, ja geradezu "hollisch" schlaue Selbsttauschung 
zustandebringt. Was aber jene "unbewuBte Voreinge
nommenheit" betrifft, von der wir bisher nur hypothetisch 
sprachen, so diirfen wir immer noch unter demselben 
Vorbehalt behaupten, daB sie keinesfalls eine Abneigung 
gegen Desdemonas Person sein kann, an der ja Othello 
bis zum Ende leidenschaftlich hangt (V, 2, 18), sondern 
nur eine ihm selbst verbo1'gene Entschlossenheit, den 
Glauben an ihre Treue aufzugeben. Und nun beachte 
man, wie gut dieser Beg1'iff sein ganzes Benehmen gegen 
ihren Ve1'leumder erklart. Weit entfernt, dessen Anwiirfe 
sei es unverschamt, sei es abgeschmackt zu finden oder 
durch Gegengriinde zu entkraften128 , liefert e1' ihm selbst 
das Stichwort zu einem Verdachtsmomentl29 , ja er befiehlt . 
ihm, klare Schuldbeweise herbeizuschaffen, und gibt der 
Forderung, weil sie nicht 1'asch genug erfiillt wird, durch 
Drohworte und Tatlichkeiten solchen Nachdruck, daB Jagos 
entscheidende Aussagen erpreBten Gestandnissen bedenk
lich ahneln. . 

AU das zeigt wohl klar, daB hier in der Tat ein Tendenz
prozeB gefiihrt wird. Dessenungeachtet faUt es uns noch. 
immer schwer zu glauben, Othello leugne geflissentlich 
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Desdemonas standhafte Liebe, wei! einer so begliickend 
schonen Wirklichkeit der allerfliichtigste bose Schein 
widerspricht. Aber ist es weniger widersinnig, wenn er die 
schlimmste Wirklichkeit in Kauf nimmt, um dafiir den 
schonen Schein einzutauschen. Und das tut er doch sicher 
da, wo er sich anschickt, in der Rolle des himmlisch er
habenen Richters einen grausamen Mord zu begehen. 
Dient er nun in dem einen Fall dem Schein, so kann er es 
ebensogut in dem andern130 . Unmoglich ware es ihm ja 
nur, wenn er an der Wahrheit, weil sie wahr ist, sein 
Geniigen zu finden wtiBte. Davon ist er aber so weit ent
femt, daB er eingestandenermaBen das ruhige Dahin
dammern in einer groBen Tauschung ftir besser halt als 
das qualende Bemiihen um die Erganzung einer uuvoll
standigen Erkenntnis (III, 3, 335 ff.). Vnd nicht bloB die 
Pein des Suchens, auch der Schmerz, den der Besitz der 
Wahrheit erregen kann, macht ihm bange und weckt ein 
Widerstreben, des sen Starke er durch eine Art Gedanken
experiment bestimmt. lndem er namlich den Fall setzt, 
sein Weib hatte mit dem ganzen Reer gebuhlt und er allein 
wtiBte nichts von dieser Entweihung ihrer Schonheit, prtift 
er, ob ihm unter den Umstanden eine Aufklarung er
wtinscht ware und fiudet, selbst das Gliick, das auf solcher 
Ahnungslosigkeit beruht, sei noch wert, von dem zer
storenden ZusammenstoB mit der harten Wirklichkeit 

. geschiitzt zu werden (a. a. O. 338). 
Demnach beherrscht ihn der Wille zum Schein so un

bedingt, daB es ihm vollkommen geniigt, wenn er nur vor 
sich selbst den Schein wahrt. Eben das muB aber in dem 
Augenblick aufhoren, wo er merkt, daB Andere sein lch 
anders sehen als er. Wenn also ein Verdachtgegen seine 
Hausehre, den schon sein Todfeind Brabantio geauBert 
hat, bei seinem Vertrauten Jago wieder auftaucht und 
damit zeigt, daB er nah genug liegt, sich allenthalben zu 
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regen und zu. verbreiten, dann mag er noch so irrig, ja 
wesenlos sein - Othello, der sich auch uber die schwer
wiegendsten Tatsachen gerne hinwegtauschen lieBe, wird 
diesen Schatten nicht uberspringen. 

XIII. MiBtrauen gegen das eigene Urteil. 

Damit er aber auf keinen Fall entkomme, stiitzt Jago, 
der schlaue Seelenfanger, die schrecklichen Befurchtungen 
fUr Desdemonas Treue, die er bei ihm weckt, auf krankende 
Zweifel an seiner Urteilsfahigkeit und die wieder auf die 
beschamende Mahnung, daB er, ein Mann, der alles tat, um 
ein vollwertiger Burger Venedigs zu werden, doch nur ein 
Fremder sei und daher der Verstellungskunst einer echten 
Venezianerin keineswegs gewachsen (III, 3, 201 ff.). Uber
dies fehle ihm nicht bloB das natiirliche Verstandnis fur die 
Wesensart der Landeskinder, vielmehr leide er auch an 
jener Weltfremdheit, mit der unverdorbene Unschuld 
allenthalben ihresgleichen zu finden glaubt (a. a. O. 199 f.). 

Das klingt nach Schmeichelei und hilft, wie wir spater 
zeigen werden, dem Mohren wirklich, sein schwer bedrangtes 
Selbstgefuhl zu heben. Zugleich trifft ihn aber doch,wieder 
ein Stich, und auch der verwundet eine empfindliche 
Stelle: Gerade er, den schon seine schwarze Haut schlimmen 
Verkennungen aussetzt, begreift ja aus pers6nlichster 
Erfahrung die Wichtigkeit der Aufgabe, zwischen AuBen
und Innenseite des Menschen scharf zu sondern und ver
sucht demgemaB ernstlich, den echten Biedermann, dem 
sich eine schmerzliche Wahrheit schwer und langsam yom 
Herzen ringt und den schurkischen Heuchler, der ihm 
dieses Gebahren abguckt, richtig auseinanderzuhalten oder 
die harmlose Lebensfreude einer ehrbaren Frau von der 
Zugellosigkeit €liner lasterhaften reinlich zu scheiden 
(III, 3, U8 ff., 183 ff.). Wenn ihm nun Jago zu verstehen 
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gibt, daB er sole he Aufgaben nicht lasen kanne, da ihm 
die rechte WelWiufigkeit versagt sei, so muB er wenigstens 
stillschweigend beipflichten. Hat er doch eben diesen 
Mangel schon an hachster Stelle, vor dem Senat Venedigs, 
und dort sogar freiwillig bekannt. Ais er sich namlich 
gegen Brabantios Klagen zu verteidigen hatte, verwies er 
in der Einleitung seiner Rede, um ihre Armut zu ent
schuldigen, auf seine Unerfahrenheit in allem, was nicht 
streng zumKriegsdienst undLagerleben gehare (1,3,81 ff.). 

DaB aber Othello innerlich keineswegs gleichgtiltig 
bleibt, wahrend er sich ohne ein Wort der Widerrede die 
Menschenkenntnis absprechen laBt, daftir zeugt das un
mittelbar folgende Selbstgesprach, w<1rin er seinem Warner 
genau den Vorzug zuerkennt, den dieser bei ihm vermiBt, 
namlich die wissende Tugend, die selbst die rechte Bahn 
geht, aber auch die Irrwege kennt, auf denen das 
Laster wandelt (III, 3, 259, vgl. IV, 1, 75). Nach all der 
Demtitigung ist nattirlich der Mohr nur zu geneigt, in der 
Beurteilung von Menschen, besonders wenn sie aus Venedig 
stammen, dem eigenen Blick zu miBtrauen und Jago als 
Autoritat anzuerkennen. 

Trotzdem wird er keineswegs ein blindes Wer kzeug 
in der Hand seines Vertrauten. Der wtirde ja, kannte 
er ganz nach Belieben schalten, Desdemona gar nicht 
taten, sondern zur Dienerin seiner eigenen Lust erniedrigen 
(II, 1, 303). Am wenigsten lieBe er sie so rasch der 
Eifersucht ihres Gatten zum Opfer fallen. Hat namlich 
diese Leidenschaft ihren Gegenstand vernichtet, dann ist 
sie selbst zu Ende. SolI sie sich auswirken, so muB sie 
langer dauern. Gilt sie ihm doch fUr ein brennendes Gift, 
das jeden, der arglos davon kostet, um den Schlaf bringt, 
auch wenn er sich mit den starksten Schlummersaften zu 
betauben sucht (IV, 1,45, III, 3, 326 ff., 331 ff., vgl. II, 
1, 323) 131. ZielbewuBter und sachlicher, als hier die 
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mahliche Vergiftung einer Seele betrieben wird, kann kein 
Giftmischer das leibliche Leben unterwtihlen132• Nur 
Cymbelins zweite Frau, die "Konigin" , ist ebenso wissen
schaftlich bemtiht urn ihre todlichen Arzneien (I, 6, 10 ff., 
V, 5, 49 ff.). Wenn nun Jagos Mittel bei Othello tiber 
aIle Erwartung schnell und heftig wirkt, so liegt der 
Grund in der individuellen Eigenart seines Falles. 

XIV. Kein unmannIiches Schwanken! 

Othello ist nicht der Mensch, der still halt, wenn man 
ihn qualt, und werden ihm gar die Qualen des Zweifels 
zugedacht, dann verliert er vollends die Geduld. 

Deshalb hat er ja schon das Strafverfahren gegen Cassio, 
das nicht einmal eine personliche, sondern eine dienstliche 
Angelegenheit war, dermaBen beschleunigt, daB man schon 
von Ubereilung sprechen muB. Denn mag auch die Unvoll
standigkeit seiner Untersuchung nur von dem Unverstandnis 
herrtihren, das er dem Begriff der "Mitschuld" entgegen
bringt, und dieser Mangel eine Folge der Gewohnheit sein, 
in absoluten Gegensatzen zu denken, dennoch bleibt der 
Eindruck, daB er vorschnelle J ustiz tibt, und leicht laBt er 
sich auch zur vollen Klarheit erheben. Man tiberlege nur, 
daB im Grunde alles, was der Augenblick verlangt, getan 
ist, sobald das scharfe Befehlswort des Generals dem 
Tumult auf der SchloBwache ein Ende gemacht hat 
(II, 3, 166 ff.). Warum muB tiberdies dem Leutnant 
Cassio, der von Wein, Zorn, Schreck betaubt, kaum seiner 
Sinne machtig ist, auf der Stelle der ProzeB gemacht 
werden, statt daB er Zeit bekommt, soviel Sammlung 
zu gewinnen, bis er wieder ftir verhandlungsfahig gelten 
kann 1 (II, 3, 191,280 ff.). Sachlich laBt sich wohl solche 
Hast nicht begrtinden. Othellos auffalliges Drangen muB 
daher einem personlichen Motiv entstammen. Offenbar 

o p pen h c i Ill, DichtUllg und 3lenschenkenntnis. 7 
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betatigt er schon hier den Grundsatz, den er sich dann 
fur die Behandlung seiner Familiensache ausdrucklich 
zur Richtschnur nimmt: "Einmal im Zweifel sein, heiBt 
entschlossen sein, ein- fur allemal" (III, 3, 179). Rasche 
Entschlusse zu fassen, gehort demnach zu seiner Art. Sie 
braucht das auch. Denn sie ist heldenhaft und das Helden
tum verpflichtet, langes Uberlegen als unmannliche 
Schwache und Verzagtheit 133 abzulehnen. 

Nun kanri aber eine Frage nur dann fur rasch entschieden 
gelten, wenn ihr kaum, daB sie auftaucht, auch schon die
endgultige Losung folgt134. DemgemaB verwahrt sich Othello 
aufs scharfste gegen launisches Schwanken, genau gesagt, 
gegen die Zumutung "den Veranderungen (changes) des 
Mondes immer zu folgen" (a. a. O. 178). Der Ausdruck 
wurzelt offenbar in derselben Anschauung, aus der Kleo
patra redet, wenn sie ihre unerschutterliche Entschlossen
heit zum Selbstmord als Befreiung yom planetarischen 
EinfluB des fluchtigen Mondes hinstellt (V, 1, 237, vgL 
Rom. u. Jul. II, 2, 108). DaB sie aber zugleich nichts mehr 
yom Weibe in sich WhIt, sondern yom Kopf bis zum FuB 
marmorfest zu sein glaubt, und damit vermannlicht, hat 
auf den ersten Blick gar keinen Bezug zu Othellos Worcen135. 
Allein wir brauchen uns nur zu erinnern, daB er sein hochstes 
Ideal, ein ganzer Mann zu sein, als Positivum zur negativ 
bewerteten Weiblichkeit kOnSGlUiert und mit dergleichen 
Gegensatzen allenthalben zurechtzukommen sucht, dann 
fugt sich der Gedanke, den Kleopatra ausspricht, organisch 
in seinDenkkonzept. Offenbar findet er, wo immer ihn 
das Leben vor eine Aufgabe stellt, keine anderen Moglich
keiten als unschlussiges Zaudern oder rasch £ertige Ent
schlossenheit und sieht diese Extreme genau so unver
mittelt aneinanderstoBen, wie mondwendische Weiber
schwache136 und felsenfeste Manneskraft. Darum behandelt 
er den ProzeB des Cassio, eine Angelegenheit, bei der Ehre 
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und Zukunft eines hochverdienten Freundes auf dem Spiele 
stehen, in einer Art, wie wenn es nur darauf ankame, sich 
selbst als tatfrohen Mann zu erweisen. 

Indes sind nicht bei jedem BeschluB, den ein Held zu 
fassen hat, die Umstande derart, daB es geniigt, dem Vor
wur£ der Unentschlossenheit vorzubeugen. Es kann auch 
Abwehr einer schon erlittenen Krankung notig werden. 
Tritt der Fall ein, fill unseren HeIden ist er durch Jagos 
peinliches MiBtrauen gegen die Treue seiner Gattin schon 
gegeben, dann heiBt es nicht mehr frischweg mit freiem 
Schritt an die Entscheidung herangehen, sondern los
brechen zur rachenden Tat, unaufhaltsam wie die Flut des 
Pontus, die vorwarts und immer nur vorwarts in die 
Propontisostiirmt (III, 3,455 ff.). Durch einen bescheidenen 
Hinweis auf die Moglichkeit einer Sinnesanderung von 
Jago noch mehr gereizt, wagt Othello sogar, die Festigkeit 
seiner morderischen Absicht durch einen feierlichen Rache
schwur zu bekraftigen (461 ff.)137. Nachher uberkommt ihn 
freilich ein inneres Widerstreben. Aber er drosselt es so 
gewaltsam, daB es sich nur in halben MaBregeln auBert. 

xv. Heimlicher Riickzug. 

Zu einer regelrechten Verteidigung gibt er Desdemona 
keine Gelegenheit und vermeidet es angstlich, sein vorschnell 
ahne Verhor gefalltes Urteil sachgemaB zu uberprufen. Nur 
die Exekution verzogert er, sucht inzwischen die fehlenden 
Schuldbeweise aufzutreiben und unternimmt schlieBlich 
einen schuchternen Versuch, Gnade fill Recht walten zu 
lassen. Das Zaudern beginnt naturgemaB beim ersten 
Schritt, mit dem er an den Vollzug der Strafe herangeht. 
Zwar setzt er eine mit drei Tagen knapp genug bemessene 
Frist, aber bezeichnenderweise nur fUr die Justifizierung 
des vermeintlichen Ehebrechers Cassia, die er Jago uber-

7* 
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laBt (a. a. O. 473). Desdemonas Tod, der sein eigenes Werk 
sein soIl, bindet er an keinen festen Termin, sondern an eine 
Bedingung, die zu erfiillen oder fiir erfiillt zu halten, nur bei 
ihm steht. Zunachst will er namlich ein schnelles Todesmittel 
beschaffen (477). Mithin glaubt er, Desdemona nicht toten zu 
konnen, bevorer das gefunden hat. Umsomehr ware ervon 
seinem Standpunkte verpflichtet, es aufs eifrigste zu suchen. 
Und was tut er wirklich 1 Dariiber belehrt uns die iiber
nachste Szene. Hier fabelt Jago von einem Gestandnis, das 
ihm Cassio gemacht habe. Sodann setzt er ein Gaukelspiel 
ins Werk, bei dem der Mohr aus Cassios eigenem Munde 
zu horen glaubt, Desdemona sei seine Buhle. Jetzt ist 
seine eifersiichtige Wut natiirlich von neuem und in er
hohtem MaBe gereizt. Die Rachegier treibt ihn ungestiim 
vorwarts. Augenblicklich spricht er wieder von dem Todes
mittel, aber in einer Art, als ware davon zwischen ihm und 
Jago noch gar nie die Rede gewesen. Demnach hat er diese 
Frage, die er am Eingang seines Weges zur Tat aufwarf, 
nicht bloB keinen Schritt weiter gebracht, sondern sogar 
vollig ruhen lassen (III, 4, 215). 

Ein Zuriickweichen vor dem Morde kommt hier deutlich 
genug zum Ausdruck. J ago hat das auch bemerkt und wuBte 
demgemaB zu handeln. Statt mit Vorschlagen, auf welche 
Weise Othello seine Gattin toten solIe, nahte er ihm mit 
neuen und entscheidenden Beweisen, daB sie des Todes 
schuldig sei. Und welchc Wirkung iibt das auf den Mohren 1 
Ohne weitere Uberlegung beschlieBt er jetzt, nur noch· die 
Nacht abzuwarten und dann Desdemona umzubringen. 
1m Augenblicke, wo er dem Morde innerlich naher riickt, 
lost er also das "Wa~n 1" aus seiner hemmenden Abhangig
keit vom "Wie 1" lind weist es an den friihesten Zeitpunkt, 
der dafiir iiberhaupt in Betracht kommt. Urn soklarer ist 
es, daB er bisher unter dem Vorwande, zur Exekution zu 
riisten, den Zweck verfolgte, sie aufzuhalten. 
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Der Eindruck gewinnt noeh an Bestimmtheit, wenn 
wir beaehten, daB Othello die selbst geschaffene Verzogerung 
dazu verwendet, J agos Anklage wenigstens in einem Haupt
punkte sclbstandig zu iiberpriifen. Er fragt namlieh seine 
Gattin urn das Taschentuch, das sie Cassio angeblich ge
schenkt hat (III, 4). So notwendig diese Vorsicht vor der 
Urteilsfallung gewesen ware, naehher hat sie keinen saeh
lichen Wert, sondern entspricht nur einem personliehen 
Bediirfnis des Mohren, der sieh offen bar vergewissern 
moehte, daB er auf dem reehten Wege sei. Dessen ist er 
also noeh gar nieht so sieher. Der inneren Unsieherheit 
entspringt nun einerseits das verspatete Forschen, anderer
seits sein heimliches Zaudern. 

Von den beiden Symptomen versehwindet das zweite, 
sobald sich Othello vornimmt, seine Gattin den naehsten 
Morgen nieht mehr erleben zu lassen. Immerhin trennen 
ihn auch in dem Moment von der Ausfiihrung seines Be
sehlusses wenigstens ein paar Stunden, eine allerletzte Frist, 
iiber die er in irgendeiner Art hinwegkommen muB. Und 
was macht er 1 Erst unterwirft er Emilie, Desdemonas 
Kammerzofe, dann sie selbst einem seharfen Verhor, reeht 
wie ein U ntersuehungsriehter, der Verdaehtsgriinde sammelt 
und womoglieh ein Gestandnis zu erlangen sucht (IV, 2). 
Dabei hat er seinem Weibe schon zum zweitenmale das 
Todesurteil gesprochen, den V ollzug in allen Einzelheiten 
geregelt und sieh bereit erklart, selbst Hand an sie zu legen. 
1m Vergleieh zu der Befragung Desdemonas tiber den Ver
bleib ihres Tasehentuehs ist demnaeh dieses Verhor noeh 
viel wider.sinniger. DaB er es trotzdem veranstaltet, zeigt, 
wie mit dem Naherriieken der Entseheidung auch seine 
Unsieherheit zunimmt und das Bediirfnis, ihrer Herr zu 
werden .• 

Zu demselben SehluB fiihrt ein zweiter Widersprueh, in 
den er mit sich selbst gerat: Voll grimm en Eifers hat er 
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schon bei Desdemona die feste Uberzeugung gewonnen, 
daB sie sein Brautgeschenk, das maurische Taschentuch, 
das Jago in Cassios Hand gesehen haben will, wirklich nicht 
mehr besitzt. Und wenn sie wenigstens den Mut hatte, den 
Verlust offen zu bekennen! Statt dessen leugnet sie hart
nackig, verrat sich aber bestandig durch ihre Angstlichkeit. 
Selbstverstandlich verstarkt ein so widerspruchvolles Ge
bahren Othellos MiBtrauen betrachtlich. Noch schlimmer 
wirkt ihre kindisch trotzige Ablehnung seiner stfirmischen 
Mahnungen, ihm das Liebespfand, ffir das er ffirchtet, 
doch endlich vorzuzeigen. Bei sich, entgegnet sie, trage sie 
es nicht, aber holen konnte sie es, wenn sie wollte, nur 
wolle sie eben nicht, denn jetzt habe sie mit ihm iiber 
Cassio zu reden. Mit diesem verzweifelten Versuch, dem 
Gesprach eine erwiinschte Wendung zu geben, verdirbt 
sie ihre Sache vollends. Denn, daB sie yom Taschentuch 
auf Cassio zu sprechen kommt, klingt wohl in seinen Ohren 
wie eine ungewollte Andeutung, bei wem er finden wfirde, 
was er vergeblich bei ihr sucht. Aus all dem einen ent
scheidenden SchluB zu ziehen, lage nun nahe genug. Doch 
tut er nichts dergleichen, sondern fiberlaBt es Jago, in dar 
nachsten Unterredung, die er mit ihm hat, wiederum ein 
Wort und gleich noch eins fiber das "verschenkte Taschen
tuch" hinzuwerfen (IV, 1, 10 ff.,IS). Und nun gesteht Othello 
ganz offen: "Beim Himmel, ge!n, sehr gern hatt' ich's ver
gessen138• Du sagst es. 0, es kommt fiber mein Gedachtnis, 
wie Raben fiber ein verpestetes Haus kommen und es ffir 
aIle bezeichnen. Er hat mem Taschentuch" (19 ff.). 

Wie vertragt sich der hier machtig hervor~rechende 
Wunsch, das starkste Anzeichen der Untreue Desdemonas 
in Vergessenheit ruhen zu lassen, mit der friiher beob
achteten Neigung, sie jedenfalls schuldig zu finden 1 Der 
Widerspruch ist zu offenkundig, als daB man auch nur 
versuchen konnte, ihn wegzuleugnen. Uberraschen kann er 
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uns abel' nicht, wenn wir uns erinnern, daB Othello schon 
unter dem ersten Eindruck del' Verdachtigungen seiner 
Hausehre, die ihm Jago einblies, fast in einem Atem vollste 
GewiBheit dringend verlangte und die verlorene Arglosigkeit 
wehmiitig zuriickrief (III, 3, 338 ff. gegen 359 ff.). Jetzt 
hat sich diesel' innete Widerstreit unvereinbarer Strebungen 
-dermaBen verscharft, daB er ein- und dasselbe Beweismittel 
auf seine Zuverlassigkeit priift ~nd doch gleich darauf ins 
Dunkel des UnbewuBten stoBt139• Da es ihm abel' von Jago 
gegen seinen Willen ins BewuBtsein gehoben wird, und er 
iiberdies zu horen bekommt, Oassio riihme sich, Desdemona 
ganz besessen zu haben (IV, 1,32 ff.), £allt er in Ohnmacht, 
setzt also an Stelle del' wohltatigen Gedachtnisschwache 
einen Zustand, del' ihm ermoglicht, ein paar Augenblicke 
sich selbst und seine Not vollig zu vergessen140• 

XVI. Moralische und amoralische Bedenken. 

Wir kennen jetzt die Hemmungen, die Othello auf dem 
Weg zur Tat sich selbeI' schafft. Wie er dann zum end
giiltigen EntschluB und zu dessen Durchfiihrung gelangt, 
wissen wir auch schon. Er bedarf dafiir del' Fiktion, nicht 
nach personlichem BeliebeIi, sondern von rein sachlicher 
N otwendigkeit geleitet zu handeln. DaB er mit all dem 
-einen aufrichtigen Abscheu VOl' seinem grausam willkiirlichen 
Verbrechen bekundet, ist klar und kommt uns gar nicht 
iiberraschend. Auch hat er die Schranken del' gesellschaft
lichen Ordnung bisher nul' einmal, und selbst da nUl' mit 
1>anfter Gewalt durchbrochen. Denn, daB er Brabantio 
seiner Tochter beraubte, ist. wohl unleugbar (I, 3, 44). 
Abel', daB sie ihm willig und gern zum Traualtar folgte, 
laBt sich ebensowenig bestreiten. 1m iibrigen setzte er 
sogar seinen Stolz darein, die Grenzen des Erlaubten nicht 
:zu iiberschreiten und verpont insbesondere eigenmachtige 
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Selbsthilfe. Greift dennoch einer seiner Untergebenl:)n, 
wie Montano oder Cassio, fur sich zum Schwert, dann rugt 
oder straft er ihn (II, 3, 171 ff.) und ziehen seine Leute 
seinetwegen blank, urn ihn gegen Brabantios Anhang zu 
schirmen, so weist er sie mit gemessenem Befehl zur 
Ruhe (I, 2, 59). 

In dem FaIle kannte man freilich glauben, es gabe 
fur ihn keine andere Wahl, da er unter der strengen 
Kontrolle der Offentlichkeit stehe. 1ndes folgt er hier 
mit seiner Entscheidung demselben Prinzip, zu dem er 
sich knapp vorher unter Umstanden bekannt hat, in 
denen zweifellos eine schwere Versuchung lag, anders zu. 
urteilen. Da erfuhr er namlich von Jago im vertraulichen 
Zwiegesprach, wie hinter seinem Rucken von Brabantio 
oder Rodrigo, den Namen bekommen wir nicht zu haren, 
in gemeinen Ausdrucken uber ihn geschimpft wurde (I, 2, 
1 ff.). Der boshafte Zwischentrager tut sehr entrustet 
und versichert heuchlerisch, neun- oder zehnmal sei ihm der 
Gedanke gekommen, den unverschamten Lasterer mit 
einem wohlgezielten StoB zwischen die Rippen abzutun. 
DaB er trotzdem an ihm nicht zum vorsatzlichen Marder 
(contrived murder) wurde, erklart er, ohne es deshalb gut
zuheiBen, aus der Uberempfindlichkeit seines Gewissens, 
das ihm leider nur im Krieg gestatte, Menschen umzu
bringen. Aber, wenn er hoffte, seinem Zuharer eine 
AuBerung der Zustimmung zu diesem greulichen Bedauern 
abzulocken, so sieht er sich getauscht. Denn er bekommt die 
Antwort: "Es ist besser so." DaB diese knappe Abfertigung 
zugleich Othellos erstes Wort ist, erhOht natiirlich ihr 
Gewicht. Am Beginn der Tr:agadie verwirft also "der Held" 
grundsatzlich gerade das Verbrechen,das er im Zuge der 
tragischen Verwicklung, sogar zweifach, an seinem besten 
Freunde und an der eigenen Gattin, veruben wird. 

Aber vielleicht liegt der schneidend scharfe Widerspruch 
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zwischen jenem Ende und diesem Anfang bloB an der 
Oberflache, so daB er bei tieferer Betrachtung schwindet. 
Und in der Tat bezeugt schon Othellos "Es ist besser so" im 
Grunde nur folgsame Unterordnung unter eine allgemein 
anerkannte Norm. Ein selbstandiges sittliches Urteil konnte 
eine solche Kernfrage, wie die Heilighaltung des Menschen
lebens, nicht mit der Sonderung des "Besseren" vom 
Schlechten abtun, sondern wiirde geradewegs und be
dingungslos "Gut" und "Bose" scheiden. 

Noch dringender warnt uns aber vor einer Uberschatzung 
seiner moralischen Bedenken gegen den Mord der auffallige 
Umstand, daB er die eine Halfte seines Rachewerks, die 
Beseitigung eines bisher geliebten Freundes, ohne zu 
iiberlegen, ja ohne das geringste Bedauern anordnet 
(III, 3, 443,473) und diesen Blutbefehl abzuandern nicht 
einen Augenblick in Erwagung zieht. Schwer fallt ihm 
nur aufs Herz, daB er Desdemona toten solI. Nur dies? 
Dann sieht er auch in ihr keineswegs den Neben
menschen, der, mag er auch noch so wenig bedeuten, 
ein heiliges Recht auf flein Leben hat14!, vielmehr 
betrachtet er sein Weib a]s kostliches Kleinod, dessen er 
sich nicht selbst berauben will, weil er stolz ist, es zu besitzen. 
Allein davon wird noch mehr zu reden sein, sob aId der 
Ursprung seiner Liebe zu Desdemona in den Kreis unserer 
Betrachtungtritt. Jetzt wollen wir vorerst versuchen, 
zusammenzufassen und abzurunden, was an unserem 
HeIden und seiner Eifersucht bereits verstandlich ist. 

XVII. Ein Mensch mit seinem Widerspruch. 

Othello, der Mohr, derunter den WeiBen seiner Abkunft 
wegen MiBachtung zu befiirchten hat, aber gerade deshalb 
ebensovieI, ja noch mehr gelten will, wie einer der Ihren, 
richtet sein ganzes Leben nach dem einen Ziel, seinen 
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Namen mit dem hochsten Glanz zu umgeben. So wird ihm 
neben allem anderen auch sein Ehegliick zur Prestigefrage. 
Es kann daher nicht langer dauern, als er Desdemonas 
Treue fUr unbestritten halt, und das ist vorbei, sobald er 
bei Freund J ago denselben Argwohn findet, den schon der 
feindselige Brabantio aussprach. Angesichts dieser friih 
beginnenden Verschlechterung ihres Rufes, die bei An
hangern und Gegnern weiterzugreifen droht, wiinscht 
Othello, ohne es zu wissen, seine Gattin moge einen bess ern 
Ruf gar nicht verdienen. Denn nur in dem Fall darf er sie 
fiir die Schande, die ihr boser Leumund auch iiber ihn 
bringt, vetantwortlich machen und durch die Strafe, die 
er an ihr vollzieht, sich seIber reinigen. Doch braucht er, 
um ihr die Verantwortung aufzubinden, Beweise, daB sie 
ihn betriigt, und die suchen, heiBt fiir ihn, einen Weg ein
schlagen, wo Selbstbeschmutzung unvermeidlich ist. Daher 
scheut er, ihn zu betreten142, obgleich am Ziele volle 
Wiederherstellung seiner friiher makellosen Ehre lockend 
winkt. DemgemaB strebt er zwar vorwarts zum festen 
Glauben an Desdemonas Schuld, aber zugleich auch riick
warts zururspriinglichen Ahnungslosigkeit. So gerat sein 
hochgespanntes Ehrgefiihl mit sich selbst in einen Zwiespalt 
von ausgesuchter Scharfe. 

Aber zu schaffen geben ihm auch andere Widerspriiche 
derselben Art. Wenn er gleich bei seinem ersten Auftreten 
J agoanvertraut, daB er einem Konigsgeschlecht ent
stamme, aber von seinen erlauchten Ahnen in der Offent
lichkeit nichts verlauten lasse, bis er wisse "daB Prahlen 
Ehre bringt" (I, 2, 18 ff.), dann fiihlen wir ihm bereit
willig nach, wie gerne er aus dem Stand des Abenteurers 
unbekannter Herkunft zuriickfande zur angestammten 
Hoheit. Desto mehr nimmt es uns wunder, daB er sich 
noch immer nicht entschlieBt, den entscheidenden Schritt 
zu tun. Dem Senat ist er doch bereits "eins und alles", 
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das Yolk hofft eben jetzt von ihm allein Rettung aus 
schwerer Tiirkennot (I, 3, 221 ff.). Wer wiirde ihn also der 
GroBsprecherei beschuldigen, wenn er, den eigene Kraft 
zum Paladin Venedigs emporhob, seine hohe Geburt zu 
verkiinden fiir zeitgemiW Hinde. Dnd wo ware eine solche 
Erklarung besser anzubringen als in der Senatssitzung, der 
er jetzt entgegengeht 1 Hier solI ja entschieden werden, ob 
er mit gutem Gewissen eine der edelsten Venezianerinnen 
gegen den Willen ihres Vaters zum Weibe nehmen diide. 
Darum ware es hier wohl am Platz, frei herauszusagen, 
daB er als Prinz aus koniglichem Hause seiner Dame an 
Rang zumindest gleichsteht143• Aber dieses Moment gibt 
er bloB seinem Fahnrich zu bedenken (I, 2,21 f.), seinen 
Richtern verschweigt er es. Freilich entscheiden sie auch 
so zu seinen Gunsten und ihr Oberhaupt, der Doge, tut 
noch ein Ubriges und versucht, den grimmig wiitenden 
Brabantio iiber die MiBheirat seiner Tochter zu be
ruhigen (I, 3, 290). Doch an dem nachstliegenden und 
schlagendsten Argument, dem fiirstlichen Gebliit des 
Mohren, muB er achtlos voriibergehen. Denn davon hat 
er selbst keine Ahnung. Aus all dem ergibt sich 
klar, daB Othello ·den Zeitpunkt, wo er sich zu seinem 
ererbten Adel nicht nur bekennen konnte, sondern sogar 
miiBte, aus iibertriebener Vorsicht verpaBt. Sein zaghaftes 
Zuriickweichen vor der Offentlichkeit ist aber offenbar nur 
der komplementare Gegensatz zu seinem ungemessenen 
Verlangen nach vollkommener Wiederherstellung seiner 
urspriinglichen Herrlichkeit. 

Dergleichen Gegensatze springen uns aber auch dort ins 
Auge, wo wir Othello im Kreise seiner Nachsten beobachten. 
Da behandelt er seinen Gehilfen, den Fahnrich Jago, einmal 
wie einen Sklaven, der beschimpft, ja handgreiflich miB
handelt werden dad (III, 3, 359 ff., 363 f., 367 ff.), ein 
andermal lobt er seine iiberlegene Weisheit (III, 3, 257 ff., 
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IV, 1, 15) und nimmt von ihm gute Lehren und niitzliche 
Winke mit der Fiigsamkeit eines Kindes entgegen144• 

Uber Desdemona glaubt er ebenso frei verfiigen zu konnen, 
wie iiber seinen Falken (III, 3, 260), gesteht ihr aber doeh 
das Recht zu, auch einem Kaiser Befehle zu erteilen (IV, 1, 
193 ff.), und geht fiir seine Person in der Liebesdemut bis 
zu dem Bekenntnis: "Dir versag' ich nichts" (III, 3, 83). 
So schwankt er im personlichen Umgang zwischen dem 
Anspruch, die Menschen bedingungslos zu beherrschen, 
und der Bereitschaft, sich ihnen ebenso unbedingt zu unter
werfen. Aueh hier spielt er eben bald den stolzen Prinzen, 
bald den iiberbescheidenen Niemand. Hinter all den groBen 
Gegensatzen steht aber die eine groBe Antithese, aus der 
die ganze Entwicklung Othellos verstandlich wurde, ein 
kindliches Gefiihl der Minderwertigkeit, von dem er als 
Mohr unter WeiBen bis in die spaten Mannesjahre, ja bis 
an sein Ende nicht loskommt, und ein bis zur Gottahnlich
keit gesteigertes Personlichkeitsideal, zu dem er sein ge
driicktes Ieh emporzuheben sucht. 

Auf dieser Grundlage entsteht und entwickeIt sich seine 
Liebe zu Desdemona, die letzte Vorbedingung seines 
tragischen Unterganges. 

XVIII. Die Angst vor dem Ehejoch und die Verachtung 
der Frau. 

Ais ein riistiger Mann, der sein Schwert mit todlicher 
Sicherheit zu fiihren weiB (II, 3, 176, 209), und die 
Miihsal des Krieges nicht einmal als Belastigung empfindet 
(I, 3, 230), tritt Othello in die Ehe. Zu alt, ein Weib zu 
nehmen, ist er also noeh nieht, doeh konnte er es ebenso
wenig versehieben, da sein Leben die Kammhohe bereits 
iiberschritten hat und sieh dem Tal der Jahre zuneigt 
(III, 3, 265). Kurz gesagt, Othello heiratet in dem Alter, 
wo die Frage, ledig bleiben oder nieht, unbedingt zur 
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Losung kommen muB. So spat freien gewohnlich nur 
Witwer, ftir Junggesellen ist es nicht mehr uhlich. Mithin 
verletzt der Mohr schon in dem Punkt die fur das Eheleben 
geltenden Gepflogenheiten. 

Indes konnte gerade diese Regelwidrigkeit, von den 
anderen unabhangig, aus der Ungunst der Verhaltnisse zu 
erldaren sein. Seit fruher Jugend hat er sich ja im Kriegs
lager und auf abenteuerlichen Fahrten umhergetrieben (I, 
3,83 ff.). Endlich verbringt er einmal sechs Monate fried
licher MuBe in Venedig und sogleich lernt er Desdemona 
kennen und lieben. Dadurch entsteht der Eindruck, als 
hatte ihm vorher nur die rechte Gelegenheit gefehlt, eine 
passende Lebensgefahrtin zu finden. 

In Wahrheit wollte er es aber gar nicht anders. Denn 
uber alles liebte er seine unbehauste Freiheit (1,2, 26 ff.). 
Ihr hatte er ja schon gehuldigt, als er mit 7 Jahren zum 
ersten Male ins Feld zog. Dnd wenn er als zarter Knabe so 
leicht dem Behagen eines furstlichen Elternhauses entsagte, 
wie konnte er als reifer Mann nach der Wurde des Haus
vaters und Eheherrn Verlangen tragen? Nein, unter dies en 
U mstanden lag es fur ihn weit nahel' , die Ehe als eine Art 
Klausur zu scheuen (I, 2, 24 ff.)145. 

Neben de)' auBeren Beschrankung sieht er aber in 
ihr auch die Gefahr einer inneren EinbuBel46. Bedroht 
erscheint ihm namlich seine Tatkraft und zwar lim so 
mehr, als er sich einer Sinnlichkeit bewuBt ist,· die ihn zu 
Sunden des Blutes fortreiBt (1,3,122 f.)147. Wie, wenn er von 
den Reizen eines Weibes gefangen und geblendet, hier gleich 
einem Falken so zahm wurde, daB er sein rauhes Kriegertum 
vergaBe (1,3, 270)? Dieser Furcht halt die Verachtung, mit 
der er auf die Frau, die heikle Puppe, herabsieht l48, nur 
scheinbar die Wage. Tatsachlich wirken Angstlichkeit und 
Geringschatzung nicht gegen, sondern mit einander. Unter 
dem doppelten Antrieb, den sie ihm geben, zieht sich Othello 
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vor dem anderen Geschlecht auf das eigene Selbst zuruck. 
Fur einen urn seine Mannlichkeit eifersuchtig besorgten 
Krieger ist das so charakteristisch149 , daB ein Bramarbas, 
wie Parolles, der seine Feigheit hinter ubertapferen 
Reden verbirgt, auch diese Seite des Heidentums bis 
zur Lacherlichkeit ubertreibt (Ende gut, alles gut II, 3, 
294 ff, 315 £.)150. 

Ein humoristischer, aber wahrhaft ritterlicher Vertreter 
desselben Typus ist Benedikt aus "Viel Larm urn Nichts", 
der kein Weib zu lieben, sondern dem ganzen Geschlecht 
ein offener Feind zu sein bekennt 150 a. Ihm ahnelt wieder 
Valentin, der eine der beiden Edelleute von Verona. In der 
Wahl seines Lebensziels und des Weges, auf dem er es er
reichen mochte, gieicht er Othello. Denn er jagt nach Ehre 
und strebt in die wunderreiche Ferne (I, 1, 63 u. 5 f.), 
wahrend er fur die Lie beshorigkeit, die seinen Freund Proteus 
an die Heimat bindet, nur Spott ubrig hat (a. a. O. 38). 
Freilich kommt er dann seIber nicht weiter als bis Mailand. 
Denn hier verschaut er sich in die Tochter des Herzogs, 
gewinnt ihre Gegenliebe, fallt aber dafur bei ihrem Vater 
aus hochster Gunst in tiefste Ungnade. Ihm gilt er jetzt 
als frecher Eindringling, ja sogar als niederer Sklave 
(III, 1, 157). Die beiden Manner stehen demnach zu 
einander ungefahr so wie Brabantio zu Othello und daB 
der venezianische Magnifico von seinem schwarzen Tochters
mann als einem Sklaven spricht, vermehrt die Uberein
stimmung. Darum scheint es zweckmaBig, auch die anderen 
Schmahungen zu beachten, die der Herzog" dem unge
betenen Freier seiner Silvia entgegenschleudert. 

XIX. Der Liebesehrgeiz. 

"Ein Phaethon, der s"ich vermiBt, den Sonnenwagen zu 
besteigen, und ein Mensch, der nach den Stemen greift, 
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weil sie ihn bescheinen" (a. a. O. 153). So metaphorisch 
verbliimten Tadel bekommt Othello nicht zu horen, aber 
eine nachweisbare Beziehung besteht doch zwischen der 
Tatsache, die er durch seine Liebeswahl schafft, und 
den Gleichnisreden, mit denen Valentin traktiert wird. 
Was diese so scharf beleuchten, das kecke Hinauslangen 
iiber die Schranken, die durch die Verschiedenheit der 
Abstammung zwischen den Menschen gezogen sind, davon 
handelt auch die Komodie "En<~_e gut, alles gut," wo 
Helena, trotz ihrer schlicht biirgerlichen Herkunft, Bertram, 
den Grafen von Roussillon, zum Gatten haben mochte. 
Die Berechtigung eines solchen Begehrens zu priifen, 
bleibt hier der Selbstbetrachtung der liebenden Seele iiber
lassen. Aber das Urteil lautet doch genau so, wie das 
des Herzogs iiber Valentip.. Helena gesteht sich namlich, 
daB der glanzende Kavalier fiir sie genau so unerreichbar 
seiwie ein Stern (I, 1, 97)151. Nur irgend einer - nein, 
ihr schwarmerischer Blick sieht den Geliebten so herrlich 
wie der Sterne groBten und schonsten, die lichte Sonne. 
Darum blickt sie zu ihm empor, anbetend wie der Inder, 
der in frommem Wahn befangen, seine Verehrung152 der 
Tagesleuchte zoHt (I, 3, 212 f.). 

Derselbe Kult ist fiir Biron in "Verlorene Liebesmiih" 
ein Gleichnis der andachtigen Gefiihle, die er und seine 
Freunde fiir ihre Gaste, die schonen Damen aus Frankreich, 
hegen. Zweimal gebraucht er dieses Bild (IV, 3, 221 ff., 
V, 2, 203), aber das zweite Mal nennt er statt der rohen, 
wilden Inder schlechtweg Wilde und das mit gutem 
Grund. Vor der Sonne beugen sich ja auch andere Barbaren, 
vor aHem ihrdunkel livriertes Dienervolk, die Athiopen 
(Kaufmann von Venedig II, 1, 1 ff.). Einen solchen 
Sonnenanbeter laBt im "Perikles" ein Ritter aus Sparta 
als Wahrzeichen seiner Liebe zu der erlauchten Prinzessin 
Thaisa von Pentapolis auf seinen Turnierschild malen. Was 
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der Mohr be deutet , zeigt seine nach der Sonne greifende 
Hand und die Beischrift: "Lux tua vita mihi" (II, 2, 
18 f.)153. Das Pathos der Distanz und das Gefuhl schlecht
hiniger Abhangigkeit sprechen deutlich aus diesem 
redenden Bilde. Fragen wir nun, wie es zur korperlichen 
Wirklichkeit werden und dabei doch ein durchsichtiges 
Symbol bleiben konnte, so fallt unser Blick auf Othello, 
den schwarzen Verehrer der lichten Desdemona, den ihre 
himmlische Schonheit vnwiderstehlich anzieht, obgleich er 
in ihrem Strahl noch schwarzer erscheint als sonstl54 . 

Demnach gehort dieser echte Sohn des Sonnenlandes 
(III, 4, 31 ff.) neben jenen verliebten Ritter, der sich in 
einen athiopischen Sonnenanbeter verwandelt fuhlt. Neben 
dem stehen wieder Helena und Valentin, die gleichfalls 
Sonne und Sterne yom Liebeshimmel herabholen mochten. 
Auch mit denen ist demnach Othello innerlich verwandt. 

Bedeutsam wird aber diese Beziehung erst, wenn wir 
begriffen haben, warum jene beiden so hoch hinaus 
wollen. Helena ist das einzige Kind eines groBen und 
beruhmten Arztes. Daraus erwachst ihr die Verpflich
tung, das vaterliche Ansehen zu wahren (I, 1, 19 ff.). 
Schon fur einen Sohn ware das mehr als schwierig. 
Wie erst fUr sie, das ungelehrte Madchen. Abel' die GroBe 
del' Aufgabe schreckt sie nicht, sondern weckt bei ihr den 
Ehrgeiz. Selbstverstandlich geht sie darum doch keinen 
anderen Weg als den, der fUr ihr Geschlecht der einzig 
gangbare ist. Auch sie strebt nach der Ehe. Aber, daB sie 
sich gerade in den Sohn ihrer Gebieterin verliebt, erklart 
sie selbst fUr Ehrgeiz (I, 1, 102)155. 

Die Beichte, die sie vor ihrem Gewissen ablegt, laBt 
sich auch fur das Verstandnis Valentins verwerten. Ehr
geizig ist er ja seit jeher. Darum braucht er, um sich zu 
verlieben, nur zu merken, wieviel Ehre durch Liebe zu 
gewinnen ist, zumal, wenn es gelingt, als schlichter Edel-
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mann, einem rangstolzen Fiirsten zum Trotze, dessen 
reizende Tochter im siegreichen Wettbewerb mit einem 
reichen Dummkopf zu erobern (II, 4, 174 f£.)106. 

In dieser Art, nur noch weit starker, wird Othello durch 
die Aufgabe, Desdemona zu gewinnen, herausgefordert. 
Da ihr Vater in Venedig kaum weniger als der Doge gilt 
(I, 2, 11 ff.), steht sie selbst an Vornehmheit hochstens des 
Dogen Tochter nacho Auch hat sie als einziges Kind 
eines so groBen Herrn die Anwartschaft auf gewaltigen 
Reichtum157• AuBerdem ist sie engelhaft (IV, 2, 34) schon, 
sanft und sittsam (I, 2, 66, I, 3, 93), aber nichtsdesto
weniger in der Unterhaltung voll geistreicher Einfalle 
(111,3,185), dazu eine Meisterin des Gesanges (IV, 1, 197), 
kurz alle Vorziige, die ein Ehefeind wie Benedikt in "Viel 
Larm um Nichts" von seiner Zukiinftigen verlangt, um sie 
zu einem luftigen Ideal zu verfliichtigen (II, 3, 29 ff.), bei 
Desdemona sind sie tatsachlich vereint, ja sie iibertrifft 
sogar diese geflissentlich bis zur Unerfiillbarkeit gesteigerten 
Anspruche, da sie sich auch im Tanz (III, 3, 185) und in 
der Nadelkunst hervortut (IV, 1, 197). DaB ein solches 
Madchen von den feinsten Junkern Venedigs, den Lieb
lingen der Gesellschaft, umschwarmt wird (I, 2, 67), ist 
nur selbstverstandlich. Wenn sie nun nicht einmal solche 
Bewerber annimmt, weil sie die Liebe grundsatzlich ver
schmaht, welche Aussicht hat dann Othello, der nicht 
mehr in der Bliite der Jahre steht, sondern schon zu 
altern beginnt, nicht aus bodenstandigem Adel stammt, 
sondern einer fremden Welt und miBachteten Rasse ange
hart, auch nicht den Vorteil hat, fUr schon zu gelten, 
sondern von einem gehassigen Gegner, wie Brabantio, 
ein Ding zum Entsetzen genannt wird (I, 2, 71 f.) und 
von J ago in alIer Freundschaft zu hoten bekommt, daB 
Desdemona bei seinem Anblick vor Furcht zu beben schien 
{III, 3, 207). 

o p pen h e i lll, Dichtung und Menschenkenntnis. 8 
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XX. Liebeshoheit und Menschenwerl. 

Ward je in solcher Laune ein Weib gefreit? Die beruhmte 
Frage, mit der Richard III. seine erfolgreiche Werbung um 
Anna als einzigartigen Triumph hinstellt (I, 2, 229), scheint 
auch hier nicht unberechtigt. Freilich sprichtdort einer, der 
seiner Erwahlten erst den herrlichsten Gemahl, dann den 
liebreichen Schwiegervater gemordet hat. Daher entspringt 
der Widerwille, den Richard bei Anna zu uberwinden hat, 
nicht bloB seiner HaBlichkeit, sondern auch seiner Blut
schuld. Allein fUr einen Mann wie Othello, der nicht den 
Ehrgeiz des Verbrechers, sondern den des Ehreumanns 
besitzt, ist es schon Aufgabe genug, ein Madchen zu fesseln. 
das ihm zwar nicht mit wohlbegrundetem Abscheu, aber 
doch mit unbestimmter Furcht entgegentritt, uberdies 
allen Grund hatte, an seiner Ebenburtigkeit zu zweifeln und 
wenn sie ihm schon ihre N eigung schenkt, beim Gedanken 
an ihren Vater erst recht zuruckschrecken konnte (vgl. IV, 
2, 125 ff.). Durch die Schwierigkeiten, denen sie Trotz 
bietet, ist daher Othellos Brautwahl mit der Richards 
wohl vergleichbar . 

. Die Ubereinstimmung geht aber noch weiter. Othello 
seIber glaubt, daB seine Personlichkeit hinter Desdemona 
an Wert weit zurucksteht. Gleichgultig kann ihm das nicht 
sein. Es muB ihn entweder bedrucken oder erheben. Seine 
bundige Erklarung, daraus nicht die geringste Furcht zu 
schOpfen (III, 3, 187 ff.), schlieBt wenigstens bis zu dem 
Zeitpunkt, wo er sie abgibt, die erste d~r beiden Moglich
keiten ausloS• Es bleibt demnach nur die zweite: Othello 
ist stolz, daB Desdemona gerade ihn zum Gatten nahm, 
obgleich mit ihren vielbewunderten Vorzugen verglichen, 
sein Verdienst nur klein ist. Was er fuhlt, ist also nah 
verwandt mit dem sturmischen Jubel, dem Richard freien 
Lauf laBt, wenn er ausruft: "Und doch sie zu gewinnen. 
die ganze Welt gegen nichts" (K. R. IlL, I, 2, 239). 
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Gleich dem Krtippel mochte eben auch der Mohr sich 
und anderetiberzeugen, daB er Liebe wecken kann, wiewohl 
ihmselberLiebeshoheit fehlt (want love's majesty ,RichardIII. 
1,1,16). Damit aber der Beweis desto tiberzeugender wirke, 
wollte er ihn nur unter den schwersten Bedingungen fUhren. 
Infolgedessen drohte wieder die Gefahr eines Fehlschlages 
so nahe, daB Othello die Aufgabe, die rechte Braut zu 
finden, die langste Zeit gar nicht in Angriff nahm und der 
Wunsch, sich auch im Liebeskampf als groBen Sieger zu 
zeigen, von dem entgegengesetzten Antrieb, der Furcht VOl' 

der Herrschermacht der Frau, niedergehalten wurde. 
Doch kommt die bose Zeit heran, wo es ihm hnmer 

schwerer und schlieBlich ganz unmoglich werden muB, den 
Triumph des erhorten Freiers zu genieBen. Jetzt gilt es 
rasche Eroberung oder Verzicht auf immer, und den zu 
leisten, kann er sich nicht entschlieBen. Denn was hier ftir 
ihn auf dem Spiel steht, ist ja kein Erfolg wie andere 
mehr159, d. h. einer, den man eben nur mitnimmt, aber leicht 
miBt, wenn er gerade ausbleibt. Hier geht es um das Ziel 
seiner Lebensarbeit, die Anerkennung, daB er, obgleich ein 
Mohr, doch ein vollwertiger Mensch ist. 

Ihn dartiber zu beruhigen, gentigt namlich weder die 
pflichtgemaBe Dienstfertigkeit und Ehrerbietung der Unter
gebenen noch die unbefangene Liebenswtirdigkeit der 
Hoheren und ware sie auch so tiberaus herzlich und echter 
Liebe zum Verwechseln ahnlich, wie die Brabantios160), der 
ihn zu Gaste ladt und fUr seine Lebensgeschichte reges 
Interesse bekundet(I, 3, 128 f.). Denn nicht einmal der
gleichen Intimitaten brauchen bei einem berufsmaBigen 
Vertreter der Staatsraison mehr zu bedeuten als die An
erkennung der Unentbehrlichkeit eines Truppenftihrers, der 
sein schwieriges Geschaft so erfolgreich versieht wie Othello. 

Ob diese streng sachliche Schatzung seines Nutzwertes 
zugleich als Hochachtung vor seinem personlichen Eigen-

. 8 
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wert gelten kann, bleibt unentschieden und kann wahl 
iiberhaupt nirgends zum Ausdruck kommen, wo Beruf und 
Politik die lebenbeherrschenden Machte sind. Aber so 
steht es ja nur in der Mannerwelt. Die Frau, der das starke 
Geschlecht an seinem geschaftigen Treiben wenig Anteil 
gibt, . ist an dessen Betrachtungsweise nicht gebunden. 
UnbeeinfluBt von dem Gedanken, wofiir ein Mann da oder 
dart verwendbar sei, kann sie sein eigenstes Wesen 
beurteilen161• 

Beim Weibe muB sich daher Othello zur Geltung bringen, 
wenn er sicher sein will, nicht um Venedigs, sondern um 
seiner selbst willen geachtet zu werden. Und gerade das 
bietet ihm so schon, als er es nur wiinschen kann, Desde
mona, die Brabantios Tochter und doch von Politik ganz 
unberiihrt ist (vgl. 161). Sie, die fLlle Vorziige der weiBen 
Herrenrasse dermaBen in sich vereint, daB sie neben einem 
Kaiser liegen und ihm Befehle geben diirfte (IV, 1, 193), 
lauscht nicht bloB begierig, wenn Othello seine Erlebnisse 
erzahlt, sondern seufzt, weint, klagt iiber die Leiden, die 
seine Jugend trafen (I, 3, 145 ff., 158, 161), und bekundet 
mit diesem Ausbruche innigen Mitgefiihls (168)162, daB ihr 
der vielduldende Mohr als ein Wesen ihresgleichen gilt. 
Eben deshalb findet er schon in ihrem Mitleid Grund 
genug, sie zu lieben163. Aber je leichter wir das begreifen, 
desto klarer wird uns auch, daB er die geliebte Frau vor 
allem als Biirgen des eigenen Wertes schatzt. 

Allerdings widerspricht diesem Eindruck die schon 
erwahnte Tatsache, daB er gerade beim Vergleich mit ihrer 
Vollkommenheit sein eigenes Verdienst sehr klein sieht. 
Indes bedeutet der Abstand fiir ihn nichts weiter als einen 
MaBstab des Sieges, den er iiber aIle besser ausgeriisteten 
Bewerber errungen hat. Wie Desdemona selbst zu ihm 
stehen solI, ist damit keineswegs en tschieden , das ent
scheidet er in der Tat ganz anders. 



Othello. 117 

XXI. Der angebetete Gatte. 

Sie soIl ihn nieht bloB dureh ihr Mitleid zu sieh 
hinanziehn, sondern sogar ehrfurehtig an ihm emporsehaun, 
als sei er ein hoheres Wesen. DemgemiW verstarkt er ge
flissentlieh mit Hilfe seiner Erzahlungen den Eindruek des 
Ungewohnliehen, den schon seine auBere Erseheinung weekt, 
und schildert sieh in seiner Selbstbiographie als einen jener 
fahrenden Ritter, die ansonst in der gemeinen Werktags
welt164 nicht zu finden sind, sondern nur im alten 
romantisehen Land, wo uberirdisehes Heldentum und 
damonisehe Zaubermaeht wetteifernd die Herrsehaft fuhren. 
Unleugbar ubt erdamit auf Desdemona einen EinfluB, 
den ein aberglaubischer Beobaehter wie Brabantio von 
seinem Standpunkt riehtig eharak~erisiert, wenn er ihn als 
Hexerei bezeiehnet (I, 1, 172, 2,63, 72, 3, 60 ff., 102 ff.). 
Denn das Madehen wird in der Tat seinem gewohnten 
Lebenskreis entfremdet und in eine Welt der Wunder und 
Abenteuer verzuekt. Voll sehnsuehtiger Bewunderung 
beugt sie sieh jetzt vor Othellos Manneswurde, gibt ihm 
ihre Hingebung fast unverhullt zu erkennen und nimmt 
das offene Gestandnis seiner Liebe wohlgefallig entgegen 
(I, 3, 163 ff.). 

Er hat gewonnen. Aber sein Sieg ist doeh nur ein 
gelungener Handstreieh auf ihre Phantasie 164 a. Ihr 
Denken erhebt sieh daher sogleieh zum GegenstoB und 
findet an dem seltsamen Freier mane he sehwaehe Stelle. 
Diesen Angriff abzuwehren, muB er seinem gesehickten 
Bundesgenossen Cassio uberlassen (III, 3, 70 ff.). Ihm 
bleibt das Langen und Bangen, und daB diese schwebende 
Pein an seiner Seele nieht spurlos vorubergeht, zeigt 
der Vergleieh mit dem Eifersuehtigen im Wintermarehen. 
Auch Leonatus, der Konig von Sizilien, muB namlieh 
lang und schmerzlich warten, ehe er von der gelie bten 
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Hermione ein "Dein fur immer" zu horen bekommt 
(Wintermarchen I, 2, 101 ff.) und dann kann auch er 
nicht mehr glauben, daB sie ihr Leben lang die seine 
bleiben werde. Offenbar steckt hinter diesem Nach
einander weiblicher Sprodigkeit und mannlicher Eifersucht 
in beiden Fallen ein und derselbe ursachliche Zusammen
hang. Ihn ganz zu durchleuchten, ist jetzt noch nicht 
moglich. Aber soviel sehen wir gleich: Manner mit reiz
barem Selbstgefuhl konnen daruber nicht hinwegkommen, 
wenn es ihnen versagt bleibt, im Liebeskampf wie ein 
Casar auf den ersten Blick zu siegen (Wie es Euch gefiiJIt, 
V, 2, 34)166. Unter dem Eindruck, daB si~ seIber nicht 
genug Macht uber die Frauen haben, spahen sie angstlich, 
ob nicht ein Starkerer auftaucht und sie ganz verdrangt. 

XXII. Eifersiichtige Furcht vor dem hilfreichen 
Vermittler. 

Die Besorgnis liegt natiirlich besonders nahe, wenn es 
sogar fremden Beistands bedurfte, die Erwahlte zu gewinnen. 
Auch das gilt nicht nur fur Othello. In der Beziehung 
gleicht ihm Claudio aus "Viel Larm um Nichts," der Lieb
haber Heros, zu dessen Gunsten sein.Herr, Don Ped:ro von 
Arragonien, sowohl das Schwergewicht seiner Herrscher
wurde, als auch die spielende Anmut des Hoflings einsetzt. 
Er begnugt sich namlich nicht, bei dem Vater des Madchens, 
dem Gouverneur von Messina, in aller Form fur seinen 
Vasallen zu werben, er gewinnt ihm auch Hero selbst, indem 
er an seiner Statt und unter seinem Namen auf einem 
Maskenball bei ihr die Rolle des feurigeu Galans spielt (I, 1, 
318 f., II, 1, 90 ff.). Unterdessen naheri sich sein Halb
bruder, der Bastard Don Juan, dem echten Claudio und 
lugt ihm vor, der Furst schwarme selbst fur Hero und sei fest 
entschlossen, sie trotz ihrer Unebenburiigkeit zu seiner 
Gattin zu erheben (II, 1, 90 ff., 163 ff., 239 ff.). Claudio 
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weiB wohl, wen er vor sich hat. Dennoch bedenkt er nicht, 
daB der Mann, der jetzt Don Pedro verliebter Torheit be
schuldigt, ihn noch vor kurzem offen und mit jenem HaB 
bekampfte, den ein unehelicher Sohn gegen den ehelichen 
zu hegen pflegt (I, 1, 163, I, 3, 22). Er sieht nicht einmal, 
daB seinem Gewahrsmann die finstere Me"nschenfeindschaft 
schon vom Gesicht zu lesen ist (II, 1, 305 ff.). Er hart 
bloB seine Worte und schenkt ihnen riickhaltlos Glauben 
(171 ff.). Bald darauf iibergibt ihm sein hoher Ganner 
getreulich die Braut, die er fur, ihn geworben hat 
(II, I, 311). Trotzdem erleidet sein Liebesgluck durch 
Don Juans Hinterlist noch eine zweite und sogar viel 
empfindlichere Starung. J etzt hetzt ihn namlich der 
Verleumder gegen Hero, der er nachsagt, sie sei keineswegs 
unberuhrt, sondern im Gegenteil dermaBen verbuhlt, daB 
sie selbst in der Nacht vor der Hochzeit einem Wustling 
ihre Kammer Mfne (III, 2, 105 ff.). Und Claudio laBt sich 
wirklich neuerdings betoren. 

Damit bekundet er zweifellos einen starken Hang zur 
Eifersucht. Der Ursprung des Ubels ist jedoch dort zu 
suchen, wo es zum ersten Male ausbricht, und das 
geschieht, sobald der schiichterne Jungling mit dem 
listigen Umweg, den seine Werbung einschlagt, sich selbst 
um das Hochgefiihl des erharten Liebhabers betrugt. 
Wenn wir nun erwagen, daB auch Othello sein Liebesgluck 
nicht ganz aus eigener Kraft erringt, sondern zum guten 
Teile Cassios reger Mitarbeit verdankt, dann begreifen 
wir, wie leicht es dem schlauen Jago fallen muB, gegen 
den erfolgreichen Helfer bei ihm MiBtrauen zu erregen. 

Und in der Tat gelingt ihm dies mit zwei Worten, die 
er freilich erst ausspricht, nachdem er die rechte Gelegenheit 
von langer Hand vorbereitet hat. Zunachst bringt er Cassio 
durch den nachtlichen Raufhandel, in den er ihn verwickelt, 
um sein Amt. Dann beredet er ihn, Desdemonas Hilfe 
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anzurufen (II, 3, 319), und sorgt dafiir, daB er im Gesprach 
mit ihr von Othello iiberrascht wird (II, :~) Wahrend sich 
nun der kassierte Offizier vor seinem General in tiefer Be
schamung zuriickzieht, tut auch J ago, als ware er peinlich 
betroffen, ruft, wie unwillkiirlich (III, 3, 35): "Ha, das 
gefallt mir nicht" und laBt noch eine Bemerkung iiber 
schuldbewuBtes Wegschleichen fallen (38). Da ist Othello 
schon so voreingenommen, daB er mit seiner Frau nicht mehr 
offen und in einem Zuge spricht, sondern nichts als miB
trauische Fragen166 und einsilbige Antworten hervorbringt, 
ja selbst diese matte Wechselrede mit dem Wunsch, allein 
zu bleiben, abbricht (84 £.) und tief in sich versunken sein 
Herz priift, ob es wohl von Desdemona lassen konnte, und 
welche Folgen das Ende seiner Liebe nach sich ziehen 
miiBte (90 ff.). 

Indes wiirde er. doch schwerlich gleich beim ersten 
AnstoB auf solche Gedanken verfallen, wenn nicht 
Desdemonas kindliches Unverstandnis eben jetzt den 
Beistand riihmte, den ihm Cassio bei seiner Werbung 
geleistet hat (71). Denn selbstverstandlich erhOht es seine 
Bereitschaft, wider diesen Mann zu eifern, wenn er an die 
unliebsame Tatsache, der sie entstammt, gemahnt wird. 
Und daB Desdemona gerade davon spricht, wieviel Cassio 
zu tun hatte, um sie fiir ihn zu gewinnen, macht die Er
innerung noch krankender und verscharft die Forderung, 
jenes leidigen Dienstes in Dankbarkeit zu gedenken. Sehen 
wir aber von all dem ab und ziehen nur in Erwagung, mit 
welchen Mitteln er seIber auf die Geliebte wirkte, so finden 
wir sein Verfahren melir als geeignet, seine alte Abneigung 
gegen das Eheleben zu verstarken. 

XXIII. Ehescheu und Prestigesucht. 
Neben die Furcht; in seiner Ungebundenheit beschrankt 

und in seiner kriegerischen Tiichtigkeit geschwacht zu 
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werden, tritt jetzt die Sorge, wie er im ermiidenden Gleich
maB des' A11tags eine Frau fesseln sol1l67, iiber die er person
Hch nur solange unbedingt Macht hat, als es ihm gelingt, 
ihr priifendes Urteil zu hemmen und ihre Phantasie168 zu 
beriicken. Verlauten laBt er freilich von denBedenken nicht 
das mindeste168a . Abel' nul', wenn ihn dergleichen, sei es 
auch nur mit einem dunklen Gefiihl, beunruhigt, laBt sich 
begreifen, daB er, del' alles daran setzt, Desdemona zu 
erringen, so wenig Verlangen zeigt, sein Besitzrecht aus
zuiiben. Zieht er doch beinahe vom Traualtar weg in den 
Krieg, ohne seine schone Braut zur Frau gemacht zu haben. 

Freilich trifft ihn dafiir keine Verantwortung. Er ist 
Soldat und muB tun, was sein Kriegsherr, der Rat Venedigs, 
von ihm verlangt (I, 3, 226 f.). A11ein wie vorsichtig hat 
del' Doge, del' den Befehl ausspricht, die Umstande, die 
ihn begriinden, vorangeschickt und wie schonend sind die 
W orte, in die er·· ihn kleidet! So spricht er offenbar 
nur deshalb, weil er auf Widerstand zu stoBen fiirchtet. 
Demnach kommt es selbst ihm iiberraschend, daB Othello 
ohne Besinnen, ja ohne Bedauern, das unerhorte· Opfer 
bringt, das ihm zugemutet wird. Deshalb nannten wir 
ja dieses auffallige Gebaren ein Virtuosentum der Pflicht
erfiillung (vgl. Kap. V). 1st abel' damit alles gesagt odeI' 
spricht hier iiberdies etwas anderes? Die Frage notigt 
uns, die Beziehung zwischen der Rede des Dogen und 
del' Antwort Othellos noch scharfer zu priifen. J ener bittet 
den General, sich darein zu schicken, daB del' Glanz seines 
neuen Gliickes so unversehens getriibt werde. Diesel' 
erwidert, daB ihm die tyrannische Gewohnheit das Stahl
und Steinbett des Krieges zum linden Daunenpfiihl gemacht 
habe. Damit leistet er genau den Verzicht, den sein Partner 
fordert. Denn nicht das Behagen irgendeines Federbetts 
wird ihm entgehen, wenn er diese N acht zu Felde zieht. 
Nein, es gilt, Desdemonas Brautbett unberiihrt zu lassen169• 
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Was er daWr eintauscht, sind die Beschwerden des Krieges. 
Aber die sind durch die Macht der Gewohnheit z'u einem 
Stiick seines Lebens geworden. Hingegen beginnt mit der 
Ehe etwas Neues und wenn es auch ein gHinzendes Gliick 
ist, bedeutet es doch zugleich eine neue Aufgabe. Wird er 
ihr gewachsen sein? Das weiB er nicht und diese Unge
wiBheit170 ist fiir ihn ein Grund mehr, sich durchaus nicht 
zu kranken, daB sein nachster Weg statt in die Braut
kammer gegen den Feindl7l fiihrt. 

Aber den Kampf, in den er auszieht, durchzufechten 
und Cypern gegen die Tiirken zu verteidigen, bleibt ihm 
versagt, da die feindliche Flotte, bevor sie nur in Sicht 
kommt, Schiffbruch leidet (II, 1, 205 f.). Von der be
deutenden Aufgabe, dasKommando einer hart belagerten 
Festung zu fiihren, behalt er nichts als die auch im tiefen 
Frieden notige Obsorge fiir die Erhaltung ihrer Werke 
und den Wachdienst (III, 2, 3, II, 3, 1). Eine Tatigkeit, 
die seine Kraft so wenig in Anspruch nimmt, ist natiirlich 
ungeeignet, der sanften Gewalt, mit der die Geliebte 
auf ihn einwirkt, das Gegengewicht zu halten. Es ist 
demnach nicht bloB eine Anerkennung ihres heldenmiitigen 
Entschlusses, um seinetwillen den Kriegsschauplatz aufzu
suchen, wenn er sie auf dem Boden Cypern als seine schone 
Kriegerin begriiBt (II, 1, 185). Nein, hier spricht zugleich 
eine dunkle Ahnung, er miisse den Liebeskampf unter ver
scharf ten Bedingungen erneuern und laufe nun erst recht 
Gefahr, im ungleichen Waffengang zwischen "SiiBigkeit 
und Kraft" zu unterliegen (Perikles II, 2, 27). 

Deshalb erfaBt ihn wiederum und noch weit heftiger 
jener Drang nach riickwarts, der sich seiner schon bemach
tigte, als die Signorie gegen Bra bantios Klagen die Giiltigkeit 
seiner Ehe anerkannte. Hastig griff er damals nach einer 
guten Gelegenheit, den Eintritt in seine vollen Gattenrechte 
hinauszuschieben. Jetzt, da er bei der Landung unverhofft 
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von Desdemona begriiBt wird, steigert die Furcht vor dem 
unbekannten Schicksal, dem er an ihrer Seite entgegengeht, 
seine Enthaltsamkeit bis zu dem Grade, daB er schon in der 
Freude des Wiedersehens "absolutes" Geniigen findet und 
zur Vollendung eines Gliicks, dem doch kein gleichwertiges 
folgen konne, nichts mehr begehrt, als augenblicklich zu 
sterben (II, 1, 192 f.}l71a. So versagt er mit dem schonen 
BewuBtsein restloser Hingabe an den Augenblick unbewuBt 
seiner Liebe jede hohere Entwicklung, obschon sie bisher 
nicht einmal dem natiirlichen.Verlangen172 nach leiblicher 
Vereinigung173 gehorcht hat. 

Desdemona spiirt auch gleich Othellos heimliches Zagen 
und fiihlt sich dadurch genotigt, das fernere Gedeihen i4res 
Ehegliicks gegen seine verzweifelte Bescheidenheit mit einem 
innigen"Gott behiite" in Schutz zunehmen (a.a. 0.196f£'). 
Er aber sagt wohl Amen, kiiBt sie wieder und wieder und 
wiinscht, dies moge der starkste MiBklang sein, der je 
zwischen ihnen horbar werde (198 ff.). Doch erwartet er 
bereits, starkere zu vernehmen. Sonst fiele es ihm ja gar 
nicht ein, sie formlich abzuwehren. Von Desdemonas 
Hoffnungsfreude bleibt demnach seine zukunftsbange 
Stimmung noch weit entfernt. Echte Harmonie ist somit 
hier iiberhaupt nicht vorhanden und der boshafte J ago, 
der sie zerstoren will (204 ff.), vollbringt in Wahrheit gar 
nichts anderes, als daB er eine leise Dissonanz rasch bis 
zum zerschneidenden MiBklang verschlimmert. In eine 
gewisse Gereiztheit gegen seine Frau verfallt ja Othello 
schon, bevor sie der Versucher bei ihm anschwarztl74• 

XXIV. Liebeshorigkeit, Verweiblichung und 
Verkindlichung. 

Gleich am Morgen nach der Hochzeit ist er schon so 
ungnadig, die Musikanten, die ihm in Cassios Auf trag eiri 
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Stand chen bringen wollen, wegzuweisen (III, 1, 17 ff.), und 
wenn wir auch nicht wissen, was seine Laune treibt, fallt 
uns doch auf, daB er zur selben Zeit mit Desdemona in 
Sac hen Cassios eine ernste Auseinandersetzung hat (a. a.O., 
46 ff.). Dnd warum fiIidet denn Emilie, ihre Herrin 
habe dabei "tapfer" (stoutly) gesprochen. Verdient Desde
mona dieses Lob, woran zu zweifeln nicht der geringste 
Grund ist, so hat sie schon beim ersten Versuch, dem 
Freund beizustehen, die Empfindlichkeit des Gatten 
sichtlich verletzt. 

Dem entsprechend lautet auch Othellos Erwiderung: 
Anfangs spricht er wohl ganz objektiv. Ein venezianischer 
Offizier, der einen angesehenen Cyprier aus einfluBreicher 
Familie verwunde, wecke auf der Insel MiBstimmung 
gegen Venedigs Oberhoheit und miisse deshalb seine 
Gewalttat durch eine vollgiiltige BuBe siihnen. Aber 
nicht zufrieden mit der reinsachlichen Antwort, erklart 
Othello iiberdies, Cassios Begnadigung bediirfe zwar 
einer giinstigen Gelegenheit, doch keines andern Fiir
bitters als der Liebe, die er seIber fiir ihn hege. Diese 
personliche Abwehr erinnert unverkennbar an die scharfe 
Zurechtweisung, die er seinem Gefolge erteilte, als es 
Miene machte, ohne seinen Befehl, ja sogar gegen seine 
Ansicht, mit Brabantios Leuten einen nachtlichen StraBen
kampf zu beginnen. Brauchte er denn, dies war der Sinn 
seiner Mahnung, einen Einblaser, wenn die Antwort, die 
er dem Gegner schulde, mit dem Degen zu geben ware? 
Beide Ausspriiche zeigen ihn eifersiichtig besorgt, die 
Selbstandigkeit seines Entschlusses gegen die Einwirkung 
Dnberufener zu wahren. DaB ihm aber auch seine Gattin 
fiir unberufen gilt, soferne sie in seine Amtsgeschafte drein
spricht, ist nur selbstverstandlich. Hat er doch der Signorie 
feierlich gelobt, Dienst und Liebe scharf EU scheiden und 
um keinen Preis zum unmannlichen Weiberknecht herab
zusinken. Dnd sehen wir selbst davon ab, es bleibt doch die 
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eine Tatsache, daB er unmittelbar nach der Trauung die 
schrankenlose Freiheit des Junggesellen als einen Schatz 
pries, von dem er sich gerade nul' um Desdemonas willen 
trennen konnte. 

Unter diesen Umstanden sollte sie selbst nichts sorglicher 
vermeiden, als ihm dieses Opfer, das er vom ersten Augen
blick an so schwer tragt, noch driickender zu machen. 
EinfluB konnte sie ja trotzdem auf ihn iiben. Nur diirfte 
sie nicht andel'S zu Werke gehen als Jago, del' den Mohren 
gerade deshalb ganz nach seinem Willen lenkt, weil er tut, 
als riefe er ihn zu selbstiindigem Urteil auf (III, 3, 197, 
220, 250). Sie abel' verheiBt nicht bloB Cassio, dem Bitt
steller, den sie ihrer Hilfsbereitschaft versichern will, daB 
sie um seinetwillen ihrem Gatten niemals Ruhe geben 
und ihn schlieBlich kirre machen werde wie einen Falken 
(3, 22 ff.), nein, durch die Heftigkeit, mit der sie vorgeht, 
liiBt sie Othello selbst ihre Absicht merken und verstimmt 
ihn desto arger, als er sich schon in vorfiihlender Besorgnis 
dagegen verwahrt hat, aus Verliebtheit die Rolle des ge
fangenen Falken zu spielen (I, 3, 279 f. )175 und sogar iiber
zeugt ist, das Herrenrecht des Falkners fUr sich bean
spruchen zu konnen (III, 3, 260 f£.)176. 

Abel' die tiefste Ursache der Gereiztheit, die schon 
Desdemonas erste Einmischung in seine Geschiifte bei ihm 
weckt, ist das GefUhl, daB er, ein altel'llderli6a Mann, und 
dazu ein Mohr, del' eine junge weiBe Schonheit zul' Frau 
hat, in der Ehe von VOl'll herein del' schwachere Teil sei 
und dahel' einer Niederlage entgegengehe, sobald nur il'gend
eine Unstimmigkeit auftaucht177. Diesel' Besorgnis gibt 
ihr zweiter Versuch, Cassios Begnadigung durchzusetzen, 
um so mehr Nahrung, als sie die Macht, den Gatten zu 
beeinflussen, ausdriicklich beanspl'ucht (III, 3, 73). Und 
bliebe es nur beim Anspruch! Da sie aber im BewuBt
sein all dessen, was sie um seinetwillen schon vollbl'acht 
hat, zuversichtlich erkliirt, sogar das Schwerste fiir ihn tun 
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zu konnen (68 if., 74), verfiigt sie auch iiber einen unwider
leglichen Rechtsgrund, der ihr gestattet, als Beweis seiner 
Liebe selbst schwierige und gefahrliche Dienste zu verlangen 
(80 ff.). AuBerdem verweist sie auf die Dankespflicht, die er 
gegen Cassio selbst zu iiben babe (70 ff. )178. Wollte Othello 
diesen beiden Erwagungen widerstehen, er wiirde zwiefach 
bekunden, daB er an Desdemona nichts besitze, was wert
voll genug sei, urn eine Belastung mit Gegenforderungen 
zu vertragen. 

Und ist es nicht schon arg genug, wenn er, ein peinlich 
gewissenhafter Ehreninann, der nach der Landung auf 
Cypern von siiB-schmerzlicher Riihrung iibermannt, 
dennoch nicht vergaB, sich dem sturmerprobten Kapitan 
seines Schiffes erkenntlich zu zeigen (212 ff.), am Morgen 
nach der Hochzeit von seiner jungen Frau gemahnt wird, 
was er ihr und urn ihretwillen seinem Freunde schuldet 1 In 
dieser Zwangslage gestattet er Cassio zu kommen, wann 
er wolle, und bekundet der unwiderstehlichen Desdemona 
seine schrankenlose Fiigsamkeit mit einem zweimal wieder
holten "Dir will ich nichts versagen"179 (75, 83). Aber das 
erinnert ja bedenklich an Jagos Witz; "Unser General ist 
jetzt die Generalin" (II, 3, 321). Den bekam freilich nur 
Cassio zu horen, der in dem Punkt ebenso denkt (II, I, 74) 
und Othello, dem er unbekannt ist, kann natiirlich gar nicht 
wissen, ob und weshalb er sich gerade jetzt getroffen fiihlen 
soIl. Dafiir gibt ihm der Augenblick selbst einen ebenso 
stillen als deutlichen Wink, zuriick zu schauen und sich zu 
erinnern, wie er kiirzlich vor der Signorie stand und feierlich 
gelobte, seinen Helm Kiichenweibern als Kochtopf zu iiber
lassen, wenn er je aus unmannlicher Schwache im Dienst 
dem EinfluB seiner Gattin unterliege180 . 

Obrigens verletzt die N achgiebigkeit, die er gegen Desde
mona iibt, seinen Mannesstolz nicht bloB deshalb, weil sie 
ihn mit Verweiblichung bedroht, nein, sie driickt auf ihn 
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auch da, wo er sich gegen kindliches Wesen wendet. Denn, 
um Cassios Wiedereinsetzung ja recht sicher durchzusetzen, 
erkHirte Desdemona, ihre Bitte sei nicht weniger sachgemaB 
und uneigennutzig, als wenn sie von Othello verlangte, er 
solIe Handschuhe tragen, nahrhafte Gerichte essen oder sich 
warm halten (77). Nun versetzt sie ihn mit diesem Gleich
nis unverkennbar auf die Stufe des Kindes, das in Einfalt 
oder aus Trotz nicht von seIber tut, was zu seinem Ieib
lichen Gedeihen notig ist, sondern erst durch die Bitten 
der zartlich besorgten Mutter fUr die Notwendigkeiten des 
Lebens gewonnen wird. Er aber wollte schon, wa'hrend er 
noch ein rechtes Kind war, um jeden Preis auf sich allein 
stehen, und vertauschte wirklich bereits mit 7 Jahren den 
sicheren Schutz des Elternhauses gegen die unbekannte 
Freiheit des Feidiagers. Und jetzt versucht ein Weib, das 
seIber der Kinderstube kaum entwachsen istl81, ihn gewisser
maBen zu bemuttern! Mithin hat der uberempfmdliche 
Mohr von seinem Standpunkt unleugbar Grund, sich in 
dem Augenblick, wo er vor Desdemona zuruckweicht, 
ebenso verkindlicht wie verweiblicht, und daher doppelt 
gedemutigt zu fuhlen. 

Dies mussen wir bedenken, um zu begreifen, wie viel 
Erniedrigung er in dem einen Wort "humble" zusammen
baHt, wahrend er es zur Charakteristik seiner Liebe ver
wendet (III, 3, 459). DaB er diese Liebe zugleich eine Ebbe 
nennt, der jetzt die Flut eifersuchtiger Rachegedanken nach
stiirzt, vertieft noch· unser Verstandnis. 

XXV. Die Revolte gegen die Vorherrschaft der Frau. 

Die Eifersucht als eine Art Seelenaufschwung zu be
gruBen, kann ihm offenbar nur dann einfaHen, wenn er 
die Liebe, auch abgesehen von der Moglichkeit, daB sie 
ihm mit Untreue gelohnt wird, als personliche Herab-
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setzung bewertet. Steht es aber so urn ihn, ist er auch 
schon in Versuchung, sich von der geliebten Frau Ioszu
reiBen, und die Eifersucht gibt ihm nur den erwunschten 
Beweis, er sei dazu vollkommen berechtigt. Selbstver
standlich ware das namlich fUr ihn nur in dem Fall, wenn 
er zu Desdemona kein anderes Verhaltnis hatte, als etwa 
Antonius zu Kleopatra. Diese wahrhaft konigliche Buhle 
- wie lange fesselt sie den Romerhelden 1 Zunachst 
doch nur, wahrend ihre Liebestyrannei dem Ehejoch, 
unter dE!m er seufzt, machtig entgegenwirkt und so dessen 
Druck erleichtert. Einseitige Abhangigkeit von Kleopatra 
meidet Antonius dermaBen, daB er auf die Nachricht 
vom Tode seiner Gattin Fulvia unverzuglich heimkehrt 
(I, 2, 131 ff.). Aber das Weib, das den Mohren in Bann 
halt, ist seine rechtmaBige Gattin. Wie solI er gegen die 
sein inneres Gleichgewicht behaupten 1 In der Art des 
Antonius, der zwischen Fulvia und Kleopatra balanciert 
und zu dieser noch einmalZuflucht nimmt, weil seine zweite 
Frau Octavia in solcher Reinheit strahlt, daB neben ihr 
sein viel bemakeltes Leben noch haBlicher erscheint? 
Dergleichen Freiheiten sich zu nehmen, liegt Othello vollig 
fern. Denn er beobachtet grundsatzlich das Gebot der 
guten Sitte182• Foiglich kann er durch eigene Treulosigkeit 
nicht loskommen, sondern nur durch Untreue, die er bei 
seinem Weibe findet. Aber gerade, weil in dem Punkt der 
Gegensatz der beiden HeIden so scharf ist, durfen wir nicht 
ubersehen, daB auch Antonius nicht ganz von Eifersucht 
verschont bleibt~ Wie es dem Wesen dieser Leidenschaft 
entspricht, reizt ihn ein an sich geringfUgiger AnlaB, ein 
HandkuB, den Kleopatra dem Gesandten Casars, Thyreus, 
gewahrt, zu solcher W ut, daB er den Mann peitschen laBt 
(III, 11, 96 f.), der allzu huldvollenKonigin aber nicht nur 
den einen VerstoB vorhalt, sondern auch all die Sunden, die 
sie bereits begangen hatte, als er selbst ihre Liebe gewann 
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(III, 11, 105 ff.). Natiirlich hat er schon damals gewuDt, 
daD ihr Keuschheit nilr dem Namen nach bekannt sei (113). 
Aber als der Sieger von Philippi beugte er sich willig vor 
ihrer Liebeshoheit. Nun, da er bei Aktium im Kampf 
um die Weltherrschaft unterlegen ist und der Gelie bten die 
Versuchung naht, ihn an den siegreichen Casar zu ver
raten, ist die freiwillige Unterordnung zur unentrinnbaren 
Abhangigkeit geworden. Wenn er gerade jetzt eifersuchtig 
wird, bedeutet das einen verzweifelten Versuch, sein 
Ansehen zu behaupten (89 ff.) und sich Kleopatras be
drohlich emporgestiegener Ubermacht zu erwehren. 

Die Fruchtbarkeit dieses Gesichtspunktes fur das Ver
standnis del' Eifersucht, zeigt sich noch deutlicher, sob aId 
wir Othello mit dem Konig aus dem Wintermarchen, 
Leonatus, und dessen Frau Hermione mit Desdemona 
vergleichen. Jeder der beiden Gatten wird eifersuchtig, 
wahrend die Gattin zwischen ihm und einem Dritten zu 
vermitteln sucht. DaB Hermione nicht auf Wunsch des 
anderen, sondern im Sinne, ja sogar im Auf trag des eigenen 
Mannes eingreift, unterscheidet sie nicht allzu wesentlich 
von Desdemona, die zwar Cassios Sache fuhrt, jedoch 
iiberzeugt ist, auch Othellos Wohl damit zu fordern (III, 3, 
5,10,48,76 ff.; III, 4, 91). DaB aber Hermione ihrem Gast, 
dem Bohmenkonig Polyxenes, trotz der ungeduldigen Sehn
sucht, die ihn zur Heimat zieht, eine Verschiebung der 
Ruckkehr abgewinnt, wahrend Leonatus selbst, sein Jugend
freund, sich vergebens Muhe gab, ihn langer festzuhalten 
(Wintermarchen I, 2, 87 f., 213 f.), dieser Erfolg verbindet 
sie erst recht mit Desdemona. Denn ihr Sieg im Wettbewerb 
liebenswurdiger Beredsamkeit bedeutet fur ihren Gatten 
eine Niederlage und erinnert deshalb an den Ruckzug, den 
Desdemona im Kampf fur Cassios Begnadigung dem 
Mohren aufzwingt. 

Erinnern wir uns uberdies, daB beide Frauen den 
o p pen h e i m, Dichtung' und Menschenkenntnis. 9 
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Werbungen ihrer Manner erst spat oder nach heftigem 
Schwanken Gehor schenken und daher gleich beim Eintritt 
in die Ehe ein gewisses Dbergewicht besitzen, dann begreifen 
wir erst recht, daB ein Triumph, del' ihren Vorzug noch zu 
vergroBern scheint, den heikeln Stolz eines Othello und 
Leonatus zur heftigen Abwehr treibt. 

Allein del' Unwille des gereizten Eheherrn trifft selbst
verstandlich nicht bloB die Frau, die ihm zu groB wird, 
sondern auch den Mann, del' ihr Gelegenheit schafft, so 
hoch hinau£ zu kommen. Yom Arger uber lastiges Zu
sammenwirken ist es abel' nicht mehr weit zum Glauben 
an ein verbrecherisches Einverstandnis und damit ist 
auch schon die Eifersucht gegeben. Vollends unvermeidlich 
wird diesel' Irrweg fUr Othello, del' noch einen besonderen 
Grund hat, ihn zu betreten. 

XXVI. Liebestyrannei und Entwertungstendenz. 

Bedeutet .seine Eifersucht in Wahrheit einen Kampf um 
die Macht, dann dad er auch Cassio als eine Art Nebenbuhler 
betrachten. Denn diesel' weltmannisch gewandte Offizier 
besitzt EinfluB auf Desdemona und hat ihn glanzend 
erprobt. Anfangs gebrauchte er ihn, indem er seinem 
General half, um sie. zu werben. Und del' lieB ihn auch 
gewahren, ohne sich zu gestehen, daB sein Ehrgeiz fremde 
Hilfe hochstens als notwendiges Dbel dulden kann. Cassio 
begnugt sichaber gar nicht, Desdemona fur ihn gewonnen 
zu haben. Um des eigenen Vorteils willen stellt er sie auch 
gegen ihn. So wird der unentbehrliche Vermittler zum 
lastigen Eindringling und Storenfried. 1st doch der Friede, 
den del' Mohr beansprucht, wirklich ungestort nur dann, 
wenn seine Gattin mit ihm derart verbunden ist, wie del' 
Speicher mit dem Erntesegen, die Quelle mit dem Strom, 
d. h., wenn ihr Leben bloB von dem seinen Zweck und Sinn 
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erhalt (IV, 2, 56 ff.). Auch solI sie ihm nicht weniger ge
horen als ein Haus, das er sogar im letzten Winkel mit 
niemandem zu teilen braucht (III, 3, 270 ff.)183. Trotzdem 
wendet sich Cassio in seiner Not ganz unbefangen an Desde
mona, und da sie selbst bekennt, er habe ihr beim Weg
gehen ein Stiick seines Kummers zuruckgelassen, muB es 
ihm wohl gelungen sein, ihr Herz zu riihren (III, 3, 52). 
1m ausschlieBlichen Besitze ihres Mitgefiihls ist demnach 
Othello nicht mehr und der Verlust trifft just das Kost
lichste, was sie ihm gab (I, 3, 168). Mithin hat er Grund 
genug, sich von Cassio personlich beeintrachtigt zu fiihlell. 

Was braucht es da fur Jago mehr, als ihn glauben zu 
machen, daB er sich wehren darf und muB, da Desdemonas 
Teilnahme fiir den andern nicht einmal die Grenzen achte, 
die durch die allgemein gultigen Normen des Ehelebens 
gesetzt sind 184 1 Aber mag auch der Verleumder das Feld 
weit besser bereitet finden, als es sein Verbrecherehrgeiz 
wahr haben mochte, die Geschicklichkeit, mit der er die 
noch schlummernde Saat del' Eifersucht zum SprieBen und 
zum Reifen bringt, ist nicht wegzuleugnen. Den Mangel an 
schlagenden Beweisen fiir Desdemonas Schuld deckt er mit 
der Behauptung, es ware verfriiht, von ihnen zu reden, und 
bahnt sich so den Weg zu Verdachtsgriinden, die trotz 
ihrer Unbestimmtheit weit mehr sind als ein Notbehelf, da 
sie genau das bieten, was Othello eben jetzt braucht (III, 
3, 196, vgl. 218, 253 f., 406,..433). 

Den Frauen Venedigs sagt er nach, sie verstiinden sich 
meisterlich auf schlaue Liebesranke, und Desdemona, die 
es in jungen J ahl'en zustande brachte, ohne Wissen ihres 
Vaters eine Liebschaft anzuspinnen, soIl sich schon damit 
als echte Venezianerin bewahrt haben (201 ff., 206 ff.). Ihm 
aber gibt er das Zeugnis, er sei von Natur zu edel, urn 
andern zu miBtrauen (III, 3, 199 f.). DaB dieses Wort den 
Mohren krankt, weil es ihm weltlaufige Klugheit abspricht, 

9* 
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ist uns schon aufgefallen (vgl. Kap. XIII). Aber wie reich
lich die Anerkennung seines schlichten Biedersinns den Tadel 
wettmacht, diirfen wir auch nicht iibersehen. Und wer 
tragt die Kosten des Ausgleichs? Die fallen offenbar auf 
Desdemona. 

Damit ist nun Othello selbst so wohl zufrieden, daB er 
£iir eine zweite Betrachtung derselben Art das Stich wort aus 
eigenem beisteuert. N ur die verbreiternde Ausfiihrung und 
Anwendung vom Allgemeinen aufs Besondere bleibt J ago 
iiberlassen. Der weiB natiirlich sofort, was mit del' "Natur, 
die von sich seIber abweicht" (227), gemeint sei, und tragt 
auch kein Bedenken, sein inniges Verstandnis zu bekunden, 
sondern erklart schneidend scharf, Desdemona sei zu ihrem 
Vorteil ihrem Gatten so vollig unahnlich, daB der Gedanke, 
statt eines Bewerbers ihresgleichen just ihn zu wahlen, nur 
aus unnatiirlicher Liisternheit entspringen konnte. Wieder
urn zunachst ein klarer Hinweis auf ihre Uberlegenheit, dies
mal sogar der denkbar starkste. Auch hier dient er aber 
bloB als Vorbereitung, sie dann recht tief herabzusetzen 185. 

Gegen eine solche Verwertung seines Gedankens zu 
protestieren, hat Othello gar keinen Grund. W ohl wird 
ihm seIber viel abgesprochen, doch die Erniedrigung des 
Weibes, zu dem er eben noch demiitig aufblicken muBte, 
wandelt seinen Schaden in Gewinn. 

Es ist ein Handel, dem ahnlich, den Richard III. mit 
sich seIber abschlieBt, wenn er auf die bittersten Klagen 
iiber seine widerwartige MiBgestalt den Anspruch griindet, 
aIle zu unterjochen, die schaner sind als er (K. H. VI, 3, 
T. III, 2, 165 ff.). 

XXVII. Desdemonas unschuldige Schuld. 

Aber wie, wenn sein Weib statt eigenmachtig fiir einen 
andern gegen ihn zu streiten, seinem Wunsch gemaB immer 
und iiberaIl die Fiigsamkeit des gut gedrillten Falken zeigte 
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(III, 3, 260 ff.)? Fur seine Person Hinde er dann sicherlich 
an ihr nichts mehr auszusetzen, aIle in die Frage, ob die 
Welt nichts finde, bliebe offen und behielte fur ihn ent
scheidende Bedeutung. Kann es da uberhaupt einer Frau 
gelingen, sein maBloses Geltungsstreben nie und nirgends zu 
verletzen? Nein, an del' Aufgabe muB auch eine Desdemona 
scheitern. So aufrichtig er sie liebt, daB harmonise he Ver
einigung - nicht glanzende Isolierung - del' tiefste Sinn 
des Lebens ist, lernt er nicht einmal bei ihr186. Stebs tat er 
alles, urn aus del' schwarzen Schande zu Glanz, GroBe, 
Hohe emporzusteigen. Nun stellt er auch del' Minne Macht 
in den Dienst del' Selbsterhohung. 

Allein trotz del' Verzerrung des Weltbildes, das er sich 
schuf, als er aus del' Tiefe emporsah, brauchte er mit del' 
Wirklichkeit nicht gar so schrecldich zusammenzustoBen, 
wenn hier wenigstens Desdemona bessel' Bescheid wuBte. 
In dem Fall hatte sie VOl' allem unterlassen, durch uber
groDe Gefalligkeit gegen einen Freund dem reiz baren 
Gatten unangenehm und bald sogar verdachtig zu werden. 
Auch ware es ihl' gelungen, schon die el'sten Regungen 
seines MiBtl'auens zu erkennen, das Anwachsen des t'Tbels 
durch vel'doppelte Vorsicht aufzuhalten und schlieBlich 
seine Wurzeln in ruckhaltloser Aussprache bloBzulegen und 
zu zel'storen187 • Von all dem tut sie abel' gerade das 
Gegenteil. Und wie denn andel's? Die Armste ist ja so 
kindlich, daB sie ihren Eheherrn, obgleich sie ihn wie einen 
Gott verehrL, doch kirre machen mochte gleich einem 
Falken (23), und so unerfahren, daB sie zwar von Mannern 
gebort hat, die an eifersuchtigen Launen leiden (III, 4, 
29), doch nichts von Weibel'll, die ihre Manner betrugen 
(IV, 3, 63, 85). 

Doch nehmen all die schweren Fehler, die sie in ihrer 
Lebensfremdheit begeht, dem Schicksal Othellos nichts von 
del' Tragik selbstbereiteten Untergangs. Denn, daB Desde-
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mona mit del' nuchternen Wirklichkeit nicht vertraut ist, 
bedeutet nur die Kehrseite jener Sehnsucht nach dem 
Wunderbaren, die bei einem heimatlosen Abenteurer ihre 
Erfiillung sucht. Er abel' niitzt die Moglichkeit, die sich 
ihm hier bietet, als willkommenen Glucksfall (I, 3, 150£.), 
ohne zu merken, daB er damit dem schlimmsten Unheil 
Tur und Tor offnet. Del' Weg hinan und del' Weg hinab, 
auch fUr Othello ist es ein und derselbe Weg188 und del' 
Damon, del' ihn leitet, ist nicht Jago, sondern sein eigenes 
Ethos189• 

X.lC.VIII. Othello, die Tragodie der Lebensfremdheit. 

Von Anfang bis zu Ende ein einziger, tiefinnerlicher 
Zusammenhang, das Ganze die groBe Tragodie des Fremd
lings. Sie wirkt mit del' StoBkraft del' auBerordentlichen 
Begebenheit, abel' auch mit dem Vollgewicht des ewig 
Menschlichen. Denn nicht bloB diesel' und jener, del' fern 
del Heimat, unter einem anderen Himmel, bei einem anderen 
Yolk lebt, ohne sich jemals vollig einzuburgeI'n, verdient ein 
Fremdling zu heiBen, del' Name gebuhrt vielmehr einem 
jeden, del' seinem Lebenskreis als AuBenseiter gegenuber 
steht, weil ihm die Sorge, das eigene Ich an die rechte Stelle 
zu bringen, den verstandnisinnigen Blick fur das Du trubt. 
In dem Sinn ist auch innerhalb un serer Tragodie Othello 
keineswegs del' einzige Fremdling. l!'reilich, die Aufgabe, 
die ihm zufallt, als Mohr unter rassenstolzen WeiBen 
Geltung zu erringen, ist so auBerordentlich schwierig, daB 
er das traurige Vorrecht genieBt, del' allerfremdeste zu 
bleiben und kaum einen Menschen, mit dem er in personliche 
Beziehung tritt, richtig zu beurteilen. 

Bei dem hochmutigen Adeligen Brabantio, del' im 
Herzen stets geringschatzig auf den "Schwarzen" herabsah, 
gelang es ihm vielleicht noch halbwegs, Liebenswurdigkeit 
von Liebe zu unterscheiden. Desto schlimmer irrt er, wo 
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sich ihm in der Maske gewissenhafter Dienstwilligkeit ein 
so skrupelloser Schurke wie Jago anbiedertl90• 1m entgegen
gesetzten Sinne, aber gleich weit entfernt sich Othellos 
Urteil von der Wahrheit, wenn er Cassio, seinen feurigsten 
Bewunderer (II, 1, 32, 43, 55, 79 ff., II, 3, 280, III, 3, 18, 
III, 4, III f.), Desdemona, die nur allzu verliebte Gattin, 
und ihre gutmiitige Zofe Emilie, allesamt fUr treulos, ver
logen und verbuhlt erklart (IV, 2, 19, 26 ff., 87 ff). 

Dagegen liest Desdemona in Cassios offenen Ziigen, wie 
redlich er gesinnt ist (III, 3, 48 ff.). Auch der umgekehrte 
Fall, daB der innere Mensch das Widerspiel des auBeren 
bildet, macht ihr keine Schwierigkeit. Hinter Othellos 
schreckhaftem Antlitz erkennt sie bald seine bewunderungs
wiirdige Mannestugend (I, 3, 254 ff.). Aber es gibt auch 
Personen, deren korperliche Erscheinung als Ausgangspunkt 
moralischer Beurteilung gar nicht verwendbar ist, da sie 
weder besonders anzieht, noch abstoBt191 • Einer von diesen 
vielen ist Jago. Und aus dem weiB Desdemona so gar 
nichts herauszulesen, daB sie in ihrer schlimmsten Ver
zweiflung gerade ihn, den Urheber ihrer Bedrangnis, als 
Nothelfer anruft (IV, 2, 104, vgl. III, 4, 139). 

Demnach gelingt es auch ihr nicht, die Menschen, von 
denensie umgeben ist, scharfer zu durchblicken. Und das 
ist nur begreiflich. Denn auch sie fUhlt sich schon seit 
jungen Jahren an dem Platz, wo sie im Leben steht, nicht 
recht heimisch. 

Statt als zartes Madchen unter del' Obhut ihres greisen 
Vaters den kiinftigen Eheherrn zu erwarten, hatte sie weit 
lieber als heldenhafter Mann in wunderbaren Fernen kiihne 
Abenteuer bestanden (I, 3, 162) und da die "Werkeltags
welt" (vgl. 167) einem solchen Verlangen ein kaltes "Un
moglich" entgegensetzt, entzog sich Desdemona innerlich 
ihrer Herrschaft und suchte mit der Seele das Marchen
land, wo es zwar neben andern Ungeheuern auch Teufel 
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gibt, abel' doeh nur hinkende, die im wohltuenden Gegen
satz zu dem Teufelskerl Jago dureh einen Blick nach ihren 
FuBen als Hollensohne kenntlieh sind (V, 2, 285). 

1m bewuBten Gegensatz zu ihrer sehwarmerischen 
Herrin halt sieh Emilie fur weltkundig (IV, 3, 38, 64 ff., 
86 ff.). Abel' daB sie mit einem morderischen Unhold Tisch 
und Bett geteilt hat, merkt sie ersu, wenn es zu spat ist 
(V, 2, 153 ff.). 

Noeh weniger ahnten aIle anderen, die mit Jago zu tun 
hatten, sein wahres Wesen. Sie hielten ihn fur einen in 
seiner Derbheit grundehrliehen Kerl 192 und den gefalligsten 
Kameraden (II, 3, 335 ff., III, I, 42 ff.). Vollkommenen 
Einbliek in seine praktisehe Philosophie des absoluten 
Egoismus erhalt bloB Rodrigo193, dem er sein sehlimmes 
Geheimnis freiwillig entdeekt (I, 3, 313 ff.). Doeh gerade 
del' ist am wenigsten befahigt, dieses kyniseh aufriehtige 
Bekenntnis riehtig zu verstehen. Vollig versponnen in sein 
kleines Ieh, fahrt er unbedenklieh fort, Desdernonas Tugend 
als kaufliehe Ware und Jago als ehrliehen Makler zu be
handeln (IV, 2, 187 ff.). 

Mithin gelingt es diesem Sehlaukopf sowohl drauBen in 
del' Welt, als aueh in seiner Hausliehkeit unerkannt zu 
bleiben. Abel' das Grundprinzip jeder gesellsehaftliehen 
Beziehung, die Gegenseitigkeit, legt ihm dafur ein Opfer 
auf, dem er sieh mit all seiner List nicht entziehen kann. 
Wie er selbeI' seiner Gattin, bleibt sie ihm fremd. Er traut 
ihr zu, sieh dem Mohren hingegeben zu haben (I, 1,391 ff.). 
Obwohl er damit ihre eheliehe Treue betraehtlieh unter
sehatzt (vgl. Exkurs zu Kap. XXVIII), verfallt er aueh dem 
entgegengesetzten Fehler, den EinfluB, den er selbst auf 
sie hat, zu ubersehatzen und vergiBt ganz, daB sie ihm ein
mal ernsthaft Widerstand leisten konnte. Nun bringt er es 
ja wirklieh so weit, daB sie, ohne seine Absieht zu kennen, 
bloB, weil er es so will, Desdemonas Tasehentueh entwendet, 
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und Stillschweigen kann er ihr auch noch auferlegen (III, 
3,320). Aber sobald ihr kbr wird, daB sie auf diese Weise 
ahnungslos zur Mitschuldigen an der greulichen Ermordung 
ihrer edlen Herrin herabsank, kiindigt sie ihrem Gatten in 
aller Form den Gehorsam, zerreiBt riicksichtslos sein Liigen
gewebe und iiberliefert ihn durch ihre Aussage unbedenk
lich dem rachenden Arm del' Justiz (V, 2, 153 ff., 178 ff., 
193 ff., 217 ff.). 

VOl' ihm offnet sich jetzt die Folterkammer (304) und 
im Hintergrund steigt drohend das Blutgeriist empor 
(360 ff.). Gerichtet ist er abel' schon durch die Macht des 
Geistes, der als tragische Ironie vernehmlich aus seinem 
Schicksal spricht. Einer, del' sich vermaB, mit Menschen 
so sicher und unbekiimmert umzugehen, als waren sie 
nul' unverniinftiges Vieh 194 odeI' lebloses Gerat l95 , kommt 
einen Schritt VOl' dem erstrebten Gipfel zu FaIle, weil 
er sich just in del' eigenen Frau allzu arg verrechnet hat. 
Del' Fehler ware sogar fast, unbegreiflich, hatte ihn nicht 
seine selbstzufriedene Menschenkenntnis schon friiher be
denklich im Stich gelassen. Das geschah abel', als er sich 
vornahm, von del' Eifersucht, die ihn bestandig qualt, auch 
den Mohren verkosten zu lassen (II, 1, 306 ff.), wiewohl 
dieses Ubel bei einem Schwarzen, dem eine weiBe Schon
heit gehort, doch ungleich stiirmischer verlaufen muB als 
bei ihm, dem Manne aus dem Yolk, der mit einem Weibe 
gleicher Herkunft eine Dutzendehe geschlossen hat. Und 
wenn man hier noch von KUl'zsichtigkeit spl'echen kann, so 
bezeugen die im Selbstgesprach hingeworfenen und darum 
aufrichtig gemeinten Zweifel (II, 1, 299) an del' Unnahbar
keit del' Tugend Desdemonas eine Art Seelenblindheit. 
Vollends verblendet ist er, wahrend er sich vermiBt, die 
reinste del' Frauen seiner eigenen Gier dienstbar zu machen 
(II, 1,302). 

In dem Augenblick wenigsten'3 steht del' verstandes-
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stolze Jago kaum uber dem "Gimpel" Rodrigo, der 
Desdemonas Verfuhrung mit beschamender Ausdauer und 
lacherlichem Ernst betreibt. Dnd den durfen wir ja auch 
auslachen. Allein ihn hart zu verurteilen ware unbillig. 
Denn was fUr Gelegenheit hatte der verliebte Fant, seine 
Herzensdame richtig kennen zu lernen? J edenfalls weniger 
als ihr leiblicher Vater Brabantio, der greise Witwer (I, 3, 
186), der nur das eine Kind besitzt (196). 

Wenn irgend jemand, ware dieser Mann berufen, zu er
kennen, wie Desdemona wirklich ist. Dennoch miBlingt es 
ihm. Denn auch in ihm liegt jener Fehler, den Emilie an 
seinem ganzen Geschlecht tadelt, eine maBlose Selbstiiber
hebung, die es nicht zulaBt, das Weib als echten, rechten 
Mitmenschen anzusehen (IV, 3, 95 ff.). Dnd so schatzt er 
wohl mit dem Stolz des glucklichen Besitzers seine Tochter 
als sein "Juwel" (I, 3, 195), aber Juwelen sind bloB Steine 
und die Seele des herrlichen Madchens bleibt ihm Stein. 
Tief innerlich in sie einzudringen und zu erkennen, was 
da lebt und webt, wie es hier pocht und drangt, hat er 
kaum versucht (I, 2,171) und da ihm am Ende das 
kostliche Kleinod mit jahem Ruck entschlupft, bemiiht 
er sich erst recht nicht urn nachfuhlendes Verstandnis, 
sondern erklart das Dnbegreifliche, das doch nur sein 
Hochmut nicht begreift, kurzerhand fur ubernatiirlich und 
hollische Zauberei (I, 1, 172, 2, 63 ff., 3, 60, 101 ff.). Aus 
diesem asylum ignorantiae durch Desdemonas eigene Aus
sage vertrieben (181 ff.), bedauert er, sie gezeugt zu 
haben und wunscht, daB er lieber in freier Wahl ein Kind 
angenommen hatte (I, 3, 191). Deutlicher konnte er wohl 
nicht bekunden196, wie fremd er dem eigenen Blut gegen
ubersteht. Die Fremdheit steigert sich schlieBlich bis zur 
boshaften Feindseligkeit, so daB er mit dem Hinweis auf 
die Enttauschung, die er selbst bei seiner Tochter erlebt 
hat, ihren Gatten mahnt, wachsam zu sein, damit sie 
nicht auch ihn betruge (a. a. O. 294 f.). 



Othello. 139 

Und obgleich er von Othello stolz und entschieden 
abgefertigt wird, seine Warnung bleibt darum nicht 
wirkungslos. 1m rechten Augenblick von Jago wiederholt, 
verleitet sie den Mohren, Desdemona mit wahnsinnigem 
Argwohn zu verfolgen. Den andren Herren der Signorie 
bleibt wohl eine so grausam eindringliche Erprobung ihrer 
Menschenkenntnis erspart. Aber wie schlecht es damit auch 
bei ihnen bestellt ist, zeigt sich nichtsdestoweniger deutlich 
genug. Sie nennen Othello ihr Eins und Alles (IV, 1, 276) 
und haben ihn doch nie wahrhaft begriffen. Daher zweifelt 
der berufene Vertreter ihrer Einsicht, der Gesandte Ludovico, 
ob der edle Mohr, den sie nach Cypern als Retter sandten 
und der eifetsuchtige Wutetich, den er dort zu sehen 
bekommt, ein und dieselbe Person sei, ja schlieBlich 
bekennt er sogar ausdrucklich, sich in ihm getauscht zu 
haben (203). 

Wenn das der Scharfblick der hochmogenden Staats
manner ist, was darf man von der armen Courtisane Bianca 
erwarten? Sie hat das Ungliick, sich in Cassio, den liebens
wurdigen Kaufer ihrer Reize, ernstlich zu verlieben. Das 
verachtete Freudenmadchen bemuht sich nun krampfhaft, 
den glanzendenKavalier festzuhalten, und vermag ihn eben 
deshalb nicht einmal richtig zu sehen. Der ernste Kummer, 
den der schmahliche Verlust seiner Charge seinem Ehrgeiz 
bereitet, und das harmlose Interesse, das er als wohl
gepflegter Weltmann an einem zierlichen Taschentuch 
nimmt, wird ihr gleichermaBen zur Quelle "dummen Arg
wohns" und reizt sie zu eifersuchtigen Vorwurfen (III, 4, 
168 ff., IV, 1, 150 ff.). 

Mithin ist Othello keineswegs der einzige, der um 
Menschenart und -wert schlechter Bescheid weiB als um 
Perlen, und fremd, als ware er ein Mohr unter WeiBen, steht 
noch mancher in seinem eigenen Lebenskreis. Allenthalben 
fehlt es eben an der edlenKunst, mit Menschen umzugehen, 
und bis zur Meisterschaft erlernt sie vielleicht niemand197, 
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vielmehr verdient wohl ein jeder von uns mehr oder minder 
den Tadel Hamlets, er wisse als rechter Sttimper sein 
Instrument nicht zu spielen, sondern bloB zu verstimmen 
(III, 2, 386 ff.). Macht aber einer aus der Not eine 
Tugend und setzt mit Jago gerade in das Verstimmen 
seinen Ehrgeiz (II, 1, 203 f.), so wird er dem echten 
Le benskiinstler 198 so ahnlich wie del' zerstorungslustige 
Teufel dem schaffensfrohen Gatt. 

Exkurs zu Kapitel XXVIII. 

Als Muster von Enthaltsamkeit kann natiirlich weder Emilie 
gelten noch Othello, den Jago mit ihr verdachtigt. (I, 3, 392 f., 
II, 3, 306 f., IV, 2, 145 ff.) Was zunachst den Mohren betrifft, 
so ist der Vorwurf einer nach immer neuen Reizen hungernden 
Liisternheit, dessen sich Jago auch in einem anderen Zusammen

.hang bedient (I, 1, 127, I, 3, 353), sicher nicht ganz unberechtigt. 
Erwahnt doch der Beschuldigte selbst gelegentlich die Siinden des 
Blutes, von denen er sich durch aufrichtige Beichte zu reinigen 
pflege (I, 3, 129). Doch seinem Fahnrich, den er als untadeligen 
Ehrenmann und wahren Freund schatzt, die Ehefrau abspenstig 
zu machen, das ware mit seinem ausgepragten Sinn fiir moralische 
Sauberkeit kaum vereinbar. Indes konnte er sich vielleicht gelegent
lich selbst so weit vergessen haben. In dem FaIle hatte er aber 
entweder das Bediirfnis gefiihlt, den bet.rogenen Gatten ander
weitig zu entschadigen und dann besasse J ago den heiJ3 ersehnten 
Leutnantsrang, oder das Gefiihl der eigenen Schuld hatte ihn an
getrieben, sich von dem schuldlosen Opfer seiner Buhlschaft 
tunlichst zuriickzuziehen. Statt des sen macht er J ago sogar zum 
Mitwisser der Entfiihrung Desdemonas (I, 1,84 f., 123 ff., I, 2, 49ff.). 
Allein auch wenn wir davon absehen, bleibt immer noch die Haupt
frage: Wie konnte er Emilien zur Kammerzofe und Gardedame 
seiner jungen Frau machen (I, 3, 298), wenn er sie fiir leichtsinnig 
halten miiJ3te? Nein, diese Bestallung ist del' beste Beweis, daJ3 er 
wirklich an ihre Tugend glaubt. Dnd den Glauben hat er nicht 
bloJ3 deshalb, weil sie die Gattin des "redlichen" J ago ist. Er 
sah sie beten und da er seIber fromm ist, gefallt ihm derlei auch 
bei anderen (IV, 2, 21 ff.). Die Achtung, die sie ihm einfl6J3t, 
iiberdauert sogar das Vertrauen. in Desdemonas Treue und ver
schafft ihr den Auf trag, durch sorgfaltige Beobachtungen zur 



Othello. 141 

Lasung seiner eifersiichtigen Zweifel mitzuhelfen. (III, 3, 240.) 
Erst nachdem er vallig iiberzeugt ist, zum Hahnrei erniedrigt zu 
sein, verdammt er auch Emilien, kann ihr aber doch nichts anderes 
vonyerfen als daB sie die Rolle der Gelegenheitsmacherin gespielt 
hat. (IV, 2, 19 fL, 89 fL) 

Und nun zu Emilien selbst: Ihrer edlen Herrin ist sie aufrichtig 
ergeben. Dessenungeachtet entwendet sie das maurische Taschen
tuch, das Desdemona iiber alles schatzt, weil es fUr sie ihres Gatten 
erstes Liebespfand bedeutet. GewiB ein arger Diebstahl und sein 
Motiv ? J ago hat ihn befohlen und Emilie benutzt die erste Ge
legenheit, ihn auszufiihren. (III, 3, 290 fL) \Vozu er dient, davon 
hat sie nicht die leiseste Ahnung. Demnach ist sie gewohnt, blind 
zu gehorchen und meint es ehrlich, wenn sie in der Sterbestunde 
die Befehlsgewalt des Eheherrn ausdriicklich anerkennt. (V, 2, 194.) 
Trotzdem ware sie nicht ganz abgeneigt, J ago zu betriigen, aIler
dings unter einer Bedingung. Die Verletzung seiner Rechte miiBte 
ihr so reich gelohnt werden, daB sie ihn mehr als entschadigen 
kannte. Macht sie sich mit dieser Einschrankung besser als sie ist? 
(IV, 2, 69 ff.) Vielleicht. Wenn ein Mann wie der "feine" Ludo
vico, den sie selbst bewundert und sogar eine vornehme Vene
zianerin hoffunngslos anschwarmt, sich gnadig zu ihr, der Kammer
zofe, herablie13e, kannte sie ihm wohl erliegen. (IV, 2, 36 ff.) Auch 
der chevalereske Cassio ware wahrscheinlich imstande sie zu er
obern, falls er die Galanterien, mit denen er ihr bei der Landung 
auf Cypern zusetzt, weiteriiben wollte. (II, 1, 96 fL) Man machte 
sogar vermuten, sie habe derlei erwartet und sei enttauscht worden, 
als er sich mit der bequemen Liebe der Courtisane Bianca begniigte. 
Denn die groben Schmahungen, mit denen sie dieses arme Madchen 
nach dem nachtlichen Uberfall auf Cassio iiberhauft, schmecken 
stark nach Eifersucht. (V, 1, 121 ff.) Aber der Mohr - Minnesold 
wie sie ihn wiinscht, hat er ihr sicher nicht gespendet. Denn noch 
immer ist sie samt ihrem Gatten arm und um seiner selbst willen 
wiirde sie sich mit Othello erst recht nicht einlassen. Denn ihr 
scheint ein Schwarzer so unappetitlich, als ware er schmutzig 
(V, 2, 155). 

Nach alledem ist sie zwar ein "schwaches Weib", aber keine 
Gefallene. DaB J ago sie trotzdem mit Eifersucht verfolgt, ist nur 
fUr ihn bezeichnend - in welcher Art, wnrde bereits gezeigt 
(Anm. 165). 



Thomas Mann's Novelle: Der Tod 
in V enedig, * 

In diesem Werk erhebt sich die psychologische Kunst 
des Dichters zur Hohe stolzer Selbstgeniigsamkeit. Daher 
der Verzicht auf Schilderung der bunten AuBenwelt, wo 
ein Ich gegen das andere staBt und wirkt, daher der Mangel 
an Handlung. Erst am Ende tritt ein Ereignis ein, das 
diesen Namen verdient, und nicht einmal das eine kommt 
iiberraschend. Denn daB der Held der Erzahlung in Venedig 
stirbt, ist schon in der Uberschrift angedeutet. Selbst das 
einfachste Mittel, inneres Erleben in auBeres zu verwandeln, 
das Gesprach, wird nur spiirlich angewendet. Neben dem 
Protagonisten stehen fast lauter stumme Personen. Auch 
bleiben sie aIle in dem unsicheren Dammedicht und der 
wei ten Entfernung, in der sie der Held zu sehen bekommt. 
Deshalb gewinnen sie kein selbstandiges Sein, sondern 
wirken nur als Erscheinungen seines rastlos flutenden 
Innenlebens .. 

Streng entsagt demnach der Dichter d~r Lust am Fabu
lieren, der behaglichen Redseligkeit und der gestalten
frohen Sch6pferlaune. All dies paBt eben nicht fUr die 
Darstellung von "Beobachtungen und Erlebnissen" eines 
"Einsam Stummen" (S. 49), der aus kleinen Vorgangen in 
der AuBenwelt groBe Erlebnisse macht und durch diese 
"iibert.reibende und vertiefende" Art den Weg zum dich-

* "Der Tod in Venedig", Novelle von Thomas Mann. S. Fischer, 
Verlag, Berlin, 1913. 
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tenden Schaffen findet, aber auch in unerlaubte Absonder
lichkeiten hineingerat. 

Ein Dichter also, der an seiner scharf gepragten Eigenart 
schwer zu leiden hat, ein Mann, gleich merkwiirdig fiir den 
Seelenmaler wie fiir den Seelenforscher, steht nicht bloB 
im Mittelpunkt, sondern fiillt sogar die Novelle. 

Die auBeren Umrisse seines Lebens sind einfach genug, 
urn mit wenigen Worten skizziert zu werden. Georg Aschen
bach entstammt einer altpreuBischen Familie von Beamten 
und Offizieren. Sein Vater war ein hoherer Justizbeamter 
in L., einer Kreisstadt der Provinz Schlesien. Beinahe 
noch Gymnasiast, besitzt Aschenbach als Schriftsteller 
einen Namen. Durch eine Reihe groBer Romane, die er in 
rastloser Arbeit schafft, erhalt und mehrt er seine Geltung. 
Zu seinem 50. Geburtstage wird er von einem deutschen 
Fiirsten geadelt und heiBt nun Georg von Aschenbach. 
Proben aus seinen Werken finden sogar in die Schullese
biicher Aufnahme (2. Kap.). 

Immer mit seiner Kunst beschaftigt, fiihrt er ein ruhiges, 
aber eng umschranktes Leben. Nach mancherlei Versuchen, 
sich anzusiedeln, ist er schlieBlich in Miinchen seBhaft 
geworden (S.30). Seitdem geht er nicht mehr auf Reisen, 
sondern bezieht bloB die Sommerfrische, die er sich durch 
Ankauf eines Hauschens im bayrischen Hochgebirge ge
schaffen hat (S. 15). FlIT sein auBeres Behagen sorgt ein 
Diener und eine alte Magd, fiir sein inneres niemand (S. 18). 
Denn die Ehe, die er mit einem Madchen aus gelehrter 
Familie schloB, wurde "nach kurzer Gliickszeit" durch den 
Tod getrennt und das Kind, das ihm blieb, eine Tochter, 
ist bereits verheiratet. Aber so einsam und einformig seine 
Tage dahingehen, er fiihlt sich dadurch nicht beschwert 
und kommt, ohne eine Anderung zu versuchen, bis in die 
spaten Mannesjahre (S. 30). 

Da beginnt unter dem lastenden Druck einer stets 
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wachsenden Miidigkeit seine Arbeitsfreude zu verkiimmern. 
An ihre Stelle tritt mit einem Schlag eine unbandige Reise
~ust. Sie uberfallt den Dichter beim Anblick eines seltsam 
fremdartigen Touristen, mit dem er auf del' Heimkehr von 
einem langeren Spaziergang an einem milden Friihlings
abend zusammentrifft. Unter dem Eindruck diesel' Begeg
nung faBt er den EntschluB, im Siiden an del' Meereskiiste 
ein paar Wochen auszuruhen (1. Kap.). Nun fahrt er zu
nachst nach Brioni, kann sich abel' dort nicht eingewohnen. 
Machtig lockt dagegen Venedig und del' Lido (S. 33 ff., 41 ff.). 
Hier erfullt sich sein Schicksal. In dem Hotel, wo er ab
steigt, wohnt bereits eine polnische Aristokratin mit ihren 
Kinrlern, zwei alteren Madchen und einem halbwuehsigen 
Knaben, den sie Tadzio nennt (S. 51 f., 66). Tadzios un
gewohnliche Schonheit und Anmut weckt in del' Seele 
des Kunstlers augenblicklich bewundernde Teilnahme, hiel'
auf beseligende Liebe, schlieBlich verzehrende Leidenschaft. 
Zur selben Zeit hat sich in del' Lagunenstadt die Cholera 
eingenistet und fordert zahlreiche Opfer. Die Stadt
behorde glaubt sich verpflichtet, zunachst das bedrohte 
Fremdengewerbe zu beschiitzen, und versucht deshalb, das 
furchtbare Dbel zu verbergen (S. 123). 

Aschenbach gehort nicht zu den Getauschten (S.128ff.). 
Abel' von seiner Leidenschaft gefesselt, bleibt er trotzdem 
in del' verseuchten Stadt und warnt auch nicht die Mutter 
des Geliebten (S.128). Endlich rustet diese doch zur Abreise 
(S.142). Am nachsten Tage erkrankt del' Dichter und stirbt 
nach wenigen Stunden. 

Mi t diesel' biogra phischen Skizze ist die V mar bei t 
geleistet, deren wir bedurfen, urn das Leben Aschenbachs 
psychologisch zu durchforschen. 

In einem fruheren Werk, del' Novelle: "Koniglichc 
Hoheit", hat Thomas Mann mit groBter Lebendigkeit 
gezeigt, daB es fur die Charakterbildung von entscheidender 
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Bedeutung ist, wenn das naturliche Schwachegefuhl des 
Kindes durch irgend eine Minderwertigkeit seines Korpers 
iiber Gebiihr gesteigert wird. 

Konigliche Hoheit ist niimlich ein Prinz, den das 
qualende BewuBtsein, daB seine linke Hand von Geburt 
verkiimmert ist, in seiner ganzen Entwicklung nachhaltig 
beeiilfluBt. 

Nun hat wohl die Natur unseren .Georg Aschenbach 
keineswegs so stiefmiitterlich behandelt wie jenes Fiirsten
kind. Doch blieb er in seinem Wuchs immer etwas unter 
MittelgroBe205 , seine Gestalt fast zierlich (S. 30) und sein 
Organismus. war von nichts weniger als robuster Verfassung 
(S. 21)205 a . Zu fiihlen bekam er das spatestens in dem 
Augenblick, als ihn arztliche Fiirsorge vom Schulbesuch aus
schloB (S. 21). Aber ein klares Zeugnis iiber seine Wertung 
korperlicher Zustande bietet erst eine Episode aus dem An
fang seines venetianischen Aufenthaltes (S.56 ff.). Gleich am 
zweiten Tag wird er unwohl, weil er den Scirocco nicht ver
tragen kann. Schon einmal hat ihn ein sole her Anfall aus 
der Lagunenstadt vertrieben. Und auch jetzt faBt er zu
niichst den EntschluB abzureisen (S. 69). Wie er aber am 
folgenden Tag zum Bahnhof fahrt, scheint ihm "seine 
physische Niederlage" so schmahlich, so urn jeden Preis 
hintanzuhalten, daB er die leichtfertige Ergebung nicht 
begreift, mit welcher er gestern, ohne ernstlichen Kampf, 
sie zu trag en und anzunehmen beschlossen hat (S. 74 ff.). 
Umso groBer ist sein Gliicksgefiihl, als ihm die Verschickung 
seines Gepacks an einen falschen Bestimmungsort den 
willkommenen Vorwand bietet, seinen Reiseplan umzu
stoBen und auf den Lido zuriickzukehren (S. 76). 

Einem Menschen, in dem das BewuBtsein korperlicher 
Ohnmacht das demiitigende Gefiihl der Niederlage weckt, 
kann es nur erwiinscht sein, Schicksalsgenossen zu finden. 
Darum gewahrt es unserem Dichter eine gewisse Beruhigung 

o p pen h e i m, Dichtnng nnd Menschenkenntnis. 10 
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oder sogar Genugtuung, daB er bei seinem jungen Liebling 
Spuren von Kranklichkeit und Schwache wahrnimmt. 
Einer solchen Art von Sympathie fur die Schwachen ent
spricht naturlich eine gleich starke Antipathie gegen die 
Starken206 und die bewirkt, daB sich Aschenbach in seinen 
Kinderjahren von den begunstigten Altersgenossen, welche 
dem Schulbesuch gewachsen waren, absichtlich fernhielt, 
ohne Kameradscha,ft aufwuchs und so der Einsam-Stumme 
wurde, als den wir ihn bereits kennen (S.21). Aus dem Mangel 
an erleichternder Aussprache erklart sich wieder, daB die 
von auBen kommenden Reize bei Aschenbach eine Hoch
spannung erreichen, die zur Entladung in poetischen Selbst
bekenntnissen drangt207 . AuBerdem wachst mit seinem Be
durfnis, allein zu bleiben, auch die Neigung, sich griiblerisch 
in das eigene 1ch zu versenken. Darin brachte es unser 
Dichter friihzeitig so weit, daB er versuchen konnte, seinem 
Leben ein Prognostikon zu stellen. Die notigen Anhalts
punkte fand er in seiner Familie. Er erkannte, daB er einem 
Geschlecht angehore, in dem nicht das Talent, wohl aber 
die physische Basis eine Seltenheit war, deren das Talent 
zu seiner Erfullung bedarf, einem Geschlecht, das fruh sein 
Bestes zu geben pflegt und in dem das Konnen es selten zu 
Jahren bringt (S. 22). 

Derlei Reflexionen erzeugten eine grillenhafte Besorgnis, 
die Uhr mochte abgelaufen sein, bevor er das Seine getan 
und vollig sich selbst gegeben hatte. Diese BeHirchtung 
hegte er stets. Nur daB sie starker wurde, als er in die Jahre 
kam, wo sie "nicht mehr als bloBe Grille von der Hand zu 
weisen war" 208 (S.15). Und gerade an jenem Fruhlingsabend, 
da er bei der Heimkehr vom Spaziergang den EntschluB faBt, 
sich ein paar Wochen im Suden zu erholen, arbeitet im 
1nnersten seiner Seele der Gedanke an den Tod. Daher die 
groBe Aufmerksamkeit, die Aschenbach bei einer Friedhofs
halle, wo er die Tram erwartet, den goldglanzenden 1n-
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schriften schenkt, welche die Vorderseite des Gebaudes 
zieren (S. 11). Am Ziel seiner Reisesehnsucht, in Venedig, 
empfangt er den ersten, starken Eindruck von der Fahrt 
zum Lido, weil die schwarze Gondel, die ihn tragt, an Tod, 
an Bahre und diisteres Begrabnis und letzte schweigsame 
Fahrt gemahnt (S. 42). 

Auch iiberfallt ihn der Gedanke, der spitzbiibische 
Gondolier, mit dem er zu tun bekommt, wolle ihn am Ende 
gar hinterriicks mit einem Ruderschlag ins Haus des Hades 
senden (S. 47). Mithin ist Aschenbach unablassig von offener 
oder heimlicher Todesfurcht be.drangt. Zugleich fiirchtet er 
selbstverstandlich auch den Vorboten des Todes, das Alter. 
Und so lebt in unserem Dichter nicht bloB der heiBe Wunsch, 
zu hohen Jahren zu gelangen, sondern auch die brennende 
Sehnsucht nach erneuter Jugend. Offen bekennt er freilich 
nur den starken Lebenswillen, den er durch dieVer
schrankung mit kiinstlerischem Schaffenstrieb zu adeln weiB. 

Wahrhaft groB und umfassend, wahrhaft ehrenwert ist 
namlich nach seinem Dafiirhalten nur da s Kiinstlertum zu 
nennen, deIh es beschieden ist, auf allen Stufen des Mensch
lichen charakteristisch fruchtbar zu sein (S. 22). 

Der Gedanke an Verjiingung ist zu wirklichkeitsfremd, 
zu possenhaft, urn sich so leicht vorwagen zu konnen. Aber 
ein seltsames Reiseabenteuer auf der Dberfahrt von Pola 
nach Venedig eroffnet einen verraterischen Einblick in 
Aschenbachs UnbewuBtes (S. 35). Unter einer Gruppe von 
Pole saner Handelsgehilfen, die sich in angeregter Laune zu 
einem Ausflug nach Venedig vereinigt haben, tut sich einer 
mit krahender Stimme vor allen anderen hervor. Kaum 
aber hat ihn Aschenbach ein wenig genauer ins Auge gefaBt, 
als er mit einer Art von Entsetzen erkennt, daB der Jiingling 
falsch ist. Schminke, Haarfarbemittel, Periicke, falsche 
Zahne, eine iibermodisch bunte Kleidung geben ihm einen 
triiglichen Schein von Jugend. "Schauerlich angemutet 

10* 
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sah Aschenbach ihm und seiner Gemeinsehaft mit den 
Freunden zu. \VuBten, bemerkten sie nicht, daB er a 1 t 
war, daB er zu Umecht einen der ihren spielte? Ihm war, 
als lasse nicht alles sich ganz gewohnlich an, als beginne 
eine traumerische Entfremdung, eine Entstellung der Welt 
ins Sonderbare urn sich zu greifen." Dieses bis in das 
Korperliche eingreifende Gefiihl schwindelnder Unsicher
heit, welches unserm Dichter bei der Begegnung mit dem 
widerlichen Alten aufsteigt und sich nach der Ankunft 
auf dem Lido nochmals regt (S. 50), ist wohl kaum zu 
trennen von der Stimmung bangen Zweifels, die ihn gegen 
das Ende du Seefahrt unweit der Kiiste Venetiens iiber
kommt. 

Ergriffen von alledem, was an Ehrfurcht, Gliick und 
Trauer in Platens venetianischen Sonetten zu maBvollem 
Gesang geworden, priift er sein ernstes und miides Herz209 , 

ob eine neue Begeisterung und Verwirrung, ein spates Aben
teuer des Gefiihls dem fahrenden MiiBigganger vielleicht 
noch vorbehalten sein konnte (S. 39). 

Wie deutlich zeigt sich da, daB er seIber \\Tieder jung 
sein mochte. 209a Freilich verlangt er nicht wie jener alte 
Geck nach dem auBeren Schein der J ugend, sondern gleich 
nach einem echten Merkmal, der unberiihrten Frisehe des 
Empfindens. GewiB ein hochst charakteristiseher, aber 
keineswegs prinzipieller Unterschied. Der liegt wohl eher 
darin, daB der Stutzer ernstlich und auBerlich erfolgreich 
bemiiht ist, sich zu verjiingen, wahrend es der Dichter 
bisher nur ersehnte. Doeh ist auch dieser Gegensatz durch
aus nicht uniiberbriiekbar. Denn hinter Asehenbachs 
staunendem Entsetzen iiber den "false hen Jiingling" birgt 
sich sein Bedauern, daB er selbst dem sehleichenden Alter 
so gar keinen Widerstand geleistet hat. Uberdies sieht er 
auch schon eine trostliche Hoffnung sehimmern. Venedig, 
das fiir Platens Diehtergeist zum aufriittelnden Erlebnis 
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wurde, sollte es nieht ebensogut sein Innenleben aus den 
gewohnten Bahnen reiBen und mit neuem, hoheren Schwung 
befhigeln? Nun wird ihm wohl durch den Sciroeco die 
Lagunenstadt binnen zwei Tagen so verleidet, daB er mit 
dem festen Vorsatz, sie fur immer zu verlassen, yom Hotel 
zum Bahnhof fahrt. Kaum erhaH er abel' die Meldung, daB 
f3ein Gepack falsch befordert wurde, da ist er auch schon 
entschlossen, wieder umzukehren. 

Die Hreude, die er daruber empfindet, bildet das genaue 
Widerspiel des Schmerzes, del' ihn bei der Abreise bedruckte. 
Damals sah er sich in der demutigenden Rolle des alternden 
Mannes, den korperliche Schwache aus dem Ort seiner Wahl 
vertreibt (S. 75). Jetzt fahrt er mit dem Ubermut eines ent
laufenen Knaben zuruck zum Lido (S. 77). Also WhIt er sich 
alt, wenn er von Venedig scheidet, und jung, W3nn er wieder
kehrt. Dafur gibt es nul' eine Erklarung. Das marchenhafte 
Venedig gilt unserem Dichter als ein Zauberreieh del' 
Jugend, aus dem er nicht vertl'ieben werden mochte. KIaI' 
bewuBt wurde ihm das freilich nicht. Ja, als er im Bader
hotel seinen schonen Hausgenossen, den jungen Tadzio, 
wiedersah, meinte er sogar, nul' urn dieses Knaben willen 
sei ihm del' Abschied gar so schwer gefallen. Abel' was ist 
seine Neigung zu Tadzio? Doeh eben jenes spate Abenteuer 
des Gefuhls, das ihm begegnet, weil er es sucht, und das er 
sucht, weil er, del' tatenscheue Traumer, dem Gefuhl alles 
ist, in neuer Liebe neues Leben findet. Mag er sich also von 
Venedig, mag er sich von Tadzio angezogen fiihlen, im 
Grunde verfolgt er nul' das eine Ziel, sieh zu verjungen. 
Ein vergebliehes und sogar ein tragisehes Bestreben. Denn 
del' bliihende Knabe, dem sein altes Herz die neue Be
geisterung und Verwirrung dankt, erinnert ihn auch, daB 
er selbst doch beinahe schon ein Greis ist. Und willig, allzu 
willig hort del' nie beruhigte Zweifler die stille Mahnung, 
trittvor den Spiegel, sieht sein graues Haar, sein mudes, 
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schlaffes Gesicht, und erleidet eine schwere Erschiitterung 
seines Selbstgefiihls (S. 67). 

Urn sich innerlich wieder aufzurichten, dachte er an 
seinen Ruhm und daB ihn viele auf der StraBe kannten und 
ehrerbietig betrachteten. AIle auBeren Erfolge seines 
Talentes rief er auf, die ihm irgend einfallen wollten und 
gedachte sogar seiner Nobilitierung. Aber angesichts der 
siiBen Jugend, die es ihm angetan, will das alles auf die 
Dauer nicht verfangen. Bald ekelt ihn sein alternder Leib. 
Der Anblick seines grauen Haares, seiner schlaffen Gesichts
zuge sturzt ihn in Scham und Hoffnungslosigkeit. Da ist er 
reif fur den Kosmetiker, der ihm die Haare schwarzt und 
lockt, seine Wangen, seine Lippen auffrischt und sich erst 
zufrieden gibt, bis er ihn mit seiner Schmeichelkunst zum 
bliihenden Jungling umgelogen hat (S. 134). 

Und da Aschenbach nunmehr auch jugendliche Kleidung 
anlegt, wird er zum leibhaftigen Ebenbild jenes greisen 
Stutzers, dessen erborgte Jugend ihn wenige Wochen zuvor 
angewidert und entsetzt hat. 

So unwiderstehlich ist jetzt seine Angst vor dem Alter. 
Sie ware aber nicht zu solcher Macht gelangt, hatte er nicht 
seit jeher an ubermaBiger Todesfurcht gelitten. Und die 
entstammt wieder einem Gefuhl angeborener Schwache, 
welche schon seine Kinderzeit verdustert hat. Natiirlich 
reichen auch Aschenbachs Versuche, das druckende Ubel 
zu uberwinden, weit hinter jene widerwartige Verjiingungs
kur zuruck. 

Schon in fruhen Jahren begann er seine Schwache zu 
bekampfen und die Parole dieses Kampfes lautet: "Durch
halten" 209 b. In seinem Friedrich - einer klaren und mach
tigen Prosaepopoe yom Leben des groBen PreuBenkonigs
sah er nichts anderes als die Apotheose jenes Befehlswortes, 
das ihm als der Inbegriff leidend tatiger Tugend erschien 
(S. 22). 
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Aber auch seine eigene Lebensftihrung brachte das 
"DurchhaHen" zum Ausdruck und zwar so deutlich, daB es 
einen feinen Beobachter zur mimischen Darstellung reizte 
(S.21). In einer Gesellschaft auBerte er tiber den Dichter, 
der damals in Wien erkrankt war: "Sehen Sie, Aschenbach 
hat von jeher nur so gelebt" - und der Sprecher schloB die 
Finger seiner linken Hand fest zur Faust - "niemals so", und 
er lieB die geoffnete Hand bequem von der Lehne des SesseIs 
hangen. Aschenbach selbst, der seine Personlichkeit am 
allereifrigsten zergliedert, hat das BewuBtsein, ein Leben 
des "Trotzdem" gefiihrt zu .haben. Auch darin liegt eine 
Absage an die Schwache. Denn an einer Stelle, die sich als 
Zitat aus seinen Schriften gibt, behauptet er, daB beinahe 
alles GroBe, was dastehe, als ein Trotzdem dastehe, trotz 
Kummer und Qual, Armut, Verlassenheit, Korperschwache, 
Laster, Leidenschaft und tausend Hemmnissen zustande 
gekommen sei (S. 24)210. 

Dieses Trotzdem, das mit tausend anderen Hemmnissen 
auch des Dichters allerpersonlichste Not, die Korper
schwache, iiberwindet, ist gewissermaBen das Negativ zu 
seinem neuen, zeitgemaBen Heldenideal, jenem "Heroismus 
der Schwache", den er im eigenen Selbst, aber auch in zahl
roichen Gestalten seiner Dichtungen verkorpert (S. 24)211. 
Er zeichnet "die elegante Selbstbeherrschung, die bis zum 
letzten Augenblick eine innere Unterhohlung, den bio
logischen VerfalI, vor den Augen der Welt verbirgt 211 a , die 
gelbe, sinnlich benachteiligte HaBlichkeit, die es vermag, 
ihre schwelende Brunst zur reinen Flamme zu entfachen, 
ja, sich zur Herrschaft im Reich der Schonheit aufzu
schwingen212 , und die bleiche Ohnmacht, welche aus den 
gliihenden Tiefen des Geistes die Kraft holt, ein gauzes 
tibermiitiges Yolk zu FiiBen des Kreuzes, zu ihren FiiBen 
niederzuwerfen" 213. Betrachtete man all dies Schicksal und 
wie viel gleichartiges noch, so konnte man zweifeln, ob es 
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uberhaupt einen anderen Heroismus gebe, als denjenigen 
der Schwache199, 214. 

JedenfaIls gehort aber zu aIlem Heldentum notwendig 
der Heldenruhm. Und SO ist denn Aschenbachs ganzes 
Wesen auf den Ruhm gestellt 215 (S. 19). Das machte ihn, 
wenn nicht eigentlich fruhreif, doch fruh fur die O££entlich
keit reif und geschickt. Dank der Entschiedenheit und 
personlichen Pragung seines Tonfalls besaB er, beinahe noch 
Gymnasiast, einen N amen. Fur seine weitere Entwicklung 
hatte es entscheidende Bedeutung, daB ihr VerIanf von der 
Teilnahme, dem Massenzutrauen einer breiten O££entlichkeit 
begleitet war. Er gewohnte sich in die Verbindlichkeiten 
des Ruhms und stieg bewuBt, trotzig, aIle Hemmungen des 
Zweifels hinter sich lassend 216 , zur Wurde empor (S.29). 

Von seinem Schreibtisch aus wuBte er zu reprasentieren, 
seinen Ruhm zu verwalten, in einem Briefsatz, der kurz 
sein muBte ~ denn viele Anspruche dringen auf den Erfolg
reichen, den Vertrauenswurdigen, ein - gutig und bedeutend 
zu sein (S. 20). 

Ging er uber die StraBe, so beobachtete er es mit 
Gel1ugtuung, daB ihn viele kannten und ehrerbietig gruBten 
(S.68). Die Aufnahme ausgewahlter Seiten seiner Schriften 
in die vorgeschriebenen Schullesebucher war ihm als amt
liche Anerkennung seiner Kunst willkommen (S. 29). DaB 
er auch den personlichen Adel annahm, den ihm ein deutscher 
Furst zum 50. Geburtstage verlieh, entsprach derselben 
Neigung, sich als Aristokrat zn fuhlen (S. 110), die seit jeher 
in seinem starken Interesse fUr die Vorfahren zum Ausdruck 
kam. Aber gerade an diesem Punkt merken wir, daB der 
Sieg uber die Hemmungen des Zweifels, der ihm den Anf
stieg zur Wurde bahnte, keineswegs entscheidend war und 
ein innerer Widerspruch gegen sein gesteigertes Selbstgefuhl 
niemals ganz verstummte. 

Es freut ihn, von Mannern abzustammen, die als Offi-
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ziere, Richter, V erwaltungs beamte im Dienst des PreuJ3en
konigs ihr straffes, karges Leben gefiihrt hatten (S. 19). 
Dafiir empfand er aber sein eigenes, der Kunst geweihtes 
Leben als Entartung (S. 110). Freilich sucht er, der Mann 
des Trotzdem, selbst dieser Schwierigkeiten Herr zu werden. 
Die Ahnen haben ihre besten Krafte dem preuJ3ischen 
Konigstum gewidmet. Ihr Enkel tut in seiner Weise ein 
Gleiches, indem er PreuJ3ens groJ3ten Konig, den zweiten 
Friedrich, in einer gewaltigen Prosaepopoe verherrlicht 
(S.19)217. Jene waren pflichttreue Beamte und tapfere Sol· 
daten. Er abel' versieht sogar ein heiliges Amt und hat einen 
endlosen Krieg zu fiihren. Denn mit seiner Kunst iibt er 
den hehren Beruf eines Volkserziehers (S.29) und sein auf
reibendes Ringen nach Schonheit gilt ihm als Kriegsdienst. 
So wetteifert er mit den Vorfahren und sucht sich zu iiber
zeugen, er leiste genug, urn selbst ihnen Achtung seiner 
Eigenart abzuringen. Zu solcher Zuversicht gelangt er 
abel' erst in reifen Mannesjahren, auf dem Gipfel seiner 
Meisterschaft. Als junger Kiinstler hat er noch im Biirger
sinn del' Vater iiber das fragwiirdige Wesen del' Kunst ge
spottet (S. 26 f.)218. Dnd sobald ihm eine stets wachsende 
Miidigkeit das Nahen des Alters verkiindet (S. 9, vgl. S. 82), 
wird er seiner Kunst zum zweiten Male und diesmal ernst
lich untreu. Das zeigt sich zunachst bei del' Arbeit selbst 
in einer durch "nichts mehr zu befriedigenden Dngeniig
samkeit" (S. 17)219. 

Die iiberspannten Forderungen, die er gegen seine 
Schaffenskraft erhebt, werden ihr zur schweren Hemmung 
und lahmen sie schliel3lich vollig. Jetzt vermag ein an sich 
geringfiigiges Erlebnis, die Begegnung mit einem seltsam 
fremdartigen Wanderer, seine Seele mit ungewohnter, bis 
in die fernsten Fernen schweifender Reiselust zu fiillen (S .13). 

"Dnd nur zu gut wuJ3te er, woraus diese Anfechtung so 
unversehens hervorgegangen war. Fluchtdrang war sie, 



154 Der Tod in Venedig. 

die Sehnsucht ins Ferne und Neue - diese Begierde nach 
Befreiung, Entbiirdung und Vergessen -, der Drang 
hinweg vom Werk, von der Alltagsstatte eines starren, 
kalten, leidenschaftlichen Dienstes" (S. 16)220. 

Und dieser Drang treibt ihn fort - im Wachtraum bis 
in die wunderbare Urwaldwildnis Indiens (S. 13), in Wirk
lichkeit nur bis Venedig, aber doch in das marchenhaft ab
weichende, das "wunderlich wundersame" Venedig (S. 82). 
Von dart laBt er sich nicht einmal durch die Cholera ver
treiben. Denn der Gedanke an Heimkehr - Besonnenheit, 
Niichternheit, Miihsal und Meisterschaft - widert ihn in 
solchem MaBe an, daB er sein Gesicht bis zum Ausdruck 
physischer Ubelkeit verzerl't (S. 129). 

Ein paar Tage spater bedauert er wahl, so ziigellos 
geworden zu sein, schiebt aber die Schuld auf seinen Stand, 
indem er die Dichter fiir liederlich und Abenteurer des 
Gefiihlserklart (S.140). Wiefern ihmselbst liederlieheAben
teuer lagen, solange er dem starren, kalten Dienst der Kunst 
ergeben war, iibersieht er bei seinem Verdammungsurteil. 
Denn er will nun einmal die Kunst erniedrigen, um sich 
seIber zu erhohen. Was kann er aber noch bedeuten, wenn 
er sich nicht mehr mit Stolz als Kiinstler fiihlt? Er bleibt 
der SproBling verehrungswiirdiger Ahnen. Von ihrem 
Biirgersinn erfiillt, nennt er jetzt die Meisterhaltung des 
Stils Liige und Narrentum, heiBt den Ruhm und Ehren
stand der Dichter eine Posse, findet das Vertrauen del' 
Menge zu ihnen hoehst lacherlich und verwirft Volks
erziehung durch die Kunst als ein gewagtes und zu ver
bietendes Unternehmen. Ein schader Widerspi'uch gegen 
die Kunstbegeisterung seiner Mannesjahre klingt in diesem 
altvaterlich strengen Urteil. Doeh nicht minder deutlich 
ist die Harmonie mit den Ansichten, die er als Jiingling 
iiber das fragwiirdige Wesen der Kunst geauBert hat. 

So schlieBt sich Aschenbachs innere Entwieklung zu 
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einer Kreisbahn, in der Jugend und Alter am nachsten 
benachbart sind. Auf den ersten Blick mag das seltsam 
erscheinen, bei naherer Betrachtung wird es wahl ver
standlich. Sind doch J ugend und Alter die Zeiten, wo der 
Mensch die geringste Kraft hat, also bose Zeiten fur unseren 
Dichter. Denn sie machen seinen rastlosen Kampf gegen 
das Geftihl der Schwache zur beschamenden Niederlage und 
das genugt, um auch das beste Bollwerk seiner Selbst
achtung, seine Kunst, klaglich zu entwerten. Starker noch 
als in der Jugend geschieht das im Alter, dessen Ohnmacht 
durch vollstandige Hoffnungslosigkeit vergroBert wird. 
Ubrigens bringt der alternde Dichter das Bekenntnis der 
Schwache noch in anderer Form zum Ausdruck: Er gedenkt 
wehmutig der anstandigen Mannlichkeit seiner Vorfahren 
und plagt sich mit dem Zweifel, ob er auch sein Leben 
mannlich nennen durfe. Anfangs vermag er wenigstens zu 
bejahen·(S. 110), Bald aber ist die einzige Sttitze fur seinen 
gebeugten Mannesstolz der Kosmetiker, der ihm mit seinen 
Mittelchen falsche Jugend leiht und hierauf versichert, er 
konne sich nunmehr getrost verlieben (S. 136). 

Sob aId auch dieser letzte Behelf vernutzt ist, erklart 
Aschenbach in jener Anklagerede, die er im Geist gegen die 
Dichtkunst richtet: "Mogen wir (Dichter) auch HeIden sein 
auf unsere Art, so sind wir doch wie Weiber"221. Wie das 
gemeint ist, wird sogleich klar, wenn man sich bloB erinner\ 
in welcher Art Aschenbach selbst ein Held ist. 

Er besitzt den Heroismus der Schwache. Wenn er nun 
seine Schwache als weibisch ansieht, dann darf er immerhin 
glauben, weibisch und heldenhaft zugleich zu sein. Freilich 
bekennt er sich damit zu einer Art geistigen Zwittertums 
und so hat die peinlichste Wirkung des Schwachegefuhls, 
der Zweifel an der eigenen Mannlichkeit, den denkbar 
hochsten Grad erreicht. 

Aschenbach zweifelt aber auch an dem sittlichen Wert 
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seines Charakters. Hat er, hat iiberhaupt ein Dichter die 
Kraft, den Aufstieg zur Wiirde zu vollbringen, oder lockt 
ihn und die anderen unwiderstehlich der Abgrund? (V gL 
S. 139.) 

Nur diese beiden auBersten GrenzIalle zieht er in 
Betracht. Denn sein Denken vernachlassigt grundsatzlich 
die vermittelnden Ubergange und sieht daher dicht neben 
dem Weib den HeIden, hart am Abgrund den Gipfel, nahe 
bei der Verworfenheit die Wiirde. 

Ais Wiirde gilt aber dem Dichter nur Manneswiirde222 • 

Seine sittlichen Bedenken' fiihren demnach zuriick zur 
Frage, ob er ein ganzer Mann ist, und die stammt wieder 
aus dem Gefiihl der Schwache. Hier also liegt die tiefste 
Wurzel jener qualenden Unsicherheit, die auf allen Linien 
seines Seelenlebens herrscht und die ihn notigt, als geistige 
Richtpunkte Antithesen zu verwenden, welche den Gegen
satz des Oben und Unten, Guten und Bosen, Mannlichen 
und Weiblichen bis ins Pathetische steigern. . SchlieBlich 
versagen ihm aIle diese Orientierungsbehelfe. Sob aId 
namlich die Keime der bosen Seuche in seinen Korper 
dringen und dessen Schwache in todliches Siechtum 
wandeln, wird die zaghafte Unsicherheit seines Geistes zum 
angstlichen Gefiihl der "Ausweglosigkeit" (S. 142). 

Uberblicken wir nun, was wir bisher zum Verstandnis 
von Aschenbachs Geistesart gewonnen haben, so ergibt 
sich, daB in den Grundlagen seiner Entwicklung nichts 
enthalten ist, was nur die Eigentiimlichkeit eines Eirtzigen 
sein konnte. 

Und wirklich hat Aschenbach viele seinesgleichen. 
Unter ihnen findet er die eifrigsten Leser und dankbarsten 
Bewunderer. Denn der Heldentypus, den er im Ebenbild 
des eigenen 1ch geschaffen hat und deshalb in immer neuen 
Abwandlungen darstellt, zeigt ihnen die Ziige ihres Wesens. 
Diese Menschen, "die schmachtig von Wuchs und sprode von 
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Mitteln, durch Willensverziickung und kluge Verwaltung 
sich wenigstens eine Zeitlang die Wirkung der GroBe ab
gewinnen" (S. 25), sie sind, mit einem Wort gesagt, Heroen 
der Schwache. Sie arbeiten am "Rande der Erschopfung, 
sind schon aufgerieben, halten sich aber dennoch aufrecht". 
An ihren Leiden vermogen wir sie zu erkennen. Ihr "zeit
gemaBes Heldentum" ist zugleich die Krankheit des Zeit
alters, die Nervositat. 

Aber der Blick des Dichters gibt sich nicht dem auBer
lichen Symptom, der vielberufenen Uberarbeitung gefangen, 
sondern dringt hinab in jene Wesenstiefen, wo ein peinliches 
Gefiihl fiir die Spatlichkeit der natiirlichen Gaben und sein 
unvermeidliches Widerspiel, ein verziickter Wille zur GroBe, 
die Krankheit begriinden. Der Schulweisheit ziinftiger 
Seelenforscher blieben freilich solche Einsichten. versagt. 
Aber abseits von ihren Kathedern entwarf gleichzeitig mit 
unserem Dichter ein Wiener Arzt, Dr. Alfred Adler, ein 
Bild des nervosen Charakters, das auf Aschenbach so gut 
wie auf die anderen HeIden der Schwache paBt. 

Denn auch Adler betrachtet ein in der friihesten Jugend 
entstandenes Gefiihl der Schwache als die treibende Macht 
im Seelenle ben des N ervosen. Ebenso kennt er die nie fehlende 
Gegenkraft, das Streben nEwh GroBe,Erhohung, Mannlichkeit. 

Als Folgen des Kampfes der beiden feindlichen Ten
denzen gelten ihm einerseits Uberleistungen aller Art, 
vor allem geniale Kunstwerke, andererseits ein geistiges 
Zwittertum, ein unruhiges Hin und Her zwischen einem 
Oben und Unten, mit einem Wort ein bohrender Zweifel 
an sich selbst. Endlich weiH er auch, daH all diese Seelen
not keineswegs mit den J ahren schwindet, vielmehr leicht 
genug bis zur volligen Vernichtung der geistigen Gesundheit 
anwachst, sobald die Altersschwache dem Gefiihl der an
geborenen Minderwertigkeit neue Nahrung bietet. 

So wird der Uberblick iiber Adlers Theorien zum Riick-
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blick auf die innere Entwicklung unseres HeIden. Den 
glauben wir nun so weit zu verstehen, daD wir versuchen 
diirfen, auch seine Liebe zu dem schonen Tadzio zu begreifen. 
Freilich ist das nichts weniger als leicht, denn sie ist norm
widrig, diese Leidenschaft fur einen Knaben, und daD sie 
im Herzen eines alternden Mannes aufkeimt, gibt ihr noch 
uberdies den problematischen Charakter des "Johannis
triebs." Dnd wenn schon verbotene und verspatete Neigung 
-tiber den wurdevollen Dichter kommt, warum widersteht 
er ihr nicht einmal in dem Augenblick, da er ihrer inne 
wird, sondern nimmt sie sogleich gelassen auf mit bereit
willig willkommen heiDender Gebarde ~ (S. 80.) Eine neue 
Frage, aber sie verwickelt uns nicht in neue Schwierig
keiten, sondern fuhrt zuruck zu alten wohlbekannten Dingen. 

Wirerinnern uns namlich, daD fur Aschenbach "das 
spate Abenteuer des Gefuhls" ein mindestens halb bewuDt 
gewahltes Mittel ist, sich zu verjungen (S. 39, vgl. S. 95). 
Bei dieser Auffassung vediert sein Johannistrieb die Kenn
zeichen. des Triebhaften, Blindheit und Absichtslosigkeit, 
wird aber zugleich urn ein gutes Stuck verstandlicher. 

Weiteren Einblick gewahrt sodann die einfache Er
wagung,· daD dem, dersein Herz verjungen will, das aller
abenteuerlichste Herzensabenteuer auch das allerliebste sein 
muD (vgl. S. 96). Was ware aber abenteuerlicher, als daD 
der ahnenstolze SproD einer preuDisch strengen Beamten~ 
und Offiziersfamilie, der schulfahige Musterschriftsteller, im 
gesetzten Alter einer abnormen Neigung zu einem schonen 
Knaben huldigt 223 (Vgl. S. 39). Demnach muDte der Zweck, 
dem diese Neigung dient, nicht bloD fur ihre Entstehung, 
sondern auch fiir ihre Richtung von maDgebender Bedeutung 
sein. Und wirldich zeigt sich, daD im selb~n Augenblick, wo 
der Wunsch nach Verjungung das neue Liebessehnen weckt, 
auch schon ein Gedanke an Knabenliebe in Aschenbachs 
Seele tritt. 
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Der gefahrliche Eindringling beniitzt freilich einen tief 
versteckten Schleichpfad. Von Aschenbachs Seereise, die 
sich ihrem Ende nahert, geht er aus, gelangt zu einem 
alteren Dichter, der einst desselben Wegs gefahren kam, 
zu Platen, und steht auch sch.on bei dessen venezianischen 
Sonetten (S. 39). Ehrfiirchtige Bewunderung fiir die Stadt 
der Dogen verzweigt sich dort mit schwarmerischer Liebe 
zu einem jungen Nobile. Das kann dem bewundernden 
Kenner dieser Gedichte, der sie zum Teil wortlich im 
Gedachtnis hat, auf keinen Fall entgangen sein, obgleich 
es ihm gerade jetzt nicht bewu13t wird. Die Erinnerung 
an den beriihmten Knabenfreund ist daher unbedingt von 
symptomatischer Bedeutung. Sie hat aber auch ver
ursachende Kraft. 

Mit Platen, dem graflichen Dichter, ist namlich Georg 
von Aschenbach durch eine in Kunst und Leben gleich wirk
same Neigung zu adeliger Vornehmheit nah verbunden 
(S. 29)~23f1. Und so la13t er sich von der Macht des Beispiels, 
das der altere Gesinnungsfreund ihm gibt, auf das abgelegene 
Gebiet mannlicher Erotik fiihren200 . 1m selben Sinne, nur 
weit starker, beeinflu13t ihn eine zweite, gro13ere Personlich
keit, ein Meister im Reiche der Geister, der alte Sokrates. 
(S. 65, 88, 139.) Auch ihm fiihlt sich Aschenbach innerlich 
verwandt. Denn er hat die echt sokratische Leidenschaft, 
Menschen zu erziehen. Ihre Befriedigung sucht er in kiinst
lerischer Arbeit, solange er der Kunst den Beruf zur Volks
erziehung zuschreibt. 

Ais ihn aber mit der Schaffenskraft und Lust auch der 
Glaube an die Kunst verlie13, bedurfte sein Anspruch auf 
die Erzieherrolle einer neuen Begriindung. Die schaffte 
er sich jetzt mit Hilfe seiner Liebe zu Tadzio. In Ge
danken schmiickt er namlich den Geliebten mit dem 
Namen des schonen, vielgefeierten, vielumschwarmten 
Sokratikers Phaidros und fiihlt dadurch sich selbstzu 
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Sokrates erhoben, dem liebegliihenden Meister einer lieh
reizenden J iingerschar. 

Auch wird ihm die sokratische Maske so vertraut, daB 
seine letzte Selbstbetrachtung, ihrem Inhalt nach eine 
Absage an die Kunst, diE) Form eines philosophischen 
Zwiegespraches mit Tadzio-Phaidros annimmt. 

Starke AJ?klange an den platonischen Phaidros sind hier 
unverkennbar. Von genauer Bekanntschaft mit diesem 
Meisterwerk zeugt noch iiberdies ein Tagtraum, del' dem 
Dichter die landschaftliche Szenerie des Dialogs mit hell
.seherischer Klarheit vor die Seele zaubert. Auch sonst 
verraten die Gedanken des einsamen Grliblers die Ein
wirkung platonischer Lehren. 

Und darin liegt ein neues Moment fiir die Erklarung 
seiner normwidrigen Erotik. In Platons Schriften ist 
namlich Sokrates nicht bloB mit dem Herzen ein begeisterter 
Anhanger der Knabenliebe, sondern versucht aucb, diescs 
Gefiihl theoretisch zu begreifen und seine Berechtigung 
nachzuweisen. Vor aHem stellt er es in scharfen Gegensatz 
zur Frauenliebe. Denn diese dient nach seiner Meinung nur 
irdischer Lust und irdischer Fortp£lanzung. 

Wer aber Knabenschonheit liebe, dem werde sie zum 
teuern Abbild jener geistigen Schone, die jenseits der groben 
Korperwelt im lichten Reich del' reinen Formen wohnt 
und nur dem geistigen Auge o££enbar wird. Fiir einen hoch
gestimmten Kiinstler wie Aschenbach klingen diese Ge
danken, als hoTte.er von langst vertrauten Dingen201 (S. 88). 

Denn die reine Form im Geist zn schanen, ist ihm selbst 
vergonnt und daB den anderen wenigstens ihr sinnliches 
Abbild sichtbar werde, dafiir spaTt er, der Meister des Stils. 
wedel' FleiB noch Miihe. 

Und wenn sein Schopfergeist yom Gotterberg del' Ideen 
hinabschwebt, nm diese in der Welt der Erscheinung zn 
verkorpern, dann begegnet er dem Liebessehnen de:,; 
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Platonikers, der sich vom schOnen Geschopf hinaufschwingt 
zur Idee des Schonen.Wer so zu denken vermag, der fiihlt 
eine solche Verwandtschaft zwischen platonischem Liebes
drang und kiinstlerischem Schaffenstrieb, daB er versuchen 
darf, diesen mit jenes Hilfe zu verstarken. 

Auch liegt das unserem Dichter umso naher, als er sein 
Talent ermatten sieht, und wie die Erholungsreise nach dem 
Siiden zeigt, ernstlich bemiiht ist, die erloschende Fahigkeit 
neu zu beleben. 

Und wirklich erweist sich der sokratische Eros als ein 
rechter Nothelfer. 1m Anblick des schonen Lieblings formt 
namlich Aschenbach jene anderthalb Seiten erlesener 
Prosa, deren Lauterkeit, Adel und schwingende Gefiihls
spannung binnen kurzem das Entziicken Vieler bilden 
sollte. Wie eine Probe auf die Richtigkeit der platonischen 
Lehre vom rb,,'uv tv rip 'l<aAip (Gastmahl 206c) erscheint 
"der seltsam zeugende Verkehr" der Dichterseele mit dem 
Leib des Knaben (S. 90 vgl. S. 67). 

Freilich vollzieht sich dieses Wunder nur ein einziges 
Mal. Denn die Leidenschaft, die den Schwarmer zur Kunst 
zuriickfiihrt, reiBt ihn auch iiber sie hinaus in den Rausch 
untatig schwelgenden Gefiihls. 

1st aber darum das venezianische Liebesabenteuer 
zwecklos geworden oder schadigt es gar den Zweck der 
venezianischen Reise? 1m Gegenteil! J etzt dient es erst 
dazu, ihn wahrhaft, ~u erfiillen. Denn Starkung der er
matteten Schaffenskraft war ja nur der Vorwand, mit dem 
Aschenbach seiner kiihlen Vernunft die Zustimmung zu 
jener Fahrt ins Blaue abgewann. Ihre eigentliche Be
stimmung war Flucht aus dem Beruf. Und diese so ins 
Werk zu setzen, daB sie vollzogen ist, ehe es dem Dichter 
selbst bewuBt wird, dazu eignet sich gerade die iibersinnlich
sinnlicheLiebe zu Tadzio-Phaidros. 

Allein zum vollen Verstandnis der seltsamen Liebes-
Oppenheim, Dichtung und Menschenkenntnis. 11 
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wahl fuhrt doch erst folgende Betrachtung: Geliebt hat 
Aschenbach nul' in jungen Jahren. Das fruhzeitige Er
loschen "del' kostlichen Drangsale des Herzens" (S. 96) ist 
befremdend, steht abel' sichel' im Zusammenhang mit einer 
anderen Eigentumlichkeit des Dichters. Er ist stolz, ein 
Mann zu sein, und diesel' Stolz ist umso reizbarer, je schroffer 
ihm das BewuBtsein angeborener Schwache gegenubersLeht. 
Wer abel' unter einem solchen Zwiespalt leidet, wird natur
Hch kein Liebesheld, sondern furchtet, dem Weibe zu unter
liegen. Darum meidet Aschenbach die Frauen202 und sucht 
seinen Triumph in einer "intellektuellen Mannlichkeit" (S.24), 
die sich durch die Kraft kunstlerischer Leistungen bekundet. 
Erst das Ermatten seines Talentes treibt ihn zuriick zur 
Liebe. Abel' die Furcht VOl' del' :Flau wirkt trotzdem weiter. 
Also muB er sein Liebesbediirfnis beim eigenen Geschlecht 
befl'iedigen. El' tut es umso zuvel'sichtlicher, als ihn gewisse 
Stellen des platonischen Gastmahls uberzeugen, daB nur del' 
Eros wahrhaft mannlich ist, del' gegen Frauenreize fuhllos, 
VOl' Knabenschonheit anbetend niedersinkt. 

Und nun hatten wir wohl Gl'iinde genug, urn zu e1'kla1'en, 
daB sich del' alte Aschenbach vom jungen Tadzio so machtig 
angezogen WhIt. Desto seltsame1' e1'scheint es, daB e1' sich 
dem Knaben doch nicht nahel't, vielmehr seine Liebe in sich 
vel'schlieBt odeI' hochstens durch die Augen reden laBt 
(S. 91 f.). 

Doch freilich einmal, da vel'sucht er wirklich, mit dem 
Geliebten ins Gesprach zu kommen (S. 92). Die Gelegenheit 
ist gerade giinstig. Fl'uhe1' Morgen, del' Strand dahel' noch 
einsam - und Tadzio schlendert allein zum Meer hinuntel'. 
Urn ihn einzuholen, beschleunigt Aschenbach seinen Sch1'itt. 
Schon hat er ihn e1'1'eicht, schon schwebt ihm eine freundc 
liche franzosische Phrase auf den Lippen, da beginnt sein 
Hel'z heftig zu pochen und von angstlichen Beso1'gnissen 
bestlirmt, schreitet e1' mit gesenktem Haupte stumm 
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voriiber. "Zu spat" dachte er. Jedoch war es zu spat? 
Der Erzahler selbst wirft diese Frage auf und gibt auch 
gleich die rechte Antwort: "Dieser Schritt, den er zu tun 
versaumte, hatte sehr moglicherweise zum Guten, Leichten, 
zur heilsamen Erniichterung gefiihrt. Allein es war wohl 
an dem, daB der Alternde die Erniichterung nicht wollte, 
daB der Rausch ihm zu teuer war." (Vgl. S. 88,95,109.) 

Wenn wir es nicht aus anderen Stellen wiiBten, so 
wiirden wir es doch hier erfahren, daB der Liebesrausch 
fiir Aschenbach ein Mittel ist, an die bedrohliche Nahe 
des Alters zu vergessen. Hier wird abel' die wichtige 
Folgerung gezogen, daB del' Dichter den Liebesrausch, 
der ihn iiber die Wirklichkeit erhebt, VOl' ihrem er
niichternden EinfluB schiitzen muB und daher zu seinem 
Liebling in keine wirkliche Beziehung treten darf. So gut 
wir das begreifen, so unverstandlich ware alles, was wie 
bewuBte Entsagung klingt. Davon ist aber auch nicht im 
entferntesten die Rede. UnbewuBt verzichtet Aschenbach 
mittels jener "komisch heiligen" Angst, die ihm verbietet, 
seinen Liebling anzureden, dafiir aber gestattet, den 
Schonen als ein unnahbares Wesen glaubig zu verehren. 
(S. 89, vgl. S. 84.) Und diese Erlaubnis weiB del' geniale 
Schwarmer gehorig auszuniitzen. Aus dem Kreis del' 
Menschen hebt er Tadzio empor zu den Heroen und 
Gottern Griechenlands. 

'Venn er ihm beim Ball spiel zuschaut, glaubt erdenDiskos
werfer Hyakinth zu sehen, den Apollo liebt und Zephyrs 
Eifersucht totet (S. 97). Schenkt ihm der Angebetete ein 
Lacheln, so ist es das Lacheln des NarciB, del' sich iiber das 
spiegelnde Wasser neigt und nach dem Widerschein der 
eigenen Schonheit sehnsiichtig die Arme streckt (S.100). Del' 
Anblick des Knaben, wenn er mit triefenden Locken dem 
Meere entstieg, gab seinem Bewunderer "mythische Vor
stellungen ein. Es war wie Dichterkunde von anfanglichen 

11* 
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Zeiten, vom Ursprung der Form und von der Geburt der 
Gatter" (S. 66 f.). Endlich erscheint dem Dichter in seinen 
letzten Augenblicken die anmutige Gebarde, mit der der 
bleiche Liebling vom Moore her nach ihm zuriickblickt, 
als ein sanfter und doch gebieterischer Wink des Seelen
geleiters Hermes (S. 145). 

Bis an sein Ende iibt also Aschenbach an Tadzio die 
Fahigkeit, im heroischen Stil zu sehen. Aber er betatigt 
sie natiirlich auch bei der Betrachtung der ganzen Um
welt (S. 95 f.). Am friihen Morgen zeigt sich ihm Eos, 
die Jiinglingsentfiihrerin. Dann steigen vor seinen Augen 
ihres Bruders feurige Renner mit raffenden Hufen iiber den 
Erdkreis empor. WeiBe Federwalkchen gelten dem Be
riickten fUr weidende Herden der Gatter. W 0 sich die 
Meereswogen aufbaumen, sieht er Poseidons Rosse, wo 
sie briillend ans Ufer schlagen, des Gottes Stiere. Blickt 
er aber hintraumend iiber die Blaue des Siidmeers oder 
fahrt er bei lauer, sternenklarer Nacht, in die Kissen der 
Gondel gelehnt, yom Markusplatz heim zum Lido, dann 
ist es ihm, als sei er "entriickt ins elysische Land, an die 
Grenzen der Erde, wo leichtestes Leben den Menschen 
beschert ist und in seliger MuBe die Tage verrinnen, miihe
los, kampflos und ganz nur der Sonne und ihren Festen 
geweiht"203 (S. 83). So schapft der Dichter aus seinem 
Liebesrausch die Kraft, noch weit hinaus iiber das marchen
hafte Venedig bis ins selige Nirgendwo der griechischen 
Fabelwelt zu reisen. 

Die Flucht aus der Wirklichkeit ist ihm somit gegliickt. 
Aber sein Leben hat sich dabei zum Traum verfliichtigt 
und darum kann ihm jetzt ein Traum zum tiefgreifenden 
Erlebnis werden (S. 130). Er traumt von einer nachtlichen 
Orgie, die Frauen, Manner und Knaben in einem Bergwald 
feiern. Einem unbekannten Wesen, dem fremden Gott, zu 
Ehren toben sie mit stets wachsender Brunst, urn endlich 



Del' Tod in Venedig. 165 

angesichts des "obszonen Symbols", das in rleslger GroBe 
aufgerichtet wird, grenzenlose Vermischung zu genieBen. 

Der Traumer selbst straubt sich anfangs angstlich, an 
diesem wilden Treiben teilzunehmen. Dann aber wird auch 
er vom Rausch erfaBt und gehorcht schlieBlich dem un
widerstehlichen "Verlangen, sich dem Reigen des Gottes 
anzuschlieBen" . 

Zweifellos ist dieser Traum nah verwandt mit jenen 
mythologischen Phantasien, die den Dichter unter Tags 
beschaftigten. Doch fehlt es auch nicht an Zugen, die der 
Wirklichkeit entstammen. So ist der Schau platz der O.rgie 
ein Bergland, ahnlich dem um Aschenbachs Landhaus, ein 
bedruckender Hauch wie von faulenden Wassern, dazu ein 
anderer noch, vertraut: nach Wunden und umlaufender 
Krankheit erinnert an die von der Cholera verseuchte 
Lagunenstadt. 

Dnd die nie verstummende "Losung" der rasenden 
Festgenossen, jener "Ruf aus weichen Mitlauten und ge
zogenem U-Ruf am Ende, suB und wild zugleich, wie 
kein jemals gehorter" ist nichts anderes als der Name 
Tadzio. Denn der besteht ja auch "aus weichen Mitlauten 
und gezogenem D-Ruf am Ende," auch er hat "etwas zu
gleich SiiBes und Wildes" und ertont "beinahe wie eine 
Losung," wenn der Knabe, der auf ihn hort, im Meere badet 
und angstliche Frauen nach ihm rufen (S. 64, 66). Jetzt 
aber rufen ihn die Diener "des fremden Gottes" bei ihrer 
nachtlichen Orgie. Also ist Tadzio selbst der fremde Gott, 
den manadisch wilde. Frauen, Manner und Knaben mit 
Paukenschlag und Flotenton, mit Reigentanz und Jubel
ruf, mit einem blutig rohen Opfermahl und "grenzenloser 
Vermischung" als einen neuen Dionysos feiern. 

Diese Vergotterung des Geliebten hat Aschenbach in 
seinen Tagtraumen aufs Beste vorbereitet. Selbst der 
Gedanke, seinem Angebeteten einen formlichen Opferkult 
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zu weihen, war ihm . Iangst verti'aut. Denn er wuBte sich 
einer Stelle des platonischen Phaidros zu entsinnen, wo 
die Moglichkeit einer solchen Art von Minnedienst erwogen 
wird. (S. 89, vgl. S. 66.) DaB er aber den Knaben gerade 
als eine dionysische Gottheit darstellt, ist auch sehr wohl 
begreiflich. Dankt er ihm doch die Seligkeit selbstvergessenen 
Rausches. SchlieBlich hat er auch guten Grund, ihn als 
"fremden Gott" darzustellen. Denn von dem, was Tadzio, 
derjunge Pole, in seiner Muttersprache sagt, war ihm kein 
Wort verstandlich und "so erhob Fremdheit des Knaben 
Rede zur Musik". 

Einen gewissen Einblick in das bunte Maskenspiel des 
Traums hatten wir somit bereits gewonnen. Allein die 
Krafte, die es bewegen, sind uns bisher verborgen. Urn 
auch die noch aufzuspiiten, miissen wir von dem Erlebnis 
ausgehen, das unseren Dichter unmittelbar vor seinem 
Traum beschaftigt. 

Nach langem fruchtlosen Forschen hatte er schlieBlich 
doch erfahren, daB Venedig von Cholera durchseucht sei. 
Sein nachster Gedanke war, Tadzios Mutter zu warnen. 
Er iiberlegte sogar, in welchen Worten er sie auffordern 
konnte, mit ihren Kindern die verpestete Stadt eilig zu 
verlassen. Zugleich fiihlte er sich aber unendlich weit 
entfernt, diese "reinigende und anstandige Handlung" im 
Ernst zu wollen. Denn sie wiirde ihn zuriickfiihren, wiirde 
ihn sich seIber wiedergeben. Er aber ist auBer sich und 
verabscheut nichts mehr als die heilsame Erniichterung. 
LieB er doch, um diese zu vermeiden, selbst die schonste 
Gelegenheit, mit seinem Liebling bekannt zu werden, 
ungeniitzt voriibergehen. 

Nun beschlieBt er aus demselben Grunde, sein bedenk
liches Geheimnis zu bewahren. Aber wenn ihm auch der 
Rausch zu tener ist, als daB er ihn zerstoren konnte, das 
Bediirfnis, diese Schwache vor seinem Gewissen zu ent-
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sehuldigen, meldet sieh dennoeh und die Frage, wie er es 
beruhigen soIl, verfolgt ihn bis in den Sehlaf. Hier gelingt 
es ihm, die Losung zu ertraumen. 

1m Traume empfindet er namlieh nul' den "gefaBten und 
wiirdigen Geist" als eigenes Selbst, wahrend er den Rausch 
als ein fremdes und feindliches, abel' gottliehes Wesen hin
stellt. Sein leh verfallt dadureh in zwei Personen, die 
einander hart befehden224 • Doeh muB die eine, die bloB 
Menschenkraft besitzt, ihrem Gegenspieler, dem "fremden 
Gott", trotz heftigen Widerstandes unterliegen. Und so 
wird, wenn auch gewaltsam, del' Seelenfrieden wieder 
hergestellt. 

Ubrigens ist es nicht das erste Mal, daB Aschenbach den 
Kampf gegen ein lastendes Schuldgefiihl dureh eine sole he 
BewuBtseinsspaltung austragt. Vielmehr hat er in seinem 
Tagleben denselben Kunstgriff weit friiher angewendet. 

Abel' das zweite, gottliche lch, das den inneren Mensehen 
zum unverantwortlichen Werkzeug seines Willens erniedrigt 
und dabei selbeI' iiber jeden Schuldspruch hoch erhaben 
bleibt, war damals Eros. Denn schuldig fiihlte sich 'unser 
Dichter "in Augenblicken halber Selbstbesinnung" (S. 110) 
wegen seiner normwidrigen Liebe. J etzt, da er sich kaum noeh 
verhehlen kann, daB diese Leidensehaft fiir ihn nur ein Mittel 
ist, sieh zu berausehen, setzt er an Eros' Stelle einen dionysi
sehen Damon. Del' bietet nun freilich mehr als vollwiehtigen 
Ersatz. Denn wahrend Eros als Verkorperung del' Liebe 
einen hoehst anmutigen, abel' etwas schattenhaften Eindruck 
macht, wirkt sein Nachfolger weit lebendiger und kraftvoller, 
da er nicht bloB del' personifizierte Rausch ist, sondel'll iiber
dies del' berauschend schone Tadzi0204. Und weil er soviel 
starker ist als Eros, gliickt es ihm aueh bedeutend besser, 
den Dichter in die Lage del' genotigten Unschuld zu ver
setzen. Dazu kommt, daB jeder Gedanke an ein friiheres 
Einverstandnis mit dem Partner dureh den Namen "del' 
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fremde Gott" energisch abgewiesen wird. SchlieBlich ware 
noch zu bedenken, daB eine unbekannte Gottheit, zumal 
wenn sie nicht einmal ihren begeisterten Verehrern sichtbar 
wird, von dem Schauer des Geheimnisvollen umweht und 
daher erst; recht unbesiegbar ist. Nach alledem hat Aschen
bach guten Grund, unter dem erwiinschten Zwang, den sein 
neuer Dionysos auf ihn ausiibt, dem Rausch viel unbedenk
licher zu frohnen als je zuvor. 

Statt der iibersinnlichen Trunkenheit, die ihn sonst beim 
Anblick des schonen Tadzio iiberkam, genieBt er jetzt den 
blinden Taumel einer Sinnenlust, die aus "grenzenloser 
Vermischung" quillt und den rasenden Blutrausch, der 
von den zappelnden Leibern lebendig zerrissener Opfer
tiere aufsteigt. Dnd wenn uns solches Treiben abstoBt, den 
alternden Dichtel' vermag es trotzdem iiber sich zu erheben. 
Er, den die Angst, schwach zu werden und weibisch, stets 
heftiger qualt, kann nun, da er trunken ist von ertraumter 
Grausamkeit und Wollust, seiner Mannlichkeit ganz sic her 
sein und darf sich stark fUhlen, weil er weh tut. 

Freilich konnte man auch sagen, er spiire jetzt iiber
haupt nichts mehr von seinem Selbst. Denn unter die 
tobenden Verehrer des Gottes sich zu mengen, sei ihm noeh 
nicht genug, er gehe vollig auf in ihnen. 

Aber das ist doch nur ein anderer Weg zu demselben 
Ziel, dem er auch dann zustrebt, wenn er seinen Blick in 
den Weiten des Meeres sich verlieren laBt. Ruhige Schau 
und wildes Toben dienen gleichermaBen seinem "Hang zu 
MaBlosem". Nur hinaus aus der Enge der individuellen 
Existenz! iuoraolS nannten das die Griechen und schatzten 
es als hochste Erhebung iiber das lastende Gefiihl irdischer 
Dnzulanglichkeit. 

Selbstverstandlich kann yom objektiven Standpunkt der 
menschlichen Gemeinschaft betrachtet, der Gipfel, auf dem 
der Ekstatiker zu stehen meint, geradezu ein Abgrund sein 
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und das ist er auch wirklich, wenn ihn Bilder, wie sie unser 
Dichter traumt, erftillen. Oder ist es nicht unmcnschlich, 
gegen wehrlose Tiere so morderisch zu wtiten? U nd wie 
gesellschaftsfeindlich ist ein'e Liebe, der es beliebt, un
bektimmert um Alter und Geschlecht alles mit aUem zu 
paaren. Trotzdem ist gerade hier der Zusammenhang 
zwischen Leben und Traum auf den ersten Blick erkennbar. 

Denn mag der Minnedienst, den Aschenbach in seinen 
venezianischen Schlendertagen treibt, noch so zart sein, 
daB er einem Knaben gilt, gentigt bereits, die Grenze zu 
verletzen, wo Sittlichkeit und Sinnlichkeit sich scheiden. 
DaB es dann im Traum zu jener "grenzenlosen Vermischung" 
kommt, kann uns nicht mehr tiberraschen. Starkeres Be
fremden weckt wohl die Grausamkeit, die jetzt aus dem 
feinftihligen Ktinstler jah hervorbricht. Aber bedenken 
wir doch, woran er tags zuvor mit einer Art von Wonne
rausch gedacht hat (S.129). Es war der Gedanke, ein heim
licher Mitwisser jener bosen Schuld zu sein, die auf Venedigs 
Behorden lastet. 

Die haben namlich, als die Cholera hereinkam, den 
unheimlichen Gast sorgfaltig versteckt, statt ihn mit 
allen Mitteln zu verjagen. Denn mehr als das gemeine 
Wohl galt ihnen der Vorteil des Fremdengewerbes. Auch 
erreichten sie wirklich, daB ein groBer Teil der Badegaste 
durch Wochen ahnungslos in der verseuchten Stadt verweilte. 
Aschenbach gehorte freilich nicht zu den Getauschten. Er 
merkte schon an dem Geruch keimtotender Mittel, der allent
hal ben zu verspiiren war, daB eine schlimme Krankheit umlief 
(S.103). So saher sich an dem Ort, der ihm ersehnte Erhol
ung bringen soUte, von totlicher Ansteckung bedroht. Dies 
hatte ihn zu schleuniger Abreise bestimmen konnen. Doch 
freiwillig von Tadzio zu scheiden, ging bereits tiber seine 
Kraft. Desto leichter ware es gewesen, nach dem Beispiel, 
das der Schwarm argloser Besucher der Lagunenstadt ihm 
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bot, III ungetrtibter GenuBfreude dahinzuleben und die 
i'atselhaften Storungen der offentlichen Gesundheit nicht 
zu beachten. In Wahrheit war sich der Einsame eines be
sondel'en Anrechtes bewuBt, an jenem schlimmen Geheim
nis teilzunehmen, und wandte ihm deshalb bestandig eine 
eigensinnige und sptil'ende Aufmerksamkeit zu (S. 112). An 
die unsauberen Vorgange im Innern Venedigs kntipfte 
namlich seine Leidenschaft Hoffnungen, die zu gesetzlos 
waren, urn sich sogleich in unverhtilltel' Gestalt vorzuwagen. 

Ais abel' trotz aller Bemtihungen der interessierten Kreise 
die furchtbare Seuche immer offenkundiger wurde und die 
Fremden in angstlichel' Hast scharenweise den Lido raumten, 
da war es dem Dichter in seiner Umfangenheit, als konne 
Flucht und Tod alles stol'ende Leben in del' Runde ent
fernen und er allein mit dem Schonen auf dieser Insel 
zurtickbleiben, ja das Ungeheuerliche schien ihm sogar 
aussichtsreich und hinfallig das Sittengesetz (S. 133). 

Hat nun del' vollige Umsturz seiner Moralbegriffe eine 
besondere Ursache oder ist er bloB die unvermeidliche Folge 
einer unbezahmbaren Leidenschaft ftir Tadzio? Die zweck
los spielende Grausamkeit seines Traums gentigt schon, die 
zweite Auffassung zu widerlegen. Und wird denn Aschen
bachs Leugnung der Moral wirklich erst in dem Augenblick 
el'kennbar, wo seine Liebe ZUl Raserei geworden ist? Keines
wegs. Denn ein Widerspruch mit der heute geltenden Sitt
lichkeit ist schon gegeben, wenn sich einer in sein eigenes 
Geschlecht auch nur "vel'schaut". Aschenbach tut diesen 
ersten Schl'ibt mit jenel' selbstgewissen Unbefangenheit, die 
er sich erst als l'eifer Mann el'rungen hat. (S. 93 f., 28 f.) Nnn, 
da er sie sogar auf verbotenel' Bahn bewahl't, streift sie je
doch bereits ihr boses Widerspiel, den "moralischen Zweifel
sinn" (S. 27). Das war abel' der Fehler, welcher den Dichter 
in jungen Jahl'en verwirrte. Daher erscheint dermol'alische 
Zusammenbl'uch, mit dem seine Laufbahn endet, wie ein 
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Riickfall in die Zeit, da er noch griin war und roh und voll 
Sympathie fUr den Abgrund 224a (S. 26, 139). Anfang und 
Ende seiner sittlichen Entwicklung schlieBen sich demnach 
zum Kreis zusammen225 • 

Das ist dieselbe Periodik, die uns im Wandel seiner An
schauungen iiber das Wesen der Kunst erkennbar wurde. 
Und wenn wir nun beide Beobachtungen zusammenfassen, 
so kommen wir zu dem Ergebnis, daB Aschenbach gerade 
in den Zeiten erhohten Schwachegefiihls, das heiBt in der 
Jugend und im Alter, durch kecke Auflehnung gegen an
erkannte Werte, die ethischen nicht minder wie die as
thetischen, einen vollgiiltigen Beweis seiner Starke zu liefern 
sucht. 

Die erste dieser nihilistischen Revolten iiberwindet der 
Dichter, so bald er die V ollkraft mannlicher Reife in sich 
spiirt. Die zweite fiihrt zu seinem tragischen Untergang. 
Denn er stirbt an del' Seuche, mit der er ein leichtsinnig 
vermessenes Spiel getrieben hat. 

Aber der selbstverschuldete Tod bewahrt ihn davor, 
seine Schuld so zu vergroBern, daB er seiner Gitter hochstes, 
den Ruhm, verliert. Darum ist auch sein Schicksal, ob
gleich er nur ein Held der Schwache ist, groB und gewaltig 
genug, ihn zu erheben, wenn es ihn zermalmt. 



Der Mann 
in Schonherrs "W eibsteufel" . 

Die Individualpsychologie ist eine junge Wissenschaft, 
aber was sie lehrt, ist zum guten Teil uraIte Weisheit, denn 
sie erstrebt nichts anderes als eine Rationalisierung jener 
ungesuchten Menschenkenntnis, die im Verkehr mit dem 
eigenen Ich und den vielerlei Du mehr oder minder einem 
jeden zustromt und bei den Meistern der Intuition, den 
Dichtern, im UberfluB hervorbricht. 

So haben zum Grundthema individualpsychologischer 
Untersuchungen, dem entscheidenden und oft genug ver: 
hangnisvollen EinfluB korperlicher Mangel auf die Ent
wicklung des Charakters, schon Homer und Shakespeare 
die wertvollsten Beitrage geliefert, jener mit einem fltichtig 
skizzierten, aber lebensvollen Bild des buckligen Demagogen 
Thersites, dieser mit der Kolossalfigur des Kronpratendenten 
Richard III., der seine Seele der Holle tiberliefert, weil der 
Himmel seinen Leib schmahlich verbildet hat. Heutzutage, 
unter der Vorherrschaft der Wissenschaft, die uns an 
Reflexion gewohnt, sucht ein Dichter wie Thomas Mann 
sogar begriffliche Klarheit tiber das Verhaltnis seelischer 
Leistungen zu ihren korperlichen Grundlagen und findet, 
daB es jedenfalls HeIden der Schwache gibt, vielleicht nur 
solche.* 

* "Der Tod in Venedig". Novelle. S. Fischer, 1913. S. 24 ff. 
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Dieser knappe Hinweis zeigt schon, wie viel wertvolle 
Anregung der Individualpsychologe erhoffen darf, wenn 
er den Typus des Schwachen in der schonen Literatur mit 
allem Ernst studiert. Das Beisriel, das wir hier vorlegen, 
erweckt aber noch ein besonderes Interesse. 

Karl Schonherr, der Dichter, der es uns bietet, ist 
zugleich Arzt. Seine Art, die Menschen zu betrachten, kann 
davon"nicht unbeeinfluBt sein. Desto eher diirfte sie mit der 
Individualpsychologie zusammenstimmen, einer Lehre, die 
ganz und gar aus der Berufsarbeit eines praktischen Arztes 
hervorging. 

Dnd nun greifen wir zu Schonherrs Drama "Der Weibs
teufel" * , ersehen aus dem Personenverzeichnis, daB hier 
eine Frau zwischen zwei Mannern, ihrem Gatten und dem 
andern, einem Grenzjager, steht und entnehmen schon dem 
Szenarium der ersten Szene, welche der drei Personen 
fiir unser Thema in Betracht kommt. Es ist natiirlich 
der Mann. Denn ihn beschreibt der Dichter folgender
maBen: "Noch jung, aber kranklich und schwach, mit 
schiitterem, rotem Bartflaum." Wie gering seine Kraft ist, 
bekundet er selbst wehmiitig mit den Worten (S. 27): "Ich 
kann nit einmal an Brennspan iiberm Knie abbrechen." 
Was solI er auch ausrichten mit einem Arm, an dem sein 
Weib "urn kein Kreuzer Fleisch dran sieht" (S. 68) und mit 
einer Hand, die ihr eiskalt vorkommt (S. 54, 70). Auch 
die FiiBe werden ihm eiskalt, wenn er nur eine Zeit
lang im Keller gestanden ist (S. 25), er muB dann schlafen 
gehen und eine warme Flasche fUr die FiiBe bekommen, 
"sonst kriegt er wieder einen Katarrh und der dauert 
wieder so lang" (S. 26). 1m Winter schlaft er sogar standig 
mit der Warmflasche und ebenso regelmaBig ist er im 

* "Der Weibsteufel", Drama in 5 Akten von Karl Schonherr. 
Leipzig, Verlag L. Staackmann, 1916. (11. bis 13. Tausend.) 
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Friihjaht voIl Katarrh. 1m Sommer leidet er an Kopfweh 
(S. 69), ja seine Beschwerden wechseln so schnell, daB die 
Frau dem Doktor klagt, er habe aIle Tage eine andere 
Krankheit (S. 79) und ihm sel bst entriistet vorhalt: "N asse 
FiiBe und Rheumatismus steht he ute im Kalender, Kopf
weh und Bauchweh hast gestel'll gehabt" (S. 67). Auch 
recht bedenkliche Erkrankungen stellen sich bei ihm leicht 
ein. So bekam er einmal eine Lungenentziindung, wei! 
er im Regen ohne Schirm drauBen war (S. 77). Wie heftig 
starkere Gemiitsbewegungen seine Gesundheit bedrohen, 
sagt ihm die Gattin im Augenblick, wo er zartlich werden 
mochte: "Geh laB das, reg Dich nit auf, es konnt Dir nit 
gut tun, konntest auf ja und nein wieder Deinen Herz
klopfer kriegen" (S. 48, vgI. S. 28). Nach dem Wutanfall, zu 
dem ihn del' Grenzjager, sein grimmiger Rival im Kampf 
um das Weib, gereizt hat, klagt er selbst: "Das Herz klopft 
mil' noch bis zum Hals" (S. 67) und sie bemerkt: "Du bist 
ja weiB wie ein Leintuch" (S. 66). Mitten in del' zornigen 
Aufwallung hat er mit dem drohend geziickten Messer in 
del' Hand gezittert (S. 66, 114). Alles in allem ist er nach 
seinem eigenen und nach dem Wort des Arztes ein ewiger 
Krankensessel (S. 8, 80) odeI' mit seiner Frau zu reden (S. 69): 
,,'Venn er am besten ist, ist er um und um nix nutz." Ein 
andermal faBt sie dieses Verdammungsurteil in dem einen 
Kraftwort "unnutz" zusammen und denkt dabei nicht 
bloB an aIle seine Gebreste, sondern auBerdem und VOl' 

allem an seine Unfiihigkeit, aus ihr eine Mutter zu machen, 
wie es Recht und Brauch ist (S. 91). 

'Ven immer auf seinem Lebenswege solche Schwache 
und Hinfiilligkeit hemmt und plagt, dessen Selbstgefiihl 
muB schon deshalb tief gedriickt sein. Nun hat abel' del' 
Schwiichling, den Schonherr zeigt, noch inehr zu tragen. 
Unter vier Briidel'll steht er als Jiingster. Und als ware das 
nicht Zuriicksetzlmg genug, sind aIle andel'll gesund und 
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riesenstark, so daB er im Vergleich mit ihrer Fulle semen 
Mangel desto harter empfindet (S. 27). Was aber das 
Schlimmste ist, sie nehmen ihn nicht ernst, auch dann 
nicht, wenn er schon alt genug ist, ein eigenes Heim zu 
grunden, sondern verlachen seine Brautwahl, weil sie auf 
ein bluhend schemes Weib gefallen ist und sagen hohnisch: 
"So ein blutschwaches Manndl" (S. 8). Man beachte das 
Diminutiv. Es stempelt den ungliicklichen Heirats
kandidaten zu einem Mann im verjungten MaBstab, wahrend 
er doch ein Vollmann sein muBte, urn ein ordentlicher 
Eheherr zu werden. In diesel be Richtung zielt das Spott
wort des Grenzjagers: "Schneider" (S. 21, 64, 114). Wie 
gut er damit die wunde Stelle des Gegners triHt, zeigt die 
Abwehrbewegung, die der Angriff auslost (S. 65). Der 
Beleidigte greift zum Messer. Somit entspricht hier wirklich 
einer heillosen Minderwertigkeit des Leibes ein tiefes 
Minderwertigkeitsgefuhl. 

Nach Moglichkeit sucht der Mann davon loszukommen, 
indem er sich die schone Rolle des unschuldigen Opfers 
zuweist und die Verantwortung fur sein Ungluck der 
Mutter aufhalst. Mit einem mahnenden "Gelt Mutter", 
fordert er von ihr oder vielmehr ihrem Bildnis, zu dem er 
emporschaut, Bestatigung der leidigen Tatsache, daB er 
immer von klein auf ein Krankensessel war (S. 8) und, wenn 
da eine oHene Anldage gegen die Urheberin seiner Tage 
noch vermieden ist, dauernd wahrt er nicht einmal die Ruck
sicht. Eine neue Demutigung durch das Entsetzen, das 
sein magerer Arm bei seiner Frau erregt, und schon schreit 
er es laut heraus: "lch hab ja nichts bessers mitkriegt von 
meiner Mutter" (S. 68). Schuld an seiner Schwache sind 
seines Erachtens auch die Bruder und er nimmt wohl 
Bedacht, gerade den Vorrang, der ihnen rechtmaBig aus 
ihrem hoheren Alter zu£lieBt, in schiefes Licht zu setzen. 
Sic hatten, sagt er standig, "seiner Mutter die ganze Kraft 
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ausgsutzelt. Ihn habe sie gar nimmer stillen konnen, er sei 
mit der Saugflasehen aufzogen" (S. 21). Vernehmlieh 
sprieht aus dieser Umdeutung seiner leibliehen Unzulang
liehkeit in ein moralisehes Unreeht, das die Allernaehsten 
an ihm begangen hatten, ein trotziges Widerstreben gegen 
sie und das Sehieksal. 

DaB aber seine Auflehnung, weit entfernt, bei derlei 
Vorwiirfen stehen zu bleiben, seinem ganzen Leben die 
Riehtung gibt, merken wir, wenn er sieh naeh dem Ankauf 
des neuen Hauses vor dem Bild der Mutter aufriehtet und 
ihm zuruft (S. 97): "Mutter, als Elendsmannderl hast mich 
in die Welt gsetzt. Aber ieh habs doch ermaeht." Demnaeh 
ware sein hochstes Ziel, aus Eigenem zu ersetzen, was sie 
ihm schuldig blieb. Den Vorsprung, den ihre anderenSohne 
vor ihm haben, hatte er damit auch schon ausgegliehen. 
Indes gibt er sieh noeh nicht zufrieden, wenn er aueh schon 
so groB dasteht, daB er die Briider mit den ;,breiten Aehseln" 
(a. a. 0.) nicht mehr zu beneiden braucht. Nun, da er auBer 
dem sehonsten Weib das schonste Haus besitzt, mogen sie 
vor Neid schnaufen und blasen. Denn vor dem bittern 
Gefiihl, viel geringer zu sein als sie, ist er erst dann ge
siehert, wenn ihr eigenes Verhalten das Gegenteil bezeugt. 

Oder legt unsere Deutung doch zu viel Sinn in prah
lerische Worte, die einer, vom Rausch des Erfolgs umnebelt, 
hinwirft? Nein, seinen Briidern trotzte ja unser Mann 
schon damit, daB er sieh unbekiimmert um ihre spottisehen 
Warnungen mit einem bliihenden Weib vermahlte. Und 
wahrend das Haus am Marktplatz fUr ihn noeh nichts war 
als eine loekende Hoffnung, sagte er bereits vom Neid, den 
er bei ihnen erregen werde, dasselbe, wie nach vollzogenem 
Kauf (S.28). Der Gedanke kommt ihm also sieher nicht als 
Zufallssehopfung einer fliiehtigen J!.aune, der wuehs bei ihm 
zusammen mit der MiBgunst, die ihn quiilt, seit er sich unter 
"fleisehklotzigen Briidern" (a. a. 0.) seines kiimmerlichen 
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Selbst bewuBt wurde. Doch den Triumph, nach dem sein 
aufgestachelter Ehrgeiz verlangt, will er nicht auf den engen 
Kreis der Familie beschranken, sondern vor der groBen 
Offentlichkeit zur Schau stellen. Er malt sich aus, wie er 
einst von seinem Haus am Markt Sonntags zur Kirche 
gehen wird, mit ihm das Weib im rauschenden Seiden
kittel und sieht schon die Leute vor Staunen die Mauler 
aufsperren (S. 9), die Mauler, die sie sich zerrissen hatten, 
um ihm die schone Braut abspenstig zu machen (S. 7). 
Wieder tritt die Tendenz, seine ErOOhung zum vollen 
Widerspiel fruherer Niedrigkeit zu entwickeln, deutlich zu 
Tage. Dnd als Mittel zu diesem Zweck scheint er die 
Errungenschaften seines Lebens, das Haus und die Frau, 
zu betrachten. 

Auch die Frau nur als Mittel? Man mochte es be
zweifeln! Aber wenn sie ihn, von der 'Leidenschaft zum 
Grenzjager uberwaltigt, fuBfallig bittet, sie freizugeben, 
was antwortet er? Sie sei ihm unentbehrlich? Nein, an 
die Bruder denkt er, die ihn verspotten wurden, wenn ihm 
sein Weib davonginge (S. 71). Starker konnte er es gar 
nicht beweisen, daB er sie nicht um ihrer selbst willen, 
sondern aus auBern Rucksichten schatzt. 

Dnd wie gut stimmt dazu der Satz, den er dem Rivalen 
entgegenhalt (S. 85): "Mein Weib ist mein Sach und mein 
Sach laB ich mir nit nehmen." Den Fanatismus fur das 
Eigentum, den er hier bekundet, brauchen wir nicht lang 
zu erortern. Denn noch in derselben Rede sagt er: ,,1ch 
hab von daheim nit viel mitkriegt" und wenn das auch 
nicht seinem wirtschaftlichen sondern seinem leiblichen 
"Vermogen" gilt, erklart es doch nur um so besser, warum 
er solch ein Haltefest ·wurde. DaB er es aber tatsachlich 
ist, verrat bereits der sturmische Jubelruf: "Mein ists, 
mein," den er nach glucklich vollzogenem Hauskauf her
vorstieB (S. 97). 

o p pen h e i ill, Dichtnng nnd Menschenkenntnis. 12 
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Immerhin hat er dort den Eigentumsbegriff noch sinn
gemaB verwendet. Hingegen iiberdehnt er ihn gewaltsam, 
sobald er sein Weib seine Bache nennt. Aber vielleicht 
entstammt diese Verneinung ihrer Menschenwiirde nur 
einer wilden Aufwallung seiner Eifersucht. Priifen wir also, 
um auch dem Bedenken gerecht zu werden, wie er grund
satzlich zu den Mitmenschen steht. Da er in ihrem Kreis 
schon durch sein AuBeres als traurige Ausnahme erscheint, 
laBt sich gar nicht erwarten, daB er ihnen Vertrauen und 
Wohlwollen entgeg~nbringt. Bich feindselig abzuschlieBen 
und eigene Wege zu gehen, liegt ihm sicher naher. Und 
wirklich sehen wir ihn, im Gegensatz zu den aiteren Briidern, 
die gesellig im Tal wohnen, hoch oben einsam in einem 
"Geiernest" hausen (B. 15) und wahrend sich die anderen 
als ehrsame Handwerker niitzlich machen (B. 97), betreibt 
der "Unnutz" (B~ 91) zum Bchaden des groBen Ganzen 
das Bchmugglergewerbe und gerat so mit der berufenen 
Hiiterin des Gemeinwohls, der Btaatsgewalt, in bose Fehde. 
Ganz isoliert ist er aber trotzdem nicht. Denn er hat Mit
schuldige. Indes nimmt er selbst unter denen eine Bonder
stellung ein. Er, den seine Hinfalligkeit gelehrt hat, auf 
sich acht zu geben (B. 84 und 80) und den Tod dermaBen 
zu· fiirchten, daB ihm die Aufzeichnung einer letztwilligen 
Bestimmung kalt und heiB macht (B. 100, 102, vgl. S. 109), 
das Fliegenmanndl (S. 73), das zu seinem Gehoft nur miih
sam hinaufkeucht und doch 100 Jahre alt werden mochte 
(B. 96), das soUte mit schweren Warenballen auf dem 
Riicken, von den Kugeln wachsamer Grenzjager be droht , 
iiber halsbrecherische Gebirgspfade schleichen? Dazu hat 
es weder Kraft noch Mut. Aber, ohne drauBen Miihen und 
Gefahren mitzumachen, "daheim hi~ter dem warmen Of en " 
ein gutes Btiick des Ertrages als Hehler gemachlich ein
zustreifen, das ist seine Bache und er betreibt sie so riick
sichtslos, daB er die Schwarzer antreibt, wenn sie von dem 
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grimmen Eifer des neuen Grenzers eingeschuchtert nichts 
mehr wagen (S. lO). Seine Mitarbeiter sind demnach fur 
ihn nur Werkzeuge, deren er bed~rf, um so rasch als mog
lich das zum Hauskauf notige Geld zu verdienen. 

Und nun, da wir wissen, wie schlecht er es versteht, mit 
Menschen Gemeinschaft zu halten, betrachten wir ihn noch
mals in der Ehe. 

Das Madchen, um das er warb, besaB keine andere 
Mitgift als ihre Schonheit (S. 74). Darum war sie fiir ihn 
erreichbar und er nahm sie, ohne zu uberlegen, daB "einer 
Frau, mag ihrauch ,nix abgehen', doch immer etwas fehIt, 
solange nicht der Mann aus ihr eine Mutter macht, wie's 
Recht ist und Brauch" (S. 92 unten, 91 oben). Nun hat er 
in sechsjahriger Ehe nur allzu sicher bewiesen, daB er zur 
Losung dieser Aufgabe nicht Manns genug ist. Trotzdem 
tragt er kein Bedenken, von ihr fur seine Person noch mehr 
Sorgfalt zu verlangen, als seine Gebrechlichkeit wirklich 
braucht. Nicht einmal den Armel streift er sich seIber auf, 
wenn sie ihm seinen rheumatischen Arm mit Ameisensaure 
einreiben soll, und kommt er vom Fischfang mit nassen 
FuBen heim, so wartet er, bis sie ihm kniend die Strumpfe 
auszieht (S. 66 f.). 

Wiirde er nur ein wenig mittun, so ware ihre Leistung 
kameradschaftliche Hilfe. Da er aber gar nicht zugreift, 
:;deht die Gattin in der eigenen Aufgabe eine ubermaBige 
Fron und fragt vorwurfsvoll: "SoIl denn all's ich machen 1" 
(S. 67). Stillschweigend verneint er das, indem er die ver
langte Hantierung ohne Widerrede voIlzieht. Aber der 
rasche Ruckfall in die fruhere Lassigkeit, der eine Wieder
holung der Frage erzwingt (S. 67), zeigt, daB er sie im 
Herzen bejaht. Offen in dem Sinn sich zu auBern, hindert 
ihn offenbar nur die Feigheit. Denn aus dem Satz: "Mein 
Weib ist mein Sach", folgt ja doch unweigerlich, auch wenn 
~r es.nicht einmal vor sich selbst bekennt, daB sie alles tun 

12* 
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muB und ihm das Nichtstun freisteht. N atiirlich darf er 
sein Eigentum auch einsperren, wenn er es bedroht glaubt, 
und demgemaB bestellt er ffir seine Haustiir ein SchloB, das 
sich nur von auBen offnen laBt, damit ihm sein Weib nicht 
davongeht (S. 71, 72, 74). Gilt es aber mit dem Gut, das er 
hat, ein anderes zu erhaschen, mag er es getrost aufs Spiel 
setzen. Und so wirft er in Gedanken an das Geld, dessen 
er zum Hauskauf bedarf, seine Gattin dem Grenzjager als 
Koder hin (S. 98 u. 52), damit ihn der leckere AnbiB zum 
dummen Karpfen mache (S. 32 u. 63) und die Schmuggler 
wieder zur Arbeit kommen (S. 51). Die Frau ein Koder, 
nach dem ein Fisch schnappt? Da ist sie wohl nicht mehr 
als eine gleiBende Fliege oder ein regsamer Wurm. Zeigt 
sie sich aber ungebardig, gleich sieht er in ihr ein wildes 
Pferd, dem er den Zaum enger anlegen muB (S. 89) oder 
einen frechen Klaffer, den man mit "Kusch" zur Ruhe 
weist (S. 87). Und verlangt sie gar ihre Freiheit zuriick, so 
gibt er ihr einen Schlag ins Gesicht und erganzt die hand
greifliche Belehrung durch das Kraftwort: "Mein Sach 
halt i mir noch" (S. 71). Nachdem er sie iiberdies zur 
groBeren Sicherheit von ihrem geliebten Grenzjager ge
trennt hat, indem er dessen strafweise Versetzung herbei
fiihrt, erwacht bei ihr der Widerstand gegen die beharrliche 
Verdinglichung ihres Ich. "Zuerst aufgehackt werden bis 
auf den Grund und dann zugedreht wie ein Wasserhahn", 
im Selbstgesprach lehnt sie sich dagegen auf (S. 91). Trotz
dem versucht er eben das zu erreichen. Nur der Ausdruck, 
den er gebraucht, ist anders: Sie solI alles, was gewesen, 
ausloschen, alles, samt dem Schlag ins Gesicht, der ihr ja 
nur gebiihrt habe (S. 94). Scheinbar fiigt sie sich dem An
sinnen, fangt aber bei nachster Gelegenheit wieder an mit 
den alten Sachen und laBt sich nun nicht mehr ein
schiichtern, sondern bekampft seine bequeme Ausflucht: 
"Das haben wir ausgeloscht",zorngliihend mit der hoh-. 
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nischen Frage (S. 98, vgl.. S. 106 u. 109): "Ausgloscht? 
Das ganze Weib mit Haut und Haar und Fleisch und Blut." 
Aus der anschaulichen Form volkstiimlicher Redeweise in 
die begriffliche der Gelehrtensprache umgesetzt, besagen 
diese Worte, daB der Mann seinem Weibe zumutet, ihr 
personliches Sein vollig aufzugeben und nur noch als Objekt 
seines Willens zu existieren. 

AuWHlig bleibt nur, wie spat die Einsicht bei ihr 
dammert. Sechs Jahre nach der Hochzeit hat sie ja mit ihm 
noch kein einzigesmal gestritten und fiihlt sich gut behandelt 
(S. 7, 82). Wie laBt sich das mit seinem ichsiichtigen Gel
tungsstreben in Einklang bringen? VieIleicht, wenn wir in 
Riicksicht ziehen, daB er seinem Weibe als "hilfnotiges Kind 
erscheint, das man hegen und pflegen und um das man sich 
sorgen muB" (S. 8, 40, 61). Sich sorgen miissen, darin liegt 
ja, daB er einen machtigen Zwang auf sie ausiibt, jedoch 
zum Widerstand fordert er damit nicht hera us , da er ohne 
Gewalt zu brauchen, moralisch iiberzeugt. 1st er aber fiir 
eine derartige Einwirkung personlich iiberhaupt haftbar? 
Man konnte es bestreiten, ob zur Anerkennung seiner kind
lichen Hilfsbediirftigkeit ~chon der Zustand seines Korpers 
notigt. Indes zeigt doch die Menge und der rastlose Wechsel 
seiner leiblichen Beschwerden, daB nicht aIle echt sind. 
Warum er sich die andern einbildet, denn an Simulation 
ist nicht zu denken, verrat uns die Freude, die er auBert, 
wenn das Weib um seinetwillen besorgt scheint (S. 95 u. 101). 
Der Starkere zu werden kraft seiner Schwache - mit diesem 
Paradoxon glauben wir am genauesten auszudriicken, was 
er in der Ehe durch hypochondrische Wehleidigkeit un
bewuBt erstrebt. Der Weg, den er da beschreitet, ist also 
kru:r;nm, aber eben deshalb fiir ihn charakteristisch. Denn 
in dieselbe Richtung weist der Leitsatz, dem er mit ruhiger 
Uberlegung folgt: ."Schlau muE man sein" (S. 13, 86, 106). 
Klar ist auch, daB er dieses "MuB" aus dem Gefiihl der 
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Schwache schopft. Schlau sein und zwar rucksichtslos bis 
zu "Spitzbuberei" (S. 58 u. 110) ist fur ihn einerseits der 
unentbehrliche Ersatz mangelnder Korperkraft, anderer
seits eine an sich wertvolle Fertigkeit, die ihn von den 
dummen Kraftlackeln zu seinen Gunsten unterscheidet. 
(S. 28, vgl. S. 27 u. 67). 

Aber mag er die noch so eifrig "herunterreiBen", eines 
muB er ihnen lassen. Ihre Kraft ist jedenfalls das rechte 
Kennzeichen des starken Geschlechts oder mit einem Wort 
gesagt "Mannlichkeit". Vnd die Ehre sollte er mit ihnen 
nicht einmal teilen? (S. 48.) Dagegen straubt er sich der
maBen, daB er zur groBeren Sicherheit sogar den "wilden" 
Mann spielt, der "rasch in steigende Wut" (S. 65) gerat 
und sich dann gewaltsam Respekt schafft. Allein je mehr 
die Rolle von ihm fordert, desto harter druckt ihn seine 
Unzulanglichkeit. Der eigenen Frau ins Gesicht zu schlagen, 
wagt er noch, freilich bloB, wahrend sie bittend vor ihm 
kniet (S. 71). Denn schaut sie ihn auch nur "mit beinahe 
drohenden Augen an", mocht er sich "bald fiirchten" 
(S. 49). Gilt es aber den hohnenden Grenzjager mit einem 
Messerstich zum Schweigen zu bringen, dann bebt er im 
Vollgefuhl seiner Schwache unentschlossen zuruck (S. 66, 
114). Dennoch bleibt ihm kaum etwas anderes iibrig als 
sich eine intellektuelle Mannlichkeit anzudichten, die 
ihren besonderen Vorzug vor dem "schwachen" Geschlecht 
auf eine Minderwertigkeit "des Weiberhirns" grundet (S. 92). 
Dieser Einbildung tut es gar keinen Abbruch, daB er von 
seiner Gattin "wie ein Kind gehegt und gepflegt wird" 
{So 8, 40, 61). Was sie ihm leistet, betrifft ja nur seinen 
Leib. Geistig ist doch in seinen Augen sie das Kind und er 
der Mann, der ihr zu befehlen hat. DaB er sich darauf .ver
steht, scheint ihm um so sicherer, als er seine weiber
feindlichen Spruchlein fiir kostlich"e Erfahrungsfiille halt 
(a. a~ O. u. S.96). 
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Wiirde er sie aber auch "von Grund aus kennen, die 
Weiber" (S.115), um die eine, die sein ist, miiBte erdoch von 
Rechts wegen am allerbesten Bescheid wissen. Indes zeigen 
schon die Heimlichkeiten, die sie seit dem Hochzeitstag mit 
einer verschlossenen Truhe treibt (S. 10, 23), daB er tieferen 
Einblick in ihre Seele niemals erlangt hat. Nur merkt er 
das nicht friiher, als bis es ihm nichts mehr niitzt. Unter
dessen hat sich namlich gegen ihn ein solcher Widerwillen 
bei ihrfestgesetzt (S. 69 u. 73), daB sie, um nur loszukommen, 
ihn und den Grenzjager planmaBig gegeneinander hetzt 
(S. 94). Vom Sabel des Rivalen todlich getroffen, mft er: 
"Weib, jetzt kenn ich Dich erst ganz" (S. 114). Fiir seine 
furchtbare Uberraschung solI natiirlich ilue abgefeimte 
Heuchelei verantwortlich sein. Allein die Schuld fallt auf 
ihn selbst zuriick. Denn wenn wir auch absehen von der 
Verkennung ihrer individuellen Eigenart, bleibt doch der 
Versuch, ihr mit dem Satz: "Mein Weib ist mein Sach" 
das Ich ganz abzusprechen. 

Hier zeigt sich also klar: Das ziigellose Geltungsstreben, 
das nicht einmal die Gattin als Mitmenschen ansieht, und 
der aufgereckte Mannesstolz, der sie achtlos zum groBen 
Haufen der Evastochter wirH, sind voneinander nicht zu 
scheiden, sondern bilden die einheitliche Wirkung jenes 
Gefiihls tiefer Erniedrigung, das den Schwachling antreibt, 
seine Person auf Kosten der Gemeinschaft zu einzigartiger 
GroBe emporzuheben. 
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Zu Agamemnon und Achilles. 

1 V gl. V. V e del: Heldenleben. (Mittelalterliche Kulturideale I 
S. 73). "Einem despotischen, unwurdigen, undankbaren Herrn 
dienen zu mussen, ist das gewohnliche traurige Los des HeIden. 
Besonders schwer lastet es auf dem Zeussohn Herakles, del' dem 
feigen Eurystheus dienen mu13." 

2 Wie notwendig das ware, veranschaulicht Nestor, del' in 
diesel' vorsichtigen Art den Atriden uberredet, dem beleidigten 
Achilles Genugtuung anzubieten (IX v. 96 ff.). 

2S DaB die Schuld Agamemnons am Ausbruch del' Pest von 
vornherein klar ist und Achilles die Heeresversammlung nul' ein
beruft, urn durch sie auf den trotzigen Eigenwillen des Herrschers 
einen Druck auszuiiben, bemerkt schon Paul Cauer: Grundfragen 
del' Homerkritik3 S. 519. 

3 In del' Darst,eIlung, die er spateI' seiner Mutter von dem 
Verlauf des Streites gibt, folgt auf den Ausbruch del' Pest un
vermittelt, del' ihre Entstehung erklarende Orakelspruch des Kalchas 
(v. 384f.): Kein Wort davon, daB del' Seher erst dann Auskunft 
gab, nachdem Achilles mit dem ganzen V olk auch ihn berufen, 
die Befragung eines Zeichendeuters beantragt und die zu be
fiirchtenden Folgen del' Enthullungen auf sich genommen hatte. 
Warum wird das anes ubergangen? Offenbar aus demselben 
Grunde, del' den Beleidigten hindert, del' Beleidigungen zu ge
denken, die er im weitern Verlauf del' Auseinandersetzung dem 
Konig zurief. Weil er VOl' Thetis als das kindlich unschuldige 
und unversehens uberfallene Opfer eines ungerechten Tyrannen 
dastehen mochte, vergiBt er mit allem andern, das er seinerseits 
dem Gegner antat" auch die umstandlichen V orkehrungen, deren 
er sich bediente, urn ihn offentlich als den Urheber del' Seuche 
bloBzustellen, vgl. auch Cauer: a. a. O. S. 537. 

4 DaB die Erklarung diesel' Stelle aus dem Homerbuch Georg 
Finslers stammt (112, S. 13j, erwiihne ich mit del' Versicherung, 
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ibm weit mehr Belehrung zu danken, als ich durch Zitate er
weisen konnte. 

4& "avT'ts ein anderes Mal, das klingt anders wie aVT'tua sogleich 
in Vers llS. Also er will den Ersatz vertagen. Warum? Doch 
wohl, weil er ... "zu fiirchten beginnt, da13 er sich verrannt hat" 
Cauer a. a. O. S.520. 

5 Vgl. Finsler zuIX, 160ff. "Sein(Agamemnon) Stolz diktiert 
ibm ein zur Versohnung hochst ungeeignetes Wort" und zu XIX 
145-150 "Von Entschuldigung, Abbitte, ja einem freundlichen 
Wort ist gar keine Rede. Die innere Versohnung, zu der er (Achilles) 
die Hand bot, ist durch den Konig vereitelt worden." 

5& Eine ahnliche Beschuldigung wird auch auf troischer Seite 
gegen den Kommandanten erhoben. Der Seher Polydamas macht 
namlich seinem Bruder Hektor den Vorwurf, er betrachte ibn nicht 
als ebenbiirtig, sondern rechne ihn zum "Volk", bestreite mit dieser 
Begriindung sein Recht auf freie MeinungsauJ3erung und fordere 
sogar, da13 er sich immer nur auf seine Seite stelle und seine Macht 
vermehre (XII, 21l ff.). 

e Man vergleiche die Schmahrede, die am nachsten Morgen 
Thersites, ein echter "Volksmann", gegen Agamemnon 10sla13t (II 
v. 225 fL). Da bekommt dieser wieder zu horen, da13 er auf Beute 
Anspruch macht, die ganz ohne sein Zutun eingebracht wird (229 ff.), 
da13 bei der Verteilung er den ersten Antell davontragt (228) und 
da13 die Achaeer nichts taugen, wenn sie seine eigenniitzige Willkiir
herrschaft noch langer dulden, statt nach Hause zuriickzukehren 
und ihn mit seiner unersattlichen Habsucht !tllein zu lassen (235 ff). 
Die sachliche Ubereinstimmung ist um so augenfalliger, als 
Thersites steHenweise an die Worte des Peliden ankniipft (vgl. II 
v.235 mit 1231 u. II 236 f. mit 1231 u. 170 f.). Schie13lich nimmt 
er offen seine Partei, indem er dem Konig vorhiHt, wie scbmahlich 
er sich an ihm, dem bei weitem bessern Mann, vergangen habe 
(239 ff.). 

Ga v. 231. ov,rtbavoun dvaoa€ts. 

6 h Entsprechend der Auffassung, die er yom Charakter seines 
Gegners hat, gestaltet er auch spater den Versuch, ibn zu ver
sohnen (IX, 144 ff.). Vor aHem erlaubt er ibm, von den drei 
Tochtern, die er besitzt, eine zur Gattin zu wahlen, und gewahrt 
damit seinem Adel und Heldentum die aHerhochste Anerkennung. 
(Vgl. VI, 191, XIII, 365 ff., 375 ff., Odyssee VII, 311 ff.) Uberdies 
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verspricht er ihm als Mitgift neun Stadte und reizt sein maBloses 
Geltungsstreben mit der VerheiBung, die wohlbegiiterten Bewohner 
wiirden ihren neuen Herrn mit Geschenken wie einen Gott ehren. 
(Vgl. XXII, 435, Od. VII, 71). Ubrigens halt es auch sein alter 
Erzieher Phoinix fiir zweckmaBig, sich einer solchen Lockung zu 
bedienen. Ja er geht in dem Punkte noch weiter, indem er seinem 
Z6gling in Aussicht steUt, aIle Achaeer wiirden ihm, wenn er sich 
nur vers6hnen lasse, g6ttliche Ehren erweisen (IX, 603). Und 
Achilles selbst? Sehnsiichtig erwartet er den Augenblick, wo die 
i1uJJerste Bedrangnis die Abhaeer zwingen wird, seinen Beistand 
fuBfallig zu erflehen (XI, 609 f.). Damit ware freilich nicht bloB 
seine eigene Herabsetzung, sondern auch der ]'uBfall, den seine 
Mutter im Dienst seiner Rache vor Zeus tun muBte, reichlich 
wettgemacht und er selbst diirfte sich, wenn nicht als Gott, so 
doch als den Herrn der Achaeer fiihlen. 

7 Seines vaterlichen Adels, der im vierten Glied auf Zeus 
zuriickgeht, riihmt er sich nach dem Sieg iiber Asteropaios, den 
Sohn des Stromgottes Azios, und erklart diesen Erfolg aus der 
Uberlegenheit seines himmlischen Ahnherrn iiber aIle FluBg6tter. 
(XXI, 140 ff., 184 ff.) Bald zeigt er die Geringschatzung, die er 
.derlei Damonen entgegenbringt, noch starker, indem er das Bett 
des troischen Xanthos gegen dessen ausdriickliches Verbot mit 
Feindesleichen anfiillt (a. a. O. 214 ff., 233 ff.). Nur miihsam 
entrinnt er durch Heras und Hephaistos Hilfe der Rache des 
beleidigten Wassergeistes. (v. 240 ff., 328 ff.) Dessenungeachtet 
emp6rt er sich kurz darauf gegen einen der gr6Bten Olympier, den 
Ferntreffer Apollon, der ihn durch List und Zauberkunst in der 
Verfolgung der fliehenden Trojaner gest6rt hat. (v.600 ff.,XXII, 7f£') 
Hatte er nur die Macht, er wiirde sich rachen, und weil er es nicht 
kann, sagt er wenigstens dem Verderber, was er von ihm denkt. 
(XXII, v. 14 ff.) Wie ungeheuerlich erscheint diese die Grenzen 
der Menschheit durchbrechende Uberhebung neben der angstlichen 
Scheu, die der Gedanke, mit einem Unsterblichen zusammen
zustoBen, bei dem hochgemuten Diomedes weckt. (VI, 128 f£,) 
Ein andermal weill freilich auch der nichts von solcher Zuriick
haltung und stiirmt gegen Apollo, der den verwundeten Aeneas 
vor ihm rettet. Da bekommt er selbst von dem Gott die Mahnung, 
sich G6ttern nicht gleich zu diinken, weil doch das Geschlecht der 
auf dem Boden wandelnden Menschendem der unsterblichen 
Himmelsbewohner in keinem Fall gleich komme. (V, 432 fL) 
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7" 1m XVI. Gesang steht Achilles sogar unter seinen Myrmi
donen ganz allein. Die Mannen entsetzen sich iiber sein galliges 
Wesen und machen ihm V orwiirfe, da13 er sie weder am Kampf 
teilnehmen, noch heimkehren la13t (v. 200 ff.). Noch scharfer 
setzt ihm sein Freund Patroklus zu, in welcher Weise, darilber 
vgl. Anm. 13. 

7 b Hingegen ist es fiir einen Menschen, der offentlich beleidigt 
wird, ein wahrer Herzenstrost, wenn einer der Anwesenden zu ihm 
halt. So geht es im Phaakenlande bei dem W ortstreit, der zwischen 
Odysseus und dem Sportsmann Euryalus ausbricht. Der herzliche 
Beifall, den Athene in Gestalt eines Herolds dem gewaltigen Dis
kuswurf ihres Schiitzlings spendet, macht diesen bereits geneigt, 
den ungerechten Spott, der ihn zum Wettkampf zwang, zu ver
zeihen. (Odyssee VIII, 158 ff., 193 ff.) 

7C Die hier vorgetragene Deutung der Atheneszene deckt sich 
vollstandig mit der Auffassung Cauers, der beweist, da13 in der 
poetischen Welt Gottererscheinungen der au13eren Wirklichkeit 
angehoren und dabei doch ein psychologisches Korrelat haben 
konnen (a. a. O. 402 f.). 

7d Ein Beispiel "passiver Resistenz" bietet der Trojaner Aeneas, 
der zwar zur Schlacht ausriickt, aber nicht als "Vorkampfer" mit
tut, sondern weit hinten beim gro13en Haufen bleibt, weil er im 
Gefiihl nicht nach Verdienst geehrt zu werden, dem Konig Priamos 
grollt (XIII, 459 ff.). 

7 8 Die Tatsache, da13 die Haltung des Peliden beim Streit mit 
Agamenmon nicht folgerichtig ist, hat auch Cauer beobachtet, 
aber nicht in ihrem vollen Umfang. So konnte er glauben, der 
Widerspruch, der tief in der Seele des HeIden wurzelt, sei schon 
beseitigt, wenn man nur sein Zwiegesprach mit Athene als spatere 
Zudichtung erklart (a. a. O. S. 666 ff.). 

7 f Ein Mann, der weinend eine Bitte vorbringt und ihr damit 
gro13ern N achdruck gibt, ist noch kindischer als ein Knabe. Ver
gleichen kann man ihn auch mit einem kleinen Madchen, das, 
die Augen von Tranen iiberstromt, die Mutter festhalt, urn auf 
ihren Arm zu kommen. Diese scharfe Beobachtung macht kein 
anderer als Achilles, freilich nicht an sich selbst, sondern an 
Patroklus (XVI, 1 if.). 

S In der ungleich stiirkern Bedra.ngnis, die ihm die Fluten 
des emporten Stromgottes Simois bereiten, treibt er die Auf-
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lehnung gegen die Mutter noch viel weiter. Sie, die sich seIber 
vorwarf, ihn zum Ungliick geboren zu haben (I, 414), wird jetzt 
von ihm beschuldigt, da13 sie ihm nicht sein ganzes Ungliick an
gekiindigt, sondern das Schlimmste hinter liignerischen Prophe
zeiungen verborgen habe (XXI, 275 ff.). 

9 Urn den gnadeflehenden Lykaon zu iiberzeugen, wie wenig 
Grund er habe, sein unbedeutendes Leben zu bejammern, eroffnet 
er ihm einen erschiitternden Einblick in die Tragik seiner eigenen 
Existenz: "Siehst du nicht, wie schon und gewaltig auch ich bin. 
Von einem wackern Vater stamme ich und eine Gottin ist die 
Mutter, die mich gebar. Aber, wisse, auch mir steht bevor das 
Todesschicksal. Kommen wird ein Morgen oder Nachmittag oder 
Mittag, wo auch mir einer in Kampfwut das Leben entrei13t, sei 
es durch einen Speerwurf, sei es durch einen von der Sehne ge
schnellten Pfeil." (XXI, 108 ff.) 

98 1m vollsten Einklang mit seiner Selbstschatzung steht wohl 
das Urteil, das durch die Macht der Ereignisse belehrt, sein Gegner 
iiber ihn ausspricht (IX, 116 ff.). Dieser iiberstolze Konig, der sich 
im Hinblick auf die treu gebliebenen Mitstreiter vermaB, auch 
ohne den Peliden den Sieg zu erringen, muB nach einer schweren 
Niederlage bekennen, daB doch der eine Mann statt vieler gelte. 
Allerdings solI er diesen Uberwert nur dem Beistand danken, den 
ihm Zeus gewahrt hat. So deckt Agamemnon den unvermeidlichen 
Riickzug und zeigt deutlich, daB er immer noch weit entfernt ist, 
den Rivalen riickhaltlos anzuerkennen (vgl. 1 270 ff.). 

9 b DaB ein Mensch, dessen Wesen auf einer Seite einen be
stirJ;lmten Mangel aufweist, den Gesamtwert seiner Personlichkeit 
zu sichern trachtet, indem er auf einer andern Seite einen groBern 
Vorzug anstrebt, dafiir bieten "die Leichenspiele des Patroklus" 
das klarste Beispiel. Hier beansprucht namlich Epeus einen jeg
lichem Wettbewerb entri.1ckten Vorrang im Faustkampf, da es doch 
schon genug sei, daB er den Aufgaben der Schlacht nicht voll 
entspreche. (XXIII, 664 ff.) 

Und nun da wir den Zug zum "Uberausgleich" in dem einen 
Fall deutlich beobachtet haben, merken wir ihn auch anderswo. 

Dem beriichtigten Demagogen Thersites erwachst aus seiner 
einzigartigen HiiBlichkeit der Antrieb, ein "hellstimmiger Redner" 
zu werden_ Was ihm dann noch fehlt, sich zum Rang der GroBen 
und Edlen des Heeres und selbst iiber sie zu erheben, ersetzt er 
durch die Er~iedrigung, die Ihnen sein boser Spott bereitet. (II. 
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211 ff.) Vgl. Schiller: Vorrede zur Geschichte des Malteserordens: 
"Der verachtende Blick .... verrat weniger den riihmlichen Stolz 
der sich fiihlenden Starke als den kleinlichen Triumph del' 
Schwache, die durch ohnmachtigen Spott die Beschamung racht. 
die das hohere Verdienst ihr abnotigt". 

Sehr beachtenswert ist es, daB sein bis zur Handgreiflichkeit 
schlagfertiger Gegner Odysseus (II, 244 ff.) auch nicht iiber die 
auBern Mittel verfiigt, die einem Mann, wo er sich nul' zeigt, 
Geltung schaffen. Es fehlt bei diesem echten Seemann der schone 
Einklang zwischen dem machtigen Oberkorper und den verhaltnis
maBig kurzen Beinen. (III, 208 ff., 193 ff.) DemgemaB muB er 
angesichts einer Volksmenge, vor der er als Redner auf tritt, zu
nachst eine sichtliche Verlegenheit niederkampfen. Dann freilich 
spricht er mit einer Wucht und Fiille des Ausdrucks, die dem viel 
stattlichern und darum unbefangenen Menelaus versagt bleibt 
(III, 212 fL). Wesentlich fiir die Entwicklung seiner leiblich geistigen 
Tiichtigkeit war aber auch die rauhe Art seiner Heimat. Das 
steinige Ithaka erzieht sich wackre Sohne, weil es sie zwingt, durch 
Arbeit zu ersetzen, was ihnen del' Boden versagt. (III, 201 ff.. 
Odyssee IX, 27.) In einem Lande, wo alles von selbst wachst, 
trifft del' wissensdurstige Mann von Ithaka das Yolk der Cyklopen, 
das wohl riesengroB und stark, aber so tappisch ist, daB er iiber 
das schrecklichste dieser Ungeheuer, Polyphem, mit seiner er
findungsreichen Klugheit den glanzendsten Sieg erringt (IX, 105 ff). 

Ein Uberma(3 von Tapferkeit bewahrt Tydeus, einer del' "Sieben 
von Theben", urn die Kleinheit seiner Gestalt wettzumachen. (V, 
801 ff., vgl. IV, 372 ff.) Hingegen bekommt sein Sohn Diomedes 
von Agamemnon zu horen, an Tapferkeit sei er seinem Vater 
nicht ebenbijrtig, iibertreffe ihn abel' dafilr als Redner (IV, 399 f.). 

Unter den Trojanern ist Dolon unansehnlich oder geradezu 
haf3lich. Darum verlangt es ihn stiirmisch, den andern irgend 
einen Vorsprung abzugewinnen. Er wird Schnellaufer (X, 314 ff.) 
und ein so leidenschaftlicher Liebhaber edler Renner, da13 er fiir 
das schneewei13e Gespann des verbiindeten Thrakerfiirsten Rheins 
geradezu schwarmt (a. a. O. 435 ff.) und die Gotterrosse des Gotter
sohnes Achilles durch einen tollkiihnen Spahergang ins Griechen
lager sich gewinnen mochte (319 ff.). An del' Maf3losigkeit seiner 
Anspriiche, iiber die sein Uberwinder Odysseus mit Recht spottet 
(400 ff.), scheint iibrigens auch eine verhatschelnde Erziehung 
Schuld zu haben. Er ist namlich unter fiinf Schwestern als einziger 
Sohn eines reichen Mannes aufgewachsen (315,317) .. 



Anmerkungen. 191 

10 Sobald ihm ilie Pflicht, den Tod des Patroklus mit Hektors 
Blut zu siihnen, das eigene Ende in nachste Nahe riickt (XVIII 95ff.), 
versucht er erst recht, die Grenzen der Menschheit zu durchbrechen. 
Wenn er· schon seinen Leib dem Untergang weihen muss, soIl 
wenigstens die Seele auch im Hades, mitten unter bewu13tlosen 
Schatten, bestandig des Freundes gedenken (XXII, 389 f.). Gelange 
ihr das, sie diirfte sich riihmen, an der Unverganglichkeit der Gotter 
teilzuhaben. Ebensoviel oder noch mehr ist freilich dem Seher 
Tiresias schon zugefallen. Denn er verfUgt im Totenreich iiber 
seine volle Geisteskraft (Odyss. X, 494 f.). Erhalten blieb sie ihm 
aber nur deshalb, weil es der Herrscherin Persephone beliebte. 
Derlei nach eigenem Willen zu gewinnen, vermi13t sich blo13 der 
Pelide. 

Kurz vorher au13ert er zweimal die Absicht, gegen Hektor wie 
ein rei13endes Tier zu wliten (XXII, 262 f., 346 f.). Am liebsten 
wiirde er dessen Leiche Stiick fUr Stiick verschlingen. Da er das 
zu seinem Bedauern doch nicht liber sich bringt, mi13handelt er den 
Toten, so viel er kann und immer wieder (a. a. O. 395 ff., XXIII, 
24 ff., XXIV, 14 ff.). Apollo vergleicht ihn deshalb mit einem 
Lowen (XXIV, 41 ff.) und erfa13t auch den Sinn seines wilden 
Treibens. Menschenlos ist es, zu dulden und Ma13 zu halten in 
Schmerz und Zorn. Wer diese Schranken liberspringen will, um 
mehr zu sein als ein Mensch, mag auf die Stufe der Bestien herunter
steigen. (Vgl. den Vergleich des heroischen Ubermenschen mit 
einem unbandigen Lowen beim Sophisten Kallikles in Platos 
Gorgias § 484.) Aber damit verletzt er die allumfassende Ordnung, 
die sich in den waltenden Gottern verkorpert. So geht es dem 
bestialischen Selbstanbeter Polyphem (Odyss. IX, 274 ff., 292, 477) 
und so gerat auch der lOwengrimmige Pelide in Gefahr, den Zorn 
des Himmels zu erregen (XXIV, 53, vgl. 113 f.). Deshalb empfiehlt 
ihm Thetis mit miitterlicher Sorge einen ungefahrlichen Weg, 
dem niederdriickenden Gedanken an die rasch nahende Vernichtung 
Trotz zu bieten: Er soIl den karglichen Rest des Lebens randvoll 
mit Genu13 erfUllen (a. a. O. 128 ff.). 

11 IX, 325 ff. spricht er von seinen vielen Nachtwachen unci 
blutigen Kampftagen (vgl. I v. 165 ff.). 

12 Trotzdem ist er vor sole hen Regungen so wenig geschiitzt, 
da13 er beim Gedanken an sein "ganz vorzeitiges" Ende seine 
Heldentaten als nutzlose Qualerei des Priamos und seiner Sohne 
veraehtet (XXIV, 540, vgl. auch IX, 325 ff. in Verbindung mi.t 
401 fL). 
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13 "I, 150 ff. Nicht der Trojaner wegen, der Lanzenschwinger, 
kam ich hierher zum Kampf, da sie mir gegeniiber keine Schuld 
tragen. .. Vielmehr leisteten wir dir, du ganzlich Unverschiimter, 
Gefolgschaft, damit du dich freust, und bemiihen uns dem 
Menelaos Genugtuung zu erringen und dir, du Hundsaugiger." 
Demnach ist bei ihm Feindschaft und Freundschaft ausschlief.llich 
durch personliche Momente bestimmt. 

Und nun vergleiche man den Anfang der Friedensrede Nestors 
(254 ff.). Um <'lie beiden streitenden HeIden einander naher zu 
bringen, reizt er sie gegen einen tertius gaudens. Das ist aber 
kein Einzelner, sondern das ganze Yolk von Troja. Da dessen 
Schadenfreude aus Nationalha13 stammt, kann sie bei ihren Opfern 
wieder nur Nationalha13 wecken und wo der aufspringt, wird auch 
das Gefiihl nationaler Zusammengehorigkeit lebendig und iiber
windet den Gegensatz personlicher Interessen. Noch starker be
tont derselbe Redner in der Versammlung, die dem Auszug zur 
Schlacht vorangeht, den nationalen Charakter des Krieges. l;m 
"den Aufbruch und die Seufzer Helenas zu rachen", moge keiner 
auf Heimkehr drangen, bevor er bei dem Weibe eines Trojaners 
gelegen habe (II, 354 f.). 

Ein andermal behauptet Diomedes, die Achaer wiirden den 
Kampf auch dann fortfiihren, wenn Agamemnon selbst sich ein
fallen lie13e, feige umzukehren. Sollte aber das Heer dem 
schlechten Beispiel des Fiihrers folgen, will doch er mit seinem 
Kameraden Sthenelos ausharren. So fest ist er iiberzeugt, da13 
der Krieg gegen Troja keine Familienangelegenheit der Atriden, 
sondern die Sache des ganzen V olkes ist und so treu steht er zur 
Gemeinschaft (IX, 40 f.). 

Hingegen treibt den Peliden sein unerbittlicher Zorn in solche 
Vereinsamung, da13 ihm Patroklus, sein Busenfreund, vorhalt, 
er gebarde sich, als hatte er nicht einmal Eltern wie andere Menschen, 
sondern stamme aus dem Meere oder von einem Felsen (XVI, 33 ff.). 
Auch schilt er ihn "Unheilsheld" (a. a. O. 31), weil er seine HeIden
kraft, statt sie dem Wohl der Mit- und Nachwelt zu widmen, allein 
genie13en mochte. Da13 er auf dem Weg trotz seiner Riesenstarke 
doch nichts besseres wird als eine nutzlose Last der Erde, gesteht 
Achilles sich selbst, nachdem durch seine Schuld der Mund des 
treuen Warners fUr immer verstummt ist (XVIII, 104). 

Aber damals, aIs der Sieg, den seine Untatigkeit den Trojanern 
brachte, fUr die Griechen schon zur vernichtenden Niederlage wurde, 
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hatte er gewiinscht, keines der beiden Heere moge dem Verderben 
entrinnen und der Triumph, Ilios zu erobern, ihm und Patroklus 
zufallen (XVI, 97 ff.). Das ist ein wahrhaft menschenfeindlicher 
Ehrgeiz und doch scheint er uns bei Achilles, zumal in dem Augen
blick, wohl begreiflich. Durch eine Frage, die ihm Patroklus stellte, 
fiihlte er sich namlich neuerdings an den bosen Schicksalsspruch 
erinnert, den ihm seine Mutter Thetis offenbart hat (a. a. O. 50). 
Natiirlich reizt ihn der immer wieder zum scharfsten Protest und 
so verlangt er diesmal geradezu die vollige Umkehrung seiner 
Zukunftsbestimmung. Statt kurzlebig zu sein vor allen, mochte 
er mit Patroklus, seinem zweiten Ich, wohlbehalten und erfolgreich 
die andern iiberleben. 

14 Schon dieguten Lehren, die ihm sein Vater mitgab, als er 
von Phthia zu Agamemnon zog, spree hen von der Besorgnis, er 
werde im BewuBtsein seiner siegreiehen Kraft seinem hoch
gemuten Sinn keine Schranke setzen und statt W ohlwollen zu 
iiben in Unheil stiftende Streitsucht verfallen (IX, 252 ff.). 

Eigene Einsicht in die Grenzen seiner Kraft und die U nent
behrlichkeit gegenseitiger Hilfe scheint er nach der Versohnung mit 
Agamemnon zu bekunden (XX, 354 ff.). Da gesteht er namlich, 
nicht stark genug zu sein, um die ganze Kampfarbeit allein zu 
verrichten. Denn der Aufgabe waren ja nieht einmal unsterbliche 
Gotter wie Ares oder Athene gewachsen. Diese Selbstbescheidung 
klingt wohl wie eine ernste Absage an sein Gottahnlichkeitsideal 
(vgl. S. 14), ist aber doch nur ein Kunstgriff, die Achaeer seinen 
hoehgespannten Anspriichen an ihre Tapferkeit gefiigig zu machen. 

Wie zum selben Zweck Manner reden, die echt kameradschaft
lich fiihlen, zeigt Sarpedons Mahnruf an seine Lykier (XII, 409ff.) 
und bei den Grieehen die Ansprache der beiden Aias (XII, 265 ff.). 
Einer von ihnen, der Telamonier, stellt sich sogar in offenen 
Gegensatz zu Achilles: ,;Ubermannlieh" nennt er ihn wegen seiner 
Unversohnlichkeit und rat demgemaB, den stolzen Eigenbrodler 
sieh selbst zu iiberlassen (IX, 697 ff.). 

In eine ahnliche Verirrung gerat bei den Trojanern sein Gegen
spieler, der sonst pfliehtbewuBte Hektor. Nur urn der eigenen 
Starke die ersehnte Betatigung zu bieten und sieh dem groBen 
Sohn der Thetis ebenbiirtig zu zeigen, treibt er sein Yolk in einen 
so verderblichen Kampf, daB er angesichts der selbstversehuldeten 
Niederlage fiirchtet, von Leuten, die geringer sind als er, verdiente 
Vorwiirfe zu bekommen (XVIII, 305 ff., XXII, 104 ff.). 

Oppenheim, Dichtung und Menschenkenntnis. 13 
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14& HeIden wie Hektor und Aeneas empfinden den Versuch 
ihrer Gegner, sie einzuschiichtern, als Herabsetzung auf die Stufe 
des Kindes (VII, 233 ff., XX, 200). - Eine sehr merkwiirdige Er
ganzung zur Entwicklungsgeschichte des Peliden bietet die Phoinix
episode des IX. Gesanges(447 ff.). Dort berichtet Phoinix aus 
seinem eigenen Leben, da13 er mit seinem Vater todlich verfeindet 
und von ihm verflucht, immer kinderlos zu bleiben, heimlich 
entwich und zu Peleus fliichtete; bei dem fand er ein zweites 
Vaterhaus und iiberdies reichen Ersatz fUr die ihm versagten 
Vaterfreuden. Denn er wurde nicht blo13 der Erzieher des Peliden, 
er iibernahm. es sogar, ihn erst aufzuziehen. Bei Beginn ihrer 
Bekanntschaft war ja Achilles noch ein rechtes "Speibkind". 
Nichtsdestoweniger verstand er es trefflich, seinen gro13en Freund 
zu seinem geplagten Diener zu machen. Er verschmahte namlich 
jede Mahlzeit, wenn ihn nicht Phoinix auf den Scho13 nahm und 
unbekiimmert urn die Flecken, die sein Kleid davontrug, eigen
bandig fUtterte und trankte. Das verwohnte Biibcheri, das seinen 
herrischen Willen dlirch eine starre Abstinenzpolitik geltend 
machte, gedieh zum HeIden, blieb aber im Kern ungeandert; denn 
daB der Pelide, wenn er trotzt, nicht mehr das Essen, sondern die 
Mitwirkung an der gemeinsamen Kampfarbeit verweigert, ist eine 
zeitgemaI3e, doch keine wesentliche Anderung seiner Methode. 
Sie· anzuwenden hat er umso mehr Grund, als die Verzartelung 
durch die Erzieher seine Empfindlichkeit gegen das ungerechte 
Schicksal und den anmaI3enden V orgesetzten notwendig steigert 
(vgl. den grausamen Gliickswechsel des ebenso gehatschelten 
Knaben Astyanax, XXII, 499 ff.). Sogar gegen "Unschuldige" 
erhebt Achilles leicht und "schrecklich" Beschuldigungen und das 
ist nicht nur seinem Busenfreund Patroklus, sondern auch dem 
fernerstehenden Nestor wohlbekannt (XV, 653). Solche Reizbar
keit ist aber nach den Anschauungen antiker Moralphilosophen 
ein echter Kinderfehler und entwickelt sich besonders iippig, wenn 
ein Knabe der Einzige ist, eine Mutter hat, die ihm die Tranen 
trocknet, einen Padagogen, der ihm den Willen tut, kurz wenn er 
in einer Art verwohnt wird, die uns an den kleinen und auch an 
den groI3en Achilles erinnert. (Seneca de ira III, c. 24, 3, II, c. 19, 
3, IV, c. 21.) 

Kindlich ist schlie13lich an unserem HeIden auch sein Mangel 
an Riicksicht fiir Wohl und Wehe der andern. (Ein sehr be
zeichnendes Beispiel xrx, 205 ff.: Die Achaeer sollen nicht ein
mal essen, bevor sein Patroklus geracht ist.) In dem Punkt gleicht 
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er den Jungen, die im Wege bauende Wespen aufstoren und so 
aus Unverstand den vielen Wanderern, die vorbeiziehen, em 
gemeinsames Unheil bereiten. (XVI, 259 ff.) Vgl. I, 1 ff. die 
Charakteristik d;s Zornes des Peliden: Das Verderben, das diese 
Raserei iiber tausende Unbeteiligte bringt (Horaz: Epist. I, 2, 14), 
verbindet sie mit jenem tollen Bubenstreich. 

14b Ein herrliches Beispiel fUr diesen angstlich aufgeregten 
Ehrgeiz liefert Diomedes. In einem Augenblick hochster Bedrangnis, 
wo der Konig selbst im vertrauten Freundeskreis verzweifelt nach 
einem rettenden Berater ruft, fUhlt just er sich befahigt, mit einem 
Vorschlag hervorzutreten. Aber, obgleich der Atride ausdriicklich 
erklart hat, ihm ware ein junger Nothelfer geradeso willkommen 
wie ein alter, fiirchtet Diomedes, wei I er der jiingste ist, bei seinen 
Zuhorern Unwillen zu erregen und beweist deshalb umstandlich, 
daB er zwar spater geboren sei, doch keineswegs minder edel (XIV, 
110 ff.). Ais Gegenstiick vgl. Odysseus, der es mit dem Hinweis 
auf die reichere Erfahrung seines hohern Alters gleichsam ent
schuldigt, daLl er bessern Rat zu geben weiLl als der im Kampf 
,,,eit tiichtigere Achilles (XIX, 216 ff.). 

Zu Vergils Dido. 

15 Den naheliegenden Einwand, eine rationelle Erklarung der 
Didotragodie scheitere an der Tatsache, daB himmlische Machte 
in die Handlung eingreifen, entkraftet fUr den besonderen Fall und 
auch grundsatzlich R. Heinzes beriihmtes Buch: Vergils epische 
Kunst, 1908, durch tiefgriindige Erorterung iiber das Verhaltnis 
der iibernatiirlichen zur natiirlichen Motivierung (vgl. I. Teil, 
Kapitel 3, Dido: S. 123. Anmerkung und II. Teil S. 328: 
Motivierung). 

16 Wie bitter not es gewesen ware, daJ3 sie sich ihr mit ganzer 
Kraft widme, statt sie zugleich mit dem Leben hinzuwerfen, ver
anschaulichen jene Uberlieferungen, die von einer ihrem Tode un
mittelbar folgenden Eroberung Karthagos durch Jarbas zu berichten 
wissen. (Ovid: Fasti III, 551 ff., SiliusItalicus: Bellum Punicum 
VIII, 50 ff.) 

17 Vgl. Heinze (a. a. O. S. 137) "wahrend wir jetzt mit 
einigem Befremden bei der Sterbenden jede Sorge urn die Zu
kunft der Stadt vermissen". 

18 Eine zutreffende Charakteristik dieses Lebensideals liefert 
der Stoiker Panaitios, dessen Abhandlung' "iiber die Pflicht" uns 

13* 
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durch Ciceros lateinische Bearbeitung erhalten ist. Da er einer 
Schule anhangt, die den einzelnen anweist, sich dem Ganzen als 
dienendes Glied anzuschlieLlen, durchschaut er die Ichsucht auch 
da, wo sie auf dem Weg heroischer Anstrengung z~ einer glanzenden 
Isolierung strebt. So sagt er (Cic. de offic. I, § 62) " ... der Hoch
sinn, der sich in Gefahren und Miihsalen zeigt, ist fehlerhaft, wenn 
er der Gerechtigkeit entbehrt und nicht fUr das Gemeinwohl, 
sondern fiir die eigenen Interessen ficht ..... " § 64. "Aber es ist 
mimich, daB bei dem in Rede stehenden Seelenaufschwung und 
Hochsinn sehr leicht Hartnackigkeit und iibermaBige Begier nach 
dem V orrang entsteht. Wie es namlich bei Plato heiLlt, daB der 
N ationalcharakter der Lakedamonier vollstandig von dem Ver
langen nach Sieg entflammt ist, so will jeder, je mehr er durch 
Hochsinn hervorragt, der erste oder vielmehr der einzige von allen 
sein. Es ist aber schwer, wenn man allen voran sein will, die Gleich
heit zu wahren, dieses wichtige Merkmalder Gerechtigkeit." § 84. 
"Viele hat es gegeben, die nicht bloB ihr Geld, sondern ihr Leben fUr 
das Vaterland hinzugeben bereit waren, aber dnch wieder nicht 
einmal das kleinste Opfer an Ruhm bringen wollten, selbst wenn 
das Vaterland die Forderung erhob." § 65. Aber wahre, weise 
Seelengr6Be meint, das Ehrenhafte, dem sie in erster Linie von 
Natur nachgeht, liege in den Taten, nicht im Ruhm, und vorziiglich 
zu sein, ist ihr lieber als dafiir zu gelten (vgl. de finibus, III, § ,57; 
V, § 69, vgl. auch Anm. 45 unten). 

188 Ein klares Zeugnis fUr den Glauben an die Schwache der 
Frau liefert Juno in der Hohnrede, mit der sie den Sieg verkleinert, 
den Venus und Amor iiber Didos Herz gewonnen haben (IV, 93ff.): 
Wenn Zwei auf Einen losgehen und trotz ihrer Ubermacht List 
gebrauchen, haben sie leichtes Spiel, noch leichteres, wenn sie 
G6tter sind und ihr Gegner bloB ein Mensch, das allerleichteste, wenn 
dieser Mensch iiberdies nur' ein Weib ist. Vgl. Didos Angsttraum: 
Sie flieht verfolgt von einem "iibermiitigen Feind", dem "grimmen" 
Aeneas (IV, 424, 464 f., vgl. 549). 

Sehr geringschatzig spricht auch Merkur von der Frau. Er 
bezeichnet sie als ein stets veranderliches, unbestandiges Gesch6pf 
(IV, 569 f.). Ihr fehlt also jene Festigkeit, die Aeneas bewahrte, 
als er sich den schweren EntschluLl Karthago zu verlassen, weder 
von Dido noch von ihrer Fiirsprecherin Anna erschiittern lieB. 
Damals glich er dem Urbild kerniger Manneskraft, der sturm
erprobten Eiche (v. 441 ff.). 1st aberdie Standhaftigkeit des 
Mannes ein Ausdruck seiner Starke, dann geh6rt der Wankelmut 
der Frau zu den Symptomen ihrer Schwache. 
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19 Vgl. Aischylos Agamemnon, v. 11: der Wachter iiber die 
Konigin Klytaemnestra; Sophokles Elektra: Was E. erstrebt (975 
ff.) und ihre Schwester Chrysothemis dagegen einwendet (997 ff.); 
Euripides Orestes (1204 ff.): O. iiber Elektra. Ovid Metam XIII, 
451 Polyxena: plus quam femina virgo. Seneca ad Helviam matrem 
c. 16 verweist seine trauernde Mutter auf das Beispiel der Frauen, 
"quas conspecta virtus intra magnos viros posuit" und sagt ad Mar
ciam c. 16 als Beweis der in Rom iiblichen Schatzung weiblicher 
Tugend von der tapfern Cloelia virgo: tantum non in viros trans
cripsimus. 

20 Ausdrlicklich sagt sie das wohl nicht. Aber was ein Gast 
ihres Vaters erzahlt, kann sie am ehesten horen, wenn sie noch als 
Madchen daheim im Frauengemach sitzt. Denn dal3 eine im Manner
saal vorgetragene Geschichte auch dort vernommen wird, zeigt 
Odyssee I, 325 ff. 

21 In einem Fragment seiner Hetarenbriefe sagt der Sophist 
Alkiphron fro 5 liber dieberiihmte Lais, sie sei von dem Maler 
Apelles "im Wildpark aufgezogen worden" f)'fj(!tor(!of/J'fjf)euJa. Den 
Sinn dieses bildlichen Ausdrucks erklart uns Athenaeus (XIII, 588 
Cf.), indem er berichtet, Apelles habe Lais, als sie noch Jungfrau 
war, in sein Haus aufgenommen, damit sie daselbst zu kiinftigem 
Genul3 drei Jahre heranreife. Wahrend dieser Zeit steht sie natlir
lich noch nicht im Dienst Aphrodites, ebensowenig besitzt sie aber 
die volle Verfiigung liber ihre Person. Ebendeshalb gleicht sie den 
Insassen eines Wildparks, die mitten drinnen stehen zwischen den 
eingepferchten Haustieren und dem nicht gehegten Wild des Waldes. 
Nach dessen Art zu leben, heil3t demnach fiir ein Weib "ledig" sein 
und unschuldig, und so meint es auch Dido. Ein ahnliches Symbol 
fiir dasselbe Ideal verwendet der Dichter Anakreon, wenn er das 
unberlihrte Madchen, um das er wirbt, als ein Fiillen darstellt, das 
auf der Wiese leichtfiil3ig umherhiipft und spielt, aber dem Mann, 
der es zureiten mochte, mit mil3trauischem Seitenblick entflieht. 
(Anthol. lyric. ed. Hiller 4 fro 70.) Dieser Zug verbindet das un
bandige Flillen mit dem angstlichen Hirschkalb, das in einem 
anderen Bruchstiick Anakreons (fr. 52) auftaucht und nach dem 
Zeugnis der horazischen N achdichtung: Vitas hinuleo me similis 
Chloe (I, 23) auch nichts anderes bedeutet als eine unerreich
bare Geliebte. Nlll ist das sorglose Wild, nach dessen Lebensweise 
Dido Verlangen tragt, jenem Hirschkalb artverwandt, wahrend es 
in seiner Lebensfiihrung an das lustige Fiillen erinnert. Folglich 
gleicht es dem einen und dem andern, keinem ganz, und hat gerade 
deshalb im Reich der Poesie ein Recht auf sein eigenes Dasein. 
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22 Ein griechisches Lehrgedicht uber die J agd aus dem Anfang 
des dritten nachchristlichen Jahrhunderts (Pseudoopian) schildert 
den Eber, der eine Lagerstatte in den tiefsten Tiefen der Wald
schluchten ersehnt und das vieltonige Larmen des Wildes verab
scheut. (III v_ 364 ff.) Ebenda wird auch ein Stier gezeichnet, den 
die Schande, einem starkeren Rivalen im Liebeskampf unterlegen 
zu sein, antreibt, ein Jahr lang fern von der Weide in der Einsamkeit 
des Bergwaldes wie ein Athlet frische Kraft zu erneutem Streit zu 
sammeln (II, 72 ff.). 

23 Noch im Jahre 18 n. Chr. finden es die Romer angebracht, 
einen Prinzen aus dem Reich Pontus zum Konig von Armenien zu 
erheben, weil er daselbst Adel und Volk "durch J agen und Gastereien 
und anderes, was die Barbaren preisen", fur sich gewonnen hatte. 
(Tacitus, Annalen II, 56.) 1st es nur Zufall, daB der Jungling, der 
so "koniglich" aufzutreten wuBte, eine Mutter hatte, die sich, 
ahnlich wie Dido, als weise Herrscherin bewahrte? (Strabo, XII 3, 
29, p. 555.) 

24 Freilich sagt das Venus, urn ihren Sohn Aneas glauben zu 
machen, sie selbst, die ihm in Gestalt einer Jagerin entgegen tritt, 
sei eine von den tyrischen Jungfrauen. Was sie uber deren Piirsch
gange berichtet, konnte also sehr wohl eine dem Bedurfnis des 
Augenblicks dienende Erfindung sem. Allein, dem sei wie immer. 
DaB sich Dido auf das Waidwerk versteht, ist jedenfalls Tatsache 
und doch keineswegs nur selbstverstandlich, sondern so auffallig, 
daB sich die Frage nach dem "Woher" nicht von der Hand weisen 
laBt. Versuchen wir aber, sie zu beantworten, dann miissen wir 
doch die Aussage der Venus iiber die tyrischen Jungfrauen auf 
Dido anwenden und uns vorstellen, sie sei schon daheim als Madchen 
mit ihren Freundinnen auf die Jagd gegangen. Dergleichen war ja 
in Sparta wirklich iiblich und Vergil erinnerte selbst daran, indem 
er Venus im J agdkleid mit einer spartanischen J ungfrau vergleicht. 
(1,316, siehe Forbigers Kommentar.) Aber mehr als eine Vorbe
rei tung fiir die Aufgaben der Mutterschaft bedeuten dergleichen 
Leibesiibungen fUr die Spartanerinnen nicht (vgl. Pluto Lykurg C. 14), 
und deshalb dauern sie bei ihnen auch nur bis zum Eintritt in die 
Ehe. (Theokrit Epithalamium Helenae 22 ff., 39 ff.) Wenn nun 
unser Dichter Dido, obwohl sie zu den Matronen zahlt, auf die 
J agd rei ten laBt, ist er sich zweifellos bewuBt, sie dadurch mit der 
weiblichen Sitte in Widerspruch zu setzen. Wie gut es dagegen zu 
ihrem mannlichen Heroismus paBt, zeigen die Ausfiihrungen 
Senecas: ad Marciam C. 16 uber das Reiterstandbild der Cloelia virgo. 

24" Auch der Frauenarbeit entzieht sich Dido im Gegensatz 
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zur Amazone Camilla (vgl. Anm. 57) keineswegs, sondern betreibt 
sie so erfolgreich, daB ein golddurchwirkter Purpurmantel, den 
sie eigenhandig verfertigt, wiirdig ist, ihren Geliebten, den Gotter
sohn Aeneas, zu schmiicken (IV, 262 f.). 

Noch geschickter betreibt sie abel' die Webekunst in jenem 
geistigen Sinn, auf den die Doppelbedeutung des griechischen 
vtpalvclv, des deutschen "spinnen" und "zetteln" hinweist. 
Listen spinnt und zettelt sie zunachst in del' Heimat gegen ihren 
bosen Bruder Pygmalion, aus des sen Gewalt sie sich samt ihren 
Schatzen unversehens befreit, hernach gegen den Konig von Libyen 
Jarbas, von dem sie durch das bekannte Kunststiick mit del' Rinds
haut den Bauplatz fiir die Burg Byrsa erlangt, dann gegen Aeneas, 
den sie, dem Rate Annas folgend, mit einem "Geflecht" von Vor
wanden in Karthago zuriickhalt (vgl. IV, 51 ff., vgl. 305 ff., 563), 
schlieBlich gegen Anna selbst, die sie zur ahnungslosen Forderin 
ihres Selbstmords macht. Wie weiblich ist diese wieder und wieder 
bewahrte Schlauheit und doch wirkt sie bisweilen so heroisch, als 
ware Dido "ein Ulixes in Weiberkleidern" (vgl. Anm. 54). In 
Wahrheit ist sie abel' ein Weib, das sich vermannlicht, ohne auf 
seine Weiblichkeit zu verzichten. Darum greift sie im Notfall 
ilOgar zu demiitigen Bitten (vgl. 412 gegen 380, 535) und wenn sie 
klagt, daB sie zum Besten des Geliebten sich selbst nichts iibrig 
1ieB, erinnert sie, die Heroine, an Goethes Gretchen (Faust v. 3519). 

25 V gl. Simmel: Hauptprobleme del' Philosophie. (Sammlung 
Goschen), S. 153. 

26 Thukydides: Leichenrede des Perikles. (II, 45.) 
27 V gl. Hermione, die sich als Tochter des reichen Konigs von 

Sparta Mene1aos ihrem Gatten Neoptolemos aus dem kleinen Skyros 
vveit iiberlegen fiihlt. (Euripides Andromache, 209 ff.) DaB sie ihn 
diese Uberlegenheit auch vel'spiiren laBt, ist ein naheliegender Fehler, 
von dem sich abel' Dido freihalt. 

27' Was die Ehe del' Frau zumutet, faBt Didos Schutzgeist, 
Juno, im Streit mit del' Liebesgottin in die schneidend scharfen 
Worte: "servire marito", dem Gatten Sklavin sein (IV, 103). Die 
selbstverstandliche Folgerung, daB del' Gatte ihr Herr ist, zieht 
del' ungliickliche Rivale des Aeneas, del' eifersiichtige Jarbas (214). 
Vie I maBvoller spricht die verliebte Dido. Abel' daB del' Mann das 
Weib an sich bindet, sie an ihn gebunden ist, sagt sie doch aus
driicklich (28 ff.). 

28 IV, 39, fragt Anna: "Nec venit in mentem, quorum con
sederis arvis ?", worauf sie die ringsum drohenden Feiilde del' Reihe 
nach aufzahlt. 
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Dido denkt aber nicht bloB an ihre gefahrliche Lage, sondern 
handelt auch darnach. Sie laBt die Grenzen scharf bewachen und 
rechtfertigt vor den" Trojanern, die gleich bei der Landung ange
halten wurden, diese MaBregel mit einem Hinweis auf die harten 
Zeiten und die Jugend des Reiches (I, 563). 

29 Vgl. Ovid. Fasti: III, 551 ff.: Sogleich (nach Didos Selbst
mord) dringen ungestraft die Numider ein, es bemachtigt sich ihres 
eroberten Hauses der Maure Jarbas, und im Gedanken, verschmaht 
worden zusein, spricht er: "Sieh da, ich, den sie so abwies, genie13e 
doch Elissas Kammer." 

30 FUr die Entwicklungsgeschichte der Sage· bedeutet Didos 
Bedrangnis den Knotenpunkt, an dem die poetische Version, die 
Vergil bietet, von der urspriinglichen ttberlieferung abzweigt. 
Diese erzahlt, da13 J arb as Karthago zu zerst6ren drohte, wenn Dido 
nicht sein Weib werde. Sie aber habe ihm den Kriegsgrund, sich 
selbst seiner Begehrlichkeit entzogen, indem sie freiwillig aus dem 
Leben schied. In der neuen Fassung sucht sie der namlichen Klemme 
auf einem anderen Wege zu entgehen. Sie stellt dem gewalttatigen 
Freier einen Mann entgegen, der stark genug ist, seinen Angriff 
abzuwehren, und doch so liebenswiirdig, daB sie urn seinetwillen 
nicht zwangsmii13ig, sondern freiwillig dem Witwenstand entsagt. 

31 IV, 38: Amor als Kampfer, der zur Abwehr n6tigt. Vgl. den 
Seelenkampf der verliebten Medea bei Ovid Metamorphosen 
(VII, 19 ff.). 

32 A. a. O. der wohlgefiillige Amor (placito Amore). Vgl. Ovid 
I~iebeskunst I, 41 f. iiber das Verhaltnis von Bedingtheit und 
Freiheit in der Erotik: "So lang' es dir freisteht. . . .. wahl' aus, 
welchem Madchen du sagen sollst: Du allein gefiillst mir." 

33 Vgl. Goethe Elpenor I, 4, 462 ff. Antiope: "Die Neig{mg 
lie13 mich einsam leben und dem Verlangen nach den Schatten der 
Unterwelt voll Sehnsucht nachzuhangen; allein die Not befahl, 
den Machtigsten zu wahlen; denn ein Weib vermag allein nicht viel." 

34 Mit lehrreicher Deutlichkeit gebraucht denselben Kunstgriff 
die Titelheldin in Grillparzers Libussa. Auch sie reitet und jagt; 
leitet ein junges Staatswesen mit iiberlegener Weisheit und weigert 
sich im stolzen Bewu13tsein, mehr zu sein als nur ein Weib, einem 
rauhen Gatten zu gehorchen. Aber das Yolk, ihres sanften RegI
ments iiberdriissig, fordert einen Mann als Herrn und die herrsch
siichtigen GroBen des Reiches drangen sie, einen von ihnen neben 
sich auf den Herzogsstuhl zu setzen. Da fliichtet sie vor der Ver-
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nunftehe, die ihr aufgenotigt wird, in eine Liebesehe, indem sie 
ihrer tiefen N eigung zu dem schlichten Bauern Primislaus (Przemysl), 
die sie bisher unterdriickt hatte, gestattet, den Geliebten herbei· 
zurufen. 

35 IV, 18. Der Ausdruck, mit dem sie selbst ihre Ehescheu 
bezeichnet, ist eine mit der Praposition "per" im Sinne von "durch 
und durch" gebildete Verstarkung des Verbums taedere. Dieses ist 
in seiner Bedeutung nachstverwandt mit "fastidire" und das heil3t 
nicht blol3 Widerwillen oder Ekel fUhlen, sondern auch "ekel tun", 
den Vornehmen spielen. Das zugehorige Substantiv "fastidium" 
(die gleichbedeutende Form "fastus" bei Ovid. Metamorphos., 
XIV, 762 als Synonym des kurz vorher gebrauchten taedia v. 718) 
wird im Sinn "schnoder Stolz" oft mit superbia Hochmut verbunden, 
und das zum selben Stamm gehorige Adjektiv "fastosus" dient zur 
Charakteristik sproder Frauen, die ihre Freier mit iiberlegener Ver
achtung abweisen. (Vgl. Ovid., a. a. 0.) Dergleichen tat aber auch 
Dido. ("Despectus J arbas" halt ihr deshalb sogar ihre zartliche 
Schwester vor (IV, 36, vgl. 536). Im selben Sinn, nur viel harter, 
urteilt die bose Fama (IV, 189 ff.): In ganz Afrika lebe kein Mann, 
der dem heikeln Geschmack der stolzen Schonen geniige. Da sei ein 
exotischer Herr gekommen und dem billige sie zu wert zu sein, dal3 
sie sich mit ihm verbinde. (Vgl. zum Gebrauch von dignari Vergil 
Aeneis III 475, Eel. IV, 63; Ovid. Metam. VIII, 326.) Vornehm 
tuende Auslanderei wird ihr damit zur Last gelegt und aus ver
stiegenem Selbstbewul3tsein hergeleitet. Es ist dieselbe Anklage, 
von der Nausikaa getroffen zu werden fiirchtet, wenn sie sich mit 
einem so stattlichen Fremden wie .Odysseus offentlich sehen lal3t. 
Wiirde s~e aber eine solche Unterstellung fUrchten, wenn sie nicht 
wirklich glaubte, im Inland gebe es fUr sie keinen rechten Mann? 
(Od. VI, 276, vgl. auch v. 34 ff.) 

36 Noch eine Sprosse hoher auf der Wesensleiter langt die 
Latinerkonigin Amata in der Absicht, ihre Tochter Lavinia vor der 
Ehe mit dem hergelaufenen Aneas zu bewahren. Offentlich ver
kiindet sie, kein anderer sei wiirdig, Lavinia zum Gatten zu be
ko=en, als der Gott Bacchus (VII, 385 ff.). Und warum besorgt 
denn die homerische N ausikaa, die Leute konnten, wenn sie Odysseus, 
den Gottergleichen (VI, 243 ff.), neben ihr sehen, in ihm einen Gott 
vermuten, der auf ihre instandige Bitte herabgestiegen sei, urn 
fortan ihr Gatte zu sein (Od. VI, 276 ff.) '! Offenbar fUrchtet sie, 
durchschaut zu werden, weil sie im tiefsten Grund ihres Herzens 
wirklich so hochfliegende Wiinsche hegte. Was aber Didos UrteiI 
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uber ihren Erwahlten betrifft, so sind dafUr schon die ersten 'Vorte, 
die sie an ihn richtet, sehr bezeichnend (I, 615). "Sohn einer Gottin", 
lautet die Anrede, und ihr folgt die Frage, ob er denn wirklich del' 
beriihmte Aneas sei, von dem die Sage berichte, daB ihn Venus an 
den Wellen des Simois dem Dardaniden Anchises gebar. Offenbar 
ist ihr an del' Personlichkeit des HeIden seine wunderbare Geburt 
besonders wichtig, und deshalb mochte sie VOl' allem in del' Be
ziehung volle Sicherheit gewinnen. Zu dem Punkt kehrt sie daher 
zuriick, sobald sie sich aus den Eindrueken, die sie beim BegriiBungs
fest von ihrem Gast empfangen hat, ein klares Urteil zu bilden 
sueht. Sie kommt zur Uberzeugung von del' Gottlichkeit seiner 
Abkunft und gibt ihr mit den Worten (IV, 12): "Ieh glaube und 
nieht eitel ist das Vertrauen" einen geradezu feierliehen Ausdruek. 
Von seiner mannlichen Sehonheit und dem Mut, del' aus seinen 
Lebenserinnerungen hervorleuchtet, spricht sie blol3, urn die Vorzuge 
als Beweis seines Adels zu verwerten. Fur den Zweck spendet sie 
ihnen allerdings das hochste Lob. Und so erscheint es uns auch 
sehrbedeutsam, daB beim'Auszug zu jener Jagd, die fill' die Lieben
den mit del' V orwegnahme del' Hochzeitsfreuden endet, Aneas so 
heldenhaft schon ist wie Apollo, wenn er, mit klirrendem Kochel' 
bewehrt, unter dem fest lichen Jubel seiner Verehrer auf den Hohen 
von Delos einherschreitet (IV, 143 if.). 'Vir sollen wissen, daB Didos 
Liebesopfer einem gottergleichen Gottersohn, einem unverkennbar 
heroischen Heros zufiillt. Es ist daher nUl' folgerichtig, daB sie den 
Undank, mit dem er ihr dieses hochste Opfer lohnt, durch Leugnung 
seines himmlischen Ursprungs ziichtigt. (IV, 365 ff.) 

31 DaB ihn Dido tatsachlich bemitleidet und ihr Mitleid ZUI' 

Liebe wird, zeigt sieh schon in dem Augenblick, wo er zum ersten 
Male und ganz unerwartet VOl' ihr erscheint. Da regt sicn in ihrer 
Seele die Teilnahme fur das traurige Geschick des HeIden zugleich 
mit del' Bewunderung seiner Schonheit und die beiden Gefilhle 
£lieBen schon im Entstehen zu einem graBen Staunen zusammen. 
II, 613.) Dann beteuert sie, ihr eigenes Ungluck habe sie gelehrt, 
mit dem fremden zu fUhlen und ihm beizustehen. (630.) Dureh die 
Erzahlung seiner Leidensgeschichte steigert Aneas noch ihr Er
barmen und damit wachst aueh die Liebe, bis sic ihrer selbst bewuBt 
wird und auf den Widerstand del' Witwentreue stoBt. In diesem 
Kampf beruft sie sich zum Beweis fUr die Gute ihrer Sache aus
driicklich auf die ruhrenden Erlebnisse des Geliebten (IV, 13 ff.). 
Derselbe Zusammenhang wirkt bei Medea, dem Urbild del' ver
ratenen Frau. Ihr Vater steUt dem Argonauten Jason, um ihn zn 
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vernichten, un16sbare Aufgaben. Sie bedauert diese Harte und 
schenkt auch deshalb dem schiinen Fremdling ihr Herz. (Ovid. 
Metam. VII, 24 ff.) 

38 J arbas vermiBt bei Dido, die er kraft seines Herrscher
rechtes von dem Elend der Heimatlosigkeit befreite, das Pathos 
der Distanz (211 ff.). Dasselbe Gefiihl sucht Dido bei dem un
getreuen Geliebten zu wecken, wenn sie ihm die Not vorhalt, der 
sie ihn entriB, als er vom Sturm an ihre Kiiste geworfen wurde 
(373 ff.). 

39 Des restlos schweifenden Aneas groBer V organger Odysseus 
steht zu Kalypso in einem VerhiHtnis, das die geltende Rangordnung 
der Geschlechter noch entschiedener in ihr Gegenteil verkehrt. 
Denn jene Nymphe ist eine furchtbar gewaltige Giittin (b€tvil 1'J€OS) 
(Od. XII, 449), er aber ist nicht einmal ein Halbgott wie der Venus
sohn Aneas. Irdische Eltern haben ihn zur Sterblichkeit gezeugt. 
Auch gerat er noch viel tiefer ins Ungliick als deI' Fliichtling aus 
Troja. Nicht bloG sturmgepeitscht, sondern schiffbriichig, nicht 
mit einer Schar von Schicksalsgenossen, sondern als einzig Uber
lebender kommt er an die Kiiste und miiBte verschmachten, fiinde 
er nicht bei Kalypso gastliche Aufnahme. Darum ist er nicht bloB 
moralisch, sondern auch physisch von ihr aufs starkste abhangig. 
Sie aber liebt ihn eben deshalb. Denn fiir ihr Liebesleben bean
sprucht sie als Giittin dieselbe Freiheit, die sich die Giitter nehmen, 
und wenn die im Sieg iiber irdische Frauen die Bewahrung ihrer 
iiberirdischen Macht genieBen, warum soUte nicht sie dieselbe 
Starkung ihres Selbstgefiihls bei einem sterblichen Manne suchen, 
zumal wenn ihr das Schicksal einen solchen so ganz in die Hand 
gibt wie den vielduldenden Odysseus. (Od. V, 118 ff. und Poseidons 
Ansprache an das Opfer seines listigen Zauberers, die von ihm 
geschwangerte Heroine Tyro, XI, 248 ff.) Nah verwandt mit ihrer 
Liebe ist aber auch die zarte Neigung, die derselbe Held im jung
fraulichen Herzen Nausikaas erweckt. Denn wenn diese vor ihm 
steht, von fiirstlichem Glanz umgeben, er aber, urn nur seine B16J3e 
zu decken, einen Lappen von ihr erbitten muB, dann ist fiir ihn 
auch die Tochter des Phaakenkiinigs eine Giittin (Od. VI, 149). 
U nd das kommt ihr sicher sehr gelegen. Bedeutet es doch eine Art 
Vergiittlichung, und daB sie sich dergleichen verlangt, davon zeugt 
ihre geheime Sehnsucht, der U n'lterblichen einer miige vom Himmel 
niedersteigen, urn ihr Gatte zu werden. (Vgl. oben 20.) Ubrigens 
wird ihr auch der Wunsch durch die giittliche Schiinheit des ge
heimnisvollen Fremden wenigstens zum Teil erfiillt (VI, 243) und 
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so ist ihr Liebesehrgeiz noch geneigter, Odysseus als den rechten 
Freier anzuerkennen. 

40 Wie eineFrau einen Mann gliicklich zu machen sucht, 
damit er ihr Geschopf werde, zeigt in aller Scharfe Kalypso, wenn 
sie Odysseus mahnt, sich nicht den Leiden auszusetzen, die seiner 
auf der Heimfahrt und zu Hause harren, sondern als ihr Gemahl in 
ewiger Jugend das leichte Leben der Gotter zu fUhren. (Odyss. V, 
206 ff.) 

41 In Ovids Heroinenbriefen erhebt Hypsipyle, eine Geliebte 
J asons, die von Medea aus seinem Herzen verdrangt wurde, gegen 
ihre gliickliche Rivalin den Vorwurf, die Ruhmestaten des Gatten 
und seiner Gefahrten, der Argonauten, sich zuzuschreiben (Epist. 
VI, 99). Das hei13t offenbar, sie wolle Jason nur als ihren Hand
langer gel ten lassen. Genau so denkt Mercu1 von Dido.· Denn 
Aneas als "uxorius" zu bezeichnen, sieht er sich dadurch veranla13t, 
daB er ihn mit °dem Bau ihrer Stadt beschii.ftigt findet. Objektiv 
ist natiirlich weder dies noch jenes Urteil, da sie beide den Zweck 
verfolgen, ein Liebespaar zu trennen. Denken wir aber an Medea, 
wie Euripides sie der Mit- und N achwelt zeigte, die Frau, die sich 
gegen die V orherrschaft der Manner grimmig auflehnt, dann er
scheint es uns sehr glaublich, da13 sie in ihrem Gemahl ein Werkzeug 
sieht, seIber mannliches Ansehen zu erlangen. Und wie steht es mit 
Dido? Sie verrichtet nicht· .blo13 Mannestaten, sie verlangt auch, 
da13 Aneas sie anerkenne, indem er ihr als Liebespfand sein kampf
erprobtes Schwert widmet. W 0 aber er mit ihr auf gleich kommen 
mochte, und als Kolonisator will er ebensoviel vollbringen, leistet 
sie ihm solchen Widerstand, daB er den Eindruck gewinnt, sie 
neide ihm den Erfolg (IV, 347 ff.). Demnach besteht wohl wirklich 
auch bei ihr das Streben, nicht blo13 mit seiner Hilfe, sondern auch 
auf seine Kosten das eigene Ich zu erhohen. Edel und nobel treibt 
sie es, aber im Grunde ist es immer noch das Handwerk der Zauberin 
Kirke, die ihren heldenhaften Gast zur Liebe lockt, um ihn zu 
entmannen. (Od. X, 301.) 

42 Da13 die Liebe, ohne es zu merken, dem Ehrgeiz Vorspann
dienste leisten kann, war auch den antiken Moralphilosophen 
bekannt. Beweis - die ebenso derbe als deutliche Erorterung des 
Epikureers Horaz (Satiren I, 2, 62) und Plutarch Erotikus 752. 

42 8 So lang sie gegen die Neigung kampft, die Aeneas in ihrem 
Herzen weckte, scheut sie sich noch die Satzungen cler gottlichen 
Scham aufzu16sen (vo 27). Sie wagt es aber doch, nachdem ihr 
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Annas ZuspruchMut gemacht hat (55). Bald vermag nicht einmal 
der Gedanke, was die Leute sagen werden, die bis zum Wahnsinn 
erhitzte Leidenschaft zu hemmen (91). Schlie13lich huldigt ihr Dido 
ganz offen (170, 221). Allerdings erschrickt sie schon wieder vor der 
eigenen Kiihnheit und sucht demgema13 Deckung, indem sie ihrer 
Liebessiinde den Namen "Ehe" beilegt (170 f.). 

43 Das Schlagwort stammt wohl von der friedfertigen Anna 
und auch sie gebraucht es zugunsten der Witwenheirat. Aber ihr 
geht es ausschlie13lich um Parteinahme fiir die Natur. Gegen die 
unnatiirliche Sitte Stellung zu nehmen, indem sie auch den au13eren 
Schein nicht wahrt, bleibt der kampferischen Dido vorbehalten. 
(IV, 170.) Indes ist selbst ihre Angriffslust nicht unbegrenzt. Daher 
verschmaht sie wohl, die Existenz ihrer Buhlschaft zu verbergen, 
bemantelt aber die nackte Tatsache mit dem schonen Namen 
Ehe. (171 ff.) 

44 Bei Nacht mahnt ihn das Traumbild des Vaters, bei Tag 
der Anblick des Sohnes, da13 er diesen Iiicht um die Konigsherrschaft 
betriigen diirfe, die ihm das Schicksal auf dem Boden Italiens 
zuwies (IV, 351 ff.). 

45 Cicero de finibus, III, § 64): "Die Welt wird nach ihrer 
(der Stoiker) Meinung durch das Waiten der Gotter gelenkt und 
ist gewisserma13en ein Gottern und Menschen gemeinsames Staats
wesen und jeder von uns bildet einen Bestandteil dieser Welt
ordnung, woraus natiirlich foIgt, da13 wir den allgemeinen Nutzen 
dem unseren vorziehen sollen." In diesem Sinn ist Aneas ein echter 
Weltbiirger .. Denn er griindet das neue Troja im Bewu13tsein, ein 
Gebot des Schicksals zu erfiillen (IV, 340 ff.), und das Schicksal, 
an das er und sein Dichter glaubt, ist eine allweise und allgiitige 
Weltvernunft. (Heinze a. a. O. S. 289.) 

46 Es gibt mehrere Stufen der Gemeinschaft, sagt Cicero in 
seiner Pflichtenlehre (1, § 53). Ihre Aufzahlung beginnt er bei der 
allmenschlichen, steigt von da hinab zur V olksgemeinschaft und 
nennt als unterste: die Familie. 

47 Da13 sie einen Staat griindet und erfolgreich lenkt, bildet 
keinen Gegenbeweis. Denn naher noch als allen andern Allein
herrschern liegt denen, die ihr Reich seIber schufen, die Versuchung, 
statt ihr lch dem Staat, den Staat ihrem lch einzuordnen, und so 
tut, wie wir noch sehen werden, auch Dido. Aber zeigt denn nicht 
das Ehegliick, dessen sie sich an Sichaeus Seite erfreute, da13 sie es 
doch versteht, Gemeinschaft zu halten? Die Antwort ergibt sich 
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aus dem bereits besprochenen Rangverhiiltnis der beiden Gatten. 
Er war wohl reich, aber nichtsdestoweniger bloLl ein Untertan 
ihres koniglichen Vaters. Daher konnte sie das GefUhl, der iiber
legene Teil zu sein, schon bei ihm genieLlen. Die Verbindung mit 
dem unbehausten Aneas ist erst recht geeignet, ihr diese Befriedigung 
zu bieten. 1m reichsten MaLl flieLlt sie ihr bei ihrer wahrhaft selbst
losen Schwester Anna. Demnach scheint sie einer solchen Stiirkung 
ihres IchgefUhls zu bediirfen, urn sich an ein Du innig anzuschlieLlen. 
Das zeugt aber nicht yom Streb en nach Gemeinschaft, sondern yom 
Willen zur Macht. 

47a Folgende Erwiigung macht die tragische Notwendigkeit 
dieses "Vergeblich" noch deutlicher: \Venn Dido in der Hoffnung, 
die Gattin ihres Geliebten zu werden, ihn schon vorher zum Bett
genossen macht, gibt sie ihm damit den starksten Vertrauens
beweis" den ein Mann von einem \Veib erhalten kann. Und den
noch: So grausam er sie enttiiuscht, im Grund iibt er nur Ver
gel tung und was er ihr antut, ist noch immer weniger als ihr 
schlechtes Gewissen argwohnt: Listig, ohne daLl er es merkt, 
wollte sie ihn an Karthago fesseln und sich seiner bemachtigen 
(vgl. Anm. 41). Darum fUrchtet sie jetzt, er wolle listig hinter 
ihrem Riicken das Weite suchen (305 ff., vgl. 283 ff., 337 ff.). 

48 Geiibt hat er sie schon mit der ganzen Selbstverleugnung, 
die dazu notig ist, als er dem Wunsch, auf den Ruinen Trojas eine 
neue Stadt zu erbauen, entsagte, urn, dem Spruch des Schicksals 
gehorsam, nach Italien zu steuern. (IV, 340 ff.) 

49 Den Gipfel hat er gewonnen, wenn er vor· dem .Ietzten 
Kampf die Summe seines Lebens zieht und seinem Ascanius als 
geistiges Vermiichtnis hinterliiLlt. (XII, 435): "Disce, puer, vir
tutem ex me verumque laborem, fortunam ex aliis." Er kann 
sich nicht wie die sterbende Dido groLler Erfolge riihmen. Aber, er 
kann sie missen. Ihm, dem stoischen HeIden, geniigt das BewuLlt
sein, sich mit mannlicher Tatkraft urn sie bemiiht zu haben. 

50 An dieser Forderung miLlt Vergils Freund Horaz das Gebaren 
der Griechenfiirsten von Troja, wenn er iiber sie das vernichtende 
Urteil falIt: Quidquid delirant reges, plectuntur Achivi. Ep. I, 2, 14. 

51 Eine genaue Parallele zu diesel' Motivierung bietet Goethes 
Novelle: Die wunderlichen Nachbarskinder (Die Wahlverwandt
schaften, II. T., Kap. 10): "Sie beschloLl zu sterben, urn den ehemals 
GehaLlten und nun so heftig Geliebten fUr seine Anteilnahme zu 
strafen und sich, indem sie ihn nicht besitzen sollte, wenigstens mit 
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seiner Einbildungskraft zu vermiihlen. Er sollte ihr totes Bild nicht 
loswerden (vgl. Aneas, IV, 384 ff.), er sollt,e nicht aufh6ren, sich 
Vorwiirfe zu machen, daB er ihre Gesinnungen nicht erkannt, 
nicht erforscht, nicht geschiitzt habe." Mit dem Gedanken, sich 
zu t6ten, urn ihre Nachsten zu bestrafen, liiBt iibrigens Goethe 
schon die Heldin seines Singspiels "Die Fischerin" spielen. 

52 Zur Zeit, da Vergil mit del' Arbeit lin del' Aneis anfiingt, 
bewundert sein Freund Horaz in del' beriihmten Ode auf den Sieg 
bei Actium (carm. I, 26)"eine zeitgen6ssische K6nigin des Ostens, 
Kleopatra von Agypten, weil sie sich planmiiBig mit List den \Veg zum 
Selbstmord bahnte, urn den schon erlittenen und den ihr noch bevor
stehenden Demiitigungen zu entgehen und wiirdig ihrer Abkunft 
von Konigen zu sterben. Diesel' Vorsatz erforderte, daB sie auch 
VOl' dem Schwert keine weibische Furcht empfand und sich durch 
freiwilligen Austritt aus dem Leben iiber die niedrige Sphiire ihres 
Geschlechts zum Triumph iiber ihren Besieger erhob. Das geniigt, 
urn unser Verstiindnis del' Vergilschen Dido durch eine genaue 
Parallele zu befestigen. Vielleicht ist abel' die Beziehung del' beiden 
Frauengestalten noch inniger. Erwiigen wir, daB die Agypterin 
nach del' offiziellen Version mit ihrer Liebeshoheit Roms Welt
stellung zu stiirzen unternahm, die Karthagerin durch Liebeslust 
seine Griindung zu vereiteln sucht, so liegt der Gedanke nahe, daB 
Vergil unter dem Eindruck del' Tragodie in Alexandria stand, als er 
die tragische Didoepisode schuf. Und wie wichtig muBte es dem 
hofischen Dichter erscheinen, eine Versuchung, die Antonius, den 
Rivalen des Augustus, ins Verderben gezogen hatte, von Aneas, 
des Augustus Ahnherrn und Urbild, siegreich iiberwinden zu lassen. 
Demgemiil3 verweist die boshafte Fama in ihrem Bericht iiber 
Didos Liebesleben so deutlich auf die Schwelgerei, del' sich Kleopatra 
im Winter vor der Entscheidungsschlacht mit ihrem Buhlen hingab, 
daB schon dei' alte Wyttenbach die Anspielung bemerkte. (VgI. 
Forbigers Kommentar zu IV, 193.) 

53 Diese Einwirkung vollzieht sie nicht personlich, sondern 
mittels del' Furie Alekto. Diezur Helfershelferin zu nehmen, be
schlieBt sie mit den beriihmten Worten: "Kann ich die Himmlischen 
nicht riihren, will ich die Holle in Bewegung setzen" (VII, 312 
"Flectere si nequeo superos Acheronta movebo"). Dann steigt sie 
selbst hernieder, urn jenes Ungetiim heraufzuholen (323 ff.). Dem
nach zwingt sie sich, im Bewul3tsein der eigenen Unzuliinglichkeit, 
das Hochgefiihl befriedigter Rache auf dem Umweg iiber eine recht 
eigentlich abgrundtiefe Selbsterniedrigung zu suchen. Aus dem-



208 Anmerk nngen. 

selben Grund tut Dido zwar nur zum Schein und doch beschamt 
ein Gleiches, wenn sie sich mit magischen Kiinsten riistet, denen die 
Machte der Unterwelt gebieten (IV, 493). 

54 Vgl. LiviusXXX,13: Ein'Weib, die Karthagerin Sophonisbe, 
als verderblicheKriegsfurie, die den Numider Syphax gegen seine 
romischen Gastfreunde und Bundesgenossen hetzt und waffnet. 

64" Dai.l Juno im Ringen urn die Weltherrschaft "ihr" Karthago 
vertritt (I, 12 ff.), steht damit nicht in Widerspruch. Denn unter 
ihrem oder genauer gesagt Heras Schutz stand auch Argos und 
demgemai.l wurde auch ein Krieg zwischen Argos und dem Spartaner
konig Kleombrotos als Kampf zwischen Weib und Mann bezeichnet 
(vgl. das Orakel hei Herodot VI, 77 und Alys Erklarung: V olks
marchen, Sage und Novelle hei Herodot S. 158). 

66 Ausgenommen sind natiirlich die Frauen, denen es ebenso 
wie der Venus, des HeIden gottlicher Mutter, zum hochsten Stolz 
gereicht, einen mannhaften Sohn geboren zu haben und ihn immer 
weiter hinauf zu bringen. Diese miitterliche Form des weiblichen 
Geltungsstrebens sucht namlich die Befriedigung der eigenen An
spriiche nicht im Kampf gegen die Mannerherrschaft, sondern als 
ihr dienstfertiger Vasall. 1m tiefsten Grund ist das freilich nm 
ein anderer vorsichtigerer Weg, urn aus der verachteten Weib
lichkeit zu einer Art Mannlichkeit zu gelangen (vgl. desVerfassers 
Aufsatz: Del' Kampf der Frau urn ihre geseHschaftliche SteHung 
im Spiegel der antiken Literatur, Intern. Zeit.schrift flir Indivi
dualpsych. III. S. 289). 

66 V gl. Livius X, 23 die GegeniibersteHung von virtus und 
pUdicitia als mannlicher und weiblicher Vorzug. 

57 Die Stimmung dieses Kampfes lebt vor aHem in den Sagen 
von den Amazonen, den Weibern, die es den Mannern gleichtun, 
mit Mannern fechten und ihnen schlie1.llich doch erliegen. Soleh 
eine Amazone ist auch Vergils Camilla, die Frauenarbeit und Ehe 
ablehnt (VII, 805 ff., XI, 583 f.), urn zur hoheren Ehre ihres Ge
sehlechts das Waffenhandwerk zu betreiben. (XI, 686 ff.) Abel' 
nach riihmlichem Kampf fallt sie durch eine echt weibliche Schwach
heit, das unbezahmbare Verlangen nach einem glanzenden Beute
stiick (XI, 778 ff., vgl. als Gegensatz das Gebet ihres Uberwinders 
Arruns, 789 ff.). Demnach versucht auch diese "grimme Jungfrau" 
(XI, 664) vergebens, dem starken Geschlecht seinen Vorrang zu 
entreillen, und wieder ist der Sieg der mannlichen Sache zugleich 
ein Sieg flir Aneas. Denn die Amazone stand im Lager seiner 
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Feinde. Wie erbittert in Wirklichkeit die Geschlechter miteinander 
urn die Macht rangen, hezeugt schon die Klage des alten Cato, da13 die 
Frauen, die sich sonst iiberall beherrschen lie13en, gerade unter den 
weltregierenden R6mern die Herrschaft fiihren (Plutarch, Apoph
thegmata, p. 198 D; vgl. Plutarch, Lycurg, c. 14, Ende). Der 
witzige Ausspruch stammt wahrscheinlich aus der Rede, mit der er 
als Konsul (195 v. Chr.) fiir die Erhaltung eines Gesetzes eintrat, 
das dem weiblichen Luxus enge Grenzen zog. (Livius XXXIV, 
c. 1 ff.) Damit machte er sich zum Anwalt der altiibernommenen 
Hegemonie des Mannes. Dieselbe Rolle nimmt der Kaiser Tiberius 
(14 bis 37 n. Chr.) in Anspruch, wenn er sich durch das Ansehen und 
den Einflu13 seiner Mutter Livia und seiner Schwiegertochter 
Agrippina gekrankt fiihlt. (Tacitus, Annales I, 7, 14, 69; III, 64; 
IV, 57; V, 1; Sueton: Tiberius, c. 51 ff., 53; vgl. Caligula 23: Livia 
ein Ulysses in Weiberkleidern.) Seinen antifeministischen Uber
zeugungen entspricht auch die Scheltrede, mit der einer seiner ver
laJ3lichsten Offiziere, A. Caecina, in einer Senatssitzung des Jahres 
21 n. Chr. gegen das Uberhandnehmen der Weiberwirtschaft loszog. 
(Tacitus, a. a. O. III, 33.) 

Zu Othello. 
58 Nach G. Sarrazin: "William Shakespeares Lehrjahre" S. 51 

im Jahre 1554 aufgefUhrt und gedruckt. Dieser Datierung wider
spricht Schreckhas: Uber Entstehung und Verfasser des Titus 
Andronikus (S. 18, Anm. 2) und entscheidet sich (S. 21) fUr das 
Ende der Achtzigerjahre. 

59 Ein paar Szenen spater taucht wieder der Gedanke auf, als 
Beweis der Ebenbiirtigkeit eine Art Blutprobe zu verwenden. 
Urn die Wesensgleichheit von Juden und Christen darzutun, sagt 
da Shylock: "Wenn ihr uns stecht, bluten wir nicht?" (III, 1, 69, 
vgl. K. H. V. IV. 1, 106 ff., Othello IV. 3, 96 if., die Wesensgleich
heit zwischen K6nigen und anderen Menschen, zwischen Weibern 
und Mannern). Die auffallige Ubereinstimmung der zwei iill tiefsten 
Ernst gesprochenen Erwagungen ist ein bedeutsamer Wink, da13 
cler Dichter Mohren und Juden als Schicksalsgenossen betrachtet, 
wei! sie von vornherein bei den christlichen Volkern fUr minder
wertig gelten, obgleich sie im Grunde nicht anders'organisiert 
sind als ihre Verachter. 

60 Von Shylocks Tochter Jessica mochte sein Diener Lancelot 
glauben, da13 sie einer Buhlschai"t ihrer Mutter mit einem galanten 

o p pen h e i m, Dichtung und Menschenkenntnis. 14 
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Christen entstamme (II, 3, 11, III, 5, 10 ff.). So selbstverstandlich 
ist es dem schlichten Manne aus dem Volke, daB jiidische Abkunft 
mit liebenswiirdigem Wesen unvereinbar ist. Jessica polemisiel't 
gegen diesen Glauben an die zwingende Macht des jiidischen Blutes. 
Sie fiihlt sich eben nur dem Blute nach als Shylocks Tochter, nicht 
in ihrer Gesinnung (II, 3, 18). 

61 "Du nanntest Hund mich, eh du Grund gehabt", sagt 
Shylock anklagend zu Antonio (III, 3, 5). 

62 Die beiden Edelleute (II, 5, 57; II, 3, 12) "Viel Larm lInl 

Nichts" (II, 3, 272), Konig Heinrich IV. (I. T., II, 4, 200) vgl. noeh 
Macbeth (IV, 2, 26). 

63 Emilie, (V, 2,23): Du dum mer Mohr, Rodrigo (1,1, 127): 
liisterner Mohr, Emilie (V, 2,248): grausamer Mohr, Jago (1,3,363): 
umherschweifender Barbar; Brabantio (I, 1, 99) spricht mit Bezllg 
auf Othello von "Kettensklaven". 

64 I, 3, 112, 122. III, 3, 5. 
6. I, 1, Ill, vgl. den Hengst als Urbild verliebter' Brunst in 

Venus und Adonis 259 ff., 385 ff. 

66 Black als Gegenteil von fair Sonnet 127. DemgemaB ist 
del' Mohr geradezu Sinnbild del' HaJ3lichkeit. Verlorne Liebesmiih 
(IV, 3,117). Dumains Gedicht: Dir ja hatte Zeus geschworen: Juno 
gleiche schwarzen Mohren. Biron a. a. O. 268: Mit seinen holden 
Farben prangt del' Neger. Die beiden Edelleute (II, 6,26). Othello 
(I, I, 6): Das Dickmaul. 

67 Clifford, einer del' grimmigsten Feinde Richard III., findet 
zwischen dessen moralischer und physischer Entartung einen 
genauen Parallelismus, sein Sohn behauptet gar einen ursachliehell 
Zusammenhang (K.H. VI, 2, T. V, 1,157). Del' Leib des Bosewichts 
sei namlich um seiner abscheulichen Seele willen mit HaJ3lichkeit 
gebrandmarkt. N oeh einen Sehritt weiter geht Margarete, indem 
sie erklart, das Mal, das Richard trage, habe ihm die Holle auf
gepragt (K. H. III. I, 3, 228). Von diesem Standpunkte aus ist es 
nul' folgeriehtig, wenn sie ihn auch kurzweg als Hollengeist a. a. O. 
144 bezeichnet, vgl. auch das Schimpfwort misbegotten devil, mit 
dem Lord 'Salisbury in "Konig Johann" seinen Gegner Faulcon
bridge belegt (IV, 4, 9). 

68 Denselben Gegensatz zwischen AuBen und Innen, den Portia 
gutwillig beim Prinzen von Marokko voraussetzt, stellt Hubert, del' 
Diener des Konigs Johann, bei sich selbeI' fest. Konig Johann (IV, 
3, 220 ff., 256 ff.). Del' Wert diese'r Parallelstelle liegt darin, daf3 
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sie auf das Vorurteil gegen die "Gezeichneten" ausdriicklich Bezug 
nimmt. Hubert wendet sich namlich im GefUhl beleidigter Un
schuld gegen die Behauptung des Konigs, seine HaJ3lichkeit sei das 
Stigma des geborenen Verbrechers. \Vas aber die Neigung anlangt, 
den dunkelhautigen Sohn Afrikas filr einen schwarzen Bosewicht 
zu halten, so ist sie nicht bloB durch Portias Widerspruch bezeugt. 
Einen positiven Beleg bietet: "Wie es Euch gefallt" (IV, 3, 35 f.). 
Hier werden namlich die Athiopen auf eine Stufe mit den Giganten 
gestellt. Schlimme Unholde sind sie beide, die "wilden Manner" 
und die Schwarzen. Und sind die Gedanken der Riesen unge
schlacht wie ihre Gestalt, so sind die Worte der Athiopen wo
moglich noch abscheulicher als ihr schwarzes Gesicht. Was man 
von "ethiopic words" erwartet, zeigt auch Titus Andronikus, 
der die Rede so eines rabenschwarzen Kerls dem Krachzen eines 
Ungliicksraben gleichstellt (III, 1, 158, Sang je ein Rabe so, der 
Lerche gleich). 

69 V gl. Antonius vor der Schlacht bei Alexandria: Der Morgen 
fiingt wie eines Jiinglings Geist, der wiinscht, sich auszuzeichnen, 
zeitig an (IV, 4, 26). . .. Einen Mars in Windeln nennt Heinrich IV. 
den jungen Percy (III, 2, Ill). 

70 An ein MiBverhaltnis zwischen der Schwere der Waffe und 
del' Schwache des Knaben, der sie ergreift, laBt uns auch Othello 
denken, wenn er den Beginn seiner kriegerischen Tatigkeit folgender
maBen bezeichnet: "AIs dieserMrm siebenjahriges Mark gewann 
(1,3,83). "Oder sollen wir glauben, daB gerade sein Arm bei solcher 
J ugend schon so stark war wie del' eines wehrfiihigen Mannes? 
Das hiel3e, den Mohren fUr ein Wunder an Korperkraft erklaren. 
Aber dafiir will er ja gar nicht gelten. 1m Gegenteil. Wenn es ihm 
in seiner besten Zeit gelang, sich eines Tages durch eine vielfache 
tTbermacht den Weg zu bahnen, so hatte er das nach seiner Meinung 
nur der einzigartigen Giite seines Schwertes zu danken. Vom Arm, 
der es schwang, spricht er sogar geringschatzig. Ihm gibt er namlich 
das Beiwort "klein" (V, 2, 260). Mit sieben Jahren war jedoch dieser 
Arm selbstverstandlich noch ein Gutteil kleiner. Wenn nun Othello 
trotzdem im Kindesalter an der Seite reifer Manner ins Feld zog, 
dann hatte bei ihm die Entwicklung des kriegerischen Sinnes das 
physische Wachstum weit iiberfliigelt, noch weiter als bei Troilus, 
der sich bereits im Kampf und in der Liebe als Mann bewahrt hat, 
von Hektor aber doch noch ermahnt wird, den rauhen Krieg nicht 
zu versuchen, sondern erst die Bander seiner Sehnen erstarken zu 
lassen (Troilus und Cressida, V, 3, 33). 

14'" 
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71 Ubrigens kann auch einen Mann aus edlem Stamm, der im 
Leben rasch emporkommt, ein Gefiihl schwerer Zuriicksetzung 
befallen, wenn er einen anderen, dem er ebenbiirtig ist, in unerreich
barer Hohe iiber sich sieht. In der Art verlauft das Schicksal 
Macbeths. Er ist des Konigs Duncan leiblicher Vetter (I, 1, 24). 
Noch naher riickt er ihm durch den glanzenden Sieg, den er als 
tapferer Feldherr iiber Reichsfeinde und Rebellen davontragt. 
Dieses Verdienst nach Gebiihr zu kronen, ist jedoch dem Herrscher 
eingestandenermaBen nicht mehr moglich (1,4, 15 ff.). Nun steht 
das Konigsrecht, auch unbezahlbare Dienste zu empfangen, der 
Vasallenpflicht, sie zu leisten, scharf gegeniiber (24). Eine solche 
Ungleichheit zwischen Mannern, die einander als gleichwertig 
schatzen, ist aber sehr bedenklich. Macbeth spricht wohl, als gabe 
er sich dennoch zufrieden. Und Duncan ist nicht bloB ein giitiger 
Herr (1,7, 16 ff.), sondern hat auch den 1mbestreitbaren Vorrang, 
den ehrwiirdiges Alter verleiht (II, 2, 14 f.). Sobald' er aber seinen 
jugendlichen Sohn Malcolm feierlich zum Thronfolger einsetzt (I, 4, 
37 ff.), bleibt flir Macbeth nur die triibselige Aussicht, in aIle Zu
kunft und mit viel weniger Grund den Untergebenen zu spielen. 
Von dem Augenblick an schwillt sein Ehrgeiz so machtig, daB er 
sich durch Mord den Weg zum Throne bahnt. 

72 IV, 1, 14 f. nennt Shylock Graziano emphatisch; "Junger 
Mann". Ihn schilt Salanio derb; "Altes Aas" und spielt darauf an, 
daB die zeugungskraftigen Mannesjahre bereits hinter ihm liegen 
(III, 1, 37 ff.). 

73 York, von dem Heere der Konigin Margarete aus dem 
Felde geschlagen und von "totbringenden Verfolgern" ereilt, faBt 
den EntschluB, alles, was sie ihm antun wiirden, zu verachten. 
Dagegen kann wieder Margarete ihres Sieges nur froh werden, 
wenn es ihr gelingt, den verhaBten Gegner durch blutigen Hohn 
aus seiner trotzigen Ruhe aufzujagen und zu ohnmachtiger Wut 
zu reizen (Konig Heinrich VI., 3. T. I, 4, 22, 27 ff., 87 ff.). 

74 Als Gegner solcher Art zeigen sich schon in der ersten 
Szene J ago und Rodrigo, indem sie den Mohren wegen Desdemonas 
Entflihrung nicht bloB verklagen, sondern auch aufs unflatigste 
beschimpfen und damit den giftigen Neid bekunden, den sein 
stolzer Aufstieg bei ihnen weckt. Von ihrem Treiben hat er selbst 
freilich keine Kenntnis, aber sein Ausdruck "base adversity" 
zielt doch offenbar auf ihresgleichen, somit auf schmahsiichtige 
Neider. Vor dem Neide sorglich auf del' Hut zu sein, ist auch die 
Art Angelos in "MaB flir MaO" und was will er gegen ihn schiitzen ? 
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Wieder mit Othello vollig iibereinstimmend, die gemessene Wiirde 
des ernsten Mannes (gravity), denn die ist, wie er selbst bekennt, 
der Stolz seines Lebens (II, 4, 9 f.). 

75 Ludovico hat gleich beim Kommen, ohne sich erst um
zuschauen, den Versammelten zugerufen: "Wo ist dieser iibereilte 
Ungliicksmann?" (V, 2, 282.) 

76 Ganz ahnlich sagt Romeo: "Ich habe mein Selbst verloren, 
ich bin nicht hier, dies ist nicht Romeo, es ist irgend ein anderer" 
(I, I, 203) zur Entschuldigung der unverdienten Harte, mit der 
er seinen teilnahmsvollen Freund Mercutio behandelt. Auch er 
deckt sich, indem er die Identitat seines inneren Menschen be
streitet. DaJ3 die verschiedenen Ich nicht aufeinanderfolgen, 
sondern neben und gegen einander stehen, den Fall erlebt Cressida 
in der Liebe zu Troilus: Ne Art von meinem lch verweilt bei Euch, 
Unartig Ich, das sich verlassen will und Narr des Fremden wird. 
Wo steht mein Kopf? (III, 2, 155.) 

77 Kohler und Mohren nebeneinander: Verlorene Liebesmiih. 
(IV, 3, 267 f.) 

78 Schon die Spriiche Salomons (c. XXX v. 21 ff.) rechnen 
unter die allerunmoglichsten Dinge, den Knecht, der Konig wird, 
die verhaJ3te Frau, clie einen Mann bekommt, nncl die Magcl, clie 
ihren Herrn beerbt. 

79 Der englische Felclherr Talbot ist so zwerghaft klein, daJ3 er 
Gefahr lauft, sogar von Weibern verspottet zu werden. Dafiir 
schafft er eine nniiberwindliche Armee. Denn von seinem Geist 
gelenkt, dient sie ihm als ein Riesenkorper, cler ganzen Volkern 
Schrecken einfloJ3t (K. H. VI., 1. T., II, 3, 54 ff., vgl. Exkurs 3). I~ 

"MaJ3 fiir MaJ3" redet Isabella von dem kleinen Beamten, der, 
wenn er nur konnte, wie Jupiter donnern wollte, nichts als donnern 
(II,2, 110 ff.). Ein solcher Mensch ist cler Haushofmeister Malvolio 
in "Was Ihr wollt" (II, 5, 164 ff.), der sich gem iiberzeugen laJ3t, 
claJ3 er seine Eignung zum Aufstieg aus dem dienenden Stand nicht 
besser erweisen konne, als wenn er mit den anderen Dienern 
miirrisch ist. Dagegen behandelt ein echter Edelmann, wie der 
Graf von Roussillion U ntergebene "als W esen anderer Art, zeigt 
ihrer Niedrigkeit den stolzen Gipfel und macht sie stolz durch seine 
Demut" ("Ende gut, Alles gut", I, 2, 41), vgl. Exkurs 5. 

80 Auf seine Weise tut das auch J ago: In der ihm gestellten 
Aufgabe, ein treuer Diener seines Herrn zu sein, erblickt er die 
beleidigende Zumutung, sich zum geduldigen Packesel herzugeben 
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(I, 1,45 fL) und davor fUhlt er sich erst sicher, wenn er seinerseits 
den Herrn als rechten Esel sanft an der Nase fuhrt (I, 3, 407 fL). 

81 VOl' diesem unendlich fernen Ideal, das im Grunde nur ein 
anderer Ausdruck fUr Gottgleichheit ist, schrumpft natiirlich auch 
jeder andere Mensch zum Nichts zusammen. Selbst ein Lear, del' 
von sich ruhmen darf: "Jeder Zoll ein Konig" (IV, 6, 111), denn 
ihn bestimmten Natur und Gesetz einmiitig fUr seine Wiirde (vgl. 
Edmunds Monolog: I, 2), selbst der muB schmahlich scheitern, wei I 
er als unbartiger Knabe, von Schmeichlerzungen betort, "alles" zu 
sein beansprucht (IV, 6, 98 fL) und daB er sich bis ins hohe Alter 
uber das urmenschliche GefUhl del' Schwache und Hilflosigkeit hin
wegtauscht, vergroBert nur die Wucht seines Zusammenbruches. 

82 Vgl. Friedrich Hebbels Novelle: Matteo (Bd. IX, S. 145 ed. 
Krumm, Verlag Fock, Leipzig): "Soli man nichts Anderes scheinen 
wollen, als man ist, so soli man auch nichts anderes sein wollen, als 
man scheint; das seh ich ein und will's. darnach verhalten." So 
spricht der von Blatternarben fUrchterlich entstellte Matteo, nach
dem ihm ein fremder Mann ohne Umstande zugemutet hat, fur 
Geld einen Mord zu begehen. 

83 Von del' verpflichtenden Kraft ererbten Adels spricht die 
Mahnrede, die Konig Heinrich IV. dem liederlichen Prinzen Heinz 
halt (Konig Heinrich IV., 1. T., III, 2, 16 fL) und Tarquinius zu 
sich selbst (Lucr. 197 fL). 

84 Del' Gedanke, daB del' Mensch nul' im vViderschein des 
Lichtes, das er andern strahlen la1lt, den eigenen Wert erkennen 
kanne, kehrt unter dem Bilde der Fackel, die nicht fUr sich leuchtet, 
in del' Rede wieder, mit der in "MaB fur MaB" der Herzog die 
Regierungsgewalt seinem Stellvertreter Angelo ubergibt (I, 1, 32). 

85 Die feierliche Verwahrung gegen den naheliegenden Arg
wohn, daB er dem eigenen sinnlichen Verlangen zu Gefallen rede, 
steigert er bis zu der Beteuerung, von der Glut jugendlicher Leiden
schaft nicht mehr beruhrt zu sein (265). Dabei vergiBt er ganz, daB 
er ein paar Augenblicke fruher die Aufrichtigkeit geruhmt hat, mit 
der er dem Himmel die Sunden seines Blutes beichte (122 f.). Del' 
Eifel', den er jetzt auf die Verleugnung seiner Sinnlichkeit ver
wendet, ist derselbe rigoristische Ubereifer, del' in scharfste Aus
pragung Angelo zeigt. Del' gesteht sich namlich kaum, daB sein 
Blut flieBt odeI' daB sein Begehl'en mehr auf Brot als auf Stein 
gerichtet ist ("MaB fUr MaB", I, 3, 52). 

Die BefUrchtung, die Othello mit seinem feierlichen Ge15bnis 
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unwandelbarer PflichterfUllung abschneidet, stellt Enobarbus dem 
Verlangen Cleopatras, mit Antonius ins Feld zu ziehen, offen ent
gegen. ("Antonius und Cleopatra", III, 7, 10 f.) 

86 Prazis (precise) ist auch Angelo in der Pfliehterfiillung. 
Aber gerade der Herzog, der ihm diesen Vorzug zubilligt, merkt 
wohl, daJ3 er fiir ihn ein Mittel ist, sieh gegen die b6sen Zungen 
seiner Neider zu siehern (1, 3, 50). Demnaeh treibt Angelo mit 
dem iibertriebenen Rigorismus, den wir an ihm schon kennen, 
Prestigepolitik und Othello tut dasselbe. 

87 v.286. "Bist Du der Teufel, kann ich dich nieht toten." 

88 Auch in dem Punkt begegnet er sich mit dem Rigoristen 
Angelo. Nur geht der noch ein gutes Stiick weiter. Er begniigt 
sich namlich nieht, wie ein Asket zu fUhlen, sondern handelt auch 
demgemaJ3, indem er seinen Leib kasteit (MaJ3 fUr MaJ3, I, 5). 

89 Mit moralisehen Erwagungen sieh selbst zu betriigen ver
steht auch Tarquinius (Lucr. 246 fL). Dagegen erkennt Angelo, 
der die schone Isabella gerade urn ihrer Sittsamkeit willen be
gehrt, sehr genau, daB am unwiderstehlichsten die Versuehung 
ist, die uns drangt, "aus Liebe zur Tugend zu siindigen" (MaJ3 
fUr MaJ3, II, 2, 182). 

90 Dasselbe tut mit grotesk-komischer Ubertreibung der Haus
hofmeister Malvolio. Je lieber er seIber zum Herrenstand gehorte, 
desto tugendhafter ist er, urn doch in einer Art den liederlichen 
Junkern seine Uberlegenheit beweisen zu konnen (II, 3, 123). 

91 Desdemona selbst hatte maneherlei gegen den seltsamen 
Freier einzuwenden. Zum Gelingen seiner Werbung bedurfte er 
daher nach ihrem eigenen Zeugnis der Hilfe Cassios, der zu seinen 
Gunsten sprach und auch zu sprechen wuJ3te (III, 3, 71 ff.). Denn 
er ist ein Kavalier aus der Musenstadt Florenz (III, 1, 42), aus
gestattet mit einem guten Stiick der wissenschaftlichen (I, 1, 19, 
24, 31) und der ganzen gesellschaftlichen Bildung seiner Heimat 
und demgemaJ3 ein Meister jener hOfisch feinen Konversation (II, 
I, 170 ff.), die Othello, dem Zogling des Kriegslagers, ganz ver
sagt ist. 

92 In dem Bekenntnis, daJ3 er sie nicht urn die Schatze der 
See in Kauf gegeben hatte, liegt ein hohes Lob (I, 2, 26 ff.). 

93 Wenn er am Ende seines Lebens in riicksehauender Be
trachtung klagend ausruft, "Hier steht der Mann, der einst Othello 
war" (V, 2, 283), erscheint ihm als seines Ich bester Teil jenes nur 
einmal vorhandene Etwas, das nieht mit Begriffswortern urn-
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schrieben, sondern nur mit einem Eigennamen bezeichnet werden 
kann, und das ist seine Individualitat. Sie schatzt er auch in guten 
Tagen so hoch, daB er unter ausdriicklichem Verzicht auf die Ehre, 
die er als Spro13ling koniglicher Ahnen in Anspruch nehmen konnte, 
den hochsten Preis, die Hand Desdemonas, als verdienten Lohn 
eigener Taten fordert (I, 2, 20 ff.). 

94 Mit sieben J ahren begann er das Leben des Kriegers zu 
fiihren. Infolgedessen - denn der ursachliche Zusammenhang ist ja 
unverkennbar - hatte "seine Jugend mancherlei unheilvollen Schick
salsschlag zu ertragen" (1,3,157). Schon die Jugend, und nicht erst 
das Mannesalter - in dem Sinne erganzen wir ein "Schon". Um 
aber den vollen Gefiihlswert der \Vorte auszudriicken, miissen wir 
noch hinzufUgen: Sogar die J ugend, die sonst nichts oder nur wenig 
zu tragen bekommt, weil ringsum starkere Schultern bereit sind, an 
ihrer statt die Lasten des Lebens auf sich zu nehmen. Othello litt 
also nicht bloB friihzeitig, sondern entbehrte auch friih liebreicher 
Helfer. Und wie denn anders? Er zieht ja als Knabe ins Feld und, 
wie es im Felde geht, sagt das Soldatenlied Schillers: "Da tritt 
kein anderer fUr ihn ein, auf sich seIber steht er da ganz allein" 
(s. Exkurs 2). 

95 Die Freiheit, die er nur aus Liebe zu Desdemona aufgab, 
nennt er "unbehaust" (I, 2, 25) und verrat damit den nahen Zu
sammenhang seines Unabhangigkeitsstrebens mit der Abneigung 
gegen SeBhaftigkeit. Auch erzahlt er seine Selbstbiographie als 
Geschichte seiner Pilgerfahrt, offenbar, weil er sein Leben recht 
eigentlich durchwandert hat (1,3, 153). Dieselbe Vorstellung klingt 
schliel3lich aus den Worten, mit denen er an der Leiche der Desde
mona seinen Entschlul3, ihr ins Grab zu folgen, symbolisch an
kiindigt: "Hier ist mein Fahrtenende, hier ist mein Ziel und die 
letzte Marke meines Segels" (V, 2, 266 ff.). 

96 Wenn er auch der rasch entschlossenen l!'rische (prompt 
alacrity), die er im Ungemach bewahrt, das Beiwort "natiirlich" 
gibt, zeigt· doch der Zusammenhang, daB mindestens ein gut Teil 
der schonen Gabe nur die natiirliche Wirkung jener "tyrannischen 
Gewohnheit" ist, die ihm das Kies· und Stahllager des Krieges in 
ein dreimal geschiitteltes DaunenpfUhl verwandelt (1,3,230). 

97 Die ltberzeugung von der prinzipiellen Unmoglichkeit einer 
"Kontrolle" iiber das eigene Schicksal bewirkt, daB Othello den 
Versuch aufgibt, gewaltsam aus der Haft auszubrechen, die Montano 
iiber ihn nach der Entdeckung seiner Mordtat verhangt hat (V.,2,264). 
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Folglich hatte er die entgegengesetzte Uberzeugung, als er diesen 
Versuch plante. Er plante ihn abel' in del' Erinnerung, da13 er einst 
ein zwanzigfach starkeres Hindernis mit dem Schwerte in del' Faust 
iiberwunden habe. Auf diesem Hohepunkt seines Heldenlebens 
glaubte er demnach erst recht, das Schicksal "zu kontrollieren". 
Und wenn es fiir die Zuversicht, mit del' er das unternahm, noch 
eines Beweises bedarf, so liefert ihn der Umstand, da13 er selbst bei 
dem Gesandten Venedigs, dem "feinen Ludovico" (IV, 2, 35), den 
Eindruck weckte, diesel' Aufgabe schlechthin gewachsen zu sein. 
Was dieser wiirdige Gewahrsmann im Bild einer allen Geschossen 
des Schicksals trotzenden Unverwundbarkeit darstellt (IV,1,276ff.), 
dem gibt Jago konkreten Inhalt, wenn er die Ruhe riihmt, mit 
der Othello seine Schlachtreihen von feindlichen Geschiitzenweg
gefegt, seineri Bruder von seiner Seite f~rtgerissen sah (III, 4, 133). 
Betrachten wir abel' das Bild als solches, dann ergibt sich wieder 
eine andere Beziehung. Von den Geschossen des Schicksals spricht 
in seinem beriihmten Monolog: "Sein odeI' Nichtsein" auch Hamlet 
und fragt, ob es Pflicht del' Edeln sei, sie zu dulden (III, 1, 57 f.). Abel' 
dieses Dulden, das aus philosophisch gestimmter Selbstbesinnung 
entspringen solI und eine grundsatzliche Stellungnahme zum Leben 
bedeutet, ist nicht weit entfernt von del' "stoischen" Geduld, mit 
der ein Horatio die guten Schickungen ebenso gleichmiitig hin
nimmt wie die bosen (III, 2, 70 ff.). Hingegen hat Othello, der seinem 
guten N amen, wie einer leicht verletzten Gottheit dient, schon 
wegen dieser Abhangigkeit von einem au13ern Gut niemals den 
Anspruch, als Stoiker zu gelten. Seine Gelassenheit kann demnach 
nur in der Gebarde mit del' iibereinstimmen. die Hamlet meint. 
Was ihr eigentlicher Sinn ist, wird sich erst spater zeigen. 

98 Wenn Shylock Venedigs Adel hohnisch auffordert, seine 
Tochter mit seinen Sklaven zu vermahlen, so setzt er voraus, da13 
Ehegemeinschaft als vollkommenster Ausdruck gesellschaftlicher 
Gleichberechtigung bewertet wird (IV, 1, 93). Demnach stellt sich 
Othello, indem er die Tochter eines "Magnifico" eigenmachtig zu 
seiner Frau macht, mit diesem und dessen Standesgenossen auf 
eine Stufe. Und das tut er im Bewu13tsein, da13 sein Verdienst ein 
solches Gliick frei und offen in Anspruch nehmen diirfe (I, 2, 23). 

99 Drei vornehme Fiirsprecher J agos, die fUr ihren Schiitzling 
die Ernennung zum Leutnant gar demiitig erbaten, solI Othello 
mit "schwulstigen Kunstausdriicken des Soldatenfaches" und einem 
kiih1en: "lch habe meinen Offizier schon gewahlt", abgefertigt 
haben. So erzah1t J ago, urn Rodrigo zu erklaren, warurn er den 
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Mohren hasse (I, 1, 7 ff.). 1m Selbstgesprach sagt er davon nichts. 
Foiglich ist es erlogen. Abel' des auBeren Scheins entbehrt diese 
Llige so wenig, wie die Verleumdungen, die er spateI' bei Othello 
gegen Desdemona vorbringt. Sein rechtmaBiger Kriegsherr ist del' 
Senat. Sieht del' in ihm sein Eins und Alles, dann darf er selbeI' 
.auch den hochmogendsten Nobile, wenn er sich in seine militarischen 
Befugnisse einmischt, als unzustandigen AuLlenseiter behandeln. 

100 Offenbar fUhlt er sich bei dem Gedanken gleichsam degra
diert und zwar desto tiefer, als er den siegreichen Rivalen libel' sein 
unverschamtes Liebesgliick lachen sieht und nun fest liberzeugt 
ist, von ihm mit dem Hochmut eines romischen Triumphators 
verachtet zu werden (IV, 1, 119). 

101 III, 2, 90 ff. "Excellent wretch: Perdition catch my soul but 
I do love thee! and when I. love thee not, Chaos is come again." Die 
Erklarung des vielerorterten Ausspruches hat unseres Erachtens 
=it del' Feststellung zu beginnen, daB die beiden hypothetischen 
Perioden, aus denen er besteht, in den Bedingungssatzen fast 
wortlich libereinstimmen, in den Folgesatzen durch die Glieder 
"perdition" und "chaos" korrespondieren. Was flir Othellos Seele 
das ewige Verderben, ist das Chaos flir die Welt. Hier del' Makro
kosmos, dort ein Mikrokosmos, jeder del' beiden Universen von 
.cinem Weltgericht und einem jlingsten Tag bedroht, abel' beide 
zur selben Zeit und unter derselben Voraussetzung. Das Ende 
seiner Liebe solI Othellos kleine Welt vernichten, ihr Sturz den 
Fall del' groBen nach sichziehen. Wie del' Zusammenhang zu 
denken ist, zeigt die Verwlinschung, mit del' Northumberland, als 
Rachel' seines Sohnes Percy, den Blirgerkrieg gegen Konig Hein
rich IV. beginnt (Konig Heinrich IV., 2. T., I, 1, 154 ff.). Da solI die 
Zwietracht, die sein EntschluB libel' England bringt, wei tel' und 
weitergreifen, bis sich selbst die Elemente feindselig gegen einander 
emporen. . Wenn wir noch auBerdem bedenken, daB die Liebe fUr 
den machtig begeisterten Biron (Verlorene Liebesmlih, IV, 3, 328 f.) 
.cine aIle Elemente durchwaltende Naturkraft ist, wahrend sie wiedel' 
del' verliebten Cressida den Mittelpunkt ihres Mikrokosmos bedeutet 
{Troilus und Cressida, IV, 2, 110 ff.), dann konnen wir uns auch 
schon zusammenreimen, daB die Vernichtung eines solchen mikro
kosmischen Mittelpunktes sympathetisch !ortwirkt, durch aIle 
Elemente bis ins Zentrum des Makrokosmos dringt und das hal'
monische GefUge des Weltbaus mit sich reiBt in den Abgrund 
(Chaos) des Verderbens (perdition). Ubrigens ist Othello nicht del' 
.cinzige Liebhaber, del' aus den wechselnden Regungen seines 
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Herzens welterschiitternde Bewegungen machen will. Auch 
Florizel, der verwohnte Einzige des Bohmenkonigs Polyxenes im 
Wintermarchen, wiinscht, daB die Natur die Flanken der Erde 
zerbreche und alles Lebendige verderbe, wenn er die Treue verletzt, 
die er seiner Perdita gelobt hat (IV, 3). Den Glauben an eine Natur 
und Menschen geheimnisvoll verkniipfende Sympathie, der aus all 
diesen Ausspriichen tont, bekennt parodierend und darum besonders 
deutlich del' Herzog der Ardennen, indem er von dem Melancholiker 
Jaques sagt (Wie es Euch gefallt II, 7, 5 f.): ,,'Venn er, der Mil3laut, 
an Musik sich freut, so werden bald die Spharen unharmonisch." 
Seinem Schmerz eine kosmische Bedeutung zu verleihen und ihm 
damit die driickende Erdenschwere zu nehmen, den Kunstgriff 
gebrauchen auch andere. So ruft del' junge Clifford an der Leiche 
seines im Biirgerkrieg gefallenen Vaters den jiingsten Tag herbei 
(K. H. VI., 2. T., V, 2,40 ff.). Vom UberdruB am Sonnenlicht 
erfaBt, fordert Macbeth den Anbruch des Weltgerichts und einen 
Sturm, del' das All in Scherben schlagt (V, 5, 49). Auch Lear 
mochte durch den Aufruhr in seiner kleinen Welt die groBe, wo 
die Naturgewalten herrschen, in Mitleidenschaft ziehen (III, 2,1 ff.). 
Ihm geniigt es aber nicht, wenn sie teilnahmsvoll seiner Stimmung 
gewaltigsten Ausdruck leiht. Er hatte gewiinscht, daB sie sich 
stets nach seinem Willen richte. Ware del' Donner vor ihm ver
stummt und Regen, Wind und Fieber an ihn nicht heran
gekommen, dann hatte er von sich glauben diirfen, was ihm die 
schmeichlerischen Hofschranzen schon in seiner Jugend weis
machten. Dann ware er namlich wirklich Alles (IV, 6, 103 ff.). 

102 Levin Schiicking (Die Charakterprobleme bei Shakespeare 
S. 42 ff.) meint freilich, Casal's Selbstcharakteristik sei nicht mit 
moderner Psychologie, sondern aus del' noch unentwickelten 
Technik des altenglischen Dramas zu erklaren. Was unsals 
Ausdruck eines bis zur Selbstvergotterung gesteigerten Ich
gefiihls erscheint, darin findet er einen naiven Kunstgriff, der 
dem Publikum die "objektive" Wahrheit iiber den HeIden vor
zufiihren bestimmt sei. Demnach ware Shakespeares Casar tat
sachlich so fest von Entschliissen, wie er sich seIber darstellt. 
Vergessen wir aber nicht, daB er im namlichen Zusammenhang 
behauptet, auch iiber Schmeichelei erhaben zu sein, wahrend 
Decius Brutus den Mitverschworenen versichert, er brauche diese 
Tugend bloB an ihm zu riihmen, urn ihn ganz nach Belieben zu 
lenken (II, 1, 203 ff.). Und wirklich gelingt es ihm, mit einem 
Schmeichelwort, das er geschickt hinter 'Viderspruch verbirgt, den 
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Diktator in die Gewalt seiner Morder zu bringen (II, 2, 83 ff.). DaB 
einen Augenblick friiher die aberglaubisch besorgte Calpurnia ihren 
Gatten durch einen Kniefall bewogen hat, das Haus nicht zu ver
lassen (54), erhoht den Erfolg der Liebedienerei des Brutus und zeigt 
erst recht deutlich, wie weit Casar von objektiver Wahrheit ent
fernt ist, wenn er seine Willensmeinung fUr unbestechlich und uil
erbittlich halt. 

103 Beim Diktator wird es auch vollkommen befriedigt. Denn 
er wird tatsachlich "zum Gott" erhoht (Cassius zu Brutus, 1, 1, 
121 vgl. 60). 

104 Vgl. Perikles, II, 2, 10 f.: "Fiirsten sind Menschen, die 
der Himmel nach seinem eigenen Bilde schafft" und "Tarquinius 
und Lucretia" (602): "Konige sollten wie Gotter jegliches Ding 
regieren" . 

105 Othellos GottahnlichkeitsgefUhl aus seiner Charakteristik 
des kriegerischen Pomps herauszulesen, gelang schon Sievers, der 
auch sonst des oftern zeigt, daB der harte Drill Hegelscher Dialektik, 
mit dem er sich und den Leser fruchtlos qualt, ihm wenigstens den 
feinen Instinkt des praktischen Psychologen nicht ausgetrieben hat 
(Herrigs Archiv fUr das Studium der neuen Sprachen, Jg. VI, 
Band IX, 1851, S. 91). DaD der Inhaber eines "koniglichen" 
Pomps in der Anbetung, die ihm gezollt wird, etwas wie Gott
ahnlichkeit genieDen kann, bezeugt mit der Autoritat des Sach
kenners Konig Heinrich V., mgt aber hinzu, daD er selbst dieser 
Versuchung nicht erliegt (K. H. V., IV, 1, 258 f.). Gerade darum 
ist er ein Held nach dem Herzen unseres Dichters (vgl. auch K. 
R. II., III, 2, 160 £f.). 

106 Ein Pygmaee, sagt Lear (IV, 5, 170) ist imstande, die Siinde, 
wenn sie nicht mit Gold gepanzert, sondern in Lumpen auf tritt, 
mit einem Strohhalm zu durchbohren (vgl. "Zahmung der Wider
spenstigen", V, 2, 174): "Stroh sind unsere Lanzen", zur Charak
teristik weiblicher Wehrlosigkeit} und als Widerspiel das Urbild 
mannlicher Wehrkraft, Goliath, mit dem Weberbaum (Weiber von 
Windsor V, I, 22). 

So kinderleicht ist auch der Sieg iiber Othello, wenn ihm 
wirklich ein puny whipster das Schwert entreiDen kann. Fiihrt 
doch der whipster, der seinen Namen verdient, keine andere Waffe, 
als die Peitsche (whip), mit der er seinen Kreisel antreibt (whip). 
Und von dem solI ein Othello entwaffnet werden, statt daD gerade 
umgekehrt die Peitsche des frechen Biirschchens in die Hand 
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seines Gegners fiillt, wahrend dessen Schwert nicht einmal aus der 
Scheide fahrt. Denn dariiber beruhigt, uns ja der lustige Puck im 
"Sommernachtstraum" (III, 2,409): Gegen einen Buben zieht ein 
echter Mann nicht blank, sondern schafft sich von ihm Ruhe, 
indem er ihn priigelt (whip), ob mit der Rute, wie jener Kobold 
droht, oder mit der Peitsche, die Othello gerade naher zur Hand 
ware, ist fUr den Ausgang des Rencontre nicht von wesentlicher 
Bedeutung (vgl. auch "Was Ihr woIlt", III, 4, 428 u. Kon. Joh. V, 
2, 135). Schlage bekommt nun einmal ein Junge (Ant. u. Kleop. 
III, 11,99 ff.), und ware er selbst ritterbiirtig wie Falstaff, solange 
er sich noch als whipster gebardet und Kreisel treibt (Die lustigen 
Weiber von Windsor V, 1, 25). Aber Othello fUhlt sich eben nicht 
mehr fiihig, dergleichen Knirpsen den Herrn zu zeigen. Ein paar 
Augenblicke spater lie13e er sich ja sogar mit einem Schilfrohr (rush) 
einschiichtern, einer 'Yaffe, die schon genau so kraftlos ist wie 
"der Strohhalm des Pygmaen". So wehrlos kann ein Mann auch 
dann werden, wenn er wagt, gegen einen Zauberer wie Pro spero 
zum Schwert zu greifen. Aber sogar in dem Fall bekommt er 
seine Ohnmacht als Riickfall in kindIiche Schwache zu mhlen. 
(Sturm I, 2, 480 ff.) 

106a "Zeig mir den wundesten Fleck der Neuigkeit - lch bin 
kein Weib, ich falle nicht in Ohnmacht." In diesen selbstgewissen 
Ausruf Richard Faulconbridges (Konig Johann, V, 6,21 ff.) konnte 
Othellonicht einstimmen. Denn von J agos EnthiiIlungen er
schiittert, stiirzt er besinnungslos zu Boden. DafUr bekommt er 
nach dem Erwachen von J ago zu horen, er solie doch ein Mann 
sein. 

107 Der halbwiichsige Knabe, der sich nicht zuriickhalten la13t, 
die Heldenrolle zu spielen, obgleich ihm die richtige KOl'perkraft 
noch fehlt, ist eine Lieblingsgestalt der alten Heldendichtung (V gl. 
Vedel, Heldenleben, S. 57 ff). Als Liebeshelden zeigt ihn Shake
speare selbst in der Gestalt des kleinen Robin, der froh ist, VOl' 
Frau Flut einherzugehen als ihr mannlicher Fiihrer, statt hinter 
Ritter Falstaff als dessen zwerghafter Gefolgsmann (Lust. Weiber 
III, 2, 5). Ein Knabe, del' weder vom Vater durch Schlage noch 
von Frauen durch Kiisse an seine unreife Jugend gemahnt werden 
will, ist der Prinz Mamilius. Mit jenem mochte er fechten, vor 
diesen den erfahrenen Schonheitsrichter spielen. (Wintermarchen 
I, 2,162 ff.; II, 1, 5 ff.) Noch gar nicht erwachsen (ungrown), son
del'll Knabe (boy) und doch schon ein Krieger, der sich den Hei13-
sporn Percy vom Leibe halt und sein "jungfrauliches" Schwert 
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voll Tapferkeit einweiht, ist auch Johann, der jiingere Sohn des 
Konigs Heinrich IV. (K. H. IV., 1. T. V, 4, 21 ff., 132). 

108 Einer von ihnen, der junge Siward, wird im Augenblicke, 
da er kampfend dieses Ziel erreicht, vom Tode ereilt: "Er lebte nur, 
bis er ein Mann war" (V, 7,69). 

109 Coriolan hatte ein "Amazonenkinn", als er "rauhbartige 
Krieger in die Flucht jagte und wahrend er auf der Biihne noch ein 
Weib spielen konnte", zeigte er sich in der Schlacht bereits als 
Mann (II, 2, 96, 101). Auch der junge Talbot sah noch madchen
haft aus und konnte erst ein kleines Schwert fiihren - vgl. den 
kleinen GernegroiS York, den Vetter Richards III, als er im Kampf 
das Siegel der Ritterschaft empfing ("Konig Heinrich VI., 1. T., 
IV, 7,36). 

109a 1m Kinderspiel sieht Falstaff den scharfsten Gegensatz 
zur Kampfarbeit (K. H. IV., 1. T. V, 4, 76). 

110 Das gerade Widerspiel jener Dirne, die den Helm eines 
Kriegers als Kiichengerat mi13braucht, bilden die Frauen und 
~Iadchen Englands, von denen Faulconbridge begeistert sagt, daiS 
ihre Fingerhiite zu Fechthandschuhen, ihre Nadeln zu Lanzen, 
sie selbst zu Amazonen werden (Konig Johann, V, 2, 154 f.), wenn 
es gilt, einen Einfall der Franzosen abzuwehren, vgl. die Frauen, die 
mit Spindeln losgehen (Wintermarchen I, 2, 37). In dem sym
bolischen Schicksal, das Othello seinem Helm androht, sind aber 
genau genommen zwei Momente zu unterscheiden. Die Verwand
lung der kriegerischen Wehr in ein Kiichengerat spricht deutlich 
von jener moralischer Entmannung oder Verweiblichung, die 
Hamlet an sich selbst durch den hohnischen Vergleich mit einer 
fluchenden Kiichenmagd brandmarkt (II, 2, 624). Da13 aber durch 
ein gemeines Frauenzimmer die Exekution vollzogen werden solI, 
zeugt von der Furcht des starken Geschlechtes, dem schwachen 
nicht blo13 ahnlich zu werden, sondern sogar untertanig. Vor dieser 
Gefahr bangt iibrigens auch dem kecken Valentin in "Viel Liirm 
urn Nichts", ja ihm scheint sie womoglich noch schlimmer. Denn 
nach seiner Meinung konnte ein scharfziingiges Weib, wie Beatrice, 
auch den gewaltigen Keulenschwinger Herkules zwingen, mit 
seiner beriihmten Waffe ihr Kiichenfeuer zu niihren und ihr au13er
dem mit seiner Riesenkraft zu dienen (II, 1, 261). Wie die Furcht 
vor Verweiblichung mit der Angst zu verkindlichen in eins flie13t, 
zeigt Macbeth, der Banquos Geist beweisen mochte, da13 er ein 
Mann sei und nicht die Babypuppe eines Miidchens (III, 5, 99). 
Hingegen bezeichnet ein Ritter von der Art des edeln Falstaff 
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Verweiblichung als Folge einer allzu niichternen und zarten Diat. 
Diese bewirkt namlich eine Art mannlicher Bleichsucht und Un
fiihigkeit, mannliche Leibeserben zu erzeugen (K. H. IV., 2. T., IV, 
3,95 ff.). Vgl. als Gegenstiick Macbeth zu seiner Gattin (II, 7, 72) ~ 
"Gebier nur Knaben! Aus deinem unerschrockenen Mark sollen nur 
Knaben kommen.', 

111 V gl. "Wie es Euch gefallt" IV, 2,165. Oliver zur verkleideten 
Rosalinde: "Ihr ein Mann! Euch fehlt ein mannlich Herz" und 
Rosalinde: "Ich hiitte wahrhaftig von Rechts wegen ein Weib 
werden sollen". 

112 K. H. VI., 1. T., V, 3, 132. Reignier im Augenblick, da er 
seine Tochter Margarete als Gefangene des Feindes sieht: Ich bin 
ein Krieger, nicht geneigt zum Weinen, noch iiber 'Vankelmut 
des Gliicks zu schreien. Vgl. K. H. VI., 3. T., III, 3. Ludwig zu 
Margarete, 16 ff. 

113 Ulysses iiber Troilus (IV, 5, 99). "Nicht leicht gereizt, -
gereizt, nicht leicht beruhigt - im Brand der Tat rachbegieriger 
als Eifersucht." Troilus selbst Cressidas Buhlschaft belauschend: 
"Mein 'Ville steht getrennt von all der Schmach durch einen WaU 
von Fassung." Dann, nachdem er alles angesehen, droht er mit 
einem furchtbaren Rachesturm und gibt Ulysses Grund, ihn noch· 
mals zur Selbstbeherrschung zu mahnen (a. a. O. 51 f. u. 59). Nicht; 
unmannlich zu trauern, sondern den Kummer uber die Ermordung 
seiner Familie in wutende Rachgier zu verwandeln, empfiehlt Mal· 
colm dem verzweifelten Macduff (Macbeth IV, 3,227, vgl. K. H.VI., 
3. T., II, 1, 85 f.). Das Gegenteil der Selbstbeherrschung, die "rasche 
Laune", entschuldigt der Casarmarder Cassius, nachdem er ihr im 
Streit mit Brutus die Zugel schieJ3en lie13 , indem er sie als Erbteil 
seiner Mutter hinstellt (Jul. Caesar IV, 3, 119). Diese Ausflucht be· 
ruht auf demselben Grundgedanken wie die Selbstverteidigung des 
tranenseligen Laertes (Hamlet IV, 7, 189) und die Anklage, die 
del' eifersiichtig wiitende Leonatus Postumus gegen die Frauen 
schleudert (II, 5, 19, Cymbelin). An Ihnen soIl es liegen, da13 die 
Manner keine ganzen Manner sind; weil namlich ein J eder von 
einem Weib geboren sei, habe er auch ein Stuck Weiblichkeit mit· 
bekommen. Leonatus will diese Lehre in einer Streitschrift nieder· 
legen (a. a. O. 32 f.). Eine moderne Ausfiihrung seines Plans ist .. 
Weiningers bekanntes Buch: Geschlecht und Charakter, das in 
den einzelnen Individuen Mannliches und Weibliches sondert und 
wertet. 

114 Auf moralischem Gebiet fiihrt es zu jenem Rigorismus, yon 
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dem Schillers Wallenstein sagt (WallensteinsTod,II,2): "Schnell 
fertig ist die J ugend mit dem Wort, - das schwer sich handhabt 
wie des Messers Schneide; - Aus ihrem hei13en Kopfe nimmt sie 
keck - der Dinge Ma13, die nur sich seIber richten. - Gleich hei13t ihr 
alles schandlich oder wlirdig, - Bas oder gut. . .. Eng ist die Welt 
und das Gehirn ist weit. - Leicht bei einander wohnen die Gedanken 
- doch hart im Raume sto13en sich die Sachen." Das eilfertige Ge
baren mit messerscharfen Antithesen wie "Gut und Bose" ist von 
dem hastigen Hin- und Hertappen zwischen Schwarz und Weif3 
offenbar nicht verschieden. Aber man beachte liberdies, da13 del' 
Fehler bei Schiller als jugendliche Verirrung bezeichnet wird und 
der Dichter sogar andeutet, wie ein unerfahrenes Denken JaR 
wirre Durcheinander der Wirklichkeit durch ein vereinfachendes 
Schema zu meistern sucht. 

115 "Der Teufel tauscht gern in der Engeltracht" Biron znm 
Konig in "Verlorene Liebesmlih" IV, 3, 257. 

116 Gerade deshalb ist es echte Liebe. Denn "weise sein und 
lie ben, wird Menschen nicht, nur G6ttern zugeschrieben", sagt 
Cressida, III, 2, 163 f. 

117 Auch dieser Fehler ist im Drunde ein Vorzug, da es ja zum 
Wesen des echten Ritters gehort, zwar nicht leicht gereizt, abel' 
gereizt, nicht leicht besanftigt zu sein (Troilus und Cressida, vgl. 
Anm. 113). Nur stiftet eben auch das Beste, falsch verwendet, ein 
Unheil, das seine Herkunft schandet (Lorenzo in "Romeo und Julia", 
II, 3, 21). V gl. Wie es Euch gefallt, II, 3, 14 f.; Adam: 0 ,,,elche 
Welt ist dies, da13 gute Gaben, dem, welcher sie besitzt, zu Giften 
werden. 

118 Das empfindet er als Niederlage und gesteht es auch, indem 
er sein Auge dem \Veinen "unterworfen" (subdued) nennt (vgl. Ant. 
u. Kleop. III, 2, 52, Macbeth V, 1,229, Hamlet IV, 7,189 f., Lear II. 
4,280, K. H.VIII. III, 2,429 ff., K. H.VI. 3. T. II, 1, 85f. liber die inR 
Weibische oder Kindische spielende U nmannlichkeit eines weinenden 
Mannes). Aber gerade durch ihr Uberma13 wird die tranenselige 
Schwache wieder zu einer Art Starke. Wie gut auf dies em Um,veg 
die Selbsterhohung vorwarts kommt, bezeugen die halbironischen, 
halb sentimentalen Phantasien, in denen Richard II. schwelgt. Mit 
seinen verachteten (despised) Tranen will er liber England Uber
schwemmung und Hungersnot bringen odeI' an der Stelle, wo sie 
zu Boden fallen, sein eigenes Grab aushohlen (III, 3, 166). Othello 
halt sich von solcher Gro13sprecherei fern. Abel' zu etwas Wunder
barem macht auch er seine 1'ranen, indem er ihren Strom dem 
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Harz vergleicht, das aus Arabiens Gummibaum flieLlt. Auch auf 
andere Art verwendet er sie zur Selbsterhohung; wenn er VOl' del' 
Ermordung Desdemonas weint, sieht er darin nicht Schwache, 
sondern Starke, denn seine Triinen sind erbarmungslos und das 
Weh, dem sie entstammen, ist himmlisch, da es ziichtigt, wo es 
liebt (V, 2, 21). Und als er VOl' seiner Gattin weinte, wahrend er 
sie einem Vel' hoI' unterzog, benutzte er diesen Gefiihlsausbruch, 
um einerseits mit seiner groLlen Geduld, andererseits mit seinem 
iibergroLlen Ungliick - man muLl wohl sagen - zu prahlen. IV, 2, 
40, vgl. II, 1, 226: J ago iiber die Prahlsucht des Mohren. 

119 "Liebe", sagt del' Herzog von Mailand in den "Beiden Ede.l
leuten von Verona" (III, 1, 124), "ist wie ein Kind, das nach allem 
greift, was es bekommen kann." Ein Kind greift abel', man denke 
nul' an das Sohnchen Coriolans (I, 3, 64), auch nach einem bunten 
Falter. Und da Liebe, mutwillig wie ein Kind, hin- und herhiipft 
(Biron in "Verlorene Liebesmiih", V, 2, 765), kann sie sich gleich
falls an solch einem "leichtbeschwingten Spielzeug" ergotzen. 

120 Den Gedanken, eine torichte Leidenschaft durch einen 
Vergleich mit dem naiven Gebahren del' indischen Wilden halb 
anzuklagen, halb zu entschuldigen, hat auch die ungliicklich ver
Hebte Helena in "Ende gut, alles gut" (I, 3, 212). 

121 V gl. IV, 2, 34: "Sonst fUrchten sich die Teufel VOl' Deiner 
Engelsbildung und fassen Dich nicht an" und das Widerspiel dieses 
W utschreis del' Eifersucht, den Wehruf tiefster Reue: "Peitscht 
mich, ihr Teufel, vom Anblick diesel' himmlischen Schonheit" (V, 
2,276). 

122 In diesem Punkt zeigt del' Herzog von Wien in "MaLl fUr 
MaLl" musterhafte Vorsicht. VOl' die Aufgabe gestellt, sich aus 
seinen Ratgebern einen Stellvertreter zu wahlen, nimmt er statt 
des altbewahrten Escalus den jugendlichen Angelo (I, 1), dessen 
Wiirdigkeit noch nicht so recht erprobt ist. Abel' wenn Angelo 
selbst daran erinnert (I, 1,47 if.), um die ihm zugedachte Bestallung 
abzulehnen, so ist sein Einwand nicht blof3 iiberfliissig, sondern 
geradezu verkehrt. Denn eben darum, weil sein Herr volle Klarheit 
iiber ihn erst gewinnen mochte, solI er an einen Posten treten, wo 
sich zeigt, ob Macht ihn andert, ob del' Schein auch Wahrheit (I, 3, 
53 ff.). 

DaLl die Menschen del' Shakespeareschen Welt keineswegs 
unfahig sind, auch solche Fragen, die ihr personliches Interesse in 
stiirkstem MaLle beriihren, sachlich zu priifen und aIle moglichen 

o p pen h e i ill, Dichtung und Menschenkenntnis. 15 
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Losungen vorurteilsfrei in Betracht zu ziehen, zeigt Claudio in 
"Ma13 fur MaLl". Denn von Angelo, des Herzogs neu ernanntem 
Stellvertreter, wegen einer Buhlschaft zum Tode verurteilt, sucht 
er auf dem Wege zur Armsunderzelle seinem Freunde Lucio und 
sich seIber den unbegreiflich harten Richterspruch in der Art ver
standlich zu machen, da13 er die verschiedensten Beweggrunde 
aneinanderreiht. Angelos wahres Motiv herauszufinden, lehnt er 
zunachst ausdrucklich ab und entscheidet sich erst am Ende seiner 
Erwagung mit voller Bestimmtheit fUr eine moralisch verwerf
liche Ursache, die Ruhmsucht (I, 3, 167 ff.). Soviel zur formellen 
Seite der Aufgabe, die Othello durchzudenken hatte. 

Inhaltlich ahnelt sie der, welche sich Hamlet gerne klar VOl' 

Augen stellt. Hat ihm sein Oheim Claudio wirklich den Vater 
gemeuchelt odeI' ist das Gespenst, das sich fUr die Seele des Er
mordeten ausgab, der Geist del' Luge, del' Teufel, und er selbRt 
in seiner melancholischen Schwachheit das leichtglaubige Opfer 
eines hollischen Blendwerks? (II, 2, 635 ff.). DaB gerade diese 
Selbstkritik scharf beleuchtet, was Othello in del' Beurteilung del' 
Anklage Jagos beobachten muBte, sei hier nochmals in Erinnerung 
gebracht. 

123 Auf diesen wichtigen Punkt verweist schon Wetz (Shake
speare yom Standpunkt der vergleichenden Literaturgeschichte) 
mit gro13em N achdruck. 

124 Darin wird er freilich im Grunde durch J agos Einwande 
mehr bestarkt, als behindert. Denn, wenn der Schlaue tut, als 
ware er bemiiht, seinen Kameraden nicht allzu schwer zu belasten, 
so wirkt schon das auf Othello wie eine Warnung vor dem entgegen
gesetzten Fehler parteiischer Bevorzugung des Angeklagten, der doch 
auch seinem Herren nahe steht (II, 3,248ff.). Und dabei hat er sogar 
die Pflicht, den Freund zu richten, wahrend Jago wider ihn nul' 
Zeugenschaft leisten soli. Unter solchen Umstanden ist es wirklich 
schwer genug, nicht weniger zu tun als die Sache selbst verlangt. 
Den Mohren abel' treibt del' Ehrgeiz, hier wie sonst, zur Uber
leistung. Und in dem FaIle muLl er sich noch ganz besonders zu
sammennehmen. Bei Montano, dem unschuldigen Opfer del' Wut 
Cassios, hat namlich Jago mit seiner gut gespielten Zuriickhaltung 
sehr bose Zweifel an seiner Unbefangenheit geweckt (220 f.) und 
das ist natiirlich fUr Othello ein Antrieb mehr, ohne jede Rucksicht 
Vergeltung zu uben. 

126 III. Jago erklart seine Anwurfe gegen Desdemona ent
schuldigend aus einem Uberma13 von Liebe fUr Othello (III, 3, 134, 
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216). Zu dem Gesichtspunkt hat ihn aber Othello selbst verholfen, 
als er ihm vorhielt, er stehe mit seines Freundes Feinden im ge
heimen Einverstandnis (conspire), wenn er denke, daB an ihm 
irgend ein Unrecht begangen wurde, den Gedanken aber in sich 
verschlieBe (141 ff.). 

126 Angelo glaubt sogar das wagen zu konnen, wenn vor 
seinem Richterstuhl "gemeines" Volk steht, auf das er von der 
Hohe seiner Tugend und Wiirde mit grenzenloser Verachtung herab
schaut. "lch hoffe", sagt er zu seinem Amtsgenossen Escalus, "Ihr 
findet Grund, sie aUe peitschen zu lassen" (MaB fiir MaB II, 1, 147). 
Hingegen stimmt der giitige Escalus mit seinem: "lch glaube selbst" 
nur scheinbar zu. Denn nachdem er sich geduldig der Miihe eines 
endlosen Verhors unterzogen hat, findet er den Fall zu wenig ge
kUirt (186), entlaBt daher die streitende Sippschaft und gibt ihr nur 
eine freundschaftliche Ermahnung auf den Weg. 

127 BewuBt behauptet er sogar, ganz iibereinstimmend mit J agos 
Betrachtung tiber den Unwert des guten Rufes (II, 3,369 ff.),vgl. auch 
Falstaff in K. H. IV, l.T.,V, 1, 127 if.), daB er sich tiber das Urteil der 
Welt erhaben fiihle und Schande mit Geduld ertragen konnte, ja 
daB er sich von Desdemona selbst ruhig zur Zielscheibe des aUge
meinen Spotts machen lieBe, wenn er nur nicht durch einen Neben
buhler aus ihremHerzen verdrangt wtirde (IV, 2, 46). Ja, wenn - als 
\Virklichkeit gilt ihm aber, er sei schon verdrangt. Und daran glaubt 
er, seit er tiberzeugt ist, es werde geglaubt. Demnach hangt die 
Entscheidung, ob er yom Urteil der Welt unabhangig sein soU, doch 
wieder an diesem Urteil - ein innerer Widerspruch, der klar be
weist, daB hier Othello eine arge Selbsttauschung begeht (der Be
griff bezeugt durch K. R. II., III, 2, 166). Doch ist sie darum 
keineswegs sinnlos. Denn, wenn er, der alles fiir Ehre tat (V, 2, 294), 
nur Desdemonas Liebe braucht, urn die Last der offentlichen Ver
achtung tragen zu konnen, wie unverzeihlich ist es dann, daB er 
solcher Macht durch ihre Untreue beraubt wird und wie gerecht, 
daB er sie darum streng bestraft. 

128 Man vergleiche damit, wie Emilie in einem Atem eine ganze 
Reihe von Umstanden aufzahlt, die den Gedanken, Desdemona sei 
treulos, gar nicht aUfkommen lassen (IV, 2, 137 f.). 

129 III, 3, 227. "Und doch, wie die Natur sich selbst vergiBt." 
J ago: "Da liegts." 

130 In anderer Form begeht den Irrtum, die Treue der Gattin 
als Prestigefrage zu behandeln, Postumus, der Liebesheld in "Cym-

15* 
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belin". Von del' Stunde del' Geburt ganzlich verwaist und nul' 
durch die Gnade des Konigs Cymbelin als Kostganger del' Hof· 
tafel aufgezogen (I, 1, 35 f., 2, 141, 145; II, 3, 117 ff.), ist er. 
innerlich gedruckt, leidet daher zeitweise an Schwermut (I, 7, 62; 
II, 2, 9) und fiihlt sich beschamend klein VOl' seiner Gattin (I, 2, 
119), del' Erbprinzessin Imogen. Urn so starker ist sein Verlangen, 
mit ihr VOl' del' Welt zu prunken. Deshalb genugt ihm nicht das 
BewuI3tsein, an ihr eine himmlisch reine Frau zu besitzen, er will 
es uberdies durch eine strenge Keuschheitsprobe formlich bewiesen 
sehen. Del' Erfolg dieses Unterfangens ist, daLl Jachimos Arglist 
auf Imogens Reinheit einen bosen Schein wirft, del' sich zunachst 
gar nicht beseitigen laLlt. Fur Postumus, del' sich am Strahlen
glanz ihrer lichten Tugend sonnen wollte, bedeutet das selbstver
standlich ebensoviel, als ware sie wirklich befleckt. Es ist daher 
nul' folgerichtig, daLl er Imogen auch ebenso behandelt und, was 
an ihm liegt, tut, urn gleichfalls zum Gattenmorder zu werden. 

Nebenbei bemerkt, macht es psychologisch keinen Unterschied, 
wenn einer statt del' Tugend die Schonheit del' Gattin zur Be
friedigung seines Geltungsstrebens miLlbraucht. . Postumus, del' 
J achimo ermachtigt, sich, wenn er nur konne, den Weg in Imogens 
Schlafzimmer zu bahnen, ist demnach innerlich verwandt mit dem 
Lyderkonig Kandaules, del' die Reize seines Weibes im Ehegemach 
seinem Freund Gyges zur Schau stellt. Bei Hebbel ist diesel' Kan
daules del' typische Epigone, den die GroLle seiner Ahnen VOl' sich 
selbst erniedrigt. Auch in diesem Eifersuchtigen wirkt also del' 
uberspannte, des rechten Weges nicht mehr bewuLlte Ehrgeiz, del' 
aus einem Gefiihl del' Minderwertigkeit entspringt. 

131 Wie berechtigt seine Auffassung ist, bezeugt Othello selbst, 
indem er gleich zu Beginn des unmittelbar folgenden Zwiegespraches 
mit schmerzlicher Sehnsucht auf den suLlen Schlaf zuruckblickt, 
den er in seliger Ahnungslosigkeit noch die Nacht zuvor genoLl 
(III, 3, 341). Von del' Wohltat des ruhigen Schlafes, del' Qual des 
unruhigen und del' Schlaflosigkeit spricht del' Dichter bekanntlich 
so, daLl sich del' Eindruck, personliche Bekenntnisse zu horen, 
gel'adezu aufdrangt. AuLler del' beruhmten Anrede Heinrichs IV. 
an den Schlaf, 2. T., III, 1, 4 ff. (vgl. K. H. VI., IV, 1, 286 ff.), 
beachte man die Tatsache, daLl Richard III. (IV, 1, 13 ff.), Macbeth 
und dessen Gattin (V, 3,160 f.) an ihrem Schlaf fUr ihre Verbrechen 
gestl'aft werden, die beiden letztgenannten nach dem Prinzip del' 
Talion, weil sie den Schlaf gemordet haben (Macbeth, II, 2, 35, 
III, 4, 141 f., V, 1, 14 £f). 
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132 Sehr bezeichnend ist auch, wie er triumphiert (IV, 1,45 f.), 
n~chdem Othello vor Aufregung iiber seine giftigen Vigen in Ohn
macht gefallen ist. "Nun wirke, wirke Arzenei." DaB hier Jago 
etwas von del' Befriedigung eines Forschers fiihlt, del' bei einem 
Experiment den erwarteten Erfolg eintreten sieht, bemerkt schon 
Wetz (a. a. O. S. 337). 

133 DaB er die Fahigkeit, auch die folgenschwersten Entschliisse 
im Augenblick zu fassen und auszufiihren, zum Ideal des jede Lage 
beherrschenden HeIden rechnet, zeigt die Geschichte vom Tiirken 
in Aleppo, in del' seine Selbstcharakteristik gipfelt (V, 2, 352 ff.). 
Jenen Unglaubigen gegen die Heiligkeit des christlichen Glaubens 
und die Majestat der Republik Venedig wiiten sehen und ihn mitten 
unter seinem Volk niederschlagen, war fiir Othello eins. Mithin 
war es schon damaIs "del' rasche Mann", fiir den ihn jetzt nach 
seiner voreiligen Schreckenstat Ludovico erklart (a. a. O. 282). Nur, 
daB ihm diesel' Charakterzug damaIs nicht Tadel, sondern Lob 
eintrug. Damit es jetzt wiederum so werde, la13t el' nun seine 
Raschheit noch einmal spielen und macht seinem bemakelten Leben 
freiwillig ein Ende, eh' die Umstehenden, von seiner Erzahlung 
gebannt, auch nul' ahnen, was el' vor hat. 

134 Selbstverstandlich bringt das iiberhaupt keiner zu Wege, 
der es sich nicht im Gegensatz zu Hamlet (III, 1,83 ff.) grundsatz
lich versagt, tiber die geplante Tat hinaus Zukunftssorgen nach
zuhangen. Diese Bedingung erfiillt Othello aufs genaueste. Davon, 
was nach der Bestrafung des ehebrecherischen Paares geschehen 
wird, zieht er nur so viel in Betracht, als fiir das Gelingen der Sache 
selbst Bedeutung hat; Jago soIl Cassias Leutnantsstelle haben, 
damit er es ja nicht unterlasse, seinen Vorganger zu ermorden 
(III, 3, 479). 

135 vgl. Lucretia v. 1240: Manner hab~n einen marmornen, 
Weibel' einen wachsernen Geist, und K. H. IV. 1. T. II. 3, 114 f. 
Percy zu seiner Frau: "Standhaft bist Du, jedoch ein W eib." 

136 In einem wilden Ausbruch von WeiberhaB. behauptet der 
eifersiichtige Leonatus Postumus (Cymbelin II, 5, 29 ff.): Selbst in 
Lastern sind sie nicht bestandig, und wenn auch Manner wankel
miitig sind, stammt dies seines Erachtens aus dem Teil, den sie 
vom Weibe mitbekommen haben (19 f.). Auch Rosalinde in "Wie 
es Euch gefiillt" (III, 3, 434 if.) rechnet Veranderlichkeit zu den 
Charakterziigen, die das Weib mit dem Knaben teilt. 

137 Wie der Mensch den Eid miBbrauchen kann, urn aus sich 
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heraus einen aul3eren Zwang zu setzen, del' das innere 'Viderstreben 
gegen die besehworene Tat, wenn schon nieht erstiekt, so doch 
niederhalt, beobaehten wir bei Lady Macbeth. Weil ihr Gatte, als 
ihm die Krone noeh fast unerreiehbar sehien, sieh zugesehworen 
hat, sie, sei es aueh dureh Mord, zu erraffen, erinnert sie ihn, sobald 
Konig Duncan in seine Hand gegeben ist, an jenen Eid und ver
teidigt dessen verpfliehtende Kraft dureh die vermessene Behaup
tung, dal3 sie seIber, ihrem miitterliehen Gefiihl zum Trotz, sieh 
den Saugling von del' Brust reil3en und ihn zerschellen wollte, 
wenn sie es gesehworen hatt,e (1,7,57 ff.). Vergleieht man damit die 
stolze Mahnung des Brutus, das Sehworen Memmen und Spitz
buben zu iiberlassen, die weder Mannesmut noeh die gute Sache zur 
Tat lenkt (Caesar II, 1, 114 ff.), dann zeigt sich erst recht deutlieh, 
dal3 die mehr als mannliehe Energie del' Lady Macbeth im Grunde 
doeh nul' die Sehwache eines Weibes ist, das sieh dureh Entweib
liehung (I, 5,41 ff.) ZUl' Mannesstarke zu erheben sucht. Das sagt 
ihr aueh Macbeth deutlich genug mit den Worten: 1eh wage alles, 
was einem Mann anstehen mag. Wer mehr wagt, ist kein Mann 
(I, 7, 47 f.), Und so wiirde sieh aueh Othello nicht mit so grau
samer Beflissenheit an seine Rache binden, wenn er nieht besorgte, 
sehwaeh zu seheinen odeI' es in Wahrheit zu werden. Fiir die 
Abneigung selbstsicherer Charaktere gegen den Eid zeugt iibrigens 
aueh Julia, indem sie den Geliebten warnt, ihr seine Liebe zu 
beschworen (II, 2, 112). 

138 Zu diesem triibseligen Bekenntnis bietet in "Romeo und 
Julia" ein Ausspruch der Titelheldin ein frohliehes Gegenstiiek (II, 
2,170 ff.). Am Sehlul3ihres naehtliehen Zwiegespraches im Garten 
erklart sie namlieh dem Geliebten, nieht mehr zu wissen, was sie 
ihm noch zu sagen hatte und da er sogleich bereit ist, zu warten, 
bis es ihr wieder beifalle, erwidert sie freimiitig, dann werde sie 
sich erst recht nichtbesinnen, so gliicklich fiihle sie sieh in seiner 
Nahe. Mithin wird es ihr sogar noch klarer als dem Mohren, daB 
dem auBern Anschein zum Trotz im Vergessen Sinn und Absicht 
waltet. Das bezeugt auch del' Bastard Faulconbridge, wenn er sich 
nach seiner Erhebung in den Ritterstand vornimmt, die guten alten 
Bekannten beim GegengruB nicht mehr mit ihren rechten N amen 
zu nennen und durch solehe Gedachtnisfehler fiirnehme Gleich
giiltigkeit zu bekunden (Konig Johann I, 1,185 ff.). 

139 Wohl vergleichbar mit Othellos Versuche, von Desdemona 
nicht zu viel zu wissen, ist die Anstrengung, die Troilus macht, um 
Cressidas Untreue zu verkennen (V, 2, 117 ff.). Versehieden ist nUl', 
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entsprechend der besonderen Art seines Wissens, die Methode, zum 
Nichtwissen zu gelangen. Othello hat aus Indizien geschlossen und 
braucht daher bloB ihre Kette zu zerreiBen, indem er eines der 
Glieder ins UnbewuBte fallen liiBt. Troilus, der aus unmittelbarer 
Wahrnehmung schapft, kann den Gedanken an das Ideal, das er 
Cressida nennt, nur wahren, wenn er das Zeugnis der Sinne verwirft. 
Das tut er auch wirklich mit Worten, die zwischen der Klarheit des 
Erkenntnistheoretikers und der Verfinsterung des Wahnsinnigen 
seltsam schwanken (a. a. O. 123). 

Wie er gegen das Zeugnis der Sinneseindriicke ankiimpft, urn 
seine Seelenruhe zu retten, so macht sich Albanien nach Ansicht 
seiner Gattin Goneril blind gegen Beleidigungen, denen er entgegen
streben machte, wenn er· sie verspiirte (Lear IV, 2, 52). 

140 Der Zweck wird natiirlich nur dann erreicht, wenn ihm 
wirklich die Sinne schwinden. Das geschieht, nachdem eine Triibung 
seines Denkens, die zuniichst er selbst an sich beobachtet, gleich 
darauf in wirren, abgerissenen Reden zum sinnfiUligen Ausdruck 
gelangt ist. An der Echtheit seiner Ohnmacht ist demnach nicht 
zu zweifeln. Und heuchelt denn Lady Macbeth, wenn sie in dem 
'Virrwarr, der auf die Entdeckung ihres Verbrechens folgt, ohn· 
miichtig hinsinkt? (II, 3, 126). Keineswegs. Denn zur Abwehr des 
Verdachtes, ihren kaniglichen Gast ermordet zu haben, hatte sie 
sich bereits ein ganz anderes Benehmen zurecht gelegt. Sie selbst 
gedachte, ihr Opfer am lautesten zu beklagen (I, 7,78 ff.). Doch, 
da es gilt, mit bewuBter Kunst miBtrauisch forschende Blicke zu 
tauschen, verzagt sie am Gelingen, fliichtet ins UnbewuBte und 
wird ohnmachtig. Ein solches Ausbiegen vor qualvoller Ent
scheidung ist abel' auch Othellos Ohnmacht. Demnach geschieht 
ihm eigentlich gar nicht so unrecht, wenn er gleich nach dem Er
wachen von dem scharfblickenden Jago zu haren bekommt, er habe 
sich unmannlicher Schwache schuldig gemacht (IV, 1, 77 ff.). 

141 "MaB fiir MaB" (III, 1, 77, vgl. II, 2, 83 ff.) Isabelle: "Der 
Kafer, der zu Tode getreten wird, leidet so viel, wie ein Riese, 
wenn er stirbt." . Titus Andronicus (III, 2, 53 ff.) nennt seinen 
Bruder Marcus Marder, weil er eine Fliege tot schlug, ein harm
loses, armes Ding, das auch Vater und Mutter habe und von Ihnen 
beklagt werde. 

142 Leontes, der eifersiichtige Gatte Hermiones, hat diese Scheu 
bereits iiberwunden, findet aber gerade darin einen Beweis fUr die 
Berechtigung seines Argwohns: (I, 2, 325) "Meinst Du (Camillo), 
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mieh so versehlammt und hirnverriiekt, selbst die Reinheit und 
W" eiBe meines Bettes zu besudeln .... hatt' ieh nieht reifen Grund ?" 
Bei einem komisehen Leidensgefahrten unseres tragisehen HeIden, 
dem eifersiiehtigen Fluth aus de'n "Lustigen Weibern von Windsor", 
der aueh seine Frau der Untreue iiberfiihren moehte, gibt es nur einen 
iiuBeren Widerstand gegen dieses Treiben und das ist der heftige 
Einsprueh, den seine Freunde erheben. Aber ihre Mahnung: "Ihr 
tut Eueh seIber unrecht" (III, 3,228, IV, 2, 165) ist sehr geeignet, 
Othellos dunklen Widerwillen gegen sein eigenes Forsehen aufzuhellen. 
Anton Tseheehow zeiehnet in seinen Skizzen einen Gymnasi~sten, 
der fUrs liebe Brat einen dummen Jungen einpauken muB und sich 
dureh diese Aufgabe so erniedrigt fiihlt, daB es ihm eine bittere 
Befriedigung gewahrt, von seinem SchUler falsehe Antworten zu 
erhalten, wahrend er sieh hingegen geradezu urgert, wenn er un
erwartet etwas Riehtiges zu horen bekommt. Ein soleher Priifer 
ist Othello fill Desdemona. 

143 Ware er selbst der regierende Herr von Marokko, dann 
konnte er sagar auf eine europaische Prinzessin Ansprueh erheben, 
wie jener Konig des benaehbarten Tunis, dem del' ehrgeizige Alfons 
von Neapel seine einzige Toehter, die schone Claribella, trotz ihres 
Widerstrebens (Sturm II, 1, 136 ff.) zum Weib gibt. 

144 In den beiden Edelleuten von Verona beklagt die verliebte 
Julia, von innerm Widerstreit gequalt, die Verkehrtheit der toriehten 
Liebe, die, wie ein eigensinniges Kind, die Amme kratzt und gleieh 
darauf gedemiitigt die Rute kiillt (I, 2, 55 ff.). Diese Charakte
ristik paBt aueh auf Othello und zwar nieht nul' dart, wo er liebt, 
sondern fiir seinen ganzen Verkehr mit Mensehen. Denn, wenn 
Verliebte zwischen trotzigen Angriffsgebarden und unterwiirfiger 
Sehmeiehelei haltlos sehwanken, entstammt ihr kindliehes Ge
bahren dem GefUhle, vor dem geliebten Wesen so rettungslos klein 
zu sein wie ein Kind. 

Othello, del' Mohr, hat abel' unter WeiBen immer Grund, 
sieh klein zu fUhlen und kommt daher im Verkehr mit ihnen nie 
so reeht zum steten GleiehmaB des Erwaehsenen. DaB er sieh 
leidensehaftlieh bemiiht, ja nieht wieder zum Kind zu werden, 
sondern sieh mannlieher zu gebarden als jeder andere, steht damit 
offenbar nieht im Widersprueh, sondern im innigen Zusammenhang. 

14. Uber die Grenzen, die der Freiheit des Mannes dureh die 
Ehe gezogen sind, streitet in del' "Komodie del' Irrungen" Luciana. 
mit ihrer Sehwester Adriana, die gerade vall Arger und Ungeduld 
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auf ihren saumigen Gatten mit dem Essen wartet (II, 1, 1 ff.). Zu 
seiner Verteidigung sagt die unvermahlte Luciana: "Ein Mann ist 
nun einmal sein eigener Herr, del' nul' del' Zeit gehorcht. Er geht 
und kommt, wie er just Zeit hat. Also sei geduldig" (a. a. 0.7 ff.). 

146 Sich verlieben, gilt dem sproden Sinn des Jagers Adonis 
fUr gleichviel, wie urn seine Freiheit bestohlen werden odeI' sich das 
Herz aus del' Brust, wo es wie in einer stillen Klause liegt, aus· 
sperren lassen (781 ft). Mit diesen Gedanken vergleiche man den 
ergreifenden Ausdruck der Sehnsucht, mit der Othello auf die 
Seelenruhe und Zufriedenheit zuriickblickt, die er geno1.l, als er 
noch ganz Krieger war (III, 3, 348 fL). Die Ahnlichkeit ist un· 
verkennbar und verstarkt den Eindruck, da1.l jeder del' beiden 
stolzen Manner von Furcht vor der Frau erfiillt ist. 

147 Offenbar meint er dieselben Siinden, die Escalus in "Ma1.l 
fiir Ma!3" auf den entschiedenen Antrieb (the resolute acting II, 1, 
12, vgl. Angelo II, 4, 15, V, 1,473) des Blutes, Jago auf dessen Be· 
gierde und nichts als Begierde zuriickfUhrt (1,3,333); das sind abel' 
zweifellos ausschlie1.llich Liebessiinden. Da nun gerade die, ihrer 
Natur entsprechend, mehr als andere Irrungen das Licht scheuen, 
ist es wohl begreiflich, daB Othello gerade sie nennt, wo es gilt, die 
Aufrichtigkeit .seiner Beichte zu bekunden. 

148 Er nennt Desdemona chuck (III, 4, 50, IV, 2, 23) Puppe, 
aber erst, wahrend er von Eifersucht gequalt, nach seinem Taschen
tuch forscht, und so klingt aus dem Kosewort tiefe Verachtung 
fUr das Weib, das Spielzeug des Liebesgottes. 

149 "Das Schwert ist meine Braut", sagt mancher junge Held, 
del' sich, urn nicht zu verweichlichen, weiblichen Umgangs enthiUt. 
(Vedel, Heldenleben 1,55). Aus demselben Geist stammt del' Aus
spruch des Dauphins in Konig Heinrich V. (49): "Mein Pferd ist 
meine Geliebte". Da1.l dieses scherzhafte Bild auch schlimme Wirk
lichkeit sein konnte, deutet sein Gegner im Wortgefecht, del' Conne
table, spottisch an (III, 7, 74). Wir mochten noch hinzufUgen, 
da1.l die griechische Sage von einem Sohn des Kriegsgottes Ares 
berichtet, del' aus Weiberha1.l an einer Eselin seine Lust bii1.lt. 
(Roschers Lexikon del' Mythologie 1. s. v.Aristonymos.) Sein Wider
spiel ist del' W eibernarr, den seine Leidenschaft in so schmahliche 
Abenteuer stiirzt, daB sein eigener Vater bereut, ihn nicht zur 
Tochter gemacht zu haben (Anton. u. Kleop. IV, 11, 144). 

150 Auch del' miles gloriosus in "Verlorene Liebesmiih " , hier 
hei1.lt er Armadio (I, 1, 169 ff.) erklart, da1.l es fUr einen Soldaten 
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gemein sei, verliebt zu sein, und da er leider doch von diesel' ver
werflichen Leidenschaft ergriffen wurde, gegen sie sein Schwert 
brauchen mochte (I, 2, 62 ff.). 

In tiefem Ernst, abel' darum nicht mindel' geringschatzig lehnt 
in "Ma13 fiirMa13" del' Herzog die Liebe ab (1,3,1 f.), wenn er dem 
Bruder Thomas sagt: "Glaubt nicht, der Liebe matter Pfeil durch
bohre ein festes Mannesherz." 

150· I, 1, 132, 176, vgl. I, 1, 210 f., I, 2, 245, II, 3, 14 ff., III, 2, 
10 ff. 

151 Dasselbe Bild gebraucht Perdita im Wintermarchen. Bevor 
sie namlich von ihrer koniglichen Abkunft weW, klagt sie, in der 
Meinung nur eine schlichte Schaferin zu sein, iiber den weiten 
Abstand (IV, 3, 16 f.), dersie vom geliebtenPrinzen Florizel scheidet 
und ruft traurig: "Die Sterne seh' ich kiissen eh' die Taler, eh' 
Hoch sich paart und Niedrig." (V, 1, 206.) Es gibt aber auch ein 
lustiges Gegenstiick zur Sternanbeterin Helena. Das ist der tugend
stolze Haushofmeister Malvolio, dessen eitle Hoffnung auf die Liebe 
seiner Herrin, des edlen Frauleins Olivia, durch einen unterschobenen 
Brief folgenderma13en ermutigt wird (Was Ihr wollt, II, 5,157 f.): 
"Mein Schicksalsstern erhebt mieh iiber Dich. Manche werden 
gro13 geboren, manehe erwerben GroBe, manchen faUt GroBe zu." 

152 Sein Widerspiel sind jene Riesen, von denen im Cymbelin 
Bellarius sagt, daB sie stolz gereckt, den Turban gottlos auf dem 
Haupt, durch Konigspforten hindurchgehen, del' Sonne keinen guten 
Morgen bietend (III, 3, 3 ff.). Hingegen schamt sich des Bellarius 
Pflegesohn, Arviragus, die Sonne anzuschauen, der heiligen Strahlen 
Wohltat zu genie13en und noch ein namenloser Wicht zu sein (IV, 4, 
40 ff.). Somit ist unterwiirfige Verehrung des erhabenen Gestirns 
Sinnbild einer von del' eigenen Nichtigkeit durchdrungenen Demut, 
Gleichgiiltigkeit gegen diese Majestat Symbol des Hochmuts, del' 
dem eigenen Ieh eine iiberragende Stellung zuweist. Doeh kann del' 
freie Aufbliek zur Sonne, da er dem Konig del' Vogel, dem Adler, 
von N atur gegeben ist, aueh riihmliches' Streben nach oben mid 
bereehtigt,es Hochgefiihl bedeuten. Daher sagt Richard Gloster 
mahnend zu seinem Bruder Eduard: "Bist Du des konigliehen 
Adlers Brut, nun so bewahr's und blick' empor Zllr Sonne" (Konig 
Heinrich VI., 3. T., II, 1, 91 f.). 

153 DaB solehe Abzeichen, die llnter dem Namen "impreses" 
beim Adel des Elisabethinisehen England sehr in Mode waren, Bild 
und Sprueh wie Korper und Geist vereinigen miissen (vgl. das 
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griechische i:n:ty(,!ap"ua auf Denkmalern), lehrt ein zeitgenossischer 
Berichterstatter, den Wetz in seinem Buch: Die Lebensnachrichten 
iiber Shakespeare, S. 33, zitiert. Eine geschichtlich beglaubigte 
impresa a.uf die jungfrauliche Konigin Elisabeth bildet ein Seiten
stiick zu der Shakespearschen auf Prinzessin Thaisa. Sie zeigt 
namlich den Mond im vollen Licht mit der Beischrift: Quid sine 
te caelum?" 

154 V gl. Emiliens Antwort auf Othellos Gestandnis, daB er 
Desdemona getotet habe (V, 3, 129): "Umso mehr ist Engel sie, 
ihr umso schwarzerer Teufel." 

155 Das ist auch bei Malvolio, und weil er als Karikatur ge
zeichnet ist, bei ihm sogar besonders deutlich. Ausdriicklich be
kennt sich Falstaff in der Huldigung, die er Frau Flut widmet, 
zum Liebesehrgeiz (Lust. Weiber III, 3, 48). 

156 Wie sich del' Dbergang vom frauenfeindlichen zum ver
liebten Ehrgeiz vollzieht, zeigt das Minnelied Longuevilles, eines 
der Biicherhelden aus dem Kreis des Konigs von Navarra (Verlorne 
Liebesmiih IV, 3, 64 ff.). "Die Frau'n verschwor ich, doch ist klar zu 
schau'n, Dir, einer Gottin, wollt' ich nicht entsagen." DaB er diese 
"Gottin" auch als Sonne preist, die auf seine Erde scheint, kniipft 
die Beziehung zu den Vertretern del' ehrgeizigen Liebe noch fester. 

IS7 Othellos Versicherung, e1' wiirde, wenn ihm nur Desdemona 
die T1'eue halten wollte, nebst anderen Dbeln auch Armut zu 
ertragen wissen (IV, 2, 46 f.), zeigt, daB es ihn ernste Dberwindung 
kostet, auf materielle Giiter zu verzichten. Sie zu erwerben, muB 
ihm demnach eine gewisse Befriedigung gewahren. 

158 Man beachte auBerdem den ganzen Zusammenhang, in 
dem diese Behauptung auftritt (III, 3, 211). Othello beginnt bei 
dem Lob, das Desdemonas Vorziige in der Offentlichkeit ernten, 
und macht zunachst die negative Feststellung, er sei dariiber nicht 
eifersiichtig. Dann bewe1'tet er den Beifall, den sein Weib findet, 
auch positiv. Hierauf spricht er von dem weiten Abstand, dersein 
Verdienst von dem ihren trennt und versichert, daB er dennoch 
keine Angst fiihle. Ais drittes Glied der Rede setzt er also wieder 
eine Negation. Das ist RegelmaBigkeit genug, um den Eindruck 
eines symmetrischen Aufbaus zu erwecken. Die Position, die noch 
fehlt, erganzen wir, weil wirsie erwarten. Nicht bloB furchtlos, 
sondern geradezu freudig empfand Othello, daB Desdemona so viel 
wertvoller sei als er. 

159 Zur Zeit, da er urn Desdemona wirbt, hat er iibrigens 
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nicht einmal die W'ahl zwischen diesem und einem anderen Erfolg, 
vielmehr bleibt ihm nul' iibrig, entweder ganz untatig zu warten, 
bis ein neuer Krieg Gelegenheit zu einem neuen Sieg schafft, odeI' 
unterdessen im lang vermiedenen Liebeskampf einen entscJwidenden 
Schlag zu fiihren (II, 3, 84). 

160 Othello hiitet sich, diesem Irrtum zu verfallen, solang er 
urn Desdemona wirbt. Da ist ihm Brabantio del' gefahrliche Gegner, 
den es durch kluge Tauschung zu iiberrumpeln gilt. Nachher be
hauptet er freilich, del' alte Herr habe ihn geliebt (I, 3, 128). Denn 
jetzt muLl das gelungene 'Vagestiick gerechtfertigt werden und da 
kann es nul' niitzlich sein, den anderen und vielleicht sich selbeI' 
weiszumachen, die Zuneigung, die ihm del' Magnifico zeigte, habe 
ihn ermutigt, auch dessen Tochter fiir sich einzunehmen. 

161 Sehr bezeichnend fiir diese Art, den Menschen von vorn
herein und grundsii,tzlich als Mittel zum Zwecke anzusehen, ist 
Romeos Urteil iiber den armen Apotheker. Zufallig hat er den 
Hungerleider bemerkt und schon fallt ihm ein, daD del' Gift ver
kaufen wiirde, obwohl es Mantuas Gesetz bei Todesstrafe untersagt. 
Abel', da/3 er sich bald selbeI' an ihn wenden werde, davon weiD er 
im Augenblick gar nichts. Del' Gedanke, wofiir ein solcher Fach
mann zu gebrauchen ware, eilt eben dem Bediirfnis voran (Romeo 
und Julia V, 1, 49 ff.). 

Das rechte Widerspiel zu diesel' Leistung mannlichen Seharf
blieks ist die Meistersehaft, mit del' ein Madchen, wie Marina, den 
Mann von seinem Amt zu scheid en weiB. Selbst in dem nul' allzu 
dienstfertigen Knecht eines Kupplers spiirt sie die tief verschiittete 
Mensehenwiirde auf und maeht ihm selbst begreiflieh, daB aueh die 
Armut, die naeh Brot geht, kein Grund ist, die Selbsterniedrigung 
so weit zu treiben wie er (Perikles IV, 6, 176 ff.). Dcrselbe Gegensatz 
mannliehen und weibliehen Denkens zeigt sieh in den Urteilen, die 
Laertes und seine Sehwester Ophelia iiber ihren Liebhaber Hamlet 
fallen. Wahrend sie den personlichen Vorziigen des Prinzen huldigt 
(III, 1, 159 ff.), ist er in seinen Augen nul' del' kiinftige Herrseher, 
del' schon jetzt den Forderungen seines hohen Amtes sklavisehen 
Gehorsam sehuldet (1,3,10 ff.). "~hnlich ist del' Streit, den Prospero, 
wenn aueh nul' zum Schein, mit seiner Toehter Miranda in Betreff 
des sehiffbriiehigen Ferdinand fiihrt. Sie bemitleidet und liebt 
den stattliehen Ritter vom ersten Augenbliek (I, 2, 407). Er be
zeiehnet ihn als feindlichen Spaher und behandelt ihn demgemaD 
(449 f., 457). In del' namliehen Art erhebt aueh Desdemona Ein
sprueh gegen die IJolitisehen Erwagungen, mit denen Othello den 
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Fall Cassia erledigt (III, 1,47 ff., 3, 12) und verficht das Recht einer 
rein menschlichen Betrachtungsweise, wie sie im Privatleben gang 
und gabe ist (III, 3, 64 f.). 

162 Wen wir als ein Wesen unseresgleichen erkennen, dessen 
Not weckt unser Mitleid. Zu der Einsicht bekennt sich Prospera 
ausdriicklich (Sturm V, 2, 20 ff.). Aber gelaufig ist sie auch dem 
Mohren und demgemaB folgert er richtig, daB er einer Seele, die 
ihn bemitleidet, als ihresgleichen erscheint. 

163 Selbstverstandlich beruht auch Desdemonas Liebe nicht 
bloB auf der Bewunderung, die sie dem gefahrerprobten Manne 
widmet, sondern auch auf dem Mitleid, das sein Ungliick bei ihr 
erregt. Denn nach einem klugen Wort Olivias (Was Ihr wollt III, 2, 
136 f.) ist schon das bloBe Mitleid ein Weg zur Liebe. 

164 Rosalinde in "Wie es Euch gefalJt," I, 3, 11: 0 wie vall 
Disteln ist diese Werktagswelt. 

1648 Mit gehassiger Ubertreibung, aber im wesentlichen vollig 
richtig sagt dariiber Jago zu Rodrigo (II, 1,225): "Bedenk', mit 
welcher' Heftigkeit sie gleich den Mohren liebte, bloI3 weil er prahlte 
und ihr phantastische Liigen erzahlte." 

165 Die Eifersucht, an der Othello und Leonatus kranken, ist 
nur ein Sonderfall gegeniiber der typischen Form, in der das Leiden 
bei Jago auftritt. An diesem einfachen Sehulbeispiel erkennen wir 
deutlich die Grundbedingung, von der beirn Mann die Entwicklung 
des Ubels abhangt. Eifersiiehtig wird er, wenn er sich aus dem 
einen oder dem anderen Grunde schwach fiihlt. Nun ist Jago 
ein armer, ungebildeter, ums tagliche Brat dienender Proletarier 
(vgl. Exkurs 2), der trotz seiner natiirlichen Fahigkeiten nur eine 
sehr ungewisse Aussicht hat, in die Oberschicht aufzusteigen und 
sieh eine sichere Zukunft zu griinden. Um so bitterer fiihlt er seine 
Abhangigkeit von hohen Herren, wie Othello und Cassia. Deshalb 
stellt er sich gegen sie von vornherein feindlich und erwartet auch 
von ihrer Seite nul' Schlimmes. Sein MiBtrauen geht so weit, daB 
er sie nieht bloB beschuldigt, seine Beforderung ungereeht gehemmt 
zu haben (I, 1, 12 ff.), vielmehr fiixehtet er durch ihre iiberlegene 
Konkurrenz selbst bei seiner Frau verdrangt zu werden (II, 1, 306, 
317). 1m wesentliehen gleich, aber noch viel ahnlieher dem Fall 
Othellos, steht es bei Leonatus Postumus, von dem wir ja schon 
wissen, daI3 er seit der Geburt ganzlich verwaist, als Pflegekind 
des Konigs Cymbelin aufwuehs, sieh infolgedessen fiir unwiirdig 
hielt, der Gatte der Erbprinzessin Imogen zu w~rden, und eben 
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darum rasch bereit war, an der Dauerhaftigkeit ihrer standes
widrigen Liebe zu verzweifeln. 

Ubrigens kann das Gefiihl der eigenen U nzulanglichkeit, das 
dem Mann das ruhige Behagen am Besitz seines Weibes raubt, ihm 
ebensogut den Genu13 der Herrschaft triiben. Shakespeares Eifer
siichtigen ist demnach ahnlich zumute wie dem Usurpator Macbeth, 
der merkt, da13 seine Wiirde an ihm so locker sitzt, wie der Mantel 
eines Riesen an einem Zwerg, der ihn gestohlen hat (V, 2, 20 f.). 

166 Othello fragt Desdemona, wer denn als Bittsteller bei ihr 
vorgesprochen habe, und da sie Cassio nennt, will er noch wissen, 
ob er so eben fortgegangen sei (III, 44, 37). Er hat ihn aber selbst 
erkannt. Demnach tut er in seinen Fragen unwissender als er 
wirklich ist, iibt also schon jetzt eine aus Mi13trauen entspringende 
Verstellung (vgl. Sievers in Herzogs Archiv fiir das Studium der 
neueren Sprachen. Jahrg. 1, 51 Bd. IX); 

167 Die scharfsinnige Beatrice in "Viel Larm um nichts" ent
gegnet dem Prinzen von Aragonien, der sich ihr neckend als Gatte 
anbietet, neben ihm mii13te sie noch einen zweiten haben. Denn er 
sei zu kostbar, um an Werktagen getragen zu werden, demnach 
gewisserma13en ein Mann nur fiir den Sonntag (II, 1, 342). Solch 
ein Gemahl ist aber Othello wirklich, da er Desdemona in k6st,
lichen Feierstunden durch seine Wundergeschichten gewonnen hat. 
Da mu13 er wohl fiirchten, sein sonntaglicher Reiz werde bald im 
Werktag des Ehelebens verschwinden. 

168 Liebe ist fancy. So lehrte den Dichter seine Muttersprache 
durch den Doppelsinn des Wortes und hier, wie immer, war er ein 
gelehriger SchUler unbewu13ter Volksweisheit. Wenn im Sommer
nachtstraum zwei Liebespaare in jahem Wechsel von Verlangen 
und Abscheu durcheinander wirbeln und, der Liebeszauber der 
Elfen, der sie trennt und bindet, nur fortfiihrt, was schon die Un
bestandigkeit eines der Liebhaber begann, so ist diese Liebe nichts 
als fancy, da sie ohne ersichtlichen Grund wahlt und verschmaht. 
Wie aber, wenn die Neigung sogar gegen das klare Zeugnis der 
Augen und der Vernunft entscheidet? In dem Fall ist sie selbst
verstandlich erst recht fancy. Auf dem Wege kann sie sich bis ins 
Lacherliche verirren. So ergeht es Titania, die ihren Gatten, den 
Elfenk6nig, meidet, aber fiir einen leiblich und geistig vereselten 
Weber schwarmt. Hingegen wirkt es tragisch, da13 Desdemona 
einen Mohren Venedigs feinsten Kavalieren vorzieht. Aber auch 
das ist fancy. 



Anmerkungen. 239 

16sa Desto scharfer auJ3ert derlei Jago, und wenn er es auch 
tut, urn dem ungliicklich verliebten Rodrigo zu beweisen, daB er 
noch Aussicht hat, Desdemona zu gewinnen, von der Verganglich
keit ihrer phantastischen Leidenschaft fUr den schwarzen Aben
teurer ist er sogar innerlich iiberzeugt und zweifelt nur, ob es ihm 
selbst, ob es Cassio gelingen werde, Othello zum Hahnrei zu machen 
(II, 1, 227, 303, 298). 

169 Das Gegenstiick zu der kriegerischen Askese Othellos ist 
die GenuBsucht jener HeIden, von denen das hOfische Epos sagt, 
daB sie sich "verliegen". Denn das Ruhebett, das ihren Wagemut 
lahmt, ist nicht bloB weich, sondern auch minnig. 

170 Wieder Eintritt in die Ehe bei ehrgeizigen Seelen angst
liche Zweifel weckt, ob das eigene Ich den hier zu gewartigenden 
Anforderungen geniige, und wie dergleichen Skrupel auch in 
hachstem Liebesgliick auftauchen, zeigt das riihrende Bekenntnis, 
das Portia ihrem Verlobten Bassanio ablegt (III, 2, 158 ff.). Man 
merke wohl, was sie beunruhigt, ist nicht das Mysterium der leib
lichen Vereinigung. Ware es das, man diirfte sagen, so kanne nul' 
ein unberiihrtes Madchen empfinden. N ein, ihre angstliche Sorge 
gilt dem ganzen Zusammenleben von Mann und Frau. Und doch 
ist sie dafiir gar nicht schlecht geriistet. Denn, wenn.sie sich auch 
seIber Ehrgeiz beimiBt, mehr zu werden, als die Gattin eines voll
endeten Kavaliers, hat sie kaum erstrebt (I, 2, 23). Ganz anders. 
steht es bei Othello. Da er immer eifrig Bedacht nahm, seine 
Unabhangigkeit gegen das andere Geschlecht zu behaupten, ist 
er fUr die eheliche Gemeinschaft innerlich gar nicht vorbereitet 
und hat schon deshalb Grund, sich nicht ganz heimlich zu fUhlen, 
wenn es gilt, dem Bund, den er mit Desdemona schloB, die letzte 
untilgbare Weihe zu geben. 

171 Ein Neuvermahlter, der nicht ins Ehegemach, sondern ins 
Feld geht, ist auch Bertram in "Ende gut, alles gut". Freilich tut er 
das aus freien Stiicken und mit der erklarten Absicht, seine Braut 
zu meiden (II, 3, 286 f., 308 f.), wahrend Othello nur dem Zwang del' 
Umstande zu gehorchen glaubt und nicht merken will, wie gerne 
er sich zwingen laBt. Zwischen der Ehescheu Othellos'und Bertrams 
halt das seltsame Gebaren des Verlobten Heros, Claudio ("Viel 
Larm urn nichts") gewissermaBen die Mitte. Sobald ihm namlich 
der Prinz ankiindigt, daB er nur seine Hochzeit mitzufeiern, dann 
aber sogleich heimzukehren gedenke, ist er auch schon entschlossen. 
seinen Herrn zu begleiten, und verrat damit, wie gerne er statt in 
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die unbehaglich neue Bahn des Ehegatten einzulenken, den wahl· 
vertrauten Weg des Fiirstendieners fortsetzen mochte. Der Prinz 
verweist ihm diese unzeitgema1.le Anhiinglichkeit mit clem Be
mer ken, daf3 sie einen hiif3lichen Fleck auf den Glanz seiner jungen 
Ehe werfen wiirde (III, 2, 1 ff.). Darauf liif3t es Claudio geschehen 
und zwar ohne ein Wort der Widerrede, daf3 eben diese Ehe durch 
Don Juans Anklage gegen Hero noch ungleich iirger beschmutzt 
und sogar vollig verhindert wird. So miichtig wirkt bei einem 
Mann, dem in Liebessachen jedes Selbstvertrauen mangelt, die 
Furcht vor der Frau der Sehnsucht nach ihrem Besitz entgegen. 

171a In del' Para die einer galanten Huldigung, die Falstaff VOl' 

Frau Fluth deklamiert, wiinscht auch er zu sterben. Denn er habe 
sein himmlisches Juwel errungen und so stehe sein Ehrgeiz am 
Ziel (Lust. Weiber II, 3, 47 f.). "Vir sehen: es ist die ehrgeizige 
Liebe, die vor del' Gefahr, ihre glorreiche Eroberung nicht be
haupten zu konnen, in den Tad fliichtet. 

172 Uber diese Grundtatsache des Liebeslebens erhiilt dersprode 
Adonis anschauliche Belehrung. Sein eigener Hengst zerreif3t den 
Zaum, der ihn fesselt, urn mit gliihendem Ungestiim hinter einer 
priichtigen Stute einherzujagen (65, 253 ff.). 

173 Sehr charakteristisch ist der Gegensatz einer frisch
frohlichen Leidenschaft, wie del' Olivers und Celias in "vVie es 
Euch gefiillt", von del' Rosalinde sagt, daf3 sie Stufe um Stufe 
rasch emporstieg und nun eine Leiter zum Ehestand bildet, auf 
der das Piirchen unaufhaltsam hinanklimmen muf3, um nicht vor 
del' Ehe unenthaltsam zu werden (V, 2, 42 ff.). 

174 Demnach ist die Tatsache, daf3 er von J ago beeinfl nJ3t 
wird, wahrend Leonatus blof3 seiner eigenen Einbildung nach
hangt, nicht geeignet, die beiden Eifersiichtigen prinzipiell Zll 

scheiden. Vielmehr zeigt sich ihre geistige Verwandtschaft auch 
darin, daB Leonatus, der eigenwillig bis zum bittern Ende stllrmt, 
doch am Beginn des Irrwegs den Versuch macht, an seinem Ver
trauten, dem ehrlichen Camillo, einen Pfadfinder und SpieJ3-
gesellen, wir konnten auch sagen, einen zweiten J ago, zu gewinnen 
(I, 2, 278: Sag's und bestatige es i). 

175 Einem zur Zahmung bestimmten Falken werden zuniichst 
die Augenlider verniiht. Fiir die Operation ist "seal" "versiegeln" 
der weidgerechte Ausdruck. Den gebraucht Othello, wenn er der 
Signorie verspricht, seine Sehkraft auch durch die Liebe nicht 
hlenden zu lassen. Also denkt er dabei mit Unwillen an das Schicksal 
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des wehrlos gemachten Raubvogels. Da/3 er sich im Kampf gegen 
diese Erniedrigung der Leitung J agos anvertraut, ohne zu merken, 
da/3 er von ihm sogar als Esel an der Nase gefiihrt wird (1,3,407 f.), 
gehort auch zu der inneren Gerechtigkeit, mit der hier jede Schuld 
ihre Siihne herbeiruft. 

176 Unter dem Eindruck der Verdachtigungen Jagos spricht 
er wieder in der Berufssprache des Weidmannes von Desdemona 
als einem Falken, der ihm zwar mit den FuJ3fesseln ans Herz ge
wachsen sei, aber dennoch von seinem Mund den Abschiedspfiff 
erhalten und mit dem Wind das Weite suchen soIl, sobald er sich 
flatterhaft gezeigt hat. 

176a Von dem schwachim Selbstvertrauen des bejahrten Lieb
habers spricht der Herzog von Mailand im Gesprach mit Valentin 
(Die beiden Edelleute III, 1,83). Da/3 es der Dichter an sich selbst 
kennen lernte, lehrt das Sonnet 138. 

177 Mit dieser Selbsteinschatzung des Mohren vergleiche man, 
wie Desdemona von sich denkt. Hat sie einen Fehler begangen, 
dann sollte Othello jene erzieherische Milde walten lassen, auf die 
ein Kind Anspruch hat (IV, 2, III f.). Demnach ist jeder der beiden 
Gatten nul' allzu geneigt, das eigene Ich dem Partner nicht recht 
gewachsen zu fiihlen. So eintrachtig sie sich iiber die blo/3 sinnliche 
Liebe erheben, zu jener geistigen Kameradschaft, die Brutus und 
Portia erreichen (II, 1, 280 if.), finden sie nicht den Zugang. 

178 Da/3 der Hinweis auf Cassios Mithilfe bei der Werbung 
auchohne die Folgerung, die Desdemona daraus zieht, geeignet 
ist, den Mohren zu reizen, wurde bereits besprochen. 

179 Dauernd steht in einem solchen Verhaltnis vollst,andiger 
Unterordnung Konig Cymbelin zu seiner Frau. Bezeugt doch ihr 
Sohn au..'! erster Ehe, der anma/3ende Cloten, daB sie Macht habe 
liber den Eigensinn ihres Gatten (IV, 1) und was ihr Cymbelin 
selbst ins Grab nachruft (V, 5, 62 ff.) bestatigt vollauf die Richtig
keit dieses Urteils. Gelegentlich entschliel3t sich ebenso wie Othello 
auch sein komischer Leidensgefahrte, der eifersiichtige Fluth, zur 
bedingungslosen Unterwerfung unter sein Weib und wird deshalb. 
von ,seinem Freunde Page gewarnt, von einem Extrem ins andere 
zu fallen (IV, 4, 6 ff.). 

180 Auch Heinrich Percy, der Stotterer, der das kindliche 
Gebrechen seiner Sprache durch gewaltige Mannestaten wett
macht (K. H. IV., 2. T., II, 3, 23 ff.), verweigert seiner liebreichen 
Gattin selbst die bescheidenste Einmischung in sein kriegerisches 

Oppenheim, Dichtung und Menschenkenntnis. 16 
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Geschaft (K. H. IV., 1. T., II, 3,108 ff.). Denn auch er sieht in 
der Frau nur ein Spielzeug fUr unniitze Stunden und nennt sie 
deshalb Puppe (96, vgl. Othello I, 3, 270: toys und III, 4, 50 [chuck]). 

181 Sie selbst wiinscht ja, wie bereits erwahnt, bei Othello die 
erzieherisehe Milde zu finden, .auf die ein irrendes Kind An
sprueh hat. 

182 Dieselbe Riieksieht sperrt ihm noeh einen zweiten Ausweg. 
Desdemona wegzuschieken, kann er ebensowenig verantworten. 
Das sahen wir bereits in der Betraehtung iiber die sehlimme Nach
rede, die seine normwidrige Ehe unter allen Umstanden zu treffen 
droht. Und daran schloB sich auch schon der Gedanke, daB ihm 
von seinem Standpunkt niehts anderes iibrig bleibe, als bei Desde
mona' eine wirkliche Schuld zu suchen. Aber wie tief diese Tendenz 
begriindet ist, zeigt sich erst jetzt. Sie dient nicht bloB zur Abwehr 
des hamischen Argwohns der bi:isen Welt, sie verteidigt auch 
Othellos bedrohten Mannesstolz gegen die lastende Uberlegenheit 
der hohen, allzuhohen Frau. 

183 "Und sonderbar war es, daB gerade in diesem allerver
lassensten Zustande sieh ein unbekanntes Liebesbediirfnis in ihm 
regte, daB seine Verzweiflung in Mitleid mit dem eigenen Zustand 
sieh verwandelte und ihm nur ein Wesen fehlte, das dieses Mitleid 
mit ihm leben ki:innte." So sagt der Freund Goethes, Karl Philipp 
Moritz, in seinem autobiographisehen Roman "Anton Reiser" (SAIl, 
Martin Moriekes Verlag Miinchen) und liefert mit diesem Stiick 
seiner Lebensbeichte eine wertvolle Parallele zu der Art von 
"Liebesbedurfnis", die den ewig einsamen Mohren von Venedig 
zu Desdemona treibt. 

184 IV, 1, 208 f. Othello: "Und dann von so freundlichem Ge
mute." Jago: "Ja zu freundlich." 

185 Tarquin, der ebenso listige als gewalttatige Bezwinger 
der keuschen Luerezia bekampft ihren Widerstand mit der zwie
fachen Drohung, ihr Leben und Ehre zugleich zu rauben. Habe er 
sie namlieh vorerst fur immer stumm gemaeht, dann konne er sieh 
aueh gestatten, ihr eine Buhlschaft mit einem Sklaven anzudichten 
und das ware doch fUr sie sehlimmere Schande als Sklavenpeitsche 
und niedrige Geburt (537). 

Wir sehen, Tarquin steigert den Wert des Sklaven bloB zu dem 
Zweek, Luerezia zu iiberzeugen, daB sie noch verachtlieher werden 
konnte als ein so verachtetes Geschopf. Allein der Sklave, ware er 
nur zugegen, diirfte sich dennoch freuen. auf Kosten der groBen 
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Dame emporzukommen. Genau so abel' geht es in Wirklichkeit 
dem Mohren. N achdem er horen muBte, wie weit Desdemona 
tiber ihm steht, fiihlt er es als Selbsterhohung, wenn sie vor seinen 
Augen von ihrem stolzen Gipfel herabsinkt. 

186 Richard II. (V, 5, 41 ff.) spricht von del' Musik des Menschen
lebens und zeigt deutlich genug, daE sie auf dem rechten VerhiUtnis 
des Einzelnen zum Ganzen beruht. Der Einzelne, so lehrt der 
Dichter im eigenen N amen den schonen Adressaten seiner Sonette, 
bildet noch keine Einheit. Die entsteht erst, wenn er sich gepaart 
hat und der Einklang von Gatte und Gattin durch ein Kind zur 
vollstimmigen Harmonie gesteigert ist. Wer dagegen in glanzender 
Isolierung lebt, gleicht der strahlend aufsteigenden Sonne, die 
allein die Bewunderung der ganzen Welt auf sich zieht, aber nicht 
minder einsam und dazu unbeachtet untergeht (VIII und VII). 
In Venus und Adonis laEt Shakespeare die Liebesgottin selbst 
verkiinden, daE Abkehrvom andern Geschlecht (751 ff.) aus Eigen
liebe und Stolz entspringt. In der Komodie "Ende gut, Alles gut" 
legt Parolles der Jungfrauliehkeit denselben Fehler zur Last und 
erkUirt sie fiir ebenso lebensfeindlieh wie Selbstmord (I, 1, 148 fL). 
L.eben heiEt naeh alledem sieh liebend aneinander schlieBen. 

187 Den seharfsten Gegensatz zu ihrer Ergebung ins. Un
begreifliehe bildet die zielbewuBte Tatkraft der Romerin Portia, 
die es nieht duldet, von Brutw;; vernaehlassigt zu werden, sondern 
in einer bis zu den Grundfesten ehelicher Gemeinsehaft hinab
steigenden Aussprache das vollste Vertrauen ihres Gatten er~ 
obert (II, 2, 267). 

188 V gl. Heraklit. (Diels: Fragmente der Vorsokratiker 4Fr. 60.) 

189 Vgl. Heraklit, a. a. O. Fr. 119 .. 

190 I, 3, 285 L Othello vor der Signorie: "Mein Fahnrieh, ein 
Mann ist er voll Gradheit und VerlaE." II, 3, 179. Redlieher Jago! 
248. Jago, ieh weill, aus Liebe und Biederkeit sehonst Du die Sache. 
III, 3, 118. Weil ieh weiE, Du bist voll Liebe und Bravheit. 258. 
Der Bursch ist von weitgehender Redlichkeit. III, 4, 470, 242. leh 
griiBe Deine Liebe. V, 2, 147. Er ist ein braver Mann und haBt 
den Sehlamm, der sehmutzigen Taten anhangt. 

191 Uber die Unzulanglichkeit der Physiognomik klagt Konig 
Duncan (Macbeth 1, 4). ,,'s gibt keine Kunst, der Seele Artung im 
Gesicht zu lesen. leh griindete auf diesen Edelmann mein un
bedingt Vertrauen." Mit dem triigliehen Widerspruch zwischen 
auBen und innen entschuldigt sich der von seiner bosen Gattin 

16* 
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arg hintergangene Cymbelin (V, 5, 65, vgl. Sturm I, 2,454, Miranda 
tiber Fernando). Sehr unsicher fiihlt sich in diesen Fragen auch 
der Statthalter von Messina, Leonato, in "Viel Larm urn Nichts" 
und mochte deshalb in den Augen des gestandigen Missetaters 
Boracchio den fiir seinesgleichen charakteristischen Ausdruck be
obachten (V, 1, 272). DaB aber doch die Kunst, nach dem Leib 
die Seele zu beurteilen, neben schwachen Schiilern ihre ttichtigen 
Meister hat, zeigt der Diktator Caesar, indem er aus einer all
gemeinen Betrachtung tiber den Chal'akterunterschied der Dicken 
und der Dtinnen ein vollig zutreffendes Urteil tiber den gefahr
lichen Ehrgeiz des hagern Cassius entwickelt (Jul.Caesar I, 2, 191 ff.). 
Ubrigens ist die Frage, ob sich das Wesen eines Menschen auf 
dem Gesicht lesen lasse oder dieses den Kern des Menschen ver
berge, schon in der volkstiimlichen Spruchweisheit erortert und 
zwiespaltig beantwortet worden. (Vgl. Fr. Seiler, Deutsche Sprich
worterkunde S.317.) 

192 Cassio (II, 1, 165 ff.): Er spricht frei hera1.L'l, Herrin, und Ihr 
miil3t an ihm mehr den Soldaten als den Studierten genieI3en. DaI3 
ein solches Wesen Maske sein kann, ist grundsatzlich bekannt. Be
weis die meisterhafte Charakteristik, die Cornwall in King Lear II, 
2, 102 von diesem Menschentypus entwirft: "Das ist ein Bursch -
fiir Derbheit einst gelobt, erktinstelt er - Vorlaute Roheit und er 
zwangt sein Wesen - in fremde Traclit. Er kann nicht schmeicheln, 
nain! - Ein ehrlich grad Gemut,' muB Wahrheit sprechen. Die 
Art von Schelmen kenn' ich, deren Gradheit mehr Listen hegt und 
mehr verderbte Zwecke - als zwanzig blodgeduckte Knickse
macher, die angstlich ihren Dienst ubertreiben." Ja, der so spricht, 
kennt die gleisnerischen Schelme wirklich, aber nur als Gattung. 
Im einzelnen Fall weiB er ebensowenig wie Othello, den echten 
vom falschen Biedermann zu scheiden (vgl. Othello III, 3, 121 ff.). 
Denn im grundehrlichen Kent einen abgefeimten Heuchler zu er
bliciken, ist doch genau so toricht, wie den. Rankeschmied J ago 
als ein Muster von Ehrlichkeit zu preisen. 

193 Rodrigo nennt er seinen Beutel. Gleich darauf gibt er 
ihm, weil er so dumm ist, den Spottnamen "Schnepfe". Den 
Mohren aber mochte er, recht als Esel, sanftlich an del' Nase 
fiihren (II, 2). Im nachsten Selbstgesprach nimmt er sich wieder 
vor, Othello zum Urerzesel zu erniedrigen. Hingegen will er jetzt 
Rodrigo als J agdhund zur Verfolgung Cassios gebrauchen und 
fiihrt seine Absicht so rucksichtslos durch, daI3 der arme Narr in 
einem Augenblick der Selbsterkenntnis klagend ausruft: "Ich laufe 



Anmerkungen. 245 

hier mit in der Meute, wie ein Hund, der nur Laut gibt. aber nichts 
erjagt (II,a, 373). 

194 I, 3,408. Othello will er zum Esel machen, Rodrigo nennt 
er einen Gimpel (II, 1, 39I) und gebraucht ihn als Jagdhund (II, 
1, 315), bis es der Armste seIber merkt (II, 3, 373, III, 3). 

is. 1,3,389. So mach ich meinen Narren mir stets zum Sackel. 

196 So steht auch Lear zu seinen Tochtern und Gloster zu 
seinen Sohnen. J enem fehlt die Menschenkenntnis, weil er als 
machtiger Konig auf einsamem Gipfel thront und von schmeicheln
den Hoflingen verleitet, noch iiber die Grenzen der Menschheit zur 
Gotterhohe vorzudringen sucht (vgI. Anm. 81 u.lOI). Und Gloster 
- der hat einen Sohn im Ehebruch gezeugt und solIte ihn durch 
verdoppelte Sorgfalt fUr den Makel entschiidigen, mit dem er sein 
Leben belastet hat. Statt dessen sucht er nur fUr sich selbst 
Schutz vor den gesellschaftlichen N achteilen des eigenen Fehltritts 
und schickt deshalb den unbequemen Bastard friihzeitig ins Aus
land. Begreiflicherweise kommt Edmund nicht blo13 als Fremder, 
sondern geradezu als Erzfeind nach Hause (vgI. Kap. III). Durch 
die schmahliche Zuriicksetzung, die Gloster dem unehelichen Sohn 
widerfahren la13t, wird aber auch seine Beziehung zu dem eben
biirtigen Edgar vergiftet. Denn die erhaIt etwas yom Charakter 
ungebiihrlicher Begiinstigung und wie verhangnisvoll dergleichen 
auf den parteiischen Vater riickwirkt, zeigt ja Lears VerhaItnis zu 
seiner Lieblingstochter Cordelia mit erschiitternder Klarheit. Dem
gema13 hat auch Gloster so wenig Einsicht in die Seelen seiner 
Kinder, dal3 er schliel3lich das bosartige fiir wohlgeraten, das gut
artige fUr ganz mi13raten ansieht. 

197 VgI. WeIz: Die Lebensnachl'ichten iiber Shakespeare (8.215). 
Shakespeare macht die menschliche Unzulanglichkeit zum Gegen
stand seiner Tragodie im Gegensatz zu Corneille und Schiller, 
welche die Gro13e des Menschengeistes und seine tJberlegenheit 
iiber das Schicksal verherrlichen. 

Was· aber die Menschenkenntnis betrifft, so besitzt immerhin 
der am meisten, der genug Selbsterkenntnis aufbringt, seinem 
Urtei! zu mi13trauen, bevorer es sogleich iiberpriift hat. Dieser 
Bedingung geniigt der Herzog in Ma13 fiir Ma13. Denn seine Gesirinung 
ist so, da13 er vorziiglich des "Kenne dich seIber" gedenkt (III; 2, 
252) und demgema13 erforscht er auch das Herz seines Ratgebers 
Angelo, um zu sehen, ob Macht ihn andert, ob der Schein auch 
Wahrheit (I, 4, 53 f.). 
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Sein Gegenteil finden wir im Caesarmorder Cassius. Auch der 
durchschaut mit scharf beobachtendem Blick das Tun des Menschen 
(Jul. Caesar I, 2, 201 f.). Aber wozu? Um ihnen wie der Herzog 
den richtigen Platz anzuweisen oder sie zu bessern? (MaJ3 fUr 
MaJ3 III, 2, 32, V, 1,480 f.) Nein, nur um seiner selbst willen! Weil 
sein leihliches Auge seit jeher schwach ist (V, 3, 21), mochte er sich 
durch verdoppelte Aufmerksamkeit sichern und seiner mangel
haften Ausriistung zum Trotz keinem nachstehen (1,1,95 f., 128 f., 
134 ff.), sondern womoglich aUe iibertreffen (1,2, 207, vgl. Kap.V 
mit Exkurs). Dieses ehrgeizige Streben, das ihm sogar den Schlaf 
stOrt (1,2,192), wird doch weniger gereizt, wenn er mit riicksichts
loser Kritik fremder Schwache stille Duldung der eigenen ver
bindet.· Wirklich ist er gegen die so nachsichtig, daJ3 er dem Freund, 
der sie in bester Absicht tadelt, Gehassigkeit zum Vorwurf macht 
(IV, 3,85,88 f., 96, vgl. v. 6, 12,28,71 ff.). So fiihrt fun der Mangel 
an Selbsterkenntnis zur Verkennung des Nebenmenschen. Darum 
ist er kein echter Menschenkenner, sondern nur dessen Zerrbild. 
Sehr klar wird der Zusammenhang zwischen Freund- und Selbst
erkenntnis auch bei Lear~ DaJ3 er die Nebenmenschen verkennt 
und um so schlimmer, je naher sie ihm stehen, wurde bereits er
o~tert (Anm. 196). Wir brauchen nur noch hinzuzufiigen, daJ3 dieses 
Unverstandnis aus einer echt prinzlichen Erziehung stammt, die 
ihn nicht zur Selbsterkenntnis brachte (I, 2, 297), sondern mit eitler 
Selbstanbetting erfiiUte. 

188 Ware der Dichter mit diesem Begriff nicht vertraut, dann 
wiiJ3te er auch nichts von dessen Widerspiel, dem Lebensstiimper. 
Aber den charakterisiert er ebenso kurz als klar: Es ist ein Mensch 
nach Art jenes armen Schachers Bernardin, von dem der weise 
Herzog sagt: "Ungeeignet zu leben oder zu sterben" (MaJ3 fUr 
MaJ3 IV, 3,71); vgl. in Macbeth (1,4,7 ff.) den Cawdor, der nicht 
zu leben wuJ3te, denn er wurde zum Verrater, aber das Leben ver
lieJ3, aIs hatte er auf seinen Tod studiert. 

Zu Der Tod in Venedig. 

199 Ob es je einen andern Heroismus gab als den, der sich durch 
trotzige AUflehnung gegenein GefUhl der' Schwache 1ie WirkUIlg 
der GroJ3e abgewinnt, die Frage ware unserm Dichter schwerlich 
aufgestiegen, hatte ersich nicht als kleiner Junge in dim erstaun
lichsten HeIden der Schwache, in Achilles; dermaJ3en eingelebt, daJ3 
er seine jiingere Schwester als toten Hektor dreimal um die Mauem 
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Trojas schleifte (vgl. Th. Mann: Rede und Antwort S. 391). Ais 
Zweitgeborener nach einem 4 Jahre alteren und demgemaa stolz 
iiberlegenen Bruder und rings von sorglichen Frauen umgeben, 
hatte er freilich Grund genug von Manneskraft zu traumen und vor 
wirklicher Bewahrung zu bangen. In der Tat war seine Bangigkeit 
so arg, dass er sich an die Rockschoae seines Vaters klammerte, als 
ihn dieser zum erstenmal in die Schule brachte. 

200 An diesem Punkt eroffnet sich ein 1ehrreicher Ausblick 
auf das Verhaltnis psychologischer und literarhistorischer Be
handlung einer Dichtung. 

Dem Seelenforscher gilt Georg von Aschenbach ohne weiters 
als ein wirklicher Mensch und Manns Novelle als die Urkunde, 
die iiber ihn Aufschlul3 liefert. Bei solcher Betrachtungsweise 
findet seine geistige Verwandtschaft mit einer geschichtlichen 
Personlichkeit, wie August v. Platen, nur insoweit Beachtung, 
als sie ihm seIber fiihlbar wird und ihn bestimmt, sich dem 
yerehrten BeFUfsgenossen noch starker anzugleichen. Anders 
verfahrt der Literarhistoriker. Fiir ihn ist Manns Novelle zu
~achst me Dichtung, deren Wirklichkeitsgehalt festzustellen 
einer ~Quellenuntersuchung vorbehalten bleibt. Erinnert ihn der 
:aeld der Erzahlung an einen Menschen vo:Q. geschichtlicher Be
deutung, so fragt er, ob dieser das Modell ist, nach dem der Dichter 
das Geschopf seiner Einbildung geformt hat. Um das zu ent
scheiden, verfolgt er die Ahnlichkeit soweit als moglich u:Q.d ant
wortet bejahend, wenn auaer der Geistesart die auaeren Lebens
umstande iibereinstimmen. In diesem Fall kommt das Ergebnis 
literarhistorischer Arbeit auch dem Psychologen zustatten. Denn 
es spricht fiir· die Berechtigung seines Versuches,die Seele eines 
erdichteten Menschen nach denselben Grundsatzen zu behandeln 
wie die eines wirklichen. 

Nun ware es durchaus nicht schwer, die Beweiskraft unserer 
psychologischenUntersuchung auf die eben angedeutete Ar.t zu 
steigern. Aber wir miil3ten wohl eine zweite Abhandlung schreiben, 
urn die Reihe der Tatsachen vorzufiihren, die bekunden, daa 
Gustav von Aschenbach im Ebenbild Augusts von Platen ge
schaffen wurde. Hier erwahnen wir bloa, daa. die Zeugnisse iiber 
gemeinsame Charakterziige in ~chster Fiille aus den Selbstbe
kenntnissoc flieaen, die Platen seinen Tagebiichern anvertraut hat. 
Beweisend sind aber schon die. U"be,reinstimmungen, die klarzutage 
liegen. Von diesen wurden beretts genannt: die dichterische Be
gabung, die in Kunst und Leben gleich machtige Neigung zu ade1iger 
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Vornehrnheit, die verbotene Liebezum eigenen Geschlecht und 
die schwarmerische Neigung fUr Italien,besonders fUr das marchen
hafte Venedig. Dazu kommt, da13 jener Zug nach dem Siiden, den 
die Schatten am Busento und wie viele deutsche Seelen beweinen, 
auch diesen beiden Dichtern zum Verhangnis wird. Viel zu frUb 
und fern der Heimat werden auch sie begraben· als Opfer der 
morderischen Seuchen, die unter der siidlichen Sonne so gut ge
deihen. Und die Heimat? Heimisch sind sie ·beide, zwar nicht 
durch Geburt, aber durch ihr Lebensschicksal in Miinchen. Da13 
Platens Vaterstadt Ansbach und der Familienname seines Geistes
verwandten Aschenbach so ahnlich klingen, konnte fUr Zufall 
gelten; aber lauten nicht die Vornamen August und Gustav sogar 
"ethymologisch gleicherweise stimmig"? Da13 der Dichter zu der 
Form "Gustav" griff, war eine Folge seiner Erschiitterung iiber 
den Tod Gustav Mahlers. (Rede u. Antwort S. 354.) 

Aber noch mehr verwandt als mit Platen ist A. dem Titelhelden 
einer Goetheschen Novelle, dem "Mann von fUnfzig J ahren " . 
Schon dieser Name weist auf eine wesentliche Ubereinstimmung, 
Auch Aschenbach ist namlich, obgleich ein paar Jahre alter, immer 
noch ein Fiinfziger. 

Das einzige Kind, das ihm die frlihverstorbene Gattin schenkte. 
eine Tochter, hat schon geheiratet .. Der Mann von fiinfzig J ahren 
besitzt einen heiratslustigen Sohn und ist gleichfalls Witwer. 

Gro13 scheint der Gegensatz, wenn wir die Berufe vergleichen. 
Goethe erzahlt von einemMajor, Mann von einem Dichter. Aber 
es ist ein Dichter, der sich freut, vonpreu13ischen Offizieren zu 
stammen, ihren Idealen mit einer machtigen Prosaepopoe iiber 
Friedrich den Gro13en huldigt und das eigene Ringen nach klinst
lerischer Vollendung gerne als Kriegsdienst einschatzt. Kurz gesagt, 
Thomas Mann zeigt uns einen Poeten, der zum Soldatentum hin
neigt und Goethes Major? Nun der ist wohl Soldat, betreibt aber 
in seinen Mu13estunden mit Lust und Geschick die Dichtkunst. 

Sein Hauptwerk, ein didaktisches Epos iiber die J agd behandelt 
das Thema so vollstandig klar und launig, wie es nur einem echten 
Waidmann gelingen kann. ,;Aber doch war dl's Ganze mehr als 
ein Abschied von diesen Lebensfreuden 'verfa13t". Dasselbe "Be
dauern vergangener Zeiten, friih geschwundenerZustande und 
Empfindungen" braclite derMajor auch in anderen ~dichten 
zum Ausdruck und fand er sein Lieblingsthema bei den alten 
Dichtern, besonders bei Horaz behandelt, so schrieb er die Stelle 
in .seine ;,Gedenk- und Erinnerungsbiicher". 
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Hier zeigt sich schon eine tief innere Ubereinstimmung zwischen 
dem Major und Georg Aschenbach. Worin sie besteht, mag uns 
Goethe seIber sagen: "Da den Frauen der Augenblick, wo eine un
bestrittene Schonheit zweifelhaft 'werden will, hochst peinlich ist, 
so wird den Mannern in gewissen J ahren, obgleich noch im volligen 
Vigor, das leiseste GefUhl einer unzulanglichen Kraft auBerst 
unangenehm, ja gewissermaBen angstlich." Der Mann von fUnfzig 
Jahren und der andere, noch altere Fiinfziger, beide suchen sie aus 
Angst vor der Unzulanglichkeit des Alters in "neuer Liebe neues 
Leben" und fUr das neue Leben einen neuen Leib. Weil es aber kein 
"natiirliches Mittel" gibt, das mit Faust zu reden ,,30 Jahre yom 
Leibe schafft," so gehen sie zwar nicht gerade in die Hexenkiiche, 
greifen aber doch zur Sudelkocherei des Kosmetikers. 

Damit wird ihre selbstherrliche Auflehnung gegen das Natur
gebot offenkundig. Aber begonnen hat sie schon da, wo sie, ohne die 
Absicht zu merken, doch "nach einem Plan sich verlieben" (Faust I, 
v. 1800). Freilich, normwidrig fUr sein eigenes Geschlecht zu 
schwarmen, wagt bei Goethe nur der christliche Teufel und der 
persische Sanger Hafis. Sein Major bleibt auch an der Schwelle 
des Alters dem natiirlichen Geschmack fiir das andere Geschlecht 
treu.Aber er verlobt sich mit einem eben erst erbliihten Madchen, 
seiner Schwester Tochter Hilarie, die er bisher fiir ein schones Kind 
ansah, nur vaterlich liebte und gern als Gattin seines Sohnes Flavio 
dachte. Die jahe Wendung ist bedenklich und dass die kindliche 
Hilarie der Verbindung mit dem so viel alteren Mann nicht bloB 
freudig zustimmt, sondern sie innig ersehnt und nach Kraften herbei
fUhrt, ist zwar begreiflich (vgl. Goethes Bemerkungen zum Divan 
iiber das Schenkenbuch), kann aberunsereBedenken bloB vermehren. 

Hingegen scheint es ermutigend, daB Flavio seinerseits die 
nahverwandte Jugendgespielin gar nicht begehrt und mit der 
ganzen .Leidenschaft seiner Jahre um eine junge Witwe wirbt. 
Vom Vater will er bloB die Bestatigung, daB er richtig gewiihlt hat, 
und notigt ihn deshalb, seine Angebetete kennen zu lernen. 

Die Probe gelingt nur allzu gut. Der Major, der nun wieder 
jung ist, laBt sich von der ihrer Macht wohl bewuBten Schonheit 
der grossen Dame fesseln, und wenn er auch nicht aus sich heraus
tritt, innerlich wird er ZUlli zweitenmale und jetzt erst richtig der 
Rivale seines Sohnes. Erwagen wir,welche Konflikte aus diesen 
Irrungen und Wirrungen erwachsen konnen, dann erscheinen sie 
nicht minder gefahrlich als Aschenbachs verponte Schwarmerei 
fiir einen "allerliebsten Jungen" (Faust, v. 11735). 
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Und nicht blo13 in der Gefahrlichkeit der Folgen herrscht 
zwischen dieser und jener Verwicklung eine bedeutsame Uber
einstimmung. Auch bei der Entstehung waltet beidemal ein ahn
liches Verhangnis. Wie das harmlose Entgegenkommen Hilariens 
und die gewandte Eroberungslust der Witwe den Major verlocken, 
so wird Aschenbach durch die naive Gefallsucht seines Tadzio 
immer weiter und weiter fortgerissen. Anfangs fUhlt ja auch er nur 
"vaterliche Huld" (S. 67). Erst nachdem er bemerkt hat, welche 
Leidenschaft Tadzio bei einem alteren Kameraden weckt, folgt er 
<lessen Beispiel und gleicht desto mehr dem Major, der liebt, wo 
'er seinen Sohn lieben sieht. Dass dieser Mann von fUnfzig J ahren 
<loch die Kraft findet, Entsagung zu uben, unterscheidet ihn zu 
seinem Gluck von dem auch physisch weit schwacheren Dichter. 
Dennoch schwankt er heftig, ehe er auf Hilarie fUr immer verzichtet, 
und die endgiiltige Entschlie13ung bringt erst ein kleines Ereignis, 
<las fruher oder spater vielleicht wenig gewirkt hatte. "Dem Major 
war vor kurzem ein V orderzahn ausgefallen und er furchtete, den 
zweiten zu verlieren." Da war ihm, "als wenn der SchluJ3stein 
seines organischen Wesens ausgebrochen ware und das ubrige 
Gew61be nun auch nach und nach zusammenzusturzen drohte." 
Der Gedanke. die Lebensfahigkeit eines Menschen nach dem 
Gesundheitszustande zu beurteilen, den sein GebiE aufweist, 
liegt auch Aschenbach so nahe, da13 er Tadzio nur einmal in nachster 
Nahe zu sehen braucht, urn die Schadhaftigkeit seiner Zahne zu 
bemerken und daraus zu schlie13en, der Knabe sei kranklich und 
warde wohl kein hohes Alter erreichen. 

Und nun noch einmal zum Major: Der Verlust eines Vorder
zahnes bestarkt ihn nur in der Uberzeugung, die sein kosmetischer 
Berater, ein alterer unddoch besser erhaltener Jugendfreund, 
in ihm geweckt hat: "Fur einen Mann in gewissen J ahren sei es 
<las sicherste kosmetische Mittel, sich des schonen Geschlechtes 
zu enthalten und einer loblichen bequemen Freiheit zu genie13en." 
Von dem Grundsatz, bei dem der Major endet, geht Aschenbach 
~us. Denn ware er iiberhaupt und just auf dem Lido dem Reiz 
eines Knaben verfallen, ohne ein fUr allemal dem schonen Geschlecht 
entsagt zu haben ? 

201 Aber so klingen sie eben nur. Da13 sie das auch bedeuten, 
wollen wir nicht behaupten.Denn als philosophische Selbstbe
sinnung des schaffenden Kiinstlers kann Platons Ideenlehre schon 
<leshalb nicht gemeint sein, weil er· selbst dem kunstlerischen 
Ingenium die Fahigkeit abspricht, in denkender Betrachtung 
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dariiber Rechenschaft zu geben, was es in seinem dunkeln Drange 
erzeugt hat. Wer aber in strebendem Bemiihen yom schwankendtm 
Wahnen zum sicheren Wissen, yom moralischen Zweifelsinn zur 
sittlichen Festigkeit emporzusteigen sucht, der und der allein solI 
in der Ideenwelt klare Begriffe und unzersti:irbare Werte finden. 

Hingegen halten wir das Heldentum der Schwache fUr ein 
echt platonisches Ideal. Denn seinen Ursprung findet der begeisterte 
Platoniker Lorenzo Medici in der Sehnsucht, dort, wo man nicht 
ist, und das, was man nicht ist, zu sein (Nov. II, S. 219) und diese 
Sehnsucht ist bis aufs Wort identisch mit dem Eros, dem So· 
krates beim "Gastmahl" nachsagt, dass er arm sei und bei weitem 
nicht zart, sondern rauh, schmutzig und stets dem Mangel gesellt, 
aber eben darum immer beschaftigt, dem Guten und Schi:inen nach
zustellen, mannhaft, keck, angespannt (S. 203 C. f.). Schlie13lich ist 
dieser Eros im tiefsten Grund ein Protest gegen den Teid (S. 206 C.) 
und sich gegen den Tod zu wappnen, ist fiir HeIden der Schwache 
wie Lorenzo und Aschenbach Kern und Stern des Lebens. (Fiorenza, 
a. a. 0., S. 170 f.). 

202 In dem Roman "Ki:inigliche Hoheit" schildert Mann einen 
Dichter, der in seiner vorsichtigen Entsagung noch weiter geht. 
Er heiratet gar nicht (vgl. Anm. 225 S. 261 unten). 

U nvorsichtig benahm sich anfangs Friedrich der GroJ3e. Von 
ihm berichtet Thomas Mann in der schon zitierten Gelegenheits-
8chrift historischen Charakters, die aU8 Entwiirfen dichterischer 
Art hervorging (Rede und Antwort, S. 135 f., vgl. S. 192). "Er 
war ein ziemlich ausschweifender Jiingling. . .. Dann kam ein 
Malheur auf diesem Gebiet, man spricht von einer Operation, die 
sich anschloJ3 .... Eine tiefe Misogynie ist fortan von seinem Wesen 
untrennbar." Geliebt hat er aber die Frauen niemals. Erklarte 
er doch schon als ganz junger Mensch, er wolle von ihnen nur GenuJ3, 
nachher verachte er sie. Und diese ungalante Uberhebung iiber 
das schwache Geschlecht ist auch wirklich nur die Fortsetzung 
seiner Galanterie. Denn die entstammte nach Ansicht kundiger 
Beobachter nicht "siindiger Neigung", sondern "eitler" Ruhmsucht. 
Er wollte die Krafte seines Ki:irpers zeigen, die ihm schein vor dem 
entscheidenden MiJ3geschick "nicht genug sekundierten". So wurde 
er erst iippig, dannasketisch und blieb doch im Grunde stets der
selbe, stets in Furcht, beim Weibe nicht recht zu bestehen. Es 
ist dieselbe Furcht,· die den haJ3lichen Lorenzo Medici zu· un
ersattlichem GenieJ3en antreibt, beim ha13lichen Savanarola un
erbittliche Sinnenfeindschaft weckt. Dass 8le auch den zarten 
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Aschenbach beschleicht, begreifen wir urn so besser, als er "jenen 
feindlichen Briidern" nah verwandt ist und in dem gro13en Preu13en
konig seinen HeIden sieht. 

203 Ein paar Zeilen friiher hieI3 es: "Nur dieser Ort verzauberte 
ihn, entspannte sein Wollen". Aschenbachs Venedig ist demnach 
auch schon ein "Zauberberg". 

204 In dem fremden Gott stecken also zwei Personen, Aschen
bach und Tadzio. Mischgestalten dieser Art wurden von S. Freud 
in wirklichen Traumen nachgewiesen. Sie aIle tragen einen logischen 
Widerspruch in sich. Aber da der Traum unbekiimmert urn Wirk
lichkeit und Logik beweist, was der Traumer wahr haben mochte. 
kann er auch salche . Geschopfe brauchen. 

205 N och niedriger gewachsen ist der Ti telheld der Novelle: 
"Der kleine Herr Friedemann." Aber wie hatte der hoher kommen 
konnen? Er war ja bucklig. Schuld an diesem Geschehen hatte 
eine trunksiichtige Amme, die ihn fallen lie13, als er einen Monat alt 
war. So wird er ein Schicksalgenosse der "Koniglichen Hoheit'\ 
des Prinzen Klaus Heinrich, der mit einer Verkiimmerung der 
linken Hand zur We It kommt. 

2053 Von Schiller, dem HeIden der Novelle "Schwere Stunde". 
heiI3t es daselbst (Nov. I, S. 249), daB sein Korper ein zartes 
Instrument war. Das gilt auch fUr Aschenbach. Urn seinen gro13en 
Berufsgenossen steht es aber noch viel schlimmer. Ein besonderer 
und unheimlicher Schnupfen, der ihn fast nie vollig verlieB, ent
ziindet immer wieder seine Augenlider und erschwert ihm das Atmen 
(S. 245). Uberdies leidet er an Konstipation (S. 250). Auch sein 
AuBeres bietet Grund genug zur Unzufriedenheit. Rote Haare 
(S. 247), sommersprossige Wangen (S.248), eine lange gebogene 
Nase, die unvermittelt in eine weiI3liche Spitze endet, und nach 
innen gekriimmte Beine! (S. 247). 

206 Wie das GefUhl der eigenen Ohnmacht mit der Teilnahme 
fUr seinesgleichen zusammenflieBt und nun urn so heftiger im Wider
stand gegen die Gewaltigen Entladung sucht, schildert der Dichter 
in der "Fiorenza" durch ein Selbstbekenntnis Savanarolas. Er, 
der hal3liche Schwachling, sah, als er noch ein Knabe war, im Palast 
der Fiirsten Ferraras droben festlichen Prunk, unten, in den 
fUrchterlichen Kellern, das Elend der Gefangenen. Da war ihm 
p16tzlich, als miiBte er vor HaB ersticken. Und diese Stimmung· 
gewann iiber ihn dauernde Macht. Denn sie verkorperte sich sofort· 
in einem Gleichnis. In den Liiften ein gro13er, schoner, frechel" 



Anmerkungen. 253 

Vogel - auf der Erde Hieronymus mit dem heiBen Wunsch, dem 
ungeheuern Willen: Konnt ich doch diese groBen Fliigel brechen 
(Nov. II, S. 216 f.). 

Noch enger verbinden sich Mitleid und Grausamkeit bei dem 
hiWlichen und vielbelachten Tobias Mindernickel, der seinen ebenso 
verpriigelten, wie verhatschelten Hund schlie13lich absichtlich ver
wundet, damit er, statt seine toIle Lustigkeit zu beneiden, seinen 
Schmerzen zartliche Teilnahme und sorgliche Pflege widmen konne 
(Nov. I, S. 97). 

207 DaB Einsamkeit am Anfang der Kiinstlerschaft steht, 
weW "Tonio Kroger" aus eigenster Erfahrung. Denn seine dunkle, 
schwarzhaarige Mutter, die sein Vater, der Konsul Kroger, einstmal 
von ganz unten auf der Landkarte heraufgeholt hatte (Nov. II, S. 8), 
vererbte ihm ein briinettes, ganz siidlich scharf geschnittenes 
Gesicht (S. 5), gab ihm den romanischen Vornamen Tonio, iiber
haufte ihn mit Liebkosungen und machte ihn zum Genossen ihrer 
Musikschwarmerei (S. 8). Mit "fremdemAuBern" (S. 10), "fremdem 
Rufnamen" (S. 14), verzartelt und innerlich iiberfeinert, steht er 
nun in einer kerndeutschen, biirgerlich niichternen, arbeitsamen 
Hafenstadt. Grund genug, daB er friih, erschrecklich friih, zu 
einer Zeit, wo man billig mit Gott und der Welt noch in Frieden 
und Eintracht leben soUte (S. 36), zu griibeln anfangt, warum er 
doch so sonderlich sei (S. 8) und durch einen tiefen Abgrund 
getrennt von den andern "den Gewohnlichen, den Ordentlichen" 
(S. 36) . .Ta, er fiihIt sich als ein "Gezeichneter" (a. a. 0., vgl. "die 
Hungernden", Nov. I, S. 160) und Schillers Konig Philipp, der 
"so ganz aHein ist und ohne Liebe" (S. 11), erweckt sein tiefstes 
Mitgefiihl. N atiirlich versteht er auch, die schmerzlichen ~r

fahrungen, die ihm das eigene Leben bietet, "bis auf den Grund 
zu empfinden, vollig auszudenken und in seine vierzehnjahrige 
Seele gleichsam aufzuschreiben" (S. 6). Mit solchen Einsichten 
gibt er sich auch wahrend des Unterrichtes ab, "da er sie weit 
wichtiger und interessanter erachtet, als die Kenntnisse, die ihm 
in der Schule aufgenotigt werden" (a. a. 0.). Deshalb ist er dort 
"langsamen und abgewandten Geistes" (S. 7) und steht bei den 
Lehrern schlecht angeschrieben. Dafiir iibt er an ihnen die Fahig
keit, "personliche Schwachen seltsam eindringlich zu durchschauen". 
Aber seine Liebe gehorte dem Springbrunnen und dem alten Wal
nu13baum in seinem Garten, seiner Geige und dem Meere, dessen 
sommerliche Traume er in den Ferien belauschte, und diese Dinge, 
deren Namen mit guter Wirkung in Versen zu verwenden sind, 
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verlockten ihn, seine ersten Verse zu schreiben (S. 7). So kommt 
Tonio, der sich vom Leben ausgeschlossen wahnt (vgl. "Die 
Hungernden", a. a. 0., S. 160), zur Poesie und die Poesie wird ihm 
zur "zarten Rache am Leben" (S·. 44). Versagt es ihm "das sill3e 
Gliick", das es den Unbefangenen spendet, ist er doch diesen "ein
fachen Seelen" iiber, weil er sie "durchschaut", und "spielend sie 
nachzubilden" (a. a. 0., S. 161 ff.) weckt ihm ein "lustvoUes Macht
gefiihl" (a. a. 0., S. 161). Ja er, fUr den ein Leutnant ein "Herr 
der Welt" ist, darf sich auch zu den Kriegern zahlen: Denn "Wort 
und Geist ist das erhabene Gewaffen und Rachewerkzeug der 
Schwachen" (SchriftsteUer Spinell in Tristan, Nov. I, 313). 

208 Aus klarer Einsicht in die Unheilbarkeit seines Siechtums 
schopft Schiller die Besorgnis, "keine Zeit zu haben". DemgemaB 
steigert sie sich bei ihm in "schwerenStunden zur herben Qual" 
(Nov. I, S. 250). 

209 "Auch personlich genommen ist Kunst erhohtes Leben. 
Sie begliickt tiefer, sie verzehrt rascher" (S. 31). So kommt es, 
daB sich der Kiinstler Tonio Kroger, obwohl er erst "ein wenig 
jenseits der DreiBig steht, doch schon ein biBchen matt und miide 
fiihlt" (II, 30, 40) und der zeitlebens krankelnde Schiller schon 
mit 37 Jahren geradezu erschopft, fertig, am Ende zu sein fiirchtet 
(Nov. I, S. 249). "Rasche Erschopfbarkeit und innere Gehetzheit" 
beobachtet Thomas Mann auch an andern Kiinstlern, wie Richard 
Wagner und Theodor Fontane (ROOe und Antwort, S. 69 f.). 

209B In "Rede und Antwort" weiB Thomas Mann von einem 
Dichter zu berichten, der kraft seiner "vitalen Eigenart" in seiner 
Person Aschenbachs Sehnsuchtstraum verwirklichte. Das ist "der 
alte Fontane". Das Schauspiel, das er bietet, "dies Schauspiel einer 
Vergreisung, die kiinstlerisch, geistig, menschlich eine Verjiingung 
ist, einer zweiten und eigentlichen Jugend und Reife im hohen 
Alter, besitzt in der Geistesgeschichte nicht leicht ein Seitenstiick." 

209b In "Rede und Antwort" bezeichnet Thomas Mann "durch
halten" als "seinen" kategorischen Imperativ (S. 337). 

210 In seiner "schweren Stunde richtet sich Schiller an dem 
Gedanken auf, daB er voUen Anspruch habe, als Held zu gelten, 
weil es ein blutiges Trotzdem sei", wenn er siege. Ahnte man, 
wieviel Zucht und Selbstiiberwindung ein Satz, ein strenger Gedanke 
ihn koste? Denn zuletzt war er unwissend und wenig geschult, 
ein "dumpf schwarmender Traumer" (Nov. I, S. 253). Er gehort 
zu denen, "die das V ollkommene erreichen, weil sie ewig das Gefiihl 
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des MiBlungenen haben" (Rede und Antwort, S. 71: Der alte 
Fontane). Und auch das Wort, das ein Arzt judischer Abkunft. 
Dr. Sammet, aus eigener Erfahrung zu dem regierenden Vater del' 
"Koniglichen Hoheit" sagt, lii13t sich hierher ziehen: "Man is1> 
gegen die regelrechte und darum bequeme Mehrzahl nicht im N ach
teil, sondern im V orteil, wenn man eine Veranlassung mehr als sie 
zu ungewohnlichen Leistungen hat (a. a. 0., S. 37 f.). 

211 Von diesem Ideal laBt sich schon Tonio Kroger leiten. 
Denn "er arbeitete nicht wie jemand, der arbeitet, um zu leben. 
sondern wie einer, der nichts will, als arbeiten, weil er sich als 
lebendigen Menschen fUr nichts achtet, nur als Schaffender in 
Betracht zu kommen wunscht und im ubrigen grau und unauffallig 
umhergeht, wie ein abgeschminkter Schauspieler, der nichts ist, so 
lange ernichts darzustellenhat (Nov. II, 29, vgl. Fiorenza a. a. 0.21O). 

2l1a Eine Anspielung auf den Vater der Koniglichen Hoheit. 
den GroBherzog Albrecht II, der noch auf dem Totenbett mit 
mechanischer Kunst seine Miene zum Gnadelacheln ordnet" (S.157). 

212 Das ist Lorenzo Medici, wie ihn der Dichter in der Fiorenza 
charakterisiert, indem er sein Wesen von anderen sowohl wie von 
ihm selbst beurteilen laBt. Fiore, die Starke und Heldentulll 
scharf scheidet, nennt ihn einen HeIden (S. 163). Pierleoni bestatigt 
und erganzt: "Er war nie stark, er lebte trotz seiner" (S. 151). 
N och ausfUhrlicher und tiefgriindiger ist Lorenzos Selbstbekenntnis ~ 
Weil er gelb, schwach, haBlich ist, nennt er sich miBgeboren, einen 
Kruppel, weil ihm von den Sinnen ein kostlicher fehlt, der Geruch. 
Aber gerade deshalb betet er die Sinne an, die Schonheit, die er 
selbst nicht hat, ersehnt er. Und weil ihr Wesen MaB,Rhythmus. 
Klarheit ist, bandigt er in langer Zucht seine wusten, wilden Triebe. 
lautert die schwelende Gier und dustere Brunst seiner Seele zur 
frohen Flamme, steigt vom ekeln Satyr empor zum heitern Olympier 
und Herrn der Schonheit, findet in der Sehnsucht Riesenkraf1> 
und erringt den Kranz des HeIden, der dem einfach Starken ver
sagt bleibt. (S. 219 f., vgl. S. 151.) 

213 Der Dichter schopft noch immer aus seiner Fiorenza und 
set~auch hier neben das Charakterbild Lorenzo Medicis als Gegen
stuck Hieronymus Savanarola. Der ist klein und schwachlich~ 
erschreckend fahl (S. 209, vgl. 181, S. 97). Er selbst nennt sich 
einen armen Monch, einen Geistlichen, verachtet und verhohnt 
wie aIle seinesgleichen (S. 215), und was er von seinem Stand 
behauptet, ll'iBt sich gar nicht bestreiten. Denn er ist Prior eines 
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Bettelordens und iiber die Bettelorden sagt selbst sein erklarter 
Bewunderer Giovanni Medici, sie seien Gegenstand des offentlichen 
Gelachters und man miisse sie verachten (S. 94, vgl. S. 182). 

Aber auf der Kanzel reckt sich seine schwachliche Gestalt 
(S. 110), da verkiindet er stolz, in der Hierarchie des Geistes folge 
der christliche Prediger alsbald nach dem untersten der Engel 
(S. 92), da mahnt er Florenz, die Stadt Lorenzo Medicis, den Ge· 
kreuzigten zum Brautigam zu wahlen und zum Konig (S. 112). 
An Lorenzo selbst, den totliches Siechtum und Siindenangst an· 
.treibt, seinen geistlichen Beistand in Anspruch zu nehmen, stellt 
er die unerbittliche Forderung, im Namen seines Hauses fUr immer 
der Herrschaft zu entsagen. Frei solI die Stadt sein, frei fUr den 
Konig, der am Kreuze starb, aber. auch fUr ihn selbst. Denn in 
ihm lebt der Glaube, dal3 er stellvertretend ist und erkoren (S. 218). 
Deshalb bekennt er ungescheut, er wolle Herr werden in Florenz 
(S. 224) und in der Verachtung der vielen, die dem starken 1ch 
dienen, weil sie nur ein Wir sind, in der Bewunderung des grol3en 
Ichmenschen Caesar begegnet er sich mit Lorenzo (S. 221,185,170). 

214 Eine Erklarung und Rechtfertigung dieser kiihnen Paradoxa 
bietet das Streitgesprach Fiores mit Piero Medici, der stiirmisch 
und doch erfolglos urn ihre Gunst wirbt. Sie will nur einem HeIden 
gehoren. Er behauptet, das zu sein, bekommt aber die Belehrung, 
er sei kein Held, sondern nur stark, "Nur stark ?", fragt er, "nur 
stark? 1st denn, wer stark ist, kein Held?" Und Fiore entgegnet: 
"Nein, sondern wer schwach ist, aber so gliihenden Geistes, dal3 
er sich dennoch den Kranz erringt." (II, S. 163.) (Vgl. Rede und 
Antwort S. 300: iiber den friihverstorbenen Schriftsteller Erich 
v. Mendelsohn, der einen "zarten Korper" hatte und doch einen 
"heroischen Ehrgeiz".) 

216 Das verbindet ihn wieder mit Schiller, der sich in seiner 
schweren Stunde sagt: "Grol3e ! Aul3erordentlichkeit, Welt· 
eroberung und Unsterblichkeit des Namens! Was gilt alles Gliick 
der ewig Unbekannten gegen dieses Ziel? Und der Ehrgeiz spricht: 
SolI das Leid umsonst gewesen sein? Grol3 mul3 ich mich machen. " 
(Nov. I, S. 252.) Es sind dieselben Worte, mit denen Savanarola, 
obwohl er ein Monch ist, ungescheut bekennt, dal3 auch er Ehrgeiz 
hat. (Fiorenza Nov. II, S. 221.) 

216 So weit ist Tonio Kroger noch nicht. Ais Grundzug des 
Literaten erscheint ihm die Skepsis. (Nov. II, S. 41.) Folgerichtig 
hezeichnet er den Skeptiker Hamlet als "typischen Literaten" 
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(S. 40) und schlie13t sein ganzes Raisonnement mit spottischer 
Verwunderung uber seine "hamletische Redseligkeit" (S. 46). 

217 Die Heroenverehrung, die er schon mit del' Wahl des 
Themas bekundet, lebt auch in den Antagonisten Lorenzo Medici 
und Hieronymus Savanarola, die recht wie "feindlicheBI:uder" urn 
den Besitz Fiorenzas ringen. (S. 220, 191, 182.) Da13 sie beide 
den Diktator Casar fUr den vorbildlichen HeIden halten (S. 170, 
185, 221), ist fUr ihre Zeit, die Epoche der Wiedergeburt des Alter
turns, . ebenso bezeichnend, wie der Kult des gro13en Preu13enkonigs 
fur jenes jungst vergangene Deutschland, dem Aschenbach ent
stammt und dem Thomas Mann selbst so begeistert anhing, da13 
er ihm am Beginn des Weltkrieges mit der Schrift: "Friedrich 
und die gro13e Koalition" beisprang. Ein komisch ubertreibender 
uild doch im Grund ernster Ausdruck del' Heldenverehrung ist 
Tonio Krogers Scherz wort : .,Ein Leutnant - ein Herr del' Welt." 

218 "Ich hege auf dem Grunde meiner Seele - ins Geistige 
iibertragen - gegen den Typus des Kunstlers den ganzen Verdacht, 
den jeder meiner ehrenhaften Vorfahren droben in der engen Stadt 
irgend einem Gaukler und abenteuernden Artisten entgegen
gebracht hatte, derin seinHaus gekommen ware." (Nov. II, S.37.) 
Dies und noch vieles andere sagt ganz im Geiste des jungen Aschen
bach Tonio Kroger "uber das fragwurdige Wesen" des Kunstlers. 
Darauf erwidert ihm seine Vertraute, eine russische Malerin, er 
sei ein verirrter Burger (S. 46) und er la13t es gelten, anfangs wei I 
er nicht andel's kann, spater aus innerer Uberzeugung (S. 86). Er 
wird ein Gesinnungsgenosse des alten Fontane, von dem Thomas 
IV[ann sagt: "Es hing mit seinem Burgersinn fUr Zucht und Ord
nung zusammen, wenn er die Fragwurdigkeit des Typus Kunstler, 
dieser Kreuzung aus Lucifer und Clown, wie au13er ihm vielleicht 
nur noch Einer empfand." (Rede und Antwort S. 78, vgl. Anm. 
S. 225 Schlu13.) 

219 In der "Schweren Stunde" ringt Schiller gegen eine solche 
Anwandlung. Ihm gelingt es, sie zu uberwinden. Aber der unselige 
Gedanke, die Arbeit am Wallenstein als verfehlt aufzugeben, ruckt 
ihm gefahrlich nahe. Und auch bei ihm zieht die Versuchung ihre 
stal'kste Kraft aus dem lastenden Bewu13tsein, da13 er nicht mehr 
jung ist. (Nov. II, S. 248.) 

220 Vollig kann del' Dichter diesen Drang niemals hemmen. 
Wenn er ihm nicht ruckhaltlos folgt, verschafft er sich doch ihm 
zu Liebe ein wenig Distanz yom Werk, in dem er aufsteht, und es 

Oppenheim, Dichtung und Menschenkenntnis. 17 
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gibt FaIle, wo das ErleichterungsgefUhl, wenn er sich ab,yendet 
von del' Statte des Ringens, begeisternd wirkt. (Schwere Stunde: 
Nov. II, S. 246 f.) 

221 ,,1st del' Kiinstler iiberhaupt ein Mann? Man frage cla~ 

vVeib danach. Mil' scheint, wir Kiinstler teilen aIle ein wenig das 
Schicksal jener praparierten papstlichen Sanger. \Vir singen ganz 
riihrend schon, jedoch ...... " So spottet Aschenbachs Vorlallfer. 
Tonia Kroger (Nov. II, S. 35) und del' Dichter Relbst gibt ihm 
keineswegs vollig unrecht. Denn in seinem "Tristan" zeichnet eJ' 
einen SchriftsteIler, von dem die Weiber erzahlen, daLl er ihnen 
nicht ins Gesicht schaut, sondern nul' eben hinschielt (Nov. I, 366). 
Und wie gut stimmt diese angstliche Zuriickhaltung zu del' augen
faIligen Ahnlichkeit, die er mit jenen praparierten papstlichen 
Sangern aufweist. Sein Gesicht ist namlich mnd, weiLl, ein wenig 
gedunsen, knabenhaft und zeigt, obwohl er schon am Anfang del' 
DreiBig steht, nicht die Spur irgendeines Bartwuchses, SOndCl'll 
nul' einzelne Flaumharchen (S. 324). Neben den SchriftsteJlel'. 
dem seine unmannliche Erscheinung den Mut Zll mannlichem Auf
treten verkiimmert, gehort del' musikalische vVunderknahe, del' 
es sich noch erlauben darf, das Publikum mit einem "kleinen. 
lieblichen DamengruLl zu entziicken, weil er erst acht Jahre alt if;t 

und fUr siebenjahrig ausgegeben wird" (Das \Vunderkiml, Nay. 1. 
S. 283 f.). 

Ihm nachstverwandt ist Jonny, von dem die Novelle .,\Yie 
Joppe und Don Escobar sich priigelten", berichtet: Er selbst war 
klein, fein und korperlich kindlich. \Ver von seinen Kameradell 
all das nicht in so hohem Grade war, wie er, geriet leicht in eill 
komisches Licht. Denn mit seinen zugleich freundlich uml etwas 
spottisch blickenden :V[adchenaugen konnte Jonny gelegentlieh an 
einem hinaufsehen, als wollte er sagen: ,,\Vas bist Du schon fiir ein 
gro13er Flegel!" So unterdriickte er in seiner Nahe das mit seinen 
Mitteln ganz unerreichbare "Ideal del' Mannlichkeit" und bl'aehte 
die ihm eigenen Vorziige zur Geltung, "wie eine Frau, die sielt 
konserviert und iiber andere, die es nicht tun, spottet" (Nay. 1. 
255; vgl. den verzweifelten Kampf del' schonen Mutter del' "Klinig
lichen Hoheit" gegen das ha13liche Alter, S. 165). Vom Konsel'Yieren 
ist abel' das Restaurieren kaum zu scheiden. Darum gehCirt didlt 
neben den kleinen Jonny, del' mit angstlichel' Beflissenheit an 
seinen jugendlichen Reizen festhalt, del' alternde Aschenhaeh, clem 
kosmetische Kunst eine zweite Jugend beschafft. Und daLl diesel' 
Dichter sich und seinesgleichen im Grunde nul' deshalb fiir weibisch 
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halt, weil ihn ein echt kindliches SchwachegefUhl nie ganz verlaDt, 
wird durch die nahe Beziehung zu jenem zarten Knaben erst recht 
deutlich. 

222 Von deni Heldentum der sich selbst trotzbietenden Schwache, 
das Aschenbach in mannigfach individuellen Erscheinungen dar
stellt, weil er den Typus im eigenen Ich entdeckt hat, schrieb schon 
friihzeitig "ein kluger Zergliederer", es sei "die Konzeption einer 
intellektuellen und jiinglinghaften Mannlichkeit, die in stolzer 
Scham die Zahne aufeinanderbeiDt und ruhig dasteht, wahrend 
ihr die Schwerter und Speere durch den Leib gehen". Zu dieser 
Anspielung auf eine bekannte Legende fUgt del' Erzahler selbst 
erklarend lmd bestatigend die Bemerkung: "Die Sebastiallgestalt 
ist das schonste Sinnbild, wenn nicht der Kunst iiberhaupt, so doch 
gewiD der in Rede stehenden Kunst" (S.24; vgl. "Rede und 
Antwort" S. 354). 

223 Fiir norm widrig kann sie freilich nul' dort gelten, wo die 
Grundbedingung eines normalen Geschlechtslebens, die korperliche 
Reife, gegeben ist. Bei einem 13jahrigen Jungen, wie "Tonio Kroger" 
finden wir es nur natiirlich, wenn die Anbetung, die er in del' Tanz
stunde einem reizenden Madchen widmet, nicht sein erstes Herzens
erlebnis ist, sondern durch eine heftige Schwarmerei fUr einen 
hiibschen Mitschiiler vorbereitet w<lrde. Dergleichen verliebte 
Kameraden hat iibrigens auch Tadzio und einer von ihnen gestattet 
sich sogar, ihn zu kiissen. Diese naive AuDerung eines noch unsicher 
tastenden Verlangens wird fiir Aschenbach, der sie beobachtet, 
zum AnstoD, sich mit BewuDtsein in die sokratische Erotik ein
zuleben (S. 65). So sehen wir erst recht: Nicht nur die spate Leiden
schaft an sich, auch die seltsame Liebeswahl bedeutet fUr den 
alternden Dichter ein Mittel, wieder jung zu werden, knaben
haft jung. 

223R In "Rede und Antwort" (S. 319) kennzeichnet ihn Thomas 
Mann als einen "sehr strengen Geist, der jedoch, schon weil er nur 
junge Manner liebte", sich auf die Geheimnisse des Fleisches auf 
mehr als si ttliche Weise verstand". 

224 Auf der einen Seite steht der "gefaDte, wiirdige Geist", 
auf de~ andern? "Gott", sagt der traumende Aschenbach odeI' 
"Leidenschaft" ftigt der reflektierende Lorenzo Medici hinzu (Nov .II, 
s. 213). Die Form, in der er diese psychologische Einsicht aus
spricht, mag der feine Kenner der Alten einer beriihmten Vergil
stelle danken (Aeneis IX, 185), den Inhalt schopft er aus der eignen 
Brust. Denn "der W ahnsinn eines, der sich einem unbekannten 

17* 
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"Gott opfert", ist ihm selbst wohl vertraut (S. 213). "Den Un
bekannten" nennt sein groBer Gegner, der Monch Hieronymus, 
"Geist" und verehrt ihn im Bilde des Gekreuzigten (S. 214). Er 
selbst nennt ihn ebenso wie Aschenbach Damon, Wille, Rausch, 
Dionysos (S. 213). Aber nur sein halbes lch dies em Gewaltigen 
gleichzusetzen, geniigt ihm nicht. Auch will er sich in ihn nicht 
bloB hineintraumen. Am lichten Tag spielt er Dionysos, wenn 
sein Kiinstlergeist, auf seine Herrschermacht gestiitzt, in Florenz 
Feste ausrichtet, bei denen die Wiirde der Manner und die Scham
haftigkeit der Weiber hintaumelt in ein briinstiges Evoe und 
selbst die Kinder das heilige Rasen ergreift und vor der Zeit ihre 
Sinne zur Liebe entziindet (S. 175). Dieser dionysischen Sel bst
vergotterung Lorenzos steht die christliche gegeniiber, die "sein 
feindlicher Bruder" (S. 220), "der furchtbare Christ" (S. 19) 
Savanarola versucht. Dem kommt namlich bisweilen ein Geliist, 
sich aufzulehnen wider die Rangordnung der Geister. In solchen 
Stunden geniigt es ihm nicht mehr, sich im Vollgefiihl der Wiirde 
eines christlichen Predigers gleich an den untersten der Engel an
zureihen (S. 92). Dann scheint es ihm, als sei er, der die Siinde 
wissend haBt, mehr als die unwissenden Engel (S. 214). 

2248 "Abgriinde liegen im Gemiite, die tiefer als die Holle sind." 
Wer sagt das? Derselbe Platen, dem Aschenbach in die Knaben
liebe folgt und Thomas Mann' verwertet sein Zeugnis in einer 
Erorterung iiber das Moralische und des sen vViderspiel, die Unzucht .. 
(Rede und Anwort S. 319.) 

225 Einen wertvollen Hinweis auf den einigenden Mittelpunkt 
dieser zyklischen Entwicklung geben Manns feinsinnige Beob
achtungen iiber die diametralen Gegensatze, die im Kult der Form 
und im Hang zur Einsamkeit zusammentreffen. "Einsamkeit 
zeitigt das Originale, das gewagt uBd befremdend Schone, das 
Gedicht. Einsamkeit zeitigt aber auch das Verkehrte, das Un
verhaltnismaBige, das Absurde und Unerlaubte (S. 50)." 

Und die Form? Sie ist sittlich und unsittlich zugleich, sittlich 
als Ergebnis und Ausdruck der Zucht, unsittlich aber und selbst 
widersittlich, soferne sie von Natur eine moralische Gleichgiiltigkeit 
in sich schlieBt, ja wesentlich bestrebt ist, das Moralische unter 
ihr stolzes und unumschranktes Szepter zu beugen" (S. 28). 

DaB es ihr doch niemals gelingt, dafiir sorgen in stets erneuten 
Bilderstiirmen die fanatischen Apostel des Moralischen, Manner 
wie der tragische Gegenspieler der schonen "Fiore", der haJ3liche 
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Monch Hieronymus Savanarola und jener moderne Hieronymus. 
der mit tragikomischem Eifer einen Miinchner Kunsthandler zum 
Verbrennen all .der Eitelkeiten seines Ladens mahnt und tiber del' 
sinnenfrohen Stadt ein breites Flammenschwert schweben sieht 
- gladius dei super urbem -- (Nov. I, S. 207). 

Sehr bezeichnend fiir die dunkle Herkunft des Kiinstlertums 
ist auch der Fall, den Tonio Kroger zur Entwertung seines Berufes 
verwendet: Ein Bankier, aus triftigen Griinden zu einer Freiheits
strafe verurteilt, wird im Gefangnis seiner dichterischen Begabung 
inne und beniitzt seitdem seine MuBestunden, urn Novellen zu 
schreiben, die durchwegs seine Straflingserfahrungen zum Grund
motiv haben und mitunter ausgezeichnet sind. Dem Bericht
erstatter,·der diese "Raritat aus eigener Anschauung kennt, scheint 
es ausgeschlossen, desgleichen konnte sich auch unter soliden 
Geschaftsleuten finden". Was aber jenen krimineUen betrifft, 
AuBert er den Verdacht, "daB seine Erlebnisse im Zuchthaus 
weniger innig mit den Wurzeln und Urspriingen seiner Kiinstler
schaft verwachsen gewesen sein mi:ichten, als das, was ihn hinein
brachte -" (Nov. II, S. 38). 

Aber auch der Kardinal Giovanni Medici, der bei seinem 
groBen Vater Lorenzo bereitwillig gelernt hat, ieine Seele nur dem 
Schi:inen offen zu halten (Nov. II, S. 104) und daher ungesti:irten 
KunstgenuB als den einzigen Wunsch seines Lebens, Kiinstler als 
seinen liebsten Verkehr bezeichnet (S. 99, 155), mit einem Wort 
ein wahrer Schatzer und Kenner des ganzen Standes, auch del' 
scheut sich nicht, zu sagen: In jedem Kiinstler, mag sein, steckt 
etwas yom Narren und Gesindel (S. 155). Und wie soUteer anders 
urteilen, wo Ghino, ein Maler seines Kreises, erklart: "Ich brauche 
Geld, ich nehme es, wo ich es bekomme. Ich bin ein freier Kiinstler. 
Ich habe keine Gesinnungen" (S. 148). (Vgl. Rede und Antwort 
S. 350: Uber Fiorenza.) 

SchlieBlich hat Thomas Mann unter Hinweis auf seine friihere 
AuBerungen und nach einem Rlickblick auf den eigenen Werdegang 
nochmals versichert, daB er der Lebensform des Kiinstlers stets 
mit iiuBerstem MiBtrauen gegeniiberstand und sein Erstaunen libel' 
die Ehren, welche die Gesellschaft dieser Spezies erweist, niemals 
ende. (Rede und Antwort: Antibiographisches: 1m Spiegel S. 3386.) 

Einen humoristischen Ausdruck dieser unaufhi:irlichen Ver
wunderung bietet in seinem Roman: "Ki:inigliche Hoheit" die Be
gegnung des Titelhelden mit dem preisgekrontEm und deshalb zur 
Audienz geladenen "Dichters der Lebenslust" Axel Martini, del' 
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so eifrig versichert, da13 sein Talent mit seiner Korperschwache 
untrennbar zusammenhangt und zweifeHose und unbedingte Un
fahigkeit zu aHem andern der einzige Beweis und Prufstein des 
Berufes zur Poesie ist (S. 227 ff.). 

N ehmen wir noch hinzu, da13 :Martini "seine Hymnen auf des 
Lebens Schonheit und Furchtbarkeit" unter dem dionysischen 
"Losungswort" "Evoe" sammelt, aber begehrliche Ausfluge in 
die "Festsale des Lebens" als Entgleisungen und Verirrungen 
hinstellt, die zwar jeder Dichter ken.nt, aber fUr jeden und immer 
wieder mit "Demutigung und Ubelkeit im Herzen" enden, dann 
erscheint er uns noch enger verwandt mit Aschenbach, der sich in 
dionysische Orgien so lang hineintraumt, bis er trotz des Ekels, 
der ihm bis auf die Zunge steigt (S. 128), den heilsamen Ruckweg 
in die Entsagung fordernde Wirklichkeit nicht mehr findet. 
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