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ВВЕДЕНИЕ

Личность и творчество М. Ю. Лермонтова, видимо, 
никогда не перестанут удивлять и волновать своей феноме
нальной исключительностью и в то же время глубокой чело
вечностью. Писатель весь как бы соткан из противополож
ностей. Он классически прост и необычайно сложен, глубоко 
противоречив и вместе с тем поразительно целен, ясен и за
гадочен одновременно.

История изучения жизни и творчества Лермонтова изоби
лует не только столкновением противоположных взглядов, 
точек зрения и оценок, но и периодически вспыхивающими 
ожесточенными полемиками, появлением время от времени 
сенсационных версий, гипотез, концепций и находок. Пости
жение тайн биографии и бессмертных произведений поэта 
сопровождается нередко бушеванием эмоций и страстей, вро
де бы противопоказанных строгой науке. Обсуждения и ди
скуссии нередко выплескиваются за узкие пределы ученых 
кабинетов. В высоких академических учреждениях собирают
ся экстренные заседания. Так было, например, в 1892 г., ког
да в императорской Академии наук рассматривался вопрос 
об основном, «каноническом» тексте поэмы «Демон». Так бы
ло на заседаниях специальных комиссий Института русской 
литературы Академии наук СССР в 1958 и 1966 гг., когда 
обсуждался вопрос о новых версиях дуэли и смерти великого 
поэта. 3
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О загадочности гения и произведений Лермонтова гово
рил еще В. Г. Белинский. В своей статье о «Герое нашего 
времени» критик отмечал: «В этом романе... есть что-то не
разгаданное, как бы недоговоренное...»1. А меньше чем через 
год он почти то же самое заметил и о другом вершинном 
произведении поэта — «Демоне». В статье о стихотворениях 
Лермонтова великий критик писал: «Демон» Пушкина... ос
тался у нас вечным гостем и с злою насмешливою улыбкою 
показывается то тут, то там... Мало этого: он привел друго
го демона, еще более страшного, более неразгаданного...»1 2 3.

С тех пор поколения критиков, литературоведов неизмен
но отмечали загадочность многих лермонтовских творений, 
обстоятельств его жизни и смерти, особенностей его лично
сти и характера. Редактор дореволюционного академического 
Полного собрания сочинений М. Ю. Лермонтова проф. Д. И. 
Абрамович, подытоживая усилия предшествующих исследо
вателей приблизиться к подлинному Лермонтову, во вступи
тельной статье к изданию писал: «...разноречивые суждения 
о характере и сущности поэзии Лермонтова — лучший пока
затель того, сколько загадочного, неясного и спорного в мно
гогранной душе поэта»3.

А еще раньше А. Блок в рецензии на книгу Н. Котлярев- 
ского о Лермонтове с горечью констатировал: «Почвы для ис
следования Лермонтова нет — биография нищенская. Остает
ся «провидеть» Лермонтова. Но еще лик его темен, отдаленен 
и жуток». И тут же Блок, уподобляя лермонтовское творче
ство заветному кладу, выразил свои надежды в таких образ
ных словах: «Когда роют клад, прежде разбирают смысл
шифра, который укажет место клада, потом «семь раз от
меривают»— и уже зато раз навсегда безошибочно «отреза
ют» кусок земли, в которой покоится клад. Лермонтовский 
клад стоит упорных трудов»4.

Качественно новый этап в изучении Лермонтова наступил 
после Великой Октябрьской революции, когда творчество 
поэта стало подлинно всенародным достоянием, раскрываясь

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч. в 13 томах, т. IV, М., 1951, 
стр. 267.

2 Там же, стр. 525.
3 Д. И. А б р а м о в  и ч. М. Ю. Лермонтов. В кн.: М. Ю. Л е р  м о н- 

т о в. Поли. собр. соч., т. V, СПб., 1913, стр. CXXVIII.
4 А л е к с а н д р  Б л о к .  Собр. соч. в 8 томах, т. 5, М.—Л., 1962, 

стр. 27.
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все в новых и новых гранях своего неисчерпаемого содержа
ния. Один из основоположников советского лермонтоведения 
Б. М. Эйхенбаум, осмысливая задачи подлинно историческо
го, научного исследования лермонтовского наследия в новых 
условиях, писал: «А. Блок был прав, заговорив о «кладе» и 
«шифре»: Лермонтов действительно зашифрован — и, конеч
но, не случайно. Его письма, очевидно, уничтожали, а в своих 
письмах, дневниках старались не распространяться о нем. 
Мало того: Лермонтов и сам зашифровал свои произведения, 
либо избегая ставить в заглавиях своих стихотворений имена 
лиц, к которым они обращены... либо говоря намеками»5. Уче
ный отмечал тогда, что «ни живой образ Лермонтова, ни его 
творческий путь не получили... достаточно полного историче
ского освещения, несмотря на многообразные истолкования» 
и что «смысл многих и очень важных произведений Лермонто
ва... остается темным»6.

В последующие десятилетия советскими лермонтоведами 
было немало сделано для воссоздания подлинно «живого об
раза» поэта. Были находки, открытия интересных фактов, до
кументов, рукописей, появлялись разнообразные по жанру на
учные исследования, в которых рассеивались легенды либе
рально-буржуазного академического лермонтоведения, уста
навливалось подлинное место и значение Лермонтова в исто
рии развития русского литературно-общественного движения.

И тем не менее Лермонтов по-прежнему оставался во 
многом явлением загадочным. В связи с выходом в 1957 г. 
первого советского академического издания Сочинений Лер
монтова М. Ашукина э своей рецензии писала: «Поэтическое 
наследие Лермонтова таит еще множество загадок, для раз
решения которых зачастую не хватает самых необходимых 
отправных сведений»7. Через несколько лет эту мысль под
твердила Н. А. Любович, отмечавшая: «Нет другого велико
го русского писателя, в творчестве которого для нас остава
лось бы столько загадочного или ложно-истолкованного, как 
у Лермонтова»8. В вышедшей к 150-летию со дня рождения

5 Б. Э й х е н б а у м .  Литературная позиция Лермонтова. «Литератур
ное наследство», т. 43—44, М., 1941, стр. 5.

6 Там же, стр. 3.
7 М. А ш у к и н а .  Серьезные недостатки академического издания 

Лермонтова. «Вопросы литературы», 1957, № 8, стр. 221.
8 Н. А. Л ю б о в и ч .  О пересмотре традиционных толкований неко

торых стихотворений Лермонтова. В кн.: «М. Ю. Лермонтов. Сборник 
статей и материалов». Ставрополь, 1960, стр. 81.



поэта книге Эммы Герштейн говорилось: «В истории жизни
и гибели Лермонтова есть какая-то тайна. Белые листы, ко
решки вырезанных страниц, письма с оторванным концом — 
вот что мы находим в рукописях, в которых говорится о судь
бе поэта»9. В академическом юбилейном сборнике того же 
года, посвященном творчеству Лермонтова, один из авторов 
отмечал, что и сейчас, «при чтении даже лучших статей и 
книг неизменно возникает ощущение, будто в творчестве ве
ликого поэта еще не прояснено нечто очень существенное» 10.

Этот перечень раздумий исследователей о загадочности и 
непроясненное™ многих сторон творческой биографии поэта 
можно было бы еще долго продолжать11. Но и без того ясно, 
как обманчива кажущаяся на первый взгляд строгая просто
та и классическая ясность облика нашего поэта.

И все же сравнительно недавно прошедший 150-летний 
юбилей М. Ю. Лермонтова, заставивший, как обычно, огля
нуться и подвести некоторые итоги, показал, что советское 
лермонтоведение не стоит на месте. Несмотря на многочис
ленные еще пробелы и недочеты в изучении Лермонтова, его 
эпохи, биографии, творчества, современного ему историко- 
литературного процесса, имеются здесь и существенные при
обретения, прочные завоевания. Опираясь на традиции, зало
женные старшим поколением советских лермонтоведов (Н. Л. 
Бродским, Б. М. Эйхенбаумом, С. Н. Дурылиным, Л. П. Се
меновым и др.), в советской литературной науке работает 
значительный отряд энтузиастов-лермонтоведов, объединяе
мых общими научными интересами, работой в лермонтовских 
семинарах, традиционных лермонтовских конференциях, в 
лермонтовской группе Института русской литературы АН СССР 
и т. п. Как справедливо отмечал Д. Е. Максимов, «в 
советской науке складываются едва наметившиеся в дорево
люционной России коллективные формы изучения Лермонто
ва... Знания о Лермонтове накапливаются уже не разрознен
ными усилиями инакомыслящих, а в научных трудах и спо
рах людей, объединенных в большинстве своем общими

9 Э м м а Г с р ûi т е й н. Судьба Лермонтова. М., 1964, стр. 5.
1° А. Г у р е в п ч. Проблема нравственного идеала в лирике Лермон

това. В сб.: «Творчество М. Ю. Лермонтова 150 лет со дня рождения. 
1814— 1964». М., 1964, стр. 149.

П См.: И. Е. У с о к. Внутренние противоречия лирического героя 
Лермонтова. В сб.: «М. Ю. Лермонтов. Вопросы жизни и творчества». 
Орджоникидзе, 1963, стр. 160; А. В. Ф е д о р о в .  Лермонтов и литерату
ра его времени. Л., 1967, стр. 100— 101, и др. 6
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идейными позициями, а во многих случаях и организацион
ной связью»12.

Трудно, практически невозможно охарактеризовать все 
посвященные Лермонтову сборники, книги, монографии, 
статьи, появившиеся в последние 10—15 лет, в пред- и после- 
юбилейные годы. Даже простое, сколько-нибудь полное пе
речисление их составило бы внушительный перечень имен ис
следователей разных поколений13.

Современные исследователи Лермонтова, несмотря на зна
чительные трудности объективного порядка (например, ску
дость документально-биографических, рукописных, мемуарно
эпистолярных и прочих материалов), располагают солидным 
научным фундаментом для дальнейшего приближения к сущ
ности феномена лермонтовского гения. Этот фундамент скла
дывается из выдержавших испытание временем лермонтов
ских томов «Литературного наследства»14 и ряда сборников; 
из отдельных капитальных трудов типа научной лермонтов
ской биографии Н. Л. Бродского (к сожалению, незавершен
ной) 15, монографии Е. Н. Михайловой о прозе Лермонтова 16; 
некоторых (немногочисленных) биооиблиографических спра
вочных материалов 17; научно выверенных текстов лермонтов
ских произведений в авторитетных академических и иных из
даниях (при этом нельзя не заметить, что до сих пор у нас 
нет п о л н о г о  академического собрания сочинений поэта).

12 Д. М а к с и м о в .  Об изучении мировоззрения и творческой систе
мы Лермонтова. «Русская литература», 1964, № 3, стр. 5.

13 Среди этих современных исследований связанных с лермонтоведе- 
нием здесь можно было бы назвать работы С. А. Андреева-Криви- 
ча, И. Л. Андроникова, В. А. Архипова, В. К. Богомолец, В. Э. Вацуро, 
Б. С. Виноградова, Э. Г. Герштейн, М. И. Гиллельсона, Д. А. Гиреева, 
Т. Г1. Головановой, К. Н. Григорьяна, А. М. Гуревича, А. М. Докусова, 
А. И. Журавлевой, А. А. Жук, И. Я. Заславского, Т. А. Ивановой, 
Н. А. Любович, Д . Е. Максимова, В. А. Мануйлова, Э. Э. Найдича, 
Е. М. Пульхритудовой, А. Л. Рубанович, Е. Е. Соллертинского, В. Н. Тур
бина, М. М. Уманской, И. Е. Усок, А. В. Федорова, У. Р. Фохта и др.

14 «Литературное наследство. М. Ю. Лермонтов», т. 43—44, М., 1941; 
«Литературное наследство. М. Ю. Лермонтов», т. 45—46, М., 1948; «Ли
тературное наследство. Пушкин. Лермонтов. Гоголь», т. 58, М., 1952.

13 Н. Л. Б р о д с к и й .  М. Ю. Лермонтов. Биография, т. I, 1814—  
1832, М., 1945.

16 Е. М и х а й л о в а .  Проза Лермонтова. М., 1957.
К Д. А л е к с а н д р о в  и Н. А. К у з ь м и н а .  Библиография 

текстов Лермонтова. Публикации, отдельные издания и собрания сочине
ний. Под ред. В. А. Мануйлова, т. I, М.—Л., 1936; Описание руко
писей и изобразительных материалов Пушкинского дома. II. М. Ю Лер
монтов. М.—Л., 1953; Э. Э. Н а й д и ч .  М. Ю. Лермонтов. Рекомендатель
ный указатель литературы... Л., 1964, и др.
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Говер л об особенностях лсрмонтоведческих работ послед
них лег, прежде всего следует указать на разнообразие пред
ставленных ими жанров научного исследования. В каждом из 
этих жанров по-своему проявляется тенденция к углублению и 
совершенствованию исследовательских принципов и приемов, 
характерная для современного советского литературоведения.

Далеки за пределы собственно лермонтоведения шагнули 
широко известные работы И. Л. Андроникова. Собранные 
недавно в один монументальный труд18, читаемые с одинако
вым интересом как специалистами, так и всеми, кто хоть в 
какой-то мере интересуется литературой, «исследования и на
ходки» И. Л. Андроникова воссоздают необыкновенно жи
вой, многогранный образ гениального поэта. Эта удивитель
ная, уникальная книга объединяет в себе качества самого 
серьезного научного исследования с образцами подлинно ху
дожественного рассказа, обаяние которого в значительной 
мере обусловлено живым человеческим обликом рассказчи
ка, одержимого любовью к Лермонтову, поистине лермонтов
ской страстью к поиску.

В ином жанре выступает В. А. Мануйлов. Его книги, мо
нографии, редактируемые им сборники, заключенные в под
черкнуто объективные рамки документальных исследований 
и важнейших материалов к ним, стали настольными кни
гами всех занимающихся изучением Лермонтова 19. Все они 
основаны на исследовании огромного биографического и 
творческого материала, строго выверенного, систематизиро
ванного и научно обобщенного. Без этих работ современное 
лермонтоведение просто немыслимо, оно было бы в чем-то су
щественно иным, во многом и несомненно обедненным.

Книга Д. Е. Максимова «Поэзия Лермонтова»20 отличает
ся по своему характеру от исследований как И. Л. Андрони
кова, так и В. А. Мануйлова. Она написана в особом, свой-

18 И р а к л и й  А н д р о н и к о в .  Лермонтов. Исследования и наход
ки. М., 1964. Книга переиздавалась дважды — в 1967 и 1968 гг.

19 В. А. М а н у й л о в .  Лермонтов. В кн.: История русской литера
туры, т. VII, М.—Л., 1955, стр. 263—378; В. А. М а н у й л о в ,  М. И. Г ил-  
л е л ь с о н ,  В. Э. В а ц у р о. М. Ю. Лермонтов. Семинарий. Под ред. 
В. А. Мануйлова. Л., 1960; В. М а н у й л о в .  Летопись жизни и творче
ства М. Ю. Лермонтова. М.—Л., 1964; Сб. «М. Ю. Лермонтов в воспо
минаниях современников». Составление, подготовка текстов, вступ. статья 
я примеч. М. И. Гиллельсона и В. А. Мануйлова, М., 1964; В. А. М а
н у й л о в .  Лермонтов в Петербурге. Л., 1964; е г о  ж е . Роман М. Ю. 
Лермонтова «Герой нашего времени». Комментарий. М.—Л., 1966, и др.

20 Д. Е. М а к с и м о в .  Поэзия Лермонтова. М.—Л., 1964.
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ственном только ей ключе. Составленная из статей, появляв
шихся в разные годы, книга охватывает по существу все 
стороны творчества поэта, но прежде всего его поэтические 
жанры. В ней нет обилия фактических данных, сколько- 
нибудь развернутых биографических характеристик; это 
книга о творчестве поэта и составляющих его элементах. 
В ней много удивительно тонких наблюдений, метких 
суждений, глубоких выводов. А самое главное, за ними всег
да стоит, чувствуется, не только приведенный в книге матери
ал, но и опущенные в «подтекст» подробности и детали ог
ромной предварительной работы, что делает исследование 
Д. Е. Максимова особенно весомым и убеждающим«

Среди работ последних лет своей историко-литературной 
и теоретической масштабностью выделяется исследование 
У. Р. Фохта «Романтизм и реализм в творчестве Лермонто
ва»21. Оно естественно вписывается в другие работы автора, 
посвященные проблемам типологии художественных методов 
и направлений в русской литературе XIX в. В рабо
тах У. Р. Фохта отчетливо проявилась важная тенденция со
временного лермонтоведения к выходу на простор широких 
историко-литературных обобщений и теоретических выводов.

Эта же тенденция, проявившаяся, однако, глубоко само
бытно, характерна для книг К. Н. Григорьяна и В. А. Архи
пова22. Оригинальные, хотя и не бесспорные концепции ху
дожественного метода зрелого Лермонтова, развиваемые ав
торами, получили широкий отклик, вызвали значительное 
оживление в развитии лермонтоведения на современном его 
этапе. Если традиционно считалось, что творческая эволюция 
Лермонтова шла «по восходящей» прямой — «от романтизма 
к реализму», то названные исследователи одними из первых 
усомнились в справедливости этой формулы применительно 
к Лермонтову. Если У. Р. Фохт, признающий своеобразное 
переплетение в творчестве поэта реалистических тенденций с 
элементами романтизма, в конечном своем выводе утвержда
ет: «Анализ поэм и прозы Лермонтова... позволяет заметить, 
что развитие его творчества безусловно шло от р о м а н 
т и з м а  к р е а л и з м у » 23, то К. Н. Григорьян отстаивает

21 См. в кн.: У. Ф о х т .  Пути русского реализма. М., 1963. :тр. 148—
225.

22 К. Н. Г р и г о р ь я н .  Лермонтов и романтизм. М —Л., 1964; 
Вл. А р х и п о в .  М. Ю. Лермонтов. Поэзия познания и действия. М., 
1965.

23 У. Ф о х т .  Пути русского реализма, стр. 222. Разрядк,а в цитируе
мых текстах, кроме особого оговоренных случаев, всюду моя.
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слое мнение о том, что Лермонтов был и оставался до конца 
дней своих романтиком. В. А. Архипов же склонен считать,, 
как и некоторые другие лермонтоведы, что Лермонтов в сво
ем развитии шел к синтезу романтизма и реализма.

Спор о творческом методе Лермонтова является в настоя
щее время одной из центральных проблем лермонтоведения. 
В русле этих споров написана интересная монография М. М. 
Уманской24. Автор рассматривает спорную проблему в един
стве историко-литературных и литературно-теоретических ее 
аспектов, что позволяет говорить о современном под
ходе к исследуемому материалу. Естественно, в книге, посвя
щенной столь острому вопросу, далеко не все бесспорно, но 
в целом направление представляется плодотворным.

Заслуживают внимания преемственно связанные между 
собою две книги А. Л. Рубанович. В них исследовательница 
затрагивает широкий круг вопросов, объединяемых, однако, 
стремлением вскрыть эстетическую сущность творческого 
метода Лермонтова, основных его принципов художественно
го освоения действительности. Автор при этом утверждает: 
«Сочетание романтизма и реализма в литературном наследии 
Лермонтова закономерно, обусловлено его эстетическими 
принципами»25. О тайне «лермонтовского сплава романтизма 
и реализма»26 говорит исследовательница и в своей более 
поздней работе. В книгах А. Л. Рубанович немало интерес
ных наблюдений, аргументированных заключений, хотя есть 
в них и некоторые «преувеличения от увлечения». Так, иссле
довательница пытается доказать, что Лермонтов во многом 
предвосхитил философские взгляды Фейербаха и чуть ли не 
основу эстетической концепции Чернышевского27.

Следует особо сказать о работе, знаменующей собою на
учный жанр в лермонтоведении с весьма своеобразной судь
бой. Я имею в виду книгу А. В. Федорова о Лермонтове и его 
литературных современниках28. В дореволюционную пору со
поставление творчества Лермонтова с творчеством западно
европейских и русских писателей культивировалось необык
новенно широко. Однако, как правило, работы этого плана

24 М. М. У м а й с к а я .  Лермонтов и романтизм его времени. Яро
славль, 1971.

25 А. Л. Р у б а н о в и ч .  Проблема мастерства М. Ю. Лермонтова- 
поэта. Иркутск. 1963, стр. 25.

26 А. Л. Р у б а н о в и ч .  Эстетические идеалы М. Ю. Лермонтова. 
Иркутск, 1968, стр. 188.

27 См. там же, стр. 183, 185— 187 и др.
28 А. В. Ф е д о р о в .  Лермонтов и литература его времени. Л., 1967.
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страдали поверхностностью сопоставлений, выхватыванием из 
контекста произвольно сближаемых мотивов, деталей, разно
го рода параллелей, в результате чего все лермонтовское 
творчество рассматривалось как плод «заимствований» и 
«влияний».

В советском лермонтоведении компаративистская методо
логия подверглась справедливой критике и осуждению. Но 
в итоге оказалась в какой-то мере скомпрометированной и 
сама идея сопоставительного изучения творчества двух бо
лее или менее близких по духу писателей. А. В. Федоров 
как бы восстанавливает в правах, реабилитирует эту идею, 
доказывая полноправность «проблемы «влияния» в ряду 
других важных проблем литературоведения и вместе с тем 
необходимость совсем иной ее постановки, чем та, с которой 
мы привыкли сталкиваться»29. Ученый исходит из понятия 
«определяющих связей» между литературными явлениями, 
исключающего случайные и механические сопоставления без 
учета идейно-художественной природы сравниваемых произ
ведений, индивидуального своеобразия художественных си
стем сравниваемых писателей. В этом плане А. В. Федоров 
во многом заново, по-настоящему свежо рассматривает 
творческие связи Лермонтова с русскими и зарубежными пи
сателями— Пушкиным, Грибоедовым, Шиллером, Байроном 
и некоторыми другими.

Разумеется, укааанные наиболее характерные работы не 
лишены тех или иных своих недостатков. Их совокупность 
убеждает в особой необходимости в настоящее время четких 
методологических принципов и позиций, углубленного теоре
тического осмысления всех, даже частных историко-литера
турных проблем. В этом сказывается «дух времени». В на
стоящее время, пожалуй, мало кто будет возражать против 
теории и ее определяющего значения в научных исследова
ниях. Разногласия начинаются по вопросу о конкретных пу
тях дальнейшего углубления теории, методологии и методи
ки литературоведческих работ. Все настойчивее раздаются го
лоса о необходимости приближения «традиционного» литера
туроведения к «точным» наукам, о внедрении в него новей
ших методов — теории информации, кибернетики, математи
ческой логики, структурной лингвистики, семиотики и пр. 
При этом традиционным литературоведческим методам как 
излишне «субъективным»., «интуитивным» и «психологичным»

и
■29 Там же, стр. 13.



противопоставляется объективность и точность новых, в ча
стности структурных методов.

Как показывают первые опыты, современные структурные 
методы могут с успехом применяться в литературоведении* 
при рассмотрении определенных уровней явлений и про
цессов литературы как искусства. Так, в известных работах 
Ю. М. Лотмана немало внимания уделяется и с о д е р ж а 
т е л ь н о й  стороне тщательно исследуемых элементов ху
дожественных структур. Однако даже в этих лучших пока 
образцах структурного анализа ускальзывает нечто сущест
венное, если не самое главное — идейно-эстетическое, непо
вторимо индивидуальное начало в произведениях искусства.

Показательна в этом отношении глава из книги Ю. М. 
Лотмана «Анализ поэтического текста», посвященная «моно
графическому» анализу стихотворения М. Ю. Лермонтова 
«Расстались мы; но твой портрет...». Здесь много свежих на
блюдений, интересных суждений о романтической концеп
ции любви; о характере «окказиональной семантики» эле
ментов стихотворения, образуемой его констекстом; об эсте
тической содержательности его грамматических категорий, 
ритмики; об особой художественной выразительности соотно
шения в его эвфонике взрывных и невзрывных согласных 
и т. п.30 За пределами анализа остается одно — отражение в 
стихотворении живой личности Лермонтова, удивительной по
длинности его переживаний, выраженных романтическими 
средствами. Великолепный по тонкости анализ «алгебры» сти
хотворения не приводит к воссозданию его целостной поэти
ческой «гармонии». Структурные элементы здесь у ж е  содер
жательны, но содержательность эта все  ещ е внеличност- 
на, а потому лишена художественно-эстетической и социаль
но-психологической конкретности.

Стремление структуралистов раскрыть «механизм» худо
жественности произведений искусства, в частности литерату
ры, без учета их глубоко л и ч н о с т н о г о  характера — одна 
из главных причин ограниченности, неизбежной «локально
сти» их методов. Первопричина художественности не в «осо
бым образом организованном» языке: она рождается из эсте
тического отношения целостной личности к действительности. 
Поэтому изучение с т р у к т у р ы  данного произведения без 
выяснения ее причинно-следственных основ, ее индивидуаль-

30 См.: Ю. М. Л о т м а н .  Анализ поэтического текста. Л., 1972„ 
сто. 169— 179.
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но-личностного, социально-психологического г е н е з и с а  и 
к о н к р е т н о - э с т е т и ч е с к о й  з н а ч и м о с т и  всегда бу
дет односторонним и неполным. Каждая художественная 
структура представляет собою не статическую, а д и н а м и 
ч е с к у ю с ис т е му ,  не просто явление, а пр о це с с ,  
имеющий свои истоки, свою питательную «среду».

Принцип историзма на современном уровне развития 
марксистской научной методологии требует диалектического 
сочетания структурного и генетического аспектов рассмотре
ния явлений. В данном случае глубоко прав один из иссле
дователей логики современной науки, отмечавший, что «вос
произведение в мышлении процессов развития объекта тре
бует и з у ч е н и я  и с т р у к т у р н о г о  и г е н е т и ч е 
с к о г о  р я д о в  о б ъ е к т а ;  при этом анализ и понимание 
структуры объекта предполагает уже проанализированный 
.и понятый генезис объекта и, наоборот, анализ и понимание 
генезиса объекта предполагает уже проанализированную 
структуру объекта»31.

Принцип историзма особенно важен в науках гуманитар
ных, в том числе в литературоведении. Именно на нем зиж
дется в первую очередь научная точность исследования, озна
чающая не математическую однозначность устанавливаемых 
истин, а наибольшую степень приближенности к многогран
ной, многомерной сущности литературно-художественных яв
лений. Проблема максимального повышения точности кон
кретных исследований в лермонтоведении стоит в настоящее 
время не менее остро, чем в литературоведении в целом. 
«В нашу эпоху роста точных знаний,— пишет Т. Иванова,— 
повышаются требования точности, документальности и в об
ласти наук гуманитарных. В связи с достижениями советской 
науки, на ее новом этапе, необходимо проверить все, что мы 
знаем о Лермонтове, и освободить науку о нашем великом 
поэте от субъективных толкований...»32.

Полагаю, что под этой современной по духу декларацией 
подпишется чуть ли не каждый изучающий Лермонтова. Од
нако все дело в том, как подобные декларации реализуются. 
Одна из главных проблем, поставленных в цитированной ра-

31 Б. А. Г р у ш и н .  Очерки логики исторического исследования. М., 
1961, стр. 96. Ср.: Д. Л и х а ч е в .  Принцип историзма в изучении единства

-содержания и формы литературного произведения. «Русская литература», 
1965, № 1, стр. 16—32.

32 Т. И в а н о в а .  Посмертная судьба поэта. О Лермонтове, о его 
друзьях подлинных и мнимых, о тексте поэмы «Демон». М., 1967, стр. 205.
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боте Т. Ивановой,— выбор основного текста поэмы Лермонто
ва «Демон». В предисловии к книге Т. Иванова подчеркива
ла: «Проблема текста «Демона» пересматривается на осно
ве документов, с привлечением новых материалов, неизвест
ных в то время, когда устанавливался текст «Демона» для 
советских изданий»33. В итоге Т. Иванова пришла к выводу 
о том, что основным источникохм текста «Демона» должна 
служить не восьмая редакция поэмы, как традиционно счита
лось, а шестая, восходящая к авторизованной копии, датиро
ванной 8 сентября 1838 г. Список поэмы, принадлежавший
А. И. Философову, по которому им впервые был опубликован 
полный текст поэмы (Карлсруэ, 1856 г.), исследовательница 
считает контаминированным текстом неизвестного происхож
дения и поэтому отказывает ему в какой-либо авторитетно
сти. Подробно анализируя идейно-художественную структуру 
поэмы в VIII редакции, она делает заключение о ее идейной 
и художественной неполноценности и ущербности, заставляю
щих, по мнению исследовательницы, усомниться в принадлеж
ности этой редакции самому Лермонтову.

В 1971 г. Э. Э. Найдичем было обнаружено письмо А. И. 
Философова, в котором говорится о том, что его список «Де
мона» восходит к автографу Лермонтова34. Многие аргумен
ты Т. Ивановой в связи с этим как будто отпадают, и VIII 
редакция восстанавливается в правах истинно лермонтов
ской. Но как быть с анализом Т. Ивановой самого текста 
VIII редакции, с ее итоговым заключением о «примиренче
ском» смысле финала и всей идейно-художественной направ
ленности поэмы? Считать его недостаточно точным и объек
тивным, хотя сама исследовательница и стремилась к повы- 
шеной научной объективности и точности?.. А если будет об
наружен еще какой-либо документ, вновь подвергающий со
мнению «тотальное» авторство Лермонтова в VIII редакции 
«Демона»?

Очевидно, действительная идейно-художественная сущ
ность «Демона» с наибольшей точностью и объектив
ностью может быть уяснена путем тщательного, всесторонне
го анализа образно-смысловой «структуры» поэмы в н е р а з 
р ыв н о й  с в я з и  с широко понимаемым ее «генезисом» — 
литературно-общественным, личностно-биографическим, эсте- 
тико-психолопическим.

33 Та»: же, стр. 4.
34 С у..: Э. Э. Н а й л и ч .  Последняя редакция «Демона». «Русская лиг 

тератур:—, 1971, № 1, стр. 72—78.



Здесь мы неожиданно сталкиваемся с парадоксальным 
фактом: несмотря на несомненные и серьезные достижения 
современного лермонтоведения, до сих пор не создано моно
графического исследования о центральнейшем произведении 
Лермонтова — поэме «Демон», над которой поэт работал на 
протяжении почти всей своей творческой жизни. Но этого 
мало, стало почти общим местом говорить о зрелых редакци
ях «Демона» с их ярко выраженным романтическим мятеж
ным пафосом как о несколько «запоздалом» завершении по
этом юношеского замысла с целью «развенчания» и «преодо
ления» в них «романтического индивидуализма», поскольку 
к этому времени Лермонтов якобы целиком перешел на пози
ции последовательного реализма. Тут нельзя не согласиться 
с замечанием, высказанным Вл. Архиповым: «...величайшее 
создание лермонтовского гения — поэму «Демон» — считали 
(и считают) чем-то таким, что поэт должен «преодолевать» 
и от чего ему надо было в конце жизни «отказываться». 
А между тем «Демон» — самое характерное произведение 
Лермонтова, без которого, собственно, и нет Лермонтова, как 
без «Евгения Онегина» нет Пушкина»35.

Больше «повезло» другому вершинному произведению 
Лермонтова — «Герою нашего времени». Здесь имеется такая 
прочная основа для последующего проникновения в глуби
ны гениального лермонтовского романа, как статья В. Г. Бе
линского. Советское Лермонтоведение располагает капиталь
ными исследованиями «Героя нашего времени», принадлежа
щими Б. М. Эйхенбауму и Е. Н. МихайловойЭ6. Большой 
вклад в изучение «Героя нашего времени» внесли С. Н. 
Дурылин, В. А. Мануйлов, И. Л. Андроников, У. Р. Фохт, 
А. В. Попов, Б. С. Виноградов и многие другие исследова
тели 37.

Однако по мере углубления в идейно-художественную 
сущность романа, успешного решения одних вопросов и про
блем возникают другие, подчас не менее сложные и значи-

35 Вл. А р х и п о в .  М. 10. Лермонтов. Поэзия познания н действия, 
«стр. 33.

36 См.: Б. М. Э й х е н б а у м .  «Герой нашего времени». Б кн.: Б. М. 
3  й х е н б а у м. Статьи о Лермонтове. М.—Л., 1961, стр. 221—285; Е. М и
х а й л о в а .  Проза Лермонтова. М., 1957, стр. 203—381.

37 Наименование и характеристику наиболее значительных работ го 
лермонтовскому роману см.: В. А. М а н у й л о в .  Роман М. Ю. Лермон
това «Герой нашего времени». Комментарий. М.—Л„ 1966. К книге прило
жена весьма обширная библиография по роману Лермонтова, составлен
ная О. В. М и л л е р  (стр. 266—275).



тельные, например уже упоминавшаяся проблема художест
венного метода «Героя нашего времени». Как и в спорах о- 
«Демоне», здесь наметились не только различные, но и поляр
но противоположные точки зрения. Думается, и в этом слу
чае наиболее плодотворным мог бы оказаться своеобразный 
«генетико-структурный» метод исследования как романа в 
целом, так и отдельных его сторон.

В настоящей монографии делается попытка подобного 
«синтетического» исследования прежде всего «Демона» и «Ге
роя нашего времени» — двух творческих вершин Лермонтова. 
И «Демон», и «Герой нашего времени» рассматриваются здесь 
не только в их итоговом творческом воплощении, но и в про
цессе зарождения, становления, развития, т. е. в генетических 
«основаниях» этих художественных вершин, уходящих в тол
щу в с е г о  т в о р ч е с т в а  и многообразных п р о ц е с с о в  
х у д о ж е с т в е н н о г о  м ы ш л е н и я  п и с а т е л я .  Эт» 
процессы в свою очередь изучаются в конкретно-историче
ском и типологическом сопоставлении с современным Лер
монтову историко-литературным процессом, с его явлениям» 
и закономерностями.

При этом одной из «сверхзадач» работы является исследо
вание целостной художественной системы Лермонтова как 
подвижного, изменчивого, «саморазвивающегося» постоянст
ва. В качестве же «генерирующего» центра художественной1 
системы писателя рассматривается его творческая, художе
ственная индивидуальность, без проникновения в сущность 
которой невозможно разобраться в особенностях и структуре- 
его художественной системы, в частности в причудливом пе
реплетении в нем романтизма и реализма. Мне представляет
ся весьма плодотворной и верной мысль, высказанная в этом 
аспекте Д. Максимовым: «В сущности, если извлекать...
взгляды Лермонтова не только из его прямых высказываний 
( в прозе и стихах), но также,— и даже в первую очередь — 
из его художественной системы, то анализ этих взглядов и 
будет в какой-то мере соответствовать изучению смысловой 
с т р у к т у р ы ,  внутренней формы лермонтовского творчест
в а — задача, которую следует признать наиболее важной, ед- 
ва ли не покрывающей все остальные»38.

Вопросы, связанные с творческой, художественной инди
видуальностью писателя, по праву начинают занимать в на-

38 д. М а к с и м о в .  Об изучении мировоззрения и творческой систе
мы Лермонтова. «Русская литература», 1964, № 3, стр. 10.
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шем литературоведении одно из центральных мест. Эту проб* 
лему выдвигал в своих работах В. В. Виноградов еще в 20-е 
годы. Одну из главных задач изучения писателя ученый ви
дел в том, чтобы найти «в литературно-историческом кон
тексте эпохи обоснования как для многообразия проявления 
х у д о ж е с т в е н н о й  и н д и в и д у а л ь н о с т и ,  так и для 
сведения всех ее ликов к единству литературной личности». 
Очень современно звучит утверждение В. В. Виноградовым 
необходимости для исследователя литературы «исторически 
понять и осмыслить самое художественную индивидуальность 
во всей конкретной сложности ее эстетического развития как 
замкнутый мир...»39.

Изучение творческой, художественной индивидуально
сти— это тот фокус, в котором сходятся, пересекаясь, многие 
важнейшие эстетические, литературно-теоретические и истори
ко-литературные проблемы. Разумеется, исследование творче
ства писателя возможно и без обращения к его писательской 
индивидуальности, как, скажем, можно судить об отдельном 
произведении писателя и без обязательного соотнесения его 
с другими произведениями того же художника. Однако толь
ко соотнесенность отдельного произведения с другими произ
ведениями писателя, а творчества в целом — с его худо
жественной системой и творческой индивидуальностью 
дает наиболее полное и объективное о них представление. 
И «если к о н с т а т и р о в а т ь  те или иные эстетические ка
чества произведения возможно и без «выхода» к рассмотре
нию творческой индивидуальности автора в ее многообразных 
эстетических и общественных связях, то о с м ы с л и т ь  исто
рическую возможность и необходимость возникновения имен
но этих качеств в творчестве писателя той или иной нацио
нальной литературы, в определенный исторический момент — 
без этого невозможно»40.

Индивидуальность художника тесно связана не только со 
всей его творческой системой, но и с многообразными его 
творческими процессами, без изучения которых также не мо
жет быть достаточно полного и точного представления о «ху-

39 В. В. В и н о г р а д о в .  Эволюция русского натурализма. Л., 1929, 
стр. 153, 154.

40 И. Г. Н е у п о к о е в а .  Писатель — литературное произведение —  
общество. В сб.: «Художественный метод и творческая индивидуальность 
писателя». М., 1964, стр. 155— 156 (разрядка автора).
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дожественном мире» писателя41. В связи с этим в книге боль
шое внимание уделено изучению различных процессов твор
чества Лермонтова, начиная с творческой истории и предысто
рии (последняя у Лермонтова не менее важна, чем первая) 
отдельных его произведений, кончая вопросами творческой 
эволюции писателя, динамики его художественного мышле
ния, отдельных творческих актов и психологии творчества в 
целом. Все эти вопросы и проблемы так или иначе затраги
ваются во всех трех частях предлагаемого исследования.

Взаимосвязь художественной индивидуальности писателя 
и его творческих процессов, психологии творчества в настоя
щее время все ощутимее выдвигается на «передний край» 
науки о литературе. Одним из инициаторов этого «выдвиже
ния» явился Б. С. Мейлах, в короткий срок привлекший к 
разработке указанной проблемы значительный коллектив 
«разнопрофильных» исследователей, изучающих отдельные 
ее стороны с позиций самых различных, гуманитарных и да
же естественных наук42.

Нужно сказать, лермонтоведы вопросами психологии твор
чества великого поэта занимались предельно мало, возмож
но, все из-за той же скудости биографических и иных ма
териалов, а также, вероятно, по причине зыбкости очертаний 
самой дисциплины, именуемой психологией творчества. 
А между тем в последние годы в связи с успехами киберне
тики, эвристики, экспериментальной психологии и некоторых 
других наук возрос интерес к исследованию психологии раз
личных видов труда, в том числе научного творчества, что не 
могло в свою очередь не сказаться на возрождении интере
са к «тайнам» и «механизму» процессов художественно-твор
ческих. Надо думать, что психология творчества, научного и

41 Если говорить о терминологии, еще не устоявшейся, возможно, 
следовало бы употреблять термин «творческая индивидуальность» при
менительно только к творческим процессам, к психологии творчества; 
термином же «художественная индивидуальность» — обозначать понятие, 
более широкое, объединяющее в себе признаки индивидуальности, выра
стающей из собственно процессов творчества и из совокупности произве
дений писателя. О понятии творческой индивидуальности, о соотнесенно
сти ее с историко-литературным процессом см.: А. С. Б у ш м и н .  Мето
дологические вопросы литературоведческих исследований. Л., 1969, стр. 
62—69; М. Б. Х р а п ч е н к о .  Творческая индивидуальность писателя и 
развитие литературы. М., 1970, стр. 60—91; С. А. Р е й  с е р .  Творческая 
индивидуальность (К истории термина). В сб.: «Страницы истории рус
ской литературы. К 80-летию чл.-корр. АН СССР Н. Ф. Бельчикова». М., 
1971, стр. 357—365.

42 См., например, характерный в этом отношении сб.: «Содружество 
наук и тайны творчества». Под ред. Б. С. Мейлаха. М., 1968.
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художественного, будет привлекать к себе внимание все боль
шего числа специалистов из различных сфер знания, посколь
ку творческое сознание человека представляет собою тот 
центр, где скрещиваются научные интересы самых отдален
ных наук. В данном случае важно подчеркнуть другое: с те
чением времени, очевидно, будет возрастать «удельный вес» 
конкретных наблюдений, связанных с психологией творчест
ва отдельных писателей, и в исследованиях историко-литера
турного плана. Со всей определенностью говорил об этом в 
одной из своих работ, посвященных Лермонтову, К. Н. Григ 
горьян: «Вопросы изучения индивидуальности писателя, его 
жизненной судьбы, психологии художественного творчества, 
проблема смены стилей, эволюции поэтических жанров не 
могут быть механически выброшены из сферы исторического 
исследования литературы»43.

Не претендуя на освещение всех аспектов творчества 
Лермонтова, я стремился в этой книге проследить связь 
особенностей художественной индивидуальности писателя, 
его творческой системы, поэтики, стиля, метода с наи
более своеобразными моментами его творческих про
цессов, с «тайнами» творческой лаборатории, психологии* 
творчества поэта.

Сейчас много и справедливо говорится о необходимости- 
комплексного изучения литературы. Однако нередко при этом 
комплексность мыслится как синтез литературоведения с наи
более отдаленными и непременно «точными» науками. А меж
ду тем мы еще далеко не использовали всех возможностей* 
«комплексирования» с науками родственными, в частности с 
эстетикой. Еще Белинский, отмечая важность исторического* 
подхода к явлениям литературы, считал нужным подчеркнуть 
не меньшую значимость в нем эстетической, основательно
сти: «Критика историческая без эстетической и наоборот, эсте
тическая без исторической, будет одностороння, а следова
тельно, и ложна» (VI, 284) 44.

Отмечая успехи наук естественных, мы подчас не замечаем 
более скромных, но несомненных успехов в науках гумани
тарных. В частности, нельзя не отметить, как далеко шагну
ла марксистская эстетическая мысль за последние полтора 
десятилетия от былого отождествления предмета искусства и

43 К. Н. Г р и г о р ь я н .  Лермонтов и романтизм, стр. 49.
44 Здесь и в дальнейшем цитируется издание: В. Г. Б е л и н с к и к .

Поли. собр. соч., т. I—XIII, Изд-во АН СССР, М., 1953— 1959. Том и 
страница указываются в тексте.
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науки к их все более глубокой и тонкой дифференциации. 
Пусть не все еще здесь с должной конкретностью и в то ж е  
время широтой определено и аргументировано, но сдвиг сде
лан, намечено плодотворное направление дальнейших поис
ков и решений.Среди огромного количества точек зрения на 

-предмет искусства в эти годы выделились две основные. Со
гласно первой, предметом искусства является, как и в науке, 
вся действительность; специфична в них только форма позна
ния, а не предмет. Согласно второй, специфический предмет 
искусства — целостный, общественный, «родовой» человек в 
юго конкретном проявлении. Представители первой точки зре
ния вольно или невольно приходили к признанию вспомога
тельно-иллюстративного назначения искусства.

Основа понимания целостного человека как предмета ис
кусства и литературы заложена представителями прогрессив
ной мировой эстетической мысли, в том числе Белинским, 
Герценом, Чернышевским, Добролюбовым. Современные со
ветские эстетики развивают это понимание, опираясь на изве
стные марксистские положения об общественной природе че
ловека как универсального родового существа45. В отличие 
ют историка, политэконома, психолога, изучающих о т д е л ь 
ные  стороны и свойства человека, художник берет ц е л о 
с т н о г о  человека как живую индивидуальность, личность, 
представляющую то или иное конкретное и «видовое» прояв
ление ее общей «родовой» сущности. Из этого своеобразия 
предмета прежде всего и вытекает целостность, синтетич
ность художественного отображения, особый по сравнению с 
наукой тип мышления — «мышления в образах», конкретно
чувственный и эмоциональный характер содержания и фор
мы в литературе и искусстве.

Специфический предмет искусства и литературы предоп
ределяет и их эстетическую сущность. Неразрывная много
сторонняя связь человеческой личности со всеми сторонами 
действительности является порождением общественной прак
тики человека. Осваивая предметы и явления, преобразуя их 
на основе присущих им закономерностей, человек как бы

45 См.: К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Из ранних произведений. М., 
1956, стр. 564—566, 587—594 и др. Начало «разговора» в современной 

-советской эстетике о специфическом предмете, об эстетической природе 
искусства см.: А. И. Б у р о в .  Эстетическая сущность искусства. М., 1956. 
Характеристику этой книги и последующих многочисленных монографий, 
сборников, статей, посвященных спорам о предмете и эстетической сущ
ности искусства, см.: В. Т а с а л о в. Десять лет проблемы «эстетического» 
(1956— 19о6). В сб.: «Вопросы эстетики», вып. 9, М., 1971, стр. 179—226.
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вкладывает в них частицу самого себя, своих творческих ду
ховных сил. Этим он, по выражению Маркса, «очеловечива
ет» природу и в то же время «опредмечивает» свою челове
ческую сущность.. В результате он не только изменяет дейст
вительность, но и пересоздает себя, развивая свои духовные 
п физические способности как творческого общественного су
щества. «Очеловеченные» творческой энергией человека пред
меты и в целом вся осваиваемая им действительность стано
вятся носителями эстетических свойств, являющихся, таким 
образом, выражением определенных объективных отношений 
между действительностью и общественным «родовым» че
ловеком. «Итак, специфическим предметом эстетического от
ношения является... — пишет современный исследователь, — 
отношение действительности к мере человеческого рода, к це
лостному человеку»46.

Искусство отражает объективно существующее отношение 
видовых свойств и качеств явлений действительности к мере 
человеческого рода. Предмет искусства — мир в его материа- 
ально-духовном единстве. Высшее проявление этого единст
ва — ц е л о с т н а я  ч е л о в е ч е с к а я  и н д и в и д у а л ь 
но с т ь  в ее р о д о в о й  о б щ е с т в е н н о й  з н а ч и м о -  
с т и.

Все это важно подчеркнуть потому, что до сих пор эстети
ческая основа нередко рассматривается как одно из многочис
ленных качеств искусства и литературы, в то время как она 
является главной их сущностью, из которой вытекают позна
вательные, воспитательные, преобразующие и прочие их 
функции.

В свете сказанного представляется глубоко верным и 
принципиально важным утверждение М. Б. Храпченко в од
ной из его последних работ: « И н д и в и д у а л ь н о е  в л и 
т е р а т у р е  — это не дополнение, не довесок к объективно
му, не изысканный соус к чему-то более существенному, а 
с п о с о б  э с т е т и ч е с к о г о  о с в о е н и я  ж и з н и ,  поз
воляющий раскрыть мир в его реальной многокрасочности, 
в его с о о т н е с е н н о с т и  с ч е л о в е к о м » 47.

Свое вынужденно краткое изложение современного истол-

46 Л. А. З е л е н  о в. Процесс эстетического отражения. М., 1969, 
стр. 28.

47 М. Б. Х р а п ч е н к о .  Творческая индивидуальность писателя и 
развитие литературы. М., 1970, стр. 83.
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•кования предмета и эстетической сущности искусства я даю 
здесь, с одной стороны, как необходимые «рабочие» посыл
ки48 для некоторых последующих суждений, а с другой — 
для того, чтобы лишний раз подчеркнуть, . что комплексное 
изучение литературы средствами различных наук может быть 
подлинно плодотворно лишь в том случае, когда приемы и 
методы этих наук будут использоваться с учетом сложнейшей 
э с т е т и ч е с к о й  сущности литературы, не поддающейся 
математической формализации, статистическим и прочим 
«точным» методам обработки. Одна из мер точности в каж
дой науке — степень соответствия ее методов и приемов спе
цифике ее предмета. «Наука о литературе должна открывать 
новые возможности для более точных методов исследования 
в самом своем предмете, в его специфике, а не в неразборчи
вых заимствованиях из других наук»49.

Думается, что в погоне за освоением возможностей, от
крываемых перед литературоведением другими, подчас весь
ма удаленными от него науками, мы далеко не в полной ме
ре используем резервы, так сказать, «внутрикомплексного» 
изучения сложных литературных явлений. В своем исследова
нии я пытался идти именно таким путем, используя приемы 
.и методы, выработанные историей и теорией литературы, пси
хологией литературного творчества и текстологией, литера- 
ратурной историографией и био-библиографией, опираясь при 
этом на фундамент марксистско-ленинской философии,, со- 
лиологии и эстетики.

Используя богатый опыт, накопленный в лермонтоведении, 
я ставил перед собою в качестве одной из главных задач под
ходить к нему во всех случаях с должной научной объектив
ностью и критичностью, не принимая на веру готовых поло
жений и выводов, хотя бы и освященных давностью и науч
ной традицией. Не ограничивая себя в выборе художествен
ного материала, касаясь по ходу исследования произведений 
самых различных жанров у Лермонтова, его предшественни
ков и современников, я стремился в то же время к максималь
ной сосредоточенности на вершинных произведениях, вби-

48 Конспективные, но более детализированные их формулировки см.: 
Б. Т. У д о д о в .  Предмет искусства и литературы как методологическая 
проблема. «Тезисы докладов на теоретической конференции по методо
логическим вопросам науки». Воронеж, 1965, стр. 48—54.

49 А. С. Б у ш м и н .  Методологичеекие вопросы литературоведческих 
исследований, стр. 83.
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рающих в себя с наибольшей полнотой особенности предше
ствующего и последующего творчества писателя.

Обычно творчество того или иного писателя рассматри
вается, можно сказать, по сокращенной схеме: действитель
ность — произведение. Мне хотелось развернуть эту схему*, 
выделив в ней примерно такие узловые точки: действитель
ность — эпоха — писатель (личность и художественная инди
видуальность) — творческие процессы (творческие акты, ху
дожественная эволюция) — отдельные произведения (в их 
взаимосвязи и соотнесенности с литературным процессом) — 
творчество — художественная система писателя в целом.

Одно время у нас пользовались популярностью историко- 
литературные монографии об отдельных писателях. Им на 
смену пришли исследования широкого теоретико-типологи
ческого характера. Очевидно, и здесь должна быть своя «ком
плексность», которая должна привести к синтезу различных 
типов исследований, отвечающему насущным требованиям 
современной научной мысли и объединяющему в себе «гене
тико-структурные», «идейно-эстетические» и «конкретно-типо
логические» принципы литературоведческого изучения.

Эта книга — всего лишь попытка такого «синтезирующе
го» исследования творчества Лермонтова — Прометея рус
ской поэзии, одного из выдающихся писателей мировой ли
тературы.





Ч а с т ь  I

ДИНАМИКА 

И ПСИХОЛОГИЯ 

ТВОРЧЕСТВА

(Лермонтов как 

тип художника)





Глава первая

ЛИЧНОСТНОЕ НАЧАЛО 
В ТВОРЧЕСКОМ ПРОЦЕССЕ

1. ПСИХОЛОГИЯ ТВОРЧЕСТВА ЛЕРМОНТОВА 
КАК ПРОБЛЕМА

Своеобразие творческого процесса, художественно
го мышления Лермонтова изучено недостаточно. Объясняет
ся это многими причинами. Скудость документальных мате
риалов, связанных с жизнью и творчеством поэта, отсутствие 
у него дневников, сравнительно небольшое количество руко
писей, скупость писателя на самохарактеристики и самонаб
людения, противоречивость и ограниченность мемуарных сви
детельств — все это ставит исследователя психологии твор
чества в весьма нелегкое положение. Но дело не только и, 
может быть, не столько в этих специфических трудностях. 
Главное — в неразработанности общей теории творчества 
как процесса, в отсутствии общепринятых научных основ то
го, что именуется психологией художественного творчества.

Как особая научная дисциплина психология творчества 
стала складываться в конце XIX в. Необыкновенная слож
ность предмета, его трудноуловимая духовная природа обус
ловили идеалистический характер большинства концепций, 
связанных с психологией художественного процесса, их пест
роту и, как правило, недолговечность.

В противовес идеалистическим и мистическим теориям
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творчества, ставившим во главу угла бессознательность твор
ческих процессов, в разное время выдвигались рационалисти
ческие концепции, сближавшие процесс художественного 
мышления и творчества с научно-познавательной деятельно
стью. В России это направление получило свое оригинальное 
развитие в трудах А. А. Потебни, Д. Н. Овсянико-Куликов
ского и их последователей К

Психологическая школа Потебни и Овсянико-Куликовско
го, много давшая для уяснения важных сторон искусства и 
творческих процессов, имела, кроме прочих, один, на мой 
взгляд, наиболее существенный методологический недоста
ток. Она лишала искусство главного — его специфического 
п р е д м е т а ,  сводя отличие искусства от науки в конечном 
счете к образной форме, отождествляя их содержание, в ка
кой-то мере логизируя его.

Нужно сказать, что в огромной литературе, посвященной 
проблемам психологии творчества, рассеян большой и цен
ный материал, пока еще должным образом не обобщенный, 
ждущий своего научного осмысления. Я имею в виду преж
де всего содержащиеся во многих трудах самонаблюдения 
художников над процессами их творчества. Характерны в 
этом отношении сборники «Вопросы теории и психологии 
творчества», книги И. И. Лапшина, А. Горнфельда, 
М. Л. Гофмана и др.1 2.

В послеоктябрьский период, в 20-е, отчасти в 30-е годы, у 
нас появлялось много работ, посвященных проблемам твор
ческой психологии. В большинстве своем авторы этих иссле
дований продолжали придерживаться научно несостоятель
ных методологических позиций, в том числе и фрейдистских3. 
Однако уже в это время были попытки пересмотреть пред
мет, цели и конкретные методы изучения психологии творче- 
чества с марксистских позиций. Правда, чаще всего эти по-

1 См.: А. А. П о т е б н я .  Мысль и язык. Харьков, 1862; е г о  ж е . 
Из лекций по теории словесности. Харьков, 1894; е г о  ж е . Из записок 
по теории словесности. Харьков, 1905; Д . О в с я н и к о - К у л и к о в с к и й .  
Язык и искусство. СПб., 1895; е г о  ж е . Вопросы психологии творчества. 
СПб., 1902.

2 См.: «Вопросы теории и психологии творчества». Под ред. В. А. Л е
зина, т. I—VIII, Харьков, 1907— 1923; И. И. Л а п ш и н .  Художественное 
творчество. Пг., 1922; А. Г о р н ф е л ь д .  Пути творчества. Пг., 1922; 
М. Л. Г о ф м а н .  Пушкин. Психология творчества. Париж, 1928.

3 См.: И. Д. Е р м а к о в .  Очерки по анализу творчества Н. В. Го
голя. М.—Пг., 1922; е г о  ж е . Этюды по психологии творчества Пушки
на. М.—Пг., 1923, и др.
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пытки приводили к появлению работ эклектического типа, в 
которых отдельные материалистические посылки и тезисы 
мирно уживались с идеалистическими аксиомами и зак
лючениями 4.

Вместе с тем, в эти годы был создан ряд исследований, 
которым было суждено выдержать испытание временем и по
лучить свое второе рождение уже в наши дни. Так, весьма 
серьезным обобщением многочисленных описательных работ, 
посвященных изучению «творческой мастерской» отдельных 
писателей, явилась книга П. Н. Медведева «В лаборатории 
писателя»5. Отдельные суждения автора о соотношении в 
творчестве воображения и логического осмысления, интуиции 
и вдохновения, об этапах творческого процесса представля
ют интерес и сегодня. И недаром книга П. Медведева пере
издавалась уже дважды — в 1960 и 1971 гг. В 30-е годы по
явилось содержательное исследование В. П. Полонского, в 
котором рассматривалась одна из центральных проблем пси
хологии творчества — соотношение сознательного и бессозна
тельного в творческих процессах художника6. И эта книга 
оказалась весьма актуальной в наше время своей убедитель
ной критикой мистико-идеалистических и фрейдистских эсте
тико-психологических построений7.

Период 40—50-х годов отмечен почти полным отсутствием 
у нас работ по психологии творчества, расценивавшейся как 
своего рода «эстетическая генетика». И лишь во второй по
ловине 50-х — начале 60-х годов вновь появляются исследо
вания этого профиля8. Весьма различные по материалу, це
лям и методам изучения, эти работы свидетельствуют о на
чале качественно нового этапа в развитии психологии твор
чества как науки, отмеченного стремлением исследователей

4 См.: С. О. Г р у з е н б е р г .  Психология творчества. Минск, 1923; 
е г о  ж е. Гений и творчество. Основы теории и психологии творчества. 
Л., 1924.

5 П а в е л  М е д в е д е в .  В лаборатории писателя. Л., 1933.
6 В. П. П о л о н с к и й .  Сознание и творчество. Л., 1934.
7 Отдельные ее главы перепечатаны в кн.: В. П. П о л о н е  к и и. На 

литературные темы. М., 1968.
8 См.: И. В. С т р а х о в .  Вопросы литературного творчества в курсе 

психологии. Саратов, 1959; А. Г. К о в а л е в .  Психология литературного 
творчества. Л., 1960; Б.* С. М е й л а х .  Психология художественного твор
чества. «Вопросы литературы», 1960, № 6, стр. 58—79; А. Г. Ц е й т л и н. 
Труд писателя. Вопросы психологии творчества, культуры и техники пи
сательского труда. М., 1962; С. П е т р о в .  Тайны творчества. М., 1964; 
Г. М. Л е н о б л ь. Писатель и его работа. Вопросы психологии творче
ства и мастерства. Л., 1965, и др.
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к сочетанию конкретных, объективных данных и наблюдений 
с широкими научно-теоретическими обобщениями.

В многообразии намечающихся путей дальнейшёго разви
тия психологии творчества как науки можно, мне кажется, 
выделить три основных направления. Для большей конкрет
ности остановлюсь на наиболее характерных представителях 
этих направлений.

В 1965 г. впервые была опубликована книга Л. С. Выгот
ского «Психология искусства», написанная еще в 1925 г. Она 
оказалась удивительно актуальной и современной. Получив 
высокую оценку научной общественности, книга Л. С. Выгот
ского вскоре была переиздана9. Психолог, критик и литера
туровед, Выготский обладал комплексом специальных зна
ний, чрезвычайно важных для углубленного изучения проб
лем психологии творчества. Стремясь к объективным, строго 
научным методам в этой дисциплине, он искал их основу 
прежде всего в марксистской философии. Убедительна его 
критика идеалистической «эстетики сверху» и эмпирической 
вульгарно-материалистической «эстетики снизу».

Отвергая традиционные пути исследования, основанные 
на самонаблюдениях художников, Л. С. Выготский избирает, 
как он говорит, объективно-аналитический метод. «Мы пы
таемся изучить, — писал он, — чистую и безличную психо
логию искусства безотносительно к автору и читателю, иссле
дуя только форму и материал искусства» 10.

Анализируя структуру литературно-художественного про
изведения, в частности соотношение в нем «фабулы» (жиз
ненного материала) и «сюжета» («преодоления» автором жиз
ненного материала, его «развоплощения», отражающего ав
торское видение жизни), Л. С. Выготский стремился уяснить 
не творческую психологию конкретного художника, а «без
личную психологию искусства». Иными словами, его цель — 
обнаружить всеобщие психологические и эстетические зако
ны перевоплощения жизненного факта в факт искусства. 
Строгая фиксированность объекта изучения, его «материаль
ная» данность выгодно отличает рассматриваемое исследова
ние от тех, в которых в качестве такого объекта предстают 
трудноуловимые ощущения и состояния художников в про
цессе их творчества.

9 См.: Л. С. В ы г о т с к и й .  Психология искусства. М., 1965. Ср. 
е г о  ж е . Психология искусства, изд. 2, М., 1968.

10 Л. С. В ы г о т с к и й .  Психология искусства. М., 1968, стр. 17. 
В дальнейшем цитируется это издание.
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Предложенный Л. С. Выготским метод «объективного» 
постижения закономерностей творческого процесса через ана
лиз структуры художественного произведения очень совреме
нен и плодотворен по своим потенциальным возможностям. 
Об этом у нас много говорилось и писалось. Вместе с тем 
есть необходимость со всей определенностью сказать и о дру
гом. Во-первых, метод Выготского не столь универсален и ши
рок, чтобы охватить собою все стороны многосложного содер
жания творческих процессов; во-вторых, в свете современной 
эстетической, мысли представляется несколько упрощенным 
толкование исследователем предмета искусства.

Л. С. Выготский исходит из того, что «искусство система
тизирует совсем особенную сферу психики общественного че
ловека — именно сферу его чувства»11. И хотя ученый далек 
от отождествления чувств в жизни с чувствами в искусстве, 
называя последние «умными эмоциями» (т. е. пропущенны
ми через разум, обобщенными, возведенными в степень соци
альных чувств), предмет искусства в такой трактовке остает
ся недостаточно специфичным как предмет прежде всего 
э с т е т и ч е с к и й .  По существу, Л. С. Выготский приходит 
к отказу с о д е р ж а н и ю  произведений искуства в э с т е 
т и ч е с к о й  з н а ч и м о с т и ,  в результате чего специфика 
искусства, отличающая его от науки, приписывается форме .  
«Вот почему, — подчеркивает исследователь, — предметом 
анализа служит форма, она и есть то, что отличает искусст
во от неискусства: все содержание искусства возможно и как 
совершенно внеэстетический момент» 11 12. Так, на первый взгляд 
неожиданно, а на самом деле закономерно Л. С. Выготский 
смыкается, из-за «неточностей» своей эстетической концепции, 
с формалистами, критике которых он посвятил особую гла
ву книги.

Корень заблуждений исследователя — в его стремлении 
(характерном для 20-х годов) построить объективную, «без
личную» психологию искусства, в то время как основа эсте
тической сущности искусства в его «всеобщей личностности» 13.

11 Л. С. В ы г о т с к и й .  Психология искусства, стр. 26.
12 Там же, стр. 506.
13 В параллель попытке Л. С. Выготского создать «безличную» пси

хологию искусства можно поставить стремление Б. М. Эйхенбаума в те 
же 20-е годы дать новое решение проблемы творческой индивидуальности 
Лермонтова в ее «безличностном» аспекте. «Мы изучаем, — писал уче
ный, — историческую индивидуальность как она выражена в творчестве, 
а не индивидуальность природную (психо-физическую)...» (Б. М. Э й х е н 
б а у м .  Лермонтов. Опыт историко-литературной оценки. Л., 1924, стр. 9).
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И тем не менее метод Л. С. Выготского, основанный на ана
лизе отдельных произведений безотносительно ( к личности 
творца, имеет определенную ценность, если его не абсолюти
зировать, а рассматривать как один из принципов и приемов 
изучения психологии художественного творчества.

Книге Л. С. Выготского во многих отношениях противо
стоит недавно переведенное на руский язык капитальное ис
следование болгарского ученого М. Арнаудова «Психология 
литературного творчества». В аннотации, предпосланной рус
скому переводу книги, говорится, что она «подводит своеоб
разный итог многолетним исследованиям автора по вопро
сам художественного творчества и самого творческого про
цесса прежде всего с т о ч к и  з р е н и я  л и ч н о с т и  
т в о р ц а  художественного произведения, его опыта, его уме
ния воспринимать и наблюдать, его творческого воображения, 
способности к вживанию и т. д.» 14. В отличие от работы Вы
готского, это исследование насыщено конкретными наблюде
ниями над непосредственным ходом творческого процесса са
мых различных художников слова. В целом автор подходит 
к решению выдвигаемых проблем с материалистических 
позиций.

Имеются свои противоречия и в книге М. Арнаудова. 
С одной стороны, он утверждает, к примеру, второстепенную 
роль разума в творческом процессе по сравнению с воображе
нием: «Разум ничего не прибавляет, ничего не открывает 
и не может дать необходимый импульс творческому настрое
нию...» 15. С другой же, исследователь нередко отождествляет 
художественное содержание с мыслью, идеей. Полемизируя 
с представителями «формальной поэзии», он замечает: «Фор
ма рождается идеей» 16. Процесс творчества при этом излиш
не логизируется, как это наблюдалось уже у представителей 
«психологической школы». И это не случайно: М. Арнаудов 
без всяких оговорок солидаризируется со взглядами А. А. По- 
тебни на генезис и природу художественного образа, с его 
концепций о «внешней» и «внутренней» форме и пр.17.

При всем различии книг Л. Выготского и М. Арнаудова 
между ними есть и определенное сходство. «Безличной» пси
хологии творчества первого противостоит как будто насквозь

14 М и х а и л  А р н а у д о в .  Психология литературного творчества. 
М., 1970, стр. 5.

15 Там же, стр. 388.
16 Там же, стр. 648—649.
17 Там же, стр. 650 и др.
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«личностная» психология творчества второго. Однако эта 
«личностность» у М. Арнаудова весьма относительна. Автор 
нигде не прослеживает целостный процесс творчества у како
го-либо одного писателя, ограничиваясь высказываниями и 
суждениями об отдельных моментах творческого процесса, 
рассматриваемых «имманентно», как самостоятельные качест
ва этого процесса вообще: «память», «воображение», «инту
иция», «вдохновение» и т. п. Подобный «дедуктивно-личност
ный» метод исследования творческого процесса нуждается, 
очевидно, в дополнении его методом «индуктивно-личност
ным», в основе которого лежало бы изучение целостного 
творческого процесса отдельного писателя. Здесь имеются з 
виду не многочисленные исследования типа «как работал пи
сатель...», в которых основное внимание уделяется вопросам 
литературной техники, писательского мастерства, а работы 
несколько иного плана.

В «индуктивно-личностном» ключе написана, например, 
книжка В. Прозорова «О художественном мышлении писате- 
ля-сатирика». Исследователя в ней интересует не само по се
бе установление и характеристика отдельных моментов про
цесса творчества, а его живая динамика. В заметке от автора 
он справедливо констатирует: «Творческий процесс* описан
в подробностях, «разбит» на этапы... Однако не осознан до 
конца «источник» процесса, путь сотворения образов в его 
противоречивой сложности...»18. Рассматривая особенности 
творческого процесса Салтыкова-Щедрина, В. Прозоров де
лает интересные обобщения и выводы, затрагивающие «пси
хологию» и «философию» творчества в их взаимообусловлен
ности, и в этом принципиальное значение предлагаемой ме
тодологии.

Здесь следует особо сказать о работах, положивших нача
ло этой методологии в последние 10—15 лет. Я имею в виду 
многочисленные исследования Б. С. Мейлаха, относящиеся 
к области психологии литературного творчества. В них уче
ный настойчиво говорит о необходимости изучения художе
ственного творчества как непрерывного, динамического про
цесса. «Для того, чтобы наука о литературе, — писал 
Б. С. Мейлах в одной из первых своих работ по рассматри
ваемой проблеме, — встала в один ряд с другими науками, 
пора приступить к изучению художественного творчества не

18 В. П р о з о р о в . *  О художественном мышлении писателя-сатирика 
(Наблюдения над творческим процессом М. Е. Салтыкова-Щедрина). Под 
ред. проф. Е. И. Покусаева. Саратов, 1965.
3. Б. T. Удодов 3$



только как итог а ,  но и как п р о ц е с с а  с его законо
мерностями!» 19 (разрядка автора. — Б . У.).

Принципиально важной частью психологии творчества ху
дожника Б. Мейлах считает «стратегию творчества». Так ис
следователь именует систему литературно-эстетических прин
ципов писателя, заимствуя термин из эвристики20. Внимание 
к этой стороне художественного мышления писателя более 
тесно и непосредственно связывает способности, талант с его 
направленностью и «воспитанием», с мировоззрением худож
ника, элементы бессознательного в процессе творчества — 
с сознательно управляемыми его компонентами и т. д. Инте
ресно ставит Б. Мейлах в своих работах вопрос о различных 
типах художественного мышления писателей, о соотношении 
этой творческой типологии с различными литературными на
правлениями и методами. Исследователь выделяет три основ
ных типа: рационалистический, субъективно-экспрессивный
и художественно-аналитический. Думается, что данная типо
логия имеет значение для изучения не только психологии 
творчества, но и литературных процессов различных эпох. 
«Были эпохи, — пишет Б. Мейлах, — когда тот или иной тип 
мышления в искусстве оказывался преобладающим (как на
пример рационалистический в эпоху классицизма или субъек
тивно-экспрессивный в эпоху романтизма). Но вместе с тем 
во все периоды истории искусства в той или иной мере мы 
находим у различных писателей каждый из названных типов 
мышления. Прикрепленность писателя к той или иной школе 
(скажем, классицизма или романтизма) часто... мешала рас
смотреть те признаки его мышления, которые на самом деле 
совершенно противоречат принципам этой школы»21.

Вместе с тем Б. Мейлаха интересуют не только типологи
ческие, но и конкретные особенности художественного мыш
ления отдельных писателей, обусловливающие неповтори
мость их творческой индивидуальности.

Б. Мейлах — один из самых последовательных пропаган
дистов идеи комплексного изучения художественных процес
сов. Много им сделано и для практического осуществления 
содружества в исследовании этой важной проблемы филосо
фов, эстетиков, литературоведов, психологов, физиологов,

19 Б. М е й л а х .  Художественное мышление Пушкина как творческий 
процесс. М.—Л., 1962, стр. 14.

20 См.: Б. М е й л а х .  Талант писателя и процессы творчества. Л., 
1969, стр. 8 и др.

21 Там же, стр. 89.
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лингвистов, математиков и других представителей гуманитар- 
ных и естественных наук. Проводимые под знаком этого со
дружества симпозиумы, выпуск на их основе книг и сборни
ков — заметное явление в становлении современной теории 
литературно-творческих процессов22. При этом исследователь 
настойчиво подчеркивает, что главная цель подобного комп
лексного изучения не в подмене так называемого традицион
ного литературоведения новейшей «искусствометрией», а в ус
тановлении места и значения методов смежных наук «в об
щем ансамбле дисциплин, в той или иной степени участвую
щих в исследовании творчества»23.

Конечно, достижение этой цели — дело нелегкое. И на пу
ти к ней неизбежны какие-то «огрехи». Можно их обнару
жить и в работах Б. Мейлаха. Иногда это следы несколько 
механического перенесения терминов эвристики, кибернетики 
в теорию литературно-художественного творчества, иногда — 
недостаточно четкое разграничение процессов творчества в 
искусстве и науке.

Следует отметить, что Б. Мейлах, в отличие от Л. Выгот
ского, стремится при изучении литературно-творческих про
цессов не упускать из виду особое их качество, связанное с 
эстетической сущностью искусства. Однако нередко эстети
ческие функции искусства рассматриваются ученым наравне 
со множеством других, без должного акцентирования их ос
н о в о п о л а г а ю щ е г о  з н а ч е н и я 24. Говоря о комплекс
ном изучении художественно-творческих процессов, Б. Мейлах 
склонен выделять их гносеологическую, а не эстетическую ос
нову, хотя он и пишет о неразрывной связи этих сторон еди
ного процесса художественного отображения действительно
сти. «Одной из кардинальных проблем, — утверждает он, — 
которая может объединить специалистов по философии, эсте
тике, искусствознанию, литературоведению, является изучение 
гносеологических основ художественного освоения мира»25.

22 См.: Б. М е й л  а х. Содружество наук — требование времени. «Во
просы литературы», 1963, № 11; е г о  ж е . Еще о содружестве наук в 
изучении творчества. «Вопросы литературы», 1965, № 7; «Симпозиум по 
комплексному изучению художественного творчества». Л., 1963; Сб.: «Со
дружество наук и тайны творчества». Под ред. Б. С. Мейлаха. М., 1968.

23 Б. М е й л а х .  Пути комплексного изучения художественного твор
чества. В сб.: «Содружество наук и тайны творчества», стр. 30.

24 См., например: «Конечно, искусство не сводится только к позна
нию, его роль и собственно эстетическая, и воспитательная, и коммуни
кативная» (Б. М е й л а х .  Талант писателя и процессы творчества, стр. 12).

25 Б. М е й л а х .  Пути комплексного изучения художественного твор
чества, стр. 1'0.
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Эта недооценка ведущего значения именно эстетической при
роды литературы как искусства и литературно-творческих 
процессов, наблюдавшаяся, как мы видели, у представите
лей самых различных направлений и школ в психологии твор
чества, не преодолена до конца «комплексной школой» 
Б. Мейлаха, хотя именно она наиболее приближается 
этому26.

Итак, мы являемся свидетелями трудного, но последова
тельного становления современной науки о процессах лите
ратурно-художественного творчества, призванной объединить 
усилия и достижения ряда наук, но прежде всего психологии, 
литературоведения и эстетики.

В свете сказанного становятся более понятными причины 
«недоисследованности» психологии творчества Лермонтова - 
как общетеоретического, так и более частного, собственно 
лермонтоведческого плана. Тем не менее в изучении особен
ностей творческих процессов Лермонтова имеются отдельные 
интересные наметки и свершения.

Одна из первых попыток определить своеобразие Лермон
това как особого типа художника принадлежит В. М. Фише
ру. В статье «Поэтика Лермонтова» исследователь сравни
вал лермонтовский процесс творчества с работой живописца, 
который, прежде чем создать законченное полотно, делает 
множество набросков и этюдов27. Это наблюдение тем более 
интересно, что Лермонтов был не только гениальный писа
тель, но ц одаренный живописец. В статье Фишера немало 
содержательных наблюдений над так называемыми самопов- 
торениями Лермонтова, над взаимосвязью отдельных произ
ведений поэта.

Работе Лермонтова над рукописями посвящена незаслу
женно забытая статья С. И. Родзевича «К вопросу о процес
се творчества М. Ю. Лермонтова», в отдельных своих момен
тах полемизирующая со статьей В.М.Фишера28. Заслужива
ет внимания статья А. Бема о «самоповторениях» Лермонто-

26 О необходимости учитывать именно специфику искусства при ис
следовании творческих процессов приемами и методами различных наук 
Б. Мейлах говорит неоднократно. «Исследование творчества лишь на базе 
средств и методов психологической науки, — справедливо замечает он, — 
ведет к односторонности, так как не принимает во внимание специфики 
искусства» (Б. М е й л а х .  Пути комплексного изучения художественного 
творчества, стр. 16). Специфика же эта «тотально» эстетична.

27 См. сб.: «Венок М. Ю. Лермонтову». М.—Пг., 1914, стр. 196—236.
28 См.: «Филологические записки», Воронеж, 1916, вып. И—III, 

стр. 279—309.
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ва. Одну из причин повторяемости в творчестве поэта тем» 
мотивов, образов, отдельных текстов, как бы ищущих своего 
наиболее органического «контекста», автор усматривает в со
средоточенности Лермонтова на своем внутреннем мире, в его 
повышенной субъективности как художника. «Как поэт субъ
ективный, — замечает исследователь, — Лермонтов побуж
даем к творчеству не столько извне, сколько изнутри»29. 
К тому же, добавляет автор, «у Лермонтова все это ослож
няется одной особенностью, его ранней душевной оформлен- 
ностью, ранним познанием своей индивидуальной своеобраз
ности» 30.

К 20-м годам относятся любопытные попытки «естествен
нонаучного» истолкования психологии творчества Лермонто
ва. В одном из периодических изданий того времени с весь
ма примечательным названием «Клинический архив гениаль
ности и одаренности» была помещена статья врача-клиници- 
ста М Соловьевой, в которой Лермонтов рассматривался 
с точки зрения популярного тогда учения Кречмера, получив
шего наиболее законченное выражение в его труде «Строе
ние тела и характер». М. Соловьева в своей статье пыталась 
связать творческие способности поэта с его физиологическими 
особенностями, обусловленными, в частности, перенесенными 
заболеваниями, наследственностью и прочими внесоциальны- 
ми, чисто биологическими факторами. В заключении статьи 
говорилось: «Дисгармония психики отражалась в его (поэ
та. — Б. У.) наружности. По имеющимся данным его мож
но причислить предположительно к типу диспластиков, даю
щих с психической стороны шизоидов и шизофреников. 
Таким образом... Лермонтов должен быть отнесен к группе 
гениальных психопатов»31. И все это совершенно серьезно, 
с претензией на научность!

Однако в наукообразности и вместе с тем курьезности вы
водов М. Соловьеву едва ли не превзошел И. Б. Талант. 
В работе, посвященной Пушкину, Лермонтову, Гоголю, 
И. Б. Талант писал, подытоживая свои «разыскания» о Лер-* 
монтове: «Из двух долей гипофиза, антепитуитарной и пост-, 
питуитарной, постпитуитарная доля взяла у Лермонтова...

29 А. Б с м. Самоповторения в творчестве Лермонтова. Л.. 1924*
стр. 275.

30 Там же, стр. 276.
31 М. С о л о в ь е в а .  Лермонтов с точки зрения учения Кречмера. 

«Клинический архив гениальности и одаренности», т. II, вып. 3, Л., 1926» 
стр. 206.
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верх в своем развитии, чем и объясняется все возрастающий 
успех Лермонтова как поэта»32. И дальше: «На одной своей 
питуитарной железе при недостаточности других желез с 
внутренней секрецией Лермонтов далеко бы не уехал, тем бо
лее, что сама эта питуитарная железа, храня в себе гениаль
ные задатки, имела свои слабые стороны... К счастью, у Лер
монтова... оказались и другие эндокринные железы на высо
те функциональной своей деятельности»33.

Все это было бы смешно, когда бы в иных современных 
исследованиях, претендующих на придание психологии твор
чества естественнонаучной точности, не витала тень И. Б. Та
ланта... Тут невольно приходят на память слова А. П. Чехо
ва, сказанные задолго до современных излишне ревностных 
поборников «точных методов» в изучении творческих процес
сов: «Физиология творчества, вероятно, существует, но... бе- 
'Да в том, что научное мышление о творчестве волей-неволей 
будет сведено на погоню за «клеточками», или «центрами», 
заведующими творческой способностью...»34.

В конце 20-х — начале 30-х годов велась интенсивная ра
бота по текстологическому изучению лермонтовского творче
ства, послужившая основой для издания научно выверенных 
собраний сочинений поэта. В 1934 г. вышла небольшая, но 
содержательная книжка С. Н. Дурылина «Как работал Лер
монтов». В настоящее время в ней легко заметить недостат
ки, обусловленные временем: налет вульгарного социологиз
ма в некоторых характеристиках, излишняя выпрямленность 
пути поэта «от романтизма к реализму» и пр. Встречаются в 
работе и противоречивые утверждения, несоответствие от
дельных выводов конкретным наблюдениям. Трудно, напри
мер, согласиться с мнением ученого о том, что в с я  ран
няя лирика Лермонтова — это «сплошной черновик», «лишь 
случайно уцелевший от огня»35, что свои юношеские стихо
творения Лермонтов писал в один присест, по принципу: «как 
записалось, так и написалось»36. В одном месте С. Н. Дуры- 
лин утверждает, что «в писательской работе Лермонтова 
очень редок пространственный или временной перерыв между

32 И. Б. Г а л а н  т. Эвроэндокринология великих русских писателей и 
•поэтов. «Клинический архив гениальности и одаренности», т. III, вын. 1, 
Л ., 1927, стр. 19.

33 Там же, стр. 28.
34 А. П. Ч е х о в .  Поли. собр. соч. и писем, т. XIV, стр. 216.
35 С. Н. Д у р ы л и н .  Как работал Лермонтов. М., 1934, стр. 22.
36 Там же, стр. 24. ;
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«зачатием» лирического стихотворения и его «рождением»37. 
В другом же месте он пишет нечто противоположное: «...н и 
одно стихотворение зрелого Лермонтова не обошлось без... 
трудового вынашивания и долгой заботы»38.

Тем не менее книга С. Н. Дурылина — первая попытка 
определить Лермонтова как тип художника, разобраться в 
особенностях его творческой индивидуальности и художест
венного мышления. Много верного сказано здесь об особом 
«непрофессионализме» писательского облика Лермонтова, 
с которым может поспорить разве только Тютчев; о беспри
мерной требовательности к себе Лермонтова как художника; 
о том, что в ранней молодости он «неутомимый моделиров- 
щик многих сотен лирических и лиро-эпических моделей». 
«Моделей почти столько же, — писал ученый, — сколько 
дней труда: в 1830 г, он успевает написать 153 стихотворе
ния, 6 поэм, 2 драмы. < ...>  В зрелые годы число моделей 
неизмеримо сокращается; поэт ограничивается немногими за
дачами — почти всегда ранее заданными; но каждая модель 
доводится в работе до совершенства...»39.

Необходимо отметить, что книга С. Н. Дурылина при 
всем богатстве ее конкретного материала имеет своим пред
метом не столько психологию творчества, сколько «секре
ты» мастерства поэта, его писательской «техники». В этом же 
аспекте, но на более узком материале написана несколько 
позже брошюра С. Н. Иконникова о работе Лермонтова над 
текстами стихотворений зрелой поры. В ней автор, исполь
зуя сохранившиеся черновые и беловые варианты рукописей 
стихотворений, стремится показать совершенствование поэтом 
своего художественного мастерства, причем и эту проблему 
он рассматривает в определенных рамках. «В данной рабо
те, — предупреждает автор, — предназначенной для более 
или менее широкого читателя, мы не ставим задачу охватить 
всю сумму вопросов, связанных с мастерством поэта»40. 
С. Н. Иконников делает подчас интересные наблюдения над 
работой Лермонтова по шлифовке образов, сюжетов, компо
зиции, языка и стиля его стихотворений 1837—1841 гг. Одна
ко выводы из этих наблюдений нередко уводят от подлинной

37 Там же, стр. 7.
38 Там же, стр. 44.
39 Там же, стр. 23.
40 С. Н. И к о н н и к о в .  Как работал М. Ю. Лермонтов над стихо

творением. Пенаа, 1962, стр, 8.
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глубины и сложности лермонтовских произведений41. Излиш
не прямолинейно противопоставляет исследователь ранний 
(1828—1836) и зрелый периоды в поэзии Лермонтова, пола
гая, что поэт «в своей ранней лирике стремился подчеркнуть 
необычность своих чувств и переживаний» и только «в сти
хах 1837—1841 годов он сознательно стремился к типизации, 
к отражению общего и закономерного в жизни»42.

Самое же главное, творческий процесс Лермонтова в его 
индивидуальной неповторимости и многосложности невозмож
но восстановить, опираясь на изучение только его рукописей. 
Личность поэта и его творчество должны рассматриваться 
в их неразрывном развивающемся единстве.

Отдельные содержательные штрихи к характеристике ди
намики творческих процессов Лермонтова рассеяны в моно
графиях и статьях, частично затрагивающих рассматривае
мую проблему43. Особенно много таких наблюдений в рабо
тах, посвященных творческой истории отдельных произведе
ний поэта, хотя их совокупность не восполняет отсутствия 
специальных работ по психологии творчества Лермонтова. 
При этом, как говорилось, психология творчества писателя 
должна быть прежде всего эстетико-литературоведческой.

2. ПРОБЛЕМА ЛИЧНОСТИ 
И ТВОРЧЕСКОЙ ИНДИВИДУАЛЬНОСТИ 
ЛЕРМОНТОВА

Вплоть до нашего времени бытует противопостав
ление двух крайних подходов к изучению истоков творчества 

J художника. Один из них может быть назван историко-социо- 
I логическим, другой — индивидуально-личностным. Противо-

41 Так, проследив смену вариантов последних строк из стихотворения 
«Они любили друг друга...», С. Н. Иконников пишет: «После упорных 
поисков был найден удовлетворивший поэта стих, просто и естественно 
выражающий веру идеалистов-романтиков в загробное счастье: «И смерть 
пришла: наступило за гробом свиданье». По контрасту с ним сильнее 
►стал ощущаться трагический смысл заключительной строки: «Но в мире 
новом друг друга они не узнали». Такая концовка разбивает надежду 
идеалистов на загробное счастье» (С. Н. И к о н н и к о в. Как работал 
Лермонтов над стихотворением, стр. 50).

42 Там же, стр. 10.
43 См.: Б. М. Э й х е н б а у м .  Лермонтов. Опыт историко-литератур

ной оценки. Л., 1924; Ив. Н. Р о з а н о в .  Лермонтов мастер стиха. М., 
1942; И. Я. З а с л а в с к и й .  Работа М. Ю. Лермонтова над рукописью
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положение этих будто бы взаимоисключающих методов при
менительно к творческим процессам Лермонтова имеет дав
нюю традицию, уходящую своими корнями во 2-ю половину 
XIX в. Их наличие отмечал И. И. Замотан: «В оценке твор
чества М. Ю. Лермонтова довольно резко выделяются две 
точки зрения: одна — общественно-психологическая, дру
гая — индивидуально-психологическая. Первая объясняет его 
творчество из условий окружающей его обстановки и совре
менной ему общественной жизни... Вторая истолковывает 
.Лермонтова как своеобразную психическую организацию, 
созданную, правда, определенной эпохой, но стоящую выше 
•ее и живущего не ею, а предчувствием того отдаленного бу
дущего, когда настанет новая жизнь и явится новый че
ловек» 44.

Свое наиболее заостренное выражение вторая тенденция 
получила в работах Вл. Соловьева, Д. Мережковского, 
С. Андреевского, В. Розанова, тяготевших к психолого-имп
рессионистическому и подчас мистическому истолкованию 
творчества Лермонтова45. К этому же методу с добавлением 
:якобы научно объективного, а на самом деле эмпирического 
коллекционирования фактов личной жизни поэта тяготело и 
дореволюционное академическое лермонтоведение, в частно
сти, в известной книге Н. Котляревского, выдержавшей 5 из
даний. Н. Котляревский всячески подчеркивал «природный» 
характер особенностей личности Лермонтова и наиболее ха
рактерных его настроений. «Главный родник лермонтовского 
настроения, — утверждал он, — заключен в самом душевном 
складе.., который дан был ему природой. < ...>  Природа соз
дала Лермонтова... меланхоликом и мечтателем, и мы можем 
только проследить, как на этот основной фон ложились вре
менами более темные или более светлые краски»46.
<к творческой истории поэмы «Беглец»). «ЕИсник КиТвськ. держ. ун-ту», 
.№ 1, Cepin филологи та журналистики, вып. 1, 1958, стр. 57—63; И р а к- 
л и й А н д р о н и к о в .  Лермонтов. Исследования и находки. М., 1964; 
С. В. О б р у ч е в .  Над тетрадями Лермонтова. М.—Л., 1965, и др.

44 И. И. 3 а м о т и н. М. Ю. Лермонтов. Мотивы идеального строи
тельства жизни. Варшава, 1914, стр. 5.

45 Вл. С о л о в ь е в .  Лермонтов. «Вестник Европы», 1901, кн. II; 
Д. М е р е ж к о в с к и й .  М. Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества. СПб., 
1909; С. А. А н д р е е в с к и й .  Лермонтов. Xарактерпстика. В кн.: «Лите
ратурные чтения». СПб., 1891; В. В. Р о з а н о в .  Вечно печальная дуэль. 
В кн.: «Литературные очерки», изд. 2, СПб., 1902.

46 Н е с т о р  К о т л я р е в с к и й .  М. Ю. Лермонтов. Личность поэта 
я его произведения, изд. 5, Пг., 1915, стр. 21. С подобных позиций на
писана статья О. П. Герасимова, представляющая, впрочем, известный
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Другая крайняя тенденция наиболее последовательно про- 
явилась в исследованиях, испытавших на себе воздействие 
вульгарного социологизма. Так, например, С. Н. Дурылик 
в упоминавшейся книге о Лермонтове писал: «Аграрный кри
зис 1820—30-х годов — экономический спутник всей лите* 
ратурной деятельности Лермонтова —■ заставил дворянство, 
как поместно-землевладельческий класс, не только спрятать 
в ножны свой декабрьский кинжал, но выбросить его вместе 
с ножнами»47. Характеризуя образ жизни поэта, ученый под
черкивал: «Обрывки экономического быта Лермонтова, до
шедшие до нас из писем 1835—36 годов, показательны: они 
рисуют спокойный быт человека, живущего прочными и не
малыми классовыми доходами»48. По мнению Дурылина* 
поэма Лермонтова «Демон» представляет особую ценность 
тем, что «она не утверждает, а разоблачает аристократиче
скую уединенность всяких социальных одиночек»49.

Подлинно научное познание творческих процессов писате
ля несовместимо ни с одной из этих крайностей. Несомненно,, 
что психология творчества должна основываться прежде все- 
го на изучении личности художника, как субъекта творчест
ва, но личности, понимаемой не как природная «психическая 
организация», а как сложное единство биологического и со
циально-исторического, субъективного и объективного.

Известно, что сущность человека «есть совокупность всех* 
общественных отношений»50. Однако нередко это положение 
толкуется односторонне, вследствие чего личность рассмат
ривается лишь как объект социальных отношений, как их ме
ханическое отражение. Но личность не только результат этих 
отношений, она одновременно выступает и как их творец, не 
только как их объект, но и как субъект. Человек не только  ̂
формируется обстоятельствами, он в большей или меньшей 
степени им противостоит и противодействует. Такова диалек
тика субъективного и объективного, личного и социального 
в человеческом индивидууме, и в первую очередь в личности 
художника как высокоразвитой личностной организации. Чем 
выше художник, тем больше в нем развито личностное нача
ло, и тем больше это личностное связано в нем со своим вре-

интерес (О. П. Г е р а с и м о в .  Очерк внутренней жизни Лермонтова па« 
его произведениям. «Вопросы философии и психологии», 1890, N° 3).

47 С. Н. Д у р ы л и н .  Как работал Лермонтов, стр. 122.
48 Там же, стр. 16.
49 Там же, стр. 97.
50 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с. Соч., т. 3, стр. 3.
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менем, ибо, как сказал Герцен, только «одной посредственно
сти предоставлено право независимости от духа времени» 51.

В статье о стихотворениях Лермонтова Белинский особо 
подчеркивал: «Чем выше поэт, тем больше он принадлежит 
«обществу, среди которого родился, тем теснее связано раз
витие, направление и даже характер его таланта с истори
ческим развитием общества» (IV, 502). Вместе с тем, по мне
нию критика, особый «лермонтовский элемент» заключающий 
ь себе тайну обаяния творчества Лермонтова, связан прежде 
всего «с личностью творца» (V, 452).

Искусство глубоко личностно по своей эстетической сущ
ности. В науке творческие способности не так тесно спаяны 
со всеми сторонами личности ученого, как в искусстве у ху
дожника. Можно сказать, что настоящий ученый тоже отда
ет всего себя науке. Но это касается прежде всего его твор
ческих способностей, вкладываемых к тому же в п р о ц е с с  
добывания истины; истина же как р е з у л ь т а т  этого про
цесса должна быть максимально очищена от всего личност
ного: и с т и н а  в н а у к е  б е з л и ч н о с т и  а. Художник
же вкладывает всего себя как личность не только в процесс 
добывания художественной истины, но и в саму эту истину: 
б е з л и ч н о й  и с т и н ы  в и с к у с с т в е  не с у щ е с т 
вует.  Поэтому в нем личность художника — такой же необ
ходимый предмет исследования, как и его творчество.

Глубокая личностность творчества Лермонтова, помимо 
•оснований собственно эстетических, имела свои дополнитель
ные истоки в особом характере его эпохи, выдвинувшей в ка
честве центральной проблему человеческой личности. Вся ат
мосфера общественной и частной жизни эпохи была прони
зана ощущением трагизма положения личности, напряжен
ными поисками выхода из этого положения. Эта атмосфера 
вдыхалась, впитывалась поэтом буквально с самого детства. 
Недаром, характеризуя Лермонтова и его эпоху, Герцен так 
настойчиво акцентирует внимание на столь ранней поре жиз
ни поэта, в которую закладывались основы его будущего ха
рактера и последующей гражданско-поэтической деятельно
сти. «Нужно было иметь другую закалку, — писал Герцен,— 
чтобы дышать воздухом этой зловещей эпохи, надобно было 
с д е т с т в а  приспособиться к этому резкому беспрерывно
му ветру, сжиться с неразрешимыми сомнениями, с горчай-

51 А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч. в 30 томах, т. I, М., Изд-во АН 
СССР, 1954, стр. 327.
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шими истинами...»52 53. И далее: «Вынужденные молчать, сдер
живая слезы, мы научились замыкаться в себе, вынашивать 
свои мысли — и какие мысли!»бз.

Здесь Герцен по существу говорит о тех особенностях 
эпохи, которые формировали не только личность Лермонто
ва, но и особый характер его творческого процесса — необык
новенную сосредоточенность, выношенность его основных 
мыслей, чувств и образов.

Личность Лермонтова до сих пор во многом остается пси
хологической загадкой, не поддающейся однозначным опре
делениям. Сто с лишним лет назад А. В. Дружинин, отмечая 
поражающую самобытность личности поэта, писал: «Загадоч
ность, ее облекающая, еще сильнее приковывает к Лермон
тову помыслы наши...»54. Развивая свою мысль, Дружинин 
указывал на крайнюю противоречивость восприятия совре
менниками личности поэта, многие из которых говорили 
«о поэте как о существе желчном, угловатом, испорченном 
и предававшемся самым неизвинительным капризам». И тут 
же он приводил отзывы другого рода, «отзывы людей, гор
дившихся дружбой Лермонтова... По словам их, стоило толь
ко раз пробить ледяную оболочку, только раз проникнуть 
под л и ч и н у  суровости.., чтоб разгадать сокровища люб
ви, таившиеся в этой богатой натуре»55.

Об этой же сложности различения в личности поэта его» 
подлинной сущности и защитных масок, прикрывавших его» 
любящую и легкоранимую душу от досужих соглядатаев, го
ворят некоторые исследователи и в наше время. Так, Н. Лю- 
бович полагает, что «нельзя сбрасывать со счетор противоре
чивую сложность характера Лермонтова, не объяснимую бег 
специальных психологических исследований, благодаря кото
рой поэт мог в определенном кругу людей надевать на себя 
личину ,  м а с к и р о в а в ш у ю  его истинную суть и за
труднявшую правильную оценку его духовного облика»56.

Однако подобное «расщепление» личности поэта на истин
ную ее сущность ih маскирующую личину не охватывает всей 
действительйой сложности Лермонтова как человека. Наэтом 
пути есть опасность несколько механического отнесения к

52 А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч., т. VII, стр. 223.
53 Там же, стр. 225.
54 «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», стр. 380.
55 Там же.
63 Н. Л ю б о в и ч .  Преодолена ли инерция? «Вопросы литературы»* 

1969, N* 2, стр. 208.
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«личности» всех достоинств поэта, а к «личине» — всех его 
недостатков. Подлинная сложность заключается в том, что 
«нередко отдельные недостатки поэта представляли собою 
«органическое продолжение его достоинств.

В свое время Н. Котляревский в книге о Лермонтове, 
имевшей подзаголовок «Личность поэта и его произведения», 
пытался, как ему представлялось, объективно разобраться 
в этих противоположных качествах Лермонтова как челове
чка. Однако апелляция прежде всего к природным, а не обще
ственным факторам, формирующим личность, приводила ис
следователя к весьма абстрактным и неубедительным умо
заключениям о характере поэта. «Если недобрые черты души 
героев Лермонтова, — писал он, — находят себе объяснение 
и оправдание в п р и р о д н о й  о р г а н и з а ц и и  самого 
поэта, то такое же объяснение найдут себе и несимпатичные 
стороны его собственного характера... Природа, наделяя че
ловека особенно чуткой нервной восприимчивостью и слиш
ком острым умом, отнимает у него тогда за счет этих даров 
некоторые мягкие стороны характера...»57. Цитату можно 
не продолжать. Возможно, природа и в самом деле так рас
четлива в своих дарах, как полагал Н. Котляревский, но в 
данном случае известно другое: железная твердость и мощь’ 
характера поэта сочеталась в нем с детской мягкостью и неж
ностью. Этой реальной «противоречивости» и сложности лич
ности Лермонтова Котляревский не видит и не объясняет 
своими психологическими изысканиями.

Суммируя разрозненные и достаточно скудные биографи
ческие, мемуарные и иные сведения о поэте, можно сказать, 
что вся его личность как бы соткана из противоложностей и 
«диссонансов». И дело тут не только в субъективных абер
рациях восприятия личности поэта, действительно имевших 
место, но прежде всего в ее объективно внутренней сложно
сти.

На эту сложность указывал Герцен, когда писал о Лер
монтове: «Он влачил тяжелый груз с к е п т и ц и з м а  через 
все м е ч т ы  и наслаждения»58. Белинский отмечал в 
поэте, «в его р а с с у д о ч н о м ,  о х л а ж д е н н о м  и о з 
л о б л е н н о м  в з г л я д е  на жизнь и людей с е м е н а  
г л у б о к о й  в е р ы  в достоинство того и другого» (iXI,509). 
Подчеркивая «львиную» натуру Лермонтова, его «глубокий

57 Н. К о т л я р е в с к и й .  М. Ю. Лермонтов. Личность поэта и его 
произведения. Пг., 1915, стр. 261.

58 А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч., т. VII, стр. 225.



и могучий дух» (XI, 509; XII, 85), критик по словам 
И. И. Панаева, находил в нем и другое: «Какая нежная и
тонкая поэтическая душа в нем!..»59. Товарищ Лермонтова 
по школе А. М. Меринский вспоминал: «В обществе Лермон
тов был очень з л о р е ч и в ,  но душу имел д о б 
рую »60. А. В. Дружинин в цитировавшейся уже статье 
о поэте замечал: «Умея л юб и т ь ,  Лермонтов был и тем,
что Байрон называет good hater, то есть человек, умевший 
н е н а в и д е т ь  глубоко»61.

Эта соединимость несоединимого отразилась и в описа
ниях современниками внешности поэта. В лучшем из словес
ных портретов Лермонтова, принадлежащем И. С. Тургене
ву, эта контрастность проявляется особенно наглядно: «В на
ружности Лермонтова было что-то зловещее и трагическое; 
какой-то сумрачной и недоброй силой, задумчивой презри
тельностью и страстью веяло от его смуглого лица, от его 
больших и неподвижно-темных глаз. Их тяжелый взор стран
но не согласовывался с выражением почти детски нежных 
выдававшихся губ. Вся его фигура, приземистая, кривоногая, 
с большой головой на сутулых широких плечах возбуждала 
ощущение неприятное; но присущую мощь ощущал вся
кий»62. Здесь почти в каждом предложении — психологиче
ская антитеза.

Портретно-психологические зарисовки Лермонтова era 
современниками впоследствии поэтически обобщил В. Я. Брю
сов в великолепном своем сонете «К портрету М. Ю. Лермон
това», отразившем поразительную «антитетичность» натуры 
поэта.

Казался ты и сумрачным и властным,
Безумной вспышкой непреклонных сил;
Но ты мечтал об ангельски-прекрасном,
Ты демонски-мятежное любил!

Ты никогда не мог быть безучастным,
От гимнов ты к проклятиям спешил,
И в жизни верил всем мечтам напрасным:
Ответа ждал от женщин и могил!

Но не было ответа. И угрюмо 
Ты затаил, о чем томилась дума,
И вышел к нам с усмешкой на устах.

59 И. И. П а н а е в .  Литературные воспоминания. Л., 1950, стр. 137*.
60 «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», стр. 140.
61 Там же, стр. 384.
62 И. С. Т у р г е н е в .  Поли. собр. соч. и писем в 28 томах. Сочи- 

нения, т. XIV, М.—Л., 1967, стр. 80.
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И мы тебя, поэт, ие разгадали,
Не поняли младенческой печали 
В твоих как будто кованых стихах! 63

Безверие и вера, скептицизм и мечтательность, тоска по 
идеалу и вызывающий цинизм, любовь и ненависть, трагизм 
отчаяния и мужество борьбы, суровость бойца и детская не
защищенность, стремление к покою и жажда бурь — вот лишь 
некоторые из характерных «душевных антимоний» личности 
Лермонтова, придающих ей особую исключительность и не
повторимость.

И все же главное своеобразие личности поэта, пожалуй, 
не в этой ее необыкновенной «раздвоенности» и «антиномич- 
ности». Главное — в другом, в еще более поражающей мо
н о л и т н о с т и  натуры Лермонтова. В лице Лермонтова мы 
сталкиваемся с проявлением психологической антиномично- 
сти самого высокого уровня, представляющей собою единст
во глубочайшей п р о т и в о р е ч и в о с т и  и необыкновен
но органической ц е л ь н о с т и .  Всюду и во всем поэт ос
тавался с а м им с о б о й, верным своему сокровенному и 
глубинному в большом и малом.

Эту монолитность и целостность личности поэта ощущали 
наиболее проницательные из его современников. Раньше дру
гих ее отметил Белинский. После встречи с Лермонтовым 
в ордонанс-гаузе в апреле 1840 г. критик писал В. П. Ботки
ну: «Каждое его слово — он сам, вся его натура, во всей глу
бине и целости своей. Я с ним робок, — меня давят такие 
целостные, полные натуры, я перед ним благоговею и сми
ряюсь в сознании своего ничтожества» (XI, 509).

Очень точно охарактеризовал необыкновенную целост
ность личности и жизненного поведения поэта П. В. Аннен
ков: «Выдержка у Лермонтова была замечательная: он не 
сказал никогда ни одного слова, которое не отражало бы чер
ту его личности, сложившейся, по стечению обстоятельств, 
очень своеобразно; он шел прямо и не обнаруживал никако
го намерения изменить свои горделивые, презрительные, а 
подчас и жестокие отношения к явлениям жизни на какое- 
либо другое, более справедливое и гуманное представле
ние их» 64.

О связи личности Лермонтова, ее противоречивой целост
ности с конкретно-историческим и биографическим «стечени-

63 В. Б р ю с о в .  Избр. соч., в 2 томах, т. 1, М., 1955, стр. 117.
64 Г1. В. А н н е н к о в .  Литературные воспоминания. М., 1969,

стр. 181.
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ем обстоятельств» немало верного сказал в юбилейной ста
тье о поэте Н. К. Михайловский. «Всею своею жизнью й дея- 
тельностью, — писал критик, — Лермонтов самым ярким и 
резким образом ставит дилемму: или звон во все колокола,, 
жизнь всем существом человека, жизнь мысли и чувства, пре
творяющихся в дело, или — «пустая и глупая шутка»... Та
кая решительная постановка вытекала из самых недр цель
ной и неделимой души Лермонтова. И он не переставал ис
кать точки опоры для «действия» и для «борьбы с людьми 
или судьбой», ибо в ней видел высший смысл жизни»65.

Верность себе, своим стремлениям и идеалам Лермонтов: 
пронес через всю жизнь, подтвердив серьезность и глубину 
прозвучавшей в «Кинжале» (1838) клятвы: «Да, я не изме- 
нюсь и буду тверд душой...» Единство и целостность личности,, 
жизненного пути поэта, органическое переплетение, взаимо
действие в них противоположных начал: неизгладимых дет
ских впечатлений и сурового жизненного опыта, мечты и дей
ствительности, любви и ненависти — с необыкновенной силой 
отразились в одном из шедевров зрелой лермонтовской лири
ки— «Как часто, пестрою толпою окружен» (1840). Это стихо
творение — своего рода «магический кристалл», открываю
щий перед нашим взором все «дали» жизни поэта, ее ранние 
истоки и драматические исходы, здесь ключ к пониманию не 
только личности поэта, но и его художественной индивидуаль
ности. В этом стихотворении личность поэта предстает сразу 
в нескольких измерениях — в ее прошлом и настоящем, в ее 
мечтах и идеалах, стиснутых железным кольцом «горечи и 
злости», порождаемых реальной действительностью. Причем 
прошлое и настоящее, идеалы и отравляющие душу горечь 
и злость, любовь и ненависть, «царство дивное» мечты и «мас
карад» реального общества не следуют друг за другом, а 
с о с у щ е с т в у ю т  как части единого целого. Конкретное 
переживание, одно жизненное мгновение вмещает в себя всю 
полноту и многомерность жизни поэта.

Начало и конец стихотворения очерчивают одно характер
ное состояние поэта: «Как часто, пестрою толпою окружен*
Когда передо мной... Мелькают образы бездушные людей* 
Приличьем стянутые маски», — «О, как мне хочется смутить 
веселость их...». Стихотворение же в целом представляет со
бою как бы проникновение в «бесконечную» глубь одного «ко-

65 Н. К. М и х а й л о в с к и й .  Герой безвременья. «Русские ведомо
сти», 1891, 8 августа, № 216, стр. 3.
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нечного» мгновения, развертывание его необъятного, как бы 
спрессованного пространственно-временного, социально-пси
хологического содержания. Стихотворение построено как уди
вительно емкий сценарий, в котором «прямое» действие длит
ся минуты, «объяснением» же их служит вся жизнь героя, 
мгновенно проносящаяся перед его внутренним взором.

Обрисовав несколькими штрихами «маскарад» повседнев
ной жизни представителей окружающего его общества, поэт 
говорит:

Наружно погружаясь в их блеск и суету, 
Ласкаю я в душе старинную мечту, 

Погибших лет святые звуки.

И если как-нибудь на миг удастся мне 
Забыться, — памятью к недавней старине 

Лечу я вольной, вольной птицей;
И вижу я себя ребенком; и кругом 
Родные все места...

Последующие строки подобны сменяющим друг друга кад
рам, изображающим «высокий барский дом», «сад с разру
шенной теплицей»; пруд, за которым «село дымится», вечер
ний парк с темными аллеями... И, наконец, крупным пла
ном — поэт-подросток с его «дивным царством» мечты, в ко
тором все более отчетливо вырисовывается образ прекрасного 
юного существа с «глазами, полными лазурного огня, С улыб
кой розовой, как молодого дня За рощей первое сиянье». Про
шлое оживает, сливается с настоящим, теснит его, вновь те
чет широко и свободно...

Так царства дивного всесильный господин 
Я д о л г и е  ч а с ы  просиживал один,

И п а м я т ь  и х  ж и в а  п о н ы н е  
Под бурей тягостных сомнений и етрастей, 
Как свежий островок безвредно средь морей 

Цветет на влажной их пустыне.

«Свежий островок» хрупкой детской мечты обретает в созна
нии поэта почти реальную ощутимость и яркость. Но мгно
вение проходит...

Когда ж опомнившись, обман я узнаю,
И шум толпы людской спугнет мечту мою,

На праздник незваиную гостью,

4Î>4. Б. T. Удодов



О, как мне хочется смутить веселость их 
И дерзко бросить им в глаза железный стих,

Облитый горечью и злостью!.. (II, 1Ö6— 137) 66.

В этом стихотворении и история детства поэта, и его не
примиримый, затяжной конфликт с обществом в зрелую пору 
выступают как звенья единого целостного процесса. Прошлое 
и настоящее в мире лермонтовского «я» нераздельны и рав
ноправны. В каждый момент своего существования, в любой 
отводимой ему судьбой «социальной роли», какой бы она ни 
была «частичной» и узко-функциональной, поэт оставался са
мим собой в объеме всего своего «я», всего жизненного опы
та, ничего не отбрасывая и не забывая из своего прошлого.

Повышенное чувство личности как своего особого непов
торимого мира выражалось у Лермонтова, в частности, в его 
исключительной эмоциональной памяти. Он мог бы сказать 
о себе: «Нет в мире человека, над которым прошедшее при
обретало бы такую власть, как надо мной: всякое напомина
ние о минувшей печали или радости болезненно ударяет 
в мою душу и извлекает из нее те же звуки...» (VI, 273). Это 
признание Печорина в еще большей мере может быть отне
сено к Лермонтову, недаром здесь говорится о «звуках», не
сомненно, поэтических. «Я глупо создан, — продолжает Лер
монтов устами своего героя: — ничего не забываю, ниче
го!» (VI, 273). Но в этой «глупости» один из источников поэ
тической непосредственности, почти детской свежести воспри
ятия и вместе углубленной сосредоточенности чувств, мыслей, 
образов и картин Лермонтова, его художественного 
мышления.

Известны многочисленные свидетельства поэта о неизгла
димости раз запавших в его душу сильных впечатлений — 
будь то мотив песни, которую «певала» ему «покойная мать», 
когда ему не было еще и трех лет, или детская влюбленность 
в «неземное» девятилетнее существо с голубыми глазами; 
причудливой формы грозовое облако, поразившее воображе
ние восьмилетнего мальчика, или «могучий образ», впервые 
посетивший пятнадцатилетнего поэта.

Нераздельность существования в сознании поэта его про
шлого и настоящего жизненного опыта обусловило и особую 
«непрерывность», единство его творчества, обилие в нем 
«сквозных» образов, мотивов, тем и идей, их повторяемость. 66

66 Здесь и в дальнейшем тексты лермонтовских произведении цити
руются по изданию: М. Ю. Лермонтов. Сочинения в 6 томах. М.—Л., 
Изд-во АН СССР, 1954— 1957. Том и страница указываются в тексте.
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Не случайно почти все наиболее значительные произведения 
поэта вынашивались годами и проходили ступенчатый ряд 
воплощений, в котором каждая последующая «ступень» от
рицала и вместе с тем углубляла предыдущую, «сплачивала» 
воедино все предшествующее ей, но так органически, что это 
был обычно не новый вариант, а новое самостоятельное про
изведение (например, «Исповедь», «Боярин Орша», «Мцыри»). 
Сохраняя первичную основу замысла, Лермонтов умел уди
вительно слить его с новым жизненным материалом, напол
нить новым, более глубоким содержанием. Но при этом в 
творческом тигле поэта ничто не пропадало из раз найденно
го, хотя и не оставалось неизменным, а выходило преобра
женным, переплавленным в огне поэтического вдохновения. 
Лишь добившись художественно совершенного воплощения 
жившего в нем образа-воспоминания, образа-спутника (Де
мон, Мцыри и др.), поэт освобождался от его завораживаю
щей, подчас мучительной власти. Точно и образно сказал об 
этом сам Лермонтов в «Сказке для детей» (IV, J74).

При такой необычной концентрации творческого процес
са, повышенной взаимосвязанности начальных и конечных, 
этапов творческой эволюции (при всем их качественном раз
личии) становится более объяснимой глубоко закономерная» 
для Лермонтова своеобразная двуединая природа его худо
жественного метода, синтезирующего достижения романтиз
ма и реализма.

Эпоха способствовала углублению присущего Лермонто
ву своеобразия его творческой индивидуальности, его художе
ственного мышления, ничего не теряющего и «не забывающе
го» в процессе эволюции. Говоря об исторических условиях,, 
формировавших личность и художественную индивидуаль
ность Лермонтова, Герцен особо выделял одно обстоятель
ство: «...надо было с... приобрести привычку скрывать
все, что волнует душу, ш не только н и ч е г о  не  т е р я т ь  
из того, что в ней схоронил, а, напротив, д а в а т ь  вы
з р е т ь  в безмолвном гневе всему, что ложилось на' 
сердце»67.
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67 A. 1Î. Г ер  це н.  Собр. соч., т. VII,  стр. 225.



3. О РОЛИ РАННИХ ВПЕЧАТЛЕНИИ
В ТВОРЧЕСКОМ ПРОЦЕССЕ
ЛЕРМОНТОВА

Формирование человека как определенной лично
сти начинается действительно «с самого нежного детства» — 
об этом убедительно говорят данные современной психоло
гии. Лермонтов даже среди самых гениальных своих собра
тий по перу выделялся необычайно ранним созреванием и 
«самоопределением» — и как личность, и как творческая ин
дивидуальность.

Последовательное и всестороннее рассмотрение процесса 
этого созревания выходит за пределы настоящего исследова
ния. Поэтому я не буду останавливаться на характеристике 
рано проявившихся у поэта творческих задатков и способно
стей (интерес к «созвучьям слов», склонности к рисованию, 
лепке, театру, музыке, повышенная впечатлительность, спо
собность к сопереживанию, наблюдательность, богатство во
ображения и пр.). Подробное изучение этих свойств и сторон 
личности Лермонтова в тесной связи с его типом нервной 
системы, особенностями его мировосприятия и мироотноше- 
ния, их специфическими функциями в творческих процес
сах — все это предмет специальных работ, которые, надо ду
мать, появятся в н-едалеком будущем. По необходимости ог
раничивая себя, рассмотрю лишь некоторые психологические 
и философско-эстетические аспекты проблемы творческой па
мяти Лермонтова.

Память является одним из главных оснований процесса 
художественного творчества, как и вообще жизнедеятельно
сти человека. Хранящаяся в памяти информация позволяет 
сравнивать одни предметы с другими, познавать новое на ос
нове старого. Память помогает человеку противостоять не
удержимому потоку времени, уносящему все в океан вечно
сти и небытия. Только силою памяти можно задержать бег 
времени и сказать: «Остановись, мгновенье...» И не только 
остановить, задержать события, факты, явления, процессы, но 
и повернуть их развитие вспять, разматывая при желании 
перед собой длинный «свиток воспоминаний» — эту идеаль
ную «машину времени». Память — основа целостности чело
веческой личности, единства ее психики. Память — непосред
ственная почва воображения, воспроизводящего и пересоз
дающего, которое в свою очередь выступает как главная 
творческая сила.
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В неисчерпаемых кладовых памяти большое значение для> 
художника имеют воспоминания детства. Еще К. Н. Батюш
ков писал: «Ничто не может изгладить из памяти сердца 
нашего первых сладостных впечатлений». И далее: «Если
первые впечатления столь сильны в сердце каждого челове
ка, если не изглаживаются во все течение жизни, то тем бо
лее они должны быть сильны и сохранять неувядаемую све
жесть в душе писателя»68. Большую /роль ранних впечатле
ний в творческой биографии художника отмечал Д. И. Писа
рев: «Первые годы жизни заслуживают полного внимания 
биографа; первые впечатления... имеют часто решительное, 
неизгладимое влияние на наклонности и характер ребенка»69.

В творческих процессах Лермонтова память о детских 
впечатлениях занимает особое место. Так, воспоминание о- 
песне матери получило у Лермонтова необыкновенно много
образное творческое воплощение. В драме «Странный чело
век» (1830) старая служанка Аннушка, вспоминая о детстве 
главного героя драмы Владимира Арбенина, говорит: «...пом
ню (ему еще было 3 года), бывало барыня посадит его на ко
лена к себе и начнет играть на фортепьянах что-нибудь жал
кое. Глядь: а у дитяти слезы по щекам так и катятся!..»
(V, 219). Еще раньше, в 1830 г., поэт вводит мотив-воспоми
нание о песне матери в стихотворение «Кавказ». Во 2-й его« 
строфе читаем:

В младенческих летах я мать потерял. 
Но мнилось, что в розовый вечера час 
Та степь повторяла мне памятный глас. 
За это люблю я вершины тех скал, 

Люблю я Кавказ. (I, 74)70

В поэме «Измаил-Бей» (1832) вновь звучит знакомый мо
тив:

68 К. Н. Б а т ю ш к о в .  Сочинения. М., 1955, стр. 377.
09 Д. И. П и с а р е в .  Сочинения, т. I, СПб., 1909, стр. 91.
70 Интересно отметить, что в черновом варианте 1-й строфы прямо 

говорилось о песне матери: «Как сладкую песню родимой моей Люблю 
я Кавказ» (I, 327). В беловом варианте стало: «Как сладкую песню от
чизны моей...». Что касается 3-й строфы, то в ней мы встречаемся с дру
гим ярким впечатлением детства — первой ребяческой влюбленностью: 
«Там видел я пару божественных глаз; И сердце лепечет, воспомня тот 
взор: Люблю я Кавказ!» (I, 74).
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Дай песню я тебе спою,

Ее певала мать родная 
Над колыбелию моей.
Ты, слушая, забудешь муки,
И на глаза навеют звуки
Все сновиденья детских дней! (III, 209)

Даже в одном из немногочисленных сатирических стихо
творений ранней поры, «Булеваре» (1830), неожиданно всплы
вает целый комплекс глубоко прочувствованных лирических 
воспоминаний детства:

. . .  в уме моем 
Головка та ничем не изгнана;
Как некий сон младенческих ночей 
Или как песня матери моей. (I, 143)

Наиболее художественно значительным отображением это
го мотива-воспоминания о песне матери явилось стихотворе
ние «Ангел» (1831). По словам П. А. Висковатого, в этой 
романтической миниатюре поэт опирается на вполне реаль
ное и конкретное впечатление: «Неясное стремление роман
тиков в туманное «там» или «туда» у Лермонтова имеет бо
лее реальный характер, связуясь с памятью о матери...»71.

Подобный материал убеждает в глубокой истине слов Ба
тюшкова, который в цитировавшейся уже статье «Нечто о 
поэте и поэзий» утверждал: «Если бы мы знали подробно
обстоятельства жизни великих писателей, то, без сомнения, 
могли бы найти в их творениях следы первых, всегда силь
ных ощущений»72.

Одним из первых, кто понял огромную значимость ранних 
впечатлений для формирования личности художника, был 
Руссо. В своей «Исповеди» он замечал: «Эти длинные под
робности о моей ранней юности, верно, покажутся ребяче
скими, и это жаль: < ...>  чтобы знать меня в зрелом возрас
те, надо хорошо знать меня в молодости... первые штрихи, за
печатлевшиеся у меня в памяти, остались там навсегда... 
Есть известная преемственность душевных движений и мыс
лей: они последовательно видоизменяют друг друга, и это 
необходимо знать, чтобы правильно судить о них. Я стараюсь

71 П. А. В и с к о в а т ы й. М. Ю. Лермонтов. Жизнь и творчество, 
М , 1891, стр. 144.

72 К. Н. Б а т ю ш к о в .  Сочинения, стр. 377.
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повсюду раскрыть первопричины, чтобы дать почувствовать 
связь последствий» 73.

Повышенное внимание к миру детской души, наиболее 
близко стоящей к идеалу непосредственности, чистоты, неис
порченности «естественного человека», особенно широко куль
тивировалось вслед за Руссо в творчестве романтиков. В по
исках «естественного состояния» человека романтики нередко 
обращали свои взоры или к ранним историческим периодам, 
идеализированно истолковывавшимся ими как гармониче
ская пора «детства человечества», или к современным «детям 
природы», народам, не затронутым противоречиями и поро
ками современного «цивилизованного» общества. И, несом
ненно, в большом внимании Лермонтова к «детскости» как 
нравственно-эстетической категории в значительной мере ска
зались традиции руссоизма и романтизма. Особенно нагляд
но это проявляётся в его многочисленных ранних кавказских 
поэмах с их романтическими образами вольных «детей гор». 
Тем не менее было бы ошибочным сводить все в вопросе 
о месте и значении детских впечатлений в творческом про
цессе Лермонтова к традициям романтизма, поскольку мно
гое здесь обусловлено особенностями психологии художест
венного творчества не только романтического, но и реалисти
ческого, коренными свойствами искусства как художественно
эстетического освоения действительности.

Детское восприятие мира имеет немало точек соприкос
новения с восприятием художественным. В частности, и ре
бенку, и художнику свойственно «одухотворять» мир приро
ды и вещей, «очеловечивать» его, свободно предаваться игре 
воображения и фантазии, создавая свой особый мир, в кото
ром правда и вымысел, сущее и желаемое переплетаются и 
сливаются воедино; и тот и другой исходят при оценке любо
го явления с позиций самых высоких «образцов» и идеалов; 
наконец, в детских играх и в искусстве много общего, как в 
целостном конкретно-эмоциональном моделировании челове
ческой жизни. Первозданная живость детского восприятия, 
неповторимое ощущение в душе ребенка чуда открытия и «со
творения мира» — все это делает детство особенно незабы
ваемой порой в жизни человека. Художник же, воскрешая 
былые детские впечатления, словно восстанавливает непо
средственность и свежесть зрелого восприятия действительно-

73 Ж а НгЖ а к Р у с с о .  Избр. соч. в 3 томах, т. Ill,  М., 1961, 
стр. 156.
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юти, остроту и яркость ощущений, способность удивляться 
и видеть в обыкновенном необыкновенное.

В воспоминаниях детства художник находит неиссякае
мый источник образов и картин, бескорыстной любви и без
заветной веры в добро и красоту. Все это заставило писате
ля, никогда не стоявшего на позициях романтизма, пропеть 
восторженный гимн детству, его непреходящей духовной цен
ности: «Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства! 
Как не любить, как не лелеять воспоминания о нем? Воспо
минания эти освежают, возвышают мою душу. < ...>  Вернут
ся ли когда-нибудь та свежесть, беззаботность, потребность 
любви и сила веры, которыми обладаешь в детстве?..»74.

В унисон с этим лирическим пассажем великого писателя 
звучат многочисленные лирические обращения к поре детст
ва у Лермонтова. В поэме «Исповедь» герой вспоминает «дет
ства ясные года» как лучшее время своей жизни (III, 85); в 
трагедии «Испанцы» один из персонажей, давно утративший 
всякое подобие жизненных идеалов и даже человеческого об
лика, вдруг неожиданно признается: «Люблю я песни, в них 
так живо Являются душе м л а д е н ч е с к и е  дни.  О про
шлом говорят красноречиво И слезы на глаза влекут они...» 
(V, 46). Во многом сходный отрывок находим в «Измаил- 
ЗЗее»:

И д е т с к и х  л е т  в о с п о м и н а н ь я  
Перед черкасом пронеслись,
В груди проснулися желанья,
Во взорах слезы родились.
Погасла ненависть на время... (III, 165)

/  Для Лермонтова детство — одна из немногих непреходя
щих человеческих ценностей. Автор-повествователь в поэме 
«Сашка» (1835—1836), относящийся ко всему с глубокой иро
ничностью, тем не менее восклицает: «К чему, куда ведет нас 
жизнь, о том Не с нашим бедным толковать умом; Но исклю
чая д в а - т р и  д н я  да  д е т с т в о ,  Она, бесспорно, 
скверное наследство» (IV, 64). Описанию детских лет как од
ного из наиболее важных периодов в жизни главных героев 
отводится много места в таких произведениях, как «Люди и 
страсти», «Странный человек», «Вадим», неоконченная повесть 
«Я хочу рассказать вам...», «Мцыри», «Сказка для детей» 
и др. Картина детских лет служит, как мы видели, компози-

74 Л. Н. Т о л с т о й .  Собр. соч. в 20 томах, т. 1, М., 1960, стр. 62, 64.
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ционно-смысловым центром стихотворения «Как часто, пест
рою толпою окружен».

Однако есть и еще один чрезвычайно важный аспект проб
лемы, объясняющий еще с одной стороны особую притяга
тельность для художника поры детства, воспоминаний о нем, 
самой детскости. И именно эта ее сторона наиболее сущест
венна для понимания основ художественного мышления 
Лермонтова. Чрезвычайно глубокое суждение в этом плане 
находим у Герцена в его «Былом и думах»: «Люди обыкно
венно вспоминают о первой молодости, о тогдашних печалях 
и радостях немного с улыбкой снисхождения, как будто они 
хотят, жеманясь, как Софья Павловна в «Горе от ума», ска
зать: «Ребячество!» < ...>  А, кажется, совершеннолетним 
можно было бы понять, что «ребячество» с двумя-тремя года
ми юности — самая полная, самая изящная, самая ниша 
часть жизни, да и чуть ли не самая важная: она незаметно 
определяет все будущее. < ...>  Природа со своими вечными 
уловками и экономическими хитростями дает юность челове
ку, но человека сложившегося берет для себя, она его втяги
вает, впутывает в ткань общественных и семейных отноше
ний, в три четверти не зависящих от него; он, разумеется, дает 
своим действиям свой личный характер, но он гораздо мень
ше принадлежит себе, лирический момент личности ослаблен, 
а потому и чувства и наслаждения — все слабее, кроме ума 
и воли»75.

Таким образом, по мысли Герцена, в детстве и ранней 
юности человек живет исключительно напряженно и, главное, 
м н о г о с т о р о н н е ,  в это время он свободно развивает 
в с е  свои возможности и способности, необходимые для 
ц е л о с т н о й  человеческой жизни, а не для выполнения 
ч а с т и ч н ы х  функций, быть может, и очень нужных для 
■современного ему общества, но которые не охватывают всех 
сторон и сфер личности, всех ее интересов, склонностей и спо
собностей. Эти социальные, профессиональные, семейно-бы
товые функции, все больше «специализируя» человека, дела
ют его в противоречиво устроенном, несвободном обществе 
не целостной и самоценной личностью, а «частичным» чело
веком, «дробью», как скажет потом Г. Успенский. Вместо 
свободного выявления своей целостной человеческой сущно
сти, как это было в детстве, взрослый человек развивается 
все более и более односторонне, становясь жертвой много-

57

75 А. И. Г ер' цен.  Собр. соч., т. VIII,  стр. 66.



численных общественных «разделений»: труда, сословий;
классов и пр. Это «рассечение» целостного человека калечит, 
а нередко и умерщвляет его как личность, превращая в «мерт
вую душу»..

В драме Лермонтова «Странный человек» содержится 
любопытный монолог, который произносит мать главного ге
роя Мария Дмитриевна. В нем выражается мысль о том, что 
именно в детстве человек впервые испытывает предощущение 
той подлинно гармонической жизни, какой может и должна 
быть человеческая жизнь. «К чему служили мои детские меч
ты? — рассуждает Мария Дмитриевна. — Разве есть необхо
димость предчувствовать напрасно? Будучи ребенком, я час
то под влиянием светлого неба, светлого солнца, веселой при
роды, создавала себе существа такие, каких требовало мое 
сердце; они следовали за мною всюду, я разговаривала с ни
ми днем и ночью, они украшали для меня весь мир. Даже 
люди казались мне лучше, потому что они имели некоторое 
сходство с моими идеалами: в обхождении с ними я сама 
становилась лучш е< ...>А  теперь холодная существенность 
отняла у меня последнее утешение: способность воображать 
счастие!» (V, 220).

В известной мере детство — это прообраз, модель того 
гармонического мира, в котором человек будет принадлежать 
себе и миру в равной степени, то «царство свободы», где, по 
известным словам К. Маркса, «прекращается работа, диктуе
мая нуждой и внешней целесообразностью», и «начинается 
развитие человеческой силы, которое является самоцелью...»76. 
И в этом смысле интуиция не обманывает художников, ког
да отдаленный идеал представляется им как обогащенное 
воспроизведение на новой, высшей ступени глубинной чело
веческой сущности, впервые проявляющейся в ребенке. «Муж
чина не может снова превратиться в ребенка или он стано
вится ребячливым,— писал К. Маркс.— Но разве не радует 
его наивность ребенка и разве сам он не должен стремиться к 
тому, чтобы на высшей ступени воспроизводить свою истин
ную сущность»77.

Отсюда становится более ясной общеэстетическая сторо
на проблемы ранних впечатлений в психологии творчества 
самых различных художников. Писатель, отображая жизнь, 
руководствуется высоким эстетическим идеалом, в основе ко-

76 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, т. 1, М., 1957, стр. 266.
77 Там же, стр. 136.
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торого лежит представление о свободной, гармонически, т. е. 
всесторонне развитой целостной личности. В детски-непосред- 
ственном проявлении ребенком целостной человеческой сущ
ности художник находит один из прообразов своих эстетиче
ских идеалов. При этом романтики склонны видеть в «дет
скости» чуть ли не готовый идеал, который остается только 
образно воплотить. У реалистов же «детскость» в своей «иде
альности» уходит в «точку зрения», как один из критериев 
эстетических оценок отображаемых реальных явлений дейст
вительности78. У Лермонтова мы сталкиваемся и с тем и с 
другим подходом к проблеме «детскости».

В стихотворении «Отрывок» (1830) поэт в таких словах 
рисует себе отдаленное будущее человечества, облик гряду
щих «чистейших существ»: «Не будут проклинать они; Меж 
них ни злата, ни честей Не будет. — С т а н у т  т е ч ь  их 
дни  Н е в и н н ы е ,  к а к  дни  детей»  (I, 114).

На протяжении всего творчества Лермонтова «детскость» 
является своего рода критерием целого ряда высоко цени
мых поэтом внутренних качеств. Так, И. Усок отмечает: «Дет
скость» — черта, которую поэт постоянно выделяет в своих 
героях, связывая наличие элемента «детскости» с ц е л о с т 
н о с т ь ю л и ч н о с т и » 79. Действительно, «любимый идеал» 
Лермонтова Мцыри — «душой дитя» (IV, 151); героиня сти
хотворения «На светские цепи», противостоящая «ледяному», 
«беспощадному свету», хранит в душе «детскую веру» (II, 
143) и т. д.

Так же высоко ставил поэт детскую непосредственность и 
естественность чувств, усматривая в этом качестве своих ге
роев близость их к природе. О героине «Маскарада» Нине до 
постигших ее испытаний говорится, что она любит «безотчет
но, чувствами играя И резвясь, к а к  дитя»  (V, 306. Ср. в 
«Демоне»: «И жизнью вечно молодою, Прохладой, солнцем 
и весною П р и р о д а  тешится шутя к а к  беззаботная 
дитя,  IV, 217). Детски-непосредственна до встречи с Демо
ном Тамара: «И улыбается она, Веселья д е т с к о г о  пол
на...» (IV, 187).

Высшим идеалом для Лермонтова было соединение дет
ской непосредственности чувств и зрелой глубины ума.- Кэто-

78 Особую разновидность идеализации детскости представляют раз
личные модернистские течения, связанные с нарочитой «примитивизацией» 
произведений искусства.

79 И. У с о к .  Герой лирики Лермонтова (1836— 1841 гг.). В сб :
«Творчество М. Ю. Лермонтова». М.—Л., 1964, стр. 217.
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му идеалу тяготеет Демон, хотя и не достигает его. Прояв
ляется эта тенденция и в характере Печорина. В портрете 
этого трезвого и глубокого аналитика вдруг наталкиваешься 
на такую деталь: «В его улыбке было что-то д е т с к о е »  
(VI, 243). Наконец, у автора-повествователя из «Героя наше
го времени» мы находим следующее любопытное суждение* 
подтверждающее предлагаемое здесь истолкование «детско
сти» в творческой системе Лермонтова. Описывая свои ощу- 
щения, испытываемые им при подъеме на вершину горы, по
вествователь говорит: «...какое-то отрадное чувство распрост- 
ранилось по всем моим жилам, и мне было как-то весело, что 
я так высоко над миром — ч у в с т в о  д е т с к о е ,  не спорю* 
но у д а л я я с ь  от у с л о в и й  о б щ е с т в а  и п р и б л и 
ж а я с ь  к п р и р о д е ,  мы н е в о л ь н о  с т а н о в и м с я  
д е т ь м и :  в с е  п р и о б р е т е н н о е  о т п а д а е т  от ду
ши, и о н а .  д е л а е т с я  в н о в ь  т а к о ю,  к а к о й  бы
ла  н е к о г д а  и в е р н о  б у д е т  к о г д а - н и б у д ь
о п я т ь »  (VI, 223—224).

Детская живость, чистота, непосредственность чувств наи
более гармонически сочетается с умудренностью нелегким 
жизненным опытом, глубоким умом в образе героя из стихо
творения «Памяти А. И. 0<доевско>го», воссоздающем ха
рактер иоэта-декабриста. С одной стороны, он «из д е т 
с ких  рано в ы р в а л с я  одежд И сердце бросил в море 
жизни шумной»; с другой — «В нем тихий пламень чувства 
не угас: Он с о х р а н и л  и блеск лазурных глаз, И звонкий 
д е т с к и й  смех,  и речь живую, И веру гордую в людей 
и жизнь иную» (И, 131).

Будет нелишним воспроизвести черновой вариант, пред
шествовавший в рукописи процитированному четверостишию 
«В нем тихий пламень чувства не угас...». Первоначально 
вместо него было набросано:

. . . Его рассказ,
Глубокий ум, лазурный пламень глаз,
М у щ и н ы  д е т с к и й  с м е х  и у м  и г р и в ы й  —
Все в памяти моей теперь так живо 80.

В этом наброске ясно проглядывает «установка» поэта на 
контрастное и вместе с тем органическое сочетание в образе 
лирического персонажа «детскости» и «взрослости». Особен
но богата этими со- и противопоставлениями выделенная раз-

80 Отдел письм. источников Гос. историч. музея (ГИМ), ф. 445, № 227а 
(тетрадь Чертковской библиотеки), л. 54.
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рядкой строка. Во-первых, здесь соединяются «смех» и «ум», 
как бы представляющие два противоположных начала — 
шутливость и серьезность; во-вторых, к каждому из них дают
ся антитетичные определения: «детский смех» принадлежит 
мужчине, а не ребенку, «ум» же, это воплощение основатель
ности и серьезности, оказывается «игривым». Больше того, 
окончание этого стиха и начало предыдущего подчеркнуто 
противостоят друг другу: «ум игривый» — «глубокий ум». Од
нако в этих конструкциях слишком ощущалась некая «задан- 
ность», излишне просвечивал логический «чертеж». После не
скольких исправлений и вычеркиваний поэт создал велико
лепный беловой вариант этих четырех стихов, рисующий оба
ятельный образ человека, в котором соединились лучшие ка
чества детской непосредственности и зрелой мудрости.

В свете сказанного о роли детских впечатлений и воспо
минаний в творческом процессе Лермонтова становится осо
бенно наглядной связь не только между психологией творче
ства и «творческой стратегией», т. е. системой философско- 
эстетических принципов поэта, но и между его психологией 
творчества и поэтикой. В частности, становится очевидным 
концептуальный характер излюбленного лермонтовского эпи
тета «детский». Между тем нередки попытки проникнуть в 
«секреты» мастерства и особенности поэтики, ограничиваясь 
«имманентным» рассмотрением одного небольшого стихотво
рения или даже построения отдельных его строф и строк.

Приведу характерный в этом отношении пример, связан
ный с упомянутым лермонтовским эпитетом «детский». 
С. Н. Иконников, прослеживая работу Лермонтова над тек
стом стихотворения «Поэт», пишет: «Охарактеризовав поэта 
прошлых лет («Бывало, мерный звук твоих могучих слов...»), 
Лермонтов следующее четверостишие начал было с характе
ристики поэта: «Величествен и прост был гордый твой язык...» 
Но затем, избегая повторения (?), вложил мысль о непонима
нии современниками поэта: «Но скучен нам простой и дет
ский твой язык...» В окончательной редакции эпитет «дет
ский», выражавший ироническое (?) отношение к поэту, за
менен на «гордый». Таким образом, автор здесь не только 
дал характеристику языка поэта, но и показал облик совре
менного ему читателя»81.

Нужно ли говорить, что исследователь в данном случае не 
только упрощает, но и искажет существо рассмотренного им

81 С. Н. И к о н н и к о в .  Как работал Лермонтов над стихотворением, 
стр. 64.
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творческого акта. Конечно, эпитет «детский» не выражал и в 
данном случае иронического отношения к поэту; он удален 
Лермонтовым лишь потому, что рядом уже стоял эпитет 
«простой», во многом перекликающийся с «детским» (безыс
кусственный, естественный, простой), эпитет же «гордый» 
(кстати, тоже один из глубоко концептуальных эпитетов Лер
монтова) привносил новое, важное для Лермонтова качество 
в характеристику языка поэта.

Каждое слово в произведении — органический элемент 
художественной системы писателя, его творческих процессов, 
результат взаимодействия его эстетики, философии и психо
логии творчества.

4. ТВОРЧЕСКИЕ СТИМУЛЫ ЛЕРМОНТОВА

Одной из наименее изученных сторон художествен
но-творческой деятельности является ее мотивационная сфе
ра. Объясняется это отчасти множественностью перекрещи
вающихся здесь факторов, принадлежащих к различным уров
ням мотивации жизненного поведения человека и его творче
ской деятельности. Не вдаваясь в сложную иерархию этих 
уровней, биологических и социальных, остановлюсь на вопро
се о важнейших побуждениях и стимулах Лермонтова к ху
дожественному творчеству.

Всякая деятельность, в том числе художественная, вырас
тает из отношения человека к действительности. Как писал 
известный советский психолог, «человек есть личность в силу 
того, что он сознательно определяет свое отношение к окру
жающему... Субъект в специфическом смысле слова (как 
«я») — это субъект сознательной, «произвольной» деятельно
сти. Ядро его составляют осознанные побуждения — мотивы 
сознательных действий»82.

Художественная деятельность вырастает из повышенно 
личностного отношения к действительности, ко всему миру. 
Художник — человек, которому «до всего есть дело». Мир для 
него — дом, который он хотел бы наилучшим образом «ос
воить» и «благоустроить». У Лермонтова в ранней лирике 
есть стихотворение, которое так и называется — «Мой дом» 
(1830—1831). В нем, в частности, говорится:

82 С. Л. Р у б и н ш т е й н .  Принципы и пути развития психологии. 
М., 1959, стр. 122—123.
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хНой дом везде, где есть небесный свод,
Где только слышны звуки песен.

Все, в чем есть искра жизни, в нем живет,
Но для поэта он не тесен.

До самых звезд он кровлей досягает,
И от одной стены к другой 

Далекий путь, который измеряет 
Жилец не взором, но душой.

Есть чувство правды в сердце человека,
Святое вечности зерно:

Пространство без границ, теченье века 
Объемлет в краткий миг оно. (I, 291)

Глубокая личностность отношения художника, исключаю* 
щая индифферентность и равнодушие, обусловливает его вы
сокие требования к действительности, неудовлетворенность 
всем тем, что противоречит его идеалам. В стихотворении 
«Слава» (1830—1831) поэт, говоря о своих стремлениях, о 
том, чего жаждет его душа, признается:

Пронзая будущего мрак,
Она бессильная страдает 
И в настоящем все не так,
Как бы хотелось ей, встречает. (I, 306)

Поэт здесь же говорит о свойственном ему непреодолимом 
стремлении «во всем дойти до совершенства», заставлявшем 
его с такой силой отрицать существующую «несовершенную» 
русскую действительность страшных лет николаевской реак
ции. Так, с самого начала в душе юного Лермонтова «худо
жественность» и «гражданственность» сливались воедино. 
Повышенно личностно-родовое, т. е. художественно-эстетиче
ское, отношение ко всей действительности, а не к отдельным, 
прагматически выделяемым ее сторонам, обусловило харак
терный для Лермонтова сплав личного и общего в его миро- 
отношении с самого начала. «Об щие  в о п р о с ы ,  г р а ж 
д а н с к а я  э к з а л ь т а ц и я  спасли нас», — писал Герцен 
о себе и своих наиболее выдающихся современниках, и тут 
же он добавлял: «и не только они, но сильно развитой н а у ч 
ный и х у д о ж е с т в е н н ы й  интерес» .  И дальше Г ер- 
цен приводит несколько отрывков из писем к нему Огарева 
начала 30-х годов, где тот говорит о своем поэтическом при
звании, о переполняющих его высоких ощущениях и мыслях, 
•о том, что он не может «вообразить себя с иною жизнию»83.

83 А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч., т. VIII,  стр. 159.

63



Лермонтов рано стал задумываться о своем призвании, 
о выборе жизненного пути. Его неудержимо влезло к актив
ной деятельности, борьбе за претворение своих идеалов («Так 
жизнь скучна, когда боренья нет... Мне нужно действовать...», 
I, 183). И одним из стимулов этого действия, борьбы было 
стремление к славе. Но эта слава мыслилась им не как само
цель, а как признание обществом реальных заслуг в прибли
жении жизни к высоким человеческим идеалам. Недаром в 
уже цитировавшемся стихотворении он ставит рядом свое 
стремление к славе и совершенству («К чему ищу так славы 
я? Известно, в славе нет блаженства, Но хочет все душа моя 
Во всем дойти до совершенства», I, 306). В стихотворении 
«1831-го июня 11 дня» поэт опять обращается к теме славы: 
«Известность, слава, что они? — а есть У них над мною 
власть...» (I, 178).

В размышлениях о грядущей славе у юного поэта пред
ставление о борце-протестанте, который падет, быть может, 
«за дело общее», сливается с обликом истинного поэта, поэ
та, который не может не быть гражданином, поскольку об
щие вопросы — это и его личные вопросы. Стремление ху
дожника к славе нередко расценивается как нечто суетное, 
в чем самому поэту не следует признаваться, подыскивая 
более «подходящие» мотивы своей творческой деятельности. 
А между тем стремление к славе, видимо, является одним из 
«законных» и необходимых стимулов этого вида человече
ской деятельности. Не случайно К. Маркс писал, что «поэт — 
каков бы он ни был как человек — нуждается в похвалах и 
поклонен'ии. Я думаю, что такова уж их природа»84. Сущ
ность же «природы» художника в том, что в своей деятельно
сти он обращается ко в с е м  л ю д я м  и вместе с тем 
к к а ж д о м у  в отдельности, поскольку искусство — это не 
просто вид человеческого общения, а общение на самом выс
шем для человека, личностном уровне (а если говорить точ
нее, на уровне личностно-духовном, личностно-родовом, чем 
этот уровень прежде всего и отличается от эмпирически-жи- 
тейского личностного общения). Поэтому для художника 
жизненно необходим отклик на его деятельность в других 
сердцах, поэтому ему так нужны любовь и признание дале
ких от него людей, что и является высшим видом человече
ской славы.

84 К. М а р к е  и Ф. Э н г е л ь с. Соч., т. 28, стр. 397.
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Проблема жизненного поприща вставала для Лермонтова 
неоднократно и с предельной остротой. Это был вопрос, как 
и во имя чего действовать, жить. Несмотря на то, что он, ка  ̂
залось бы, рано определил свое поэтическое призвание, в ду
ше его шла, надо полагать, напряженнейшая борьба. Рано 
пробудившаяся духовная жизнь, художественная одарен
ность настойчиво влекли Лермонтова к поэзии, литературе; 
действенная по своему складу, героическая натура требовала 
самого непосредственного участия в жизненных процессах, в 
практической деятельности и активной борьбе против бесчё- 
ловечной действительности. Сформулированное еще Кантбм 
противоречие между непосредственно практической и духов
ной деятельностью в современном ему «цивилизованном» об
ществе, в котором все больше укореняется разъединяющее 
людей разделение труда, вставало перед Лермонтовым во 
всей своей сложности.

Практическая деятельность в условиях России той поры, 
исключавших возможность сколько-нибудь эффективной об
щественной борьбы против существующего порядка, могла 
осуществляться в рамках таких «социальных ролей», кото
рые были неприемлемы для свободолюбивой, мятежной души 
поэта. Он не мыслил себя в положении благонамеренного, ис
полнительного чиновника, тем более — ограниченного хозяй
ственного «практика»-помещика. Сугубо теоретическая науч
ная деятельность была ему не менее чужда своей оторван
ностью от живой жизни, от многообразия ее проявлений. Ли
тературно-художественная деятельность его привлекала ши
ротой связей с жизнью, возможностью проявить, творчески 
воплотить в ней всю свою многогранную человеческую сущ
ность, а не какую-либо одну ее сторону. И десять лет спустя 
после этих раздумий поэта Белинский утверждал: «Теперь
у нас великую пользу может приносить для настоящего и 
еще больше для будущего кафедра, но журнал большую, ибо 
для нашего общества, прежде науки, нужна человечность, Ту-* 
маническое образование» (XI, 566). Чуть позже, 10—И дё: 
кабря 1840 г., он писал своему постоянному адресату В. П. 
Боткину: «Мне кажется, что в мире мудр только художник, 
а все прочие — сумасшедшие...» (XI, 575). ^

Правда, в 1832 г. Лермонтов после долгой борьбы решил 
попытаться объединить «непосредственно практическую» и 
«духовную» деятельность, связав свою судьбу одновременна 
с военной службой и литературой. Но, как вскоре оказалось; 
это не было выходом из положения. Впрочем и с самого frä-

655. Б. т. Удодов



чала в принятии этого решения поэтом руководило не столь
ко убеждение в его правильности, сколько отчаяние и безы
сходность положения. Ни бороться прямо, практически, ни 
действовать «косвенно», посредством литературы, почти не 
представлялось возможным. Ведь большинство из н а п и с а н 
ного Лермонтовым до 1832 г. не могло быть опубликовано, 
если бы он и захотел этого: наиболее важные для поэта про
изведения цензура просто не пропустила бы. Это настроение 
безысходности ощутимо сказывается в письмах Лермонтова 
той поры. Так, в середине октября 1832 г. он писал М. А. Ло
пухиной: «Я все еще не могу себе представить, какое впечат
ление произведет на вас такая важная новость обо мне: я до 
сих пор предназначал себя для литературного поприща и 
принес столько жертв своему неблагодарному кумиру и вдруг 
становлюсь воином... Может быть, это кратчайшая дорога и, 
если он ане приведет меня к моей первоначальной цели, то, 
вероятно, приведет к конечному пределу всего существующе
го. Умереть с свинцовой пулей в сердце стоит медленной аго
нии старца» (VI, 707). Поэт, как и во многих других случа
ях, оказался провидцем своей трагической судьбы.

Как вынужденно-отчаянное вопринималось решение поэта 
и его близкими. М. А. Лопухина, отвечая Лермонтову, писа
ла: «Я не могу вам выразить огорчение, которое причинила 
мне дурная новость, сообщенная вами. Как, после стольких 
усилий и трудов увидеть себя совершенно лишенным надеж
ды воспользоваться их плодами и б ыт ь  в ы н у ж д е н н ы м  
начать совершенно новый образ жизни?» (VI, 763).

Мы знаем, как впоследствии тщетно рвался поэт в от
ставку, мечтая целиком посвятить себя литературной дея
тельности, собираясь даже издавать журнал... Но военная 
служба, хотя и негативным путем, способствовала укрепле
нию и развитию присущего Лермонтову, как натуре сильной, 
стремления оставаться самим собой и в условиях самодер
жавно-казарменного уклада окружающей жизни. В одном 
из писем своей московской корреспондентке М. А. Лопухиной 
он писал вскоре после окончания школы гвардейских под
прапорщиков и кавалерийских юнкеров: «Мне очень хотелось 
бы вас снова увидеть... ибо возле вас я бы мог о б р е с т и  
с а м о г о  себя ,  такого, каким я был когда-то — доверчиво
го, полного любви...» (VI,718). Это обретение самого себя он 
находил в творчестве, в нем он черпал силы для противо
стояния натиску действительности, вытравлявшей человече
ское из человека,, утверждая в своих произведениях идеал
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свободной целостной личности. Об этом бескомпромиссном 
отстаивании своего «я» Лермонтов заявлял еще в ранней ро
мантической трагедии «Испанцы». Герой трагедии готов ско
рее отказаться от счастья, чем от своего «я», от своей духов
ной независимости.

Нет! пусть останусь я, каков теперь;
Пусть никогда не буду счастлив, чтоб
Не сделаться похожим на других... (V, 77)

Для Лермонтова характерно необыкновенно раннее осо
знание своей отчужденности от окружающей среды, от обще
ства, разъедаемого социальными противоречиями, подавляю
щего и нивелирующего человеческую личность. Пятнадцати
летний поэт с горечью констатирует: «Но я теперь как нищий 
сир, Брожу о д и н  к а к  о т ч у ж д е н н ы й »  (I, 36). О том, 
что это был не случайный и заимствованный мотив, свиде
тельствует все дальнейшее развитие самосознания и творче
ства Лермонтова. Через год поэт разовьет этот мотив удиви
тельно глубоко для своего возраста, связывая процесс отчуж
дения личности в обществе с подавлением ее человеческой 
самобытной индивидуальности. В стихотворении 1830— 
1831 гг. «К***» он писал: «Я одинок над пропастью стою, 
Где все мое подавлено судьбою» (I, 312).

Великолепным комментарием к этим стихам юного Лер
монтова, как и последующему его творчеству, могут служить 
некоторые суждения Герцена о развитии русской литературы 
в 1-й половине XIX в. Говоря о настроениях, подобных лер
монтовским, он писал: «... это был крик боли, протест моло
дого человека, полного пылких желаний, который ощущает 
в своих мышцах силу, жаждет деятельности и видит себя в 
п р о п а с т и ,  откуда нет выхода и где обречен на неподвиж
ность. < ...>  Видеть в этом лишь влияние Байрона, лишь 
идеалистическую мечтательность, — это значит обнаружить 
большой недостаток понимания и чутья; это в значительно 
большей мере отражение царствования Николая, результат 
его влияния»85. Несколько выше, характеризуя последекаб- 
ристскую Россию, Герцен говорит, что в ней «не существова
ло другой личности, кроме личности государя; между образо
ванным классом и народом — полный разрыв...»86. Наконец, 
характеризуя героя, подобного лермонтовскому, Герцен отме-

85 А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч., т. XIII,  стр. 173. 
*6 Там ж!е, стр. 171.
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чал: «Это идеальное существо, этот человек был «чужим сре
ди своих...»87.

Сразу по приезде в Петербург, в августе 1832 г., Лермон
тов писал С. А. Бахметьевой: «...наконец я догадался, что не 
гожусь для общества, и теперь больше, чем когда-нибудь; 
вчера я был в одном доме N.N, где, просидев 4 часа, я не 
сказал ни одного путного слова; — у меня нет ключа от их 
умов — быть может, слава богу!» (VI, 410). Это взаимное от
чуждение, как известно, с годами углублялось, приводя к от
крытым столкновениям и конфликтам Лермонтова с общест
вом, с николаевской самодержавно-бюрократической действи
тельностью, закончившимся гибелью поэта.

Всеобщая отчужденность как результат несправедливого 
общественного устройства, социального неравенства была осо
знана поэтом также очень рано. В «Испанцах» на слова Ал- 
вареца о том, что «не слыхано», чтобы «на улице найденный 
человек С семейством очень древним, благородным Мог сбли
зиться», Фернандо возражает: «Сказать вам отчего? Боятся 
эти люди, чтоб тогда Их равенство скорей не увидали...» (V, 
15—16).

Порабощение человека человеком, превращение человека 
в простую рабочую силу, в товар приводит не только к отчуж
дению, но и самоотчуждению человеческой сущности, всех 
членов общества. Общество, основанное на частной собствен
ности, распадается на отчужденных и самоотчужденных ин
дивидов, утрачивающих свою истинно человеческую, родовую 
сущность, ибо «все то, что у рабочего фигурирует как дея
тельность отчуждения, самоотчуждения, у не-рабочего высту
пает как состояние отчуждения, отчужденности» 88.

Стремление противопоставить всеобщему отчуждению и са
моотчуждению человека в современной Лермонтову самодер
жавно-крепостнической действительности утверждение сво
бодной целостной личности было одним из важных творче
ских стимулов поэта. Именно в искусстве он находил воз
можность идеально-духовного и вместе с тем непосредствен
но-практического воплощения своей разносторонней челове
ческой сущности. В этой плоскости представляется глубоко 
справедливым суждение о Лермонтове как поэте современно
го исследователя: «Поэт, в силу природы своей отрицающий 
всякую ограниченность, отчужденность и замкнутость, он

87 Там же, стр. 174.
88 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Из ранних произведений. М., 1956, 

стр. 571.
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«втолкнут судьбой» в кастовые рамки среды, к которой при
надлежит по рождению. Это ли не жестокий парадокс?» 
И дальше автор делает такое обобщение: «Сознание сущности 
поэта, художника как сущности не отчужденной и ограничен
ной, но гармонической, всенародной и цельной было присуще 
в такой же высокой мере Лермонтову, как и Пушкину. Оба 
русских поэта могли в равной степени отнести к себе слова, 
принадлежащие одному из них. По свидетельству П. А. Вя
земского, Пушкин исходил в своих взаимоотношениях с лю
бой группой тогдашнего общества из убеждения, «что он 
принадлежит всей стране, а не только себе, своим друзь;ям 
или известному кружку...»89.

«Частичному», «раздробленному», «усеченному» со всех 
сторон жестокой действительностью человеку Лермонтов 
стремился противопоставить в своем творчестве целостного 
«естественного человека», активно противостоящего искажаю
щим его природу жизненным обстоятельствам. В то же вр^* 
мя он показывает, как античеловечное по своей сути совре
менное общество низводит самоценную человеческую лич
ность до уровня безличной «функции», придатка бездушного 
общественного механизма. Остановлюсь на примере из «Ва
дима», отличающегося, как известно, при всем своем ройан- 
тизме необыкновенной социальной остротой изображения. 
Следует отметить, что нередко романтическая символика 
придает изображаемому в романе глубокий социальнО-фИЯо- 
софский смысл, все еще недостаточно внимательно изучен
ный. Конкретно я имею в виду значительнейшую, на " ыШ 
взгляд, сцену, представляющую рассказ Вадима'Ольге о• éftf 
встрече с нищим. Этот небольшой эпизод — одна из характера 
ных для Лермонтова «микроновелл», часто вкрапляемых йй. 
в развернутое повествование, — заслуживает полного воспр'си 
изведения. «Однажды, — говорит Вадим, — я заметил -безногФ 
го нищего, который, не вмешиваясь в споры товарищей, 'си
дел на земле у святых ворот и только постукивал камнем^ 
камень, и когда вылетала искра, то чудная радость покры&Я* 
ла незначущее лицо. — Я подошел к нему и сказал: «tö 
очень благоразумен, любезный, тем, что не вмешиваешься в 
их ссору». ' : 1

— Я без ног, — отвечал он с недовольным видом;“ ЭМ
* . V  ; : ! î I ît---------  л },,,

89 В. А. Н е д з в е ц к и й .  Поэт и его судьба. «Литература в шкоде»! 
1970, № 1, стр.. 17.



меня поразило: я ошибся! — однако продолжал свои вопро
сы: — что был ты прежде, купец или крестьянин?

— Нищий! — отвечал он; — рожден нищим и умру нищим; 
только разница в том, что я рожден с ногами, а умру безно
гий!

— Отчего же?
— Отчего! — туг он призадумался; потом продолжал рав

нодушно: — я был проводником одного слепого; нас было 
много; — когда слепой умер, то я стал л и шн им.  Мне пере
ломали руки и ноги, чтоб я не даром кормился, и был п о л е 
зен;  теперь меня возят в тележке — и дают деньги.

— Знал ли ты своих родителей? — спросил я поспешно.
— Как же!
— А кто были они?
— Нищие! — тут он улыбнулся; не знаю, что было в его 

улыбке, насмешка над судьбой или надо мною, потому что я 
слушал его с видом полной доверенности» (VI, 32).
. Этот отрывок — своего рода вариация знаменитого «Ни
щего» («У врат обители святой»), имеющая вместе с тем 
вполне самостоятельное, законченное идейно-художественное 
значение, превосходящее по своей глубине стихотворный ше
девр поэта. Это одна из сильнейших сцен в нашей литерату
ре, включая самые потрясающие сцены произведений Досто
евского и Толстого. Сцена необыкновенно сдержанна, художе
ственно выразительна и в то же время она удивительно мно
гозначна. На первый взгляд, это жанровая картина, написан
ная, я бы сказал, в реалистических тонах, типичная для рус
ской крепостнической действительности. В ней запечатлен ре
ально-жизненный контраст: на фоне «святой обители» — са
мая страшная нищета, обездоленность, заброшенность нико
му не нужных человеческих существ. Но за этой повседневной 
будничной картиной беспросветной материальной нужды и 
нищеты встает социальное зло в его страшном, «логически» 
последовательном развитии по «естественным» законам жиз
ненной необходимости.

Итог этого развития потрясающий. Человек как человек, 
как самоценная независимая л и ч н о с т ь ,  а не с р е д с т в о ,  
не узенькая «полезная» ф у н к ц и я ,  в этом обществе л и ш 
ний почти сразу же после своего рождения. Такие же, как 
он, люди, не злодеи, из самых добрых к нему чувств и наме
рений, быстро «приспосабливают» его к существующей жиз
ни, «переламывают», отсекают в нем все естественно-челове
ческое, как ненужное, мешающее, заботясь только о том,
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чтобы он был «полезен». Из живого чедовеческогЗ существа, 
родившегося, быть может, с необыкновенными задатками, по 
своим духовным, творческим возможностям в принципе рав
ного богу, сделали бесцветный, с «незначащим лицом» обру
бок, обездушенную, но «полезную» вещь, накрепко пригнан
ную к механизму существующего правопорядка, к опреде
ленной сфере жизни, сословию. И эта сословно-кастовая н и- 
щс т а  не только и не столько материальная, сколько духов
ная, характерная в еще большей мере для иных материаль
но-преуспевающих сословий, гораздо более нищих духом.

Есть в этой картине и другой смысловой уровень. «Святая 
обитель», на фоне которой развертывается сцена, наводит на 
размышления о проблемах не только конкретно-историче
ских, но и философских — о взаимоотношении «земного» и 
«небесного» в жизни человеческого общества, о роли в ней 
«воли провидения», допускающей торжество зла и бесчело
вечности. Не случайно, видимо, промелькнула в конце 
отрывка поэтическая формула, воскрешающая в памяти поэ
му «Демон»: загадочную улыбку Тамары после смерти («не 
знаю, что было в его улыбке, н а с м е ш к а  н а д  с у д ь б о й  
или...»).

Итак, бедный нищий в этом обществе л и ш н и й  к а к  
ч е л о в е к .  Его беда, «лишность» в том, что он хотя и родил
ся от потомственных нищих, искалеченных этой жизнью, но 
развился в нормального естественного человека, а такие в 
этой нищей среде не нужны, им просто нет там места, они 
«бесполезны». Здесь невольно вспоминается вся галерея «лиш
них людей», в том числе и в творчестве Лермонтова. Они 
ведь тоже стали «лишними» только потому, что по счастли
вой случайности каждый из них в своей духовно-нищей сре
де развивался в ч е л о в е к а ,  в личность, а в этой среде нуж
ны только частичные, обрубленные «функции». Об этом вели
колепно сказал Герцен: «Онегины и Печорины были совер
шенно истинны, выражали действительную скорбь и разорван
ность тогдашней русской жизни. Печальный рок лишнего по
терянного человека только потому, что он развился в чело
века, являлся тогда не только в поэмах и романах, но на ули
цах и в гостиных, в деревнях и городах»90.

В «Вадиме» Лермонтов еще раз возвращается к монасты
рю, к изображению нищих, «которые, подобно червям, полза*

90 А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч., т. XIV, стр. 118. Ср.: «...все мы в боль
шей или меньшей степени Онегины, если только не предпочитаем быть й -  
новниками или помещиками» (там же, т. VII, стр. 204).
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ют у ног богатства», к описанию их человеческой искалечен
ное™. И затем он делает обобщенный вывод о многочислен
ных существах, которые по воле жестокой жизненной необхо
димости «так умеют о б р у б и т ь ,  о б т о ч и т ь  свою бедст
венную душу,  что она теряет все способности, кроме первой 
и последней: жить!» (VI, 55).

Этому выходящему из рук общества «обрубленному», 
человеку, сведенному к одной-двум «полезным» функциям, 
Лермонтов противопоставляет целостного, «природного» че
ловека. Причем, он изображал его не только в романтиче
ских образах, скажем, Мцыри; поэт стремился открыть «есте
ственного» человека и в реалистически рисуемых характерах. 
Это ощущается, например, в некоторых портретных зарисов
ках Печорина из «Княгини Лиговской». Отметив, что «жесты 
его были отрывисты, хотя часто они выказывали лень и без
заботное равнодушие, которое теперь в моде и в духе века», 
писатель считает нужным подчеркнуть в своем герое присут
ствие иной, глубинной основы характера: «Но сквозь эту хо
лодную кору прорывалась часто н а с т о я щ а я  природа че
ловека...» (VI, 124).

Вряд ли стоит возводить эту «настоящую природу» чело
века лермонтовских героев к «естественному» человеку про
светителей, в частности Руссо. Лермонтов здесь руководство
вался не столько отвлеченно-философскими концепциями, 
сколько интуицией большого художника, умеющего сквозь 
оболочку «видовой» принадлежности характера (сослов
но-кастовой, профессиональной, исторической, нацио
нальной) рассмотреть в нем проявление р о д о в о й  ч е л о 
в е ч е с к о й  с у щн о с т и ,  т. е. увидеть, как говорится, че
ловека в человеке. О необходимости для целостной личности 
гармонического сочетания «видового» и «родового», «внешне
го» и «внутреннего» говорил, по сути, Белинский, ког
да писал: «Но горе... тому, кто, увлеченный одною внешно- 
стию, делается и сам внешним человеком... внутри его и хо
лодно, и сухо, и жестко; он не может любить, он гражданин, 
он воин, он купец, он все, что хотите, но он никогда не «че
ловек», и вы никогда ему не вверитесь, не будете его другом, 
не откроете ему никакого внутреннего человеческого чувства, 
боясь опрофанировать это чувство...» (V, 549).

«Естественный» человек — это не частичное, а целостное 
существо, универсально относящееся ко всем сторонам и яв
лениям мира. О таком человеке говорил Л. Фейербах: «Че
ловек не есть отдельное существо, подобно животному, но
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существо универсальное... эта универсальность захватывает 
все его существо»91. Ошибка просветителей и Фейербаха не 
з, том, что они утверждали реально-идеальные основы «есте
ственного», «универсального» человека, а в том, что приписы
вали его свойства извечной человеческой природе, а не исто
рически развивающемуся общественному человеку. Эту исто
рическую общественную природу человека как родового су
щества раскрыли Ю Маркс и Ф. Энгельс.

«Практическое созидание, — писал К. Маркс, — предмет
ного мира, переработка неорганической природы есть само
утверждение человека как сознательного родового сущест
ва, т. е. такого существа, которое относится к роду как к 
своей собственной сущности или к самому себе как к родово
му существу. Животное, правда, тоже производит. Оно стро
ит себе гнездо или жилище, как это делает пчела, бобр, му
равей и т. д. Но животное производит лишь то, в чем непо
средственно нуждается оно само или его детеныш; оно произ
водит односторонне, тогда как человек производит универ
сально; оно производит лишь под властью непосредственной 
физической потребности, между тем как человек производит 
даже будучи свободен от физической потребности, и в истин
ном смысле слова только тогда и производит, когда он сво
боден от нее; животное производит только самого себя, тогда 
как человек воспроизводит всю природу; продукт животного 
непосредственным образом связан с его физическим организ
мом, тогда как человек свободно противостоит своему продук
ту. Животное формирует материю только сообразно мерке 
и потребности того вида, к которому оно принадлежит, тогда 
как человек умеет производить по меркам любого вида и всю
ду он умеет прилагать к предмету соответствующую мерку; 
в силу этого человек формирует материю также и по законам 
красоты»92.

Это развернутое высказывание в последние годы часто 
цитируется в нашей эстетической литературе; почти каждая 
из современных концепций эстетического, прекрасного, спе
цифического предмета искусства, при всех их подчас р азл и 
чиях, в той или иной мере опирается на эти глубочайшие по
ложения Маркса. Чаще всего пересоздание человеком мира 
по законам красоты и объявляется главной сущностью эсте
тического отношения к миру, в том числе и искусства. Однако

91 Л. Ф е й е р б а х .  Избранные философские произведении, т. 1, М., 
1955, стр. 201.

92 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Из ранних произведений, стр. 566.
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следует, видимо, более четко разграничивать трудовую и ху
дожественную деятельность, так же как Маркс разграничи
вал трудовое, предметное удваивание человеком себя и уд
ваивание духовно-интеллектуальное, удваивание человеком 
себя как родового существа в сознании. «Предмет труда 
есть... — писал Маркс, — опредмечивание родовой жизни че
ловека: человек удваивает себя уже не только интеллектуаль
но, как это имеет место в сознании, но и реально, деятельно, 
и созерцает самого себя в созданном им мире» 93.

Искусство как бы черпает свои особенности из того и дру
гого типа деятельности: оно выступает и как духовно-интел
лектуальное, и как чувственно-предметное удвоение родовой 
человеческой жизни, создавая особую сферу д у х о в н о 
п р а к т и ч е с к о й  деятельности человека94. Но этим специ
фика эстетической сущности искусства не исчерпывается. 
В нем человек удваивается не просто как родовое существо, 
а как существо л и ч н о с т н о - р о д о в о е .  «Индивидуальная 
и родовая жизнь человека, — отмечал К. Маркс, — не яв
ляется чем-то различным, хотя по необходимости способ су
ществования индивидуальной жизни бывает либо более осо
бенным, либо более всеобщим проявлением родовой жизни, 
а родовая жизнь бывает либо более особенной, либо всеоб
щей индивидуальной жизнью»95. П р е д м е т  и с к у с с т 
ва — б о л ь ш е е  и л и  м е н ь ш е е  в о п л о щ е н и е  ро
д о в о г о  в и н д и в и д у а л ь н о - л и ч н о с т н о м  и к о н 
к р е т н о - в и д о в о м.

Вот эта потребность художника обнаружить, показать, 
воплотить в конкретно-индивидуальном общеродовое, истинно 
человеческое и является главнейшим его стимулом к творче
ству. Хорошо сказал об этом Достоевский: «При полном
реализме найти в человеке человека»96. Таким образом, жаж
да идеала, стремление увидеть этот идеал воплощенным в лич
ности, потребность «во всем дойти до совершенства» и дру
гие стимулы, характерные для творчества Лермонтова, восхо-

93 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Из ранних произведений, стр. 566.
94 Об уточненном переводе соответствующего места из «Введения к 

«Критике политической экономии» К. Маркса см.: Г. А. Н е д о ш и в и н .  
К вопросу о сущности эстетического. В со.: «Зопросы эстетики», вып. 1, 
М., 1958.'

95 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с .  Из ранних произведений, стр. 590—
591.

96 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Досто
евского. СПб., 1883, стр. 373.
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дят, в свою очередь, к главному из них: открыть и утвердить 
человека в человеке97.

О социальном аспекте проявления этого стимула в творче
ской деятельности Лермонтова я уже говорил. Представляют 
интерес и философские его стороны. Скажу хотя бы об одной 
из них. Каждый человек, приходя в жизнь, интегрирует осо
бую, неповторимую вселенную, состоящую из двух взаимо
действующих элементов — «я» и «мир». Проходит какое-то 
время, и эта вселенная разрушается, исчезает навсегда. Ин
стинкт бессмертия является важным стимулом к творческо
му самоутверждению и сохранению «своей» вселенной среди 
множества других миров. В искусстве человек наиболее пол
но и целостно удваивает свою «вселенную». Мысли о смерти 
и бессмертии занимали большое место в сознании Лермонто
ва, начиная с юношеских лет. Вот несколько выдержек из 
его стихотворений и писем: «Бог знает, будет ли существо
вать мое «я» после смерти. Ужасно думать, что может на
стать день, когда я не буду в сознании сказать: «я»! (VI, 
705); «Боюсь не смерти я. О нет! Боюсь исчезнуть совершен
но» (I, 132); «...я каждый день Бессмертным сделать бы же
лал...» (I, 183); «...мой дух бессмертен силой, Мой гений веки 
пролетит» (I, 135) и т. п.

Лермонтову было в высшей степени свойственно ощуще
ние себя родовой личностью, представляющей человечество 
в его исторически развивающемся непримиримом конфликте 
с бесчеловечной действительностью. Отсюда грандиозность 
и титанизм его образов и страстей, отсюда же и их достовер
ность. Веришь не только в невыдуманность страданий Демо
на, не подвергаешь сомнению и гордое заявление пятнадцати
летнего поэта:

Я рожден, чтоб целый мир был зритель 
Торжества иль гибели моей... (II, 38)

В этом обостренно личностно-родовом мироотношении — 
важнейший источник такой короткой и такой беспримерно-на
пряженной творческой деятельности поэта.

97 Об этом главном творческом стимуле в настоящем искусстве, как 
и главном его назначении, см. очерк Гл. Успенского «Выпрямила». Ин
тересно, что в самом начале этого великолепного очерка-трактата имеет
ся скрытая лермонтовская цитата как раз в связи с рассуждением о мо
тивах творчества: «...проявления ж а ж д у щ е й  с о в е р ш е н с т в а  ч е 
л о в е ч е с к о й  души. . . »  (Г. И. У с п е н с к и й .  Собр. соч. в 9 тома-:, 
т. 7, М., 1957, стр. 232). Cp.: Н. И. П р у ц к о в .  Две концепции образа Ве
неры Милосской (Глеб Успенский и Фет). «Русская литература», 
1971, № 4.



Глава вторая

СТУПЕНИ НАЧАЛЬНОЙ СТАДИИ 
ТВОРЧЕСКОГО АКТА 
У ЛЕРМОНТОВА

1. О СООТНОШЕНИИ
ТВОРЧЕСКИХ ИМПУЛЬСОВ И ЗАМЫСЛОВ

Творчество — единый многосложный процесс, со.- 
стоящий из сменяющих друг друга отдельных творческих ак
тов. Когда говорят о ступенях, этапах, стадиях, фазах твор
ческого процесса, обычно имеют в виду, по существу, замк
нутый в себе творческий акт, направленный на создание ху
дожественного произведения, а не динамику творческого про
цесса писателя в целом. Каждый такой конкретно целена
правленный творческий акт, несмотря на его органическую 
связь со всем творчеством художника, имеет свое начало, 
продолжение и завершение. И в этом смысле он может рас
сматриваться в своих главных составных элементах как само- 
стоятельная целостная система, отражающая основные зако- 
номерности творческого мышления писателя, его особенности 
как определенного типа художника.

Вычленение двух основных фаз в творческом акте мы на
ходим уже у Гегеля. Первая из этих фаз, по мнению филосо
фа, представляет собою «состояние деятельного формирова
ния внутреннего, субъективного развертывания замысла в
76



уме»; вторая — «объективное выполнение художественного 
произведения»1. При этом Гегель особо подчеркивал, что ука
занные фазы не следуют одна за другой, а неразрывно спая
ны в единый целостный процесс, взаимодополняя и развивая 
друг друга.

В целостном литературно-творческом акте можно наме
тить следующие элементы или ступени: 1) стимулы и импуль
сы творческого акта; 2) зарождение и образная конкретиза
ция, вынашивание замысла; 3) формирование произведения, 
его планировка, набрасывание отдельных фрагментов; 4) не
посредственное написание произведения; 5) окончательная от
делка, шлифовка текста.

В творческих актах Лермонтова много индивидуально- 
своеобразного. Очень большое место в них занимает прежде 
всего процесс субъективного, внутреннего вынашивания и 
формирования замысла. «Объективно-материальное», тексто
вое его воплощение осуществляется поэтом сравнительно бы
стро. Кроме того, и это особенно существенно, у Лермонтова 
творческий акт по созданию одного произведения весьма час
то перерастает свои рамки, сливаясь с динамикой всего твор
ческого процесса. В этом случае отдельный творческий акт 
становится как бы начальной ступенькой следующего творче
ского акта — вынашивания и развития замысла нового про
изведения.

Художественный замысел возникает под влиянием опреде
ленных стимулов и импульсов. Довольно часто эти понятия 
в работах по психологии творчества употребляются недиффе
ренцированно, как своего рода синонимы. Однако к стимулам 
следует относить постоянно или долговременно действующие 
факторы, обусловливающие влечение к творчеству вообще 
и способствующие возникновению определенных художест
венных замыслов. Импульсами же целесообразнее называть 
кратковременно действующие факторы, мгновенные, иногда 
чисто случайные, внешние и внутренние поводы, «толчки», 
приводящие к возникновению того или иного творческого за
мысла.

0  стимулах творческого процесса Лермонтова я уже гово
рил в предыдущей главе. Что касается непосредственных им
пульсов, то они отличаются необыкновенным многообразием 
и разнородностью. Подчеркивая это обстоятельство, 
П. Н. Медведев писал: «...то это — определенная мысль, то 1

1 Г е г е л ь .  Сочинения, т. XII, М., 1938, стр. 295.
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конкретный пластический образ, то непосредственное впечат
ление, то воспоминание, то, наконец, музыкальный тон пред
восхищаемого целого»2. Однако и этим перечнем далеко не 
исчерпываются виды творческих импульсов. Для раннего 
Лермонтова непосредственными побуждениями к возникнове
нию замыслов нередко служило чтение книг (этот фактор со
хранил свое значение и позже, но в значительно меньшей 
мере).

Так, в XI лермонтовской тетради находим такую замет
ку 1831 г.: «Memor: написать трагедию: Марий, из Плутар
ха» (VI, 375). Вслед за этим Лермонтов набросал план 5 дей
ствий задуманной трагедии. Здесь точно указан литературный 
источник драматургического замысла — «Жизнеописания» 
Плутарха. Большой интерес представляет намерение Лермон
това написать трагедию на сюжет древнерусской истории — 
о Мстиславе Черном (1831). Наиболее вероятный источник 
этого замысла — популярная в тот период «История государ
ства Российского» H. М. Карамзина. Отдельные места пла
на-программы трагедии почти буквально совпадают с текстом 
исторического труда Карамзина (см. VI, 379, 677).

Чаще воздействие книжных источников на зарождение ху
дожественных замыслов было не таким прямым, более опо
средствованным и «жизненным». Так, в 1830 г. Лермонтов по
знакомился с биографией и произведениями Байрона. В том 
же году он заносит в свои тетради несколько автобиографи
ческих заметок о сходстве своего характера и поэтических 
наклонностей с байроновскими (см. VI, 385, 387). В это же 
время он пишет стихотворение «К***» («Не думай, чтоб я 
был достоин сожаленья...»), в котором, как известно, говорит 
о том же сходстве, делая лейтмотивом произведения мысль: 
«У нас одна душа, одни и те же муки; О если б одинаков 
был удел!..» (I, 133).

Даже в раннем творчестве «книжные импульсы» выступа
ли у Лермонтова, как правило, в комплексе с другими, кон
кретно-жизненными поводами, причинами и побуждениями. 
Полудетские поэмы «Черкесы», «Кавказский пленник» были 
навеяны не только чтением Пушкина, Жуковского, Батюшко
ва, Козлова и других русских поэтов, но и непосредственными 
впечатлениями от Кавказа, где Лермонтов успел побывать 
с бабушкой до 1828 г. три раза.

Следует отметить, что по мере созревания таланта поэта

2 П а в е л  М е д в е д е в .  В лаборатории писателя. Л., 1960, стр. 131.
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все больше усложняется соотношение между непосредствен
ными поводами к возникновению тех или иных замыслов и 
их причинами и источниками, между творческими импульса
ми и «творческой почвой», из которой вырастают лермонтов
ские произведения. Так, из рассказа Е. А. Сушковой об об
стоятельствах создания стихотворения «Нищий» (1830) мы 
узнаем о встрече Лермонтова с поразившим его воображение 
слепым нищим на паперти монастыря, которому какие-то 
«шутники», вместо монет, «наложили полную чашечку ка
мушков». Эта встреча явилась тем импульсом — катализато
ром, который необыкновенно убыстрил творческий процесс 
кристаллизации образов, вызревавших в душе поэта как ре
зультат мучительных для него отношений с Сушковой. Столк
новение двух, внешне не связанных между собой рядов жиз
ненных впечатлений, высекло ту поэтическую искру, которая 
и явилась непосредственным толчком к созданию юношеско
го шедевра Лермонтова.

Находясь в 1837 г. под арестом за «непозволительные 
стихи» на смерть Пушкина, Лермонтов написал несколько 
стихотворений, и среди них «Узник». Главным жизненным 
толчком к его созданию явилась, несомненно, «узническая» 
обстановка, в которой находился поэт. Но она была всего 
лишь поводом для воскрешения в творческом сознании поэта 
постоянно живших в нем раздумий о последекабристской дей
ствительности, об «узническом» положении в ней подавляю
щего большинства людей. И не только раздумий, но и свя
занных с ними давно вынашиваемых образов и картин, по
лучивших еще в 1832 г. поэтическое воплощение в стихотво
рении Лермонтова «Желанье». Новые конкретные жизненные 
впечатления и переживания вступили в сложное взаимодей
ствие с давним жизненно-поэтическим материалом, в резуль
тате чего и появился великолепный «Узник» 1837 г.

Чем сложнее и глубже произведение, тем больше круг 
взаимодействующих поводов и причин, источников и материа
лов, из которых вырастает его замысел. Это относится не 
только к таким «объемным» произведениям, как поэма «Де
мон» или роман «Герой нашего времени», но и к вершинным 
стихотворениям типа «Парус», «Смерть поэта» и др.

Нередко в качестве «первотолчка» к возникновению опре
деленного художественного замысла и его воплощению у поэ
та являлось неодолимое стремление освободиться от груза 
переполнявших его переживаний, чувств и мыслей, образов 
и картин. Подобное стремление, свойственное каждому ху-
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дожнику, для Лермонтова особенно характерно, может быть, 
в связи с особой драматичностью и трагичностью его состоя
ний и переживаний. Недаром Белинский именно в статье а 
стихотворениях Лермонтова высказывал подобную же мысль: 
«...мы облегчаемся от томительной тяжести горя, как скоро 
сообщим его другому или изольем его на бумаге для самих 
себя же» (IV, 490). Здесь невольно вспоминаются слова лер
монтовского Мцыри: «Все лучше перед кем-нибудь Словами 
облегчить мне грудь» (IV, 150). А в раннем стихотворении 
«Безумец я! вы правы, правы!» (1832) поэт писал от своего 
имени:

Мои слова печальны: знаю;
Но смысла их вам не понять.
Я их от сердца отрываю,
Чтоб муки с ними оторвать! (И, 55)

Итак, импульсы — это еще далеко не замыслы, хотя по
рой их и трудно разграничить. Отчасти это происходит по
тому, что понятие художественного замысла сплошь и рядом 
лишается определенности и терминологической однозначно
сти. Собственно художественным замыслом можно называть, 
очевидно, то первоначальное идейно-образное «зерно», из ко
торого в процессе многосторонней работы по формированию, 
материально-образнохму его воплощению и вырастает произ
ведение. Однако часто замыслом произведения называют его 
позднейшее авторское истолкование, и в этом смысле гово
рят тогда о несовпадении субъективного замысла произведе
ния с его объективным смыслом и значением. Вероятно, в та
ком случае точнее говорить об авторском комментарии к про
изведению, а не о его замысле, который всегда бывает, как 
правило, недостаточно проясненным и установившимся, пока 
не получит своего развития и закрепления в процессе непос
редственного воплощения.

В основе замысла будущего произведения лежит чаще все
го или образ или идея, а еще чаще их нерасчлененное един
ство. Для Лермонтова характерно обычно возникновение или 
одного центрального образа, становящегося средоточием, 
центром всего произведения, или идеи-вопроса. Так, не пере
стает никогда удивлять непостижимо раннее зарождение и 
оформление в сознании пятнадцатилетнего поэта одного из 
центральных его образов — Демона.

Идея-вопрос как основа замысла была не менее характер
на для Лермонтова. Все его творчество было вопросом, на
стойчивой-попыткой разгадать многочисленные загадки че-
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ловеческого бытия. Излюбленное лермонтовское «зачем?» со
держится и в его лирических миниатюрах, и в драмах, и в 
поэмах, и в романах. В неустанном и бесстрашном искании 
истины он сродни таким художникам-мыслителям, как Дос
тоевский и Л. Толстой. А. П. Чехов считал, что истинный ху
дожник велик прежде всего постановкой вопросов, наиболее 
важных для современников, а следовательно, и для потомков.. 
Он же полагал, что наличие вопроса является непременной 
принадлежностью каждого значительного произведения искус
ства. «Художник наблюдает, выбирает, догадывается, компо
нует — уже одни эти действия предполагают в самом начале 
вопрос...»3.

Замысел художественного произведения относится к на
чальным стадиям творческого акта и обычно не фиксирует
ся на бумаге. В этом состоит одна из трудностей его изуче
ния, что отмечалось многими исследователями. Но даже в тех 
случаях, когда замысел как-то закрепляется на бумаге, это 
делается писателями по большей части предельно кратко, 
без указания всех многоразличных причин его зарождения,, 
без расшифровки его содержания, еще недостаточно разрабо
танного в сознании художника.

В этом отношении Лермонтов еще менее щедр, чем дру
гие художники. Однако немногочисленные и скупые лермон
товские записи дают возможность проникнуть в какой-то ме
ре в процесс зарождения и развития замысла, особенно если 
известны обстоятельства, в которых протекал этот процесс: 
исторические, литературно-общественные, биографические, а 
также конкретно-творческие и мировоззренческие факторы.

В 1830 г. Лермонтов записал в VI тетради: «Молодой че
ловек в России, который не дворянского происхождения, от
вергаем обществом, любовию, унижаем начальниками (он 
был из поповичей или мещан, учился в университете и вояжи
ровал на казенный счет). — Он застреливается» (VI, 375). 
Обращает на себя внимание прежде всего смелый, новатор
ский по тому времени выбор в качестве героя молодого раз
ночинца. Большинство исследователей сравнивают этот за
мысел Лермонтова с трагедией молодого Белинского «Дмит
рий Калинин». Однако здесь имеется и существенное разли
чие. Белинский, изображая своего героя, вступал на путь 
смелого продолжения традиции Радищева, одним из первых 
отобразившего трагическую судьбу русского крепостного ин-

3 А. П. Ч е х о в .  Поли. собр. соч. и писем, т. XIV, М., 1949, стр. 207. 
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чгеллигента в своем «Путешествии из Петербурга в Москву» 
{глава «Городня»). Лермонтов же в наброске замысла тра
гедии впервые намечал совершенно новый тип литературного 
героя — интеллигента-разночинца. Через десятилетие-другое 
этот тип станет главным действующим лицом русской демо
кратической литературы. В лермонтовском замысле отрази
лись существенные исторические тенденции и процессы в раз
витии русского общества 20—30-х годов XIX в.

В то же время замысел лермонтовской трагедии о «моло
дом человеке не дворянского происхождения» по своему глав
кому содержанию был необыкновенно органичным для ин
тенсивно развивавшегося творчества поэта. Одинокий герой, 
«отвергаемый обществом и любовью», неродовитый, незнат
ный, унижаемый сильными мира сего, но превосходящий их 
по своим внутренним человеческим качествам, вступающий 
аз непримиримый конфликт с окружающим его бесчеловечным 
миром и трагически гибнувший в этом столкновении, — все 
это, намеченное в замысле трагедии, в высшей степени ха
рактерно для произведений Лермонтова ранней поры. В ча
стности, и герой, и обстоятельства трагедии, и ее конфликт 
весьма близки к тому, что представлено в трагедии «Испан
цы» (1830). В неосуществленном замысле Лермонтов хотел 
перенести действие из далекой и несколько абстрактно ри
суемой Испании в современную ему Россию. Протест героя 
«Испанцев», безродного и незнатного молодого человека, но
сит социально-нравственный характер; в замысле о «молодом 
человеке не дворянского происхождения» этот протест, как 
видно, должен был перерасти в социально-политический.

2. МЕСТО И ЗНАЧЕНИЕ ПЛАНА 
В ТВОРЧЕСКОМ АКТЕ

Развитие замысла, его идейно-образная кристалли
зация получают свое выражение в плане произведения, в 
предварительной компоновке его материала. Уяснение струк
туры будущего произведения вызывает более целенаправлен
ный отбор жизненных впечатлений, фактов и явлений, отобра
жение которых должно лечь в основу произведения. Нужно 
отметить, что и здесь, в отношениях и связях между замыс
лом, планом и самим произведением, наблюдается нередкое 
смешение понятий и ступеней. П. Медведев, к примеру, ут
верждает: «Обдумывание, «вынашивание» произведения обыч-
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но завершается созданием плана его, т. е. более или менее 
конкретизованной схемы произведения как целого»4. «Вына
шивание», особенно «обдумывание» произведения составле
нием плана не завершается, оно продолжается вплоть до точ
ки, поставленной в конце его белового варианта. Планом за
вершается оформление замысла как «структурного зерна» 
произведения, как схематического его чертежа, по которому 
потом создается целостное произведение в его внутреннем 
(субъективном) и внешнем (объективном) проявление в их 
непрерывном взаимодействии. ^

Завершение разработки и оформления замысла в плане не 
означает прекращение работы над формированием целостно
го произведения. Сами планы в ходе этого формирования мо
гут детализироваться, видоизменяться, иной раз коренным 
образом трансформироваться. План — одно из связующих 
звеньев между развивающимся замыслом и реальным вопло
щением произведения.

Обычно различают художников, работающих по заранее 
намеченному плану и без него. Однако совершенно прав 
М. Арнаудов, утверждающий в своем исследовании: «По су
ществу строгой разницы между обеими категориями писате
лей провести нельзя. Имеется ли план написанным или дер
жится в голове, это вопрос памяти или случайно усвоенной 
практики, потому что, когда такой план не пишется, он все 
же является неизбежным этапом творческой мысли при ос
новных линиях замысла или уверенно намеченных частей 
развития» 5.

Обращаясь к творческому процессу Лермонтова, следует 
сказать, что распространенное представление об «импровиза
ционном» характере его творческого акта, а следовательно, 
и об отсутствии у него заранее продуманного плана, не соот
ветствует действительности. Планы эти весьма различны, и 
эти различия, естественно, зависят прежде всего от характе
ра замысла, жанра задуманного произведения, его объема 
и прочих факторов. Естественно что план лирического стихо
творения несложен и поэтому, как правило, не фиксируется. 
Другое дело, скажем, поэма, драма, роман. Многие наброски 
планов лермонтовских произведений до нас просто не дошли. 
Но и сохранившееся дает весьма определенное представле-

4 П а в е л  М е д в е д е в .  В лаборатории писателя, стр. 149.
5 М и х а и л  А р н а у д о в .  Психология литературного творчества. М. .̂ 

1970, стр. 506.
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.‘ние о том значении, которое придавал Лермонтов разработке 
планов..

Первая редакция поэмы «Демон» явилась для Лермонто
ва огромной поэтической школой; с нее началась разработка 
юным поэтом самостоятельных и уже не по. возрасту углуб
ленных замыслов. В процессе работы над I редакцией «Демо
на» Лермонтов впервые понял огромную роль плана для про
яснения замысла и создания целостного произведения (см. об 
этом ч. II, гл. 3). Начиная с этого времени мы находим у не
го планы к самым различным крупножанровым произведени
ям. Так, в 1831 г. поэт набрасывает довольно подробный 
план поэмы «Ангел смерти». В XI лермонтовской тетради мы 
читаем: «Написать поэму «Ангел смерти». Ангел смерти при 
смерти девы влетает в ее тело из сожаления к любезному и 
раскаивается, ибо это был человек мрачный и кровожадный, 
начальник греков. — Он ранен в сражении и должен умереть; 
ангел уже не ангел, а только дева, и его поцелуй не облегча
ет смерти юноши, как бывало прежде. Ангел покидает тело 
девы, но с тех пор его поцелуи мучительны умирающим»6. 
Последующие 10 листов заняты черновым вариантом поэмы.

Планы Лермонтова весьма разнообразны по типу, содер
жанию и структуре. Встречаются у него совсем краткие пла
ны. в которых фиксируется в самых общих чертах замысел 
и основные вехи его сюжетно-композиционного воплощения. 
Вот для иллюстрации один из них: «Написать записки моло
дого монаха 17-и лет. — С детства он в монастыре; кроме свя
щенных книг не читал. — Страстная душа томится. — Идеа
лы...» (VI, 375). Уже здесь сделаны наметки того, что потом 
будет воплощено в поэме «Мцыри». Нередки у Лермонтова 
развернутые планы, один из которых он сам обозначил очень 
точно: «Программа». В ней намечаются подробно все перипе
тии сюжета, взаимоотношения и состояния главных дейст
вующих лиц: «Его история. Его любовь к отцу. Приезд ар
хиерея. Что про него сказал архиерей. История одного мона
ха. Весна. Любовь к неизвестной...» и т. д., в таком же сюжет
но-программном духе (VI, 381—382).

Имеются у Лермонтова и еще более детализированные 
планы, которые современные исследователи называют иногда 
у других писателей планами-конспектами 7. Образцами их мож-

6 Рукописи, отдел Института 
СССР (ИРЛИ), ф. 524, on. И, № 11

7 См.: Б. М е й л а  х. Талант 
1969, стр. 104

русской литературы Академии наук 
(тетр. XI),  л. 9.
писателя и творческие процессы. Л.,
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но считать план 1830 г. «Сюжет трагедии» («Отец с дочерью,, 
ожидают сына, военного, который приедет в отпуск...» и т. д., 
VI, 374) и особенно план-конспект 1831 г., никак не озаглав
ленный и начинающийся словами: «При дворе князя Влади
мира...». Очевидно, это план неосуществленной поэмы'’исто
рико-фольклорного плана. Он напоминает сжатый пересказ 
основного содержания произведения не только с обозначени
ем сюжетных линий и их основных моментов, но и с кратким 
их описанием. Например. «Он взглянул, и сердце его заби
лось; он не заплакал, но чувство, полное муки и тайного удо
вольствия, пролилось по его сердцу...» (VI, 376).

Известным своеобразием отличается структура планов лер
монтовских драматических произведений. Сохранился развет
вленный многоступенчатый план трагедии «Испанцы» (1830). 
Проследим динамику этой многоступенчатости, которая на
глядно демонстрирует переплетение планирования с этапами 
дальнейшего обдумывания произведения, его внутреннего 
«оформления» и материально-словесного воплощения.

Вначале Лермонтов набросал план-программу трагедии 
такого содержания: «Сюжет .  В Испании у матери дочь
увез в дурной дом обманщик, хотя служащий при инквизи
ции, который хочет обмануть и другую сестру. Любовник пер
вой, за которого не хотели отдать, ибо у него нет многих бла
городных предков, узнает происшествие, когда сидит с друзь
ями. Он спасает жида от инквизиции прежде. Жид и говорит, 
что ее увезли. Он клянется живую или мертвую привезти ее. 
Жид ему помогает ее найти. Он находит — ему злодей не от
дает. Он ее убивает и уносит. Злодей не мешает, ибо сам 
боится, чтоб не узнали похищения. Злодей идет к матери. 
Приносит тот свою любезную мертвую. Его схватывают, спра
шивают, полиция. Входит злодей. Обвиняемый бросается к 
нему на шею, целует и кинжалом колет в сердце. Его ведут 
казнить» (V, 605—606).

Из этого подробного плана видно, что в сознании Лермон
това трагедия, ее основной смысл, образная система, компо
зиция и сюжет достаточно выношены и оформлены как еди
ное целое. Но и после составления этой программы Лермон
тов продолжает ее обдумывание во всех частях и компонен
тах, уточняются некоторые ситуации, находятся новые дета
ли, характеристики, делаются отдельные «заготовки», наброс
ки сцен и т. д.

Так, спустя некоторое время после написания плана, поэт 
вносит в VI тетрадь заметку, относящуюся, по его предвари-
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тельному расчету, ко второй сцене IV действия. Вот этот на
бросок: «Когда испанец вынимает портрет своей любезной 
(здесь следует отметить, что на данной стадии работы дейст
вующие лица, вероятно, не получили окончательной' конкре
тизации и не имели еще собственных имен — даже главные 
из них — Б. У.), жидовка отвращается от него и он говорит: 
«вот что значит женщина, она не может видеть лица, которое 
«е уступает ей в красоте». После он, видя, что она огорчи
лась, тут же спрашивает: что он ей должен дать, чего она хо
чет? — Она говорит: «чего я хочу, того ты не можешь мне 
дать!» и уходит. Он: «она только желает и молчит; а как мно
гие требуют невозможного от нас!..»8.

К этому наброску Лермонтов вначале сделал приписку: 
«в первой сцене у ж <ида>», потом зачеркнул ее и написал: 
«во второй сцене у жида. Дейст<вие> IV». При написании 
трагедии этот материал вошел в овторую сцену, но не IV, 
а III действия. Тем не менее этот факт дает достаточное пред
ставление о весьма четком видении Лермонтовым создавае
мого им произведения еще до его написания не только как 
целого, но и в его внутренней структуре, в соотношении час
тей и конкретных деталей будущего творения.

Любопытно сравнить воспроизведенную здесь наметку 
сцены с тем, что вышло потом из-под пера Лермонтова при 
написании трагедии. Ноэми упрашивает Фернандо, которого 
она успела полюбить, остаться у них хотя бы еще на неделю.

Ф е р н а н д о  
Не искушай меня лукавой речью:
Я уже сказал, что не могу; мне должно прочь,

(сильно)
Ты хочешь знать, зачем?

( Показывая ей портрет Эмилии)
О! — на, взгляни сюда!..

(Она отворачивается, взглянув, и закрывает лицо)
Вот женщина! она не может видеть 
Лица, которое не уступает 
Ей в красоте. (V, 79)

В той же VI тетради вслед за цитированной заметкой к 
«Испанцам» Лермонтов набрасывает черновые варианты сти
хотворений «Прости, мой друг!., как призрак я лечу» (л. 19), 
«Челнок» (лл. 19 об. — 20) и «Отрывок» (лл. 20 об. — 21). 
А вслед за ними поэт делает еще две заметки к «Испанцам»,

8 ИРЛ И. ф. 524, on. 1, № 6 (тетр. V I), л. 19.
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представляющие наброски двух принципиально важных реп
лик главного героя (все еще не получившего имени), опор
ных в идейно-смысловом плане. Оба наброска, как это часто- 
делал Лермонтов в подобных случаях, заключены в скобки: 
«(В первом действии моей трагедии молодой испанец говорит 
отцу любовницы своей, что «благородные для тогб не сбли
жаются с простым народом, что боятся, дабы не увидали, что* 
они еще хуже его»). (В том же действии испанец говорит: 
«что такое золото, которое мне может сделать счастье, ибо 
без него не могу обладать моей любезной? — металл, как 
другой. Верно бог не дал ему этого преимущества, коего мно
гие люди не имеют?»)»9.

В этих набросках реплик варьируется одна из главных идей 
трагедии «Испанцы» — о несправедливом социальном уст
ройстве современного общества, об условности кастовых при
вилегий и сословных «честей», основанных на мнимом благо
родстве представителей господствующих классов, о подмене- 
золотом, «металлом как другие», истинно человеческих, преж
де всего духовных ценностей, о прогрессирующем обесчело- 
вечивании существующего миропорядка.

С точки зрения динамики творчества молодого Лермонто
ва представляется интересным отметить перекличку идей и 
мотивов приведенных набросков к «Испанцам», как и всей 
трагедии, со стихотворением «Отрывок», расположенным в 
тетради перед этими эскизами. В противовес общественному 
укладу, отображенному в трагедии, Лермонтов в «Отрывке» 
мечтает о другом веке, о мире, который населят когда-нибудь 
другие, «чистейшие существа».

Не будут проклинать они;
Меж них ни з л а т а ,  ни м е с т е  и 
Не будет. — Станут течь их дни,
Невинные, как дни детей;
Меж них ни д р у ж б у ,  ни л ю б о в ь 
П р и л и ч ь я ц е п и  не сожмут,
И б р а т ь е в  праведную к р о в ь  
Они со смехом не прольют!.. (I, 114)

Этот отрывок звучит как поэтический комментарий к подтекс
ту создававшейся в то время трагедии.

Всего в VI тетради имеется 6 различных набросков, свя
занных с планированием и написанием «Испанцев». Четвер
тый из них представляет список действующих лиц — только'

ьт
9 ИРЛ И, ф. 524, on. 1, Ко 6 (тетр. VI),  л. 22 об.



тут герои трагедии подверглись, наконец, обряду «авторско 
го крещения»* получили имена и дополнительные характери
стики. Так,-Дон Алварец, отец Эмилии, возлюбленной Фер
нандо, аттестуется как «немного бедный, но г о р д ы й  дво
рянин и д о б р ый »  (V, 606). В этой скупой характеристи
ке получает косвенное отражение и исторический процесс по
степенного оскудения дворянства, и непомерно раздутое чув
ство дворянской чести, «гордости», переходящей в спесь, и ос
татки человеческой доброты, все более теснимой сословными 
предрассудками и бесчеловечностью общественных отноше
ний. Следует отметить, что эта и подобные характеристики 
других действующих лиц трагедии делаются Лермонтовым 
в черновой тетради «для себя», с целью более углубленного 
уяснения сущностей изображаемых характеров-типов. В окон
чательный текст они не вошли (см. V, 10).

Вслед за набросками рассмотренных вариантов плана 
поэт переходит, очевидно, к написанию трагедии и сосредо
точивает свое внимание непосредственно на I действии, на 
его начале. Как начать пьесу, чтобы сразу завязать действие, 
втянуть в него всех главных действующих лиц, с какого мо
мента, при помощи какого эпизода? И поэт вскоре находит 
решение этих творческих проблем. Он записывает все в той 
же VI тетради: «В первом действии так начинается: мачеха 
с Эмилией идут в церковь: Фернандо тут. Эмилия из-под ман
тильи роняет записку, где она говорит, что если Алварец ему 
что-нибудь станет говорить, то чтоб он не горячился. Тут вхо
дит Алварец и говорит ему, что хотя прежде он обещал за 
него выдать дочь, но теперь не может, ибо имеет другие ви
ды, а Фернандо побочный сын (варианты ^характеристики 
Фернандо: «не богат, не имен<ит>». — 25. У.) — и
проч<ее>!» 10.

В окончательном варианте сцены основные моменты за
мысла получают свое конкретно-образное и психологическое 
выражение. Правда, собственно психологическое обоснование 
поступков, взаимоотношений, монологов и диалогов нередко 
еще подается упрощенно и схематизированно, что объяс
нялось как неопытностью * начинающего драматурга, так и 
спецификой «неистового романтизма», методом которого 
пользовался Лермонтов.

В процессе работы над произведением писатель черпает 
материал из различных источников — жизненных, историче-

10 ИРЛИ, ф. 624, on. 1, № 6 (тетр. VI), л. 28 об.
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ских, литературных. Но Х)дним из важнейших источников для 
Лермонтова являлись его собственные жизненные впечатле
ния, наблюдения, переживания и раздумья. Подтверждением 
этого может служить последний из известных нам набросков 
к «Испанцам», В конце VI тетради Лермонтов сделалдследую
щую автобиографическую запись: «Когда я еще мал был, я 
любил смотреть насуну, на разновидные облака, которые 
в виде рыцарей, с шлемами теснились будто вокруг нее; буд
то рыцари, сопровождающие Армиду в ее замок, полные рев
ности и беспокойства»11. Вслед за этим, поэт приписал: 
«В первом действии моей трагедии Фернандо, говоря с лю
безной под балконом, говорит про луну и употребляет пре- 
дыдуще<е> сравнение». И далее с пометкой «к трагедии» 
следует стихотворный отрывок, с небольшими изменениями 
вошедший в трагедию (цитируется в сокращении) :

Взгляни на тихую луну! о, как прекрасна!
И облачка вокруг нее! — луна...

...подобная Армиде 
Под дымкою сребристой мглы ночной,
Она идет в волшебный замок свой.
Вокруг нее и следом тучки 
Теснятся будто рыцари-вожди,
Горящие любовью; и когда 
Чело их обращается к прекрасной,
Оно блестит, когда же отвернут 
К соперникам, то ревность и досада 
Его покроет тотчас — посмотри,
Как шлемы их чернеются, как перья 
Колеблются во мраке...11 12

Итак, основой этого произведения явился набросок обще
го плана, в котором уже содержался архитектонический чер
теж трагедии как целого. В нем были сделаны кое-какие по
правки, отдельные вставки, детализировавшие, уточнявшие 
сюжет и образы. В последующих набросках даны наметки 
сцен, монологов, диалогов, реплик и пр. Очевидно, в это же 
время продолжалась и внутренняя работа по уточнению об
щего плана трагедии. В рукописи самой трагедии вместо ма
тери героини действует ее мачеха, отсутствует сестра героини, 
зато появляется дочь «жида» Ноэми, не упоминавшаяся в 
плане и т. д. Таким образом, можно констатировать, что 
творческая мысль Лермонтова в процессе созидательного ак-

11 ИРЛИ, ф. 524, on. 1, No 6 (тетр. VI) ,  л. 33.
12 ИРЛИ, ф. 524, on. 1, N9 6 (тетр. VI), лл. 33—33 об.
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та движется от конкретно-целостного представления о произ
ведении к прояснению и кристаллизации его образно-архи
тектонической структуры, к его все углубляющейся детали
зации.

Из планов ненаписанных трагедий укажу на два. Оба они 
относятся к 1831 г. Первый из них — план неосуществленной 
трагедии «Марий». Он представляет интерес четким распре
делением материала трагедии по действиям. Каждому из 5 
действий соответствует краткая характеристика развития в 
них сюжета и взаимоотношений персонажей. Второй план 
несравненно более развернут. Это, пожалуй, самый подроб
ный и детализированный из всех драматических планов-про
грамм Лермонтова. Ему предшествует сравнительно короткая 
запись, фиксирующая общий замысел, отдельные опорные об
разы и некоторые сюжетные моменты задуманной трагедии. 
«Имя героя Мстислав, — пишет Лермонтов, на этот раз на
чиная с имени героя, поскольку сюжет трагедии связан с древ
нерусской историей, с ее особым колоритом. — Черный про
звание от его задумчивости, — его сестра — Ольга.

Мстислав три ночи молится на кургане, чтоб не погибло 
любезное имя Россия.

Поместить песню: печальную, о любви или Что за
пыль пылит, Ольга молодая, невинная, ангел — поет ее; 
входит брат ее — после паломник.

Все сначала укоряют Мстислава в равнодушии к бедст
виям родины, ибо он молчит.

Юный князь Василий утонул в крови во время битвы» 13_
Как уже отмечалось, этот замысел был связан с чтением 

«Истории государства Российского» и был обращен к эпохе 
нашествия татар (см. VI, стр. 677).

Тут нет еще связного плана, нет единства в выделении и 
обозначении материала. Сюжетные моменты чередуются с ха
рактеристиками, рядом с ними соседствуют яркие образные 
«пятна» («...утонул в крови»). Этот набросок сделан скорее 
всего в начале декабря 1831 г. (вскоре после записи в XI 
тетради о дне рождения Вареньки Лопухиной 4 декабря). 
В декабре же Лермонтов набрасывает в IV тетради стихо
творный отрывок, который первоначально озаглавил «Моно
лог», а потом переправил на «Отрывок». Это как бы реали
зация намеченного в предварительном плане: «Мстислав три 
ночи молится на кургане...» Вот начало «Монолога»:

13 ИРЛ И, ф. 524, on. 1, № И (тетр. XI), л. 31.
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Три ночи я провел без сна — в тоске,
В молитве, на коленях — степь и небо 
Мне были храмом, алтарем курган...14 и т. д.

А вслед за отрывком-монологом Лермонтов создает нако
нец развернутый план трагедии. Он разбивает его на 5 обо
значенных цифрами разделов, каждый из которых делится 
р свою очередь на два подраздела. Характер сюжета, отбор и 
концентрация материала, его строго упорядоченное членение, 
наличие стихотворной «заготовки», позволяет думать, что 
Лермонтовым была задумана романтическая стихотворная 
трагедия в 5 действиях, 10 сценах. Многие исследователи, 
между тем, склонны толковать этот замысел как поэму; иные 
из них, уточняя свои предположения, видят в этом разверну
том плане замысел драматической поэмы 15.

О том, что Лермонтов намеревался писать трагедию, а не 
поэму и даже не драматическую поэму, свидетельствует, по
мимо отмеченных мною выше структурно-смысловых особен
ностей замысла, и еще одно обстоятельство. Лермонтов явно 
предназначал свое произведение для театрального воплоще
ния. Характеризуя в развернутом плане-программе отдельные 
сюжетные куски, поэт неоднократно замечает: «Это длинная 
сцена», «сцена, где видна его любовь к сестре...». Многие из 
выделенных таким образом сцен поэт начинает с определения 
места действия, как бы его сценической площадки: «В горо
де»; «Мстислав на кургане»; «Стан татар» и т. п.

Этот интереснейший замысел так и остался на стадии 
планирования и накопления, детализации материала. Кроме

14 ИРЛ,И, ф. 524, on. 1, № 4 (тетр IV), л. 13.
15 Gm.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. IV, «Academia*, 

1935, стр. 480; т. V, 1937, стр. 497 (комментарий Б. М. Эйхенбаума); 
Л. Б. М о д з а л е в с к и й .  Автографы М. Ю. Лермонтова. Краткое описа
ние. В кн.: «Описание рукописей и изобразительных материалов Пушкин
ского дома», II, М. Ю. Лермонтов. М.—Л., 1953, стр. 9, 14. По-разному 
определяют жанр этого ненаписанного произведения комментаторы ше
ститомного академического издания Сочинений М. Ю. Лермонтова. Т. П. 
Голованова считает, что «Лермонтовым была задумана историческая 
поэма о Мстиславе Черном» (I, 429); Е. М. Хмелевская возвращается 
к истолкованию этого замысла, данного еще П. А. Висковатым (см.: 
П. А. В и с к о в а т ы й. М. Ю. Лермонтов. Жизнь и творчество, стр. 42, 
54), называя замысел о Мстиславе Черном драмой (VI, 677). Кстати и 
еще об одном противоречии: Т. П. Голованова относит замысел к 1831 г ,  
а Е. М. Хмелевская — к 1832 г. Здесь несомненно более права Т. П. Го
лованова: развернутый план произведения о Мстиславе Черном находит
ся в черновой IV тетради перед семнадцатью новогодними мадригалами, 
написанными Лермонтовым в конце 4>831 г., в канун нового 1832 г.
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двух планов, стихотворного отрывка-монолога Мстислава, 
к этому замыслу примыкает «Баллада» («В избушке позд
нею порой...») и-переработка Лермонтовым народной песни 
«Что в поле за пыль пылит...», в которой также говорится о 
времени татарского нашествия на Русь.

Был у Лермонтова, надо полагать, и план незавершенно
го романа «Вадим», тоже связанного с историческим мате
риалом, но уже более близким к лермонтовской эпохе. Отго- 
лоском планирования романа является такая, например, за
пись в скобках перед началом VII главы: «Ольгу заставят 
плясать, а потом захотят насилие. Она придет к Вадиму». 
(VI, 489). VII глава и реализует этот частный план; правда, 
сам приход Ольги к Вадиму перенесен в главу VIII.

От зрелого периода творчества планов Лермон
това почти не сохранилось. И, вероятно, не потому, что поэт 
от них совершенно отказался. Лермонтов в это время, в от
личие от юношеской поры, вел вынужденно кочевой образ 
жизни, то ссылаемый, то возвращаемый из ссылки. «Жизнь 
всечасно кочевая», разумеется, не способствовала сохране
нию рукописей, тем более тех клочков и обрывков бумаги, на 
которых Лермонтов в таких условиях, по свидетельству сов
ременников, набрасывал и воплощал свои гениальные за
мыслы.

Однако были тут причины и чисто творческого порядка. 
Обращение поэта к юношеским замыслам (что было весьма 
частым явлением в его зрелую пору) делало их несравненно 
более «выношенными», «подготовленными» для нового, более 
глубокого и совершенного художественного воплощения, чем 
при обращении к новым темам и замыслам. Эта «выношен- 
ность» и давала возможность совершать «в голове» необхо
димую предварительную работу и, подчас минуя стадию пла
нирования на бумаге, сразу браться за непосредственное во
площение произведения.

Таким образом, место и роль плана в творческом акте 
Лермонтова не были неизменными на протяжении всего его 
творческого пути. Тем не менее можно утверждать, что Лер
монтов не обходился без предварительной планировки "про
изведений и во второй период своего творчества. До нас до
шло сравнительно небольшое количество планов лермонтов
ских произведений последнего периода. Остановлюсь кратко 
на некоторых из них. Весьма любопытен пространный план 
неизвестного нам лермонтовского замысла, начинающийся 
словами «Алекс<адр>: у него любовница...». Современные
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исследователи предположительно относят этот отрывок к кон
цу 30-х годов. Однако это не согласуется ни с содержанием 
наброска, которое почти не привлекало внимания исследова
телей, ни с другими данными рукописи-автографа.

Находится этот план-программа в «тетради Чертковской 
библиотеки» (ГИМ, Москва), в которой объединены, как из
вестно, лермонтовские автографы разных лет, расположенные 
отнюдь не в хронологической последовательности. А между 
тем комментатор этого плана в шеститомном издании Сочи
нений Лермонтова Е. М. Хмелевская следующим образом обо
сновывает его датировку: «Отрывок расположен на обороте 
листа с автографом стихотворения «Опять, народные витии» 
(1835) и после наброска «Я в Тифлисе», датируемого 1837 го
дом... На этом основании данный набросок датируется кон
цом 30-х годов» (VI, 679). Очевидно, имеется в виду, что 
план набросан после 1837 г. И единственным «основанием» 
к этому является, как видим, его расположение после наброс
ка 1837 г. «Я в Тифлисе». Однако само по себе местоположе
ние автографа в «тетради Чертковской библиотеки», которая 
собрана из листов разного формата с автографами разных 
лет, ни о чем не говорит. В ней после отрывка «Я в Тифли
се», бесспорно относящегося к 1837 г., следуют такие более 
ранние автографы, как отрывки из «Боярина Орши» (1835— 
1836), письма Лермонтова к С. А. Бахметевой (1832) и др.

Вероятно, было бы более обоснованным отнести отрывок 
«Александр: у него любовница» к тому же времени, когда 
было написано стихотворение «Опять, народные витии», на 
одном листе с которым расположен названный отрывок. Прав
да, и в этом случае многое остается не до конца уточненным. 
Мы не можем с полной уверенностью отнести «Опять, народ
ные витии» к 1835 г., как это делает Е. М. Хмелевская. Наи
более авторитетные свидетельства здесь принадлежат 
С. А. Раевскому и А. П. Шан-Гирею. Первый в своем «Объяс
нении» на следствии по делу «о непозволительных стихах» 
Лермонтова на смерть Пушкина по поводу «Опять, народные 
витии» указывал: «...написаны, кажется, в 1835 году» 16. Шан- 
Гирей об этом стихотворении вспоминал так: «Незадолго до 
смерти Пушкина, по случаю политической тревоги на Запа
де, Лермонтов написал пьесу вроде известной «Клеветникам 
России...»17. Следовательно, наиболее вероятным временем

16 П. А. В и с к о в а т ы й .  М. Ю. Лермонтов. Жизнь и творчество. 
Приложения, стр. 13.

17 «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», стр. 45—46.
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написания стихотворения «Опять, народные витии» будут 
1835—1836 гг. Скорее всего к этому периоду относится и на
бросок «Александр: у него любовница». Такой вывод остает
ся предположительным. Поэт мог сделать набросок на обо
роте листа с автографом «Опять, народные витии» значитель
но позже написания этого стихотворения. Однако за датиров
ку интересующего нас наброска плана 1835—1836 гг. говорит 
также и его содержание.

Приведу здесь этот отрывок, во-первых, для доказа
тельства только что сказанного, во-вторых, для подтвержде
ния ранее высказанной мысли о том, что и во второй поло
вине 30-х годов Лермонтов не чуждался развернутых пись
менных планов.

«Алекс<андр>: у него любовница, которую он взял из 
жалости; он был знаком в Москве в одном знатном доме и 
любим дочерью; говорят, что у нее миллионы. Здесь его при
нимают худо, она ничего прежнего не хочет помнить, а в выс
шем кругу его не принимают. Граф за ней волочится и хочет 
жениться. Этот граф всегда был на дороге Алекс<андра>.— 
Александр хочет заставить его отказаться; тот над ним смеет
ся. Потом Александр клевещет на него ей; но графы приез
жают и они над Алекс<андром> трунят.

Александр дома с любовницей, хочет денег; но у нее, кро
ме любви, ничего нет. Он ее не любит и ту не любит, и хочет 
денег. Входит ростовщик, живущий за стеной, и предлагает 
ему денег, а тот дает ему вексель на все имение; ростовщик 
открывает, что v нее ничего нет.

Посредством денег Александр пробирается в комнату 
Софьи, говорит ей, что он знает, что у нее ничего нет, и что 
она хочет выйти за графа, ибо он богат и что если она хочет, 
чтоб он не отказался от нее, узнав, что у нее ничего нет, то 
она должна его любить. Она уже колеблется; вдруг входит 
горничная, говоря, что граф приехал; Александра прячут за 
гардину. — Граф изъясняется в любви, говорит, что ибо ему 
позволяют вход во всякое время, то это показывает, что ро
дители не прочь; она ему клянется, что любит его одного; в 
эту минуту Александр выходит и говорит: это правда; смуще
ние; — сцена. — Вдруг входит отец с дядей и говорит, что 
его дочь обесчещена, что граф должен жениться, что иначе 
они его лишат места, убьют и проч<ее>. — Граф в отчая
нии. Алекс<андра>выгоняют — но он рад — дочь в обморо
ке. Александр с ней прощается» 18.

18 ГИМ, ф. 445, № 227а (тетрадь Чертковской библиотеки), л. 59 об.
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Прежде всего в этом наброске обращает на себя внима
ние его перекличка с мотивами и образами драмы «Два бра
та» (1836) и незаконченного романа «Княгиня Литовская» 
(1836) . В образе Александра много сходного с Александром 
Радиным из «Двух братьев». Большое место в наброске за
нимает мысль о растлевающей власти денег в современном 
обществе, о том, что и брак постепенно превращается в пред
мет купли и продажи, духовные ценности обесцениваются, 
вытесняемые всемогущим божеством — золотом, миллиона
ми. В алчной погоне за миллионами большинство действую
щих лиц наброска готовы пожертвовать всем: чувствами
любви, дружбы, человеческого достоинства. О том, что это 
стало повсеместным явлением, говорит и Юрий Радин в «Двух 
братьях». Романтик по натуре, он при виде всеобщей растлен
ности с глубокой горечью и иронией восклицает: «...миллион, 
да тут не нужно ни лица, ни ума, ни души, ни имени — гос
подин миллион — тут все<...>  Сколько прелестей в миллионе! 
наряды, подарки, вся утонченность роскоши, извинение всех 
слабостей, недостатков, уважение, любовь, дружба...» (V, 
407—408).

Вместе с тем многое в наброске плана заставляет думать, 
что он предшествовал окончательному формированию замыс
ла «Двух братьев». Александр в отрывке еще совмещает з 
себе черты и художественные функции сразу двух образов 
из будущей драмы «Два брата» — Александра и Юрия. 
Александр из отрывка подстать цинику и эгоисту Александ
ру Радину из «Двух братьев». Его роль в сцене свидания с 
Софьей в ее комнате, устроенного обманным путем, вызываю
щее поведение потом с появившимся там графом напомина
ют сцену ночного свидания Александра Радина с Верой Ли
товской и последующего объяснения с Юрием. В то же вре
мя многое сближает Александра из наброска с Юрием из 
«Двух братьев». Так, Александр «был знаком в Москве в од
ном знатном доме и любим дочерью...». Но затем в этом же 
доме «его принимают худо, она ничего прежнего не хочет 
помнить...».Точно так же Юрий когда-то был знаком с семей
ством Веры и любим ею, но к моменту начала действия дра
мы Вера тоже «ничего прежнего не хочет помнить», она за
была свою прежнюю любовь к Юрию, принеся ее в жертву 
знатности и богатству, выйдя замуж за князя Лиговского 
(Софья стремится выйти замуж за графа) 19.

19 Здесь встречаются почти дословные совпадения. В наброске мы 
читаем об Александре: «...он был знаком в Москве в одном знатном до-
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И в плане, как и в «Двух братьях», ощущается реальная 
подоснова отдельных сюжетных моментов, связанных с исто
рией взаимоотношений Лермонтова с В. А. Лопухиной, вышед
шей в мае 1835 г. замуж за Н. Ф. Бахметева. Вполне естест
венна поэтому перекличка наброска и с некоторыми сюжетно
образными мотивами «Княгини Литовской». Предыстория 
отношений Александра и Софьи из шаборска плана перекли
кается с подобной же предысторией в отношениях не только 
Юрия и Веры Литовской из «Двух братьев», но и Печорина 
с Верой Дмитриевной Литовской из романа «Княгиня Ли
товская»20. .

Отдельные сюжетные мотивы из наброска плана дают, 
как мне кажется, возможность не только проследить за их 
конкретным развитием и воплощением в «Двух братьях» и 
«Княгине Литовской», но и представить некоторые сюжетные 
перспективы «Княгини Литовской», оставшиеся нереализован
ными из-за ее неоконченное™. В частности, если сопоставлять 
некоторые сюжетные линии наброска плана и «Княгини Ли
товской», нельзя не заметить определенной «корреляции» меж
ду отношениями Александра и графа в наброске, с одной 
стороны, и Красинского и Печорина в «Княгине Литовской»— 
с другой. Здесь Александр неожиданно по своим сюжетно
смысловым функциям сближается уже не с Печориным, а с 
Красинским, а аристократ Печорин — с графом. Александр, 
несмотря на то, что был вхож в один «знатный дом» и даже 
«любим дочерью», видимо, бедный дворянин, «в высшем кру
гу его не принимают»; поэтому он так страстно «хочет де
нег» (это выражение по отношению к Александру в плане 
употреблено дважды). Сюжетная интрига в наброске плана 
строится в основном на «треугольнике»: Александр —
Софья — граф. У бедного, но самолюбивого Александра про
исходит целая серия столкновений с аристократом графом и 
его светской компанией, что невольно заставляет вспомнить 
аналогичную серию столкновений, которые судьба подстраи
вает между бедным чиновником (но дворянином) Красин-
ме и любим дочерью...» (VI, 383). В «Двух братьях» Юрий рассказывает 
о себе: «Года три с половиной тому назад я был очень коротко знаком 
с одним семейством, жившим в Москве...» и т. д. (V, 412).

20 В «Герое нашего времени» эта сюжетная линия превращается и* 
центральной в побочную, изменяясь во многом по своему художествен
ному содержанию и назначению. Но в данном случае нельзя не отметить, 
какие глубокие корни имеют отдельные образы и сюжетные мотивы «Ге
роя нашего времени», с которым оказывается косвенно связанным и на- 
брюсок плана «Александр: у него любовница».
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ским и баловнем судьбы, владельцем трех тысяч душ, бле
стящим гвардейским офицером Печориным.

Вспомним самое первое столкновение — буквальное — 
скромно шедшего пешком Красинского и летевшего на рыса
ке Печорина; последующее столкновение Красинского с Печо
риным и его аристократической компанией в театре, когда 
жаждавший мести молодой чиновник оказывается осмеянйым, 
униженным и посрамленным; встречу Печорина с Красинским 
в его квартире и, наконец, ставшую неизбежной по ходу раз
вития событий их встречу в доме княгини Лиговской, в кото
рую давно влюблен Печорин и к которой, видимо, окажется 
неравнодушным и Красинский. Сюжет «Княгини Лиговской» 
строится так, что на пути Печорина все время волею судьбы 
оказывается Красинский, и наоборот. А вот как говорится в 
наметках плана «Александр; у него любовница» о сюжетных 
взаимосвязях Александра и графа: «Граф за ней волочится 
и хочет жениться. Этот граф всегда был на дороге 
Алекс<андра>.— Александр хочет заставить его отказать
ся; тот над ним смеется. Потом Александр клевещет на него 
ей; но графы приезжают и они над Алекс<андром> трунят».

Вполне возможно, что именно в таком направлении долж
на была развиваться интимно-любовная интрига и в романе 
«Княгиня Лиговская», разумеется, с «поправками» на воз
росшую социально-психологическую и художественную зре
лость изображения, которой отличается «Княгиня Лиговская» 
от предшествующих ей наброска плана и написанной после 
него драмы «Два брата». Что не удалось до конца осущест
вить в «Княгине Лиговской», писатель довел до полного за
вершения и художественного совершенства в «Герое нашего 
времени» — в повести «Княжна Мери», наиболее близкой к 
«Княгине Лиговской».

В «Княжне Мери» Александр из рассматриваемого наброс
ка превратился в Грушницкого, утратив окончательно чер
ты романтической инфернальности, свойственные ему и в на
броске плана, и в драме «Два брата». Фигура безымянного 
графа из наброска, противостоявшего Александру, выросла 
в сложный, многогранный образ Печорина, прошедший 'через 
ряд идейно-художественных трансформаций в драме «Два 
брата», в «Княгине Лиговской», в первых редакциях «Героя 
нашего времени».

Несмотря на отдаленность связи наброска «Алек
сандр: у него любовница» с «Героем нашего времени», пере
читывая «Княжну Мери», невольно вспоминаешь некоторые
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места из наброска плана, и в частности уже цитировавшуюся 
фразу: «Этот граф всегда был на дороге Алекс<андра>».
Печорин, размышляя о Грушницком, записывает в своем 
дневнике: «...я чувствую, что мы когда-нибудь с ним столк
немся на узкой дороге, и одному из нас не сдобровать» 
(VI, 263). Нет нужды в специальных оговорках о том, как 
усложнились и углубились образы-характеры, отношение к 
ним в «Герое нашего времени» по сравнению со всеми сюжет
ными и иными наметками в рассматриваемых моментах твор
ческого процесса Лермонтова.

Итак, можно думать, что набросок «Александр: у него лю
бовница» представляет собою план-программу ненаписанно
го произведения, из которого потом, как из первоначального 
«зерна», замысла развились в значительной мере отдельные 
сюжетные линии «Двух братьев», «Княгини Лиговской» 
и «Княжны Мери». При этом следует учитывать, что каждый 
раз этот замысел существенно видоизменялся, обогащался 
новым жизненным материалом и опытом автора. Однако оп
ределенная преемственность при этом сохранялась.

Анализ содержания наметок плана «Александр: у него
любовница» в сопоставлении с близкими ему произведения
ми, а также нахождение плана на одном листе со стихотво
рением «Опять, народные витии» дают возможность доволь
но уверенно датировать этот фрагмент не «концом 1830-х го
дов», как это делалось до сих пор, а 1835—1836 гг. В самом 
начале 1836 г. создавалась драма «Два брата», явившаяся 
дальнейшим развитием намеченного в плане замысла глав
ным образом в сторону его психологизации21. Вслед за дра
мой Лермонтов в том же 1836 г. приступил к работе над ро
маном «Княгиня Лиговская», которая была прервана первой 
ссылкой поэта на Кавказ в 1837 г., а затем возобновлена на 
ином жизненном материале и иной художественно-эстетиче
ской основе в «Герое нашего времени» (1837—1839).

Сказанное здесь позволяет установить весьма тесную

21 Свидетельством неустойчивости, недостаточной еще лроясненности 
первоначального замысла, отразившегося в рассматриваемом плане, мо
жет служить и другой его вариант («Александр болен; он в раз- 
м ол в<к е>  с любовницей...» (VI, 384), записанный Лермонтовым на том 
же листе, где и первый. В нем Софья выходит замуж за графа. Граф 
встречается со смертельно больным Александром, который, уходя из жиз
ни, мстит своему более удачливому сопернику. Но и граф обманут 
жизнью. Уже здесь, как и в «Двух братьях», нет побежденных и победи
телей. Торжествует разлитое в жизни зло.
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творческую связь между только что рассмотренным планом 
«Александр: у него любовница» и наброском плана «Я в Тиф
лисе», долгое время остававшимся неразгаданным, пока 
И. Андроников не расшифровал его как художественно не- 
расчлененное «зерно» сразу двух новелл, вошедших в роман 
«Герой нашего времени», — «Тамань» н «Фаталист». Сопо
ставление этих двух планов в их последующем развитии при
открывает нам первоначальные творческие истоки и наметки 
тем, мотивов, образов и идей, получивших свое окончательное 
воплощение в «Герое нашего времени».

О том, что поэт по существу до конца дней своих не пере
ставал пользоваться планами при написании более или ме
нее крупных вещей, свидетельствует и работа над последним 
его прозаическим произведением — незаконченной повестью 
«Штосс». При этом нужно отметить, что, как и в юности, 
поэт в процессе работы над произведением неоднократно уточ
няет, видоизменяет, детализирует план (ср. ступени в разра
ботке плана трагедии о Мстиславе Черном).

В альбоме Лермонтова 1840—1841 гг. сохранился, очевид
но, самый ранний набросок плана «Штосса». Он отличается 
лаконизмом, черновым характером предварительного на
брасывания обдумываемого творческого замысла. «Сюжет. 
У дамы: лица желтые. Адрес. Дом: старик с дочерью, пред
лагает ему метать. Дочь: в отчаянии когда старик выигры
вает.— Шулер: старик проиграл дочь, чтобы... Доктор: окош
ко»22. Этот набросок сделан вероятнее всего в начале 1841 г., 
в Петербурге, где поэт читал свою повесть в кружке друзей23. 
Она так и не была закончена. Однако Лермонтов ие оставлял 
мысли о ее продолжении, о чем говорит запись, сделанная им 
уже на Кавказе, в записной книжке, подаренной ему
В. Ф. Одоевским. В этой заметке можно обнаружить две со
ставные части: набросок небольшой сцены-диалога и уточ
нение финала повести, по замыслу писателя оканчивавшейся 
трагической гибелью героя. Причем запись диалога варьиро
вала соответствующую сцену в уже написанном ранее тексте, 
набросок же плана финала повести уточнял характер смерти 
героя. Вот эта запись: «Да кто ты, ради бога? — Чтос? от
вечал старичок, примаргивая одним глазом. — Штос! — по
вторил в ужасе Лугин». После этого, отделив написанное чер-

22 Отдел рукописей Государственной публичной библиотеки им. 
М. Е. Салтыкова-Щедрина (ГПБ), ф. 4i29, № 11, л. 6 об.

23 См. об этом воспоминания Е. П. Растопчиной («М. Ю. Лермон
тов в воспоминаниях современников», стр. 291—292).
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той, поэт делает заметку, непосредственно к плану: «Шулер 
имеет разум в пальцах. — Банк — Скоропостижна^»24.

Таким образом, мы видим, что на протяжении всего свое
го творчества Лермонтов придавал большое значение пись
менной фиксации планов. В процессе создания произведения 
поэт неоднократно возвращался к плану, внося в него раз
личные уточнения и изменения, подчас значительные; нередко 
он это делал параллельно с написанием текста произведения, 
но первоначальный вариант плана всегда предшествовал сло
весно-письменному воплощению крупного произведения как 
важное средство его целостного представления и удержания 
в сознании до кончательного словесно-образного закрепления 
на бумаге.

В связи с тем, что в процессе создания своих произведе
ний Лермонтов уделял значительное внимание продумыванию 
и набрасыванию (как правило, наскоро, без переписывания) 
их планов, следует сделать вывод о необходимости более 
тщательного изучения планов поэта, чем это делалось до сих 
пор. Такое изучение помогает полнее представить не только 
творческую историю отдельных произведений, но и динамику 
его творческого процесса в целом, отличающегося необыкно
венным единством в многообразии конкретных путей разви
тия творческих замыслов.

3 .  О Т Ф А К Т О В  К О Б Р А З А М ,
П У Т И  И П Р О Б Л Е М Ы  Т И П И З А Ц И И

Формирование и детализация замысла на различ
ных ступенях его вынашивания, планирования и непосредст
венного написания произведения протекает при постоянном 
взаимодействии между образами задуманного произведения 
и отражаемой ими действительностью. Характер этой взаимо
связи в творчестве каждого писателя многоразличен и инди
видуален, хотя и в самом своеобразнейшем ее проявлении 
сказываются наиболее общие законы творчества. Движение 
Лермонтова от факта к образу необыкновенно диалектично. 
В своем творчестве поэт, с одной стороны, в с е г д а  тесней
шим образом связан с реальными жизненными фактами, пре
дельно «автобиографичен» и «субъективен». А с другой сто
роны, он в с е г д а ,  даже в ранних произведениях, выступает

юо

24 ГПБ, ф. 429, № 12, л. 25.



не как фактограф, а как художник, стремящийся к глубоким 
образным обобщениям.

В драме «Люди и страсти» так много автобиографическо
го, что в свое время П. А. Висковатый широко использовал ее 
как источник реальных биографических сведений о поэте, про
являя при этом нередко излишне прямолинейное понимание 
«автобиографизма» лермонтовского творчества. Современное 
лермонтоведение преодолело подобный наивный биографизм 
в подходе к творчеству поэта. Однако некоторые исследовате
ли порою впадают в другую крайность, когда начинают столь 
же прямолинейно отрицать автобиографическую основу про
изведений Лермонтова. К примеру, Т. А. Иванова пытается 
доказать, что поэт, намекая на автобиографический источник 
драмы «Странный человек», всего лишь иронизировал над 
возможностью такого истолкования его произведения. «Лер
монтов, — утверждает исследовательница, — пародировал 
подход к искусству как к точному воспроизведению жизни 
еще в предисловии к драме «Странный человек», вы
сказывая якобы свое желание, чтобы герои его «были уз
наны» 25.

Здесь игнорируются по крайней мере три обстоятельства. 
Во-первых, наличие значительных автобиографических эле
ментов в «Странном человеке» несомненно, и оно давно дока
зано. Во-вторых, Лермонтов, когда писал предисловие к своей 
драме, отнюдь не думал о п а р о д и р о в а н и и  точного 
воспроизведения жизни; он имел в виду х у д о ж е с т в е н н о -  
п р е о б р а ж е н н о е  о т р а ж е н и е  реальных жизненных 
я в л е н и й  и ф а к т о в ,  которое всегда и «точно» и «не
точно». Вот характерное в этом отношении место: «Лица, изо
браженные мною, все взяты с природы; и я желал бы, чтобы 
они были узнаны...» (V, 205). Во «взятых с природы» обра
зах-лицах нужно тем не менее угадывать, «узнавать» их ре
альные прототипы. Значит, они не механически «точно» копи
руются, а в чем-то художественно пересоздаются. В-третьих, 
возможность «пародирования» в лермонтовском предисловии 
каких-то литературных образцов исключается характером са
мой драмы и предисловия к ней — взволнованно-исповедаль
ным, лирико-романтическим.

Задача в данном случае не в том, чтобы признать или от
вергнуть «биографизм» большинства произведений Лермонто
ва, а в том, чтобы понять диалектическую сложность движе-

25 Т. И в а н о в а .  Посмертная судьба поэта, стр .167.
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ния художественной мысли поэта от фактов его жизни к их 
образному воссозданию и пересозданию одновременно. При 
этом следует иметь в виду, что здесь не может быть раз и на
всегда заданного шаблона, поскольку мы имеет дело с т в о р 
ч е с к и м  процессом. Обратимся к конкретным случаям ху
дожественной практики поэта.

В драме «Люди и страсти» горничная помещицы Громо
вой говорит: «Вишь ты: я еще была девчонкой, как Марья
Дмитриевна, дочь нашей барыни, скончалась — оставя сын
ка. Все плакали как сумасшедшие — наша барыня больше 
всех. Потом она просила, чтоб оставить ей внука Юрья Ни
колаича— отец-то сначала не соглашался, но наконец его 
улакомили, и он, оставя сынка, да и отправился к себе в от
чину. Наконец ему и вздумалось к нам приехать — а слухи- 
то и дошли до добрых людей, что он отнимет у нас Юрья 
Николаича. Вот от этого с тех пор он и в ссоре...» (V, 144).

Автобиографичность этого отрывка не вызывает никаких 
сомнений. Для полного «узнавания» реальных прототипов в 
данном случае достаточно изменить имена персонажей на 
имена родных и близких Лермонтову людей, впрочем и так 
весьма сходных между собой (Марья Дмитриевна — мать 
поэта Мария Николаевна, Юрий Николаевич — сам поэт Ми
хаил Юрьевич и т. д.). В драме такие явно биографические 
элементы рассыпаны на каждом шагу. Но в то же время в 
ней широко представлены весьма многообразные элементы ху
дожественного вымысла, который, вступая в синтез с отраже
нием реальных фактов, создает в целом художественное 
произведение, не сводимое к отображенному в драме биогра
фическому материалу.

Биографическая основа произведения или отдельного ху
дожественного образа может быть ближе или дальше от его 
«поверхности», находиться на разных уровнях образно-смыс
ловой структуры. В цитированном отрывке она близка к сю
жетно-образной «поверхности» драмы и потому легко разли
чима. Но возьмем другой более сложный случай. У Лермон
това во всех родах и жанрах его творчества настойчиво по
вторяется образ сироты. Его автобиографическая основа оче
видна (ранняя смерть матери, жизнь с бабушкой в разлуке 
с отцом и пр.). Однако с самого начала этот образ тяготеет 
у поэта к широкой художественной обобщенности почти к 
символичности, за которой нередко теряется совершенно его 
реальные биографические истоки.
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В одной из первых, полудетских вещей Лермонтова, в поэ
ме «Корсар» (1828), уже встречается этот образ. Герой «Вез
де с обманутой душою Бродил один как сирота...» (III, 42).

Почти то же самое говорит о себе персонаж из другой 
ранней поэмы («Преступник», 1829): «Бежал я, сирый, оди
нокий...» (III, 52). Герой «Испанцев» Фернандо, размышляя 
о своей судьбе, восклицает: «Я ни отца, ни матери не знал...» 
(V, 60). И еще: «Так, так, совсем забытый сирота!.. В вели
ком божьем мире ни одной Ты не найдешь души себе род
ной!..» (V, 15).

В одной из наиболее зрелых поэм, в «Мцыри», говорится: 
«Я никому не мог сказать Священных слов «отец» и «мать»...» 
(IV, 151).

В этих примерах (а число их можно увеличить) обращает 
на себя внимание то, что рядом с мотивом сиротства нераз
лучно присутствует мотив одиночества, перерастающий рам
ки не только семейно-личные, но и социально-исторические, 
принимающий космически-вселенские масштабы («В великом 
божьем мире ни одной Ты не найдешь души себе родной!..»). 
Образ сироты, таким образом, вбирает в себя и узко личный, 
семейно-биографический материал, и социально-исторический 
опыт автора и его современников, и их нравственно-философ
ские раздумья о человеке и окружающем его враждебном ми
роздании. Ни свести все это к узкому и «точному» биогра- 
физму, ни игнорировать и отрицать его наличие в указанном 
поэтическом образе нельзя.

Автобиографизм в творчестве Лермонтова многолик,и по- 
лифункционален. В ранний период творчества автобиографи
ческий жизненный материал, как наиболее «реальный» и не
посредственно «осваиваемый» в юношеском возрасте, высту
пал у Лермонтова в качестве важного средства повышения 
жизненной и художественной достоверности романтически ги
перболизированных образов и картин, становясь одним из 
источников не только художественного содержания, но и по
этики молодого писателя, его творческого метода.

В той же драме «Странный человек» неоднократно подчер- . 
киваемая невыдуманность, реальная основа изображения 
становится важным составным художественным принципом 
Лермонтова-романтика. Этой же особенностью художествен
ного мышления наделяет Лермонтов и своего героя, «стран
ного человека» Владимира Арбенина. Друг Арбенина Заруц- 
кий, оценивая его стихи, говорит: Все, что тут написано,
было с Арбениным» (V, 230); в другом месте: «Вот этот от-
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рывок тем только замечателен, что он картина с природы; 
Арбенин описывает то, что с ним было, просто, но есть что- 
то особенное в духе этой пьесы» (V, 227).

Крепнувшая в Лермонтове с годами уверенность в том, 
что художник вправе отображать то, что «с ним было» в жиз
ни как с человеком, связана у него с осознанием суверенно
сти человеческой личности, ее самоценного значения в мире. 
Это убеждение становилось одной из основ его мироотноше- 
ния, а следовательно, и творчества. Оно способствовало бес
компромиссному отрицанию поэтом современной ему рос
сийской действительности, всего общественного уклада, поко
ившегося на подавлении свободы человеческой личности, ее 
достоинства, на попирании ее человеческих прав.

Этико-эстетическое осмысление непреходящей ценности 
каждой человеческой личности выступает уже в раннем твор
честве Лермонтова и как особый художественный прием. Под
черкивание биографической основы изображаемого служит у 
Лермонтова своего рода художественно-впечатляющим сред
ством, усиливающим жизненную достоверность отдельных об
разов и произведения в целом. В этом плане интересно взгля
нуть еще раз на предисловие к «Странному человеку». Лер
монтов придавал ему немалое значение, судя по тому, 
что оно имеет целых три редакции. Остановлюсь на вариан
тах лишь одной фразы. В самом начале поэт хотел написать. 
« П о л о в и н а  действующих лиц писаны мною с природы». 
Но потом он зачеркивает слово «половина» и подписывает 
сверху «почти все»: «почти все  действующие лица писа
ны мною с природы». Но и этого поэту показалось мало, и по
следний вариант стал выглядеть так: «Лица, изображаемые
мною, все  взяты с природы...» (V, 647, 205). Сперва Лер
монтов бесхитростно и точно говорит о наличии прототипов у 
«половины» действующих лиц; затем, видимо, желая усилить 
впечатление фактической, реально-жизненной достоверности 
произведения, сознательно заостряет этот момент, подчерки
вая, что изображенные им персонажи «почти все», а затем 
еще категоричнее: «все взяты с природы». Так, определенная 
особенность творческого процесса, намеренно фиксируемая в 
художественном произведении, перерастает в творческий при
ем; психология творчества смыкается с поэтикой, с поисками 
наиболее совершенного художественного метода.

О том, что молодой Лермонтов весьма смело эксперимен
тировал в этом направлении, говорит и такое наблюдение. Во 
второй, окончательной редакции «Странного человека» поэт
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отказывается от разделения драмы на 4 действия, разбив бе
ловой текст на 13 сцен, каждая из которых обозначена опре
деленным числом и месяцем. И. Л. Андроников не сомневает
ся, что эти даты обозначали какие-то примечательные для 
Лермонтова дни. По поводу одной из них, 26 августа, иссле
дователь говорит: «...заметим кстати, что это «Натальин
день»26, т. е. день именин Натальи.

Именины героини драмы Натальи Федоровны Загорски- 
ной, в которую влюблен поэт Владимир Арбенин, не играют 
какой-либо сюжетообразующей роли в «Странном челове
ке», однако именины Натальи Федоровны Ивановой, прото
типа Загорскиной, могли оставить какой-то след в жизни 
юного поэта. Но эта дата и другие, видимо, подобного же 
происхождения, имели, как мне кажется, для Лермонтова 
двойное значение: не только и не столько биографическое, 
сколько художественное. Они как бы подчеркивали, незави
симо от их конкретного содержания, документальную досто
верность изображаемого в драме. Кстати, то же самое мож
но сказать о пристрастии Лермонтова к замене названий 
многих его юношеских стихотворений точными датами 
(«1831-го июня И дня», «1830 год. Июля 15-го», «28 сен
тября» и др.; ср. стихотворение 1840 г. «1-е января»).

Автобиографизм не исчезает и из более позднего творче
ства поэта. Меняется его характер, идейно-художественные 
функции, еще больше усложняется диалектика конкретной 
соотнесенности биографического, социально-исторического и 
художественно-эстетического. Тем не менее по-прежнему не
мало автобиографических элементов в таких произведениях, 
как «Сашка», «Два брата», «Княгиня Литовская», «Герой 
нашего времени» и др.

Образец глубоко верного понимания соотношения в 
творческой деятельности Лермонтова биографического, кон
кретно-исторического и обобщенно-художественного дал 
А. И. Герцен. В своей книге «О развитии революционных 
идей в России» он одним из первых поставил «скептицизм, 
мрачность, безнадежность» поэзии Лермонтова в неразрыв
ную связь с «биографическим» и «историческим»27.

Творчество Лермонтова — это своеобразная «художествен
ная автобиография» поэта, отражающая существеннейшие 
стороны «биографии века». Наряду с отражением в произве-

26 И р а к л и й А н д р о н и к о в. Лермонтов. М , 1951, етр. Ь8.
27 См.: А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч., т. VII, етр. 223, 225.



дениях различных фактов своей внешней и внутренней 
жизни, осмысливаемых писателем в тесной связи с окружаю
щей его жизнью, Лермонтов нередко использовал в качестве 
первоисточников художественных замыслов ф а к т ы  д е й 
с т в и т е л ь н о с т и ,  непосредственно не связанные с его би
ографией, почерпнутые им из истории и современности. При 
этом он и их делал «своим достоянием», пропуская через 
глубоко личностное восприятие, оценивая в свете своих идеа
лов.

В стихотворении «На картину Рембрандта» (1830—1831} 
Лермонтов как бы специально выделяет наиболее близкие 
ему пути движения от жизненных фактов к художественным 
образам. Размышляя над поразившим его воображение порт
ретом работы гениального живописца, он вопрошал:

Быть может, ты писал с природы,
И этот лик не идеал!
Или в страдальческие годы 
Ты сам себя изображал? (I, 278)

Здесь юного поэта преимущественно интересует два воз
можных способа художественной типизации: писание «с при
роды» явлений и фактов окружающей художника действи
тельности и «изображение самого себя» в свете своих идеа
лов. Поэту известен и третий способ, предусматривающий 
отражение идеалов художника в целиком вымышленных об
разах, но его явно больше интересуют первые два.

Писание «с натуры» у Лермонтова не превращалось в на
турализм (за исключением, быть может, его «юнкерских по
эм»). Однако оно отнюдь не обусловливало механически и 
реалистичность изображения. В одних случаях отталкивание 
о  ̂ «природы» как от первоисточника замыслов приводило к 
романтизму, в других — к реализму, в третьих — к их синте
зу. Важно подчеркнуть, что и в зрелую пору «писание с при
роды» занимает в творческих процессах Лермонтова основ
ное место, что не мешало, а помогало ему в создании обоб
щений большой художественной глубины и силы.

Когда вышел в свет «Герой нашего времени», многие со
временники угадывали за великолепными художественными 
образами романа их реальные прототипы. «Те, которые были 
в 1837 году в Пятигорске,— писал H. М. Сатин,— вероятно, 
давно узнали и княжну Мери, и Грушницкого, и в особенно
сти милого, умного и оригинального доктора Майера»28. И в>

28 «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», стр. 208,.
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самом деле многие персонажи романа имеют своих прото
типов. Одни из них установлены совершенно бесспорно (это 
относится прежде всего к образам Вернера, Вулича, Веры); 
другие — с большей или меньшей долей вероятности (прото
типы Казбича, Грушницкого, княжны Мери и др.)29. Весьма 
примечательно, что в рукописи новеллы «Фаталист» всюду 
выставлена фамилия реального прототипа Вулича — Вуича, 
измененная, видимо, только в наборной рукописи романа.

Процесс художественного обобщения, типизации реаль
ных явлений действительности сложен и многообразен. Тем 
не менее во многих теоретических исследованиях этот про
цесс представлен излишне упрощенным и унифицированным. 
Так, в «Кратком словаре по эстетике» утверждается, что «ча
ще всего художественный тип не является воспроизведением 
реально существующей личности: его неповторимая индиви
дуальность есть плод воображения художника...»30. Здесь 
сквозит явное недоверие к художественным возможностям 
воспроизведения «реально существующих личностей», к типи
ческой значимости живых человеческих индивидуальностей.

Еще определеннее в этом духе высказывается автор спе
циального исследования типического А. И. Ревякин: «Целью 
художественной литературы является изображение не с л у 
ч а й н о г о  и и н д и в и д у а л ь н о г о ,  а т и п и ч е с к о 
го»31. Здесь, как видим, индивидуальное уравнивается со слу
чайным, а вместе они противопоставляются типическому.

Однако против истолкования процесса типизации как от
бора общего и отбрасывания частного, случайного, индиви
дуального выступает прежде всего сама художественная 
практика русской и мировой литературы, в том числе и 
творчество Лермонтова. Как бы возражая только что цитиро
ванным утверждениям, Н. Г. Чернышевский сто с лишним 
лет назад писал: «Поэт наблюдает множество живых инди
видуальных личностей; ни одна из них не может служить 
полным типом; но он замечает, что в каждой из них есть об
щего, типического; отбрасывая в сторону все частное, соеди
няет в одно художественное целое разбросанные в различ-

29 Систематизацию материала о фактических источниках и прототи
пах романа Лермонтова, а также литературу вопроса см. з кн.: В. А. 
М а н у й л о в .  Роман М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени», c m  92— 
93, 148— 150, 169— 174, 178—179, 182— 184, 197—201, 252.

30 «Краткий словарь по эстетике». М., 1963, стр. 375.
31 А. И.» Р е  в я кин.  Проблема типического в художественной лите

ратуре. М., 1959, стр. 86.
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ных людях черты и таким образом создает характер, кото
рый может быть назван квинт-эссенциею действительных ха
рактеров». Здесь все находится в полном соответствии с тем, 
что утверждается А. И. Ревякиным. Но Чернышевский про
должает так: «Положим, что все это справедливо и что всег
да бывает именно так; но квинт-эссенция вещи обыкновенно 
не4 похожа бывает на самую вещь: теин — не чай, алкоголь — 
не вино; по правилу, приведенному выше, в самом деле по
ступают «сочинители», дающие нам вместо людей квинт-эс- 
сенцию героизма и злобы в виде чудовищ порока и камен
ных героев»32.

Ненамного изменяется положение, когда к приведенному 
выше «правилу», подвергнутому критике Чернышевским, ме
ханически добавляется «улучшающая» его заключительная 
часть процесса художественного обобщения в виде индиви
дуализации его результата. Тем самым процесс типизации 
разбивается на две основные стадии. В первой художник, как 
и ученый, наблюдает, отбирает, обобщает существенные чер
ты явлений, а во второй он, в отличие от ученого, индивидуа
лизирует результаты своих обобщений — и получается якобы 
художественный тип. Так представляют процесс художест
венной типизации многие современные исследователи психо
логии творчества, варьируя указанную схему лишь в дета
лях. Ограничусь одним примером, почерпнутым из книги 
А. Г. Цейтлина: «Легко разделить процесс типизации на че
тыре последовательных и взаимодополняющих этапа. Первый 
из них — систематическое, методическое н а б л ю д е н и е  лю
дей определенного общественно-психологического слоя. Уже 
наблюдая, писатель запечатлевает в своем сознании сходные 
черты этих людей, характерные для всего слоя в целом. Опи
раясь на эти восприятия, художник слова производит от
в л е ч е н и е  этих устойчивых и характерных черт слоя, бо
лее или менее сознательно осуществляет их отбор. За этими 
двумя актами следует третий — добытые в процессе отвлече
ния черты вяжутся воедино; происходит процесс художест
венного к о м б и н и р о в а н и я .  Его, однако, недостаточно 
для окончательного создания типа; последний создается толь
ко после того, как произойдет и н д и в и д у а л и з а ц и я ,  
сплав всех этих отвлеченных типических особенностей с 
комплексом индивидуальных черт, присущих именно этому

32 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Поли. собр. соч., т. II, М., 1949;. 
стр. 65.
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представителю слоя, именно этому индивидуальному персо
нажу»33.

В своем суждении А. Г. Цейтлин четко и последовательно 
изложил широко бытующую точку зрения на процесс художе
ственной типизации, вытекающую из фактического отождест
вления предмета искусства и науки. Отсюда убеждение з 
том, что если в науке обобщения остаются на уровне аб
страктных понятий, то в искусстве происходит дополнитель
ное воплощение этих же понятий в форму конкретных, инди
видуальных явлений. В этом «одевании» абстрактных сущно
стей в конкретно-чувственную, образную форму и видят спе
цифику художественной типизации34.

А между тем, личностно-родовой характер предмета ис
кусства, в том числе и литературы, обусловливает иной бо
лее сложный и вместе с тем целостный характер процесса ху
дожественной типизации. В процессе переработки жизненно
го материала в типические художественные образы наблю
дается в высшей степени органическая, неразрывная связь в 
сознании художника индивидуального и общего, конкретно
го и абстрактного, видового и родового, действительного и 
идеального.

Одной из важнейших особенностей художественного мыш
ления, в отличие от научного, понятийно-логического, как раз 
и является способность художника накапливать в памяти и 
комбинировать в своем творческом воображении конкретно
чувственные, частные, индивидуальные, на первый взгляд, 
случайные признаки и особенности явлений человеческой 
жизни, отражающие в то же время их наиболее общие, необ
ходимые, закономерные качества и свойства, их глубинные 
сущности.

Рассматривая в свете этого положения многообразную 
творческую практику выдающихся писателей, можно утвер
ждать, что типические образы в художественной литературе 
могут быть созданы как путем синтеза частных, индивидуаль
ных и вместе с тем характерных, существенных черт многих 
сходных явлений в одном вымышленном, так и путем отобра
жения и раскрытия в единичном реально-жизненном явлении

33 А. Г. Ц е й т л и н .  Труд писателя. Вопросы психологии творче- 
ства. культуры и техники писательского труда. М., 1962, стр. 351.

34 См., например, об этом в современном учебном пособии: «Худо
жественная типизация заключается... в воплощении социальной сущности 
в индивидуальном характере» (Ф. М. Г о л о в е н ч е н к о. Введение в ли
тературоведение. М., 1964, стр. 26).

109



его существенных, характерных черт, присущих и другим, по
добным ему явлениям.

И в том, и другом случае отображение характерных и су
щественных индивидуально-неповторимых особенностей тех 
или иных явлений (характеров, фактов, событий и др.) 
осуществляется в свете определенного мировоззрения, идеа- 
лоё художника, без чего не бывает подлинно художественной 
типизации.

Лермонтову был одинаково доступен в процессе перера
ботки реально-жизненного материала в образы и картины 
задуманного произведения и тот и другой вид типизации. Од
нако можно говорить, по-видимому, об особом его тяготении 
ко второму виду, к пристальному и напряженному вглядыва
нию и «вживанию» в неповторимые единичные явления, ха
рактеры и судьбы, через которые он стремился проникнуть в 
тайны человеческого бытия.

Разумеется, эта констатация дает лишь самое общее пред
ставление о реальных путях лермонтовской типизации, о кон
кретных способах и приемах переработки фактов действи
тельности в факты искусства, в образную ткань его произ
ведений. Остановлюсь на некоторых конкретных примерах 
такой художественной переработки. Находясь под арестом 
за дуэль с Барантом, Лермонтов написал стихотворение «Со
седка». В нем представлена одна из главных тем его поэ
зии— страстная жажда свободы при невозможности ее до
стижения. Внешняя сдержанность и внутренняя напряжен
ность, характерные для зрелой лирики’ Лермонтова, прояв
ляются и здесь.

Не дождаться мне видно свободы,
А тюремные дни будто годы;
И окно высоко над землей!
И у двери стоит часовой!

Умереть бы уж мне в этой клетке,
Кабы не было милой соседки!.. (II, 154)

По поводу создания «Соседки» П. А. Висковатый писал: 
«В этой соседке изображена дочь одного из сторожей; де
вушка поражала бледностью и задумчивостью красивого 
симпатичного лица, выражавшего беспредельную тоску по
давленной жизни.

П О

Но бледна ее грудь молодая,. 
И сидит она, долго вздыхая,.



Видно, буйную думу тая,
Все тоскует по воле, как я» 35.

Продолжая свой комментарий, биограф поэта отмечал: 
«Граф Соллогуб рассказывал мне, что Лермонтов в Ордо- 
нанс-гаузе читал ему это стихотворение... Соллогуб видел да
же изображение этой девушки, нарисованное Лермонтовым 
с подписью: «la joli fille d’un sous-officier» («прелестная доч
ка одного унтер-офицера».— Б. У.). Поэт с нею действитель
но переговаривался через окно»36. А. П. Шан-Гирей вносит 
некоторые уточнения в обстоятельства и процесс написания 
стихотворения. «Здесь (в ордонанс-гаузе. — Б. У.) была не
писана пьеса «Соседка», только с маленьким прибавлением. 
Она действительно была интересная соседка, я ее видел в ок
но, но решеток у окна не было, и она была вовсе не дочь тю
ремщика, а вероятно, дочь какого-нибудь чиновника, служа
щего при ордонанс-гаузе, где и тюремщиков нет, а часовой с 
ружьем точно стоял у двери...»37.

Из совокупности этих воспоминаний можно видеть, что в 
процессе создания поэтической и вместе с тем в высшей сте
пени типической картины использованы реальная жизненная 
ситуация, живые люди, послужившие прототипами персона
жей. Но отображено все это не фотографически точно, а с 
известной долей домысла, воображения, как говорит А. П. 
Шан-Гирей, «с маленьким прибавлением». Это «прибавление» 
не является плодом произвольной фантазии, оно как бы об
наруживает, развивает, делает более определенно выражен
ными скрытые качества и тенденции, заложенные в реаль
ных жизненных явлениях, послуживших источником и мате
риалом стихотворения. И здесь же мы видим властное втор
жение в изображение и осмысление поэтом реальных фактов 
его мироотношения и идеалов.

Великолепным образцом поэтического живописания Лер
монтова «с натуры», как он говорил, «с природы», является 
его стихотворение «Памяти А. И. 0<доевско>го» (1839). 
Портретную точность лермонтовского изображения поэта-де- 
кабриста, с которым он познакомился и подружился на Кав
казе в 1837 г., где они оба оказались в положении ссыльных, 
подтверждали многие близко знавшие А. И. Одоевского. Пе
речитывая их воспоминания, невольно возвращаешься каж-

35 П. А. В и с к о в а т ы й .  М. Ю. Лермонтов. Жизнь и творчество, 
стр. 329—330,

36 Там же, стр. 330.
37 «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», стр. 53.
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дый раз к поэтической характеристике этого замечательного 
человека, данной Лермонтовым:

Но до конца...
В нем тихий пламень чувства не угас:
Он сохранил и блеск лазурных глаз,
И звонкий детский смех, и речь живую,
И веру гордую в людей и жизнь иную. (II, 131)

В памяти декабриста А. П. Беляева Одоевский остался 
именно таким: «...серьезный, задумчивый, во что-то углублен
ный, или живой, веселый, хохочущий до исступления»38. Н. П. 
Огарев, познакомившийся с Одоевским на Кавказе вскоре 
после пребывания там Лермонтова, подтверждал точность 
лермонтовских характеристик: «Одоевский был, без сомнения, 
самый замечательный из декабристов, бывших в то время на 
Кавказе. Л е р м о н т о в  п и с а л  его с н а т у р ы.  Да! 
этот

блеск лазурных глаз
и детский звонкий смех, и речь живую...—

не забудет никто из знавших его»39. Но и в этот исторически 
и психологически достоверный портрет поэта-декабриста Лер
монтов вложил частицу самого себя, своего идеала человека 
и поэта.

Приведенные материалы и наблюдения свидетельствуют о 
тяготении Лермонтова к художественной типизации единич
ного реального факта, воплощающего в себе в большей или 
меньшей степени сущность подобных ему жизненных фактов. 
Однако довольно широко использовал Лермонтов и другой 
вид художественной типизации — конкретно-целостный син
тез существенных черт однородных явлений в одном вымыш
ленном образе, не восходящем к определенному реальному 
прототипу. В наиболее «чистом» своем виде этот способ пе
реработки конкретно-жизненного материала и воплощения, 
синтеза его в одном «собирательном» образе представлен в 
стихотворении Лермонтова «Поэт» (1838). Образ поэта здесь 
предельно обобщен и выступает не как лирический образ- 
характер, а как образ-символ. Больше индивидуализирован 
образ поэта-пророка из стихотворения «Пророк» (1841). Но 
эта индивидуализация носит условно-обобщенный характер, 
поскольку облик поэта стилизован под традиционный образ 
библейского пророка. Таким образом, и здесь, имеется своего

38 А. П. Б е л я е в .  Воспоминания декабриста. СПб., 1882, стр. 413-
39 Н. П. О г а р е в. Избр. произв., т. 2, М., 1956, стр. 383—384.



рода «прототип», хотя и не конкретно-реальный. Вообще же* 
лирика Лермонтова с ее ярко выраженным лирическим ге
роем и четко очерченными лирическими персонажами, как 
правило, «прототипична», связана множеством нитей прежде* 
всего с реальными жизненными характерами и фактами.

Иначе как будто обстоит дело с широкими художествен- 
нными обобщениями Лермонтова в жанрах поэмы, драмы, ро
мана. И в самом деле в этих жанрах образы некоторых героев, 
трудно свести к какому-нибудь одному прототипу, будь то ав
тор или какое-либо другое исторически существовавшее лицо. 
Если прототипы Вернера или Вулича устанавливаются совер
шенно точно, то гораздо сложнее обстоит дело с прототипами 
таких образов, как Евгений Арбенин, Печорин, Мцыри, Де
мон и др. И тем не менее как можно убедиться на при
мере творческой истории произведений, где действуют эти 
герои, все они в значительной мере восходят какими-то суще
ственными своими чертами к главному их прототипу— к лич
ности их автора, хотя ни один из них не является не только 
его «копией», но даже и «портретом», впитывая в себя много
образное жизненное, социально-историческое, нравственно
психологическое и философско-эстетическое содержание.

Сложность и опосредствованность связей этих образов с 
их первоначальным «прототипическим» источником обуслов
лена у Лермонтова к тому же некоторыми особенностями его*' 
творческого процесса, в частности длительной, многоступен
чатой творческой предысторией каждого из этих вершинных 
образов. В результате они оказываются связанными со своим 
прототипом не прямо, а через посредство целой галереи «про
тообразов». Так, например, складывается генетическая, худо
жественно-родословная цепь, связывающая образы Печорина 
из «Героя нашего времени» с Печориным из «Княгини Ли
товской», а этого последнего — с образом Александра Радина 
из «Двух братьев», который, в свою очередь, во многом род
ствен Евгению Арбенину из «Маскарада», являющемуся 
«старшим братом» Владимира Арбенина из «Странного чело
века». Дойдя же до этого начального звена длинной цепи об
разов, мы убеждаемся: действительно, здесь автор выступает 
в роли прямого прототипа своего героя.

Безусловно, между «прототипичностью» образов Влади
мира Арбенина и Печорина из последнего романа Лермонто
ва— «дистанция огромного размера». И тем не менее она на
личествует в обоих, хотя и весьма различных случаях. Вспом
ним отзыз'Белинского о Лермонтове и его герое: «Печорин—-
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это он сам, как есть» (XI, 509). Чернышевский, констатируя 
эту же близость, ссылаясь и на другие примеры из истории 
русской и мировой литературы, сопровождает их важным и 
^недвусмысленным выводом о том, что «у поэта, когда он «со
здает» свой характер, обыкновенно носится перед воображе
нием образ какого-нибудь действительного лица; иногда со
знательно, иногда бессознательно «воспроизводит» он его 
в своем типическом лице»40.

И дальше Чернышевский, имея, правда, в виду не толь
ко Лермонтова и его роман, в основу своих суждений ча
ще всего кладет наблюдения именно над «Героем нашего 
времени», над соотношением в его образах, и прежде всего в 
образе Печорина, «портретного» и художественно-обобщенно
го. Так, он по существу цитирует предисловие Лермонтова к 
своему роману, когда пишет о «частых обвинениях против 
романистов, что они «в своих романах выставляют портреты 
своих знакомых». Весьма примечательно, что Чернышевский, 
в отличие от большинства современных комментаторов пре
дисловия, отнюдь не склонен здесь к излишне прямолиней
ному и буквалистскому истолкованию отдельных лермонтов
ских деклараций. И в частности, он утверждает, что «эти 
обвинения обыкновенно отвергаются с насмешкою и негодо
ванием; но они большею частью бывают только утрированы 
н несправедливо выражаемы, а не по сущности своей неспра
ведливы»41. Утрированность критик видел в данном случае в 
полном отождествлении художественного, образа с его жиз
ненным прототипом, обстоятельств, изображенных в рома
не,— с реальными жизненными фактами.

Вместе с тем Чернышевский здесь высказывает чрезвы
чайно важные мысли о «законности» и необходимости в твор
ческих процессах художника движения от прототипов к ти

пам. Он пишет: «Против этого можно сказать: правда, что
первообразом для поэтического лица очень часто служит 
действительное лицо; но поэт «возводит его к общему значе
нию»42. Под этой «поправкой» к суждению Чернышевского 
подпишутся едва ли не большинство наших теоретиков. По
правка, действительно, существенна и необходима, но тем не 
менее недостаточна, поскольку останавливается на полдоро
ге. Чернышевский же идет до ее последовательного и, как 
мне кажется, совершенно необходимого развития, когда про-

40 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Поли. собр. соч., т. II, стр. 65.
41 Там же, стр. 66.
42 Там же.
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должает: «...возводить обыкновенно незачем, потому, что и 
оригинал (т. е. единичный прототип. — Б. У.) уже имеет об
щее значение в своей индивидуальности». И дальше Черны- 
шевскип формулирует три качества, необходимые, по его 
мнению, подлинно большому художнику для превращения 
фактов действительности в факты искусства: «...надобно толь
ко — и в  этом состоит одно из качеств поэтического гения — 
уметь понимать сущность характера в действительном чело
веке, смотреть на него проницательными глазами; кроме того, 
надобно понимать или чувствовать, как стал бы действовать 
или говорить этот человек в тех обстоятельствах, среди кото
рых он поставлен поэтом,— другая сторона поэтического ге
ния; в-третьих, надобно уметь и з о б р а з и т ь  его, уметь пе
редать его таким, к а к и м  п о н и м а е т  е г о  поэт ,  — ед
ва ли не самая характеристическая черта поэтического ге
ния»43. Последнее критик как бы соотносит с лермонтовской 
автохарактеристикой из предисловия к «Герою нашего време
ни»: <-Г'ау просто было весело р и с о в а т ь  современного че
ловека, к а к и м  он его понимает. . . »  (VI, 203).

Чернышевский выступал, таким образом, не против худо
жественного обобщения, без которого он не мыслил искусст
ва, а против распространенного мнения (вернее, теоретиче
ского предрассудка) о том, что сам по себе единичный жиз
ненный характер не обладает общим значением и что это 
общее значение в него нужно «привносить», заимствуя, аб
страгируя от других подобных характеров. Чернышевский же 
считал, что это общее значение, отнюдь не лежащее на по
верхности, нужно уметь о т к р ы т ь  в реальном характере, 
вскрыть его г л у б и н н ы е  ж и з н е н н ы е  с в я з и  с други
ми характерами и явлениями, тем самым уже обобщив и ти
пизировав его.

Отсюда напрашивается весьма важный вывод. Чем та
лантливее писатель, тем меньше для него существует «случай
ных» и «нетипичных» характеров, ибо каждый из них связан 
тысячами незримых, но прочных нитей с самыми глубинными 
процессами жизни. Все дело в том, чтобы уметь разглядеть, 
понять и эмоционально-образно показать эти связи.

Трудно сказать, в какой мере с о з н а т е л ь н о  следовал 
этим принципам Лермонтов в процессе творческой переработ
ки фактов жизни в факты искусства. Но в своей творческой 
практике он демонстрировал подлинно исследовательское от-

43 Там же.
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ношение к к а ж д о м у  поразившему его воображение со
циальному явлению и характеру, к внутренней логике жиз
ненных фактов, стремясь извлечь из них истину и поставить 
ее в связь со своими идеалами и воззрениями.

О таком исследовательском подходе Лермонтова к реаль
ным фактам, явившимся основой задуманных произведений, 
к их «истине», красноречиво говорит письмо поэта к С. А. 
Раевскому от 8 июня 1838 г., в частности следующее неред
ко цитируемое место: «Роман, который мы с тобою начали, 
затянулся и вряд ли кончится, ибо обстоятельства, которые 
составляли его основу, переменились, а я, знаешь, не могу в 
этом случае отступать от истины» (VI, 445). Как известно, 
здесь речь шла о незаконченном романе Лермонтова «Княги
ня Литовская», в основу которого были положены некоторые 
действительные факты и жизненные отношения поэта. Содер
жащееся в приведенном отрывке суждение — одно из крайне 
немногочисленных высказываний Лермонтова о его художест
венно-эстетических принципах. Но до последнего времени 
оно не ставилось в связь с основами лермонтовской «фило
софии искусства». В нарушение традиции И. Л. Андроников 
попытался разобраться в этом лермонтовском высказывании. 
В результате исследователь делает такой вывод: «...в пору,
когда вынашивался замысел «Героя нашего времени», Лер
монтов отчетливо сознавал, что художественная истина не
отъемлема для него от жизненных обстоятельств, составляв
ших основу его романа»44. Приведя ряд новых любопытных 
данных о ставропольском знакомом Лермонтова докторе 
Н. В. Майере, он заключает: «Конечно, в образе доктора 
Вернера интересно не то, что он похож на ставропольского 
врача 30-х годов прошлого века. Важно другое: Лермонтов 
создал обобщенный образ скептика и материалиста. И тем 
не менее, говоря о творческом методе Лермонтова, мы не 
можем не отметить, что типизировал он образ человека, ре
ально существовавшего: проводя характер сквозь сюжет, он 
«наращивал» его, сообщал ему новые черты, представлявшие 

-органическое его продолжение, показывал характер в разви
тии, обобщал»45.

О том, что реально-фактическая «прототипичность» изоб
ражения не только у раннего, но и у зрелого Лермонтова бы-

44 И р а к л и й  А н д р о н и к о в .  Лермонтов. Исследования и наход- 
1ки, стр. 341.

45 Там же, стр. 344.
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ла не случайной, а принципиально утверждаемой творческой 
и философско-эстетической его позицией, свидетельствуют не 
только многочисленные прототипы образов «Героя нашего 
времени», но и важнейшая авторская декларация из «Пре
дисловия» к «Журналу Печорина». Ее цитировали бессчет
ное количество раз, подчеркивая содержащуюся в ней уста
новку на углубленный психологизм изображения. Но в ней 
имеется и другая сторона, не менее важная, по отношению к 
которой психологизм выступает как следствие к причине,— 
это утверждение непреходящей ценности каждой человече
ской личности: «История души человеческой, хотя бы самой 
мелкой души, едва ли не любопытнее и не полезнее истории 
целого народа...» (VI, 249).

В этом заостренном противопоставлении особо подчерки
вается, что речь идет не только об исключительных и «из
бранных» душах, а о самых обыкновенных людях, в принци
пе— о каждой человеческой личности, представляющей собою 
целый мир. Здесь Лермонтов с присущим ему максимализ
мом выражает характернейшие тенденции современной поэту 
русской литературы, своеобразие ее гуманистического пафо
са в этот мрачный период русской истории, когда с небывалой 
силой встали вопросы о правах и судьбах личности. Причем 
романтическое «избранничество» героя все более настойчиво 
соединялось в русской литературе с тенденцией к его соци
альной демократизации и «опрощению». Вспомним безродно
го подкидыша Фернандо из драмы «Испанцы» Лермонтова, 
его замысел драмы о молодом человеке из разночинцев, ге
роя раннего стихотворения поэта «Сосед» («Погаснул день 
на вышинах небесных»), Арсения из «Боярина Орши» и др. 
Эта тенденция приводила, в свою очередь, к более присталь
ному изучению повседневной действительности с ее реальны
ми, «обыкновенными» характерами и судьбами.

Великий современник Лермонтова Н. В. Гоголь провоз
глашал: «Мудр тот, кто не гнушается никаким характером, 
но, вперя в него испытующий взгляд, изведает его до перво
начальных причин»46.

Особенно много высказываний подобного рода мы нахо
дим у А. И. Герцена. В своей творческой практике он еще 
в большей мере, чем Лермонтов, обращался к отображению 
характеров, «заданных» писателю самой жизнью. Будучи не 
только художником, но и мыслителем, тяготеющим к глубо-

46 Н. В. Т о г о  л ь. Собр. соч. в 6 томах, т. 5, М., 1949, стр. 243.
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ким теоретическим обобщениям, он оставил немало ценней
ших теоретико-литературных высказываний, разбросанных 
не только в его статьях, но и в художественных произведени
ях. Уже в «Записках одного молодого человека» он .отмечал: 
«История каждого существования имеет свой интерес... ин
терес этот состоит в зрелище развития духа под влиянием 
времени, обстоятельств, случайностей, растягивающих, укора
чивающих его нормальное общее направление»47.

В своем романе «Кто виноват?» Герцен полемически за
остренно по отношению к иной литературно-эстетической по
зиции писал: «...меня ужасно занимают биографии всех
встречающихся мне лиц. Кажется, будто жизнь людей обык
новенных однообразна, — это только кажется: ничего на све
те нет оригинальнее и разнообразнее биографий неизвестных 
людей... Вот поэтому-то я нисколько не избегаю биографиче
ских отступлений: они раскрывают всю роскошь мирозда
ния»48. И впоследствии Герцен утверждал, что иной реаль
ный характер, не укладывающийся в привычные рамки по
верхностной типизации, таит в себе неизведанные жизненные 
глубины, подчас превосходящие по своей значительности со
держание литературных типов, созданных на основе художе
ственного вымысла. «Каждая эксцентрическая жизнь, — пи
сал он, — к которой мы близко подходим, может дать боль
ше отгадок и больше вопросов, чем любой герой романа...»49. 
Само собой понятно, что Герцен здесь не отвергает метод 
«отбора» и «чистого» художественного вымысла. Он лишь 
подчеркивает полноправность и другого метода типизации, 
предусматривающего открытие общего, закономерного в лю
бом единичном, даже как будто «случайном», «странном» 
(«эксцентрическом») характере, к которому «близко подхо
дит» художник в своей жизни.

Таким образом, кажущиеся поначалу несколько неожи
данными суждеиния Чернышевского о значении единичных 
реальных характеров и фактов в процессе художественной 
типизации на самом деле основываются прежде всего на 
творческом опыте значительнейших деятелей русской литера
туры 1-й половины XIX в. Эти высказывания направлены не 
против иного вида художественной типизации, в которой ре
ально-жизненный прототип не играет определяющей роли, а

J1S

47 А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч., т. I, стр. 258.
48 А. И. Г е р ц е  н. Собр. соч., т. IV, стр. 87.
49 А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч., т. XVIII, стр. 87.



против сведения процесса типизации к «образной» иллюстра
ции готовых прописных истин, против подгонки сложных и 
многообразных характеров действительности под эталоны аб
страктно сконструированных «типов».

Основной пафос приводившихся высказываний — в расши
рении реально-жизненной сферы художественного освоения 
действительности в литературе, в утверждении эстетической 
значимости каждого человеческого характера, каждого, са
мого обычного факта реальной человеческой жизни. В этом 
смысле Лермонтов с его стремлением к «эстетизированию» 
реальных фактов действительности выражал по-своему од
ну из ведущих тенденций русской литературы XIX в., тяго
тевшей, начиная с Пушкина, к извлечению «необыкновенно
го» из «обыкновенного».

Эта тенденция четко прослеживается и в русской литерату
ре 2-й половины XIX в. Один из ее корифеев, органически 
впитавший в себя гениальный опыт не только Пушкина и Го
голя, но и Лермонтова, так выражал свое творческое кредо: 
«Проследите иной, даже вовсе и не такой яркий на первый 
взгляд факт действительной жизни — и если только вы в си
лах и имеете глаз, то найдете в нем глубину, какой нет у 
Шекспира. Но ведь в том-то и весь вопрос: на чей глаз и кто. 
в силах»50.

О роли «нетипичных» на первый взгляд и «странных» 
жизненных характеров, которые Достоевский также любил 
изображать, писатель специально говорит в предисловии к 
«Братьям Карамазовым». Обосновывая свой выбор в каче
стве героя романа Алексея Карамазова, лица, как будто не
достаточно типического и характерного, отмечая, что для ти
па он излишне странен, Достоевский, как и Чернышевский, 
вначале намеренно рассуждает в духе традиционных пред
ставлений о типическом: «Но странность и чудачество ско
рее вредят, чем дают право на внимание... Чудак в большин
стве случаев частность и обособление. Не так ли?» И затем 
писатель переходит к своей, прямо противоположной точке 
зрения: «Вот если вы не согласитесь с этим последним тези
сом и ответите: «Не так» или «не всегда так», то я, пожалуй, 
и ободрюсь духом насчет значения героя моего Алексея Фе
доровича. Ибо не только чудак «не всегда» частность и обо-

50 ф. м . Д о с т о е в с к и й .  Полное собрание художественных произ
ведений т. XI, М.— Л., 4929, стр. 423.
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•собление, а напротив, бывает так, что он-то, пожалуй, и но
сит в себе иной раз сердцевину целого...»51.

«Частное» оказывается наиболее полным выражением 
«целого», т. е. общего, закономерного, глубинного. Думаю, 
прав Б. Бурсов, утверждая: «Масштабность художника на
чинается с того, с какой силой проникает он в частный слу
чай. Ибо в искусстве все держится на частных случаях... До
стоевский обнаруживал в частном случае связь времен... и 
единство всего происходящего»52. Это в полной мере отно
сится и к творчеству Лермонтова.

Возможность, а подчас и настоятельная необходимость 
художественной типизации каждого реального характера мо
жет и должна быть обоснована теоретически. Она зиждется 
на объективном диалектическом единстве единичного и обще
го, на всеобщей связи в природе и обществе, ибо типизация 
и есть установление внутренней необходимой связи отдельно
го и общего. Материалистическая диалектика исходит из то
го, что «отдельное не существует иначе как в той связи, кото
рая ведет к общему. Общее существует лишь в отдельном, 
через отдельное. Всякое отдельное есть (так или иначе) об
щее. Всякое общее есть (частичка или сторона или сущность) 
отдельного... Всякое отдельное тысячами переходов связано 
с другого рода отдельными (вещами, явлениями, процесса
ми) и т. д.»53.

Для процесса художественной типизации каждого соци
ально значимого факта первостепенное значение имеет объек
тивно существующее «превращение отдельного в общее, слу
чайного в необходимое...»54. Вот почему в процессе типизации 
не следует спешить отбрасывать не только «частное», но п 
«случайное», а внимательнейшим образом в них всматривать
ся, сопоставлять, исследовать, ибо явление, случайное на пер
вый взгляд, глубоко понятое в его внутренних связях и сущ
ностях, оказывается закономерным и необходимым. «Да и 
что такое случайность,— писал Г. В. Плеханов, — если не не
обходимость, ускользающая от нашего внимания»55.

Внимание любого художника, писателя сугубо избиратель-

51 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Собр. соч. в 10 томах, т. 9, М., 1958, 
стр. 9.

52 Б. Б у р с о в. Над бессмертными страницами. «Вопросы литерату
ры», 1971, X: i l ,  стр. 188.

53 В. И. Л е н и  н. Пслн. собр. соч., т. 29, стр. 318.
54 Там же, стр. 321.
55 Г. В. П л е х а н о в .  Литература и эс1етика, т. I, М., 1958. стр. 459.
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но. Сталкиваясь в повседневной жизни с тысячами разнооб
разных характеров и фактов, он фиксирует свое внимание 
на тех из них, которые ему чем-то ближе, интереснее. Так на
зываемый «отбор» в процессе типизации обусловлен прежде 
всего этой избирательностью внимания и, следовательно, по
нимания художника, а отнюдь не тем, что существуют «ти
пичные» и «нетипичные» во всех отношениях и связях факты 
и характеры. И часто самые «неприметные» из них, не 
привлекавшие должного внимания и поэтому остававшиеся 
неразгаданными в их внутренней сущности, оказываются са
мыми значительными, исполненными глубоких загадок и 
тайн, ибо, как писал Лермонтов, «все для нас в мире тайна, 
и тот, кто думает отгадать чужое сердце или знать все под
робности жизни своего лучшего друга, горько ошибается. 
Во в с я к о м  с е р д ц е ,  во в с я к о й  ж и з н и  пробежа
ло чувство, промелькнуло событие, которых никто никогда не 
откроет, а они-то самые  в а ж н ы е  и есть, они-то обык
новенно дают тайное направление чувствам и поступкам» 
(VI, 191).

Диалектически понятая типизация единичных явлений и 
характеров ведет к постижению действительности через глу
бинные сущности ее реальных явлений. Напротив, догмати
чески, упрощенно воспринятый принцип «отбора характерно
го», часто выдаваемый и принимаемый за реализм, сплошь 
и рядом приводит к искажению естественных жизненных свя
зей между явлениями, к произвольному выхватыванию из мно
гообразия фактов наиболее «апробированных», но отнюдь не 
наиболее существенных. Н. А. Добролюбов писал по анало
гичному поводу: «Вырвать факт из живой действительно
сти... — это значит уничтожить ту жизненность, которая за
ключается в самом факте, поставленном в связи с окружаю
щей действительностью»56.

Непременным условием подлинно художественной типиза
ции является глубокое знание не только отображаемого или 
преображаемого жизненного факта, но и десятков других, не
посредственно или опосредствованно с ним связанных. Такое 
знание одинаково необходимо художнику, независимо от того, 
останавливается ли он на «заданном» ему жизнью единичном 
факте, выбирает ли по своему усмотрению из массы наблю
денных им фактов один, наиболее яркий и характерный или,

56 К. А. Д о б р о л ю б о в .  Собр. соч. в 9 томах, т. 3, М — Л., 1962, 
стр 236.

121



наконец, создает на их основе целиком вымышленный факт. 
Во всех случаях главная задача состоит в выявлении скры
тых в факте тенденций, его места и значения среди других 
явлений действительности. Натурализм начинается нё там, где 
отдается явное предпочтение реальным прототипам и фактам* 
а там, где они нанизываются без должного их осмысления* 
без связи с коренными процессами человеческой жизни и 
идеалами самого художника. И, разумеется, чем дальше от 
поверхности внутренняя значимость факта, чем более частым 
он кажется, тем более трудно (но не невозможно!) его типи
зировать. Глеб Успенский, мастер превращения фактов дей
ствительности в факты искусства, говорил: «Обыкновенный
факт требует от впечатлительного ума писателя огромной ра
боты, анализа всего строя общества...»57.

К этому Лермонтов стремился уже в своих юношеских 
«автобиографических» драмах, настойчиво пытаясь даже в 
художественно несовершенных опытах выявить связь сугубо 
«частной», семейной драмы и других глубоко личных конф
ликтов со «всем строем общества», со своим веком. Именно 
на таком пути ему удалось с небывалой художественной си
лой показать личную драму Печорина, ограниченную сферой 
его частных и сугубо интимных отношений и переживаний, 
как социально-историческую драму поколения людей после- 
декабристской эпохи, а его самого как типичнейшего героя 
своего времени.

Однако нельзя не видеть, что образ Печорина, как и era 
многочисленные предшественники у Лермонтова, по своему 
содержанию не может рассматриваться всего лишь как опре
деленный с о ц и а л ь н ы й  тип.  Это тип х у д о ж е с т 
ве и н ы й, включающий в себя огромное эстетическое со
держание. Между тем в нашей теории эти самостоятельные* 
весьма близкие, но не тождественные понятия часто смеши
ваются, что ведет к неверным представлениям как о процес
се художественной типизации, так и о сущности художествен
ных типов. Типические характеры в литературе толкуются 
как индивидуальное воплощение определенного социального 
типа. Согласно этой концепции, художники чаще всего 
заняты тем, что берут одни и те же социальные типы, 
варьируя лишь их конкретную, индивидуальную форму про
явления. Эта точка зрения настолько укоренилась, что вошла 
как общепринятая истина в ряд учебников и учебных посо-
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бий. В одном из них так и говорится: «Один и тот же социаль
ный тип в литературе писатель может отражать в различных 
индивидуальных характерах. Гоголь создает один и тот же со
циальный тип помещика-бездельника, но характеры этих по
мещиков совершенно различны и очень своеобразны: перед, 
читателем проходят как живые и пустой мечтатель Манилов, 
и прижимистый грубый «кулак» Собакевич, и «дубиноголо
вая» Коробочка, и бесшабашный «исторический» человек 
Ноздрев, и отвратительный, потерявший человеческий образ 
скупец Плюшкин. Благодаря этой индивидуализации харак
теров читатель не только получает представление о русском 
помещике XIX в. вообще, о его сущности, но и наглядно ви
дит и чувствует эту сущность во всех ее конкретных прояв
лениях» 58.

Если следовать логике этого суждения, то и в образах 
Чацкого, Онегина, Печорина, Бельтова, Обломова, Иудушки 
Головлева получил отражение тот же социальный тип, что 
и у Гоголя, т. е. «тип помещика-бездельника», только все в но
вых и новых «конкретных проявлениях». Однако вполне оче
видно, что создавая эти столь различные образы, художники 
ставили перед собой иные, более глубокие цели.

Несомненно в жизни встречаются люди, в которых сослов
но-классовые черты доминируют и вытесняют, подменяют по
чти полностью все другие, и они могут и должны отра
жаться в художественной литературе. Но даже содержание 
таких художественных типов, в которых черты социальной 
принадлежности стоят на первом плане, нельзя приравнивать 
к содержанию социальных типов. Индивидуальный характер 
любого литературного персонажа не является всего лишь кон
кретной формой проявления определенного социального типа, 
а выступает как одна из основ его э с т е т и ч е с к о г о  со
д е р ж а н и я  — главного в искусстве.

Характерно, что сам Гоголь настойчиво подчеркивал от
нюдь не узко сословный характер обобщений, заключенный 
в к а ж д о м  из его типов. По поводу Коробочки он считал 
нужным сказать, что «и государственный даже человек, а на 
деле выходит совершенная Коробочка»59; по поводу Ноздре- 
ва, что он «долго еще не выведется из мира. Он везде между 
нами и, может быт^, только ходит в другом кафтане; но лег-

58 Ф. М. Г о л о в е н ч е н к о .  Введение в литературоведение, стр. 25.
59 Н. В. Г о г о л ь .  Собр. соч., т. 5, стр. 52.
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комысленно-непроницательны люди, и человек в другом каф
тане кажется им другим человеком» 60 и т. д.

Из этих примеров видно, что даже у Гоголя, писателя с 
ярко выраженным социальным началом, содержание его об
разов-типов шире, богаче их социально-экономической харак
теристики. А ведь в жизни весьма нередки случаи, когда ин
дивидуально-личностное содержание конкретных характеров 
находится в прямом противоречии и даже конфликте с их со
словно-классовой принадлежностью. В. И. Ленин, говоря 
о социальном типе лакея, отмечал: «Лакей может быть чест
нейшим человеком, образцовым членом своей семьи, превос
ходным гражданином...»61. Но для политика, социолога, изу
чающего сущность лакея как социального типа, эти чисто 
личные качества отдельных его представителей не существен
ны, для них важны качества, порожденные двойственным, про
межуточным социальным положением лакея между барином, 
которому он обязан служить, и народом, к которому он при
надлежит. Для художника же эти личные качества изобра
жаемого им конкретного характера не менее важны, чем его 
социальная характеристика. «Личные исключения из группо
вых и классовых типов, — писал Ленин, — конечно, есть и 
всегда будут» 62. И если бы писатели не обращали внимания 
на подобные «личные», глубоко своеобразные «типические 
исключения», мы не имели бы таких емких и многозначных 
образов-типов, как Онегин, Печорин, Безухов, Раскольников, 
Мышкин и многие другие.

Социальный тип тяготеет к стереотипу. Художественный 
тип, типический характер всегда в чем-то неожидан и исклю
чителен по уникальности, неповторимости не только своей 
формы, но и своего человеческого содержания. В э т о м  
п л а н е  социальные, классовые типы не только не тождест
венны, а порой и противоположны художественным типам, ти
пическим характерам. Подобное разграничение делал 
В. И. Ленин, обсуждая с Инессой Арманд замысел ее публи
цистической брошюры для женщин-работниц: «У Вас вышло 
противопоставление не классовых типов , а что-то вроде 
«казуса», который возможен, конечно... Если брать тему: ка
зус, индивидуальный случай грязных поцелуев в браке и чи
стых в мимолетной связи, — эту тему надо разработать в ро
мане (ибо тут весь г в о з д ь  в и н д и в и д у а л ь н о й  обстанов-

60 Там же, стр. 72.
ßl В. И. Л е н и н. Поли. собр. соч., т. 39, стр. 140.
62 В. И. Л е н и н .  Поли. собр. соч., т. 36, стр. 207.
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ке, в анализе х а р а к т е р о в  и психики д а н н ы х  ти
пов)»63. Именно такой жизненный «казус» художественно 
разработан А. П. Чеховым в его изумительном «рассказе-ро
мане» «Дама с собачкой».

В этой связи представляется совершенно необходимым 
сделать одно существенное уточнение к упоминавшимся ра
нее суждениям Чернышевского по поводу общего значения 
реальных жизненных характеров и событий и их потенциаль
ной «поэтичности», «художественности». Справедливо пола
гая, что реальные события и характеры в процессе трансфор
мации их в художественные образы не нуждаются в «подтя
гивании» их к «общему знаменателю», поскольку каждый из 
них «уже имеет общее значение в своей индивидуальности»64 
и его нужно только увидеть и понять, Чернышевский не диф
ференцирует это «общее». Получается, что оно совершенно 
одинаково и для историка и для художника. Отсюда Черны
шевский делает заключение: «...в действительности есть мно
го событий, которые надобно знать, понять и уметь расска
зать, чтобы они в чисто прозаическом рассказе историка, пи
сателя мемуаров или собирателя анекдотов отличались от на
стоящих «поэтических произведений» только меньшим объе
мом, меньшим развитием сцен, описаний и тому подобных 
подробностей». В этих подробностях Чернышевский и усмат
ривал «существенное различие поэтических произведений от 
точного, прозаического (в смысле нехудожественного.— Б. У. ) 
пересказывания действительных происшествий»65.

Не разграничивая объекта и предмета искусства, Черны
шевский, естественно, допускал известное отождествление 
предметов искусства и науки, а следовательно, и моментов 
общего, закономерного в них. Отсюда и недостаточно четкое 
разграничение аспектов, в которых рассматриваются и оце
ниваются одни и те же факты человеческой жизни ученым, 
историком, социологом и художником. Суть же различия в 
специфическом п р е д м е т е  литературы как искусства. Для 
художника личность несводима к отдельным социальным, да
же самым важным и значительным сущностям и функциям. 
Его предмет— целостная личность — по своему содержанию 
всегда богаче этих отдельных сущностей и функций.

Эту специфичность аспекта и предмета художника в его 
подходе к изображению реальных лиц, в отличие от истори-

63 В. И. Л е н и н .  Поли. еобр. соч., т. 49, стр. 56—57.
64 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Поли. собр. соч., т. II, стр. 66.
65 Там же, стр. 68.
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ка, хорошо понимал Л. Толстой. «Историк и художник, опи
сывая историческую эпоху, имеют два совершенно р а з л и ч 
ные  п р е д м е т а ,  — утверждал великий писатель. — Как 
историк будет неправ, ежели он будет пытаться представить 
историческое лицо во всей его ц е л ь н о с т и ,  во всей слож
ности отношений ко всем сторонам жизни, так и художник не 
исполнит своего дела, представляя лицо всегда в его з н а 
че нии  и с т о р и ч е с к о м » ,  ибо «художник... старается по
нять и показать не известного деятеля, а человека»66.

Конкретно-личностная целостность предмета в искусстве, 
в отличие от его «частичности» в науке, обусловливает в пер
вую очередь и конкретно-целостную, образную форму его от
ражения художником. Из этого не следует, что художник не 
занимается изучением и воспроизведением социально-истори
ческих, сословно-классовых, национальных и иных свойств 
и качеств личности. Однако, в отличие от ученого, он все эти 
«видовые» проявления личности постоянно соотносит с «родо
вым» в ней, общечеловеческим, идеальным. Художник при
зван замечать малейшие проблески подлинно человеческого, 
«родового» в самом «дробном» и «частичном» человеке, пока
зывать в каждом человеке разрушение, уничтожение этого 
«родового» или его укрепление и развитие под воздействием 
«видового» и «функционального». Вот это наличие духовно
ценностного, личностно-родового, реально-идеального содер
жания в художественных типах и отличают их п р е ж д е  
в с е г о  от социальных типов, а совсем не конкретность их 
воплощения.

Вместе с тем образы, создаваемые писателем на основе 
изучения реально-жизненных прототипов, в свою очередь, не
сут на себе неизгладимую печать личности самого художни
ка. Вот почему художественный тип не может быть отожде
ствляем не только с типом социальным, но и с послужившим 
для него в качестве жизненной модели реальным прото
типом.

Личностно-авторская окраска лермонтовских типов выра
жена всегда предельно ярко. Герои его ранних и поздних про
изведений, романтических и реалистических, — это всегда 
безошибочно угадываемые л е р м о н т о в с к и е  герои. И это 
потому, что в них прямо или косвенно запечатлен лермонтов
ский и д е а л  человека.

66 Л. II. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. в 90 томах, т. 16, стр. 9— 10.
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Открытие «родового» человека в человеке «видовом» или, 
как говорил Достоевский, открытие человека в человеке — 
эта главная задача искусства и определяет эстетическую при
роду и сущность процесса художественной типизации, отли
чая ее от всех других видов обобщения.

Лермонтов не оставил нам не только пространных, но да
же и кратких характеристик своего процесса творчества, в 
том числе и претворения им фактов действительности в обра
зы искусства, в художественные типы. И тем не менее отдель
ные произведения поэта приподнимают завесу над этой сто
роной его творческой лаборатории. Если говорить конкрет
нее, то весьма интересный материал в этом отношении дает 
нам один из шедевров его зрелой лирики — стихотворение 
«Из-под таинственной холодной полумаски» (1841). Наряду 
с основным, необыкновенно поэтическим содержанием, в нем 
заключена своеобразная «стенограмма» процесса поэтической 
типизации. Постараемся на какое-то время отвлечься от не
посредственно поэтического содержания стихотворения и про
читать эту «стенограмму». Однако прежде чем обратиться 
к тексту стихотворения, вспомним одно из высказываний 
Н. А. Добролюбова. Не имея прямого отношения к стихотво
рению Лермонтова, оно интересно тем, что формулирует ос
новные ступени процесса художественной типизации. Любо
пытно сравнить эти формулировки с отдельными местами 
«поэтической стенограммы» Лермонтова.

Вот как описывал Добролюбов процесс художественной 
типизации. Художник, по его мнению, «с жадным любопытст
вом всматривается в самый факт, усваивает его, носит его 
в своей душе сначала как единичное представление, потом 
присоединяет к нему другие, однородные факты и образы и, 
наконец, создает тип, выражающий в себе существенные чер
ты всех частных явлений этого рода, прежде замеченных ху
дожником»67. Критик здесь, как видим, пишет и о значении 
единичного «прототипа», как основного «зерна», из которого 
вырастает образ, и о наложении на него впечатлений от дру
гих, сходных с ним явлений. Правда, Добролюбов, как и Чер
нышевский, ничего не говорит о роли в этом процессе идеала 
художника, не упоминает он и о роли воображения. На при
мере лермонтовского стихотворения мы наглядно убеждаем
ся в их значительности. Итак вспомним начальные строки 
стихотворения:

67 Н. А. , Д  о б р о л ю б о в. Собр. соч. в 3 томах, т. 2, М., 1952,
стр. 170.
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Из-под таинственной холодной полумаски 
Звучал мне голос твой отрадный, как мечта,
Светили мне твои пленительные глазки,
И улыбалися лукавые уста.

Говоря в духе высказывания Добролюбова, перед нами 
тот случай, когда художник сталкивается с привлекшим его 
внимание ярким жизненным «фактом», поразившим его своей 
загадочностью, манящей таинственностью, контрастом между 
«холодом» условной внешней оболочки , и пробивающейся 
сквозь ее кору человеческой неподдельной теплотой; он «с 
жадным любопытством всматривается в самый факт...», по
путно как бы делясь с нами своими дальнейшими впечатле
ниями:

Сквозь дымку легкую заметил я невольно 
И девственных ланит и шеи белизну.
Счастливец! видел я и локон своевольный,
Родных кудрей покинувший волну!..

Итак, пристально всматриваясь «в самый факт», худож
ник «усваивает его, носит его в своей душе...». Но послушаем 
лучше поэта, он говорит почти то же самое в интересующем 
нас сейчас аспекте:

И создал я тогда в моем воображенье 
По легким признакам красавицу мою:
И с той поры бесплотное виденье 
Ношу в душе моей, ласкаю и люблю.

Поэт, как впечатлительная натура, глубоко «усваивает» 
встретившийся ему «факт», «носит его в своей душе сначала 
как единичное представление, потом...». Потом — вновь про
должает поэт:

И все мне кажется: живые эти речи 
В года минувшие слыхал когда-то я;
И кто-то шепчет мне, что после этой встречи 
Мы вновь увидимся, как старые друзья. (II, 185)

Таким образом, поэт «потом присоединяет к нему (пред
ставлению о поразившем его единичном факте. — Б. У.) дру
гие, однородные факты и образы (см. «указание» поэта на 
смутное ощущение того, что «в года минувшие» он уже слы
шал подобные «живые речи». — Б. У.) и, наконец, создает 
тип, выражающий в себе существенные черты всех частных 
явлений этого рода...». В данном случае — «идеального ро
да», т. е. прекрасного, рассеянного в явлениях самой действи
тельности, которые поэт здесь обобщил, типизировал, опи-
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раясь на эмпирические факты, на весь свой жизненный опыт, 
на свои идеалы и творческое воображение.

Кстати говоря, Лермонтов в его поэтической «стенограм
ме» более полно характеризует процесс претворения фактов 
и впечатлений действительности в художественные образы, 
чем Добролюбов. У критика процесс обобщения дан в тех 
его компонентах, которые одинаково существенны и важны 
как для искусства, так и для науки. У Лермонтова же запе
чатлен один из конкретных путей художественного, поэтиче
ского обобщения в его живой многосложности, представлены 
не только моменты, общие для искусства и науки, но и мо
менты специфически характерные для образного обобщения, 
т. е. для художественной типизации.

Случайная жизненная встреча дает толчок и исходный ма
териал для создания художественно обобщенного поэтиче
ского образа68. Обобщение, создание целостного образа про
исходит в сознании поэта не путем отбрасывания в прототипе 
«частного», «индивидуального» и выделения в нем «общего», 
«типического», как утверждают многие теоретики, а путем 
фиксации и осмысления особенностей первого плана как кон
кретного проявления черт второго плана, т. е. внутренней 
сущности встреченной личности. Детали чисто внешние и в 
этом смысле как будто несущественные постоянно соотносят
ся с предполагаемой, угадываемой сущностью. Звуки голоса 
женщины отрадны для поэта «как мечта»; «пленительные 
глазки» неожиданно сочетаются с «лукавыми устами»; бе
лизна «девственных ланит и шеи» — с «своеволием» непо
слушного локона, намекающего на внутреннюю свободу и са
мобытность натуры его обладательницы. Все эти «детали» 
служат поэту «строительным материалом» для воссоздания 
целостного образа красавицы, в котором все внешнее говорит 
о внутреннем. Этот вновь созданный образ, с одной стороны, 
носит все признаки «портретное™», восходит к определенно
му жизненному «оригиналу», с другой — он плод в о о б р а 
ж е н и я  поэта, его творение, отвечающее его представлени
ям об и д е а л е  внешней и внутренней человеческой красо
ты, достояние не только и не столько отражаемого реального

68 В связи с этим нельзя не вспомнить известного стихотворения 
А. К. Толстого, несомненно, навеянного лермонтовским стихотворением, 
где этот элемёнт сучайности еще больше подчеркнут: «Средь шумного
бала, с л у ч а й н о ,  В тревоге мирской суеты, Тебя я увидел, ко тайна 
Твои покрывала черты» (А. К. Т о л с т о й .  Стихотворения. Л., 1958,
стр. 94).

9. Б. T. Удодов Î29



мира, сколько особого, неповторимого х у д о ж е с т в е н н о г о  
м и р а  поэта. Об этом ничего не сказано у Добролюбова, за
то подробно, хотя и удивительно лаконично говорится в сти
хотворении Лермонтова:

И создал я тогда в моем воображенье 
, По легким признакам красавицу мою:

4 И с той поры бесплотное виденье
Ношу в душе моей, ласкаю и люблю.

Здесь хочется подчеркнуть каждое слово: «создал», «в
моем воображенье», «по легким признакам», «красавицу 
мою», «бесплотное виденье» и т. д. Последний фразеологизм 
тоже весьма характерен: он подчеркивает диалектическую
двойственность образа — и его жизненную объективную зна
чимость, и его субъективную, духовную «нематериальность», 
идеальную «вторичность», условность и пр., что также пре
пятствует его отождествлению с реальным «прототипом».

Поэтическая «стенограмма» Лермонтова, в отличие от лю
бых прямых высказываний, неисчерпаема по заключенному 
в ней богатству принципов образного отражения действи
тельности. Здесь все случайное оказывается глубоко законо
мерным, конкретное — несущим в себе обобщение. Совер
шенно случайным является то, что поэт встретил «свою кра
савицу» в «полумаске», он мог встретить ее в домашней об
становке, в интимно-дружеском кружке. Но в этой случайно
сти есть своя необходимость. Маскарады были как бы неотъ
емлемой принадлежностью жизни светского общества, в ко
тором вынужден был жить поэт. Маскарадные маски выра
стали в символ «маскарада» чувств, мыслей, истинных сущ
ностей представителей этого общества. Но образ маски в сти
хотворении перерастает по своему внутреннему многозначно
му содержанию и этот семантический уровень. «Полумаска» 
выступает здесь как символ внешнего облика человека, никог
да не раскрывающего полностью его внутренней сущности, 
нередко скрывающего ее как тайну, самую дорогую, завет
ную или постыдную и постылую. «Полумаска» внешнего про
явления человека позволяет многое видеть, но еще больше 
она содержит намеков на скрытое, с о к р о в е н н о е ,  что з 
итоге и есть главное. Здесь нельзя еще раз не вспомнить лер
монтовские слова: «все для нас в мире тайна», в том числе 
не только «чужое сердце», но и «лучшего друга» (VI, 191) 69.

69 См. развитие и этого мотива лермонтовского стихотворения А. К. 
Толстым: «Средь шумного бала... Тебя я увидел, но т а й н а  Твои 
п о к р ы в а л а  ч е р т  ы».
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В итоге поэт создает весьма своеобразный, чисто лермон
товский лирический образ «души родной», в котором'причуд
ливо переплетаются признаки конкретно-жизненного явления 
и авторского идеала, «видового» и «родвого», социально-ис
торического и общечеловеческого, сущего и желаемого, реали
стического и романтического. Причем эти элементы взаи
мопроникают друг друга, выступая как разные стороны еди
ного нерасторжимого образного целого. Поэтому не нужно 
думать, что «видовое» в нем (конкретно-историческое, соци
ально-ограниченное — светскость, маскарадная игривость, 
«лукавость» и пр.) принадлежит эмпирически жизненному, 
сущему, реалистическому, а «родовое» (подлинно человече
ское, целостно-гармоническое, духовное) — идеальному, же
лаемому, романтическому.

«Видовое» и «родовое» существует и в самом про
тотипе красавицы, но акцентируется, ставится на первый 
план поэтом в данном случае именно второе, поскольку оно 
перекликается с его идеалом. Но он не стремится подме
нить целиком «натуру» своим идеалом, его безусловным во- 
площением в образе, как это свойственно последовательным 
и «чистым» романтикам. Свой идеал Лермонтов здесь ут
верждает как бы на грани сущего и возможного, реального и 
предполагаемого, безусловного и условного. Поэт оставляет 
возможность двоякого предположения: или ему действитель
но встретилось нечто исключительное, реально прекрасное, 
или это прекрасное — всего лишь отблеск его мечты («звучал 
мне голос твой, отрадный, как мечта»), пробужденной черта
ми и «легкими признаками» далекого в целом от человече
ского совершенства реального существа. Именно эту двойст
венность подчеркивает концовка стихотворения («И все мне 
к а ж е т с я :  живые эти речи В года минувшие слыхал когда- 
то я; И кто-то ш е п ч е т  мне,  что после этой встречи 
Мы вновь увидимся, как старые друзья»).

Таковы некоторые общие и «внутренние» закономерности 
художественной типизации у Лермонтова, претворения им 
конкретно-жизненного материала в плоть и кровь образов его 
произведений, создающих в своей совокупности особый, не
повторимый художественный мир Лермонтова. Глубоко лич
ностное творчество Лермонтова заострено и необыкновенно 
самобытно выражает истинную природу искусства вообще, 
русской глубоко гуманистической литературы в частности.
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Глава третья

СТУПЕНИ
ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЙ СТАДИИ 
ТВОРЧЕСКОГО АКТА 
У ЛЕРМОНТОВА

1. ОТ «ЗАГОТОВОК»
К ОКОНЧАТЕЛЬНОМУ ТЕКСТУ 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Заключительным этапом в творческом акте по соз
данию литературно-художественного произведения служит 
его р у к о п и с н о е  о ф о р м л е н и е .  За редкими исключе
ниями этот этап состоит из двух ступеней — чернового и бе
лового написания текста.

По общему признанию, рукописи — один из главных ис
точников наших сведений о творческом процессе писателя. 
Однако как раз рукописи Лермонтова — наименее изученная 
часть творческого наследия поэта. Во всяком случае они ис
следованы далеко не так тщательно и многосторонне, как, 
скажем, автографы Пушкина. Правда, рукописное наследие 
Лермонтова несравненно беднее пушкинского. Рукописи от
дельных значительных произведений Лермонтова утрачены, 
другие представлены беловыми (или почти беловыми) вари
антами, по которым трудно судить о процессе написания. 
«К сожалению, очень мало стихотворений Лермонтова, — от
мечал Ив. Н. Розанов, — из числа тех, которые он считал
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достойными печати, дошли до нас в автографах и еще мень
ше в черновиках. В этом отношении изучение творческой ла
боратории Лермонтова зрелого периода находится несравнен
но в худших условиях, чем, например, Пушкина» Казалось 
бы, исходя из отмеченного обстоятельства, следовало с тем 
большей тщательностью изучить имеющееся рукописное на
следство Лермонтова. Однако приходится констатировать 
иное положение. «Рукописи Лермонтова, — справедливо ут
верждает С. В. Обручев, — в большинстве своем ждут еще 
исследователя...» 1 2.

В настоящее время почти все рукописи поэта сконцентри
рованы в нескольких крупных архивохранилищах и рукопис
ных отделениях государственных библиотек3. Нельзя не от
метить, что до сих пор нет сводного систематического научно
го описания рукописей Лермонтова; имеющиеся отдельные 
описания весьма неоднотипны и неравнозначны по своим на
учным достоинствам.

Наиболее основательно рукописи Лермонтова изучены в 
текстологическом отношении, в целях установления научно 
выверенных «канонических» текстов произведений. Едва ли 
не первым текстологом в изучении рукописного наследия поэ
та явился В. X. Хохряков. В своих «Материалах для биогра
фии М. Ю. Лермонтова» он сделал немало интересных и по
лезных наблюдений над различными рукописными варианта
ми произведений поэта, выписок из них, описаний автогра
фов и пр. Так, в тетрадях Хохрякова содержится довольно 
подробное описание (с некоторыми текстологическими заме
чаниями) рукописи «Одного из героев начала века», послу
жившей основой «Героя нашего времени». Хохряков привел 
здесь также черновой текст «Предисловия» к роману Лермон
това4. Там же находим «Заметку для издателей» о неточно
стях в опубликованных текстах ряда значительных стихотво
рений поэта. Для текстологического изучения произведений

1 Ив. Н. Р о з а н о в .  Лермонтов мастер стиха. М., 1942, стр. 6.
2 С. В. О б р у ч е в .  Над тетрадями Лермонтова. М., 1965, стр. 6.
3 Сюда относятся: Рукописный отдел Института русской литературы 

(Пушкинский дом) Академии наук СССР (в дальнейшем сокращенно 
ИР71И); Отдел рукописей Государственной Публичной библиотеки 
нм. М. Е. Салтыкова-Щедрина (ГПБ); Отдел рукописей Государствен
ной библиотеки им. В. И. Ленина (БЛ); Центральный государственный 
архив литературы и искусства (ЦГАЛИ); Отдел письменных источни
ков Государственного исторического музея в Москве (ГИМ).

4 См.: В. X. Х о х р я к о в .  Материалы для биографии М. Ю. Лер
монтова. ИРЛИ, ф. 524, оп. 4, ед. хр. 85, лл. 41—47об.
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Лермонтова в дореволюционный период немало сделано 
П. А. Висковатым и Д. И. Абрамовичем. Но подлинно науч
ной лермонтовская текстология становится лишь в советское 
время. Особенно велики заслуги в этом Б. М. Эйхенбаума 
и его учеников, ныне известных лермонтоведов.

Несравненно хуже обстоит дело с изучением рукописного 
наследия Лермонтова в другом аспекте — в плане исследова
ния внутренних закономерностей, динамики отдельных твор
ческих актов и творческого процесса в целом. Здесь можно 
назвать всего лишь несколько работ, методологически весьма 
неравноценных. Одной из первых среди них была ныне забы
тая работа С. И. Родзевича5. Несмотря на свою фрагментар
ность и некоторую эмпиричность, статья представляет цен
ность как первая попытка постановки важной лермонтовед- 
ческой проблемы, и по сей день ждущей своих исследовате
лей. Небольшая книжка С. Н. Дурылина «Как работал Лер
монтов»6 остается пока единственным кратким и во многом 
популярным очерком особенностей творческого процесса Лер
монтова. В более поздней брошюре С. Н. Иконникова7 рас
сматриваются рукописи отдельных стихотворений Лермонто
ва зрелой поры. Историко-литературные и чисто текстологи
ческие цели преследует в своей работе С. В. Обручев8.

В результате недостаточной изученности рукописной ста
дии лермонтовского процесса творчества в лермонтоведении 
бытуют весьма разноречивые :и подчас приблизительные пред
ставления о характере работы поэта над текстами. Так, счи
тается установленным, что Лермонтов чаще всего писал почти 
сразу набело, внося в текст лишь незначительные поправки. 
И в этом плане он обычно противопоставляется Пушкину, ру
кописи которого, по известному выражению С. М. Бонди, яв
ляются своего рода стенограммами почти всех этапов его 
творческого процесса.

5 С. И. Р о д з е в и ч .  К вопросу о процессе творчесгва М. Ю. Лер
монтова. «Филологические записки». Воронеж, 1916, вып. II—III, стр. 
279—309. Подробнее об этой работе см.: Б. Т. У д о д о в .  Вопросы био
графии и творчества М. Ю. Лермонтова в «Филологических записках» 
(1860—1917). В сб.: «Материалы по русско-славянскому языкознанию». 
Воронеж, 1964, стр. 216—218.

6 С. Н. Д у р ы л и н .  Как работал Лермонтов. М., 1934.
7 С. Н. И к о н н и к о в .  Как работал Лермонтов над стихотворением. 

Пенза, 1962, стр. 9.
8 С. В. О б р у ч е в .  Над тетрадями Лермонтова. М., 19G5.

134



Укреплению этого мнения способствовал ряд факторов. 
И прежде всего небольшое количество дошедших до нас чер- 
новных рукописей Лермонтова зрелого периода, которые дей
ствительно не так многовариантны, как пушкинские. К тому 
же имеющиеся свидетельства людей, близко знавших Лер
монтова, наблюдавших его в отдельные моменты непосредст
венного написания им своих произведений, как будто тоже 
подтверждают мнение о необычайно быстром рукописном во
площении поэтом своих замыслов. А. П. Шан-Гирей, расска
зывая о создании поэтом знаменитых стихов на смерть Пуш
кина, утверждал: «Под свежим впечатлением истинного горя 
и негодования, возбужденного в нем этим святотатственным 
убийством, он в один присест написал несколько строф, раз
несшихся в два дня по городу»9. С. А. Раевский вскоре пос
ле гибели поэта писал Е. А. Карлгоф-Драшусовой: «Сообра
жения Лермонтова сменялись с необычайной быстротой, и 
как бы ни была глубока, как н:и долговременно таилась в ду
ше его мысль, он обнаруживал ее кистью или пером изуми
тельно легко — и я  был свидетелем, как во время размыш
ления противника его в шахматной игре Лермонтов писал 
драматические отрывки, замещая краткие отдыхи своего поэ
тического пера быстрыми очерками любимых его предме
тов — лошадей, резких физиономий и т. п.» 10.

И Шан-Гирей, и Раевский не грешили против правды. 
И все же в их наблюдениях и заключениях содержится толь
ко часть истины. Обращение не к отдельным рукописям, а к 
их совокупности, к целостному творческому процессу Лермон
това выявляет более сложную и многообразную картину era 
работы над текстами.

Разумеется, среди небольших стихотворений Лермонтова 
встречаются нередко и подлинные экспромты («А. Петрову», 
«К портрету Н. И. Бухарова», «М. И. Цейдлеру» и др.). Но 
далеко не всякое короткое стихотворение поэта, дошедшее да 
нас в рукописи, объединяющей в себе признаки первичнога 
наброска и в то же время весьма чистого белового текста, 
следует относить к экспромтно написанному произведению. 
Кстати сказать, гениальное стихотворение «Смерть поэта» 
представляет собою результат парадоксального, на первый 
взгляд, но в высшей степени характерного для Лермонтова

9 «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», стр. 44—45.
10 См.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. II, «Academia», 

1936, стр. 188.
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переплетения «экспромтности» и «выношенности» его содер
жания и формы п.

Остановимся на небольшом стихотворении «Расстались 
мы; но твой портрет». Лермонтов включил его в свой единст
венный прижизненный сборник (датирован 1837 г.), рассмат
ривая, очевидно, как одну из лучших своих лирических ми
ниатюр. В этом стихотворении все «лермонтовское» — глуби
на и стойкость чувства, исключительная по силе «память 
сердца», рвущаяся наружу и в то же время сдерживаемая 
страстность, таинственная недоговоренность и удивительная 
композиционная завершенность, повышенная эмоциональ
ность и вместе с тем ясность и трезвость мысли, яркость об
разов и афористическая чеканность языка, «стиховых фор
мул».

Расстались мы; но твой портрет 
Я на груди моей храню:
Как бледный призрак лучших лет,
Он душу радует мою.

И новым преданный страстям 
Я разлюбить его не мог:
Так храм оставленный — все храм.
Кумир поверженный — все бог! (II, 94)

И вот этот небольшой шедевр написан почти без попра
вок. В автографе только второй стих претерпел некоторые из
менения. Первоначально он читался так: «Здесь на гру<ди> 
я сохраню»* 12. Есть основания предполагать, что стихотворение 
написано сразу, без предваряющего его чернового наброска. 
Один из лермонтовских «экспромтов»?..

Посмотрим, однако, какова была реальная творческая ис
тория, а точнее, предыстория этого стихотворения.

Как известно, к концу 1831 г. разрыв с Н. Ф. Ивановой 
был Лермонтовым уже не только пережит, но и художествен
но-поэтически «осознан» и отражен в ряде его произведений. 
Наиболее крупным и значительным из них была романтиче
ская драма «Странный человек». К этому же времени отно
сится набросок стихотворения «Силуэт», автограф которого 
находится в IV тетради Лермонтова. После ряда зачеркива
ний и исправлений стихотворение приняло такой вид:

11 Постановку вопроса, отдельные наблюдения и выводы в этом пла
не см.: Б. Т. У д о д о в .  О динамике творческого процесса у Лермонтова. 
В сб.: «Первая научная сессия (тезисы докладов и сообщений)». Воро
неж, 1962, стр. 201—203.

12 ГИМ, ф. 445, ЛГ? 227а (тетрадь Чертковской библиотеки), л. 54.
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Есть у меня твой силуэт; ;
На память я его чертил,
И мнится, этот черный цвет 
Родня с моей душою был;
Висит он на груди моей,
И мрачен он, как сердце в ней;

Души в глазах, ланит огня 
Не различите вы на нем.
Зато он вечно близ меня,
И взор его не на другом;
Он тень твоя — но я люблю.
Как тень блаженства, тень твою 13.

Нет необходимости говорить о родственности этого на
броска 1831 г. будущему «Расстались мы...». И примечатель
но: «прообраз» будущего шедевра рождался отнюдь не легко 
и экспромтно. Возьмем всего лишь два последних стиха. Они 
прошли последовательно через такие варианты:

1) Он тень твоя, но тень твою 
Скажу ли

2) Он тень твоя, но я люблю,
Скажу ли? даже тень твою

3) Он тень твоя, но я люблю,
Клянуся, даже тень твою

4) Он тень твоя, но я люблю,
Как призрак счастья, тень твою.

И только пятый вариант удовлетворил, наконец, юного, но 
взыскательного к себе поэта:

5) Он тень твоя, но я люблю.
Как тень блаженства, тень твою 14.

Концовка стихотворения уже в этом юношеском наброске 
приобрела особую ударность и афористическую завершен
ность. Однако, закончив работу над «Силуэтом», Лермонтов 
вскоре к нему возвращается. По существу он переделывает 
его заново, «отменяя» тем самым первоначальную редакцию 
стихотворения. В беловой XX тетради в текст, сделанный пи
сарской рукой, поэт вносит значительные изменения. Стихо
творение сокращается с 12 до 8 стихов, шестистишия превра
щаются в четырехстишия; оно становится более стройным 
композиционно, более «собранным» и выразительным в язы
ковом отношении.

13 ИРЛ И, ф. 524, он. 1„ № 4 (тетр. IV), л. 13 об.
14 Там же.
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Есть у меня твой силуэт,.
Мне мил его печальный цвет;
Висит он на груди моей,
И мрачен он, как сердце в ней.

В глазах нет жизни и огня.
Зато он вечно близ меня;
Он тень твоя, но я люблю
Как тень блаженства, тень твою ls.

Доработка и сокращение пошли на пользу стихотворению; 
на наших глазах оно все больше проникается «лермонтов
ским элементом». Но мысли и чувства поэта вновь и вновь 
возвращаются к Н. Ф. Ивановой, хотя он и понимает, что все 
здесь уже в прошлом. В упомянутой черновой IV тетради, на 
следующем после первоначального наброска «Силуэта» ли
сте, Лермонтов пишет:

Как дух отчаянья и зла,
Мою ты душу обняла;
О! для чего тебе нельзя 
Ее совсем взять у меня?

Моя душа — твой вечный храм,.
Как божество, твой образ там;
Не от небес, лишь от него 
Я жду спасенья своего 15 16.

Борьба взаимоисключающих чувств, обуревающих душу 
поэта при воспоминании о Н. Ф. Ивановой, здесь наглядно 
проявляется. Тут и негодование, язвительный упрек, взрыв 
возмущения против недавней порабощенности, и сознание 
глубины, непреодоленности до конца чувства, затаенная на
дежда на «чудо», на возвращение утраченного счастья. Одна
ко эти противоборствующие чувства, как и выражающие их 
две строфы, не сливаются в единое законченное целое. Уже 
в этом стихотворении нащупываются образы храма и боже
ства, которые получают свое завершение в. «Расстались мы...».

На другой, а возможно и в тот день, когда написано 
«Как дух отчаянья и зла», Лермонтов набрасывает на том 
же листе IV тетради еще одно восьмистишие:

Я не люблю тебя; страстей 
И мук умчался прежний сон;
Но образ твой в душе моей 
Все жив, хотя бессилен он;

15 ИРЛИ, ф. 524, on. /1, № 21 (тетр. XX), л. 43 об.
15 ИРЛИ, ф. 524, on. Il, № 4 (тетр. IV), л. 14 oft
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Другим предавшнся мечтам,
Я все забыть его 'не мог;
Так храм оставленный — все храм, 
Кумир поверженный все бог 17,

Наконец подведен горький и грустный итог безрадостно
го, неразделенного, но глубокого чувства к Н. Ф. Ивановой. 
Три почти рядом стоящие стихотворения создали единый 
«микроцикл». А спустя несколько лет, в 1837 г., при каком-то 
новом жизненном импульсе (возможно, даже при мыслях о 
В. А. Лопухиной) первое и третье из этих стихотворений 
всплыли в творческом сознании поэта. Синтез и переработка 
первой строфы «Силуэта» и второй «Я не люблю тебя» дали 
великолепную миниатюру «Расстались мы; но твой портрет». 
Теперь становится понятным, почему это стихотворение было 
написано зрелым поэтом «почти без помарок». Оказывается, 
у него есть своеобразные «черновые» варианты, выступаю
щие одновременно и как самостоятельные произведения и как 
ступени, ведущие к наиболее глубокому и поэтически совер
шенному воплощению темы.

Итак, мы видим, что Лермонтову свойственна, с одной 
стороны, своего рода «прерывность» в «излучении» его твор
ческой энергии, проявляющаяся в виде отдельных «квантов» 
творческих актов по созданию целостных вариантов и редак
ций, а с другой стороны— «непрерывность» потока ее лучей, 
выражающаяся во взаимосвязанности этих актов и вари
антов, как ступеней, ведущих к окончательному воплощению 
художественного замысла в итоговом произведении.

Многоступенчатость процесса воплощения художествен
ных замыслов, возвращение к законченным целостным редак
циям и их переработка, создание на их основе подлинных ше
девров получает в творчестве поэта самое многообразное про
явление. С этой особенностью психологии его творчества свя
зано, например, явление парной соотнесенности многих юно
шеских и зрелых произведений, которое отражается даже в 
повторяемости их названий (см. одноименные стихотворе
ния «Поэт», 1828 и 1838 гг.; «Мой демон», 1829 и 1831 гг.; 
«Стансы», 1830 и 1831 гг.; «В альбом», 1830 и 1831 гг.; «Заве
щание», 1831 и 1840 гг., и т. п.). В других случаях поэт не
сколько видоизменяет заглавия («Солнце осени», 1830— 
1831 гг., и «Солнце», 1832 г.; «Поле Бородина», 1830—1831, 
и «Бородино», 1837), а порою и совершенно меняет («Пре-
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лестнице», 1832, и «Договор», 1841; «Желанье», 1832, и «Уз
ник», 1837). Неодинакова и степень переработки ранней «мо
дели» в зрелое произведение. Однако в любом случае сопо
ставление таких поэтических «дублей» что-то добавляет к 
творческой истории более позднего из этих произведений.

Можно привести примеры «трехступенчатого» развития 
замысла у Лермонтова с воплощением его на каждой сту
пени в самостоятельное произведение. Такова взаимосвязь 
между поэмами «Исповедь» (1830), «Боярин Орша» (1835), 
«Мцыри» (1839). Весьма часто отдельные ступени в реализа
ции творческого замысла, не обретая полной самостоятель
ности, выступают в качестве редакций одного произведения, 
но тем не менее отделенных друг от друга подчас весьма зна
чительными промежутками времени, иногда годами. Таковы 
5 редакций «Маскарада», 8 редакций «Демона», 3 редакции 
«Героя нашего времени» (о двух последних см. в ч. II и III).

Последовательной и непрерывной работе над замыслом от 
первых набросков до окончательного его воплощения в про
изведении, исчерпывающем этот замысел, Лермонтов обычно 
предпочитал иной путь — более или менее быстрых наброс
ков законченных вариантов этого замысла. И если этот пер
воначальный целостный «эскиз» не удовлетворял его, поэт 
не дорабатывал, не изменял и не шлифовал отдельные сторо
ны этого варианта, а оставлял его. А через больший или 
меньший промежуток времени он приступал к созданию ново
го целостного варианта того же замысла, и этот новый ва
риант часто весьма существенно отличался от предшество
вавшего ему глубиной и совершенством в разработке 
замысла. В этой особенности творческого процесса Лермон
тов значительно расходится со своим гениальным предшест
венником— Пушкиным. Последний в одном из писем Вя
земскому из Одессы в конце 1823 г., имея в виду предстоя
щее издание поэмы «Руслан и Людмила», законченной 
еще в 1820 г., писал: «О каких переменах говорил тебе Ра- 
ич? Я никогда не мог поправить раз мною написанное. В Рус
лане должно только прибавить эпилог и несколько стихов и 
6-ой песне...»18. Во время процесса создания произведения 
Пушкин многое переправляет, вымарывает, добавляет, уточ
няет; он видоизменяет план, шлифует частности — пока не 
доведет написание произведения до конца. Но, создав це
лостное произведение в соответствий с первоначально воз-

18 А. С. П у ш к и н .  Поли собр .соч., т. 13, М.—Л., 1937, стр. 69.
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никшим планом, он к нему больше уже не возвращается.
Лермонтов работал, можно сказать, противоположным 

способом, о котором несколько позже Чернышевский говорил 
так: «И если вы недовольны не мелкими неточностями и угло
ватостями грамматическими или риторическими, а какими-ни
будь существенными сторонами написанного, лучше и даже 
расчетливее относительно количества времени, нужного для 
работы,— не переправлять, а бросить написанное неудачно и 
писать вновь. Конечно, это своего рода геройство: кому не
жаль бросить свой труд?..»19. Лермонтов этим «геройством» 
обладал в небывало высокой мере. Он «бросал» законченное 
вполне,, почему-то не удовлетворявшее его произведение и пи
сал вновь и вновь. Причем к некоторым таким образом от
вергнутым произведениям он так и не успевал вернуться, и 
они извлекались из-под спуда только после его смерти. 
А ведь между ними были и настоящие шедевры («Парус», 
«Нищий» и др.).

Движение от многочисленных завершенных «изводов» за
мысла к его итоговому воплощению в вершинном произве
дении, прерывистый и долгий путь к нему был выражением 
феноменальной творческой сосредоточенности поэта и еще 
более удивительной требовательности к себе. Кроме того, 
здесь сказывались, видимо, и навыки рисовальщика и живо
писца. Лермонтов и в литературе сначала делал как бы этю
ды и эскизы, многие из которых могли бы служить самостоя
тельными картинами, не будь «отменяющих» их итоговых 
полотен. Таким талантливейшим «эскизом» к поэме «Мцы
ри» явилась поэма «Боярин Орша», по определению Белин
ского, «страшно могучее произведение» (VII, 115).

Итак, в процессе работы над конкретной рукописью Лер
монтов пользуется, как правило, разными ранее сделанны
ми заготовками — будь то самостоятельное произведение, 
целостный вариант или редакция, предшествовавшие данной 
рукописи, или различные повторяющиеся «разработки» от
дельных излюбленных образов, или, наконец, наброски сцен, 
картин, мыслей, поэтических формул. Нередко поэт предна
меренно создавал такие виды творческих заготовок, как на
броски опорных сцен, монологов, мыслей для будущих про
изведений. Его драме «Люди и страсти» предшествует, на
пример, набросок в VI тетради небольшого отрывка, который 
вошел потом в финальный монолог Юрия Волина: «Природа
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подобна печи, откуда вылетают искры. Природа производит 
людей, иных умнее, других глупее, одни известны, другие не 
известны. Из печи вылетают искры, одни больше, другие 
темнее, одни долго, другие мгновенно светят; но, все-таки 
они погаснут и исчезнут без следа; подобно им последуют 
другие, также без последствий, пока печь погаснет сама: тог
да весь пепел соберут в кучу и выбросят; так и с нами»20.

Не все «заготовленное» шло в дело. Не была использова
на пр:и написании той же драмы одна любопытная заметка 
из VI тетради: «Прежде от матерей и отцов продавали доче
рей казакам на ярмарках как негров: это в трагедии поме
стить»21. Однако даже не будучи использованными непосред
ственно в тексте, эти наметки помогали осуществлению за
мысла, создавали «атмосферу» будущего произведения. Нет 
сомнения, что подобных заготовок у Лермонтова было боль
ше, нежели дошло до нас.

Закончив написание произведения, Лермонтов нередко 
вносил в него добавления, не меняющие, а углубляющие от
дельные стороны замысла. Завершив черновой вариант 
драмы «Странный человек», он вводит затем в него несколь
ко новых сцен и монологов. Некоторые же из задуманных до
бавлений и на этот раз не вошли в текст. В частности, в 
XI тетради поэт сделал такую запись: «Прибавить к «Стран
ному человеку» еще сцену, в которой читают историю его 
детства, которая нечаянно попалась Белинскому»22. Наме
рение это не было осуществлено.

2. РАБОТА ЛЕРМОНТОВА НАД РУКОПИСЬЮ

Создавая несколько самостоятельных «изводов» 
одного замысла и этим отличаясь от Пушкина, Лермонтов в 
работе над отдельной конкретной рукописью имел немало и 
общего с ним. Лермонтовские черновики не так густо испещ
рены поправками, текст и план не подвергаются в них таким 
коренным изменениям, как это порою бывает у Пушкина. 
Тем не менее и Лермонтову присуща кропотливая, напря
женная работа над текстом, над словом, особенно в произве
дениях, не имевших предшествующих разработок того же за
мысла.

20 ИРЛИ, ф. 524, on. 1, № б (тетр. VI) ,  л. 14
21 ИРЛИ, ф. 624, on. 1, № 6 (тетр. VI),  л. 14 об.
23 ИРЛИ, ф. 524, on. (1, № (И (гетр. XI), л. 10 об.
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Мы помним, что в черновой XI тетради поэтом была сде
лана запись довольно подробного плана: «Написать поэму — 
«Ангел Смерти...» Вслед за планом, через лист, Лермонтов 
приступил к написанию самого произведения. Сличение его 
содержания с планом говорит о полном совпадении их основ
ных моментов. Но «частности» по ходу написания подверга
лись различным видоизменениям. Это относится и к компо
зиции, и к сюжету, и к отдельным образным характеристикам 
и деталям. Так, в черновом варианте поэт начинал поэму 
«сразу с введения в суть легенды об ангеле смерти: «Есть ан
гел смерти; в грозный час Последних мук и расставанья Он 
крепко обнимает нас...» И далее следовали еще 28 стихов, в 
которых раскрывалась, так сказать, предыстория жизни ан
гела смерти. Заканчивая эту предысторию стихами: «...Поче
му ж Теперь томит его объятье, И поцелуй его — проклятье?», 
поэт делает здесь остановку, затем зачеркивает эти строки и 
на полях делает приписку: «Повесть кончается вот чем: С тех 
пор Хладнее льда его объятье И поцелуй его проклятье!»23.

Образ, найденный в самом начале работы над текстом, 
Лермонтов решает, несколько видоизменив его, перенести в 
конец поэмы. Да и само начало поэмы, только что процитиро
ванное, затем оказывается не началом: ему стали предшест
вовать 18 строк, следовавшие первоначально за «вступлени
ем» («Златой Восток, страна чудес...» и т. д.). В черновике 
немало различного рода переделок, вычеркиваний, измене
ний— в отдельных стихах и более или менее целостных кус
ках.

Поэт иногда набрасывал для себя суть какого-либо толь
ко что возникшего в его сознании образа прозой а затем уже 
развивал и воплощал его в стихотворной форме. Почти в 
самом начале работы над текстом, написав всего лишь две 
страницы, Лермонтов на полях делает для себя заметку: 
«Ангел  г о в о р и т :  Море колеблется и цветок отраженный 
его волнами должен колебаться; [так если] скажи отчего ты 
так беспокоен»24. Много позже, только во второй половине 
поэмы, поэт подошел к тому месту, где должен быть исполь
зован этот образ. Сначала он в соответствии с прозаической 
наметкой пишет об отражении цветка в море, но тут же за
меняет море ручьем, рисуя менее условную картину приро
ды, хотя и в той же романтической функции. Не воспроизводя

23 ИР ЛИ, ф. 524, on. 1, N° М (тетр. XI), л. 10 об.
24 ИРЛИ, ф. 524, он, 1, N° 11 (тетр. XI),  л. 11.
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подробностей в изменениях текста, сопоставим начало одно
го из первых вариантов с окончательным текстом ' этого от
рывка.

...И дева-ангел отвечает,
Взглянувши на него с тоской:
«Поверхность моря отражает 
Над ней склонившийся цветок.
Когда вода не шевелится,
Цветок недвижно в ней глядится,
Но если свежий ветерок 
Волну зеленую встревожит...»2 .̂

Здесь поэт остановился и, вернувшись к началу, переде
лывает «море» в «ручей», попутно совершенствуя стихи. 
В итоге создается вариант, в котором от моря как рудимент 
осталась только «зеленая волна», не совсем вяжущаяся с об
разом ручья.

И ангел-дева отвечает:
«Видал ли ты, как отражает 
Ручей склонившийся цветок?
Когда волна не шевелится,
Он неподвижно в ней глядится,
Но если свежий ветерок 
Волну зеленую встревожит,
И всколебается волна,
Ужели тень цветочка может 

Не колебаться, как она?» (I ll, 141)

Принято говорить, что, работая над рукописью, писатель 
прежде всего стремится найти «единственно точные Слова», 
наиболее соответствующие объекту отображения. Но не 
слишком ли буквально подчас понимается это утверждение? 
В самом ли деле существует в каждом отдельном случае 
только единственное заветное «точное» слово? Сколько непо
вторимых творческих индивидуальностей, столько может 
быть и найдено «единственно точных» слов при определении 
сходного объекта. Приведу примеры поисков Лермонтовым 
его «единственно точных» слов и определений. Нередко один 
и гот же стих поэт переделывает по 4—5 раз. К чему же он 
стремится и чего достигает при этом?

Вот он набрасывает отрывок, основная мысль которого 
выражена словами: «Властители вселенной, Природу люди
осквернят». В развитие этой мысли поэт поначалу пишет:

И брани крик, и стрелы 
Принудят мирных соловьев 25

25 ИРЛ И, ф. 524, on. 1, JNÎS 11, л. 15.
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Искать далекие пределы 
Других долин, других кустов.

Нельзя сказать, что сама по себе мысль выражена здесь не 
точно. Но поэта она в такой форме почему-то не устраива
ла. Попытаемся обнаружить эти причины и конкретную логи
ку художественной мысли Лермонтова в динамике вариан
тов. По существу средоточием поисков становится первый из 
процитированных стихов. Во втором варианте он эмоциональ
но усиливается, «брань» получает выразительно-оценочный 
эпитет «дикая», чем подчеркивается варварская сущность 
истребительных человеческих войн: «И дикой брани крик, и 
стрелы...» Но теперь рядом с «дикой бранью» перестают 
«звучать» «стрелы», поданные в этом случае слишком ней
трально, без должной эмоциональной оценки. Изменение од
ного элемента художественной «клетки» требует перестройки 
всей «микросистемы». К тому же добавочное введение эпи
тета «дикий» нарушает попросту размер строки. И поэт со
здает третий вариант: «И дикий крик, и стон сраженных»
В первой половине стиха он идет по линии метонимизации 
образа, заменяя «брань» такой ее характерной деталью, как 
«дикий крик», сохраняя таким образом в «подтексте» объект, 
а в тексте — эмоционально-оценочное к нему отношение. Во 
второй половине стиха поэт заменяет излишне «объективные» 
стрелы эмоционально насыщенным «стоном сраженных», вво
дящим новую тему — жестокость человека не только по от
ношению к природе, но и к человеку. Однако и этот стих 
показался Лермонтову недостаточно точным. Теперь после 
появления «стона сраженных» рядом стоящий «дикий крик» 
оказывался недостаточно определенным, излишне широким 
по смыслу: он мог принадлежать и «сраженным» и в этом 
случае являться в известной мере тавтологичным; мог харак
теризовать в целом звуки боя, но зачем тогда выделять сто
ны сраженных?.. И поэт находит безусловно более удачный 
(четвертый) вариант: «Крик торжества и стон сраженных»
В результате стих стал необыкновенно емким. Та же самая 
первоначальная «брань» характеризуется теперь не случай
но выхваченными и механически соединенными признаками 
и предметами, как это было в самом первом наброске стро
ки («брани крик» и «стрелы»), а единством противополож
ных начал и проявлений этого «объекта». Крик — и стон, выс
шая радость — и безмерная горечь, торжество — и поражение, 
победа— и падение. И все это, называемое «бранью» — де
ло рук человека, воздвигающего свое величие и торжество на
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страдании и смерти себе подобных. Эта диалектичность под
хода к явлению, проникновение в его сущность получает свое 
необыкновенно стройное и упорядоченное словесное выраже
ние. Антиномичности содержания соответствует четкое (лек
сико-семантическое и синтаксическое) построение стиха: 
«крик торжества» — «стон сраженных». Казалось бы, вот она 
подлинно художественная точность, не имеющая ничего об
щего с плоской, однозначной точностью логической... Но Лер
монтова не удовлетворил и этот вариант! Он находит пя
тый— и на этот раз наиболее совершенный, ставший оконча
тельным, попутно несколько изменив и другие стихи четверо
стишия:

К р и к  п о б е д и в ш и х ,  с т о н  с р а ж е н н ы х
Принудят мирных соловьев
Искать в пределах отдаленных
Иных долин, других кустов. (III, 141)

Вот он — последний штрих художника. При всех отме
ченных выше достоинствах предыдущего варианта первой 
строчки, в ней было все же небольшое образно-смысловое, 
выразительно-изобразительное и даже лексико-грамматиче
ское несовершенство. Конкретный и живой стон с р а ж е н 
ных противопоставлялся несколько более отвлеченному кри
ку т о р ж е с т в а ;  этим в какой-то мере нарушалось внут
реннее равновесие стиха, художественная гармония сталки
ваемых между собой образов, выражающих противоречивое 
• единство жизненного явления. Последний вариант, при 
всей его внешней простоте, филигранно отточен, глубоко со
держателен, многогранен. А главное — он очень лермонтов
ский. Антиномичность стиха, его содержания и формы, — 
это отражение не только диалектической противоречивости 
конкретно-жизненного явления, но и повышеной антиномично
сти лермонтовского поэтического мира, его художественного 
видения и мышления.

Как известно, Лермонтов придавал большое значение 
концовкам своих стихотворных произведений, добиваясь со
единения в них глубины смысла, яркости образов и афори
стичности звучания. Особенно наглядно эта особенность 
проявляется в работе поэта над текстами его стихотворений. 
Однако можно увидеть ее и на примере работы над концов
кой поэмы «Ангел смерти». Я говорил о «прибереженных» 
поэтом для конца поэмы двух стихах, счастливо найденных 
им в самом начале работы над рукописью. Посмотрим, как
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он отрабатывал два других стиха, вошедших в ту же концов
ку поэмы. Первоначально они звучали так:

Как обвиненье, как укор 
Его печальны стали речи.

В этом наброске Лермонтова не удовлетворили оба стиха. 
Характеристика отображаемого здесь не по-лермонтовски 
однолинейна. Речи ангела, обращенные к умирающим, пода
ются как бы в одной плоскости, в одном измерении: они пе
чальны, в них укор и обвиненье... Это нагнетание однород
ных признаков внутренне статично. Эмоционально-оценочное, 
словесно-выразительное «количество» не переходит здесь & 
подлинно поэтическое «качество», открывающее во внешнем 
внутреннее. И потому уже во втором варианте Лермонтов 
придает этой характеристике резкую и на первый взгляд не
ожиданную контрастность, выявляющую двойственную при
роду явления, его внутреннюю динамичность:

И н е п р и я т н ы  как укор
Его п р и в е т с т в е н н ы е  речи.

Неприятность приветственных речей ангела смерти, соеди
нение в них несоединимого отражало и сложность изобра
жаемого явления и диалектичность его оценки поэтом, свое
образие его художественного видения действительности, по
ка еще романтического. Однако выражение «неприятны 
как укор», хотя оно и создает ощущение диалектической об
ратимости добра и зла в «приветственных» речах ангела 
смерти, недостаточно сильно; оно мельчит внутренний смысл 
и значимость речей героя, несущего в себе отсвет «высокого 
зла», превращения «ангельского» в «демоническое». И Лер
монтов снова и снова переделывает этот стих. Сохраняя 
внутреннюю контрастность двух стихов, оставляя неизмен
ным второй из них («Его приветственные речи»), он создает 
такие варианты первого: «Тревожат с е р д ц е  как укор»;
Тревожат дух  как злой укор»; «Тревожат н а с  как злой 
укор». И, наконец, в окончательном тексте меняет первый и 
второй стихи местами.

В целом же концовка поэмы, включавшая в себя стихи, 
созданные в разное время, получила в беловом варианте та
кой вид:

Его неизбежимой встречи
Боится каждый с этих пор;
Как меч — его пронзает взор;
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Его приветственные речи 
Тревожат нас, как злой укор,
И льда хладней его объятье,
И поцелуй его — проклятье!.. (III, 148)

Рассмотренные здесь немногие примеры убедительно го
ворят о кропотливом труде Лермонтова над рукописями, о 
большом значении в этой работе черновых вариантов, пред
шествующих беловым или «почти беловым» его текстам. 
В пользу этого свидетельствует я такое замечание самого 
поэта: «Когда я начал марать стихи в 1828 году в пансионе, 
я как бы по инстинкту переписывал и прибирал их, они еще 
и теперь у меня»26. Здесь недвусмысленно сказано о п е р е 
п и с ы в а н и и  стихов набело с «перемаранных» черновиков. 
Однако можно возразить, что и эта заметка поэта, и приве
денные примеры его напряженной работы над текстом в чер
новых рукописях относятся к раннему периоду его творче
ства, а в зрелую пору Лермонтов чаще всего обходился без 
черновиков. Но «почти беловые» рукописи отдельных про
изведений поэта зрелого периода вероятнее всего или созда
вались на основе ранее написанных и неопубликованных 
произведений на ту же или близкую тему, или черновики та
ких беловых рукописей попросту не дошли до нас. В то же 
время можно сослаться на целый ряд значительнейших про
изведений поэта, написанных в последние годы его жизни п 
представленных весьма многовариантными, разветвленными 
черновыми рукописями. Это относится к таким шедеврам 
лирики Лермонтова, как «Валерик», «Спор», «Сон» и др. Их 
черновые рукописи являются, как у Пушкина, поистине сте
нограммами творческого процесса.

Если же говорить о том, какой способ работы над текста
ми был наиболее характерен для Лермонтова в последние го
ды его жизни, то его следовало бы определить как особый, 
«комбинированный» способ. В этом случае часть произведе
ния уже имеет предшествующие варианты разработки, а 
часть его создается заново, обогащая прежний замысел но
вым жизненным материалом, новым авторским опытом. При
чем соотношение «старого» и «нового» здесь может быть 
очень многообразным. Чтобы пояснить, что я подразумеваю 
под лермонтовским «комбинированным» способом работы 
над текстами, остановлюсь на рассмотрении небольшой ча-

26 ИРЛИ, ф. 524, on. 1, № 5 (тетр. V ), л. 13.
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сти рукописи стихотворения «Памяти А. И. Одоевского» 
(1839).

До нас дошел только черновой автограф. Отсутствие бе
лового в значительной мере компенсируется тем, что стихо
творение было опубликовано при жизни автора. Таким об
разом, имеется возможность сравнить черновой и оконча
тельный тексты. Стихотворение сравнительно большое 
для Лермонтова. Оно состоит из 6 строф, из которых 5 один
надцатистрочных, а последняя, шестая, десятистрочная. На 
65 строк стихотворения приходится свыше 60 поправок. Из 
этого не следует, что каждый стих имеет свой вариант; на
против, отдельные куски почти не содержат поправок, а дру
гие ими густо испещрены.

Рассмотрим имеющиеся варианты и поправки хотя бы в 
первых двух строфах. Начиная стихотворение, поэт набра
сывает законченную стихотворную фразу:

Я знал его... мы странствовали с ним 
В горах востока... и тоску изгнанья 
Делили дружно мы 27

Здесь поэт на мгновенье остановился, зачеркнул место
имение «мы» и продолжал:

Делили дружно, но к полям родным 
Вернулся я, и годы испытанья 
Умчалися, как дым, законной чередой.
А он не дождался минуты сладкой

Перечитав 6 первых стихов, Лермонтов задержался на 
предпоследнем из них и решительно, жирной чертой зачерк
нул «как дым»: сравнение придавало «годам испытанья» не 
свойственный им «облегченный» характер; потом на полях 
приписал «В прошедшее», и пятый стих принял такой вод: 
«В прошедшее умчалися законной чередой». Вслед за пер
выми стихами последовало довольно быстро окончание 
строфы:

А он не дождался минуты сладкой,
Под бедною походною палаткой 
Болезнь его сразила, и с собой 
В могилу он унес волшеб

Буквально на полуслове Лермонтов внезапно остановился п  
энергично зачеркнул его. Эпитет «волшебный», первым при
шедший в голову поэту, тут1 же показался ему излишне при-

27 ГИМ, ф. 445, № 227а (тетрадь Чертковской библиотеки), л. 54..
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мелькавшимся, трафаретным. Но, не найдя более подходя
щего, Лермонтов, верный своему правилу, решил набросать 
до конца строфу хотя бы и с этим «условным» эпитетом, а 
потом уж обратиться к шлифовке деталей, в частности 
подыскать более удачный эпитет. И он так завершает строфу:

В могилу он унес волшебный рой
..... незрелых вдохновений,

обманутых надежд и сожалений...

Первый эпитет к слову «вдохновений» тоже не сразу дался 
поэту. Подумав, он заполнил оставленный промежуток опре
делением «рассеянных». Слово не уместилось и выдвинулось 
несколько из текста на левое поле страницы. Затем поэт на
чал подыскивать подходящую замену эпитету «волшебный». 
Желая подчеркнуть незавершенность и непроясненность «ро
ившихся» в сознании поэта-декабриста замыслов, Лермон
тов меняет «волшебный рой» на «смутный», что заставляет 
его для сохранения размера изменить и весь стих. Вместо 
«В м о г и л у  он у н е с  в о л ш е б н ы й  рой» стало
«В могилу в з я л  он с м у т н ы й  рой». Однако и этот ва
риант не удовлетворил поэта, он зачеркивает «смутный» и пи
шет «темный». Но и последний эпитет показался ему неточ
ным. В итоге, зачеркнув «темный», Лермонтов подписывает 
поверх всех исправлений четвертый вариант, на этот раз 
окончательный: «летучий», и восстанавливает ранее зачер
кнутое «он унес» вместо промежуточного варианта «взял он». 
Эпитет же «темный» поэт использовал в следующем стихе, 
прикрепив его к «вдохновениям», вычеркнув не совсем удач
ное определение «рассеянных». В последний стих строфы он 
добавляет еще один эмоционально-оценочный эпитет «горь
ких». В результате этой кропотливой работы три последние 
.стиха первой строфы приняли такой вид:

В могилу он унес летучий рой 
Еще незрелых, темных вдохновений.
Обманутых надежд и горьких сожалений!

Как видим, строфа создавалась в нелегком, «черновом» 
труде. Зато первые 5 стихов следующей, второй строфы на
писаны без е д и н о й  помарки. И все же и здесь нельзя гово
рить об экспромтности. Еще до написания стихотворения, во 
время его обдумывания, эти 5 стихов уже были, очевидно, в 
голове поэта как его основа, как кристалл, наращивающий 
все новые свои грани. Это вспомнившиеся Лермонтову стро-
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кн из его раннего стихотворения «Он был рожден для сча
стья, для надежд» (1832).

Он был рожден для счастья, для надежд,
И вдохновений мирных! — но безумный,
Из детских рано вырвался одежд  
И сердце бросил в море жизни шумной;
И мир не пощадил — и бог не спас! (II, 63)

Получив в 1839 г. известие о смерти А. И. Одоевского,. 
Лермонтов невольно вспомнил эти свои юношеские стихи. 
И при написании «Памяти А. И. Одоевского» поэт только 
слегка изменил некоторые из них. В частности, первый стих 
стал несколько «прозаичнее» и сдержаннее: «Он был рож
ден для них, для тех надежд». В последнем же, пятом, вме
сто романтически безбрежного «мир» Лермонтов написал 
«свет», получилось конкретнее и «адреснее»: «И свет не по
щадил — и бог не спас!»

Быстро набросав этот опорный для стихотворения кусок,, 
выношенный и заготовленный много лет назад, Лермонтов; 
начинает интенсивные поиски его органического развития в 
соответствии с новой конкретной темой — безвременной смер
тью Одоевского. И, нужно сказать, это ему удалось вполне. 
Но ценою напряженнейшего, длительного и вместе с тем 
вдохновенного труда.

В написании этой части второй строфы проявились мно
гие характерные особенности творческого процесса Лермон
това, его работы над текстом. Предварительно отмечу лишь 
некоторые из них. Как правило, изменения поэт производил 
не сразу по мере написания каждой строки. Набросав ка
кой-то целостный кусок, более или менее законченный вари
ант его, он начинает шлифовку, причем опять-таки стремясь 
пройтись по всему «слою» от начала до конца его. Целост
ное «расслоение» черновых текстов, установление последова
тельности вариантов — дело трудное, но необходимое. Сопо
ставление самого п е р в о г о  чернового наброска и о к о н ч а 
т е л ь н о г о  варианта дает какое-то представление о дви
жении авторской мысли, однако слишком суммарное и прибли
зительное. Конкретная динамика творческого процесса ос
тается при этом не вскрытой. Так, С. Н. Иконников, сопоста
вив начальный и окончательный варианты интересующего 
нас шестистишия из второй строфы «Памяти А. И. Одоевско
го», приходит к выводу: «В окончательном тексте поэт со
хранил лишь свежие, выразительные психологические детали.
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уточнив их, сплотив в сжатый содержательный контекст»28. 
Не говоря уже о том, что этот вывод приложим к работе лю
бого поэта (нахождение «свежих, выразительных деталей» 
и пр.), остается совершенно неясным, каков реальный путь 
от начального наброска до окончательного текста, насколько 
он длителен, извилист или прям, что в нем наиболее харак
терного и пр.

Попробуем восстановить последовательность вариантов 
(«слоев») в стихах 17—22, образующих заключительное ше
стистишие второй строфы «Памяти А. И. Одоевского».

II 17 Но цвет души среди волнений трудных,
18 В толпе людской и средь пустынь безлюдных
19 Он цвет души... Его живой рассказ,
20 Глубокий ум, лазурный пламень глаз,
21 Мущины детский смех и ум игривый —
22 Все в памяти моей теперь так ж иво29.

Набросав этот самый первый вариант, обозначив в нем уз
ловые моменты в развитии конкретного переживания — во
споминания о погибшем друге, Лермонтов начинает искать 
наиболее жизненно-убедительное словесно-образное его во
площение. Прежде всего он обратил внимание на затруднен
ность восприятия первой фразы из-за ее неоправданной ус
ложненности. Отказавшись от ненужной инверсии, поэт по
началу эту же фразу «повернул другим концом». На первый 
он наносит второй «слой» рукописи.

II 17 Но цвет души среди волнений трудных,
18 В толпе людской и средь пустынь безлюдных

На этих двух стихах второй вариант и обрывается. По
ставив на первый план метафорический образ «цвет души», 
поэт сразу увидел его романтическую шаблонность. Лермон
тов зачеркивает «цвет души» и начинает следующий вариант.

III 17 Но посреди волнений жизни трудных,
18 В толпе людской и средь пустынь безлюдных
;19 Он сохранил святой огонь...
20 Живая грусть, лазурный пламень глаз

Не был доведен до конца и этот вариант. «Святой огонь» 
и «лазурный пламень» показались Лермонтову опять-таки из
лишне стертыми, шаблонно-романтическими. Поэт набрасы-

28 С. Н. И к о н н и к о в .  Как работал М. Ю. Лермонтов над стихо
творением, стр. 46.

29 ГИМ, ф. 445, К- 227а, л. 54.
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вает еще один вариант, на этот раз доведенный до конца 
строфы.

IV 17 Но до конца среди волнений жизни трудных,
18 В толпе людской и средь пустынь безлюдных
19 В нем тихий пламень чувства не угас:
20 Он сохранил и блеск лазурных глаз,
21 И детский смех, и ум, и речь живую,
22 И веру теплую в людей и жизнь иную.

В четвертом варианте остался неизменным только 18-й 
стих, все остальные подвергались большей или меньшей пе
ределке. Этот вариант почти устроил Лермонтова. Но, пере
читывая его, он еще раз задерживается на первом и послед
них двух стихах и вносит окончательные, как будто неболь
шие, но значительные поправки: убирает из первого слово
«жизни», восстанавливая этим нарушенный было размер, а 
в предпоследнем выбрасывает упоминание об «уме» героя, 
который и без того отражен в «живой речи», зато добавляет 
здесь к слову «смех» еще один эпитет — «звонкий», ярко ха
рактеризующий смех Одоевского, и, наконец, в последнем 
стихе «веру теплую» исправляет на «веру гордую», используя 
свой излюбленный эпитет. В результате концовка, как обыч
но у Лермонтова, приобретает особую значимость и «удар
ность».

V 17 Но до конца среди волнений трудных
18 В толпе людской и средь пустынь безлюдных
19 В нем тихий пламень чувства не угас:
20 Он сохранил и блеск лазурных глаз,
21 И звонкий детский смех, и речь живую,

22 И веру гордую в людей и жизнь иную.

Таким образом, из пяти «слоев» законченно-целостными 
вариантами являются I, IV и V. Наибольшим изменениям 
подверглась начальная строка отрывка (стих 17), переде
лывавшаяся четыре раза. Большинство других переправля
лись трижды. И только вторая строка (стих 18) сохранилась 
в своем первозданном виде на протяжении всех переделок. 
В ней поэту удалось с самого начала закрепить важную для 
него образную антитезу-единство: в стихе как бы содержится 
одновременно и противопоставление и тождество «толпы 
людской» и «пустынь безлюдных». Посредством своих эпите
тов «толпа» и «пустыня» противопоставляются. Но им в свою 
очередь противостоит герой стихотворения, и этим подчер
кивается «внутреннее» родство светской «толпы» и «пустыни» 
в их одинаково бесчеловечной сущности. Стих «В толпе 
людской и средь пустынь безлюдных» представляет собою
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один из образно-семантических узлов отрывка, отражающих 
устойчивые лермонтовские мотивы (ср. в «Благодарности» — 
«За жар души, расстраченный в пустыне»; имеется в виду, 
несомненно, пустыня людская, светская).

Весьма устойчивыми в рассматриваемом шестистйшии ока
зались рифмующиеся окончания — и в  тех случаях, когда 
включающие их строки подвергались коренным переделкам. 
Рифмы здесь выступают как «несущие опоры» стихотворной 
конструкции. При этом Лермонтов особенно охотно рифмует 
эпитеты («трудных — безлюдных», «живую — иную»), которые 
играют важную роль в его поэтике. Пушкин тоже обозна
чал в стихах при их набрасывании прежде всего рифмующие
ся окончания, но эпитеты в этой функции у него выступают 
несравненно реже.

У Лермонтова было чрезвычайно много готовых опорных 
образов и деталей, которые он черпал прежде всего из своих 
юношеских «запасников». Вот почему поэт работал, как 
правило, так, что «рука едва успевала писать». В то же вре
мя Лермонтова отличала необыкновенная настойчивость в 
работе над словом. Он мог пять и более раз переделывать 
одну стихотворную строчку, одну фразу. В том же стихо
творении «Памяти А. И. Одоевского» простой, казалось бы„ 
стих «Но он погиб далеко от друзей» имеет следующие чер
новые варианты: 1) Он умер; 2) Он жил и умер, не познав; 
3) Но он погиб без пользы в цвете дней; 4) Он был мне друг,, 
уж нет таких друзей; 5) Как призрак он промчался средь лю
дей... Однако, как было показано, Лермонтов работал над 
стихотворным текстом не «построчно», а скорее «построфно» 
и даже «повариантно». Обычно он набрасывал четыре, пять 
и более строк, представляющих законченную мысль, фразу, 
картину, внося иногда по ходу их написания небольшие уточ
нения и поправки. Более тщательно и настойчиво он отра
батывал целостные отрывки и варианты.

Набрасывая какой-то стихотворный кусок, поэт, как пра
вило, имел его уже в голове. Вот четверостишное начало од
ного из незаконченных черновых набросков поэта. После не
большой правки оно имело такой «конечный» вариант в рас
сматриваемой рукописи:

Мое грядущее в тумане 
б ы л о < е>  полно мук и зла... 
зачем не позже иль не ране 
меня природа создала? 30

зо ЦГАЛИ, ф. 276, on. 1, № 53.
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Отмечу на первый взгляд незначительную деталь. Первому 
стиху предшествовала мало что говорящая буква — «з». Од
нако, написав букву «з», поэт тут же ее зачеркнул несколь
кими наклонными штрихами. Почерк быстрый. Поэт, ви
димо, торопился писать: отсюда пропуск окончания в слове 
«былое», отсутствие знака после первого стиха, стихотворные 
строчки начинаются то с прописной, то со строчных букв. 
В третьем стихе конечному варианту предшествовал такой: 
«Зачем так поздно иль так рано». Вот и все. Однако и это 
немногое дает довольно точное представление о характере и 
последовательности процесса написания четверостишия. Нач
нем с зачеркнутой буквы «з». В академическом шеститом
ном собрании сочинений Лермонтова она расшифровывается 
как «д». Ошибка, вообще говоря, объяснимая: строчные бук
вы «з» и «д» глмеют в рукописном написании много сходно
го. Однако у Лермонтова дело обстоит иначе. У него «д» 
всегда пишется завитком вверх, что делает эту букву совер
шенно не похожей на рукописное «з». Буква «з» хорошо 
просматривается в начале упомянутого первого стиха, даже 
будучи зачеркнутой. Она, вполне естественно, очень похо
жа по начертанию на «з», которой начинается третий стих 
отрывка «зачем не позже иль не ране». Это «зачем» повто
рится через пару стихов и еще раз в наброске стихотворения 
(как мы помним, это один из наиболее настойчиво повторяе
мых поэтом вопросов).

И вот переходя от «буквы» стихотворения к его «духу», 
будет правдоподобным предположить, что зачеркнутое «з» — 
это след первоначального намерения поэта начать стихотво
рение вопросом «зачем», а еще точнее — стихом «зачем так 
поздно иль так рано». Видимо, самый первый вариант чет
веростишия, сложившийся в сознании поэта еще до его за
крепления на бумаге, был таким:

Зачем так поздно иль так рано
Меня природа создала?
Мое грядущее в тумане,
Былое полно мук и зла...

Но едва успев начертать начальную букву первой задуман
ной строчки, Лермонтов внезапно решил поменять стихи ме
стами. Зачеркнув начальное «з», он пишет 3-й и 4-й стих, а 
затем уж 1-й и 2-й. Набросав четверостишие, поэт вносит от
меченную мною выше поправку в теперешний третий стих: 
«Зачем не позже иль не ране Меня природа создала?»
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В этом вопросе — жалоба на гнетущее поэта безвременье 
его эпохи, звучащая и в «Бородине», и в «Думе», и в «Герое 
нашего времени».

Стихотворение в целом осталось незавершенным. Воз
можно, при продолжении работы над ним поэт внес бы еще 
какие-нибудь изменения в рассмотренное четверостишие, од
нако и на этой стадии отчетливо видна целостность в его 
возникновении и обработке.

Образцом целостно-вариантного, «послойного» написания 
могут служить редакции лермонтовских вольных пере
водов из Гейне— «Они любили друг друга так долго и неж
но» (1841) и «На севере диком стоит одиноко»31.

Работа Лермонтова над текстом произведений крупных 
жанров шла в основном по двум руслам: путем создания сме
няющих друг друга редакций («Демон», «Маскарад», «Герой 
нашего времени») или особых филиаций центральных замы
слов в виде близких, но самостоятельных произведений («Ис
поведь», «Боярин Орша», «Мцыри»; «Демон», «Азраил», 
«Ангел смерти»; «Два брата», «Княгиня Лиговская», «Герой 
нашего времени»).

Остановлюсь на некоторых особеностях работы Лермон
това над прозаическими текстами. Рукопись незаконченного 
юношеского романа «Вадим» представляет собою, вероятнее 
всего, черновой вариант, так и не доведенный поэтом до за
вершения. Роман писался, чувствуется, по довольно тща
тельно разработанному плану, детализировавшемуся, но не 
подвергавшемуся сколько-нибудь значительным изменениям 
в процессе написания. Поэт не стремился тут к окончатель
ной стилистической завершенности текста. Тем характер
нее его настойчивая работа над точностью и выразительно
стью языка. Приведу хотя бы один пример, наглядно де
монстрирующий языковую взыскательность молодого писа
теля даже на этой черновой стадии работы. В начале III гла
вы романа говорится о возвращении Бориса Петровича Па- 
лицына к себе в усадьбу поздним вечером: «...и когда топот 
конский раздался, то...» Здесь Лермонтов испробовал один 
за другим около десятка вариантов продолжения начатой 
фразы. Вот некоторые из них: «...слуги вышли с фонарями с

31 Две черновые редакции первого из них находятся в записной книж
ке, подаренной поэту В. Ф. Одоевским (ГПБ, № 12, л. 8 и
лл. 19 об. — 20), беловая редакция — там же, лл. 7 об. — 8; о стадиях 
работы поэта над вторым см. содержательный комментарий Л. Н. Н а з а 
р о в о й  в шеститомнике (II, 354—355).

156



принужденной улыбкой удовольствия и между тем прокли
ная барина»; «слуги вышли навстречу с фонарями...»; «слуги 
вышли с фонарями навстречу...» ; «слуги вышли с фонарями 
и встретили его принужденной улыбкой удовольствия, между 
тем проклиная барина»; «слуги вышли с фонарями встречать, 
улыбаясь и, внутренно проклиная барина, который...»; «слу
ги вышли с фонарями навстречу и окружили барина, улыба
ясь и внутренно проклиная барина, для которого они покину
ли свои теплые постели...» (VI, 481).

Уже в «Вадиме», в целом изобилующем романтическими 
«излишествами», проявляется и иная тенденция: стремление 
юного романиста к реалистической простоте и точности в 
языке. Помимо приведенных примеров, об этом свидетель
ствуют и другие. Так, говоря о пещерах, рассеянных в при
волжских лесах, автор вспоминает о «наших предках», кото
рые «в них искали некогда убежище от набегов татар, крым- 
цев и г е р с к и х  н а р о д о в .  Затем поэт заменил неопре
деленно романтические «горские народы» на более конкрет
но-реальных «башкир», присоединив потом к ним «киргизов», 
и в итоге фраза получила такое окончание: «от набегов та
тар, крымцев и впоследствии от киргизов и башкир» (VI, 
518,76).

Наиболее важные свои мысли Лермонтов как бы приме
ривает к разным местам и ситуациям романа. Одна из та
ких мыслей — о единстве и взаимопроникновении добра и 
зла в этом мире. В VI главе, рассуждая об «ангельском» и 
«демонском», поэт вписывает важные для него слова: «...ве
личайшее добро и величайшее зло иногда очень близки друг 
другу» (VI, 488). Однако в главе VIII ему показалось умест
нее развить эту мысль, и он пишет в связи с размышлениями 
своего героя: «...что такое величайшее добро и зло? — два 
конца незримой цепи, которые сходятся, удаляясь друг от 
друга» (VI, 29). Нашедшая «свое» место мысль окрепла, 
стала по-лермонтовски образной и одновременно афористич
ной.

Нужно отметить некоторую перегруженность первого ро
мана Лермонтова афористически звучащими изречениями, 
не всегда органически связанными с художественной логи
кой повествования. Это также было данью романтизму. Но 
и здесь поэт пытался ограничивать свою потребность в вы
сказывании, мыслей и чувств, рвущихся за пределы чисто об
разного выражения, нередко безжалостно вычеркивая эти 
лирико-философские пассажи, не имеющие непосредственно-



го отношения к предмету изображения, хотя и представляю
щие немалый интерес для характеристики раздумий автора. 
Так, поэт дважды, с некоторыми вариациями, набрасывал 
фразу: «Никто не получает своего счастья; но великие души* 
стремяся к великой цели, попирают мелкие блага людей ни
чтожных...» (VI, 478). И оба раза вычеркивал ее. Такая же 
участь постигла и следующее суждение-афоризм: «добром ни 
до чего не достигнешь; в добре будешь иметь соперником бо
га — а разве люди признают его благодеяния?..» (там же).

В более поздний период Лермонтов на определенных ста
диях работы над прозаическими произведениями прибегал к. 
такому «ускоряющему» средству, как диктовка их текста. 
Об этом мы знаем со слов С. А. Раевского и А. П. Шан-Ги- 
рея (в передаче А. X. Хохрякова и П. А. Висковатого), кото
рые сами не раз писали под диктовку писателя. На первом 
листе рукописи «Княгини Литовской» рукой П. А. Висковато
го сделана заметка: «В рукописи 57 (пятьдесят семь) листов,, 
частью написанных Лермонтовым, частью рукою Раевского 
под диктовку Лермонтова»32. Аналогичную помету биограф 
Лермонтова сделал на авторизованной копии «Тамани»: «Пи
сано рукою двоюродного брата Лермонтова Ак. Павл. Шан- 
Гиреем, коему Лерм, порою диктовал свои произв.»33.

Тексты указанных произведений отличаются большей «чи
стотой», чем рукопись, скажем, «Вадима». Объясняется это 
не самим фактом диктовки, а тем, что диктовал Лермонтов 
со своих черновиков, в которых переписчику, видимо, было бы 
трудно разобраться. О том, что «Княгиня Литовская» дик
товалась (а отчасти переписывалась самим поэтом) с ч е р 
н о в ы х  т е т р а д е й ,  говорит, между прочим, такая поме
та рукой Лермонтова на одном из листов рукописи романа: 
«тетрадь вторая (продолж. Ш-ей главы)»34. В самой ру
кописи нет деления на тетради, следовательно, это обозначе
ние реально существовавших черновых тетрадей.

Примечательно, что там, где писал сам поэт, гораздо боль
ше исправлений и вариантов, чем в местах, написанных под 
его диктовку С. А. Раевским. Если исправления в местах, пи
савшихся под диктовку, носят преимущественно стилистиче
ский характер, то среди сделанных рукою Лермонтова встре
чаются и весьма существенные исправления и добавления об
разно-смыслового характера. Это и понятно: диктуя Раевско-

32 ГПБ, ф. 429, Собрание рукописей М. Ю. Лермонтова, № 5, л. L
33 ГПБ, ф. 429, № 3, л. 1.
34 ГПБ, ф. 429, No. 3, л. 13.
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му текст, Лермонтов не 'имел возможности долго обдумывать 
изменения, вносимые им «на ходу» в первоначальный черно
вой вариант рукописи; переписывая же текст сам, он такой 
возможностью располагал. К тому же можно думать, что 
поэт сам переписывал именно те куски черновой рукописи 
«Княгини Лиговской», которые наименее его удовлетворяли 
и подвергались поэтому наибольшей переработке.

Следует сказать, что Лермонтов вносил поправки и до
полнения и в текст, написанный рукой С. А. Раевского. Сре
ди них опять-таки встречаются весьма существенные. В кон
це V главы поэт делает вставку, характеризующую важную 
особенность психики его героя и имеющую во многом авто
биографический характер: «Впрочем Печорин имел самый 
несчастный нрав: впечатления, сначала легкие, постепенно 
врезывались в его ум все глубже и глубже, так что впослед
ствии эта любовь приобрела над его сердцем право давно
сти, священнейшее из всех прав человечества»35.

Помимо утраченных тетрадей с первоначальными наброс
ками текста «Княгини Лиговской», у поэта были и другие ру
кописные материалы, на которые он опирался при создании 
дошедшего до нас текста романа. Один из них хорошо изве
стен— это письмо Лермонтова к А. М. Верещагиной, напи
санное весной 1835 г., где он излагает историю своих отно
шений с Е. А. Сушковой, отчасти положенных в основу сю
жетной интриги между Печориным и Негуровой в «Княгине 
Лиговской». Интересно, что в тех местах романа, где повест
вуется об этой истории, почти нет совершенно помарок. 
Эти эпизоды в черновых тетрадях «Княгини Лиговской» бы
ли написаны, видимо, «почти набело», поскольку им предше
ствовали своего рода «первоначальные варианты» в указан
ном письме к А. М. Верещагиной.

Еще больше таких предшествующих рукописных «заго
товок» в различных вариантах и видах имел Лермонтов при 
написании «Героя нашего времени». Я останавлюсь спе
циально на этом вопросе в главе о творческой истории рома
на, поэтому ограничусь здесь отдельными наблюдениями, 
связанными непосредственно с работой над рукописями ро
мана. Не раз указывалось на перенос Лермонтовым почти 
без всяких изменений монолога Александра из «Двух брать
ев» (см. V; 415—416) в роман, где Печорин воспроизводит 
его в своей «исповеди» княжне Мери (см. VI, 296—297). Но
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«корни» этого монолога уходят еще глубже в творческий про
цесс Лермонтова. Его наметки мы встречаем еще в моноло
гах Юрия («Люди и страсти», V, 149), Вадима из одноимен
ного романа (VI, 31—32), Арбенина из «Маскарада» (V, 
306).

Именно потому Лермонтову было так «легко» создать 
монолог Печорина при его работе над рукописью «Одного из 
героев начала века».

«Глубокие корни» сохранившихся рукописей «Героя на
шего времени» объясняют в какой-то мере их сравнительную 
«чистоту» на самых различных ступенях работы над текста
ми. Поэт преимущественное внимание уделяет наиболее точ
ному и выразительному словесному воплощению хорошо 
продуманного, длительно вынашиваемого в его творческом 
сознании и опыте художественного содержания. В связи с 
этим хочется еще раз остановиться на вопросе о художест
венно-языковой точности, показать на примере работы Лер
монтова над языком прозы ее отличие от точности словесно
семантической. Дело не только в том, что в одном случае 
это точность логически-понятийная, а в другом — образная, 
картинная. Написав вначале «Через час лихая тройка мчала 
меня из Кисловодска» (VI, 607), Лермонтов исправляет «ли
хую» тройку на «курьерскую». Эпитет «лихая» не менее 
«образен», чем «курьерская». Если их брать вне текста, по
следний прозаичнее, как будто менее «художествен». Однако, 
вспомнив, что тройка мчит Печорина из Кисловодска в глу
хую военную крепость, в ссылку под пули горцев за дуэль, 
мы понимаем, что эпитет «курьерская» в данном случае бо
лее уместен и богат оттенками: в нем и «лихость» езды, и ее 
вынужденная, суровая «казенная надобность». В контексте 
суховатый эпитет «курьерская» оказывается «образнее», кон
кретнее, многограннее — и в этом смысле художественно точ
нее поэтичного самого по себе эпитета «лихая».

В приведенном простейшем случае, естественно, раскры-. 
вается далеко не все многообразие сторон и проявлений об
разно-смысловой точности художественного слова у Лермон
това, они поистине неисчерпаемы. И в этом смысле другой 
образчик языковых поисков писателя дает несколько более 
полное представление о сущности художественной точности. 
Рассказывая о своей безуспешной попытке догнать Веру по
сле дуэли с Грушницким, Печорин записал в своем «журна
ле»: «Я возвратился в Кисловодск в 5 часов утра, бросился 
в постель и заснул богатырским сном» (VI, 605). Определе
но



ние «богатырским» давало довольно точное представление о 
глубоком и вместе с тем тяжелом сне героя, измученного 
бурными событиями и потрясениями последних двух дней и 
бессонных ночей. Не откажешь этому определению и в об
разной ассоциативности. И все же Лермонтову не хватало в 
нем каких-то граней и оттенков, передающих сущность само
го явления, в данном случае состояния героя и отношения к 
нему героя и автора. И Лермонтов заменяет эпитет «бога
тырским» как будто более частным, а по сути необыкновенно 
емким, многозначным :и точным сравнением: «...заснул сном 
Наполеона после Ватерлоо» (VI, 335).

В этом сравнении с присущей Лермонтову лаконичностью 
и образной конкретностью отразилось многое: и предельное 
напряжение всех физических, духовных сил героя, и круше
ние его последних надежд; тут и горькое иронизирование ге
роя (а с ним и автора) над всеми его душевными бурями и 
тревогами, претендующими на не меньшую значимость, чем 
иные исторические катаклизмы, и в то же время отзвук, ав
торской мысли о том, что «история души человеческой... ед
ва ли не любопытнее и не полезнее истории целого народа» 
(VI, 249) 36.

На этом примере хорошо видно, что образно-языковая 
точность не имеет ничего общего с якобы существующими не
зависимо от художника «единственно точными» словами, со
ответствующими объективной сущности отображаемых явле
ний. Художественная точность языка — это соответствие не 
только сущности жизненных явлений, но и отношению авто
ра, его замыслу, концепции произведения, в конечном сче
те— его к о н ц е п ц и и  мира .  Следовательно, мера худо
жественной точности слова — в его концептуальности. Слово 
Лермонтова — повышенно концептуально. Отсюда его не
обыкновенная точность и достоверность — даже при роман
тических преувеличениях.

Как и в раннем «Вадиме», в «Герое нашего времени» от
дельные «стержневые» мысли и «образные клеточки» словес-

Зб В первоначальном эпитете («богатырский») тоже была известная 
неоднозначность в оценке героя: тут подчеркивалась и действительная 
сила, глубина его чувств и переживаний, но здесь же иронически «раз
венчивались» мелкость целей, во имя которых растрачивались эти «бога
тырские» душевные «силы необъятные» (вспомним упрек поколению Пе
чориных — «богатыри, не вы!»). Но в этом эпитете не было достаточно 
четко обозначенного выхода в историю, не было этого подспудного столк
новения «истории народа» и «истории души человеческой», которое появи
лось в сравнении сна Печорина со сном Наполеона после Ватерлоо.

11. В. Т. Удодов 16!



ной ткани произведения время от времени повторяются в 
£го первоначальных набросках. Лермонтов как бы примери
вается к их вариантам в различных кшпекстах и структурах. 
Знаменитый вопрос Печорина «зачем я жил? для какой цели 
я’ родился», оказывается, дважды повторялся в рукописи 
«Княжны Мери» (см. VI, 321, 598, 599), оба раза в размыш
лениях Печорина накануне его дуэли с Грушницким, но в 
разных местах. Второй вариант, помещенный в самом конце 
дневника Печорина, начинался так: «Зачем я жил? зачем я 
жертвовал чувствами, временем, жизнью...» Но не окончив 
фразы, писатель вычеркнул ее, оставив первоначальный на
бросок, вошедший в основной текст37.

Особый интерес представляют делавшиеся Лермонтовым 
вставки отдельных предложений, фраз при перечитывании им 
законченного текста рукописи. Нередко они являются как 
бы последним взмахом кисти художника, придающим иное, 
более глубокое освещение всей картине. Такова фраза в фи
нале «Фаталиста». Рассказав о том, как ему удалось обез
вредить обезумевшего казака-убийцу, Печорин заключает: 
«Офицеры меня поздравляли — и точно было с чем!» О внут
ренней значимости этого финала Б. М. Эйхенбаум справедли
во писал: «Печорин не только спасся от гибели, но совершил 
(впервые на протяжении романа) общеполезный смелый по
ступок, притом не связанный ни с какими «пустыми страстя
ми»38. Указанная выше ключевая фраза вписана Лермонто
вым позже, очевидно, после завершения рассказа в целом.

Итак, следует со всей определенностью констатировать, 
что и у Лермонтова имеются рукописи со сложной системой 
вариантов, дающих богатый материал для изучения различ
ных сторон творческого процесса поэта.

Обращение к целостному творческому процессу Лермон
това убеждает: многие произведения поэта являются резуль
татом своеобразной «интеграции» различных текстов, подчас 
разделенных между собой годами, нередко многократно, сту
пенчато объединяемых в творческом сознании поэта. Свое
образная «экспромтность» в написании отдельных произве
дений диалектически сочетается у Лермонтова с глубокой 
«выношенностью» их основных тем, идей, образов, мотивов и 
даже отдельных «поэтических формул».

37 Ср. в «Двух братьях» слова Александра Радина: «Да, мне 30 лет... 
а что я сделал; з а ч е м  ж ил?..»  (V, 427).

38 Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи о Лермонтове, стр. 282.
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Работа над текстом начиналась и интенсивно развивалась 
у Лермонтова, как правило, задолго до того, как он садился 
за стол. К тому же нередко этот процесс не завершался соз
данием законченной, имеющей самостоятельную идейно-худо- 
жественную ценность редакции произведения, а имел разно
го рода «продолжения» и «филиации». Вот почему изучение 
работы поэта над текстом нельзя ограничивать исследовани
ем только рукописей, непосредственно запечатлевших словес
но-образный состав данного произведения; совершенно необ
ходимо привлекать тексты других произведений, составляю
щих в своей совокупности удивительно целостный «контекст» 
лермонтовского процесса творчества. При таком подходе вы
ясняется, что подавляющее большинство рукописей Лермон
това, в которых «почти нет помарок», или имели предшество
вавшие им черновые наброски, до нас не дошедшие, или их 
тексты, написанные как будто «экспромтно-импровизацион- 
но», своими корнями уходят в глубь творческого процесса поэ
та. И здесь проявляется важная черта личности Лермонтова, 
его творческой индивидуальности — неустанное стремление 
«во всем дойти до совершенства» (I, 306).

Перефразируя известное изречение Хемингуэя, можно ска
зать, что творения Лермонтова представляют собою своеоб
разные художественные айсберги: одна пятая их на поверхно
сти в виде законченных «почти без помарок» рукописей, а че
тыре пятых уходят «под воду», в глубь творческого процесса 
поэта, к его предшествующим опытам и экспериментам, и 
среди них немало подлинных шедевров, которые, однако, сам 
поэт, один из взыскательнейших художников мира, меньше 
всего торопился публиковать. Зато опубликованное было до
стойно вечности. 11
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Глава четвертая

РАЗВИВАЮЩЕЕСЯ ПОСТОЯНСТВО

1. ТВОРЧЕСКАЯ ПРЕДЫСТОРИЯ 
И ИСТОРИЯ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
КАК СОСТАВНЫЕ ЧАСТИ 
ТВОРЧЕСКОГО ПРОЦЕССА

Творческая история поэмы «Демон», история созда
ния романа «Герой нашего времени» и других вершинных 
произведений Лермонтова наглядно показывают значитель
ную удаленность их первоначальных истоков от окончатель
ного завершения. Необычайно «глубокие корни» характерны 
для большинства, если не всех зрелых произведений поэта. 
Поэтому для более или менее полного представления о гене
зисе лермонтовских шедевров недостаточно знать их творче
скую историю, необходимо как можно тщательнее просле
дить их творческую предысторию, т. е. творческие предпо
сылки, складывающиеся задолго до возникновения конкретно
го замысла как художественного целого. О творческой исто
рии отдельных произведений Лермонтова я говорил в преды
дущих главах. Во II и III части книги будет подробно рас
смотрена творческая история «Демона», «Героя нашего вре
мени». Здесь же внимание акцентируется прежде всего на 
творческой предыстории отдельных произведений поэта.

Изучение творческой предыстории лермонтовских произве
дений дает возможность составить более полное представле
ние о сущности замысла и его художественном воплощении,
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глубже проникнуть в лабораторию творческой мысли поэта, 
в динамику его творчества как единого процесса.

Простейшим и вместе с тем очень характерным для Лер
монтова видом творческой предыстории некоторых его позд
них шедевров является их соответствие более ранним «худо
жественным моделям» юношеского периода. Наличие в твор
честве поэта разноудаленных по времени художественных! 
«дублей» издавно привлекало внимание исследователей. Од
нако это явление не ставилось, как правило, в один ряд с дру
гими особенностями творческого процесса как единой «само- 
развивающейся» системы со своими внутренними закономер
ностями.

Одним из ранних образцов этой «парности» произведений» 
только начинавшей обозначаться в своих определяющих чер
тах как особый принцип художественного мышления поэта, 
можно считать стихотворный «дубль» «Солнце осени» (Ï83Ô—. 
1831) и «Солнце» (1832). При сопоставлении этих ранних ве
щей первая из них производит впечатление прозаического на
броска, конспекта второй, его первоначального «подстрочни
ка». Второе стихотворение намного лаконичнее, образнее, ху
дожественно объективированнее. Оно отличается внутреннёй 
цельностью и стройностью. Напомню несколько стихов из 
«Солнца осени»:

Люблю я солнце осени...

Есть что-то схожее в прощальном взгляде 
Великого светила с тайной грустью 
Обманутой любви... (I, 29/)

Всего в стихотворении 17 стихов. «Солнце» же стало почти 
вдвое короче и намного совершеннее.

Как солнце зимнее прекрасно,
Когда, бродя меж серых туч,
На белые снега напрасно 
Оно кидает слабый луч!..

Так точно, дева молодая,
Твой образ предо мной блестит;
Но взор твой, счастье обещая,
Мою ли душу оживит? (И, 9)

Появление таких «дублей» объяснялось не только рано про
явившейся страстью поэта «во всем дойти до совершенства». 
Они, как правило, сигнализируют о том, что перед нами осо-
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бой значимости для поэта тема, образ, мотив, идея. Возьмем, 
к  примеру, стихотворения «Поэт» 1828 г. и «Поэт» 1838 г. 
ЁСЛ'И подходить к их сравнению излишне «утилитарно», то 
этот «дубль» покажется довольно внешним, объединяемым 
лишь одинаковым названием: конкретных стиховых, образ
ных, композиционных совпадений здесь нет. И тем не менее 
существование этого «дубля» принципиально значительно. 
Оно свидетельствует об исключительно ранних напряженных 
раздумьях Лермонтова о сущности и назначении поэта. Раз
личие и сходство между разделенными десятью годами (для 
Лермонтова это почти вся его сознательная жизнь) стихотво
рениями служат одним из конкретных проявлений той осо
бенности творческого процесса Лермонтова, которую можно 
обозначить как развивающееся постоянство.

О наиболее заметных «дублях» лермонтовской лирики пи
салось немало. Таким из них, как «Поле Бородина» (1831) и 
«Бородино» (1837), «Желанье» (1832) и «Узник» (1837), 
«Прелестнице» (1832) и «Договор» (1841), посвятил несколь
ко интересных страниц С. Н. Дурылин в своей книжке о ра
боте Лермонтова-писателя *. Его сопоставления, содержащие 
«множество тонких, свежих по тому времени наблюдений ино
гда отличались известной заданностью, стремлением все кон
кретные случаи творческий динамики поэта рассматривать 
как движение «от романтизма — к реализму». Более верную 
позицию занимал в этом случае Б. М. Эйхенбаум в своих луч
ших предвоенных работах. В статье «Литературная позиция 
Лермонтова» ученый, анализируя стихотворение «Договор», 
писал, что «это новая редакция стихотворения 1832 г. «Пре
лестнице» — факт очень характерный: многое в художест
венном методе Лермонтова изменилось, но не настолько, что
бы между юношескими стихами и стихами 1840—1841 гг. 
оказалась бездна. Если в указанных выше вещах («Тучи», 
«Утес», «Любовь мертвеца» и др. — Б . У.) он пользуется 
прежними образцами и темами, то в «Договоре» использован 
даже текст. Первые три строфы повторены с небольшими из
менениями, последние две написаны заново»1 2.

К сказанному можно добавить, что «дубли» Лермонтова 
по своему конкретному соотношению необыкновенно многооб
разны. Можно привести немало примеров, когда поэт в сво
их стихотворных «парах» шел от романтизма к реализму;

1 См.: С. Н. Д у р ы л и н .  Как работал Лермонтов, стр. 30—43.
2 Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи о Лермонтове, стр. 115.
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можно найти такие, в которых, как указывая Эйхенбаум,, 
текст подвергался очень незначительным изменениям, и юно
шеское романтическое стихотворение почти в неизменном ви
де вписывалось в зрелое творчество поэта, не выгдядя в нем 
инородным телом. Но имеется достаточно и таких образцов* 
в которых Лермонтов шел «от романтизма — к романтизму» ̂ 
В этом плане заслуживает, мне кажется, внимания возмож
ность сближения одного из наиболее ранних стихотворений 
Лермонтова «Жена Севера» (1829) и такой жемчужины его* 
зрелой лирики, как «Тамара» (1841). По своему общему ко
лориту «Жена Севера» примыкает к немногочисленным ран
ним стихотворениям поэта, выдержанным в «оссиановском» 
духе. Однако ни раньше, ни сейчас никто из комментаторов; 
не смог указать конкретного литературного «источника» это
го стихотворения. Да и был ли он? А между тем само оно 
является, возможно, одним из «источников» будущей знаме
нитой баллады. Загадочная «жена Севера» несет на себе чер
ты прообраза таинственной, как демон, прекрасной и ковар
ной Тамары. «Жена Севера» так характеризовалась юным 
поэтом:

Покрыта т а и н с т в  легкой сеткой.
М е ж  с к а л  полуночной страны,
Она являлася нередко
В года волшебной старины... (I, 58)

Суровые сыны Севера «ей храмины сооружали, Как грозной 
дочери богов». Могущественная голубоглазая красавица Се
вера, как и Тамара, обладала неотразимыми смертельными 
чарами: «Кто зрел ее, тот умирал». Правда, при этом Юны* 
поэт делал одно исключение. «И только скальды лишь мог
ли», заканчивает он свое повествование, платить «песнопень-*' 
ем За пламенный восторга час...»

Исследователи, называвшие в качестве возможных источ1 
ников лермонтовской «Тамары» различные грузинские леген
ды о царице Тамаре и ее сестре, о царице Дарье, якобы жив-1 
шей в Дарьяльском ущелье, несомненно правы3. Если не всё* 
то некоторые из этих легенд Лермонтов знал, тем более, что 
одна из них пересказывалась в книге французского путешест-^ 
венника по Кавказу Гамба, о которой поэт упоминает в «Бэ
ле» (VI, 225). И, разумеется, какой-то стороной эти легенды: 
отразились ,в лермонтовской «Тамаре». Очевидно, прав был

3 Сводку данных по этому вопросу см.: И р а к л и й  А н д р о н и к о в .  
Лермонтов. Исследования и находки, стр. 267—270. ’



и Б. М. Эйхенбаум, когда указывал, что «образ демонической 
царицы, казнящей своих любовников, был подготовлен (у Лер
монтова, — Б. У.) «Египетскими ночами» Пушкина»4.

Однако наше представление о творческой истории балла
ды «Тамара» будет неполным, если не учесть ее предысторию 
в творчестве самого поэта в виде ого полудетской баллады 
«Жена Севера». Достаточно сказать, что «Египетские ночи» 
написаны Пушкиным в 1835 г. (опубликованы в 1837 г.), а 
лермонтовская «Жена Севера» — в 1829 г. Игнорировать 
этот наиболее ранний «источник» будущей «Тамары» нельзя.

О том, что при создании «Тамары» в творческом сознании 
Лермонтова его «Жена Севера» сыграла какую-то роль, сви
детельствуют образная и сюжетно-ситуативная перекличка, 
некоторые языковые и стиховые детали этих произведений. 
Обращает на себя внимание общность некоторых рифмую
щихся слов. Так, в стихотворении 1829 г. читаем:

Кто зрел ее, тот умирал,
И слух в далекой п о л у н о ч и  
Бродил, что будто как металл 
Язвили голубые о ч и... (I, 58)

Ту же рифмовку находим и в «Тамаре»:
И там сквозь туман п о л у н о ч и  
Блистал огонек золотой,
Кидался он путнику в очи,
Манил он на отдых ночной. (II, 202)

Этот небольшой эпизод из многогранного процесса твор
чества поэта убеждает лишний раз в его необыкновенном 
единстве и целостности. Перекличка «жен» Севера и Юга, 
разделенных внушительным расстоянием не только в прост
ранстве, но и во времени (между ними пролегло по сути все 
творчество поэта), свидетельствует еще раз о сложности его 
творческой эволюции. В данном случае мы видим: полудет
скому, незрелому романтизму раннего стихотворения в конце 
творческого пути поэта приходит на смену мощный роман
тизм «Тамары», баллады, необъятной по богатству философ
ско-эстетического содержания. Она вобрала в себя множест
во литературных и фольклорных традиций, весь идейно-твор
ческий опыт зрелого автора, но зерно ее было брошено в 
творческую почву еще детской рукой.

Отдаленными по времени и конкретному поэтическому со-

4 См.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. II, «Academia», 
1936, стр. 258.
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.держанию, но все же связанными между собою не только на
званиями являются, на мой взгляд, стихотворения «Благода
рю» (1830) и «Благодарность» (1840). Второе из них являет
ся как бы последовательным развитием и углублением пер
вого. Если первое обращено к конкретному адресату 
(Е. А. Сушковой) и передает горькую иронию поэта над свои
ми обманутыми надеждами в любви, то ирония второго 
.растает в безрадостный итог £ йзнй. адресовано те
перь не OT"t7ibHOMy человеку, даже не всем людям, не сво
бодным в своих отношениях, а богу, так безжалостно рас
правляющемуся с надеждами и стремлениями людей. И если 
в первом случае ироническая парадоксальность благодарно
сти за причиненное зло была обусловлена отчасти затаенной 
надеждой на возможность счастья, отчасти стремлением к 
эффектной необычности, то в «Благодарности» ироническая 
парадоксальность стихотворения целиком обусловлена «па
радоксами» самого строя жизни, где поцелуй таит в себе от
раву, где месть врагов «уравновешивается» клеветой друзей, 
где жар благородных стремлений бесплодно расстрачивается 
в людской пустыне. Это уже не эффектная поза, а боль души 
человека, смертельно уставшего от бессмысленных и жесто
ких страданий, за которые к тому же требуют самой искрен
ней, неподдельной благодарности.

По-своему взаимосвязаны такие пары стихотворений, 
$<ак «Гость» (1830) и «Гость» (1835—1836); «В аль- 
(бом» (1830) и «В альбом» (1836); «Сосед» (1830) и «Сосед» 
U837); «Завещание» (1830—1831) и «Завещание» (1840); 
«Сон» (1830—1831) и «Сон» (1841). Не все они соотносятся 
как «переделываемое» и «переделанное», но каждый раз на
лицо перекличка, развитие и углубление намеченных тем, об
разов, мотивов и пр.

О творческой истории стихотворения 1841 г. «Сон» нам 
кое-что известно. В частности, считается довольно достовер
ным рассказ генерала М. X. Шульца (в передаче Г. К. Гра- 
довского) о том, что в основу этого стихотворения положен 
действительный случай, о котором он рассказал поэту при 
встрече в мае 1841 г. в Ставрополе. В одном из сражений с 
горцами М. X. Шульц, тогда еще молодой человек, тяжело 
раненный, пролежал среди убитых целый день, пока наконец 
£го не подобрали свои. На вопрос поэта, что он чувствовал, 
когда лежал один живой среди мертвых, генерал будто бы 
отвечал: «Что я чувствовал? Я чувствовал, конечно, беспо
мощность, жажду под палящими лучами солнца; но в полу-
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забытьи мысли мои часто неслись далеко от поля сражения;, 
к той, ради которой я очутился на Кавказе...» Лермонтов про
молчал, но через несколько дней встречает меня и говорит: 
«Благодарю вас за сюжет. Хотите прочесть?» И он прочел- 
мне свое известное стихотворение:

В полдневный жар в долине Дагестана 
С свинцом в груди лежал недвижим я;
Глубокая еще дымилась рана... и т. д.»5.

По мнению Л. П. Семенова, на возникновение и осущест
вление замысла «Сна» могла повлиять одна из песен терских 
казаков, которую он приводит в своей книге «Лермонтов и 
Лев Толстой»5 6. Вероятно, можно разыскать и другие «источ
ники». Однако наиболее достоверные творческие истоки это
го великолепного стихотворения поэта нетрудно обнаружить 
в его же собственном творчестве. В частности, в упомянутом 
юношеском стихотворении «Сон» уже содержится мотив мно~ 
гократного, «зеркального» отражения сна во сне. Начинается 
оно с описания вечера, приснившегося герою: «Я видел сон: 
прохладный гаснул день...» А дальше в нем появляется, как 
и в стихах 1841 г., грустная, задумчивая дева, погруженная: 
в свои смутные грезы:

Я видел деву; как последний с о н  
Д у ш и ,  на небо призванной, она 
С и д е л а  т у т  пленительна, г р у с т н а ;

И г р у д ь  е е  м л а д а я  так тепла... (1 ,277)

Здесь уже «предощущается» лексико-интонационный строй 
будущих стихов:

С и д е л а  т а м  задумчиво одна,
И в  г р у с т н ы й  с о н  д у ш а  е е  м л а д а я  
Бог знает чем была погружена. (II, 197)

В связи с содержанием «Сна» 1841 г. следует отметить ха
рактерное для ряда ранних стихотворений поэта переплете
ние мотивов сна и смерти. Так, в стихотворении «Ночь. 1» 
(1830) первая строка звучит как заявка темы будущего 
«Сна»: «Я зрел во сне, что будто умер я» (I, 182). Эта тема 
проходит через цикл стихотворений, озаглавленных подчерк
нуто однотипно: «Ночь. I», «Ночь. II», «Смерть» («Закат го
рит огнистой полосой...»), «Смерть» («Ласкаемый цветущи
ми мечтами...») и пр-. В них част мотив «отраженных снов».

5 «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», стр. 314.
6 Л е о н и д  С е м е н о в. Лермонтов и Лев Толстой. М., 191-*

стр. 279.
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Ласкаемый цветущими мечтами,
Я тихо спал и вдруг я пробудился,
Но пробужденье тоже было сон... (1, 292)

' Читая один из отрывков (из «Смерти», 1830), можно по
думать, что это тоже «переложение» ответа М. X. Шульца на 
вопрос поэта:

Закат...
...заблещет надо мною 
Безжизненным, холодным мертвецом;
Одна лишь дума в сердце опустелом,
То мысль об ней.  — О, далеко она;
И над моим н е д в и ж н ы м ,  б л е д н ы м  т е л о м 7 
Не упадет слеза ее одна... (I, 173)

Ситуация, развитая в позднем «Сне», встречается в от
дельных местах ранних поэм Лермонтова. Например, в поэ
ме «Аул Бастунджи» (1832—1833) находим такие стихи:

И полумертвый на хребте скалы 
Три ночи и три дня лежит без крова;
Пусть зной палит и бьет его гроза... (III, 264)

Все эти факты говорят о том, что для восстановления ре
ального процесса создания того или иного, даже небольшого 
по объему произведения недостаточно знать обстоятельства, 
непосредственно предшествовавшие и сопутствовавшие его 
написанию, необходимо опускаться в глубь творческих про
цессов поэта, нередко к самым ранним его истокам. Из рас
смотренных случаев видно, что прежде всего собственная «хо
рошо взрыхленная» творческая почва является у Лермонто
ва всегда главным источником того или иного произведения, 
а все остальное — литературные, фольклорные, жизненные 
факты — лишь внешним толчком, поводом, а не причиной 
и источником его создания.

Эту долговременную выношенность шедевра, даже в тех 
случаях, когда он написан как будто экспромтом, нельзя вос
становить иначе, как обратившись к тщательному изучению 
его творческой предыстории. Причем это в равной мере от
носится к шедеврам как поздней, так и ранней поры.

Посмотрим с этой точки зрения на изумительный лермон
товский «Парус», созданный восемнадцатилетним поэтом.

7 Возможно не случайно в черновом варианте «Сна» 1841 г. было: 
«И б л е д н ы й  т р у п ,  н е д в и ж н ы й  и н е м о й »  (ГПБ, ф. 429, 
Xs 12, л. 5об.).
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Обычно исследователи относят его к числу гениальных экс
промтов поэта. С. Н. Дурылин отмечал: «Так, три лучших
стихотворения юных лет — «Парус», «Нищий», «Ангел» по
ражают тем, как с £ а з у  далась поэту их безупречная 
художественность»8. Это суждение как будто находит свое 
подтверждение в одном из писем Лермонтова; в нем поэт 
сообщает о «Парусе»: «Вот еще стихи, которые я написал на 
берегу моря» (VI, 705). И тем не менее эти слова нельзя по
нимать слишком буквально: «написал» для Лермонтова дале
ко не синоним слову «создал». Вл. Архипов по этому пово
ду справедливо замечает: «Творческая история стихотворе
ния несомненно сложнее, глубже и духовно богаче»9.

Однако, сделав интересные наблюдения и выводы, показы- 
вающие, что «Парус» создавался задолго до написания его* 
«на берегу моря», Вл. Архипов 'акцентирует внимание на от
рывке из поэмы А. Бестужева-Марлинского «Андрей, князь 
Переяславский», вернее, на одном стихе из этого отрывка,, 
оказавшем якобы решающее влияние на создание лермон
товского «Паруса». Речь идет о начальном стихе «Белеет па
рус одинокий», который есть в поэме Марлинского. «Очевид
но, данная реминисценция из поэмы выдающегося деятеля 
декабристского движения, — утверждает исследователь, — 
у Лермонтова не случайна» 10 11. И далее на основании общно
сти у Лермонтова и Марлинского одного указанного стиха- 
Вл. Архипов делает вывод: «Таким образом, бестужевский1 
стих лермонтовского стихотворения расширяет и уточняет 
круг идей юного поэта... он весь в сфере идей декабриз
ма...»11. Нагрузка на одну стихотворную строку, прямо ска
зать, слишком большая.

Первая строка «Паруса» действительно как будто бесту
жевская. Но значит ли это, что она и определяет пафос и со
держание лермонтовского стихотворения? И главное — неуже
ли, не будь этой строчки, лермонтовский «Парус» не был бы 
написан?

О совпадении первого стиха «Паруса» со стихом из поэ
мы Марлинского писал еще в 19Г4 г. Л. П. Семенов 12. Иссле*-

8 С. Н. Д у р ы л и н .  Как работал Лермонтов, стр. 24.
9 Вл. А р х и п о в .  М. 10. Лермонтов. Поэзия познания п действия  ̂

стр. 167.
10 Там же, стр. 174.
11 Там же.
12 Л. С е м е н о в .  К вопросу о влиянии .Марлинского па Лермонто

ва. «Филологические записки»,. Воронеж,. 1914, ььш. V—VI, сгр. (314—639:.



дователь считал, что Лермонтов скорее всего был знаком 
с поэмой Марлинского (отрывки из нее были опубликованы 
:В 1828 г.). Но совпадение стихов могло, по его мнению, иметь 
,и* случайный, во всяком случае непреднамеренный характер 
бессознательной реминисценции. Но дело даже не в этом. 
«Парус» Лермонтова и отрывок из поэмы Марлинского в це
лом весьма далеки друг от друга. В отрывке, Принадлежа
щем Марлинскому, рисуется Дунай и в непогоду плывущий 
зю нему одинокий «ловец» на челноке.

Белеет парус одинокой,
Как лебединое крыло,
И грустен путник ясноокой;
У ног колчан, в руке весло.

Но, с беззаботною улыбкой,
Летучей пеной орошен,
Бестрепетно во влаге зыбкой 
Порызом бури мчится он...13

Нет необходимости доказывать, как далек этот отрывок 
ют лермонтовского «Паруса». В нем нет лермонтовской на
пряженности вопросительно-восклицательных интонаций, дра
матизма и контрастности положений, антиномичности утверж
дений, яркой живописности и вместе с тем глубокой симво
личности образов и картин и т. д. Главное же, за лермонтов
ским «Парусом», за его «пейзажем» встает удивительно це
лостная х у д о ж е с т в е н н а я  к о н ц е п ц и я  м и р а ,  не
повторимая лермонтовская вселенная с ее двумя полюса
ми — «я» и «мир», с ее удивительным лермонтовским геро
ем, вбирающим в себя целый мир.

Отрывок Марлинского действительно оторван от целого — 
:и прежде всего от поэмы, как органического целого, и в этом 
меньше всего, конечно, повинен автор; но в нем недостает и 
внутренней художественной целостности и полноты — ни в 
образе паруса, ни в образе спутника. Парус — всего-навсего де
таль, аксессуар пейзажа, причем деталь очень локального ха
рактера. «Красивое» сравнение с лебединым крылом лишает 
юго масштабности, внутреннего драматизма, переводит в план 
декоративной изящности. Детали, рисующие путника, нерав
ноценны по своей характерности. У его ног «колчан», который 
должен вызвать по ассоциации представления о стрелах, о 
луке, о «бранной» жизни путника. Колчану же «со- и проти-

13 Л. А. Б е с т  у ж о в-М а р ли н е к и й .  Собрание стихотворений. Л., 
3948, стр. 72.
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вопоставляется» деталь малосущественная — «весло», своей 
случайностью и «необязательностью» для путника-воина ос
лабляющая характерность первой более значительной дета
ли — «колчана». Контраст «грусти» и «беззаботной улыбки» 
не создает внутреннего единства, остается чисто внешней ха
рактеристикой образа путника. Неточен последний стих: «По
рывом бури мчится он». То ли путник мчится как буря, то 
ли он пассивно увлекаем порывом бури...

В общем-то отрывок как частная зарисовка, романтиче
ский проходной «пейзаж» в поэме на месте, хотя, повторяю, 
ему и не хватает внутренней целостности, которой обладает 
каждый художественный образ, каждая картина, если это 
даже и фрагмент, поскольку они всегда внутренне концеп
туальны.

В «Парусе» же Лермонтова мы как будто в самом деле 
вступаем в особый мир с необъятными далями, с неизмери
мой высотой и глубиной, с неотвратимо бегущим временем. 
Пространственно-временные контуры в стихотворении выри
совываются попутно, у поэта были другие конкретно-художе
ственные задания, но тем удивительнее эта «объемность»,, 
эта масштабная многомерность изображения.

Белеет парус одинокий
В тумане моря голубом!..

Уже в этих двух стихах перед нами бескрайние просторы, на
полненные воздухом, красками. Морские дали подчеркивают 
одиночество затерявшегося в них паруса; одинокий парус уси
ливает впечатление безбрежности открывающегося простран
ства. Последующие два стиха приводят в движение всю эту 
живописную картину, раздвигают наши представления за 
пределы видимых необъятных горизонтов — вперед, по ходу 
движения безвестного паруса, и назад, к покинутым им пре
делам родного края:

Что ищет он в стране далекой?
Что кинул он в краю родном?

Это раздвижение пространственных рамок «вперед» и «на
зад» в то же время передает живое течение времени — or 
прошлого через настоящее к будущему. Впечатление прост
ранственно-временной динамичности рисуемых картин закреп
ляется картиной бурного моря в следующей строфе, где по
следние два стиха вновь, как стрелки, показывают направле
ние движения паруса в пространстве и времени,
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Играют волны — ветер свищет,
И мачта гнется и скрыпит...
Увы! он счастия не ищет,
И не от счастия бежит!

Наконец, в последней строфе поэт обозначает как бы еще од
но «измерение» окружающего одинокий парус мира — его 
.глубину и высоту.

Под ним струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой...
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой! (II, 62)

Здесь я коснулся только одной и, как отмечалось, не са
мой главной стороны в стихотворении Лермонтова, свиде
тельствующей об органической концептуальности лермонтов
ского изображения даже в деталях его пейзажа. Что же ка
сается образа паруса, этого колоссального символа лермон
товского героя, его собственной личности, то о нем, о богат
стве -и многомерности его содержания можно говорить беско
нечно. Недаром «Парус» в нашем представлении олицетворя
ет и самого Лермонтова и его мятежную поэзию.

Обращение к конкретным фактам творческих процессов 
поэта убедительно показывает органичность, глубокую выно- 
.шенность и самобытность идейно-образного содержания и 
поэтики его «Паруса». Первая попытка творческого вопло
щения образа паруса делается Лермонтовым необыкновенно 
рано, еще до обращения его к собственно поэтическому твор
честву, не в стихах, а средствами живописи (это тоже глубо
ко «лермонтовский» элемент его творческих процессов — 
взаимодействие и взаимообогащение двух стихий, поэзии и 
живописи). Так, уже в 1825 г. одиннадцатилетний Лермонтов 
создает по-детски наивный акварельный пейзаж, который 
изображает озеро, окруженное горами, с отчетливо белею
щим парусом посредине. Акварель в значительной мере яви
лась результатом впечатлений будущего поэта от его пребы
вания с бабушкой в Горячеводске (так тогда именовался Пя
тигорск), от поразивших воображение мальчика кавказских 
гор. К ним детская фантазия добавила озеро и одинокий па
рус, который, очевидно, уже в то время что-то говорил душе 
подростка. Внизу акварели юный Лермонтов поставил ини
циалы М. L., обозначив время и место исполнения: «Год
1825, 13 июня, на Горячих водах» (VI, 392).

Прошло около пяти лет. Лермонтов уже твердо решил, что 
его призвание — поэзия. Но не оставляет он и своих занятий
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рисунком и живописью. Он пишет еще одну акварельную кар^ 
тинку, получившую название у лермонтоведов «Морской вид 
с парусом». Иногда ее называют просто «Парус», видимо, под 
влиянием созданного позже стихотворения. Здесь парус ри
суется уже на фоне моря.

Эти ранние акварели — как бы первая творческая заявка 
на занимавший воображение поэта образ, первая попытка; 
его художественной «материализации». Затем начинается 
длительный процесс его вынашивания и кристаллизации 
в поэзии.

В 1830 г. Лермонтов работал над поэмой «Джюлио». В' са
мом начале ее встречается наметка образа «белого паруса», 
который пока выполняет чисто пейзажную функцию, хотя 
уже здесь парус ассоциируется с романтической далью, тума
ном, которые войдут впоследствии в «Парус» как важные эле
менты его образной структуры. Парус в «Джюлио», как и на 
первой акварели, дается пока на фоне озера; но и тут уже 
есть ощущение бескрайних просторов:

Т у м а н  облек поверхности озер,
Так что едва заметить мог бы взор 
Бегущий б е л ы й  п а р у с  рыбака... (I ll, 67)

В IV редакции «Демона» (декабрь 1831 г.) появляется стих,, 
передающий этот «комплексный образ» одинокого паруса на 
фоне моря: «Как парус над бездной морской...» (IV, 248). 
Образ «белого паруса» долгое время существует на «равных 
правах» с другими образами, тяготеющими к романтической 
символичности: челна и пр. (См.: «И белый парус и бегучий 
челн», I, 186).

Одновременно отдельно от образа паруса у Лермонтова 
складывается образ одинокого мятежного лирического героя, 
который жаждет бурь и бежит от спокойствия. Например, в 
стихотворении «Блистая пробегают облака» (1831) поэт ри  ̂
сует романтический образ подобного героя:

И на холме пришелец молодой,
. Завернут в плащ, недвижимо сидит

Ч е г о  о н  и щ е т  здесь? — с п о к о й с т в и я ?  — о нет!

Образ грозы, бури как единственно приемлемой стихии длят 
героя варьируется во многих стихотворениях. В одном из них 
(«Гроза», 1830) поэт рисует героя в момент, когда «ревет 
гроза, дымятся тучи», когда « т о л п я т с я  в о л н ы  меж СО' 
бой». Обращаясь к стихиям, герой восклицает: «Свистите, ,
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ветры,  над главой» (I, 97. Ср.: «Играют волны, ветер сви
щет...»). В стихотворении «Гроза шумит в морях с конца в 
конец» (1830), позт изображает одинокий корабль, который 
«летит по воле б у р н ы х  вод», и на нем « с покое н  лишь 
пловец»; ни крики ужаса, моленья, ни «скрип снастей... Не 
трогают молчания его» (I, 98).

Постепенно образы одинокого паруса и мятежного героя 
Лермонтова начинают объединяться в устойчивую образную 
структуру, хотя первое время образ паруса играет в этом ху
дожественном единстве подчиненную роль как часть символи
ко-романтического пейзажа, окружающего героя. Так, в сти
хотворении «1831-го июня 11 дня» рисуется эпизодический 
вспомогательный образ «чужестранца молодого», который си
дит на могиле героя, размышляя о его трагической судьбе, 
о его одиночестве.

И скажет: отчего н е п о н я л  с в е т  
В е л и к о г о ,  и как он не нашел 
Себе друзей...

...и печаль
Его встревожит, он посм-отрит в д а л ь ,
Увидит облака с л а з у р ь ю  в о л н ,
И б е л ы й  п а р у с . . .  (I, 186—.186)

В поэме «Ангел смерти» (1831) Зораим, изгнанный из род
ной страны, сидит «на скале прибрежной, Внимая плеск вол
ны морской»; перед ним раскинулся широкий «синий океан»,

И видно было сквозь т у м а н ,
Как п а р у с а  в д а л и  бродили... (111,139)

II далее следует монолог мятежного героя, жаждущего бурь 
и битв. «И мне покойну быть? — о нет!..» — восклицает Зо
раим. В «Последнем сыне вольности» (1831) образ белого па
руса всплывает в песне Ингелота: «Но с зарей блеснуло мно
жество Острых копий, б е л ы х  п а р у с о в  Сквозь синею
щий т у м а н  морской! . . » (111,102). В поэме встречаются 
поэтические формулы, все более близкие к тем, которые най
дут свое окончательное выражение в «Парусе»: «И б е л ы й  
п а р у с  понесло Порывом ветра. < .. .>  в той ладье Вадим 
стоял, Между изгнанников друзей. < ...>  В какой д а л е к и й  
к р а й  они отправились, чег о  искать?»  (III, 105). А еще 
дальше: «И он п о к и н у л  к р а й  родной. . .» (III, 107) 14.

14 Следует отметить необыкновенную устойчивость и подготовлен
ность таких поэтических формул «Паруса», как «крап родной», «далекая
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В канун 1832 г. Лермонтов в новогоднем мадригале, ад
ресованном Е. П. Сушковой, использует образ паруса в ка
честве сравнения, рисуя романтический облик поэтессы. Но 
сравнение получает уже настолько самостоятельный харак
тер, что вопринимается почти как законченный образ-символ.

Как над пучиною мятежной 
С в о б о д н ы й  п а р у с  челнока,
Ты беззаботна и легка. (I, 258—259)

От «свободного паруса», который скользит над «пучиною мя
тежной», всего один шаг до «мятежного паруса», отделенно
го не только от «челнока», но и от героя и становящегося 
законченным символом этого мятежного и одинокого героя- 
борца.

В июле 1832 г. поэт создает стихотворение «Я жить хочу, 
хочу печали». В нем он как бы дает расшифровку сопутст
вующих парусу вспомогательных образов: тумана, моря
(океана), бури, соотнося их с жизнью мятежного героя, с 
его настроениями:

Пора, пора насмешкам света
Прогнать спокойствия туман;
Что без страданий жизнь поэта?
И что без бури океан?.. (II, 44)

Туман — символ застоя, бездеятельного покоя, «гармонии» 
неподвижности15. «Туману спокойствия» поэт противопостав
ляет жизненный океан с бурями страданий и радостью веч
ного поиска, непримиримой борьбы за самые высокие идеалы.

Гениальный «Парус» в законченных, неисчерпаемых об
разах и картинах подытоживает длительный и напряженный 
процесс кристаллизации глубинной, самобытной художест
венной мысли поэта, вобравшей в себя сокровенный жизнен
ный опыт самого Лермонтова и лучших людей его трагиче
ской эпохи. Написание «Паруса» на берегу моря явилось 
скорее всего действительно результатом мгновенного озаре
ния, вдохновенного поэтического порыва, истоки которого, 
однако, уходят в глубь предшествующих годов с их интенсив-
страна», «далекий край». Например: «Прости мой друг!., как призрак я 
лечу В д а л е к и й  к р а й ,  печали Я и щу »  (I, 109); «И с криком пло
вец без надежд воротиться Жалеет о к р а е  р о д н о м »  (I, 320); «И ча
сто думают они, Что их излечит к р а й  д а л е к о й »  (III, 172; «Напрасно 
здесь, в к р а ю  д а л е к о м  Ты губишь прелесть юных дней» (III, 198) 
и т. п.

15 См.: «Но знай: п о к о й  души не вечен И 
т у м а н ! »  (II, 70).
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ным духовным развитием и титаническим творческим трудом 
молодого поэта.

Рассмотрение творческой предыстории наиболее важных 
произведений Лермонтова способствует выявлению в них не
повторимого «лермонтовского элемента», о котором писал 
Белинский, определению подлинного места и значения этих 
произведений в творчестве писателя 16.

Одним из признанных шедевров лермонтовской зрелой ли
рики является стихотворение «Когда волнуется желтеющая 
нива» (1837). Однако вплоть до наших дней существуют рас
хождения в конкретном истолковании его смысла и степени 
характерности для поэзии Лермонтова. Известно, что мно
гие дореволюционные исследователи видели в этом стихо
творении стремление поэта к примирению с действитель
ностью17. Некоторые из них, отмечая его «нехарактерность» 
для Лермонтова, искали причины его появления в литератур
ных «влияниях». С. В. Шувалов, например, безосновательно 
возводил лермонтовскую «Ниву» к стихотворению Г. Гейне из 
его цикла «Возвращение на родину».

Значительные колебания и расхождения в истолковании 
лермонтовского стихотворения отмечаются и в советском 
лермонтоведении. Это можно увидеть хотя бы на примере 
эволюции в подходе к нему крупнейшего лермонтоведа Б. М. 
Эйхенбаума. В своей книге «Методика русского лирическо
го стиха» (1922), талантливой, но формалистической в своих 
основах, ученый исходил из положения о том, что перед Лер
монтовым в его поэтической деятельности «стояла сложней
шая поэтическая задача — преодолеть пушкинский канон»18. 
С этой целью Лермонтов якобы «вводил новые рифмы, но
вые образы, которые тут же каменеют и давят его самого. 
Трагичны его усилия разгорячить кровь русской поэзии, вы
вести ее из состояния пушкинского равновесия, — природа

16 См. интересное в этом плане рассмотрение предыстории стихо
творения «Есть речи — значенье» (1840): И р а к л и й  А н д р о н и к о в .
Лермонтов. Исследования и находки, стр. 461—469; Л. Г. Ф р и з м а и  
Стихотворение М. Ю. Лермонтова «Есть речи — значенье». «Филологиче
ские науки», 1971, № 4, стр. 27—37.

17 См.: Н. К о т л я р е в с к и й .  М. Ю. Лермонтов. Личность поэта и 
его произведения, стр. 212; Н. П. Д а ш к е в и ч .  Мотивы мировой поэзии 
в творчестве Лермонтова, стр. 421.

Б. Э й х е н б а у м .  О поэзии. Л., 1969, стр. 409.
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сопротивляется ему и тело превращается в мрамор»19. Раз
вивая свою мысль, исследователь заключал: «Стоит ему осла
бить эту мраморную напряженность, язык его становится 
неуверенным, ритм вялым, стих как будто чужим. Характер
но, что классические, хрестоматийные вещи Лермонтова — 
«Ангел», «Ветка Палестины», «Когда волнуется желтеющая 
нива»...— принадлежат именно к числу этих «ослабленных» 
стихотворений. В них нет этой скульптурной судорожности, 
они кажутся живыми, но зато вместо крови в них течет ка
кая-то лимфатическая жидкость — и жизнь их призрачна»20.

Нельзя не сказать, что и здесь в конкретных наблюдени
ях Б. М. Эйхенбауму, вопреки своим формалистическим по
строениям, удавалось подметить немало специфически лер
монтовского, особенно в ритмико-мелодической структуре 
стихотворений поэта, в том числе и в «Ниве». Однако тонко 
показав механизм и приемы интонационно-синтаксической 
системы стихотворения, ученый настойчиво декларировал ее 
независимость от поэтического содержания.

Существеннейшим авторским коррективом к ранним трак
товкам лермонтовского стихотворения являются позднейшие 
наблюдения над ним, высказанные в статье Б. М. Эйхенбау
ма «Литературная позиция Лермонтова» (1940). «Что ка
сается стихотворения «Когда волнуется желтеющая нива», — 
писал он, — то в нем речь идет не о «примирении» вообще, 
а только о том, что «тревога души» иногда смиряется под 
влиянием мирных картин природы... «Тревога души» не сни
мается этим стихотворением, а наоборот, она-то и составля
ет суть темы, характерной для Лермонтова...»21.

19 Б. Э й х е н б а у м. О поэзии. Л., 1969, стр. 409.
20 Там же, стр. 410.
21 Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи о Лермонтове, стр. 76. Эти верные 

положения исследователя, идущие по существу от Белинского (см. IV, 
532—533), получили поддержку и развитие в современных исследованиях 
поэзии Лермонтова. См.: Вл. А р х и п о в .  М. Ю. Лермонтов. Поэзия по
знания и действия, стр. 35—39; А. В. Ф е д о р о в .  Лермонтов и литера
тура его времени. Л., 1967, стр. 152; А. Л. Р у б а н о в и ч .  Эстетические 
идеалы М. Ю. Лермонтова. Иркутск, 1968, стр. 43—44, и др. Нельзя не от
метить противоречивости оценок лермонтовской «Нивы» В. А. Архиповым. 
Блестяще развив вышеуказанную трактовку стихотворения на стр. 35— 
39 своей работы, пос-тедователь в другом месте подходит к нему с со
вершенно иных позиций. Говоря об опасности «бесплотной и бесплодной 
мечтательности», таящейся в некоторых видах романтизма, он неожи
данно пишет: «...такая опасность могла встать и перед Лермонтовым, п 
чем говорят «желтеющие нивы» его «молитв»...» (стр. 166).
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Неслучайность, органичность и характерность для Лер
монтова стихотворения «Когда волнуется желтеющая нива», 
присутствие в нем ярко выраженного «лермонтовского эле
мента» в полной мере раскрываются при обращении к его 
творческой предыстории. Сведения об обстоятельствах напи
сания стихотворения, рукописные материалы, т. е. то, что от
носится непосредственно к его творческой истории, мало что 
дают в этом плане. Из воспоминаний А. П. Шан-Гирея из
вестно, что стихотворение это написано в феврале 1837 г., во 
время пребывания Лермонтова под арестом за стихи на 
смерть Пушкина. «Под арестом к Мишелю,— вспоминал, 
он,— пускали только его камердинера, приносящего обед; Ми
шель велел завертывать хлеб в серую бумагу, и на этих 
клочках с помощью вина, печной сажи и спички написал не
сколько пьес...»22. В числе таким образом написанных «пьес» 
мемуаристом называется и «Когда волнуется желтеющая ни
ва». В дошедшей до нас беловой рукописи стихотворения ни
каких существенных разночтений с основным его текстом 
нет23.

Тема «человек и природа» — одна из центральных в твор
честве Лермонтова. Вместе с тем она занимала подчиненное 
положение по отношению к более широкой и важной теме — 
«человек и общество», перераставшей в свою очередь в тему 
наиболее «генерализующего» плана — «человек и мир». Гар
мония в природе привлекала поэта по контрасту с дисгармо
нией человеческих отношений. В драме «Люди и страсти» 
Любовь говорит Юрию Волину: «Посмотри, брат мой... какая 
тихая, светлая гармония в усыпленной природе, а в груди 
твоей бушуют страсти, страсти жестокие, мятежные...» (V, 
165). Вадим из одноименного романа, «отвергнутый людьми, 
был готов кинуться в объятия природы...» (VI, 35). Стрем
ление слиться с природой порождается в лермонтовских ге
роях их разобщенностью с людьми, обществом, отсутствием 
в нем свободы и красоты.

22 «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», стр. 45.
23 Первоначальный автограф стихотворения неизвестен. Беловой ав

тограф, которым мы располагаем, относится вероятнее всего к концу 
30-х годов. Автограф этот расположен на отдельном листе, на другой 
стороне которого набросан беловой текст «Ангела». 12-й стих автографа 
«Когда ^волнуется желтеющая нива» имеет одно разночтение: вместо 
«мирный» (как в основном тексте) — «дальний» край (см.: Отдел ру
кописей Гос. публ. библиотеки им. В. И. Ленина, ф. йОО, карт. I, ед. 
хР. 3).
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О, если б мог он...
В вечерний час сливаться с облаками,
Склонять к волнам кипучим жадный слух 
И долго упиваться их речами.
В глуши степей дышать со всей природой 
Одним дыханьем, жить ее свободой! (IV, 68)

Эта характеристика героя из поэмы «Сашка» заканчи
вается ироническим пассажем. Но это всего лишь одна из 
попыток преодолеть излишнюю романтичность, так как в 
конце поэмы Лермонтов вновь обращается к романтическому 
идеалу свободной жизни на лоне природы в соответствии с 
eve естественными законами — и на этот раз без иронии, хо
тя и с сознанием неосуществимости такого идеала. Любопыт
но, что в этой концовке поэмы, относящейся к 1835—1836 гг., 
на тесной стиховой «площадке» сконцентрировано большин
ство слов-сигналов, характерных для лермонтовской тёмы 
«человек и природа». Через год все они найдут себе прочное 
место в стихотворении «Когда волнуется желтеющая нива».

Блажен, кто вырос в сумраке лесов,
Как тополь дик и с в е ж ,  в т е н и  з е л е н о й  
И г р а ю щ и х  и ш е п ч у щ и х  л и с т о в ,
Под кровом скал, откуда к л ю ч  с т у д е н ы й

Струей гремучей прыгает сверкая... (IV, 95)

Представляет интерес тесная перекличка лермонтовской 
«Нивы» со стихотворением, которое на этот раз не имеет пря
мого отношения к теме природы. Я имею в виду «пьесу» Лер
монтова «Сосед», также написанную во время прибывания 
под арестом. Эти два стихотворения поэт поместил в своем 
сборнике 1840 г. рядом — вслед за «Нивой» шел «Сосед». 
И, думаю, эта последовательность не случайна, как не слу
чайна и вся композиция сборника.

В стихотворении «Когда волнуется желтеющая нива» за
печатлен один из редких моментов гармонического единения 
лирического героя с природой, на какой-то миг «смиряющей» 
его неизбывную «души тревогу». Но герой Лермонтова не 
может удовлетворяться этими светлыми, но отрешенными от 
людей и общества мгновениями. Несмотря ни на что, его 
неудержимо тянет к ним. В чем «живут надежды лучших 
лет» на возможность истинно братских человеческих отноше
ний, что получило свое более прямое выражение в юноше
ском «Соседе»24.

24 В этом стихотворении 1830— 1831 гг. лирический герой поэта, 
наблюдая жизнь ессего б е д н о г о ,  чуждого свету соседа, проникается
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В «Соседе» 1837 г. и лирический герой, и лирический пер
сонаж приобретают более локальные социальные контуры 
как узники, жертвы враждебных общественных сил. Однако 
романтический колорит таинственной недосказанности сохра
няется. Лермонтов вспоминает здесь «друга юных лет», najc 
бы перебрасывая мостик к своему юношескому «Соседу».

Кто б ни был ты, печальный мой сосед,
Люблю тебя, как друга юных лет,
Тебя, товарищ мой случайный,
Хотя судьбы коварною игрой 
Навеки мы разлучены с тобой

Стеной теперь — а после тайной... (II, 91)

В «умиротворенном» и «гармоническом» пейзаже «Нивы» 
подспудно ощущались грозы и тревоги души поэта, современ
ной ему действительности. И, напротив, мрачный, драмати
ческий «пейзаж» тюремной обстановки в «Соседе» пронизы
вает как «зари румяный полусвет» гуманнейшие чувства че
ловеческой близости, внутренней солидарности людей перед 
лицом враждебных человеку социальных сил. Когда-то, в 
первой юности, поэт был озабочен поисками единственной, из
бранной «души родной». В 1832 г. он писал:

Мы случайно сведены судьбою,
Мы себя нашли один в другом,
И душа сдружилася с душою.
Хоть пути не кончить им вдвоем.

Будь, о будь моими небесами.
Будь товарищ грозных бурь моих... (II, 38)

И вот теперь поэта занимает другой «товарищ», с которым 
они случайно сведены судьбой в их страдании под общим 
игом грубой самовластной силы («люблю тебя... товарищ мой 
случайный» и т. д.). Всем существом своим лирический герой 
«Соседа» стремится преодолеть воздвигнутую между ним и

к нему чувством глубокой симпатии, внутреннего родства, несмотря на 
их социальную отгороженность. Герой говорит, что именно в такие мгно
вения его мятежная душа «полна таинственной отрады» (I, 315). Здесь, 
как и в «Ниве», подчеркивается душевная умиротворенность героя («таин
ственная отрада») и в то же время ее преходящий характер, мгновен
ность («и в этот миг»), неизменность бунтарского, «тревожного» настроя 
его души («душа моя мятежная»). Заканчивается стихотворение весьма 
многозначительно: И мнится мне, что мы друг друга понимаем, Что я и 
бедный мой сосед, Под бременем одним страдая, увядаем, Что мы знако
мы с давних лет.
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соседом «стену» разъединяющих их духовных и социальных 
отношений. Ранний «Сосед» дает возможность предполагать 
и в герое более позднего стихотворения «бедного» соседа, 
как олицетворения демократических низов, в конечном счете 
изнывающего под игом самовластья народа. Как и в «Ниве», 
лирический герой «Соседа» жаждет слиянности, но уже со
циально-духовной, человеческой. В «Ниве» он зачарованно 
слушает волшебную сагу студеного ручья, преображающую 
его смятенную душу. В «Соседе» он так же зачарованно вни
мает «напевам» безвестного, но внутренне близкого ему «слу
чайного товарища».

Перекличка между «Нивой» и «Соседом» не ограничивает
ся смысловым подтекстом, она пунктирно обозначена и в 
тексте. Вторая и третья строфы «Соседа» в известной мере 
повторяют ритмико-синтаксическую конструкцию периода 
«Нивы», заключенного между союзом «когда» и союзным 
словом «тогда».

Когда зари румяный полусвет 
В окно тюрьмы прощальный свой привет 

Мне умирая посылает,
И опершись на звучное ружье,
Наш часовой, про старое житье 

Мечтая, стоя засыпает,

Тогда, чело склонив к сырой стене,
Я слушаю — и в мрачной тишине 

Твои напевы раздаются.
О чем они — не знаю; но тоской 
Исполнены, и звуки чередой,

Как слезы, тихо льются, льются...

Эти «льющиеся» звуки оказывают такое же благодатное 
воздействие на душу поэта, как безумолчно льющаяся струя 
«студеного ручья». На какой-то миг поэт обретает и здесь 
гармонию и полноту жизни.

.И  лучших лет надежды и любовь 
В груди моей все оживает вновь,
И мысли далеко несутся,
И полон ум желаний и страстей,
И кровь кипит — и слезы из очей,
Как звуки, друг за другом льются. (II, 91)

Улавливается в этих двух стихотворениях и лексико-се
мантическая перекличка. « З а р и  р у м я н ы й  полусвет» кор
респондирует со стихом из «Нивы»: « Р у м я н ы м  в е ч е 
ром иль  у т р а  в час златой»; оборот «...полусвет В окно
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тюрьмы... п р и в е т  мне... п о с ы л а е т »  заставляет вспом
нить ландыш серебристый, который, как говорит поэт, «м н е... 
п р и в е т л и в о  к и в а е т  головой»; наконец, «тогда  ч е л о -  
склонив к сырой стене» соприкасается лексико-синтаксически 
с «тогда  расходятся морщины на челе».

Все эти наблюдения говорят о неразрывной связи в поэ
зии Лермонтова темы «природы» и «общества», о социаль
ной и остро конфликтной природе лермонтовской «Нивы».

Не является чем-то неожиданным и случайным сложная 
ритмико-интонационная и синтаксическая конструкция «Ни
вы», представляющая собой развернутый период с анафори
ческими союзами. Уже в самых ранних своих поэтиче
ских опытах Лермонтов широко использовал подобные кон
струкции как средство усиления эмоциональной напряженно
сти, передачи постепенного ее нарастания. В раннем тяготе
нии к этой «форме» проявилась глубоко содержательная осо
бенность лермонтовской поэзии, с самого начала складывав
шейся как «поэзия мысли», с другой стороны, здесь отрази
лось тяготение поэта к ораторским приемам поэта-трибуна, 
поэта-пророка.

Образец раннего обращения Лермонтова к сложному сло
весному периоду находим уже в «Молитве» (1829). «Не об
виняй меня, всесильный,, И не карай меня, молю»,— обращает
ся он к богу, и далее следует 6 придаточных предложений, 
начинающихся одним и тем же: «за то, что...» (I, 73). Как 
развернутый период построено стихотворение «1831-го янва
ря». Если в «Ниве» за временным успокоением и чувствбм 
гармонии между человеком и природой ощущаются грозные 
диссонансы человеческой жизни, то в стихотворении «1831-го 
января» за бескомпромиссным отрицанием «бытия земного», 
«Где носит все печать проклятья, Где полны ядом все объя
тья», не менее ощутимо проглядывает жажда идеала и гар
монии.

В стихотворении «Арфа» (1830—1831) мы впервые встре
чаемся с развернутым синтаксическим периодом, предвосхи
щающим конструкцию «Нивы»: «когда... когда... когда... тог
да» (I, 270). По содержанию оно мало чем напоминает «Ни
ву». Нет еще в «Арфе» и слияния синтаксиса и строфики в 
стройное соразмерное целое, наблюдаемого в «Ниве». Но в 
«Арфе» вместе с тем уже звучит мотив будущего слияния че
ловека с природой, пусть даже после смерти («Когда зеле
ный дерн мой скроет прах») — слияния, которого так не хва
тает человеку при жизни.
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Несколько ближе к «Ниве» стоит «Вечер» 1830—1831 гг., 
точнее, его начало.

Когда садится алый день 
За синий край земли,
Когда туман всгает, и тень 
Скрывает все вдали.
Тогда я мыслю в тишине
Про вечность и любовь... (1, 308)

Но пока юный поэт спешит разъяснить, что эти раздумья 
отнюдь не приносят ему прочного успокоения, потому что 
вслед за ними «чей-то голос» шепчет ему: «Не будешь счаст
лив вновь». Счастья «на земле» по-прежнему нет. Поэт об
ращает взоры к богу: «И я гляжу на небеса...» Но и там он 
не находит утешения.

«Души тревога», о которой говорится в «Ниве», стремле
ние хотя бы на миг заглушить ее постоянно ощущаются в 
ранних стихах Лермонтова. В послании «К Су<шковой>» 
поэт говорит о своем желании «блеском этих чудных глаз 
д у ши  т р е в о г у  у с м и р и т ь »  (I, 129. Ср. «Тогда с м и 
р я е т с я  д у ши  моей т р е в о г а » ) .  Что же касается минут
ных проблесков покоя и умиротворения, подобных запечат
ленным в «Ниве», то об их временном, непрочном характере 
поэт со всей определенностью высказывался в раннем стихо
творении «К себе» (1830—1831).

...мой теперешний покой
Лишь глас залетный херувима
Над сонной демонов толпой. (I, 302)

В юношеской лирике Лермонтова есть стихотворение, яв
ляющееся как бы поэтическим «даггеротипом», своеобразным 
негативом, по отношению к которому стихотворение «Когда 
волнуется желтеющая нива» может быть уподоблено велико
лепно сделанному «позитиву». Я имею в виду послание 
«К кн. Л. Г<орчаков^>ой» (1831). Если «Нива>> раскрывает 
один из редких моментов гармонического слияния страдаю
щей души поэта с вечно юной и прекрасной ' природой, то в 
стихотворении «К кн. Л. Г<орчаков^>ой» еапечатлен непре
рывно длящийся конфликт между поэтом и обществом. Поэ
тические «света» и «тени» в этих стихотворениях противопо
ложны, но контуры изображения совпадают, поскольку оба 
поэтических «снимка» отображают один объект — трагиче- 
скую личность поэта в ее отношении к неустроенному челове
ческому миру. В «Ниве» в качестве главной стороны этого
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отношения выступает тема «человек и природа»; в послании 
к Л. Горчаковой — «человек ;и светское общество». Соответ
ственно меняются и «пейзажи» — картины природы в одном 
случае и картины светской жизни — в другом. Что же касает
ся композиционных и интонационно-синтаксических «конту
ров», то они во многом совпадают. Итак, задолго до «Нивы» 
поэт писал:

К о г д а  ты холодно внимаешь 
Рассказам горести чужой 
И недоверчиво качаешь 
Своей головкой молодой,
К о г д а  блестящие наряды 
Безумно радуют тебя 
Иль от ребяческой досады 
Душа волнуется твоя,
К о г д а  я вижу, вижу ясно,
Что для тебя в семнадцать лет 
Все привлекательно, прекрасно,
Все — даже люди, жизнь и свет,
Т о г д а  измучен вспоминаньем 
Я говорю душе своей:
Счастлив, кто мог земным желаньям 
Отдать себя во цвете дней! (I. 223)

Здесь предугадываются многие элементы содержания и 
поэтики «Нивы», хотя, как сказано, эти «соответствия» носят 
негативный, контрастный характер. Пейзаж, картины приро
ды в «Ниве» постепенно приводят поэта к минутному успо
коению, к вере в возможность «счастья на земле». «Пейзаж» 
светской жизни с «произрастающими» на ее почве интере
сами, стремлениями, идеалами лишает поэта всякой надеж
ды на земное счастье в окружении подобного общества. 
Счастлив лишь тот, кто самозабвенно отдается этим пустым 
и мелким желаниям и идеалам; поэт исключает себя из их 
числа.

Между «пейзажами» сравниваемых стихотворений имеют
ся характерные антитетические соответствия. Стйхи из пер
вой строфы юношеского послания, характеризующие атмо
сферу отчужденности и недоверия, «И н е д о в е р ч и в о  
к а ч а е ш ь  своей г о л о в к о й  молодой», контрастно про
тивостоят строчкам из «Нивы»: «...мне ландыш серебристый 
п р и в е т л и в о  к и в а е т  головой» .  Стих «Когда волнует
ся желтеющая нива» открывает собою картину полноты и бо
гатства естественной жизни природы; стих «Душа волнуется 
твоя» подытоживает картину пустоты блестящей светской
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жизни, ничтожных и мелких причин, приводящих в волнение 
душу цветущей светской красавицы. В четвертой строфе того 
и другого стихотрорения поэт обращается к своей душе, к ее 
глубинным процессам, вызываемым общением со столь про
тивоположными мирами.

Разумеется, много можно сказать и об отличии юношеско
го произведения от одного из шедевров зрелой лирики поэта. 
Различен уровень мастерства. В первом больше рассудочно
сти, романтической декларативности, меньше образности. 
Стихотворение «К кн. Л. Г<орчаков>ой» уступает «Ниве» 
и в композиционной стройности: заключительная его часть
после итогового «тогда» растянута на три строфы (мною про
цитирована первая из них), вместо одной удивительно «кон
центрированной» в «Ниве». Однако внутренняя связь между 
этими стихотворениями несомненна — и по смыслу, и по кон
турам изображения.

За год, за два до создания «Нивы» Лермонтов пишет 
оставшееся незавершенным стихотворение «Когда надежде 
недоступный»25. Помимо знакомой нам конструкции периода 
«когда... когда... тогда», в нем есть отдельные моменты, сбли
жающие его с «Нивой», хотя оно более философично, менее 
картинно-образно. В черновых его вариантах проскальзыва
ют мотивы природной гармонии («Когда природы голос яс
ный...»), конфликта с небесами («Тогда с молитвой безрас
судной я обратился к небесам...»), который, очевидно, дол
жен был вылиться в богоборческий диалог с небесами, отку
да поэту прозвучал «голос чудный»:

«Ты жить устал? — но я ль виновен;
Смири страстей своих порыв;
Будь как другие хладнокровен,
Будь как другие терпелив». (II, 225)

Вопрос «всевышнего»: «Ты жить устал?» отражает со
стояние поэта, но не полностью. Подлинная его суть раскры
та в словах Белинского, сказанных по поводу «Благодарно
сти» и «Нивы» одновременно: в них «сердце просит покоя и 
отдыха, хотя и не может жить без волнения и движения...» 
(IV, 532). С наибольшей силой и полнотой это состояние поэ
та, запечатленное и в «Ниве», отразилось в одном из самых

25 Стихотворение относят к написанным в неизвестные годы. Em 
автограф находится в тетради «Лекции по географии», где имеются 
и черновые наброски поэмы «Сашка», датируемой большинством совре
менных исследователей 1835— 1836 гг. (См.: ГПБ, Собрание рукописей 
М. Ю. Лермонтова, У» 34, лл. 58 об. -  59).
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последних стихотворений Лермонтова — «Выхржу один я на 
дорогу».

Созданию «Нивы», как и множества других произведений 
Лермонтова, предшествовала огромная, многосторонняя под
готовительная работа, в том числе и по выработке, шлифов
ке чисто лермонтовских поэтических формул. Делалось это, 
как правило, стихийно, в непрерывной работе его творческой 
мысли по художественному освоению мира, и тем не менее 
удивительно целенаправленно.

Приведу несколько примеров таких частных «поэтических 
заготовок» к «Ниве». В романе «Вадим» в одном из пейзаж
ных описаний есть такое место: «По обеим сторонам дороги 
начинали ж е л т е т ь  молодые нивы*., они в о л н о в а л и с ь  
от легчайшего дуновения ветра. . .  а напротив возвышался... 
лес» (VI, 82). Здесь сконцентрированы детали начальной 
картины из «Нивы» («Когда волнуется желтеющая нива...», 
II, 92). Стихи из поэмы «Аул Бастунджи» «Как нежный 
плод р у м я н ы й ,  з о л о т о й ,  О б р ы з г а н н ы й  д у ш и 
с т о ю  р о с о ю»  (III, 249) прямо ведут нас к строчкам из 
«Нивы»: «Когда р о с о й  о б р ы з г а н н ы й  д у ш и с т о й ,
Румяным вечером иль утра в час златой...». Много соответ
ствий находится образу «студеного ключа» из «Нины» 
(см.: «...ключ студеный. . .  струей гремучей прыгает
сверкая», IV, 95; «По камням прыгали, шумели К л ю 
чи с т у д е н о ю  волной», IV, J97, и др.). Знаменитый стих 
из заключительной строфы «Тогда расходятся морщины на 
челе» также вырастает из предшествующего поэтического 
материала: «Ты с беспокойного ч е л а  М о р щ и н ы  ран
ние сгоняла. . . »  (V, 9); «...грусть — жестокий властелин, 
С ч е л а  не с г л а д и л  он мо р щин»  (III, 197); по
следние два стиха «И счастье я могу постигнуть на земле, 
И в небесах я вижу бога...» почти полностью вырастают из 
слов Вадима, обращенных к Ольге в один из немногих мо
ментов просветления его «демонической» души: «Друг мой, 
Ольга, е с т ь  бог  на н е б е с а х ,  е с т ь  на з е м л е  
с ч а с т ь е »  (VI, 47).

Таким образом, сопоставив «Ниву» с тем, что ей предше
ствовало, мы видим, как постепенно складывались, вызрева
ли поэтические зерна, из которых выросло это стихотворе
ние, глубоко лермонтовское и по содержанию, и по форме. 
Вот почему потребовалось так мало времени поэту на непо
средственный акт его написания в самых неблагоприятных 
условиях— под арестом, на клочке оберточной бумаги, «с по-
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мощью вина, печной сажи и спички». Единичный творческий 
акт оказывается неразрывно связанным с процессом всего 
творчества как единой художественной системы.

Изучение творческой предыстории лермонтовских шедев
ров наглядно показывает связь особенностей психологии его 
творчества и поэтики.

2. ДИНАМИКА ТВОРЧЕСКИХ КОНСТАНТ 
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ПРОЦЕССЕ 
ЛЕРМОНТОВА

О «самоповторениях» Лермонтова писалось многой 
по-разному. Они истолковывались и как «самоплагиаты» поэ
та, и как соотношение черновых, не предназначавшихся для 
печати вариантов и окончательных, беловых текстов, и как 
поэтические «общие места», «клише», которые поэт заготав
ливал без мыслц об определенном контексте, а затем стре
мился «пристроить» то в одно, то в другое произведение, 
и т. д. Порою в этих трактовках схватывались существенные 
моменты творческого процесса Лермонтова, порою они уводи
ли совершенно в сторону от его подлинного своеобразия.

Одной из первых попыталась определить отличительные 
особенности творческого процесса Лермонтова Е. П. Ростоп
чина. В известных' воспоминаниях о нем, включенных 
в письмо поэтессы к А. Дюма, она отмечала: «Лермонтов 
ищет, сочиняет, улаживает; разум, вкус, искусство указыва
ют ему на средство округлить фразу, усовершенствовать 
стих; но первоначальная мысль постоянно не имеет полноты, 
неопределенна и колеблется; даже и теперь в полном собра
нии его сочинений попадается тот же стих, та же строфа, та 
же идея, вставленная в совершенно разных пьесах... Лермон
тов набрасывал на бумагу стих или два, пришедшие в голо- 
ву, не зная сам, что он с ними сделает, а потом включал их 
в то или другое стихотворение, к которому, как ему каза
лось, они подходят»26.

Мнение Е. П. Ростопчиной характерно; она в чем-то 
близка к истине, и все же эту истину искажает. Это искаже
ние достигает наибольших размеров при формально-струк
турном подходе к творческому процессу. Это и понятно, ибо 
при таком подходе психология творчества и творца созна
тельно игнорируется, остаются голые «конструкты», никак 
не связанные с конкретным идейно-художественным, лично-

26 «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», стр. 289.
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стным содержанием. Эта тенденция проявилась уже в ра
боте В. М. Фишера, в целом интересной, но во многом пред
восхищавшей отдельные положения и приемы русской фор
мальной школы. Процесс лермонтовского творчества он ха
рактеризовал так: «... у него наготове детали — речения, эпи
теты, антитезы; вопрос в том, куда их пристроить»27.

Последовательное развитие эта точка зрения получила в 
работах Б. М. Эйхенбаума, написанных с позиций формаль
ной школы. Говоря о лермонтовских повторениях, ученый 
делает заключение: «Как видим, они, действительно, пред
ставляют собой ч и с т о - с т и л и с т и ч е с к и е  клише ,  не 
связанные с материалом одной определенной вещи и потому 
блуждающие по разным произведениям. Отказываясь от 
старых вещей, изобретая новые ситуации и темы, Лермонтов 
тщательно сохраняет эти элементы, перенося их из одной 
вещи в другую и соединяя вместе. < .. .>  Главная его рабо
та направлена на сплачивание, на мотивированное соедине
ние заготовленного материала — лирических формул, сравне
ний, риторических сентенций и т. д.»28.

Именно к таким выводам с неизбежностью приводит рас
смотрение творческого процесса как безличностного, незави
симого от психологии творца. Между тем Лермонтов в про
цессе творчества не просто вынашивал отдельные образы, 
темы, мотивы, эпитеты, речения, рифмы,— он настойчиво и 
беспрерывно строил свою художественную модель мира, с 
одной стороны, углубляя и совершенствуя ее, приближая ее 
к реальному образцу, с другой — углубляя свои идеалы, 
оценки, насыщая эту модель «лермонтовским элементом».

Все эти «постоянные» лермонтовские поэтические форму
лы, эпитеты, сравнения не просто «чисто-стилистические кли
ше», а глубоко содержательные художественные «атомы», 
«клеточки», «кирпичики», из которых строится поэтическая 
вселенная поэта, возводятся художественные здания его про
изведений. Различные комбинации этих «атомов» и «кирпи
чиков» не формальное конструирование художественной ве
щи, а прежде всего содержательное моделирование эстети
чески осваиваемой действительности; это, по выражению Бе
линского, «особый и целый мир творчества» (VII, 315).

27 В. М. Ф и ш е р .  Поэтика Лермонтова. В сб.: «Венок М. Ю. Лер
монтову», стр. 193—199.

28 Б. Э й х е н б а у м .  Лермонтов. Опыт историко-литературной 
оценки, стр. '74.
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Вл. Архипов — исследователь, далеким от каких бы то ни 
было формалистических тенденций, известную повторяемость 
в творчестве Лермонтова образов, мотивов, эпитетов и пр. ста
вит в зависимость от характера конфликта поэта с общест
вом, подчеркивая его постоянство и напряженность. «Это 
конфликт без протекания во времени и без расширения в 
пространстве», — утверждает исследователь. Вывод же де
лается такой: «Неразвивающийся характер политического
конфликта нашел свое отражение в творчестве поэта и в 
том, что Лермонтов постоянно в зрелую пору возвращался к 
своим ранним героям и переносил их в позднейшие произ
ведения»29. Отрицая какое бы то ни было развитие конфлик
та Лермонтова с обществом, Вл. Архипов сводит эволюцию 
поэта лишь к совершенствованию «поэтической формы, в чем 
Лермонтов сделал гигантские шаги»30.

Таким образом, исследователь, активно выступающий про- 
глв формализма, неожиданно приходит к утверждению неза
висимости формы от содержания. Несомненно все же, что 
конфликт развивался, как все в жизни; углублялось и его 
понимание поэтом; следовательно, становилось более глубо
ким, с о д е р ж а т е л ь н ы м  его х у д о ж е с т в е н н о е  ото
бражение. Единство п о с т о я н с т в а  и р а з в и т и я  лично
сти поэта, его конфликта с обществом и явилось главной 
причиной постоянства, повторяемости основных компонентов 
его творчества и в то же время их подвижности, непрерывно
го развития.

Известная повторяемость элементов творчества необ
ходимо существует в художественной системе любого писате
ля, любого художника — именно потому, что это строго упо
рядоченная система, а не конгломерат случайных образов, 
тем, мотивов, приемов и форм. В конечном итоге каждая ху
дожественная система как модель мира отражает так или 
иначе закономерности этого мира, в котором повторяемость 
есть форма обнаружения законов действительности. «...Под
метить повторяемость и правильность и обобщить...» — в этом, 
считал В. И. Ленин, основа научного подхода к многообраз
ным явлениям и фактам действительности, именно такой под
ход и делает возможным «перейти от описания... явлений к 
строго научному анализу их...»31.

29 Вл. А р х и п о в .  М. Ю. Лермонтов. Поэзия познания и действия, 
стр. 17.

30 Там же.
31 В. И. Л е н и н .  Поли. собр. соч., т. 1, стр. Î37.
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Сущность и формы повторяемости у каждого писателя 
всегда своеобразны, у одного они ближе к поверхности, раз
личимы «невооруженным глазом», у другого более трудно 
улавливаемы. Бросающиеся в глаза «повторяемости» чаще 
всего соблазняют на их эмпирическое коллекционирование, 
что можно было наблюдать в дореволюционном лермонтове- 
дении. Грешило этим и связанное с дореволюционной ака
демической наукой пушкиноведение 20-х годов. О различ
ных проявлениях и формах повторяемости в творчестве Пуш
кина писали М. Гершензон, М. Гофман, А. Искоз, В. Ходасе
вич и др. Наряду с эмпиризмом в этих работах давал себя 
знать и «наивный биографизм» л другие методологические 
недостатки. Однако было в этих работах и ценное — боль
шой фактический материал, некоторые, не всегда реализо
вавшиеся принципиально верные установки.

Один из этих авторов писал: «Всем, кто хорошо читал
Пушкина, известно обилие самоповторений в его стихах и 
прозе. Повторяются темы, приемы, образы, мысли, сопостав
ления, звуковые и ритмические ряды, эпитеты, рифмы 
л т. д .< ...>  Самоповторения у художника не случайны, не 
могут быть случайны. Каждое скрытое пристрастие, — к те
ме, к примеру, к образу, даже к слову, — лишняя черта в об
разе самого художника... В сущности и здесь, как в точной 
науке, только повторность явления предохраняет от риска 
принять случайное за типичное»32.

Следует сказать, что исследование В. Ходасевича грешит 
всеми отмеченными выше недостатками. Так, например, в 
большой группе произведений с повторяющимися мотивами 
он видит всего-навсего отражение истории любовных отноше
ний Пушкина с крепостной, отодвигая на задний план ог
ромное идейно-художественное содержание этих произведе
ний. Однако некоторые недостаточно реализованные теоре
тические посылки, из которых исходил автор, задумывая свое 
исследование, верны. Так, В. Ходасевич писал: «Изучение ав
тореминисценций может оказаться полезным в разных обла
стях пушкиноведения, в изучении пушкинской поэтики, сти
листики, биографии, в вопросах об авторстве пьес, даже в 
датировке их. Но всего более дает оно тому, кто интересует
ся психологией пушкинского творчества»33.

В настоящее время все чаще появляются работы, в кото-
32 В. Х о д а с е в и ч .  Поэтическое хозяйство Пушкина. Л., 1924; 

стр. 3.
33 Там же.
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рых с иных, современных методологических позиций совет
ского литературоведения ставятся вопросы о самоповторени- 
ях в творчестве Пушкина. В частности, представляет боль
шой интерес статья В. Н. Турбина об образах самозванцев 
у Пушкина. В ней наряду с богатством конкретного материа
ла и свежестью подхода к нему принципиально важна и вер
на мысль автора: «...творчество художника р е г у л я р н о ,  
с и с т е м н о ,  а обнаружение системности в поэзии вовсе не 
ущемляет ни ее живости, ни ее многообразия»34.

В лермонтоведении накоплен большой материал о повто
ряющихся компонентах лермонтовского творчества, однако, 
как правило, этот материал не связывался с основами худо
жественной системы и философско-эстетического отношения 
поэта к действительности. Представляется важным продол
жить наметившиеся в этом плане попытки классификации 
лермонтовских героев, изучения их типологии и конкретных 
модификаций35. То же самое следует сказать и о лермонтов
ских повторяющихся темах, мотивах, сюжетах, конфликтах, 
поэтических формулах и фразеологизмах, эпитетах, рифмах 
и т. п.. Повторяемость их должна быть осмыслена в связи с 
особенностями художественного мышления поэта.

' Возьмем простейшую деталь. У Лермонтова часто повто
ряется вопрос «зачем?». Пожалуй, ни у одного из русских 
поэтов он не появляется так «регулярно», так неотвязно, при
чем в самых различных контекстах и ситуациях, в устах са
мых разных героев, но чаще всего его можно слышать от са
мого поэта или от героев, наиболее близких к нему. Здесь 
нет возможности привести все эти безчисленные «зачем». По
смотрим хотя бы на некоторые из них. Весьма характерно, 
что в одном из произведений поэт как бы приоткрывает за
весу над самыми ранними личностными истоками своего «за
чем». В «Странном человеке», драме во многом автобиогра
фической, старая няня говорит о герое: «Еще помню, как его 
на руках таскала. То-то был любопытный; что ни увидит, 
все зачем?..» (V, 219). Но лермонтовское «зачем» очень 
скоро перестает быть выражением естественного в ребенке, а 
затем и во взрослом человеке чувства любознательности. 
В этом вопросе начинает звучать определенный философ-

34 В. Н. Т у р б и н .  Характеры самозванцев в творчестве А. С. Пуш
кина. «Науч. докл. высшей школы. Филол. науки», 1968, № 6, стр. 95.

35 См.: Д . Е. М а к с и м о в .  Поэзия Лермонтова. М.—Л.. 1964 
стр. 78—79 и др.
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ский подтекст. Уже в стихотворении «1830. Майя. 16 числб» 
поэт писал:

Боюсь не смерти я. О нет!
Боюсь исчезнуть совершенно.
Хочу, чтоб труд мой вдохновенный .
Когда-нибудь увидел свет;.
Хочу — и снова затрудненье!
Зачем?.. (I, 132)

«Зачем» в данном случае, как и во многих других, — суровая, 
беспощадная самопроверка своих побуждений, желаний, 
идеалов, конечных целей. С самого себя поэт переносит это 
стремление во вне, что приводит его к бесстрашной, 
порою дерзкой проверке всех ценностей мира. Он не
боится задавать этот вопрос самому творцу. В «Ис
панцах» мы читаем: «Для чего ж он (бог. — Б. У.) 
дал нам душу? З а ч е м  способность дал любить, стра
дать?..» (V, 85). Фернандо после убийства Эмилии, обраща
ясь к небу, восклицает в отчаянии: « З а ч е м  же небо дове
ло меня До этого? Бог знал заране все: З а ч е м  же он не
удержал судьбы?..» (V, 123). Герои Лермонтова своим До
просом все чаще предъявляют счет богу и созданному ;лй 
жестокому миропорядку, подвергая сомнению не только его 
благость, но и всемогущество. «Но если он точно всемо
гущ, — говорит Юрий Волин, — з а ч е м  не препятствуй 
ужасному преступлению, самоубийству; з а ч е м  не удержал 
удара людей от моего сердца?.. З а ч е м  хотел он Moérô 
рожденья, зная про мою гибель?., где его воля, когда по ivrq- 
ему хотенью я могу умереть или жить?» (V, 200). Ему втб- 
рит демонический Азраил: «...всесильный бог, Ты знать rtpö 
будущее мог, З а ч е м  же сотворил меня?.. Душой бессмерт
ной, может быть, З а ч е м  меня ты одарил? З а ч е м  я ве
рил и любил?» (III, 129).

Особая и, может быть, наиболее важная группа «зачем» 
связана у Лермонтова с обществом, человеческими отноше
ниями.’ Этот вопрос задается в одном из самых ранних стихо
творений «Наполеон» (1829): « З а ч е м  он так за славою
гонялся?.. З а ч е м  шутил граждан спокойных кровью?!.» 
(I, 46). Серию «зачем» поэт обращает не столько к погиб
шему Пушкину, сколько к погубившему его обществу: «З а
чем от мирных нег и дружбы простодушной Вступил он ;в 
этот свет завистливый и душный?.. З а ч е м  он руку дал клё- 
ветникам ничтожным, З а ч е м  поверил он словам и лас
кам ложным?..» (II, 85). Задает этот вопрос не раз Мцыри: 
«Старик! я-слышал много раз, Что ты меня от смерти enac

t s13*



Зачем ?..»  (IV, 151). Оглядываясь на свою короткую жизнь, 
он говорит: «Терпел, томился и страдал, И все зачем?..» 
(IV, 165).

И наконец, в одном из последних стихотворений, лермон
товское «зачем» достигает огромной обобщающей силы, на
полняется глубочайшим социально-философским'и художе
ственно-эстетическим содержанием. Изобразив в «Валерике» 
жестокую и бесчеловечную войну, которую вело царское са
модержавие против народов Кавказа, поэт пишет свои зна
менитые строчки:

И с грустью тайной и сердечной 
Я думал: жалкий человек.
Чего он хочет!., небо ясно,
Под небом места много всем,
Но беспрестанно и напрасно
Один враждует он — з а ч е м ?  (II, 172)

Этот многократно повторяющийся не только в юношеских, 
но и в зрелых произведениях Лермонтова вопрос (тут уж не 
отнесешь это «самоповторение» за счет «черновиков», не пред
назначавшихся самим писателем к опубликованию), этот 
главный вопрос поэта отражал коренную черту его време
ни— эпохи переоценки всех ценностей после страшной ката
строфы 14 декабря 1825 г., эпохи, не принимавшей больше 
ничего на веру, эпохи сомнения и отрицания, эпохи поисков 
новых, несомненных ценностей. Лермонтовское «зачем» — это 
прежде всего поиск самим поэтом большой, выдерживающей 
все испытания цели в жизни. Его набатное «зачем» — взы
вание к современникам о необходимости такой цели для 
всех. Лермонтовское «зачем» — это выражение бесстрашия 
ищущей человеческой мысли, свободной от всяких пут и 
догм. Это лермонтовское «зачем» как эстафета было под
хвачено самыми выдающимися русскими писателями 2-й по
ловины XIX в., и прежде всего Ф. Достоевским и Л. Толстым.

Сопоставление лермонтовских повторяющихся образов 
(не только героев-персонажей) свидетельствует об их особом 
для поэта внутреннем значении как неких филосовско-эсте- 
тических констант, опор, на которых зиждется его художе
ственная модель мира. Каждый такой образ имеет всегда 
какой-то конкретный, локальный смысл, зависящий от кон
текста произведения, но наряду с этим он обладает еще, 
так сказать, сверхзначением, особым «метасмыслом», выво
дящим его за пределы отдельного произведения и делающим 
элементом всей художественной системы писателя. Уяснение
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«метасмысла» такого постоянного лермонтовского образа 
способствует проникновению в «подтекст» произведения, в 
глубинные пласты его идейно-художественного содержания.

Остановимся на одной из баллад Лермонтова зрелой по
ры, на его «Трех пальмах» (1839). Смысл этого «восточного 
сказания» (такой подзаголовок дал балладе поэт) и ясен и 
загадочен, как всегда почти у Лермонтова. Белинский, од
ним из первых откликнувшийся на стихотворение, писал о 
нем: «Три пальмы» дышат знойной природою Востока, пере
носят нас на песчаные пустыни Аравии, на ее цветущие оази
сы. Мысль поэта ярко выделяется, — и он поступил с нею 
как истинный поэт, не заключив своей пьесы нравственной 
сентенциею. Сама эта мысль могла быть опоэтизирована 
только своим восточным колоритом... иначе она была бы дет
скою мыслию. Пластицизм и рельефность образов, выпук
лость форм и яркий блеск восточных красок — сливает в этой 
пьесе поэзию с живописью...» (IV, 534). Процитировав отры
вок из баллады, критик заключил: «Нечего хвалить такие
стихи — они говорят сами за себя и выше всяких похвал» 
(IV, 535). Все это бесспорно, но «мысль» баллады, нужно 
признаться, осталась Белинским не расшифрованной: то ли 
в самом деле критик думал, что она и без того «ярко вы
дается» в стихотворении, то ли потому, что мысль эта не 
могла быть «во всеуслышание» высказана по причинам цен
зурным или иного порядка...

Обратимся к одной из последних оценок «Трех пальм» в 
наши дни. В яркой, свежо написанной книжке С. Наровча
това о лирике Лермонтова, содержащей массу тонких на
блюдений о стихотворениях поэта, помещенных в его прижиз
ненном сборнике, автор, касаясь «Трех пальм», ограничился 
выражением своего восхищения живописным мастерством 
поэта. «Перечитывая «Три пальмы», — пишет он, — я вновь 
вспомнил, что Лермонтов, кроме всего, был талантливым жи
вописцем». Процитировав несколько отрывков, С. Наровча
тов замечает: «Эти стихи — наглядный урок поэтической жи
вописи...»36.

А что же говорилось о «Трех пальмах» в промежутке, 
так сказать, от Белинского до Наровчатова? Выделю наибо
лее характерное. Многие дореволюционные исследователи ука
зывали на связь «Трех пальм» с «Подражаниями корану» 
Пушкина, с IX из них: «И путник усталый на бога роптал...»

36 С. Н а р о в ч а т о в .  Лирика Лермонтова. Заметки поэта, изд. 2, 
М , 1970, стр. 87, 88.
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Наиболее обстоятельно эта связь была рассмотрена Н. Ф. 
Сумцовым, который, отмечая известное сходство лермонтов
ского и пушкинского стихотворений, подчеркнул и их принци
пиальное различие, явно не одобряя при этом лермонтов
скую трактовку темы: «Стихотворение Пушкина исполнено 
деобви и всепрощения. В основании стихотворения Лермон
това лежит непривлекательный односторонний пессимизм. 
У; Пушкина главная идея — милосердие бога, у Лермонто
ва,— неблагодарность и жестокость человека»37. 
ä Эта «мысль» получила свое развитие с некоторыми ва

риациями в ряде работ. В. Ф. Саводник, например, утверж
дал, что «человек чаще всего выступает разрушителем: где 
ОН проходит, он повсюду оставляет за собой следы вандализ
ма...». Таково, полагал исследователь, и «глубоко безотрад
ное, пессимическое содержание столь излюбленной всеми 
хрестоматиями поэмы Лермонтова «Три пальмы»38. Еще с 
большей последовательностью развил мысль Н. Ф. Сумцова 
Л» П. Семенов. «Цветущей роскошной природе, манящей на 
отдых, — писал он, — противопоставляется человек-хищ
ник < . . .>  гордые пальмы возроптали на небо... Поэт сам не 
раз роптал, сетуя на свою судьбу... понесли тяжелую кару и 
пальмы, ибо, по воззрению поэта (?), на небо нельзя роптать 
даже тогда, если тобой руководит желание добра...»39.

Вполне очевидна несостоятельность заключительной час
та трактовки Л. Семенова. Что касается противопоставлен
ности в балладе природы и человека, с его подчас хищниче
ским к ней отношением, то эта мысль в своей основе верна, 
если не сводить к ней все многообразие содержания лермон
товской баллады. Как обычно у Лермонтова, центральное 
место в ней занимают проблемы чисто человеческие. Три гор
дые пальмы олицетворяют собою не только красоту природы. 
Это символ юных существ, полных жизненных сил и благих 
порывов, жаждущих послужить людям, принести пользу че
ловечеству. После долгих лет томительного ожидания сча
стье как будто им улыбнулось. Но тем трагичнее оказывает
ся конечный исход — неожиданная гибель, смерть вместо бла-

37 Н. Ф. С у м ц о в. О влиянии Пушкина на Лермонтова. В кн : 
Н<Ф.  С у м ц о в .  А. С. Пушкин. Харьков, 1900, стр. i323. Ср.: Б. В. Н е й 
ман.  Влияние Пушкина в творчестве Лермонтова. Киев, 1914, стр. 107— 109.

38 В. ф . С а в о д н и к. Чувство природы в поэзии Пушкина, Лер
монтова; Тютчева. М., 1911, стр. 129.

. 39 Л е о н и д  С е м е н о в .  Лермонтов и Лев Толстой. М., 1914,
стр. 148— 149.
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годарности за содеянное добро, за бескорыстную самоотдачу.
О сугубо человеческом содержании трагедии гордых 

пальм говорит известный параллелизм ситуаций, который мы 
наблюдаем при сравнении «Трех пальм» с такими централь
ными произведениями Лермонтова, как «Демон», «Мцыри», 
«Герой нашего времени». Для судьбы большинства героев 
писателя характерно чередование долгого «невезения» с 
мгновением удачи и счастья, которое завершается полным 
крушением и катастрофой. Так было с Демоном, Мцыри, Ву- 
личем, Печориным... Душа лермонтовского героя открыта 
поначалу всему миру, стремится навстречу добру и счастью, 
а встречает зло, обман, неблагодарность — людей, судьбы, 
бога (вспомним слова из исповеди Печорина: «Я был готов 
любить весь мир, меня никто не понял» и т. д., VI, 297). 
Три пальмы, едва дождавшись «жизни новой», преодолев, на
конец, бесплодность, бесцельность своего одинокого сущест
вования, тут же гибнут жертвой ничем не оправданной 
бессмысленной жестокости.

Человеческое, социальное прежде всего, содержание тра
гедии трех пальм вскрывается общностью ряда мотивов бал
лады и некоторых других стихотворений Лермонтова. «На 
то ль мы родились, чтоб здесь увядать? Без пользы в пусты
не росли и цвели мы» (II, 124), — говорят ропщущие на бога 
пальмы. Им вторит лирический герой поэта: «Желанья!..
что п о л ь з ы  н а п р а с н о  и вечно ж елать?..»  (II, 138):. 
В черновом варианте «Памяти А. И. 0<доевско>го» нахо: 
дим такие строчки: «Но он п о г и б  без  по л ь з ы,  в
ц в е т е  дней» (II, 281) — это не в меньшей мере относится 
и к гордым пальмам.

Особенно же важным для понимания внутреннего смысла 
«Трех пальм» представляется образ пустыни. Это, с одной 
стороны, очень конкретный, со многими географическими и 
этнографическими приметами образ «аравийской пустыни», 
представляющей собою непосредственное место действия, 
развертывающегося в балладе. Красочность, живописность 
этого образа отмечают все. Но этот образ, накрепко «при
вязанный» к балладе, несет в себе ;и черты образа-константы, 
имеющего свои параллели во многих произведениях поэта. 
Их сопоставление вскрывает дополнительное сверхзначение 
образа пустыни в «Трех пальмах», социально-философские, 
символические оттенки его конкретного смысла.

В «Вадиме» герой, обращаясь к Ольге, говорит о значе
нии ее появления в окружающей их человеческой «пустыне»;



«...я здесь один среди получеловеков, и вдруг в п у с т ын е  
явился мне ангел...» (VI, 42). Другой несколько оттенок 
имеет образ пустыни в незаконченной поэме «Моряк»:

...ужели был смешней 
Я тех неопытных людей,
Которые в п у с т ы н е  с в е т а
Блуждая, думают найти
Любовь и дружбу на пути? (III, 151)

Этот же образ находим в более зрелой поэме «Сашка»: «...и 
в п у с т ы н е  с в е т а  На дружный зов не встретил он отве
та» (IV, 68). Образ пустыни предстает у Лермонтова и в его 
предельно обобщенном, символическом значении как «пу
с т ы н я  мира»  (см. в «Демоне», IV, 184, 204), в которую 
брошен человек. Но гораздо чаще образ пустыни наполняет
ся у него социально-историческим содержанием, обобщенно 
отражающим бесчеловечный характер современного ему об
щества. Свое наиболее яркое выражение этот константный 
образ получил в «Благодарности», где поэт «благодарит» бо
га «за все, чем в жизни» он «обманут был», в том числе и 
«За ж а р  души,  р а с т р а ч е н н ы й  в п у с т ы н е »  (II, 
159). Социальное содержание подтекстового значения обра
за пустыни в «Трех пальмах» раскрывается и такого рода 
соответствиями. Стихи из баллады «Без пользы в пустыне 
росли и цвели мы, Колеблемы вихрем и зноем палимы» пе
рекликаются с характеристикой лирического героя поэта, ду
ша которого увяла «под солнцем з н о й н ы м  бытия» (II, 
109). Нечего и говорить, насколько «человечен» ропот пальм 
на бога. В концовке «Демона» «безропотность» природы, 
противопоставляется «вечному ропоту человека» (IV, 218).

Наконец, композиционное обрамление баллады, начинаю
щейся и заканчивающейся описанием сыпучих песков ара
вийской пустыни, в итоге засыпающих живительный родник, 
тоже принадлежит к константным явлениям лермонтовской 
поэтики, имеющим свой устойчивый социально-философский 
смысл. «Пустыня мира» окружает Демона в начале и в кон
це поэмы; Мцыри тщетно рвется из монастыря-тюрьмы, из 
нее он бежит, к ней же и приходит; в рамках «крепость — 
крепость» развертывается повествование о тщетно рвущемся 
к свободной жизни Печорине. Не эту ли «кольцевую» компо
зицию «Трех пальм» имел в виду Белинский, когда писал: 
«Да, наше поколение — израильтяне, блуждающие по степи, 
и которым никогда не суждено узреть обетованной земли»

200



(XI, 528)? Тем более что в другом месте он прямо говорит 
об «аравийской пустыне», изображенной в балладе Лермон
това: «Царство истины есть обетованная земля, а путь к 
ней — аравийская пустыня» (IV, 236). Все это подкрепляет 
предположение об остро социальном прочтении Белинским 
подтекста философско-символической баллады Лермонтова, 
на который он мог только намекнуть в своей статье о стихо
творениях Лермонтова.

Особую тему представляет своеобразная типология у Лер
монтова сюжетных ситуаций. Здесь я вынужден ограничить
ся несколькими иллюстрациями, сопоставив отдельные сю
жетные моменты из раннего «Вадима» с материалом более 
зрелых произведений Лермонтова. Так, история отношений 
Юрия в первую пору его юности с дворовой девушкой Анют
кой (VI, 85—86) во многом предвосхищает описание подоб
ных же отношений героя «Сашки» с крепостной Марфу
шей (IV, 76—83). То, что намечено пунктирно в «Вадиме», 
получило детальное социально-психологическое раскрытие в 
«Сашке». Во многом аналогичную перекличку имеет другой 
эпизод из жизни Юрия, его роман с прекрасной пленни
цей Зарой, и история, послужившая основой повести «Бэла». 
«Но кто эта пленница, — читаем мы в юношеском романе 
писателя, — которую так бережливо скрывает он в шатре сво
ем от взоров товарищей, любопытных и нескромных? кто 
она!.. Он нашел ее полуживую, под пылающими угольями 
разрушенной хижины; неизъяснимая жалость зашевелилась 
в глубине души его, и он поднял Зару, — и с этих пор она 
жила в его палатке, незрима и прекрасна как ангел...» 
(VI, 87).

Наибольший интерес представляет эпизод в «Вадиме», в 
котором Юрий, отчаявшись в возможности добиться любви 
Ольги, испытывает последнее средство: «...после долгой ду
шевной борьбы он решился вытребовать у нее полного при
знанья... или получить совершенный отказ!» (VI, 44). Очень 
многое в этом эпизоде заставляет вспомнить известную сцену 
между Печориным и Бэлой. Вот как описывает эту сцену ав
тор в «Вадиме»: «Наконец он обернулся и сказал:

— Я ошибался, признаюсь в том откровенно, я ошибал
ся... теперь, теперь все прошло. < ...>О льга прощай... я умер 
для тебя.

И он сделал шаг, чтобы выйти, кидая на нее взор, свин
цовый, отчаянный взор... горькое негодование дышало в по
следних сдовах Юрия; она не могла вынести долее, вскочила
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и рыдая упала к е < го >  ногам» (VI, 45—46). Этот эпизод,, 
преображенный рукой зрелого художника-психолога, воспро
изведен в «Бэле» (ср.: «...я ошибся — прощай! оставайся пол
ной хозяйкой всего что я имею. < . . .>  Печорин сделал нес- 
колько шагов к двери... она вскочила, зарыдала и бросилась 
ему на шею», VI, 221—222).

В этих примерах позднейшие редакции отрывков как бы 
отменяют предыдущие. Гораздо более существенны и показа- 
тельны случаи повторяющихся, но не отменяющих друг дру
га ситуаций. Сопоставление таких ситуаций привносит допол
нительные оттенки в их конкретное содержание, проясняет 
их «метасмысл». В начальных строках «Смерти поэта» гово
рится:

Восстал он против мнений света 
О д и н  к а к  п р е ж д е . . .  и убит! (11,84)

Почему «как прежде», из предыдущего контекста неясно. 
Можно только догадываться, что гениальный поэт не первый 
раз выступал в одиночестве против окружающей его светской 
черни. И эта догадка в общем-то правильна. Однако если вы
ражение «один как прежде» рассматривать в контексте все
го творчества или по крайней мере поэзии Лермонтова, типо
логическая значимость этого фразеологизма станет более яс
ной, наполнится более широким, художественно-обобщающим 
смыслом. Из множества примеров приведу несколько сти
хов, в которых лермонтовский герой рисуется аналогично то
му, что мы видели в «Смерти поэта». В «Элегии»: «Один,  
п о к и н у в  с в е т  и чуЖдый для людей» (I, 120); в «Азра
иле»: «И стану там, к а к  п р е ж д е ,  с и р» (III, 130) ; в «Мо
гиле бойца»: «Как лик его врагов Бледнел, когда являлся он 
Од и н  средь их рядов» (I, 171); в «Последнем сыне вольно
сти»: «Он п ал  в крови,  и п а л  один  — Последний 
вольный славянин» (III, 122) и т. п.

На фоне этих сопоставлений стих из «Смерти поэта» — 
«Один как прежде... и убит» — воспринимается по-новому, он 
начинает соотноситься и с первыми двумя стихами: «Погиб
поэт! — невольник чести — П ал  оклеветанный молвой». 
Пал, как и его предшественники, гордые, непримиримые бой- 
цы-одиночки, предпочитающие смерть позорной жизни («по
зору мелочных обид»). В «Демоне» еще раз зазвучит эта ха
рактернейшая для лермонтовских героев ситуация:

И вновь остался он, надменный,
О д и н ,  к а к  п р е ж д е ,  во вселенной... (IV, 216)
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Нужно сказать, что стихотворение «Смерть поэта», напи
санное в момент глубочайшего потрясения Лермонтова траги
ческой вестью о гибели Пушкина, представляет собою обра
зец уникального лермонтовского сочетания вдохновенной им
провизации и глубочайшей выношенности. Гениальные стихи 
на смерть Пушкина как бы мгновенно вылились из потрясен
ной души поэта. В то же время в них поражает, можно ска
зать, выстраданность и «подготовленность» образов, моти
вов, мыслей и чувств стихотворения всем предшествующим 
опытом жизни и творчества поэта. Это прежде всего относит
ся к центральному образу, образу погибшего поэта, одиноко
го борца, бесстрашно вступающего в столкновение с «мнения
ми света», с обществом и трагически гибнущего в этой не
равной схватке.

Предельная конкретность, сила, глубина мыслей и чувств, 
моментальность поэтического отклика на единичный жизнен
ный факт в соединении с необыкновенной типологичностью 
всех компонентов содержания и формы «Смерти поэта» мо
гут быть прослежены на примере некоторых его мотивов. Од
ним из них является характернейший для эпохи мотив не- 
сбывшихся, обманутых надежд. Другим, не менее характер
ным, — мотив мести, жажды возмездия за разбитые надеж
ды, исковерканные судьбы, погубленные жизни. Эти два мо
тива находят в стихотворении поразительно сжатое, концент
рированное выражение в стихах, как будто вылитых из ме
талла: «И умер он — с напрасной жаждой мщенья, С доса
дой тайною обманутых надежд» (II, 85).

Нет надобности говорить, насколько всеобъемлющ и мно
гозначителен был для современников Пушкина и Лермонтова 
мотив «обманутых надежд». Этот мотив, представленный в 
стихотворении, буквально «вырос» из всей предшествующей 
поэзии Лермонтова. Приведу выборочно его отражение в раз
личных произведениях поэта, написанных до и после «Смер
ти поэта»: «И нет н а д е ж д  — передо мной Блестит над
менный глупый свет С своей красивой пустотой» (1830, 1, 
125); « Н а д е ж д  п р о п а л  последний рой» (1830,1,146); 
« По г и б ши й  р а й  н а д е ж д  моих» (1830, III, 87); 
«...лукавою толпой Его н а д е ж д ы  о б о шл и »  (1831,111, 
107); « Ко г д а  б сегодня рок жестокий Н е о б м а н у л  
н а д е ж д  моих» (1831, III, 145); «...ты о б м а н о м награди
ла мои надежды. . . »  (1831, I, 209); «В душе моей, как 
в океане, н а д е ж д  р а з б и т ы х  г р у з  лежит» (1832,11,33); 
«...изображение мечтаний, о б м а н у т ы х  надеж д...»  (1836,
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VI, 172) ; « Н а д е ж д  п о г и б ш и х  и страстей Несокру
шимый мавзолей» (1838, IV, 206); « Н а д е ж д  о б м а н у 
тых укор» (1839, IV, 165); «В могилу он унес летучий рой. 
О б м а н у т ы х  н а д е ж д  и горьких сожалений» (1839, II, 
131).

Не менее характерен и «типологичен» для лермонтов
ского творчества и второй из упомянутых мотивов — мотив 
мести. По верному заключению Д. Е. Максимова, тема «мес
ти у Лермонтова, особенно в ранний период его развития, 
имеет первостепенное и принципиальное значение. < ...>Тем а 
мести привлекала внимание писателей в разные эпохи, но в 
России она получила особенную убедительность после рас
правы с декабристами — преступления, которое заставило за
думаться о великом отмщении. Месть, вдохновляющая героев 
Лермонтова и творимая ими, представляет собою мощное 
и органическое выражение п с и х о л о г и и  протеста»40 
(разрядка автора. — Б. У.).

Мотив мести буквально пронизывает стихотворение 
«Смерь поэта» от начала до конца. И это обстоятельство,, 
кстати, можно считать одним из аргументов, говорящих об 
органическом, а не случайном происхождении эпиграфа к сти
хотворению41. «Отмщенье, государь, отмщенье!» — говорит
ся в первой же строчке эпиграфа. «Пал... с свинцом в груди 
и ж а ж д о й  мести» — пишет поэт в начале стихотворе
ния. «И умер он — с напрасной ж а ж д о й  мще н ь я »  — 
вновь всплывает этот мотив в середине стихотворения. И на
конец в 16 заключительных стихах выражается страстная ве
ра в неотвратимость грядущего возмездия палачам «Свобо
ды, Гения и Славы»: «Есть грозный суд: он ждет».

Посмотрим хотя бы на одно произведение, предшество
вавшее «Смерти поэта», где есть мотив мести, — поэму «По- 
следний сын вольности» (1831). Надо полагать, мотив мести,, 
как характерный признак декабристских традиций в период 
после 1825 г., получил в ней свое достаточно широкое отра
жение. И это действительно так. Как и «Смерть поэта», поэ-

40 Д. Е. М а к с и м о в .  Поэзия Лермонтова, стр. 23.
41 Полемику по поводу места и значения эпиграфа к «Смерти поэ

та» см.: И р а к л и й  А н д р о н и к о в .  Лермонтов. Исследования и на
ходки, стр. 50—52; Вл. А р х и п о в .  М. Ю. Лермонтов. Поэзия познания 
и действия, стр. 264—297; Т. И в а н о в а .  Об эпиграфе в стихотворении 
Лермонтова «Смерть поэта». «Вопросы литературы», 1970, № 8,
стр. 91— 105; И. И. Д е в и ц к и й .  Об эпиграфе к стихотворению 
М. Ю. Лермонтова «Смерть поэта». «Филологические науки», 1970, № 6,. 
стр. 60—73.
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*ма не просто содержит этот мотив, а насыщена им с начала 
до конца. Так уже в «Песне Ингелота», находящейся в нача
ле поэмы, мы сталкиваемся с мотивом мести: «Тридцать юно
шей сбираются, Ме с т ь  в душе, в глазах отчаянье...» (III, 
102). Здесь же герой, юный витязь Вадим, заявляет о смер
тельной вражде к тирану, поправшему честь и свободу наро
да и его самого:

Иль он, иль я: один из нас 
Падет! в пример другим падет!..
Молва об нем из рода в род 
Пускай передает рассказ;
Н о  д о  к о н ц а  в р а ж д а . . .  (III, 103— 104)

Герой лермонтовской поэмы не просто гражданин, это страст
но любящая натура, и оттого его ненависть и жажда мще
ния за отнятую свободу и поруганную честь еще сильнее: 
«Свобода, мщенье и любовь, Все вдруг в нем волновало 
кровь» (III, 106). Уже здесь можно обнаружить отдельные ни
ти поэтических ассоциаций, подводящих к будущему образу 
Пушкина из «Смерти поэта». Лермонтов воспевает в поэме 
«чувства прежних дней», которые он хотел бы видеть вос
крешенными в его современности: «Когда за  о т н я т у ю
ч е с т ь  Мечом бойца платила месть» (III, 113). В конце 
поэмы герой Лермонтова бросает вызов мести своему обид
чику и врагу, бесстрашно идя навстречу своей гибели:

«Свершилось! я н а  м е с т ь  и д у ,
Я в мире ничего не жду:
Здесь я нашел, здесь погубил
Все, что искал, все, что любил!» (III, 119)

Как и в случае с мотивом «обманутых надежд», мотив ме
сти настойчиво варьируется на протяжении всего творчест
ва поэта, особенно в ранний период. Вот некоторые из его 
словесных воплощении в ранних произведениях поэта, боль
шинство из которых могли бы служить эпиграфами к «Смер
ти поэта»: «Узнай: он чудом сохранен... Чтоб... о т о м с т и т ь  
за побежденных» (III,91); «гордая душа» поэта, « м ще н и е м  
дыша,  Против непобедимой» (судьбы) «много зла... свер
шить готова...» (I, 181); «За гибель д р у г а  в нем оста
лось Ж е л а н ь е  м и р у  м с т и т ь  всему; И н е н а в и с т ь  
к другим, казалось, Б ы л а  л ю б о в и ю  к нему» (III, 
147); «Кровь собратий... в м щ е н ь е  о б р а т и л а  все,  
Что в нем похоже на любовь» (I, 246); «Но м е с т ь  и н е
н а в и с т ь  свою Он з а в е щ а л  мне  у м и р а я »  (III, 
.275). Реже появлялся мотив мести в зрелой лирике, но по-
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рою встречался и в ней в формах, весьма близких к «Смер
ти поэта». Так, в «Последнем новоселье» читаем: «Забытый, 
он угас один— Один, замучен м щ е н и е м  б е с п л о д н ы м »  
(II, 183).

Такими же «выношенно-типологическими» являются в 
«Смерти поэта» и многие другие мотивы: рока, судьбы
(«Судьбы свершился приговор»), «грозного суда», темы «Сво
боды, Гения и Славы» и т. д.

Все эти константные лермонтовские образы, темы и моти
вы получают у поэта свое словесное воплощение в устойчи
вых поэтических формулах. Без поэтических формул, устой
чивых и своеобразных поэтических фразеологизмов, словосо
четаний, оборотов не обходится ни одна поэтическая система. 
«Поэтические формулы, — писал А. Н. Веселовский, — это 
нервные узлы, прикосновение к которым будит в нас ряды 
определенных образов»42. Для Лермонтова с его сосре
доточенностью на определенном круге излюбленных образов, 
тем, идей, мотивов особенно характерны поэтические форму
лы, несущие ярко выраженный отпечаток его личности и ху
дожественной системы в целом. Лермонтовские поэтические 
формулы — это сгустки образных ассоциаций, «аккумулято
ры» философско-эстетических представлений поэта, опорные 
точки художественной модели мира. Они впитывают в себя 
многообразный реально-жизненный и художественно-эстети
ческий опыт Лермонтова. Их повторяемость в различных кон
текстах через ряды устойчивых ассоциаций способствует вос
приятию не только каждый раз отдельного произведения, но 
и встающего за ним художественного мира поэта».

«Смерть поэта» поражает отточенностью поэтических фор
мул, богатством их эмоционально-образного содержания, 
мощью и глубиной проникновения мысли. Все становится бо
лее объяснимым, если учесть, что Лермонтов, создавая 
«Смерть поэта», располагал огромным запасом «готовых» 
поэтических формул, вводивших образно отображаемые но
вые реальные жизненные факты в устойчивую «сетку» лер
монтовской модели мира. Возьмем первые стихи «Смерти 
поэт^».

Погиб поэт! — невольник чести —
Пал оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и жаждой мести 
Поникнув гордой головой!..

42 А. Н. В е с е л о в с к и й .  Историческая поэтика. Л., 1940, стр. 370.
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В приводившихся выше примерах уже встречались отдель
ные поэтические формулы, подготовившие их чеканный строй 
в «Смерти поэта». Приведу еще несколько иллюстраций. 
В одной из ранних поэм находим слова: «Я погиб... с п а 
с е н ь я  нет...» («Аул Бастунджи», 1832—1833, III, 252). 
Здесь как в зародыше, содержится не только первый стах 
«Смерти поэта», но и два других: «Его противник хладно
кровно Навел удар... с п а с е н ь я  нет».

Ко второму стиху можно привести сходные поэтические 
формулы двух разрядов: в одном центром является «сигналь
ное» слово «пал», подчеркивающее мужество и стойкость ге
роя, погибшего как воин на поле боя; в другом — слова-сиг
налы, говорящие о главном «оружии» света в борьбе с мя
тежными борцами-одиночками: о клевете, насмешливой бес
пощадной молве. К первому разряду примыкают такие ха
рактерные стиховые формулы поэта: «Мой п ал  товарищ,
кровь лилася...» (1830—1831, I, 289); «Пусть паду,  как 
ратник в бранном поле» (1830—1831, I, 316); «За дело общее, 
быть может, я паду...» (1830—1831, I, 313); «Он п ал  в 
крови, и п ал  один...» (1831, III, 122); «Он пал... Бесчув
ственной толпы минутною забавой...» (1836, II, 75); «И я 
паду;  и хитрая вражда С улыбкой очернит мой недоцвет
ший гений» (1837, II, 96). К ним тесно примыкают поэтиче
ские фразеологизмы второй группы: «Я чувствую, судьба не 
умертвит Во мне возросший деятельный гений; Но что на 
свете сохранит От хитрой клеветы ...»  (1831, I, 254); 
«Я не страшился бы суда, Когда б уверен был веками. Что 
вдохновенного труда Мир не обидит к л е в е т а м и »  (1830— 
1831, I, 306); «Быть может, к л е в е т о й  лукавой поражен
ный... Я не снесу стыдом сплетаемый венец» (1830—1831, I, 
313); «Перед бичом язвительной м о л в ы  Он не склонял 
и после головы» (1835—1836, IV, 67).

Так же «двусоставен» по словам-сигналам третий стих 
«Смерти поэта» — «С свинцом в груди и жаждой мести». 
Поэтические формулы, связанные с мотивом мести, я уже де
монстрировал. Обратимся поэтому к первой части стиха. 
«Свинец в груди» — это и смертельная пуля, и смертельная 
тяжесть в живом сердце, омраченном недугами жизни. 
В «Испанцах» героиня говорит: «...как мне грустно! будто
с в и н е ц  в г р у д и  наместо сердца...» (V, 32). В «Измаил- 
Бее» Лермонтов в одном из стихов воспроизводит дословно 
первую часть стиха из «Смерти поэта»: «С с в и н ц о м  в
груди ,  простертый на земле...» (III, 224). Наконец, к чет-
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вертому стиху можно привести соответствия, очерчивающие 
довольно наглядно процесс его кристаллизации, закономерно 
подводящей к появлению в «Смерти поэта» своеобразной сти
ховой формулы. Здесь можно отметить такие случаи: «Ты
г о р д ы м  не п о н и к  челом» (1830—1831,1,279); «И не 
п о н и к н у  я г л а в о й »  (1831,1,231); « В с е г д а  с по
н и к ш е й  головой. . .  Улыбки гордой больше нет...» (1831, 
III, 112); «С п о н и к ш е ю  с т о я л  он г о л о в о й »  (1835— 
1836, IV, 77); «И я п о н и к  п о к о р н о й  головой» ,  (1836. 
V, 598).

Вспомним и последующие бессмертные стихи инвективы 
Лермонтова и мысленно сопоставим их с некоторыми стихо
выми формулами, почерпнутыми из произведений поэта раз
ных лет, многие из которых послужили питательной почвой 
для «Смерти поэта». Вот отдельные образцы этих языковых 
моделей: «Увял он как трава пустыни...» (1830, V, 53);
« Д о б ы ч а  р е в н о с т и  и гнева, Ты вдруг у в я л а  в цвете 
лет» (1832—1834, IV, 275); «И что за  диво?» (1835. 
V, 312); «... но что за  диво!» (1836, V, 439); «Что за 
диво?..» (1838, VI, 216); «И он п о г и б  — и погребен» 
(1830, III, 89); «И он п о г и б  во цвете лучших дней» 
(1832, II, 217); « З а ч е м  семьи родной безвестный круг 
Я покидал...» (1830, I, 139); «...жизнь — в е н е ц  т е р н о в ый ,  
тяжкий...» (1835—1836, IV, 64); «Венец певца, в е н е ц  т е р 
новый...» (1837, II, 96); «Где только слышны з в у к и  пе
сен... Но для поэта он не тесен...» (1830—1831, I, 291); 
«И сумрачен и т е с е н  твой приют»  (1835—1836, IV, 
93); «Есть суд  з е м н о й  и для царей» (1830, I 153); 
«Боясь лишь в е ч н о г о  суда...» (1830—1831, I, 279) ; «Н е- 
б е с н ы й  суд да будет над тобою...» (1832, III, 224); «Там 
г р о з н ы й  суд,  п о с л е д н и й  суд» (1835—1836, IV,
17); «Я сам свершу свой с т р а ш н ы й  суд» (1835, V, 368) ; 
«И братьев п р а в е д н у ю  к р о в ь  Они со смехом не 
прольют» (1830, I, 117); «О, чем заплотишь ты, тиран, За эту 
п р а в е д н у ю  кровь...» (1830,1,153).

Конкретное рассмотрение творческой предыстории гени
ального стихотворения Лермонтова «Смерть поэта» дает на
глядное представление о необыкновенно своеобразном соче
тании в его творческом процессе вдохновения, поэтического 
«озарения», импровизации с колоссальной подготовительной 
работой, непрерывным поэтическим трудом.

Лермонтов придавал огромное значение эпитету, тяготея 
опять-таки к постоянству в использовании определенного
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круга особенно любимых им эпитетов: мятежный (любопыт
но, что чаще всего у Лермонтова этот эпитет рифмуется с 
определением «нежный»), гордый, одинокий, странный, дет
ский, таинственный, печальный и т. п. Об особом концепту
альном содержании «постоянных» лермонтовских эпитетов я 
говорил и буду еще говорить, останавливаясь специаль
но на таких эпитетах, как «странный» и «детский». Хо
рошо сказал о своеобразии лермонтовских эпитетов Вл. Ар
хипов: «Лермонтовский... «готовый» эпитет замечателен... сво
им назначением. А оно состоит не только в определении пред
мета самого по себе, но и в обнаружении родства, на первый 
взгляд, далеких явлений»43.

«Постоянные» лермонтовские эпитеты в силу их повышен
ной концептуальности обладают парадоксальным свойст
вом — удивительной подвижностью. Они не следуют покорно 
за отдельными явлениями, а подчиняют их себе, в известном 
открывая неведомое, в неизведанном — знакомое. Так, эпите
том «детский» Лермонтов неожиданно сближал между собой 
таких разных героев, как Тамара, Мцыри и Печорин. Эпитет 
«странный» поэт использовал при определении не только дей
ствительно во многом «странного человека» Печорина, но и 
своей любви к Родине, к народу, которую, по словам Добро
любова, Лермонтов понимал «истинно свято и разумно»44.

«Постоянный» эпитет Лермонтова меньше всего застыв
ший, неподвижный или односторонний. Лермонтовский эпи
тет необыкновенно диалектичен и внутренне антиномичен.. 
И когда писатель говорит «мне весело»,  то в этом опре
делении у него, как правило, обычное представление о весе
лости переплетается с последней степенью «грусти», это весе
лость безысходного отчаяния. Лермонтовский эпитет внутрен
не сложен и противоречив, как сама жизнь, поэтому он ис
полнен движения и динамики. Единый в своей образной це
лостности эпитет Лермонтова чреват антиномичными проти
воположностями, антиномично противоположные постоян
ные его эпитеты тяготеют к внутреннему единству. Д е м о н 
с кое  и а н г е л ь с к о е  оказываются двумя сторонами од
ной сложной человеческой сущности, как добро и зло — дву
мя концами одной цепи, «которые сходятся, удаляясь друг 
от друга» (VI, 29).

43 Вл. А р х и п о в .  М. Ю. Лермонтов. Поэзия познания и действия, 
стр. 215.

44 Н. А. Д о б р о л ю б о в .  Собр. соч. в 9 томах, т. 2, М —Л., 1962  ̂
стр. 263.

14. Б. Т. Удо'дов. 20$



О своеобразии своих эпитетов Лермонтов сказал устами 
Печорина: « П е ч а л ь н о е  н а м  с ме шно ,  с м е ш н о е
г р у с т н о »  (VI, 270). В другом месте он говорит уже от се- 
«бя: «Мне грустно. . .  потому что в е с е л о  тебе» (II, 158). 
Потому так емок, неожидан, самобытен каждый, казалось бы, 
обычный и расхожий эпитет Лермонтова, что за ним стоит 
этичность поэта, мыслящая и чувствующая безбоязненно 
диалектически, не останавливающаяся ни в чем на полдоро
ге. За каждым его эпитетом, как и словом вообще, — «целая 
история» (VI, 270). Поэтическое слово Лермонтова — это 
«сокращенная вселенная».

Наиболее отличительной особенностью поэтики Лермонто
ва, психологии его творчества, всех его художественных про
цессов является повышенная внутренняя диалектичность, за
висящая от его способности видеть и запечатлевать мир в его 
антиномиях. Глубоко антиномичны противоречивость и це
лостность личности поэта. Антиномичен его художественный 
процесс, в котором удивительная импровизационная легкость 
и быстрота создания шедевров сочетаются с не менее порази
тельной внутренней их выношенностью и подготовленностью 
титанически напряженным, непрерывным трудом. Антиномич- 
на природа художественного метода Лермонтова, чем даль
ше, тем больше тяготевшего к органическому слиянию двух 
«взаимоисключающих начал» — романтизма и реализма.

В этой повышенной антиномичности творчества Лермон
това проявились самые коренные свойства искусства, свойст
ва и качества, глубоко «запрятанные» внутрь и потому в 
-обычном, повседневном бытовании конкретных произведений 
искусства не воспринимающиеся как нечто обязательное 
и всеобщее. Об одной из глубинных антиномий искусства пи
сал в свое время Белинский: «...органическая, живая
полнота искусства состоит в примирении двух крайно
стей — искусственности и естественности» (V, 301). Но этим 
не исчерпывается, разумеется, антиномичность искусства, ко
торое зиждется на неизбежных антиномиях субъективного 
и объективного, духовного и материального, рационального и 
чувственного, реального и идеального, правды и вымысла, ин
дивидуального и типического, неповторимо-личностного и 
всеобщего, конечного и бесконечного и т. д.

Антиномичность художественного мышления и творчества 
Лермонтова предельно заострено и акцентированно выража
ет антиномическую природу искусства.
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Ч а с т ь  II

«МИРЫ ИСТИН, 
ЧУВСТВ, КРАСОТ...»

(Поэма «Демон» 
в системе 
творческих 
процессов)





Глава первая

ВЕКОВАЯ ЗАГАДКА

1. К ИСТОРИИ ПУБЛИКАЦИИ
ПОЭМЫ «ДЕМОН»

В лермонтовском наследии одним из наиболее 
трудноразрешимых является вопрос об основном тексте поэ
мы «Демон». Вот уже на протяжении более чем столетия 
бьются над ним ученые. Новейший исследователь не без ос
нования утверждает, что он «является едва ли не самым 
сложным в текстологии русской литературы XIX века» \  
Сложность вопроса усугубляется тем, что его разрешение 
невозможно без проникновения в глубинный смысл поэмы. 
А по мнению другого ученого, мы «еще не взглянули... в 
глубину таких произведений, как «Демон», хотя и посвятили 
характеристике этой загадочной и противоречивой поэмы не
малое количество страниц»1 2. Действительно, написано много. 
«И все-таки, — утверждает, включаясь в разговор о загадке 
поэмы Лермонтова, Э. Э. Найдич, — «Демон» остается еще 
непокоренной скалой для исследователей. Речь идет не о ча
стностях или деталях, интересующих небольшой круг специа
листов, а о г л а в н о м :  по какому тексту печатать поэму,

1 Д. А. Г и р е е в .  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон». Творческая 
история и текстологический анализ. Орджоникидзе, 1958, стр. 33.

2 Д. М а к с и м о в .  Об изучении мировоззрения и творческой систе
мы Лермонтова. «Русская литература», 1964, № 3, стр. 9.

213



когда она написана, каково идейное содержание последней 
редакции?»3.

Все сколько-нибудь плодотворные попытки разрешения 
этого «главного» в изучении «Демона» должны быть тесней
шим образом связаны с творческой историей поэмы, более 
того — со всей идейно-творческой эволюцией Лермонтова. 
Спор об основном тексте поэмы «Демон» — это прежде всего 
спор о ее основном смысле. Без учета этих главных аспектов 
проблемы не могут привести к цели никакие самые тщатель
ные текстологические, эдчционные и прочие разыскания, ко
торыми так богата история данного вопроса. Важны, разу
меется, и другие стороны этой многогранной инторико-лите- 
ратурной проблемы, в том числе и богатая история вопроса, 
которая не всегда должным образом учитывается*

Считается, что «Демон» имеет восемь редакций. Первые 
пять из них написаны в раннюю пору, три последних — во 2-й 
половине 30-х годов. Поэт не завершил своего грандиозного 
замысла. При жизни Лермонтова поэма не была опублико
вана. Создав последнюю из известных нам ее редакций, поэт 
говорил близкому родственнику и другу А. П. Шан-Гирею: 
«Демона» мы печатать погодим, оставь его пока у себя»4. 
Вполне достоверно утверждение Шан-Гирея и о том, что 
«только смерть помешала ему (Лермонтову. — Б . У.) при
вести любимое дитя своего воображения в вид, достойный 
своего таланта»5. И тем не менее последние редакции «Демо
на», несмотря на их не окончательный характер, представля
ют собою выдающиеся явления не только русской, но и ми
ровой поэзии. Трудности в выборе одной из них в качестве 
основной заключаются не в «несовершенстве» этих редакций, 
а в отсутствии их автографов. Ни одна из трех названных ре
дакций не имеет автографа — ни шестая, ни седьмая, ни вось
мая. Из них только шестая дошла до нас в авторизованной 
копии, помеченной 8 сентября 1838 г. (лопухчнский список). 
Казалось бы, наиболее простое решение вопроса — считать 
основным текст последней редакции. Но эта последняя ре
дакция была известна во множестве весьма отличающихся 
друг от друга списков, из которых ни один не мог считаться 
вполне достоверным. Поэтому до недавнего времени споры

3 Э р и к  Н а й д и  ч. Спор о «Демоне». «Литературная Россия», 1968, 
5 июля, № 27, стр. 16.

4 «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», стр. 48.
5 Там же.
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в основном велись вокруг вопроса, какой именно список этой 
последней редакции считать наиболее авторитетным и близ
ким к утраченному лермонтовскому автографу последней ое- 
дакции.

Однако в последние 15—20 лет эти споры неожиданно по
лучили иное направление. Была выдвинута точка зрения, со
гласно которой основным текстом «Демона» следует считать 
не последнюю редакцию, а шестую, как наиболее отвечаю
щую замыслу поэта и к тому же сохранившуюся в авторизо
ванной копии.

Чтобы разобраться в причинах, вызвавших к жизни эту. 
точку зрения, показать ее истоки, необходимо хотя бы пунк
тирно обозначить наиболее важные вехи в истории публика»- 
ций «Демона» и связанных с ними столкновений мнений.

Первую попытку напечатать поэму Лермонтова и тем са
мым предложить читающей публике ее «дефинитивный» текст 
предпринял А. А. Краевский вскоре после смерти поэта. 
В ноябрьской книжке «Отечественных записок» за 1841 г. бы
ло объявлено о предстоящем опубликовании поэмы6. Но уже 
в январском номере журнала за 1842 г. Краевский был вы
нужден уведомить читателей: «Поэма Лермонтова «Демон» 
не будет напечатана по причинам, не зависящим от редак
ции»7. Об этом же сообщал В. Г. Белинский в письме к 
И. И. Ханенко от 8 февраля 1842 г.: «Демон» Лермонтова за
прещен в «Отечественных записках»...» (XI1, 80).

Судя по сохранившимся корректурным листам «Демона» 
с правкой Краевского, в редакции «Отечественных записок» 
не было авторской рукописи поэмы. Больше того, поэма на
биралась по весьма неточному списку последней ее редакции, 
который Краевский пытался «подправить» по другому спис
ку, восходящему к редакции 8 сентября 1838 г. (шестой) 8. 
Поэтому счастливо сохранившиеся до наших дней корректур
ные листы Краевского, представляющие несомненный инте
рес, все же не могут служить авторитетным источником для 
установления основного текста «Демона». За всю историю 
издания лермонтовской поэмы только редактор дореволюци
онного академического издания Лермонтова Д. И. Абрамович 
напечатал поэму по корректуре Краевского9. Для подобного

6 «Отечественные записки», 1841, т. XIX, № И, отд. VI, стр. 24—25.
7 «Отечественные записки», 1842, т. XX, № 1, отд. VI, стр. 42.
8 Не исключено, что этот список восходил к седьмой редакции — 

4 декабря 1838 г.
9 См.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. еоч., под ред. и с лри-
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«канонизирования» текста поэмы, восходящего ,к корректур
ным листам «Отечественных записок», нет достаточных ос
нований.

Если бы в руках Краевского была авторитетная рукопись 
поэмы, зачем бы потребовалось его ближайшему сотруднику 
Белинскому именно в это время просить А. В. Кольцова вы
слать имевшийся у него в Воронеже список «Демона»? Отве
чая на просьбу, Кольцов писал критику 18 декабря 1841 г.: 
«Демона» Лермонтова спишу и к новому году пришлю» 10 *. 
А 27 февраля 1842 г. Кольцов сообщал Белинскому: «Демон» 
Лермонтова переписан и готов, и я бы его уж послал, да 
в первом номере («Отечественных записок». — Б. У.) уви
дал, что его не напечатают, и поэтому теперь не пошлю — 
он вам не нужен»11. И когда критик решил преподнести спи
сок «Демона», им собственноручно переписанный, своей не
весте М. В. Орловой, он, как и Краевский, пользовался дву
мя различными списками, восходящими к VI (возможно, к 
VII) и VIII редакциям, не решаясь отдать полное предпоч
тение какой-либо одной из них. «Я только вчера, — писал он 
17 марта 1842 г. В. П. Боткину, — кончил переписывать... 
«Демона» с двух списков, с большими разницами...» (XII, 85). 
Д. А. Гиреев предполагает, что «эти копии были и у Кра
евского, когда он держал корректуру» 12.

В июньской книжке «Отечественных записок» за 1842 г. 
после длительных цензурных мытарств появились отрывки 
из поэмы «Демон» без указания даже ее названия («Отрыв
ки из поэмы») 13. В таком урезанном и «обезглавленном» ви
де она и перепечатывалась в русских изданиях вплоть до 
1860 г.

В 1856 г. родственник Лермонтова А. И. Философов издал 
поэму полностью на русском языке в Германии (в Карлсруэ), 
в очень ограниченном количестве экземпляров (28).

В том же 1856 г. в Берлине вышло другое издание «Демо
на» на русском языке. В отличие от карлсруйского, берлин
ское издание Шнейдера воспроизводило не одну целостную
меч. Д. И. Абрамовича, т. II, СПб., 1910, стр. 351—383. Критику этого 
текста «Демона» см.: С. В. Ш у в а л о в. К вопросу о тексте последней 
редакции поэмы Лермонтова «Демона». «Беседы. Сборник истории литера
туры в Москве», I, М., 1915, стр. 13—31.

10 А. В. К о л ь ц о в .  Соч. в 2 томах, т. 2, М., 1961, стр. 220.
и Там же, стр. 225.

' 12 Д. А. Г и р е е в .  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон», стр. 114.
13 См.: «Отечественные записки», 1842, т. XXII, № 6, отд. I,

стр. 187—201.
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редакцию, а представляло собою как бы соединение VI и 
VIII редакций. В 1857 г. оба издания были повторены — и в 
Карлсруэ, и в Берлине. Каждое из них воспроизводило в ос
новном первое, однако с некоторыми уточнениями и добав
лениями. В 1858 г. в Берлине вышло третье издание «Демо
на», а в 1875 г. — четвертое.

В России, начиная с 1860 г., с издания сочинений Лер
монтова С. С. Дудышкиным, при напечатании «Демона» за ос
нову брался текст, близкий к карлсруйскому изданию. Иск
лючение составило издание сочинений Лермонтова под редак
цией П. А. Висковатого, в котором был опубликован текст 
якобы авторизованной копии последней редакции «Демона» 
(что впоследствии не подтвердилось), а также упоминавшее
ся издание под редакцией Д. И. Абрамовича. Эти две публи
кации, как и берлинское, а позже и лейпцигские издания «Де
мона», не создали традиции, и в России они продолжения 
не имели.

В советский период, начиная с 1926 г., «Демон» печатал
ся по карлсруйскому изданию 1856 г. с некоторыми добавле
ниями и исправлениями текста по карлсруйскому изданию 
1857 г. В частности, в текст 1856 г. добавляется диалог Та
мары и Демона («Зачем мне знать твои печали...»), взятый 
из издания 1857 г. Начало этой традиции было положено 
Б. М. Эйхенбаумом и К. И. Халабаевым 14.

В 1939 г. А. Н. Михайловой удалось разыскать в архиве 
А. И. Философова список поэмы, по которому печаталось 
карлсруйское издание 1856 г .15 Открытие списка А. И. Фило
софова явилось важным событием в изучении текстологии и 
творческой истории «Демона». Ведь именно к этому списку 
восходит подавляющее большинство русских — дореволюци
онных и советских — изданий «Демона», имевших своим ис
точником карлсруйские издания поэмы. И все же А. Н. Ми
хайлова несколько переоценивала ближайшие перспективы,

14 См.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч. Ред. К. Халабаева 
и Б. Эйхенбаума. М.—Л., 1926. В 1928— 1934 гг. это собрание сочинений 
переиздавалось еще пять раз. В 1935— 1937 гг. под редакцией Б. М. Эй
хенбаума было выпущено капитальное пятитомное Полное собрание со
чинений М. Ю. Лермонтова, в комментарии к которому Эйхенбаум дал 
развернутое обоснование своей точки зрения на проблему текста «Демо
на» (См.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. Ill,  М.—Л., «Aca
demia», 1935, стр. 628—658).

15 См.: А. М и х а й л о в а .  Последняя редакция «Демона». «Лите
ратурное наследство», т. 45—46, 1948, стр. 11—22. В дальнейшем сокра
щенно: Л Н . .
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открывавшиеся этим, списком, когда писала, что его обнару
жение «кладет конец всем текстологическим спорам о кано
ническом тексте и последней редакции поэмы» ,6. Конкретный 
комментарий самой исследовательницы к списку отнюдь не 
давал оснований к такому выводу. «Отныне все издания «Де
мона», — утверждала она, — будут печататься только по 
данной рукописи (конечно, со включением из второго карл- 
сруйского издания диалога Тамары с Демоном, опущенного 
Лермонтовым в «придворном» списке по цензурным сообра
жениям)»16 17. Оговорка А. Н. Михайловой, запрятанная в скоб
ки, уже ставила — хотела этого исследовательница или нет — 
под сомнение «каноничность» обнаруженного ею текста, сви
детельствовала о необходимости вносить в него какие-то кор
рективы.

В 1954—1957 гг. в первом советском академическом изда
нии сочинений Лермонтова «Демон» был напечатан по фило- 
софовскому списку с внесением в текст диалога Тамары и Де
мона из карлсруйского издания 1857 г. — в соответствии с 
рекомендацией А. Н. Михайловой и традицией, идущей от 
Б. М. Эйхенбаума 18. Несогласие с подобной контаминацией 
текстов и редакций выразила М. Ашукина в рецензии на 
академическое издание Лермонтова19. С возражениями ей 
выступила группа ленинградских литературоведов20. Тем не 
менее в вышедшем вскоре «малом» академическом издании

16 Там же, стр. 21.
17 Там же. А. Н. Михайлова ошибочно принимала список Философо- 

ва за «придворный» список. Впрочем, эта ошибка по существу была не 
так важна, поскольку оба списка восходили непосредственно к лермон
товскому автографу последней редакции «Демона» и в этом плане были 
равноценны. Однако в списке Философова имеются варианты предпослед
ней VII редакции, которых не было в «придворном» списке, что повы
шает значимость списка Философова.

18 См.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Сочинение в 6 томах, т. IV, М.—Л.,
Изд-во АН СССР, 1955, стр. 183—218. В комментарии к поэме 
А. Н. Михайлова писала: «Советские текстологи (Б. М. Эйхенбаум ц
др.) пошли по правильному пути, печатая «Демона» по первому карлс- 
руйскому изданию. Из второго карлсруйского издания они брали диалог 
«Зачем мне знать твои печали», удаленный Лермонтовым из последней 
редакции. Диалог включался (и включается в настоящем издании) 
вследствие его идейной ценности, несмотря на некоторое противоречие 
его с новым контекстом» (стр. 415).

19 См.: М. А. А ш у к и н а .  Серьезные недостатки академического 
издания Лермонтова. «Вопросы литературы», 1957, № 8, стр. 222.

20 Б. Г о р о д е ц к и й ,  А. Д  о к у с о в, В. М а н у й л о в ,  Г. Ф р и д -  
л е н д е р. Серьезные недостатки одной рецензии. «Русская литература», 
1958, № 2, стр. 239—240.
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сочинений Лермонтова диалог «Зачем мне знать твои печа
ли» был изъят21.

Противоречивость оценок А. Н. Михайловой открытого ею 
списка Философова объясняется противоречивостью ее трак
товки содержания и смысла последней редакции «Демона». Ес
ли суммировать ее высказывания, посвященные сопоставле
нию VI и VIII редакций, то в итоге получится вывод о том, 
что в последней редакции поэт в угоду цензуре был вынуж
ден смягчить бунтарское, богоборческое начало поэмы, полу
чившее, на ее взгляд, наиболее яркое воплощение в VI редак
ции. Этим, в частности, объясняла А. Н. Михайлова предпоч
тение, которое Белинский отдавал VI редакции перед VIII. 
«Если Лермонтов, — писала она, — приспособляясь к цен
зурным требованиям, в двух последних редакциях поэмы 
(в VII и VIII.— Б. У.) вынужден был прибегать не только к 
стилистической переработке, но и к изменению самой идеи 
произведения, то Белинский, комбинируя текст двух редак
ций «Демона», стремился возвратить поэме ее бунтарское 
звучание, воссоздав насколько это было возможно, первона
чальный замысел Лермонтова»22.

В этих суждениях исследовательницы в зародыше уже 
содержалась та точка зрения, согласно которой основным тек
стом «Демона» следует считать его VI редакцию, поскольку 
в ней «первоначальный замысел» не был искажен оглядкой 
на цензуру23. Стремление как-то «примирить»две различные 
редакции (VI и VIII) приводило А. Н. Михайлову к крайне 
сбивчивым утверждениям. Так, сравнивая эти редакции, она 
неожиданно заявляла, что «при последней, окончательной об
работке поэма не потерпела существенных изменений»24.

21 См.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Собрание сочинений в 4 томах, т. 2, 
М.—Л., Изд-во АН СССР, 1959, стр. 529; ср. стереотипное переиздание 
этого собрания сочинений (т. 2, М.—Л., 1962, стр. 529). Вызывает недо
умение, что в комментарии к «Демону», принадлежащем тоже А. Н. Ми
хайловой, никак не объяснен на этот раз отказ от введения в основной 
корпус поэмы указанного диалога.

22 А. Н. М и х а й л о в а .  Белинский — редактор Лермонтова. ЛН, 
т. 57, 1951, стр. 263—264.

23 О том, что в представлении А. Н. Михайловой переработка VI 
редакции в VII и VIII явилась не развитием, а искажением «первона
чального замысла» поэмы, свидетельствуют многие ее высказывания. 
Так, она считала, что при этой переработке усилия поэта «были обра
щены главным образом на приближение героини к идеалу христианской 
монахини... Но самое главное — введена добродетельная концовка: спа
сение Тамары...» (Л1Н, т. 57, 1951, стр. 262).

24 А. М и х а й л о в а .  Последняя редакция «Демона», стр. 21.
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Но как же тогда согласовать это с цитированным выше за
ключением Михайловой о том, что в последней редакции 
Лермонтов вынужден был прибегнуть к «изменению самой 
идеи произведения...», т. е. существа поэмы?

Противоречивость позиций А. Н. Михайловой в ее отно
шении к VI и VIII редакциям не является чем-то исключи
тельным. В данном случае она унаследовала ее от Б. М. 
Эйхенбаума, положившего начало печатанию в советских из
даниях контаминироваиного текста «Демона». Если первона
чально ученый полагал, что «в основу канонического текста 
«Демона» надо положить карлсруйское издание 1856 года... 
а отсутствующий в нем по цензурным причинам диалог вста
вить из карлсруйского издания 1857 г.»25, то в 1940 г. (в 
статье «Художественная проблематика Лермонтова») он со
всем неожиданно констатировал, что VI редакция «в сущ
ности— последняя редакция поэмы»26. Спустя год Б. М. Эй
хенбаум выразил эту мысль еще определеннее: «Надо счи
тать, что последняя редакция «Демона» была написана в 
1838 г., переделки и изменения 1840—1841 гг. носили частич
ный стилистический характер, а некоторые из них были, по- 
видимому, подсказаны цензурными соображениями. 
<...>3десь — полная аналогия с «Маскарадом», для кото
рого, по требованиям цензуры, пришлось написать целый 
четвертый акт...»27.

Из этих суждений со всей очевидностью вытекала необ
ходимость пересмотра Б. М. Эйхенбаумом своего недавнего 
мнения о «каноническом» тексте «Демона» в пользу VI редак
ции, законченной 8 сентября 1838 г. Однако этого логическо
го шага Б. М. Эйхенбаум не сделал, как не последовало его 
потом и у А. Н. Михайловой.

Этот шаг сделали более поздние исследователи.

25 См.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. I ll, М.—Л., 
«Academia», 1935, стр. 636.

26 Б. Э й х е н б а у м .  О поэзии. Л., 1969, стр. 202. Ср. мнение той 
поры другого исследователя: «...окончательной, в сущности, можно счи
тать редакцию 1838 г., так как впоследствии Лермонтов вносил в «Де
мона» только стилистические поправки» (Л. Г и н з б у р г. Творческий 
Путь Лермонтова. Л., 1940, стр. 128).

27 Б. Э й х е н б а у м. [ Заключительная статья к поэме] «Демон». 
В кн.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Демон. Восточная повесть. Л., 1941, 
стр. 53—54.
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2. О СТАРОМ В НОВОМ

В 1957 г. в книге «Юность Лермонтова» Т. А. Ива
нова впервые недвусмысленно и определенно высказала мне
ние о том, что VIII редакция не может рассматриваться как 
подлинное выражение авторской воли Лермонтова, поскольку 
она была создана после того, как ее потребовали для чтения 
ко двору. «Чтение при николаевском дворе произведения, в 
котором с такой силой звучали богоборческие мотивы, могло 
грозить гибелью опальному поэту... Надо было что-то пред
принять, чтобы хоть сколько-нибудь уменьшить опасность; 
следовало по возможности приблизить идейное содержание 
поэмы к официальному мировоззрению»28. По мнению Т. А. 
Ивановой, все эти изменения и были вынужденно сделаны 
поэтом в так называемом «придворном» списке, который по
лучил отражение в первом карлсруйском издании, напеча
танном по рукописи Философова. Резюмируя сказанное о 
якобы «вынужденно-приспособленческой» природе последней 
редакции, Т. Иванова писала: «Самое удивительное заклю
чается в следующем. В комментарии к «Демону» подробно 
излагается история приспособления Лермонтовым его поэмы 
к цензурным условиям, детально рассказывается, как созда
вался «придворный» список и вопреки всякой логике и здра
вому смыслу этот «придворный» список объявляется навсег
да каноническим текстом «Демона»29.

Как мы видели, этот упрек в отсутствии логической связи 
между посылками и заключениями в отдельных текстологиче
ских гипотезах и построениях предшественников Т. Ивановой 
был небезоснователен. И она, не занимаясь еще собственно 
текстологическим анализом различных рукописей и редакций, 
а всего лишь следуя логике наблюдений и рассуждений 
Эйхенбаума и Михайловой, предложила считать VI редак
цию «Демона» основной. Правда, в этой работе и Т. Ивано
ва не сумела остаться до конца последовательной. Отвергая 
VIII редакцию, как «приспособленческую», противопостав
ляя ей VI, как наиболее полное выражение авторского замыс
ла и «ведущей тенденции творчества Лермонтова», она не
ожиданно предложила компромиссное решение: «... обе ре
дакции должны печататься в изданиях сочинений Лермонто
ва'на равных основаниях, в основном тексте...»30. Предложе-

28 Т. И в а н о в а .  Юность Лермонтова. М., 1957, стр 314.
29 Там же, стр. 316.
30 Там же.
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ние о печатании в основном тексте обеих редакций поддерж
ки не получило31.

Вскоре после выступления Т. Ивановой появилась кни
га Д. А. Гиреева, где он постарался на большом исто
рико-литературном и текстологическом материале обосновать 
тезис о VI редакции «Демона» как единственной, заслужи
вающей названия основной32. Достоинством книги Д. А. Ги
реева является довольно обстоятельное рассмотрение в ней 
творческой истории поэмы, особенно ее ранних редакций. 
Источник большинства ошибок предшествующих исследова
телей автор усматривал главным образом в том, что «они 
начинали свою работу с конца»33, т. е. с окончательных тек
стов, к тому же последних редакций, не прослеживая про
цесса их вызревания и развития. Гиреевым подробно рас
смотрены наиболее примечательные издания «Демона» в Рос
сии и за границей, связанные с ними эдиционно-текстологиче- 
ские разногласия и споры. Автор широко привлек мемуар
ную литературу, имеющую отношение к исследуемой пробле
ме, оценивая ее в ряде случаев весьма критически.

Особенно тщательной проверке подверг исследователь 
сведения П. К. Мартьянова, занимающие большое и важное 
место в литературе об основном тексте «Демона». Д. А. Ги
реев одним из первых усомнился в правильности датировки 
Г1. К. Мартьяновым последней редакции «Демона» 1841 г. 
Он выдвинул ряд веских аргументов и соображений в поль
зу датировки ее концом 1838 — началом 1839 г.34 Эта пере- 
датировка, все более подтверждаемая новыми фактическими 
свидетельствами, существенно меняет картину творческой 
эволюции Лермонтова в целом и представления об обстоя
тельствах создания последней редакции «Демона».

В работе Д. А. Гиреева немало и других положительных 
моментов. Вместе с тем нельзя пройти мимо ее недостатков. 
Большой фактический материал книги не всегда определяет 
собой конечные, наиболее принципиально важные вы
воды исследования. Так, итоговое заключение о VI ре
дакции как основной и о лопухинском списке 8 сентяб-

31 Единственный голос за такое решение был подан в редакционной
статье «Еще раз о недостатках издания сочинений Лермонтова» в жур
нале «Вопросы литературы» (1959, № 2, стр. 135). * •

32 Д. А. Г и р е е в .  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон». Творче
ская история и текстологический анализ. Орджоникидзе, 1958.

33 Там же, стр. 164.
34 Там же, стр. 103— 106.
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ря 1838 г. как о каноническом тексте «Демона» в большей 
мере постулируется, чем извлекается из фактического мате
риала книги. Показательна в этом плане такая «композици
онно-структурная» особенность книги. Анализ первых шести 
редакций поэмы дается на 60 с лишним страницах, на долю 
же последних, VII и VIII, выпало всего 5—6 страниц. А ведь 
последние редакции как раз и требуют особенно пристально
го к себе внимания.

Изменения и переделки в последней редакции Д. А. Ги
реев, как и Т. А. Иванова, считает неорганичными для лер
монтовского замысла поэмы. Он замечает: «Повторилась
история, происшедшая в свое время с драмой «Маскарад»35, 
имея в виду якобы вынужденное искажение первоначального 
замысла в угоду цензурным требованиям. И хотя Д. А. Ги
реев полемизирует с Б. М. Эйхенбаумом, в исходных посыл
ках они по существу единодушны.

Сопоставление VI и VIII редакций дается в книге Гиреева 
весьма предвзято и сводится к «приподниманию» первой из 
них и такому же «принижению» второй. Так, автор заверяет 
нас, что «если взглянуть в самую сущность поэмы, в основ
ную линию развития ее сюжета и идеи, ее образов, то станет 
ясно, что редакция списка Лопухиной представляет художе
ственно цельное создание. Все части поэмы здесь находятся 
в гармоническом единстве»36. Однако сколько-нибудь раз
вернутого анализа идейного содержания поэмы, ее сюжета и 
образов автор так и не дает. Остается верить ему на слово... 
В таком же ключе, только по принципу «от противного» вы
держаны оценки VIII редакции, в которой, по словам автора, 
«Лермонтов с п е ш н о  вынужден был к о е - к а к  смягчить 
слишком обличительный характер всего произведения. Н а- 
спех  введенные стихи внесли противоречивость в содержа
ние поэмы и с н и з и л и  ее художественные достоинства»37.

Основной же недостаток подхода исследователя к одному 
из сложнейших произведений мировой литературы — в из
лишне однолинейном прочтении многопланового содержания 
поэмы Лермонтова в VI и в еще большей мере в VIII редак
ции. Отсюда, собственно, все противоречия и неувязки в по
пытках определить и обосновать выбор «главной» редакции 
«Демона». Указанные недостатки монографии Д. А. Гиреева 
существенно снижают ее значение, хотя, повторяю, в ней не-

35 Там же, стр. 108.
36 Там же, стр. 157— 158.
27 Там же, стр. 164.
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мало ценного и интересного, послужившего толчком к даль
нейшему изучению лермонтовской поэмы.

В начале 60-х годов появляются статьи Т. А. Ивановой, а 
затем и большая ее работа, специально посвященная «Демо
ну». Казалось бы, в ней исследовательница должна была 
учесть недостатки книги Гиреева, чтобы не повторять лх. 
Однако она не только не преодолела их, но во многом 
усугубила.

Т. А. Иванова — серьезный исследователь Лермонтова, 
своими книгами и статьями она внесла заметный вклад в 
изучение его жизни и творчества. В работе же о «Демоне» 
она позволила себе излишне увлечься однажды высказанной 
идеей, стремясь потом во что бы то ни стало ее доказать. 
Главный недостаток исследования своего предшественника 
она видит в том, что он остановился на полпути38. Действи
тельно, Т. А. Иванова во многом последовательнее Д. А. Ги
реева. Но последовательность хороша, когда она зиждется на 
верных, непредвзятых основаниях... Т. Иванова безусловно 
права, подвергая вслед за Гиреевым, критическому пересмот
ру некоторые данные, содержащиеся в материалах П. К. 
Мартьянова, в частности о датировке VIII редакции. Спра
ведлива критика формалистических позиций Б. Эйхенбаума 
в пору определения им основного текста поэмы «Демон». Как 
и Д. Гиреев, Т. Иванова оперирует большим фактическим ма
териалом. Она привлекла к исследованию малоизученные 
берлинские и лейпцигские издания «Демона», относящиеся 
ко 2-й половине XIX в. Справедливо ее замечание о скудо
сти вариантов и разночтений различных списков «Демона», 
помещаемых в наших академических изданиях Лермон
това39.

В целом же «последовательность» позиций Т. Ивановой 
оборачивается предвзятостью подхода к исследуемым фак
там и явлениям. Она, например, излишне категорично отвер
гает, как целиком недостоверные, свидетельства не только 
П. К. Мартьянова, но и А. П. Шан-Гирея. Исследовательни
ца подвергает сомнению факт существования не только «при
дворного» списка последней редакции «Демона», но и самой 
этой редакции, называя сведения о ней «не доказанной ги-

38 Т. И в а н о в а. О тексте поэмы «Демон». В кн.: Т. Ив а н о . в а .  
Посмертная судьба Лермонтова. М., 1967, стр. 126— 127.

39 'В этом отношении дореволюционное академическое издание под 
редакцией Д. И. Абрамовича несравненно богаче.
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потезой»40. Наличие списков, отражающих эту редакцию, 
Т. Иванова объясняет как результат всевозможных контами
наций переписчиками текста VI редакции с черновыми на
бросками поэта к «Демону» разных лет. «Если даже допу
стить,— замечает она, — что различные комбинации лопухин- 
ской редакции с новыми вариантами главок и делались са
мим поэтом, то эти комбинации можно рассматривать толь
ко как начальные, незавершенные опыты, своего рода экспе
рименты»41.

Все это делается для доказательства того, что последней 
редакцией «Демона» была лопухинская, шестая, а седьмой и 
восьмой попросту не существовало, как и «придворного» 
списка. Но как быть с такими авторитетными явлениями, как 
карлсруйские издания «Демона», считавшиеся на протяже
нии десятилетий главным источником основного текста поэ
мы, и с открытым позже списком Философова, по которому 
эти издания печатались? Если они достаточно авторитетны, 
нужно признать, что VII и VIII редакции существовали?.. 
И поэтому-то Т. Иванова свой основной критический пафос 
устремляет на карлсруйские издания и лежавший в их осно
ве список Философова. Чтобы уравнять карлсруйские издания 
с другими, Т. Иванова сопоставляет их с заграничными из
даниями «Демона», вводя, как она горит, «в научный оборот 
ранее неизвестные третье и четвертое берлинские издания, а 
также восемнадцатое лейпцигское издание...»42. Исследова
тельница «уравнивает» все эти издания с карлсруйскими, а за
тем вдруг начинает утверждать, что «карлсруйские издания 
являются еще менее авторитетными, чем другие издания «Де
мона», выходившие в XIX в. за границей и печатавшиеся 
также со списков неизвестного происхождения»43.

На первый взгляд, Т. Иванова идет строго научным пу- 
теАм исследователя, привлекающего к изучению новые факты 
и документы, строящего свои выводы на прочной объектив
ной основе. Но всмотримся повнимательнее хотя бы в «не
известные третье и четвертое берлинские издания» поэмы 
Лермонтова, которые, по словам исследовательницы, впервые 
ею вводятся «в научный оборот». Так л л они неизвестны и 
впервые ли затрагиваются в лермонтоведении? О третьем 
берлинском издании, оказывается, уже упоминалось в 1935 г.

40 Т. И в а н о в а .  О тексте поэмы «Демон», стр. 127.
41 Там же, стр. 202.
42 Там же, стр. 150.
43 Там же. стр. 158— 159
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в библиографическом указателе «Русская подпольная и зару
бежная печать». Об этом сообщает нам... сама Т. Иванова 44.

А как обстоит дело с «ранее неизвестным» у н&с четвер
тым берлинским изданием «Демона»? Заявив, что о нем 
«идет речь впервые в этой книге»45, Т. Иванова пишет: 
«В том же 1875 г. другой книжный магазин в Берлине, 
Б. Бэра (Е. Бока), выпустил четвертое берлинское издание 
«Демона». В нем был перепечатан текст третьего берлинско
го издания 1858 г. со всеми разночтениями и вариантами»46. 
И вдруг исследовательница продолжает: «Четвертое берлин
ское издание «Демона» знал Д. И. Абрамович, редактор 
Полного собрания сочинений Лермонтова... Он назвал его в 
обзоре изданий Лермонтова (т. V, стр. 66), указав размер и 
количество страниц»47. Оказывается, это издание было назва
но в упомянутом выше библиографическом указателе 1935 г. 
Значит, и четвертое издание не такое уж «неизвестное». Но, 
возможно, оно действительно впервые вводится в научный 
оборот и раньше не рассматривалось лермонтоведами в свя
зи с проблемой основного текста «Демона». Т. Иванова на 
этот раз себя не «поправляет». Но поправки необходимы.

Четвертое берлинское издание «Демона» было давно из
вестно в России. Его знали дореволюционные лермонтоведы, 
например П. А. Висковатый, принимавший самое живое уча
стие в спорах о тексте последних редакций «Демона». Он рез
ко критически оценил берлинские издания «Демона», в том  
ч и с л е  и ч е т в е р т о е .  Текст поэмы в этом издании он 
рассматривает как типичную контаминацию отрывков из 
разновременных редакций «Демона», совершавшуюся много
численными любителями поэзии Лермонтова. В статье, спе
циально посвященной «окончательному тексту» поэмы, он пи
сал: «Любители... имея один список, например, очерк 1831 го
да, пополняли его другим, например, 1838 года, иногда про
сто отдельными стихами, не имея, конечно, возможности про
верить, что и когда написано Лермонтовым, что им брошено, 
что 'им переделано или переставлено»48.

44 Там же, стр. 151.
45 Там же, стр. 150.
46 Там же, стр. 154.
47 Там же, стр. 155.
48 Пав. В и с к о в а т ы й .  «Демон». Поэма М. Ю. Лермонтова и ее 

окончательная, вновь найденная, обработка. «Русский вестник», 1889, 
т. 201, март, стр. 221.
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И дальше Висковатый в качестве характерного курьеза 
приводит пример, как стихи из редакции 1832—1833 гг. были 
какими-то переписчиками механически перенесены в редак
цию 8 сентября 1838 г. В юношеской редакции Демон в 
страстном монологе, обращенном к Тамаре, обещая ей все 
блага, говорил:

Лучом румяного заката 
Твой стан, как лентой, обовью 
И я р к и й  п е р с т е н ь  и з  а г а т а  
Н а д е н у  на  р у к у  т в о ю .  (IV, 2 7 3 ) 49

Впоследствии Лермонтов последние два стиха переделал. 
П. А. Висковатый по этому поводу писал: «В 1832 и 33 году, 
перерабатывая «Демона», поэт вспомнил случай, когда по
дарил любимой девушке агатовый перстень, купленный им 
при совершенно особых обстоятельствах во время хождения 
целым обществом на богомолье по монастырям, лежащим 
близ Москвы. Понятно, что этот стих не мог быть им остав
лен, как стих, невольно вызывающий улыбку читателя в ряду 
стихов могучего полета. В очерке 1838 года он эти два 
стиха заменил другими двумя:

Дыханьем чистым аромата 
Окрестный воздух напою.

Но в некоторых-рукописных списках удержаны перепис
чиками все шесть стихов, и выходит:

Лучом румяного заката 
Твой стан, как лентой, обовью 
И яркий перстень из агата 
Надену на руку твою;
Дыханьем чистым аромата 
Окрестный воздух напою.

И в гаком виде это перешло в Берлинские издания, на
пример, издание 1875 года (Е. Воск). Подобные же курьезы 
встречаются в изданиях, редактируемых г. Ефремовым, пото
му что в основу их положены списки, не подвергнутые кри
тической оценке»50.

Из этой выписки видно, что П. А. Висковатый хорошо 
знал все берлинские издания, в том числе четвертое — Б. Бэ
ра (Е. Бока). Из нее явствует также, что он с полным осно-

49 Здесь, как и всюду, разрядка в лермонтовских текстах моя.
50 Пав. В и с к о в а т ы й .  «Демон». Поэма М. Ю. Лермонтова.., 

стр. 221.
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ванием относил эти издания к н а и м е н е е  а в т о р и т е т 
ным,  в отличие от Т. Ивановой. Но, может быть, берлин
ские издания, хотя и давно известные, были до сих пор не 
оценены по достоинству и заслуга Т. Ивановой в их в т о 
р и ч н о м  открытии именно со стороны значения, не понято
го, скажем, П. Висковатым?

Д. Гиреев, во многом являющийся «союзником» Т. Ивано
вой, о берлинских изданиях «Демона» неким Шнейдером от
зывается более сдержанно: «Кто был издателем и по каким 
текстам производилась печать — неизвестно». И дальше: 
«Создается впечатление, что редактор имел в распоряжении 
путаный текст и на свое усмотрение готовил его к печати»51. 
Несмотря на то, что берлинские издания ближе к VI, чем к 
VIII редакции, Д. А. Гиреев в данном случае с подлинно на
учной непредвзятостью оценивает их текстологическую неав- 
торитетность.

Кстати сказать, эта сторона берлинских изданий настоль
ко была очевидна для всех исследователей, что Т. Иванова 
не может в свою очередь не отметить ее. «И действительно,— 
вынуждена признать она, — в первом берлинском издании 
очень много ошибок всякого рода. Тут и ошибки наборщика, 
и переписчика... Тут и ошибки, свойственные всем изданиям, 
печатавшим «Демона» с неавторитетных списков, — сочета
ние разных редакций, вставки, обессмысливающие текст, вы
падение строк при переписке, перестановка слов и т. д.»52 
И несмотря на некоторые исправления в последующих бер
линских изданиях, текст поэмы сохранил все признаки неав
торитетное™ списков, положенных в их основу.

Так же, если не хуже, обстоит дело с лейпцигскими изда
ниями «Демона». Т. Иванова и на этот раз признает случай
ность и пестроту рукописных источников, положенных в их 
основу: «У Каспровича, судя по примечаниям, было три 
списка. Встречаются такие выражения: «По другой рукописи 
нам известен еще этот вариант...», «Сверх того, по другой 
рукописи это место читается так», «Но по третьей рукописи 
была написана следующая строфа...»53.

Спрашивается: можно ли после всего этого считать бер
линские и лейпцигские издания «Демона» достаточно авто
ритетными, чтобы рассматривать их в качестве источников

51 Д. А. Г- ире е в .  Поэма М. Ю. Лермонтове «Демон», 
стр. 124—-125.

52 Т. И в а н о в а .  О тексте поэмы «Демон», стр. 152.
53 Там же, стр. 157.
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дефинитивного текста поэмы? Безусловно, нет. В таком слу
чае, какой был смысл «открывать» и «вводить их в научный 
оборот»? Все дело в том, что эти издания гораздо ближе по 
тексту к VI редакции, поэтому Т. Иванова и стремится про
тивопоставить их карлсруйским изданиям, отражающим по
следнюю, VIII редакцию поэмы «Демон».

Каким же образом Т. Иванова «развенчивает» карлсруй- 
ские издания «Демона» и положенный в их основу список 
Философова. Делается это прежде всего путем утверждения* 
будто они представляют собой контаминацию разных текстов 
и редакций, причем еще более механическую, чем в берлин
ских изданиях. Т. Иванова полагает далее, что список Фило
софова не только «контаминированный список неизвестного 
происхождения», но и к тому же в него «включались тексты 
редакций более ранних, чем лопухинская»54. В берлинские 
тексты, как показал П. А. Висковатый, действительно меха
нически включались тексты из самых ранних редакций поэмы 
Лермонтова. Свое часто повторяемое утверждение о включе
нии в карлсруйские издания текстов более ранних редакций, 
чем лопухинская, Т. Иванова подкрепляет единственной ил
люстрацией. Она пишет: «Примечания этих изданий (лейпциг
ских и второго карлсруйского) свидетельствуют о том, что 
список Философова содержит в себе стихи разновременных 
редакций, иногда более ранние, чем редакция лопухинского 
списка 8 сентября 1838 г. Ранним вариантом в примечаниях 
этих изданий назван вариант монолога Тамары — ее обра
щение к отцу с просьбой отдать в монастырь,— напечатанный 
в первом карлсруйском издании»55.

Между тем в примечании к тексту второго карлсруйского 
издания сказано совершенно иначе: «После первых четырех 
стихов (т. е. стихов: «Отец, отец, оставь угрозы...» — Б. У.) 
были написаны следующие...», и дальше следовали стихи 
396—405 VIII реда'кции: «Напрасно женихи толпою Спешат 
сюда из дальних мест...», ошибочно принятые во втором 
карлсруйском издании за вариант предшествующей, VII ре
дакции. Вполне очевидно, что примечание, на которое ссыла
ется Т. Иванова, не дает никаких оснований относить указан
ные в яем стихи VIII редакции к какой-то никому не изве
стной «ранней редакции», написанной до 8 сентября 1838 г. 
Ни в одной из ранних редакций этих стихов нет, они появи
лись только в последней, VIII редакции.

54 Там же, стр. 128.
55 Там же, стр. 163.

229



Столь же бездоказательны и другие «приговоры» Т. Ива
новой, выносимые ею списку Философова, а следовательно, 
и первому карлсруйскому изданию, напечатанному йо этому 
списку. Вот их квинтэссенция: «Из наблюдений над рукопи
сями ясно, что список Философова — неизвестного происхож
дения, сделанный через два месяца после смерти Лермонто
ва. Как и другие списки, он является списком контаминиро- 
ванным, не отражающим определенного этапа работы и по 
своим художественным достоинствам и идейному богатству 
уступающим не только лопухинской редакции поэмы, но и 
многим другим спискам (т. е. берлинским и лейпцигским! — 
Б . У.), так же контаминированным и так же неавторитет
ным, но все же отличающимся большими художественными 
достоинствами и большим идейным содержанием»56.

Действительно ли список Философова неизвестного проис
хождения? Никто до Т. Ивановой не сомневался в его при
надлежности А. И. Философову, в том числе и отдававший 
предпочтение VI редакции Д. А. Гиреев. В отличие от бер
линских изданий Шнейдера, которые печатались по не до
шедшим до нас разным спискам неизвестного происхожде
ния, первое карлсруйское издание набиралось с сохранивше
гося списка, принадлежавшего хорошо нам известному А. II. 
Философову.

Кроме того, Философов на своем списке сделал специаль
ную надпись, удостоверяющую полное его соответствие лер
монтовскому автографу, гл воспроизвел эту надпись почти пол
ностью в карлсруйском издании 1856 г. Как известно, после 
заглавия «Демон. Восточная повесть» рукой А. И. Филосо
фова в его списке приписано: «сочиненная Михайлом Юрье
вичем Лермонтовым 4-го декабря 1838 года — переписана с 
первой своеручной его рукописи, с означением сделанных им 
на оной перемарок, исправлений и изменений. — Оригиналь
ная рукопись так чиста, что перелистывая оную подумаешь, 
что она писана под диктовку или списана с другой. Сентября 
13-го 1841 года»57. О том, что список Философова был дей
ствительно сделан «с первой своеручной... рукописи» поэта,

56 Там же, стр. 164. Здесь уместно отметить расхождение Д. Гирее
ва с Т. Ивановой. Как говорилось, он не считает сколько-нибудь авто
ритетными берлинские издания; по поводу же списка Философова, при 
всей критичности отношения к нему, исследователь писал: «...данная
копия восходит к авторскому источнику» (Д. А. Г и р е е в .  Поэма 
М. Ю. Лермонтова «Демон», стр. 121).

57 ЦГИАЛ, ф. 1075 (Философовых), ед. хр. 1179, л. 1.
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говорят и примечания Философова к тексту поэмы, написан
ные его же рукой, в которых он постарался добросовестней
шим образом воспроизвести исправления и изменения, вне
сенные Лермонтовым в последнюю редакцию «Демона».

Характер этих и других примечаний свидетельствует о 
том, что они принадлежали не простому переписчлку-любите- 
лю, воспроизводящему подряд все варианты, а человеку, 
стремившемуся скрупулезно разобраться в самых мелких из
менениях текста не только в процессе последующей перера
ботки, но и во время первоначального его написания. И тем 
не менее Т. Иванова, вопреки фактам, утверждала, что А. И. 
Философов якобы не располагал автографом «Демона» и 
примечания принадлежат не ему, а переписаны им механи
чески с какого-то безвестного списка. Причем то же самое 
было высказано ею и в отношении титульной надписи, цити
ровавшейся только что58.

А между тем стоило обратиться к самому списку, внима
тельно всмотреться в надпись и примечания Философова, 
чтобы убедиться в том, что он не переписывал их с какого- 
то другого списка, а делал сам, сверяясь непосредственно с 
рукописью Лермонтова, размышляя над внесенными поэтом 
в нее поправками ;и одновременно подбирая наиболее точные 
формулировки для своих наблюдений и выводов. Достаточ
но привести такой пример. После заглавия, сделанного кра
сивым четким почерком писаря, «Демон. Восточная повесть». 
Философов начал было писать «сочинение. . .»,  затем пе
реправил уже написанное слово и продолжил таким образом: 
« с о ч и н е н н а я  Михайлом Юрьевичем Лермонтовым 4-го 
декабря 1838 года»59. Вслед за Д. Гиреевым Т. Иванова 
весьма произвольно толкует эту титульную надпись списка60.

О необыкновенной добросовестности и точности А. И. Фи
лософова в посмертном издании лермонтовских текстов го
ворит и такой факт, который не мог быть не известным 
Т. Ивановой. В 1857 г. Философов издал в Карлсруэ поэму 
Лермонтова «Ангел смерти», в той же самой типографии

58 См.: Т. И в а н о в а .  О тексте поэмы «Демон», стр. 161— 162 и др.
59 ЦГИАЛ, ф. 1075, ед. хр. 1179, л. 1. Кстати сказать, это наблюде

ние опровергает и мнение Д. А. Гиреева, который считал, что «первая 
фраза приписки была воспроизведена Философовым с какой-то копии, 
а вторая — составлена им самим» (Д. А. Г и р е е в .  Поэма М. Ю. Лер
монтова «Демон», стр. 120). Вся надпись, как и примечания, «составле
ны» от начала до конца самим Философовым.

60 Т. И в а н о в а .  О тексте поэмы «Демон», стр. 161.

231



Гаспера, где за год до этого напечатал «Демона»61. О том, 
что «Ангел смерти» издан Философовым, было известно П. А. 
Висковатому62. Философов, как и в случае с «Демоном», по
местил на титульном листе издания следующую надпись: «Пе
чатано с тетради, писанной собственною рукой автора и хра
нящейся у одной из его родственниц, имени которой посвя
щена эта повесть». И затем следовала дата: :Л831 года
Сентября 4-го дня». В посвящении стоят инициалы «А. М.
В........й»; по мнению исследователей, за этими инициалами
скрывалось имя кузины Лермонтова А. М. Верещагиной. Дол
гое время нам был неизвестен беловой автограф, по которо
му Философовым был напечатан «Ангел смерти». Однако 
имелся черновой автограф поэмы. Б. М. Эйхенбаум в пяти
томном собрании сочинений Лермонтова предпочел печатать 
ее по этому черновому варианту. В академическом шести
томнике она была напечатана по карлсруйскому изданию 
Философова. И вот в последние годы был наконец обнару
жен беловой автограф «Ангела смерти», привезенный И. Л. 
Андрониковым из ФРГ и переданный потом в Государствен
ную библиотеку им. В. И. Ленина. В автографе оказались 
вымаранными только инициалы адресата посвящения «А. хМ 
В........й» (автограф хранился у потомков А. М. Верещаги
ной). «В остальном текст, — свидетельствует И. Андрони
ков,— соответствует воспроизведенному в карлсруйском из
дании...»63. На обложке рукописи поэмы рукою поэта начер
тано: «Ангел смерти. Восточная повесть. 1831 года Сентября 
4-го дня. М. Лермонтов». Как видим, А. И. Философов был 
точен до мелочей в воспроизведении лермонтовских автогра
фов при издании их в 1856 и 1857 гг. в Карлсруэ.

Все эти факты Т. Иванова игнорирует как несущественные 
или несуществующие. Поставив между списком Философова 
и лермонтовским автографом последней редакции неведомых 
•безграмотных переписчиков, она делает окончательное заклю
чение о том, что Философов опубликовал «Демона» в Карлс
руэ «по контаминированному посмертному списку неизвест
ного происхождения»64.

Казалось бы, вынося столь решительный критический

61 См.: Ангел смерти. Восточная повесть. Соч. М. Ю. Лермонтова. 
Карлсруэ, 1857.

62 См.: «Русская мысль», 1884, апрель, стр. 76.
63 И р а к л и й  А н д р о н и к о в .  Лермонтов. Исследования и наход

ки, М., 1964, стр. 209.
64 Т. И в а н о в а. О тексте поэмы «Демон», стр. 205.
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приговор списку Философова, Т. Иванова не должна опирать
ся на него в других своих принципиальных выводах и реше
ниях. Отнюдь нет! Используя список Философова, она обо
сновывает время завершения Лермонтовым работы над «Де
моном», относя его не к 1841 г., а к 1838 г. «Уточнить время 
-окончания работы Лермонтова над «Демоном», — заявляет 
Т. Иванова, — помогает все та же рукопись, найденная А. Н. 
Михайловой в архиве Философова^ с которой он печатал 
«Демона» в Карлсруэ»65. Ссылаясь на дату 4 декабря 
1838 г., содержащуюся в надписи Философова на титульном 
листе «Демона», исследовательница вопреки всем своим по
строениям— и на этот раз справедливо — свидетельствует: 
«Эта дата имеет громадное значение для уточнения хронрло- 
гии творческого пути Лермонтова», ибо «дает возможность 
установить время прекращения работы Лермонтова над 
«Демоном»66. Вывод автора и здесь излишне категоричен — 
«после декабря 1838 г. Лермонтов над «Демоном» не рабо
тал»67. Но в данном случае важно другое: логика фактов за
ставляет Т. Иванову признать «громадное значение» списка 
Философова. Больше того, в полном противоречии со своей 
концепцией, она в другом месте называет «основным» и 
«окончательным» текстом не лопухинский, а философовский 
список, отмечая, что дата «4 декабря 1838 года», указанная 
в заглавии поэмы, «относится к ее основному окончательно
му тексту»68. Однако эта обмолвка не помешала Т. Ивановой 
в итоге все же усомниться в существовании редакции «Демо
на», написанной Лермонтовым после VI редакции 8 сентября 
1838 г.: «Такую «редакцию» (ее существование еще не явля
ется доказанным) пропагандировал А. Шан-Гирей, утверж
дая, что эта «редакция» и есть последняя»69.

А между тем о существовании «такой редакции» говорят 
со всей убедительностью факты. И прежде всего многочислен
ные списки «Демона», восходящие (при незначительных раз
ночтениях) к одному законченному тексту, несомненно лер
монтовскому, наиболее точно воспроизведенному в списке 
Философова и его первом карлсруйском издании 1856 г.70

05 Там же, стр. 197.
66 Там же.
67 Там же.
08 Там же, стр. 199.
69 Там же, стр. 205.
70 Характерно, что и в этом случае Т. Иванова вынуждена при

д а т ь : «В других списках после 8 сентября 1838 г. (за исключением
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Реальность VIII редакции «Демона» подтверждается свиде
тельством А. П. Шан-Гирея о представлении Лермонтовым 
примерно в начале 1839 г. вновь переделанного текста поэмы 
ко двору — по требованию одного из членов царской фами
лии. Лермонтов, по словам мемуариста, «обделал ее оконча
тельно, отдал переписать каллиграфически и... препроводил 
по назначению. Через несколько дней он получил ее обрат
но, и это единственный экземпляр полный и после которога 
«Демон» не переделывался»71.

Это свидетельство Шан-Гирея, подвергающееся очередно- 
му сомнению Т. Ивановой, полностью подтвердилось вновь 
обнаруженными архивными материалами, опубликованными
Э. Герштейн (которых не могла не знать Т. Иванова, по
скольку публикация относится к 1964 г.). В одной из запи
сок императрицы Александры Федоровны (жены Николая I), 
относящейся к 10 февраля 1839 г., говорится: «Вчера я зав
тракала у Шамбо... вечером русская поэма Лермонтова Де
мон в чтении Перовского...»72. Весьма убедителен вывод Э. Гер
штейн из этого и других найденных ею документов: «Досто
верно узнав, что В. А. Перовский прочел «Демона» во двор
це 8 и 9 февраля 1839 года, мы понимаем, что в это-то вре
мя и были сделаны Лермонтовым последние переделки поэмы 
для представления «одному из членов царствующей фами
лии», не названному А. П. Шан-Гиреем, но оказавшемуся им
ператрицей Александрой Федоровной»73.

Главным же «фактом», говорящим о реальности существо
вания VII и VIII редакций «Демона», остается бесценный 
список Философова с его примечаниями. Бесспорная автори
тетность списка недавно получила еще одно подтверж
дение. Э. Э. Найдлчу удалось найти письмо А. И. Филосо
фова к М. А. Корфу от 11/23 декабря 1856 г., в котором 
содержатся весьма точные сведения об этом списке «Демона».

Небольшой отрывок из письма был напечатан еще в 
1916 г. Д. М. Абрамовичем во 2-м издании академического 
Полного собрания сочинений Лермонтова. В этом отрывке, 
в частности, цитировались слова А. И. Философова о том, 
что его список сделан «в 1841 году с оригинальной собствен
норучной рукописи со всеми перемарками и изменения-

списка Висковатого) никакого иного текста не встречается» (Т. И в а 
н о в а .  О тексте поэмы «Демон», стр. il97).

71 4сМ. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», стр. 47.
72 Э м м а  Г е р ш т е й н .  Судьба Лермонтова. М., 1964, стр. 69.
73 Там же, стр. 73.
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ми...»74. Очень важное л недвусмысленное свидетельство! Но, 
как справедливо отмечает Э. Э. Найдич, «Д. И. Абрамович 
печатал «Демона» по другому источнику и не придал долж
ного значения этому документу...»75. Последующие исследова
тели прошли мимо процитированного Д. И. Абрамовичем 
важного отрывка из письма Философова, по мнению Э. Э. 
Найдича, потому, что он затерялся в примечаниях ко второ
му изданию сочинений Лермонтова, которое считалось иден
тичным первому, где этот отрывок не приводился.

В данном случае Э. Э. Найдич не совсем точен. Отрывок 
привлекал внимание исследователей, но из его содержания 
не были сделаны надлежащие выводы. В частности, не про
шел мимо отрывка из письма Философова Д. А. Гиреев. Од
нако, увлекшись своей идеей и полемикой с А. Н. Михайло
вой, исследователь недооценил этого свидетельства Филосо
фова. Ему важно было доказать, что, печатая в 1856 г. «Де
мона», Философов располагал не а в т о г р а ф о м  и ко
п ие й  с него,  как ошибочно утверждали Б. Эйхенбаум и 
А. Михайлова, а т о л ь к о  своей копией .  Поэтому он и 
подчеркнул: «...в письме М. А. Корфу от 23 декабря
1856 года Философов писал, что у него в руках была не ре
дакция 1841 года, а копия с более раннего автографа 
(1838 года?), переписанная в 1841 году. Однако об этом пись
ме Михайлова нигде не упоминает»76. При этом Д. А. Гиреев 
давал точную ссылку на издание Д. И. Абрамовича, где был 
опубликован отрывок из письма Философова.

И вот теперь это письмо найдено и целиком опубликовано. 
К тому, что мы знали, в том числе и о добросовестности, точ
ности А. И. Философова в издании лермонтовских текстов, 
прибавляются новые ценные сведения и факты. А. И. Фило
софов, посылая директору Публичной библиотеки в Петер
бурге барону М. А. Корфу экземпляр первого карлсруйского 
издания «Демона», со всей определенностью заявлял: «Могу 
вам засвидетельствовать, что моя рукопись списана с ориги
нальной — тщательно мною сверена с нею, даже правописа
ние автора, не всегда правильное соблюдалось с точностью»77.

Однако на этом спор об основном тексте «Демона» не за-

74 М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., под ред. Д. И. Абрамо
вича, т. II, изд. 2, Пг., 1916, стр. 509.

75 Э. Э. Н а  и д и ч. Последняя редакция «Демона». «Русская лите
ратура», 1971, № 1, стр. 74.

'6 Д. А. Г и р е е в .  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон», стр. 154.
77 Э. Э. H a il д и ч. Последняя редакция «Демона», стр. 75.
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канчивается. Т. Иванова, чувствуя зыбкость своих позиций 
в нападках на список Философова, постаралась не менее «ос
новательно», дискредитировать заключенное в нем идейно-фи
лософское содержание; она затратила немало усилий, чтобы 
доказать и его художественную «неполноценность», согла
шаясь в лучшем случае рассматривать VIII редакцию как не
завершенные черновые наброски. Впрочем, как только Т. Ива
нова приступает к анализу этих «черновых набросков», она, 
все более увлекаясь своей критикой, вдруг снова заявляет, 
что «это не Лермонтов», а чья-то подделка под него... Стре
мясь показать художественное несовершенство сцены пляски 
Тамары из VIII редакции по сравнению с VI, Т. Иванова пи
шет: «Вместо величественной гордой красавицы — улыбаю
щаяся, очаровательная, но внутренне малозначительная де
вочка. Вместо колоритной картины народной пляски Кавка
за нечто напоминающее описание петербургского балета в 
«Евгении Онегине». И как всякое напоминание — неизмери
мо слабее оригинала»78.

По убеждению Т. Ивановой, в VIII редакции «правда жиз
ни заменена... суррогатами литературно-театральных впечат
лений. В новой развязке — бутафорская оперная вампука 
с взвивающимися из бездны адским духом и ангелом, несу
щим душу в рай». Признавая, что в финале VIII редакции 
есть «и чудесные строчки», Т. Иванова восклицает: «Но в це
лом? Но идея?.. Новая развязка скомкала сюжет, запутала 
смысл произведения. Движение характеров прекратилось. Что 
сталось с героем, страдающим мыслителем? И почему несут 
в рай эту гордую мятежницу?.. Здание пошатнулось. Поэмы 
в целом нет»79.

Нет поэмы. Нет Лермонтова... Право же, трудно припом
нить, кто из друзей поэта, выражаясь словами Т. Ивановой, 
«подлинных и мнимых», столь безапелляционно и уничтожаю
ще расправлялся с его вершинным произведением.

Беда Т. Ивановой, как, впрочем, и ее основньГх «против
ников», Б. М. Эйхенбаума и А. Н. Михайловой, в том, что, 
искренне воюя с традициями дореволюционного лермонтове- 
дения в истолковании сложнейшего содержания «Демона» в 
его последней редакции, они по сути дела идут в русле тех 
же устоявшихся традиций. Согласно этому традиционному 
истолкованию, Лермонтов в VIII редакции пересмотрел свое

78 Т. И в а н о в а. О тексте поэмы «Демон», стр. 147.
79 Там же, стр. 148.
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отношение к Демону, привел его к окончательному пораже
нию и развенчиванию, тем самым ослабив мятежный богобор
ческий пафос поэмы, введя в нее отсутствовавшую в VI ре
дакции идею божественной справедливости, наказанного по
рока в лице Демона и торжествующей, спасенной добродете
ли в лице Тамары. Так истолковывали последнюю редакцию 
поэмы представители дореволюционного академического 
литературоведения. Так трактуют ее Д. А. Гиреев, Т. А. Ива
нова, в свою очередь развившие слабые стороны концепций 
Б. М. Эйхенбаума и А. Н. Михайловой. Разница в том, что, 
рассматривая в указанном духе величайшее создание Лер
монтова, дореволюционные ученые целиком принимали таким 
образом толкуемую VIII редакцию поэмы, а Гиреев и Ивано
ва ее начисто отвергают, в отличие от Эйхенбаума и Михай
ловой, занимавших в этом вопросе промежуточную, половин
чатую позицию.

В библиотеке им. В. И. Ленина хранится один из ранних 
списков VIII редакции «Демона». Кто-то, скорее всего хозя
ин списка, начертал на нем следующий комментарий к фи
налу и смыслу поэмы в целом: «Прекрасно. Душа Тамары 
не должна была оставаться в руках Демона; она принадле
жала христианке, которая прежде должна предстать суду бо
га... Тамара только по определению божию, à не дьявольско
му должна быть в раю'«ли в аду»80. Это, можно сказать, 
эталон поверхностного прочтения «Демона» поздней редак
ции, сведения богатейшего, неисчерпаемого содержания поэ
мы к благонамеренно-ограниченному его пониманию в духе 
ортодоксальных религиозно-христианских догматов.

Любопытно, что Д. А. Гиреев, считающий VIII редакцию 
созданной «под давлением внешних обстоятельств», не согла
шается поначалу с подобной упрощенной трактовкой81. Пе
реходя же затем к собственным оценкам VIII редакции, он на
чинает рассуждать в духе этого «благонамеренного» истолко
вания: «Борьба за душу Тамары заканчивается победой ан
гела. Торжествует добродетель, а зло наказано»82. Т. Ивано
ва также убеждена, что по сравнению с VI в последнюю ре
дакцию «была приведена другая идея, чуждая замыслу поэ
мы — идея божественной справедливости... Мятежник и стра-

80 БЛ, ф. 178 (Музейное собрание), № 10 939, л. 21 об.
81 См.: Д. А. Г и р е е в .  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон», стр. 8.
82 Там же, стр. 102. Ср.: А. Н. М и х а й л о в а .  Белинский — ре

дактор Лермонтова, ст,р. 2G2.
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далец Демон... превращается в конце поэмы в злобного «ад- 
ского духа», страстная земная женщина Тамара — в полуне- 
бесное существо, ее душу Ангел несет в рай, злой бог стано
вится добрым и справедливым»83. И далее исследбвательни- 
ца говорит о том, что Философов выбрал последнюю редак
цию «Демона» именно потому, что «ему был важен благона
меренный финал»84. В «благонамеренности» же финала позд
ней редакции «Демона» она не сомневается.

Сравним эти высказывания с трактовкой поэмы Лермон
това наиболее крупными представителями дореволюционного 
литературоведения. «Фантастика эпилога и его содержание,— 

ч писал Н. Котляревский о развязке последней редакции «Де
мона», — были Лермонтову продиктованы традиционной ле
гендой. Рай должен был открыться для чистой любви и нача
ло добра должно было восторжествовать над началом зла»85. 
Н. Котляревский особо подчеркивал видоизменение в этом 
финале первоначального замысла поэмы, по которому «герои
ня делается духом ада». И затем исследователь развивает 
свою мысль следующим образом: «Этот аллегорический эпи
лог не был таким суровым для Демона в первых редакциях 
поэмы, т. е. тогда, когда настроение и склад мыслей автора 
соответствовали больше настроению и взглядам Демона»86.

До Котляревского подобные мысли развивал Н. П. Даш
кевич. Академик утверждал, что в последней редакции лер
монтовской поэмы «восторжествовало... добро над примесью 
зла, между тем как, по первоначальному замыслу Лермонто
ва, Демон всецело овладевал предметом своей страсти»87, 
т. е. душой Тамары. В таком же плане противопоставлял по
следнюю редакцию «Демона» предшествующим итакой вдум
чивый ученый, как П. Н. Сакулин. В своей статье 1914 г. 
«Земля и небо в поэзии Лермонтова» он высказывал мысли, 
удивительно перекликающиеся с суждениями многих совре
менных лермонтоведов, ставящих VI редакцию выше VIII. 
По мнению П. Н. Сакулина, в последней редакции поэмы «мо-

83 Т. И в а н о в а .  О тексте поэмы «Демон», стр. 142.
8* Там же. стр. 168.
85 Н. К о т л я р е в с к и й .  М. Ю. Лермонтов. Личность поэта и его 

произведения. Пг., 1915, стр. 79.
86 Там же, стр. 80. *
87 Н. Д а ш к е в и ч .  Мотивы мировой поэзии в творчестве Лермон

това. «Чтения в историческом обществе Нестора летописца». Киев, 
кн. VII,  отдел 1П, 1893, стр. 239.

238



тив богоборчества ослаблен сравнительно с прежними редак
циями. И, что особенно важно, Тамара оправдана небом...»88. 
Пытаясь найти объяснение подобной эволюции авторского 
замысла, П. Н. Сакулин писал: «Постепенно поэт вносит свет 
в лабиринт своей души и ищет иного примирения между не
бом и землею. На мир он взглянул очами верующего, но мыс
лящего человека» 89.

Отмечая сходство приведенных суждений с новейшей кон
цепцией творческой истории «Демона», наиболее последова
тельным и решительным адептом которой является Т. А. Ива
нова, нельзя не заметить и различия. Н. Котляревский, 
Н. Дашкевич, П. Сакулин одобряют «новую» идейную на
правленность последней редакции «Демона», Т. Иванова, 
Д. Гиреев, А. Михайлова, Б. Эйхенбаум — не приемлют ее 
в той или иной мере. Есть различие и в объяснении причин 
такого резкого «изменения» идейно-философской направлен
ности поэмы Лермонтова. Для дореволюционных исследовате
лей это было выражением закономерной духовной и творче
ской эволюции поэта, шедшего якобы к «примирению» с дей
ствительностью; для названных советских лермонтоведов 
приход поэта в последней редакции к «благонамеренности» 
был цензурно вынужденным. Так думали Б. Эйхенбаум, 
Д. Гиреев, Т. Иванова. Впрочем, Т. Иванова в итоговой своей 
работе о «Демоне» отказывается от «гипотезы ^автоцензуры», 
поскольку она, по мнению исследовательницы, «основывает
ся все на тех же недостоверных мемуарных источниках»90. 
В этом случае перед нею с неизбежностью встал вопрос, на 
который положительно отвечали дореволюционные литерату
роведы: «Было ли это результатом эволюции мировоззрения?» 
В отличие от своих предшественников, Т. Иванова отвечает 
на этот вопрос отрицательно: «Для такой эволюции двухме
сячный срок слишком ничтожен»91. В результате исследова
тельница попросту отказывается дать какой-нибудь ответ на 
этот вопрос, неизбежно возникающий при том прямолинейном 
противопоставлении VI и VIII редакций, из которого она ис
ходит в оценке и выборе основной редакции и дефинитивно
го текста «Демона». «Тайна создания новых вариантов (т. е.

88 «Венок М. Ю. Лермонтову. Юбилейный сборник». AV—Пг., Î914, 
стр. 42.

89 Там же, стр. 43.
90 Т. И в а н о в а .  О тексте поэмы «Демон», стр. 127.
51 Там же, стр. 202.
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последних, VII и VIII, редакций. — Б. У.) остается неразре
шенной» 92, — приходит она к неутешительному итогу.

Насколько далека Т. Иванова от понимания подлинного 
идейного смысла последней редакции «Демона», можно ви
деть из следующего. Автор ценнейших воспоминаний о Лер
монтове А. П. Шан-Гирей, которому мы обязаны и важными 
сведениями о последней редакции «Демона», в конкретных 
оценках содержания поэмы своего гениального родственника 
нередко ошибался. И тем не менее в отдельных своих сужде
ниях он подошел к ее сокровенному смыслу гораздо ближе 
многих последующих исследователей. Он чутко уловил бого
борческую, мятежную направленность последней редакции 
«Демона» и, исходя из самых благонамеренных стремлений, 
пытался убедить своих будущих читателей в том, что эта на
правленность не входила в замысел Лермонтова и поэтому 
он, дескать, совершенно «неповинен» в вытекающей из со
держания поэмы очень уж «крамольной» идеи. «Идея же,— 
писал Шан-Гирей, — смешно сказать, вышла такая, о какой 
сам автор и не думал. В самом деле, вспомним строфу:

И входит он, любить готовый,
С душой открытой для добра... и проч.

Не правда ли, что тут князю де Талейрану пришлось бы 
повторить небесной полиции свое слово: surtout pas trop
de zèle, Messieurs!93 Посланник рая очень некстати явился 
защищать Тамару от опасности, которой не существовало; 
этой неловкостью он помешал возрождению Демона и тем 
приготовил себе 'Л своим в будущем пропасть хлопот, от ко
торых они навек бы избавились, если бы посланник этот был 
догадливее. Безнравственной идеи этой Лермонтов не мог 
иметь; хотя он и не отличался особенно усердным выполне
нием религиозных обрядов, он не был ни атеистом, ни бого
хульником»94.

Что же это за «безнравственная идея», которая по мне
нию Шан-Гирея, «вышла» в поэме сама собой, о чем он счи
тал необходимым сказать, искренне желая защитить поэта 
от обвинений в таких тяжких грехах, как атеизм и богохуль
ство? Из слов Шан-Гирея ясно: «посланник рая» Ангел по
воле бога «помешал возрождению Демона». Жестокйй бог, 
несмотря на искреннее желание Демона вступить на путь

92 Там же, стр. 203.
93 «Главное, без излишнего усердия, господа!» (франц.)-.
94 «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников»,, стр. 47—48.
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«добра, любви и красоты», своим вмешательством вторично 
обрек его на вечное одиночество, душевную опустошенность, 
безысходность положения в царстве отчаяния и зла.

Комментируя эту часть воспоминаний Шаи-Гирея, Т. Ива
нова сначала как будто верно восприняла ее существо: «Мы 
видели, что особенный протест Шан-Гирея вызвала идея про
изведения» 95. Однако вслед за этим она уточняет свою мысль, 
и получается, что безнравственной Шан-Гирей назвал... 
идею возрождения Демона96. Таким образом, исследова
тельница не видит и не желает видеть не только реальной 
сложности, богатства и глубины содержания последней ре
дакции «Демона», но и тех зачатков верного его истолкова
ния, которые довольно четко изложены в воспоминаниях Шан- 
Гирея.

Свой анализ, точнее, критику идейно-философской направ
ленности VIII редакции поэмы, Т. Иванова стремится осуще
ствить в единстве с рассмотрением особенностей ее художе
ственного воплощения. Но и здесь торжествует жесткая за- 
данность и схематическая предрешенность результатов этого 
анализа. Если VI редакция «представляет собой законченное 
художественное целое»97, то VIII редакции отказывается в 
каком бы то ни было единстве. В ней нет единства действия, 
ибо нет единства образов и т. д. Единство образов в VI ре
дакции усматривается в склонности и Демона, и Тамары к 
мятежности и бунтарству. А вот, дескать, в позднейшей ре
дакции (по Ивановой, в черновых набросках к ней) Тамара, 
утрачивает черты мятежности, тем самым отдаляясь от Демо
на, единство образов нарушается, а вместе с ним рушится 
идейно-художественное единство и целостность поэмы. «Тали- 
это мятущаяся душа, — вопрошает Т. Иванова, — на кото
рую Демон мог наложить и наложил печать бунта и сомне
ний? Она напоминает скорее томную провинциальную ба
рышню. Вряд ли такую Тамару мог полюбить Демон»98.

Возникает масса недоуменных вопросов. С каких пор' 
единство героев, в смысле их внутреннего сходства, стало не
преложным условием единства произведения? Как быть тог
да с единством лермонтовского «Маскарада»? Ведь Арбенин 
и Нина — по существу внутренние антиподы? Как в этом» 
случае Арбенин мог любить Нину, в которой не было ничего

95 Т И в а н о в а. О тексте поэмы «Демон», стр. 168.
96 Taivi же, стр. 169.
97 Та<м же, стр. 186.
98 Tav: же, стр. 144.
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ни мятежного, ни демонического, в отличие от самого Ар
бенина?

Оценивая образ Демона в позднейшей редакции, Т. Ива
нова неподдельно сокрушается: «В одной и той же поэме
намечены как бы три варианта образа героя: царь познанья 
и свободы, Демон колеблющийся, готовый к прихмиренлю с 
богом, готовый отказаться от своей правды и тут же ее про
поведующий, и наконец злобный адский дух. Отсутствует не 
только логика образа, но и самая элементарная логика» :9. 
Но ведь в том-то и дело, что художественный образ — и тем 
более такой сложный, как Демон, исполненный движения, 
внутренней динамикл, — нельзя подчинить требованиям ло
гики, да еще элементарной! Однако Т. Иванова не шутя ста
рается подчинить логику художественную логике формаль
ной, а подчас и логике внешнего жизненного правдоподобия. 
'Она, скажем, отмечает «неестественность» такого эпизода в 
VIII редакции: «Молчание ночи нарушает уже не «слабый» 
(как в лопухинском списке. — Б . У.), а «ужасный» крик ге
роини, и совершенно неестественно, что сторож, услышав при 
обходе монастыря ужасный крик, раздавшийся из кельи мо
нахини, преспокойно продолжает свой путь» 10°. Право же, 
эта критика ближе к инструкции по охране общественного 
порядка, чем к эстетическим нормам романтической поэмы, 
насыщенной огромным, многогранным философско-эстетиче
ским содержанием.

В результате подобного анализа идейно-художественного 
содержания поэмы Т. Иванова остается все время где-то на 
подступах к нему. Глубокая социально-философская и худо- 
^кественно-эстетическая правда поэмы низводится до уровня 
правды житейского правдоподобия и традиционных религи
озно-христианских представлений.

Таким образом, отстаиваемая Т. Ивановой новая концеп
ция творческой истории «Демона», предлагаемое ею конкрет
ное решение вековой проблемы основного текста и смысла 
поэмы ведут не вперед, а назад, к дореволюционным пред
ставлениям о внутреннем смысле «Демона», в частности его 
последней, VIII редакции. 99 100
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3. ИТОГИ И ПРОБЛЕМЫ 
СОВРЕМЕННОГО ИЗУЧЕНИЯ 
ПОЭМЫ «ДЕМОН»

Следует сказать, что последовательных сторонни- 
ков концепции, представленной в работах Д. Гиреева и 
Т. Ивановой, в лермонтоведении по существу нет. Некоторые 
соображения в пользу VI редакции «Демона» как основной 
высказал польский литературовед Януш Генцель. «Независи
мо от того, — писал он, — была ли VIII редакция «Демона» 
результатом вынужденного компромисса, на который поэт ре
шился из-за цензурных условий, или же результатом его» 
идейных поисков, невозможно отрицать, что она является не
однородной, внутренне противоречивой. Материалом для ана
лиза следует признать, в первую очередь, VI редакцию поэ
мы, обладающую цельным идейным замыслом»101.

Такой серьезный исследователь, как У. Р. Фохт, в боль
шинстве своих последних работ, отдавая предпочтение 
VI редакции, не обрушивается на VII и VIII редакции 
столь ожесточенно, как Т. Иванова, сближаясь здесь с 
Б. Эйхенбаумом. Вот характерное для него высказывание по 
вопросу об основном тексте «Демона»: «Седьмая... и вось
мая... редакции отличаются от шестой редакции исправле
ниями, смягчающими обличительный характер поэмы. Ввиду 
необходимости представить поэму ко двору, ожидая возмож
ных придирок цензуры, Лермонтов сделал с законченным 
текстом поэмы примерно то же, что в свое время с текстом 
«Маскарада». Но до сих пор во всех изданиях поэма печа
тается по редакции 1841 года (так до последнего времени да
тировали VIII редакцию «Демона». — Б. У .)»102. При этом 
У. Фохт ссылается на работы А. Михайловой, Т. Ивановой,. 
Д. Гиреева. В этом ряду явно недостает имени Б. Эйхенбау
ма, первым выдвинувшего тезис об одинаково подцензурном 
и, следовательно, «ослабленном» варианте «канонических» 
редакций «Маскарада» и «Демона» 103.

Своеобразна точка зрения И. Андроникова по этому во-

101 Я н у ш  Г е н ц е л ь .  Замечания о двух поэмах Лермонтова 
(«Последний сын вольности», «Демон»). «Русская литература», 1967, 
Лз 2, стр. 128.

102 У. Фо х т .  Пути русского реализма. М., 1963, стр. 171. Ср.: «Ис
тория русской литературы», т. II, М.—Л., 1963, стр. 848.

103 Напомню высказывание Б. Эйхенбаума об изменениях в послед
ней редакции «Демона» как цензурно вынужденных: «Можно быть уве
ренными. что такого рода вставки и изменения Лермонтов делал для

16* 243



просу. Окончательной редакцией исследователь считает не 
VI, но и не VIII редакцию, а «доцензурную» седьмую, обо
сновывая это следующим образом: «В начале 1838 года Лер
монтов вернулся в Россию... Восьмым сентября помечена ше
стая — «кавказская» — редакция «Демона». Через три ме
сяца — 4 декабря 1838 года работа над «Демоном» заверше
на окончательно. В этой, седьмой редакции поэма разошлась 
по России в сотнях списков и стала известна современникам. 
Т1о существу, это и есть окончательная редакция «Демона», 
потому что новые исправления, внесенные в этот текст и пре
вратившие его в восьмую редакцию 1841 года, сделаны были 
из цензурных соображений»104. Вместе с тем И. Андроников 
не склонен считать текст VII редакции основным. Он пола
гает, что Лермонтов, создавая VIII редакцию и учитывая 
требования цензуры, «не ограничился одними переделками, 
■а внес существенные художественные дополнения. Поэтому 
напечатать «доцензурный» текст — это значило бы не толь
ко отказаться от изменения первоначального идейного замыс
ла, но и от художественных усовершенствований последней 
переработки» 105.

Точка зрения И. Андроникова заслуживает самого при
стального внимания. В частности, представляется оправдан
ным выдвижение VII редакции в ряд наиболее важных эта
пов в творческой истории «Демона», как имеющую вполне 
самостоятельное значение.

Как правило, лермонтоведы исходят из признания VIII 
редакции в качестве основной и главную трудность видят не 
в выборе текста, а в правильном истолковании его во многом 
загадочного смысла. А. Н. Соколов в своих капитальных 
«Очерках по истории русской поэмы...» отмечал: «Интерпре
таторы «Демона» обычно испытывают затруднение перед той 
дилеммой, которая выдвигается всем содержанием произведе
ния. С одной стороны, Демон выступает в качестве мятежни
ка, понимающего все ничтожество людей и созданного ими 
строя жизни, подвергающего сомнению весь мировой поря
док и не желающего смириться перед небом. С другой сторо
ны, совершенно ясно, что Демон терпит поражение и что при-
печати и для чтения при дворе. Здесь имеется аналогия с «Маскара
дом»...» (Б. Э й х е н б а у м .  [Заключительная статья к поэме] «Демон». 
В кн.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  «Демон». Восточная повесть. Л., 1941, 
стр. 54).

•м И р а к л и й  А н д р о н и к о в .  Лермонтов. Исследования и на
ходки, стр. 373.

105 Там же.
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чиной этого поражения является не преодоленный героем 
эгоистический индивидуализм» 106. Автор глубоко верно под
метил органическую противоречивость главного героя поэмы, 
«наличие в Демоне и силы и слабости, и положительного 
и отрицательного...»107. Эта внутренняя противоречивость 
становится одной из причин и гибели Тамары, и поражения 
Демона. Но лишь одной из причин. А. Н. Соколов же скло
нен эту причину абсолютизировать: «Поражение Демона есть 
доказательство не только безрезультатности, но и губитель
ности индивидуалистического бунтарства» 108. Эта мысль ста
ла одной из самых популярных в нашем лермонтоведении 
Но неужели, не будь Демон «эгоистическим индивидуалис
том», и Тамара не погибла бы, и сам Демон не потерпел бы 
поражения? Очевидно, были какие-то- грозные и до известной 
поры неодолимые аилы, находившиеся вовне Демона и 
способствовавшее прежде всего гибели Тамары и его по
ражению.

Трудно согласиться и с другим утверждением А. Н. Соко
лова, будто поражение Демона обусловлено тем, что его все
сокрушающее отрицание не было уравновешено утверждени
ем «положительных начал жизни» 109 110. Во-первых, причина по
ражения Демона опять мыслится заключенной только в нем 
самом; во-вторых, здесь явно несостоятельна приводимая ис
следователем ссылка на авторитет Белинского, который как 
раз подчеркивал нечто противоположное в Демоне, говоря, 
что он «отрицает для у т в е р ж д е н и я ,  разрушает для 
созидания . . . »  (VII, 555). Очевидно, более правы те иссле
дователи, которые акцентируют в «Демоне» не поражение ге
роя и «губительность» индивидуализма, а силу его протеста 
и отрицания существующей действительности. «Передовые 
люди конца 30-х и начала 40-х годов XIX века, — справед
ливо утверждает В. А. Мануйлов, — видели в поэме Лермон
това «отрицание пребывающего общественного устройства», 
восстание против патриархально-феодального религиозного* 
миросозерцания» ио.

106 А. Н. С о к о л о в .  Очерки по истории русской поэмы XVIIt 
п первой половины XIX века. М., 1955, стр. 599.

107 Там же.
108 Там же, ст,р. 601.
109 Там же.
110 В. А. М а н у й л о в .  Лермонтов. В кн.: «История русской лите

ратуры», т. VII, М.—Л., 1955, стр. 329.
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Об отщепенстве, ’индивидуализме Демона как , главной 
причине его поражения, о самом поражении как «внутрен
нем возмездии» за этот индивидуализм и как «центральной 
для Лермонтова мысли» писал в первом издании своей со
держательной книги «Поэзия Лермонтова» Д. Е. Макси
мов ш . Здесь же ученый высказал немало и глубоко верных 
наблюдений об идейно-художественном содержании поэмы 
Лермонтова. Коснулся он мельком и спора об основной ре
дакции «Демона». Со всей решительностью он утверждал, что 
«возмездие, изображенное в финальной сцене «Демона» (ре
дакция 1841 года) и в 4-м акте «Маскарада», нельзя выво
дить, как это делают некоторые исследователи, только 'лз 
желания Лермонтова приспособить произведение к цензуре 
или к придворному чтению» 111 112.

Одной из значительных работ, непосредственно посвящен
ных проблеме о с н о в н о г о  т е к с т а  и с м ы с л а  «Демо
на», является статья А. М. Докусова. Автор твердо убежден, 
что «основным источником текста поэмы должна быть най
денная А. Михайловой в архиве Философовых писарская ко
пия, с которой производился набор издания 1856 г.»113. По
лемизируя непосредственно с Т. Ивановой и Д. Гиреевы:!, 
А. Докусов решительно отвергает суждения «о Лермонтове — 
приспособленце, поступающемся своими убеждениями в уго
ду вкусам и воззрениям придворных кругов»114. Ученый до
казательно утверждает, что Демон и в VIII редакции — «не-

111 См.: Д . М а к с и м о в .  Поэзия Лермонтова. Л., 1 9 5 9 ,  стр. 7 S  
и др.

112 Там же, стр. 80. Среди «некоторых исследователей», выводив
ших идею «возмездия» в «Маскараде» и «Демоне» из стремления поэта 
«обойти» цензуру, следует назвать Б. Эйхенбаума. Он писал: «Трепе 
отделение «желало», чтобы супруги Арбенины помирились, а Лермон
тов, понимая невозможность такого финала, решил предложить 
«возмездие» — как более возможный и более традиционный выход in 
положения» (Б. Э й х е н б а у м .  Статьи о Лермонтове. М.—Л., 196}, 
стр. 213). Тут же Б. Эйхенбаум выдвигает положение, к доказательству 
которого <ж неоднократно обращался в своих работах: «В драматургии 
Лермонтова (как и в его поэмах и прозе) демонстративно отсутствуют 
(и должны отсутствовать) темы наказания, возмездия или прямого нраво

учения» (Там же, стр. 213—214). Думается, что Б. Эйхенбаум был прав 
в своем последнем принципиальном утверждении и ошибался, усматри
вая идеи возмездия в VI редакции «Маскарада» и VIII редакции «Д е
мона».

из А. Д о к у с о в .  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон» (К вопросу 
об идейной концепции и основном тексте поэмы). «Русская литература», 
1960, № 4, стр. 121.

И4 Там же, стр. 115.
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покорный бунтарь, он не отказывается от познания, от сво
боды. Он не склоняет головы, не только перед земными, но 
л перед небесными авторитетами». Опираясь на глубоко 
верное представление о лермонтовской эпохе, «когда реакция 
боролась с малейшими проявлениями личного начала, требо
вала смирения и покорности», исследователь справедливо ус
матривает в образе Демона «гордое и мощное утверждение» 
поэтом «независимости личности». В нем, по мнению А. Доку- 
сова, Лермонтов поэтизировал и героизировал протест лично
сти против насилия и рабства. И несмотря на то, что в этом 
индивидуалистическом протесте добро и зло переплетаются*, 
«такое зло, проявляющееся в конкретных исторических усло
виях, есть единственная форма истинного добра, ибо оно яв
ляется основой борьбы за освобождение человека»115.

Однако наряду с этим А. Докусов развивает мысли, уже 
знакомые нам, в частности по работам А. Н. Соколова. Глав
ным в поэме он также считает преодоление Лермонтовым 
«романтического индивидуализма». Более того, он убежден: 
«Развенчание индивидуализма и занимает центральное м ест  
в поэме»116. Можно подумать, что в России 30 — 40-х 
годов для передовых деятелей главным злом был индивиду
ализм, причем индивидуализм не эгоистически-приспособлен- 
ческий, мирящийся и прекрасно уживающийся с окружающей 
действительностью, а индивидуализм, эту действительность. 
решительно отвергающий, т. е. тот мятежный индивидуализм^ 
который воплощен в образе Демона.

На самом деле против «своеволия» и «индивидуализма» 
личности, осознавшей свои права на свободу, бунтующей про
тив ее насильственного подчинения существующему правопо
рядку, выступали реакционные деятели современной Лермон
тову литературы и журналистики.

Настойчивое акцентирование А. Докусовым «развенчива
ния индивидуализма» в «Демоне» как ц е н т р а л ь н о й  ее 
проблемы вступает в противоречие не только с ее содержа
нием, но и с подлинными «акцентами» в идеологической 
борьбе лермонтовской эпохи, а также с собственными спра
ведливыми посылками ученого, утверждавшего, как мы виде
ли, что именно в эту эпоху «реакция боролась с малейши
ми проявлениями личного начала, требовала смирения и по
корности».

24?-

115 Там же, стр. 123— 124.
116 Там же, стр. 120.



Глубоко прав А. Докусов, восставая в своей статье про
тив примитивизирующего истолкования новой развязки «Де
мона» в VIII редакции. «В дореволюционных работах о Лер
монтове считалось правильным,— замечает он,—понимать 
финал поэмы как победу церковно-религиозных начал... Есть 
ли основания для такого именно истолкования финала поэ
мы? Вряд ли»117. И исследователь предлагает иную, на его 
вгляд, более верную трактовку этой развязки. «В фи
нале поэмы Лермонтов, — пишет он, — не утверждает цер
ковно-религиозную идею, а берет готовую формулу о боге, 
как носителе идеи справедливости и высшей правды»118. Од
нако дальнейшее развитие этой мысли идет далеко в сторону 
от сопоставления противоборствующих «правд» и сил мира. 
По Докусову, в развязке последней редакции Лермонтов 
имел в виду дать представление о боге, сложившееся «в мно
гообразном и многовековом опыте народа, боровшегося и с 
суровыми силами природы, и с силами социального угнете
ния, жаждавшего справедливости и отдавшего дань некото
рым мечтательно-утопическим идеям христианства»119.

Этот вывод сделан А. Докусовым не на основе анализа 
содержания и структуры поэмы, а исходя из его представле
ния о характере творческой эволюции поэта в конце 30-х —- 
начале 40-х годов.t Суть этой эволюции, выразившаяся в соз
дании «Родины», — «в единстве личности и народа»120 *. По
этому, считает ученый, в новой развязке «Демона» Лермон
тов осуществил слияние своих представлений с народными, 
ибо «бог как выражение справедливости и высшей правды в 
понимании лучших русских людей, в том числе и у Лермон
това, не есть также бог всепрощения. Во имя человеческого 
счастья и справедливости он нес в себе и правду мятежа» ,21. 
В чем же тогда основа и «питательная почва» непримиримого 
конфликта между Демоном и богом, конфликта, без которо
го, собственно, нет поэмы Лермонтова? И Демон, и бог, ока
зывается, несут в себе «правду мятежа»... А. Докусов видит 
в поэме Лермонтова «двух богов». Один из них, действующий 
вначале, по словам автора, воплощает в себе зло и неспра
ведливость, это «творец, создавший мир, изгнавший Демона 
за сомнения, за стремление к знанию, к истине и тем самым

117 Там же, стр. 127— 128.
118 Там же, стр. 128.
119 Там же.
120 Там же, стр. 127.
121 Там же, стр. 128.
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совершивший не благо, а несправедливость»122. Другой же 
бог, появляющийся за кулисами финальной сцены, олицетво
ряет «идею справедливости и высшей правды», он несет те
перь «в себе и правду мятежа» 123. Все эти соображения инте
ресны, но вытекают ли они из реальной идейно-образной 
структуры последней редакции поэмы?

Т. Иванова, оппонент А. Докусова и, можно сказать, его 
антипод в споре об основном смысле и тексте лермонтовской 
поэмы, проигрывающая ему в этом споре в главном, частич
но права в одном своем замечаний. Отметив, что А. Докусов 
традиционно относит последнюю редакцию «Демона» к 
1841 г., исследовательница писала: «Основываясь на произ
вольном сдвиге, произведенном Мартьяновым, Докусов стро
ит всю свою идейную концепцию «Демона». Он строит ее на 
эволюции Лермонтова, происшедшей за период с 1838— 
1839 гг. по 1841 г. Если «Демон» закончен зимой 1838— 
1839 г., вопрос об эволюции отпадает, и концепция Докусова 
рушится сама собой» 124. Концепция А. Докусова от этого 
хронологического сдвига рушится, положим, не вся, но ее су
щественная часть — истолкование финала — оказывается 
лишенной своей фактической основы. Нельзя не отметить, что 
и сама творческая эволюция Лермонтова к «единству лично
сти и народа», к «развенчиванию романтического индивидуа
лизма» представлена А. Докусовым излишне выпрямленной 
и завершенной, что не могло не отразиться на его концепции.

В неизмеримо большей мере печатью этих «выпрямлений» 
отмечена работа С. Ф. Елеонского. Следуя за А. Н. Соколо
вым, Д. Е. Максимовым, А. М. Докусовым, С. Ф. Елеонский, 
как правило, огрубляет их положения. Так, касаясь финала 
поэмы, он пишет: «Поражение Демона и апофеоз Тамары, 
искупившей свой грех, даются... в последней восьмой редак
ции поэмы»125. Так-таки и говорится, без всяких кавычек и 
всерьез, о «грехе» Тамары, его «искуплении», о ее конечном 
«апофеозе» и пр. Сугубо «имманентно», в соответствии с ду
хом библейской легенды, объясняются причины невозможно
сти для Демона возрождения: «...демоническое нача-

122 Там же, стр. 124.
123 Там же, стр. 128.
124 Т. И в а н о в а .  Посмертная судьба поэта, стр. 196.
125 С. Ф. Е л е о н с к и й .  Творческая и литературная история поэ

мы Лермонтова «Демон». В кн.: С. Ф. Е л е о н с к и й .  Изучение твор
ческой истории художественных произведений. Пособие для учителей. 
М., 1962, стр. 169.
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ло было в нем неистребимым, свойственным самой его при- 
роде, как «духа изгнанья», гения зла»126. К этому «бцблейски- 
академическому» истолкованию С. Ф. Елеонский присоединя
ет известное мнение о «развенчивании» в поэме индивидуа
лизма Демона. Эта мысль получает здесь откровенно назида- 
тельно-морализующее толкование, поскольку якобы Лермон
тов «в итоге отказался от идеализации своего героя, пришел 
к его развенчиванию, осудил Демона за его отщепенство, эго
изм, гордое одиночество, индивидуалистическое бунтарст
во»127. Финальное столкновение Демона и Ангела автор ра
боты расценивает как «победу доброго начала над злым» 128. 
Короче говоря, поистине порок наказан, добродетель торже
ствует. Если признать, что именно таков смысл «Демона» 
в его основной редакции, тогда следует полностью согласить
ся с Т. А. Ивановой, видящей в этой редакции поэму с «на
казанием порока, прощением добродетельной героини и с 
привнесением под занавес идеи о благости и мудрости про
виденья» 129.

Представляет интерес работа А. Л. Рубанович «Из твор
ческой истории поэмы «Демон» 13°. В ней имеются свежие на
блюдения, свидетельствующие о быстром созревании и углуб
лении замысла «Демона», о неуклонном его совершенствова
нии от редакции к редакции. Однако А. Л. Рубанович, уде
лив довольно много внимания ранним редакциям, затем сра
зу переходит к рассмотрению завершающей редакции, минуя 
совершенно шестую и седьмую 131. Исследовательница укло
нилась от спора по поводу основного текста «Демона», счи
тая таковым список Философова. Правда, в одном месте она 
пишет: «Можно предположить, что исключительно цензурные 
соображения принудили Лермонтова исключить финал VI 
редакции (душа Тамары остается во власти Демона)... Одна
ко не следует злоупотреблять ссылками на цензуру» 132.

К сожалению, верно намеченная далее мысль о следова
нии поэтом в финале поздней редакции не сображениям цен
зурного порядка, а «правде жизни» осталась неразвернутой.

126 Там же, стр. 165.
127 Там же, стр. 172.
128 Там же.
129 Т. И в а н о в  а. Посмертная судьба поэта, стр. 202.
130 В кн.: А. Л. Р у б а н о в и ч .  Проблемы мастерства М. Ю. Лер- 

ионтова-поэта. Иркутск, 1963, стр. 112— 137.
131 Там же, стр. 138— 157.
132 Там же, стр. 154.

250



Вместо этого исследовательница постаралась развить хмысль 
своих предшественников о «развенчивании» Лермонтовым ин
дивидуализма его героя, которое она рассматривает как выс
шую ступень предпринятого Пушкиным развенчивания эгоиз
ма Алеко в «Цыганах»133. Вместе с тем, по мысля Рубано- 
вич, лермонтовское время «наложило новые черты на «эгоис
тов поневоле». Им чужды иллюзии Алеко. Грохот пушек на 
Сенатской площади отрезвил их... Развлечения, а не спасе
ния ищут и находят вдалй от «душных городов» Печорины. 
Могут ли они служить примером борьбы за идеалы «любви, 
добра и красоты», а если не могут, то почему? Образом Де
мона М. Ю. Лермонтов отвечает на поставленный вопрос, от
вечает беспощадно-критическим отношением к своему ге
рою»134. Такая трактовка образов Печорина и Демона, ав
торского к ним отношения представляется излишне катего
ричной и односторонней. И хотя исследовательница оговари
вается, что «развенчание» героя в поэме Лермонтова выгля
дит «сложным, глубоко трагичным», в конечном счете она 
повторяет ставшее традиционным: «Критическое отношение
автора к «духу сомненья» выявляет беспомощность злой во
ли, отрицания без светлого созидательного идеала» 135 136.

Заслуживает внимания постановка отдельных вопросов 
в работе о «Демоне» болгарского исследователя В. Беляе
ва iöü. Автор считает необходимым рассмотрение образа Де
мона в органическом единстве с образом Тамары. Любовь 
героя к смертной он истолковывает как его стремление при
общиться к миру людей, найти среди них «союзника» в борь- 
ое прел ив бога за идеалы бесстрашного познания и творче
ской свободы. В. Велчев полагает, что Лермонтов не ставил 
перед собой в качестве сознательной цели развенчивание ин
дивидуализма Демона.

133 Ср. высказывание А. Н. Соколова: «Тот романтический герой,
который впервые был обрисован Пушкиным в «Кавказском пленнике» 
и в «Цыганах»... нашел законченное развитие в образе Демона, романти
чески-условно отразившего эволюцию данного социального характера 
в жизни. В «Демоне» Лермонтов дал свое понимание и свою оценку 
героя-индивидуалиста» (А. Н. С о к о л о в .  Очерки по истории русской 
поэмы XVIII и первой половины XIX века, стр. 598).

134 А. Л. Р у  б а н о в и ч .  Проблемы мастерства М. Ю. Лермонтова- 
поэта, стр. 158.

135 Там же, стр. 159.
136 В. В е л ч е в .  Трагедия гордого познания, свободы и творчест

ва (К вопросу об идейной проблематике поэмы М. Ю. Лермонтова «Де
мон»). В кн.: «Славяиска филология. Материали за V Международен 
конгресс на славистите», т. IV, София, 1963, стр. 121— 148.
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Против идеи «развенчания» в поэме Лермонтова индиви
дуализма его героя выступала М. Т. Ефимова, расцениваю
щая ее как результат определенной модернизации, содержа
ния поэмы, нарушения принципа историзма, который подме
няется критериями моральных норм современного человека. 
«В 30—40-е годы, — справедливо замечает М. Т. Ефимова,— 
развенчание индивидуализма не могло быть основным содер
жанием прогрессивной литературы». В эпоху, когда казарма, 
канцелярия, узаконенное рабство стали главной опорой са
модержавия, литература, по мнению автора статьи, «должна 
была помочь личности сохранить человеческое достоинство, 
утвердить ее право на свободу. Проблема личности станови
лась центральной проблемой русской литературы»137. 
М. Т. Ефимова подчеркивает вынужденный характер индиви
дуалистического одиночества Демона и в то же время его мя- 
тежность, непримиримое бунтарство. «Трагическое одиночест
во лермонтовского героя всегда выражало неприятие рабьей 
покорности других... В этой разобщенности Демона с людьми 
и страстное выражение его презрения к «рабам земным» и 
боль неутолимой тоски одиночества, которую он обречен нес
ти через беспредельную даль времен и вечности... Обнажая 
эти страдания, Лермонтов не развенчивает Демона, а застав
ляет почувствовать трагизм и величие своего героя, страдаю
щего, но непримиренного» 138.

В 1964 г. вторым изданием вышла книга Д. Е. Максимо
ва «Поэзия Лермонтова». В ней имеются весьма существен
ные дополнения к его более ранней (1959 г.) трактовке «Де
мона». По-прежнему считая, что бунтарство лермонтовского 
героя «лишено осознанного созидательного начала», что 
страдания Демона — «это не только страдания, причиненные 
«мировым злом», но и внутреннее возмездие, постигшее Де
мона» 139, ученый уточняет вопрос об авторском отношении 
к герою поэмы и его противникам, подчеркивает неодноли- 
нейность этого отношения. «Отношение к «небу» в лермонтов
ской поэме, — утверждает он, — столь же противоречиво^

137 М. Т. Е ф и м о в а .  К вопросу об оценке философского содер
жания поэмы «Демон» «Уч. зап. Псковского гос. пед. ин-та», вып. 25„ 
1964, стр. 158, 159.

138 Там же, стр. 162— 163. Несколько позже подобную точку зре
ния, не аргументируя ее подробно, высказал В. А. Малкин (см.: 
В. А. М а л к и н .  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон». Комментарий 
к первому стиху. В сб.: «Вопросы русской литературы». Изд-во Львов
ского ун-та, вып. 3 (6), 1967, стр. 107—-108).

13$ Д . Е. М а к с и м о в .  Поэзия Лермонтова. М.—Л., 1964, стр. 83t



как и отношение к ее герою» 14°. Наиболее же существенно 
дополнение об отображении в поэме Лермонтова двух 
правд — Демона и неба. По Максимову, это «правда исто
рически обновляющегося бунтующего этического сознания, 
которое в своем поступательном движении, в своей динамике 
не может обойтись без моральных издержек («демонизм»), 
и правда «гармонической», устойчивой, статической морали, 
которая довольствуется достигнутым, нормативным, еще не 
полностью потерявшим ценность, но во многом уже сомни
тельным, неподвижно прямолинейным»140 141. Эта мысль пред
ставляется весьма плодотворной и перспективной для уясне
ния сложного содержания поэмы.

Как всякое великое произведение искусства, поэма «Де
мон» отличается многоярусностью ее структурно-смысловых 
уровней. И главнейшие из них — нравственно-психологиче
ский, социально-исторический, философско-эстетический. Ра
зумеется, все это уровни единого художественного содержа
ния, которые должны быть выявлены в конкретном анализе 
поэмы как разные стороны целостного художественного орга
низма. Нередко же эти уровни изучаются разрозненно, а по
рою даже противопоставляются как взаимоисключающие. 
Автор содержательной статьи об общественно-историческом 
смысле «Демона» П. А. Орлов справедливо отмечал: «Так,
в известной книге о Лермонтове Нестора Котляревского во
прос (о «Демоне». — Б. У.) решается в узко психологиче
ском плане» 142. В то же время сам П. А. Орлов склонен сво
дить содержание поэмы Лермонтова к ее социально-истори
ческому смыслу, в связи с чем он не совсем справедливо кри
тикует попытку П. Н. Сакулина осмыслить это содержание 
в философском плане. «Проф. П. Н. Сакулин связывал поэ
му Лермонтова, — пишет он, — с философскими исканиями 
30-х годов XIX в. и видел в лермонтовском «Демоне» одну 
из стадий преодоления поэтом дуалистического сознания, ко
торое сам исследователь называет проблемой «земли и не
ба»... Это переключение проблематики поэмы в отвлеченно
метафизический план явно обедняет смысл произведения. 
Поэма лишена здесь того большого общественного содержа
ния, которое заставляло восхищаться ею в начале 40-х годов

140 Там же, стр. 85.
141 Там же.
142 П. А. О р л о в .  Общественно-исторический смысл поэмы 

М. Ю. Лермонтова «Демон». «Изв. АН СССР. Серия лит. и языка», 
1964, т. XXIII, вып. 5, стр. 378.
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В. Г. Белинского. Да и сам Лермонтов представлен... в мало 
свойственной ему роли философа...» 143. Думается, стремление 
П. Н. Сакулина связать «Демона» с философскими искания
ми 30-х годов XIX в. было правомерным, л не следует про
тивопоставлять их общественному содержанию поэмы, как 
нельзя отказывать Лермонтову в праве на самобытную фи
лософскую мысль.

Кстати, в статье П. А. Орлова есть весьма ценные наблю
дения и философского плана. Он замечает: «Душевная кра
сота Тамары имеет в поэме свое философское обоснование. 
Это красота неведения, красота юного существа, не знающе
го жизни и не участвующего в ее треволнениях» 144. Заслужи
вает внимания предложенное П. А. Орловым истолкование 
одной из кульминационных сюжетных ситуаций поэмы: 
«...стремление Демона к добру оканчивается катастрофиче
ски: его поцелуй убивает Тамару... Душевная красота, гармо
ничность души Тамары держится, как уже было сказано на 
неведении, на незнании жизни и зла, таящегося в ней. Эта 
непрочная красота должна была разрушиться, так как Де
мон открывает героине «пучину гордого познанья»145.

В тех же случаях, когда исследователь не учитывает «оп
ределенный философский смысл» отдельных ключевых ситуа
ций, он оказывается бессильным проникнуть в их подлинное 
содержание. Так случилось со знаменитыми словами из клят
вы Демона: «Хочу я с небом примириться, Хочу любить, хо
чу молиться, Хочу я веровать добру». В их истолковании 
П. А. Орлов уходит от сути, переводя разговор из сферы фи
лософской в план семантико-стилистический. «Вряд ли нуж
но пояснять, — говорит П. А. Орлов,— что слова «небеса», 
«молиться», «веровать» употреблены здесь не в обычном ре
лигиозно-обрядовом их смысле... Когда Пушкин в послании 
к А. П. Керн утверждал, что при вторичной встрече с ней 
ему открылись и «божество, и вдохновенье», он вовсе не хо
тел сказать, что встреча с любимой сделала его верующим. 
Речь шла о просветленном состоянии духа поэта и только. 
В равной степени Демон.., потрясенный одухотворенной кра
сотой Тамары, хочет забыть злобу и ненависть, вражду и пре
зрение, хочет в этом смысле воскреснуть душой» 146.

143 Там же.
144 Там же, стр. 382.
143 Там же, стр. 385.
146 Там же, стр. 382.
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Это утверждение свидетельствует о полном игнорирова
нии автором одного из главных философских конфликтов 
поэмы — между Демоном л «небом», проблемы «земли и не
ба». Той самой, в пристрастии к которой П. А. Орлов упре
кал П. Н. Сакулина, обвиняя его в обеднении содержания 
поэмы. В качестве же примера действительного его обедне
ния можно сослаться на такие социологические уточнения 
П. А. Орлова. Отмечая, что Демон «глубоко презирает людей 
за их мелочность, вероломство л ничтожество», автор спешит 
разъяснить: «Не следует думать, что поэт... имел в виду здесь 
все человечество в целом. Конкретно речь шла, конечно, о 
дворянском обществе...» 147.

«Демон» — наиболее философски насыщенное произведе
ние Лермонтова. Поэтому философский аспект в изучении 
его содержания не то что возможен, а необходим. Нельзя 
поэтому не согласиться с Е. Пульхритудовой, которая счита
ет ненормальным «почти полное отсутствие работ, посвящен
ных философскому содержанию поэмы» Лермонтова148. Ее 
статья в известной мере восполняет этот пробел. Исследова
тельница идет по пути сопоставления поэмы Лермонтова с 
современной ему русской философской мыслью, в частности 
А. И. Герцена. Она утверждает, что имеется «известная общ
ность между самыми задушевными, во многом программны
ми произведениями Лермонтова и Герцена — поэмой «Де
мон» и философско-публицистическим циклом «Писем об изу
чении природы». (Мне кажется, что еще значительнее пере
кличка между «Демоном» и более ранним философским про
изведением Герцена «Дилетантизм в науке», созданным вско
ре после смерти поэта, в 1842—1843 гг.) Порою Е. Пульхри- 
тудова злоупотребляет аналогиями между отдельными фи
лософскими положениями Герцена и образами поэмы Лер
монтова. Так, по ее мнению, «мир Демона — сфера чистого 
знания, бесплотной абстракции... мир Тамары — земной при
роды... Антитеза этих двух миров — сферы абстрактного 
мышления и «живой жизни», или, если воспользоваться тер
минологией Герцена, «идеализма» и «эмпирии», находит свое 
образное воплощение в поэтических характерах Демона и Та
мары» 149.

Однако эти «издержки» аналитического подхода возмеща-
147 Там же, стр. 380.
148 Е. П у л ь х р и т у д о в а. «Демон» как философская поэма. 

В сб.: «Творчество М. Ю. Лермонтова». Л\., 1964, стр. 76.
149 Там же, стр. 83.
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ются нередкими «выходами» к подлинно философскому ис
толкованию лермонтовских образов, обогащающими наше 
представление об их художественном содержании. Один из 
выводов Е. Пульхритудовой совпадает с отмеченным уже на
блюдением П. А. Орлова о философском «субстрате» образа 
Тамары. Так, остановившись на мысли «о том, какой це
ной «естественный человек», пребывающий в младенческом 
неведении относительно всех жизненных противоречий, ста
новится человеком общественным», Е. Пульхритудова заме
чает: «Тамара в своем духовном развитии проходит тот же 
путь из царства естественного бытия в царство мысли, что 
и Демон» 150.

Достаточно тонко увязывает Е. Пульхритудова общефило
софский план поэмы с ее социально-историческим содержа
нием. Стремление Демона к познанию, к переоценке ценно
стей, его скептицизм и вместе жажда гармонии — все это де
лает его, по словам автора статьи, «героем 30-х годов XIX 
столетия в России»151. Близко подходит Е. Пульхритудова 
к уяснению существа трагедии Демона и стоявших за ним 
современников поэта. Она усматривает его в разобщенности 
«чувства и мысли, умозрения и опыта, жизни человеческого 
духа и реального человеческого бытия...» 152. Думается, еще 
более существенной стороной трагизма Демона, отражавше
го трагедию лермонтовского поколения, является разобщен
ность мысли, чувства, с одной стороны, и действия, целена
правленной борьбы — с другой.

Ни один серьезный исследователь, пытающийся понять 
философский смысл «Демона», не может пройти мимо фина
ла поэмы в ее последней редакции, не дав ему своей интер
претации. Е. Пульхритудова пишет: «Здесь будет уместно за
тронуть один из «проклятых вопросов» лермонтоведения: что 
же собственно означает в поэме «спасение» Тамары? Значит 
ли это, что Лермонтов, по цензурным соображениям, решил 
смягчить бунтарское звучание поэмы? Или поэт при этом 
руководствовался соображениями художественной целена
правленности? Мы придерживаемся этой второй точки зре
ния» 153. Е. Пульхритудова склонна думать, что для «Тамары 
открывается тот же символический рай, что открылся для ге- 
тевской Гретхен в конце первой части «Фауста», а для само-

150 Там же, стр. 89—90.
151 Там же, стр. 81.
152 Там же, стр. 88.
153 Там же, стр. 96.
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го Фауста — в финале трагедии»154, поэтому исследовательни
ца полагает, что «спасение души Тамары имеет символиче
ский характер, и что этот эпизод не вносит в поэму мотива 
примирения ни с современной действительностью, ни с дог
мами религии»155. Но символичность сама по себе не исклю
чает возможности наполнения ее внутреннего смысла «при
миренческим» и религиозно-догматическим содержанием...

Если Демон только на какой-то момент, как полагает 
Е. Пульхритудова, приближается к состоянию высшей гармо
нии мысли и чувства, то героиня в итоге прочно обретает 
эту гармонию, «когда охваченная любовью душа Тамары 
просветляется мыслью, освещается познаньем...» 156. Но поче
му же гармония, возможная для Тамары, невозможна для 
Демона? Потому что Демон, отвечает исследовательница, не 
может вернуться к непосредственности восприятия и чувства, 
отравленных в нем «пучиной гордого познанья»157. Но ведь 
Тамара в своем развитии по существу проделала тот же путь, 
что и Демон — от непосредственности неведения к «гордому 
познанию». Об этом писала чуть раньше сама Е. Пульхриту
дова: «Путем к познанию мира она (Тамара. — Б. У.) овла
дела, но цеца за это — гибель гармонии, цельности, естест
венности. Иного, не тернистого пути познания, по мысли Лер
монтова, нет и не может быть в противоречиво устроенном 
мире» 158. В другом месте исследовательница особо оттенила 
мысль о необратимости процессов духовного развития как 
Демона, так и Тамары, отображающих необратимость исто
рической эволюции человечества: «Изменения, происшедшие 
в душе Демона со времени его бунта, столь же необратимы, 
как и внутренняя эволюция Тамары»159.

«Проклятый вопрос» лермонтоведения остается по-преж
нему открытым. Однако многие конкретные наблюдения 
Е. Пульхритудовой представляют несомненную ценность. Не
которые из них получили свое развитие в последующих рабо-

154 Мысль сама по себе не новая. Н. П. Дашкевич писал когда-то: 
«Божественная правда приняла Тамару в свою обитель, как приняла 
Маргариту и Фауста» (Н. П. Д а ш к е в и ч .  Мотивы мировой поэзии 
в творчестве Лермонтова. «Чтения в историческом обществе Нестора 
летописца», 1893, кн. 7, стр. 238).

155 Е. П у л ь х р и т у д о в а .  «Демон» как философская поэма, 
стр. 96—97.

156 Там же, стр. 96.
157 Там же, стр. 104.
158 Там же, стр. 94.
159 Там же, стр. 100—101.
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тах, касающихся поэмы Лермонтова. Правда, подчас это 
«развитие» оборачивается схематизацией и упрощением, но 
вряд ли в этом повинна Е. Пульхритудова.

Так, Р. Ф. Юсуфов совсем недавно писал: «Путь Тама
ры — путь освобождения от незнания, путь духовного воз
рождения... Этот же путь проделал в свое время и Демон... 
История, по Лермонтову, необратима, и у естественных наро
дов, как и у человечества, нет другого выхода, как идти тра
гической и тернистой дорогой познания»160. Все это говорится 
не столько «по Лермонтову», сколько «по Е. Пульхритудо- 
вой». Но следующий затем вывод целиком принадлежит 
Р. Ф. Юсуфову: «В гармоническом слиянии природы и позна
ния, индивида и коллектива поэту рисовался новый мощный 
Ренессанс человечества»161. Если до сих пор было принято 
приписывать Лермонтову более или менее безоговорочное 
развенчивание в «Демоне» индивидуализма героя, то 
Р. Ф. Юсуфов, углубляя предшественников, вычитал из поэ
мы призыв поэта к слиянию «индивида и коллектива»...

Современный исследователь «Демона» А. И. Глухов, каза
лось бы, исходит из верных посылок. Он отдает предпочтение 
последней редакции поэмы, считая, что «финал и развязка 
VIII оелакшш полнее в художественном отношении выража
ют авторский замысел» 162. Естественно, что автор полемизи
рует с Т. А. Ивановой. Но как? По его убеждению, «ж центре 
повествования стоит' не конфликт Демона с богом, как пола
гает Т. Иванова, а борьба добра и зла в его душе после из
гнания из рая, столкновение божественного и злого начал 
в лице Тамары и Демона»163. Иначе говоря, Тамара вопло
щает в себе доброе, божественное начало, а Демон — злое, 
демоническое. Чтобы не было сомнений, А. И. Глухов уточ
няет: «В основе романтического сюжета лежит конфликт мо
рально-философского характера — столкновение божествен
ного и демонического начала, добра и зла, олицетворенных 
в образах Тамары и Демона» 164.

Гораздо больше, конечно, появляется работ, пусть в чем- 
то и спорных, но приближающих нас к подлинной сложности

160 Р. Ф. Ю с у ф о в .  Русский романтизм начала XIX века и на
циональные культуры. М., 1970, стр. 350.

161 Там же.
162 А. И. Г л у х о в .  К вопросу о методе и стиле поэмы 

М. Ю. Лермонтова «Демон». В сб.: «Из истории русского романтизма». 
Кемерово, 1971, стр. 114.

163 Там же, стр. 104.
164 Там же, стр. 107.
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и значимости гениальной поэмы Лермонтова. Среди них сле
дует назвать исследование специалиста по зарубежным ли
тературам И. Г. Неупокоевой о жанре романтической поэмы. 
В этой работе, охватывающей огромный историко-литератур
ный материал, лермонтовский «Демон» рассматривается на 
широком фоне общеевропейского литературного процесса 1-й 
половины XIX столетия. В небольшом, но содержательном 
разделе, посвященном двум крупнейшим поэмам Лермонто
ва, автор пишет: «Демон» и «Мцыри» Лермонтова, «Фауст» 
Ленау, «Мерани» Бараташвили знаменуют собою взлет этой 
(трагедийной. — Б. У.) поэмы, того ее этапа, который не 
только в национальном, но и в общеевропейском измерении 
по праву может быть назван л е р м о н т о в с к и м » 165 (раз
рядка автопа. — Б. У.). Непосредственно о значении «Лемо
на» И. Г. Неупокоева пишет так: «Европейская философско- 
символическая поэма тех лет не знает более полного, более 
обобшенно-поэтического выражения эпохи»166. И дальше: 
«Эта поэма стала художественным выражением самого духа 
исканий революционной, бунтарской мысли, не приемлющей 
примирения, компромиссов ,и покоя, как и л л ю з и и  под
линного счастья» 167 /разрядка автора. — 5. У.). Примеча
тельно, что И. Г. Неупокоева в своих 'интересных наблюдени
ях и обобщениях обходится без сакраментального «развенчи
вания индивидуализма», намечая важные и существенные 
проблемы идейно-художественного содержания и структуры 
лермонтовской поэмы.

Итак, подытоживая достижения, отдельные пробелы я 
просчеты в изучении величайшего из поэтических созданий 
Лермонтова, в актив современного лермонтоведения следует 
прежде всего занести правильную постановку вопроса о не
разрывной взаимосвязи проблем основного текста и смысла 
поэмы «Демон». В ее текстологическом изучении выдающейся 
вехой явилось открытие списка ФилосоФова. Большое значе
ние имеет также недавнее обнаружение и публикация 
Э. Э Найдичем письма А. И. ФилососЬова к М. А. Корфу от 
11/23 декабря 1856 г. с ценными сведениями о происхожде
нии, характере и значении списка Философова, о первом 
карлсруйском издании «Демона».

Для уяснения подлинной творческой истории поэмы нема-
555 И. Г. Н е у п о к о е в а .  Революционно-романтическая поэма пер

вой половины XIX века. Опыт типологии жанра. М., 1971, стр. 269.
166 Там же, стр. 286.
167 Там э е̂.
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ловажное значение имеет постановка вопроса о датировке по
следней редакции «Демона» и предварительное, но довольно 
основательное отнесение ее к концу 1838 — началу 1839 г. 
Это дзет надежные ориентиры в определении идёйно-творче- 
ской эволюции Лермонтова в конце 30-х — начале 40-х го
дов, социально-исторического и философско-эстетического со
держания лермонтовской поэмы. В этом аспекте коллектив
ными усилиями лермонтоведов сделано, несмотря на разного 
рода «издержки», немало, хотя еще больше предстоит 
сделать.

Дальнейшее изучение поэмы Лермонтова будет, видимо, 
направлено на воссоздание подробностей ее творческой исто
рии в контексте всего творчества поэта, в тесной связи с его 
творческой эволюцией и развитием современного ему истори
ко-литературного процесса. Особенно большого внимания за
служивает динамика творческой мысли Лермонтова в процес
се его работы над VI, VII, VIII редакциями. Как ни удиви
тельно, до . сих пор более конкретно сопоставлялись (хотя 
и далеко не исчерпывающе) первые пять ранних редакций. 
Зрелые же редакции в их последовательном и органическом 
перерастании одной в другую изучены крайне недостаточно. 
Нужно заметить, что по сию пору не восстановлена в своей 
целостной завершенности VII редакция, хотя подобная ре
конструкция не только возможна, но и крайне необходима, 
если учесть большое значение этой редакции в истории соз
дания «Демона», особенно его последней редакции.

Одной из главных задач по-прежнему остается^ приближе
ние к сокровенному смыслу поэмы Лермонтова, постижение 
истинного ее своеобразия во всей сложности, противоречиво
сти и богатстве ее социально-психологической, нравственно
философской, художественно-эстетической природы и струк
туры.

Большинство из обозначенных здесь проблем и явится 
предметом непосредственного, хотя, разумеется, далеко не ис
черпывающего рассмотрения в последующих, главах этой ча
сти работы.



Глава вторая

ИЗ ТВОРЧЕСКОЙ ПРЕДЫСТОРИИ 

ПОЭМЫ «ДЕМОН»

1. ОБРАЗ ДЕМОНА
И ЕГО БЛИЖАЙШИЕ ПРЕДШЕСТВЕННИКИ
В МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Образ Демона принадлежит к числу наиболее зна
чительных в мировой литературе. Библейская легенда о пад
шем ангеле, восставшем против бога и превращенном им в 
духа зла* получила многообразное художественное воплоще
ние в творчестве крупнейших поэтов мира. Поэтому в процес
се воссоздания творческой истории лермонтовской поэмы 
нельзя не коснуться вопроса о месте и значении Демона в 
ряду близких ему образов, созданных предшественниками 
Лермонтова в мировой и русской литературе.

В дореволюционном лермонтоведении постановку указан
ной проблемы в значительной мере скомпрометировали пред
ставители культурно-исторической школы, настойчиво изыски
вавшие в лермонтовском «Демоне» следы заимствований из 
зарубежных образцов и объявлявшие их главным, источником 
поэмы Лермонтова. Так, В. Д. Спасович рассматривал ее как 
поэтически и философски ослабленный вариант поэмы Миль
тона «Потерянный рай» и мистерии Байрона «Каин», наибо
лее приближающийся к поэме Виньи «Элоа». По, его мнению’ 
герои Мильтона и Байрона — «олицетворение... того сомне-
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ния пытливого ума, которое и мучит человека л возвышает 
его...». Демон же Лермонтова «едва ли не напрасно провоз
глашает себя царем познания и свободы: он ничем не дока
зал своей мощи в области мышления, он гораздо сроднее Са
тане Альфреда де Виньи...»

Одной из наиболее фундаментальных попыток в прошлом 
изучить «Демона» как явление мирового литературного про
цесса можно считать, солидную работу академика Н. П. Даш
кевича1 2. И в ней связь «Демона» с произведениями мировой 
литературы устанавливается, как правило, путем изыскания 
всевозможных параллелей, механически изымаемых из кон
текстов сюжетных мотивов, словесно-образных формул и пр. 
Тем не менее исследование Н. П. Дашкевича содержало в се
бе и верные наблюдения. Опираясь на большой литератур
ный материал, ученый обоснованно утверждал, что поэма 
Лермонтова с самых первых ее редакций явилась «провоз
вестницею одной из самых серьезных мировых тем»3. При 
этом Н. П. Дашкевич отмечал: «Юный поэт не убоялся состя
зания с корифеями творчества и вышел из этого состязания 
с торжеством»4. Некоторые из суждений И. П. Дашкевича 
прочно вошли в научный обиход, отделившись от их автора. 
Ему принадлежат мысли о более интенсивном «очеловечива
нии» Лермонтовым своего демонического героя, чем это на
блюдалось у его предшественников, об изображении Демона 
не только отрицающим существующий мир, но и глубоко 
страдающим, трагически неудовлетворенным своим положе
нием. «Вот это-то весьма яркое раскрытие муки демонизма, — 
отмечал он, — и составляет одну из главных заслуг и одну 
из оригинальнейших особенностей лермонтовского «Демона», 
то новое, что внес Лермонтов в тему, над которою работало 

’ столько веков»5.
Большинство других дореволюционных работ, затраги

вавших проблему связей поэмы Лермонтова с явлениями ми

1 В. Д . С п а с о в и ч .  Байронизм Пушкина и Лермонтова. Виль- 
на, 1911, стр. 74—75. (Первоначально работа была опубликована в жур
нале сВестник Европы», 1888, № 4).

2 Н. П. Д а ш к е в и ч .  Мотивы мировой поэзии в творчестве Лер
монтова. «Чтения в историческом обществе Нестора летописца», кн. 6, 
отдел И, 1892, стр. 231—252; кн. 7, отдел III, 1893, стр. 182—253.

3 iH. П. Д а ш к е в и ч .  Мотивы мировой поэзии в творчестве Лер
монтова. В кн.: «Статьи по новой русской литературе акад. Н. П. Даш 
кевича». Пт., 1914, стр. 435. В дальнейшем цитируется это издание.

4 Н. П. Д а ш к е в и ч .  Мотивы мировой поэзии.., стр. 481.
5 Там же, стр. 501—502.
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ровой литературы, разделяя с исследованием Дашкевича его 
недостатки, не обладало, как правило, его достоинствами6 7 8.

С иных методологических позиций попытался рассмотреть ; 
эту проблему в первые годы Советской власти Б. М. Эйхен
баум в своей книге «Лермонтов. Опыт историко-литературной 
оценки». В изобиловавшем тонкими наблюдениями исследо
вании ученый, стоявший тогда на формалистических позици
ях, по сути довел до логического завершения посылки и вы
воды компаративистов. Лермонтовского «Демона» он рас
сматривал как «сводную поэму», впитавшую в себя «рус
ский и западный материал». Причем, по мнению Б. Эйхен
баума, это «впитывание» было у Лермонтова чисто внешним, 
формальным. Если «Пушкина еще интересовал ввод истори
ческого и национального материала», замечал ученый, то 
«у Лермонтова весь 'материал условный, декоративный. 
В этом отношении «Демон» — типичная литературная олео
графия. Жуковский, Пушкин, Полежаев, Козлов, Подолин- 
скии, с одной стороны, и Байрон, Мур, Ламартин, Альфред 
де Виньи, с другой — все это соединилось в «Демоне»7. Ко
нечный вывод Б. Эйхенбаума мало чем отличался от цитиро
вавшегося выше суждения В. Спасовича. В «Демоне», по 
словам Б. Эйхенбаума, «чужой сюжет... осложнен обычными 
лирическими формулами и сентенциями (пуэнтирован). На 
русской почве, вне связи со средневековым эпосом и поэмой 
в стиле Мильтона, сюжет этот утерял свою пышность, свою 
богословскую философичность и стал гораздо примитивнее» 8.

Подобными, идущими до своего логического завершения 
выводами Б. Эйхенбаум как бы поставил предел дальнейшим

6 См.: И. М а т у ш е в с к и й .  Дьявол в поэзии. История и психоло
гия фигур, олицетворяющих зло, в изящной словесности всех народов и 
веков. «Русская мысль», 1901, № 6—10 (о «Демоне» — № 10, раздел 2,
стр. 83—85) ; В. Р о з а н о в .  «Демон» Лермонтова и его древние родичи. 
«Русский вестник», 1902, кн. 9; С. Н о в и к о в .  История возникновения 
и создания «Демона» Лермонтова. Киев, 1907; Э. Д  ю ш е н. Поэзия 
Лермонтова в ее отношении к русской и западноевропейской литерату* 
рам. Казань, 1914, стр. ill, 15, 32, 34—36, 37, 58, 78—81, 110, 119— 125,
142—(150; С. В. Ш у в а л о в .  Влияние на творчество Лермонтова рус- 
кой и европейской поэзии. В сб.: «Венок М. Ю. Лермонтову». М.—Пг., 1914, 
стр. 312—313, 332—334; С. И. Р о д з е в и ч .  К вопросу о влиянии Бай
рона и А. де Виньи на Лермонтова (юношеские стихотворения Байрона 
и Лермонтова; «Демон» и «Элоа»). «Филологические записки». Воро
неж, 1915, вып. 1, стр. 49—62.

7 Б. Э й х е н б а у м .  Лермонтов. Опыт историко-литературной оцен-. 
ки. Л.. 1924, стр. 93.

8 Там же, стр. 93—94
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компаративистским и формалистическим изысканиям в сфе
ре рассматриваемой проблемы. И, как часто бывает, важная 
проблема, скомпрометированная ошибочными методами ис
следования, стала впоследствии восприниматься, как несо
стоятельная и порочная сама по себе. Вот Как писал, напри
мер, об этом Д. А. Гиреев: «Обычно, говоря об источниках
образа Демона, подавляющее большинство исследователей 
прошлого сразу обращалось к западноевропейской литератур
ной традиции. Эта принципиально ошибочная тенденция 
в лермонтоведенли берет свое начало от буржуазных иссле
дователей XIX века. Ее порочность вскрыта советскими уче
ными...» 9.

Настала, думается, пора обратиться к уяснению места и 
значения лермонтовского героя в ряду других «демонических» 
образов мировой литературы на новой методологической ос
нове. И в первую очередь, как справедливо писала М. Т. Ефи
мова, потому, что «вопрос о философском содержании «Де
мона» нельзя решить вне связей с традициями мировой лите
ратуры...»10. Поэтому представляется необходимым остано
виться хотя бы на некоторых моментах проблемы, важных в 
плане творческой истории «Демона».

С самых первых шагов на поэтическом поприще Лермон
това отличало пристальное, можно сказать, жадное внимание 
к разнообразным явлениям русской и мировой литературы. 
Среди произведений, посвященных художественной интерпре
тации библейского предания о духе отрицания и зла, в пер
вые десятилетия XIX в. наибольшей известностью пользова
лись «Потерянный рай» Мильтона, «Мессиада» Клопштока, 
«Фауст» Гете, «Каин» Байрона, «Элоа» Виньи. Есть основа
ния думать, что со всеми этими произведениями Лермонтов 
познакомился весьма рано.

Громоздкие и тяжеловесные поэмы Мильтона и Клопшто-

9 д .  А. Г и р е е в .  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон», стр. 43. 
ю М. Т. Е ф и м о в а. К вопросу об оценке философского содержа

ния поэмы «Демон», стр. 157. Среди немногочисленных современных ра
бот, затрагивающих эту проблему, можно отметить следующие: А. В.
Ф е д о р о в .  Лермонтов и литература его времени. Л., 1967; А. Д.
Ж и ж и н а .  О поэме «Демон» (к вопросу о становлении эстетических 
взглядов Лермонтова). В сб.: «Вопросы русской литературы». М., 1968,
СТр. 99— 116; е е  ж е # О теоретических истоках поэмы «Демон». Там же, 
стр. 117—131; В. И. К о н д о р с к а я .  Лермонтов и де Виньи. «Уч. 
зап. Костромск. пед ин-та», 1970, вьтп. 20, стр. 71—89; Е. Л о г и  н о в 
е й  а я. Демон и демонизм у Лермонтова и Эминеску. «Румынская лите
ратура», 1971, N° 4, стр. 83—91.
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ка вряд ли могли увлечь юношу. Тем не менее мильтоновский 
Сатана, объявляющий беспощадную войну богу и созданно
му им миропорядку, мог безусловно ему импонировать11. 
В своей поэме Мильтон в аллегорической форме отразил пе
рипетии английской революции, ее героические взлеты и па
дения, поскольку поэма писалась уже после крушения рес
публики. Сущность мильтоновского героя была весьма верно 
определена еще Н. П. Дашкевичем, который утверждал, что 
Мильтон, «поборник английский революции, изобразил в Са
тане неукротимого, гордого революционера-республиканца, 
побежденного, но не сломленного, не пожелавшего признать 
высший авторитет и предпочитавшего царство в аду рабству 
на небе»11 12. Вот эта черта — побежденность, но не примирен
ность — была особенно близка Лермонтову и его героям. Од
нако весь поэтический строй поэмы Мильтона, тяготевший 
к классицистически рассудочному, усложненно аллегориче
скому изображению, безусловно чужд Лермонтову. Для него 
это было знакомство с «классикой», в известной мере вы
нужденное, но не бесполезное.

«Классикой» в лермонтовскую пору была и «Мессиада» 
Клопштока. Белинский в статьях о Пушкине писал: «Поте
рянный рай», кроме достоинства поэтических частностей, за
мечателен еще как литературный отголосок мрачного пури- 
тантизма и грозных времен Кромвеля; но как эпическая поэ
ма он длинен, скучен, уродлив. < ...>  «Мессиада» замеча
тельна как памятник немецкого трудолюбия, терпения и от
влеченного мистицизма: это произведение, тщательно обрабо
танное в литературном отношении, но ужасно растянутое, 
тяжелое и скучное» (VII, 405—406). «Мессиада» (1751 — 
1773), написанная не без влияния «Потерянного рая», лише
на начисто революционного пафоса последнего, проникнута 
идеями смирения и покорности воле бога. Изображение мя
тежа Сатаны и его приспешников против бога является в ней 
всего лишь эпизодом 13.

11 Поэма Джона Мильтона «Потерянный рай» (1660— 1667) впервые 
появилась на русском языке в переводе Серебренникова в 1780 г., вто
рично— в переводе Е. Люценко в 1824 г. О серьезном изучении в Мо
сковском благородном пансионе творчества Мильтона и Клопштока 
см.: Ф. Ф. М а й с к и й .  Юность Лермонтова. «Тр. Воронежск, гос. 
ун-та», т. XIV, вып. 2, 1947, стр. 218, 227—228.

12 Н. П. Д а ш к е в и ч .  Мотивы мировой поэзии.., стр. 453.
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Отдельные места из «Мессиады», касающиеся бунта Са
таны против бога, были известны Лермонтову и по переводу 
Жуковским второй песни поэмы. Этот отрывок был напеча
тан в 1815 г. под названием «Аббадона» 13 14 15, по имени одного 
из серафимов,, примкнувших к восстанию Сатаны. И несмот
ря на то, что Аббадона потом раскаивается в своем дерзком 
мятежном поступке, оплакивает утраченное райское блажен
ство и в результате оказывается отринутым и богом и Сата
ной, перевод Жуковского, вопреки его субъективным намере- 
ниям, фиксировал внимание как раз на самом остром, «бого
борческом» моменте поэмы.

Кающийся падший ангел Клопштока был, разумеется, не 
в духе Лермонтова и его непримиримых героев. Однако не 
исключено, что знаменитое начало лермонтовской поэмы, 
сложившееся у него так рано, в известной мере навеяно было- 
и чтением перевода Жуковского, начинавшегося такими ело- 
вами:

Сумрачен, тих, одинок...
Зрелся от всех удален серафим Аббадона. Печальной
Мыслью бродил он в минувшем...

...Он вспомнил
Прежнее время, когда он, невинный, был друг Абдиила.
Мрачен, в себя погружен, пробегал он в мыслях

всю повесть...

Но с самой первой и до последней редакции лермонтовский 
Демон оставался нераскаявшимся л непримиримым врагом 
небес и бога. И в этом коренная противоположность его пад
шему ангелу Клопштока.

В трагедии Гете «Фауст», представляющей собою квинт
эссенцию просветительской мысли XVIII в., богоборческое на
чало оттеснено на второй план, оно представлено в образе 
Мефистофеля, низведенного до спутника и слуги Фауста. По
теснены и функции бога, не принимающего прямого участия 
в главном конфликте трагедии и выступающего всего лишь 
в роли демиурга действительности, с которой и вступает в 
схватку Фауст. Непосредственно творящее, утверждающее 
начало, выступающее в произведениях Мильтона и Клопшто
ка как прерогатива бога, получает у Гете воплощение преж-

13 Поэма Ф. Готлиба Клопштока «Мессиада» впервые была переве
дена на русский язык А. М. Кутузовым в 1785— 1787 гг.

14 «Сын отечества», 1815, № 22.
15 В. А. Ж у к о в с к и й .  Собр. соч. в 4 томах, т. 2, М.—Л , 1959, 

стр. 231.
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де всего в образе Фауста, смертного, обретающего в творче
ской деятельности, в созидании новой действительности 
смысл жизни и духовное бессмертие. Отрицающая, разруши
тельная сила в лице слуги Фауста Мефистофеля тяготеет 
к слиянию с образом Фауста, являясь в значительной мере 
отражением определенной стороны его сознания. Тем не ме
нее, если миросозидающее и утверждающее начало в «Фаус
те» уже перестало быть исключительной функцией бога, пе
рейдя к смертному герою Фаусту, существу, не принадлежа
щему ни «небу», ни «аду», то разрушающе-отрицательное на
чало в трагедии все еще связано с адским началом в лице 
Мефистофеля, имеющем и самостоятельное значение.

В лермонтовской поэме в процессе вызревания ее замыс
ла эти два противоположных начала (разрушающе-отрица
тельное и созидательно-утверждающее) все более органиче
ски объединялись в едином образе главного героя. В этом 
сказалась необычайно рано сформировавшаяся и проявив
шаяся диалектичность художественного мышления Лермон
това. В конкретно-исторических условиях последекабрист- 
ской России для поэта в этом едином отрицающе-утверждаю- 
щем комплексе наибольшее значение приобретало скорее 
«мефистофельское», чем «фаустовское» начало, хотя Демон 
не чужд и этого последнего (неукротимое стремление к по
знанию, к чисто человеческим идеалам «любви, добра и кра
соты»). В целом же образ Демона не сводим ни к образу 
Фауста, ни к образу Мефистофеля, ни к той или иной «ком
бинации» их черт. Он представляет собою необыкновенно 
глубокое отражение целой эпохи в жизни России, давшей 
поэту материал для создания одного из оригинальнейших об
разов мировой литературы, значительнейшей философско-эс
тетической, художественной концепции мира.

Несомненное воздействие на зарождение и формирование 
замысла лермонтовского «Демона» оказала мистерия Байро
на «Каин» (1821). Произведение великого английского поэ
та, как бы возрождая богоборческий пафос «Потерянного 
рая», в то же время ставит большие философские проблемы, 
связанные с отношением человека к миру и обществу. Люци
фер, восставший некогда против бога и им побежденный, не 
смирился перед его могуществом. Он говорит о боге:

Он победитель мой, но не властитель:
Все перед ним простерлось, но не я! 16.
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Люцифер отвергает версию о благости бога и созданного им 
мира, он открывает людям в лице Каина глаза на цетану, за
рождая в них протест против тирании и деспотизма.бога, об
рекшего человека на страдания и смерть. Сила Люцифера не 
в коварстве и обольщении, а в истине. «Соблазн мой — лишь 
в правде» 17, — говорит он Каину. Последний тем легче ус
ваивает горькие истины Люцифера, что они в нем давно под
готовлены его собственными мучительными раздумьями. «Ты 
говоришь о том, что смутной думой во мне витало» 18, — при
знается он Люциферу. Протест Каина выливается в конце 
концов в трагедию. Жестокий, мстительный бог сурово нака
зывает мятежника, осмелившегося взбунтоваться против 
своей участи смертного существа, и делает его первым, кто* 
привнес в человеческую жизнь смерть, наложив на него 
страшную, неизгладимую печать братоубийцы.

Бунтарская сила протеста сочеталась у Байрона с траги
ческой безысходностью этого протеста. Если Гете выражал 
пафос просветительской веры в могущество человеческого ра
зума и его творческих возможностей, то Байрон, создававший 
свою трагедию в атмосфере всеевропейской реакции, господ
ства Священного союза, сосредоточил свое внимание на от
рицании существующего миропорядка, освященного именем 
господним, на трагизме борьбы против него. Лермонтову бай- 
роновский «Каин» был ближе и созвучнее «Фауста» с его ис
торико-философским оптимизмом. Но эта известная созвуч
ность общего настроения лишь сильнее оттеняла существен
ные различия в образах Люцифера и Демона.

Люцифер — это прежде всего символ могущества свобод
ной мысли, не признающей никаких догм, противостоящей 
деспотической авторитарности. В образе Демона тоже налицо 
символичность, но она, так сказать, полисемантична, исклю
чительно многозначна. И эта художественная многомер
ность образа обусловлена богатством заключенного в нем не 
только философского, но и нравственно-психологического, 
личностного содержания как целостного характера, которого 
лишен Люцифер. В отличие от героя Байрона, Демон нахо
дится в разладе не только с небом, но и с землей, с людьми. 
Все больше отходит Демон и от сонма «братий», ему «под
властных», замыкаясь в гордом, но мучительном для него 
одиночестве. И более того, лермонтовский Демон в разладе
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не только со всем окружающим миром, но и с самим собой. 
Люцифер Байрона по сравнению с Демоном духовно моло
же: в мистерии он действует на заре появления человеческо
го рода, у него впереди большая цель — разбудить челове
ческий разум, вдохновить человека на борьбу с тиранией и 
деспотизмом бога, с тем чтобы в итоге разрушить ненавист
ный ему миропорядок. У Демона все это позади, он изнурен 
«этой вечною борьбой без торжества, без примиренья». У не
го не осталось ни дальних, ни ближних целей, он не только 
утратил былые идеалы — даже «зло наскучило ему». Коро
че — Демон на пороге перехода в какое-то иное, неведомое 
ему состояние. Но переход этот нестерпимо затянулся. Отсю
да необыкновенная напряженность его мыслей, чувств и 
страстей, их постоянная динамика, резко контрастирующая 
с внутренней статикой образа Люцифера.

Духовно-нравственная насыщенность образа Демона, глу
боко человеческое его содержание питалось жизненными со
ками напряженнейшей переходной эпохи в России 30-х годов, 
лермонтовской эпохи. В образе Демона поэт запечатлел ре
альные настроения* и состояния многих своих современников, 
почему он и был для них не просто гениальным образом, а 
«фактом» их личной жизни.

Не принимая во внимание всех этих и многих других глу
боко самобытных черт лермонтовского героя, нельзя понять 
реального соотношения традиций и новаторства, диалекти
ки преемственности и отталкивания в истории его создания — 
даже в случаях, когда речь идет о таких внутренне близких 
замыслу Лермонтова произведениях, как байроновский «Ка
ин» (недаром одной из ранних редакций «Демона» предпос
лан эпиграф из «Каина»).

Не в меньшей, а в большей мере относится это к вопросу 
о влиянии на замысел Лермонтова поэмы Альфреда де Виньи 
«Элоа» (1823). Элоа — сестра ангелов, рожденная из слезы 
Христа. Полюбив падшего духа, она преисполнена надежды 
своей любовью возродить демонического героя, привести его 
к раскаянию и тем самым к спасению, но в итоге становит
ся жертвою злого духа, коварного и искусного обольстителя, 
увлекшего погубленную им Элоа в ад. Можно, видимо, гово
рить о некотором влиянии «Элоа» на самые первоначальные 
наметки сюжета «Демона» в его первой редакции, хотя и эти 
наметки имеют уже существенные отличия от сюжета «Элоа». 
Лермонтов вводит в свою поэму мотивы соперничества Демо
на с ангелом; его герой не просто коварный искуситель, он
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в какой-то момент глубоко и искренне «влюбляется в смерт
ную» и т. д. Еще больше различий, при некотором сходстве, 
в самих образах главных героев Виньи и Лермонтова. Герой 
поэмы Виньи, по верному определению Д. Е. Максимова, — 
«инфернальный проповедник чувственной любви и печаль
ный соблазнитель, сочетающий в своей личности красоту 
и коварство» 19. Он далек от духовной многогранности Демо
на, объединяющего в себе мощь мятежного отрицающего со
знания, неукротимого стремления к «пучине гордого позна- 
нья» с силой и глубиной страстей, с тоской по идеалам «люб
ви, добра и красоты».

На формирование главным образом сюжета лермонтов
ской поэмы какое-то воздействие могли оказать «Небо и зем
ля» (1822) Байрона и «Любовь ангелов» (1823) Т. Мура. 
В незаконченной мистерии Байрона одна из сюжетных ее ли
ний посвящена изображению ангелов-серафимов, которые 
предпочли любовь к земным девам небесному блаженству 
и счастью рая. В поэме Мура этот сюжет становится ее ос
новой. В поэме повествуется о любви к^земным девам трех 
ангелов, навлекших на себя этой любовью гнев божий и на
казание. Отдельные мотивы этих произведений могли по
служить для юного Лермонтова материалом в поисках паи- 
лучших сюжетных решений его замысла. Так, первый ангел 
из поэмы Мура видит земную прекрасную деву, пролетая по 
голубому небу над землей. Второй ангел лишается своей 
возлюбленной в тот самый момент, когда по ее просьбе он 
предстает перед ней во всем блеске своей неземной красоты; 
при первом же объятьи пламень, исходивший от ангела, сжи
гает смертную. Однако даже дореволюционные исследовате
ли вынуждены были отмечать, что в главном, в изображении 
и трактовке своего героя, Лермонтов был и в данном случае 
самостоятелен. «Что до личности лермонтовского Демона, — 
писал Н. П. Дашкевич, — то он не походит на ангелов Му
ра, а равно и на ангелов байроновской мистерии «Небо и зем
ля» 20. Можно сказать даже больше: поэма Т. Мура, проник
нутая «примиренческими» тенденциями; по своей конечной 
направленности прямо противоположна лермонтовскому «Де
мону».

Разумеется, «демонологическая традиция» не исчерпы
вается названными здесь произведениями21. Однако даже

19 Л .  Е. М а к с и м о в .  Поэзия Лермонтова. М.—Л., 1964, стр. 79
20 Н. П. Д а ш к е в и ч .  Мотивы мировой поэзии.., стр. 491.
21 Н. П. Дашкевич, к примеру, упоминает в связи с Лермонтов-
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наиболее близкие из них к лермонтовской поэме, мы видели, 
не дают оснований рассматривать ее как «сплав» разнород
ных «влияний» и «заимствований»: она слишком для этого 
самобытна и значительна. «Демон» Лермонтова представля
ет собою совершенно самостоятельное художественное вопло
щение одного из мировых образов, хотя и связанное, вполне 
естественно, с литературными традициями, исторически ело-' 
жившимися вокруг этого образа.

2. О ДЕМОНОЛОГИЧЕСКОЙ т р а д и ц и и
В РУССКОЙ ПОЭЗИИ 20 —3 0 - х  ГОДОВ XIX з.

В своей книге о Лермонтове Б. Эйхенбаум писал 
в 1924 г.: «Для абстрактно-метафизической поэмы, какой... 
представлял себе Лермонтов своего будущего «Демона», 
в русской поэзии не было достаточно крепких традиций...»22. 
С этим положением трудно согласиться, во-первых, потому, 
что замысел поэта даже в ранних редакциях поэмы был да
леко не абстрактно-метафизическим; во-вторых, традиции 
в разработке демонической темы в русской поэзии, предше
ствовавшей «Демону», весьма значительны и разнообразны, 
и Лермонтову было что наследовать, от чего отталкиваться, 
с чем полемизировать в пределах отечественной литературы. 
В одной из последних работ Л. Я. Гинзбург, подводя итог 
своим многолетним исследованиям русской поэзии 1-й поло
вины XIX в., писала: «Демонической проблематике в русской 
литературе начало положил Пушкин стихотворением 1823 го
да «Демон»23. Это, очевидно, верно, если рассматривать ли
тературный процесс в его определяющих, вершинных прояв
лениях. В этом смысле и здесь Пушкин выступил как «на
чало всех начал». Если же рассматривать развитие в русской 
поэзии «демонической проблематики» более широко и кон
кретно, необходимо будет затронуть некоторые литературные 
факты, предшествовавшие пушкинскому «Демону».

ским «Демоном» такие еще, как «Люцифер» (1954) Фонделя, «Хро
мой бес» (1707) Лесажа, «Влюбленный бес» (1772) Казота, «Манфред» 
(1817) Байрона, «Мерлин» (1832) Иммермана, «Падение ангела» (1838) 

•Ламартина и др. Однако он сам отмечает, что все эти произведения не 
могут считаться «прямыми» источниками «Демона».

22 Б. Э й х е  н б а у м. Лермонтов. Опыт историко-литературной 
оценки, стр. 97.

23 Л. Г и н з б у р г .  О лирике. М.—Л., 1964, стр. 156.

271



Первым, кто ввел в русскую поэзию тему падшего ангела., 
был один из непосредственных предшественников Пушкина — 
Жуковский. Как уже упоминалось, в конце 1814 г. Жуков
ский сделал весьма вольный перевод отрывка из второй 
песни поэмы Клопштока «Мессиада», который озаглавил по 
имени героя этого отрывка — «Аббадона». Аббадона — пад
ший ангел, присоединившийся к восстанию Сатаны против 
бога и раскаявшийся потом в своем дерзком поступке. Как 
ни далек кающийся мятежник Аббадона от лермонтовского 
Демона, герой Жуковского — Клопштока мог привлечь внима
ние юного Лермонтова своим положением отверженного, 
одиного изгнанника, равно чуждого земле и небесам. «Це
лые веки не зрел он, тоской одинокой томимый, светлых ми
ров»,— говорится о нем в отрывке. Сам Аббодона свое поло
жение и состояние характеризует следующим образом:

Ныне стою, помраченный, отверженный, сирый изгнанник,
Грустный среди красоты мирозданья24.

В 1821 г. Жуковский напечатал свой перевод второй час
ти поэмы Т. Мура «Лалла Рук» — «Рай и Пери», озаглавив 
ее «Пери и ангел». Пери — ангелоподобное существо, за ка
кой-то проступок изгнанное из рая и подвергнутое в наказа
ние участи и страданиям всех смертных .Через ангела, стража 
рая, Пери стало известно, что она будет прощена небесами 
и перед ней вновь откроются двери рая, если она «из даль
него земного края С достойным даром прилетит»25. Трижды 
появляется Пери с заветными земными дарами у врат Эдема. 
Первый раз она приносит каплю крови, пролитой молодым 
сердцем «во искупление свободы»; но перед этой данью серд
ца, хотя она и угодна небесам, не отворились райские врата. 
Во второй раз Пери приносит «вздох любви» прекрасной де
вы, во имя счастья и благополучия возлюбленного «себя за
бывшей И до конца не изменившей». Но и этот «дар прекрас
ный» не помогает Пери, «все напрасно! роковые Пред ней 
врата не отперлись»26. И только в третий раз, когда Пери 
приносит слезы покаяния закоренелого злодея, пророчество 
ангела сбывается, перед Пери открываются двери рая. Это 
были слезы земного существа, возродившегося от зла к доб
ру через созерцание чистой, безгрешной души.

24 В. А. Ж у к о в с к и й .  Собр. сач. в 4 томах, т. 2, стр. 235.
25 Там же, стр. 254.
26 Там же, стр. 263.
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Вывод предельно четок: только через раскаяние лежит
путь к спасению «заблудшей» души человека, только через 
него лежит путь к возрождению и падшего ангела: «О сле
зы покаянья! вами Душа дружится с небесами...»27.

Таким образом, Жуковский избирает в качестве предмета 
непосредственного отображения не отрицание, не протест, не 
бунт против бога, а следующее за ним наказание, изгнание 
из рая, муки одиночества и отщепенства, страстное стремле
ние к возрождению, к обретению утраченной гармонии. Весь 
этот комплекс проблем и настроений через несколько лет по
сле поражения декабрьского восстания приобрел особую ак
туальность и остроту. Однако нетрудно убедиться, что с са
мого начала юный поэт, в отличие от Жуковского, акцентиро
вал внимание на невозможности для его героя возрождения 
через раскаяние и примирение с богом. В первой же закон
ченной юношеской редакции поэмы ее герой заявляет:

И слишком горд я, чтоб просить 
У бога вашего прощенья. (IV, 236)

Бескомпромиссность борьбы лермонтовского Демона с бо
гом в первых редакциях поэмы по причине их художествен
ной незрелости и некоторой еще схематичности выражена* 
может быть, излишне прямолинейно, но зато очень опреде
ленно. Как связь с литературными традициями, так и оттал
кивание от них в этих редакциях просматривается легче и 
нагляднее, чем в редакциях зрелой поры.

Первым, кто непосредственно ввел в русскую поэзию об
раз демона, был А. С. Пушкин. Осенью 1823 г. им было написа
но стихотворение «Демон», опубликованное в следующем, 
1824 г. В незаконченном наброске автокомментария к этому 
стихотворению, возбудившему в критике разноречивые толки, 
поэт назвал своего демона духом «отрицания и сомнения»,, 
посещающим человека на пороге его жизненной зрелости, 
уничтожающим его юношеские «лучшие надежды и поэтиче
ские предрассудки души»28. В 1829 г. Лермонтов, как бы со
знательно отталкиваясь от пушкинского стихотворения, всту
пая в открытое соревнование со своим гениальным учителем, 
пишет стихотворение «Мой демон», очевидно, предшество
вавшее наброску его первого очерка поэмы. О перекличке 
этих стихотворений, о значении пушкинского «Демона» для

27 Там же, стр. 267.
28 А. С. П у ш к и н .  Полное собрание сочинений, т. 11, М.— 

1949, стр. 30.
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оформления замысла лермонтовской поэмы написано нема
ло. Интересны сопоставления и противопоставления, сделан
ные Д. Д. Благим. «Первоначальным зерном поэмы «Де
мон», — писал ученый, — является стихотворение Лермонтова 
1829 г. «Мой демон». Стихотворение это непосредственно свя
зано и самым образом демона... и рядом бесспорных тексто
вых совпадений... со стихотворением Пушкина 1823 г. «Де
мон». Но тут же Д. Д. Благой отмечал и другое: «Для Пуш
кина его встречи с демоном — прошлое, что прямо подчерки
вается им самим с самого начала. < ...>  Стихотворение 
Лермонтова все выдержано в настоящем времени... Равным 
образом, если для Пушкина его демон — объективно проти
востоящий образ, лермонтовский демон почти прямо отожде
ствляется с субъективным сознанием самого поэта»29.

Подчеркивая верность этих наблюдений, мне хотелось бы 
обратить внимание еще на одну сторону внутренней взаимо
связи стихотворений Пушкина и Лермонтова, до сих пор не 
отмечавшуюся: близость первоначального замысла пушкин
ского демона к демону лермонтовскому. Стихотворению 
Пушкина «Демон» предшествовал черновой набросок поэта 
«Мое беспечное незнанье». В нем Пушкин писал: «Мое
беспечное незнанье Лукавый демон возмутил, И он мое су
ществованье С своим н а в е к  соединил»30. В окончательной 
редакции стихотворения Пушкин снял это признание о «сли- 
янности» своего сознания с духом отрицания и сомнения «на
век», отнеся его к определенному моменту своего п р о ш л о 
го. Лермонтов же, напротив, во второй редакции стихотво
рения «Мой демон» (1830—1831) усилил этот момент «не
разлучности» со своим демоном, проецируя его из настоящего 
не в прошлое, а в б у д у ще е :

И гордый демон не отстанет,
Пока живу я, от меня 
И ум мой озарять он станет 
Лучом чудесного огня. (I, 319)

Несмотря на всю остроту духовного кризиса, который пе
реживал Пушкин в период создания редакций своего стихо
творения о «духе отрицанья и сомненья», он был поэтом пред- 
декабристского периода, периода общественного подъема и

29 д .  Д . Б л а г о й .  Лермонтов и Пушкин (Проблема историко-ли
тературной преемственности). В сб.: «Жизнь и творчество М. Ю. Лер
монтова». М., 1941, стр. 365—366.

30 А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. 2, ки. 1, М — Л., 1947, 
стр. 293.
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надежд. Поэтому демоническую безысходность своего умо
настроения Пушкин в конечном итоге рассматривал как яв
ление временное, не подчиняющее себе все другие его состоя
ния. Для Лермонтова и его эпохи отрицание и сомнение ста
ло господствующим, трагически углубляющимся, что и отра
зилось во внутренней динамике редакций стихотворения «Мой 
демон» и в еще большей степени — поэмы «Демон».

В пушкинских черновых набросках к его «Демону» нахо
дим и другие весьма любопытные строки, свидетельствую
щие о том, что первоначальный замысел его был шире по 
охвату проблем, многие из которых, «свернутые» в оконча
тельной редакции стихотворения Пушкина, были «подхваче
ны» и развиты его гениальным преемником. Говоря о своем 
демоническом спутнике, Пушкин писал:

Мое беспечное незнанье 
Он р а з м ы ш л е н ь я м и  смущал...
Он непрестанно обещал
И с т о л к о в а т ь  м н е  в с е  т в о р е н ь е
И р а з г а д а т ь  д о б р о  и з л о
< Н р зб .>  стремленье
М е н я  к л у к а в о м у  в л е к л о .. .31.

В этих строчках много «лермонтовского», гораздо боль
ше, чем в окончательной редакции пушкинского «Демона». 
Лермонтов, конечно, не знал этих черновиков Пушкина; про
сто то, что было преждевременным и еще недостаточно ха
рактерным для Пушкина и его эпохи, актуализировалось п 
эпоху лермонтовскую, в век «рефлексии», мучительных иска
ний мысли, философских антиномий. В частности, намечен
ная Пушкиным проблема соотношения добра и зла, не вошед
шая в окончательную редакцию, станет одной из централь
ных в концепции лермонтовской поэмы.

О том, что образ демонического героя получает довольно 
интенсивное развитие и разнообразные модификации у самых 
различных русских поэтов уже в первую половину 20-х годов, 
говорит и такое наблюдение. Казалось бы, К. Ф. Рылеев, с 
его декабристской гражданственностью, был особенно далек 
в своем творчестве от демонического героя-индивидуалиста 
последующих 30-х годов, и прежде всего от лермонтовских 
героев. Но, оказывается, и Рылеев нащупывал уже этот тип, 
и только трагическая гибель помешала ему развить и углу-

31 А. С. , П у ш к и н. Поли. собр. соч., т. 2, кн. 2. М.—Л., 1949, 
стр. 805—806.
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бить свои поиски. В 1825 г. в журнале «Соревнователь про
свещения» был напечатан отрывок из незавершенной поэмы 
Рылеева «Мазепа» — «Гайдамак». В нем дан развернутый 
портрет неизвестно откуда появившегося в Запорожской се
чи удальца-гайдамака, выделявшегося среди других запорож
цев таинственностью и необычайностью своего внешнего и 
внутреннего облика. Вот фрагменты этого портрета.

Суров, и дик, и одинок,
Чуждаясь всех, всегда угрюмый,
И ныне бродит, как порок,
В местах глухих он с тайной думой.
Печаль, как черной ночи мгла,
Ему на сердце налегла.

Давно он ко всему приметно 
Остыл бесчувственной душой,
В нем веет холод гробовой:
Она, как хладная могила,
Его все блага поглотила...32

В «Гайдамаке» Рылеева интересна попытка построить и 
раскрыть байронический тип на самобытном конкретно-жиз
ненном материале, отражавшем национально-освободитель
ную борьбу русского и украинского народов в XVII— 
XVIII вв., и в то же время романтически осмыслить и запе
чатлеть своеобразные черты героя современности, находяще
гося в непримиримом конфликте с действительностью.

Между прочим, чтение Лермонтовым «Гайдамака» Рыле
ева получило некоторое, видимо, бессознательное отражение 
в эпизоде бешеной скачки коня с мертвым всадником на спи
не. У Рылеева, правда, конь несется без седока; завидев зна
комый табун, он

П о м ч а л с я  к ним, летит с т р е л о ю  
И, подбежавши, вдруг заржал,
Запрял ушами и у п а л
Почти недвижный, б е з д ы х а н н ы  й...
По шее к р о в ь  бежит из раны.
Расколот рыцарский сайдак,
И безобразными клоками 
Обрызган кровью, меж ногами 
Висит разорванный ч е п р а к...33

Ср. у Лермонтова в «Демоне»:
Уж он не правит поводами,
Задвинул ноги в стремена,

32 К. Ф. Р ы л е е в .  Полное собрание стихотворений. Л., 1971, стр. 240.
33 Там же, стр. 241—242
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VL к р о в ь  широкими струями 
На ч е п р а к е  его видна.
Скакун лихой, ты господина 
Из боя вынес к а к  с т р е л  а...
Чей конь п р и м ч а л с я  запаленный 
И п а л на камни у ворот?
Кто этот всадник б е з д ы х а н н ы й ?  (IV, 192)

Собственно демоническая проблематика получает особую 
остроту и современность звучания в России после 1325 г. Те
ма падшего ангела, восставшего против бога и потерпевше
го в этой борьбе поражение, так или иначе связывалась е 
катастрофой 14 декабря. Проблема «падения» и «возрожде
ния» наполняется многогранным социально-историческим и 
нравственно-философским смыслом. Необыкновенно сжатым, 
поэтически концентрированным выражением «постановки» 
этих проблем явилось стихотворение Пушкина «Ангел», на
писанное в 1827 г. Многие исследователи высказывали мысль 
о том, что пушкинский «Ангел» явился основой концепции 
«Демона» Лермонтова. Так, Н.Ф. Сумцов писал, что «исход
ным литературным пунктом для «Демона» Лермонтова мож
но считать «Ангела» Пушкина»34. По мнению» Н. О. Лернера,, 
пушкинское стихотворение «не только заключает в себе идей
ное зерно лермонтовского «Демона», но в значительной сте
пени повлияло и на развитие этой идеи в поэме. Лермонтов
ский «Демон» так же, как и пушкинский, побежден красо
той и чистотой, так же постигает добро через красоту»35. Не
трудно заметить, что в этом случае идея поэмы Лермонтова 
и ее развитие сводится по существу к некоторым ее сюжет
ным моментам, которые действительно как бы в зародыше 
присутствуют и в пушкинском «Ангеле», в частности, проти
вопоставление демона зла ангелу добра и красоты, зарожде
ние на какое-то мгновение в душе «мятежного демона» при 
виде «ангела нежного» чувства «умиленья», как намека на 
возможность «примирения» с отвергаемым им миром, если в 
нем возможны хотя бы такие мимолетные встречи с подлин
но прекрасным.

В дверях эдема ангел нежный 
Главой поникшею сиял,
А демон мрачный и мятежный 
Над адской бездною, летал.

34 «Харьк'овский университетский сборник в память А. С. Пушкина, 
(1799— 1899)». Харьков, 1900, стр. 320;

35 В кн.: А. С . П у ш к и н .  Сочинения, т. V, СПб.* 1911, стр. XXXI.,
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Дух отрицанья, дух сомненья 
На духа чистого взирал 
И жар невольный умиленья 
Впервые смутно познавал.

«Прости, он рек, тебя я видел,
И ты недаром мне сиял:
Не все я в небе ненавидел 
Не все я в мире презирал».

'  Однако даже в сюжетном плане Лермонтов не повторяет 
Пушкина. Отношения демона и ангела у Пушкина предваря
ют в какой-то мере только самое начало отношений между 
Демоном и Тамарой. Поэма Лермонтова начинается как раз 
с того, чем Пушкин закончил свое стихотворение. И, как бы 
подчеркивая не только преемственную близость своего демо
на к пушкинскому, но и его полемическую противопоставлен
ность ему, Лермонтов сознательно сталкивает свои поэтиче
ские формулы с пушкинскими. Концовке стихотворения Пуш
кина «Не все я в небе ненавидел, Не все я в мире прези
рал», звучащей как итог, Лермонтов противопоставляет свою 
характеристику героя: «И все, что пред собой он видел,
Он презирал иль ненавидел» (IV, 186).

Еще более полемичен лермонтовский «Демон» по отноше
нию к пользовавшейся огромной популярностью поэме А, И. 
Подолинского «Див и Пери» (1827). Сюжет этой поэмы 
явился действительно сплавом различных литературных мо
тивов, знакомых нам по поэмам «Элоа» Виньи, «Любовь ан
гелов», «Рай и Пери» Мура, «Пери и ангел» Жуковского. 
У Подолинского в поэме падший ангел Див через любовь к 
ангелоподобной Пери приходит к раскаянию перед богом, об
ретая тем самым прощение и небесную гармонию. Началом 
этого возрождения послужила встреча с Пери, бывшей сна
чала его пленницей. Она ему напомнила былое безмятежное 
блаженство в раю, и он «все забыл — Гнев, вражду <я клят
вы мщенья...»36.Под влиянием чистой веры и любви Пери, 
первой понявшей и пожалевшей Дива, он обращается в кон
це концов на путь раскаяния и спасения. Итак, в основной 
идее поэмы Подолинский не выходил за пределы своих ли 
тературных и религиозных «образцов». Однако в отдельных 
частных характеристиках и описаниях ему удалось достиг-

36 А. И. П о д о л и н с к и й .  Див и Пери. В сб.: «Поэты
1820— 1830-х годов». Л., 1961, ст.р. 277.



путь значительной выразительности. И если как художествен
ное целое, как концепция поэма Подолинского не могла 
удовлетворить Лермонтова, то отдельные ее моменты, воз
можно, послужили толчком к собственным исканиям поэта, 
оказывая известное воздействие при отработке отдельных 
эпизодов. Довольно близки, например, отрывки, в которых 
Подолинский и Лермонтов рисуют своих героев в вихре бу
ри. Див Подолинского рассказывает Пери, как он искал спа
сения от мучивших его воспоминаний в бурях и ураганах, 
надеясь найти в них гибель и конец своим страданиям.
Помню: часто я летал 
Над ливийскими песками 
И шумящими крылами 
Вихрь и бурю подымал;
Выше гор, чернее тучи 
Вдруг взвевался прах летучий,

Под песчаною волной 
Гибли путники толпой!
И в песках погибнуть с ними 
Я хотел, но вихрь стихал,
И меж трупов я стоял, 
Смерти жаждою томимый!..37

У Лермонтова весьма близкое к этому отрывку описание 
встречаем уже в редакции 1831 г., откуда оно переходит из. 
редакции в редакцию почти без изменений.

И часто подымая прах 
В борьбе с летучим ураганом,
Одетый молньей и туманом 
Он дико мчится в облаках,
Чтобы в толпе стихий мятежной 
Сердечный ропот заглушить, 
Спастись от думы неизбежной 
И незабвенное — забыть! (IV, 274)

Говоря о литературных традициях, на которые опирался 
и от которых отталкивался Лермонтов, создавая своего «Де
мона», следует иметь в виду их широту, не ограниченность 
только собственно демоническими темами и образами. Лер
монтовская поэма вобрала в себя в творчески переработан
ном виде все лучшее, что встречал поэт в современной ему 
поэзии, все, что было близко его замыслу и вынашиваемым 
образам. На первый взгляд, что общего между «Демоном» и, 
положим, стихотворением известного в 20-е годы современни
ка Пушкина В. И. Туманского «Гречанке» (1827)? Начинает
ся оно в духе распространенных тогда мадригалов: «Царицей 
дев наречена Ты вдохновением поэта...». Но потом вдруг на
талкиваешься на стихи, в чем-то знакомые, в чем-то очень 
«лермонтовские»... Такие, например:
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Я в дивный пояс Афродиты - 
Твой стан воздушный облеку;
Сотку из роз твои ланиты,
Из роз твои уста сотку.
В глаза, под гордые ресницы,
Я брошу быстрый огнь зарницы,
И в них зажгу я тихий свет —
Любви таинственный привет...38

Если бы мы не знали, что эти строки написаны в 1827 г., 
можно было бы подумать, что В. И. Туманский подражал в 
них, не достигая совершенства и поэтической роскоши образ
ца, Лермонтову, его знаменитому:

И для тебя с звезды восточной 
Сорву венец я золотой;
Возьму с цветов росы полночной,
Его усыплю той росой;
Лучом румяного заката 
Твой стан, как лентой, обовью,
Дыханьем чистым аромата 
Окрестный воздух напою... (IV, 210)

Эти великолепные стихи были уже у Лермонтова в одной из 
ранних его редакций, и, надо думать, появились они не без 
опоры на опыт В. И. Туманского. Но как далеко вперед 
шагнул в них юный поэт, действительно беря всюду свое,  
налагая на него печать неповторимого «лермонтовского эле
мента».

В конце 20-х — начале 30-х годов к демонической теме об
ращаются самые различные поэты. В 1829 г. в журнале «Га- 
латея», издававшемся преподавателем Московского универси
тетского пансиона С. Е. Раичем, было напечатано стихотворе
ние недавнего выпускника пансиона Н. Колачевского «Де
мон-разрушитель». Оно дожно было привлечь особое внима
ние Лермонтова, активного члена литературного кружка при 
пансионе, которым руководил Раич. Н. Колачевского Раич 
впоследствии называл среди наиболее поэтически одаренных 
учеников пансиона, занимавшихся в его кружке. В своей ав
тобиографии он писал: «В последние годы существования
Благородного пансиона под моим руководством вступили на 
литературное поприще некоторые из юношей, как-то: г. Лер
монтов, Стромилов, Колачевский, Якубович, В. М. Строев»38 39. 

Не исключено, что опубликование в 1829 г. стихотворе-
38 В. И. Т у м а н с к и й .  Гречанке. В сб.: «Поэты 1820— 1830-х го

дов». Л., 1961, стр. 196.
39 «Русский библиофил», 1913, кн. 8, стр. 32.
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ния «Демон-разрушитель», автор которого был хорошо изве
стен Лермонтову как недавний выходец из университетского 
пансиона, послужило непосредственным толчком к написа
нию поэтом в этом же году стихотворения «Мой демон» и к 
началу работы над большой поэмой о «своем» демоне. Сам 
же по себе демон Колачевского был достаточно далек от 
лермонтовского. Демон предшественника Лермонтова по пан
сиону— несколько схематическое воплощение зла, бич всех 
смертных, не знающий колебаний и мук в своей адской раз
рушительной работе.

...Есть в мире Демон: пусть мечтой 
Его считают; но ничто 
Не избежит когтей нависших 
Над обреченной жертвой им,
Он и властителей и нищих,
Кровавой лютостью томим,
Равно разит — едва захочет,—
Разит — и падшим вслед хохочет 40 41.

К самому началу 30-х годов относится стихотворение А. А. 
Шишкова «Демон», в котором он продолжает традицию, на
чатую Пушкиным. В то же время любопытно отметить пе
рекличку стихотворения А. А. Шишкова не столько с «Демо
ном», поэмой Лермонтова, сколько с некоторыми компози
ционными особенностями его будущего «Журналиста, чита
теля и писателя».

Бывает время, разгорится 
Огнем божественным душа!
И все в глазах позолотится,
И вся природа хороша!
И люди добры...

Бывает время, в мраке ночи 
Я робко прячуся от дня,
Но демон ищет там меня,
Найдет — и прямо смотрит в очи! 4*

Более органичной демоническая тема была для другого 
современника Лермонтова — В. Г. Теплякова, поэзия которо
го формировалась под определяющим влиянием Пушкина и

40 «Галатея. Журнал литературы, новостей и мод», 1829, ч. VII, 
стр. 259

41 С б. «Поэты 1820— 1830-х годов», стр. 130. Ср. последние стихи 
с лермонтовскими: «Могучий взор смотрел ей в очи! Он жег ее. Во мра
ке ночи Над нею прямо он сверкал Неотразимый, как кинжал. (IV, 211).
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Байрона. В середине 30-х годов у него появляются произве
дения ярко выраженного «демонического» характера. В сти
хотворении «Два ангела» (1836) «крамольный царь» порока 
рисуется весьма близко к образу, уже созданному, к этому 
времени Лермонтовым в ранних редакциях «Демона».

...бурной ночи 
Его подобна красота;

Змеиным жалом блещут очи, 
Кровавым заревом уста.
Венец, из острых молний слитый, 
Горит вкруг гордого чела,
И белоснежные ланиты 
Дум необъятных кроет мгла...

Отпадших звезд крамольный царь, 
То ядовитой он душою 
В самом себе клянет всю тварь.
То рай утраченный порою, 
Бессмертной мучимый тоскою,
Как лебедь на лазури вод,
Как арфа чудная, поет...42

Л. Гинзбург полагает, что вряд ли можно говорить о 
влиянии на это стихотворение Теплякова ранних редакций 
лермонтовского «Демона», ибо «Тепляков едва ли мог их 
знать»43. Думается, будет небезосновательным предполо
жить, что этот образ навеян Теплякову прежде всего такими 
произведениями, как «Потерянный рай» Мильтона и «Каин» 
Байрона, о чем в какой-то мере свидетельствуют взятые из 
них эпиграфы к стихотворению. Вместе с тем известно, что 
«Демон» распространялся в списках уже в середине 30-х го
дов в отдельных «докавказских» редакциях, и поэтому не 
исключено, что Тепляков был с ними знаком.

В том же 1836 г. Тепляковым было написано стихотворе
ние «Любовь и ненависть». В нем герой уподобляется сразу  
и ангелу и демону в отношении к своей возлюбленной.

Твой друг, когда по нем душа твоя болит.
Наполнит для тебя весь мир любовью,
Мечтами райскими твой сон обворожит,

Как дух мелодии приникнет к изголовью...
Далекой области могучий властелин,
В венце рубиновом и в огненной порфире,
Тебе предстанет он таинственно — один 
В чертогах радужных, в лазоревом эфире44.

Демонологические опыты Н. Колачевского, А. Шишкова,. 
В. Теплякова и других второстепенных и третьестепенных 
русских поэтов конца 20-х — начала 30-х годов отличались 
известной философско-психологической и социальной аб-
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44 Сб. «Поэты 1820— 1830-х годов», стр. 243—244.



страктностью, удаленностью от конкретных противоречий 
эпохи, питавших в конечном счете эту литературную тради
цию. Тем не менее настойчивость в обращении к ней поэтов 
самого различного масштаба и характера дарований свиде
тельствовала о ее глубоко жизненных истоках. Особенно на
глядно конкретно-историческая и социальная основа этих 
истоков сказалась в демонических образах ближайшего пред
шественника Лермонтова — А. И. Полежаева.

Поэзия Полежаева — наиболее раннее и прямое отраже
ние трагизма последекабристской эпохи, отражение, по-на
стоящему самобытное и талантливое. Катастрофа 14 декаб
ря 1825 г. слилась с личной трагедией поэта, сосланного в 
солдаты сразу же после расправы Николая I над декабри
стами. Но на этом «карающая десница» самодержца не оста
новилась. В 1827—1828 гг. Полежаев дважды арестовывался 
и предавался военному суду, проводя каждый раз в ожида
нии очередного приговора долгие -месяцы в тюремных каме
рах и казематах. Именно в этот период складывается лири
ческий герой Полежаева — трагически обреченный борец- 
одиночка, погибающий в схватке с тупой деспотической си
лой, но остающийся до конца непримиренным -и нераскаяв- 
шимся в своей мятежной непокорности. Протест социально- 
политический постепенно объединяется у него с протестом 
нравственно-философским, богоборческим, в результате чего 
в поэзии Полежаева последекабристской поры необыкновен
но естественно и органически вырастает демоническая тема. 
Уже в одном из первых стихотворений этого периода «Вечер
няя заря» (1826) традиционные элегические мотивы транс
формируются весьма существенно в указанном направлении. 
Поэт говорит о себе:

Не расцвел — и отцвел Навсегда решена
В утре пасмурных дней; С самовластьем борьба,

И здесь же, наряду с этим откровенно политическим вы
падом, появляется демонический мотив — поэт уподобляет 
себя одному из адских духов зла:

45 А л е к с а н д р  П о л е ж а е в .  Сочинения. М., 1955, стр. 61.
В дальнейшем цитирую по этому изданию с указанием страниц в тексте.

Что любил, в том нашел 
Гибель жизни моей...

И родная страна 
Палачу отдана 45.

Всем постылый, чужой, 
Никого не любя.

В мире странствую я,
Как вампир гробовой (сгр. 61).
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Демоническая тема с ее проблемами добра и зла, свобо- 
ды и рабства, идеала и действительности особенно интенсив
но разрабатывается Полежаевым в «тюремном цикле» era 
стихотворений, относящихся к 1828 г.: «А. П. Лозовскому» 
(«Арестант»), «Ожесточенный», «Осужденный», «Живой мерт
вец», «Провидение». В первом, романтически рисуя конрет- 
ные приметы своего реального политического узничества, 
уподобляя себя падшему ангелу Аббадоне, а своего друга 
А. П. Лозовского — Уриилу, поэт обосновывает свой «демо
низм» злом окружающей, враждебной ему действительности..

. . . о п ы т  з л о й  
З а в е с у  с г л а з  м о и х  с о р в а л  
И  я с н о ,  я с н о  д о к а з а л ,
Ч т о  д о б р о д е т е л ь  е с т ь  м е ч т а . . .
Л ю б о в ь  и  д р у ж б а :  п а р а  с л о в ,
А  жалость — мщение врагов... (стр. 74)46.

В стихотворении «А. П. Лозовскому» намечается мотив, 
возрождения, воскресения к жизни новой — и следующий за 
этими страстными надеждами их окончательный крах. В этом 
большом стихотворении, приближающемся к жанру лириче
ской поэмы, Полежаев заявляет о своем гордом неприятии 
власти не только «земного царя», который «возведен погиб
шей вольности на трон», но и «царя небесного», оказывающе
гося не менее жестоким и несправедливым, чем первый.

О д н о  и з  д в у х :  и л ь  о н  ж е л а л ,
Ч т о б ы  н е в и н н о  я  с т р а д а л ,
И л и  с л е п о й ,  с в и р е п ы й  р о к  
В  п у ч и н у  б е д  м е н я  з а в л е к ? . .
К о г д а  о н  в и д е л ,  т о  х о т е л ,
К о г д а  х о т е л ,  т о  п о в е л е л ,
В с е  ч р е з  н е г о  и  о т  н е г о ,

А  з а к л ю ч е н ь е  и з  т о г о :
К о г д а  я  в о л е н  —  о н  т и р а н .
К о г д а  я  к у к л а  — о н  б о л в а н  ( с т р .  8 0 — 8 1 ) .

В стихотворении «Ожесточенный» (первоначальное назва
ние «Отверженный») Полежаев прямо сближает свою судь
бу с судьбой восставшего и падшего духа, обреченного на 
вечные страдания и зло: «И жизнь моя мучительнее ада, 
И мысль о смерти тяжела... А вечность... ах! она мне не на
града— Я сын погибели и зла» (стр. 83). «Давно душой 
моей мятежной Какой-то демон овладел», — пишет поэт в 
стихотворении «Осужденный» (там же). Наиболее концентри- 46

46 Е щ е  о п р е д е л е н н е е  э т а  м ы с л ь  в ы р а ж е н а  в  « П р о в и д е н и и » .  П о р а б о -  
щ е н ь е  К а к  з л о  з а  з л о  В с е г д а  в л е к л о  О ж е с т о ч е н ь е  ( с т р .  8 7 ) .
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рованное выражение демонических черт в образе лирическо
го героя Полежаева мы находим в его стихотворениях того 
же 1828 г. «Живой мертвец» и «Провидение». Герой Поле
жаева, «живой мертвец», отторгнутый от земли и не приня
тый на небе, «живет и страждет без конца».

С л е д ы  м и н у в ш и х ,  л у ч ш и х  д н е й  
О н  в и д и т  в  м ы с л и  б ы с т р о т е ч н о й ,
Н о  м у к о й  т я ж к о ю  и  в е ч н о й  
Н а к а з а н  в  я р о с т и  с в о е й .
П р о к л я т ы й  н е б о м  р а з д р а ж е н н ы м ,
О н  н е  п р и е м л е т с я  з е м л е й  ( с т р .  8 6 ) .

Весьма существенно, что, в отличие от поэтов та па, Ту- 
манского, Теплякова, у Полежаева демонизм как выражение 
нравственно-философской позиции автора не отрывается це
ликом от биографических и конкретных социально-тсториче- 
ских истоков этой позиции. В «Провидении», сравнивая се
бя с «царем духов» демоном, Полежаев в то же время дает 
себе и более «земную» характеристику как «отступника мне
ний своих отцов» (стр. 86). Здесь же необыкновенно сильно 
выражена непримиримость полежаевского героя в борьбе с 
«.небом и землей».

В  д у ш е  б е з б о ж н о й  
Н а д е ж д ы  л о ж н о й  
Я  н е  п и т а л .
И  и з  Э р е б а  
М о л ь б ы  н а  н е б о  
Н е  в о с с ы л а л .

В свое время Л. Я. Гинзбург, отмечая Полежаева как од
ного из наиболее значительных предшественников Лермон
това и касаясь демонической темы в их творчестве, писала: 
«Не ясно, знал ли Лермонтов в 1829—1831 годах «демониче
ские» стихи Полежаева (первый, крайне неполный и изуро
дованный цензурой сборник Полежаева выпущен в 1832 го
ду)... Стихотворения «Осужденный», «Живой мертвец», «Про- 
видениё» написаны в 1828 году, но в печати ни одно из них 
не появилось ранее 1832 года»47. Можно со всей определен
ностью утверждать: все перечисленные здесь стихотворения 
Полежаева Лермонтов хорошо знал, и с большинством из 
них он знакомится в 1829 г., когда создает стихотворение 
«Мой демон»48 и начинает работу над поэмой. Дело в том,

4 7  Л .  Г и н з б у р г .  Т в о р ч е с к и й  п у т ь  Л е р м о н т о в а .  Л . ,  1 9 4 0 ,  с т р .  1 0 5 .
48  О б ы ч н о ,  г о в о р я  о  г е н е з и с е  э т о г о  з а г л а в и я  у  Л е р м о н т о в а ,  и с с л е 

д о в а т е л и  в и д я т  в  н е м  п р о т и в о п о с т а в л е н и е  « Д е м о н у »  П у ш к и н а .  О д н а к о ,

М о л ь б а  и  в е р а  
Д л я  Л ю ц и ф е р а  
Н е  с о з д а н ы , —
Г о р д ы н е  с м е л о й
О н и  с м е ш н ы  ( с т р .  8 6 — 8 7 ) .
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что в 1829—1830 гг. в журнале Раича «Галатея», который 
Лермонтов-пансионер читал особенно внимательно, были 
опубликованы такие стихотворения, как «Вечерняя заря»49, 
«Песнь пленного ирокезца»50 51 52 53, «А. П. Лозовскому»61̂ «Живой 
мертвец»62. Стихотворения «Провидение» и «Ожесточенный» 
впервые напечатаны в 1831—1832 гг. в «Телескопе»63. Боль
шинство из них были подписаны инициалами Полежаева, по
рой они помечались просто звездочками, но для учеников 
университетского пансиона имя автора стихотворений было 
хорошо известно. Многие из этих стихотворений широко рас
пространялись в списках в пансионе и Московском универси
тете 54.

И в последующем творчестве Полежаева, в 30-е годы, де
моническая тема занимает значительное место. Она выступает 
то как главная, то как побочная в стихотворениях «Ночь на 
Кубани» (1830), «Демон вдохновения» (1832), «Тайный го- 
ло&» (вариант названия «Духи зла»), «Черные глаза» 
(1834), «К моему гению» (1836) и др. Демоническая тема у 
Полежаева, вырастая из его политического, революционно
бунтарского протеста, приобретает глубоко л и ч н о с т н ы й ,  
подчеркнуто биографический характер. В этом была и сила, 
и слабость. Личностность и биографизм поэзии Полежаева 
придавали ей необыкновенную силу подлинности, жизненной 
достоверности. В этом плане она имеет много общего с поэ
зией Лермонтова. В то же время движение Полежаева в на
правлении от общего к личному, подчас эмпирическому, огра
ничивало ее возможности; в его поэзии, в том числе «демо
нической», по выражению Огарева, «общественный интерес
е с л и  п р и н и м а т ь  в о  в н и м а н и е  р е а л ь н о е  б о г а т с т в о  и  р а з н о о б р а з и е  м о д и 
ф и к а ц и й  о б р а з а  д е м о н а  в  р у с с к о й  п о э з и и  к о н ц а  2 0 - х  —  н а ч а л а  
3 0 - х  г о д о в ,  с т а н о в и т с я  я с н ы м ,  ч т о  Л е р м о н т о в  х о т е л  э т и м  з а г л а в и е м  
п р о т и в о п о с т а в и т ь  с в о е г о  д е м о н а  н е  т о л ь к о  п у ш к и н с к о м у .

49 « Г а л а т е я » ,  1 8 2 9 ,  ч .  I, N° 3 ,  с т р .  1 5 1 — 1 5 3 .
5 0  « Г а л а т е я » ,  1 8 2 9 ,  ч . I I ,  №  1 0 , с т р .  2 0 9 — 2 1 0 .
51 С т и х о т в о р е н и е  п е ч а т а л о с ь  о т р ы в к а м и .  С м .:  « Г а л а т е я » ,  1 8 2 9 ,

ч . I I I ,  N° 1 2 ,  с т р .  4 1 ;  1 8 2 9 ,  ч . I I I ,  N° 1 4 ,  с т р .  1 6 1  —  1 6 2 ;  1 8 2 9 ,  ч .  V I ,  N° 3 0 .  
с т р .  2 2 7 — 2 2 8 ;  1 8 3 0 ,  ч . X I I ,  №  И ,  с т р .  2 5 0 — 2 5 1 .

5 2  « Г а л а т е я » ,  1 8 3 0 ,  ч .  X I ,  №  4 ,  с т р .  2 2 6 — 2 2 7 .
53  « Т е л е с к о п » ,  1 8 3 1 ,  ч . I I I ,  N° 1 2 , с т р .  4 6 3 — 4 6 5 ;  1 8 3 2 ,  ч . I X ,  №  1 1 .  

с т р .  3 0 7 — 3 0 8 .
54  Н а и б о л е е  « д е м о н и ч е с к о е »  с т и х о т в о р е н и е  П о л е ж а е в а  и з  е г о  «тю

р е м н о г о  ц и к л а »  1 8 2 8  г . « Ж и в о й  м е р т в е ц » ,  к а к  п о л у ч и в ш е е  ш и р о к о е  р а с 
п р о с т р а н е н и е ,  с о д е р ж а л о с ь  в  д о н о с е  а г е н т а  I I I  о т д е л е н и я  Ш е р в у д а ,  п о 
д а н н о м  и м  в  ф е в р а л е  1 8 2 9  г .  п о д  т а к и м  з а г о л о в к о м :  « О  М о с к о в с к о м
у н и в е р с и т е т е  и  о  с т и х а х ,  п р и п и с ы в а е м ы х  с т у д е н т у  П о л е ж а е в у »  ( Л И ,  
т .  1 5 ,  1 9 3 4 ,  с т р .  2 4 4 — 2 4 5 ) .
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переходит в личный»55. Отсюда не только ощущение трагиз
ма своей судьбы, но и настроения отчаяния и сломленности. 
У Лермонтова динамика развития прямо противоположная — 
«личное» становится средоточием «общественного интереса»; 
отсюда утверждение мужественного трагизма, непримиримой 
борьбы за общезначимые идеалы «любви, добра и красоты».

Вчитываясь в русскую поэзию 20—30-х годов, в ее не толь
ко вершинных, но и массовых проявлениях, видишь, что об
раз демона не был прихотью фантазии и единоличным до
стоянием лермонтовского гения, этот образ поистине витал 
в трагически безысходной атмосфере последекабристской 
эпохи над умами поэтов и мыслителей. Такой, казалось бы, 
далекий от демоничности поэт, как Е. А. Баратынский, писал 
в начале 30-х годов:

К о г д а  с е й  д е м о н ,  н а в о д я щ и й  
Н а  у м  м о й  с о н ,  е г о  м е р т в я щ и й ,
О т ы д е т ,  ч а д н ы й ,  о т  м е н я .
И я у в и ж у  л у ч  б л е с т я щ и й  
В с е о з а р я ю щ е г о  д н я ? . .
В о т щ е !  я  ч у в с т в у ю :  м о г и л а  
М е н я  ж и в о г о  п р и н я л а . . .
Н а  г р у д ь  м н е  д у м а  р о к о в а я  
Г р о б о в о й  н а с ы п ь ю  л е г л а 5 6 .

В целом образ демона, как воплощение острой, бесстраш
ной мысли, разрушающей все иллюзии человека, безжалост
но обнажающей «правду без покрова» был внутренне чужд и 
неприемлем для Баратынского. В отличие от Лермонтова, его 
пугала демонически притягательная власть «пучины гордого 
познанья». Он восклицал в стихотворении «Череп» (1824): 
«О человек! уверься наконец, Не для тебя ни мудрость, ни 
всезнание!»57. Далек был Баратынский и от демонической 
мятежности будущего лермонтовского героя. В стихотворе
нии 1833 г. «К чему невольнику мечтанья свободы?» Бара
тынский, ссылаясь на подчинение всего сущего в природе 
строгим законам бытия, говорит:

У д е л у  с в о е м у  и  м ы  п о к о р н ы  б у д е м ,
М ' я т е ж н ы е  м е ч т ы  с м и р и м  и  п о з а б у д е м ,
Р а б ы  р а з у м н ы е ,  п о с л у ш н о  с о г л а с и м  
С в о и  ж е л а н и я  с о  ж р е б и е м  с в о и м . . . 5 8

5 5  Н .  П .  О г а р е в .  И з б р .  п р о и з в . ,  т .  2 ,  М . ,  195G, с т р .  4 8 2 .
56 Е. А. Б а р а т ы н с к и й .  П о л н о е  с о б р а н и е  с т и х о т в о р е н и й .  Л .,  

1957, стр. 163—164.
57 Там же, с т р .  106.
5 8  Там же, с т р .  161.
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И тем не менее Баратынский вновь и вновь обращается к 
проблеме мысли и чувства, к поискам их гармонического 
примирения («Две доли», «Истина», «Болящий дух врачует 
песнопенье», «Приметы», «Все мысль да мысль! Художник 
бедный слова!» и др.). Ограниченный в своих выводах, Ба
ратынский глубок в постановке проблемы промежуточности 
сознания своих современников, отражавшей переходный ха
рактер эпохи. В этом плане весьма характерно стихотворе
ние Недоносок» (1835), в котором рисуется трагедия духа, 
равно близкого и в то же время чуждого «земле» и «небе
сам».

Я из племени духов, И, едва до облаков
Но не житель Эмпирея Возлетев, паду, слабея 59.

По верному наблюдению современного исследователя, в этом 
стихотворении Баратынского «философски обобщена траге
дия личности, ощущающей разлад со своими мечтами, с со
бою, одинокой и незащищенной... Стихотворение бросает свет 
на трагедию самого поэта и его поколения. От него идут 
прямые нити к лермонтовскому образу «гонимого миром 
странника», мрачного демонического героя, «чуждого» «зем
ле и небесам»...»60.

Думаю, приведенный здесь фактический материал доста
точно наглядно показывает, как глубоко заблуждался Б. М. 
Эйхенбаум, когда писал, что для лермонтовского замысла 
поэмы о Демоне «в русской поэзии не было достаточно креп
ких традиций...». В известном смысле они были даже более 
крепкими, чем традиции зарубежной литературы, поскольку 
опирались на непосредственную связь с конкретными исто
рическими условиями русской действительности последекаб- 
ристской поры.

Итак, «Демон» Лермонтова накрепко впаян в единую цепь 
мирового литературного процесса как одно из его важней
ших, закономерно возникших звеньев. Лермонтовская поэма, 
обусловленная всем ходом развития этого процесса, вместе 
с тем представляет собою качественно новый его этап, обо
гативший традиции мировой литературы конкретно-жизнен
ным и художественно-эстетическим материалом.

59 Там же, стр. 178.
60 В. К о р о в и н .  Лермонтов и русская лирика его времени. В сб.: 

«Творчество М. Ю. Лермонтова». М., 1964, стр. 324.



3. ВЫЗРЕВАНИЕ ОБРАЗА ДЕМОНА 
В РАННЕЙ ПОЭЗИИ ЛЕРМОНТОВА

Обычно творческую историю поэмы Лермонтова 
начинают с его стихотворения «Мой демон». Однако отдель
ные компоненты и жизненные импульсы грандиозного замыс
ла поэта уходят своими корнями буквально к первоистокам 
его самосознания. Среди автобиографических заметок Лер
монтова есть такая запись: «...я один раз ехал в грозу, куда- 
то; и помню облако, которое, небольшое, как бы оторванный 
клочок черного плаща, быстро неслось по небу: это так жи
во предо мною, как будто вижу» (VI, 386). Одинокое, чер
ное облако, быстро несущееся по грозовому небу, поэт уви
дел, когда ему было всего восемь лет, увидел — и навсегда 
запомнил. Восьмилетний ребенок подметил поразившую его 
воображение картину глазом художника, сравнив облако с 
оторванным клочком черного плаща какого-то неведомого»» 
таинственного существа, тем самым поставив его в ряд чело
веческих явлений, одухотворив и, следовательно, бессозна
тельно эстетизировав его. В этом раннем впечатлении уже 
содержался некий потенциальный зародыш будущего «могу
чего образа», одинокого и мрачного «духа изгнанья». Много 
лет спустя Лермонтов нарисует необыкновенно выразитель
ную картину того, как его герой, «одетый молньей и тума
ном», мчится вместе с грозовыми облаками; и его бесцель
ное, неприкаянно-смятенное скитание над бездной мира он 
сравнит именно с увиденным в детстве оторванным от грозо
вой тучи черным облаком.

Так ранней утренней порой 
Отрывок тучи громовой,
В лазурной вышине чернея,
Один, нигде пристать не смея,
Летит без цели и следа,
Бог весть откуда и куда! (IV, 205)

Поэма Лермонтова действительно необыкновенно биогра
фична, но не в обычном значении этого слова, а в смысле ор
ганической связи ее с личностью поэта, глубинными, интим
нейшими ее истоками61. Можно проследить, как вызревали от
дельные поэтические «зерна» лермонтовской поэмы еще до 
написания им стихотворения «Мой демон», до набросков

61 Сводку резличных истолкований «биографичности» поэмы Лер
монтова c-м.: С. Ф. Е л е о н с к и й .  Изучение творческой истории худо
жественных произведений. М., 1962, стр. 136— 137.
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первой редакции «Демона». Возьмем начало самого первого 
из дошедших до нас стихотворений Лермонтова — «Осень» 
(1828).

Листья в поле пожелтели,
И кружатся и летят;
Лишь в бору поникши ели 
Зелень мрачную хранят. (I, 9)

В этих бесхитростных, полудетских стихах уже ощущает
ся тот особый эмоциональный тон, который использует юный 
поэт для воссоздания облика своего героя в стихотворении 
«Мой демон». Облетевшие желтые листья, мрачная зелень 
елей как бы создают атмосферу губительного, мертвящего 
дыхания врывающегося в природу злого начала. Рисуя а 
следующем году своего героя в «Моем демоне», поэт скажет:

Меж листьев желтых, облетевших,
Стоит его недвижный трон;
На нем, средь ветров онемевших,
Сидит уныл и мрачен он. (I. 57)

Показательна не только эмоциональная, но и семантико-ком
позиционная перекличка приведенных отрывков, передающих 
единый комплекс внутреннего настроения. В «Моем демоне» 
вслед за ж е л т ы м и ,  о б л е т е в ш и м и  л и с т ь я м и  ри
суется унылый м р а ч н ы й  Демон. В «Осени» за л е т я щ и 
ми ж е л т ы м и  л и с т ь я м и  следуют поникшие ели с 
м р а ч н о й  зеленью.

В одном из наиболее ранних стихотворений Лермонтова 
«К Д<урно>ву» (1829) звучит мотив неприкаянного стран
ника, чуждого миру: «Я пробегал страны России, К ак  б е д 
ный с т р а н н и к  м е ж  лю дей...» (I, 14). Герой тут ли
шен еще признаков демоничности, но динамика его состоя
ний— от полной разочарованности к надеждам на возрожде
ние— близка духовной эволюции будущего лермонтовского 
Демона. В 1831 г., уподобляя себя своему демоническому ге
рою, поэт скажет:

К а к  д е м о н  мо й,  я зла избранник,
Как демон, с гордою душой,
Я м е ж  л ю д е й  б е с п е ч н ы й  с т р а н н и к ,
Д ля мира и н е б е с  чужой.  (IV, 385)

Вообще многие из ранних «недемонических» стихов Лер
монтова органически вписываются в структуру и поэтику его 
будущей поэмы и связанного с ней цикла демонологических 
стихотворений. Стихи из «Романса» 1829 г. «Коварной жиз
нью недовольный... Летел изгнанник самовольный» (I, 22)
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вполне могут быть отнесены к Демону, хотя между героямй 
«Романса» и «Демона» еще весьма мало общего. Довольнб 
скоро лирический герой молодого поэта начинает приобре
тать все более определенные демонические черты, вырастаю- , 
щие на основе характерного для лермонтовского времени со
циально-психологического комплекса настроений: вынужден
ного одиночества, разочарованности и озлобленности, потери 
веры в осуществимость идеалов. Этот комплекс получает своё 
отчетливое воплощение в «Портретах», созданных до «Моего 
демона». Герой одного из «портретов» даже внешне предвос
хищает кое в чем Демона: «Власы на нем как смоль черны. 
Бледны всегда его уста...». Еще ближе герой к Демону внут- 
ранне:

Средь тайных мук, свободы друг,
Смеется редко, чаще вновь 
Клянет он мир, где вечно сир,
Коварность, зависть и любовь,
Все бросил он как лживый сон!
Не знал он друга меж людей,
Везде один, природы сын. (I, 24)62

В «Портретах» есть еще один вариант явно демоническо
го героя:

Лукав, завистлив, зол и страстен,
Отступник бога и людей;
Холоден, всем почти ужасен,
Своими ласками опасен,

А в заключение— злодей!.. (I, 25)

Интересный материал к предыстории «Демона» дает сти
хотворение «Покаяние» (1829). Поэт как бы намечает в нем 
два возможных пути для «падших» существ, преступивших" 
закон всевышнего, поправших его волю: раскаяние — и спа
сение, непримиримый бунт — и гибель. Глашатаем первого 
путш выступает священник, второго — грешница. Первый 
убеждает: «Если дух твой изнемог, Но не молишь в покаяньи: 
Не простит великий бог!..». И все же Дева непреклонна: «Не 
хочу я пред небесным О спасеньи слезы лить» (I, 29—30). 
Ценою гибели Дева утверждает свою свободу от каких бы 
то ни было авторитетов. Диалогизированное построение сти
хотворения получит свое структурное развитие в поэме, где 
диалогическое столкновение взаимоисключающих «правд» до-

62 В черновом варианте вместо «Все бросил он как лживый сон» 
было: «Все проклял он как лживый сон» (I, 324); в такой редакции от
рывок еще больше перекликался с итоговым вариантом финала поэмы:' 
«И проклял Демон побежденный Мечты безумные свои...» (IV, 216).
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стигает своей предельной силы и заостренности. На подсту
пах в «Демону» поэт как бы примеривает к своему герою 
различные варианты его облика и судьбы, выбирая между 
«духом изгнанья», нераскаянным мятежником, и «Духом рас
каянья» и примирения. В стихотворении «Черкешенка» 
(1829) поэт вспоминает этот последний образ, весьма распро
страненный, как мы видели, в произведениях предшественни
ков Лермонтова:

Так дух раскаяния, звуки 
Прослышав райские, летит 
Узреть еще небесный вид... (I, 51)

Однако с самого начала симпатии Лермонтова были на сто
роне мрачного и мятежного «духа изгнанья», который «все 
моленья отвергает», как скажет поэт в первом наброске «Мо
его демона».

Незадолго перед «Моим демоном», о герое которого сказа
но: «Собранье зол его стихия», поэт написал стихотворение 
«Жалобы турка» (1829), в котором в какой-то мере вскры
ваются конкретно-исторические истоки подобных «демониче
ских» характеров, их вынужденной эволюции от добра к злу. 
Юный Лермонтов пишет о своей изнывающей под игом деспо
тического самовластья родине, «где хитрость и беспечность 
злобе дань несут... И где является порой Умы и хлад
ные и твердые как камень...». И поэт заключает: «Но мощь
их давится безвременной тоской, И рано г а с н е т  в них 
д о б р а  спокойный п л а м е н ь »  (I, 49). Словно продолжая 
этот реально-исторический комментарий к образу своего героя, 
Лермонтов в «Монологе» (1829) обнажает духовные, соци
ально-психологические корни демонизма как устойчивого 
комплекса настроений:

И душно кажется на родине,
И сердцу тяжко, и душа тоскует...
Н е  з н а я  ни л ю б в и ,  ни д р у ж б ы  сладкой,
С р е д ь  б у р ь  п у с т ы х  т о м и т с я  ю н о с т ь  н а ш а .
И быстро з л о б ы  я д  е е  м р а ч и  т... (1,65)

А перед самым началом работы над поэмой, перед посвя
щением к ней (в III тетради), Лермонтов дает как бы фило
софское обоснование ее богоборческого характера, набросав 
стихотворение «Молитва» (1829). Пятнадцатилетний поэт с 
должным пиететом, но с несвойственной его возрасту спокой
ной твердостью и убежденностью заявляет о своем расхожде
нии с божественными предначертаниями.
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Не обвиняй меня, всесильный,
И не карай меня, молю,
За то, что мрак земли могильной 
С ее страстями я люблю;
За то, что редко в душу входит 
Живых речей твоих струя,
За то, что в заблужденья бродит 
Мой ум далеко от тебя...
За то, что мир земной мне тесен,
К тебе ж проникнуть я боюсь,
И часто звуком грешных песен 
Я, боже, не тебе молюсь. (I, 73)

В конце этой необычной «молитвы» поэт с бесстрашной реши
мостью заявляет, что он лишь тогда обратится на «тесный 
путь спасенья», когда бог обратит его «сердце в камень», ког
да он погасит в нем «всесожигающий костер» неукротимой 
жажды познания и поэтического вдохновения.

Эта поражающая глубиной и серьезностью богоборческих 
настроений «Молитва», рассматриваемая в совокупности с 
такими стихотворениями, как «Жалобы турка», «Монолог», 
говорит о необыкновенно раннем созревании поэта, что и да
ло ему возможность подойти в столь юную пору к замыслу 
одной из глубочайших поэтических концепций мировой лите
ратуры.



Глава третья

ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ 

РАННИХ РЕДАКЦИЙ 

ПОЭМЫ «ДЕМОН»

I. ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ (1829 г.)

Вслед за стихотворением «Мой демон» во второй 
половине 1829 г. Лермонтов делает наброски своей поэмы о 
Демоне, в первоначальной рукописи не имевшей названия 
Наброски отрывочны, не завершены, что давало некоторым 
исследователям повод сомневаться: стоит ли считать их пер
вой редакцией «Демона», а не подступами к ней1 2. Думается, 
нет смысла отступать в данном случае от устойчивой лермон- 
товедческой традиции, тем более, что уже в этих первона
чальных отрывочных наметках был обозначен основной кос
тяк поэмы, ее образов, конфликта, сюжета, идей. Вместе с 
тем нельзя не отметить, что при всей краткости это единст
венная редакция из известных нам, содержащая в себе два 
различных варианта поэмы.

Начать с того, что поэма открывается двумя вариантами 
посвящения к ней. Первый из них является как бы черновым

1 См.: ИРЛИ, ф. 524, on. I, № 3 (тетр. III), л. 1 0 -1 4  об.
2 См.: Д. А. Г и р е е в .  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон», 

стр. 53 и др.
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наброском второго. Однако — и это показательно для лер-' 
монтовского процесса творчества — вместо того, чтобы долго 
и тщательно отрабатывать первый черновой вариант путем 
вычеркиваний, дописываний, многократной переделки отдель-' 

•ных стихов и отрывков, как это делал, скажем, Пушкин, Лер
монтов набрасывает вслед за первым второй вариант посвя
щения, более совершенный. Он в свою очередь имеет поправ-’ 
ки, являясь не беловиком первого варианта, а самостоятель
ной редакцией посвящения, более сжатой и выразительной, 
чем первая. В первом варианте посвящения, например, было: 
«Как скучен день осенний, Так жизнь моя была скучна» (IV, 
221). Во втором Лермонтов устраняет повторы «скучен — 
скучна», найдя вместе с тем более содержательное и неожи
данное сравнение: «Как солнце осени суровой, Так пасмурна.' 
и жизнь моя» (IV, 222). Несмотря на синтаксическое несовер
шенство сравнения, в нем появляется лермонтовская пара
доксальная контрастность: блестящее и в то же время мрач
ное солнце. Во втором варианте посвящения Лермонтов веде? 
как бы двустороннюю перекличку с Пушкиным, следуя зй 
его «Демоном» и тут же вступая с ним в спор. Совершенно' 
по-пушкински он говорит: «И вот печальные мечты, Плоды 
душевной пустоты!». И сразу же, как бы отталкиваясь От 
начальных строк пушкинского стихотворения («В те днй, 
когда мне б ыл и  нов ы Все  в п е ч а т л е н ь я  бы
тия»), Лермонтов заявляет: «Среди людей скучаю я: М не
в п е ч а т л е н и е  не ново...».

Набросав второй вариант посвящения (и не зачеркнув 
первый), поэт приступил к самой поэме. Первые пять стихов 
им написаны почти без поправок.

Печальный демон, дух изгнанья,
Блуждал под сводом голубым,
И лучших дней воспоминанья 
Чредой теснились перед ним,
Тех дней, когда он не был злым... (IV, 222)3.

Как известно, первый и третий стихи прошли неизменны
ми через все законченные редакции поэмы, вплоть до послед
ней. Начало и конец, особенно стихотворных произведений, 
Лермонтов подолгу вынашивал в голове, прежде чем доверял’ 
бумаге, почему они и были у него такими устойчивыми и ред-‘ 
ко менялись в процессе работы. В первых пяти стихах со-

3 Только четвертый стих имеет поправку; вначале он был написан 
так: «Теснились молча перед ним» (IV, 375).



всем юный поэт сразу же удивительно глубоко и сжато оха
рактеризовал своего героя. Демон— «дух изгнанья», к тому 
же «печальный», страдающий и неудовлетворенный4. Зло 
не было присуще ему от природы, он знал и «лучщие дни», 
отмеченные добром и красотой... Воспоминание о несправед
ливом приговоре жестокого бога, лишившего его добра п 
рая, возвращает Демона к действительности, и в нем с новой 
силой вспыхивает ненависть к своему тирану.

Рвалися цепи горьких дум...
И мщенье, будто мрак могилы,
Покрыло непреклонный ум. (IV, 376)

Но тут же поэт зачеркивает эти три стиха как преждевремен
ные и делает прозаический набросок развития сюжета поэмы 
в его основных моментах: «Демон узнает, что ангел любит
одну смертную, демон узнает и обольщает ее, так что она по
видает ангела, но скоро умирает и делается духом ада. Де
мон обольстил ее, рассказывая, что бог несправедлив и проч. 
свою ист<орию>» (IV, 222). В этом варианте на первый 
план выдвигалась идея мести. Демон должен был соперни
чать с ангелом в борьбе за душу смертной девы из ненави
сти к несправедливому богу. Набросав эту программу, поэт 
продолжает поэму:

Любовь забыл он навсегда.
К о в а р с т в о ,  н е н а в и с т ь ,  в р а ж д а
Н а д  н и м  в л а д ы ч е с т в у ю т  н ы н е . . .

Однако уже в этом варианте Лермонтов не мыслил сво
его героя неизменным воплощением зла. Он давно «своим 
злодействам не смеется». Больше того: «И им забыты на
мгновенье Коварство, зависть и вражда...». Здесь Лермонтов 
снова остановился. Обдумывая мотивировку этих глубоких 
внутренних изменений, он приходит к решению существенно 
изменить намеченный сюжет. И, не продолжая начатого, по- 
ат набрасывает новый план поэмы, по которому Демон ведет 
ожесточенную борьбу за обладание душою земной девы уже 
не только из ненависти к богу, но и из пробудившегося в его 
душе чувства глубокой любви к ней. Лермонтов записывает 
новую программу: «Демон влюбляется в смертную (монахи-

4 См.: В. А. М а л к и н .  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон». Ком
ментарий к первому стиху. «Вопросы русской литературы», вып. 3 (6), 
1967, стр. 104— 105.
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ню), и она его наконец любит, но демон видит ее ангела хра
нителя и от зависти и ненависти решается погубить ее. Она 
умирает, душа ее улетает в ад, и демон, встречая ангела, ко
торый плачет с высот неба, упрекает его язвительной улыб
кой» (IV, 223).

Во втором наброске сюжета поэмы Лермонтову наконец 
удалось схватить суть до той поры смутно рисовавшегося в 
его воображении «могучего образа», придать поэме твердые 
сюжетные контуры, переводившие несколько аморфный образ 
героя из лирического в повествовательно-драматический план. 
Статичный поначалу образ обретал сложную внутреннюю ди
намику. В первом варианте образ Демона не выходил за 
пределы традиционных представлений о духе зла, остающем
ся всегда верным самому себе, т. е. силе зла. Второй вариант 
начинается с неожиданно пробудившегося в Демоне чувства 
любви, с его возрождения; вмешательство ангела, посланца 
бога, не дает этому возрождению осуществиться, и Демон 
вновь оказывается во власти ненависти и зла. Из чувства 
мести к богу он губит деву, а с ней и последние свои надеж
ды на возрождение к новой жизни. План этот будет потом 
на протяжении десяти лет совершенствоваться и углубляться, 
но основа его была найдена уже здесь — в этом гениальном 
прозрении пятнадцати летнего поэта.

Начертав второй и окончательный план поэмы, Лермонтов 
не стал исправлять и переделывать ранее набросанные сти
хи, а приступил, как и в случае с посвящением, к написанию 
нового варианта первой редакции поэмы (опять-таки не за
черкнув предыдущего — это следует заметить). Если в первом 
варианте подчеркивалось преобладание и неизменность в Де
моне зла, невозможность для него любви («любовь забыл он 
навсегда»), то во втором эта категоричность характеристик 
устраняется. Угрюмый Демон живет в вечности, «не зная ни 
добра, ни зла», «губя людей без всякой нужды». Делает он 
это скорее по инерции, из укоренившегося в нем чувства мес
ти, чем по внутренней потребности, томясь навязанной ему 
ролью сеятеля зла. Он живет, «душой измученною болен», 
и в результате — «ничем не мог он быть доволен, Все горько 
сделалось ему» (IV, 224). Неудовлетворенность Демона, дра
матизм не только его положения, но и состояния сразу при
дали его образу принципиальную внутреннюю незавершен
ность, «открытость», возможность «незаданного» развития.

Некоторые из прежних характеристик уточняются («Он 
жег печатью роковой Того, к кому он прикасался»), другие
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переводятся в план конкретного сюжетно-повествовательного 
изображения. Если вначале говорилось обобщенно-описа
тельно о TÖM, как Демон «Роняет посреди мученья свинцо- 
вы слезы иногда», то во втором варианте рисуется конкрет
ный единичный эпизод, когда Демон слышит звуки лютни и 
потрясший его голос.

...Жадный слух 
Он напрягает. Хлад объемлет 
Чело... он хочет прочь тотчас.
Его крыло не шевелится,
И странно — из потухших глаз 
Слеза свинцовая катится... (IV, 224)

Последние три стиха почти без изменения войдут в VIII ре
дакцию поэмы. Во втором варианте I редакции вводится диа
лог Демона с героиней-монахиней, которому также было 
суждено войти в основных своих очертаниях во все после
дующие редакции: «Кто ты? Мольба моя напрасна. Чего ты 
хочешь?.. Ты прекрасна...» И далее Демон начинает свою 
исповедь. Однако, почувствовав, видимо, недостаточную сю
жетную и психологическую подготовленность этого моноло
га, поэт обрывает его стихами: «Несу к ногам твоим моленья, 
Земные первые мученья И слезы первые мои» (IV, 225). На 
этом работа над I редакцией была прекращена, ибо поэт по
чувствовал необходимость детального обдумывания и даль
нейшей разработки плана открывавшегося перед ним само
бытного идейно-сюжетного содержания поэмы.

Принимая во внимание высказанные выше соображения 
о наличии в I редакции двух вариантов начала поэмы, один 
из которых является как бы черновым наброском ко второ
му, следует признать, что вплоть до настоящего времени I 
редакция печатается во всех изданиях без необходимой тек
стологической дифференциации этих вариантов внутри редак
ции. Объясняется это в основном двумя причинами. Во-пер
вых, незавершенностью редакции, производящей впечатление 
«равноправных», одинаково черновых набросков; во-вторых, 
тем, что наброски первого варианта (и посвящения к поэме, 
и ее начала с прозаической программой сюжета) остались 
не вычеркнутыми в рукописи. Однако анализ содержания на
бросков первого и второго вариантов ясно говорит о предпоч
тительности второго: в нем более глубокая разработка буду
щего сюжета поэмы, получившая дальнейшее развитие в по
следующих редакциях, более совершенное образно-стиховое 
воплощение начальных моментов складывавшегося замысла.
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Поэтому в основном тексте I редакции нужно печатать одно, 
а именно второе посвящение к поэме, второй набросок ее 
плана и развивающие его стихотворные наброски. Первый 
же вариант посвящения, как и первый набросок сюжета с 
относящимся к нему стихотворным отрывком из 15 стихов, 
следует рассматривать как черновой вариант по отношению 
ко второму варианту I редакции и печатать его отдельно, в 
разделе первоначальных вариантов, отвергнутых поэтом в 
процессе работы над первым очерком «Демона». Таким обра
зом, в первой незаконченной редакции поэмы Лермонтова 
следует считать не 93 стиха, а за вычетом 15 стихов черново
го варианта всего 78.

2. ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ (1830 г.)

Вторая редакция «Демона» была создана в нача
ле 1830 г., о чем свидетельствует авторская помета на ру
кописи поэмы: «Писано в пансионе в начале 1830 года»5. 
На этот раз она была доведена до своего сюжетно-компози
ционного завершения. Долгое время эту самостоятельную 
редакцию считали черновым вариантом редакции 1831 г. 
Н. Ф. Бабушкин впервые показал, что в автографе «Демо
на», находящемся в «IV тетради». Лермонтова, имеется два 
слоя. Ранний (нижний) слой, бывший вначале беловым, от
ражает 11 редакцию, написанную в 1830 г. Более поздний 
(верхний) слой, появившийся в результате переработки II 
редакции в 1831 г., превратил рукопись поэмы в черновой 
вариант, как полагает Н. Ф. Бабушкин, III редакции 1831г.6.

Если считать в I редакции не 93, а 78 стихов, то они по
чти все перешли во II редакцию, за исключением отрывка из 
семи стихов, в котором Демон неудачно сравнивался с одино
ким обгорелым пнем («Таков осеннею порою Среди долины 
опустелой Один чернеет пень горелый...», IV, 223—224)7.

5 ИРЛИ, ф. 524, on. 1, № 4 (тетр. IV), л. 2.
6 См.: Н. Ф. Б а б у ш к и н .  Из творческой истории «Демона» 

М. Ю. Лермонтова (Текстологический очерк о второй и третьей редак
циях «Демона»). «Уч. зап. Томского гос. ун-та», 1951, Kq 16, стр. 31—40. 
Текст И редакции поэмы опубликован на стр. 41—48.

7 Обращение к -«осенней поре» продолжало элегические мотивы, от
мечавшиеся мною в «Осени» и «Моем демоне» и связывающиеся с «уны
лой», «мрачной» личностью Демона. Ср. характеристику Демона в фи
нале И редакции: «Как свод безлучный в день осенний, Был мрачен 
искуситель гений» (IV, 239—240). Начиная с редакции, написанной
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В перенесенных из первой редакции стихах Лермонтов делал 
некоторые поправки (всего около десяти), уточнявшие и 
улучшавшие текст. Так, вместо «Угрюмо жизнь его текла», в 
новой редакции стало «В изгнаньи жизнь его текла» (IV, 
226). Вкравшуюся в первоначальный текст реминисценцию 
из «Полтавы» Пушкина «Все оживилось в нем, и вновь По
гибший ведает любовь» Лермонтов не только «изгоняет» 
из II редакции, но и существенно меняет смысл стихов: «Все 
оживилось в нем, но вновь Ужель узнает он любовь?» (IV, 
228). Этим вопросом как бы предопределялась невозмож
ность для Демона, преследуемого деспотической волей бога, 
полного возрождения.

Юный поэт еще колеблется в выборе мотивировок, увле
кается их нагромождением для пущей, как ему, очевидно, 
казалось, драматизации положения героя. На пути любви 
«молодого Демона» к монахине встает и его клятва не лю
бить никого, данная им в пылу борьбы с небом («И эту 
клятву молвил он, Когда блистательный Сион Оставил с гор
дым сатаною»), и гнев «князя тьмы» за нарушение этой клят
вы. Но все эти препятствия преодолеваются Демоном. По
чувствовав, что «железный сон», в который была погружена 
его душа проклятьем бога, «прошел», герой жаждет возвра
титься к добру и даже начинает творить его людям. На его 
пути снова становится жестокий и мстительный бог, послав
ший к монахине своего ангела. «И мщенье, ненависть и зло
ба Взыграли демонской душой» (IV, 233). В порыве мести 
Демон губит деву. И автор с некоторой наивностью воскли
цает:

Как жалко! Он уже хотел
На путь спасенья возвратиться,
Забыть толпу недобрых дел,
Позволить сердцу оживиться. (IV, 234)

Ценой раскаяния и смирения перед богом Демон мог купить 
себе прощение и счастье (дева с упреком говорит ему: «Ты б 
мог спастись, а погубил...»), но для него это было слишком 
дорогой ценой, он предпочел остаться страдающим и одино
ким, но гордым и независимым. Во II редакции реализова
на и та часть плана, в которой говорится, что дева «умирает, 
душа ее улетает в ад...»: «Увы! Напрасные моленья, Ее стра
стям уж нет прощенья...» (IV, 239).
в конце 1831 г., Лермонтов уже не обращается к этому традиционно 
элегическому сравнению, находя все более самостоятельные и точные 
средства обрисовки сущности своего героя.
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Обычно отмечается, что в первых редакциях образ девы 
обрисован в самых общих, романтически-неопределенных 
чертах. Это действительно так. Во II редакции у нее по- 
прежнему нет даже имени. Вместе с тем, и это более важ
но, в облике героини следует отметить черты, предвещаю
щие многое из облика и внутренних состояний Тамары. 
В портрете молодой монахини особо оттеняются гармонич
ность и совершенство ее человеческой красоты, так взволно
вавшей Демона (IV, 228). Монахиня, как и Тамара, после 
встречи с Демоном испытывает глубокое душевное смятение, 
мир для нее становится чужим, она не может уже молиться.

И не играет, не поет,
Ей колокола звон противен,
В ней кроется холодный яд,
Ни моря шум, ни ветр, ни ливень 
Мечты как было не родят. (IV, 230—231)

Поэт не везде еще нашел нужные сюжетные решения. От 
исповеди Демона, пока весьма краткой, следует сразу пере
ход к сцене похорон героини. Эта сюжетная фрагментар
ность была, с одной стороны, данью канонам романтизма, 
с другой — объяснялась отсутствием опыта в построении 
сложного, развернутого сюжетно-психологического повество
вания, во многом подменявшегося напряженным лиризмом. 
Однако нельзя не отметить уже в этой редакции быстрого 
роста мастерства молодого поэта. Наряду со слабыми стиха
ми все чаще появляются подлинно лермонтовские, отмечен
ные печатью энергии и афористической чеканности:

Он искусить хотел — не мог,
Не находил в себе искусства;
Забыть — забвенья не дал бог,
Любить — недоставало чувства. (IV, 220)

В целом II редакция «Демона» явилась необыкновенно 
значительным явлением в творческом развитии пятнадцати
летнего поэта. В ней уже присутствовало ядро будущих зре
лых редакций поэмы. Поэтому вряд ли можно согласиться 
с утверждением Е. Пульхритудовой о том, что «философско- 
мифологический сюжет в первоначальных редакциях «Демо
на» остается чистой условностью, внешней рамкой ее содер
жания. Вместо философской поэмы Лермонтов в ранних ре
дакциях «Демона» (1829—1831) создает психологическую, по
священную анализу чувств и поступков героя времени». В то 
же время, по мнению автора, в «завершающих редакциях... 
«Демон» утрачивает черты... психологической поэмы о совре-
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менном герое-индивидуалисте и все в большей степени стано
вится поэмой символико-философской...»8. Е. Пуль'хритудова 
отказывает в философичности юношеским редакциям и в пси
хологичности — зрелым редакциям «Демона». Истина же 
в том, что «Демон» с самой первой и до последней редакции 
был поэмой социально-психологической и социально-фило
софской. Эволюция шла в направлении совершенствования 
того и другого начала, а не вытеснения одного другим.

Эти же два начала тяготели к их взаимопроникновению 
и в ранней лирике Лермонтова. Чтобы убедиться в этом, до
статочно вспомнить такие насыщенные психологическим, со
циальным и философским содержанием лермонтовские сти
хотворения 1830—1831 гг., как «Ночь. I», «Ночь. II», «Смерть» 
(«Ласкаемый цветущими мечтами»), «Отрывок» («На жизнь 
надеяться страшась»), «Земля и небо», «1831-го июня 11 дня» 
и др. В лермонтовском «демонизме» все эти «начала» полу
чают удивительно органический синтез. В стихотворении 
«Одиночество» (1830) поэт восклицает: «Как страшно жиз
ни сей оковы Нам в одиночестве влачить...» Для Лермонтова 
«оковы жизни» — это и символ «рабства и цепей» (ср. «Жа
лобы турка»), и символ «космического» одиночества челове
ка в этом бесчеловечном мире, ибо тут же он продолжает: 
«Один я здесь, как царь воздушный» (I, 95). В «Элегии» 
1830 г. поэт говорит о себе: «Один; покинув свет и чуждый 
для людей...» Но его лирический герой не только «чужд для 
света, Но чужд зато и небесам» (И, 55), и в этом обнаружи
вает свое единство с Демоном. В «Стансах» 1830—1831 гг. 
поэт говорит совершенно в духе Демона: «Но по воле того же 
творца Все, что любит меня, то погибнуть должно...» (I, 296). 
Многое, вынашивавшееся в ранних лирических опытах Лер
монтова, получило потом свое дальнейшее развитие в зрелых 
редакциях «Демона». Так, в стихотворении «1830 год. Июля 
15-го» поэт писал:

8 Е. П у л ь х р и т у д о в а .  «Демон» как философская поэма, 
стр. 77. А между тем, »как свидетельствует материал творческой 
предыстории «Демона» и рассмотренные здесь две первые его редак
ции, не говоря уже о последующих, более прав был Н. Л. Бродский, 
когда писал: «Лермонтовский демон вырастал в общеевропейской атмо
сфере ф и л о с о ф с к и х  р а з м ы ш л е н и й  о добре и зле, о «божест
венном» и «демонском» (Н. Л. Б р о д с к и й .  Лермонтов. Биография. 
М., 1945, стр. 298). Ср. мнение Б. М. Эйхенбаума, который считал, что 
в редакциях 1830— 1832 гг. «образ демона приобретает ф и л о с о ф с к и е  
черты...» (см. послесловие Б. М. Эйхенбаума к кн.: М. Ю. Л е р м о н 
т ов.  Демон. Л., 194Î, стр. 49).
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Но эту грудь страданьем напоив,
Скажите мне, возможно ли любить?
Страшусь, в объятья деву заключив,
Живую душу ядом отравить... (I, 139)

В этих стихах «запрограммирован» один из узловых идейно- 
сюжетных моментов «Демона» последних редакций 
(ср. «Смертельный яд его лобзанья Мгновенно в грудь ее 
проник...», IV, 211) 9 *.

Печатью демонизма отмечены психология и философия 
героев юношеских драм Лермонтова. Юрий Волин, веривший 
когда-то в добро и высокие идеалы, к началу действия в дра
ме «Люди и страсти» во всем разочарован, и лишь слегка теп
лится в нем последняя надежда на возрождение через лю
бовь. Обращаясь к возлюбленной, он говорит: «Скажи: да!., 
этот звук мог бы в о с с т а н о в и т ь  мою жиз нь ,  в о з 
р о д и т ь  меня к счастью» (V, 164). Еще ближе в этом пла
не к образу Демона герой другой юношеской драмы поэта — 
«Испанцы». Фернандо бросает вызов не только людям, но и 
богу. Пораженная этим, его возлюбленная восклицает: «Да 
разве ты не человек...» (V, 34). В припадке страха тот же во
прос задает ему служитель инквизиции Соррини: «Кто ты? 
Ты дух иль человек?» И Фернандо отвечает ему почти как 
Демон: «Я тот, кто не боится адских умыслов... Я ничего не 
жду на небесах, Я ничего не жду под небесами, Я мести ду
шу подарил» (V, 104). Дон Альварец же прямо называет Фер
нандо демоном: «...прочь демон... прочь от дочери моей!» (V, 
121). Доведенный бесчеловечным обществом до отчаяния, 
Фернандо убивает свою возлюбленную и гибнет сам. При 
этом пафос борьбы против социально-политического гнета 
сливается у героя с богоборческим протестом. Он говорит:

...Несправедливый бог,
Зачем казнить меня через других 
И ангела губить, чтоб наказать безумца?.. (V, 86)

3. ТРЕТЬЯ РЕДАКЦИЯ (июль 1831 г.)

Летом 1831 г., заканчивая последнюю свою юно
шескую драму «Странный человек», Лермонтов вновь обра
щается к поэме о Демоне, делая набросок третьей по счету

9 Ср. также в стихотво^реиии «1831-го января» об «этом свете», 
«Где носит все печать проклятья, Где полны ядом все объятья...» 
(I, 175).
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редакции. Должен сразу же сделать оговорку, что III редак
цией я называю незаконченный набросок поэмы, ' начинаю
щийся словами «По голубому небу пролетал Однажды Де
мон...». Ряд согласующихся между собой данных убедитель
но, как мне кажется, свидетельствует о том, что это начало 
поэмы было написано поэтом в июле 1831 г. Редакция же, 
именуемая в настоящее время во всех изданиях третьей, за
кончена гораздо позже, в декабре 1831 г., и следовательно, 
является в действительности четвертой.

Обратимся, однако, сначала к датировке незаконченного 
отрывка «По небу голубому пролетал...». Он находится в X 
тетради, которая почти вся занята первоначальным вариан
том драмы «Странный человек», законченной 17 июля 1831 г. 
Об этом говорит собственноручная надпись Лермонтова на 
ее титульном листе: «Странный человек. Романтическая дра
ма. 1831 года кончена 17 июля. Москва»10. В июле 1831 г. 
поэт гостил у Столыпиных в Середникове. На оставшихся 
листах тетради Лермонтов сделал наброски двух стихотворе
ний, двух коротеньких заметок в прозе и начала новой ре
дакции поэмы о Демоне «По небу голубому пролетал...». Все 
это заносилось в тетрадь по мере написания, после 17 июля 
1831 г., когда был закончен «Странный человек», в том же 
Середникове. Стихотворение «Завещание» («Есть место: близ 
тропы глухой»), расположенное сразу за драмой, имеет ав
торскую помету: «Середниково; ночью у окна»11. Аналогична 
приписка к стихотворению «Сижу я в комнате старинной», 
которая выглядит так: «(Середниково) (в мыльне) (Ночью, 
когда мы ходили попа пугать)»* 12. А дальше следует текст 
незаконченной редакции «Демона» 13. Естественным продол
жением X тетради служит тетрадь XI, открывающаяся сти
хотворениями, написанными в то же примерно время в Се
редникове, — «К***» («Всевышний произнес свой приговор») 
и «Желание». Последнее из них точно датировано автором: 
«Середниково. Вечер на бельведере. 29 июля» 14.

Таким образом, н а б р о с о к  р е д а к ц и и  «Демона»,  
н а ч а т о й  п я т и с т о п н ы м  я мб о м,  в отличие от всех 
других редакций с четырехстопным ямбом, бы л с д е л а н  
Л е р м о н т о в ы м  в п р о м е ж у т к е  м е ж д у  17 и

ю ИРЛ И, ф. 524, on. 1, No. 10 (тетр. X), л. 1. 
и Там же, л. 37.
12 Там же, л. 37 об.
10 Там же, л. 37 об. — 38 об.
14 ИРЛ И, ф. 524, on. 1, № И (тетр. XI), л. 1 об.
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2 9 и ю л я  1831 г. Именно этот отрывок и является III ре
дакцией; редакция же, которую сейчас именуют третьей, на
писана, как я покажу ниже, только в конце 1831 г. и должна 
поэтому называться четвертой.

К III редакции, относящейся к июлю 1831 г., поэт обра
тился полтора года спустя после II редакции. Умудренный 
работой над первыми двумя очерками и разносторонней раз
работкой демонической темы в других своих произведениях, 
Лермонтов задумал на этот раз осуществить свой замысел 
еще более масштабно и философски значимо. Он начинает 
поэму неторопливо, эпически размеренно, как бы в предви
дении дальнего, нелегкого пути.

По голубому небу пролетал
Однажды Демон. С злобою немой
Он в беспредельность грустный взор кидал,
И вспоминанья перед ним толпой 
Теснились. Это небо, где творец 
Внимал его хвалам и наконец 
Проклятьям, эти звезды... все кругом 
Прекрасно в блеске вечно-молодом. (IV, 259)

Лиро-эпический размах чувствуется и в необычном размере, 
в обилии переносов, в обращении к библейской предыстории 
героя, воскрешаемой в его нетускнеющих воспоминаниях:

Как было в тот святой, великий час,
Когда от мрака отделился свет,
И, ангел радостный, он в первый раз 
Взглянул на будущность...

Поэт, однако, создал всего семь восьмистишных строф но
вой редакции. Остановившись на 56-м стихе, он сделал по
метку: «Я хотел писать эту поэму в стихах, но нет — в про
зе лучше» 15.

И Лермонтов снова уточняет, варьирует свой замысел, за
ходит к нему с самых разных сторон. Скорее всего в июле 
1831 г. поэт пишет заново стихотворение «Мой демон»16.

15 ИРЛИ, ф. 524, on. 1, № 10 (тетр. X), л. 38 об.
16 Датировка второй редакции «Моего демона» остается до сей по

ры проблематичной. Обычно она датируется '1830— 1831 гг. по положе
нию копии стихотворения (автограф не сохранился) в XX тетради (см. 
VI, 444). С. В. Обручев относит «Моего демона» второй редакции к 
1831 г. (см.: С. В. О б р у ч е в .  Над тетрадями Лермонтова. М., 1965, 
стр. 95—96). Кажется, есть возможность датировать ее более точно — 
июлем 1831 г. По положению в XX тетради «Мой демон» примыкает 
к упоминавшимся стихотворениям из X и XI тетрадей («Завещание», 
«Желание»), написанным в июле 1831 г. в Середникове, одноЬременно
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Наиболее значительна в нем последняя строфа. Поэт, захва
ченный «могучим образом» своего героя, пророчески предуга
дывает: «И гордый демон не отстанет, Пока живу я, от ме
ня...» Тут же содержится важная характеристика одной из 
сторон лермонтовского образа как символа неискоренимой 
и мучительной жажды идеала при невозможности ее удов
летворения:

Покажет образ совершенства
И вдруг отнимет навсегда
II, дав предчувоствия блаженства,
Не даст мне счастья никогда. (I, 319)

Летом же 1831 г. Лермонтов создает своеобразную филиа
цию неотступно живущего в нем замысла о духе зла — дра
матизированную поэму «Азраил». Автограф поэмы не сохра
нился, копия ее (без заглавия, название дано впоследствии 
редакторами) находится в XX тетради среди стихотворений, 
относящихся к лету 1831 г. Имеется также копия первых 37 
стихов поэмы, вписанных 15 августа 1831 г. А. Д. Закревским 
в альбом Ю. П. Бартенева ’7, что и позволяет датировать на
бросок «Азраила» летом 1831 г. Эта незавершенная поэма — 
еще одно звено в поисках Лермонтовым жанрово-стилистиче
ских форм, адекватных его сложному замыслу. В «Азраиле» 
поэт прибегает к довольно необычному чередованию стихов 
с прозой, точнее с драматизированным прозаическим диало
гом между героем и героиней. Он вводит в поэму и такую 
принадлежность драматических жанров, как ремарки, ри
сующие место действия, внешний облик, одежду героев и пр., 
например: «Речка, кругом широкие долины, курган...» (III, 
124); «Дева входит, цветы в руках и на голове, в белом пла
тье...» (III, 126) и др. Наделенный бессмертным духом (по 
мусульманским поверьям, Азраил — ангел смерти), герой тя
готеет к земным существам. Презирая смертных за их сла
бость, Азраил завидует их способности любить. «О люди! — 
восклицает он, — вы жалки, но со всем тем я сменял бы мое 
вечное существованье на мгновенную искру жизни человече
ской, чтобы чувствовать хотя все то же, что теперь чувст- *

с III редакцией поэмы «Демон» и, очевидно, в непосредственной связи 
с обдумыванием этого незавершенного очерка «Демона».

"  ИРЛ И, ф. 244, on. 1, № 124, лл. 181— 183. Б академическом 
шеститомнике Лермонтова инициалы владельца альбома Юрия Петро
вича Бартенева, директора костромской гимназии, указаны неверно 
(см.: III, 321). О Ю. П. Бартеневе см.: Н. Л. Б р о д с к и й. М. Ю. Лер
монтов. Биография, стр. 282—283.
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вую...» (Ill, 127). Он полюбил земную деву. На ее вопрос, кто 
он, ангел или демон, Азраил отвечает: «Ни то, ни другое».
Азраил — падший ангел, наказанный богом за ропот против 
пего. Долгие годы он «жил один, забыт и сир» (III, 130).

В фантастическом образе Азраила много общего с Демо
ном, по Азраил ближе к земле и людям; он «изгнанник, су
щество сильное и побежденное» (III, 127). И в этой поэме 
немало подспудных связей с современной Лермонтову эпохой. 
Гонимый тираном богом, Азраил думает найти последнее 
прибежище в любви — «последнего ж не отнимает бог» (III, 
126). Но Азраил ошибся. Бог отнял у него и эту последнюю 
надежду. Его возлюбленная, покорная воле матери, «идет 
замуж» за «славного воина». И Азраил в финале горько 
восклицает: «Вот женщина! Она обнимает одного и отдает 
сердце другому» (III, 131). Нужно сказать, что финал поэмы 
несколько неожидан. Он внезапно обрывает повествование, 
переводя его в иронически сниженный план. Несколько поз
же, продолжая свои поиски различных аспектов воплощения 
замысла, Лермонтов еще раз вернется к намерению переос- 
л/ыслить его резко сатирически. В том же 1831 г. он делает 
для себя пометку: «...написать длинную сатирическую поэму: 
приключения демона» 18. Поэт стремится испробовать, как мы 
видели, возможности самых различных родов и жанров для 
воплощения своего замысла (лирика, поэма, драма, проза, 
сатира). Но от этих попыток он снова и снова возвращается 
к романтической поэме.

Примерно в августе 1831 г. Лермонтов набрасывает план, 
а вскоре и текст поэмы «Ангел смерти» 19. В образе Ангела 
смерти получило определенное стремление поэта слить воеди
но демонские, ангельские и собственно человеческие черты, 
сложный и противоречивый комплекс которых с самого нача
ла смутно вырисовывался в творческом воображении поэта 
при обдумывании вариантов «могучего образа». Однако 
в Ангеле смерти этот синтез получился излишне схематичным 
и аллегорически иллюстративным. Образ не достиг необхо
димой поэту конкретно-психологической и социально-фило
софской значимости. Ангел смерти оказался лишенным и бо
гоборческого начала, столь важного для автора. Очевидно, 
поэтому Лермонтов попытался наделить качествами мятеж
ного изгнанника, жаждущего борьбы, другого героя поэмы —

18 ИРЛИ, ф. 524, on. 1, N° 11 (тетр. XI), л. 18 об.
19 План и черновой автограф поэмы находятся в XI тетради 

(ИРЛИ, ф. 524, on. 1, N ° ilil, лл. 10 об. — 19).
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Зораима, земного юноши, возлюбленного Ады, облик кото
рой из сострадания к горю Зораима принял после eè гибели 
Ангел смерти. Зораим «на земле был только странник», он 
«людьми и небом был гоним» (III, 135). Любовь Ады на ка
кое-то время дает ему ощущение полноты и осмысленности 
жизни. Но, томимый жаждою борьбы, он устремляется на 
поле брани, чтобы добыть себе славу. «Что жизнь? — воскли
цает герой, — давай мне чашу славы, Хотя бы в ней был 
смертный яд...» Зораим не может замкнуться в счастье люб
ви, ему этого мало.

Скажи, ужель одна могила 
Ничтожный в мире будет след 
Того, чье сердце столько лет 
Мысль о ничтожестве томила?
И мне покойну быть? — о нет!.. (III, 139)

Зораим погибает в одной из тех битв, которые с таким 
ожесточением, так «беспрестанно и напрасно» ведут люди. 
В образе Зораима поэт уже нащупывал новый для себя тип, 
более прямо и непосредственно, чем образ Демона, соотноси
мый с современной поэту социальной действительностью. Не
смотря на весь романтизм образа Зораима, в нем уже про
свечивает реальный тип героя времени, мучительно ищущего 
применения своим огромным внутренним силам и растрачи
вающего их на чуждые ему цели.

Он мог быть счастлив, но блаженства 
Искал в забавах он пустых.
Искал он в людях совершенства,
А сам — сам не был лучше их;
Искал великого в ничтожном,
Страшась надеяться, жалел 
О том, что было счастьем ложным,
И, став без пользы осторожным,
Поверить никому не смел. (III, 134— 135)

Через несколько лет эти наметки получат свое обогащенное 
развитие в образах главных героев «Маскарада», «Героя на
шего времени» — тех же демонов, но с сугубо земной про
пиской.

Тяготение к земной, реальной действительности, к реали
стическому ее отображению нередко давало о себе знать уже 
в процессе работы над ранними вариациями «Демона». Но в 
этот период поэт был склонен сближать реалистичность изо
бражения с его сатиричностью. Собственно реалистическая 
полнота отрицания и утверждения ему в эту пору еще недо-
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ступна. Недаром именно вслед за «Ангелом смерти» с его 
предощущением реального типа в образе Зораима поэт наме
чает себе задание написать длинную сатирическую поэму 
о Демоне. Тенденция к сатирическому снижению демониче
ского образа прослеживается уже в «Азраиле». Надо пола
гать, это было не столько сознательным тяготением к сати- 
ричности как таковой, сколько неосознанным влечением к 
полнокровное™ и «многоаспектности» реалистического ото
бражения, не исключающей яркой фантастичности и внутрен
ней романтики, что было впоследствии от таким блеском во
площено Лермонтовым в гениальном начале его «Сказки для 
детей».

4. ЧЕТВЕРТАЯ РЕДАКЦИЯ (декабрь 1831 г.)

А пока Лермонтов вновь обращается к своим пер
воначальным наброскам «Демона». Как было сказано, тре
тий, едва начатый очерк поэмы его не удовлетворил. При
мерно, в октябре—ноябре 1831 г., перечитав аккуратно им 
когда-то переписанную II редакцию «Демона», Лермонтов ре
шил существенно ее переделать. В результате переработки 
прежний беловик из IV тетради превратился в черновик но
вой, теперь уже IV редакции. С этого черновика Лермонтов, 
спустя короткое время, переписал IV редакцию набело в осо
бую тетрадь, известную впоследствии как тетрадь XXII?0. 
Еще раз подчеркну: то, что я называю IV редакцией, до сих 
пор во всех изданиях, полагаю, ошибочно именуется 
третьей. Чтобы обосновать это свое мнение, мне придется 
коснуться коротко «истории вопроса».

По сложившейся еще в дореволюционную пору традиции, 
закрепленной изданиями Лермонтова под редакцией 
Б. М. Эйхенбаума, автограф «Демона» в IV тетради считался 
всего лишь черновым вариантом II редакции поэмы, оконча
тельный беловой текст которой якобы был представлен в тет
ради XXII. В соответствии с этим Б. М. Эйхенбаум I редак
цию датировал совершенно справедливо 1829 г., а II редак
цию 1830—1831 гг., на этот раз ошибочно, поскольку объеди- 20

20 См.: ИРЛИ, ф. 524, on. 1, № 27 (тетр. XXII),  лл. 1— 12. Эту 
тетрадь с автографом беловой редакции «Демона», законченной 
в 1831 г. (о чем свидетельствует дата, сделанная в рукописи поэтом), 
иногда называют «тетрадью М. Дешан де Виллер» — по имени ее пер
вой владелицы.
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нял в одной две самостоятельные редакции; III редакцией, 
согласно традиции, Б. М. Эйхенбаум называл набросок, на
чатый пятистопным ямбом, датируя его в общем-то верно, но 
недостаточно точно 1831 г.21 Несомненной заслугой Н. Ф. Ба
бушкина, как я уже говорил, явилось четкое расчленение им 
автографа «Демона», находящегося в IV тетради, на два разно
временных слоя, на две самостоятельные редакции, одна из 
которых была создана в 1830 г., а другая — в 1831 г. Одна
ко, исправив одну ошибку, Н. Ф. Бабушкин внес другую, 
обозначив выделенные им редакции несколько механически 
как вторую и третью. «Таким образом, — подытоживал он 
свои текстологические изыскания, — анализ лермонтовского 
автографа (т. <етради> 4) позволяет расчленить его на две 
редакции: редакцию 1830 г., которую следует называть в т о 
рой р е д а к ц и е й  « Де мо н  а», и редакцию 1831 г., ко
торую следует называть т р е т ь е й  р е д а к ц и е й  «Демо-  
н а». А то, что до сих пор называлось третьей редакцией... 
(1831 г., начало «Демона» — 7 строф, написанных пятистоп
ным ямбом...), следует называть соответственно ч е т в е р 
той р е д а к ц и е й  « Де мо на »  и т. д.»22 (разрядка авто
ра. — Б . У.).

Н. Ф. Бабушкин, таким образом, даже не поставил вопро
са о хронологической соотнесенности редакций «Демона», 
созданных поэтом в одном и том же 1831 г., механически пе
реименовав бывшую третью в четвертую. А между тем есть 
необходимые фактические данные, позволяющие уточнить 
время написания этих редакций и, следовательно, хроноло
гическую последовательность в их создании, что дает проч
ную основу для верной их нумерации. II редакция, по свиде
тельству самого поэта, создана им в самом начале 1830 г.; 
здесь датировка никаких сомнений не вызывает. Что касает
ся редакции, начатой пятистопным ямбом, то она, как я ста
рался показать выше на основе анализа содержания X и XI 
тетрадей, писалась в июле 1831 г. и явилась III редакцией 
поэмы. Переделка же II редакции была закончена только в 
декабре 1831 г. и поэтому должна считаться IV редакцией 
«Демона». На доказательстве этого последнего положения 
следует остановиться особо.

21 См. в кн.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. III, 
М.—Л., «Academia», 1935, стр. 645—647.

22 Н. Ф. Б а б у ш к и н .  Из творческой истории «Демона» 
М. Ю. Лермонтова, стр. 40.
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Сличение автографа «Демона» из IV тетради, превращен
ного поэтом в черновик, с беловым текстом редакции 1831 г. 
из XXII тетради говорит о том, что они далеко не совпадают 
между собой. Отдельные отрывки, оставшиеся в черновом ва
рианте из IV тетради незачеркнутыми, не вошли в беловой 
текст тетради XXII. В то же время в беловой рукописи по
явились существенные добавления, отсутствовавшие в черно
вой переработке из IV тетради. Невключение в беловой текст 
отрывков из черновой тетради можно предположительно объ
яснить тем, что поэт опускал их в ходе переписывания набе
ло, убеждаясь в их неполноценности или необязательности. 
Сложнее объяснить появление в беловике весьма существен
ных добавлений, не имеющих соответствий в черновике. К ним 
относится посвящение к поэме «Прими мой дар, моя мадо- 
на» (20 стихов); важный в смысловом отношении отрывок 
«Но впрочем, он перемениться Не мог бы...» из 19 стихов 
(стихи 276—294, IV, 251); знаменитый диалог Демона и мо
нахини о боге, впервые введенный в поэму, — «На что мне 
знать твои печали» (стихи 353—363, IV, 253—254).

Откуда же взялись эти пятьдесят очень значительных сти
хов? Может быть, они были вписаны в беловой текст экспром
том, что маловероятно, или, скорее всего, имели свои особые 
черновые наброски? Не осталось ли каких-нибудь следов этих 
набросков? Где их искать, к какому времени они относятся? 
Н. Ф. Бабушкин этих вопросов в своей статье не ставил. 
А между тем довольно точные ответы на них дает упоминав
шаяся уже мною XI тетрадь, в которую Лермонтов заносил 
свои произведения по мере их создания в течение всего вто
рого полугодия 1831 г. Здесь, как мы помним, находится чер
новой автограф «Ангела смерти», тут же заметка для памяти 
о замысле «сатирической поэмы: приключения демона». Ли
стая тетрадь, мы находим в ней такие важные для уяснения 
философского смысла «Демона» стихотворения, как «Когда 
б в покорности незнанья», «Песнь ангела» (первоначальный 
вариант стихотворения «Ангел») и др. Просматривая тетрадь, 
убеждаешься в строгой хронологической последовательности 
содержащихся в ней произведений. Это и понятно: они зано
сились сюда день за днем по мере их создания, чаще всего 
как первые их черновые наброски. Листая тетрадь, вдруг на
талкиваешься на такое зачеркнутое четверостишие:

Тебе нельзя мне не поверить,
А взор не скроет ничего;
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Ты не способна лицемерить,
Ты слишком ангел для того! 23

Четверостишие набросано почти без поправок, за исключени
ем первой строки24. Стихи очень «лермонтовские». К тому же 
они напоминают что-то прочитанное в этой же XI тетради. 
Перелистываем ее в обратном порядке и на листе 21 действи
тельно находим такое восьмистишие:

Не верь хвалам и увереньям,
Неправду — истиной зови,
Зови надежду — сновиденьем,
Но верь, о верь моей любви!

Такой любви нельзя не верить,
А взор не скроет ничего;
Ты не способна лицемерить —
Ты слишком ангел для того.

Последние четыре стиха почти полностью совпадают с четве
ростишием на листе 30. Какая между ними связь? И зачем 
понадобилось поэту стихи, написанные в октябре (восьмисти
шие), варьировать в ноябре (четверостишие)?

Раскрываем одно из авторитетных изданий Лермонтова 
под редакцией Б. М. Эйхенбаума и там из комментария к 
восьмистишию узнаем, что оно обращено к Е. А. Сушковой, 
печатаете?! по автографу (тетр. XI, л. 21). И далее: «В той же 
тетради на л. 30 (после стихотворения «Ужасная судьба от
ца и сына») есть черновой набросок к этому стихотворе
нию»25. Вслед за этим Б. М. Эйхенбаум цитирует приводив
шееся мною четверостишие. В этом комментарии особенно 
смущает одно обстоятельство. Почему Лермонтов вначале на
писал (на л. 21) стихотворение, а затем (на л. 30) — черно
вой к нему набросок? Конечно, он мог выбрать любой чистый 
лист в конце тетради (всего в ней 31 лист) и набросать чер
новик, а потом переписать стихотворение набело там, где про
должал последовательную запись вновь создаваемых произ
ведений. Но зачем поэту было делать черновой набросок в 
одном, случайно выбранном месте, а затем продолжать его 
в другом, «основном» месте? Ведь на листе 30 черновик не

23 ИРЛИ, ф. 524, on. 1, № 11 (тетр. XI),  л. 30.
24 Вначале поэт написал: «Твоей» и тут же зачеркнул это слово: 

снова начал: «Я знаю, ты должна...» Не дописав, зачеркнул и это гфед- 
ложение и только после этого написал первый стих, как в цитирован
ном тексте.

25 См.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. I, «Academia». 
1936, стр. 481.
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доведен до конца, а на листе 21 текст не менее, а еще более 
чернового характера26. Да и вообще вся XI тетрадь пред
ставляет собою первичные, черновые, а не беловые варианты 
текстов. Выходит в нашем случае поэт делал черновой набро
сок к черновому варианту. Для Лермонтова это нехарактер
но. А между тем такой же, как у Б. М. Эйхенбаума, коммен
тарий к интересующим нас стихам находим и в описании ру
кописей Лермонтова, составленном Л. Б. Модзалевским27, и 
в наиболее солидном академическом шеститомном издании 
сочинений поэта (см.: I, 357, 522), и в ряде других изданий. 
Комментаторы настойчиво повторяют одну и ту же малове
роятную версию.

Обратимся, однако, вновь к XI тетради. На том же 30-м 
листе, где зачеркнуто загадочное четверостишие, находим 
еще два отрывка, на этот раз не зачеркнутых. Вчитываясь, 
видим, что это и есть первоначальные черновые наброски тех 
отрывков, которые появились только в беловом тексте IV ре
дакции «Демона» и которых не было в черновом варианте ре
дакции в IV тетради: «Но впрочем, он перемениться...» и диа
лог «На что мне знать твои печали». Не связано ли в таком 
случае и предшествующее четверостишие с той же IV редак
цией «Демона»? Оказывается, связано, и самым прямым об
разом. Зачеркнутое четверостишие, начинавшееся, мы пом
ним, стихом «Тебе нельзя мне не поверить» и варьировавшее 
ранее написанное в тетради (на л. 21) стихотворение «Не 
верь хвалам и увереньям», набрасывалось на листе 30 как 
отправная точка в создании посвящения к IV редакции 
поэмы. Это посвящение было вписано в беловом тексте XXII 
тетради, но отсутствовало в черновом автографе IV тетради. 
Посвящение состоит из пяти строф, вторая из них почти це
ликом совпадает с зачеркнутым в XI тетради четверостишием:

Прими мои дар, моя мадона!
С тех пор как мне явилась ты,
Моя любовь мне оборона
От порицаний клеветы.

26 Вначале первые четыре стиха, например, выглядели так:
Н е  в е р ь  и и в б о г а ,  ни в п р и р о д у ,
Неправду — истиной зови,
З о в и  б е з у м и е м  с в о б о д у ,
Но верь, о верь моей любви.

27 Л. Б. М о д з а л е в с к и й .  Автографы М. Ю. Лермонтова
(Краткое описание). В кн.: «Описание рукописей и изобразительных ма
териалов Пушкинского дома», II. М. Ю. Лермонтов. М. — Л., 1953, 
стр. 14. I
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Т а к о й  л ю б в и  н е л ь з я  не  в е р и т ь ,
А в з о р  не  с к р о е т  н и ч е г о :
Ты не  с п о с о б н а  л и ц е м е р и т ь ,
Ты с л и ш к о м  а н г е л  д л я  т о г о !  (IV, 241)28.

Таким образом, все становится на свое место. Вначале, 
примерно в конце сентября — начале октября 1831 г. (судя 
по примыкающим стихотворениям) Лермонтов написал в XI 
тетради самостоятельное стихотворение «Не верь хвалам и 
увереньям» (л. 21). Затем в октябре — ноябре в той же тет
ради он начал набрасывать черновой вариант посвящения 
к IV редакции «Демона», использовав для этой цели стихи 
из ранее написанного «Не верь хвалам и увереньям» (поэто
му зачеркнутое четверостишие никак не может считаться чер
новиком этого стихотворения!). Однако дальше четырех сти
хов работа над посвящением на этот раз не пошла. Поэт их 
зачеркнул, решив, вероятно, что оно еще не созрело в нем, 
и впоследствии набросал полный черновик посвящения, до 
нас не дошедший, где-то в другом месте. Вслед за наброском 
к посвящению Лермонтов пишет названные выше отрывки 
для белового варианта IV редакции «Демона». Все эти три 
отрывка из поэмы следуют в XI тетради за стихотворением 
«Ужасная судьба отца и сына», явившимся откликом поэта 
на смерть отца. Ю. П. Лермонтов умер 1 октября 1831 г. Зна
чит дополнительные фрагменты к IV редакции «Демона» пи
сались не раньше октября. Вслед за ними в тетради следует 
автобиографическая заметка: «2-го декабря: св. Варвары ве
чером, возвратясь. Вчера я еще дивился продолжительности 
моего счастья! Кто бы подумал, взглянув на нее, что она мо
жет быть причиною страданий?» По единодушному мнению 
комментаторов, речь идет о Вареньке Лопухиной, которой 
и была посвящена поэма «Демон» в IV редакции: именно ей 
адресовано посвящение «Прими мой дар, моя мадона». 
В день святой Варвары, весьма вероятно, отмечались имени
ны Вареньки, на которых присутствовал Лермонтов. Возвра
тясь с именин, поэт, очевидно, и сделал процитированную 
выше запись. (Лермонтов допустил при этом неточность, ука
зав 2 декабря, вместо 4-го — дня Варвары.)

28 Между прочим, в том же академическом шеститомнике Лермон
това, где в I томе утверждается, что зачеркнутое четверостишие следу
ет рассматривать как черновой набросок к стихотворению «Зови на- 
дежду сновиденьем», в IV томе говорится, что это четверостишие — 
«незаконченный набросок первоначальной редакции посвящения «Прими 
мой дар, моя мадона!» (IV, 378).
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Итак, последние завершающие наброски к IV редакции 
«Демона» делались вероятнее всего в ноябре, а к началу де
кабря поэма была переписана набело и возможно преподне
сена В. А. Лопухиной в день ее именин 4 декабря 1831 г.29 
В итоге мы можем довольно точно установить последователь
ность и датировку первых четырех редакций «Демона». I ре
дакция была набросана в конце 1829 г. (скорее всего, в но
ябре—декабре); II — завершена в начале 1830 г. (январь— 
февраль); III («По голубому небу пролетал...») была нача
та, но так и не закончена в июле 1831 г.; IV редакция с по
священием «Прими мой дар, моя мадонна» — в октябре— 
ноябре 1831 г. (к 4 декабря переписана набело).

Каковы же главные отличия IV редакции от более ранней 
II, с которой, минуя III редакцию, непосредственно связана 
IV? Поэма несколько выросла в объеме (во II редакции 442 
стиха, в IV вместе с посвящением их стало 516). Но поэт не 
только добавлял новые отрывки и стихи, он много вычерки
вал, перерабатывал, совершенствовал. В истолковании худо
жественно-смысловой направленности IV редакции значитель
ную помощь может оказать посвящение к ней, над которым 
поэт работал настойчиво и напряженно, очевидно, придавая 
ему большое значение. Посвящение дает прежде всего бога
тый материал для уяснения и уточнения жизненно-биографи
ческих истоков поэмы, сущности ее героя, отношения к нему 
автора.

Вопрос о том, кому адресовано посвящение, решался по- 
разному. П. А. Висковатый не сомневался, что оно, как и сти
хотворение «Не верь хвалам и увереньям», обращено к 
В. А. Лопухиной30. Н. Ф. Бабушкин не менее решительно 
заявлял: «Не вызывает сомнения, адресат всех трех вариан
тов (посвящения. — Б. У.) — Наталья Федоровна Ивано
ва»31. А. Н. Михайлова вновь переадресовывает посвящение 
В. А. Лопухиной (IV, 422). Все эти суждения представляют-

29 З д есь  ум естно напомнить, что в посвящ ении к V I редакции « Д е 
мона», преподнесенной так ж е В . А. Л опухи ной , поэт писал, как бы н а
мекая на свои ранние принош ения: «Я кончил —  и в груди невольное  
сомненье! З а й м е т  л и  в н о в ь  т е б я  д а в н о  з н а к о м ы й  
з в у к . . .»  (IV , 30 9 ). Н е 'с л у ч а й н а , видим о, и дата  окончания работы  
над V II редакцией —  4 д ек абр я  1838 г.

30 П. А. В и с к о в а т ы й .  М . Ю. Л ерм онтов. Ж и знь и творчество, 
стр. 271, 276— 277.

31 Н . Ф. Б а б у ш к и н .  И з творческой истории «Д ем он а»  
М. Ю. Л ер м онтова, стр. 39.
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ся излишне категоричными, не учитывающими подлинном 
сложности конкретного творческого процесса поэта:

Первоначальные наметки посвящения сделаны Лермонто
вым в IV тетради во время переработки II редакции в IV. 
Набросок не завершен. Он состоит из двух с половиной 
строф, в последней строфе явно недостает последних двух 
стихов; не исключено, что поэт намеревался развить содер
жание стихотворения и еще более пространно. Но и те, что 
написано, представляет значительный интерес.

К огда  п оследнее мгновенье  
М ой взор навеки омрачит,
И в мир, где  казнь или спасенье,
Д у ш а  поэта улетит,

Быть м ож ет, приговор доса д н о й  
П ри каж ет  возвратиться ей  
Т уда, где  в ж изн и  безотр адн ой  
Она томилась столько дней;

Т огда я б у д у  все с  тобою  
И берегись мне изм енить...32

Обращают на себя внимание прежде всего варианты пя
того стиха. Вначале было: «Быть может, приговор ж е с т о 
кий».  Затем поэт исправил «жестокий» на «небесный».  
Для поэта эти эпитеты как бы синонимичны. «Жестокий при
говор» бога тяготеет как над вымышленным героем, так и 
над его реальным автором. В целом набросок посвящения вы
держан в мрачных и вместе с тем угрожающих тонах. Раз
мышления о скорой смерти, загробной жизни с ее «казнью 
или спасеньем», с жестокостью небесных приговоров сменя
ются воспоминаниями о «безотрадной» земной жизни, подо
зрениями грядущих — и за гробом! — измен. Возможно, 
сведение содержания посвящения к частному мотиву измены 
возлюбленной и мести за нее показалось поэту излишне мель
чащим его философскую основу, и он набрасывает второй ва
риант посвящения в конце переработанного текста поэмы в 
той же IV тетради.

Я не дл я  ангелов и рая  
Всесильны м богом  сотворен;
И для  чего ж и в у  стр адая ,
П ро это  больш е зн ает  он.
Как дем он  мой, я зл а  избранник.
К ак дем он , с гор дою  душ ой

32 И Р Л И , ф. 524, on. 1, №  4 (тетр. IV ), л. 1об.

316



Я м еж  лю дей  беспечны й странник,
Д л я  мира и н ебес чуж ой;
П рочти, мою  су д ь б у  с его  судь бою  
В оспом инанием  сравни  
И  верь безж ал остн ой  душ ою ,
Ч то мы на свете с ним одни 33.

И здесь интересны некоторые варианты. Вместо «Как де
мон мой, я зла избранник», первоначально было: «Как демон, 
я небес изгнанник». Затем поэт осложняет космическое «не
бесное изгнанничество» земным, «светским»: «Как демон, бед
ный я изгнанник... Для света и небес чужой», подчеркивая 
этим земную, светскую, в конечном счете социальную основу 
своего изгнанничества и одиночества. Интимно-любовная те
ма, более определенно заявленная в предыдущем варианте 
посвящения, сконцентрировалась в краткой, но недвусмыслен
но отрицательной характеристике адресата посвящения: 
«И верь безжалостной душою».

Общий мрачный колорит обоих вариантов посвящения — 
угрожающе-мстительный тон первого, презрительно-гордый 
по отношению к той, к кому они были обращены, тон второ
го — позволяет думать, что первоначально посвящение к поэ
ме предназначалось Н. Ф. Ивановой. Это подтверждается 
временем их создания и характером отношений Лермонтова 
и Н. Ф. Ивановой в октябре—ноябре 1831 г., когда велась пе
реработка II редакции «Демона» в IV. В это же время поэт 
заканчивал работу над драмой «Странный человек» (см.: V, 
728), которой он, если подходить к драме в личностно-биогра
фическом плане, как бы подводил итог этим мучительным 
для него отношениям, несбывшимся надеждам на счастье 
и возрождение в любви.

Вместе с тем примерно в эту же пору, в сентябре—ноябре 
1831 г., в душе поэта зарождается и крепнет новое чувство — 
к В. А. Лопухиной34. Это чувство было более стветлым и 
«уравновешенным» по сравнению с мучительной, неразделен
ной страстью, которую питал поэт к Н. Ф. Ивановой. Одним 
из первых поэтических отражений этой исподволь развивав
шейся любви и явилось стихотворение «Не верь хвалам и уве
реньям», которое по расположению его в тетради IV вероят
нее всего датировать концом сентября 1831 г. Оно выдержа-

33 Там ж е, л. И .
34 См.: В. К о м а р о в  и ч. А втобиограф ическая основа «М аскара

да» Л Н , т. 43— 44, 1941, стр. 654. Ср.: В. М а н у й л о в .  Л етопись,
стр. 25, 40.
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но совершенно в иной тональности, чем стихотворения, по
священные Н. Ф. Ивановой, отсутствует в нем смятенность 
и демоническая мрачность «ивановского» цикла. И, по-види
мому, где-то в ноябре у поэта возникла мысль посвятить сво
его «Демона» не Н. Ивановой, а В. Лопухиной. Тогда-то он 
и попытался в ряду других набросков к IV редакции поэмы 
начать писать в XI тетради адресованное ей посвящение, ис
пользовав в несколько измененном виде вторую строфу обра
щенного к ней стихотворения «Не верь хвалам и увереньям». 
Вместо «Такой любви нельзя не верить», он начал было 
«Твоей любви нельзя не верить», но потом, зачеркнув этот 
и еще один вариант, написал «Тебе нельзя мне не поверить», 
подчеркнув «тебе», видимо, желая кому-то (Н. Ивановой?) 
противопоставить любовь своей новой героини, не способной 
на низкую измену («ты слишком ангел для того»). К сожа
лению, до нас не дошел более полный черновой вариант это
го нового, третьего по счету посвящения к поэме. Однако и 
окончательный его текст дает достаточно богатый материал 
для уяснения сложной диалектики чувств и настроений поэ
та во время создания IV редакции, некоторых сторон его за
мысла. Посвящение заканчивается такими строфами:

Как демон, хладный и суровый,
Я в мире веселился злом,
Обманы  были мне не новы,
И  яд  был на сер дц е  моем;

Теперь, как мрачный этот  Гений,
Я близ тебя  опять воскрес  
Д л я  непорочны х н аслаж ден ий ,
И для  н а д еж д , и для  небес. (IV , 241— 242)

«Злой мир» — это и «микромир» поэта с его глубоко 
личными драмами и потрясениями и «макромир» современ
ной ему действительности. В последней строфе, говоря о за
хватившем его новом просветленном чувстве к В. Лопухи
ной, связывая свои переживания с судьбой Демона, поэт ут
верждал высокое гуманистическое значение любви, «очелове
чивающей» этот «злой мир». Вместе с тем смысл последней 
строфы вступал в известное противоречие с содержанием IV 
редакции поэмы, в которой Лермонтов особенно подчеркивал 
невозможность возрождения для Демона. Художественное 
обобщение жизненного опыта несколько расходилось с кон
кретным эмпирическим опытом, с его живой текучестью, тре
бовавшей для своего «уловления» более сложных художест-
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венных концепций и форм, чем те, которыми располагал тог
да автор. Но это расхождение являлось новым стимулом для 
дальнейшей напряженной работы поэтического сознания.

В процессе создания IV редакции Лермонтов сначала 
предпослал поэме два эпиграфа — оба из «Каина» Байрона. 
Ими он как бы вводил «Демона» в ряд произведений миро
вой литературы с философско-богоборческой направленно
стью. В одном из них акцентируется внимание на близости 
«духа зла» к людям, к их помыслам и стремлениям (Люци
фер говорит: «Я з«аю мысли смертных и сочувствую им, я
заодно с вами»). Во втором эта мысль по сути варьировалась, 
и,возможно, поэтому второй эпиграф был снят Лермонтовым 
в беловом варианте поэмы.

Перерабатывая редакцию 1830 г., молодой поэт стремит
ся как можно убедительнее мотивировать поступки своих 
действующих лиц, хотя эти мотивировки и не выходят за рам' 
ки романтического психологизма. С этой целью он вводит 
в поэму, например, «Песнь монахини», усиленно работая над 
ее вариантами. Основной мотив «песни» — любовь девы к 
ангелу, которая должна была служить одной из сюжетных 
пружин в развитии действия поэмы. Открытое выражение 
любви девы к ангелу вызывает в Демоне прилив злобы и не
нависти, в результате чего гибнет и его любовь, и надежды 
на возрождение. Однако поэт, как бы сомневаясь в достаточ
ности такой мотивировки, имеющей характер случайности, 
пытается более глубоко обосновать невозможность для Де
мона возрождения: слишком «укоренилось» в нем зло, на ко
торое обрекло его небо. И поэт счел необходимым добавить 
к мотивировке образно-сюжетной чисто авторскую, составив
шую отрывок в 21 стих.

Но впрочем, он перемениться 
Не мог бы: это был лишь сон.
И рано ль, поздно ль, пробудиться 

Навеки должен был бы он.
Успело зло укорениться 
В его душе... (IV, 251)

Эта характеристика придала образу Демона большую опре
деленность, но одновременно она несколько затушевала роль 
в этой трагедии злой воли бога. Возможно, чувствуя это, Лер
монтов вводит диалог о боге «На что мне знать твои печа
ли» (IV, 253—254), который впоследствии вызовет столько 
споров. Сюжетно-драматическая, нравственно-философска.: 
мотивировка во многих своих важных моментах остается в
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этой редакции все еще недостаточно глубоко проработанной. 
Поэтому, когда поэт пытается конкретизировать кульминаци
онную сцену искушения Демоном монахини, конкретизация 
эта получается еще в достаточной степени наивной. Демон, 
вопреки намерению автора, низводится до заурядного земно
го соблазнителя:

Так говорил он; и рукою И поцелуями порою
Он трепетную руку жал Плечо девицы покрывал... (IV,254)

Недостаточно конкретизированной осталась обрисовка места 
и времени действия. Эпически-повествовательное начало в 
поэме было еще явно слабее лирического «ядра» ее содер
жания.

Тем не менее уже в IV редакции Лермонтов в целом ряде 
мест находит необыкновенно яркие краски, большой внутрен
ней силы поэтические зарисовки, слова и выражения, многие 
из которых почти без изменений войдут потом в зрелые ре
дакции. Так, сохранив удачно найденное еще во II редакции 
«Он хочет прочь тотчас: Его крыло не шевелится; И — чу
до! — из померкших глаз Слеза свинцовая катится», поэт до
бавляет стихи, ставшие впоследствии столь привычными и не 
тускнеющими в своей предельной поэтической выразитель
ности:

Поныне возле кельи той 
Насквозь проженный виден камень 
Слезою жаркою, как пламень.
Нечеловеческой слезой. (IV, 244)

Именно в этой редакции родился у юного поэта образ-сим
вол одинокого грозового облака, навеянный еще впечатлением 
детства и впервые удачно связанный в поэме с образом ее ге
роя («...мчится по небу летнему порой Отрывок тучи громо
вой», IV, 244). Тут впервые возникли великолепные картины, 
рисующие Демона «в борьбе с могучим ураганом», одетого 
«молньей и туманом» (IV, 247). В IV редакции начинает 
складываться своеобразная лермонтовская «живописная ма
нера» изображения природы, хотя еще и лишенная «геогра
фической» конкретности, но уже предвещающая будущие ве
ликолепные кавказские пейзажи.

И был небесный свод над ним 
Украшен радугой цветистой,
И воды с пеной серебристой 
С каким-то трепетом живым 
К скалам теснились вековым.
Все было тихо... (IV, 257)
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Конец 1831 года, очень плодотворного для Лермонтова В 
творческом плане, был увенчан, таким образом, созданием 
очередной, IV редакции «Демона», представляющей собой но
вый шаг в овладении одной из сложнейших тем мировой ли
тературы.

5. ПЯТАЯ РЕДАКЦИЯ (1832 — 1834 гг.)

В первой половине 1832 г., до переезда из Моск^ 
вы в Петербург, в лирике Лермонтова нередки отголоски егб 
поэмы. Образ Демона продолжает жить и развиваться в твор
ческом сознании поэта. В стихотворении «Измученный тос1 
кою и недугом» он говорит: «Ты для меня была как счастье 
рая Для демона, изгнанника небес» (II, 32). Наиболее инте*- 
ресно в указанном плане стихотворение «Послушай, быть мо
жет, когда мы покинем...». Здесь поэт ставит важную для по
нимания его поэмы проблему выбора человеком своей судьбы 
перед лицом божественной воли. Даже за гробом не снимает
ся с человека ответственность за этот выбор, который должен 
определяться высшими человеческими ценностями и идеала
ми, а не страхом перед муками ада или соблазном бездумно
го, покорного божьей воле райского блаженства. И поэт за
клинает:

Клянися тогда позабыть, дорогая,
Для прежнего друга все счастие рая!
Пусть мрачный изгнанник, судьбой осужденный,
Тебе будет раем, а ты мне — вселенной! (II, 40)

К 1832 г. относится замысел написать поэму «Демон» на 
несколько видоизмененный сюжет с целью конкретизации 
образов героев, обстановки, в которой они действуют, и rip'. 
В так называемой Казанской тетради имеется такая запись: 
«Демон. Сюжет. Во время пленения евреев в Вавилоне (из 
Библии). Еврейка; отец слепой; он (Демон. — Б. У.) в пер
вый раз видит ее спящую. — Потом она поет отцу про ста'- 
рину и про близость ангела; и проч<ее> как прежде. — Ев«- 
реи возвращаются на родину — ее могила остается на чуж
бине» (VI, 382). Пометка «и прочее как прежде», надо пола
гать, подразумевала воспроизведение после песни еврейки 
(о любви к ангелу) сюжетной канвы предыдущей, IV редак
ции поэмы, заканчивающейся гибелью героини, погубленной 
Демоном. Замысел этот осуществлен не был.

Отдельные мотивы, связанные с Демоном, встречаются в
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поэмах и прозе 1832—1834 гг., в частности в «Измаиле-Бее», 
«Моряке», «Ауле Бастунджи» и др. Однако наиболее рельеф- 
на перекличка идейно-образного содержания и поэтики меж
ду «Демоном» и незаконченным романом «Вадим» ( 1832— 
1834). На этой перекличке стоит остановиться, поскольку она 
многое проясняет в замысле «Демона», в его эволюции, в 
художественной семантике отдельных сторон его образной 
системы.

Образ Вадима — первая попытка Лермонтова спустить 
Демона на землю, поселить его среди людей, попытка, про
долженная на иной, высшей идейно-художественной основе 
в «Маскараде», а затем и в «Герое нашего времени». Проти
вопоставление Вадима и Ольги развивает лермонтовскую те
му демона и ангела, демона и прекрасной смертной девы. Го
воря о кровной близости Вадима и Ольги, брата и сестры, и 
в то же время об их внутренней противоположности, автор 
замечает: «Впрочем разве ангел и демон произошли не от од
ного начала?» (VI, 21). А немного дальше мы встречаем зна
менитую фразу о единстве добра и зла, очень важную для 
понимания сущности лермонтовского «духа зла» в его поэме: 
«что такое величайшее добро и зло? — два конца незримой 
цепи, которые сходятся, удаляясь друг от друга» (VI, 29).

В романе Лермонтов подчас как бы комментирует образы 
и ситуации своей поэмы. Ему очень близок «ангел, изгнанный 
из рая за то, что слишком сожалел о человечестве» (VI, 11). 
В его понимании, «изгнанник рая», падший ангел — это «со
перник бога» (VI, 8). Вадим, подобно Демону, бросает дерз
кий и гордый вызов богу: «...ты меня проклял в час рожде
ния... и я прокляну твое владычество...» (VI, 37). Воле бога 
Вадим противопоставляет свою человеческую несгибаемую 
волю. Если он бессилен «разрушить естественный порядок» 
(VI, 31) божественного мироздания, то он властен не прини
мать с покорностью земную судьбу раба, он «сегодня раб, 
а завтра бунтовщик» (VI, 53). И хотя Вадим понимает огра
ниченность своих целей, он идет к их достижению наперекор 
всему, ибо только в этом видит возможность самоутвержде
ния в чуждом и враждебном ему мире предустановленного 
«естественного порядка» с его незыблемыми законами. Даже 
предвидя свою обреченность в этой борьбе, он не отказывает
ся от нее. Даже понимая, что в итоге он борется «уже не с 
людьми, но с провидением», смутно чувствуя, «что если даже 
останется победителем, то слишком дорого купит победу», он 
не останавливается на полпути, ибо «непоколебимая... воля
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составляла все существо его» (VI, 94). Именно воля подни
мает человека до уровня антибожественной творящей силы. 
И автор пишет уже от себя: «...хотеть — значит н е н а в и 
деть,  л юб и т ь ,  сожалеть, радоваться, — жить ,  одним 
словом; воля есть нравственная сила каждого существа, 
с в о б о д н о е  с т р е м л е н и е  к созданию или разруше
нию... о т п е ч а т о к  б о ж е с т в а ,  творческая власть, кото
рая из ничего созидает чудеса... о если б волю можно было 
разложить на цифры и выразить в углах и градусах, как 
в с е м о г у щ и  и в с е з н а ю щ и  были бы мы!..» (VI, 94).

В этих словах не только характеристика внутренней сущ
ности Демона из ранних редакций поэмы, в них «запрограм
мирован» Демон будущих редакций зрелой поры. Это Демон, 
презирающий «земных рабов» за то, что они не умеют «ни 
ненавидеть, ни любить»; это Демон — соперник бога, могу
чий «царь познанья и свободы».

В ультраромантической трактовке отношений «демона» 
Вадима и «ангела» Ольги содержится немало из того, что 
будет развернуто потом в отношениях Демона и Тамары. Ва
дим говорит Ольге: «...в этот дом я принес с собой моего де
мона... Ты, земной ангел, без меня не потеряла бы свою бес
печность... цветы не растут посреди бунтующего моря, где 
есть демон, там нет бога...» (VI, 33). Помимо мотива сопер
ничества с богом здесь важно и другое: Вадим как воплоще
ние «злого духа» разрушает беспечность и спокойствие духа 
Ольги, ее «гармонию неведения», открывая ей глаза, как 
впоследствии Демон Тамаре, на противоречия и зло окружаю
щей жизни, заражая и ее «бунтующими» чувствами и мысля
ми. Ольга, предваряя «с небом гордую вражду» Тамары, ре
шительно утверждает свою свободу любить по велению серд
ца, а не по воле «святого промысла». Обращаясь к богу, она 
говорит: «...моя жизнь, моя судьба принадлежит тебе... но 
сердце в моей власти!» (VI, 20). Гуманистическое, очеловечи
вающее, объединяющее людей значение любви, как и в «Де
моне», утверждается в «Вадиме» неоднократно: «Ч?о такое 
были бы все цели, все труды человечества без любви?» (VI, 
38). Для Вадима «любовь была последняя божественная 
часть его души и, угасив ее, он не мог бы остаться челове
ком» (VI, 58). В Демоне любовь — первая ступень в его оче
ловечивании, недаром он начинает завидовать «неполной ра
дости земной». Жажда возрождения — одна из наиболее су
щественных черт внутреннего облика и сущности Демона. 
Вадим, исповедуясь Ольге, говорит: «...какой-то бешеный де-
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мон поселился в меня.!, воскрешая умершие надежды, жажду 
любви...» (VI, 33).

; В «Вадиме» нередки фразеологизмы, поэтические форму
лы, почти буквально воспроизводящие поэтику «Демона» 
(«ангел, изгнанный из рая», «падший ангел», «изгнанник 
рая — соперник бога», «мир без тебя? что такое!., храм без 
божества» и т. п.). Некоторые из них — своего рода поэтиче
ские заготовки, которые получат полное воплощение в после
дующих редакциях «Демона». Так, в «Вадиме» читаем: 
«Я желал возненавидеть человечество — и поневоле стал пре
зирать его» (VI, 32). В VI редакции «Демона» герой поэмы 
грворит Тамаре о том, как тяжело «стараться все возненави
деть — И все на свете презирать» (IV, 298).

Работа над «Вадимом» датируется довольно широко и 
неопределенно: 1832—1834 гг. Примерно, к этому же периоду 
относится и работа Лермонтова над последней из ранних 
редакций «Демона» — над его V редакцией. Разница в том, 
что в случае с «Демоном» хронологические рамки здесь еще
б. олее зыбки. Если обобщить существующие точки зрения, 
эти рамки колеблются где-то в пределах 1832—1835 гг.

Впервые текст V редакции «Демона» был опубликован
в. 1891 г., сразу в двух изданиях Лермонтова — под редак
цией П. А. Висковатого и А. И. Введенского. Первый отно
сил написание этой редакции к 1832—1833 гг.; второй — 
к 1833 г. Главным основанием для такой датировки послужи
ло письмо Н. Ульянова, написанное им 16 декабря 1843 г. 
редактору «Отечественных записок» Краевскому. В нем гово
рилось:

«Милостивый государь!
: В 1833 году получил я от одного из моих знакомых стиш

ки под заглавием «Демон». В то время, разумеется, не слиш- 
ком-то дорожили произведениями какого-то воспитанника 
школы гвардейских подпрапорщиков, и тетрадка со стихами 
затерялась. Когда же, наконец, явились в печати «Стихотво
рения Лермонтова» и между ними прочел я поэму «Демон», 
написанную в 1839 году, вспомнил множество мест, мне отку
да-то знакомых. Еще более поразили меня слова поэта в его 
«Сказке для детей»:

Кипя огнем и силой юных лет,
Я прежде пел про Демона инова:
То был безумный страстный детский бред.
Бог знает, где заветная тетрадка?
Касается ль душистая перчатка

324



Ее листов, и слышно c’est joli
Иль мышь под ней скрывается в пыли.

Последний стих был пророческий.
Вот, наконец, после долгих стараний, получил я обратно 

с месяц тому назад почти затерявшуюся заветную тетрадку, 
и спешу доставить ее Вам, чтобы Вы на новый год могли 
угостить лакомым кусочком своих подписчиков. Тетрадь же 
не моя собственность, и я прошу, как скоро Вам не будет в 
ней надобности, переслать ее к г-ну Булгакову, служащему, 
кажется, в кавалергардском полку. Он ее узнает, потому что 
из их дома попала она ко мне. Честь имеют быть Ваш покой
ный слуга, Николай Ульянов. Декабря, 16-го, 1843 г.»35.

Этот чрезвычайно интересный и важный документ, даю
щий известные основания для датировки V редакции, допол
няется, и существенно, другими материалами. В 1910 г. 
В. Е. Якушкин передал Библиотеке Академии наук еще один 
список V редакции «Демона», представляющий особую цен
ность тем, что он был авторизованным36. В тетради с копией 
«Демона», выполненной рукою А. П. Шан-Гирея, на послед
нем листе имеется черновой автограф из поэмы «Боярин Op
ina». В тексте «Демона» сделаны некоторые сокращения, ви
димо, рукою поэта, которые и отличают шан-гиреевскую ко
пию от булгаковского списка, послужившего источником V 
редакции для Висковатого и Введенского. Б. Эйхенбаум, на
печатав текст V редакции по шан-гиреевской авторизованной 
копии, датировал ее 1833 г.37 А. Н. Михайлова в коммента
риях к шеститомнику Лермонтова писала, что V редакция бы
ла в основном создана в начале 1833 г., а в начале следую
щего, 1834 г., поэт, вернувшись к поэме, сделал в ней некото
рые сокращения по списку А. Шан-Гирея, что и знаменовало 
«окончательную стадию работы Лермонтова над V редак
цией поэмы...» (IV, 423).

В 1958 г. Д. А. Гиреев выдвинул гипотезу, по которой ра
бота над V редакцией проходила в конце 1834 — начале

35 ИРЛИ, ф. 524, оп. 2, № 2. Письмо публиковалось непол
ностью П. А. Вжжоватым. (см.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Сочинения, 
т. Ill,  М., 1891, стр. 109), Д. Гиреевым (Д. А. Г и р е е в .  Поэма 
М. Ю. Лермонтова «Демон», стр. 66—67), Н. Меднис (Н. М е д н и с ,  
О датировке пятой редакции поэмы «Демон». «Русская литература», 
1964, № 3, стр. 65).

36 В 1931 г. список из Библиотеки АН СССР был передан в Пуш
кинский дом (см.: ИРЛИ, ф. 524, on. 1, № 45, лл. 1—9).

37 См.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. I ll, «Academia»* 
1935, стр. 647.
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1835 г. Свое предположение он основывал главным образом 
на наличии в одном из списков V редакции чернового авто
графа — отрывка из поэмы «Боярин Орша», создание кото
рой относят к 1835—1836 гг.38 Однако известно, что Лермон
тов нередко использовал тетради с ранними рукописями для 
более поздних черновых набросков. В 1964 г. Н. Меднис при
шла к выводу о том, что V редакция «Демона» создана поэ
том в первой половине 1832 г., до его переезда из Москвы в 
Петербург. Она исходит из того, что булгаковский список 
явился будто бы копией с шан-гиреевского. А поскольку, рас
суждает Н. Меднис, булгаковский список, по свидетельству 
Н. Ульянова, был известен уже в 1833 г., Шан-Гирей должен 
был сделать свой список до этого времени. Шан-Гирей мог 
это сделать только до середины 1832 г., так как в июле Лермон
тов выехал из Москвы в Петербург, куда Шан-Гирей приехал 
только в начале 1834 г. Однако, если допустить, что оба спис
ка — и булгаковский, и шан-гиреевский сделаны с лермон
товского автографа, то в этом случае список Шан-Гирея мог 
быть изготовлен и позже булгаковского, а сама поэма могла 
быть написана в 1833 г. Не более убедительны и другие ар
гументы Н. Меднис.

Наиболее близка к истине была, по-видимому, А. Н. Ми
хайлова, относившая основную работу поэта над V редакцией 
к началу 1833 г. Думается, эта работа протекала в конце 
1832 — начале 1833 г. Список Булгакова имеет на себе поме
ту неизвестной рукой, относящую его к 1832 г. Наличие в бул
гаковском списке развернутого описания морского пейзажа 
с философским подтекстом Н. Меднис склонна объяснять 
влиянием на Лермонтова «Ямбов» Барбье, вышедших в 
1831 г. Более обоснованно, видимо, предположить, что этот 

лирический пейзаж-отступление навеян впечатлениями от ре
ального моря, которое поэт впервые увидел, приехав в Петер
бург. Сразу по приезде, в августе — сентябре 1832 г., поэт 
вряд ли мог заняться основательной переработкой поэмы. 
Это было время, когда решался вопрос о его дальнейшем 
жизненном пути. Намерение продолжать учебу в Петербург
ском университете не осуществилось. После больших колеба
ний и мучительных раздумий поэт решил связать свое буду
щее с военной службой. «Пишу мало, — сообщал Лермонтов

38 Д. А. Гнреев допускает при этом неточность, утверждая, что 
черновой автограф отрывка из «Боярина Орши» набросан не в шан-ги- 
реевском, а якобы в булгаковском списке «Демона» (см.: Д. А. Г и р е 
ев.  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон», стр. 71).
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в своем петербургском письме М. А. Лопухиной, — читаю не 
больше» (VI, 414, 703). Правда, он пытался продолжать на
чатый еще в Москве роман «Вадим», но вскоре вынужден 
был, видимо, прекратить и над ним работу. В октябре — нояб
ре 1832 г. Лермонтов усиленно готовится к экзаменам в шко
лу гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров. 
В письме той же М. А. Лопухиной, написанном в середине 
октября, поэт писал: «Право, я бываю свободен только по. 
ночам...» (VI, 419, 707). 10 ноября он был зачислен в школу. 
А через полмесяца, 26 или 27 ноября, во время занятий в 
конном манеже Лермонтов получил сильное повреждение но
ги, в результате чего вынужден был в течение около четырех 
месяцев не посещать занятия, находясь дома на излеченииза.

Вот в эти долгие месяцы вынужденного досуга Лермонтов, 
надо полагать, и переработал четвертую редакцию «Демона» 
в пятую. Быть может, первоначальным толчком к новой пе
реработке послужила знаменательная для поэта дата 4 де
кабря 1832 г. В это время он много думает о Вареньке, о сво
их с ней отношениях. Об этом свидетельствует его перепис
ка той поры с сестрой Вареньки — М. А. Лопухиной (см.: VI, 
418, 465, 706, 763).

Итак, вероятнее всего, в декабре 1832 — январе 1833 г. 
Лермонтов усиленно трудился над V редакцией «Демона», 
продолжив несколько позже работу над романом «Вадим» 
с демоническим героем в центре повествования. В 1833 г. с 
автографа V редакции била сделана копия, известная теперь 
как булгаковская. К началу 1834 г. относится шан-гиреевская 
копия с того же автографа. Лермонтов внес в нее некоторые 
сокращения, придав V редакции поэмы ее окончательный вид. 
Таким образом, датировать эту редакцию следует 1832— 
1834 гг., учитывая при этом, что основная работа над ней' 
приходится на конец 1832 — начало 1833 г.

V редакция «Демона» завершает ранние опыты поэта. По 
объему она ненамного превышает предыдущую39 40. В то же 
время в ней Лермонтов сделал качественно новый шаг в раз
работке содержания и совершенствовании формы поэмы. Ес
ли из IV редакции в VIII вошло всего 28 стихов, то из V в 
нее перенесены без всяких изменений 77 стихов, не считая

39 См. в сб.: «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», 
стр. 46. Ср.: В. М а н у й л о в .  Летопись, стр. 46, 48.

40 В IV редакции 496 стихов, в V — 517. Д. А. Гиреев считает по
чему-то, что V редакция выросла до 560 стихов. Даж е в булгаковском, 
несокращенном варианте 553 стиха.



тех, что вошли туда слегка измененными. Из IV в V редак
цию без изменений внесено около 200 стихов, около 300 соз
дано вновь.

В процессе работы Лермонтов исключал излишне прямо
линейные характеристики героя, однозначные оценки его по
ступков. Был изъят отрывок «Как жалко! он уже хотел На 
путь спасенья возвратиться» (IV, 250), допускавший возмож
ность для Демона возрождения через раскаяние и смире
ние41. В то же время был вычеркнут кусок, отмеченный про
тивоположным, но столь же излишне категоричным сужде
нием: «Но впрочем, он перемениться Не мог бы...» (IV, 251). 
Убрал поэт из редакции 1832—1834 гг. и «Песнь монахини», 
над которой он так много трудился в редакции 1831 г. Тем 
самым был снят мотив уязвленного самолюбия отвергнутого 
любовника, который мельчил акт мести Демона, приносивше
го в ноцбй редакции свою любовь в жертву мести и ненавис
ти к богу. Некоторые вычеркивания вызваны стремлением к 
дальнейшему совершенствованию сюжета и композиции (см. 
удаление шаблонной мотивировки повествования «пергамен
том пыльным» и пр.).

Еще более существенны изменения и добавления, щедро 
вводившиеся поэтом в новую редакцию. Первые 12 стихов 
поэмы остались, по сути, без изменения начиная с первой ре
дакции. (Это вообще характерная особенность творческого 
процесса Лермонтова: наиболее устойчивым в ходе создания 
его произведений обычно оказывались их начала и концы, 
вынашиванию которых поэт уделял особое внимание.) Но 
уже следующие за ними стихи поэт значительно трансформи
рует. Однако и в этом отрывке из 18 стихов неизмененными 
остались начальные и конечные стихи: «Уныло жизнь его
текла В пустыне мира» — «Он жил, не веря ничему И ниче
го не признавая» (IV, 262—263).
: В новой редакции появилось важное определение проме
жуточной, «пограничной» сущности Демона: «Он жил... Уг
рюм и волен, избегая И свет небес, и ада тьму» (IV, 263). 
Герой поэмы одинаково чужд силам неба и ада. В этом одна 
из предпосылок пробуждения его интереса к земле, к земной 
красоте. Лермонтов, сталкивая Демона с землей, вводит но
вые пространные описания, рисующие «грешный мир земной».

41 Помимо всего прочего, необходимость удаления отрывка дикто
валась еще и тем, что он вступал в противоречие со словами Демона: 
«Несправедливым приговором Я на изгнанье осужден... И слишком 
горд я, чтоб просить У бога вашего прощенья» (IV, 253).
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...вились туманы 
По гребням гор; на их челе,
Сторожевые великаны,
Гнездились стаи облаков,
И вечно ропщущее море 
Гуляло мирно на просторе,
Сверкая пеною валов. (IV, 263)

В булгаковском списке, отразившем первый вариант V ре
дакции, это описание занимало свыше 60 стихов. Из них 32 
были посвящены лирическому отступлению «О море, море! 
как прекрасно...», в котором поэт воспевал свободную стихию 
моря, «упорный этот бой С суровым небом и землей» (IV, 
386). Поэт вычеркнул этот отрывок из окончательного вари
анта редакции за его слишком откровенный лиризм, в ре
зультате чего в поэму вводился лирический герой, по суще
ству^ удваивавший и дублировавший основного героя. Описа
ния по-прежнему даются пока легче Лермонтову, чем искус
ство сюжетостроения. В сюжете поэмы все еще немало «про
валов», обусловленных не только требованиями романтиче
ской поэмной композиции, но и неумением молодого поэта 
дать компактную цепь «самодвижущихся» событий. Лермон
тов пока предпочитает не столько рисовать события, сколько 
давать эмоционально насыщенный комментарий к ним. Одна
ко при этом он достигает порой значительных успехов. Ска
зав о потрясшем Демона звуке лютни и голоса девы, поэт 
пишет:

Как много значил этот звук!
Века минувших упоений,
Века изгнания и мук,
Века бесплодных размышлений 
О настоящем и былом —
Все разом отразилось в нем. (IV, 264)

На наших глазах происходит становление лермонтовского 
поэтического стиля: повышенно экспрессивного, субъективно
эмоционального, построенного на контрастах и антитезах, 
анафорах и эпифорах и других «фигурах» поэтического крас
норечия, не имеющего, однако, и в этот ученический период 
ничего общего с риторикой. Продолжая характеристику «жи
вых звуков», которые изливали «полураскрытые уста» девы, 
Лермонтов говорит:

В них было все: моленья, муки,
, Слова надежд, слова разлуки

И детских мыслей простота. (IV, 265)
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В VI редакции по этому образцу будет построено описа
ние «мучительного крика», который издаст Тамара в послед
нее мгновение своей жизни на земле:

В нем было все: любовь, страданье,
Упрек с последнею мольбой 
И безнадежное прощанье —
Прощанье с жизнью молодой! (IV, 303)

В V редакции впервые появилась «клятва» повествовате
ля, вызванная стремлением передать впечатление от земной 
красоты героини поэмы. Эта «клятва», с одной стороны, с 
небольшой доработкой войдет в зрелые редакции поэмы, а с 
другой — явится как бы первым побегом, из которого выра
стет потом знаменитая клятва Демона в VIII редакции. 
«Клятва» из V редакции отличается необыкновенной поэти
ческой яркостью и зрелостью. Это уже Лермонтов без всяких
скидок.
Клянусь святыней гробовой, 
Лучом заката и востока, 
Властитель Персии златой 
И ни единый царь земной 
Не целовал такого ока! 
Гаремов брызжущий фонтан 
Ни разу летнею порою

Своей алмазною росою 
Не омывал подобный стан...
Ни разу гордый сын порока 
Не осквернял руки такой...
Клянусь святыней гробовой,
Лучом заката и востока. (IV, 265—266)

От будущей клятвы Демона здесь и восточный колорит, и 
нарастающее перечисление (градация), и анафорическое об
рамление всего отрывка, которое вырастет впоследствии в 
многократные анафоры клятвы Демона.

Интересно проследить, как выкристаллизовывалась имен
но в V редакции значительнейшая поэтико-философская фор
мула поздних редакций — «святыня любви, добра и красо
ты». В IV редакции Демон, ощутив зарождение в нем чувст
ва любви к смертной, спешит удалиться от «милого своего 
предмета», от «этой кельи, где впервые Нарушил клятвы не
земные И князя бездны раздражил» (IV, 246). В V редакции 
Лермонтов одним штрихом, но существенно изменяет данное 
четверостишие. Стих «И князя бездны раздражил» теперь не 
удовлетворял поэта не только неловкостью и наивностью вы
ражения, но и неточностью к о н ц е п т у а л ь н о г о  п л а н а .  
Ведь его герой, как сказал поэт в самом начале V редакции, 
одинаково избегает «и свет небес, и ада тьму». Он чужд и не
бу, и аду, и потому он (как ни в одной из предыдущих редак
ций) с в о б о д е н ,  но зато, как никогда, и одинок. Теперь 
ему больше, чем когда-либо, нужна опора. Вот почему он 
смотрит иными глазами на землю и земную красоту в лице
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смертной девы, воплощающей ни небесную, ни адскую, а осо
бую, «земную святыню». И поэт так трансформирует цитиро
ванное выше четверостишие:

И удалиться он спешил
От этой кельи, где впервые
Нарушил клятвы роковые,
З е м н о й  с в я т ы н е  у с т у п и л .  (IV, 266)

После же встречи с ангелом в келье монахини Демон, на миг 
обретший свой идеал в «земной святыне», погружается в еще 
более бездонную пучину отчаяния и крушения надежд: «Про
стите краткие надежды Люб в и ,  б л а ж е н с т в а  и д о б 
ра...» (IV, 268). Поэт, таким образом, уже здесь как бы рас
шифровывает земной характер идеала «любви, блаженства 
и добра», который только и мог возродить Демона к новой 
жизни. Такое понимание получило поэтически чеканное вы
ражение в поздних, «кавказских» редакциях: «И вновь по-
стигнул он святыню Любв и ,  д о б р а  и красоты! . . » 
(IV, 188).

Значительно расширился в редакции 1832—1834 гг. диа
лог Демона и Монахини, главным образом за счет моноло
гов героя. В одном из новых отрывков Демон высказывает 
важную мысль, по которой из всех ценностей небесных и зем
ных главной является любовь. Демон противопоставляет ее 
всем трем «сферам» существующего несовершенного миропо
рядка — небу, аду и земле. Только любовь одухотворяет 
жизнь, придает смысл страданиям и борьбе. Демон говорит 
деве:
Мы станем жить любя, страдая, И что такое жизнь святая 
И ад нам будет стоить рая... Перед минутою любви? (IV, 272)

Демон отвергает и земную жизнь, но только потому, что в 
ней нет места для истинного счастья и любви. Он обруши
вается на землю,
Где носит все печать презренья, Ни настоящего мученья,
Где меж людей, с давнишних лет, Ни счастья без обмана нет. (IV, 272)

От этих стихов рукой подать до грозной инвективы Демона 
поздних редакций против земли, где «преступленья лишь да 
казни, Где страсти мелкой только жить; Где не умеют без 
боязни Ни ненавидеть, ни любить» (IV, 209).

В V редакции впервые появляются и почти без изменений 
входят в поздние редакции реплики Монахини «Оставь 
меня, о дух лукавый... Скажи, зачем меня ты любишь...» 
(IV, 272) и последующий великолепный монолог Демона из 
38 стихов, большинству из которых суждено было навсегда
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остаться в памяти поколений. «Полон жизни новой», Демон 
вдохновенно говорит деве о своей любви:

Уже здесь прозвучали полные жгучей страсти й демониче
ски искушающего обаяния слова: «Я опущусь на дно мор
ское, Я полечу за облака, И дам тебе все, все земное, Люби 
меня...». Находит, наконец, поэт и нужное сюжетное воплоще
ние для кульминационной сцены обольщения: «...И он слегка 
Прижался страстными устами К ее пылающим устам...» 
(IV, 274), хотя и в этом эпизоде остались еще рудименты ро- 
мантически-галантных описаний («Она противится не сме
ла, Слабела, таяла, горела...»). Поэт вводит в сюжет эпизо
дическую фигуру «сторожа полуночного», придавшую роман
тической сцене свидания и гибели Монахини черты жизнен
ной достоверности и вместе с тем своеобразной «полуночной» 
таинственности.

Следует сказать, что переработка поэмы почти не затро
нула и в этой редакции образа девы, который остался в до
статочной мере схематичным и изнутри не раскрытым. Образ 
Монахини в основном выполняет пока функции сюжетно-ком
позиционные, не являясь еще самостоятельным образом-ха
рактером. Только в «кавказских» редакциях образ героини 
приобретает художественную самостоятельность и полноцен
ность.

Оставив финал поэмы в V редакции неизменным по его 
внутренней сути, Лермонтов значительно усилил его поэтиче
скую выразительность. В таком виде он вошел затем и в VI, 
и в VII редакции.

Итак, несмотря на ощутимую незрелость юношеских ре
дакций поэмы «Демон», которая особенно бросается в глаза 
при их сравнении с редакциями 1838—1839 гг., нельзя не по
ражаться другому: как рано был заложен фундамент этих
зрелых редакций «Демона». Каждая из рассмотренных пяти 
редакций явилась значительным шагом вперед в развитии 
и углублении титанического замысла поэта. Последующие 
годы напряженного труда поэта и мыслителя, обогащенного 
его необыкновенно интенсивным жизненным и литературным 
опытом, привели к созданию одного из самых выдающихся 
произведений мировой литературы.

С своей преступной головы 
Я гордо снял венец терновый. 
Я все былое бросил в прах; 
Мой рай, мой ад в твоих очах

Люблю тебя нездешней страстью, 
Как полюбить не можешь ты,
Всем упоением, всей властью 
Бессмертной мысли и мечты и т. д.

(V, 273)



Глава четвертая

ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ 

ПОЗДНИХ РЕДАКЦИЙ 

ПОЭМЫ «ДЕМОН»

1. ЕРЕВАНСКИЙ СПИСОК 
И ШЕСТАЯ РЕДАКЦИЯ 
(8 сентября 1838 г.).

В 1835—1836 гг. Лермонтов не обращался к своей 
поэме, как будто даже охладев к демонической теме. Однако 
и в эти годы она разрабатывается им в несколько иных, опо
средствованных аспектах, на этот раз в драматических жан
рах— в «Маскараде» и «Двух братьях».

Демоничность Арбенина отмечалась многократно. В нем 
Лермонтов попытался не только низвести своего инферналь
ного героя на землю (он это уже делал в «Вадиме»), но и 
бросить его в самую гущу современного общества, в окруже
ние блестящей, но ничтожной светской толпы. Однако и в 
этой «людской пустыне» Арбенин так же одинок, как был 
одинок в «пустыне мира» Демон. Арбенин говорит о себе: 
«Напрасно я ищу повсюду развлеченья, Пестреет и жужжит 
толпа передо мной... Они все чужды мне, и я им всем чу
жой» (V, 289). В другом месте он прямо заявляет о своем 
непреодолимом одиночестве не только в этом, но и в загроб
ном мире: «Один, один... года пройдут, Умру — и буду все 
один!..». (V, 383). Арбенин прошел среди людей такой же 
длинный путь познания, утрат, падений, как и Демон в не-
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бесных сферах. Но Арбенин не просто воспроизводит в своей 
земной судьбе то, что уже отобразил Лермонтов в поэме о 
демоне. Образ Арбенина во многом развивает и углубляет 
образ демонического героя Лермонтова, в чем-то предвосхи
щает воплощение его в зрелых редакциях поэмы. Так, Арбе
нин в исповеди Нине заявляет: «...я все видел, Все перечув
ствовал, все понял, все узнал, Любил я часто, чаще ненави
дел...» (V, 306). Нечто подобное появляется в исповеди Де
мона только в редакции 8 сентября 1838 г., где он говорит 
Тамаре о том, «какое горькое томленье... Все знать, все чув
ствовать, все видеть; Стараться все возненавидеть...» (IV, 
298).

Евгений Арбенин, подобно его демоническому собрату, 
проходит через жестокую триаду испытаний: от падения и 
проклятия к попытке возрождения, â от нее — к новому, еще 
более глубокому падению и крушению всех надежд. О пер
вом этапе своей жизни Арбенин говорит:

На жизни я своей узнал печать проклятья 
И холодно закрыл объятья 
Для чувств и счастия земли...
Так годы многие прошли. (V, 307)

Любовь к Нине явилась Арбенину как залог возрождения к 
новой жизни, к счастью:

...черствая кора 
С моей души слетела, мир прекрасный 
Моим глазам открылся не напрасно,
И я воскрес для жизни и добра. (V, 307)

Но в итоге все это отнимает у него бездушное, безжалостное 
общество. И не просто отнимает — оно вынуждает Арбенина 
собственными руками разрушить свое счастье: убить невин
ную Нину. Добро оказалось бессильным в борьбе со злом. 
«Прочь добродетель: я тебя не знаю, Я был обманут и то
бой!»— в отчаянии восклицает Арбенин. Как и для Демона, 
для него «преграда рушена между добром и злом», и он 
вновь во власти зла, теперь уж навсегда. Недаром князь 
Звездич испуганно-недоуменно вопрошает: «Вы человек иль 
демон?» (V, 363).

В финале драмы Арбенин, не выдержавший земной и не
бесной пытки, утративший рассудок, произносит, сам того не 
подозревая, вещие слова: «Вот что я вам открою: Не я ее 
убийца» (V, 400). Подлинные ее убийцы — князь Звездич, ба
ронесса Штраль, Неизвестный, окружающее Арбенина обще
ство и в конечном счете творец этого бесчеловечного миро-
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порядка — бог. Именно к нему прежде всего обращены по
следние слова Арбенина: «Я говорил тебе, что ты жесток!»
(V, 401).

В декабре 1835 — начале 1836 г. Лермонтов пишет драму 
«Два брата». Конфликт между двумя братьями Юрием и 
Александром — это отражение борьбы и вместе с тем пере
плетения добра и зла в душе одного человека. Изображение 
и характер этого конфликта какими-то сторонами предвосхи
щает повесть Достоевского «Двойник», в которой душа одно
го человека выступает в двух самостоятельных, хотя и на
крепко связанных между собой ипостасях — Голядкина-стар- 
шего и Голядкина-младшего. Зло, воплощенное в образе 
Александра Радина, это не только порождение конкретных 
социально-исторических условий, общественных и личных от
ношений в крепостной дворянской России 30-х годов XIX в. 
(хотя этот уровень содержания тоже важен в драме); это и 
зараженность отдельного человека мировым злом, разлитым 
вокруг него и существующим вопреки его желаниям и воле. 
Мировое зло делает человека врагом человека, брата убий
цей брата; зло созданного богом мира накладывает на чело
века и человечество каинову печать всеобщей вражды, отвер
жения и одиночества. В этой драме Лермонтов шел от сво
его «Демона» как бы «назад» к Байрону, к его «Каину», с 
тем чтобы вернуться обогащенным новым жизненным и худо
жественно-философским опытом к «Демону» зрелых редак
ций, а от него — к «маскированному гвардейцу», демониче
скому Печорину.

Сложный, еще недостаточно расчлененный и «проработан
ный» комплекс разнородных элементов в душе Александра 
Радина, роднящих его и с Демоном, и с Каином, и с буду
щим Печориным, получает свое наглядное отражение, к при
меру, в таком монологе героя: «Да, мне 30 лет, а что я сде
лал, зачем я жил?., говорят, что я эгоист; так я жил для се
бя?.. Нет... я во всем себе отказывал, вечно был молчаливой 
жертвой чужих прихотей, вечно боролся со своими страстя
ми... был сам себе в тягость — даже зла никому умышленно 
не сделал... итак, я жил для других? — также нет... я никому 
не делал добра, боясь встретить неблагодарность... был далек 
от всех... — один, всегда один, отверженный, как Каин — бог 
знает, за чье преступление— и потом один раз встретить что- 
то похожее на любовь — один только раз...— потерять все — 
и остаться опять одному с ядовитым сомнением в груди, с 
сомнением вечным, которому нет границ...» (V, 427—428).
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В 1836 г. Лермонтов приступил к написанию романа «Кня
гиня Литовская», своего рода развернутого, незаконченного 
эскиза «Героя нашего времени» и образа Печорина. Драма
тические события 1837 г., связанные с гибелью Пушкина и 
поэтическим откликом на нее Лермонтова, резко изменили 
судьбу поэта. Ссылка на Кавказ, масса новых жизненных 
впечатлений, встречи, напряженные раздумья — все это поло
жило начало нового периода и в творчестве поэта. Сказа
лось это и на центральном замысле всего предшествующего 
этапа творчества — поэме «Демон».

Со времени создания последней редакции поэмы прошло 
больше трех лет. Встреча с Кавказом, взбудоражившая 
творческое воображение, необыкновенно обогатила прежний 
замысел. И, возможно, уже в 1837 г., во время странствий 
по Кавказу, Лермонтов возобновил работу над «Демоном». 
Он переносит действие поэмы на Кавказ, превращает безы
мянную монахиню в грузинскую княжну Тамару, придает по
вествованию убеждающую жизненную конкретность, щедро 
вводит в него великолепные кавказские пейзажи, картины бы
та, нравов и обычаев кавказских народностей, широко ис
пользуя при этом национальные предания и легенды, смело 
объединяет фантастику с реальностью, насыщает поэму но
вым глубоким психологическим, философским и эстетическим 
содержанием.

Самым ранним отражением этого нового этапа в творче
ской истории «Демона» некоторые исследователи склонны 
считать найденный в советское время ереванский список поэ
мы К Нужно сказать, что эта интересная рукопись изучена 
меньше того, чем она заслуживает. Ереванский список был 
обнаружен в собрании армянского ученого X. И. Кучук-Ова- 
несяна, преподававшего в свое время в Лазаревском инсти
туте в Москве. Он мог получить список от живших там родст
венников Лермонтова — Хастатовых или Петровых, которые 
были тесно связаны, по словам публикаторов списка, с ар
мянской колонией в Москве. На списке дата его изготовле
ния, весьма ранняя: «Москва, 25 февраля 1842 года».

В ереванском списке имеются отрывки (в общей сложно
сти около 100 стихов!), которые не встречаются ни в од
ной из известных нам редакций «Демона». Вместе с тем 
в списке есть отрывок, начинающийся стихом «Взгляни на 1

1 См.: В. М а н у й л о в ,  А. Н о в и к о в ,  К. С т е п а н  ян.  Неиз
вестный список поэмы Лермонтова «Демон». «Литературная газета», 
1939, 10 сентября, стр. 1, 2—5.
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свод небес широкий». Он довольно близок к стихам «На воз
душном океане», впервые появившимся только в VI редак
ции (8 сентября 1838 г.) и являющимся как бы более совер
шенным вариантом отрывка из ереванского списка. Ереван
ский список, во многом отличаясь от ранних редакций, имеет 
все же немало общего с V редакцией, но ближе всего стоит 
он к лопухинскому списку поэмы, к VI редакции. Действие 
в нем происходит уже на Кавказе, безымянная дева превра
щена в грузинку Тамару, в поэме появляются отец Тамары 
Гудал, ее жених — властитель Синодала и т. д. Все это, по 
мнению публикаторов ереванского списка, «позволяет уста
новить, что мы имеем дело с редакцией поэмы, непосредст
венно предшествующей тексту 1838 года»2, т. е. редакции 
8 сентября 1838 г. В последние годы стал известен еще один 
список «Демона», подтверждающий подлинность ереванского. 
Это так называемый список Сергиевских, находящийся в аль
боме дальней родственницы Лермонтова — О. С. Лермонто
вой (его фотокопия имеется в рукописном отделе Государст
венной публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина 
в Лениграде)3.

Тем не менее вряд ли, можно считать ереванский список 
отражением самостоятельной редакции, «непосредственно 
предшествующей» VI редакции «Демона»; нельзя, видимо, и 
утверждать, что ереванский список представляет «первую 
кавказскую редакцию» поэмы «Демон»4. Скорее можно бы
ло бы предположить, что он восходит к п р о м е ж у т о ч н о 
му в а р и а н т у  поэмы, продолжавшему V редакцию и 
ставшему начальным этапом в работе над VI, действительно 
первой кавказской редакцией поэмы. К наблюдениям, под
тверждающим эту мысль и содержащимся во вступительной 
статье к публикации ереванского списка, можно прибавить 
еще ряд. Так, стихи из V редакции «Посланник рая, ангел 
нежный, В одежде дымной, белоснежной Стоял с блистающим 
челом Перед манахиней прекрасной» (IV, 269) претерпева
ют очень незначительные изменения, но «монахиня прекрас
ная», становится «грузинкою прекрасной», поскольку дей
ствие перенесено уже на Кавказ. В VI редакции стихи вновь 
дорабатываются, изменяются, и «грузинка прекрасная» ста-

2 Там же, стр. 1.
3 См.: Э. Н а й д  и ч. Спор о «Демоне». «Литературная Россия», 

'968, 5 июля. стр. 16.
4 См.: Д. А. Г и р е е в .  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон»,

стр. 80—81.
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новится «грешницей прекрасной» (IV, 295). В ереванском 
списке такой же промежуточный характер имеет отрывок, ри
сующий сцену рокового поцелуя и гибели Тамары. Все как 
будто говорит о том, что ереванский список восходит к тек
сту, создававшемуся поэтом или в ссылке на Кавказе, или 
сразу по возвращении его в Петербург, т. е. в конце 1837 — 
начале 1838 г., как датирует эту «редакцию» Д. А. Гиреев5.

Однако внимательное изучение текста ереванского списка 
заставляет усомниться в точности и бесспорности этого выво
да. Остановлюсь на некоторых особенностях этого текста, до 
сих пор не привлекавших внимания и не получивших своего 
истолкования. В ереванском списке есть такие стихи:

Лишь только я тебя увидел,
Твой чудный, твой волшебный взор,
Я тайно вдруг возненавидел 
Мою свободу как дозор.
Своею властью недовольный,
Я позавидовал невольно 
Неполным радостям людей 6.

В VI редакции эти стихи даны без всяких изменений, за ис
ключением первого стиха, который в ней читается так: «Ког
да я в первый раз увидел» (IV, 297). Это сопоставление вро
де бы еще раз подтверждает: создание текста ереванского
списка предшествовало VI редакции, в которой первый стих 
отрывка был изменен. И вдруг оказывается, что первый стих 
этого отрывка из ереванского списка целиком совпадает с 
первым стихом соответствующего отрывка в... VIII редакции. 
В ней он открывает собою весь заново переработанный по 
сравнению с VI редакцией вариант отрывка:

Лишь только я тебя увидел —
И тайно вдруг возненавидел 
Бессмертие и власть мою.
Я позавидовал невольно 
Неполной радости земной;
Не жить как ты мне стало больно,
И страшно — розно жить с тобой. (IV, 203)

Выходит, последовательность в переработке отрывка была 
такой: первый вариант — VI редакции 8 сентября 1838 г.; 
второй, с изменением только начальной строки, — в редакции,

5 См. там же, стр. 80. Ср.: В. А. М а н у й л о в .  Вопросы изучения 
жизни и творчества М. Ю. Лермонтова. Л., 1967, стр. 21.

6 Все цитаты из ереванского списка здесь и в дальнейшем даются 
по первой его публикации в «Литературной газете» (1939, 10 сентября, 
стр. 2—5).
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представленной ереванским списком; третий, с переделкой 
всех стихов, кроме начального, — в VIII редакции.

Можно, правда, предположить, что вариант стиха, содер
жавшийся в ереванской «редакции», был изменен в лопухин- 
ской, а затем вновь восстановлен в последней редакции... 
Однако выясняется, что это далеко не единичный случай, 
требующий таких «допущений», причем дело не огранинивает- 
ся отдельными стихами. Диалог «Зачем мне знать твои пе
чали» впервые появился в IV редакции конца 1831 г. Затем 
он последовательно помещался в редакциях V, VI, VII. 
И только в VIII, «придворной» редакции он был изъят поэ
том якобы по цензурным причинам. При изучении ереванско
го списка обнаруживается любопытный факт: в нем знаме
нитый диалог, как и в VIII редакции, отсутствует. Опять текст 
ереванского списка оказывается ближе к VIII, чем к VI ре
дакции! Можно и в этом случае сделать предположение, что 
вначале, в ереванской «редакции», диалог был изъят поэтом, 
позднее, в VI и VII редакциях, восстановлен, а в VIII снова 
вычеркнут. А вместе с тем начинают закрадываться сомне
ния: а не создавался ли текст ереванского списка после 
VI редакции?

Идем дальше и наталкиваемся еще на одну трудно объяс
нимую особенность. После описания Тамары в гробу с изве
стным стихом «Иль с небом гордая вражда» следуют стихи, 
не встречавшиеся ни в одной редакции, в том числе и в VI, 
но по своему духу тяготеющие к VIII редакции. Отрывок на
писан в форме лирического отступления и как бы готовит 
оправдание Тамары небом, которое будет дано в «придвор
ной» редакции.
Спи непробудно, ангел милый; 
Да воцарится тишина 
Над девственной твоей могилой! 
И мир душе твоей унылой,
Где б ни носилася она.

Земля недолго обладала 
Твоей небесной красотой;
Но больше многих ты страдала, 
Любила более иной.

Твой жребий было исключенье...

Не правда ли, отрывок в целом, и особенно последние 
три стиха, производит впечатление предварительного вариан
та тирады Ангела из VIII редакции поэмы, заканчивающейся 
словами: «Она страдала и любила — И рай открылся для 
любви!» (IV, 216). Это впечатление кажется тем более до
стоверным, что вслед за цитированным не известным ранее 
отрывком в ереванском списке идут стихи, д о с л о в н о  вос
производящие отрывок из упомянутой тирады Ангела с разно
чтением в одном лишь слове:
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Твоя душа была из тех,
Которых жизнь — одно мгновенье 
Невыносимого мученья, 
Недосягаемых утех:

Творец из лучшего эфира 
Соткал живые струны их, 

Они не созданы для мира,'
II мир был создан не для них!

(C p . I V , 2 1 6 )

Если все это написано до 8 сентября 1838 г., до создания 
VI редакции, потом выброшено в VI и VII, а в VIII редакции 
с небольшим изменением восстановлено, то следует признать 
глубокую выношенность финала последней, «придворной» 
редакции, вокруг которого скрещено и сломано столько ко
пий. В этом случае развязку поэмы со спасением Тамары ни
как уже нельзя рассматривать как вынужденную дань цен
зуре, поскольку этот финал, если признать текст ереванского 
списка созданным до VI редакции, оказывается вызревал в 
сознании поэта начиная с самой первой «кавказской» обра
ботки поэмы.

Правомерно и еще одно предположение, вырастающее из 
конкретного анализа текста ереванского списка. Не явился 
ли он результатом позднейшей контаминации одного из ран
них вариантов VI редакции с вариантами редакции VIII? 
Дата изготовления ереванского списка (25 февраля 1842 г.) 
не противоречит такому предположению, как и состав его тек
ста. Все это требует дальнейших разысканий и уточнений. 
А пока, полагаю, нет достаточных оснований квалифициро
вать ереванский список как точное и «беспримесное» отраже
ние самостоятельной редакции «Демона», тем более его 
«первой кавказской редакции», к чему склоняются некото
рые лермонтоведы. Вместе с тем открытие ереванского спис
ка значительно обогатило наши представления о творческой 
истории поэмы, так как многое в нем отражает реальные мо
менты и ступени процесса ее создания.

Итак, в настоящее время ереванский список может быть 
истолкован и оценен далеко не однозначно. Или это один из 
ранних вариантов VI («первой кавказской») редакции; или 
это промежуточный вариант между VI и VII, а возможно, и 
VIII редакциями; или это, наконец (что, на мой взгляд, наи
более вероятно), контаминация одного из ранних вариантов 
VI редакции с вариантами последней, VIII редакции. Даль
нейшее изучение списка должно показать, что в нем отра
жает совершенно неизвестный нам промежуточный этап в 
работе над поэмой между V и VI редакциями, а что относит
ся к периоду после 8 сентября 1838 г., когда VI, лопухинская 
редакция была закончена. Ереванская находка заслуживает
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самого кропотливого исследования7, и я еще не раз буду об
ращаться к этому списку при рассмотрении зрелых редакций 
поэмы Лермонтова.

В творческой истории «Демона» одно из важнейших мест 
занимает VI редакция поэмы. Завершенная 8 сентября 
1838 г. и преподнесенная, как в свое время и четвертая, В. А. 
Лопухиной со специально написанным к ней посвящением, 
эта редакция существеннейшим образом отличается от по
следней юношеской, V редакции. VI редакция ознаменовала 
собой качественно новый этап в многолетней работе Лермон
това над поэмой. Поэт произвел радикальные изменения и в 
содержании, и в структуре произведения. Поэма стала де
литься на две части. Вторая часть соответствовала основно
му содержанию прежних редакций, хотя и трансформирован
ному коренным образом (перенесение действия на Кавказ, 
конкретизация и увеличение числа персонажей, углубление 
смысла и пр.), первая же часть поэмы представляла собой 
подробно изложенную предысторию главного действия поэ
мы написанную почти целиком впервые именно для этой ре
дакции, с незначительными соответствиями ранним редакци
ям. От них в первой части сохранилось только начало поэ
мы, но и оно не осталось неизменным. В юношеских очерках 
оно выглядело так:

Печальный Демон, дух изгнанья,
Блуждал под сводом голубым,
И лучших дней воспоминанья
Чредой теснились перед ним. (IV, 222, 226, 242, 262)

В VI редакции эти стихи приняли такой вид:
Печальный Демон, дух изгнанья,
Л е т  ал н а д  г р е ш н о ю  з е м л е й ,
И лучших дней воспоминанья
П р е д  н и м  т е с н и л и с я  т о л п о й .  (IV, 279)

Данное изменение сделано, видимо, из-за второй строки, за
менившей во втором варианте «голубой свод», звучавший из
лишне нейтрально, принципиально важным для замысла поэ
та образом «грешной земли»: он сразу ставил Демона в связь 
с земной человеческой жизнью со всей ее неустроенностью и 
противоречивостью.

' И. Л Андроников справедливо отмечал: «...из исслодователей ни
кто не придал находке значения. Никто не воспроизвел список этот в 
полном собрании сочинений... Между тем находка заслуживает самого 
пристального внимания» (И. Л. А н д р о н и к о в .  Кто знает эти стихи? 
«Известия», 1964, 13 сентября, стр. 6).
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Еще более решительно переделывает поэт последующие 
шесть стихов V редакции, раскрывавших суть воспоминаний 
Демона о его «лучших днях». Стих «Тех дней, когда он не 
бы л злым» вопреки намерению юного автора придавал 
философской характеристике Демона неожиданный оттенок 
житейской сниженной повседневности. Не устраивало теперь 
взыскательного поэта и не очень удачное сравнение: «...забо
ты и тревога Чуждалися ума его, Как дня боится мрак мо
гилы...». В новой редакции отрывок стал не только художе
ственно совершеннее, но и глубже по смыслу (см. IV, 279). 
Особенно в нем существенны некоторые моменты предысто
рии Демона до его бунта и изгнания из рая. Он был счаст
лив, верил и любил,ибо не знал еще все разъедающих сомне
ний, которые стали преследовать его позже; сомнения же эти 
явились результатом не столько бунта и поражения, сколько 
страсти Демона к познанию. «Познанья жадный» херувим 
неизбежно должен был превратиться в Демона, «царя по
знанья и свободы».

Расширив несколько указанный отрывок, Лермонтов зна
чительно сжимает последующий, завершающий вступление 
к поэме. Лаконизм, афористичность выражения полностью 
соответствуют «выношенности» и концентрированности поэти
ко-философского содержания.

С тех пор отверженный блуждал 
В пустыне мира без приюта.
Вослед за веком век бежал,
Как за минутою минута, 
Однообразной чередой.
Ничтожной властвуя землей.
Он сеял зло без наслажденья.
Нигде искусству своему
Он не встречал сопротивления —
И зло наскучило ему! (IV, 280)8. * V

8 В ереванском списке отражен, по-видимому, переходный между
V и VI редакциями вариант. После слов «Однообразной чередой» сле
довало:

При всей значительности этого отрывка по сравнению с соответствующим

Над утомленною землей 
Обломки старых поколений 
Сменялись новою толпой 
Живых заботливых творений; 
Но тщетны были для детей 
Отцов и праотцов уроки —
У переимчивых людей 
Не изменялися пороки,

Все так же громкие слоеэ,
,Храня старинные права,
Умы безумцев волновали,
Все те же мелкие печали 
Ничтожных жителей земных 
Смешным казались подражаньем 
Иным, возвышенным страданьям, 
Не предназначенным для них.
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Первая часть VI редакции хотя еще и не имеет цифрово
го обозначения отдельных главок («строф»), тем не менее по 
содержанию делится на них довольно отчетливо. Каждая из 
главок представляет собой законченное целое: пейзаж, сце
ну, сюжетный эпизод и т. п. От грандиозных, необыкновенно 
ярких пейзажей Кавказа и Грузии, поданных общим планом, 
поэт переходит к картинам среднего плана («высокий дом, 
широкий двор» Гудала, предсвадебный пир) и, наконец, он 
рисует крупным планом сцену самозабвеннной пляски герои
ни, после чего следует уже естественно ожидаемый портрет 
Тамары. В этом месте поэт использует небольшой отрывок из
V редакции — клятву повествователя. Восемь стихов юн пере
носит в VI редакцию целиком, пять следующих перерабаты
вает, превратив их в семь столь же совершенных, как и пер
вые восемь; в результате появляется удивительно закончен
ная, эмоционально насыщенная, гармонически соразмер
ная миниатюра («Клянусь полночною звездой...», IV, 283).

Уже в этой, пока экспозиционной части поэмы Лермонтов 
добивается необыкновенной динамичности повествования, че
го нельзя было сказать о юношеских редакциях. Достигает 
он этого искусным чередованием описательно-аналитичных 
форм повествования с сюжетно-драматическими. После дина
мичной сцены пляски следует описание сложного внутреннего 
состояния наблюдавшего эту сцену Демона, причем это со
стояние тоже исполнено внутренней динамики:

И Демон видел... На мгновенье
Неизъяснимое волненье 
В себе почувствовал он вдруг;
Немой души его пустыню 
Наполнил благодарный звук;
И вновь постигнул он святыню 
Любви, добра и красоты!
И долго сладостной картиной 
Он любовался... (IV, 284)

И сразу же после этой психологизированной картины поэт 
переключает повествование в иной, событийно-сюжетный 
план: «На брачный пир к закату дня, Измучив доброго ко
ня, Спешил жених нетерпеливый...» Последующее изображе
ние кровавой стычки княжеского каравана с отрядом абре
ков насыщено физически ощутимой стремительностью разыг
рывающихся драматических событий. * VI
местом из V редакции он далеко уступает процитированным стихам из
VI редакции.
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Вдруг впереди мелькнули двое,
И больше — выстрел! Что такое?
Привстав на звонких стременах,
Надвинув на брови папах,
Отважный князь не молвил слова;
В руке сверкнул турецкий ствол,
Нагайка щелк! и как орел 
Он кинулся... и выстрел снова!
И дикий крик, и стон глухой 
Промчался в тишине долины!
Недолго продолжался бой,
Бежали робкие грузины... (IV, 286)

Заканчивается первая часть поэмы словами еще невидимо
го Демона, обращенными к Тамаре в момент оплакивания ею 
погибшего жениха, и, наконец, портретом Демона, каким он 
предстал героине в ее беспокойных снах (IV, 290).

В первой части 378 стихов. Из них всего лишь 13 взяты 
целиком из V редакции; 4 слегка варьированы; 23 представ
ляют собою коренную переделку отдельных строк и неболь
ших отрывков. Остальные 338 стихов написаны вновь. Но 
при этом нужно иметь в виду, что существовали, очевидно, 
промежуточные варианты, подобные тем, которые мы находим 
в ереванском списке. Если сопоставлять только V и VI ре
дакции, отрывок «На воздушном океане» следует признать 
появившимся в редакции 8 сентября 1838 г. как маленькое 
поэтическое чудо — без всякой предварительной подготовки 
в предшествующих редакциях. И только благодаря открытию 
ереванского списка мы узнали его более ранний вариант:

Взгляни на свод небес широкий,
Там беззаботно, как всегда,
Блуждают в синеве высокой 
Светил небесные стада;
О скалы хладные цепляясь,
Все так же бродят облака, —
Н а  н и х 9 10 роскошно колебаясь,
То развиваясь, то свиваясь 
Как будто перья шишака, —
И пляской заняты воздушной.
На землю смотрят равнодушно;
На н и х, красавица, взгляни,
Будь равнодушна, как они.

9 В ереванском списке вместо «На них» (в седьмом и двенадцатом 
стихе приводимого отрывка) в результате описки переписчика фигури
рует бессмысленное в данном контексте «На пир». С таким написанием 
текст и был опубликован впервые («Литературная газета», 1939,
10 сентября). Б. Эйхенбаум в свое время указывал на эту ошибку 
(см.: Б. Эйхенбаум. О новом списке «Демона». «Литературная газета»,
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Этот более ранний эскиз в VI редакции заменен шест
надцатью стихами, близкими по содержанию, но во многом 
отличающимися от него по форме, в частности по стихотвор
ному размеру. Неожиданная смена размера как нельзя луч
ше оттеняла противопоставленность отягощенной бедствиями 
и страданиями краткой человеческой жизни вечно прекрас
ной природе, беспечной и безучастной к человеческим радо
стям и печалям.
На воздушном океане,
Без руля и без ветрил, 
Тихо плавают в тумане 
Хоры стройные светил; 
Средь полей необозримых 
В небе ходят без следа 
Облаков неуловимых 
Волокнистые стада;

Час разлуки, ч?.с свиданья —
Им ни радость, ни печаль;
Им в грядущем нет желанья 
И прошедшего не жаль.
В день томительный несчастья 
Ты об них лишь вспомяни;
Будь к земному без участья 
И беспечна, как они. (IV, 283—289)

В авторизованной копии VI редакции «Демона» имеется 
любопытная особенность. Первая половина только что про
цитированных стихов была написана рукой переписчика, для 
второй же их части он оставил свободное место, куда поэт и 
вписал собственноручно недостающие строки. Очевидно, это 
было вызвано тем, что соответствующиее место в автографе 
VI редакции, с котогоро делалась копия, было настолько 
перемарано, что переписчик, не будучи в состоянии разо
браться в этом испещренном поправками тексте, оставил в 
копии чистое место, которое и заполнил позже сам поэт. 
Можно предположить, что в недошедшем до нас автографе 
VI редакции в указанном месте Лермонтов завершал свою 
переделку ереванского отрывка «Взгляни на свод небес ши
рокий» в замечательное «На воздушном океане». Следы этой 
работы мы находим еще при одном сопоставлении ереванско
го списка с авторизованной лопухинской копией. В самом на
чале списка в стихах, характеризующих Демона до его па
дения и проклятия, имеются такие строчки:

Когда сквозь вечные туманы 
О н с т р о й н ы м  х о р о м  в о з в о д и л  
Кочующие караваны 
В пространстве брошенных светил.

Перерабатывая эти стихи в VI редакции, поэт изменил выде
ленную строку, написав: «Познанья жадный, он следил»,

1939, 30 сентября). Тем не менее в статье Э. Найдича «Опор о «Демэ- 
не» («Литературная Россия», 1968, 5 июля) эта описка вновь вопроиз- 
ведена без всякой оговорки.
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внеся тем самым важный штрих в обрисовку «юного» Демо
на, объясняющий его последующую судьбу. Но, как часто 
бывало у Лермонтова, изъятый из одного контекста стих при
годился ему в другом месте. При создании отрывка «На воз
душном океане» стих «Он стройным хором возводил» был пе
ределан и использован в нем как «Хоры стройные светил».

Вторая часть поэмы в редакции 8 сентября 1838 г. почти 
вдвое больше первой части (608 стихов против 378). Несмот
ря на кардинальность переработки, она теснее связана с 
прежними редакциями, чем первая часть поэмы. Помимо вос
произведения прежнего сюжетно-фабульного «костяка», в нее 
вошли из V редакции без всякого изменения около 100 сти
хов; с незначительными изменениями еще 50; 100 с лишним 
стихов V редакции подверглись более или менее значитель
ной «переплавке» и почти 400 стихов были созданы поэтом 
заново. Таким образом, и эта основная часть поэмы во мно
гом написана вновь, и тем не менее по своей сюжетно-компо
зиционной схеме, по основной идейной направленности она 
явилась органическим продолжением и развитием всех пред
шествовавших очерков поэмы. Разнообразнейший кавказский 
материал, жизненный и фольклорный, вошедший в поздние ре
дакции поэмы Лермонтова, и прежде всего в VI, несомненно 
обогатил, расцветил ее живыми, конкретно-жизненными крас
ками, хотя и не изменил с у щ е с т в а  ее замысла, социаль
но-психологического и философско-эстетического. Оно, как 
справедливо утверждает Д. А. Гиреев, складывалось «преж
де ъсего под воздействием передовых воззрений русского ос
вободительного движения, а не литературных или фольклор
ных произведений»10, (выделено автором. — Б. У.).

10 Д. А. Г и р е е в .  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон», стр. 89. 
Об отражении кавказского жизненного и фольклорного материала в 
поэме «Демон» сделано немало верных наблюдений и обобщений. 
Не считая необходимым повторять их здесь, я отсылаю интересующих
ся непосредственно к этим работам. См.: Н. Д у н к е л ь - В е л л и н г .  
Любовь Гуда. «Кавказ», 1858, № 30; П. А. В и с к о в а т ы й .  Отраже
ние кавказских преданий в поэзии Лермонтова. «Кавказ», 1881, № 203; 
е г о  ж е. Несколько слов по поводу поэмы «Демон». В кн.: 
М. Ю. Л е р м о н т о в .  Сочинения, т. Ill, М., 1891, стр. 110—120; е г о  
ж е. «Демон». Поэма М. Ю. Лермонтова... «Русский вестник», 1889, 
март, стр. 236—238; В. С в е т л о в .  Кавказские предания и легенды. 
Старый Гуд. «Наблюдатель», 1890, № 11, стр. 81 —107; Л. П. С е м е 
нов .  Лермонтов на Кавказе. Пятигорск, 1939, стр. 143— 144; 
И. К. Е н и к о л о  по в. Лермонтов на Кавказе. Тбилиси, 1940, 
стр. 57—60; Л. С е м е н о в .  Лермонтов и фольклор Кавказа. Пяти
горск. 1941, стр. 68—74; А. В. П о п о в .  М. Ю. Лермонтов в первой
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Чтобы представить конкретнее соотношение в VI редак
ции того, что шло от ранних очерков поэмы, с тем, что было 
привнесено в нее нового, рассмотрим довольно большой от
рывок (стихи 379—522), представляющий начало второй час
ти лопухинского списка. В нем нет ни одного стиха, перене
сенного из первых редакций поэмы. Но внутренняя смысло
вая связь и преемственность с юношескими редакциями не
сомненна. Тамара после смерти жениха обращается к отцу 
с просьбой отдать ее в монастырь. Психологические мотивы 
этой просьбы довольно противоречивы. Тут и неутешное го
ре, печаль, преследующие героиню после трагической гибели 
жениха («Супруг мой взят сырой землею, Другому сердце не 
отдам»). Здесь и сложный комплекс будоражащих сознание 
ощущений, чувств, мыслей, пробужденных в ней речами Де
мона: страх, смятение, жгучее любопытство, рождающаяся 
страсть, сомнения — все перемешалось в душе Тамары. Един
ственным убежищем от этого наваждения ей представляется 
монастырь, и она просит отца:

Отдай в священную обитель
Дочь безрассудную свою,

Там защитит меня спаситель,
Пред ним тоску свою пролью... (IV, 291)

Эти новые стихи развивают намеченный ранее, еще во II ре
дакции, мотив поэмы: «Но кто ж она? Зачем сокрыта В пу
стыне, меж высоких стен? Иль это добровольный плен?..» 
(IV, 230). Ни в одной из юношеских редакций завеса над 
прошлой жизнью девы-монахини так и не приподнималась. 
Автор ограничивался таинственными намеками: «Ее история 
ужасна...» (IV, 230). В IV и V редакциях сама дева говори
ла: «Страстей волненья позабыть Я поклялась давно...» (IV, 
252, 270). И только теперь эта «предыстория» героини полу
чила последовательную расшифровку.

Даваемое далее в VI редакции описание монастыря, не 
имея прямых стиховых соответствий в I—V редакциях, в сво
их основных контурах восходит к ним. Но если, скажем, в 
V редакции это описание носило условно-обобщенный харак
тер (монастырь располагался в неведомой «обетованной стра
не», в сени «густой лимонной рощи» и пр., см. IV, 263—264, 
267—268, стихи 39—60, 187—205), страдало некоторой рае-
ссылке. Ставрополь, 1949, стр. 54—57; И р а к л и й  А н д р о н и к о в .  Лер
монтов. М., 1951, стр. 120—129; е г о  ж е. Лермонтов. Исследования и 
находки, стр. 249—267; Д. А. Г и р е е в .  Поэма М. Ю. Лермон-. 
това «Демон», стр.86—91, и др.
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тянутостью, то в лопухинском списке оно стало более сжа
тым, энергичным, конкретным. На смену условно-экзотиче
ским «лимонным рощам», абстрактным «густым деревьям» с 
«кудрявыми вершинами» пришли кавказские чинары и топо
ля, миндальные деревья; безвестный «милый берег», безы
мянное море с «шепчущими волнами» уступило место реаль
ным кавказским ущельям и скалам, где «по камням пры
гали, шумели Ключи студеною волной». В то же время из 
V редакции перешли сюда два-три конкретных образа (луч 
лампады, светящийся в окнах кельи, кресты — «безмолвные 
сторожа гробниц»), хотя они и получили новое словесно-сти
ховое оформление (см. IV, 291—292). Поэт подробно описы
вает далее смятенное состояние Тамары, которую Демон 
продолжает искушать своими речами и в монастыре.

Но и в монашеской одежде,
Как под узорною парчой,
Все беззаконною мечтой
В ней сердце билося, как прежде и т. д. (IV, 291)

Окружающая Тамару роскошная кавказская природа уже 
не радует ее. Демон «огненным дыханьем Тамары душу за
пятнал, И божий мир своим блистаньем Восторга в ней не 
пробуждал...» (IV, 293). Охваченная преступной страстью 
душа Тамары томится и тоскует, и все ей стало «предлог му
ченью, И утра луч и мрак ночей».

Бывало только ночи сонной 
Прохлада землю обоймет,
Перед божественной иконой 
Она в безумьи упадет 
И плачет, и в ночном молчаньи 
Ее тяжелое рыданье 
Тревожит путника вниманье,

Утомлена борьбой всегдашной 
Склонится ли на ложе сна —
Подушка жжет, ей душно, страшно,
И вся, вскочив, дрожит она. (IV, 293)

Всего в этом куске 29 стихов, большинство их войдет в по
следнюю обработку поэмы. В то же время ни в одной из ран
них редакций мы не найдем буквальных стиховых соответ
ствий этому месту из списка Лопухиной. Однако нечто подоб
ное, оказывается, было намечено юным поэтом еще во II ре
дакции:

Но с той минуты, как нечистый 
К ней приходил в ночи тенистой.
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Она молиться уж нейдет 
И не играет, не ноет.
Ей колокола звон противен,
В ней кроется холодный яд,
Ни моря шум, ни ветр, ни ливень 
Мечты как было не родят. (IV, 230—231)

Правда, в последующих юношеских переделках поэмы 
Лермонтов отбросил этот сюжетно-психологический мотив, но 
в VI редакции он вновь к нему возвратился, теперь как бы 
на новом витке спирали, по которой проходило движение его 
творческой мысли в процессе работы над «Демоном».

Далее в рассматриваемом отрывке идет сцена, с одной 
стороны, написанная заново, а с другой — имеющая свои 
внутренние соответствия определенным местам в ранних ре
дакциях. Сцена начинается стихами:

Демон слышит чарующие звуки песни, которые потрясают 
все его существо. В I редакции это был «тихий и прекрасный 
звук, Подобный лютне... И чей-то голос...» (IV, 224). То же 
самое говорилось во II (IV, 227), IV (IV, 243) hV редакциях 
(IV, 264). В IV и V редакциях пение героини упоминалось 
даже дважды. В IV редакции в первом случае кратко сооб
щалось: «Она сидела На ложе, с лютнею в руках, И песню 
гор играя пела»; во втором давался текст песни монахини, 
п здесь под «лютни звон»

II в V редакции фигурирует все та же условно-романтиче
ская лютня.

В редакции 8 сентября 1838 г. лютня заменяется специ- 
физическим кавказским инструментом «чингуром», который по
эт в примечании определяет как «род гитары». Звуки песни 
сравниваются уже не с книжно-поэтическими «свежими 
струями», а с человеческими слезами, органически вписываю
щимися в драматическое повествование о Тамаре:

Вечерней мглы покров воздушный 
Уж холмы Грузии одел;
Привычке сладостной послушный,
В обитель Демон прилетел... (IV, 293)

Слова певицы вдохновенной 
Лились как свежие струи... (IV, 248)

По струнам лютни ударяя, 
Пред ним озарена луной 
В одежде черной власяной

Была монахиня младая...
Полураскрытые уста
Живые изливали звуки. (IV, 265)
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И вот средь общего молчанья 
Чиигуры стройное бряцанье 
И звуки песен раздались.
И звуки те лились, лились,
Как слезы, мерно друг за другом;
И эта песнь была нежна,
Как будто для земли она
Была на небе сложена. (IV, 294)п .

Демон впервые ощущает «тоску любви, ее волненье». Он «хо
чет в страхе удалиться...». И вот только в этом месте поэт 
в п е р в ы е  во второй части новой редакции поэмы повто
ряет дословно стихи, отлившиеся в законченные формы еще 
в самых первых очерках:

Его крыло не шевелится!
И чудо! Из померкших глаз 
Слеза тяжелая катится... (IV, 294)

В семи строках поэт изменил только одно слово (вместо 
«свинцовая» стало «тяжелая» слеза). В таком виде они во
шли и в последующие редакции.

Рассмотренные особенности переработки начала второй 
части поэмы (занявшего в VI редакции около 150 стихов) 
дают в какой-то мере представление о характере пересозда
ния второй части «Демона», о соотношении в ней нового и 
старого даже в тех случаях, когда текст как будто пишется 
целиком заново.

К числу «сквозных» относится сцена встречи Демона и 
Ангела в келье Тамары. В VI редакции, а еще отчетливее в 
ее варианте из ереванского списка, легко просматривается 
связь этой сцены с ранними редакциями, хотя дословных 
совпадений здесь весьма немного. Еще заметнее эта связь в 
монологах Демона и его «дуэте» с Тамарой. С каждой редак
цией эти монологи становились пространнее и содержатель
нее, поскольку в них, естественно, пол учи ложевое выражение 
многое из того, что являлось сущностью вд^трального обра
за. В VI редакции Демон подчеркивает жестокость постиг
шего его наказания: «Лишь только божие проклятье Испол
нилось, с того же дня Природы жаркие объятья Навек осты
ли дня меня...», свое одиночество и чуждостб не только небу, 
но и аду: «Изгнанников, себе подобных, Я Ьвать в отчаянии 
стал, Но слов и лиц и взоров злобных, Увы, я сам не узна- 11

11 Ср. в стихотворении Лермонтова «Сосед» (1837): «...Твои напе
вы раздаются. О чем они — не знаю; но тоской Исполнены, и з в у к и  
чередой, К а к  с л е з ы ,  тихо л ь ю т с я ,  л ь ю т с я »  (II, 91).
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вал...» (IV, 299). В этой редакции еще не появилось важней
шее определение Демона как царя познанья и свободы, но 
здесь он впервые говорит Тамаре: «Пучину гордого познанья 
Взамен открою я тебе» (IV, 302). Расширяя и углубляя мо
нолог-исповедь Демона, Лермонтов коренным образом пере
делывал предшествующие варианты, порою жертвуя такими 
значительными строками, остававшимися неизменными во 
всех ранних редакциях: «Несправедливым приговором Я на 
изгнанье осужден» (IV, 270), «И слишком горд я, чтоб про
сить У бога вашего прощенья» ( IV, 271). Вместо излишне 
прямого и мало что добавляющего к объяснению сущности 
героя «Я демон! — не страшись: Святыни здешней не нару
шу...» (IV, 270) герой говорит о себе ярким развернутым пе
рифразом: «Я тот, которому внимала Ты в полуночной ти
шине» и т. д. (IV, 296). В этой содержательной самохарак
теристике Демон — «бич рабов земных», «враг небес», «зло 
природы», он «тот, чей взор надежду губит», «кого никто не 
любит» и пр. В центральном монологе немало и стихов, пе
ренесенных дословно или с небольшими вариантами из пред
шествующих редакций (см. отрывки: «Полон жизни но
вой...»— 5 стихов; «Люблю тебя нездешней страстью...» — 
4 стиха; «Как часто на вершине льдистой...» — 8 стихов; 
«Как часто поднимая прах...» — 8 стихов; «Толпу духов мо
их служебных...»— 18 стихов и др.). Но еще больше вновь 
созданных великолепных стихов. Остановлюсь на одном из 
отрывков. Демон говорит:

О! Если б ты могла понять,
Какое горькое томленье
Всю жизнь, века, без разделепья
И наслаждаться и страдать,
За зло похвал не ожидать 
Ни за добро вознагражденья!
Жить для себя, скучать собой,
И э т о й  д о л г о ю  б о р ь б о й
Б е з  т о р ж е с т в а ,  б е з  п р и м и р е н ь я... (IV, 29в)

Особенно важными представляются последние два стиха. 
Это определение Демоном своей борьбы с богом и созданным 
нм миром как борьбы «без торжества, без примиренья» не
обыкновенно существенно для правильного понимания раз
вязки, а следовательно, и всей поэмы. Века борьбы 12 убеди
ли Демона в невозможности изменить свою судьбу и суще-

12 Интересно отьштить, что в ереванском списке было «И этой т я ж 
к о ю  борьбой без ♦оржества, без примеренья», в VI редакции — «д о л- 
г о ю борьбой», в VII и VIII редакциях — «в е ч и о ю борьбой».
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ствующий «естественный порядок». Но и века бесплодной 
борьбы не сломили воли Демона. Любовь к Тамаре, надеж- 
ды на возрождение и их крах еще раз подтвердили невоз
можность для него не только торжества, но и примирения.

Необходимо обратиться еще к одной идейно-образной 
«константе», проходящей через все законченные редакции 
поэмы и, судя уже по этому, значительной для раскрытия ав
торского замысла. Я имею в виду описание в VI редакции Та
мары в гробу — «Как Пери спящая мила...». Созданное за
ново, это описание отличается не только высоким мастерст
вом, но и предельной смысловой заостренностью, и в этом 
плане особый интерес представляют стихи, в которых речь 
идет о «странной улыбке» усопшей героини.

Улыбка странная застыла,
Едва мелькнувши на устах;
Но темен, как сама могила,
Печальный смысл улыбки той:
Что в ней? Насмешка ль над судьбой.
Непобедимое ль сомненье?
Иль к жизни хладное презренье?
Иль с н е б о м  г о р д а я  в р а ж д а ? . .  (IV, 304—305)

Вопросы, последовательно задаваемые и словно бы предпола
гающие взаимоисключающие ответы, на самом деле состав
ляют целостный комплекс демонического мироотношения. 
Поэт не столько вопрошает, сколько косвенно утверждает 
присутствие в «странной», неуловимо-многозначной улыбке 
всех этих ее значений. Непобедимое сомнение, насмешка над 
судьбой, презрение к земной жизни, гордая вражда с небом — 
все это, столь показательное для Демона, стало характеризо
вать и Тамару, прошедшую весь круг демонических искушений. 
В известной мере такая трактовка образа героини была при
суща замыслу Лермонтова с самого начала. В первых на
метках плана поэмы (в редакции 1829 г.) земная дева после 
смерти делалась в одном варианте «духом ада», в другом — 
«душа ее улетает в ад» (IV, 222, 223). Начиная со II редак
ции поэт дает описание монахини в гробу, сопровождая его 
воспоминанием о предсмертном полубредовом обращении ге
роини к Демону:

Ты был любим, а не любил,
Ты мог спастись, а погубил...
Проклятье сверху, мрак под нами! (IV, 237, 257)

Последний стих особенно ясно говорил об общности судь
бы Демона и девы. В редакции 1832—1834 гг. Лермонтов
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снял эти стихи. А в редакции 8 сентября 1838 г. он, избегая, 
как и в V редакции, слишком прямолинейного указания на 
посмертную судьбу героини, исподволь, по ходу повествова
ния оттеняет в Тамаре черты, роднящие ее с Демоном, их по
степенное развитие и углубление. Увлеченная «летучей 
пляской», Тамара забывает «мир земной», она «нескромной 
думою полна», предчувствием «греховной» страсти:

Грудь подымается высоко;
Уста бледнеют и дрожат,
И жадной страсти полон взгляд,
Как страсть, палящий и глубокой! (IV, 283)

Примечательно, что даже в вихре пляски «часто грустное 
с о м н е н ь е  темнило светлые черты» Тамары, которой все 
чаще представлялась уготованная ей богом «судьба печаль
ная рабыни» (IV, 283). Встреча с Демоном убыстряет разви
тие заложенных в Тамаре «греховных» помыслов и настрое
ний. В ее сознание властно врывается «толпа печальных 
с т р а н н ы х  снов» (IV, 290); и вот уж « с т р а н н ы е  ле
печут речи Ее дрожащие уста» (IV, 293). Эти «странные 
сны» и «странные речи», навеянные Тамаре Демоном, по-свое
му отразятся потом в «странной улыбке» мертвой Тамары, 
которая позволяет думать, что и после смерти душа ее по- 
прежнему оставалась во власти Демона, его «странных» кра
мольных речей, его враждебных небу воззрений, помыслов 
и страстей. Таким образом, в VI редакции поэмы Демон вро
де бы одерживает победу в борьбе с небом за Тамару. Демо
нический смысл улыбки мертвой Тамары как будто свиде
тельствует об истинности слов Демона, обращенных к послан
цу бога — Ангелу:

«Она моя! — сказал он грозно,—
Оставь ее, она моя...
Н а  с е р д ц е ,  п о л н о е  г о р д ы й  и,
Я н а л о ж и л  п е ч а т ь  мо ю;
Здесь больше нет твоей святыни,
Здесь я владею и люблю!» (IV, 295—296)

Но эта п о б е д а  Демона над душой Тамары не стала его 
т о р ж е с т в о м  в борьбе с властью бога и его «естествен
ным порядком». Демон не осуществил своих стремлений воз
родиться к «жизни новой» через любовь к прекрасной земной 
деве. Вмешательство Ангела пробудило в душе Демона 
«старинной ненависти яд». И этот яд, отравивший поцелуй 
Демона, убил Тамару, разрушил ее живую земную красоту. 
Демон, увлеченный враждой к небу, испепелил ее своей лю- 23
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бовью-ненавистью. В итоге победа Демона оборачивается для 
него жестоким поражением: победив в частной схЬатке с бо
гом за душу Тамары, он уничтожил свой едва лишь обретен
ный идеал— ж и в о е  воплощение «любви, добра и красо
ты», каким предстала перед ним при жизни Тамара. Демону 
нужна не бесплотная и безликая душа Тамары, пусть и под
чиненная его власти, а Тамара живая, с ее неповторимо-един
ственной красотой. И эту хрупкую земную красоту Демон 
был вынужден принести в жертву своей ненависти и вражде 
к небу, пожелавшему «спасти» Тамару. Она прекрасна и в 
гробу, но это не та живая красота, которая когда-то оживи
ла опустошенную, выжженную душу Демона:

И были все ее черты 
Исполнены той к р а с о т ы ,
К а к  м р а м о р ,  ч у ж д о й  в ы р а ж е н ь я ,
Л и ш е н н о й  ч у в с т в а  и у м а ,
Таинственной, как смерть сама! (IV, 305)13

Все это заставляет не согласиться с теми исследователя
ми поэмы Лермонтова, которые в развязке VI редакции ви
дят только безусловную «победу» Демона. На самом деле 
это п о б е д а - п о р а ж е н и е 14. Без излишней прямолинейно
сти и нажима Лермонтов постарался показать это (а не ска
зать, как в юношеских редакциях) в финальной встрече Ан
гела и Демона. Эта сцена, проходящая через все законченные 
редакции «Демона», подверглась в лопухинском списке суще
ственной переработке. Чтобы понять, в каком направлении 
шла эта переработка, необходимо сопоставить между собой

13 Ср. деталь портрета Тамары, какой увидел ее Демон первый 
раз: «...все ее движенья Так стройны, полны выраженья» (IV, 283).

14 В V редакции, далеко уступающей VI по глубине и художествен
ности, этот вывод подан более декларативно и обнаженно. Рисуя облик 
героини в гробу, поэт более прямолинейно противопоставляет ее «жи
вую» и «мертвую» красоту:
...Едва приметный 
Остаток прежней красоты 
Являют бледные черты;
Уста закрытые бесцветны,
И в сердце пылкой страсти яд 
Сии глаза не поселят,

Хотя еще весьма недавно 
Владели пылкою душой, 
Неизъяснимой, своенравной,
В борьбе безумной и неравной 
Не знавшей власти над собой.

(IV, 275)
Здесь представляет интерес дополнительная характеристика души Д е
мона, сохранившаяся от ранних редакций, а потому откровенно лирико
субъективного плана: в ней важно определение борьбы Демона с не
бом как «безумной и неравной», в которой герой тем не менее отказы
вается признать какую бы то ни было силу «власти .над собой». Но в 
данном случае наиболее существенно для нас указание автора на то, 
что любовь Демона погибла с гибелью живой земной красоты героини.
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варианты предшествовавших очерков. Во II редакции финал 
был, по существу, отнесен в эпилог, начинавшийся словами: 
«С тех пор промчалось много лет...» (IV, 238). Где-то в сере
дине эпилога рассказывалось о том, как «однажды утренней 
порою» посланец неба «ангел мирный» стоял «с глубокой ду
мою» над могилой грешницы. «Вот тихо над крестом скло
нился. Казалось, будто он молился За душу девы молодой». 
И тут же автор с недвусмысленной определенностью спешил 
заключить: «Увы! Напрасные моленья, Ее страстям уж нет 
прощенья...» (IV, 239). После этого появлялся «дух гордости 
и отверженья».

Б ы л  м р а ч е н  и с к у с и т е л ь  г е н и й .
Он близ могилы промелькнул 
И, тусклый, мертвый взгляд кидая,
Посла потерянного рая
Улыбкой горькой упрекнул... (IV, 240)

Как видим, финал точно реализовывал заключительную 
часть плана поэмы, намеченного в I редакции: дева «умира
ет, душа ее улетает в ад, и демон, встречая ангела, который 
плачет с высот неба, упрекает его язвительной улыбкой» 
(IV, 223). Здесь победа-поражение Демона выражена схема
тично, но четко. Душа девы во власти демона и ада, а не 
неба, ей «нет прощенья». Но это не радует Демона. Он, как 
никогда прежде, одинок, мрачен, у него «тусклый, мертвый 
взгляд». Единственное, что у него осталось, это его неприми
римость к небу.

В IV редакции конца 1831 г. Лермонтов вносит в финал 
некоторые небольшие, но существенные изменения. Сцена по- 
прежнему находится в эпилоге. По-прежнему Ангел моли** 
небо о прощении грешницы. Но теперь поэт уже не говорит 
о невозможности прощения для нее — эти слова сняты. На
против, сделан намек на другой исход. «За душу грешницы 
младой» молится и обращается «к творцу» теперь не один 
Ангел: «И, мнилось, Природа вместе с ним молилась» (IV, 
257), Несколько иначе рисуется и Демон. Его поражение по- 
прежнему несомненно. «Но ни раскаянья, ни мщенья Не изъ
являл суровый лик: Он побеждать себя привык! Не для дру
гих его мученья!». Здесь нет уж той безнадежности и мерт
венности героя, какие завершали его обрисовку в финале II 
редакции. Заканчивается поэма вновь «улыбкой горькой» — 
упреком посланнику бога и небес за их жестокость.

В V редакции- молитва ангела и всей природы за спасе
ние грешной души остается без изменения, но несколько дру-
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гой становится характеристика Демона, который теперь име
нуется как «дух отверженья и порока». А главное,-он весьма 
определенно рисуется здесь не торжествующим победите
лем, а бесконечно страдающим.

Страданий мрачная семья 
В чертах недвижимых таилась;
По следу крыл его тащилась 
Багровой молнии струя. (IV, 278)

И вот через несколько лет, заканчивая VI редакцию, Лер
монтов еще раз обращается к финальной сцене. Что меняет 
он на этот раз? Прежде всего он переносит сцену из эпилога 
в основное повествование. Ангел прилетает на могилу герои
ни не через несколько лет после пребывания души ее в аду, 
а сразу после похорон, на только что засыпанную могилу, 
спеша вымолить у бога прощенье «грешнице младой».
И в тоже время царь порока 
Туда примчался с быстротой 
В снегах рожденного потока. 
Страданий мрачная семья 
В чертах недвижимых таилась; 
Когда ж он пред собой увидел

Все, что любил и ненавидел,
То шумно мимо промелькнул 
И, взор пронзительный кидая, 
Посла потерянного рая 
Улыбкой горькой упрекнул...

(IV, 307)

Обратим внимание: о д н о в р е м е н н о  с Ангелом на
свежую могилу Тамары прилетает и Демон. Демон страдаю
щий, горько-презрительной улыбкой как бы говорящий своим 
извечным врагам при виде того, что осталось от Тамары: 
«Что ж, вы этого хотели, торжествуйте...» И Демон пролета
ет мимо,  не намереваясь вступать в борьбу за бесплотную 
тень того, что некогда было Тамарой. Для него все уже по
зади — любовь, надежда на возрождение. Впереди же опять 
борьба «без торжества, без примиренья».

Развязка поэмы в VI редакции не дает определенного от
вета на вопрос, каким же будет суд божий над Тамарой. 
Здесь нет прежнего категорического отрицания возможности 
ее спасения, нет и обратного — утверждения этой возможно
сти. Но, судя по раннему «вмешательству» небесных сил и 
«самоустранению» Демона, душа Тамары будет «спасена». 
В таком направлении, как можно было видеть, и развивался 
сюжет поэмы — от редакции к редакции 15. Поэтому, в свете

15 Об этом свидетельствует, как я уже говорил, и вариант из ере
ванского списка, начинающийся стихом «Спи непробудно, ангел милый» 
и заканчивающийся стихами, совпадающими с текстом VIII редакции: 
«Творец из лучшего эфира Соткал живые струны их, Они не созданы 
для мира, И мир был создан не для них!».
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сделанных наблюдений, финал VIII редакции, где душа Тама
ры обретает прощение и спасение, не кажется столь неожи
данным и неорганичным для замысла поэта, каким он пред
ставляется некоторым исследователям. Рассмотрение динами
ки замысла в контексте всей творческой истории «Демона» 
говорит о подготовленности и даже выношенности такого фи
нала (о его смысле и значении — речь впереди).

Итак, VI редакция «Демона» — качественно новая сту
пень в истории создания лермонтовской поэмы. И по форме 
и по содержанию она существеннейшим образом отличается 
от всех предшествующих редакций как первая зрелая обра
ботка фундаментального замысла поэта. Но это отличие раз
росшегося дерева от породившего его зерна, в котором с са
мого начала были заложены могучие силы развития. .

2. СЕДЬМАЯ РЕДАКЦИЯ 
(4 декабря 1838 г.)

Сопоставительное изучение зрелых редакций поэ
мы имеет особое значение для восстановления важнейших 
моментов ее творческой истории. Но, как ни странно, (в этом 
плане поздние редакции менее тщательно изучены, чем ран
ние 5 редакций. По существу, нет ни одной работы, в кото
рой было бы дано последовательное и детальное сопостави
тельное исследование VI, VII и VIII редакций. В лучшем слу
чае сравниваются VI и VIII редакции при беглом упомина
нии о том, что существовала еще и промежуточная, VII ре
дакция. Автор книги, специально посвященной творческой ис
тории «Демона», обошелся даже и без такого упоминания 
VII редакции 16. Т. А. Иванова в своем обширном исследоваг 
нии называет ее «несуществующей», «основанной только на 
вымыслах Мартьянова» 17.

Думается, назрела необходимость непредвзятого, конкрет
ного изучения движения художественной мысли поэта в зре
лых редакциях его поэмы, в том числе и VII, без чего нельзя 
составить достаточно верного представления о живых, орга
нических связях между VI и VIII редакциями, о подлинном 
содержании эволюции замысла Лермонтова на самом ответ
ственном этапе его творческого воплощения.

16 См.: Д. А. Г и р е е в .  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон>, 
стр. 98— 109.

17 Т. А. И в а н о в а .  Посмертная судьба поэта, стр. 199.
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От VII редакции «Демона» не дошло до нас ни автогра
фа, ни авторизованной копии, которыми мы располагаем при 
изучении предшествующих, шести редакций. Не представлена 
она и каким-либо целостным печатным текстом. Однако, к 
счастью для нас, сохранились два весьма достоверных источ
ника текста редакции. Это философовский список «Демона» 
и карлсруйское его издание 1856 г., восходящие к последне
му автографу лермонтовской поэмы. Как сообщал в свое вре
мя П. К. Мартьянов, ссылаясь на свидетельство Д. А. Столы
пина, автограф этот содержал в себе, по существу, две раз
новременных редакции. Вначале, как вспоминал Д. А. Сто
лыпин, это «была тетрадь большого листового формата, сши
тая из дести обыкновенной белой писчей бумаги и перегну
тая сверху донизу надвое. Текст поэмы написан четко и раз
борчиво, без малейших поправок и перемарок, на правой 
стороне листа, а левая оставалась чистою»18. Затем, через не
которое время, когда лермонтовскую поэму потребовали для 
прочтения ко двору, поэт вновь вернулся к этому автографу, 
представлявшему собою очередную, VII редакцию «Демона», 
и внес в него значительные изменения, превратив таким обра
зом беловой текст VII редакции в черновой текст последней, 
VIII редакции. «Сделанные поэтом исправления, — вспоми
нал Д. А. Столыпин, по словам того же Мартьянова, — были 
написаны на левой чистой стороне тетради, а замененные ме
ста в тексте зачеркнуты»19.

Сообщивший эти сведения П. К. Мартьянов допустил не
которые неточности, в том числе и такую существенную, как 
датирование VIII редакции «Демона» 1841 г. Эта ошибка да
ла впоследствии повод Д. А. Гирееву и Т. А. Ивановой под
вергнуть сомнению достоверность в с е х  сообщавшихся 
П. К. Мартьяновым сведений относительно последних редак
ций «Демона», в частности авторитетность карлсруйского из
дания «Демона» 1856 г. и обнаруженного впоследствии спис
ка Философова, с которого это издание печаталось.

Теперь, когда стало известно содержание письма А. И. Фи
лософова М. А. Корфу от 11/23 декабря 1856 г., можно счи
тать установленным, что философовский список есть точная 
копия автографа «Демона» конца 1838 — начала 1839 г. По 
свидетельству Философова, в его списке отражены две редак
ции поэмы, которые в настоящее время именуются как VII

ЙГп. К М а р т ь я н о в .  Дела и люди века, т. III, СПб., 1896, 
стр. 86.

>9 Там же.
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и VIII. Последняя из них переписана четким писарским по
черком. Разночтения и варианты VII редакции вынесены на 
поля списка в примечания, сделанные Философовым собст
венноручно (всего их 36). При издании VIII редакции в 1856 г.* 
в Карлсруэ все варианты VII редакции были воспроизведены 
по списку Философова в подстрочных примечаниях к основ
ному тексту поэмы. В списке Философова содержится и точ
ная датировка VII редакции, перенесенная с автографа, — 
4 декабря 1838 г. Совершенно права была А. Н. Михайло
ва, когда отмечала в своем комментарии к «Демону»: «Боль
шой заслугой А. И. Философова является тот факт, что он не 
только напечатал последнюю редакцию поэмы, но и привел 
(по автографу) в подстрочных примечаниях варианты пред
шествующей ей VII редакции (4 декабря 1838 года), ч то  
д а е т  в о з м о ж н о с т ь ,  н е с м о т р я  на  у т е р ю  а в-» 
т о г р а ф а ,  в о с с т а н о в и т ь  ее» (IV, 414).

Однако VII редакция в ее целостном виде до сих пор не 
восстановлена и в качестве самостоятельной редакции не 
изучена, поскольку чаще всего расценивается как некий свод 
вариантов к VIII редакции. В немалой степени укреплению 
такого подхода способствовал авторитет Б. М. Эйхенбаума* 
который в издании сочинений Лермонтова в 1935—1937. гг, 
отнес разночтения между VII и VIII редакциями к вариантам 
последней20. А спустя некоторое время ученый утверждал, 
что по сравнению с VI редакцией «переделки и изменения 
1840—1841 гг. (т. е. VII и VIII редакцией. — Б . У.) носили 
частичный стилистический характер, а некоторые из них бы
ли, по-видимому, подсказаны цензурными соображениями»21. 
При таком подходе к зрелым редакциям, когда самостоя
тельной признавалась, по существу, только шестая, не только 
седьмая оставалась в тени, но и восьмой стала грозить участь 
быть вычеркнутой из разряда полноценных редакций поэмы.

А между тем, как свидетельствуют ранее изложенные фак
ты, VII редакция существовала, и Лермонтов, видимо, при
давал этой обработке поэмы серьезное значение, о чем гово
рит знаменательная для него дата ее завершения, связанная

20 См.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. Il l ,  «Academia», 
1935, стр. 638—641. >

2* Б. Э й х е н б а у м .  «Демон». В кн.: М. Ю. Л е р м о н т ов.
Демон. Восточная повесть. Л., 1941, стр. 53. Ср.: «...окончательной, в 
сущности, можно считать редакцию 1838г., так как впоследствии 
Лермонтов вносил в «Демона» только стилистические поправки» 
(Л. Г и н з б у р г .  Творческий путь Лермонтова. Л., 1940, стр. 128). . >



с именем В. А. Лопухиной. Тщательное изучение VII редак
ции проливает дополнительный свет не только на историю 
создания поэмы Лермонтова, но и на историю ее распростра
нения в списках, на некоторые, до сих пор не объясненные 
особенности отдельных изданий «Демона».

Одним из таких загадочных »изданий до настоящего вре
мени остаются берлинские издания. Среди лермонтоведов нет 
единого мнения о них. Как мы помним, Т. А. Иванова счита
ет их наиболее авторитетными из всех дореволюционных из
даний, а во многом солидаризирующийся с ней Д. А. Гиреев 
склонен вообще отрицать их какую бы то ни было авторитет
ность и текстологическую достоверность. Отмечая, что эти из
дания по своему тексту не примыкают ни к лопухинскому 
списку, ни к списку Философова, «хотя некоторые характер
ные черты и того и другого в нем явно сохранены», Д. А. Ги
реев пришел к выводу, что берлинские издания лермонтов
ской поэмы «не есть отражение какой-либо законченной ре
дакции»22. Э. Э. Найдич полагает, что в берлинском издании 
совершенно механически соединены различные редакции поэ
мы — лопухинская и последняя23. Однако соединение эле
ментов VI и VIII редакций в берлинских изданиях не будет 
казаться таким случайным, если сопоставить их текст с VII 
редакцией поэмы, которая и является переходной от VI к 
VIII ее обработке. В VII редакции, как и в берлинских изда
ниях поэмы, первая часть ее в основном совпадает с первой 
частью VI редакции; общим в них является и наличие диало
га «Зачем мне знать твои печали» во второй части. Но даль
ше начинаются существенные отличия VII редакции и бер
линских изданий от лопухинского списка. В них, как и в VIII 
редакции, имеется пространное обращение Тамары к Демо
ну «Кто б ни был ты, мой друг случайный» и в полном объе
ме клятва Демона. Однако финал поэмы в VII редакции и в 
берлинских изданиях снова совпадает с VI редакцией.

Надо думать, близость берлинских изданий 1856 и после
дующих годов к VII редакции не случайна. В 40—50-е годы, 
до опубликования полного текста «Демона», широкое хожде
ние имели самые различные списки поэмы. Одни из них вос
ходили к VI редакции, другие — к VII, третьи — к VIII; были, 
наконец, и такие, в которых бол ее или менее удачно контами-

22 д .  а . Г и р е е в  Поэма М. Ю .'Лермонтова «Демон», стр. 124,
125.

23 Э р и к Н а й д и ч .  Спор о «Демоне». «Литературная Россия», 
1968, 5 июля, стр. 16.
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нировались отрывки из самых различных редакций. В данном 
случае важно отметить широкое распространение списков VII 
редакции поэмы. Об этом с уверенностью говорит И. Л. Андро
ников: «В этой, седьмой редакции поэма разошлась по Рос
сии в сотнях списков и стала известна современникам»24. 
Есть веские основания считать берлинские издания «Демона» 
восходящими в какой-то мере к VII редакции 4 декабря 
1838 г. Но для того, чтобы это можно было проверить и уста
новить со всей тщательностью текстологического анализа, не
обходимо располагать полным, научно выверенным текстом 
VII редакции, до онх пор из всех восьми редакций нигде в 
своем целостном виде не воспроизводившимся. А между тем 
есть полная возможность восстановить VII редакцию, опи
раясь на авторитетный список Философова, точно отражаю
щий последний лермонтовский автограф VII и VIII редакций, 
и на карлсруйское издание поэмы 1856 г.

В настоящем исследовании предпринята попытка реконст
рукции текста VII редакции, завершенной по свидетельству 
самого автора 4 декабря 1838 г .25 Разумеется, воспроизведе
ние VII редакции не может быть столь достоверным в от
дельных деталях и частностях, как, скажем, реконструкция 
II редакции «Демона»' восстановленной по автографу. VII 
редакция восстанавливается хотя и по точной, но копии с ав
тографа. Эта копия, по свидетельству А. И. Философова, бы
ла сделана с «оригинальной собственноручной рукописи» Лер
монтова необычайно точно, «со всеми перемарками и изме
нениями... даже правописание автора, не всегда правильное, 
соблюдалось с точностию»26. Правда, отдельные вымарки и 
переделки Философов не разобрал в рукописи Лермонтова. 
Некоторые дополнения к списку Философова дают поправки, 
сделанные во втором карлсруйском издании. Но к этим по
правкам следует относиться с осторожностью; существует 
мнение о том, что карлсруйское издание 1857 г. осуществля
лось не самим Философовым, а И. И. Базаровым, который, 
возможно, использовал для своих уточнений первое берлин
ское издание «Демона» 1856 г .27 Но и в этом случае онпосу-

24 И р а к л и й  А н д р о н и к о в .  Лермонтов. Исследования и наход
ки, стр. 373.

25 Полный текст VII редакции с необходимыми текстологическими 
'примечаниями и обоснованиями дается в Приложении к данной работе.

26 «Русская литература», 1971, № 1, стр. 75.
27 См.: Д . А. Г и р е е в .  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон», 

стр. 130— 131.



ществу возвращался от VIII редакции к VII. Таким образом, 
тщательное сопоставление списка Философова, карлсруйских 
изданий, текстов лопухинского и ереванского списков дает 
возможность достаточно точно восстановить полный текст ре
дакции 4 декабря 1838 г.

Сличение VII редакции с VI говорит о значительной пере
работке поэтом текста 8 сентября 1838 г. VII редакция вы
росла в объеме больше чем на 100 стихов (в VI редакции 
986 стихов, в VII — 1101 стих). В поэме появилось около 
200 заново написанных строк. Помимо добавления совершен
но новых отрывков (всего их 10) поэт заменял отдельные 
стихи (около 80), варьировал их, добиваясь филигранной от
делки. Сокращений на этот раз было мало. В VII редакции 
поэт ввел нумерацию главок («строф»). Заботясь о компози
ционной стройности и соразмерности своего поэтического 
здания, он разбил каждую часть на 16 главок. Если в VI ре
дакции основные «новации» пришлись на I часть по сущест
ву, написанную заново, то в VII редакции I часть осталась 
почти нетронутой; изменения в ней коснулись прежде всего 
II части поэмы. В I же части поэт только в VIII главе сделал 
довольно существенные изменения. Вместо 9 стихов прежне
го начала «В последний раз она плясала...» Лермонтов соз
дал 7 совершенно новых стихов, значительно изменив при 
этом характеристику Тамары. В ней подчеркнуты противо
борствующие земные и небесные начала.

На ней был светлый отпечаток 
Небесной родины людей,
Величья прежнего остаток,
Отлив померкнувших лучей.
В нем было то полуземное,
Что ищет сердце молодое 
В пылу затейливой мечты... (ст. 141— 147)28.

Автор стремится усилить одухотворенность Тамары, что по
лучит свое дальнейшее развитие в последней редакции. Дру
гие изменения в I части редакции носят частный характер.

Незначительны изменения и в начальных главах II части 
поэмы. Но начиная с V главы этой части переделки стано
вятся более существенными. Первые 7 стихов V главы, ри
сующие состояние Тамары после первых явлений ей Демона, 
поэт переделывает и внешне и по внутреннему смыслу. В этом

28 Цитаты из седьмой редакции даются по тексту, помещенному б 
Приложении к настоящей работе с указанием порядкового номера 
стихов редакции.
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отрывке были такие строки: «Но Демон огненным дыханьем 
Т а м а р ы  д у ш у  з а п я т н а л . . .  Страсть безотчетная как 
тенью Жизнь осенила перед ней...» (IV, 293). Здесь воздейст
вие Демона на Тамару оценивается излишне сниженно и од
нозначно, как будто речь идет о заурядной «нечистой силе», 
о «мелком бесе», что противоречит сложной и многогранной 
сущности Демона, раскрывавшейся в той же VI редакции 
(ср.: «То не был ангел небожитель... То не был ада дух ужа
сный», IV, 290). Неточно было и само по себе выражение: 
«Страсть... как тенью жизнь осенила...», поскольку «осенить» 
означает не только «покрыть», «заслонить», но и «внезапно 
появиться», «неожиданно возникнуть» (о мысли и пр.). Пере
рабатывая отрывок, поэт снимает излишне чувственную ок
раску смятенности героини, подчеркивая богоборческую «пре
ступность» возбуждаемых в ней Демоном не только чувств, 
но и дум:

Но, полно думою преступной,
Тамары сердце недоступно 
Восторгам чистым. Перед ней 
Весь мир одет угрюмой тенью;
И все ей в нем предлог к мученью... (ст. 463—467)

Развитием этой характеристики Тамары явился в следующей 
главе VII редакции вновь написанный отрывок из 14 строк, 
в котором наряду с зарождением страстного чувства показы
вается напряженная, тревожная работа ее мысли: «Тоской
и трепетом полна, Тамара часто у окна сидит в раздумьи 
одиноком...» (ст. 486—488). Поэт стремится как бы закре
пить оброненное еще в I части поэмы «Но мысль ее он воз
мущал Мечтой пророческой и странной...» (ст. 363—364). 
В душе Тамары происходит постепенное, но неуклонное вы
теснение бога Демоном (ср. в «Вадиме»: «...где есть демон,
там нет бога», VI, 33).

Уж много дней она томится, Святым захочет ли молиться,
Сама не зная почему; А сердце молится ему.

(ст. 492—499]

Наиболее обширны и существенны изменения, внесенные 
Лермонтовым в X главу VII редакции. Эта глава выросла из 
отрывка, представлявшего разговор Демона и Тамары, наме
ченного уже в I редакции, а затем постепенно, от редакции 
к редакции, разраставшегося и усложнявшегося29. По срав-

29 В I редакции отрывок состоял из 14 стихов (ст. 80—93); во II — 
из 35 (ст. 288—322); в IV — из 54 (ст. 318—371); в V — из 102
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нению с VI редакцией эта глава выросла на 88 стихов (при 
этом из текста лопухцнской редакции было изъято 8 стихов). 
Среди вновь написанных стихов один чрезвычайно существен 
для характеристики Демона: «Я царь познанья и свободы»
(ст. 600). По своей значимости он даже превосходит исклю
ченный из этой редакции знаменитый стих VI редакции «Иль 
с небом гордая вражда», относившийся непосредственно не к 
Демону, а к Тамаре. Расширение X главы шло в основном 
за счет увеличения монологов Демона. В них появляется во
семнадцатистрочный отрывок «И я людьми не долго правил. 
Греху недолго их учил...» (ст. 698—715).

Предельно заостренным выражением жажды Демона воз
родиться к «жизни новой» явилась вновь созданная поэтом 
и введенная им в X главу пространная клятва героя («Кля
нусь я первым днем творенья...»), составившая 32 великолеп
ных по своей яркой экспрессивности стиха (ст. 778—809). 
Клятве Демона поэт предпослал в этой редакции новое об
ращение Тамары «Кто б ни был ты, мой друг случайный», за
нявшее 23 строки (ст. 755—777). И обращение Тамары, 
и клятва Демона войдут потом почти без всякой доработки 
в последнюю редакцию, если не считать изменений некото
рых слов. Например, в конце своего монолога Тамара гово
рила: « К л я н и с ь  теперь. . .  от злых ж е л а н и й  От
речься ныне дай обет. Ужель ни клятв, ни обещаний Ненару
шимых в ми р е  нет?..» (ст. 774—777). В VIII редакции пер
вая., и четвертая строки получили соответственно такой вид: 
« К л я н и с я  мне... от злых с т я ж а н и й »  и «Ненаруши
мых б о л ь ш е  нет?» (IV, 207—208).

Уже в этой, как обычно считают, не предназначенной для 
цензуры редакции Демон говорит:

Хочу я с небом примириться,
Хочу любить, хочу молиться,
Хочу я веровать добру... (ст. 802—804)

Как объяснить появление этих слов в устах Демона? Яв
ляются ли они искренним выражением подлинных помыслов 
и желаний героя или служат лишь средством искушения Та
мары, приведения в исполнение давно задуманного «умысла 
жестокого»? Ни первое, ни второе, порознь взятое, не отра-
(ст. 268—369); в VI — из 211 (ст. 572—782); в VII редакции — из 290 
(ст. 588—877). В VIII редакции их стало немного меньше — 270 
(ст. 589—741, 750—872; стихи 742—749 привнесены редакторами из VII. 
редакции).
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жает подлинной сложности устремлений и намерений Демо
на. Он здесь и искренен, и коварно-расчетлив, он сам верит 
и не верит в возможность подобного своего «воскрешения». 
Это и искреннее признание в глубокой, всеобъемлющей стра
сти, и вместе с тем ультиматум богу, последнее условие мира 
с ним. Но действительность жестокого божьего мира не за
медлила разрушить эту едва затеплевшуюся веру и послед
ние надежды Демона на приобщение к силам жизни, добра 
и красоты.

В X главе II части VII редакции поэт произвел вставку 
нового куска из 14 стихов «Нет! не тебе, моей подруге» 
(ст. 838—851). Предсказывая Тамаре особый избраннический 
жребий, Демон с презрением говорит о готовившейся ей зем
ной доле — «Увянуть молча в тесном круге Ревнивой грубо
сти рабой, Средь малодушных и холодных, Друзей притвор
ных и врагов...» (ст. 840—843). В этих стихах нельзя не за
метить переклички с гражданской лирикой поэта, где он об
рушивался на представителей своего поколения, большинство 
из которых «Перед опасностью позорно-малодушны И перед 
властию — презренные рабы» (II, 113). Но не в меньшей 
степени поэт развенчивает жизнь вдали от людей, в «божьих 
приютах», монастырях и кельях. Демон говорит Тамаре:

Печально за стеной высокой 
Ты не угаснешь без страстей 
Среди молитв, равно далеко 
От божества и от людей... (ст. 846—849)

Итак, в VII редакции центральная X глава из II части 
поэмы достигла своего наибольшего объема (она занимает 
больше четверти текста всей поэмы). В VIII редакции она 
станет несколько меньше — за счет исключения из нее диа
лога «Зачем мне знать твои печали» и шестистрочного отрыв
ка «Как часто на вершине льдистой» (ст. 716—721). Все ос
тальное из этой главы почти без всякой доработки войдет 
в последнюю редакцию.

Еще одним значительным изменением, произведенным 
поэтом при переработке VI редакции в VII, явился новый ва
риант, посвященный «странной улыбке» умершей Тамары. 
Лермонтов устраняет в нем мотив приобщения души Тамары 
после ее-смерти к миру Демона, изъяв стих о гордой вражде 
Тамары с небом. Тем самым поэт еще более подчеркнул оди
ночество, но вместе с тем и несгибаемость воли Демона в не
равной борьбе, его ничем не искоренимую силу сопротивле- 36
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ния. Ослабляя богоборческое начало в героине, поэт усилил 
его в центральном образе, сделав его еще монументальнее. 
Новый отрывок с описанием загадочной улыбки Тамары стал 
психологически более конкретным и точным; по своей худо
жественной выразительности он не только не уступает пред
шествующему варианту, но намного его превосходит. Показа
тельно в этом плане блестяще развернутое сравнение улыбки 
мертвой Тамары с лучом полуживым вечернего заката.
Так, в час торжественный заката, 

Когда, расстаяв в море злата,
Уж скрылась колесница дня,
Снега Кавказа, на мгновенье 
Отлив румяный сохрани,

Сияют в темном отдаленье,
Но этот луч полуживой 
В пустыне отблеска не встретит;
И путь ничей он не осветит,
С своей вершины ледяной!..

(ст. 966—975)

В VII редакции Лермонтов начал было переделывать и за
ключительную XVI главу II части поэмы. Но в этой редакции 
он ограничился только заменой начальных 10 строк главы 
(«Едва на жесткую постель Тамару с пеньем опустили...») 
их восьмистишным вариантом («Едва последний стих прочли 
Над прахом дочери Гудала...», ст. 1003—1010). Кроме того, 
поэт один стих вычеркнул, а другой слегка видоизменил30, 
В остальном финал VII редакции воспроизводит финал ре
дакции VI. Но вот что важно отметить. Финал VII редакции 
звучит иначе, не повторяя финал 8 сентября 1838 года: он 
уже не воспринимается как «победа» Демона над Ангелом. 
И обусловлено это кардинальной переработкой в VII редак
ции описания «странной улыбки» мертвой Тамары31. В этой 
улыбке теперь нет демонической неудовлетворенности небом 
и землей. В ней застыло «последней мысли выраженье» — 
«Земле беззвучное прости, Напрасный отблеск жизни преж
ней» (ст. 960—961). Лишившись демоничности, улыбка Та
мары стала более человечной, психологически более досто
верной, выражением мучительного прощания с «неполной ра
достью земной», которая в живой Тамаре и была больше 
всего дорога Демону. В то же время в этой улыбке содер
жится и «хладное прозренье» к преходящей земной жизни на

30 в VI редакции: «И в го же время царь порока Туда примчался 
с б ы с т р о т о й  В с н е г а х  р о ж е н н о г о  п о т о к а »  (IV, 307}. 
В VII редакции: «И в то же время царь порока Туда примчался и з д а 
л е к а »  (ст. 1017— 1018).

31 Вряд ли можно согласиться с А. Н. Михайловой, утверждав
шей: «Однако в этой, VII редакции Тамара после смерти все еще 
остается во власти Демона» (IV, 417).
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пороге перехода в «мир иной». Уже здесь намечается возмож
ность будущей посмертной «измены» Тамары Демону, ее рас
каянья и обращения за спасением к «правде неба» в лице 
eFO посланника Ангела, что и будет в скором времени разви
то в финале VIII редакции. Финал же VII редакции при всем 
его внешнем сходстве с развязкой лопухинского списка имеет 
явно переходный характер, это своего рода мост между кон
цепциями VI и VIII редакций.

Все это показывает, как естественно и закономерно выра
стала последняя редакция из постепенно накапливавшихся 
художественно-концептуальных изменений в процессе работы 
поэта над предшествовавшими редакциями «Демона».

3. ВОСЬМАЯ РЕДАКЦИЯ 
(декабрь 1838 — январь 1839 г.)

Когда же создавалась последняя, VIII редакция 
поэмы? В дореволюционных изданиях «Демона» не было един
ства в датировке поэмы. Объяснялось это недостаточностью 
и противоречивостью данных. Как говорилось, Н. Ульянов, 
приславший в «Отечественные записки» тетрадь с так назы
ваемым булгаковским списком V редакции «Демона», утвер
ждал, что последняя редакция написана Лермонтовым в 
1839 г. Список «Демона», принадлежавший А. А. Краевскому 
и во многом совпадающий с последней редакцией, помечен 
тоже 1839 г. А. П. Шан-Гирей в своих воспоминаниях, напи
санных в 1860 г., но опубликованных только в 1890 г., отно- 
оил завершение работы над «Демоном» к зиме 1838— 
1839 г.32 В 1860 г. были изданы сочинения Лермонтова, «при
веденные в порядок С. С. Дудышкиным». В этом издании 
впервые в России «Демон» был напечатан полностью по ка
кому-то списку, весьма сходному с философовским.

В 1889 г. появилась большая статья П. А. Висковатого 
о «Демоне», в которой он довольно подробно говорил об ис
тории создания поэмы, в том числе и о проблеме последней 
ее редакции, ее рукописных источниках и времени создания. 
Ученый сообщал о найденных им двух, на его взгляд, наибо
лее авторитетных списках «Демона»: о списке, впоследствии

32 К сожалению, мемуарист не называет сам эти годы, они уста
навливаются косвенно, на основе других упоминавшихся им событий 
и фактов (См.: «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», 
стр. 46—49).
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получившем название лопухинского, и списке, как утверждая 
Висковатый, с карандашными поправками самого поэта. По
следний список исследователь и считал окончательной обра
боткой поэмы Лермонтова, отнеся ее к 1840 г. При этом он 
исходил из следующих соображений. Список, подаренный 
поэтом В. А. Лопухиной, был им самим датирован 8 сентяб
ря 1838 г. Но в этом списке еще нет клятвы Демона, новой 
развязки, которая характерна для списков, совпадавших с 
карлсруйскими изданиями. Следовательно, полагал ученый, 
Лермонтов работал над своей поэмой и позже 1838 г. Список 
с карандашными пометами, якобы сделанными рукою самого 
Лермонтова, Висковатый считал более поздней обработкой 
«Демона», чем его карлсруйские издания, и датировал его 
1840 г. на основании того, что этому списку было предпосла
но «посвящение» — «Тебе, Кавказ, суровый царь земли», ко
торое все единодушно относили к 1840 г. Исходя из этого, 
П. А. Висковатый делал весьма логичное заключение, имея 
в виду издателей «Демона», печатавших поэму с названным 
стихотворением в качестве посвящения к ней: «Отчего же они 
не подумали о том, чтс коли есть посвящение, писанное в 
1840 г., то, вероятно, есть и переделка поэмы, относящаяся 
к этому последнему времени жизни поэта»33. Считая (и спра
ведливо!) карлсруйские издания отражением работы поэта 
над «Демоном» в 1838—1839 гг., П. Висковатый рассматри
вал свой список как самую последнюю редакцию поэмы, от
неся ее к 1840 г. И в этом своем утверждении он заблуждал
ся, поскольку, как выяснилось позже, висковатовсюий список 
не может считаться не только авторизованным, но и сколько- 
нибудь авторитетным, а стихотворение «Тебе, Кавказ, суро
вый царь земли» не является посвящением к «Демону», и его 
датировка 1840 г. весьма сомнительна (в настоящее время 
оно датируется 1838—1841 гг.).

Последующая публикация Висковатым «Демона» по его 
списку в издании 1891 г. вызвала множество возражений 
и споров. П. К. Мартьянов, как известно, вопреки Висковато- 
му, утверждал, что самой последней обработкой «Демона» 
является текст поэмы, напечатанный А. И. Философовым в 
Карлсруэ. Ссылаясь на другого родственника поэта, Д. А. Сто
лыпина, он относил завершение работы над поэмой к

33 П а в. В и с к о в а т ы й. «Демон». 
1889, стр. 213.
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1841 г.34 Многое из сообщенного П. К. Мартьяновым впослед
ствии, как мы видели, подтвердилось. Но с датировкой по
следней редакции «Демона» он изрядно напутал. Были ли 
в этом повинны изъяны старческой памяти Д. А. Столыпина, 
на которого ссылался Мартьянов, или излишества и крайно
сти полемического задора самого Мартьянова в спорах с Вис- 
коватым, сейчас сказать трудно. Однако неверная датировка, 
«обоснованная» П. К. Мартьяновым, прочно вошла потом в 
научный оборот, вызвав при этом не одну ошибку в решении 
сложнейших вопросов творческой истории «Демона». Правда, 
редактор дореволюционного академического издания сочине
ний Лермонтова Д. А. Абрамович, не принимая во внимание 
аргументов Мартьянова, считал, что последняя редакция поэ
мы «закончена не позже 1839 года»35. Однако за основной: 
текст этой редакции он ошибочно принимал корректурные 
листы А. А. Краевского. Мартьяновская версия датировки 
возобладала на долгие годы, особенно начиная с выхода в 
свет в 1926 г. сочинений Лермонтова под редакцией К. Хала- 
баева и Б. Эйхенбаума. Окончательное «прикрепление» по
следней редакции «Демона» к 1841 г. произошло в пятитом
нике сочинений Лермонтова под редакцией Б. М. Эйхенбау
ма 1935—1937 гг.

Против такой датировки выступал С. В. Шувалов. Ссыла
ясь на воспоминания А. П. Шан-Гирея, он приурочивал окон
чание работы Лермонтова над «Демоном» к зиме 1839 г.36 
Тем не менее отнесение завершающей переработки «Демона» 
к 1841 г. стало общепринятым и вошло во все последующие* 
советские издания поэмы, в том числе и в «большое» акаде
мическое издание сочинений Лермонтова 1954—1957 гг.

Начало основательному пересмотру датировки VIII редак
ции «Демона» положил Д. А. Гиреев, решительно заявивший,, 
что последний раз Лермонтов работал над поэмой или «в са
мом конце 1838 года или в начале 1839 года»37. Но этот вы
вод исследователя не прозвучал с достаточной убедитель-

34 См.: П. К. М а р т ь я н о в .  Дела и люди века, т. II, СПб., 1893, 
стр. 123— 126; т. III, 1896, стр. 86 и др.

35 М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., под ред. и с примеч. 
Д. И. Абрамовича, т. II, СПб., 1910, стр. 486.

36 См.: С. Ш у в а л о в .  Новый Лермонтов. «Литературный критик»,. 
1936, № 3, стр. 177. Ср. дореволюционную работу того же автора: 
С. В. Ш у в а л о в. К вопросу о тексте последней редакции поэмы Лер
монтова «Демон». В кн.: «Беседы. Сборник общества истории и литера
туры в Москве», I, М., 1915, стр. 19.

37 Д. А. Г и р е е в .  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон», стр. 105.
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«остью, видимо, из-за ошибочности его позиций в выборе «ка
нонического» текста поэмы.

Одним из первых документальных подтверждений спра
ведливости отнесения Д. А. Гиреевым последней редакции к 
концу 1838 — началу 1839 г. явилось обнаружение списка 
«Демона», принадлежавшего поэту середины XIX в. Н. И. 
Кролю. На списке выставлена дата «1839», а между тем, как 
пишет исследовавшая его И. Г. Габриельянц, «список по со
держанию резко отличается от лопухинского, датируемого 
1838 годом, и почти целиком совпадает с тем, который счи
тают редакцией 1841 г.»38. Другим не менее важным под
тверждением явилось установление Э. Г. Герштейн факта 
чтения «Демона» при дворе 8—9 февраля 1939 г., полностью 
совпадающего с тем, что сообщалось о придворном чтении 
поэмы А. П. Шан-Гиреем39. Наконец, обнаружение Э. Э. 
Найдичем письма А. И. Философова к М. А. Корфу снимает 
всякие сомнения в подлинности и авторитетности философов* 
ского списка «Демона». Особое значение в связи с этим при
обретает имеющаяся в списке авторская дата «4 декабря 
1838 года», которая в совокупности с установлением даты 
чтения «Демона» при дворе 8—9 февраля 1839 г. определяет 
точные границы, в пределах которых и создавалась VIII ре
дакция поэмы.

Итак, теперь можно считать твердо установленным, что 
последняя редакция «Демона» была создана в декабре 1838 — 
январе 1839 г. (не раньше 4 декабря 1838 г., дня окончания 
VII редакции, и не позже 8—9 февраля 1839 г., когда переде
ланная в последний раз поэма читалась при дворе). Именно 
с такой датировкой должен войти во все издания сочинений 
Лермонтова основной текст поэмы «Демон», долгое время 
ошибочно датировавшийся 1841 г.

В чем же состоят основные отличия VIII редакции от VII? 
В каком направлении проводилась последняя переработка 
поэмы и из каких побуждений?

Основные изменения коснулись, как и при создании VII 
редакции, II, главной части поэмы. Совершенствуя и углубляя 
поэму в целом, они затрагивали прежде всего образы глав
ных персонажей — Тамары и Демона. В I части пересмотру 
подверглись всего три сравнительно небольших отрывка. 14

38 И. Г. Г а б р и е л ь я н ц .  Новые списки поэмы «Демон» и сти
хотворения «Смерть поэта». В сб.: М. Ю. Лермонтова. Вопросы жизни 
и творчества». Орджоникидзе, 1963, стр. 207.

39 См.: Э м м а  Г е р ш т е й н .  Судьба Лермонтова, стр. 69—73.
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стихов из сцены пляски Тамары, почти целиком перешедшие 
в VII редакцию из VI, на этот раз были заменены 19 новы
ми. Поэт окончательно освобождает образ Тамары от налета 
гаремно-восточной чувственности, придает ее облику больше 
девической сдержанности, строгости и вместе с тем грации, 
детской непосредственности и гармонии. В VII же редакции,, 
как и в VI, Тамара представала перед читателем как сложив
шаяся страстная натура, упивающаяся неистовством танца 
вакханка:

Увлечена летучей пляской,
Она забыла мир земной.
Ее узорною повязкой 
Играет ветер. Как волна,
Нескромной думою полна,
Грудь подымается высоко,
Уста бледнеют и дрожат,
И жадной страсти полон взгляд,
Как страсть, палящий и глубокой! (ст. 117—ll<25)

Совершенно иначе рисуется Тамара в той же сцене в VIII 
редакции:

То вдруг помчится легче птицы.
То остановится, — глядит —
И влажный взор ее блестит 
Из-под завистливой ресницы;
То черной бровью поведет,
То вдруг наклонится немножко,
И по ковру скользит, плывет 
Ее божественная ножка;
И улыбается она.
Веселья детского полна... (IV, 187)

Эта переработка вносила существенные поправки в дина' 
мику и сущность характера героини, более последовательно 
и психологически убедительно развивавшейся от детской не
посредственности к зрелой искушенности и чувств, и мыслей.

В I же части поэмы Лермонтов отбросил прежний вари
ант начала VIII главки («На ней был светлый отпечаток...»), 
специально введенный в VII редакции, в которой поэт уже 
начал переработку образа Тамары. Теперь надобность в этом 
отрывке отпала: его идейно-художественные функции цели
ком возмещала новая сцена пляски с иной, чем прежде, об
рисовкой героини. И последнее изменение в I части поэмы, 
коснувшееся ее XIV главки, было вызвано стремлением поэ
та к наибольшей художественной впечатляемости изображае
мого. Десятистрочное описание пополнилось семью необыкно
венно выразительными и динамичными стихами. В VII ре-
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дакции эта главка начиналась так: «В семье Гудала плач
и стоны. Теснится на дворе народ: Чей конь примчался запа
ленный? Кто бледный всадник у ворот?» (ст. 281—284). Поэт 
сначала вычеркнул стих с «бледным всадником», недостаточ
но выразительно рисовавший бездыханный труп жениха. Вза
мен вычеркнутого он написал другую строчку — о коне: 
«И пал на камни у ворот». А затем уж дал развернутое изо
бражение мертвого, но исполненного недавней борьбы и 
стремительного движения жениха:
Кто этот всадник бездыханный? В крови оружие и платье; 

Хранили след тревоги бранной В последнем бешеном пожатье
Морщины смуглого чела. Рука на гриве замерла. (IV, 192)

Переделка II части поэмы началась с первой же главы, 
с обращения Тамары к отцу. И здесь поэт проявляет заботу 
о внутренней убедительности образа героини, психологиче
ской достоверности ее чувств и настроений. Первые 4 стиха 
были оставлены без изменения: «Отец, отец, оставь угрозы, 
Свою Тамару не брани; Я плачу: видишь эти слезы, Уже не 
первые они!» Зато последующие 16 Лермонтов решительно 
переделывает, заменяя их более лаконичным и внутренне це
лостным десятистрочным отрывком. В VI и VII редакциях 
обращение Тамары к отцу страдало противоречивостью, пси
хологически и художественно неоправданной. Тамара отка
зывалась стать чьей-либо женой потому якобы, что ее серд
це принадлежит погибшему жениху, и тут же признавалась, 
что ум и сердце ее давно заняты «неотразимою мечтой», вну
шенной ей Демоном. А между тем предыдущее повествова
ние не давало оснований думать, что сердце Тамары было 
•отдано жениху; напротив, «тайные сомненья», темнившие ее 
«светлые черты» при мысли об ожидавшей ее «печальной 
судьбе рабыни» в «незнакомой семье», скорее говорили об из
вестной чуждости ее жениху; с другой стороны, трудно запо
дозрить Тамару и в лицемерии, в стремлении скрыть перед 
отцом истинного виновника ее отказов женихам, тем более, 
что она сама о нем же говорит отцу... Эти противоречия ху
дожественно-психологического порядка были устранены в ва- 
фианте последней редакции:
Напрасно женихи толпою 
Спешат сюда из дальних мест... 
Немало в Грузии невест,
А мне не быть ничьей женою! 
О, не брани, отец, меня.

Ты сам заметил: день от дня 
Я вяну, жертва злой отравы! 
Меня терзает дух лукавый 
Неотразимою мечтой;
Я гибну, сжалься надо мной!

(IV, 195)

.372



Интересна работа, проделанная поэтом над V главой 1Г 
части, представляющая собою как бы продолжение начатой 
еще в VII редакции переработки текста 8 сентября 1838 г. 
Поэт удаляет из нее условно-романтические образы и карти
ны («И трель живую соловья Сквозь шум далекого ручья...»), 
некоторые прежние характеристики Тамары, вступавшие в 
противоречие с новой обрисовкой ее образа. Лермонтов стре
мится в последней редакции показать постепенное пробужде
ние в своей героине не только страсти, но и мысли. И он уби
рает такие, например, стихи: «Стоит б ез  мысли,  холод
на, И страстные лепечут речи Ее дрожащие уста...» (ст. 480— 
482), стоявшие рядом со строчками: «Тоской и трепетом пол
на, Тамара часто у окна Сидит в р а з д у м ь и  одиноком...» 
(ст. 486—488). Вычеркнув отрывок в 10 строк, поэт заменяет 
его важным четверостишием. После строк «Ее тяжелое ры
данье Тревожит путника вниманье» поэт приписал:

И мыслит он: «То горный дух,
Прикованный к пещере, стонет!»
И чуткий напрягая слух,
Коня измученного гонит... (IV, 198)

Не раз отмечалось отражение в этих стихах кавказской ле
генды о горном духе — богоборце Амирани. Это уподобле
ние заставляет вспомнить поэтическую формулу в конце I ча
сти поэмы, запечатлевшую глубокий духовный сдвиг в созна
нии Тамары под влиянием ее обшения с Демоном: «Душа 
рвала свои оковы» (IV, 194). Начинается внутреннее сближе
ние Тамары с Демоном, с его мятежным бунтарством. Встав
ка отрывка о горном духе, «демонизируя» образ героини, 
в то же время оттеняла параллельно развивающийся процесс 
постепенного «очеловечивания» Демона. Сразу после упоми
нания о горном духе поэт рисует появление в монастыре Де
мона, в котором тоже происходят глубокие внутренние пере
мены. Недаром «долго, долго он не смел Святыню мирного 
приюта Нарушить». Ему стали доступны неведомые раньше 
муки и тревоги: «Тоску любви, ее волненье Постигнул Демон 
в первый раз». И жаркая, как пламень, нечеловеческая еще 
слеза Демона — первое человеческое движение его души.

Существенна доработка X главы второй части. На этот 
раз поэт не внес в нее никаких добавлений, он даже произ
вел некоторые сокращения в этой наиболее пространной гла
ве поэмы. Но отдельные ее места подверглись тщательной 
доработке. Наглядным примером такой филигранной шли-
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фовки может служить пересоздание семистрочного отрывка 
из монолога Демона «Когда я в первый раз увидел...»:

VII редакция
Когда я в первый раз увидел 
Твой чудный, твой волшебный взор, 
Я тайно вдруг возненавидел 
Мою свободу как позор.
Своею властью недовольный,
Я позавидовал невольно 
Неполным радостям людей.

(ст. 615—1

VIII редакция
Лишь только я тебя увидел —
И тайно вдруг возненавидел 
Бессмертие и власть мою.
Я п озави довал  невольно  
Н еполной радости  зем ной;
Не жить как ты мне стало больно,
И страшно — розно жить с тобой.

I (IV, 203, ст. 616—622)

Из сравнения отрывков видно, насколько совершеннее ста
новился каждый раз после переработки текст VIII редакции. 
Все хоть в малейшей мере лишнее, приблизительное безжало
стно отвергается, каждый стих наполняется все более емким 
содержанием (см. вычеркнутый несколько шаблонно-роман
тический «чудный... волшебный взор»; концентрацию в одном 
стихе «Бессмертие и власть мою» содержания двух первона
чальных стихов и пр.). Художественное совершенствование 
для поэта прежде всего средство максимального углубления 
поэтического содержания. Таков смысл замены двустишия 
VI и VII редакций «Я тайно вдруг возненавидел Мою свобо
ду как позор» на двустишие VIII редакции «И тайно вдруг 
возненавидел Бессмертие и власть мою». Свобода остается 
для «царя познанья и свободы» одной из высших ценностей 
мира, может быть, самой высокой. С Тамарой сближает его 
не только чувство любви, но и ставший для них на какое-то 
время общим протест против деспотической воли бога. Бес
смертие же и власть, лишенные положительной цели, стано
вятся обреченному на одиночество Демону в тягость, как на
казание, ниспосланное тем же тираном богом. Прошелся сво
им пером-резцом поэт и по обращению Тамары к Демону 
(«Клянись теперь...»). Снимает в VIII редакции Лермонтов 
отрывок в 6 стихов, прошедший цочти через все редакции: 
«Как часто на вершине льдистой...» (ст. 716—721 VII редак
ции; ст. 684—689 VI редакции). Внешне он довольно ярок, 
но в какой-то мере дублировал следующий отрывок «Как час
то, подымая прах...».

Наибольший же интерес представляет, конечно, изъятие 
при создании VIII редакции диалога о боге «Зачем мне знать 
твои печали». Впервые он был введен, мы помним, в IV ре
дакцию конца 1831 г. И вот в последней редакции поэт не
ожиданно устраняет важный в смысловом и необыкновенно
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выразительный в художественном отношении богоборческий 
диалог. Этот трудно объяснимый факт в творческой истории 
«Демона» вызвал к жизни большую литературу вопроса. 
И поскольку эта частная, но принципиальная текстологиче
ская проблема остается нерешенной, на ней следует остано
виться несколько подробнее.

Уже в VII редакции этот диалог не совсем согласовы
вался со сделанными в ней изменениями, в частности, с вновь 
написанным для редакции 4 декабря 1838 г. обращением Та
мары к Демону, в котором она просит его дать «ненаруши
мую клятву», означающую, по существу, отказ от борьбы с 
богом. И это обращение следовало сразу за упомянутым диа
логом. В обращении Тамары сквозит надежда на приобще
ние Демона к добру через любовь, на его примирение с зем
лей и небом. Однако реплики Демона из предшествующего 
диалога отнюдь не давали хоть каких-либо оснований для 
таких надежд. На вопрос Тамары о боге, вездесущем и все
ведущем, Демон бросает знаменитое: «Он занят небом, не
землей!» В ответ же на опасения Тамары подвергнуться за 
прегрешения мукам ада Демон гордо говорит: «Так что ж? 
ты будешь там со мной». После этих бескомпромиссно бун
тарских, откровенно богоборческих речей Демона, направлен
ных на «совращение» Тамары, полный отрыв ее не только от 
«земли», но и от «неба», от бога, — после всего этого невпо
пад звучали слова героини, исполненные умиротворения и ве
ры в «добрые» намерения искусителя:

К т о  б  ни  б ы л  т ы , м о й  д р у г  с л у ч а й н ы й ,—
П о к о й  н а в е к и  п о г у б и ,
Н е в о л ь н о  я с  о т р а д о й  т а й н о й ,
С т р а д а л е ц ,  с л у ш а ю  т е б я .
Н о  е с л и  р е ч ь  т в о я  л у к а в а ,
Н о  е с л и  т ы ,  о б м а н  т а  я ... (с т .  7 5 5 — 7 6 0 )

Но в чем же можно усмотреть «лукавство» Демона, если он 
прямо, не таясь, заявляет о себе как о непримиримом про
тивнике бога и его мира? В чем Тамара усматривает здесь 
возможность «обмана»? Ясно, что обмана Тамара опасается, 
когда Демон говорит накануне диалога о боге — о своей пе
чали, о неудовлетворенности своим положением, о стремле
нии к «жизни новой», о том, что «все былое бросил в прах». 
И когда в VIII редакции Лермонтов решил изъять диалог 
о боге, так как новое обращение Демона к Тамаре имело 
для него концепционное значение, он сделал это из сообра
жений не столько цензурного, сколько прежде всего художе-

375



ственного порядка, устраняя указанное сюжетно-смысловое, 
психологическое противоречие.

Не располагая еще всей полнотой данных, относящихся 
к творческой истории «Демона», подобной точки зрения при
держивались такие ученые, как П. А. Висковатый, Е. В. Анич
ков, С. В. Шувалов40. С Висковатым, как обычно, вступил в 
полемику П. К. Мартьянов. Ссылаясь и на этот раз на 
Д. А. Столыпина, он писал: «Диалог Тамары с Демоном, и 
после последнего исправления, поэтом замаран не был, и хо
тя из копии, представленной для прочтения высоким особам, 
исключен, но в рукописи остался незамаранным, и напечатан 
в карлсруйском издании поэмы 1857 года, следовательно, к 
числу отбросов, как уверяет г. Висковатый, отнесен быть не 
может» 41.

Б. М. Эйхенбаум, печатавший «Демона» по карлсруйско- 
му изданию 1856 г., счел необходимым вставить «отсутствую
щий в нем по цензурным причинам диалог... из карлсруйско- 
го издания 1857 г.»42. А. Н. Михайлова, открывшая список 
Философова, в котором диалог о боге отсутствует, тем не ме
нее продолжила традиции Эйхенбаума. Обосновывая вклю
чение диалога в основной текст поэмы Лермонтова, она пи
сала, что делается это «вследствие его идейной ценности, 
н е с м о т р я  на  н е к о т о р о е  п р о т и в о р е ч и е  е г о  с 
н о в ы м  к о н т е к с т о м »  (IV, 415). Против такой произ
вольной контаминации выступила М. Ашукина43. Ей возра
жала группа сотрудников Пушкинского дома. Но примеча
тельно, что, не соглашаясь с отдельными замечаниями 
М. Ашукиной, авторы статьи, оспаривавшей ее положения, 
говоря о диалоге, по существу, сходились с ней в главном, 
когда писали, что « у д а л е н и е  из текста в последней ре
дакции «Демона» известного д и а л о г а  между Тамарой и 
Демоном: «Зачем мне знать твои печали», особенно важного

40 С м .:  П а в .  В и с к о в а т ы й .  « Д е м о н » .  П о э м а  М . Ю . Л е р м о н т о 
в а ..,  с т р . 2 2 2 — 2 2 3 ;  Е . В . А н и ч к о в .  М е т о д о л о г и ч е с к и е  з а м е ч а н и я  
о  т е к с т е  « Д е м о н а » .  « И з в е с т и я  О т д е л е н и я  р у с с к о г о  я з ы к а  и с л о в е с н о с т и  
и м п . А к а д .  н а у к » ,  1 9 1 3 , т . X V I I I ,  к ” . 3 , с т р . 3 0 0 — 3 0 1 ;  С . В . Ш у в а 
л о в .  П о  к а к о м у  т е к с т у  с л е д у е т  п е ч а т а т ь  л е р м о н т о в с к о г о  « Д е м о н а » .  
« С б о р н и к  с т а т е й  к 4 0 -л е т и ю  у ч е н о й  д е я т е л ь н о с т и  а к а д .  А . С . О р л о в а » .  
Л .,  1 9 3 4 .

41 Ц и т . п о  к н .: « М . Ю . Л е р м о н т о в  в в о с п о м и н а н и я х  с о в р е м е н н и к о в » ,  
с т р . 171.

42 С м .:  М . Ю . Л е р м о н т о в .  П о л и .  с о б р .  с о ч ., т . I I I ,  1 9 3 5 , « A c a 
d e m ia » ,  с т р . 6 3 6 .

43 М . А ш у к и н а .  С е р ь е з н ы е  н е д о с т а т к и  а к а д е м и ч е с к о г о  и з д а н и я  
Л е р м о н т о в а .  « В о п р о с ы  л и т е р а т у р ы » ,  1 9 5 7 , №  8 , с т р . 2 2 2 .
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в идейном отношении, не б ы л о  м е х а н и ч е с к и м ,  оно 
б ы л о  с в я з а н о  с одновременной х у д о ж е с т в е н н о й  
п е р е р а б о т к о й  о б р а з о в  п о э м ы » 44.

В вышедшем в 1958—1959 гг. «малом» четырехтомном 
академическом издании Лермонтова, подготовленном на ос
нове «большого», диалог не был включен в основной текст 
поэмы45. Казалось бы, на этом спор десятилетий можно счи
тать оконченным. Однако Э. Э. Найдич в одной из своих ста
тей, посвященных «Демону», вновь возвращается к этому 
вопросу: «Что касается диалога о боге, то Лермонтов наме
ренно исключил его из придворного списка, оставив в авто
графе, который отражен в списке Квиста. Стало быть, диалог 
надо печатать в основном тексте поэмы. Это единственно пра
вильное решение»46.

К этому решению Э. Э. Найдич пришел до обнаружения 
им письма Философова Корфу. Можно бы думать, что после 
этой ценной находки, лишний раз подтвердившей авторитет
ность списка Философова перед всеми другими, в том числе 
и Квиста, исследователь долже^ был отказаться от своего 
«решения» вопроса о диалоге. Но как раз в статье, содержа
щей публикацию вновь найденного письма Философова, 
Э. Э. Найдич и развертывает дополнительную аргументацию 
своей позиции. Он ссылается при этом на следующее место 
из письма Философова: «Может быть, впоследствии, — пи
сал Философов, посылая Корфу 3 экземпляра карлсруйского 
издания «Демона» 1856 г., — духовная цензура смягчится 
и позволит напечатать и у нас это произведение в том виде, 
в котором вы имеете его в руках, т. е. не выпуская разговора 
Демона с Тамарою»47. Ученый полагает, что под разговором 
Демона с Тамарой Философов подразумевал диалог «Зачем 
мне знать твои печали». А поскольку этого диалога в карлс- 
руйском издании 1856 г. нет, Э. Э. Найдич делает довольно 
произвольное предположение о том, что Философов вписал 
диалог от руки в один из трех экземпляров этого издания 
«Демона», предназначавшийся лично М. А. Корфу (два дру-

44 Б . Г о р о д е ц к и й ,  А.  Д  о  к  у  с  о  в,  В.  М а н у й л о в ,  
Г.  Ф р и д  л е н  д е р .  С е р ь е з н ы е  н е д о с т а т к и  о д н о й  р е з е н ц и и .  « Р у с с к а я  
л и т е р а т у р а » ,  1 9 5 8 , №  2 ,  с т р . 2 3 9 .

45 С м .:  М . Ю . Л е р м о н т о в .  С о б р .  с о ч . в  4  т о м а х ,  т . 2 , М .— Л .,  
1 9 5 8 , с т р . 5 2 9 .

46 Э р и к  Н а й д и ч .  С п о р  о  « Д е м о н е » .  « Л и т е р а т у р н а я  Р о с с и я » ,  
1 9 6 8 , 5  и ю л я , с т р . 17 .

47 « Р у с с к а я  л и т е р а т у р а » ,  1 9 7 1 , №  1, с т р . 7 5 .
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гих экземпляра приносились в дар Публичной библиотеке, 
директором которой был Корф).

На самом деле слова Философова относятся не к восьми
строчному диалогу «Зачем мне знать твои печали», а ко все
му разговору Демона с Тамарой, который и составляет со
держание центральной X главы II части поэмы. Эта одна из 
самых значительных глав в поэме (недаром поэт так напря
женно и много работал над ней при создании почти всех ре
дакций) и есть тот «разговор Демона с Тамарой», о котором 
писал в своем письме Философов. Этот «разговор», содержа
щий исповедь Демона, все его заветное, а также его клятву, 
действительно, как и пишет Философов, долгое время не про
пускала цензура, и в момент посылки карлсруйского издания 
«Демона» с этой главой он нигде в России в печатном тексте 
не появлялся. Вспомним, что попытка Краевского напечатать 
поэму «Демон» сразу после смерти Лермонтова окончилась 
неудачей, она была запрещена цензурой. Когда в 1842 г. по
эму разрешили опубликовать в отрывках, она появилась в 
«Отечественных записках» в «обезвреженном» цензурой виде. 
Из поэмы была при этом ц е л и к о м  и с к л ю ч е н а  X 
г л а в а ,  т. е. «разговор Демона с Тамарой». В нем Демон 
называет себя «царем познанья и свободы», «врагом небес», 
с презреньем говорит о земной человеческой жизни («Где 
преступленья лишь да казни...»), допускает прямые антицер- 
ковные выпады («Печально за стеной высокой Ты не угас
нешь без страстей, Среди молитв, равно далеко От божества 
и от людей!») и пр.

Весь исключительной важности «разговор Демона с Та
марой» впервые увидел свет в карлсруйском издании «Демо
на» в 1856 г. Карлсруйские издания полного текста последней 
редакции «Демона» помогли пробить брешь в цензурном за
прете на опубликование ее в неурезанном виде в России. Уже 
в 1860 г. поэма была напечатана С. С. Дудышкиным по тек
сту, близкому к карлсруйским изданиям, а вскоре карлсруй
ские издания стали основным источником текста «Демона» 
для большинства русских изданий. В этом подлинная мера 
заслуги Философова, а не в том, конечно, что он якобы впи
сал в один печатный экземпляр своего издания восьмистроч
ный диалог «Зачем мне знать твои печали». В итоге своих 
предположений Э. Э. Найдач пишет: «К сожалению, этот эк
земпляр обнаружить не удалось»48. Надо полагать, и не

48 Т а м  ж е ,  с т р . 7G.
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удастся, по той причине, что т а к о г о  экземпляра не было. 
Помимо всего прочего этот диалог вписать было просто неку
да. В том же письме Корфу Философов сетовал: «Сожалею, 
что Рейф (издатель «Демона». — Б. У.) не догадался соста
вить несколько экземпляров с необрезанными полями»49.

Таким образом, всестороннее рассмотрение вопроса о диа
логе «Зачем мне знать твои печали», убеждает в том, что 
диалог был исключен Лермонтовым из последней редакции 
прежде всего в результате творческого развития замысла поэ
мы, ее идейно-художественного совершенствования. Введение 
диалога в основной текст поэмы является необоснованной 
контаминацией, противоречащей как авторской воле, так и 
органическому единству, художественной целостности 
поэмы50.

Последним и наиболее бросающимся в глаза моментом 
переработки VII редакции в VIII явилось изменение развяз
ки поэмы, находящейся в XVI главе II части поэмы. По срав
нению с редакцией 4 декабря 1838 г. эта глава выросла в по
следней редакции более чем вдвое (26 стихов в VII, 58 — в 
VIII редакции). Но дело не в объеме глав, а в значительном 
различии их содержания. Вместе с тем скажу сразу: это раз
личие, как правило, излишне заостряется и преувеличивается. 
При всем внешнем, так сказать, фабульном отличии финалов 
VI и VII редакций от развязки завершающей обработки поэ
мы их связывает глубокое внутреннее единство.

В новой развязке Демон и Ангел не просто встречаются 
над могилой Тамары, между ними происходит столкновение, 
разыгрывается последний акт борьбы Демона и бога за ду
шу Тамары. Но новое здесь не столько в «заступничестве» 
неба за душу Тамары и ее спасении от притязаний Демона 
и адских сил, сколько в прояснении и по существу изменении 
позиции в этой борьбе самой души Тамары. Я отмечал паде
ние интереса у Демона к борьбе за душу у м е р ш е й  Тама-

49 Т а м  ж е ,  с т р . 7 5 .
50 К  с к а з а н н о м у  м о ж н о  д о б а в и т ь  и т а к о е  н а б л ю д е н и е .  Д и а л о г а  

н е т  н е  т о л ь к о  в с п и с к е  А . А . К р а е в с к о г о  (1 8 3 9 )  и е г о  к о р р е к т у р е  « Д е 
м о н а »  ( 1 8 4 1 ) ,  н о  д а ж е  в с п и с к е  Б е л и н с к о г о  ( 1 8 4 2 ) ,  к о т о р ы й  т а к  д о р о 
ж и л  к а ж д о й  б о г о б о р ч е с к о й  с т р о к о й  п о э м ы . И с к л ю ч е н и е  д и а л о г а  н е  л и 
ш а л о  п о э м у  е е  б о г о б о р ч е с к о й  н а п р а в л е н н о с т и .  Т а к и е  с а м о х а р а к т е р и с т и 
к и  Д е м о н а ,  к а к  « Я  ц а р ь  п о з н а н ь я  и с в о б о д ы ,  Я  в р а г  н е б е с . . .» ,  н а х о д я т 
с я  и м е н н о  в т о й  ж е  X  г л а в е ,  о т к у д а  и з ъ я т  д и а л о г .  Н а п о м н ю  т а к ж е ,  
ч т о  д и а л о г  ö  б о г е  о д н а ж д ы  у ж е  и с к л ю ч а л с я  Л е р м о н т о в ы м  б е з  м ы с л и  
о  п р е д с т а в л е н и и  п о э м ы  в ц е н з у р у ,  о  ч е м  с в и д е т е л ь с т в у е т  о т р а ж е н и е  н а 
ч а л ь н о г о  в а р и а н т а  V I  р е д а к ц и и  в е р е в а н с к о м  с п и с к е .
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ры уже в VI редакции, выразившееся в том, что он пролетает 
ми мо  ее могилы, упрекая язвительной улыбкой молящего
ся за душу грешницы Ангела. Грань между душой Тамары 
после ее смерти и Демоном в VII редакции была проведена 
еще более определенно: сохранив прежнюю развязку, поэт 
убрал в ней «с небом гордую вражду» умершей Тамары. 
В результате уже в VII редакции становилось вполне обосно
ванным предположение о том, что скорее всего будет «благо 
божие решенье» и душа Тамары, так старательно опекаемая 
сразу же после ее смерти Ангелом, будет спасена. Но пози
ция Тамары при этом оказывалась непроясненной. В VIII ре
дакции поэт рисует душу Тамары уже не только без видимых 
признаков «с небом гордой вражды», но и приходящей к по
корности и окончательному примирению с властью бога. И это 
провело последнюю черту между нею и Демоном, превратив 
прекрасную Тамару в заурядную рабыню бога, а Демона — 
в прежнего духа зла без надежды на возможность для него 
возрожденья в э т о м  мире с незыблемой властью бога. 
Причем поэт сумел при всей краткости заключительной сце
ны показать закономерную последовательность в посмертной 
эволюции души Тамары — от сомнений до полного отступни
чества от Демона, предания себя «воли божией».

В  п р о с т р а н с т в е  с и н е г о  э ф и р а  
О д и н  и з  а н г е л о в  с в я т ы х  
Л е т е л  н а  к р ы л ь я х  з о л о т ы х ,
И  д у ш у  г р е ш н у ю  о т  м и р а  
О н  н е с  в  о б ъ я т и я х  с в о и х .
И  с л а д к о й  р е ч ь ю  у п о в а н ь я  
Е е  с о м н е н ь я  р а з г о н я л ,
И  с л е д  п р о с т у п к а  и с т р а д а н ь я  
С  н е е  с л е з а м и  о н  с м ы в а л .. .  ( I V ,  2 4 1 — 2 1 5 )

Так начиналась теперь XVI заключительная глава. Появле
ние Демона, еще более мрачного и злобного, чем он был да
же в начале поэмы, окончательно определяет выбор Тамарой 
своего пути. В смертельном ужасе, ищет она защиты у Анге- 

. ла:
К  г р у д и  х р а н и т е л ь н о й  п р и ж а л а с ь  
М о л и т в о й  у ж а с  з а г л у ш а ,
Т а м а р ы  г р е ш н а я  д у ш а .
С у д ь б а  г р я д у щ е г о  р е ш и л а с ь ,
П р е д  н е ю  с н о в а  о н  с т о я л ,
Н о , б о ж е !  —  к т о  б  е г о  у з н а л ?
К а к и м  с м о т р е л  о н  з л о б н ы м  в з г л я д о м ,
К а к  п о л о н  б ы л  с м е р т е л ь н ы м  я д о м  
В р а ж д ы ,  н е  з н а ю щ е й  к о н ц а .. .  (IV, 2 1 5 )
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Это та самая «с небом гордая вражда», которая оказалась 
эпизодом для Тамары и осталась «не знающей конца» для 
Демона.

Демон терпит поражение в борьбе за душу Тамары, как 
раньше потерпел неудачу в попытке возродиться, обрести 
гармонию и счастье. Но это поражение не означает конечно
го утверждения «правды бога» и созданного им мира. Демон 
остается «надменным» противником неба, каким был и рань
ше, разве только еще более ожесточенным и непримиримым. 
В этом финале Лермонтов гениально сконцентрировал и 
подытожил трагические судьбы своих излюбленных героев. 
Припомним: трагически гибнут, терпят поражение в своей 
борьбе Фернандо, Юрий Волин, Владимир Арбенин, Вадим 
(из «Последнего сына вольности»; одноименный роман остал
ся незаконченным), Измаил-Бей, Арсений, Евгений Арбенин, 
Калашников, Мцыри, Печорин... Этот список может быть про
должен. Герой гениального стихотворения «Смерть поэта» 
связывает все эти трагические фигуры с самой живой, непо
средственной русской действительностью 30-х годов XIX в. 
Колоссальный трагический образ Пушкина органически впи
сывается в длинный ряд трагических героев Лермонтова. 
И Демон в нем не исключение. По трагичности своей судьбы 
он близок не только лермонтовским героям, но и многим 
лучшим современникам поэта — декабристам, Грибоедову, 
Полежаеву, Пушкину, самому, наконец, Лермонтову. О каж
дом из них можно было сказать словами самого поэта: 
«Хоть побежденный, но герой!» (I, 194). Лермонтов снимает 
в конечном итоге «торжество» Демона не в угоду цензуре, 
а потому, что оно было неорганично для его творчества, для 
судеб его лучших героев, нетипично для трагической эпохи 
30-х годов.



Глава пятая

ПОЭМА «ДЕМОН» КАК 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КОНЦЕПЦИЯ 

ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ

1. СЮЖЕТНО-ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ДИНАМИКА
ГЛАВНЫХ ОБРАЗОВ ПОЭМЫ

Идейно-образная структура «Демона» отличается 
многоплановостью. Поэма содержит в себе множество раз
личных уровней. Сложное их переплетение обусловлено пре
жде всего смысловым богатством образа центрального героя. 
Я уже говорил, что одним из отличий образа Демона от его 
литературных предшественников является его многогран
ность и многозначимость. Демон мятежен, бескомпромиссен, 
как мильтоновский Сатана; он знающ и мудр, как байронов- 
ский Люцифер; по силе отрицания он превосходит гетевского 
Мефистофеля; он еще более соблазнительно красив и вместе 
с тем коварен, чем герой Виньи. Но в нем живет неведомая 
этим героям неудовлетворенность не только миром, но и са
мим собой, страстная жажда идеалов «любви, добра и кра
соты». Правда, его устремленности к ним недостает рациона
листической обоснованности, «программности». Но в этом 
не только слабость, но и сила Демона — особая жизненная 
несомненность, неистребимость его идеалов. Эти идеалы су
ществуют, живут в подспудных глубинах души Демона в из
вестной мере даже вопреки доводам разума и рассудка.
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В своей личности Демон воплощает не только мощь свобод
ного разума, но и другую великую созидательную и разруши
тельную силу: страсть. Противоречивое, противоборствующее 
единство этих двух необыкновенно развитых начал отличает 
Демона от всех его именитых собратий в мировой литера
туре.

П р о т и в о р е ч и в о е  е д и н с т в о  разума и чувства в 
Демоне, напряженная жизнь его духа, мучительная жажда 
восстановления утраченной гармонии, связи с миром на ка
кой-то новой основе сообщают необыкновенную динамичность 
внутреннему облику лермонтовского героя.

Это проявляется прежде всего в особом качестве его как 
«царя познанья и свободы». Он, по верному наблюдению 
Е. Пульхритудовой, «царь не столько познанья, сколько по- 
знаванья истины. Люцифер Байрона... позвал истину как не
что абсолютное и завершенное... Демон, напротив, весь в 
процессе искания истины»1. Но Демон не менее динамичен, 
подвижен и эмоционально-психологически. Его внутренний 
нравственно-духовный облик, при всей его характерности, не
обыкновенно текуч, он в непрестанном движении и развитии. 
Противоречивость этого развития обусловлена не только его 
внутренней раздвоенностью, но и «раздвоенностью», дисгар
моничностью окружающего его мира. Внутренняя «неустроен
ность» Демона, незавершенность его душевного облика, 
глубоко «личностный» характер его мучительных исканий 
придают этому образу особую «очеловеченность» и художе
ственную убедительность при всей его внешней «надчелове
ческой» фантастической исключительности, что позволяет го
ворить о специфичности его художественно-эстетической при
роды, не сводимой к готовым философским идеям.

Необыкновенно богат содержанием и образ героини поэ
мы. Глубоко неправы те исследователи, которые рассматри
вают его всего лишь как художественно-функциональный 
придаток к образу Демона. Художественная многогранность 
образа героини обусловливает большую, полифункциональную 
значимость его в поэме. Особенно усложнился этот образ в 
последней редакции. В нем как бы совместилось несколько 
тесно взаимосвязанных планов. Тамара воплощает в себе 
некоторые черты национального грузинского характера, от
ражая в своей судьбе какие-то стороны положения женщины 
в феодальной Грузии; в то же время ее образ выступает в 1

1 Е . П  у  л  ь х  р и т  у  д  о  в а . « Д е м о н »  к а к  ф и л о с о ф с к а я  п о э м а ,  с т р . 8 0 .
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поэме как воплощение земной человеческой красоты в ее не
повторимой прелести и хрупкости; это и символ всепогло
щающей любви, преступающей все запреты, отражение ин
тенсивного духовного роста личности, перехода от полудет
ской непосредственности, гармонии неведения к трезвому по
знанию мира во всей его противоречивости. Но этот образ 
имеет и еще более конкретное психологическое и социально
философское содержание, которое, как в случае с Демоном,, 
получает свое раскрытие и воплощение прежде всего в сю
жетно-композиционной структуре поэмы, в ее наиболее зна
чимых компонентах.

Непосредственный сюжетно-фабульный конфликт, являю
щийся основой развивающегося в поэме действия, склады
вается в отношениях Демона и Тамары. Однако в ход и тече
ние этих отношений властно вмешивается третья сила в ли
це бога. Особенностью этого «действующего лица» является то, 
что оно как персонаж не появляется в поэме ни разу. Тем 
не менее его присутствие ощутимо сказывается на протяже
нии всего повествования: в раздумьях героев, в действиях 
выполняющего его волю Ангела, в законах созданного им 
мира, определяющих во многом судьбы главных персонажей 
поэмы. Этот развивающийся на втором плане повествования 
«метаконфликт» между Демоном, Тамарой, с одной стороны, 
богом и созданным им мировопорядком — с другой, наполняет 
непосредственно сюжетное, нравственно-психологическое со
держание поэмы глубоким философским смыслом, который в 
свою очередь связан накрепко с социально-историческим 
подтекстом поэмы.

Взаимное неодолимое тяготение друг к другу Демона и 
Тамары глубоко обосновано в сюжете. Для Демона любовь 
к Тамаре— возможность разрыва железного кольца одиноче
ства, возрождение к жизни во всей ее полноте, обретение «ду
ши родной», утраченных идеалов, гармонии, цели и смысла 
существования. Для Тамары любовь к Демону открывает ра
нее неведомые для нее горизонты в чувствах, мыслях, в ок
ружающей жизни. Через нее Тамара приобщается к «пучине 
гордого познанья», вырывается из «детских одежд» блажен
ного неведения, вступает в пугающе таинственный мир, где 
ее совершенно «иное ждет страданье, иных восторгов глуби
на», чем те, которые она знала в своей жизни раньше.

В этом союзе двух душ неизмеримо обогащается каждый. 
Властелин бессмертной мысли Демон обретает полноту чув
ства. Непосредственное чувство Тамары просветляется глубо-
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кой сознательной мыслью. Казалось бы, именно здесь ждут 
героев гармония и счастье, которых они так жаждут. Одна
ко их отношения заканчиваются катастрофой и дисгармонией, 
«поражением» Демона и «спасением» Тамары.

В чем же причины этой дисгармонии? Об этом я отчасти 
уже говорил, анализируя процесс создания поэмы «Демон», 
в том числе и сюжета ее зрелых, «кавказских» редакций. 
С наибольшей полнотой и глубиной замысел поэмы получил 
свое воплощение в сюжете последней, основной редакции. 
Обратимся к рассмотрению наиболее значимых его моментов 
в их внешней и внутренней связи с духовной эволюцией глав
ных героев, без чего невозможно истолкование многообраз
ного содержания поэмы, заключенных в ней «вопросов» и 
«ответов».

Как было показано, еще до встречи с Демоном в душе 
Тамары зародились первые сомнения, так ли прекрасен мир, 
каким он представлялся ей еще недавно. Внутренне Тамара 
была уже готова к встрече с «духом сомненья». В известной 
.мере Демон может быть истолкован как порождение разви
вающегося самосознания Тамары, входящего в соприкосно
вение с противоречиями действительности. По-своему «со-, 
зрел» для встречи с Тамарой и Демон в его экспозиционной 
обрисовке. Он увидел героиню в момент, когда за его пле
чами были однообразные вереницы веков бесприютного оди
ночества и бесплодной борьбы, когда насильственно навязан
ное зло «наскучило ему»; именно в это время он вновь и 
вновь обращается памятью к тем дням, «когда он верил.и-, 
любил», «не знал ни злобы, ни сомненья». Вот почему психо
логически убедительно выглядит необыкновенно сильное впе
чатление, произведенное на Демона встречей с Тамарой. 
В ней он узнал живое воплощение своей затаенной мечты о 
недоступной ему «святыне любви, добра и красоты». Будучи 
реально-жизненным воплощением земной красоты, Тамара в 
известной мере тоже порождение живущей в душе Демона 
неискоренимой жажды идеала. Об этом говорят и слова Де-/ 
мои а:

В душе моей, с начала мира,
Твой образ был напечатлен.
Передо мной носился он 
В пустынях вечного эфира. (IV, 204)

Причем встреча с Тамарой знаменовала для Демона больше, 
чем простое напоминание о былом блаженстве потерянного
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рая. Эта встреча — залог не «возвращенного рая», а новая 
ступень в его бесконечных исканиях «с начала мира»:

Давно тревожа мысль мою,
Мне имя сладкое звучало;
Во дни блаженства мне в раю 
Одной тебя недоставало. (IV, 204)

Поэтому надежда на возрождение, появившаяся у Демона 
после этой встречи, отнюдь не может быть истолкована как 
желание Демона возвратиться к прежней райской жизни. Он 
потому и отказался от нее в свое время, что ему в раю, в от
личие от других ангелов и херувимов, многого не хватало, в 
том числе и живой «родной души», подобной Тамаре. Для 
него одинаково горько «всю жизнь, века без разделения» в 
раю «наслаждаться» и вне рая — «страдать».

С момента встречи с Тамарой мотив . возрождения к 
«жизни новой» становится для Демона основным, превраща
ется в лейтмотив дальнейшего развития сюжета. Но он не 
остается неизменным в своей внутренней сути, приобретая 
по мере развития действия новые оттенки и значения. Какое- 
то время после первой встречи с Тамарой Демон, несмотря на 
огромное потрясение, впервые им испытанное за века безна
дежного «томленья», остается прежним духом зла, не веря
щим в реальность для него возрождения. В борьбе со своим 
соперником, властителем Синодала, он прежний «лукавый 
Демон», искушающий жениха Тамары «коварною мечтой». 
И после гибели жениха в душе Демона идет еще упорная 
борьба между зародившимся чувством любви к Тамаре и укоре
нившейся в его душе привычкой к злу, искушениям, ведущим 
к нарушениям смертными божественных запретов и к их ги
бели. Но такова гуманистическая сила любви, неразрывно 
связанная не только с красотой, но и с добром, что Демон в 
конце концов готов отказаться если не от зла вообще, то ог 
своего конкретного «умысла жестокого» — обольщения хра
нимой богом Тамары (IV, 199). И постепенно чувство, кото
рому Демон пытался сопротивляться, не веря в его возмож
ность, «разрешенность» небом для себя, достигает своего апо
гея: «Тоску любви, ее волненье Постигнул Демон в первый 
раз». Он полон веры, решимости начать новую жизнь — 
жизнь любви и добра.

И входит он, любить готовый 
С душой, открытой для добра 
И мыслит он, что жизни новой 
Пришла желанная пора. (IV, 200)
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Но недолго «верил и любил» Демон. Именно в этот «непод
ходящий момент», как отмечал еще Д. П. Шан-Гирей, между 
Демоном и Тамарой становится бог.

На первый взгляд «посредничество» бога оправдано вы
сокой, благородной целью — спасти Тамару (посланник бога 
Ангел — «хранитель грешницы прекрасной»). На самом деле 
вмешательство бога — продолжение его борьбы с Демоном, 
однажды уже жестоко наказанным. Устами Ангела бог не
двусмысленно напоминает об «отлучении» Демона от всего 
светлого и доброго, о тяготеющем над ним проклятии: 
«К моей любви, к моей святыне Не пролагай преступный 
след» (IV, 201). Это один из существеннейших моментов сю
жета в лермонтовской поэме. Пути к добру для Демона были 
отрезаны решительно и бесповоротно мстительной волей 
бога. И с тем большей силой вспыхивает в Демоне желание 
удержать Тамару в своей власти, не уступить ее богу. Поэт 
намечает сложнейшую психологическую ситуацию, характе
ризующуюся сосуществованием в душе героя сразу несколь
ких противоположных чувств и волевых импульсов. В ответ 
на смиренно-надменную речь Ангела

Злой дух коварно усмехнулся,
Зарделся ревностию взгляд;
И вновь в душе его проснулся 
Старинной ненависти яд.
«Она моя! — сказал он грозно,
Оставь ее, она моя!
Явился ты, защитник, поздно,
И ей, как мне, ты не судья.
На сердце полное гордыни,
Я наложил печать мою;
Здесь больше нет твоей святыни,
Здесь я владею и люблю!» (IV, 201)

В этих словах кипение самых различных чувств, мыслей, 
настроений: глубокой любви к Тамаре; жгучей, палящей не
нависти к Ангелу и особенно к богу; «яд» вспыхнувшей с 
небывалой силой «старинной ненависти» к небу со всеми его 
покорными служителями и прислужниками; смятение и не
преклонность, злоба и коварство, предчувствие неизбежной 
катастрофы и отчаянно-дерзкое к ней устремление2. С этого 
момента отношение Демона к Тамаре и любовь к ней ос
ложняется весьма противоречивым комплексом бунтующих в

2 Подобные психологические состояния станут впоследствии одним 
из излюбленных предметов развернутого изображения в романах Д ос
тоевского.
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груди злого духа желаний и страстей. Только учиты
вая это, можно разобраться в (изобилующей противо
речиями «исповеди» Демона Тамаре, занимающей основное 
место в следующей за описанной сценой в X главе II части 
поэмы. На всем ее протяжении Демон одновременно и искре
нен и расчетливо-коварен; им движет и истинная, единствен
ная в его бесконечно долгом существовании любовь и столь 
же великая, владеющая всем его существом ненависть. Та
мара оказалась в самом эпицентре столкновения и взрыва 
этих противоположных страстей.

Любовь и ненависть идут рука об руку на протяжении 
всех монологов Демона. Но постепенно, по мере развития на
пряженнейшего диалога между героями поэмы, по мере само
раскрытия Демона перед жадно, со страхом и любовью 
внимающей ему Тамарой, Демон все больше увлекается, ста
новится все более искренним. Опьяняя своей неистовой стра
стью Тамару, покоряя ее мощью и глубиной своих чувств, 
своих страданий, жаждой возрождения, Демон на какие- 
то мгновения вновь оказывается захваченным могучим поры
вом к «жизни новой». Он действительно готов в этот момент 
отказаться от своей бесплодной, бесконечной вражды «без 
торжества, без примиренья» со своим неутомимым и неодоли
мым противником и «все былое бросить в прах». Вот почему, 
когда Тамара обращается к Демону с просьбой дать клятву 
отречься от «злых стяжаний», отказаться от борьбы с богом, 
Демон дает ее. И в этот момент он, вероятно, и сам не мог 
бы сказать, чего в нем было больше — коварного расчета 
или искреннего стремления. Знаменитые слова «Хочу я с не
бом примириться, Хочу любить, хочу молиться, Хочу я ве
ровать добру» были одновременно и неподдельным криком 
смертельно уставшей души Демона, как никогда, жаждущей 
«любви, добра и красоты», и средством завоевания, покоре
ния Тамары, обретения этой любви во что бы то ни стало. 
В них звучит последнее взывание к богу о заключении «спра
ведливого» и «равноправного» мира путем в з а и м н ы х  
уступок. Демон готов отказаться от «злых стяжаний», оста
вить навсегда мир «в неведеньи спокойном», т. е. в его безот
четной вере в благость бога и созданного им порядка, но 
при условии, что Тамара одарит его своей любовью («твоей 
любви я жду как дара...») и будет в его вечной и безраздель
ной власти. Короче, Демон готов отдать всю вселенную богу, 
а Тахмару — оставить себе...

Это была последняя отчаянная попытка обрести цель и
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смысл существования в любви, показавшейся Демону един
ственным островком добра и живой небесплотной красоты 
среди океана зла незыблемого «божьего мира». Но, едва 
вступив в это заветное царство любви и гармонии, Демон 
мгновенно разрушает его, умертвив Тамару первым же сво
им поцелуем.

Смертельный яд его лобзанья 
Мгновенно в грудь ее проник.
Мучительный, ужасный крик 
Ночное возбудил молчанье,
В нем было все: любовь, страданье,
Упрек с последнею мольбой 
И безнадежное прощанье —
Прощанье с жизнью молодой. (IV, 211)

Что означает этот смертельный поцелуй, каков его смысл? 
Пожалуй, он так же неисчерпаем, как молчаливый поцелуй 
Христа, запечатленный на челе Великого инквизитора у До
стоевского. Наиболее «первичным» здесь является сюжетно
психологический пласт содержания. Безмерная, испепеляю
щая страсть Демона оказалась гибельной ддя простой смерт
ной. Захваченная могучей волной «нездешней страсти», Тама
ра не вынесла ее нечеловеческого накала, вобравшего в еди
ный миг всю гамму чувств и состояний, отпущенных челове
ку на всю его жизнь — от упоения жизнью и любовью до по
следнего вздоха страдания и смерти. Очевидно, иным и не 
могло быть приобщение бессмертного духа, каким является 
Демон, к преходящей, по существу, мгновенной, «неполной 
радости земной». Не этот ли миг наивысшего блаженства и 
страдания имел в виду Демон, когда говорил Тамаре: 
«И вечность дам тебе за миг» (IV, 209)? И не является ли 
картина пламенного поцелуя Демона и мгновенной гибели 
Тамары символом, с одной стороны, мгновенности человече
ской жизни со всеми ее радостями и мучениями, а с дру
гой— того высшего проявления всех сил человека, которое 
концентрирует в одном «звездном часе» всю полноту его жиз
ни, не всегда достигаемую на протяжении многих лет обыч
ного, размеренного ее течения.

Сходные философско-поэтические идеи Лермонтов неод
нократно выражал в различных своих произведениях. В од
ном из ранних стихотворений «К гению» (1829) поэт писал;

Но я тебя молю, мой неизменный гений;
Дай раз еще любить! дай жаром вдохновений
Согреться м и г  о д и н ,  п о с л е д н и й ,  и т о г д а
П у с к а й  о с т ы н е т  п ы л  с е р д е ч н ы й  н а в с е г д а .  (I, 27)
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В стихотворении «Звуки и взор» (1830—1831) лирический ге
рой Лермонтова был бы, по его словам, счастлив, если б 
«все свое существованье В единый миг переселил» (I, 310). 
Не менее характерно в этом плане и стихотворение 1830— 
1831 гг. «Поток». В нем поэт говорит:

Я п р а з д н ы й  о т д а л  бы п о к о й
З а  н е с к о л ь к о  м г н о в е н и й
Б л а ж е н с т в а  и л ь  м у ч е н и й .  (1,298)

Особенно отчетливо рассматриваемая идея выражена в «Кня
гине Лиговской», где Жорж Печорин заявлял: «Если бы ме
ня спросили, чего я хочу: минуту полного блаженства или
годы двусмысленного счастья... я бы скорей решился сосре
доточить все свои чувства и страсти на одно божественное 
мгновенье и потом страдать сколько угодно, чем мало-помалу 
растягивать их и размещать по нумерам в промежутках ску
ки или печали» (VI, 181).

В произведении зрелой поры — «Мцыри», написанном по
сле завершения последней редакции «Демона», лермонтовский 
герой с гордостью говорил старику монаху о трех коротких 
днях своей жизни, когда он вкусил блаженство ее полноты 

: и наивысшего подъема всех своих духовных и физических 
сил: «...жизнь моя Без этих трех блаженных дней Была б 
печальней и мрачней Бессильной старости твоей» (IV, 155). 
Наконец, как бы своего рода эскизом анализируемой сцены 
из «Демона» является следующий отрывок из стихотворения 
«К***» («Прости! — мы не встретимся боле»), относящегося 
к 1832 г.:

Мгновение вместе мы были,
Но вечность— ничто перед ним;
Все чувства мы друг истощили 
Сожгли поцелуем одним... (II, 52) 3

Однако сцена поцелуя в «Демоне» имеет и другие суще
ственные аспекты ее смысла и значения. «Смертельный яд» 
поцелуя Демона настоян на ненависти и злобе, отравляющих 
даже такое животворное чувство, как любовь. В этом своем 
качестве Демон рисовался уже в самых ранних редакциях:

3 Белинский в своей статье о сборнике стихотворений Лермонтова, 
характеризуя «родовые» особенности поэта как особой духовной орга
низации человеческой личности, писал: «...жажда жизни в нем так ве
лика, что за одну минуту упоения страсти, за один миг полноты чувства, 
он готов жертвовать всем своим будущим, всеми надеждами, всею 
остальною жизнию» (IV, 495).
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«Смертельный след напечатлен На том, к чему dH прикасал
ся» (IV, 223). В то же время во всех редакциях, в том числе 
и в последней, Лермонтов стремился подчеркнуть, что Де
мон не по своей воле носил в сердце «смертельный яд» нена
висти и злобы. Было время, когда и он «не знал ни злобы, 
ни сомненья». Проклявший его за непокорность и бунтарст
во бог вложил ему в грудь эти чувства, превратил его в «зло 
природы». И даже когда Демон был готов отказаться от не
нависти и злобы, бог воспротивился этому, усилив и закрепив 
эти чувства. Демон против своей воли оказался в ситуации, 
которую поэт наметил задолго до последней редакции поэмы 
в стихотворении «1830 год. Июля 15-го»:

Но эту грудь страданьем напоив,
Скажите мне, возможно ли любить?
С т р а ш у с ь ,  в о б ъ я т ь я  д е в у  з а к л ю ч и в ,
Ж и в у ю  д у ш у  я д о м  о т р а в и т ь .  (I, 139)

Подлинный убийца Тамары — бог. Демон лишь его не
вольное орудие (ср. слова Арбенина: «Вот что я вам открою: 
Не я ее убийца», V, 400). Торжествующее зло «божьего ми
ра» даже любовь обращает в свою противоположность — в 
ненависть. Любовь превращает Тамару в «царицу мира», 
«первую» и единственную «подругу» Демона, ненависть — в 
жертву мести и вражды, «не знающей конца». Слова лириче
ского героя поэта зрелой поры о сердце, где «так безумно, 
так напрасно С враждой боролася любовь» (И, 176), являют
ся своего рода ключом к социально-психологическому смыслу 
рокового поцелуя Демона.

А между тем, по убеждению поэта, любовь — одна из 
высших ценностей мира. Это самый естественный и ближай
ший путь от человека к человеку. Земную любовь он склонен 
считать выше всего не только земного, но и небесного. Еще 
в V редакции Демон говорил монахине: «И что такое жизнь 
святая Перед минутою любви?» (IV, 272). Эту же мысль раз
вивает Демон перед Тамарой в последней редакции:

Ч то б е з  тебя  м не эта  вечность?
М оих владений бесконечность?
Пустые звучные слова,
Обширный храм — без божества! (IV, 203)

Именно в любви почудился Демону выход из гнетущего его 
одиночества и бесцельности существования, обретаемый, од
нако, цецою «невмешательства» в судьбы мира. Но бог от
казывает Демону и в этом «урезанном» счастье, лишая его
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не только живой гармоничеекой красоты Тамары, но и власти 
над ее бестелесной душой.

Во второй, заключительной встрече Демона с Ангелом, 
в их споре эа власть над Тамарой роли резко меняются. 
Если в первой победу одержал Демон, то во второй верх 
берет Ангел. Прежде чем вознести душу Тамары на небо он 
возвещает своему врагу «божие решенье»:

«Исчезни, мрачный дух сомненья! —

Д н и испы тания прошли;
С одеждой бренною земли
Оковы зла с нее ниспали.
Узнай! давно ее мы ждали!

Ценой жестокой искупила 
Она сомнения свои...
Она страдала и любила —
И рай открылся для любви!..»

Венчают развязку стихи, не оставляющие сомнения в пора
жении Демона:

И проклял Демон побежденный 
Мечты безумные свои,
И вновь остался он, надменный,
Один, как прежде, во вселенной 

• Без упованья и любви!.. (IV, 21G)

Итак, в развязке поэмы определенно заявлено о «спасе
нии» Тамары и о «поражении» Демона. В этом сходятся по
чти все исследователи. Расхождения начинаются, как только 
речь заходит о причинах «спасения» !и «поражения», об их 
внутреннем смысле и значении. При решении этих вопросов 
необходимо учитывать изменения, претерпеваемые главными 
героями в процессе развития действия. В последней редакции 
Тамара проходит путь, который в свое время проделал и 
Демон: от гармонии и блаженства неведения к диссонансам 
сомнений и познанья. Однако Тамара не во в с е м  повто
ряет путь Демона. Приобщаясь к «пучине гордого познанья», 
открываемой ей Демоном, Тамара на какое-то время отважи
вается на нарушение запретов, земных и небесных, на ут
верждение своих желаний, своей воли. Вопреки предостере
жению Ангела она идет навстречу любви Демона, объятая 
«думою преступной». Но при этом Тамара все время колеб
лется, поставленная перед необходимостью с в о б о д н о г о  
в ы б о р а  между участью покорной рабыни бога и мятежной
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подруги Демона. Эти колебания и сомнения пронизывают 
все ее реплики и обращения к Демону. На какой-то миг она 
готова даже бороться с ним: «Оставь меня, о дух лукавый! 
Молчи, не верю я врагу...» Но тут же признается, что это уже 
выше ее сил: «Творец... Увы! я не могу Молиться... гибельной 
отравой Мой ум слабеющий объят!» (IV, 203). Постепенно 
уступая Демону, завороженная силой, глубиной его чувства 
и мысли, Тамара ставит ему последнее условие: отречься от 
злых стяжаний, лелея надежду «исправить» Демона и при
мирить его навсегда с небесами. На какой-то миг они кажут
ся полными единомышленниками: ведь злой дух тоже заяв
ляет о своем желании «с небом примириться».

Однако эта общность устремлений оказалась только види
мостью; чем дальше от этого момента наивысшей «гармо
нии» героев, тем больше расходятся их пути, тем яснее ста
новится различие их исходных позиций в стремлении к при
мирению с богом. Слишком неодинаковы были их представ
ления об условиях и сущности этого примирения. Демон от
нюдь не собирался приносить ему в жертву свою главную ду
ховную ценность — свободу. Он готов отречься от своей ве
ковечной вражды к богу и его миру, от «старой мести», от 
«гордых дум», «коварной лести», от власти над землей и 
людьми, оставив их в «неведеньи спокойном», короче, от все
го, но не от своей свободы. К тому же его отказ от вражды 
и зла продиктован у него не изменением отношения к богу и 
его миру, а любовью к Тамаре; только ради нее он идет на 
это примирение, а совсем не из-за признания могущества, 
правоты и благости бога. Поэтому, когда бог, отвергнув этот 
«равноправный» мир, еще раз наказывает Демона, отняв у 
него Тамару, Демон становится еще более непримиримым, чем 
прежде, «врагом небес», поскольку для него примирение ни
когда не мыслилось как безусловное подчинение и капитуля
ция перед властью бога.

Иной была линия поведения Тамары. Уже в требовании 
от Демона клятвы сквозило желание навсегда приковать его 
к колеснице бога. Сразу же после смерти Тамары, убедив
шись в неизменности мятежной сущности Демона и гордой 
независимости его позиций по отношению к богу, душа ее в 
страхе стремится уйти из-под власти Демона. В решающей 
схватке с небом она на этот раз не на его стороне, и это 
усугубляет поражение Демона. Тамара покидает Демона в 
самую трудную для него минуту, переходит на сторону его 
беспощадного врага, не прощающего гордыни независимости
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и непокорства как самого тяжкого прегрешения. Измена Та
мары1 наносит последний удар, разрушающий все надежды и 
иллюзии Демона. Следует сказать, что этот сюжетно-психо
логический мотив — измена герою его возлюбленной в решаю
щий для него момент столкновения с «роком» — не так уж 
неожидан, он не является ни чем-то случайным в поэме, ни 
чем-то чуждым творчеству Лермонтова в целом. Напротив, 
этот мотив — один из наиболее часто повторяющихся в про
изведениях поэта.

В «Азраиле» смертная дева, которую любит демонический 
герой, в решающий момент изменяет ему, объявив, что она, 
подчиняясь воле матери, идет замуж за другого. И Азраилу 
не остается ничего другого, как воскликнуть: «Вот женщи
на! Она обнимает одного и отдает свое сердце другому» (III, 
131). В IV редакции «Демона» (конца 1831 г.) мотив «изме
ны» монахини Демону звучал весьма определенно, особенно 
в черновых набросках «Песни монахини», где ее любовь к 
посланцу бога Ангелу выражена наиболее прямо и последо
вательно. В последующих редакциях поэмы Лермонтов снял 
этот мотив, но в VIII вновь возвратился к нему на ином идей
но-художественном уровне. Мотив измены возлюбленной тра
гическому герою многократно варьировался в ранней лирике 
поэта, особенно в «ивановском» цикле, где он наиболее тес
но соприкасается с аналогичным мотивом в последней редак
ции «Демона». В стихотворении 1832 г. «К***» («Я не уни
жусь пред тобой») поэт говорит: «Иль женщин уважать воз
можно, Когда мне ангел изменил?» (II, 22). Большую роль 
мотив измены женщины, ангела красоты и чистоты, играет в 
драме «Маскарад». Арбенин, убежденный в измене Нины, 
восклицает: «Прочь, добродетель: я тебя не знаю, Я был об
манут и тобой» (V, 343)*. Своего рода «эпиграфом» к фина
лу «Демона» с «изменой» Тамары могут служить слова из 

. стихотворения «Настанет день — и миром — осужденный> 
(1831): «Что смерть? Лишь ты не изменись душою — Смерть 
не разрознит нас» (I, 241).

Изменяет в решительный момент Демону, отрекаясь от 
внушенных им «преступных дум» и страстей, Тамара. Убояв
шись последствий своего временного бунтарского порыва, 
Тамара раскаивается в нем, сдавшись на волю победителя — 
«милость божию». Вот этой дорогой, одинаково трагической 
и для себя, и для Демона ценой — полной и безоговорочной 
«капитуляцией» перед лицом божьего суда — Тамара и за
служила прощение и «спасение», а не тем, что она «страдала
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и любила», как говорит Ангел. Демон не меньше страдал и 
любил, но двери рая перед ним не открылись. Побежденный 
грубой деспотической силой, он тем не менее не покорился, 
не сдался, приняв стоически еще одну кару от бога, потеряв 
с Тамарой последние надежды на возрождение. Тамара ока
залась в этой жестокой борьбе сломленной испытаниями 
превыше ее сил. Она действительно из тех существ, которые 
не «созданы для мира и мир был создан не для них». Тама
ра— олицетворение красоты и пассивного добра, которому 
в этом «злом» мире суждено быть орудием зла.

Начавшая свой земной путь как существо, которому пред
начертана «судьба печальная рабыни», Тамара вступает в 
потусторонний вечный мир как покорная рабыня бога, 
беспрекословно подчинившись уготованной ей волей божией 
судьбе. Демон, начавший свой сознательный путь как мятеж
ник и изгнанник, заканчивает его еще более непримиримым 
врагом существующего миропорядка. Если путь Тамары был 
запечатлен временным, хотя и страстным бунтарским поры
вом к борьбе с этим миропорядком и возвращением к по
корности рабыни, то путь Демона отмечен временным поры
вом к примирению с ним и возвращением на путь неприми
римой вражды и борьбы с отрицаемым им миром.

Крушение надежд Демона возродиться к жизни новой 
через любовь символизировало на одном из уровней художе
ственного содержания поэмы невозможность обретения лич
ного счастья вне связи с общим (ср. слова Демона, обра
щенные к Тамаре, — «Мой рай* мой ад в твоих очах» — с 
горьким самопризнанием Арбенина: «Глупец, кто в женщине 
одной Мечтал найти свой рай земной»). Финал лермонтов
ской поэмы всей логикой развития ее сюжета и основных об
разов свидетельствовал о пагубности и бесперспективности 
любого ухода от непосредственной борьбы с окружающим 
злом, примирения с ним. Этот уход не может быть оправдан 
даже таким человечнейшим чувством, как любовь. В итоге 
сюжетно-психолопическое содержание поэмы переключается в 
иной план, теснейшим образом связанный с проблемами со
циальными и конкретно-историческими, к которым особенно 
чутки были современные Лермонтову читатели поэмы. О вза
имосвязи этих двух планов поэмы и пойдет речь в следующем 
разделе. ,
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2. «ДЕМОН» И РУССКАЯ ОБЩЕСТВЕННАЯ
МЫСЛЬ 30 —40-х ГОДОВ XIX в.

«Демон» Лермонтова — поэма прежде всего фило
софская. Такой она была задумана в самых первых юноше
ских набросках. Такой она осталась в последней редакции. 
С той лишь разницей, что философское содержание поэмы от 
переработки к переработке становилось все сложнее и глуб
же. Параллельно и взаимосвязанно с этим процессом шел и 
другой — насыщение поэмы конкретным общественно-истори
ческим содержанием, основанным на личном жизненном опы- 
те поэта, на опыте его переходной эпохи. Поэтому художест
венно-философское содержание лермонтовской поэмы не 
есть что-то абстрактно-вневременное, оно по-своему отражает 
наиболее жгучие проблемы современной поэту действитель
ности. А. И. Герцен высказал глубокую мысль о том, что 
«философия каждой эпохи есть фактический, исторический 
мир той эпохи, схваченный в мышлении»4. Применительно к 
«Демону» Лермонтова с полным правом можно сказать, что 
«философия» поэмы — это в образах схваченный историче
ский мир его эпохи.

Рабство и свобода — вот одна из главных антиномий поэ
мы. Мир бога — это воплощение идеи подчинения, безуслов
ной покорности и смцрения. Мир Демона — это мятежное 
своеволие, гордое утверждение свободы и прав личности. Но 
противопоставление это далеко от романтически отвлеченной 
прямолинейности и заведомой идеализации какого-либо из 
этих миров. Страстно отрицаемый Демоном мир бога имеет 
для поэта непреложность объективно данной действительно
сти. Хороша ли она или плоха, она существует, и с нею нель
зя не считаться, ограничиваться только гордым, но созерца
тельным ее отрицанием. Этот действительный мир обладает 
свойством вторгаться в мир мечты, разрушать и уничтожать 
ее. Наряду со злом в этом реально сущем мире встречается и 
Добро, и красота, и даже своя гармония. Но добро и красота 
в нем недолговечны, обречены на гибель, а гармония зиждет
ся на блаженстве неведения и первичной непосредственности 
восприятия бытия. Демон не приемлет божьего мира, однако 
еще не может противопоставить ему что-то более реальное, 
чем его собственная мечта об ином мире, где были бы долго-

4 А. И. Г е р ц е н .  Собр. ссн. в 30 томах, т. II, стр. 274.
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вечны и красота и счастье, где гармония основывалась бы на 
прочном фундаменте познания и свободы.

Реальность и законность этой мечты обосновывается 
пока только личностью ее носителя, непреложным фактом ее 
существования, как и противостоящего ей мира. Мир и лич
ность таким образом уравниваются, выступают как воплоще
ние двух сосуществующих, но отнюдь не совпадающих, отри
цающих друг друга правд. Эта художественно-философская 
антиномия поэмы Лермонтова опиралась прежде всего на со
циально-историческую антиномичность взаимоотношений лич
ности и общества в России 30—40-х годов XIX в. «Демон» 
представляет собою ярчайшее художественное отражение 
этой трагической эпохи, порожденной ею общественной пси
хологии.

А. И. Герцен писал об этой эпохе: «С виду Россия продол
жала стоять на месте, даже, казалось, шла назад, но в сущ
ности, все принимало новый облик, вопросы становились все 
сложнее, а решения менее простыми»5. В поэме Лермонтова 
эти два уровня («с виду» и «в сущности») находятся, как мы 
видели, в таком же непростом соотношении. Возвращение 
героя в финалё «назад», к его как будто первоначальному 
состоянию на самом деле знаменует совершенно иной этап в 
его развитии. О таком же глубинном, подспудном движении 
истории в последекабристскую эпоху говорил Н. П. Огарев. 
«В тридцатых годах, — писал он, — у нас кончаются вся
кие попытки политических обществ; они, не сложившись, 
притихают под слепыми ударами тайной полиции, попадаю
щей в цель потому, что беспрестанно бьет без разбора напра
во и налево; но притихают, тая несомненные зачатки социаль
ных стремлений»6.

Трагический исход борьбы Демона был необыкновенно со
звучен эпохе несбывшихся, обманутых надежд. Это особенно 
становится очевидным при перечитывании дневников и писем, 
писавшихся современниками Лермонтова в 30-е годы. «Бед
ный! Больной, несчастный век!»7 — восклицал в одном из 
своих писем в 1836 г. Н. В. Станкевич. И характерно, что 
здесь же молодой философ писал о том, что усиленная, напря
женная работа мысли в недрах общества «восстанавливает 
убеждения и обещает возрождение». Мотив «возрождения», 
надежды на него при всей кажущейся безысходности и тра-

5 А. И. Г е р ц е н .  Собр. сеч., т. VII, стр. 209.
6 Н. П. О г а р е в .  Избр. произв., т. 2. М., 1956, стр. 454.
7 «Переписка Н. В. Станкевича (1830— 1840)». М., 1914, стр. 368.
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гичности положения прямо перекликается с содержанием лер
монтовской поэмы. Через несколько лет, в 1842 г.,, Герцен, 
подводя предварительные итоги своей борьбы с тупой и же
стокой силой самовластья, слышит в себе «вечный голос скор
би, вопль негодования, вопль духа, рвущегося к форме жизни 
полной, человеческой, свободной». Он мужественно отдает 
себе отчет в том, что «половина жизни прошла в боли и борь
бе, эта половина незаменяема, вторая вряд ли будет радо
стнее» 8.

Можно привести немало примеров, свидетельствующих о 
многообразных связях поэмы Лермонтова с настроениями, 
психологией его современников. Так, молодой М. Бакунин в 
1837 г. вполне в духе лермонтовского героя бросал вызов 
земным и небесным силам: «Великие бури и громы, потря
сенная земля, я не боюсь вас, я вас презираю, ибо я чело
век!.. Я — человек, и я буду богом»9. Влюбленная в М. Ба
кунина Н. Беер примерно в это же время писала о своем чув
стве к нему, предвосхищая по-своему лермонтовскую Тама
ру: «Бывали минуты (о, эти минуты были для меня истинно 
адские), когда я желала... возродить его или уничтожиться 
самой...»10.

Несомненно, среди подобных человеческих документов 
наибольший интерес представляют те, в которых запечатле
на социальная психология современников Лермонтова, отра
жающая наиболее существенные процессы в развитии обще
ственного самосознания. В частности, весьма любопытны в 
этом плане некоторые зарисовки из дневника Герцена на
чала 40-х годов. Вот одна из них, представляющая своего 
рода реально-жизненную параллель к кратковременным коле
баниям Демона между последовательной, непримиримой 
враждой к небу и желанием заключить с ним мир или хотя 
бы временное перемирие. Герцен в марте 1842 г. набросал в 
своем дневнике выразительный портрет декабриста М. Ф. Ор
лова в его последекабристский период: «Возвращенный из
ссылки, но непрощенный, он был в очень затруднительном 
положении... Снедаемый самолюбием и жаждой деятельно
сти, он был похож на льва, сидящего в клетке и не смевше
го даже рычать... Подавленное честолюбие, глубокая уверен
ность, что он мог бы действовать с блеском на высших пра-

8 А. И. Г е р ц е н .  С о б р .  с о ч .,  т. II, стр. 226.
9 М. А. Б а к у н и н .  Собр. соч. и писем, т. I, М., 1934, стр. 262.
10 Цит. по кн.: А. А. К о р н и л о в .  Молодые годы Михаила Баку

нина. М., 1915, стр. 155—156.
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вигельственных местах, и воспоминание прошедшего, жела
ние сохранить его как нечто святое ставило Орлова в беспре
рывное колебание. «Стереть прошедшее» и явиться кающей
ся Магдалиной, — говорил один голос; «не сходить с вели
чественного пьедестала, который дан ему прошедшим...»,— го
ворил другой голос. <3...> Работавши 7 лет и все попустому... 
он убедился, что там никогда не простят, что ни делай, 
ужасное обвинение: он смел думать о правах — анафема не- 
стирающаяся»11.

Чтобы в полной мере оценить значение «Демона» как не
обыкновенно глубокого, поэтически-обобщенного документа 
эпохи, следует сопоставить его социально-исторический под
текст с духовной эволюцией на рубеже 30—40-х годов такого 
выдающегося современника Лермонтова, каким был Белин
ский. О роли Лермонтова в развитии мировоззрения велико
го критика, принадлежавшего, по выражению И. С. Тургене
ва, к категории «центральных натур», сказано много глубоко 
верного, начиная с мемуарных свидетельств И. И. Панаева, 
П. В. Анненкова и кончая рядом работ советских исследова
телей, посвященных Лермонтову и Белинскому11 12. Однако, го
воря о преодолении Белинским проповедовавшегося им в 
1837—1839 гг. «примирения с действительностью», все иссле
дователи указывают при этом на роль «Героя нашего време
ни» и стихотворений Лермонтова, оставляя в тени «Демона», 
который оказал решающее воздействие на критика в его 
окончательном и бесповоротном отказе от примирительных 
тенденций. Кстати сказать, И. И. Панаев, П. В. Ан
ненков, в отличие от позднейших истолкователей дан
ной проблемы, отдавали должное не только стихотворениям 
и «Герою нашего времени» Лермонтова, но и его «Демону». 
Так, Панаев, рассказывая о московском кружке Станкеви
ча— Белинского, писал: «Друзья сходились большею частию 
по вечерам у Боткина... Разговор был постоянно одушевлен
ный, горячий. Предметом его были толки об искусстве с точ
ки зрения Гегеля: с этой точки строго разбирали Пушкина и 
других современных поэтов. Лермонтов с своим д е м о н и ч е 
ским... направлением никак не покорялся этому новому воз-

11 А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч., т. II, стр. 202—203.
12 См.: Н. М о р д о в ч е н к о .  Лермонтов и русская критика. ЛН,

т. 43—44, 1941, стр. 745—796; М. П о л я к о в .  Виссарион Белинский. 
Личность—идеи—эпоха. М., 1960, стр. 228—319; В. С. Н е ч а е в а .  
В. Г. Белинский. Жизнь и творчество. 1836— 1841. М.—Л., 1961,
стр. 193—396, и др.
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зрению. Белинского это ужасно мучило... Он видел, что начи
нающий поэт обнаруживает громадные поэтические силы; 
каждое новое его стихотворение в «Отечественных записках» 
приводило Белинского в экстаз, — а между тем в этих стихо
творениях примирения не было и тени!.. Клюшников, сам 
имевший в себе частичку демонизма, очень симпатизировал 
таланту Лермонтова и довольно остроумно подсмеивался над 
некоторыми толками о поэте...»13.

Если Панаев выделяет демонизм как главенствующую 
тенденцию в поэзии Лермонтова, тревожившую и заставляв
шую Белинского задумываться над истинностью своих прими
рительных концепций, то Анненков прямо называет в этой 
связи, наряду со стихотворениями и романом Лермонтова, 
его «Демона». Он вспоминал: «Что касается Лермонтова, то 
Белинский... овладевал им и входил в его созерцание медлен
но, постепенно, с насилием над собой... Лермонтов втягивал 
Белинского в борьбу с собой, которая и происходила на на
ших глазах... Кроме замечательной силы творчества, кото
рую он постоянно обнаруживал, он еще отличался проблеска
ми беспокойной, пытливой и независимой мысли... И вот Бе
линский принялся защищать Лермонтова — на первых по
рах от Лермонтова же. Мы помним, как он носился с каж
дым стихотворением поэта появившимся в «Отечественных 
записках»... Позднее он так же точно носился и с «Демоном», 
находя в поэме, кроме изображения страсти, еще и пламен
ную защиту человеческого права на свободу и неограничен
ное пользование ею. Драма, развивающаяся в поэме между 
мифическими существами, имела для Белинского совершен
но реальное содержание, как биография или мотив из жизни 
действительного лица»14. И дальше Анненков отмечал: «Па
мятником усилий Белинского растолковать настроение Лер
монтова в наилучшем смысле остался превосходный разбор 
романа «Герой нашего времени» от 1840 года»15.

Надо полагать, что позднейшие исследователи рассмотре
ние того, как «Лермонтов втягивал Белинского в борьбу с 
собой», основывали на материале статей критика о «Герое 
нашего времени» и стихотворениях Лермонтова по двум основ-

13 И. И. П а н а е в. Литературные воспоминания. М., 1950,
стр. 190— 191.

14 П; В. А н н е н к о в .  Литературные воспоминания. М., I960,
стр. 178— 179.

15 Там же, стр. 180.
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ным причинам. Во-первых, потому, что у Белинского нет та
кой же статьи, специально посвященной «Демону»; во- 
вторых-, лермонтовская поэма в ее последней редакции истол
ковывалась или как «развенчание» ее демонического героя, 
или как свидетельство копромисса поэта с действитель
ностью, приспособления ее к цензуре и официальной идеоло
гии. При таком понимании существа поэмы, разумеется, труд
но усмотреть в ней один из главных стимулов, способствовав
ших отказу Белинского от примирения с действительностью.

Однако факты жизни и деятельности Белинского, и преж
де всего материалы его переписки с друзьями, убедительней
шим образом свидетельствуют об огромном значении лермон
товского «Демона» в идейно-эстетическом развитии великого 
критика.

Отсутствие какой-либо возможности непосредственной об
щественно-политической борьбы с самодержавно-крепостни
ческой действительностью в 30-е годы, своеобразно понятые 
в результате этого некоторые положения гегелевской филосо
фии привели, как известно, Белинского на какое-то время к 
примирению с этой действительностью. Начало формирова
ния у критика примиренческих идей восходит к середине 
1837 г. Так, уже в письме к Д. П. Иванову от 7 августа 
1837 г. Белинский, говоря о конкретном положении дел в 
России и проблеме общественного действия, заключает: 
«Итак, оставим идти делам, как они идут, и будем верить 
свято и непреложно, что все идет к лучшему, что существует 
одно добро, что зло есть-понятие отрицательное и сущест
вует только для добра,' а сами обратим внимание на себя, 
возлюбим добро и истину, путем науки будем стремиться к 
тому и другому» (XI, 150). Из этих посылок Белинский де
лал не менее решительные выводы социально-политического 
характера: «Гражданская свобода должна быть плодом 
внутренней свободы каждого индивида... а внутренняя свобо
да приобретается сознанием. И таким-то прекрасным путем 
достигнет свободы наша Россия» (XI, 149).

Белинский и в этот период не закрывал глаза на жесто
кость и бесчеловечность николаевской действительности, не 
идеализировал ее, не считал венцом развития и пределом со
вершенства, как расценивал, например, Гегель Прусскую мо
нархию. Но, рассматривая современную русскую действи
тельность всего лишь как неизбежный этап в ее развитии, 
критик отрицал целесообразность и правомерность всякой
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борьбы против нее. Единственное средство облегчить страда
ния от ударов чудовищно жестокой действительное^, считал 
он, — это понять ее внутреннюю «разумность», т. е. осознать 
ее историческую необходимость. Именно в таком духе писал 
Белинский в следующем году М. А. Бакунину: «Повторяю:
действительность есть чудовище, вооруженное железными 
когтями и огромною пастью с железными челюстями. Рано 
или поздно пожрет она всякого, кто живет с ней в разладе 
и идет ей наперекор. Чтобы освободиться от нее и вместо 
ужасного чудовища увидеть в ней источник блажества, для 
этого одно средство — с о з н а т ь  ее» (XI, 288).

Своего апогея идеи примирения с действительностью до
стигли у Белинского, как известно, в конце 1839 — начале 
1840 г. В статье 1839 г. «Бородинская годовщина» он развил 
до крайних пределов свою ошибочную социально-философ
скую концепцию. «В царе наша свобода... — писал Белин
ский.— И потому-ю всякий шаг вперед русского народа, 
каждый момент развития его жизни был актом царской вла
сти; но эта власть никогда не была абстрактною и произволь
но-случайною, потому что она всегда таинственно сливалась 
с волею провидения — с разумною действительностью...» (Ill, 
247).

Отрицание современной действительности и существующе
го в ней зла, являлось, таким образом, по мнению Белинского, 
отрицанием воли божией, т. е. высшей разумной необходимо
сти. В статье же «Менцель, критик Гете» (1840) Белинский 
шел еще дальше, предавая анафеме всех осмеливающихся 
противопоставить свою волю «воле божьей»: «Все, что есть, 
то необходимо, разумно... И однако же есть люди, которые 
твердо убеждены, что все идет в мире не так, как должно...16. 
Отчего они заблуждаются? Оттого, что свою ограниченную 
личность противопоставляют личности божией...» (III, 
413—414). Лермонтовский «Демон» и заключал в себе проти
вопоставление гордой личности «всему, что есть», в том числе 
и самой «личности божией», выступающей в конечном счете 
и у Лермонтова, и у Белинского как символ действительно
сти, противостоящей личности. В одном из писем «примири
тельного» периода критик разъяснял: «Воля божия есть...
провидение христианства, необходимость философии, наконец

16 Ср. в раннем стихотворении Лермонтова «Слава» (1830— 1831; 
о душе лирического героя, которая «Пронзая будущего мрак... бессиль
ная страдает И в настоящем все не так, как бы хотелось ей, встреча
ет» (I, 306).
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действительность» (XI, 316). Непокорившийся «воле божией» 
Демон был своего рода вызовом и живым уроком «прими
рительным» устремлениям эпохи. Но лермонтовский герой 
не только противостоял определенным, весьма характерным 
заблуждениям современников поэта. В своей судьбе он в 
значительной мере воспроизводил противоречивость и трагич
ность их исканий, их заблуждений и прозрений. Особенно 
это относится к последней, основной редакции поэмы. Имен
но в ней появляется впервые недвусмысленно выраженное же
лание «врага небес» Демона «с небом примириться». Сопо
ставление этого сюжетного момента VIII редакции с факта
ми духовной жизни русского общества конца 30-х годов 
убеждает в его глубоко жизненной, конкретно-исторической 
основе.

Социально-философские искания и заблуждения Белинско
го— одной из наиболее «мятежных» и революционных натур 
рассматриваемой эпохи, — на какое-то время пришедшего к 
примирению с «гнусной действительностью», многое объяс
няют в сложной и противоречивой эволюции лермонтовского 
героя. Однако Лермонтов не только глубоко отобразил в 
своей поэме сущее, но и гениально предугадал тенденции его 
закономерного развития в ближайшем будущем. Он показал 
колебания и временные отступления своего героя в борьбе 
с действительностью, его желание и веру в возможность при
мирения с ней, и наряду с этим неотвратимость крушения 
этой веры, неизбежность и Необходимость бескопромиссной 
и жестокой борьбы до конца.

Драматизм духовной жизни Демона, ее напряженная и 
противоречивая динамика, антиномичность находят свое ре
альное соответствие в духовной эволюции Белинского на ру
беже 30—40-х годов. Прожив в Петербурге немногим более 
полугода, он писал В. П. Боткину 5 сентября 1840 г.: «...как 
немного времени, и как много я изменился» (XI, 555). В де
кабре он вновь отмечает: «Однако ж, чорт возьми, я ужасно 
изменяюсь...» (XI, 575). И здесь же: «Чорт знает, как поду
маешь, какими зигзагами совершалось мое развитие, ценою 
каких ужасных заблуждений купил я истину, и какую горь
кую истину — что все на свете гнусно, а особенно вокруг 
нас...» (XI, 577). Отказавшись от примирения с «гнусной 
российской действительностью», Белинский в письме Ботки
ну от 8 сентября 1841 г. так объяснял причины этого вре
менного примирения: «Видишь ли, в чем дело, душа моя: не
посредственно поняли мы, что в жизни для нас нет жизни, а
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так как, по своим натурам, без жизни мы не смогли жить, 
то... и думали мимо окружающей нас действительйости со
здать себе очаровательный, полный тепла и света мир вну
тренней жизни... Действительность разбудила нас и открыла 
нам глаза...» (XII, 67—68).

Это звучит как реальный комментарий к мучительным ис
каниям Демона, для которого всепоглощающая любовь к Та
маре явилась тем «полным тепла и света внутренним миром», 
через который он хотел примириться с ненавистным ему ми
ром внешним. Однако жестокая действительность «божьего 
мира» не позволила Демону замкнуться в этой «обаятель
ной», но призрачной сфере личного счастья, изолированного 
от «общего» мира, укрыться от царящего в нем зла. Обрете
ние полноты и гармонии личной жизни вне борьбы за обнов
ление и гармоничность окружающей действительности невоз
можно, как невозможно самостоятельное существование части 
вне ее органического целого. Но действительность так безо
традна, любовь так естественна, что трудно было хоть на 
мгновение не поверить, будто в ней-то и заключено единст
венное прибежище и спасение «частного» человека. В кружке 
Станкевича — Белинского любовь долгое время занимала по
четнейшее место — н как непосредственное чувство, и как 
предмет философского осмысления. Вспоминая об этом пе
риоде в 1842 г., Белинский восклицал: «Боже мой! сколько 
бывало толков о любви!» (XII, 89). Объясняя неслучайность 
этого явления, он отмечал: «И если в чем человек, особенно 
русский человек, может найти хоть минутное счастье, так это. 
конечно, в любви» (XII, 152).

Как определенная жизненно-психологическая параллель 
к любовной катастрофе Демона звучит такое, например, при
знание Белинского в одном из писем конца 1840 г.: «Недавно 
со мною... случилась новая история, которая до основания по
трясла мою натуру, возвратила мне слезы и бесконечное, то
мительное страстное порывание — кончилась ничем, как 
прежде. Долго ли это продолжится!., танталова жажда, веч
но остающаяся без удовлетворения!» (XI, 559). А в сентябре 
1841 г. Белинский писал своему постоянному корреспонденту: 
«Боткин, ты любил — и твоя любовь окончилась ничем. Это 
история и моей любви. Станкевич был выше по натуре обо
их нас — и та же история. Нет, не любить нам...» (XII, 67). 
И примирение с действительностью, и уход в любовь как 
убежище от ее железной пасти и когтей оказывались равно 
иллюзорными. Однако и избавление от этих иллюзий отнюдь
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не разрешало трагических жизненных противоречий. Подводя 
предварительный итог своему освобождению от насильствен
ного примирения с жизнью, «от гнусных оков неразумной 
действительности», Белинский писал на рубеже 1840—1841 гг.: 
«Я вышел только в новый мир страданий, ибо для меня дей
ствительность и историческая жизнь не существуют только 
в прошедшем — я хочу их видеть в настоящем, а этого-то и 
Нет и не может быть, и я — живой мертвец...» (XII, 13). Меч
ты о возможности любви, счастья, примирения развеялись 
как дым... Именно на этом этапе у Белинского проявляется 
повышенный интерес к лермонтовскому «Демону».

Если написанная в середине 1840 г. статья о «Герое на
шего времени» еще носила на себе следы недавних «прими
рительных» тенденций, то относящаяся к концу этого же го
да статья о стихотворениях поэта выдержана в духе после
довательного неприятия «неразумной» действительности. По 
поводу переходного характера первой из этих статей критик 
писал 12 августа 1840 г. Боткину: «Кроткий тон ее — резуль
тат моего состояния духа: я не могу ничего ни утверждать, 
ни отрицать и поневоле стараюсь держаться середины. Впро
чем, будущие мои статьи должны быть лучше прежних: 2-я 
статья о Лерм<онтове> (речь идет о второй половине ста
тьи, посвященной «Герою нашего времени». — Б. У.) есть на
чало их. От теорий об искусстве я снова хочу обратиться к 
жизни и говорить о жизни» (XI, 540). В статье о стихотво
рениях Лермонтова критик уже вступает в открытую полеми
ку со взглядами, которые еще так недавно проповедовал. Он 
со всей решительностью утверждает теперь, что «не все то 
действительно, что есть в действительности» (IV, 493). Если 
в «Очерках Бородинского сражения» Белинский для каждо
го, кто хочет быть «действительным человеком», считал необ
ходимым «отрешиться от своей субъективной личности», 
«смириться перед мировым, общим, признав только его исти
ною и действительностию» (III, 340), то в статье о стихотво
рениях Лермонтова он утверждает: «В наше время едва ли 
возможна поэзия в смысле древних поэтов, созерцающая яв
ления жизни без всякого отношения к личности поэта...» 
(IV, 520). Стихотворения Лермонтова он анализирует не толь
ко с «художественной», но и с «исторической» точки зрения, 
особенно те из них, которые он называет «субъективными».

Именно в этой статье Белинский впервые упоминает поэ
му «Демон», отдавая ей даже предпочтение перед высоко оце
ниваемой им поэмой «Мцыри». «Как жаль, что не напечата-
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на другая поэма Лермонтова, — писал критик, — действие 
которой совершается тоже на Кавказе и которая в- рукописи 
ходит э публике, как некогда ходило «Горе от ума»: мы го
ворим о «Демоне». Мысль этой поэмы глубже и несравненно 
зрелее, чем мысль «Мцыри», и хотя исполнение ее отзывает
ся некоторою незрелостию, но роскошь картин, богатство по
этического одушевления, превосходные стихи, высокость 
мыслей, обаятельная прелесть образов ставит ее несравнен
но выше «Мцыри» и превосходит все, что можно сказать в ее 
похвалу» (IV, 544). Во время обдумывания и написания этой 
статьи Белинский скажет свои знаменитые слова: «Прокли
наю мое гнусное стремление к примирению с гнусной дейст
вительностью!» Невольно приходят на память лермонтовские 
строки: «И проклял Демон побежденный мечты безумные 
свои...» (IV, 216). Теперь для Белинского «действительность — 
это палач» (XI, 559). Причем под именем действительности 
он подразумевает и социально-политический строй жизни, и 
безжалостные законы жизни, и бога, творца этих законов, 
и мировой дух, к которому он совсем недавно относился 
с безусловным почтением и повиновением. Ему все ближе 
становится «с небом гордая вражда» лермонтовской поэмы. 
«Разве бог не всемогущ и не безжалостен, — писал он Бот
кину, — как эта мертвая и бессознательно-разумная приро
да, которая матерински хранит роды и виды по своим поли
тико-экономическим расчетам, а с индивидуумами поступает 
хуже, чем злая мачеха» (XII, 97). Но философские пробле
мы никогда не были для Белинского самоцелью, в них он 
искал ключ к осознанной общественной деятельности. Вот 
почему он обрушивается с такой силой на философию Геге
ля, на идеалистическую абстрактность и созерцательность 
его системы: «Я имею особенно важные причины злиться на 
Г<егеля>, ибо чувствую, что был верен ему (в ощущении), 
мирясь с расейскою действительностью...» (XII, 22).

Отрицание становится «идеею идей» Белинского в этот 
период. Очень близко к свЬему последующему истолкованию 
«Демона» критик в письме от 1 марта 1841 г. провозглашает: 
«Да здравствует разум и отрицание!.. К дьяволу предание, 
формы и обряды!..» (XII, 27). Как бы оправдывая утвержде
ние Лермонтова из его юношеского романа «где есть демон, 
там нет бога», Белинский вскоре заявляет: «Отрицание —
мой бог. В истории мои герои — разрушители старого — 
Лютер, Вольтер, энциклопедисты, террористы, Байрон («Ка
ин») и т. п.» (XII, 70). И совсем в духе байроновского Люци-
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фера и лермонтовского Демона критик в этом же письме Бот
кину от 8 сентября 1841 г., замечал; «Для меня видеть че
ловека в позорном счастии непосредственности — все равно, 
что дьяволу видеть молящуюся невинность: без рефлексии,
без раскаяния разрушаю я, где и как только могу, непосред
ственность... Я ругал тебя за Кульчицкого, что ты оставил его 
в теплой вере в мужичка с бородкою, который сидит на мяг
ком облачке.., окруженный сонмами серафимов и херувимов, 
и свою силу считает правом, а свои громы и молнии — ра
зумными доказательствами. Мне было отрадно, в глазах 
К<ульчицк>ого, плевать ему в его гнусную бороду» (XII, 
72) ”.

Конец 1841 — начало 1842 г. проходит у Белинского, мож
но сказать, под знаком лермонтовского «Демона». Он при
нимает участие в подготовке текста поэмы для опубликова
ния в «Отечественных записках», изготовляет собственноруч
ный список «Демона» для М. В. Орловой, читает его знако
мым, часто цитирует в переписке, делится своими суждения
ми о нем с наиболее близкими друзьями. К сожалению, Бе
линский первоначально не имел полного и исправного 
списка последней редакции поэмы, поэтому он был вынуж
ден, изготовляя свой список в марте 1842 г., прибегнуть к 
контаминации двух списков, создав текст, во многом прибли
жающийся к VII редакции. При этом ему удалось в отдель
ных случаях инстинктивно угадать движение творческой мыс
ли поэта, его «авторскую волю» при создании последней ре
дакции поэмы. Так, критик, включив в свой список клятву 
Демона, не ввел в основной текст диалог «Зачем мне знать 
твои печали», противоречащий, как мы помним, клятве Де
мона и обращению к нему Тамары. Довольно удачно решил 
Белинский и ряд других текстологических проблем «Демо
на» в своем списке. Но в целом он, конечно, не мог заменить 
текста, восходящего к тексту последней редакции поэмы.

Следует заметить, что в лермонтоведении укоренилось, на 
мой взгляд, ошибочное мнение об известном нам списке Бе
линского как о своего рода «каноническом» для критика тек
сте «Демона». Отсюда стремление «оправдать» в нем все, в 17

17 В письме Белинского Боткину 31 марта 1842 г. содержится та
кое шутливое, но знаменательное в рассматриваемом плане уподобление 
критиком себя Демону, разрушающему гармонию неведения и покорно
сти в окружающих его людях: «Вот тебе новость: я — демон;
В. И. Кречетов — Тамара, а Кульчик (А. Я- Кульчицкий — Б. У . ) —  
ангел. Таким образом поэма Лермонтова олицетворена нами вполне» 
(XII, 90).
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том числе и отдельные несовпадения с последней редакцией 
поэмы. А между тем сам Белинский был далеко не удовле
творен своим первоначальным списком и продолжая настой
чивые поиски текста, наиболее приближающегося к послед
ней авторской обработке поэмы. Полгода спустя после изго
товления списка для своей невесты, Белинский уже р а с п о 
л а г а л  д р у г и м  с п и с к о м  « Д е м о н а  », более его удов
летворявшим по своей законченности, полноте и целостности, 
в большей мере п р и б л и ж а в ш и м с я  к VIII р е д а к ц и и .

7 ноября 1842 г. критик писал Н. А. Бакунину: «Читали
Вы «Боярина Оршу» Лермонтова? Какое страшно могучее 
произведение! Привезу его к Вам вполне, без выпусков. «Де
мона» я тоже достал полного — лучше, чем тот, что списал 
у меня Федор Константинович (Ржевский, родственник Баку
ниных.— Б. У.); я уже отдал его переписывать, привезу в 
Торжок и оставлю его там» (XII, 115). Надо думать, что 
Ф. К. Ржевский переписывал ранее у Белинского текст «Де
мона» с его первого списка, изготовленного самим критиком, 
по его словам, «с д в у х  списков, с большими разницами» 
(XII, 85). В данном же случае речь идет об о д н о м  списке, 
который Белинскому удалось где-то достать и который был 
п о л н е е  и л у ч ш е ,  чем его более ранний, контаминиро- 
ванный список.

К сожалению, этот список, больше устраивавший самого 
критика, чем известный нам список Белинского, до нас не 
дошел. Однако непреложный факт его существования и пред
почтение, отдававшееся ему Белинским, заставляют более кри
тически отнестись к сохранившемуся списку Белинского, во 
всяком случае не противопоставлять его категорически VIII 
редакции как более полноценного в идейно-художественном 
отношении.

Освобождение Белинского от уз «примирения», реабили
тация им отрицания и борьбы в действительности и в искус
стве протекали, разумеется, не только под воздействием 
Лермонтова. На него по-своему влияли в этом же духе 
Герцен и Огарев, Гоголь, и Кольцов, а больше все 
го — сама «гнусная расейская действительность». Тем не 
менее творчеству Лермонтова, и особенно его «Демону», 
в этом процессе духовкой эволюции критика принадлежало 
одно из первых мест. «Демон» с его огромным зарядом мя
тежа и отрицания наиболее затрудненно и медленно завое
вывал в сознании Белинского подобающее ему место. Так, 
еще в конце 1840 г. в статье о стихотворениях Лермонтова,
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критик, признавая, что поэма Лермонтова «превосходит все, 
что можно сказать в ее похвалу», вместе с тем замечал: «Это 
не художественное создание в строгом смысле искусства», хо* 
тя и «обнаруживает зсю мощь таланта поэта и обещает в 
будущем ведикие художественные создания» (IV, 544). В «ху
дожественности» Белинский отказывал «Демону» по той же 
причине, что и комедии «Горе от ума»: отрицание все еще 
казалось ему несовместимым с «чистой художественностью». 
Но уже в марте 1842 г. Белинский писал Боткину: «Да, Бот
кин, глуп я был со своей художественностью, из-за которой 
не понимал, что такое содержание» (XII, 85). И тут же Бе
линский развивает свое понимание глубочайшего содержания 
лермонтовского «Демона», как отражения нового этапа в 
развитии русской поэзии после Пушкина: «...содержание, до
бытое со дна глубочайшей и могущественнейшей натуры, ис
полинский взмах, демонский полет — с небом гордая враж
да — все это заставляет думать, что мы лишились в 
Лерм<онтове> поэта, который по содержанию шагнул бы 
дальше Пушкина» (XII, 84—85). Подытоживая свое все бо
лее углублявшееся восприятие лермонтовской поэмы, критик 
говорил в том же письме к Боткину: «Демон» сделался фак
том моей жизни, я твержу его другим, твержу себе, в нем 
для меня — миры истин, чувств, красот» (XII, 86).

Для раскрытия существа трактовки Белинским поэмы 
Лермонтова весьма важны и мысли о ней В. П. Боткина, 
развивавшего основные положения своего гениального дру
га. В ответном письме Белинскому Боткин особенно подчер
кивал в «Демоне» пафос отрицания, раскрывая при этом 
его конкретно-историческое содержание. «Да, пафос его, — 
писал он. — как ты совершенно справедливо говоришь, есть 
«с небом гордая вражда». Другими словами, отрицание духа 
и миросозерцания, выработанного средними веками, или, еще 
другими словами — пребывающего общественного устройст
ва. Дух анализа, сомнения и отрицания, составляющий те
перь характер современного движения, есть не что иное, как 
тот диавол, демон — образ, в котором религиозное чувство 
воплотило различных врагов своей непосредственности»18.

Отрицание как неприятие прежде всего «пребывающего 
устройства» во имя освобождения от всяческих пут и угнете
ния человеческой личности было главным в «Демоне» и для 
Белинского. К этому пониманию он настойчиво шел, начи
ная с 1840 г. Уже в письме от 4 октября 1840 г. он указы-

18 В. Г. Б е л и н с к и й .  Письма, т. II, СПб., 1914, стр. 420.
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вал: «Для меня теперь ч е л о в е ч е с к а я  л и ч н о с т ь  вы
ше истории, выше общества, выше человечества. Это мысль 
и дума века» (XI, 556). Раздумья над проблемами освобож
дения личности подводили Белинского к все более крепнув
шему убеждению в необходимости непримиримой борьбы про
тив всех основ современного общественного устройства. Но 
это был длительный, мучительно-противоречивый процесс по
стижения истины. Придя к отрицанию примирения с дейст
вительностью, критик долгое время не видит реальных пу
тей, которые могли бы вывести из тупика бесплодной борь
бы «без торжества, без примиренья». Об этом кризисном со
стоянии, перекликающемся с финалом «Демона», говорит, 
например, письмо Боткину от 9 февраля 1840 г.: «Да, он на
стал — грозный расчет с действительностью... Внешние об
стоятельства ужасны, и мысль о них жалит душу, а попра
вить их нет возможности... Что же в будущем? Одно: слезы 
и г р у с т ь  о п о т е р я н н о м  рае,  и то минутами, и всег
дашнее сознание своего п а д е н и я  на смерть, на веч 
ность» (XI, 444).

В апреле 1840 г. состоялась известная встреча Белинско
го с Лермонтовым, находившимся под арестом за дуэль с Ба- 
рантом. Белинский, к этому времени еще не до конца освобо
дившийся от примирительных тенденций, рассказывал об этой 
встрече: «Я с ним спорил, и мне отрадно было видеть в его 
рассудочном, охлажденном и озлобленном взгляде на жизнь 
и людей семена глубокой веры в достоинство того и другого. 
Я это сказал ему — он улыбнулся и сказал: «Дай бог!» (XI, 
509). А через несколько месяцев Белинский уже сам чувство
вал себя не менее озлобленным и лишенным какой-либо ве
ры. «Мое теперешнее состояние... — писал критик А. П. Еф
ремову 23 августа 1840 г., — можно характеризовать так: 
веры нет... а сомнения превратились в убеждения» (XI, 547). 
Через два года Белинский обретет эту веру, но уже на осно
ве последовательного и бескомпромиссного отрицания. «В ду
ше моей есть то, — скажет он в письме Н. А. Бакунину от 
7 ноября 1842 г., — без чего я не могу жить, есть вера, даю
щая мне ответы на вопросы» (XII, 114). И здесь же Белин
ский переходит к разговору о «Демоне», сообщая о своей 
удаче («достал полного — лучше, чем тот», который у него 
был прежде). Его новая вера уживается теперь с безверием 
Демона. И это потому, что безверие Демона содержит в себе 
семена глубокой веры в законность бунта личности против
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всего, что ограничивает >ее свободу, ее неискоренимое стрем
ление к воплощению б жизнь высоких идеалов.

«Демон» теперь дорог Белинскому как наиболее концент
рированное философско-поэтическое выражение протеста лич
ности против смирения и покорности перед лицом деспотиз
ма и тирании, против «пребывающего общественного устрой
ства». «Демон» явился для Белинского наиболее ̂ заостренным 
выражением основного пафоса творчества Лермонтова, не
разрывно связанного, по мысли критика, с вопросами «о судь
бе и правах человеческой личности». Это высказывание Бе
линского так часто и по столь различным поводам цитирует
ся, что его изначальная непосредственная связь прежде все
го с «Демоном» как-то изгладилась и стерлась. Поэтому не 
будет излишним воспроизвести эту известнейшую цитату в 
ее контексте. Сопоставляя творчество Лермонтова с пушкин
ским, Белинский писал в «Библиографических и журнальных 
известиях» (в начале 1843 г.): «Пушкин — поэт внутреннего 
чувства души, Лермонтов — поэт беспощадной мысли-исти
ны. Пафос Пушкина заключается в сфере самого искусства 
как искусства; пафос поэзии Лермонтова заключается в нрав
ственных вопросах о судьбе и правах человеческой личности. 
Пушкин лелеял всякое чувство, и ему было любо в теплой 
стороне предания, встречи с демоном нарушали гармонию ду
ха его, и он содрогался этих встреч; поэзия Лермонтова рас
тет на почве беспощадного разума и гордо отрицает преда
ние... Демон не пугал Лермонтова, он был его певцом» 
(VII, 36—37).

В условиях последекабристской России 1830—1840 гг. из
вечная проблема «личность и общество» приобретает особую 
остроту и окраску. Личность в эту мрачно-безысходную, тра
гическую эпоху как никогда бесправна, угнетена и всесторон
не «запрещена». Все общественные институты и установле
ния, направленные на поддержку и упрочение существую
щего социально-политического и экономического строя, были 
враждебны человеческой личности, противостояли ей как же
стокая, антигуманная аила. В этих условиях проблема лич
ности, утверждения ее человеческих прав и достоинства ста
новится одной из центральных. Идея свободной человеческой 
личности неизбежно приводила к столкновению со всеми ус
тоями современного общества, к его тотальному отрицанию. 
Отдельная человеческая личность выдвигается в этот период 
в центр внимания передовой общественной мысли еще и по
тому, что после разгрома дворянских революционеров, де-
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кабристов, в обществе еще не созрели другие социальные си
лы, на которые могли бы опереться в своем протесте передо
вые деятели эпохи. В этом была известная историческая ог
раниченность общественного протеста этой эпохи. Но именно 
эта особенность исторического момента и превратила проб
лему личности в средоточие всех видов и форм революцион
ного отрицания «пребывающего общественного устройства». 
Характеризуя именно этот период 30—40-х годов, «от декаб
ристов до Герцена», В. И. Ленин писал: «Крепостная Россия 
забита и неподвижна. Протестует ничтожное меньшинство 
дворян, бессильных без поддержки народа. Но лучшие люди 
из дворян помогли разбудить народ» :f

В этих условиях, когда « н а р о д  б е з м о л в с т в о в а л » ,  
пробуждение в личности чувства собственного достоинства, 
суверенности человеческих прав, сознания трагизма и нетер
пимости своего положения было делом первостепенной важ
ности, революционизировавшим общественное и индивидуаль
ное сознание. Лермонтов это понимал глубже многих, о чем 
свидетельствуют, в частности, его слова, сказанные Ю. Ф. Са
марину перед отъездом в последнюю ссылку: «Хуже всего не 
то, что некоторые люди терпеливо страдают, а то, что огром
ное большинство страдает, не сознавая этого»20. Стержневой 
проблемой поэмы Лермонтова «Демон» и явилась проблема 
личности, о с о з н а в ш е й  до конца весь трагизм, всю безы
сходность своего настоящего положения. И в этом смысле 
образ Демона — огромное художественное открытие Лермон
това, величайший акт самосознания русского общества конца 
30-х — начала 40-х годов XIX в. «По этому признаку, — пи
сал Белинский о «личностном», «субъективном» характере 
творчества Лермонтова, — мы узнаем в нем поэта русского, 
народного... в котором выразился исторический момент рус
ского общества» (IV, 521). Индивидуализм Демона был ис
торически обусловленной формой борьбы за утверждение сво
боды и независимости личности, против ее нивелирования 
грубой и жестокой силой бесчеловечной действительности. Ни 
Белинский, ни Герцен не говорили о развенчивании Лермон
товым индивидуализма его героя. Зато С. Бурачок настойчи
во призывал поэта к преодолению «инфузория я», к разобла
чению эгоизма «могучего духа», который, по его убеждению, 
нужно вытравливать и даже «вышибать» из личности. При-

19 В .  И. Л е н и н .  Поли. собр. соч, т. 2 3 ,  с т р .  3 9 8 .
2 0  «М. Ю. Л е р м о н т о в  в  в о с п о м и н а н и я х  современников», стр. 304 

( п е р е в о д  с  ф р а н ц . ) .
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мечательно, что с нападками на Лермонтова за «воспевание» 
индивидуалистической личности выступали и некоторые сла
вянофилы, правда, с иных идеологических позиций.

С. Бурачок в 1840 г. увещевал Лермонтова: «...вы славно 
представили мир я», ко «кроме темного мира я, есть еще 
светлый мир божий; в него-то вы и не заглянули! в этом-то 
и вся ошибка! оглянитесь: этот с в е т л ы й  б о ж и й  мир в 
вас и около вас — как же можно миновать его»21.

Через 17 лет И. Аксаков в статье «Обозрение современной 
литературы» инкриминировал Лермонтову тот же главный 
грех его излюбленных героев — индивидуализм и эгоизм: 
«Последний русский поэт отвлеченной подражательной эпохи, 
Лермонтов... нашел убежище... в самодовольстве сухого, хо
лодного эгоизма, в котором окончательно выступило наружу 
все сокровенное зло прежнего отвлеченного направления»22. 
Обращаясь к произведениям молодого Л. Толстого, усматри
вая в них продолжение лермонтовского повышенного внима
ния к личности, И. Аксаков писал: «Надо меньше занимать
ся собою, обратиться к б о ж ь е м у  миру,  яркому и свет-  
л о м у, думать о братьях и любить их...»23.

В своей поэме Лермонтов если что и разоблачал, так это 
прежде всего насилие над личностью, умаление ее прав и до
стоинства, если что и развенчивал, так это возможность при
мирения с современной действительностью, если что и «вскры
вал», так предельный трагизм страдающей несвободной лич
ности, если что и утверждал, так право на борьбу за свобо
ду самоценной человеческой личности. В данном случае прав 
был С. С. Дудышкин, когда он по горячим следам хорошо 
памятной ему лермонтовской эпохи писал: «...не поэтические 
диссонансы высокоразвитой личности рисовало оно (творче
ство Лермонтова. — Б. У.), а просто взывало к спасению лич
ности посреди омута формальностей и безличностей. Вот в 
чем была сила Лермонтова!»24. Об этой страшной, нивели-

21 « М а я к » ,  1 8 4 0 ,  ч . Х П ,  г л .  I V ,  с т р .  1 6 9 — 1 7 0 .
22 « Р у с с к а я  б е с е д а » ,  1 8 5 7 ,  №  1 , к н .  5 ,  о т д .  4 ,  с т р .  5 .  Е щ е  р а н ь ш ? ,  

п о л е м и з и р у я  с  Б е л и н с к и м ,  у т в е р ж д а в ш и м ,  ч т о  « ч е л о в е к  е с т ь  с а м  с е б е  
ц е л ь » ,  Б у р а ч о к  п и с а л :  « . . . э т о  л о ж ь . . .  ч е л о в е к у  у к а з а н  е д и н с т в е н н ы й  п у т ь  
к с ч а с т ь ю . . :  о  т в  е р  г н и с ь  с е б я  ( т .  е .  в с е х  с в о и х  е с т е с т в е н н ы х  п о т р е б 
н о с т е й ,  н а к л о н н о с т е й ,  ж е л а н и и ,  п о р ы в о в ,  с т р е м л е н и й .  —  Б. У . ) ,  в о з ь м и  
к р е с т  с в о й  и  с т у п а й  з а  Х р и с т о м »  ( С .  Б у р а ч о к .  С и с т е м а  ф и л о с о ф и и  
« О т е ч е с т в е н н ы х  з а п и с о к » .  « М а я к » ,  1 8 4 0 ,  ч . I X ,  г л .  I V ,  с т р .  7 8 ) .

23  « Р у с с к а я  б е с е д а » ,  1 8 5 7 ,  №  1 , к н .  5 ,  о т д .  4 ,  с т р .  3 5 .
24  « С о ч и н е н и я  М .  Ю Л е р м о н т о в а ,  п р и в е д е н н ы е  в п о р я д о к  и допол

н е н н ы е  С . С . Д у д ы ш к и к ы м » ,  т. И ,  С П б . ,  1 8 6 0 ,  с т р .  X I I .
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рующей человеческую личность атмосфере николаевской по
ры писал Н. П. Огарев: «Личности стирались до какого-то
бесплотного блуждания теней. Поверх всего расстилалась, в 
массе военно-канцелярского порядка, личность Николая Пав
ловича, повторяемая, в разных размерах, каждым чиновни
ком от генерала до будочника, заменяя силу собственной лич
ности властью.., развитие внутренней мысли — формализмом 
и жажду подвига — безнаказанностью кулака»25.

В начале 40-х годов «Демон» дорог и необыкновенно бли
зок Белинскому прежде всего бунтом личности против всяче
ских форм и видов насилия над ней, против смирения и по
корности перед торжествующей незыблемой внешней силой. 
Духовная эволюция критика в 1840—1842 гг. — как бы жи
вое развертывание тенденций, заложенных в поэме Лермон
това, обозначение перспективы развития самого Лермонтова, 
трагически перечеркнутой его гибелью. Идея личности, отри
цания во имя ее свободы и независимости «гнусной действи
тельности» последовательно подводит Белинского уже в этот 
период к идее революционного переустройства всего общест
ва. «Все общественные основания нашего времени, — писал 

~он 15 января 1841 г., — требуют строжайшего пересмотра 
и коренной перестройки, что и будет рано или поздно. Пора 
освободиться личности человеческой... от гнусных оков нера
зумной действительности» (XII, 13). А летом того же года 
в письме к Боткину Белинский еще решительнее подчерки
вает неразрывную связь свободы личности с революционной 
борьбой: «Во мне развилась какая-то дикая, бешеная, фана
тическая любовь к свободе и независимости человеческой 
личности, которые возможны только при обществе, основан
ном на правде и доблести. < ...>  Я понял и французскую ре
волюцию... и кровавую любовь Марата к свободе» (XII, 51 — 
52). Очень показательно, что в этом же письме Белинский 
восклицает: «Чорт знает, надо мне познакомиться с сен-симо- 
нистами» (XII, 53). В знаменитом письме Боткину от 8 сен
тября 1841 г. он уже констатирует свой следующий шаг: 
«Итак, я теперь в новой крайности,— это идея социализма, 
которая стала для меня идеею идей, йытием бытия...» (XII, 
66). И вновь критик подчеркивает органическую связь его но
вой идеи с прежней и основополагающей — идеей личности: 
«Социальность, социальность — или смерть! Вот девиз мой. 
Что мне в том, что живет общее, когда страдает личность?» 
(XII, 69).

2 5  Н. П. О г а р е в .  И з б р .  п р о и з в . ,  т. 2, стр. 455.
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Итак, идея личности, заложенная в «Демоне», восприни
малась наиболее передовыми современниками Лермонтова 
отнюдь не в плане «развенчивания» ее индивидуализма, быв
шего вынужденным, объективно обусловленным одиночеством 
личности в переходную эпоху, когда «народ безмолвствует»; 
она воспринималась как утверждение законных прав и при
тязаний личности на свободу и независимость от цепей и пут 
пребывающего общественного устройства26.

Идеи «развенчивания» индивидуализма свободолюбивой, 
мятежно-протестующей личности мы не найдем не только 
у Белинского, но и у Герцена. Здесь небезынтересно отметить, 
что даже Герцен в какой-то момент готов был примириться 
с жизнью в сфере отвлеченной науки. Возвратившись в 
1839 г. в Москву из первой, ссылки, столкнувшись с Белин
ским и его тогдашними адептами по «примирению с действи
тельностью», Герцен вскоре уехал в деревню, где решил серь
езно заняться изучением истории философии, начиная с ан
тичности, кончая Гегелем. И вот в эту-то пору он едва не 
поддался, по его собственному признанию, искушению найти 
конечный смысл своих исканий в бескрайнем океане науки, 
как наиболее верном прибежище от зловеще жестокой дейст
вительности. Но ему, как и Белинскому, в значительной мере 
сама действительность помешала в этом намерении. Не успел 
Герцен прийти в себя от первой ссылки (как он говорил, «от 
первой контузии»), на него обрушилась вторая. Вот как пи
сал Герцен Огареву о пользе своей «контузии № 2» в письме 
от 2 марта 1841 г.: «Я было затерялся... в сфере мышления, 
а теперь снова стал действующим и живым до костей; самая 
злоба моя восстановила меня во всей практической доблес
ти... И ни малейшей апатии от удара (который неизмеримо 
силен и только самой безвыходностью дает выход...)»27. Кон
цовка здесь особенно заставляет вспомнить финальное пора
жение Демона с его «безвыходностью» и его внутренний 
смысл28.

26 Р а з у м е е т с я ,  и н д и в и д у а л и з м  и н д и в и д у а л и з м у  р о з н ь .  Р е ч ь  и д е т  о б  
и н д и в и д у а л и з м е ,  п о р о ж д а е м о м  б е с к о м п р о м и с с н ы м  н е п р и я т и е м  с у щ е с т 
в у ю щ е г о  м и р а  и з - з а  е г о  н е с о о т в е т с т в и я  в ы с о к и м  и д е а л а м  л и ч н о с т и ,  н е  
н а х о д я щ е й  о п о р ы  в н е  с е б я ,  а  н е  о б  у з к о м  э г о и с т и ч е с к о м  и н д и в и д у а л и з 
м е ,  п р е к р а с н о  у ж и в а ю щ е м с я  с  л ю б о й  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю ,  в о ю ю щ е м  н е  
с  н е ю ,  а  с  с е б е  п о д о б н ы м и  з а  м е с т о  « п о д  с о л н ц е м » .

27  А .  И .  Г е р ц е н .  С о б р .  с о ч . ,  т .  X X I I ,  с т р .  1 0 3 — 1 0 4 .
28  С р .  а н а л о г и ч н о е  в ы с к а з ы в а н и е  Г е р ц е н а  в  д р у г о м  п и с ь м е  О г а р е 

в у  ( 2 0 .1 1  1 8 4 1  г . ) :  « . . .я  м о г у  б ы т ь  п о б е ж д е н ,  н о  н е  п о к о р ю с ь  и  д у м а ю ,  ч т о  
т у т  г о р д о с т ь  у м е с т н е е  р е з и г н а ц и и »  ( т а м  ж е ,  с т р .  1 0 0 ) .
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Днем раньше Герцен сообщал H. X. Кетчеру о своем но
вом сближении с Белинским после его отказа от «примире
ния». «В каком забавном положении теперь его защитники,— 
писал Герцен, — â la Katkoff, когда он сам со мною заодно 
против того, что они именно защищали. — Да и твое барон
ство не было изъято влияния нелепого примирения с действи
тельностью»29. О себе же Герцен заявляет здесь: «Я нахожу 
одно примирение — полнейшую вражду... Много мечтаний 
утратились, я не жалею об них, это последние лепестки вен
чика, в период плодотворения они должны спасть. Истина не 
в них, а в плоде... Скорбь родов нисколько не похожа на 
скорбь агонии. А умирают и родами...» 30. Что же касается 
«защитников» былых заблуждений Белинского, Герцен спус
тя некоторое время бичевал их в цикле статей «Дилетантизм 
в науке» (1842—1843). «Им казалось, — писал он, — что лич
ность — дурная привычка, от которой пора отстать; они про
поведовали примирение со всей темной стороной современной 
жизни...»31.

Не развенчивание индивидуализма было главным и для 
Герцена в начале 40-х годов, а преодоление и «разоблачение» 
примирительных тенденций, утверждение духовной независи
мости личности, ее права на активное противостояние «нера
зумной действительности», сущему, даже если это сущее и 
освящено авторитетами не только «великих мира сего» и 
«провидения», но и именем науки, оторванной от жизни 
и личности. «Философия не овладела еще идеей индивидуума, 
она холодна еще к нему»32, — писал Герцен Огареву 20 фев
раля 1841 г. Одной из задач «Дилетантизма в науке» Герцен 
считал философскую «реабилитацию» прав суверенной чело
веческой личности. «Забытая в науке личность, — писал он 
в 4-й статье этого цикла, — потребовала своих прав, потребо
вала жизни, трепещущей страстями и удовлетворяющейся 
одним творчеством, свободным деянием. После отрицания, 
совершенного в сфере мышления, она захотела отрицаний в 
других сферах; необходимость личности обличилась» 33. Эти 
слова — тоже своеобразный социально-философский ком
ментарий к поэме Лермонтова.

2 9  Т а м  ж е ,  с т р .  1 0 1 .
3 0  Т а м  ж е ,  с т р .  1 0 1 — 1 0 2 .
31 А .  И .  Г е р ц е н .  С о б р .  с о ч . ,  т .  I I I ,  с т р .  7 7 .
32  А .  И .  Г е р ц е н .  С о б р .  с о ч . ,  т .  X X I I ,  с т р .  1 0 0 .
33  А . И .  Г е р ц е н .  С о б р .  с о ч . ,  т .  I I I ,  с т р .  7 4 — 7 5 .
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Проблема осознания личностью своей судьбы и прав, 
внутреннего освобождения от навязанных чужой волей и при
нятых на веру истин перерастала в проблему осмысленного 
действия, направленного на очеловечивание бесчеловечной 
действительности. Недаром бессмертный «царь познанья и 
свободы» Демон не удовлетворяется одним лишь знанием; 
для этого он слишком личностен и человечен по своим уст
ремлениям; наряду с приобщением ко всеобщему ему необ
ходима и полнота личной индивидуальной жизни, в чем одно 
из его отличий, скажем, от Люцифера Байрона. Герцен ут
верждал, что «деяние отвлеченного разума — мышление, 
уничтожающее личность; человек бесконечен в нем, но теряет 
себя; он вечен в мысли, но он — не он». И только, заключает 
Герцен, «в разумном нравственно-свободном и страстно 
энергическом деянии человек достигает действительности 
своей личности и увековечивает себя в мире событий. В таком 
деянии человек вечен во временности, бесконечен в конечно
сти, представитель рода и самого себя»34. Глубокая мысль, 
помогающая понять, почему бессмертный и «бесконечный» 
Демон так стремился из холодного царства космической все
общности к конечной «неполной радости земной»! По сло
вам Герцена, «живая целость состоит не из всеобщего, сняв
шего частное, но из всеобщего и частного, взаимно друг в 
друга стремящихся...»35. И именно поэтому «человек призван 
не в одну логику — а еще в мир социально-исторический... 
он должен действовать в своем месте, в своем времени — 
в этом его всемирное призвание...»36.

В своей поэме Лермонтов отразил важнейшие особенности 
последекабристской эпохи, в том числе ее вынужденную 
внешнюю бездейственность при напряженнейшей внутренней, 
духовной деятельности, подготовившей идейно-теоретически 
новый взрыв ожесточенной общественной борьбы в последую
щую эпоху 50—60-х годов. Страстное стремление слить во
едино мысль и действие — явление, наихарактернейшее для 
лермонтовской эпохи.

Даже в пору своего «примирения» с действительностью 
Белинский не переставал тосковать по активной деятельности.

34 Т а м  ж е ,  с т р .  7 1 .  З д е с ь  Г е р ц е н  в п л о т н у ю  п о д х о д и т  к  п о н и м а н и ю  
л и ч н о с т н о - р о д о в о й  с у щ н о с т и  о б щ е с т в е н н о г о  ч е л о в е к а ,  о  к о т о р о й  п и с а л  
К . М а р к с  в  1 8 4 4  г .

35  Т а м  ж е ,  с т р .  7 5 .
36 Т а м  ж е ,  с т р .  7 6 .
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В 1838 г. он писал М. А. Бакунину: «У меня надежда на вы
ход не в мысли (исключительно), а в жизни, как в, большем 
или меньшем участии в действительности, не созерцательно, 
а деятельно» (XI, 317)37.

И Белинский, и Герцен в самом начале 40-х годов под
вергли разносторонней критике слабые стороны философии 
Гегеля, в том числе и ее созерцательность. «Гегель, раскры
вая области духа, — писал Герцен,— говорит о искусстве, 
науке и забывает практическую деятельность, вплетенную во 
все события истории»38. Герцену принадлежит мысль о том, 
что, возможно, именно русским суждена великая миссия син
теза мысли и действия, научной теории и практической борь
бы: «...может, тут раскроется великое призвание бросить на
шу северную гривну в хранилищницу человеческого разуме
ния; может, мы, мало жившие в былом, явимся представите
лями действительного единства науки и жизни, слова и де
ла»39.

Своим «Демоном», как и всем творчеством, Лермонтов 
предсказывал вырастающую из самой жизни необходимость 
и неизбежность синтеза непримиримой революционной мысли 
со столь же непримиримым и решительным действием. Со
кровеннейшее лермонтовское «мне нужно действовать» — это 
голос его эпохи. Мятежное отрицание лермонтовского Демо
на содержало в себе огромный разрушающе-созидательный 
потенциал. Именно так воспринимали поэму Лермонтова его 
лучшие современники, и это восприятие укреплялось по мере 
созревания сил протеста и борьбы в недрах самого общества. 
В 1845 г. Белинский в одной из статей о Пушкине еще раз 
сопоставил пушкинского демона с Демоном лермонтовским. 
И в последнем он особенно подчеркнул слиянность отрица
ния и утверждения, разрушения во имя созидания: «Это
уже демон совсем другого рода: отрицать все для одного от
рицания и существующее стараться представлять несущест
вующим — для него было бы слишком пошлым занятием... 
он отрицает для утверждения, разрушает для созидания; он

37 Эти же мотивы мы находим в переписке Н. В. Станкевича.
В письме от 18 мая 1833 г. к Я. М. Неверову он писал: «Душа проси г 
воли, ум — пищи, любовь — предмета, жизнь — • деятельности» 
(«Переписка Н. В. Станкевича». М., 1914, стр. 218). Ср. в письме ог
13 октября 1835 г. к тому же адресату: «Потребность гражданской дея
тельности начинает сильно тревожить меня (там же, стр. 332).

38 А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч., т. III, стр. 73.
39 Там же.
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наводит на человека сомнение не в действительности истины, 
как истины, красоты, как красоты, блага, как блага, но как 
этой истины, этой красоты, этого блага» (VII, 555).

Как бы возражая тем критикам, которые будут утверж
дать, что отрицание лермонтовского Демона лишено сози
дательного, положительного начала и что источником его во
ли к разрушению является индивидуалистический произвол, 
Белинский писал: «Если б он, этот демон отрицания, не при
знавал сам истины, как истицы, что противопоставил бы он 
ей? во имя чего стал бы он отрицать ее существование? Но 
он тем и страшен, тем и могущ, что едва родит в вас сомнение 
в том, что доселе считали вы непреложною истиною, как уже 
кажет вам издалека идеал новой истины... Это демон движе
ния, вечного обновления, вечного возрождения...» (VII, 555).

Здесь Белинский затрагивает еще одну важную сторону 
смысла образа Демона — общефилософскую значимость, ко
торая, будучи накрепко связанной с его социально-историче
ским содержанием, представляет не меньший самостоятель
ный интерес. Но, прежде чем обратиться к этой стороне поэ
мы, следует сказать еще хотя бы несколько слов об отраже
нии в ней социальной психологии и настроений, вопросов и 
проблем, характерных для эпохи 30—40-х годов XIX в. Ро
мантико-символическая, социально-философская поэма Лер
монтова в этом смысле явилась поистине неисчерпаемой «поэ
тической энциклопедией» последекабристской, послепушкин- 
ской эпохи. Поэтому в дополнение к сказанному ограничусь 
еще несколькими замечаниями и наблюдениями.

Есть, очевидно, некоторые основания усматривать в изо
бражении изгнанничества Демона после его бунта против бо
га косвенное отражение судьбы декабристов. А. В. Луначар
ский писал: «Декабрьское востание и его бунт, подчас пред
ставлявшиеся Лермонтову... чем-то демоническим, аналогич
ным с бунтом дьявола против бога, в то же время привлека
ли и его громадные симпатии»40. Но было бы ошибочным сво
дить общественно-историческое содержание «Демона» именно 
к этой «аллюзии»: оно, как мы видели, неизмеримо шире, бо
гаче по своей конкретно-исторической проблематике.

40 А. В. Л у н а ч а р с к и й .  Собр. соч. в 8 томах, т. 1, М., 1963,
стр. 92. Ср.: «Запечатленная в образе Демона трагедия одинокого бы
тия явилась своего рода откликом на трагедию декабризма и выраже
нием раздумий о ее причинах» (А. Д  о к у с о в. Поэма М. Ю. Лермонто
ва «Демон». «Русская литература», 1960, № 4, стр. 115).
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Промежуточность положения Демона между «небом» и 
«землей» по-своему отражала промежуточность положения 
в эту пору передовых представителей русского общества меж
ду властью и народом. Интереснейшие мысли в этом плане 
развивал еще один современник Лермонтова, соратник Герце
на и Белинского — Огарев. Характеризуя последекабристский 
период и его деятелей, он отмечал трагизм, промежуточность, 
а подчас и «преступность» их положения: «Нельзя было вы
рваться из собственного преступного положения, нельзя бы
ло последовать внутреннему влечению и сблизиться с наро
дом, еще противнее было бы примкнуть к правительству»41. 
В свете этого высказывания становится еще более очевидным 
вынужденный характер зла Демона, причиняемого людям; в 
эти «преступные» отношения к ним Демон поставлен верхов
ной властью неба. Развивая мысль о судьбе своего поколе
ния, Огарев прямо говорит о Лермонтове, и в частности о его 
«Демоне»: «Напряженная трагичность этого положения тре
бовала сильного голоса в литературе... Ее выразил Лермон
тов. < ...>  В юношестве идеал ему является в образе Демо
на; мужая, поэт все больше и больше хочет свести его на дей
ствительную почву...»42.

Однако образ Демона нельзя целиком свести к романти
ческому эквиваленту реалистических образов «лишнего чело
века». В его непримиримом, бунтарском отрицании сущест
вующего миропорядка, который он пока бессилен был изме
нить, таился заряд революционного х мятежа. Подводя итог 
первой героической схватке «России молодой» с деспотизмом 
самовластья, схватке, окончившейся поражением, образ Демо
на предварял собою эпоху будущих, еще более ожесточенных 
и решительных битв. Он символизировал начало величайше
го и необратимого процесса — пробуждения самосознания и 
в русском обществе и в народе. О революционной сущности 
этого процесса можно сказать словами В. И. Ленина: «Раб, 
не сознающий своего рабства и прозябающий в молчаливой, 
бессознательной и бессловесной рабской жизни, есть просто 
раб». И напротив: «Раб, сознающий свое рабское положение 
и борющийся против него, есть революционер»43.
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43 В. И. Л е н и н .  Поли. собр. соч., т. 16, стр. 40.



3. ФИЛОСОФСКО-ЭСТЕТИЧЕСКОЕ 
СОДЕРЖАНИЕ ПОЭМЫ «ДЕМОН»

Поэзия Лермонтова необычайно диалектична, и 
особенно это относится к поэме «Демон», к ее главному ге
рою. Любопытно в этом плане взглянуть еще раз на демони
ческие образы Пушкина и Лермонтова. Образ демона из од
ноименного стихотворения Пушкина, отрицавшего, по мысли 
Белинского, для отрицания, без утверждения и приятия чего 
бы то ни было в мире, получил свое продолжение и значи
тельное видоизменение в образе пушкинского демона из 
стихотворения «Ангел». Встретивший на своем пути «ангела 
нежного» пушкинский «мрачный и мятежный» демон впер
вые почувствовал возможность примирения с отрицаемым 
им миром. Если первый демон Пушкина «ничего во всей 
природе благословить... не хотел», то второй уже находит в 
отрицаемом им мире и нечто положительное в лице ангела с 
его чистотой, добротой и красотою. И этот второй демон в 
большей мере «пушкинский», чем первый. Он выражал глав
ное в отношении поэта к миру: его стремление открыть и ут
вердить в нем, при всем его несовершенстве, малейшие про
явления подлинно прекрасного и человечного.

То, что у Пушкина разделено годами и представлено как 
два различных, почти противоположных образа, у Лермонто
ва слито в одном герое его центральной поэмы. Лермонтов
ский Демон проходит в ней обе стадии: от абсолютного отри
цания к утверждению положительных ценностей «любви, добо
ра и красоты», олицетворением которых явилась для негр 
Тамара, как для пушкинского демона — ангел. Но Демон 
Лермонтова, в отличие от пушкинских демонов, вступает в 
той же поэме в третий этап развития, придя вновь к неприми
римому отрицанию всего «божьего мира». Однако эта третья 
ступень не простое повторение первой; это подлинно диалек
тическое отрицание, «снявшее», вобравшее в себя существен
ные моменты и первой, и второй ступени; это отрицание, ко
торому уже знакома жажда утверждения, но утверждения, 
включающего последовательное отрицание. Двум демониче
ским ипостасям Пушкина, взятым в их раздельности и ста
тике, противостоит необыкновенно динамичный, «текучий» 
образ лермонтовского Демона, жизнь которого представляет 
собою ряд взаимосвязанных и взаимоисключающих этапов, 
развивающихся в полном соответствии с диалектикой жизни
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как «отрицание отрицания». На третьем этапе своей духов
ной эволюции Демон отрицает не только зло «божьего мира», 
но и его добро, его рай, земную и небесную гармонию, по
скольку все эти блага оплачиваются ценой рабской покорно
сти воле бога и законам его мира. Он выступает против пас
сивного добра, основанного на «покорности незнанья», на 
безусловном смирении и подчиненности небесных и «земных 
рабов» единой непогрешимой «святой воле».

Столкновение Демона в финале поэмы с Ангелом — это 
борьба не только за душу Тамары, но и с насильственно на
вязываемым «добром» бога. Ангел здесь, как и у Пушкина, 
чист, нежен, добр, он самоотвержен и бескорыстен в «спа
сении» Тамары. Но на первый план в нем выступает у Лер
монтова другое: он исполнитель воли бога, его слуга, не 
свободный в своих стремлениях и целях, бездумно и беспре
кословно вершащий его «правый суд», в справедливость ко
торого он слепо верует. Победа Ангела есть победа раба, от
стаивающего интересы и цели своего господина. Поражение 
Демона — поражение свободного существа, оставшегося не
покоренным и несмирившимся «царем познанья и свободы». 
Отрицая зло небесного и земного мира, Демон гордо отка
зывается видеть в нем благо, т. е. расценивать его как сред
ство приобщения по воле бога к добру, как необходимую 
плату за спасение44. А ведь именно в качестве такой платы 
за спасение Тамары выступают в финале поэмы земные «око
вы зла», которые служили для нее средством испытаний, це
ной которых она могла купить будущее райское блаженство, 
присовокупив к ним раскаяние и смирение. «Но час суда те
перь настал,— говорит Ангел,— И благо божие решенье! Дни 
испытания прошли; С одеждой бренною земли Оковы зла с 
нее ниспали» (IV, 215).

Демон, как впоследствии Иван Карамазов, не приемлет 
гармонии, покупаемой такой ценой. Он гордо предпочитает

44 Здесь следует отметить перекличку «Демона» со стихами из 
«Сашки»: «Я совсем не моралист, — Ни блага в зле, ни зла в добре не 
вижу» (IV, 71). Думается, нет необходимости возводить эти строки к 
философии Шеллинга, как это делал Б. Эйхенбаум. Они вытекают из 
собственных социально-философских раздумий поэта, из богоборческого 
пафоса его творчества, в котором Лермонтов сближался не с Шеллин
гом, а прежде всего с Байроном. Демон, как и Люцифер английского 
поэта, из тех, кто, «глядя всемогущему Тирану в предвечный лик, дер
зает утверждать, Что зло его не есть добро» ( Б а й р о н .  Избр. произв. 
М., 1953, стр. 374).
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райскому блаженству, основанному на рабском повиновении, 
ад своих свободно избранных страданий. Дисгармония сомне
ний, отрицания и борьбы Демона выше гармонии рабской по
корности и слепой веры Ангела. «Гармоническому» рабству, 
утешительным иллюзиям герой поэмы, как и автор, предпочи
тает пусть самую горькую, но ист ину ,  трезвое знание, к 
каким бы безрадостным выводам оно ни вело45. Познание 
для Демона — прежде всего путь к свободе. Но процесс по
знания, в целом неизмеримо обогащающий личность, сопря
жен и с неизбежными потерями, с разрушением первичной 
гармонии неведения. Поэт счел нужным особо подчеркнуть, 
что до «падения» Демон был не просто ангел, а херувим. 
Согласно христианской мифологии, херувимы олицетворяли 
собою знание, в отличие от серафимов, уделом которых бы
ла любовь. Не случайно в начале поэмы о Демоне говорится , 
как о «познанья жадном» херувиме. Неуемная жажда зна
ния и погубила этого херувима, явилась первичным источнит 
ком его несогласия с богом и бунта против него. В философ
ском плане бунт Демона, его изгнание из рая и осужденйё 
на одиночество отражают одну из важных коллизий познаю
щего человеческого духа на определенной стадии его разви
тия. Судьба Демона по-своему выражает «распадение»- чело*- 
века с природой и обществом в результате осознания себя 
личностью, выделения себя из окружающего мира в процессе 
познания и самопознания. Рай Демона — это «детство» чело2 
веческого сознания, еще не столкнувшегося с антиномиями 
действительности и потому не знавшего диссонансов. Дисгар
моничность сознания зрелого Демона — отражение дисгармо
нии самой действительности.

Зрелый Демон Лермонтова воплощает могущество свобод
ной человеческой мысли, бесстрашно и безжалостно сдерги
вающей все покровы с явлений действительности, уничтожаю
щей все иллюзии, разрушающей шаткую гармонию неведе-. 
ния. Как Прометей, несет Демон людям свет знания. Но Де
мон — Прометей новой всемирно-исторической эпохи в; ее 
конкретно-национальном проявлении46. Беспощадный свет его

45 Ср. высказывание Белинского в письме к Боткину от 5 сентября 
1840 г.: «...я хочу прямо смотреть в глаза всякому страху и ничего не 
гнать от себя, но ко всему подходить» (XI, 553).

46 Белинский писал: «Борьба идеи с авторитетом не кончилась с Про
метеем: она не раз возобновлялась и даже едва ли решена и теперь» 
(V, 323).
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знания, обнажающий сущность явлений, лишает людей покоя 
и надежд, ставит их один на один с «леденящими душу во
просами», на которые нет готовых и тем более утешительных 
ответов. Обогащая людей знанием истины, Демон тут же ли
шает блаженства неведения, порождает в их душах сомнения, 
тревогу, мятежные мысли и чувства, толкает их к борьбе и, 
как правило, к гибели. Именно поэтому Демон — «тот, кого 
никто не любит», а совсем не потому, что он «индивидуалист», 
презирающий землю и небо, как полагают некоторые иссле
дователи. Об этом достаточно ясно говорит и сам Демон: 
«Я тот, чей взор надежду губит; Я тот, кого никто не любит; 
Я бич рабов моих земных, Я царь познанья и свободы...»

Герцен в «Дилетантизме в науке», рассматривая процесс 
приобщения личности к познанию, возможно, не без мысли 
о философском аспекте конфликта между Тамарой и Демо
ном, образно уподобляет это познание вампиру, духу, «кото
рого нельзя прогнать никаким заклинанием, потому что чело
век вызвал его из собственной груди и ему некуда скрыться... 
Вопросы страшные безотходны... и тянут куда-то вглубь, и 
сил нет противостоять чарующей силе... Змея мечет банк... 
все заповедные мечты, святые, нежные упования, Олимп и 
Аид, надежда на будущее, доверие настоящему — все после
довательно является на карте, и она, медленно вскрывая, 
без улыбки, без иронии... повторяет холодными устами: «уби
та»... Горе тому, кто не доигрался до последней талии, кто 
остановился на проигрыше: или он падет под тяжестью мучи
тельного сомнения... или примет проигрыш за выигрыш и са
модовольно примирится со своим увечьем»47. Душа Тамары 
остановилась на полпути — и пала «под тяжестью мучитель
ных сомнений», изменив самой себе и Демону, своему «взы
скующему» разуму. Символика гибели Тамары необыкновен
но многогранна. Освещение одной из ее граней мы находим 
у того же Герцена. Процесс «погубления» непосредственной 
личности в глубоком знании, отмечал он, «есть процесс ста
новления JB сознательную, свободно разумную личность. 
< ...>  Умереть в естественной непосредственности значит вос
креснуть в духе, а не погибнуть в бесконечном ничто. Это 
победа над собою возможна и действительна, когда есть 
борьба; рост духа труден, как рост тела. То делается нашим, 
что выстрадано...»48.

47 А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч., т. III, стр. 68.
48 Там же, стр. 66—67.
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Демон в познании-борьбе поставил на карту все, «доиг
равшись до последней талии», и сохранил свою индивидуаль
ность, свою нравственную свободу, волю к борьбе, хотя он 
по-прежнему трагически далек от победы. Тамару же сло
мили трудности «роста духа»; от покорности неведения они при
вели ее к «разумной», «умудренной» страданиями покорно
сти богу, его законам. В известном смысле Демон и Тамара 
олицетворяют стремление человека к единству мысли и чув
ства, их трагический разрыв на определенном этапе разви
тия человеческого сознания и общества. Антиномия мысли и 
чувства становится особенно мучительной в эпоху вынужден
ного бездействия.

В отличие от Тамары, Демон отстоял независимость своей 
личности, но в итоге он остается «один, как прежде», во всей 
.вселенной. Об одиночестве Демона, об исторической и соци
альной природе его индивидуализма я говорил достаточно 
подробно. Какова же философско-гносеологическая основа 
этого одиночества?

Человек, осознавший себя личностью, особым, неповтори
мым миром, поначалу неизбежно противопоставляет себя 
всему окружающему — миру природы и общества. В процес
се познания и самопознания перед человеческим «я» возни
кает дилемма: или последовательное противопоставление ми
ру своей «особности», своей свободы, отказ от подчинения 
всепоглощающему «общему»., разрыв с ним во имя самоут
верждения— и в итоге полное о т ч у ж д е н и е  от всего су
щего, дисгармония с ним, одиночество; или — в поисках гар
монии с миром — полное слияние с ним, как малой его части
цы, растворение в нем, подчинение всем его законам, прия
тие его таким, каков он есть, во всем его несовершенстве, от
каз от своей воли, своего «я»,, т. е. в конечном счете — полное 
с а м о о т ч у ж д е и и е .  Таким образом, развивающееся че
ловеческое сознание останавливается между Сциллой отчуж
дения и Харибдой самоотчуждения. В_первом случае обре
тается ничем не ограниченная свобода ^независимость лич
ности, но зато ценою абсолютного одиночества; во втором — 
достигается как будто гармоническая слиянность с целым 
миром, но ценою полного отказа от своей свободы и от сво
его «я». И тот и другой путь одинаково трагичен и гибелен 
для человека.

Поначалу Демон избрал себе первый, на котором абсо
лютная свобода от внешнего мира, замкнутость в своем_«я» 
ведет к такому же абсолютному одиночеству. Но даже для
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бессмертного и гордого духа разъединенность с миром.стано- 
вится все более непереносимой49. Встреча с Тамарой пока
залась ему долгожданным выходом из тягостного ' самоза- 
ключения в собственном «я» при полном его сохранении. 
Любовь, действительно, есть первый шаг в приобщении лич
ности к миру без утраты ее индивидуальности. Растворяясь, 
«исчезая» в любимом существе, личность в нем же как бы 
заново обретает свое «я», только неизмеримо более обога
щенное и просветленное. В этом чувстве осуществляется про
образ гармонического сочетания человеческой зависимости и 
свободы, поскольку зависимость влюбленных друг от друга 
добровольная, свободная, отвечающая самым сильным, са
мым идеальным их побуждениям и желаниям. В равной мере 
оказываются «снятыми» в любви и отчуждение и самоотчуж- 
дение личности. Мы видели, насколько человечнее стал в 
любви Демон, насколько полнее стала его жизнь; насколько 
одухотвореннее, богаче мятежной мыслью и страстью стала 
человеческая красота Тамары. Но, как говорилось, любовь 
не может решить всех проблем личности в ее взаимоотноше
нии с миром. В дисгармоническом мире любовная гармония 
непрочна и недолговечна, если она покоится на той же тен
денции отгораживания от мира. И Демон вновь оказывается 
в состоянии войны с этим миром.

Герои_^ермонтовской поэмы воплощает в себе необъят
ные силы и возможн0 СТ1и̂_человеческого духа, . позволяющие 
ему сбВДрн1Ичать сбогом и стремиться к «сотворению» ми
ра по своим идёалам. Но вместе с тем Демон — символико
философское олицетворение противоречивого сочетания и 
борьбы в человеке этих бесконечных духовно-творческих воз
можностей с конечностью и «бренностью» его телесной,

49 Проблема неограниченной свободы и неизбежно сопутствующей 
ей разъединенности с миром, отчужденности от всего в нем, а следова
тельно, и от страстей и пристрастей, от чувств, от полноты жизни, зани
мает у Лермонтова большое место на протяжении всего его творчества. 
В стихотворении «Волны и люди» (1830— 1831) читаем: «Волнам их в о 
л я  и х о л о д  дороже Знойных полудня лучей...» (I, 284); в «Тучах» 
(1840) «чуждые с т р а д а н и я м »  тучки лишены и с т р а с т е й  («чуж
ды вам страсти»), они «вечно с в о б о д н ы е » ,  но зато и «вечно х о 
л о д н ы  е». Вадим из одноименного романа уносится в своих м ечтах  
«в вечность», ему снится наяву, как Демону, «давно желанное блажен
ство: с в о б о д а ;  он был дух, о т ч у ж д е н н ы й  от всего живущего, 
дух всемогущий... » (VI, 28) и т. д. В «Демоне» этот мотив получает 
концентрированное выражение в отрывке из монолога героя «На воз
душном океане» (IV, 193— 194).
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«преходящей» оболочки. С одной стороны, Демон презритель
но отзывается о мгновенности всего человеческого, о недолго
вечности на земле красоты, любви и счастья. Нд_.с^д^гойк_он 
не может удовлетвориться и бесплотной духовностью^ бесш- 
нечностью существования в сфере «чистого духа»^ завидуя 
«неполной радости земной». Одновременное противоречивое 
тяготение Демона к духовному («небесному») и чувственно
му («земному»), мысли и чувству, бесконечному и конечному 
обусловливает особый философский смысл образа Демона, 
отражающий сложную природу человеческой личности. Все 
эти конфликты, в которые оказывается втянутым развиваю
щееся человеческое сознание при столкновении с действитель
ностью, в свою очередь, включены в поэме в коллизии «гене
рализующего» философско-эстетического плана: между объек
тивным и субъективным, сущим и желаемым, необходимостью 
и свободой. Поэтому при истолковании содержания поэмы, 
особенно ее финала, важно учитывать, что в ней не сводится 
все к ч а с т н о м у  (перед лицом вечности) р е з у л ь т а т у  
отдельного столкновения человеческого духа, свободного че
ловеческого сознания с враждебным ему бесчеловечным ми
ром. В этом конфликте огромное и очень конкретное соци
ально-историческое содержание. Но не менее важно в поэме 
обобщенно-поэтическое отображение б е с к о н е ч н о г о  в сво
ем поступательном двужении п р о ц е с с а  б о р ь б ы  чело
веческого духа, сознания с противостоящей ему действитель
ностью, неистребимой человеческой воли к этой борьбе при 
всем трагизме ее отдельных, «преходящих» моментов и эта
пов.

Образ Демона с одинаковой глубиной отражает в себе 
«конечное» и «бесконечное» в развитии человеческого созна
ния и тесно связанных с ним деяний. Ф. Энгельс в свое вре
мя писал: «...человеческое мышление столь же суверенно, 
как несуверенно, и его способность познавания столь же не
ограниченна, как ограниченна. Суверенно и неограниченно 
по своей природе, призванию, возможности, исторической ко
нечной цели; несуверенно и ограниченно по отдельному осу
ществлению, по данной в то или иное время действительно
сти»50.

В поэме Лермонтова действительность «божьего мира» не 
просто отрицается Демоном, она служит для него прежде 
всего предметом жадного познания как «объективной данно-
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сти», которую можно принимать или не принимать, но нельзя 
игнорировать. Столкновение Демона с богом и его^действи
тельностью — это столкновение свободной воли с объективной, 
необходимостью.

В'ходе развития сюжета поэмы происходит, как говори
лось, не пряма¥,'а художественно-образная и тем более убе
дительная переоценкаценностей, связанных не только 
с миром бога, но и с миром Демона. Вторжение "бо
га в отношения Демона и Тамары, помешавшее воз
рождению Демона, лишний раз с очевидностью убеж
дало в бесчеловечности законов «божьего мира». В то 
же время крушение попытки Демона обрести гармонию 
и счастье путем обособления от этого мира, презрительно-гор
дого «невмешательства» в его дела свидетельствовало о не
возможности произвольного, романтико-волюнтаристского 
разрыва связей с существующей действительностью. Реаль
ная свобода в несвободном мире заключается не в созерца
тельном, а действенном его отрицании. Познание неизбежно- 
сти и необходимости последовательно непримиримой "борьбы 
есть высшая форма свободы "в рамках несвободного миропо
рядка. Единственно возможной в этом неустроенном мире 
формой «гармонии» является борьба (только «в бурях есть, 
покой!»). К такому выводу подводит логика развития обра
зов и сюжета поэмы Лермонтова, логика его художественной, 
мысли. Изображая конфликт Демона £ ,мир поэт*
сочувствуя своему герою, отнюдь не сливается с ним. Всем 
содержанием своей поэмы он утверждает: должен изменить
ся не только мир, но в чем-то и герЫ|. В результате прокла
мируемой поэтом борьбы за «жизнь иную», являющейся 
высшим смыслом бытия, мир, универсум должен стать чело
вечным, а человек — мирообъемлющим, подлинно универ
сальным, родовым существом.

Здесь мы подходим к важнейшей особенности философ
ского содержания поэмы «Демон». Ф шосо$ш^М §Ш  
поэтч^сухубо э с т е т и ч н а  не только по форме, но и по свое
му содержанию. Философичность поэмы обусловлена не поста
новкой каких-то отвлетенйых философских проблем, не худо
жественной иллюстрацией тех или иных философских идей и 
концепций; она самобытно вытекает из _ х у д о ж е с т в е н н о -  
го с о д е р ж а н и я  поэмы, из специфического х у д о ж е 
с т в е н н о г о  п р е д м е т а  отображения в ней.

Личность и личностно-родовая значимость явлений при
роды и общества в центре внимания поэмы Лермонтова не
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только потому, что он был сыном своего времени, когда идеи
личности, ее свободы находились в средоточии социально-по
литической борьбы, но и потому, что они суть главный и спе
цифический предмет его художественного познания и ото
бражения. Для Лермонтова, как для поэта, художника до 
мозга костей, целостное, духовно-личностное восприятие и 
отображение сущего в соотношении с желаемым было и соб
ственно искусством, и философией, и политикой одновремен
но. У него эти сферы неразрывно слиты в одно целое. Имен
но поэтому в его творчестве нет противоречий между со
циально-политическими симпатиями, пристратиями и худо
жественной правдой, эстетическими идеалами, противоречий, 
которые так нередки у многих великих художников слова.

Пристальным вниманием к «жгучим проблемам лично
сти», видоизменяющимся с десятилетиями и веками, но не 
перестающим жить и развиваться, Лермонтов перекликается 
со своими потомками через головы философов, полити
ков и эпох. Демон Лермонтова — это художественное 
воплощение типических черт духовного облика и исканий 
лучших современников поэта, и в то же время это кон
кретно-личностное воплощение глубинной сущности чело
веческого духа, человеческого рода, находящегося в про
цессе бесконечного познания мира, овладения его законами 
с целью пересоздания его по высшим человеческим идеалам 
«любви, добра и красоты».

Обраа,-Двмона предета в ляетсобою колоссальное^ художе
ственное обобщение мирового значения прежде, всего потому, 
что он необыкновенно полно и органично впитал в себя как 
индивидуально-видовое, так и родовое человеческое содержа
ние. Отсюда его многогранность, неисчерпаемость, удивитель
ная человечность при всей надчеловеческой мощи, противоре
чивость и цельность, фантастичность и достоверность, психо
логическая конкретность, «характерность» и необъятно широ
кая символичность, социально-историческая детерминирован 
ность и романтико-философская обобщенность.

Человеческая, личностно-родовая сущность образа Демо
на и обусловливает особой, э с т е т и ч е с к и й  характер его 
ф и л о с о ф с к о г о  содержания.

Для Демона, как и для автора, важна не сама по 
себе истина в ее всеобщности, а ее особый человеческий 
коэффициент, связь истины с добром и красотой как важней
шими человеческими ценностями. Демон неустанно стремится 
к обретению истины-справедливости, истины-красоты. Об
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этой особой эстетической природе философичности содержа
ния произведений великих поэтов, подобных Лермонтову, хо
рошо сказал А. А. Фет: «Все эти гении глубокого ясновидения 
подступали к истине не со стороны науки, не со стороны ана
лиза, а со стороны красоты, со стороны гармонии»51.

И общефилософская проблема необходимости и свободы 
выступает в поэме Лермонтова преимущественно в эстетиче
ском плане как антиномия сущего и желаемого. При этом 
действительность и мечта, реальное и идеальное, отрицание и 
утверждение, разрушение и созидание в «Демоне» не меха
нически противопоставляются по принципу «или-или», а диа
лектически сопрягаются как неразрывное единство противо
положностей.

В ранних романтических произведениях Лермонтов без
оговорочно отрицал противостоящую герою правду действи
тельности, утверждая идеальную правду героя. В «Демоне» 
он в значительной мере уравнивает в правах враждующие сто
роны, хотя его симпатии и остаются на стороне бунтующего 
мятежного сознания. За отрицаемой, ^^ез^онд^, действитель
ностью сохраняется значение непреложности сущего, реаль
но данного мира, силы, до конца себя далеко не исчерпав
шей, имеющей какой-то свой смысл. Но по-прежнему лермон
товский герой верен «своей» правде, хотя она нередко и со
крушается правдой сущего, правдой объективной необходи
мости.

Признание Лермонтовым в поэме «Демон» могучей власти 
действительности и в то же время бесстрашное ее отрицание 
было отмечено еще Белинским, который усматривал в герое 
поэмы и «презрение рока и предчувствие его неизбежности» 
(XII, 85). Эту мысль развивает и конкретизирует глубокое 
наблюдение Д. Е. Максимова о том, что в «поэме присутст
вуют обе правды — Демона и «неба»52. Из этого наблюде
ния со всей очевидностью вытекает необходимость следую
щего шага на пути к постижению многогранного идейно-ху- 
дожестденного содержания поэмы — уяснения конкретной ди
намики образа Демона, его противоречивой, но глубоко по
следовательной эволюции. Однако, как я отмечал, динамика 
образа Демона, его правды не может быть понята вне кон
кретной системы художественных образов поэмы, и в.первую 
очередь вне связи с правдой Тамары. Главное различие — в

51 А. А. Ф е т. Два письма о значении древних языков. В сб.: 
«Русские писатели о литературе», т. I, М., 1939, стр. 440.

52 Д. Е. М а к с и м о в .  Поэзия Лермонтова, стр. 85.
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итогах развития этих двух правд. Эволюция и Демона, и Та
мары во многом совпадает: И в том, и другом случае она как 
бы идет по триаде Гегеля: тезис—антитезис—синтез. Коренное 
же отличие в развитии Демона и Тамары заключено в конеч
ной ступени этой триады, в характере и содержании «синтеза» 
взаимоисключающих начальных стадий духовного развития 
героев. Путь Тамары наиболее полно совпадает по своему 
конкретному содержанию с истолкованием триады самим Ге
гелем, который, как известно, считал, что синтез утверждения 
и отрицания представляет собою диалектическое их снятие 
путем п р и м и р е н и я  противоборствующих начал. Имен
но такова эволюция Тамары: от гармонии неведения и при
ятия мира («тезис») к познанию, мятежному отрицанию су
ществующего миропорядка («антитезис»), завершающемуся 
полным примирением с ним, подчинением его («синтез»).

Совершенно иной характер имеет эволюция Демона. Син
тез «тезиса» (первоначальной райской гармонии) и «антите
зиса» (последующего бунтарства и отрицания правопорядка 
бога) представляет собою в данном случае не гармоническое 
примирение этих взаимоисключающих нач'ал, а итоговое их 
«снятие» в идущей до конца непримиримой борьбе. Такое ху
дожественно-философское «преобразование» гегелевской три
ады, разумеется, нельзя рассматривать как преднамеренную 
полемику поэта со знаменитым философом его времени, хо
тя Лермонтов и был знаком с философией Гегеля (вспомним 
его споры с декабристом Лихаревым о Канте и Гегеле53). 
Как я старался показать, лермонтовская художественно-фи
лософская диалектика борьбы вырастала прежде всего на 
почве конкретно-исторической борьбы в сфере русского соци
ально-политического движения, русской общественной мыс
ли конца 30-х — начала 40-х годов. На примере духовной 
эволюции Белинского, Герцена и других передовых деятелей 
русского общества того времени можно видеть, насколько 
н а ц и о н а л ь н о - с а м о б ы т н ы м  и а к т у а л ь н ы м  было 
социально-философское и художественно-эстетическое содер
жание поэмы Лермонтова «Демон».

Философско-эстетическая триада в поэме представлена 
наиболее развернуто и конкретно в ее первых двух ступенях 
как правда бога (правда сущего) и правда Демона (правда 
желаемого). Итоговая ступень триады, ее «синтез», не дается 
в законченном видеЛэна лишь намечается как перспектива.

53 См.: «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников'?,
стр. 332.
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Своей поэмой Лермонтов утверждал не готовую истину, а 
многотрущый, тернистый, но единственно возможный путь,к 
ней, пролегающий через ^непримиримое столкновение этих 
двух правд. Только а ж  борьбе может родиться всеобъемлю
щая Ц полная правда — новая , истина, новая действитель
ность, в которой эти односторонние правды будут «сняты»“ в 
их высшем диалектическом единстве.

Обозначение этой перспективы ставит поэта в какой-то 
мере над обеими правдами. Как автор он не только не раст
воряется в правде «божьего мира», но и не сливается пол
ностью со своим романтическим героем, в отличие от слиян- 
ности голосов автора и героя в его ранних романтических 
произведениях. Однако правда Демона несравненно ближе 
поэту, ибо она ч е л о в т о с к и  по высшим идеа
лам" гармонии и совершенства, которые поэт никогда не счи
тал призрачными, хотя они и не находили своего должного 
воплощения в реально существующей действительности. Па
фос неустанной борьбы за высшее совершенство жизни по
лучил многообразное выражение в творчестве Лермонтова. 
Так, уже в одном из ранних стихотворений, написанном еще 
в 1831 г., поэт говорил:

Когда б в покорности незнанья 
Нас жить создатель осудил,
Неисполнимые желанья
Он в нашу душу б не вложил,
Он не позволил бы стремиться 
К тому, что не должно свершиться,
Он не позволил бы искать 
В себе и в мире совершенства,
Когда б нам полного блаженства 
Не должно вечно было знать. (I, 222)

Глубоко диалектическое отношение к миру, включавшее 
в себя отрицание и утверждение в их неразрывном единстве, 
получило весьма многогранное отражение в образе Демона. 
Так, герой _ Лермонтов# не все и не всегда безговорочно отри
цает © существующем мире, допуская, на первый взгляд, из
вестную непоследовательность. Он готов прижать красоту и 
гармонию природы как части «божьего творенья». Но ему 
недостаточно тдаько этой природной красоты, не одухотво
ренной сознанием; он жаждет^высщей гармонии — духовно- 
личностной, в конечном счете'человеческой. Здесь Демон вы
ступает к а к  и с т и н н ы й  х у д о ж н и к .  Его идеал миро
здания глубоко э с т е т и ч е н .  И в этом он также глубоко 
созвучен и близок автору. Грандиозная космическая борьба
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Демона с богом, несмотря на -всю свою астральность, имеет 
глубоко земной, человеческий характер, чгго с самого начала 
обусловливало непосредственную близость Демона к лири
ческому герою Лермонтова54.

Уже в юношеские годы, в пору последовательно роман
тического отрицания действительности, Лермонтов не отри
цал ее реальности, наличия в ней непреложной правды су
щего, не позволяющей не считаться с ней. В письме к В. А. 
Лопухиной от 2 сентября 1832 г. он так резюмировал авои 
раздумья: «Я ведь не разделяю мнения тех, кто говорит, 
будто жизнь только сон; я о ч е н ь  с и л ь н о  ч у в с т в у ю  
ее ре а л ь но с т ь . . .  Я никогда не сумею отрешиться от 
нее в такой степени, чтобы добровольно презирать ее...» (VI, 
705. Подлинник на французском). Вместе с тем Лермонтов 
никогда не подчинялся безусловно правде сущего, считая не 
менее законным элементом человеческой действительности 
правду желаемого, идеального.

Умение видеть относительность и вместе с тем несомнен-/ 
ность отдельных правд, извлечь из их столкновения высшую/ 
правду развивающейся жизни с годами становится у Лер-| 
монтова все более глубоким и плодотворным принципом фи-) 
лооофско-эстегичеакого освоения действительности. —'

Две непримиримые позиции, точки зрения сталкиваются 
в лице грозного царя Ивана Васильевича и удалого купца 
Калашникова. «До последнева» стоит за свою правду-честь, 
правду-справедл1ивоать Калашников. Вершит свою правду- 
возмездие Грозный, предавая лютой казни Калашникова за 
то, что тот не «по правилам» кулачного боя, преднамеренно 
(«вольною волей») убил его любимого опричника Кирибее- 
вича.

В известной мере прав «мечтатель молодой», поэт, пре
зирающий погрязшую в прозе жизни суетную «толпу»; но 
по-овоему права и «толпа», измятая «тяжелой пыткой» же
стокой жизни, презирающая «»надежды глупые первоначаль
ных лет» поэта («Не верь себе», 1839) 55.

54 Ср. например, в стихотворении «Кладбище» (1830): «Стократ
велик, кто создал мир! велик...» И в то же время лирический герой 
раннего Лермонтова видлт, что этот «пышный свет не для людей был 
сотворен» («Отрывок», 1830, I, 114).

55 См. суждение об этом стихотворении Б. М. Эйхенбаума: «На 
стороне толпы, т. е. обыкновенных людей, своя, хотя и трагическая, 
правда...» (Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи о Лермонтове, стр. 96).
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Необузданный в своих страстях полудикий горец Казбич, 
жестоко мстящий обидчику, вызывает у нас протест наруше
нием высокой «правды человечности». Но он прав как ис
полнитель неписаных законов и обычаев своего народа. 
«Конечно, по-ихнему... — говорит Максим Максимыч, — он 
-был совершенно прав» (VI, 223).

Автор не опешит становиться воецело на сторону той или 
другой правды, хотя он еще более далек от их уравнивания. 
Устами повествователя в том же «Герое нашего времени» он 
говорит: «Меня поразила способность русского человека при
меняться к обычаям тех народов, среди которых ему случает
ся жить: не знаю, достойно порицания или похвалы это свой
ство ума...» (VI, 223). Печорин подчеркивает неадекватность 
истине односторонних «правд» о нем во мнениях окружаю
щих: «И, может быть, я завтра умру!., и не останется на 
земле ни одного оущества, которое бы поняло меня совер
шенно. Одни почитают меня хуже, другие лучше, чем я в са
мом деле... Одни скажут: он был добрый малый, другие — 
мерзавец!.. И то и другое будет ложно» (VI, 322). Автор при
бавляет к этим оценкам еще и самооценку героя, оценку офи- 
цера-повествователя, тем самым характеризуя героя необык
новенно выпукло и «объективно».

Этот же своеобразный «объективный» метод (что не озна
чает обязательно «реалистический»!) обрисовки и оценки ге
роя применен и в «Демоне». Главный герой получает здесь 
свое отражение в разных сознаниях, каждое из которых не
сет в себе правду, схватывающую какую-то сторону много
гранной сущности героя, но не исчерпывающую ее. В ре
зультате образ Демона подается удивительно стереоокопич- 
но, освещается одновременно и с разных сторон лучами не
схожих правд: бога, Ангела, Тамары, «рабов земных» —
людей, самого Демона, наконец, повествователя.

Лежащее в основе многообразных коллизий поэмы, бо
лее общих и более частных, антиномическое столкновение 
взаимоисключающих и неразрывно связанных правд и на
чал бытия («неба» и «земли», бога и Демона, природы и че
ловека, чувства и мысли, действительности и сознания, су
щего и желаемого и т. п.), осуществимость их высшего диа
лектического синтеза в действии, в борьбе — все это опре
деляет не только различные стороны и уровни содержания 
поэмы как художественной концепции мира, но и ее метод 
и стиль, структурно-образное и жанровое своеобразие.
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4. ПОЭМА «ДЕМОН»
КАК ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ЦЕЛОЕ

Существеннейшей особенностью творческой инди
видуальности Лермонтова является антиномичность его ху
дожественного мышления. Стремление к диалектическому 
сопряжению взаимоисключающих и неразрывно связанных 
между собою правд, истин, миров обусловливает необыкно
венную глубину и неоднозначность его произведений как 
художественных моделей действительности.

Среди множества антиномий, которыми насыщено твор
чество Лермонтова, в качестве одной из главнейших высту
пает антиномия сущего и желаемого, реальной действитель
ности и человеческих идеалов. В статье «Литературная по
зиция Лермонтова» Б. М. Эйхенбаум, рассматривая особен
ности лермонтовского творчества зрелой поры, проницатель
но замечал, что «оно определяется позицией человека, ищу
щего выхода из противоречий окружающей действительности 
и своих собственных, порожденных этой же действительно
стью. В основе этой позиции — сознание власти действи
тельности (прежде его-то именно и не было) и вместе с тем 
несогласие с ней, отрицание ее»56. Это глубоко верное на
блюдение, перекликающееся с мыслью Белинского о диалек
тической природе содержания «Демона» («презрение рока и 
предчувствие его неизбежности»), следует уточнить лишь в 
одном моменте: «сознание власти действительности» и вме
сте с тем «несогласие с ней, отрицание ее» было присуще 
Лермонтову не только в зрелую пору, хотя наиболее полное 
свое развитие эта тенденция, несомненно, получила именно в 
этот период. Власть сущего, реального мира поэт осознавал 
и раньше как силу, без учета которой нельзя думать о вопло
щении самой могучей мечты, самых заветных идеалов. И в 
юношеский период для него «жизнь поболее, чем сон» (I, 
201). Примечательно, что уже в одном из самых своих ро
мантических произведений ранней поры, в романе «Вадим», 
Лермонтов подчеркивает свое расхождение с героем как раз 
в этом плане: «...он не знал, что, слишком привязавшись к
мечте, мы теряем существенность» (VI, 22).

В «Демоне» Лермонтова противоборство «существенно
сти» и «мечты», сущего и желаемого достигает предельной

56 Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи о Лермонтове, стр. 94.
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силы, и вместе с тем поэт имению здесь с .наибольшей глуби
ной показывает их нерасторжимость и взаимосвязь в еди
ном целом, в динамике бытия, в сопряженности человека с 
миром.

Антиномичность философско-эстетического мышления 
Лермонтова, запечатленного в содержании «Демона», обусло
вила особую природу художественного метода и стиля поэ
мы, диалектический синтез в ее поэтике таких, на первый 
взгляд, взаимоисключающих и противоположных начал, как 
романтизм и реализм.

По вопросу о своеобразии художественного метода Лер
монтова в поэме «Демон» у исследователей в настоящее вре
мя нет единства. Болынинтово из 'них определяют ело как 
несомненный и последовательный романтизм. Однако нема
ло лермоитоведов склонны видеть в поэме более или менее 
значительные реалистические тенденции и проявления. Наи
более настойчиво и последовательно эту точку зрения отстаи
вал С. Н. Дурылин. Он утверждал, что «Демон» «испытал 
реалистическое воздействие» во многих отношениях: «На всем 
протяжении очерков «Демона» заметно нарастание заботы о 
выработке более реальных форм изображения среды, окру
жающей его. героев... и природы, среди которой они живут 
■и действуют...»57. С перенесением действия поэмы в зрелых 
редакциях на Кавказ, поэт, по мнению ученого, «обретает, 
наконец, реалистическую почву для «своего старого романти
ческого замысла». Он полагает, что, «как у подлинного реа
листа, у Лермонтова пейзаж страны (Грузии. — Б. У.) соз
дается не только природою, но и человеком». В частности, 
исследователь видит несомненный реализм в описании замка 
Гудала, поскольку поэт в нем «не просто дает верный архи
тектурный набросок богатого жилища в горах: он описывает 
замок феодала»58 59 и т. д.

О чертах реализма в зрелых редакциях «Демона» писал . 
И. Л. Андроников: «Романтическая поэма о любви небожи
теля к земной девушке приобрела черты подлинного реализ
ма»50. По мнению А. Н. Михайловой, общение поэта с кав
казской природой, знакомство с жизнью кавказских народов, 
с их преданиями помогают «ему внести реалистические эле
менты в старый романтический замысел» (IV, 416). «Подлин-

57 С. Н. Д у р ы л и н .  На путях к реализму. В сб.: «Жизнь и твор
чество М. Ю. Лермонтова». М., 1941, стр. 226.

68 Там же, стр. 227—228.
59 И р а к л и й  А н д р о н и к о в .  Лермонтов. М., 1951, стр. 120.
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но реалистическими» называет лермонтовские описания Кав
каза в «Демоне» и Д. А. Гиреев. При этом он считает нуж
ным уточнить, что «реалистическое изображение обстановки, 
в которой пропах о,дит действие, слагалось не только из опи
саний природы. Появился новый элемент, отсутствовавший 
раньше, — бытовые зарисовки». Вся I часть поэмы, полагает 
исследователь, «в основном построена на бытовом материале 
и дышит подлинным реализмом»60. О «реалистическом плане» 
не только в изображении природы, но и портрете грузинской 
княжны, «с х ар актер ньими для нее национальными и индиви
дуальными чертами»61, писал С. Ф. Елеонокий. Наконец, 
Т. А. Иванова утверждает, что в первой же кавказской ре
дакции поэмы Лермонтова «(ранее абстрактный сюжет заиг
рал всеми красками жизни, обогащенный реалистическими 
чертами природы, бътга и фольклора Кавказа...»62.

Подобным суждениям противостоит более традиционная 
точка зрения, относящая «Демона» целиком к романтизму. 
А. Доку-сов, например, считает все рассуждения об элементах 
и чертах реализма в «Демоне» уводящими в сторону от исти
ны. «Даже такой, казалось бы, ясный вопрос, — замечает 
он, — как вопрос о романтическом стиле поэмы, запуты
вается неверными положениями о ее реалистическом харак
тере...» 63.

Думается, уязвимы в ряде существенных моментов обе 
эти крайние и противоположные точки зрения, на проблему 
метода в «Демоне». Если это и романтизм, то весьма не
обычный, требующий своего конкретного уяснения. Боли в 
нем и наличествуют элементы и тенденции реализма, то и они 
должны быть поняты в органическом единстве всех «состав
ляющих» метод поэмы. Главное в том, чтобы типологическое 
истолкование не подменяло и не вытесняло собою неповто
римое своеобразие творческого метода Лермонтова, равно 
как и наоборот.

Романтизм и реализм всегда тяготели у Лермонтова друг 
к другу. Вступая в литературу в конце 20-х — начале 30-х 
годов, поэт имел перед собою два возможных пути — роман
тический и 'реалистический, в отличие от Пушкина, на глазах

60 Д. А. Г и р е е в .  Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон», стр. 82,
83.

61 С. Ф. Е л е о н с к и й. Изучение творческой истории художест
венных произведений. М., 1962, стр. 165.

62 Т. И в а н о в а .  Посмертная судьба поэта, стр. 135.
63 А. Д о  к у с  о в. Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон», стр. 111.
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и при основополагающем участии которого последовательно 
возникали сначала романтическое, потом (реалистическое на
правления. Из двух открывавшихся перед ним путей юный 
Лермонтов отдавал пред почтение романтизму. И это объяс
няется как характером последекабристокой действительности, 
порождавшей сосредоточенность на своем внутреннем мире, 
субъективное постижение мира внешнего, так и индивиду
альными особенностями личности и биографии поэта, к ко
торым прежде всего следует отнести жажду совершенства, 
страстное стремление к идеалам, к борьбе за их воплощение 
при невозможности прямого активного действия. Но даже и 
в раннюю пору творчества Лермонтову тесно в пределах од
ного романтизма. Его влечет к себе и второй путь. Реализм 
то и дело вторгается в его юношеские романтические произ
ведения.

Последующее восхождение поэта к высотам подлинной 
художественности отмечено его постоянным стремлением ис
пользовать и развить завоевания того и другого способа от
ражения жизни. Эго проявляется то в одновременной рабо
те над романтическими и реалистическими произведениями, 
то в попытках слить воедино два метода в одном произве
дении. И если творческая эволюция Пушкина при всей ее 
сложности может быть уподоблена восходящей прямой, то 
развитие Лермонтова приближается к движению по спирали, 
включающему в себя неоднократные возвращения назад, к 
пройденному ранее, но каждый раз на новом, более высоком 
витке.

В несомненно романтическом «Вадиме» столь же несом
ненны не раз отмечавшиеся «выходы» юного автора в сферы 
реализма (вспомним важнейшую авторскую декларацию: 
«...слишком привязавшись к мечте, мы теряем существен
ность»). В стихотворении «Дереву» (1830), утверждая роман
тическую мечту, юный поэт в то же вре^я задает неожиданно 
«прагматический» вопрос: «Но как переменить, что есть?»
(I, 135). Уже здесь проявляется «реалистическая» устремлен
ность лермонтовского романтизма к вторжению в действи
тельность, к активному преобразованию того, «что есть». 
В «Демоне» эти тенденции получают свое наивысшее раз
витие. На примере анализа социально-исторического смыс
ла поэмы мы видели, что лермонтовский романтизм не толь
ко не уводил автора и читателя от реальной жизни, а на
против, подводил к ней, к ее животрепещущим и а!ктуальней-
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шим политическим, соци ал ьным, ер а вств енно - паи хол аги че - 
оким конфликтам и проблемам.

Образ главного героя поэмы Лермонтова, во многом сли
вающийся с автором, как это свойственно романтическим 
образам, вое же далек от тождественности с ним04. Автор
ское сознание в чем-то шире, диалектичнее сознания героя, 
и это обстоятельство в известной мере выводит поэму за пре
делы романтической «монолопичности», приближая ее к мно
гомерности и «лолифоничности» реалистического отображе
ния. Следует также учесть, что повышенная «субъектив
ность» Демона отражала объективную закономерность эпо
хи, выдвигавшей на первый план проблемы личности и ее 
свободы. Наряду с романтическим отрицанием действитель
ности, в поэме утверждается и власть ее законов. Так назы
ваемое внутреннее возмездие, которому подвергается герой, 
представляет собой результат воздействия на него той же 
д ей ств и тел ьно сти.

Отсутствие в поэме развернутых конкретно-<историчеак1их 
обстоятельств и характеров, обобщенно-1аимвол'ичеокое их 
изображение, некоторая неопределенность идеалов, незнание 
конкретных путей их достижения и вместе с тем провозгла
шение этих идеалов главной ценностью в конфликте между 
сущим и желаемым, повышенная субъективность, эмоцио
нальность изображения,4 библейско-мифологическая основа 
сюжета, его фантастичность — все это обуславливает роман
тизм «Демона». Но каждый из названных здесь моментов 
имеет и другую сторону, обуславливающую его реалистиче
ские тенденции. Характеры героев, как мы видели, напол
няются глубоким социально-психологическим содержанием, 
в сюжете фантастика переплетается с конкретно-бытовым, 
национально-историческим материалом, субъективность, иепо- 
ведально-сть выражения внутреннего мира главного героя — 
с объективно-предметны,м изображением природы и земной 
человеческой жизни и т. д. Все это придает своеобразное 
р е а ли оти ческо е зву ч ани е ром анти з му л ер м онтовско й п оэ м ы.

Антиномическое столкновение и в то же время неразрыв
ное единство в «Демоне» реализма и романтизма отражало 
по-своему столкновение и единство в сознании поэта «анти
миров» сущего и желаемого. Метод и стиль поэмы Лермон
това так же внутренне динамичны, чужды статичной одно- 64

64 С м .:  Т /  А .  Н е д о с е к и н а .  А в т о р  в  п о э м е  Л е р м о н т о в а  « Д е 
м о н »  ( К  т в о р ч е с к о й  и с т о р и и  п о э м ы ) .  В  с б . :  « П р о б л е м а  а в т о р а  в  х у д о 
ж е с т в е н н о й  л и т е р а т у р е » ,  в ы п . 1 , В о р о н е ж ,  1 9 6 7 ,  с т р .  2 4 — 3 9 .
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мерности, как подвижно и неоднозначно ее содержание. Это 
не застывший результат, а живой процесс, отражающийся на 
всех уровнях, во воех образно-структурных клеточках поэмы. 
Так, в известнейшей поэтической формуле — определении 
Демона как «царя познанья и свободы» содержится не ста
тическая характеристика свойств героя, а обозначено направ
ление сложного процесса, который раскрывает не только 
•сущность 1мироотношения героя, но и философское и эстети
ческое кредо самого поэта.

Неискоренимая страсть Лермонтова к познанию, к пости
жению тайн бытия, действительности с ее несовершенством 
и противоречивостью, добром и злом, законами и властью 
необходимости определяла все более пристальное его внима
ние к реальной жизни, стихийное, но неодолимое движение 
к реализму. Не менее сильная страсть к свободе предопре
деляла в нем протест против рабской покорности перед вла
стью предустановленной действительности, толкала на борь
бу за ее пересоздание в соответствии не только с познанной 
необходимостью, как законом жизни, но и со своими идеа
лами и целями. Отсюда столь же устойчивая приверженность 
к романтическому, непосредственно образному воплощению 
в произведениях своих идеалов.

Признание власти сущего и в то же время бескомпромисс
ное его отрицание во имя желаемого и обуславливает особый, 
реалистический романтизм Лермонтова в его поэме «Демон». 
К пониманию диалектической сложности художественной 
природы «Демона» вплотную подошел один из последних 
исследователей поэмы А. И. Глухов, утверждающий, что ро
мантизм в ней «приобрел новые свойства благодаря «вра
станию» в художественно-стилистическую ткань поэмы объ
ективно-реалистического начала»65. Автор статьи в какой-то 
мере конкретизирует и подытоживает ранее делавшиеся на
блюдения об известной реалистичности жизненно-достовер
ных, многокрасочных кавказских пейзажей в «Демоне», 
сюжетных зарисовок и сцен, отображающих быт, нравы и 
обычаи народов Кавказа. Но, надо сказать, в еще большей 
степени реалистическая подоснова романтизма «Демона» 
сказывается в обрисовке действующих лиц, особенно глав
ных героев поэмы. И прежде всего в углубленной психологи-

6 5  А .  И .  Г л у х о в .  К  в о п р о с у  о  м е т о д е  и  с т и л е  п о э м ы  
М . Ю . Л е р м о н т о в а  « Д е м о н » .  В  к н . :  « И з  и с т о р и и  р у с с к о г о  р о м а н т и з м а .  
С б о р н и к  с т а т е й » ,  в ы п . 1 , К е м е р о в о ,  1 9 7 1 ,  с т р .  1 0 3 .
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зации их образов, в сложной диалектике мыслей и чувств, 
присущей этим героям.

Обыкновенно в романтических произведениях противоре
чивость сознания героев лишь констатируется, в лучшем слу
чае обозначаются начальные и конечные вехи их внутренней 
эволюции. В поэме Лермонтова (.после 'краткой предысто
рии) большое место занимает, как было показано в преды
дущих разделах, изображение самого п р о ц е с с а  противо
речивого духовного развития Демона и Тамары. Психологизм 
здесь приближается к реалистическому, предвещая еще боль
шее его углубление в «Герое нашего времени».

Сложная .художественная природа метода «Демона» по
лучает свое отражение во всей образной структуре поэмы, в 
том числе и в ее архитектонике. Поэма от редакции к редакции 
обретала все большую композиционную стройность и закон
ченность66. В I части «Демона» преобладает описателыно- 
экспозиционное и сюжетное начало, объективно-предметное 
изображение и повествование, наиболее характерное для реа
листического стиля. II часть поэмы тяготеет к исповедально- 
моно логическому построению и раскрытию образа главного 
героя, типичному для романтизма, хотя и здесь «имеются 
сюжетно-описательные куски. Начало и конец поэмы пере
кликаются, как «два конца незримой цепи, которые сходятся, 
удаляясь друг от друга» (VI, 29), что подчеркивается слова
ми финала: «И п р о к л я л Д е м о н... М е ч т ы безумные 
свои, И в н о в ь  о с т а л с я  он... Один,  к а к  преж де...»  
(IV, 216). Подобная кольцевая композиция характерна для 
лермонтовских трагических героев, не исключая и героя ли
рического. В ■стихотворении «Как в ночь звезды падучей пла
мень» (1832) герой в итоге всех испытаний и духовных ме
таморфоз вновь приходит к безнадежному одиночеству: 
«Л вое м е ч т ы  о т в е р г н у в  снова ,  О с т а л с я  я 
один...» (II, 20). Такое же движение «по кругу» совершают 
в итоге своих напряженных «борений» вслед за Демоном

66 В  н а б р о с к а х  I р е д а к ц и и  « Д е м о н а »  н е  б ы л о  д а ж е  н а м е т о к  р а з д е 
л е н и я  п о э м ы  н а  ч а с т и  и  г л а в ы .  I I  р е д а к ц и я  с о с т о и т  и з  1 3  г л а в о к .  I I I  р е 
д а к ц и я  ( и ю л ь  1 8 3 1  г . ) ,  о ч е в и д н о ,  д е л и л а с ь  б ы  н а  р а в н ы е  в о с ь м и с т и ш -  
н ы е  с т р о ф ы .  I V  р е д а к ц и я  п о - п р е ж н е м у  н е  д е л и т с я  н а  ч а с т и ,  н е  н у м е р у 
ю т с я  в  н е й  и  г л а в к и .  В  V  р е д а к ц и и  п о э м а  в п е р в ы е  р а с ч л е н я е т с я  н а  ч а 
с т и ,  и х  в  н е й  т р и .  V I  р е д а к ц и я  р а з д е л е н а  н а  д в е  ч а с т и  б е з  ц и ф р о в о г о  
о б о з н а ч е н и я  г л а в о к .  Н а к о н е ц ,  в  V I I  р е д а к ц и и  г а р м о н и ч е с к а я  р а в н о в е -  
л и к о с т ь  и  с о п о д ч и н е н н о с т ь  ч а с т е й  « Д е м о н а »  у с и л и в а е т с я  з а  с ч е т  р а з д е 
л е н и я  к а ж д о й  и з  ч а с т е й  н а  1 6  г л а в о к .  Э т а  с т р у к т у р а  с о х р а н е н а  и  в  
V I I I  р е д а к ц и и .
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Мцыри и Печорин. Все это лишний раз говорит об органич
ности для творчества Лермонтова финала последней редак
ции «Демона» даже в чисто структурном плане.

Впечатление о «круговом» движений героя «Демона» уси
ливается некоторыми структурными соответствиямй внутри 
текста поэмы, обусловливающими перекличку образно-поэти
ческих элементов ее I 'И II части. Сопоставим два коротких 
отрывка из I и II части поэмы:
И  А н г е л  г р у с т н ы м и  о ч а м и  И  А н г е л  с т р о г и м и  о ч а м и  
Н а  ж е р т в у  б е д н у ю  в з г л я н у л  Н а  и с к у с и т е л я  в з г л я н у л  

И  м е д л е н н о ,  в з м а х н у в  к р ы л а м и ,  И , р а д о с т н о  в з м а х н у в  к р ы л а м ц  
В  э ф и р е  н е б а  п о т о н у л .  В  с и я н ь е  н е б а  п о т о н у л .

( I V ,  2 0 1 )  ( I V ,  2 1 6 )
Здесь на фоне повторяющейся общей основы особенно отчет
ливо выступают различия, призванные подчеркнуть проис
шедшие необратимые изменения, а не простую повторяе
мость67. Герой Лермонтова движется ,не по замкнутому кру
гу, а по опирали. Как мы имели возможность убедиться, Де
мон в финале поэмы далеко не тот, каким он был в ее на
чале, он на новом, более высоком витке своего развития. Об 
этом свидетельствует не только вся образно-смысловая струк
тура поэмы, но и ее реально-человеческие «аналоги» из жиз
ни лермонтовского поколения. Белинский в один из критиче
ских моментов своей духовной драмы писал Боткину (1840): 
«Да, наше поколение — израильтяне, блуждающие по сте
пи, и которым никогда не суждено узреть обетованной зем
ли» (XI, 528). Великому критику казалось в тот момент, что 
его поколение движется по замкнутому «порочному» кругу. 
Жизнь показала, что это был еще один «виток спирали», под
нявший Белинского и его соратников на новую ступень об
щественного развития и борьбы.

В композиции «Демона» последней редакции есть еще од
на особенность, отмеченная печатью «лермонтовского элемен
та». Большинство героев поэта в борьбе с роком и людьми 
вначале «выигрывают», а затем терпят решительное пораже
ние. Однако при этом никто из них не смиряется перед роко
выми силами, даже смертью своей утверждая красоту чело
веческого подвига в борьбе за «жизнь иную». Так было с 
Калашниковым. Одержав победу над своим смертельным

67 С р .  т а к ж е  с л о в а  Д е м о н а  и з  д и а л о г о в  А н г е л а  и  Д е м о н а  в  п е р в о м  
с л у ч а е :  « О н а  м о я !  —  с к а з а л  о н  г р о з н о .  —  О с т а в ь  е е ,  о н а  м о я ! »  ( I V ,  
2 0 1 )  и  в о  в т о р о м :  « И  г о р д о  в  д е р з о с т и  б е з у м н о й  О н  г о в о 
р и т :  « О н а  м о я ! »  ( I V ,  2 1 5 ) .
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обидчиком и врагом, он погибает вслед за этим «смертью 
лютою, позорною», жертвою царского правосудия. Так бы
ло с Мцьцри, вкусившим на миг сладость борьбы и свободы 
и тут же обреченным роком на смерть. Так будет с Були
нем, выигравшим первоначально смертельное пари, в кото
ром на карту поставлена его жизнь, и тут же «проиграв
шим» ее в повторном столкновении с судьбой, с «предопреде
лением». Да и сам Печорин после самых дерзких «выигры
шей» в схватке с судьбой (дуэль с Грушницким, поединок с 
обезумевшим казаком-убийцей и цр.) проигрывает ей в ко
нечном итоге, застигнутый бессмысленной смертью в бес
цельной поездке в Персию...

Демон тоже одерживает ©ременную победу, добиваясь 
любви Тамары, но тем ощутимее его последующее пораже
ние. Демон не только не смирился, как и другие герои Лер
монтова, он остается жить и бороться, как воплощение бес
смертного человеческого духа, как романтическое воплоще
ние «вечного ропота человека» против всего, что ограничи
вает его свободу, как символ мятежных исканий и борьбы 
за мир, где будет место для высоких идеалов «любви, добра 
и красоты».

Поэтика лермонтовского «Демона» одинаково содержа
тельна на всех уровнях образно-смысловой структуры поэмы. 
При этом содержательно и само соотношение разных уровней 
и планов. Любопытно взглянуть в этом отношении на связь 
в поэме точек зрения — пространственных и идейно-смыс
ловых. Лермонтов часто прибегает к смене физических, про
странственно-временных «точек видения», чередуя в рисуе
мых картинах то, что мы сейчас называем общим, средним 
и крупным планами, свободно перенося их из настоящего в 
прошедшее и наоборот, прибегая к самым различным спосо
бам их «монтажа». Проследим это на примере первых гла
вок I части поэмы.

В I главе рисуются носящиеся перед духовным взором 
изгнанника Демона «лучших дней воспоминанья» — об «утре 
дней» его и мира, когда он, «чистый херувим», блистал «в жи
лище света» юной вселенной. Здесь пространственно-времен
ные масштабы предельно широки, астральны и «©нечеловеч
ны». Во II главе речь идет о «пустыне мира», в которой 
-перед Демоном мелькает век за веком, «как за минутою ми
нута». Но уже здесь намечается значительное сужение пла
на, появляется земля, где Демон «сеял зло без наслажденья» 
и над которой он пролетает к моменту начала действия поэ-

443



мы. В III главе изображение еще более укрупняется: перед. 
Демоном пронося1юя картины Кавказа, где «Казбек, как 
грань алмаза, Снегами вечными сиял», где Терек вьется в 
излучине Дарьяла, где «башни замков на скалах». Перед чи
тателем (и перед героем) развертывается величественная 
панорама Кавказа, заставляющая повествователя отметить, 
как необыкновенно «чуден был вокруг Весь божий мир». Но 
этот мир не вызывает в Демоне ничего, кроме презрения. 
IV глава представляет уже не весь Кавказ, а только Грузию, 
ее роскошную природу, шаром раскинувшиеся цветущие до
лины — «(счастливый, пышный край земли». Главка V пере
водит последовательно сужавшиеся общие планы в план сред
ний («широкий двор», «высокий дом» Гудала), который так 
же естественно переходит в крупный план, рисующий Тама
ру, сначала спускающуюся к Арапве за водой, а затем в сце
не пляски. Причем и здесь план предельно укрупняется. 
В VI главе перед нами не просто пляшущая Тамара, мы ви
дим необычайно отчетливо и крупно самые различные дета
ли: то бубен, который Тамара кружит над головой, то ее «бо
жественную ножку», скользящую по ковру, то черную бровь, 
то «влажный взор», блестящий «из-под завистливой рес
ницы».

Описанию Тамары, ее человеческой красоты, повествова
тель уделяет целых три главки (VI, VII, VIII). И вот эта 
хрупкая, но одухотворенная красота, наконец, рождает от
звук в опустошенной душе Демона. Постепенное укрупнение 
чисто изобразительных планов, их художественно-живописная 
конкретизация, изменение физической точки зрения слива
ются с изменением оценочно-смысловых акцентов и точек 
зрения на мир, на виды его красоты. «Ступенчатое сужение» 
изобразительных планов оказывается одновременно «расши
рением», развитием планов смысловых. Только человеческая 
красота оживляет и одухотворяет красоту мира. Если в на
чале поэмы, во II главке, мы читаем о Демоне: «Давно от
верженный блуждал В пустыне мира без приюта...» (IV, 
184), то в IX, после встречи с Тамарой, о нем уже говорится: 
«Немой души его пустыню Наполнил благодатный звук...» 
(IV, 188).

Гармония природы, ее красота мертва без гармонии и кра
соты человеческой жизни. Поэтому Демон в той мере ощу
щает красоту природы, в какой он обретает на какой-то мо
мент полноту жизни в приобщении к ней через любовь к Та
маре. Сама же по себе взятая природа не может быть ни аб-
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солютным идеалом, ни прибежищем для личности в ее по
исках выхода из противоречий и дисгармоничности отноше
ний в человеческом обществе. Вот почему природа равно 
мертва для Демона как до его встречи с Тамарой, так и по
сле ее гибели. В «Демоне» Лермонтова, как ни в одном дру
гом романтическом произведении, показана невозможность 
обретения гармонии и счастья в простом слиянии с природой 
вне гармонии «межчеловеческой». И этим романтическая поэ
ма Лермонтова опять-таки коренным образом отличалась от 
обычных, «последовательно» романтических произведений, в 
которых слияние с природой провозглашалось высшим идеа
лом и панацеею от всех зол в земной человеческой жизни.

Из этого вовсе не следует, что картины природы не име
ют в «Демоне» сколько-нибудь существенного значения. На
против, функции пейзажа здесь очень важны, недаром он за
нимает в поэме такое большое место. Кавказские пейзажи в 
«Демоне» — одна из вершин живописного мастерства Лер
монтов а-поэта. Но картины природы, рисуемые автором ро
мантически одушевленно и в то же время необыкновенно 
точно, жизненно-конкретно, служат в поэме не самоцелью 
как отражение идеала красоты и гармонии, а средством от- 
тенения дисгармоничности человеческого мира, человеческого 
сознания, самого человека, этого «венца природы», казалось 
бы, предназначенного для воплощения наивысшей гармонии 
и красоты.

В языке «Демона» широкое и многообразное проявление 
получили как субъектив1но-выразительные, так и объективно
изобразительные поэтические средства. Однако художествен
ные функции первых отнюдь не ограничиваются только ро
мантическими пределами, как вторых — заданиями только 
реалистическими. Их функции претерпевают в поэме слож
ную идейно-эстетическую интеграцию. Приведу лишь неко
торые конкретные наблюдения.

В языке поэмы широко представлены разного рода анти
тезы. Но в ней это не просто дань романтической эмоциональ
но-напряженной выразительности поэтической речи, но и одно 
из мощных лермонтовских средств художественного отобра
жения объективной ангин о ми чн ости реального бытия.

Наиболее концентрированным проявлением а н ти т е т и ч- 
ност и  стиля лермонтовской поэмы является клятва Демо
на. Это не только образец вдохновенного красноречия героя, 
как нередко считают. В клятве Демона запечатлено глубоко 
диалектическое понимание действительности как нераздель-
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ного единства противоположностей, не поддающегося раз
граничению на «составные» части при помощи -метафизиче
ски плоского «или — или»: или зло — или добро, или побе
да — или поражение, или да — или нет и т. п.

В своей клятве Демон не только противопоставляет, но 
и объединяет «враждующие» начала и категории, подчерки
вая их взаимоиереходы в процессе развития живой действи
тельности: «Клянусь я первым днем творенья, Клянусь его 
последним днем... Клянусь паденья горькой мукой, Победы 
краткою мечтой...» и т. д. (IV, 208). Он клянется одновремен
но небом и адом, блаженством и страданием, ибо одно без 
другого в этом мире не существует. В этой подлинной сво
боде взгляда на мир в его непрестанной текучести, в относи
тельности и соотнесенности всех явлений основа «свободо
мыслия» Демона: для него в этом мире нет ничего незыбле
мого, неизменного, безусловного. Добро бога для него зло, 
падение — залог победы.

В поэтических антитезах Демона, действительно столь 
поэтически выразительных и эмоционально впечатляющих, 
воплощена целостная концепция мира. Клятва Демона — это, 
своего рода антиклерикальный, антихристианский манифест, 
провозглашающий «законность» всего многообразия проявле
ний живой жизни: это антидогматическое утверждение сво
бодного, бесстрашного познания мира во всей его сложности 
и противоречивости; это поэтическое провозглашение «алгеб
ры революции» — непримиримой борьбы противоположно
стей как наиболее общего, коренного закона бытия.

Одним из евангельских заветов человеку и человечеству 
было: «Но да будет слово ваше «да, да», «нет, нет», а что 
сверх того, то от лукавого» (Евангелие от Матфея). Вся 
клятва Демона — ярчайший образец «слова от лукавого» 
(ср. Тамара о речах Демона: «Меня терзает дух лукавый», 
«Оставь меня, о дух лукавый!» и т. п.). И когда Демон го
ворил, например: «Клянуся небом я и адом, земной святыней 
и тобой» — он этим совершал великую переоценку ценно
стей, уравнивая в правах и возможностях «небо» и «землю», 
недоступную для смертного «святыню» и обыкновенного «греш
ного человека». Его .исповедь-проповедь, его страстная клят
ва, обращенная к Тамаре, как бы самым непосредственным 
образом полемизировала и с другим евангельским заветом: 
«Прежде же всего, братия мои, не клянитеся ни небом, ни 
землею, и никакою другою клятвою, но да будет у вас: «да.
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да» 'и «нет, нет», дабы вам не подпасть осуждению» (из по
слания апостола Иакова).

Антином1ичность содержания «Демона» обусловливает ан- 
гитетичность не только -стиля, но и всей образной структуры 
поэмы. Весьма ценным представляется в этом плане на
блюдение Д. Е. Максимова: «Поэма «Демон» — двухголо
сая художественная система, в которой главный герой и про
клятый им мир, а значит и природа, наделены равновеликим 
поэтическим могуществом»68. Однако эта верная в своей 
основе мысль требует некоторых уточнений. Я уже говорил, 
что «проклятый» Демоном мир далеко не в одинаковой мере 
им отвергается. Меньше всего им проклинается природа, в 
шторой он готов признать и красоту и совершенство. Наи
более непримиримо он отвергает мир человеческой жизни, 
мир «земных рабов», живущих в покорности «заветам пред
вечного». Но в то же время именно этот мир для Демона 
наиболее важен, с ним связана его тоска по идеалу, без во
площения которого весь цветущий мир прекрасной природы 
для него «пустыня». Поэтому следует говорить о сложной 
дифференциации объективно равнозначных, но далеко не рав
ноценных для Демона (да и для автора) миров, пересекаю
щихся в р а з н ы х  п л о с к о с т я х :  это мир природы и мир 
человеческого общества, мир сущего и желаемого, мир бога 
и Демона, мир Демона и Тамары и т. д.

Отражение и пересечение в поэме связанных между собой 
правд противоположных миров и заставляет говорить о «ми
рах истин» в ней, о «полилоге» этих истин и мир>ов, о свое
образном «полифонизме» включенных в поэму «голосов», 
представляющих эти миры.

«Разноплоскостное» соотношение отображаемых миров в 
поэме обусловливает в значительной мере и жанровый ее 
полифонизм. Л. С. Мелихова и В. Н. Турбин сделали инте
ресную попытку обоснования своего определения «Демона» 
как синтетического жанра « поз м ы -мистер ни ». Отграничивая 
ее от монологического жанра «поэмы-исповеди», они пишут: 
«Монолог, исповедь здесь не тяготеет к монополии; испо
ведь — одна из равноправных составных частей структуры.., 
а голос исповедующегося — один  из  г о л о с о в  в каком- 
то хоре...»69. Если развивать это глубоко верное наблюдение,

68  Д .  Е .  М а к с и м о в .  П о э з и я  Л е р м о н т о в а .  М . — Л . ,  1 9 6 4 ,  с т р .  8 2 .
6 9  Л .  С .  М е л и х о в а ,  В . '  H .  Т  у  р  б  и  н .  П о э м ы  Л е р м о н т о в а  ( О п ы т  

а н а л и з а  ж а н р о в о г о  с в о е о б р а з и я  х у д о ж е с т в е н н о г о  п р о и з в е д е н и я ) .  М . ,  
1 9 6 9 ,  с т р .  4 3 .
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следовало бы, очевидно, оказать, что составные элементы 
подобного жанрового синтеза («поэма-мистерия») в свою 
очередь « поли фони чн ы ». Так, в «поэмном» начале «Демона» 
мы видим синтез таких жанровых форм, как поэма философ
ско-символическая, «восточная поэма», поэма-исповедь, поэ
ма новеллистическая (особенно I часть поэмы) и т. п.

Бее это многообразие аспектов содержания и формы ге
ниальной поэмы Лермонтова представляет собою удивитель
но целостное, органическое единство. И прежде всего пото
му, что в основе ее лежит глубоко выношенная, выстрадан
ная концепция мира в его непрерывном противоречивом раз
витии. Отражение в «Демоне» не только сущего, но и желае
мого в их органической взаимосвязанности, не только суще
ствующей действительности, но и заложенных в ней тенден
ций развития и борьбы, делает эту поэму необыкновенно ем
кой и глубокой художественной моделью действительности.

«Антитетичность» социально-психологического и философ
ско-эстетического содержания поэмы Лермонтова определяет 
в конечном итоге ее неповторимо своеобразную синтетиче
скую художественную природу, ее особый лермонтовский 
романтизм, впитавший в себя многие достижения современ
ного поэту реализма.
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ИСКУССТВО СИНТЕЗА

(Проза Лермонтова 
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Глава первая

К СПОРАМ

О ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРИРОДЕ 

«ГЕРОЯ НАШЕГО ВРЕМЕНИ»

1. К И С Т О Р И И  В О З Н И К Н О В Е Н И Я  П Р О Б Л Е М Ы

Своеобразие художественного метода Лермонтова 
в романе «Герой нашего времени» издавна привлекало вни
мание исследователей. Но непосредственным предметом изу
чения он стал лишь в советском лермонтоведении, превратив
шись в последнее десятилетие в одну из главных, узловых 
проблем.

«Точкой отсчета» здесь стала V Всесоюзная научная 
лермонтовская конференция (1962 г.), на которой методу 
«Героя нашего времени» было посвящено сразу три доклада. 
В докладе В. А. Мануйлова роман Лермонтова тракто
вался как последовательно реалистическое произведение; 
У. Р. Фохт, отнеся роман к критическому реализму, усмат
ривал в нем и элементы романтизма; К. Н. Григорьян ис
толковывал лермонтовский шедевр как вершину русской ро
мантической прозы1. В том же году в научной анкете к 
V Международному съезду славистов среди других был по
ставлен вопрос: «Каким произведением надо считать роман

1 См.: «Изв. АН СССР. Отд. лит. и языка», 1962, т. XXI, вып. 5, 
стр. 462—463; «Русская литература», 1962, № 4, стр. 245—248.
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«Герой «нашего времени» Лермонтова — реалистическим или 
романтическим?»2.

В 1963 г. вышел сборник с материалами лермонтовской 
конференции, в том числе с тезисами доклада В. А. Мануй
лова и статьей К. Н. Григорьяна3. Доклад У. Р. Фохта по
лучил отражение в статье «Романтизм и реализм в творче
стве Лермонтова», вошедшей в его книгу «Пути русского 
реализма»4. В «Материалах к V Международному съезду 
славистов» были напечатаны ответы на вопрос научной ан
кеты о художественной природе романа Лермонтова, автора
ми которых были Г. М. Фридлендер, Н. И. Кравцов, Ю. В. 
Стенник, У. Р. Фохт, Е. Е. Слащев, К. Н. Григорьян5. В каж
дом из ответов есть свои оттенки, но в основном в них пред
ставлены те же три точки зрения, которые были высказаны 
на V лермонтовской конференции.

Участники дискуссии сходились лишь в одном: проблема 
художественного метода Лермонтова в романе «Герой на
шего времени» может быть решена только при рассмотре
нии его в связи с конкретным литературным процессом 30-х 
годов XIX в .6 Однако большинство авторов по недостатку 
места или другим причинам не шли тогда дальше общих 
историко-литературных констатаций. Но даже при таком об
щем подходе выявились серьезные расхождения в точках 
зрения.

В. А. Мануйлов исходил из концепции, по которой разви
тие руоской литературы в 30-е годы XIX в. шлю от романтиз
ма к реализму. Отсюда делался вывод: «Таким же путем — 
от (романтизма к реализму — развивалось и творчество Лер
монтова»7. У. Р. Фохт, не отвергая движения по этому пути

2 «Изв. АН СССР. Отд. лит. и языка», 1962, т. XXI, вып. 2, стр. 152.
3 В. А. М а н у й л о в .  «Герой нашего времени» Лермонтова как реа

листический роман (тезисы доклада). В сб.: «М. Ю. Лермонтов. Вопросы 
жизни и творчества». Орджоникидзе, 1963, стр. 25—35; К. Н. Г р и г о р ь -  
я н. Роман Лермонтова «Герой нашего времени» — вершина русской ро
мантической прозы. Там же, стр. 36—53.

4 У. Ф о х т .  Пути русского реализма. М., 1963, стр. 200—223. Ср.: 
«История русской литературы в трех томах», т. II, М.—Л., 1963, 
стр. 574—588 (раздел о «Герое нашего времени», принадлежащий 
У. Р. Фохту).

5 «Изв. АН СССР. Серия лиг. и языка», 1963, т. XXII, вып. 4, 
стр. 319—323.

6 См. об.: «М. Ю. Лермонтов. Вопросы жизни и творчества», стр. 25, 
27, 39; «Изв. АН СССР. Серия лит. и языка», 1963, т. XXII, вып. 4, 
стр. 321.

7 Сб.: «М. Ю. Лермонтов. Вопросы жизни и творчества», стр. 28.
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русской литературы как общей тенденции, допускал индиви
дуально-творческие отступления от нее, признавая «наличие 
романтических красок даже в реалистических произведениях 
Гоголя и Лермонтова»8. К. Н. Григорьян исходил из равно
правного сосуществования в русской литературе 30-х годов 
реализма и романтизма, считая наиболее ярким и последо- 
в а т ел ьн ы м пр едст авител е м п осл еднего Лер м онтов а.

Концепция движения всей русской литературы 30-х годов 
XIX в. от романтизма к реализму была общепризнанной на 
протяжении десятилетий. Еще свыше 30 лет назад С. Н. Ду- 
рылин утверждал: «Литературная эволюция Лермонтова от 
романтизма к реализму отражала в себе его жизненную и 
идейную эволюцию в сторону освободительных демократиче
ских воззрений Белинского, Герцена, Огарева»9,

Не менее важно, однако, отметить, что уже в те годы тен
денция к выпрямлению сложного творческого процесса Лер
монтова вызывала отдельные возражения. «О художествен^ 
ной эволюции Лермонтова, — писал Б. М. Эйхенбаум, — ска
зывающейся в его произведениях 1837—1841 гг., принято го
ворить в общих терминах, относящихся в равной мере и к 
Пушкину, и к Гоголю: «от романтизма — к реализму». Эта 
формула явно недостаточна. И романтизм и реализм фигу
рируют здесь как общие понятия, существующие сами по се
бе, вне творческого сознания и развития самих писателей. 
Выходит так, как будто реализм был одинаковым для всех 
пунктом »назначения — надо было только найти путь к нему, 
а романтизм был всего-навсего только неизбежным «прохо
дом» к этому сборному пункту» 10 11.

Возражал против схематического представления о твор
ческом развитии поэта и А. Н. Соколов: «Очевидно, творче
ский путь Лермонтова не укладывается в традиционную схе
му «от романтизма к реализму». Романтические и реалисти
ческие тенденции в творчестве великого бунтаря и мечтателя 
сосуществуют в сложном взаимодействии» п.

8 У. Ф о х т. Пути русского реализма, стр. 130.
9 С. Н. Д  у р ы л и н. На путях к реализму. В сб.: «Жизнь и твор

чество М. Ю. Лермонтова». М., 1941, стр. 248. Ср. утверждение Л. Я. 
Гинзбург: «...романтизм для Лермонтова, так же как для Герцена, для 
Белинского, оказался этапом» (Л. Г и н з б у р г .  Творческий путь Лер* 
моитова. Л., 1940, стр. 128).

10 Б. Э й х е н б а у м .  Литературная позиция Лермонтова. ЛН, т. 43— 
44, 1941, стр. 30.

11 А. Н. С о к о л о в .  Романтические поэмы Лермонтова. В сб.:
«М. Ю. Лермонтов». М., 1941, стр. 90. Ср. еще более раннее высказы
вание Г. Л. Абрамовича: «Критический реализм сплетался в творчестве
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Судя по ©сему, -назревала полемика, а может быть, и дис
куссия. Однако ни в 1941 г., ни в последующие годы ей не 
суждено было состояться. Война многое и надолго затормо
зила... Получившая в 50:е годы широкое распространение 
концепция «реализма — антиреализма» немало способствова
ла упрочению в лермонтоведении излишне «выпрямленных» 
представлений о динамике творческих процессов Лермонто
ва. Вновь стала господствующей формула «от романтизма к 
реализму». Так, исходя из нее, пересматривает свои позиции 
А. Н. Соколов...12.

Проведенная в 1957 г. Институтом мировой литературы 
АН СССР широкая дискуссия о проблемах реализма послу
жила толчком к углубленному исследованию проблемы ме
тодов и направлений. Многие общепризнанные историко-ли
тературные и литературно-теоретические аксиомы были вновь 
переведены в разряд теорем, требующих конкретных и осно
вательных доказательств.

В этой атмосфере свежо прозвучала изданная в 1957 г. 
книга Е. Н. Михайловой о прозе Лермонтова. Центральное 
место в ней занимает разносторонний анализ «Героя наше
го времени». Е. Н. Михайлова не ставила перед собой.спе
циальной задачи исследовать природу художественного ме
тода 'романа. Тем не менее она делает целый ;ряд интересней
ших наблюдений и в этой плоскости. Конкретные наблюде
ния, на »мой взгляд, то и дело подводили -исследовательницу к 
выводам о своеобразном сплаве в -романе Лермонтова реа
лизма и романтизма. Однако сама она этих выводов так и 
не сделала.

На примере глубоко содержательной книги Е. Н. Михай
ловой можно видеть, как воздействуют на вдумчивого, эсте
тически чуткого ученого современные ему общепринятые кон
цепции и схемы. Формулируя свои заключения и зыводы о 
своеобразии метода Лермонтова, которое она хорошо чув
ствует, исследовательница постоянно как бы оглядывается 
на устоявшиеся, господствующие мнения о ходе литератур
ного процесса, о роли я значении в нем романтизма и реа-
Лермонтова с революционным... романтизмом» (Г. Л. А б р а м о в и ч .  
О характере лирики М. Ю. Лермонтова. «Литература в школе», 1938, 
№ 3, стр. 46).

12 В 1960 г. он писал: «Процесс становления реалистического сти
ля... нашел свое завершение в «Герое нашего времени». Последний ро
ман Лермонтова — совершеннейший образец русской реалистической 
прозы» (А. Н. С о к о л о в .  История русской литературы XIX века, т. I, 
М., 1960, стр. 745).
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лизма. В итоге выводы оказываются у нее более узкими по 
сравнению с богатством ее же конкретных наблюдений о 
методе «Героя нашего времени». Так, Е. Н. Михайлова пи
сала: «В этом .вершинном создании Лермонтова его исконная 
проблема, проходящая, как сквозная нить, через вое почти 
лермонтовские произведения, — проблема личности и обще
ства, — получила полноту реалистического воплощения»13 14.

Однако подлинная ценность талантливой книги Е. Н. Ми
хайловой не в декларативных формулировках, а в конкрет
ном анализе, глубоких и тонких наблюдениях, нередко опро
вергающих ее традиционные заключения. Отмечая сложную 
художественную природу образа Печорина, исследователь
ница указывает: «Противоречия изображения Печорина Лер
монтовым сказались в художественной обрисовке образа 
с о су щ е е тв  о в ан и е м р е а л и с т и ч е с к и х  объективно^ 
изобразительных эл  е м е н т  о в с э л е м е н т а м и  р о ма н -  
тико-л и р и ч  ес к и м и» и.

Исследовательница постоянно отмечает в романе Лермон
това определенно выраженную романтичность. Анализируя 
образ девушки-контрабандистки, она констатирует, что «ее 
портрет истинно романтичен»15. В другом месте автор сви
детельствует: «...романтическая концовка дневника Печори
на — это вдохновенный заключительный аккорд, передаю
щий мятежную поэзию образа героя...»16. Учитывая, однако, 
сложность и противоречивость позиций Е. Н. Михайловой,  ̂
можно понять, почему она чаще предпочитает не называть 
романтизм романтизмом, обозначая его проявления «иноска
зательно». Например, по ее мнению, в романе Лермонтова 
«наряду с п р а в д о й  м е ч т ы существует правда действие 
тельности, наряду с л и р и з м о м  — реалистическая объ
ективность...» 17. Чаще всего в таких случаях используется 
слово «романтика», причем исследовательница нигде не дает 
ему определенного терминологического истолкования, упот
ребляя это слово далеко не однозначно. В некоторых случаях 
она вкладывает в него наиболее прямой смысл, имея в виду 
мечтательно-возвышенное умонастроение героя, романтику 
жизни, которая может быть изображена и реалистически и 
романтически. «Старая романтика мятежных исканий, — пи-

13 Е. М и х а й л о в а .  Проза Лермонтова. М . ,  1957, стр. 205.
14 Там же, стр. 350.
15 Там же, стр. 260—261.
16 Там же, стр. 334.
17 Там же, стр. 270.
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шет она именно в этом смысле, — живет в реалистическом 
образе Печорина» 18. Но бывает «и иначе, когда «романтика» 
заменяет у Е. Н. Михайловой обозначение романтического 
способа изображения, т. е. романтизм как метод. И не слу
чайно она временами вынуждена говорить об особом лер
монтовском методе реалистической романтики. Как бы такой 
метод ни истолковывать, он весьма далек от «полного и по
следовательного» реализма. Во всяком «случае нельзя ска
зать, что «метод реалистической романтики» — это просто 
иное обозначение метода критического реализма, к которому 
относят «Героя нашего времени» стоящие на разных пози
циях В. А. Мануйлов и У. Р. Фохт. Е. Н. Михайлова так и 
заявляет: «Особенно же отчетливо и многосторонне прояв
ляется л е р м о н т о в с к и й  м е т о д  р е а л и с т и ч е с к о й  
р о м а н т и к и  в «Тамани»19. И самое главное, в разделе, 
посвященном «Тамани», исследовательница опять-таки пока
зывает несомненное присутствие в образной ткани новеллы 
причудливого соединения реализма и романтизма.

О том, что «реалистическая романтика» понимается Е. Н. 
Михайловой именно как метод, способ авторского изобра
жения, а не как его о б ъ е к т ,  говорят и другие ее наблю
дения. «Эта романтическая мятежность, эти поиски прекрас
ного в бурях, — отмечает Е. Н. Михайлова, — свойственные 
не только герою, но и автору, не могли не отразиться на ха
рактере изображения...»20. Здесь речь идет о проникновении 
авторской «романтики» в его способ изображения, т. е. в 
т в о р ч е с к и й  метод .  Но даже придя от «конкретных на
блюдений к такому важному, принципиально новому выводу, 
Е. Н. Михайлова спешит сгладить его остроту. «Романтиче
ская окраска образов у Лермонтова, — утверждает она да
лее, — это романтика внутреннего смысла, внутреннего на
строения, а не ‘романтика стиля и внешнего выражения»21. 
Но как раз стиль, структуру, поэтику романа Е. Н. Михай
лова в этом плане меньше всего исследует, и ее утверждение 
остается ничем не подкрепленным, кроме желания не слиш
ком противоречить существующим «общепризнанным исти
нам» в истории и теории литературы.

Тем не менее работа Е. Н. Михайловой, взятая в ее кон
кретном содержании, а не в отдельных постулатах и заклю-

I® Там же, стр. 248; ср. стр. 256.
19 Там же, стр. 255.
20 Там же.
21 Там же, стр. 258.
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чениях, страдающих непоследовательностью и компромиссно- 
стью, — яркое свидетельство сложной художественной при
роды «Героя нашего времени», не укладывающейся в рамки 
реализма и романтизма, порознь взятых.

Более определенно, хотя и неразвернуто, о своеобразном 
сочетании романтизма и реализма в «Герое нашего времени» 
высказался Д. Е. Максимов. В своей книге «Поэзия Лермон
това», появившейся два года спустя после выхода в свет 
монографии Е. Н. Михайловой, ученый писал: «Герой на
шего времени» стоит на грани р о м а н т и ч е с к о г о  и р е а 
л и с т и ч е с к о г о  п е р и о д а  в истории русского искус
ства и с о ч е т а е т  в с е б е  х а р а к т е р н ы е  ч е р т ы  
о б о и х  э т и х  п е р и о д о в » 22. К сожалению, автор не раз
вил этого своего положения, ограничившись констатацией 
переплетения в образе Печорина «романтического комплекса» 
с трезвостью аналитической мысли 23.

Некоторые наблюдения Е. Н. Михайловой продолжил и 
развил А. А. Титов. Отметив, -что «в наше время иссле
дователи не имеют единодушного мнения... по .вопросу о том, 
является ли «Герой нашего времени» реалистическим рома
ном или романтическим», автор констатировал: «...для одних 
он реалистический в силу того уже, что Лермонтов т— вели
кий писатель и по этой причине якобы не мог быть роман
тиком, для других — романтический, так как писался одно
временно с романтической поэмой «Демон»24. Возражая про
тив подобной «прямолинейности» в суждениях, А. А. Титов 
пол ага ет, что Л ер монтов, «н е л с р ы в а я  с р о м а н т и з - 
м о м, с д е л а л  н о в ы й  ша г  к р е а л  и з м у. Сохранив 
выработанные романтиками приемы сюжетосложения, а так
же свойственную им лирическую напряженность -повествова
ния, автор «Героя нашего времени» воспринял и усовершен
ствовал созданный Пушкиным принцип изображения челове
ческой психологии»25.

Таким образом, и А. А. Титов говорит, по -существу, 
о качественно новом методе Лермонтова в его романе, -но, 
как и Е. Н. Михайлова, в итоге склонен считать его лишь 
«своеобразным изводом реалистического метода»26.

22 д У ' М а к с и м о в .  Поэзия Лермонтова. Л., 1959, стр. 98.
23 Там же, стр. 98—99.
24 А. А. Т и т о в .  Художественная природа образа Печорина. В сб.: 

«Проблемы реализма русской литературы XIX века». М.—Л., 1961, 
стр. 76.

23 Там же, стр. 101.
26 Там же, стр. 79.
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'Важно отметить, что формула «от романтизма к реализ
му» постепенно вое больше теряла власть над умами лермон- 
товедов. Один из )исследователей зрелой лирики (поэта писал 
в это же примерно время: «...зрелый Лермонтов, овладев реа
листическим методом, не отказался от романтических спосо
бов типизации жизненных фактов и общественно-значимых 
настроений своей эпохи»27.

А. Гуревич, подводя итоги предъюбилейным достижениям 
советского лермонтоведения, отмечал: «Больше всего разно
гласий вызывает... тезис об эволюции поэта от романтизма 
к реализму»28. Касаясь непосредственно метода «Героя на
шего времени», А. Гуревич со всей определенностью утверж
дал: «Трудно, однако же, согласиться с... традиционным мне
нием... будто творческий путь Лермонтова благополучно 
укладывается в формулу «от романтизма к реализму», будто 
зрелое творчество писателя «знаменует полное и последова
тельное утверждение реализма»29. Исследователь писал о не
возможности согласовать подобную концепцию с реальным 
развитием зрелого творчества Лермонтова, включавшего в 
себя «романтическую лирику 1840—1841 годов с такими ее 
шедеврами, как «Воздушный корабль», «Тучи», «Любовь 
мертвеца», «Сон», «Тамара», «Свидание» и др.»30. Решитель
но возражал А. Гуревич и против расценивания поэм «Де
мон» и «Мцыри» всего лишь как завершение давних замыс
лов, как «своеобразной инерции давно начатой работы»; 
он прямо называет «ложной» мысль о том, будто «вершин
ные создания Лермонтова-романтика — это вчерашний день 
в его творчестве, что они поэтому менее значительны в срав
нении с его реалистическим романом. Зная... беспощадную 
требовательность к себе великого поэта, трудно представить, 
чтобы он стал писать и печатать произведения, которые ему 
самому казались бы устаревшими, не отвечающими новому 
взгляду на мир»31.

Итак, обсуждение на V лермонтовской конференции в

27 С. Н. И к о н н и к о в .  О некоторых особенностях стиля зрелой ли
рики Лермонтова. «Уч. зап. Московского обл. лед. ин-та», i960, т. 85, 
вып. 6 , стр. 61.

28 А. Г у р е в и ч .  Симптомы нового (Раздумья над книгами о Лер
монтове). «Вопросы литературы», 1964, № 10, стр. 93.

29 Там же, стр. 94.
30 Там же.
31 Там же, стр. 94—95.
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1962 г. проблемы художественного метода Лермонтова в 
«Герое нашего времени» и последующее подключение к спо
ру все новых и новых участников было не случайным, а глу
боко закономерным явлением, подготовленным всем ходом 
развития лермонтоведения и советской науки о литературе 
в целом.

2. М Е Т О Д  « Г Е Р О Я  Н А Ш Е Г О  В Р Е М Е Н И »
К А К  И С Т О Р И К О - Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я  
И Т Е О Р Е Т И Ч Е С К А Я  П Р О Б Л Е М А

Сама постановка вопроса о методе в романе Лермон
това — «реализм или романтизм» — свидетельствовала о 
сложной художественной природе «Героя нашего времени». 
Возможность столь противоположных истолкований говорит 
уже о необычности метода, о наличии в нем по крайней ме
ре «элементов» того и другого. И суть вопроса, видимо, в 
том, какое единство создает совокупность этих элементов, 
какова структура и функции сложного целого, называемого 
лермонтовским методом.

Как показало время, формула «от реализма к романтиз
му» не отражает всей сложности не только творческой эво
люции Лермонтова, но и литературного процесса 20—40-х 
годов XIX в. Эта концепция явно недооценивала самостоя
тельного значения романтизма «как полноценного художест
венного метода. Одним из достоинств доклада и статьи 
К. Н. Григорьяна о «Герое нашего времени» как раз и яви
лось стремление автора «реабилитировать» романтизм как 
метод, показать его огромные идейно-эстетические возможно
сти по созданию н е п р е х о д я щ и х  художественных ценно
стей.

В изучении русского литературного процесса уже опреде
лилась тенденция к отказу от излишне прямолинейного про
тивопоставления романтизма и реализма, утверждавшегося 
концепцией «от романтизма к реализму». Движение литера
туры к реализму начинает рассматриваться не как «преодо
ление» и бтрицание романтизма, а как усвоение реализмом 
всех богатств и завоеваний романтизма, как движение не «от 
романтизма к реализму», а «через романтизм к реализму». 
Из этой новой концепции русского литературного процесса 
в 1-й половине XIX в. исходили авторы трехтомнюй академи
ческой «Истории русской литературы», в которой прямо
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утверждалось, что «формула «через романтизм к реализму» 
действительно х ар актеризует объективную закономерность 
русского литературного развития первой половины XIX в .32

Однако и эта формула, верная по отношению к главной 
тенденции литературного процесса, не может быть механи
чески приложена к творческой эволюции Лермонтова. При
мечательно, что в развернувшейся в 1962—1963 гг. дискуссии 
о романе Лермонтова даже те исследователи, которые не от
рицали положительного значения романтизма и признавали 
возможность его сосуществования с реализмом, «скрещива
ния» с ним (У. Р. Фохт, Г. М. Фридлендер), не представляли 
возможности их равноправного однтеза. Допускались лишь 
два исхода: или торжество реализма, или победа романтизма.

Вот характерное высказывание на этот счет К. Н. Гри
горьяна: «Е сл и в русской литературе первой половины XIX в. 
п р и з н а е т с я  с у щ е с т в о в а н и е  т о л ь к о  д в у х  ос
н о в н ы х  х у д о ж е с т в е н н ы х  н а п р а в л е н и й  — реа
листического н романтического — и становится цель понять 
закономерности литературного процесса в рамках этих двух 
направлений, о с т а в л я я  в с т о р о н е  о т т е н к и  р а з 
л и ч н ы х  т е ч е н и й  внутри их, то можно определенно ска
зать, что Лермонтов, как тип поэта, по своему миросозер
цанию целиком принадлежал романтизму. Остается он на 
позиции романтизма :и в «Герое нашего времени»33. А ес
ли исходить в исследовании не из «признанных» схем, 
а из фактов? И почему, собственно, необходимо ограни
чивать себя заранее поставленной целью и не принимать 
во внимание «оттенков различных течений», которые неред
ко как раз наиболее важны и в индивидуальном и в обще
литературном творческом процессе?..

Более гибкой представляется позиция У. Р. Фохта. 
Он не отрицает наличия в романе Лермонтова весьма 
существенных традиций и элементов романтизма. Тем 
не менее исследователь, как и Е. Н. Михайлова, расценивает 
метод романа в ц е л о м  к а к  р е а л и с т и ч е с к и й .  «Ро
ман Лермонтова — подлинно реалистическое произведе
ние, — утверждает ученый, — хотя и связанное еще с тра
дициями романтизма»34. Утверждение о реалистичности в це
лом романа Лермонтова У. Р. Фохт основывает на следую-

32 «История русской литературы», т. II, М.—Л., 1963, стр. 27.
33 К. Н. Г р и г о р ь я н .  Роман Лермонтова «Герой нашего време

ни» — вершина русской романтической прозы, стр. 53.
34 у . ф о х т .  Пути русского реализма, стр. 220.
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щем тезисе: «...романтизм в «Герое нашего времени» из ме
тода отражения преобразовался в объект изображения» 35, 
Однако, как было показано при рассмотрении книги Е. Ми
хайловой, романтика живет не только в душе Печорина как 
главного о б ъ е к т а  изображения, но и в душе его творца, 
обусловливая проникновение романтизма и в  с п о с о б  худо
жественного отражения объекта, в его метод.  Утверждение 
У. Фохта было бы совершенно справедливо, если бы речь 
шла о «Евгении Онегине», где образ романтика Ленского 
является отрешенным от автора объектом реалистического 
воспроизведения. Для Лермонтова же Печорин был не толь
ко «объектам», он в значительной мере смыкался с «субъ
ектом» отображения.

Еще Белинский обращал внимание не на полную в этом 
смысле «реалистичность» изображения Печорина, поскольку 
автор «так близок к нему, что он не в силах был отделиться 
от цего и объектировать его» (IV, 267). Думается, что Бе
линский здесь был безусловно прав. Поэтому при изучении 
романа Лермонтова заслуживает самого пристального вни
мания не только «объект» отображения, но и авторское к 
нему отношение, приемы и средства выражения авторского 
сознания.

В этом плане и была задумана статья о «Герое нашего 
времени» автора настоящей работы, опубликованная в 
1964 г.36 В ней сделана попытка продолжить и конкретизи
ровать спор о методе «Героя нашего времени», разобраться, 
прежде всего в тех особенностях проблематики, образов и 
композиции романа, в тех чертах его стилистического и жан
рового своеобразия, в которых наиболее отчетливо прояв
ляется его особый метод. Большое внимание при этом было 
уделено соотношению романа Лер?уЮнтова с творческой эво
люцией поэта и развитием историко-литературного процесса.

В итоге творческий метод Лермонтова в «Герое нашего 
времени» определен мною как с и н т е з  р о м а н т и з м а  и 
р е а л и з м а ,  отличающийся и от романтизма, и от реализ
ма, как к а ч е с т в е н н о  н о в о е  и с а м о с т о я т е л ь н о е  
ц е л о е .  За неимением более точного «готового» термина,

35 Там же, стр. 204. Ср. аналогичное высказывание Г. М. Фридлендера 
в ответе на вопрос научной анкеты («Изв. АН СССР. Серия лит. и язы
ка», 1963, т. XXII, вып. 4, стр. 320).

36 Б. Т. У д о д о в .  «Герой нашего времени» как явление историко- 
литературного процесса (характер, метод, стиль, жанр). В об.: «М. Ю. 
Лермонтов. Исследования и материалы». Воронеж, 1964, стр. 3— 109.
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этот синтезирующий лермонтовский метод условно обозначен 
как р о м а н т и к  онр е а л и с т и ч е с к и й.

В том же 1964 г. появился еще ряд работ, в которых за
трагивалась !В той или иной степени рассматриваемая здесь 
проблема. Среди них прежде всего следует назвать книгу 
К. Н. Григорьяна «Лермонтов и романтизм». В ней'автор на 
этот раз на материале лермонтовской поэзии стремится до
казать свой тезис о том, что Лермонтов и в зрелую пору 
оставался последовательным романтиком. Естественно, в кни
ге, полемически направленной против традиционной трактов
ки эволюции Лермонтова, много спорного, начиная с указан
ного главного тезиса. В то же время в работе немало и цен
ного, в частности, весьма содержателен очерк о воззрениях 
Белинского на романтизм.

В 1964 г. Институтом мировой литературы был подготов
лен и выпущен юбилейный лермонтовский сборник. В нем 
нет статей, специально посвященных методу Лермонтова. 
Примечательно, однако, что почти каждый автор в какой-то 
мере затрагивает эту кардинальную проблему.

Е. Соллертинский, автор статьи «Пейзаж в прозе Лермон
това», отмечает тяготение зрелого Лермонтова к своеобраз
ному двуединому методу изображения. Говоря о пейзаже в 
«Герое нашего времени», исследователь усматривает в нем 
«наличие как романтических, так и реалистических деталей, 
которые как бы сосуществуют, взаимно обогащаясь...»37. 
Правда, при этом Е. Соллертинский призывает «не забывать 
о реалистической основе»38 романа Лермонтова. Вместе с 
тем он утверждает, что «Лермонтов в живописи остался все- 
таки более 'романтиком, чем реалистом, тогда как в прозе 
он более реалист, чем романтик»39.

В статье В. И. Глухова, посвященной в основном проб
леме психологического анализа в «Евгении Онегине» и «Ге
рое нашего времени», содержатся отдельные наблюдения о 
романтических традициях в изображении Печорина. В ней 
отмечается, в частности, «волевой», «имманентный» характер 
его поступков, поскольку, «как именно действительность 
обусловливает поступки Печорина, писатель... не раскры
вает» 40.

37 Сб.: «Творчество М. Ю. Лермонтова. 150 лет со дня рождения». 
М., 1964, стр. 253.

38 Там же, стр. 259.
39 Там же, стр. 248.
40 Там же, стр. 310.
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«В 30-е годы XIX в. в русской лирике совершается пере
ход от романтизма к реализму» — таково исходное и сугубо 
традиционное положение статьи В. Коровина «Лермонтов и 
русская лирика его времени». В конкретном же анализе ли
тературного материала автор нередко отступает от схемы, 
подчас противореча самому себе. В начале статьи он пишет, 
что Лермонтов «через романтизм приходит к реализму» и 
что в поэзии Кольцова тоже «ведущее место занимают реа
листические тенденции»41. В конце статьи мы узнаем, что 
«оба поэта по существу шли к сближению, но не достигли 
его: один (Лермонтов. — Б. У.) остался в сфере р о м а н т и 
ч е с к о г о  противопоставления личности и общества, приоб
ретавшего социальный характер, другой же (Кольцов. — ' 
Б. У.) — в сфере стихийно-реалистического противопостав
ления быта и скованных им богатырских духовных сил...»42.

Нельзя не признать: большинство авторов сборника воль
но или невольно вступают в «конфликт» со схемой «после
довательного» творческого развития Лермонтова «от роман
тизма к реализму».

Большой интерес представляют мысли, высказанные 
Б. И. Бурсовььм в его книге о национальной специфике рус
ской литературы: «Лермонтов одновременно и романтик, и 
реалист. Эти два метода и стиля совмещаются в его творче
стве, а не только разновременно проявляются»43. По убеж
дению ученого, Лермонтов развивал «пушкинские традиции 
не только в реалистическом, но и в романтическом плане». 
Причем эти два метода существовали в его творчестве не 
только синхронно, но и в тесном взаимодействии, перепле
тении и взаимообогащении. В различных жанрах и отдель
ных лермонтовских произведениях они сочетаются по-разно
му. Так, в его «поэзии романтизм преобладает над реализ
мом, но и реализм занимает здесь существенное место»; как 
драматург «он романтик, хотя это романтизм особого тол
ка». Крупнейшее прозаическое произведение Лермонтова, 
считает Б. Бурсов, «по п р е и м у щ е с т в у  реалистиче
ское»44, т. е. опять-таки сочетает в себе романтизм и реа
лизм на основе последнего.

С развернутым доказательством особой синтезирующей

41 Там же, стр. 311.
42 Там же, стр. 339.
43 Б. Б у р с о в .  Национальное своеобразие русской 

М .-Л ., 1964, стр. 160.
44 Там же.

литературы.
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природы художественного метода Лермонтова выступил в 
1965 г. В. А, Архипов. На первых же страницах своей книги 
о Лермонтове он со всей определенностью заявляет: «...изу
чение творчества Лермонтова заставляет нас уточнить изве
стную формулу развития русской литературы — «от роман
тизма к реализму». Дело в том, что путь Лермонтова был 
путем органического синтезирования революционного роман
тизма и реализма»45.

По мысли автора, Лермонтов «в художественном вопло
щении идейного замысла наталкивался как на исторические 
границы реализма, — и тогда становился романтиком; так 
не мог не считаться и с возможностями романтизма, — и 
тогда его идея искала реалистические средства своего выра
жения»46. Сравнивая Лермонтова с Пушкиным, Вл. Архипов 
заключает: «Отсюда видно: то, что у Пушкина выступало 
как... расхождение реалистического и романтического, полу
чило в творчестве Лермонтова стремление к схождению, к 
синтезу. В этом синтезировании он утвердил непреходящий 
характер романтического начала по отношению к реалисти
ческому... В этом величайшая заслуга Лермонтова, имеющая 
глубоко современный смысл и значение»47.

Высказав целый ряд весомых, аргументированных поло
жений о «синтезирующей» природе художественного метода 
Лермонтова, Вл. Архипов выдвигает немало излишне опор
ных, а зачастую и ошибочных положений историко-литера
турного и теоретического характера48.

Метод Лермонтова анализируется Вл. Архиповым не в 
конкретной изменчивости и динамике, а в его статически 
трактуемой «главной сущности». В результате синтез роман
тизма и реализма в творческом методе поэта рассматривает
ся как нечто изначально ему присущее, а не как итог напря
женного идейно-эстетического развития. Вызывают возраже
ния отдельные представления Вл. Архипова о сущности 
романтизма и реализма как методов, об их конкретном соот
ношении в творчестве поэтов -дек а бр истов, Пушкина, Гоголя 
и других писателей 20—40-х годов XIX в.; трудно согласить
ся, в частности, с «принижением» реализма, якобы «видя-

45 Вл. А р х и п о в .  М. Ю. Лермонтов. Поэзия познания и действия. 
М , 1965, стр. 4.

46 Там же, стр. 44.
47 Там же, стр. 46.
48 Подробнее об этом я говорю в рецензии на книгу Вл. Архипова 

(«Подъем», 1966, № 2 , стр. 154— 156).
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щего только то, что есть», с утверждением абсолютной необ
ходимости. для реализма «не на подножном корму» союза 
с революционным романтизмом49 и пр. Нельзя не пожалеть 
также, что Вл. Архипов не дает в своем обширном иссле
довании конкретно-аналитического обоснования тезиса о 
синтезе романтизма и реализма в «Герое нашего времени»50.

Таким образом, к середине 60-х годов в спорах о худо
жественной природе «Героя нашего времени» среди много
образия сталкивавшихся мнений наметились четыре основ
ные точки зрения.

Согласно первой, роман Лермонтова является произведе
нием последовательно реалистическим (С. Н. Дурылин, 
В. А. Мануйлов, «поздний» А. Н. Соколов и др.), поскольку 
Лермонтов в своем развитии шел якобы неуклонно «от ро
мантизма к реализму».

Сторонники другой точки зрения истолковывали лермон
товский роман как произведение в целом реалистическое, но 
с большими или меньшими «элементами» и «традициями» 
романтизма (Е. Н. Михайлова, А. А. Титов, У. Р. Фохт 
и д р . ) .

С третьей точки зрения (ее представляет К. Н. Григорь
ян), «Герой нашего времени» целиком принадлежит роман
тизму, поскольку Лермонтов будто бы на протяжении всего 
своего пути развивался и совершенствовался только как ро
мантик.

Согласно четвертой, метод «Героя нашего времени» пред
ставляет собой органический синтез романтизма и реализма, 
не сводимый к простой сумме их «элементов», а дающий не
кий третий самостоятельный и целостный метод, условно обо-

49 Вл. А р х и п о в .  М. Ю. Лермонтов. Поэзия познания и действия, 
стр. 164, 104 и др.

50 Упомянув полемизирующие друг с другом статьи В. А. Мануйло
ва и К. Н. Григорьяна о методе лермонтовского романа, Вл. Архипов, 
не вдаваясь в подробности полемики, заключает: «Очевидно, следует 
ожидать появления работы итогового характера, в которой данные па
радоксы («одновременность» романтизма и реализма «Героя нашего вре
мени». — Б. У.) найдут свое принципиальное решение и будет разгаданау 
загадка Лермонтова» (Вл. А р х и п о в .  М. Ю. Лермонтов. Поэзия по
знания и действия, стр. 50). Незадолго перед этим вышли две мои ра
боты, в которых была предпринята попытка исследовать «загадку» ме
тода Лермонтова в «Герое нашего времени» как одну из основных проб
лем с указанным выше решением ее «парадоксов» в первом приближений 
(см.: «Загадка» Лермонтова-художника. «Подъем», 1964, № 5; «Герой 
нашего времени» как явление историко-литературного процесса. В сб.: 
«М. Ю. Лермонтов. Исследования и материалы». Воронеж, 1964).
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значаемый кт  романтиио-^еал-истичеокий (Б. Т.. Удодов, 
В. А. Архипов »и др.).

Эти четыре трактовки художественной природы «Героя 
нашего времени» остаются основными и до настоящего вре
мени 51.

Нужно сказать, что идея синтеза двух методов, в «Герое 
нашего времени» получает все большее право на существо
вание и признание, формула же «от романтизма к 
реализму» постепенно начинает выходить из употребле
ния52. Так, А. С. Бушмин в рецензии на книгу В. А. Архи
пова особое место уделил проблеме соотношения у Лермон
това реализма и романтизма, высказав попутно свои сообра
жения о том, что «творчество Лермонтова не подчиняется 
навязываемой ему схеме движения «от романтизма к реа
лизму». Лермонтов одновременно (и так до конца дней сво
их) выступал то романтиком, то реалистом, в зависимости 
от объекта, задач и идейных замыслов творчества, а еще 
чаще давал с и н т е з  д в у х  н а ч а л ,  в ы с т у п а я  в о д 
н о м  и т о м  ж е  п р о и з в е д е н и и  и р о м а н т и к о м  
и р е а л и с т о м » 53.

Исследователи справедливо усматривают в сложной ху
дожественной природе отдельных произведений Лермонтова 
позднего периода закономерный результат взаимодействия

51 Здесь следует оговориться, что В. А. Мануйлов несколько иначе 
классифицирует сложившиеся в спорах о «Герое нашего времени» кон
цепции. В вышедшем в 1966 т. «Комментарии» к роману Лермонтова уче
ный исходит из наличия трех точек зрения, определившихся еще при оо- 
суждении метода «Героя нашего времени» на V лермонтовской конферен
ции в 1962 г. Представители же возникшей позже концепции о синтезе 
романтизма и реализма в романе Лермонтова были «разобщены» и «под
соединены» почему-то к разным, даже противоположным «станам». Так, 
высказанная мною в 1964 г. точка зрения об органическом сплаве, с и н 
т е з е  в «Герое нашего времени» романтизма и реализма в особый р о 
м а н т и к о - р е а л и с т и ч е с к и й  метод была объединена с точкой зре
ния на метод романа У. Р. Фохта, который, как известно, считает его в 
целом р е а л и с т и ч е с к и м ,  хотя и признает в нем наличие элементов 
и традиций романтизма. Высказанная в 1965 г. Вл. Архиповым подобная 
мысль о с и н т е з е  в методе «Героя нашего времени» реализма и ре
волюционного романтизма была объединена с концепцией К» Н. Григорья
на, рассматривающего роман Лермонтова как последовательно р о м а  н- 
т и ч е с к и й  (см.: В. А. М а н у й л о в .  Роман М. Ю. Лермонтова «Герой 
нашего времени». Комментарий. М.—Л., 1966, стр. 5—6 ).

52 «Через романтизм к реализму» — такую формулу предлагает 
Д. Д. Благой (см. Д. Д. Б л а г о й .  От «Евгения Онегина» к «Герою на
шего времени». В сб.: «Проблемы романтизма». М., 1967, стр. 293—319).

53 А. Б у ш м и н .  Индивидуальность поэта и индивидуальность ис
следователя. «Русская литература», 1966, № 1, стр. 225.
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неповторимой творческой индивидуальности поэта и важней
ших особенностей современного ему литературного процесса. 
Именно так подходит к феномену лермонтовского творчества 
А. И. Журавлева, когда пишет: «За пределами той сравни
тельно недолгой литературной эпохи, когда романтизм был 
господствующим направлением и обладал достаточно оче
видной для исследователей характерностью... возникают 
историко-литературные явления, которые с трудом подда
ются однозначному определению, если исходить из катего
рий романтизма и реализма. Именно такую теоретико-лите
ратурную загадку до сих пор во многом представляет собой 
творчество Лермонтова последних лет его жизни»54.

Диссертационное исследование А. И. Журавлевой, по
строенное на большом историко-литературном материале, 
убеждает в особом «двуедином» художественном методе Лер
монтова не только в «Герое нашего времени», но и в его 
лирике 1837—1841 гг. «Если рассматривать зрелую лирику 
Лермонтова в полном ее объеме, — обоснованно заявляет 
А. И. Журавлева, — можно прийти к выводу, что мы име
ем дело с «двусоставной» идейно-художественной системой». 
Исследовательница прямо говорит об органическом синтезе 
в методе зрелого Лермонтова романтизма и реализма, пред-4 
ставляющем собой «единственное в своем роде явление пе
реходного типа, сочетающее в себе элементы развитого ро
мантизма и раннего реализма в н е к о т о р о е  о р г а н и ч е 
ское  е д и н с т в о » 55.

Об особом синтезе в образе-характере Печорина роман
тизма и реализма убедительно писал В. М. Маркович, осно
вываясь на интересном конкретном анализе. «Подводя 
итог, — отмечал исследователь, — можно с полным основа
нием констатировать, что в романе Лермонтова совершается 
д и а л е к т и ч е с к и й  с и н т е з  волюнтаризма и детерминиз
ма, р о м а н т и ч е с к о й  и р е а л и с т и ч е с к о й  к о н 
ц е п ц и й  х а р а к т е р а .  Противоположности, представляв
шиеся несовместимыми, оказываются способными соединить
ся. Их взаимодействие проходит через всю систему изобра
жения, и смысл изображаемого рождается именно во взаимо
действии и единстве двух точек зрения. Единство это озна
чает возникновение чего-то принципиально нового... П р о т и 
в о п о л о ж н о с т и  с т а н о в я т с я  п р о с т о  д в у м я  гра-

54 А. И. Ж у р а в л е в а .  Лермонтов и романтическая лирика 30-х 
годов XIX века. Автореф. канд. дисс., М., 1967, стр. 5.

55 Там же, стр. 17—1!8 .
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н я м и  в н о в ь  р о д и в ш е й с я  ж и в о й  - це лос т нос т и ,  
в которую они нераздельно срослись»56.

На этот раз, в отличие, скажем, от работы Е. Н. Михай
ловой, вывод полностью соответствует конкретным наблюде
ниям автора. Однако на этом «уровне» он все же не удер
жался. Вслед за приведенным заключением в статье, вопре
ки не только конкретному анализу, но и логике безупречно 
точного вывода, .следует такой «довесок»: «Доминирующим 
началом во взаимодействии недавних противоположностей 
является все-таки детерминизм и, следовательно, реализм. 
Его решающая роль в совершившемся синтезе не подлежит 
сомнению...»57.

Весьма характерно, что М. М. Уманская, автор интерес
ной книги о Лермонтове, в.о многом расходящаяся с В, М. 
Марковичем в понимании путей романтизма и реализма в 
русской литературе 1-й половины XIX в., в решении данного 
вопроса оказывается в сходном с ним положении. Большой 
историко-литературный и теоретический материал приводит 
исследовательницу к закономерному выводу об особом син
тезе в творчестве Лермонтова романтизма и реализма. Одна 
из центральных глав ее книги так и называется «К синтезу 
романтизма и реализма»58. Однако и М. М. Уманская ока
зывается непоследовательной в своих конечных выводах, ко
торые «накладываются» на ее интереснейшие наблюдения, 
подминая и выпрямляя их. «Обращение к проблеме творче
ского метода и поэтике романа «Герой нашего времени»,— 
пишет она, — позволяет сделать вывод, который вначале 
может показаться неожиданным и парадоксальным: стиль 
лер монтовокого р е а л и с т и ч е с к о г о  ром а н а... генетически 
восходит к методу р о м а н т и з м а  (разрядка автора. — 
Б. У.)»59.

Таким образом,-М. М. Уманская мыслит синтез романтиз
ма и реализма, как и Е. Н. Михайлова, и В. М. Маркович, 
только на р е а л и с т и ч е с к о й  основе. Больше того, такой 
же представляется ей и позиция автора настоящего иссле
дования. М. М. Уманская не приемлет концепцию движения 
Лермонтова, как и всей русской литературы 20—30-х годов

56 В. М. М а р к о в и ч .  «Герой нашего времени» и становление реа
лизма в русском романе. «Русская литература», 1967, № 4, стр. 55.

57 Там же.
58 См.: М. М. У м а н с к а я .  Лермонтов и романтизм его времени. 

Ярославль, 1971, стр. 24—97.
59 Там же, стр. 236.
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XIX в., «от романтизма к реализму». «Метафизическое, анти
диалектическое понимание, — пишет она, — формулы от 
«романтизма к реализму» в трудах целого ряда историков 
литературы вело к глубоко ошибочной концепции «'преодо
ления» реализмом романтизма...»60. Вместе с тем М. М. Уман- 
ская полагает, что та же формула будет верна, если ее по
нимать «диалектически». По ее мнению, и Пушкин, и Гоголь, 
и Лермонтов шли в своем развитии «к синтезу романтизма и 
реализма», но на основе реализма, что и было не «прямо
линейным», а «диалектическим» их движением от романтиз
ма к реализму. В соответствии ,с такой трактовкой последо
вательница утверждает: «Говоря о «недостаточности» для 
Лермонтова широко бытовавшей формулы «от романтизма к 
реализму», автор... статьи о «Герое нашего времени» Б. Т. 
Удодов, очевидно, имел в виду метафизическое, антидиалек
тическое понимание ее...»61.

Должен еще раз подчеркнуть, что, на мой взгляд, лермон
товский синтез романтизма и реализма в «Герое нашего вре
мени» настолько органичен и «равноправен», что в итоге 
он дает особый метод, который не равен ни р о м а н т и з м у  
с «элементами» реализма, ни р е а л и з м у  с «элементами» 
романтизма, а представляет собою совершенно самобытный 
лермонтовский метод, который т и п о л о г и ч е с к и  может 
быть условно обозначен как р о м а н т и к  о-p е а л и с т и -  
ческий.

Опор, как видим, продол ж ается62. Надо полагать, «возмож
ность его разрешения лежит на путях, с одной стороны, все 
более конкретного изучения обр а зн о - ом ы слово й структуры 
романа «Герой нашего времени» в контексте всего лермон
товского творчества, а с другой — все более углубленного 
историко-литературного и теоретического исследования его 
как типологического явления русской и мировой литературы.

О необходимости такого широкого подхода к этой слож
нейшей проблеме метода справедливо писал В. А. Ма
нуйлов: «Творчество Лермонтова и его роман «Герой на
шего времени» нельзя рассматривать в отрыве от тех про
цессов, которые проходили в русской и мировой литературе

60 Там же, стр. 6.
61 Там же, стр. 7.
62 Когда книга версталась, появились еще две работы; К. Н. Гр и- 

г о р ь я н. О современных тенденциях в изучении романа Лермонтова 
« Герой нашего времени». «Русская литература», 1973, JSfe 1; И. Е. 
У с о к. К спорам о художественном методе М. Ю. Лермонтова. В сб.: 
«К истории русского романтизма». М., 1973.
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конца 30-х и начала 40-х годов XIX века»63. Опираясь на 
общепринятое истолкование этих процессов в нашем литера
туроведении, исследователь исходил из того, что «в конце 
30-х годов (XIX в. — Б. У.) романтизм для западноевропей
ской и русской литературы был пройденным, хотя и очень 
плодотворным этапом. Вобрав в себя художественный опыт 
своих предшественников... Лермонтов создавал свой роман 
на магистрали развития европейского реалистического ро
мана»64. К настоящему времени накоплен большой историко- 
литературный и литературно-теоретический материал, рису
ющий несколько иную картину развития мировой литерату
ры в 30—40-е годы XIX в. Так, И. Г. Неупокоева констати
рует: «Оказывается, что расцвет в 30—40-е годы критиче
ского реализма, опиравшегося в своем развитии на многие 
завоевания романтической литературы... не «пришел на сме
ну» романтизму, но утверждал себя как господствующий и 
исторически более перспективный метод в годы, когда искус
ство европейского революционного романтизма далеко еще 
не исчерпало своих возможностей. Не только не исчерпало, 
но значительно их расширило, обогатившись прежде всего 
более прямой и непосредственной трактовкой социальных 
проблем времени»65.

В свете новейших исследований русского и мирового ли
тературного процесса становится особенно очевидным, что 
в «Демоне» и «Мцыри» Лермонтов не просто «завершает» 
свои юношеские незрелые романтические опыты, а делает 
гигантский шаг вперед в развитии и совершенствовании 
романтизма — и не только в русской, но и во всей мировой 
литературе. И. Г. Неупокоева справедливо отмечает: «Де
мон» и «Мцыри» Лермонтова, «Фауст» Ленау, «Мерами» 
Бараташвили знаменуют собой новый взлет этой поэмы (ро
мантической.— Б. У.), того ее этапа, который не только в 
национальном, но и в общеевропейском измерении может 
быть по праву назван л е р м о н т о в с к и м » 66. В этом свете 
излишне «жесткой» выглядит сейчас, например, такая поста
новка вопроса В. А. Мануйловым в его полемике с К. Н. 
Григорьяном: «...был ли «Герой нашего времени» шагом впе-

63 В. А. М а н у й л о в .  «Герой нашего времени» Лермонтова как 
реалистический роман, стр. 25.

64 Там же, стр. 27.
6о И. Г. Н е у п о к о е в а .  Революционно-романтическая поэма первой 

половины XIX века. Опыт типологии жанра. М., 1971, стр. И.
66 Там же, стр. 269.
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ред, великим художественным открытием или его автор не 
ушел дальше п р о й д е н н о г о  романтического периода и 
романтической эстетики»67.

Вероятно, не следует также отказывать романтическим 
образам в типическом содержании, поскольку художествен
ная типизация присуща не только реализму, но и романтиз
му. В. А. Мануйлов рассматривает образ Печорина «как 
отражение важнейших противоречий русской действительно
сти 30-х годов», как образ реалистический и типический, 
вместе с тем, по его мнению, романтические образы Мцыри 
и Демона «в силу своей исключительности не типичны...»68. 
Несомненно, что в образах Демона и Мцыри, как и в образе 
Печорина, нашли необыкновенно глубокое отражение «важ
нейшие противоречия русской действительности 30-х годов». 
Кроме того, исключительность не всегда противостоит типич
ности, ибо типическое не тождественно массовому и средне
статистическому. Большинство современных историков и тео
ретиков литературы прямо говорят о наличии типизации и 
в романтизме, хотя эта типизация и имеет свои отличитель
ные, специфические особенности по сравнению с реалисти
ческой. В этом отношении представляется глубоко верным 
суждение В. Г. Базанова: «Отрицая способность романтиков 
объективно рассматривать общественный процесс и типизи
ровать явления действительности, мы фактически романтизм 
отождествляем с субъективным идеализмом, не учитывая 
всех связей и опосредствований романтизма с действительно
стью, своеобразия творческого метода и авторского самосо
знания у отдельных романтиков» 69.

С наиболее развернутым обоснованием отрицания типи
зирующего значения романтических образов выступил в свое 
время В. Днепров. Он выдвинул концепцию о двух основ
ных видах художественного обобщения — идеализации и 
типизации. Согласно этой концепции, типизация — достоя
ние реалистических форм отражения действительности, идеа
лизация — удел дореалистических форм, в том числе роман
тических. По убеждению В. Днепрова, романтизму типиза
ция недоступна, он пользуется исключительно методом идеа
лизации, т. е. «возведением к образцу, возведением к кра-

67 В. А. М а н у й л о в .  «Герой нашего времени» Лермонтова как реа
листический роман, стр. 27.

68 Там же, стр. 31.
69 В. Б а з а н о в .  Из истории гражданской поэзии начала XIX века. 

«Русская литература», 1961, № 1, стр. 59.
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соте...»70. Отсюда делается вывод: романтический герой
всегда «оказывается не т и п и ч е с к о й ,  а и с к л ю ч и 
т е л ь н о й  л ично с т ь ю. . . » 71. Автор «Проблем реализма» 
не отрицает значения романтических образов-характеров. 
Тем не менее он полагает, что «это общее значение п р о т и 
в о п о с т а в л е н о  явлениям типическим, что романтическое 
искусство стремится нарисовать характер не представи
тельный, массовый, а единственный в своем роде. Романти
ческие герои, подобные Чайльд-Гарольду, Демону или Ман
фреду, — это образы идеальные...»72.

Теоретически неверно прежде всего отождествление ти
пического с массовым. Не только в романтической, но и в 
реалистической литературе типический образ может стро
иться как «исключительный», «единственный в своем роде» 
характер. Ьопомним, по крылатому определению В. Ключев
ского, такое «типическое исключение», как образ Онегина. 
А разве менее исключительны и вместе с тем типичны обра
зы Печорина, Базарова, Раскольникова, Безухова и многих 
других? Или это все «идеальные», а не «типические» обра
зы? Следовательно, различие между романтическими и реа
листическими образами-типами отнюдь не в том, что первые 
представляют исключительные явления, а вторые — массо
видные. Это различие — в своеобразии принципов художе
ственной детерминированности типических образов в роман
тических и реалистических произведениях.

Весьма уязвима и собственно э с т е т и ч е с к а я  сторона 
концепции идеализации и типизации В. Днепрова, т. е. ее 
основа. Так, исследователь утверждает, что реалистическое 
искусство «исходит при отборе материала для художествен
ной обработки не из э с т е т и ч е с к о й ,  а из п о з н а 
в а т е л ь н о й  о ц е н к и  значения, жизненной важности и 
существенности тех или иных фактов действительности»73. 
Но как же можно противопоставлять в искусстве эстетиче
скую оценку познавательной и больше того — рассматривать 
эстетическую оценку как нечто не обязательное для реали
стического искусства? Это все равно что утверждать некое 
«искусство без искусства»!

Отнесение В. Днепровым лермонтовского Демона к обра
зам, созданным по законам романтической идеализации, а не

70 В. Д н е п р  о в. Проблемы реализма. Л., 1961, стр. 24.
71 Там же, стр. 51.
72 Там же.
73 Там же, стр. 33.
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типизации, приводит — хочет того автор или нет — к суще
ственному искажению историко-литературной значимости 
этого гениального творения Лермонтова, отношения к нему 
современников, в частности Белинского. «Белинский неуто
мимо боролся, — пишет В. Днепров, — против проникнове
ния идеализации в современную литературу, он открыто при
знал неразрывную связь реалистического искусства с типиза
цией как формой художественного обобщения»74. Но как 
же быть в этом случае с «Демоном»? Следует признать что- 
нибудь одно: или Белинский не рассматривал образ Демона 
как результат «идеализации» и поэтому так высоко его рас
ценивал; или он не боролся против этой самой «идеализа
ции»... В любом из этих случаев суждения В. Днеправа про
тиворечат одно другому.

О типизирующем значении романтических образов со всей 
определенностью говорит новейший исследователь проблемы: 
«Факты художественной практики показывают, что... роман
тические образы... несут в себе — не могут не нести — обоб
щение правды жизни, типичность... Другое дело, если ста
вится вопрос о своеобразии типизации в романтическом твор
честве. Ведь качественные различия способа типизации... и 
определяют в конечном счете специфику того или иного ху
дожественного метода»75.

Итак, несомненная типичность образа Печорина, как и 
других персонажей романа Лермонтова, еще не доказывает 
безусловной и «чистой» его реалистичности, поскольку и ро
мантические образы не лишены типичности. Для уяснения 
художественной природы типизации в «Герое нашего вре
мени» необходимо ее дальнейшее конкретное тщательное ис
следование.

Впрочем, в не менее тщательном изучении под этим углом 
зрения нуждаются и другие стороны поэтики романа Лер
монтова. «Анализ стиля романа, — с научной объективно
стью отмечает В. А. Мануйлов, — также показывает, что 
этот стиль вобрал в себя многие элементы, характерные для 
романтической манеры, но в новом качестве...»76. По мне
нию ученого, это новое качество и есть последовательный 
реализм. Любопытно отметить: К. Н. Григорьян, исходя из

74 Там же, стр. 35.
75 Ан. Д р е м  о в. Романтическая типизация. «Вопросы литературы», 

1971, № 4, стр. 100.
76 В. А. М а н у й л о в .  Роман М. Ю. Лермонтова «Герой нашего вре

мени». Комментарий, стр. 28.
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тех же фактических, наблюдений, что и В. А. Мануйлов, де
лает прямо противоположный вывод. «Что является в нем 
(в «Герое нашего времени». — Б . У.) преобладающим, — 
задает он вопрос, — достижения, пусть и весьма осязаемые, 
существенные, критического реализма, на ранней .стадии его 
развития, или же богатый исторический опыт и завоевания 
русского и западноевропейского романтизма?»77. Отвечая на 
этот вопрос, К. Н. Григорьян приходит к такому заключению: 
«Нет сомнения, что... в романе «Герой нашего времени» воз
никли новые тенденции, рождалось новое качество, важные 
элементы, подготовившие почву для последующего русского 
реалистического психологического романа. Тем не менее в 
«Герое нашего времени» Лермонтов не отказывается от 
поэтики романтизма, не борется с романтизмом, не перехо
дит на новые эстетические позиции»78, т. е. остается в пре
делах романтизма.

Как . видим, и В. А. Мануйлов, и К. Н. Григорьян в ко
нечном итоге признают в методе и стиле «Героя нашего вре
мени» наличие двух начал: романтического и реалистическо
го. Но один считает преобладающим и господствующим в 
этом причудливом «симбиозе» реализм (здесь, кстати гово
ря, намечается возможность «согласованного» решения проб
лемы В. А. Мануйловым и спорящими с ним У. Р. Фохтом, 
В. М. Марковичем, М. М. Уманской), а другой — роман
тизм. Возможность таких противоположных заключений уже 
свидетельствует о большой значимости в романе как роман
тических, так и реалистических «основ», об их известном 
«равноправии». Эта возможность говорит не о «подчинении» 
одного начала другому, а скорее об их «соподчинении», 
приводящем к созданию единого целого, сложной художест
венной системы, не сводимой к простой сумме составляющих 
ее элементов (здесь, мне представляется, имеется основа для 
подписания «мирного соглашения» между всеми без исклю
чения участниками спора о своеобразии художественной при
роды «Героя нашего времени»).

Проблема соотношения романтизма и реализма в литера
турном процессе давно перестала быть достоянием лермон- 
товедов. Это одна из центральных проблем современного 
литературоведения. Где-то позади остался еще недавно ка
завшийся столь естественным взгляд на романтизм как на

77 К. Н. Г р и г о р ь я н .  Роман Лермонтова «Герой нашего време
ни» — вершина руоакой романтической прозы, стр. 38.

78 Там же, стр. 52.
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что-то неполноценное, что настоящему художнику нужно не
пременно «преодолевать». В начале 70-х годов один из ис
следователей проблемы писал метко и образно: «Роман
тизм — одно из самых удивительных, многострадальных и 
поныне еще до конца не разгаданных явлений в русской и ми
ровой литературе... Сколько раз на протяжении последних 
полутора столетий отпевали и хоронили романтизм... 
И сколько раз этот уже не единожды поверженный, кем-то 
искренне оплаканный, а кем-то столь же искренне осмеян
ный и разруганный романтизм, словно птица Феникс из пеп
ла, снова и снова возрождался к новой жизни и каждый раз 
при этом в новом обличии, накладывая свою неповторимую 
печать на творчество множества писателей и порождая оже
сточенные споры о его исторических судьбах!»79.

Признание романтизма в качестве самостоятельного пол
ноценного художественного метода, -имеющего, как и реа
лизм, различные формы своего конкретно-исторического раз
вития, непрестанного обновления и совершенствования, ста
новится все более единодушным. В связи с этим и мысль о 
возможности, а в отдельные исторические моменты и необ
ходимости органического синтеза романтизма и реализма, 
дающего •своеобразнейшие «сплавы» этих мощных творче
ских методов, завоевывает все большие «права гражданст
ва» в науке о литературе. В упомянутой статье А. М. Мике- 
шин, акцентируя живое многообразие конкретного соотно
шения романтизма и реализма, отмечает следующие формы 
их «сосуществования» в творчестве виднейших русских пи
сателей XIX в.: «Во-первых, наличие в творчестве одного и 
того же писателя романтических и реалистических произве
дений, создаваемых параллельно... Во-вторых, сочетание в 
одном и том же художественном пронзведении резко выра
женных реалистических и романтических тенденций... В-тре
тьих, слияние, т. е. н а и б о л е̂ е о р г а н и ч е с кий,  е с т е с  т- 
в- енный и г л у б и н н ы й  с и н т е з  р е а л и з м а  и р о 
м а н т и з м а  в творческом методе писателя...»80.

Поскольку синтез романтизма и реализма с большей или 
меньшей интенсивностью осуществляется прежде всего в 
сложные, переходные эпохи, нельзя не заметить, что и раз
говор о нем возникает с большей или меньшей остротой

А. М. М и к е ш и н. Проблема исторических судеб русского роман
тизма в современном литературоведении. В сб.: «Из истории русского ро
мантизма», вып. 1, Кемерово, 1971, стр. 3.

80 Там же, стр. 11.
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именно в такие периоды. Интересно в этом плане наблюде
ние В. В, Виноградова о своеобразии и потенциальной уст
ремленности творческого метода Гоголя в его «Тарасе Буль
бе». По мнению ученого, в этой повести «Гоголь как бы 
стремился к н о в о м у  синтезу. . .  приемов реалистическо
го и романтического изображения на народно-эпической 
основе в структуре исторического романа. Формировался но
вый, оригинальный жанр р о м а н т и к о - р е а л и с т и ч е с к о й  
народной эпопеи. Этот род исторического романа не нашел 
продолжения в дальнейшем развитии форм и типов русского 
исторического романа на протяжении XIX века»81.

После 30—40-х годов новая вспышка в развитии романтиз
ма и соответственно проявление тенденций к синтезу реа
лизма и романтизма наблюдается в конце XIX — начале 
XX в. Исследователь творчества В. Г. Короленко, например, 
обоснованно считает, что его творческая эволюция «под
тверждает возможность органического сосуществования, взаи
модействия романтических и реалистических принципов ти
пизации в художественном методе одного и того же писа
теля» 82

Любопытно сопоставить с этим выводом интереснейшее 
письмо самого Короленко В. С. Козловскому, относящееся 
к концу 80-х годов. В нем писатель говорил, в частности: 
«По поводу Вашего вопроса о том, насколько я -сам считаю 
себя романтиком, — ответить пока затрудняюсь. Я уже слы
шал этот «упрек», мне его высказывали и печатне, и это за
ставило меня еще внимательнее отнестись к вопросу, кото
рый интересовал меня и ранее: в чем сущность романтиз
ма?» Подытоживая свои раздумья о соотношении современ
ных ему реалистических и романтических тенденций в лите
ратуре, писатель заключал их мыслью о том, что «реализм... 
всей художественности не исчерпывает», хотя «и романтизму 
целиком не воскреснуть». «Мне кажется, — заканчивал пи
сатель, — что н о в о е  н а п р а в л е н и е ,  которому суждено 
заменить крайности реализма, — б у д е т  с и н т е з о м  то
го и д р у г о г о » 83.

81 В. В. В и н о г р а д о в .  О языке художественной литературы. М . 
1959, стр. 623.

82 Е. И. Ц о й. Романтизм в творчестве В. Г. Короленко 80—90-х гг. 
Автореф. канд. дисс., М., 1965, стр. 19.

83 В. Г. К о р о л е н к о .  Собр. соч. в 10 томах, т. 10, М., 1956,
стр. 70—71.
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Широко известны высказывания Горького о «сосущество
вании» романтизма и реализма в творчестве наиболее вы
дающихся писателей русской и мировой литературы84, как 
и наличие несомненного синтеза этих двух методов в творче
стве самого писателя, особенно в его произведениях конца 
XIX — начала XX в. Раздумывая о судьбах литературы со
циалистического реализма, Горький писал о возможности и 
необходимости '«объединения реализма и романтизма в нечто 
третье»85.

Интенсивное изучение в последние 10—15 лет советскими 
литературоведами проблем художественного метода, прежде 
всего романтизма и реализма в их конкретно-исторических 
соотношениях, привело в итоге к необходимости уяснения их 
глубинной типологической сущности. При этом мнения уче
ных опять-таки разделились. Одни считали возможным дать 
определение романтизма через с и с т е м у необходимых 
п р и з н а к о в ,  характеризующих этот метод86; другие — че
рез один г л а в н ы й  п р и з н а к ,  обусловливающий со
бою специфические черты романтизма87. Очевидно, необхо
димо сочетание этих двух подходов. Чтобы система призна
ков не превратилась в эмпирически констатируемую сумму 
разрозненных, не связанных между собою черт, среди них 
следует выделить один самый существенный, доминантный 
по отношению ко всем другим.

Мне представляется наиболее приемлемым примерно та
кое разграничение романтизма и реализма. Если для реа
листа главным является образное воссоздание различных 
сторон объективной человеческой действительности в свете 
определенных идеалов художника, то для романтика глав
ное — образное воссоздание идеалов художника в свете ре
альной действительности.

Действительность и идеал — равно необходимые ком
поненты произведения искусства — романтического и реа
листического. Но их роль и конкретное соотношение в нем 
далеко не одинаковы и во многом противоположны. Этим

84 См.: М. Г о р ь к и й .  Собр. соч. в 30 томах, т. 24, М., 1953,
стр. 471 и др.

85 Там же, т. 26, стр. 53.
86 См.: А. Н. С о к о л о в .  К спорам о романтизме. В сб.: «Проблемы 

романтизма». М., 1967, стр. 29; К. Н. Г р и г о р ь я н. К изучению ро
мантизма. «Русская литература», 1967, № 3, стр. 137, и др.

87 См.: В. В. В а нс л о в .  Эстетика романтизма. М., 1966, стр. 58; 
Н. Г у л я е в .  О спорном в теории романтизма. «Русская литература», 
1966, № 1, стр. 76, и др.
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объясняется единство и противоположность методов роман
тизма и реализма, их конкретно-исторические расхождения 
и схождения, многообразие их форм л оттенков в литера
турных процессах различных эпох, в творчестве различных 
писателей. Отсюда принципиальная возможность их «борь
бы» и «сосуществования», вплоть до полного слияния и ор
ганического синтеза.

Современная концепция о двух о с н о в н ы х  т и п а х  
тв о р ч е ств а, соотношение и развитие которых является 
«субстратом» конкретно-исторических художественных мето
дов в национальных литературах, восходит к гениальной 
мысли Белинского о двух основных способах отражения 
жизни в искусстве. На эту мысль так или иначе опираются 
самые различные ученые, стремящиеся в своих исследова
ниях уяснить типологическую сущность романтизма и реа
лизма 88.

Еще в 1835 г. Белинский писал: «Поэзия двумя, так ска
зать, способами объемлет и воспроизводит явления жизни. 
Эти способы противоположны один другому, хотя ведут к 
одной цели. Поэт или п е р е с о з д а е т  жизнь по собственному 
идеалу, зависящему от образа его воззрения на вещи, от 
его отношения к миру, к веку и народу, в котором он жи
вет, или в о с п р о и з в о д и т  ее во всей ее наготе и истине, 
оставаясь верен всем подробностям, краскам и оттенкам ее 
действительности. Поэтому поэзию можно разделить на два, 
так сказать, отдела — на и д е а л ь н у ю  и р е а л ь н у ю »
(I, 262).

Это глубокое суждение не получило у Белинского впо
следствии своего дальнейшего развития. Отсюда вплоть 
до нашего времени весьма несходные трактовки данной кон
цепции великого критика. Идеальная и реальная поэзия по
нимаются по-разному: как субъективная и объективная, ли
рическая и эпико-драматическая, романтическая и реалисти
ческая, условная и в «формах жизни» и т. д. Однако ближе 
всего это деление к современному типологическому разделе
нию искусства на два типа творчества — романтическое и 
реалистическое. Очень существенно замечание Белинского о 
том, что эти два способа «противоположны друг другу», но

88 Ом.: Л. Т и м о ф е е в .  О понятии художественного метода. В сб.: 
«Творческий метод». М., 1960, стр. 16—17 и др.; Н. Г у л я е в .  О спорном 
в теории романтизма, стр. 70, 73; В. В. В а н с л о в. Эстетика романтиз
ма, стр. 374—378; К. Н. Г р и г о р ь я н .  К изучению романтизма, 
стр. 135—136; А. А. Г а д ж и е в .  Романтизм и реализм как типы худо
жественного творчества. Автореф. докт. дисс., Баку, 1970, и др.
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вместе с тем «ведут к одной цели» (I, 262), как две ипостаси 
подлинного искусства, и «трудно было бы решить, которой 
из них должно отдать преимущество» (I, 270). Больше того, 
критик считал нужным подчеркнуть, что «есть точки сопри
косновения, в которых с х о д я т с я  и с л и в а ю т с я  эти 
два элемента поэзии» (I, 269). К ним Белинский относил 
«поэмы Байрона, Пушкина, Мицкевича», а также те произ
ведения, в которых «предмет есть жизнь действительная», 
но в то же время «эта жизнь как бы пересоздается и пре
ображается им (поэтом. — Б. У.) вследствие какой-нибудь 
любимой, задушевной мысли, или одностороннего, хотя и мо
гучего таланта...» (I, 269). Именно такое слияние «жизни 
действительной» с «любимой, задушевной мыслью» не обык
новенно «могучего таланта» явило миру творчество Лермон
това. И если Белинский не Указал в своей статье на него, 
как на образец подобного слияния «идеальной» и «реаль
ной» поэзии, то только потому, что в 1835 г. имя Лермонто
ва еще не было известно, а впоследствии критик к своей 
концепции реальной и идеальной поэзии не возвращался.

Поразительно другое: Белинский уже в этой статье слов
но предчувствовал скорое появление в России поэта, кото
рому суждено будет поднять на новую ступень «идеальную 
поэзию», обогащенную завоеваниями «поэзии реальной», 
пронизанную современным «духом времени». Можно поду
мать, что он представлял себе Лермонтова, когда писал об 
идеале поэта своего времени: «Лирический поэт нашего 
времени более грустит и жалуется, нежели восхищается и ра
дуется, более опрашивает и исследует, нежели безотчетно 
восклицает. Его песнь — жалоба, его ода — вопрос. Если 
его песнь обращена на природу, он не удивляется ей, не 
хвалит ее. а ищет в ней допытаться тайны своего бытия, 
своего назначения, своих страданий. < ...>  Мысль — вот 
предмет его вдохновения» (I, 268).

Не возвращаясь в дальнейшем к своей концепции об иде
альной и реальной поэзии, Белинский в процессе идейно
эстетической эволюции развил и углубил отдельные ее мо
менты. В частности, им была развита мысль об одной из 
главных причин внутренней близости идеальной и реальной 
поэзии, несмотря на их внешнюю противоположность. В ста
тье 1835 г., характеризуя реальную поэзию, критик пи
сал: «...неизменный предмет ее вдохновений есть человек, 
существо самостоятельное, свободно действующее, индиви
дуальное, символ мира, конечное его проявление, любопыт-
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пая загадка для самого себя...» (I, 267). Здесь критик во 
многом еще идеалистическим языком говорил о действитель
ном предмете искусства — личностно-родовом человеке, в ко
тором конкертно-историческое, «видовое» переплетается с 
«родовым», «реально-идеальным». Двусторонняя сущность 
реальной человеческой личности и обусловливает акцентиро
вание внимания художников то на одной, то на другой из 
этих сторон, на большем или меньшем их слиянии, что и 
обусловливает прежде всего появление «реальной» и «иде
альной» поэзии или их «слияние».

В качестве примера именно такого понимания критиком 
предмета искусства сошлюсь на его высказывания в статьях 
о народной поэзии, относящиеся как раз к году трагической 
гибели Лермонтова. Белинский вновь повторяет мысль, ра
нее высказанную в статье «О русской повести и повестях
г. Гоголя»: «Для искусства нет более благородного и вы
сокого предмета, как человек, — и чтобы иметь право на 
изображение искусства, человеку нужно быть человеком, а 
не чиновником 14-го класса или дворянином» (V, 303). 
Здесь сделано, однако, и значительное уточнение. Предмет 
искусства — не просто «видовая» человеческая сущность, а 
соотношение ее в индивидуальном человеке с сущностью «ро
довой», общечеловеческой. «Не должно забывать ни на ми
нуту, — развивал свою мысль критик, — что герой искус
ства и литературы есть человеку а не барин, и тем более 
не мужик» (V, 303). В человеке искусство интересует преж
де всего общечеловеческое, воплощающее его родовую, т. е. 
общественную сущность. Белинский был далек от понима
ния социально-исторической, общественной природы обще
человеческого в человеке. Но многое им в этом плане было 
гениально предугадано. «Чем больше проникнут человек об
щим, тем разительнее достоинство и прелесть его личности, 
гем он особнее...» (V, 315).

Итак, в р е а л ь н о м  человеке, в «особной» личности 
как предмете искусства в большей или меньшей мере нали
чествует и человек родовой, и д е а л ь н ы й .  Эта реально-иде
альная основа предмета искусства и обусловливает прежде 
всего возможность и необходимость существования как «ре
альной», так и «идеальной» поэзии, реалистического и ро
мантического типов творчества в их бесконечном конкретно- 
историческом, национальном и эпохальном своеобразии. Это 
своеобразие зависит от различных причин, в том числе и от 
конкретных «видовых» свойств отображаемых реальных ха-
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рактеров, и от особенностей понимания их «родовых», «иде
альных» свойств. Реально-идеальная природа предмета ис
кусства является также глубинной подосновой различных 
«синтезов» романтизма и реализма в творчестве отдельных 
художников.

Таким образом, как многообразный опыт развития рус
ского и мирового литературного процесса, соотношения в 
нем различных форм романтизма и реализма, так и новей
шие теоретические обобщения этого опыта свидетельствуют 
о возможности, а порою и о необходимости синтеза романти
ческого и реалистического методов. В одной из последующих 
глав своеобразие метода «Героя нашего времени» будет рас
смотрено «изнутри», в его обра1зно-структурном воплощении, 
в художественной ткани романа.

Учитывая всю важность исследования проблемы метода в 
лермонтовском романе, нельзя вместе с тем не согласиться 
со справедливым замечанием на этот счет Д. Е. Максимова. 
«В связи с вопросом о своеобразии возникают некоторые по
желания, имеющие отношение к изучению типологии творче- 
ского метода Лермонтова, его причастности к романтизму и 
реализму. < ...>  Изучение форм, генезиса и связи романтиз
ма и pod.MïXM в художественном строе Лермонтова следует 
продолжать и углублять, но оно не должно принимать абст
рактно-схематического характера и вытеснять другие аспекты 
исследования...»89.

Рассматривая образно-смысловую структуру романа Лер
монтова в непосредственной связи с проблемой его метода 
(см. главу четвертую этой части), я стремился в то же вре
мя не подчинять свой анализ только ей. Проблематика, об
разная система, архитектоника «Героя нашего времени», его 
языковое, стилистическое и жанровое своеобразие представ
ляют сами по себе интереснейший художественно-эстетиче
ский материал и заслуживают вполне самостоятельного, а 
не «попутного» исследования. Несомненный самостоятельный 
интерес представляют и проблемы, связанные с генезисом 
романа — в плане его творческой истории и связи с обще
литературном процессом лермонтовской поры. Об этом, а не 
только о методе, говорится в последующих главах.

89 Д. М а к с и м о в .  Об изучении мировоззрения и творческой си
стемы Лермонтова. «Русская литература», 1964, № 3, стр 8—9.
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Глава вторая

ИЗ ТВОРЧЕСКОЙ ИСТОРИИ 

«ГЕРОЯ НАШЕГО ВРЕМЕНИ»

1. ТРИ РЕДАКЦИИ РОМАНА

Зачинатель жанра творческой истории художест
венного произведения Н. К. Пиксанов с сожалением конста
тировал, что все еще «не написана история... «Героя нашего 
времени» l. С тех пор прошло ровно полвека, но и до сих 
пор мы не имеем сколько-нибудь полного представления об 
истории создания «Героя нашего времени». Объясняется это 
прежде всего ограниченностью дошедших до нас материалов, 
относящихся к работе Лермонтова над романом.

Как известно, поэт был чрезвычайно скуп на признания 
о своих творческих планах и свершениях. Достаточно ска
зать, что о «Герое нашего времени» нет ни о д н о г о  упо
минания в его письмах и заметках. Не богат и рукописный 
фонд романа. Все это дало основание одному из исследова
телей утверждать: «Ввиду полного отсутствия прямых дан
ных о работе М. Ю. Лермонтова над романом «Герой на
шего времени», вопрос его творческой истории по существу 
еще не ставился в нашем литературоведении»1 2.

1 Н. К. П и к с а н о в .  Новый путь литературной науки. Изучение 
творческой истории шедевра (Принципы и методы). «Искусство», 1923, 
№ 1, стр. 107.

2 Е. Е. С л а щ е  в. К истории создания романа Лермонтова «Герой 
нашего времени». «IX научная конференция. Секция русской филологии». 
Фрунзе, I960, стр. 3.
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Попытки воспроизвести различные моменты творческой 
истории лермонтовского романа предпринимались. В ре
зультате установлены прототипы некоторых персонажей, 
прослежено вызревание в творчестве писателя характерных 
для романа образов, тем и идей, осуществлено текстологи
ческое изучение романа путем сличения первых и последую
щих публикаций с сохранившимися рукописями3. Все это 
важно и необходимо, но относится в основном или к творче
ской «предыстории» романа, или к конечному результату 
процесса его создания. Что же касается самой творческой 
истории «Героя нашего времени», то здесь по-прежнему 
остается много непроясненного.

Подытоживая усилия лермонтаведов, В. А. Мануйлов 
констатировал: «Творческая история романа Лермонтова
«Герой нашего времени» может быть восстановлена лишь 
в самых общих чертах. Сохранились настолько скудные ма
териалы, что нет возможности детально проследить, как 
создавалось это самое значительное произведение нашего 
поэта. В этом отношении исследователь «Евгения Онегина» 
находится в несрашенно лучших условиях, в его распоря
жении громадный рукописный фонд от черновых набросков 
Пушкина до беловых автографов»4.

3 См.: С. Н. Д у р ы  лин.  Как работал Лермонтов. М., 1934, стр. 105— 
118; е г о  ж е . «Герой нашего времени» М. Ю. Лермонтова. М., 1940 
(раздел «Из творческой истории романа»); Б. М. Э й х е н б а у м .  [Ком
ментарий к роману] «Герой нашего времени». В кн.: М. Ю. Л е р м о н 
т о в .  Сочинения, т. V I ,  М.—Л., 1957, стр. 649—651*, 656—667 (в даль
нейшем ссылки на комментарий даются в тексте с указанием тома и 
страницы); е г о  ж е . Статьи о Лермонтове. М.—Л., 1961, стр. 243—250; 
В. А. Е в з е р и х и н а .  М. Ю. Лермонтов на пути к созданию образа Пе
чорина. «Тр. I V  науч. конф. Новосибирского гос. пед. ин-та», 1957, т. 1, 
стр. 217—248; Е. Е. С л а щ е  в. К истории создания романа Лермонтова 
«Герой нашего времени», стр. 3—4; С. Ф. Е л е о н с к и й .  Генезис рома
на «Герой нашего времени». В кн.: С. Ф. Е л е о н с к и й .  Изучение твор
ческой истории художественных произведений. Пособие для учителей. 
М., 1962, стр. 176—230; А. В. П о п о в .  «Герой нашего времени». Мате
риалы к изучению романа М. Ю. Лермонтова. «Литературно-методиче
ский сборник». Ставрополь, 1963, стр. 30—35; Б. Т. У д о д о в .  «Герой на
шего времени» как явление историко-литературного процесса. В сб.: 
«М. Ю. Лермонтов. Исследования и материалы». Воронеж, 1964, стр. 17— 
52; В. А. М а н у й л о в .  Роман М. Ю. Лермонтова «Герой нашего вре
мени». Комментарий. М.—Л., 1966, стр. 16—20, и др.

4 В. А. М а н у й л о в .  Роман М. Ю. Лермонтова «Герой нашего вре
мени», стр. 16.
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Этот справедливый, хотя и неутешительный итог может 
быть подтвержден перечнем нерешенных вопросов, связан
ных с изучением творческой истории романа Лермонтова. 
Остается неясным, в частности, когда именно возник замы
сел «Героя нашего времени», когда поэт приступил к напи
санию романа и когда эта работа была завершена, Не уста
новлена последовательность в создании повестей и новелл, 
входящих в состав романа. Не известно, были ли у Лермон
това черновые варианты, предшествовавшие рукописи 
«Один из героев начала века», или она написана сразу «на
цело».

Большинство этих вопросов остается без ответа в зна
чительной мере из-за недостаточной изученности и тех не
многих рукописных материалов, которыми мы располагаем. 
«Рукописи Лермонтова, — справедливо утверждает 
Ç. В. Обручев, — в большинстве своем ждут еще исследо
вателя, хотя их сравнительно немного, гораздо меньше, чем 
пушкинских»5. Рукописи остаются пока главным источни
ком наиболее объективных сведений о творческом .процессе 
художника. Разумеется, при этом должна в полной мере 
использоваться совокупность всех других имеющихся мате
риалов.

Первые более или менее достоверные сведения о време
ни непосредственной работы Лермонтова над «Гером наше
го времени» восходят к А. П. Шан-Гирею. Друг и родствен- 
дик поэта, утверждал, что роман был начат по возвращении 
Лермонтова из первой ссылки в Петербург, т. е. в 1838 г.6 
Такой знаток Лермонтова, как Б. М. Эйхенбаум, тоже счи
тал, что «работа над «Героем нашего времени» развернулась 
не раньше 1838 года» (VI, 657). Этой точки зрения придер
живается большинство лермонтоведов.

Однако имеются данные, позволяющие думать, что «Та
мань» вчерне была написана уже в 1837 г. Пока известна 
одна рукопись новеллы, авторизованная копия, с пометкой 
П. А. Висковатого: «Писана рукою двоюродного брата Лер
монтова Ак. Павл. Шан-Гирея, коему Лерм. порою дикто
вал свои произв.»7. Судя по чистоте копии, «Тамань» дикто-

v 5 С. В. О б р у ч е в .  Над тетрадями Лермонтова. М., 1965, стр. 6.
6 См.: А. П. Ш а н - Г и р е й .  М. Ю. Лермонтов. В сб.: «М. Ю. Лер

монтов в воспоминаниях современников». М., 1964, стр. 46.
7 ГПБ, ф. 429. Собрание рукописей М. Ю. Лермонтова, № 3, л. 1.
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вала-сь поэтом ne «экспромтам», a с какой-то черновой ру- 
копией.

Это предположение находит подтверждение в ряде сви
детельств современников и родственников поэта. Так, 
Д. В. Григорович в своих воспоминаниях упоминает видент 
ный им черновой автограф новеллы. «Возьмите повеспх 
Лермонтова «Тамань», — пишет он, — в ней не найдешь 
слова, которое можно было бы выбросить или вставить; вся 
она от начала до конца звучит одним гармоническим аккор
дом; какой чудный язык, как легко, кажется, написано. 
Но загляните в первую рукопись: она вся перемарана, пол
на вставок, отметок на отдельных бумажках, наклеенных 
облатками в разных местах»8. Это «показание» маститого 
писателя обычно расценивается как любопытное, но не очень 
достоверное9. А между тем не исключено, что младший 
современник Лермонтова, Григорович, мог видеть ныне 
утраченные рукописи поэта. Описание черновика «Тамани» 
подкупающе конкретно; оно не противоречит рабле Лер
монтова над рукописями. Заметки, наброски на клочках бу
маги характерны для него, для его беспокойной, кочевой' 
жизни.

Григорович ничего не сообщил о местонахождении авто
графа и его владельце. Но в наше время стало известна 
воспоминание, перекликающееся с рассказом Григоровича* 
В 1947 г. была опубликована переписка П. А. Висковатого 
с родственником поэта П. С. Жигмонтом. Последний 
в письме биографу Лермонтова сообщал: «Кажется,
в 1839 г. Лермонтов в Ставрополе, в квартире моего отца 
Семена Осиповича Жигмонта... набросал начерно «Тамань» 
из «Героя», а потом передал этот набросок кому-то из Пет
ровых. У членов этой семьи, не знаю, сохранился ли он»10. 
Неуверенное «кажется» относилось П. С. Жигмонтом не к 
факту существования чернового автографа, а к датировке 
его, сделанной через полвека после самого события. Об этом 
доказательно писал А. В. Попов: «Дело в том, что Лер
монтов и С. О. Жигмонт встречались в Ставрополе в 1837 г.» 
а в 1839 г. ни Лермонтова, ни Жигмонта в Ставрополе нет

8 Д. В. Г р и г о р о в и ч .  Литературные воспоминания. М., 1961,
стр. 107.

9 См.: В. А. М а н у й л о в .  Роман М. Ю. Лермонтова «Герой наше
го времени», стр. 142.

10 Д. М. И о ф а н о в .  М. Ю. Лермонтов. Hobî матер1*али про життя 
и TBopqicTb. Khïb, 1947, стр. 36—37.

485



было»11. Следовательно, черновой набросок «Тамани» сле
дует отнести к 1837 г.

В основу «Тамани» положено, как известно, какое-то 
происшествие, пережитое Лермонтовым в Тамани в сентяб
ре 1837 г. и, разумеется, творчески им преображенное11 12. 
В ноябре поэт был уже в Тифлисе. К этому времени отно
сится его любопытный набросок «Я в Тифлисе». Л. Анд
роников рассматривает его как сплав следовавших друг за 
другом жизненных впечатлений и замыслов поэта: «Очевид
но, сюжет, подсказанный ему действительным происшест
вием в Тамани, стал потом обрастать новыми впечатления
ми и превратился в замысел «тифлисской повести», более 
сложной по фабуле, чем Тамань»13.

Развивая свою мысль, И. Андроников утверждает, 
и весьма убедительно, что в наброске «Я в Тифлисе» содер
жится в зародыше сюжеты и «Тамани» и «Фаталиста»14 15. 
Можно думать, что из-за сложности и сюжетной перегру
женности этого «синкретического» замысла писатель разде
лил его на два самостоятельных произведения, набросав сна
чала «Тамань» во время своих странствий по Кавказу 
в ноябре-декабре 1837 г.

Во второй половине декабря Лермонтов, возвращаясь 
в Петербург, остановился в Ставрополе, где встречался со 
своими родственниками Петровым и С. О. Жигмонтом 1о. 
Вот в это время поэт, переписав «Тамань», оставил, оче
видно, Петровым ее черновик, который впоследствии ви
дел Григорович.

Таким образом, совокупность данных свидетельствует: 
работа над черновым вариантом «Тамани» должна быть 
отнесена в периоду не раньше сентября и не позже декабря 
1837 г. (в Тамани поэт был в сентябре, в конце декабря он

11 А. В. П о п о в .  «Герой нашего времени». Материалы к изучению 
романа М. Ю. Лермонтова, стр. 33.

12 См.: М. Щейдлер]. На Кавказе в 30-х годах. «Русский вестник», 
1888, № 9, стр. 138— 139; П. А. В и с к о в а т ы й .  М. Ю. Лермонтов. 
Жизнь и творчество, стр. 252; С. Н. М а р т ы н о в .  История дуэли H. С. 
Мартынова с М. Ю. Лермонтовьнм, «Русское обозрение», 1891, № 1, 
стр. 317, и др.

13 И р а к л и й  А н д р о н и к о в .  Лермонтов. Исследования и наход
ки, стр. 339; ср. е г о  ж е . Лермонтов в Грузии. «Красная новь», 1939,
№ 10-11, стр. 252—253.

14 См. И р а к л и й  А н д р о н и к о в .  Лермонтов. Исследования и на
ходки, стр. 339—341. п

15 См.; В. М а н у й л о в .  Летопись жизни и творчества М. Ю. Лер
монтова. М.—Л., 1964, стр. 89.
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уже покинул Ставрополь). Казалось бы, р связи с этим 
можно считать установленньш, что к непосредственному 
осуществлению замысла «Героя .нашего времени» Лермонтов 
приступил не в 1838 г., как полагает большинство исследо
вателей, а в 1837 г., как считали до сих пор А. В. Попов 
и Е. Е. Слащев 16.

И все же такой вывод был бы поспешным. Подлинная 
история создания романа Лермонтова оказывается сложнее, 
причудливее привычных «или-или». Об этом говорит преж
де всего изучение вопроса о порядке написания произведет 
ний, входящих в состав «Героя нашего времени».

«Порядок написания повестей определить трудно», 
писал Б. М. Эйхенбаум, касаясь истории создания романа 
(VI, 656). Еще определеннее высказывание В. А. Мануйло
ва: «Не представляется возможным определить порядок на
писания повестей, составивших роман «Герой нашего вре
мени»17.

Однако, как мы видим, раньше других была написана 
«Тамань». Б. М. Эйхенбаум на основе анализа текстов «Та
мани» и «Бэлы», независимо от указанных выше -фактов, 
пришел к тому же выводу. «В тексте «Тамани», — отме
чал он, — есть признаки того, что новелла была написана 
прежде, чем определилась вся цепь повестей» (VI, 663). 
И действительно, в авторизованной копии «Тамани», в кон
це новеллы, Печорин, объясняя причины, побудившие его 
вторгнуться в мир «честных контрабандистов», говорил: 
«...любопытство вещь свойственная всем путешествующим 
и записывающим людям»18. В отдельном издании романа 
эти слова, почти без изменений, были вложены в уста офи- 
цера-повествователя из повести «Бэла», который, говоря

16 См.: А. В. П о п о в .  «Герой нашего времени». Материалы к изуче
нию романа М. Ю. Лермонтова, стр. 32; Е. Е. С л а щ е в .  К истории соз
дания романа Лермонтова «Герой нашего времени», стр. 4. Следует от
метить, что Е. Е. Слащев, относя начало работы поэта над «Героем на
шего времени» к 1837 г., в отличие от А. В. Попова, полагал, что «Та
мань» написана не первой, а последней из произведений, вошедших в 
состав романа, что маловероятно, поскольку не согласуется с другими 
данными о времени создания всего романа.

17 В. А. М а н у й л о в .  Роман М. Ю. Лермонтова «Герой нашего вре
мени», стр. 18.

18 ГПБ, ф. 429, Собрание рукописей М. Ю. Лермонтова, № 3, л. .8* 
В дальнейшем варианты рукописей будут указываться (за исключением 
случаев, когда требуются ссылки непосредственно на рукописи) по изда
нию: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Сочинения, т. VI, М.—Л., 1957.
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о своем стремлении «вытянуть» из штабс-капитана «ка
кую-нибудь историйку», замечает: «...желание, свойственное 
всем путешествующим и записывающим людям» (VI, 218). 
Из этого следует, что «Тамань» была написана раньше 
«Бэлы». Но Эйхенбаум делал здесь и еще один интересный 
вывод: «Тамань» была создана первоначально без связи 
с «Журналом Печорина» и вообще с «Героем нашего вре
мени» (VI, 663). Правда, позднее ученый усомнился в спра
ведливости своего предположения и, по существу, отказал
ся от него в итоговой статье о «Герое нашего времени», хо
тя по-прежнему утверждал, что «Тамань» была написана 
до «Бэлы» 19.

А между тем, имеются, как мне кажется, объективные 
доказательства первоначальной непричастности «Тамани» 
к более позднему замыслу романа, а героя новеллы — к об
разу Печорина.

Во-первых, отметим, что в тексте новеллы имя Печорина 
не упомянуто ни разу; во всех других главах романа Печо
рин упоминается.

Во-вторых, из повести «Княжна Мери» известно, что Пе
чорин сослан на Кавказ за какую-то «историю» (в ру
кописном варианте — «страшную историю дуэли», VI, 577). 
Однако, герой в «Тамани» не похож на ссыльного, только 
что едущего из Петербурга. Его сопровождает денщик, «ли- 
нейский казак»; следовательно, офицер уже служит на Кав
казе и не такой новинок, каким предстал Печорин впо
следствии перед Максимом Максимычем (см. VI, 209). Эти 
фабульные неувязки — следы былой самостоятельности 
«Тамани», героем которой был первоначально очень близ
кий автору «странствующий и записывающий офицер».

В-третьих, во всех новеллах и повестях романа обяза
тельно показывается или упоминается параллельно главному 
еще один «сквозной персонаж» — Максим Максимыч, иг
рающий роль антипода Печорина. Отсутствует он только 
в «Тамани», что также в какой-то мере свидетельствует 
о самостоятельности ее происхождения.

Наконец, в-четвертых, в известном письме С. А. Раевско
му от 8 июня 1838 г., говоря о «Княгине Литовской», поэт

19 Ом.: Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи о Лермонтове, стр. 246—247. 
Впрочем, исследователь так и не пришел тут к определенному выводу. 
В конце упомянутой статьи он неожиданно вновь утверждает, что «Та
мань» вмонтирована в роман и что «она... была написана, по-видимому, 
вне связи с ним» (там же, стр. 279).
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сообщал: «Писать не шипу, печатать хлопотно, да и пробо
вал, но неудачно. Роман, который мы с тобой начали, затя
нулся и вряд ли кончится...» (VI, 445). Здесь ни слова, ни 
намека на «Героя нашего времени», на его замысел, хотя 
«Тамань» была написана за полгода до письма.

Больше того. Есть основания утверждать, что не только 
«Тамань», но и «Фаталист» бмл написан вне связи с замыс
лом «Героя нашего времени» и до его возникновения. Эта 
новелла, выросшая, как показал И. Андроников, из того же 
наброска 1837 г., что и «Тамань», была второй из первона
чально задуманного, видимо, самостоятельного цикла «кав
казских повестей». Написан «Фаталист» вслед за «Та
манью, скорее всего сразу по возвращении поэта в Петер
бург, в начале 1838 г .20

Таким образом, до середины 1838 г. Лермонтов, судя по 
всему, не оставлял мысли вернуться к работе над «Княги
ней Литовской», прерванной драматическими событиями 
1837 г. Но теперь ему хотелось многое, если не все, написать 
заново, и прежде всего перенести действие на Кавказ. Па
раллельно с этим шла работа над «кавказскими повестями», 
обдумыванием их новых вариантов. Поэта увлекли жанро
вые перспективы, возможность синтеза реалистического путе
вого очерка, записок с остросюжетной романтической по
вестью и новеллой. Первым опытом таких «гибридных» 
(определение В. В. Виноградова) по своему жанру и мето
ду произведений явились «Тамань» и «Фаталист».

Во второй половине 1838 г. эти два параллельный пото
ка творческих планов, возможно, уже слились воедино в за
мысле нового романа. Он должен был объединить в себе 
жанровые возможности очерка-новеллы, вновь открытые 
в «Тамани» и «Фаталисте», и психологической повести, ра
нее разрабатывавшейся в «Княгине Литовской», но не их 
конкретное содержание. Самая раняя редакция состояла, 
вероятнее всего, из трех относительно самостоятельных 
и чрезвычайно своеобразных по жанру и методу произведе
ний: «Бэла», «Максим Максимыч», «Княжна Мери». Пове
сти «Тамань» и «Фаталист», как мы говорили, первоначаль-

20 И. Андроников, вскрывший общность «прасюжета» «Тамани» и 
«Фаталиста», их раннее происхождение, считает, что отрывок «Я в Тиф
лисе» (1837) ' представляет собой «самый первоначальный план записок 
Печорина» ( И р а к л и й  А н д р о н и к о в .  Лермонтов. Исследования и 
находки, стр. 339).
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но в состдв, романа не включались21. Каким было назва
ние этой п е р в о й  р е д а к ц и и  романа, мы не знаем22.

Раньше всего из произведений этой редакции романа 
была написана «Бэла». Наряду с предварительной обри- 
совокой близкого Лермонтову типа «странного человека» в 
образе Печорина писатель сделал здесь другое важнейшее 
художественное открытие, создав в лице Максима Макси- 
мыча «тип чисто русский» (Белинский). «Максим Максн- 
мыч» написан, несомненно, после «Бэлы», о чем говорит все 
его содержание. В нем упоминается, как нечто хорошо из
вестное, служба Печорина в крепости под начальством Мак
сима Макеихмыча, история Бэлы и пр. Этот очерк-новелла 
мыслился автором как завершение экспозиции образа Печо
рина, раскрытия внутренней сущности Максима Максимы- 
ча, начатых в «Бэле», и как переход к исповеди Печорина 
в «Княжне Мери».

Последнее обстоятельство обусловило появление в перво
начальном варианте рукописи «Максима Максимыча» та
кой концовки: «Я пересмотрел записки Печорина и заметил 
по некоторым местам, что он готовил их к печати, без чего* 
конечно, я не решился бы употребить во зло доверенность 
штабс-капитана. — В самом деле, Печорин в некоторых 
местах обращается к читателям; вы это увидите...» (VI, 
570). В тексте «Княжны Мери» подобных обращений нет. 
Это говорит о том, что текст «Княжны Мери» создавался 
уже после написания этого «предуведомления», т. е. после 
«Максима Максимыча». В процессе работы над «Княжной 
Мери» поэт изменил свое первоначальное намерение и не 
только нигде не дал обращений Печорина к читателям,

21 У Б. Э й х е н б а у м а ,  колебавшегося в окончательном решении 
этого вопроса, имеется интересное наблюдение, подтверждающее выска
занное здесь предположение. «Есть вообще некоторые основания д у 
мать, — писал он, — что первоначальный состав «длинного рассказа* 
ограничивался тремя вещами: «Бэла», «Максим Максимыч» и «Княжна 
Мери»; остальные две — «Тамань» и «Фаталист», во-первых, не подхо
дят под понятие «Журнала» (т. е. дневника) и, во-вторых, по духу свое
му не согласуются с личностью Печорина, как она обрисовывается из 
«Журнала», а иной раз и с его стилем, кругом представлений и т. д.» 
(Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи о Лермонтове, стр. 347).

22 Тетрадь Лермонтова, содержащая автографы «Максима Макси
мыча», «Фаталиста», «Княжны Мери» и озаглавленная поэтом «Один из 
героев начала века» (ГПБ, ф. 429, № 2), отражает, по моему мнению, 
вторую редакцию романа «Герой нашего времени». Реконструируя здесь 
композиционно-текстовой состав первой редакции, черновые автографы 
которой до нас не дошли, я использую и рукописные материалы указан
ной тетради, но с учетом их, так сказать, вторичности.
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а напротив, подчеркнул непредназначенность его «журна
ла» для печати: «Ведь этот журнал пишу я для себя», —
говорит Печорин (VI, 295). Предположение о создании 
«Княжны Мери» после «Максима Максимыча» подтверж
дается и таким наблюдением. В знаменитом портрете Печо
рина в рукописном варианте «Максима Максимыча» была 
фраза: «Чтоб докончить портрет, я скажу, что у него был 
немного вздернутый нос, зубы ослепительной белизны... ро
динка на правой щеке...» (VI, 569). Рисуя внешность Веры 
в «Княжне Мери», поэт вначале написал: «...блондинка
с правильными чертами... а над бровей черная родинка» 
(VI, 579). Получалось слишком похоже на реальный облик 
прототипа Веры — В. А. Лопухиной. И Лермонтов заменил 
родинку над бровью у Веры родинкой «на правой щеке» 
(VI, 273), убрав -сходную «примету» из портрета Печорина 
(VI, 244).

Последовательность в расположении произведений из пер
вой редакции романа была уже на этом этапе не только 
естественной, но и строго продуманной. Столкновение ге
роя с «детьми природы» в первой повести «Бэла» и предста
вителями современного «цивилизованного» общества — 
в последней («Княжна Мери»), одинаково драматический 
их исход подчеркивали невозможность принятия для Печо
рина ни того, ни другого мира, безысходность его положе
ния. Максим Макоимыч, появляясь как «вспомогательный» 
персонаж в первом и последнем произведении (см. упоми
нание о жизни в крепости с Максимом Максимычем в по
следней записи Печорина в «Княжне Мери»), выступает как 
полноправное действующее лицо, «диалогически» взаимо
действующее о главным героем в серединном звене романа 
(«Максим Макеимыч). Силы «притяжения» и «отталкива
ния» между Печориным и Максимом Максимычем опосред
ствованно отражали сложность взаимоотношений дворянской 
интеллигенции с патриархально-народной стихией, драма
тизм положения обеих сторон.

Ощущение безысходности в судьбе Печорина акценти
ровалось уже здесь удачно найденным композиционным 
обрамлением «крепост.—крепость» («Бэла» — «Княжна Ме
ри»). Но здесь же проявилось неприятие Лермонтовым од
нозначных выводов. Трезво признавая объективную непре- 
о до ли м ость тр а гических конкретно - истор и ч еск их о бстоя - 
тельств, поэт не примиряется с ними и заставляет героя за
кончить записки своего рода «Парусом» в прозе (см. VI,
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338). Важно отметить, что в этой редакции автор оставлял 
своего героя жить, а для такого характера это означало 
искать и действовать.

Одной из особенностей творческого процесса Лермонтова 
является параллельность работы над несколькими произве
дениями. Одновременно с разработкой первональных вари
антов «Героя нашего времени» поэт напряженно трудился 
над последними редакциями «Демона». 8 сентября 1838 г. 
он закончил VI редакцию поэмы, 4 декабря — VII. В кон
це 1838 — начале 1839 г. была завершена последняя, VIII 
ее редакция. В марте 1839 г. поэт опубликовал в «Отече
ственных записках» «Бэлу» с подзаголовком «Из записок 
офицера о Кавказе». А 5 августа 1839 г. он уже завершил 
работу над поэмой «Мцыри». Примерно в это же время он 
начал интенсивно готовить свой роман к печати. С этой 
целью поэт собственноручно переписал его с черновиков 
в одну тетрадь. Дорабатывая текст, он существенно изме
нил и состав романа, включив в него новеллу «Фаталист». 
На обложке тетради Лермонтов написал название рома
на — «Один из героев начал авека» .Это и была в т о р а я  
его р е д а к ц и я .

Сделав на первом после обложки листе общий для «Бэ
лы» и «Максима Максимыча» заголовок «Из записок офи
цера», поэт не стал переписывать «Бэлу», поскольку она бы
ла уже напечатана (почему мы и' лишились драгоценной 
для нас рукописи). Он поставил ниже цифру «II» и сразу 
приступил к переписыванию «Максима Максимыча». Вслед 
за этой новеллой Лермонтов поместил «Фаталиста», который 
теперь открывал записки Печорина, предшествуя «Княжне 
Мери». Уверенным и четким почерком поэт начал писать: 
«Листо<к>», но, не дописав слова, остановился23. Можно 
предположить, что он хотел написать «Листок из записок 
(журнала?) Печорина»24. Зачеркнув начатое, Лермонтов 
написал: «Тетрадь III (Фаталист)». Скорее всего, это было 
обозначение не столько для читателей, сколько для издате
лей третьей «главы» романа (I — «Бэла», II — «Максим 
Максимыч», III — «Фаталист»).

23 ГПБ, ф. 429, № 2, л. 10.
24 А. Н. Михайлова расшифровывала недописанное слово как «Ли

сты», что менее вероятно, хотя и не противоречит нашему предположе
нию о заголовке в целом (см.: А. Н. М и х а й л о в а .  Рукописи М. Ю. 
Лермонтова. Описание. «Тр. Гос. публ. б-ки им. М. Е. Салтыкова-Щед
рина», т. II, Л., 1941, стр. 28).
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Включение «Фаталиста» получилось органичным прежде 
всего благодаря известной внутренней близости между ав
тором и Печориным. Тем более, что в новелле затрагива
лись наиболее важные социально-философские проблемы 
современного Лермонтову и Печорину поколения (переклич
ка «Фаталиста» и «Думы» не раз отмечалась). Введение но
веллы в роман подчеркнуло общую философичность романа, 
придало образу Печорина еще большую глубину.

Переписывая «Фаталиста» в тетрадь, Лермонтов, чтобы 
крепче связать его с другими произведениями романа, орга
ничнее ввести ранее самостоятельную новеллу в его состав, 
сделал, надо думать, лишь два изменения. Он ввел упоми
нание фамилии Печорина (один, раз) в обращении к нему 
Вулича (VI, 341) и приписал концовку, не связанную с но
веллой сюжетно, но зато возвращавшую Печорина в кре
пость и вновь ставившую рядом с ним фигуру Макси
ма Максимыча (VI, 347).

Завершающей в тетради с рукописью «Одного из героев 
начала века» осталась, как и в первой редакции, «Княжна 
Мери». В. А. Мануйлов высказал верную догадку: «По-види
мому, в истории создания романа был такой момент, когда по 
композиционным соображениям Лермонтов принял именно 
такой порядок»25. Этот порядок сложился, как мы видели, во 
второй редакции26.

Вторая редакция романа («Один из героев нача
ла века») относится к августу — сентябрю 1839 г. Это 
подтверждается следующим. До 5 августа 1839 г. поэт на
пряженно работал над «Мцыри». А в сентябре он уже пе
редал в «Отечественные записки» «Фаталиста, журнальный 
текст которого совпадает с текстом «Фаталиста» в рукопи
си «Одного из героев начала века». 16 сентября в печати 
появилось сообщение о предстоящем опубликовании лер-

25 В. А. М а н у й л о в .  Роман М. Ю. Лермонтова «Герой нашего 
времени», стр. 157.

26 «Тамань», судя по ее отсутствию в тетради с «Одним из героев 
начала века», в этой редакции в состав романа еще не входила. Прав
да, возможно и другое предположение: «Тамань не была переписана в 
тетрадь потому, что к этому времени имелась ее беловая «шан-гиреев- 
ская» копия, и не исключено, что поэт думал ее напечатать в самом кон
це романа, после «Княжны Мери». Предположение маловероятное. В та
ком варианте' концовка романа («Да и какое мне дело до радостей и 
•бедствий человеческих...») слишком расходится с мажорной тональностью 
финала и первоначальной редакции (образ мятежного паруса в концовке 
«Княжны Мери»), и окончательной, в «Фаталисте» («Что до меня ка
сается, то я всегда иду смелее вперед...»).
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монтовской новеллы»27. Несколькими днями* раньше
А. И. Тургенев записал в дневнике: «1839. 12 сентября...
к Карамзиным: слушал чтение Лермонтова — повесть»28. 
Б. Эйхенбаум полагал, что это был «Фаталист»29 Лермон
тов еще не объявлял публично, что «Фаталист» — часть его 
нового романа. Но в предисловии к новелле в «Отечествен
ных записках» он уже указывал на него как на часть боль
шого целого: «Предлагаемый здесь рассказ находится в
записках Печорина, переданных мне Максимом Максимы- 
чем...»30. В опубликованной «Бэле» о передаче записок Пе
чорина ничего не говорилось. Об этом было сказано в ру
кописи «Максима Максимыча», к тому времени не напеча
танной, но, следовательно, уже переписанной в тетрадь 
«Одного из героев начала века» к моменту сдачи в печать 
«Фаталиста» в сентябре 1839 г.

Вторая редакция романа состояла из двух повестей 
и двух новелл. Они и здесь естественно делились на две 
части: записки офицера-повествовател-я и записки героя. 
Части по сравнению с первой редакцией стали более урав
новешенными, зеркально отражающими друг друга. Первая 
часть состояла из повести и рассказа («Бэла», «Максим 
Максимыч»), вторая — из рассказа и повести («Фаталист», 
«Княжна Мери»). Образ Печорина обрел объемность и глу
бину изображения в трех аспектах — внешнем («физиче
ском»), психологическом и социально-философском.

Однако и после этого поэт продолжал поиски более со
вершенной структуры романа, наиболее полного воплощения 
своего замысла, что и было осуществлено им в завершаю
щей т р е т ь е й  р е д а к ц и и .

Вплотную занявшись подготовкой романа к отдельному 
изданию в конце 1839 г., Лермонтов снова вносит в него не
мало изменений. Представление о них дает сопоставление 
рукописи «Одного из героев начала века» с печатным тек
стом «Героя нашего времени», связующим звеном между ко
торыми была, очевидно, наборная копия, до нас не дошед
шая.

Только на этой заключительной стадии создания романа 
поэт ввел в него «Тамань», передав в ней функции рас
сказчиками героя, как и в случае -с «Фаталистом», от авто-

27 «Литературные прибавления» к «Русскому инвалиду», 1839, т. 1Ц 
№ 11, отд. «Литературные известия», стр. 216.

28 А. И. Т у р г е н е в .  Дневник. ИРЛ И, ф. 309, № 319, л. 7.
29 См.: Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи О Лермонтове, стр. 248.
30 «Отечественные записки», 1839, т. VI, № 11, отд. III, стр. 146.
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ра-повествователя Печорину. Новелла вошла в его записки. 
Включение в роман «Тамани» с Печориным в качестве ге
роя раскрывало дополнительно некоторые грани его харак
тера и судьбы. «Тамань» — еще один особый мир, в кото
рый пытается заглянуть Печорин. Поставив «Тамань» пер
вой в записках Печорина, писатель передвинул новеллу 
«Фаталист» в их конец, что в наибольшей мере соответство
вало ее итоговому философскому смыслу.

В третьей редакции появилось название записок героя — 
«Журнал Печорина». Вычеркнув концовку «Максима Мак- 
симыча», поэт взамен ее написал отдельное предисловие 
к «Журналу». В нем, помимо мотивации «обнародования» 
записок Печорина, появляются важные авторские деклара
ции, позволяющие глубже понять сущность героя романа. 
Тогда же возникло авторское решение «умертвить» героя 
к моменту опубликования его записок. В вычеркнутой кон
цовке «Максима Максимыча» о нем говорилось как о здрав
ствующем человеке.

Сообщение о смерти Печорина в середине романа под
черкивало трагическую обреченность его попыток найти 
цель и смысл жизни, отображенных в последующем повест
вовании. Перемещение же из середины в конец книги но
веллы «Фаталист» с ее пафосом мужественного, хотя и тра
гического единоборства с судьбой, утверждало героику 
этой борьбы31,

В итоговой редакции романа достигает наивысшего во
площения пронизывающая его содержание и форму диалек
тико-философская а н т и н о м и ч . н о с т ь ,  динамика взаимо
исключающих и взаимосвязанных правд. Ни одна из них не 
содержит в себе истины в полном объеме, ибо она, по 
убеждению поэта, в их 'противоречивом, развивающемся 
жизненном единстве.

В третьей редакции роман разросся до шести «глав», 
включая и «Предисловие» к «Журналу Печорина», которое 
еще Белинский, учитывая его значимость, называл «родом 
главы романа» (IV, 225). В этой редакции поэт обозначил 
деление романа да две части, что лишь подразумевалось 
в первых двух »редакциях. В первой части стало четыре 
«главы», во второй — две. Несмотря на внешнюю ассимет- 
ричность по сравнению с «зеркальной» композицией второй 
редакции, части стали еще более внутренне соразмерными,

31 Подробнее об этом см.: Е. М и х а й л о в а .  Проза Лермонтова,
с т р .  2 1 2 — 2 1 3 ,
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гармонически взаимосвязанными. Они составили удивитель
но единую, целостную художественную систему. Белинский 
не раз с восхищением отмечал это единство и гармони
ческую «замкнутость» романа Лермонтова (IV, 147, 
199—200).

К последней стадии творческого процесса относится 
окончательное определение названия — «Герой нашего 
времени». Касаясь вопроса об эволюции названия романа, 
в частности заглавия «Один из героев начала века», 
Б. М. Эйхенбаум делал ошибочный вывод: якобы этим на
званием поэт хотел подчеркнуть, что Печорин — «не типич
ное «дитя века», зараженное его болезнью, а личность, на
деленная чертами героики и вступающая в борьбу со сво
им веком»32.

В изображении Лермонтова, Печорин как раз н а и б о 
л ее  т и п и ч н ы й  г е р о й  своего века, и зараженный его 
болезнями, и в то же время находящийся в разладе, в не
престанном столкновении с ним. Именно поэтому постепен
ное расширение и углубление замысла, кристаллизация со
става и структуры романа в процессе ступенчатой истории 
его создания дала основание автору от заглавия, опреде
лявшего не совсем точно героя как р а з н о в и д н о с т ь  
основного типа («один из героев») перейти к названию, 
утверждавшему его как ц е н т р а л ь н ы й  т ип  («герой... 
времени»), наиболее полно, многосторонне отражавший дух 
своей трагической переходной эпохи.

Весьма спорно и другое утверждение Б. М. Эйхенбаума, 
связанное с осмыслением эволюции названия романа. 
По его мнению, в «Одном из героев начала века» слово 
«герой» звучит без всякой иронии и, может быть, прямо на
мекает на декабристов («герои начала века»); в оконча
тельной формулировке («Герой нашего времени») есть иро
нический оттенок, падающий, конечно, не на слово «герой», 
а на слово «нашего», т. е. не на личность, а на эпоху33. Пе
реходный. двойственный характер, эпохи обусловил проти
воречивую двойственность личности героя. Поэтому «траги
ческая ирония» окончательного заглавия затрагивала не 
только «время», но в какой-то мере и «героя», хотя это 
и не было односторонним его «развенчиванием». Оба загла
вия романа не столь противоположны и однолинейны по 
скрытой в них перекличке с декабристскими традициями.

32 Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи о Лермонтове, стр. 251.
33 Там же.
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В обоих случаях в них содержится «прямая» и «обратная» 
связь с этими традициями. К. Ф. Рылеев, имея в виду сво
их совремшников, призывал:

Старайтесь р а з г а д а т ь  ц е л ь  ж и з н и  человека, 
Постичь дух времени и н а з н а ч е н ь е  века34.

И, как бы раздумывая над этим!И словами поэта-декабри- 
ста, Печорин (и в «Одном из героев начала века» и в «Ге
рое нашего времени») с горьким пристрастием допраши
вает самого себя: «Зачем я жил,  для какой ц е л и  я
родился?.. А верно она существовала, и* верно было мне 
н а з н а ч е н ь е  высокое, потому что я чувствую в душе мо
ей силы необъятные; но я не у г а д а л  этого н а з н а 
ченья ,  я увледся приманками страстей пустых и неблаго
дарных» (VI, 321). Печорин близок декабристам по своим по
тенциальным героическим возможностям, и он бесконечно 
далек от них по своим реальным действиям и судьбе.

Итак, последним, итоговым этапом в создании романа 
явилась третья редакция, получившая необыкновенно зна
чительное и емкое название.

Примерно в декабре 1839 г., сдавая роман в печать, 
Лермонтов отдал А. А. Краевскому и рукопись «Тамани», 
которая появилась во второй книжке «Отечественных запи
сок», в середине февраля 1840 г. В феврале было получено 
цензурное разрешение и на выпуск романа. В апреле 
1840 г. книга поступила в продажу, разойдясь в короткий 
срок. Через год роман вышел вторым изданием. В нем бы
ло напечатано предисловие к роману в целом, написанное 
Лермонтовым, видимо, в феврале 1841 г., в его последний 
приезд в Петербург из ссылки.

Так определился наконец «канонический» состав этого 
гениального произведения, одного из лучших в мировой ро
манистике XIX в.

2 . Р А Б О Т А  Н А Д  Р У К О П И С Я М И  Р О М А Н А

. Большинство исследователей склонны думать, что 
черновых рукописей, предшествовавших написанию «Одного 
из героев начала века», не было вовсе. Входящие в эту тет
радь автографы «Максима Максимыча», «Фаталиста», * 32

34 К- Ф. Р ы л е е в .  Полное собрание стихотворений. Л., 1934, стр. 363.
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и «Княжны Мери», содержат в себе не очень существенные 
и довольно немногочисленные поправки, которые, как пра- 
В1Ило, не меняют общего плана, трактовки образов, их роли 
в сюжете и т. д. Рукопись не производит впечатление чер
новика, но, с другой стороны, имеющиеся в ней варианты 
заставляют сомневаться в ее «перебеленности».

Вероятно, поэтому такой авторитетный исследователь, 
как Б. М. Эйхенбаум, изучая автографы «Одного из героев 
начала века», пришел к следующему заключению: «Ру
копись производит впечатление перебеленной, но по всем 
признакам это не копия, а первоначальный текст» (VI, 649). 
Для подкрепления своей мысли ученый ссылается на свиде
тельство С. А. Раевского: «Мишель почти всегда писал без 
поправок» (там же). Детальное изучение творческой исто
рии «Героя нашего времени», сохранившихся рукописей ре
шительно противоречит подобным утверждениям. Опровер
гают их и некоторые конкретные наблюдения самого Эйхен
баума.

Так, исследуя рукопись «Княгини Литовской», ученый 
сделал на мой взгляд, весьма обоснованный вывод: «Сохра
нившаяся рукопись, несомненно, не черновая, а копия с чер
новика. Страницы, писанные рукою Лермонтова, содержат 
все-таки значительное количество вариантов, но остальные 
страницы (писавшиеся С. А. Раевским и А. П. ШАн-Гиреем 
под диктовку-Лермонтова. — Б. У.) представляют собой со
вершенно беловой текст, только кое-где содержащий не
большие стилистические изменения»35. Если это утвержде
ние верно по отношению к рукописи «Княгини Лиговской», 
то оно должно быть отнесено и к рукописи «Одного из ге
роев начала века», ибо имеющиеся в ней поправки и вари
анты в главных своих чертах сходны с теми изменениями 
в тексте, которые содержатся в рукописном тексте «Княгини 
Лиговской». К тому же, говоря о рукописи «Одного из ге
роев начала века», Б. М. Эйхенбаум писал, что она «содер
жит автографы «Максима Максимыча», «Фаталиста» 
и «Княжны Мери», но н ич т о  не у к а з ы в а е т  на то, 
что т а к о в а  б ы л а  п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь  р а б о- 
т ы» (VI, 656).

Но ведь если рукопись «первоначальная», то последова
тельность расположения в ней автографов (без всяких про-

35 Б. М. Э й х е н б а у м .  [Комментарий к роману] «Княгиня Литов
ская». В кн.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. V, «Academia», 
1937, стр. 449.
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пусков между ними) должна отражать «последовательность 
работы» по их созданию. Мы же имели возможность убе
диться, что последовательность в их написании на самом 
деле не совпадает с их расположением в тетради. Значит, 
рукопись «Одного из героев начала века» не первичная, 
а в т о р и ч н а я ;  она не просто «производит впечатление пе
ребеленной », а такой и является.

Однако и на этой стадии работы над текстом «Героя на
шего времени» Лермонтов не переставал его совершенство
вать — и в процессе его перебеливания и позже.

Раньше всего обращает на себя внимание авторское* 
стремление к углублению и уточнению психологических ха
рактеристик и мотиваций. Один из моментов дуэли Печо
рина с Грушницким изображался поначалу так: «Вдруг он 
(Грушницкий. — Б. У.) опустил дуло пистолета и, поблед
нев как полотно, повернулся к своему секунданту:

— Не могу, — сказал он глухим голосом.
— Трус! — отвечал капитан.

Г р у ш н и ц к и й  о б р а т и л с я  ко мне.
— Х о т и т е  п о м и р и т ь с я?
— Вы по дле ц!  С т р е л я й т е !

Выстрел раздался» (VI, 601, 329). В этом варианте Груш
ницкий проявлял несвойственное ему благородство, реши
мость прекратить далеко зашедшую игру жизнью и смертью 
своего бывшего приятеля. Печорин же, напротив, заведомо« 
уничтожал возможность раскаяния и «исправления» Груш
ницкого, явно провоцируя его оскорблением на выстрел. Вы
черкнув выделенные разрядкой слова, поэт устранил эти 
несоответствия. Психологические акценты в окончательном 
варианте расставлены лаконично и точно.

Не менее показательна работа над отрывком из той же 
дуэльной сцены, начинающейся таким предложением: «Сле
дующие слова я произнес нарочито громко и внятно, как 
произносят смертный приговор». Далее следовала тирада 
Печорина: «Доктор, эти господа, вероятно второпях, забы
ли положить пулю в мой пистолет; прошу вас зарядить его* 
снова, — и хорошенько; а вы, господин Грушницкий', вьь 
подлец! — я знал давно все ваши намерения, но оставил 
вас в покое, надеясь, что вы опомнитесь... теперь поздно. 
Что касается до господина капитана, который во всем этом 
деле распоряжался, то и ему предлагаю, если ему угодно* 
стреляться со мною на тех же условиях, как теперь, если 
он не хочет, чтоб я...» (VI, 602, 330). Здесь Лермонтов оста-
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новился. Фраза, которую Печорин должен был произнести 
с расстановкой, «громко и внятно», оказалась явно затяну
той. Она от этого теряЛа в силе и выразительности; утрачи
вался психологический эффект неожиданности и мгновен
ности; Печорин с несвойственной ему откровенностью разом 
раскрывал все свои карты, обретая к тому же чуждые ему 
черты резонера и проповедника; наконец, стремление рас
считаться одновременно и с Грушницким, и с капитаном 
уводило в строну от кульминации не столько сюжетного, 
сколько психологического порядка — от н р а в с т в е н н о г о  
поединка Печорина с Грушницким. И Лермонтов сначала 
вычеркнул часть реплики, относившуюся к капитану, а за
тем и обращение к Грушницкому. В итоге осталась только 
первая часть реплики Печорина, обращенная к Вернеру, 
и она стала по-настоящему многозначительной, психологи
чески насыщенной, краткой и ошеломляющей, как приго
вор.

Уже'из приведенных примеров видно умение Лермонто
ва безжалостно сокращать собственный текст — признак 
большого таланта. Но поэт умел найти в отдельных случа
ях выбрасываемому из одного контекста его истинное место 
в другом. Так, предложение капитану стреляться, изъятое 
в цитированном отрывке, было использовано несколько ни
же. И оно стало обоснованнее сюжетно и психологически, 
естественнее и выразительнее стилистически. «— Не может 
быть, — кричал капитан: — не может быть! Я зарядил оба 
пистолета, — разве что из вашего пуля выпала... Это не 
моя вина! — А вы не имеете права перезаряжать...

— Хорошо, — сказал я капитану: — если так, то мы 
будем с вами стреляться на тех же условиях...

Он замялся» (VI, 330).
Другой пример: В первоначальном варианте письма

к Печорину Вера говорила: «Прощай, не следуй за мною,
не старайся меня видеть... к чему?., о д ин  л и ш н и й  
г о р ь к и й  п р о щ а л ь н ы й  п о ц е л у й  не  о б о г а т и т  
т в о и х  в о с п о м и н а н и й ,  а мне  п о с л е  нег о  т о л ь 
ко б у д е т  т р у д н е е  с т о б о ю  ра сс т а т ь с я . . . »  (VI, 
604). Письмо Веры подверглось существенной переработке, 
в том числе был выброшен и приведенный отрывок. Но он 
цашел свое место в раздумьях Печорина после неудачной 
попытки догнать Веру: «...я понял, что гнаться за погиб
шим счастьем бесполезно и безрассудно. Чего мне еще на
добно? *— ее видеть? — зачем?.. Од и н  г о р ь к и й  про-
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щ а л ь н ы й  п о ц е л у й  не о б о г а т и т  моих в о с п о 
минаний, '  а п о с л е  не г о  н ia im только т р у д 
нее б у д е т  р а с с т а в а т ь с я »  (VI, 334).

Использование ранее найденного, умение выявить и обо
гатить его содержание, применяя при этом самые различ
ные «комбинации», мы наблюдали и в процессе компоновки 
состава романа. Это вообще одна из характернейших осо
бенностей творческого процесса Лермонтова, связанная 
с его так называемыми «самоповторениями», целеустрем
ленным и настойчивым экспериментаторством.

Нередко «вымарки» Лермонтова обусловлены сознатель
ным стремлением к упругому ритму повествования, к пуш
кинскому лаконизму. И в этом он не уступал своему учи
телю. Из двух-трех фраз он нередко оставлял одну, самую 
необходимую. И без того сжатое «Наконец танцы кончились. 
Стали разъезжаться» (VI, 591) поэт делает предельно лако
ничным: «Стали разъезжаться» (VI, 303). Добиваясь сло
весной концентрации, писатель часто усиливает драматизм 
и напряженность действия. Возьмем три (варианта в их по
следовательности: 1) «Вулич опустил курок... порох вспых
нул... И пистолет не выстрелил»; 2) «Вулич спустил курок... 
порох вспыхнул... осечка!»; 3) «Вулич спустил курок... осеч
ка!» (VI, 609, 342).

Безжалостно изгонял Лермонтов из текста рукописей ipo- 
мантические штампы. Подобной «автоцензуре» подвергся 
отрывок из размышлений Печорина о взаимоотношениях с 
окружающими: «...невидимая сила кидала меня посреди их 
надежд, намерений и связей; и все разбивалось, и все по
гибало от моего прикосновения» (VI, 598). Тут Печорин не
ожиданно для автора заговорил языком романтического Ва
дима из одноименного юношеского романа Лермонтова, и 
он немедленно убрал эти строки.

Однако следует подчеркнуть, что устранение романтиче
ских «излишеств» не означало для Лермонтова отказа от 
романтизма вообще, в период создания «Героя нашего вре
мени» в частности. Работа над рукописями романа свиде
тельствует о том, что Лермонтов широко и свободно пользо
вался средствами как реализма, так и романтизма, сливая 
их воедино в своем неповторимом творческом методе.

Вымарка Лермонтовым сравнения Печорина с тигром 
стала почти хрестоматийным образцом, используемым для 
доказательства мысли о движении поэта «от романтизма к 
реализму», о полном «преодолении» романтизма во имя «по-
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следователыного» реализма36. Но так ли это вое самооче- 
1В1идно? Действительно ли в сравнении, о котором речь, все 
от «обветшалого» романтизма? Нет ли в нем попытки по- 
своему «скрестить» романтическую образность с некоторыми 
реалистическими тенденциями того времени? Чтобы ответить 
на эти вопросы, перечитаем выброшенный отрывок:

«Если верить тому, что каждый человек имеет сходство 
с каким-нибудь животным, то Печорина можно было срав
нить только с тигром; сильный и гибкий, ласковый или мрач
ный, великодушный или жестокий, смотря по внушению ми
нуты, всегда готовый на долгую борьбу, иногда обращенный 
в бегство, но не способный покориться, /не скучающий один 
в пустыне с самим собой, а в обществе себе подобных тре
бующий беоприкословной покорности; по крайней мере та
ков, казалось мне, должен быть его характер физический, 
то есть тот, который зависит от наших нерв и от более или 
менее скорого обращения крови: душа другое дело; душа или 
покоряется природным склонностям или борется с ними, или 
побеждает их: от этого злодеи, толпа и люди высшей добро
детели; в этом отношении Печорин принадлежал к толпе, и 
если он не стал ни злодеем, ни святым — то это я уверен от 
лени» (VI, 568—569).

Несомненно, в этом развернутом сравнении налицо опре
деленная романтическая приподнятость героя. Но есть и дру
гое: стремление автора уравновесить ее «заземлением» изо
бражения, объяснить исключительность героя, так сказать, 
естественнонаучно. Эта тенденция была особенно присуща 
зарождавшемуся тогда «физиологическому очерку», испы
тавшему большое воздействие естественных наук. Одним из 
распространенных приемов и методов в этом жанре было, 
кстати, раскрытие сущности человеческих особей путем упо
добления их различным видам животных37. Поэтому нет 
основания (сводить анализируемый отрывок к эпигонскому

36 См., например: С. Н. Д у р ы л и н .  Как р аботал  Л ерм онтов. М ,  
1934, с т р .1 1 2 ;  С. А. Б а х .  Р а б о та  М. Ю. Л ер м онтова н ад  языком р ом а
на «Герой наш его времени». «Уч. зап . С аратовского гос. ун-та», т. 56, 
вып. филологический, 1957, стр. 96, и др.

3' И нтересно в этом плане сопоставить лерм онтовскую  характери
стику с началом «ф изиологического очерка» В. И . Д а л я  «Денщ ик»: « Г о 
ворят, в к аж дом  человеке есть сходств о  с тем  или другим  животны м —  
по наруж ности , по приемам, собственно по лицу или д а ж е  по свойствам  
и качествам ...» (В . И. Д а л  ь. П овести. Р ассказы . Очерки. Сказки. М .— Л ., 
1961, стр . 258).
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«романтическому стилю». Напротив, он отличается откровен
ной «пои сковостью» стиля, экспериментальным соединением? 
далеко отстоящих явлений. А вычеркнута эта важная харак
теристика-сравнение не столько за «романтачбскую изыскан
ность», сколько за ее преждевременность в новелле «Максим 
Максимыч», так как по-настоящему Печорин раскрывается 
только в его «журнале».

Что касается «элементов романтизма», то в отдельных 
случаях поэт не только не изгонял их, но даже усиливал. 
В раннем варианте письма Веры к Печорину было: «...но в 
твоей природе есть что-то п о г л о щ а ю щ е е ,  что-то н е п о 
корное»  (VI, 602). Но и эта достаточно романтическая 
характеристика показалась автору слишком бледной в дан
ном случае для его героя. Он исправил: «...но в твоей при
роде есть что-то о с о б е н н о  е, что-то г о р д о е  и т а и н с т 
в е н н о е »  (VI, 332). И хотя признание таинственности про
тиворечит находящемуся выше утверждению Веры: «Я про
никла во все тайны души твоей», писатель остановил в окон
чательном тексте свой излюбленный романтический эпитет, 
подчеркивающий необычность героя.

Лермонтов может написать сначала просто и точно: «Ве
чер был росистый» (VI, 594). А потом придать этому пред
ложению явно романтическую окраску: «Росистый вечер ды
шал упоительной прохладой» (VI, 311). В одном случае поэт 
исправляет возвышенно звучащий «священный долг» на буд
нично-прозаический «неприятный долг» (VI, 608, 310). Зато 
во многих других он насыщает повествование субъективно
эмоциональными, экспрессивными эпитетами, сравнениями и* 
метафорами, например: «Ее легкая, но благородная поход
ка имела в себе что-то девственное, ускользающее от опре
деления, но понятное взору. Когда она проходила, от нее 
повеяло тем неизъяснимым ароматом, которым дышит запи
ска милой женщины» (VI, 265). Но в контексте это выгля
дит не эклектическим смешением реалистического и роман
тического, а их особым органическим сплавом.

Работа Лермонтова .над рукописными вариантами «Героя 
нашего времени», в соответствии с его редакциями, харак
теризуется тремя стадиями. Первая получила свое отраже
ние в недошедших до нас черновиках, вторая — в рукописи 
«Одного из героев начала века», третья — в авторизован
ной рукописи «Тамани», наброске предисловия к «Журналу 
Печорина», а также в ненайденной наборной копии романа,, 
в которую поэт внес до трехсот различных поправок и из-
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менений (we считая опечаток, в которых он не был повинен). 
Представление о них дает сопоставление сохранившихся ру
кописей с печатным текстом. Здесь и мелкие поправки (пе
реставлен ие -слов, изменение при отрицании винительного 
падежа на родительный и пр.), и более существенные дора
ботки текста.

Так, в рукописи «Одного из героев начала века» Печо
рин, пытаясь запечатлеть всю противоречивость обуревав
ших его чувств, мыслей и настроений после тщетной погони 
за Верой, делал это в пространных восьми пунктах-абзацах. 
Поэт как бы хотел здесь воспроизвести во всех подробностях 
многосложную «диалектику души» героя (см. VI, 604—605). 
Однако в печатном варианте он оставил только начальный 
и (конечный моменты этого психологического процесса в их 
несовместимости и взаимосвязанности. Такое «прерывистое» 
отображение, видимо, лучше вписывалось в напряженно- 
динамический ритм повествования в финале «Княжны Мери» 
(ом. VI, 334).

Немало разночтений между рукописной копией «Тамани» 
и окончательным текстом. В рукописи концовка новеллы, к 
примеру, существенно отличается от ставшего привычным 
для нас печатного текста. Воспроизведем рукописный вари
ант, выделив разрядкой слова, подвергнувшиеся переработ
ке в окончательном варианте: «Что сталось с б е д н о й  ста
рухой, со  в с е в и д я щ и м  слепым, — не знаю и не ж е
лаю  з н а т ь .  С б ы л и  о ни с р у к  с в о ю к о н т р а 
ба нд у ,  'или их п о с а д и л и  в о с т р о г ?  к а к о е  дело 
мне до б е д с т в и й  и р а д о с т е й  человеческих, мне, 
странствующему офицеру и еще с п о д о р о ж н о й  по ка
зенной надобности?» (VI, 573). Не очень как будто суще
ственные исключения, замены, перестановки отдельных пред
ложений, слов, даже союзов и знаков препинания, а в ито
ге — чеканный, филигранно отточенный лермонтовский 
текст: «Что сталось со старухой и с бедным слепым — не 
знаю. Да и какое дело мне до радостей и бедствий челове
ческих, мне, странствующему офицеру, да еще по казенной 
надобности!..» (VI, 260).

Итак, для воссоздания полной картины процесса работы 
«ад текстом «Героя нашего времени» нам не хватает его 
первых черновых набросков. Однако написание одной неболь
шой части романа, а именно — предисловия к нему, мы мо
жем проследить на всех этапах. Предисловие сначала было
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набросано карандашом38. Уже этот черновой вариант содер
жал основные мысли предисловия. Но поэту пришлось нема
ло потрудиться, чтобы создать окончательную редакцию 
предисловия, о котором так восторженно отзывался Белин
ский, считая его образцом особого лермонтовского слога, 
ибо в нем, «читая строки, читаешь и между строками» (V, 
455).

Проследим за некоторыми моментами написания этого 
маленького шедевра. Начал поэт уверенно, без помарок, как 
нечто хорошо обдуманное: «Во всякой книге предисловие 
есть вместе первая и последняя вещь: обыкновенно оно или 
служит объяснением цели написания или оправданием и от
ветом на критики, но как читателям дела нет...» Здесь он 
первый раз остановился, зачеркнул «как», написав «вооб
ще», но и этот вариант не удовлетворил писателя. Возвра
тившись к началу предложения («обыкновенно оно или слу
жит...»), решительно зачеркнул там -слово «обыкновенно», 
использовав его в «вдававшейся концовке фразы, которая 
получилась такой: «но обыкновенно читателям дела нет до 
нравственной цели и до журнальных нападок». И, как бы 
наверстывая темп, Лермонтов продолжал: «А жаль — осо
бенно у нас. Наша публика еще так наивна, что не понимает 
басни, если в конце не находит в двух строках нравоуче
ния». Перечитав фразу, он к слову «наивна» дописал «и доб
родушна», затем зачеркнул «наивна», надписав «молода», и, 
наконец, вымарал «в двух строках». Мысль о публике поэт 
завершил тай: «она не угадывает шутки, не чувствует иро
нии; она просто дурно воспитана». Однако этому заверше
нию предшествовали варианты: «не понимает шутки», «не 
угадывает иронии». Характерны при этом колебания и пов
торы в выборе одного, казалось бы, простого слова: «не по
нимает» — «не угадывает» — «не понимает» — «не угады
вает» (VI, 562). Как это далеко от представления о том, что 
Лермонтов «писал почти без поправок»!

Здесь нет возможности проследить все варианты и по
правки черновика предисловия (их около сорока!). Остано
вимся на двух-трех отрывках, подвергшихся существенному 
«авторедактированию». Отвечая на полемику вокруг перво
го издания романа, поэт посвятил целый абзац реакционно
му журналисту Бурачку, не называя его по имени: «Я жа-

38 См.: Г П Б , ф. 429, №  11 (А льбом  Л ер м онтова 1840— 1841 гг .), 
л л. 4— 6. В «больш ом » академ ическом  издании сочинений Л ер м онтова  
ош ибочно указаны  лл. 5— 7 (см. V I, 649).
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луюсь только на недоразумение публики, не на журналы; 
они почти все были более чем благосклонны к этой книге, 
все кроме одного, который как бы нарочно в своей критике 
смешивал имя сочинителя с героем его повести, вероятно, 
надеясь на то, что его читать никто не будет; но хотя нич
тожность этого журнала и служит ему достаточной защи- 
то< й > , однако все-таки прочитав грубую и неприличную 
брань — на душе остается неприятное чувство, как после 
встречи с пьяной бабой на улице...» (VI, 563).

Отрывок набросан «единым духом», с нечетко выписан
ными словами (одно из них не дописано). И, как видим, эта 
первичная «скоропись» весьма далека еще от привычного лер
монтовского совершенства. Уже в процессе написания про
цитированного куска поэт пытался на ходу подправлять его 
(вместо «Я жалуюсь» он поставил «Мы жалуемся», вместо 
«после встречи с пьяной бабой» — «после встречи с пьяным» 
и т. д.). Особенно настойчиво шлифовал его писатель во 
второй редакции предисловия, а в третьей кончил тем, что 
исключил его совсем, поскольку он мельчил содержание важ
ной авторской декларации.

Значительный интерес представляет первоначальное опре
деление Лермонтовым литературно-общественной значимо
сти образа Печорина. «Герой нашего времени», М.</илостн- 
вые> Г.<осудари> мои, — точно портрет, но не одного 
человека; это тип: вы знаете, что такое тип? я вас роэдрав- 
ляю. — Вы мне опять скажете, что человек не может быть 
так дурен* — а я вам скажу, что вы все почти таковы; иные 
немного лучше, многие гораздо хуже» (VI, 563). Здесь важ
но подчеркивание типичности Печорина, противоречивости 
его характера и вместе с тем превосходства над теми «мно
гими», кто представлял осуждавшее его общество. С этой 
оценкой перекликаются гневные слова Белинского, писав
шего о Печорине: «Эгоист... безнравственный человек!» — 
хором закричат... строгие моралисты. Ваша правда, госпо
да; но вы-то из чего хлопочете? За что сердитесь?.. Вы пре
даете его анафеме не за пороки, — в вас их больше и в вас 
они чернее и позорнее, — но за ту смелую свободу, за ту 
желчную откровенность, с которой он говорит о них» (IV, 
235).

Важная авторская оценка не вошла в своем первоначаль
ном виде в окончательную редакцию, видимо, по двум при
чинам: содержащейся в ней частичной «реабилитацией» ге
роя она давала лишний повод к отождествлению его с авто-
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ром; краме того, она совпадала с оценкой Белинского, уже 
известной читателю из статьи критика о романе.

Концовка предисловия в черновом наброске мало отли
чается от его концовки в последней редакции, хотя и в нее 
поэт внес ряд поправок. Перечитав черновик, Лермонтов 
сделал еще некоторые улучшения: вычеркивания, вставки, 
перестановки.

Вторая редакция предисловия дошла до нас в виде авто
ризованной копии, написанной рукой А. П. Шан-Гирея под 
диктовку поэта, в процессе которой он продолжал вносить в 
текст различные изменения. Вместо неполного предложения 
«А жаль — особенно у нас», показательного для черновой 
«скорописи», в копии появилась грамматически полная 
форма: «А жаль, что это так, особенно у нас». Первоначаль
но в копии было, как в черновике: «Наша публика так еще 
молода и добродушна...», затем рукою Шан-Гирея, очевид
но, под диктовку же автора, «добродушна» исправлено на 
«простодушна» (см. аналогичные исправления: вместо «чи
стая брань» — «явная брань», «жалкая доверчивость» — 
«несчастная доверчивость», «кроме глупостей» — «кроме 
подобных нелепостей» и т. п.). Имеются в этой редакции и 
более существенные варианты. Вместо: «это тип...» стало: 
«это портрет нашего поколения, в полном развитии совре
менных страстей и слабостей» (VI, 564). И в данном вари
анте поэт не сводит еще сущность героя к порокам своего 
поколения, открыто расценивая его как образное отражение 
существенных черт поколения в целом, с его достоинствами 
и недостатками, «страстями и слабостями». Тем более ва
жен этот вариант для уяснения истинного отношения автора 
к своему герою, включавшего не только «развенчание», но и 
«утверждение». По окончании диктовки Лермонтов внес в 
текст предисловия еще несколько собственноручных попра
вок (ср. рукопись «Тамани», написанную под диктовку).

Третий, завершающий этап в работе над предисловием 
был осуществлен поэтом, как и в работе над всем романом, 
в наборной копии, возможно, в корректуре предисловия. Он 
убрал откровенно эпатирующий выпад против светского 
общества («...вы все почти таковы... многие гораздо хуже»). 
Отметая назойливое смешение автора с героем, Лермонтов 
несколько нарочито односторонне определил Печорина как 
«портрет, составленный из пороков всего нашего поколения», 
адресуя эту оценку любителям «нравоучения», имеющим 
«несчастную доверчивость... к буквальному значению слов». (
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Создание предисловия к роману, как это видно из счаст
ливо сохранившихся его вариантов, повторяет в миниатюре 
основной ход работы поэта над рукописями романа: те же 
три стадии в обработке текста. В свою очередь отдельные 
моменты в написании предисловия (особенно набрасывание 
черновика, переход от него к первому беловому тексту) мо
гут быть распространены в какой-то мере на работу поэта 
над текстом всего романа.

Итак, подытожим наши наблюдения, касающиеся творче
ской истории «Героя нашего времени».

Находясь в первой ссылке на Кавказе, Лермонтов заду
мывает и начинает писать цикл «кавказских повестей», пер
вой из которых явилась новелла «Тамань» (конец 1837 г.), 
второй — «Фаталист» (начало 1838 г.). В то же время он 
не перестает думать о возможности продолжения романа 
«Княгиня Лиговская» с перенесением места действия из Пе
тербурга на Кавказ.

Летом 1838 г. в Петербурге у Лермонтова созрел замы
сел нового романа о Печорине. По жанру он должен был 
объединять особенности психологического романа типа 
«Княгини Лиговской» и очерков-новелл типа созданных уже 
«Тамани» и «Фаталиста». До конца 1838 г. поэт создает 
первую редакцию романа (название неизвестно), состояв
шую из трех относительно самостоятельных произведений 
(«Бэлы», «Максима Максимыча», «Княжны Мери»); после
довательность их написания совпадала с последовательно
стью их расположения в романе.

В первой половине 1839 г. поэт интенсивно работал над 
последней редакцией «Демона», а затем над «Мцыри», об
думывая и подправляя в то же время варианты своего но
вого романа, написанного вчерне. В августе —сентябре 
1839 г. он создает вторую редакцию романа, озаглавив его 
«Один из героев начала века». Включив в состав романа 
новеллу «Фаталист», Лермонтов переписал с черновиков в 
особую тетрадь все входившие в него произведения, кроме 
«Бэлы», к этому времени напечатанной («Максим Максимо
вич», «Фаталист», «Княжна Мери»). Во второй редакции ро
ман стал не только композиционно стройнее, но и глубже, 
философичнее.

К концу 1839 г. Лермонтовым создана третья, заверша
ющая редакция романа, получившая свое окончательное 
название — «Герой нашего времени». В этот раз поэт вклю
чил в роман и «Тамань», определил окончательную его ком-
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позицию, порядок новелл и повестей, написал особое «Пре
дисловие» к «Журналу Печорина», сделал последние по
правки и доработки в наборных копиях для первого издания 
романа, вышедшего в -свет в апреле 1840 г. В начале 1841 г. 
было написано предисловие ко второму изданию романа.

Таким образом, творческая история «Героя нашего вре
мени» оказывается не менее сложной и напряженной, чем 
история создания других лермонтовских шедевров. В работе 
над тремя редакциями романа проявились многие характер
нейшие особенности творческого процесса Лермонтова. Она 
имеет сложную предысторию, охватывающую не только ро
ман «Княгиня Литовская» или драму «Два брата». Поэт 
широко и многообразно использовал в ней и свои «заготов
ки», созданные первоначально вне связи с «Героем нашего 
времени». В результате парадоксальный, но характерный для 
Лермонтова факт: «главы» романа «Тамань» и «Фаталист» 
были написаны прежде, чем возник и оформился его замысел.

Важное место -в творческом процессе Лермонтова зани
мает компоновка материала, определение его состава и ком
позиции, «своего места» для каждого элемента художест
венной системы, будь то отдельный повторяющийся у поэта 
образ, более или менее крупная часть произведения, образ
ная деталь или даже отдельное слово. Творческая история 
«Героя нашего времени» демонстрирует своеобразное про
явление этой особенности процесса творчества поэта на всех 
художественных уровнях.

Детальное изучение рукописей романа опровергает мне
ние о том, что Лермонтов писал их «почти без помарок», 
без предварительных черновых и иных вариантов. Работа 
над текстом «Героя нашего времени» распадается на три 
стадии: первоначальных черновых набросков и двух после
дующих беловых, весьма существенных переработок. Но 
создавая отдельную редакцию, Лермонтов стремился быст
рее набросать ее как законченное целое, не задерживаясь 
излишне долго на частностях и деталях. Они шлифовались 
от редакции к редакции в связи с уточнением законченного 
художественного целого. В этой особенности проявились, ви
димо, навыки и методы Лермонтова — живописца и рисо
вальщика.



Глава третья

СТАНОВЛЕНИЕ И РАЗВИТИЕ 

ОБРАЗА ГЕРОЯ ВРЕМЕНИ

1. ИСТОКИ И Ф ОРМ ИРОВАНИЕ О Б РА ЗА  
«СТРАННОГО ЧЕЛОВЕКА»
В  Р У С С К О Й  Л И Т Е Р А Т У Р Е

Когда речь заходит о литературной родословной 
Печорина, обычно ссылаются на «Евгения Онегина» да еще 
на два-три западных романа, «в которых отразился век и 
современный человек...». Так, в статье Б. В. Неймана «Рус
ские литературные влияния в творчестве Лермонтова» 
утверждалось: «Разрешение вопроса о литературной почве,
на которой вырос «Герой нашего времени», уводит нас к 
«Евгению Онегину» и к французскому роману — к произве
дениям Б. Констана, де Виньи и т. д.» *. Традиции западного 
романа, разумеется, сыграли известную роль в становлении 
образа Печорина как «героя века». Е-сли в дореволюцион
ном литературоведении связь лермонтовского романа с про
изведениями западноевропейских писателей трактовалась 
несколько упрощенно и сводилась подчас к выискиванию 
«параллелей», рассматривавшихся вне связи с художествен- 1

1 С б.: «Ж изнь и творчество М. Ю. Л ерм онтова». М ., 1941, стр. 463.
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ным целым2, то .советскими лермантоведами немало сделано 
в плане подлинно научного изучения «Героя нашего вре
мени» как явления мирового литературного процесса в дей
ствительных его связях с зарубежной литературой3.

Меньше изучены русские историко-литературные тради
ции в "становлении образа Печорина. Здесь, как правило, 
дальше романа Пушкина дело не шло4. А ведь еще Белин
ский отмечал: «Мысль изобразить в романе героя нашего 
времени не принадлежит исключительно Лермонтову. «Евге
ний Онегин» тоже — герой своего времени; но и сам Пуш
кин был упрежден в этой мысли, не будучи никем упрежден 
в искусстве и совершенстве ее выполнения. Мысль эта при
надлежит Карамзину. Он первый сделал не одну попытку 
для ее осуществления. Между его сочинениями есть неокон
ченный, или, лучше сказать, только начатый роман, даже и 
названный «Рыцарем нашего времени». Эго был вполне 
«герой того времени»... В повести «Чувствительный и холод
ный» (два характера) Карамзин в лице своего Эраста тоже 
изобразил одного из героев своего времени» (IX, 78—79).

Трудно переоценить значение этого принципиального вы
сказывания Белинского, в котором он подчеркивает истори
ческую длительность и многоступенчатость процесса «герое- 
образования» в русской действительности и литературе, не
обходимость вглядываться не только в конечные, вершин
ные результаты этого процесса, но и в его начальные и про
межуточные стадии.

Печорин — « с т р а н н ы й  ч ел о век» . Так его аттестует 
добродушный Максим Максимыч: «Славный был малый, смею 
вас уверить; только немножко странен... Да-с, е большими

2 См.: С. И. Р о д з е в и ч .  Л ерм онтов  как ром анист. Киев, 1914; 
Э. Д  ю ш е н. П оэзия  Л ер м он това в ее  отнош ении к русской и за п а д н о ев 
ропейской литературам . К азань , 1914, и др .

3 См.: Л . Г и н з б у р г .  Творческий путь Л ер м онтова. Л ., 1940,
стр. 160— 164; Б. Т о м а ш е в с к и й .  П роза  Л ер м онтова и за п а д н о ев р о 
пейская литературная традиция. Л Н , т. 43— 44, 1941, стр. 469— 516;
А. Ф е д о р о в .  Творчество Л ер м он това и зап адны е литературы . Там ж е, 
стр. 224— 226; е г о  ж е .  Л ер м онтов  и литература его времени. Л ., 1967, 
стр. 350— 357; М . Н о л ь м а н .  Л ер м онтов  и Байрон. В сб.: «Ж изнь и 
творчество М . Ю. Л ер м онтова». М ., 1941, стр. 508— 515; Е. М и х а й 
л о в а .  П р оза  Л ер м онтова, стр. 372— 381; Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи о 
Л ерм онтове, стр. 221— 228, 250— 252, 258— 265, и др .

4 О влиянии «Евгения О негина» на ром ан Л ер м онтова см.: Б. Н е й 
м а н .  Влияние П уш кина в творчестве Л ерм онтова. Киев, 1914, стр. 111—  
117; Д . Д . Б л а г о й .  Л ер м он тов  и Пуш кин. В сб.: «Ж изнь и творче
ство М. Ю. Л ерм онтова». М ., 1941, стр. 395— 408, и др.
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был странностями...» (VI, 209). Странным человеком его 
называет княжна Мери (VI, 288), Вернер (VI, 326). Отме
чает странность в облике Печорина офицер-повествователь 
(VI, 244). Наконец, сам Печорин <не раз признается в своих 
странностях (VI, 279, 321, 334 и др.).

Эпитет «странный» повторяется применительно к Печо
рина — этого с т р а н о г о  ч е л о в е к а ,  который, с одной 
из эмоционально-экспрессивных средств языка автора и ге
роев, приобретая оттенок терминологичеоки-определительный. 
За ним встает оклад характера, тип человека. И Белинский, 
очевидно, это имел в виду, когда писал: «Вспомните Печо
рина — этого с т р а н н о г о  ч е л о в е к а ,  который, с одной 
стороны, томится жизнью, презирает и ее и самого себя, не 
верит ни в нее, ни в самого себя... а с другой — гонится за 
жизнью, ловит ее впечатления, безумно упивается ее обая
ниями» (IV, 526).

Если это действительно особый тип «странного человека», 
посмотрим, не было ли у него своих «странных» предшест
венников — в жизни и литературе?

В «Рыцаре нашего времени» (1799—1803) основополож
ник русского сентиментализма пытался нащупать новый путь 
отображения действительности, который был предчувствием 
романтизма и в какой-то мере реализма. Автор ставит своей 
целью, отталкиваясь от лищенных исторических примет вре
мени сентиментально-идиллических повестей и в то же вре
мя от псевдоисторических романов с бесконечными аван
тюрными приключениями героев, дать историю души своего 
героя Леона. Стремление Карамзина к преодолению сенти
ментализма, но на его же положительной основе (внимание 
к внутреннему миру человека), а не просто путем его отри
цания, попытки дать психологически углубленное изображе
ние своего реального современника — все это делает «Ры
царя нашего времени» примечательным явлением в станов
лении образа «героя века» в русской литературе.

Переходный характер романа Карамзина, его метода 
тонко подметил П. Н. Сакулин. В нем, по мнению исследо
вателя, «Карамзин не перестает быть сентиментальным пи
сателем, но он стоит за «истинную чувствительность» (как 
Пушкин будет искать «истинного романтизма»)»5.
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Повесть «Чувствительный и холодный» представляет со
бой психологический очерк двух противоположных харак
теров — Эраста и Леонида. Один из них по натуре, мы бы 
теперь сказали, романтик, другой — скептик, «реалист». 
Леонид воплощение рассудочности, охлажденное™ чело
века, (который ни во что не верует, кроме собственного «я». 
Он легко приспосабливается к обстоятельствам и преуспе
вает в жизни. Эраст — восторженный «идеалист», щедро и 
подчас легкомысленно расточающий свои душевные богат
ства; он поклонник всего чрезвычайного, героического. Не
практичность, чудаковатость придают ему черты странности.

Эти качества Эраста и Леонида в какой-то мере соответ
ствуют основным чертам противоречивой натуры Печорина, 
как бы объединившей в себе эти ранее порознь существо
вавшие характеры. Причем не только психологическое содер
жание образов Карамзина заставляет вспомнить Печорина. 
Некоторые приемы характеристик, используемые Карамзи
ным, напоминают афористически чеканные характеристики 
«Героя нашего времени». Возьмем исповедь Печорина перед 
Мери («Да! такова была моя участь с самого детства...» 
и т. д., VI, 297) и сопоставим ее с отрывком из повести Ка
рамзина, в котором дается сравнительная характеристика 
Эраста и Леонида. «В первом с самого младенчества обна
ружилась редкая чувствительность; второй, казалось, ро
дился благоразумным. Эраст удивлял своим понятием, Лео
нид прилежанием... Эраст делал иногда маленькие проказы, 
ссорился с товарищами и нередко заслуживал наказания; 
но все его любили. Леонид вел себя тихо, примерно и не 
оскорблял никого, но его только хвалили. Одного считали 
искренним, добродушным: таков он был на самом деле. Дру
гого подозревали в хитрости и даже в лукавстве: но он был 
только осторожен... Эраст еще в детстве пленялся романами, 
поэзией... Леонид не понимал, как (можно заниматься небы
лицами, то есть романами... Эраст восхищался бурными вре
менами греческой и римской свободы; Леонид думал, что 
свобода есть зло, когда она не дает людям жить спокойно. 
Эраст верил в истории всему чрезвычайному; Леонид сомне
вался во всем, что не было согласно с обыкновенным поряд
ком вещей»6.

6 H. М. К а р а м з и н .  И збр. соч. в 2 том ах, т. 1, М .— Л ., 1964, 
стр. 742— 743.

3 3 . Б. T. Удодов 513



По-своему в повести затрагивается такая важная для ро
мана Лермонтова проблема, как антиномия свободы и необ
ходимости: «Первый бросался в опасности, другой шел, ку
да посылали его...», «первый умом обожал свободу, но серд
цем зависел всегда от других людей; второй соглашал волю 
свою е порядком вещей и не знал тягости принуждения»7.

Признавая, видимо, очерченные им характеры за наибо
лее типические для своего времени, Карамзин отдает пред
почтение Эрасту. Именно люди, подобные Эрасту, способны 
на «великие жертвы, добродетели, удивляют свет великими 
делами, для которых, по словам Монтаня, нужен всегда «не
большой примес безрассудочности...»8. В сущности, и Эраст 
с его безраосудочностью не так уж близок Карамзину, тяго
тевшему к идеалам душевной умиротворенности как основы 
внутренней свободы. Поэтому его отношение к своему ге
рою времени довольно сложно: тут и сочувствие, и неприя
тие, что, может быть, и дало ему возможность создать до
вольно объективный портрет «героя века» в его жизненном 
становлении. Эта двусторонность отношения к герою напо
минает в известной мере отношение Лермонтова к Печо
рину.

Эраст — один из первых в русской литературе (и дей
ствительности) характеров, к которым «души малые, но са
молюбивые, каких довольно много в свете», относились как 
к «чудакам», «странным» и даже «сумасшедшим» людям.

В 1801 г. Н. В. Сушков издает роман «Российский Вер- 
тер», автором которого был его брат М. В. Сушков, покон
чивший самоубийством на 17-м году жизни, сразу после за
вершения романа. В предисловии к роману, написанному в 
форме писем, говорится: «При издании сих писем мое на
мерение состоит в том, чтобы представить глазам общества 
с т р а н н о г о  м о л о д о г о  ч е л о в е к а ,  описывающего с 
непонятным для меня хладнокровием собственный свой ха
рактер, почти все обстоятельства своей жизни и, наконец, 
смерти»9.

Герой романа — разочарованный молодой человек, нахо-

7 Там же, стр. 744, 746—747.
8 Там же, стр. 741.
9 «Российский Вертер, полусправедливая повесть, оригинальное со

чинение М  С., молодого чувствительного человека, печальным образом 
самоизвольно прекратившего свою жизнь». СПб., 1801, стр. I—И.
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дящийся в (конфликте с обществом, шер,сживающий трагедию 
гордого одиночества, а затем неудачной любви. В нем уже 
дают себя знать характерные симптомы развившейся впо
следствии «болезни века». «Мне скучно, — пишет он дру
гу, — мне чего-то недостает, а это чего-то я едва постиг» 10 11. 
И ему не дает покоя «охота к перемене мест», как большин
ству его потомков. «Испытаю, — пишет он, — перемена ме
ста не переменит ли моей скуки» и .

Лермонтов, очевидно, не только знал роман М. В. Суш- 
кова, но и все подробности трагической истории автора, ко
торый был дядей Е. А. Суигковой. И. Л. Андроников пи
шет об этом с полной убежденностью12. Отмечает И. Л. Ан
дроников и связь образа «странного человека» из романа 
М. В. Сушкова с творчествам Лермонтова, в частности с его 
драмой «Странный человек»13.

Осознание себя как личности, своих прав, хроническая 
неудовлетворенность современной действительностью, углуб
ление конфликта с косной и душной средой, в которой он 
принужден жить, порывы к высоким идеалам — все это по
степенно развивалось и углублялось в наметившемся в на
чале века типе «странного человека». С годами и десятиле
тиями самодержавно-крепостническая действительность Рос
сии создавала все более «-благоприятные» условия для фор
мирования и развития «странных» характеров. С одной 
стороны, неуклонный подъем национального самосознания и 
освободительного движения в 1-й четверти XIX в., с дру
гой — постепенное разрушение иллюзий, крушение общест
венных надежд, возлагавшихся вначале на отмену крепост
ного права в России «по манифесту царя» после героиче
ской эпопеи 1812 г., а затем на восстание 14 декабря 1825 г. 
Декабрьская катастрофа, уничтожившая последние надежды, 
резким ударом завершила одну эпоху и начала другую. Вот 
эта историческая почва и питала рост все большего числа

10 «Российский Вертер», стр. 21—22. Ср. характеристику Онегина Бе
линским: «Он даже не знает, что ему надо... но он знает... что ему не 
хочется того, чем так довольна, так счастлива самолюбивая посредствен
ность» (VII, 457).

11 «Российский Вертер», стр. 38. Подробнее об этом произведении 
см.: В. М. Ж и р м у н с к и й .  «Российский Вертер». В кн.: «Сборник ста
тей к сорокалетию ученой деятельности академика А. С. Орлова». Л., 
1934, стр. 547—556.

12 И р а к л и й  А н д р о н и к о в .  Лермонтов. М., 1951, стр. 55—56.
13 Там же, стр. 56.
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разновидщасггей «странных людей» в России, из среды кото
рых впоследствии выходили и «липшие», и «новые», и «осо
бенные», и опять-таки .просто «странные люди».

Эволюция образа «странного человека» в русской лите
ратуре самым теоньим образом связана с важной проблемой 
положительного героя. В условиях обостренных противоре
чий и крайностей русской действительности 1-й половины 
XIX в. положительный герой по необходимости должен был 
тяготеть к .романтической исключительности и «странности», 
чем нередко затруднялось его реалистическое, к тому же под
цензурное изображение. Об этом говорил Белинский в 
1847 г. и письме К. Д. Ка-велину: «Что хорошие люди есть 
везде, об этом говорить нечего, что их на Руси, по сущности 
русского парода, должно быть гораздо больше, чем нежели 
как думают сами славянофилы (т. е. истинно хороших лю
дей, а не мелодраматических героев), и что, наконец, Русь 
есть по преимуществу страна крайностей и чудных, странных, 
непонятных исключений — вое это для меня аксиома, как 
2 Х 2 - 4 »  (XII, 460).

В работах разных исследователей тип «странного челове
ка»' не раз отме/чался в творчестве отдельных писателей, но 
всякий раз попутно. Не было попытки проникнуть в его сущ
ность и значение, проследить его эволюцию в литературном 
процессе, соотношение с типом «лишнего человека» и т. д. 
А это важно для уяснения конкретных путей развития, взаи
модействия, смены художественных методов и жанров.

Становление образа «странного человека» в русской ли
тературе 1-й трети XIX в. шло в русле перекрещивающихся 
направлений и стилей, начиная с классицизма и кончая реа
лизмом. Но в конечном счете все «изводы» данного типа за
ключают в себе потенциальное или определенно выраженное 
тяготение к романтизму и реализму. Это обусловлено боль
ше всего сущностью самого тина, определяемого понятием 
«странный человек». В нем одинаково важны обе его состав
ные части. Странность, выходящая из ряда обычных явле
ний, исключительность и, как правило, внутренняя близость 
к автору обусловливают прежде всего субъективированность 
его изображения, приподнятость над повседневной действи
тельностью, большую или м-еныную романтизацию. В то же 
время, несмотря на «странности», это всегда земной человек, 
а не демон или ангел, представитель реального, невыдуман
ного, чаще всего современного общества. Он потому-то и 
кажется странным, что берется в неразрывной связи с мае-
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сой обычных, повседневно встречаемых людей. Это прежде 
всего и обусловливает реальную, а потом и реалистическую 
природу образа «странного человека». Он нес в себе проб
лему современного человека, шагнувшего в своем развитии 
дальше большинства современников.

Не ко всякому романтическому герою приложимо поня
тие «странного человека». В «Теоне и Эсхине» (1814) В. А. 
Жуковского тоже в какой-то мере отражены два типа совре
менника. Но в этом романтическом произведении противо
поставляются не герой и общество, а герой и вся земная дей
ствительность, а последняя — вечной жизни и красоте поту
стороннего мира. Другое мы видим в стихотворной повести 
К. Н. Батюшкова «Стран1отвов.атель и домосед» (1814 — 
1815). При всем романтизме здесь больше «своего време
ни», хотя герои переодеты в античные одежды. Как Эраст и 
Леонид, Филалет и Клит тоже антиподы. Беспокойный Фи- 
лалет поначалу полон дерзких замыслов, он рвется к полез
ной деятельности, к славе, в отличие от своего брата Клита, 
довольствующегося, как большинство, тем малым, что дает 
жизнь. В конце повести Филалет после долгих исканий, мы
тарств, странствий, во время которых он так и не находит 
места и дела по плечу («повсюду гость среди людей»), от
правляется «на чужбину», видимо, умирать. Здесь уже на
мечена в общих чертах «жизненная канва» большинства его 
«странных» собратий, в том числе и «лишних людей». Поэт 
в последние годы своего творчествй вынашивал замысел ро
мана, в центре которого должен был стоять «образ разоча
рованного, пресыщенного, скучающего героя, весь комплекс 
переживаний которого был исключительно близок Батюш
кову» 14. Отзвуки этого замысла можно найти в отдельных 
прозаических набросках, отрывках из записной книжки. 
В этой связи представляет интерес очерк «Прогулка по Мо
скве» (1811—1812); в нем между прочими типами современ
ников намечен образ «доброго приятеля», скучающего мо
лодого человека, который «Зевал на скачке, на гулянье 
Везде равно зевал...»15. Здесь так и хочется продолжить: 
«Средь модных и старинных зал».

Наибольшее значение имеет отрывок из записной книж
ки Батюшкова, относящийся к 1817 г., в котором, на мой 
взгляд, автор наиболее всесторонне обрисовывает облик ге-

14 Д. Д. Б л а г о й .  Творческий путь Пушкина (1813— 1826). М.—Л., 
1950, стр. 34—35.

15 К. Н. Б а т ю ш к о в .  Сочинения. М., 1955, стр. 307.
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роя своего ненаписанного романа. «Недавно я имел случай 
познакомиться с странным человеком, каких много» 16, — так 
начинается этот набросок. Как видим, автор стремится сра
зу подчеркнуть не только «странность» своего героя, но и 
его типичность («каких много»). Это один из первых харак
теров «странного человека», в котором противоречиво ужи
ваются два противоположных характера: «Ему около тридца
ти лет. Он то здоров, очень здоров, то болен, при омерти 
болен. Сегодня беспечен, ветрен, как дитя; посмотришь завт
ра — ударился в мысли, в религию и стал мрачнее инока. 
Лицо у него точно доброе, как сердце, но столь же непо
стоянное...» 17. Подытоживая описание героя, Батюшков кон
статирует: «В нем два человека... Оба человека живут в од
ном теле. Как это? Не знаю» 18. Поневоле в памяти всплы
вают слова из лермонтовского романа: «Во мне два челове
ка...» (VI, 324). И еще: «Да это злая ирония! — окажут 
они. — Не знаю» (VI, 249).

Затрагивал Батюшков и проблему добра и зла, столь 
существенную для Лермонтова: «Каким странным образом 
здесь два составляют одно? Зло так тесно связано с добром 
и отмечено столь резкими чертами?..»19. Заканчивается очерк 
несколько неожиданно: «Заключим: эти два человека или 
:сей один человек теперь в деревне и пишет свой портрет... 
Это я! Догадались теперь?»20. То, что герой — alter ego ав
тора, в порядке вещей для романтика. Главное же заклю
чается в попытке объективировать героя, нарисовать его не 
посредством субъективно-эмоциональной исповеди, а как бы 
со стороны, трезво аналитически, без утайки самых непри
глядных и подчас мелочных (а это уже не для романтизма!) 
черт. У Лермонтова в «Герое нашего времени» эта реали
стическая объективация пойдет неизмеримо дальше, хотя 
романтический субстрат образа сохранится и у него.

Пожалуй, Печорин Лермонтова находится в более тесных 
родственных отношениях со «странным человеком» Батюш
кова, чем с Адольфом Б. Кон-стана или Октавом А. Мюссе. 
Это говорится не для замены одних литературных источни
ков другими. В данном случае литературное влияние исклю
чено: отрывок Батюшкова был опубликован в 1885 г. Образ

16 Там же, стр. 401.
17 Там же.
18 Там же, стр. 401—402.
19 Там же, стр. 402.
20 Там же, стр. 403.
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Печорина является результатом «влияния» прежде всего са
мой русской действительности, в которой по исторической 
необходимости складывался тип «странного человека» как 
героя времени, притягивавшего к себе вое более присталь
ное внимание различных художников; поэтому их образы и 
типы неизбежно должны были соприкасаться вплоть до са
мых разительных совпадений.

В 1821 г. в «Невском зрителе» в отделе «Нравы» появи
лась повесть-очерк «Чудак». Автор сразу же так аттестует 
своего героя: «Угрюмов был странный человек»21. Его «стран
ности» выражались в самостоятельности взглядов, в повы
шенных требованиях к отношениям между людьми, е проте
сте против бесчеловечности и бездушия, освященных тради
циями. Отказавшись от брака, не скрепленного глубоким 
взаимным чувством, он неожиданно для себя влюбляется в 
прежнюю свою невесту. Но в это время Лиза была уже же
ной его друга, и она «осталась верною супругою Ариста, За 
которого отдана была против желания»22. Обращение Ры
леева к образу современного «странного человека» весьма 
знаменательно. Это свидетельство не получивших в дальней
шем творчестве Рылеева, трагически оборванном, попыток 
выйти в отображении действительности за пределы собствен
но общественно-политической тематики в сферу более широ
ких человеческих взаимоотношений — социально-бытовых, 
нравственно-психологических. Эти новаторские устремления 
вступают в повести в противоречие со старой формой, с прие
мами, в которых еще много от клаешцистического дидактиз
ма и схематизма.

Примерно в одно время с Батюшковым и Рылеевым вы
нашивал образ своего «странного человека» В. Ф. Одоев
ский. Почти всю свою творческую жизнь он пытался осуще
ствить синтез романтического и реалистического искусства. 
Одно из ранних произведений писателя — нравоописатель
ный очерк «Странный человек» (1822). Основная цель очер
ка — сатирическое изображение нравов светского общества 
и утверждение новых идеалов, навеянных временем. Арист, 
главный герой очерка, — человек истинно образованный, он 
оригинально мыслит, способен на глубокие движения души, 
к тому же не желает подлаживаться под общий светский

21 К. Ф. Р ы л е е в .  Стихотворения. Статьи. Очерки. Докладные залц- 
скп. Письма. М., 1956, стр. 286.

22 Там же, стр. 287.



тон. Он «все добивается чего-то мечтательного, едва ли су
ществующего»23. Для света этого вполне достаточно, чтобы 
назвать его «странным человеком». Эти слова, выделенные 
в тексте, повторяются как своего рода рефрен. Впоследствии 
таким же рефреном зазвучат он.и в одноименной юношеской 
драме Лермонтова. Кстати, выражение «странный человек» 
в тексте лермонтовской драмы тоже графически выделяется. 
Все эти и другие совпадения не случайны24.

В этом произведении В. Одоевский в поисках самостоя
тельного литературного пути в одном случае идет как бы 
назад, к классицизму, особенно в сатирическом изображе
нии нравов, в другом, например, в образе Ариста, — от сен
тиментализма к романтизму, хотя и в этом персонаже, на- 

 ̂ чиная с имени, сильны традиции классицизма. Возможно, 
они использовались писателем как средство преодоления 
отвлеченной психологизации сентименталистов, насыщения 
ее общественным содержанием. Во всяком случае становле
ние нового метода осуществляется как синтез лучших сторон 
существующих методов. Еще в большей мере это проявляет
ся в повести Одоевского «Дни досад», являющейся продол
жением «Странного человека». В ней обнаруживается сти
хийное влечение писателя к отдельным элементам реалисти
ческого письма. По мнению исследователя творчества 
В. Одоевского, писатель здесь «уже старается типы обще- 
психологические превратить в типы общественные и пытает
ся живописать самый быт в характерных сценах»25. Реаль

ный тип, еще не окончательно сложившийся в жизни, на
стойчиво прокладывал себе дорогу сквозь пестроту стилей, 
из которых не один не мог в то время схватить его сущность 
с достаточной полнотой и глубиной.

23 В. О < д  о е в с >  к и й. Странный человек. «Вестник Европы», 1822, 
№ 13— 14, стр. 146.

24 Так, П. Н. Сакулин, характеризуя «Странного человека» Одоев
ского, писал: «Лет через десять (в 1831 г.) Лермонтов напишет своего 
«Странного человека». Интересное совпадение эпитетов и типов» (П. Н. 
С а к у л и н .  Из истории русского идеализма. Князь В. Ф. Одоевский, 
т. I, ч. 1, М., 1913, стр. 195). Б. М. Эйхенбаум в работе «Драмы Лермон
това», продолжая наблюдения П. Н. Сакулина, заключает: «Это, конеч
но, не совпадение». И дальше довольно подробно обосновывает мысль о 
«Странном человеке» Одоевского как об одном из литературных источ
ников одноименной юношеской драмы Лермонтова (Б. М. Э й х е н б а у м .  
Статьи о Лермонтове, стр. 188— 190).

25 П. Н. С а к у л и н .  Из истории русского идеализма, т. I, ч. 1, 
стр. 208.
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В. Одоевский, как и Батюшков, не скрывает своей близо
сти к герою. Однако у В. Одоевского композиционные фор
мы подачи героя усложняются. Он начинает со ссылки на 
«реальное» существование Ариста, с рассказа о нем, о его 
«странностях». Затем, как бы приближая героя к читателю, 
автор дает возможность высказаться самому герою в его 
сатирических записках «Похвальное слово невежеству», 
предпосылая этому «слову» нечто вроде предуведомления 
от «издателя»26. В «Похвальном слове» Ариет в основном 
выступает как рассказчик, хотя и здесь раскрываются не
которые его черты и взгляды. Но в целом эти «записки» с 
необыкновенными событиями в форме она — своего рода 
подступ к главной части повествования, где герой получает 
завершающее раскрытие. Эта главная часть — дневник Ари
ста, его, так оказать, «журнал», озаглавленный как само
стоятельное произведение «Дни досад». Дневнику опять пред
послано нечто вроде предисловия автора, в котором он уточ
няет свое отношение к изображаемому им типу, подчеркивает 
свою внутреннюю близость к нему, называет его «моим чу- 
даком-приятелем», не желающим жить как все обыкновен
ные смертные. Все это окрашено густым налетом иронии, 
направленной против света. «Он, право, добрый малый, — 
говорит автор об Аристе; — но неумение жить в свете, упор
ство в мнениях, педантство — погубили его»27. В конце 
«предисловия», выдержанного в форме письма автора «Луж- 
ницкому старцу», говорится: «...я буду сообщать Вам, м. г., 
посредством сего журнала статьи из Аристова Дневника, в 
котором мой приятель записывает свои мысли, замечания и 
примечательные случаи, с ним бывающие, и который он мне 
дает в полное мое распоряжение. Авось-либо пожурят Ари
ста, и он исправится»28.

Не следует преувеличивать степень близости и сходства 
композиционно-жанровых приемов, стиля «очерков-повестей» 
В. Одоевского и «цепи повестей» лермонтовского романа. 
Различие между ними более существенно. Тем не менее пе
рекличка налицо.

У В. Одоевского в его «цепи очерков» реально-жизнен
ные мотивировки были еще чисто внешним, но уже важным 
средством подчеркивания жизненной реальности «героя вре-

26 См.: «Вестник Европы», 1822, № 20, стр. 280.
27 «Вестник Европы», 1823, № 9, стр. 35. Кстати, как тут не вспом

нить другого «доброго малого», который был «ученый малый, но педант».
28 Там же, стр. 36.
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мени», образу которого еще не хватало художественной 
рельефности и всесторонности реалистических характеров. 
Одоевский ощупью пробирался к созданию образа передо
вого современника между лабиринтами классицизма, сенти
ментализма и романтизма, подчас механически объединяя 
элементы всех этих методов с элементами «стихийного реа
лизма». Лермонтову понадобились те же реально-жизнен
ные мотивировки (передача «в полное распоряжение» авто
ра «журнала Печорина», его реальное существование и т.п.), 
поскольку он также шел между двумя литературными на
правлениями. Они были необходимы как средство усиления 
жизненной достоверности романтико-реалистического изобра
жения. Главный художественный недостаток рассматривае
мых произведений В. Одоевского — слабая индивидуализи- 
рованность характеров-типов, в том числе о*браза Ариста. 
Лермонтов блестяще овладел искусством реалистической 
индивидуализированной типизации, используя ее в обрисовке 
не только главного, но и второстепенных персонажей.

Забегая вперед, можно сказать, что впоследствии, в 30-е 
годы, В. Одоевский становится крупным художником, до
стигшим значительных высот как в романтическом, так и в 
реалистическом отображении жизни. Его лучшие произве
дения, «Княжна Мим,и» (1834), «Княжна Зизи» (1839), наи
более тесно сочетают оба эти метода. Но в отличие от Лер
монтова, В. Одоевский так и не достиг органического их син
теза. Интересна композиция повести «Княжна Зизи», в ко
торой В. Одоевский развивает ранее найденные им приемы, 
но использует их более тонко и художественно впечатляю
ще. Сначала мы слышим отзывы о странностях княжны, бы
тующие в свете. Затем тетушка рассказчика говорит в духе 
Максима Максимыча: «Княжна в самом деле имеет боль
шие странности в характере... В ней много, много странно
стей»29. Наконец, следует рассказ близко знавшей ее жен
щины и «исповедь» княжны Зизи в ее письмах-дневнике. По
весть построена как система «перепроверяющих» друг друга 
рассказчиков (автор, его приятель, Мария Ивановна, сама 
княжна Зизи, Радецкий и др.). Проблематика «Княжны 
Зизи» при всей ее остроте носит несколько отвлеченный мо
рально-нравственный характер, ей не хватает социальной 
остроты.

29 В. Ф. О д о е в с к и й .  Повести и рассказы. М., 1959, стр. 355.
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Образ «странного человека» получает качественно новое 
воплощение у Грибоедова. Уже в ранней его комедии «При- 
творная »неверность» (1817) мы находим наметки этого типа. 
Здесь, как у Карамзина в «Чувствительном и холодном», 
герой пока не столько вступает в прямой конфликт с обще
ством, окрестившим его кличкой «странного человека», 
сколько противопоставляется своему «другу», воплощающе
му в себе это общество. Ленский, отзываясь о своем друге, 
говорит: «Престранный человек!»30. Заявляет он об этом \\ 
самому Рославлеву, ссылаясь на мнение «всех» о его «стран
ностях». В ответ Рославлев разражается монологом:

Кто же говорит об них?
Прелестницы с толпой вздыхателей послушных,
И общество мужей, к измене равнодушных,
И те любезники, которых нынче тьма:
Без правил, без стыда, без чувств и без ума, ' °
И в дружбе, и в любви равно непостоянны.
Вот люди! И для них мои поступки странны!
Я не похож на них, так чуден им кажусь;
Да, я пустых людей насмешками горжусь;
А ты б, я чай, хотел, чтоб им я был угодным...
И переделался на их бы образец,
Или на твой; — ведь ты таков же наконец! 31.

В сюжете комедии намеченный конфликт не получает раз
вития: он не органичен еще для строя комедии, выдержан
ной в духе легкой светской интриги. Но он очень органичен 
для Грибоедова32. Монолог Рославлева — это зерно, из ко
торого разовьется бессмертное «Горе от ума». Налряженно- 
ораторокий тон, оила чувства, негодования против ничтожно
го общества, сборища людей «без правил, без стыда, без 
чувств и без ума» — все это стоит в нескольких шагах от 
моиололов Чацкого.

Намеченный в Рославлеве тип «странного человека» в 
Чацком показан во весь рост, во всем богатстве внутреннего 
мира и драматизме своего положения. Вторя разгневанному 
Рославлеву, Чацкий с горечью и сарказмом говорит Софье, 
тоже упрекавшей его в «странностях»:

30 А. С. Г р и б о е д о в .  Сочинения. М., 1953, стр. 236.
31 Там же, стр. 232—233.
32 Как известно, «Притворная неверность» — вольный перевод ко

медии Николя Барта «Les fausses infidélités» (1768). Примечательно, что 
обыкновенного ревнивца, которого изображает Н. Барт в своей комедии, 
Грибоедов превращает в «странного человека». Ср. : В a r t  he. OEuvres 
choisies. Paris, 1833, pp. 17— 18.
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Я странен, а не странен кто ж? '
, Тот, кто на всех глупцов похож;

Молчалин, например...33

В «Горе от ума» впервые «странный человек» и противо
стоящее ему общество получают полнокровное реалистиче
ское воплощение. Конфликт назрел, стороны самоопредели
лись.

Тем не менее в комедии еще наблюдается своеобразное 
смешение реализма и классицизма. Но если в «цепи очер
ков» В. Одоевского были лишь зачатки реализма при гос
подстве классицизма, то в «Горе от ума», появившемся дву
мя годами позже, — господство реализма при рудиментах 
классицизма34.

В семье «странных людей» Чацкому повезло более дру
гих, несмотря на весь драматизм его судьбы. Подхваченный 
волной преддекабрьского подъема, он полон воодушевления, 
внутренней силы и энергии. У него определенные идеалы, 
близкие к декабристским. Несмотря на личную катастрофу, 
он внутренне не сломлен, его заключительный монолог — 
не капитуляция, а обет верности своим идеям до конца. 
Чацкий — последний «странный» (но пока еще не «лиш
ний») человек в русской литературе 20—30-х годов, первым 
из них получивший реалистическую плоть и кровь.

Воздействие «Горя от ума» на творчество Лермонтова 
несомненно. Яркая, фигура Чацкого заняла прочное место в 
ряду созданных Лермонтовым образов «странных людей»: 
Чацкий даже назван среди гостей в драме Лермонтова 
«Странный человек».

В начале 1827 г. Д. Веневитинов начал работать над 
большим романом из современной жизни «Владимир Парен- 
ский». Этому замыслу не суждено было осуществиться: ге
ниальный юноша-поэт умер в марте того же года. О зна
чительности замысла свидетельствуют сохранившиеся отрыв
ки из романа, некоторые характеристики Веневитиновым 
своего героя, свидетельства друзей поэта. Владимир Парен- 
ский — молодой человек, в котором виден «избыток жизни» 
и страстей при «полном неверии» в их значительность и не
обходимость. «Он живой был уже убит и ничем не мог на-

33 А. С. Г р и б о е д о в .  Сочинения, стр. 51.
34 Цикл очерков о «странном человеке» В. Одоевского сразу же об

ратил на себя внимание Грибоедова, положил начало знакомству и тес
ной дружбе между ними (см.: «Русский архив», 1864, вып. 7—8, стр. 808, 
примечание 1).
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полнить пустоту души»35. Это уже новое качество «странного 
человека», превращающее его в особую разновидность этого 
типа — в «лишнего человека». Появляется тот смертельный 
душевный надлом, поразивший многих и многих современ
ников Веневитинова и его самого после катастрофы 14 де
кабря, наиболее полное воплощение которого суждено было 
дать Пушкину и Лермонтову. Отчаяние безысходности и пол
ного одиночества захватывает Паренского, друзья бессильны 
помочь ему, любовь не может его возродить. Влюбленной в 
него девушке он говорит: «Милая... я кажусь тебе стран
ным, может быть, жестоким: ты счастлива, не понимая, что 
могут быть люди, мне подобные, в которых убито все, даже 
чувство»36.

Трудно оказать, что представлял бы собою роман как 
законченное целое. Кажется, это было бы романтическое про
изведение с элементами реалистической поэтики. Отдельные 
места по стилю предвосхищают сжатую, энергичную, точную 
прозу Пушкина и Лермонтова, например, описание жизни 
Владимира в Германии, изображение ночи перед дуэлью 
другого героя романа — Владислава.

2. РАЗВИТИЕ ОБРАЗА 
«СТРАННОГО ЧЕЛОВЕКА»
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 1-й ТРЕТИ XIX в.

Что не удалось завершить Карамзину, Батюшкову, 
Веневитинову, впервые осуществил А. С. Пушкин в «Евгении
Онегине». Это первое законченно реалистическое воспроиз
ведение «странного человека» как «героя времени» и как 
«лишнего человека» в жанре романа.

Определение Онегина как «лишнего человека» стало на
столько привычным, что все другие воспринимаются как ча
стные уточнения. А ведь для Пушкина Онегин не был «лиш
ним человеком», в литературном обиходе пушкинской поры 
этого определения попросту не существовало. Для «него Оне
гин был прежде всего тип «странного человека»37.

35 Д. В. В е н е в и т и н о в .  Избранное. М., 1956, стр. 22.
36 Там же, стр. 145.
37 Знаменательно, что для подтверждения самим Пушкиным трак

товки Онегина как «лишнего человека» мы вынуждены извлекать из чер
новых вариантов единственные два стиха, которые как будто говорят об 
этом: «Кто там меж ними в отдаленье Как нечто лишнее стоит» (А. С. 
П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. 6, Изд-во АН СССР, 1937, стр. 623).
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Пушнин продолжал ставшую к тому времени устойчивой 
традицию изображения «рыцаря своего времени» как «стран
ного человека». В первой же главе романа, говоря о своем 
знакомстве с героем, поэт особо отмечает, что ему в нем 
нравились «Мечтам невольная преданность, Н©подражатель
ная странность...»38. Заканчивая роман, Пушкин снова гово
рит, обращаясь к своему герою: «Проста ж и ты, мой спут
ник странный» (V, 191). Татьяна с жадным любопытством 
рассматривает книги Онегина. «Но показался выбор их ей 
странен» (V, 149). А вот сам Онегин, так неожиданно и «не
логично» влюбившийся в Татьяну, ранее отвергнутую им: 
«Что с ним? в каком он странном сне!» (V, 175).

Но дело, разумеется, не в слове как таковом, а в образ
ном содержании, которое в него вкладывает поэт. Автор изо
бражает Онегина в обществе окружающих его «людей благо
разумных» как непонятного, «пасмурного», «опаснейшего 
чудака», «сумасброда» — одним словом «странного челове
ка». Поэт не раз вступает в спор с теми, кто обвиняет Онеги
на в странностях, например в строфе IX главы VIII: «За
чем же так неблагосклонно Вы отзываетесь о нем...» и т. д. 
Здесь Пушкин высказывается вполне в духе защищаемых 
им «странных людей», как Чацкий, разя сарказмом «само
любивую ничтожность» и «посредственность», воображаю
щих себя «важными людьми». Именно им, самодовольным 
пигмеям, нужна молчалинская стертость лица и мыслей, 
чувств и помыслов, так как лишь «посредственность одна 
Им по плечу и не странна» (V, 169).

Совершенно в ином, лирическом плане размышляет поэг 
о печальной судьбе человека, предававшегося «странным снам» 
вместо того, чтобы делать благополучную карьеру: «Но гру
стно думать, что напрасно Была нам молодость дана...» 
(V, 170). В этой строфе — итог жизни Онегина, отражение 
судьбы «странного человека» в новых общественных усло
виях после 1825 г. (хотя, может быть, и не показанных еще 
во всей их напряженной трагичности: в Пушкине и после 
14 декабря что-то оставалось от «поры надежд» в жизни 
русского общества). В Онегине нет уже желчи и «досады» 
Ариста, благородного кипения и негодования Чацкого. Это 
навое качество характера Онегина в ряду предшествующих 
ему «странных людей» прозорливо подметал по первым двум

38 А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. V, М.—Л., J949, стр. 28. 
В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте.
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главам романа Д. Веневитинов: «Мы видим, что Онегин уже 
испытан жизнью; но опыт поселил в нем не страсть мучи
тельную, не едкую и деятельную досаду, а скуку, наружное 
бесстрастие...»39.

«Странные люди» М. Сушкова, Н. Карамзина, К. Батюш
кова, К. Рылеева, В. Одоевского — очень близкие предки 
Печорина. Герои же А. Грибоедова, А. Пушкина — его стар
шие братья. Отметим не реализованные в окончательной 
редакции «Евгения Онегина», но имевшие место в чернови
ках некоторые, так сказать, «печоринские» аспекты в изобра
жении Онегина. Представляет интерес вариант к одной из 
строф романа: «Блажен, кто понял голос строгой Необходи
мости земной...» (V, 554). Это о той необходимости, которую 
Печорин никак не мог согласовать со своей личной ничем 
не ограниченной свободой. Там же: «Блажен... Кто цель 
имел и к ней стремился, Кто знал, зачем он в свет явился...» 
Цель и смысл жизни для Онегина имели, может быть, свой 
философский интерес (как и проблема свободы и необходи
мости), но еще не стали вопросом вопросов, как для Печо
рина. Поэтому, видимо, Пушкин и не ввел эти стихи в окон
чательный текст. Они звучат как стихотворное переложение 
вопроса, которым мучается беспрестанно Печорин: «Зачем 
я жил? для какой цели я родился?..» (VI, 321).

Оказался неиспользованным и такой важный замысел, 
сближающий романы двух великах художников, как наме
рение Пушкина ввести в повествование «Альбом Онегина», 
представляющий собою «искренний журнал, В котором душу 
изливал Онегин...» (V, 539). Несмотря на драматизм поло
жения, Онегину, как человеку в основном преддакабристокой 
эпохи, не было еще свойственно безысходно трагическое ми
роощущение Печорина. Раздумья Онегина, подчас мучитель
ные, не превращались у него в постоянную рефлексию, став
шую неотъемлемой принадлежностью «странных людей» 
30—40-х годов. Вот почему «журнал» для Онегина был не 
обязателен, не в той мере характерен, как для Печорина. 
Есть и другая, не менее важная причина различного отно
шения писателей к «журналам» своих героев.

Пушкин рисовал Онегина, с одной стороны, как «героя 
своего времени», с другой же — роковая грань, прочерчен
ная 14 декабря, отделила Пушкина от его героя целой эпо
хой, он смотрел на него уже как бы со стороны. Поэтому
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Онегин в овеем «журнале» не сказал бы больше того, что 
мы узнали о нем- из его поступков и характеристик автора. 
Иное делю у Лермонтова. Жизнь еще не провела ту линию, 
которая бы отделила автора от героя. Печорин для Лермон
това в большей мере тарой сегодняшнего дня, чем для 
Пушкина, в нем есть даже кое-что от будущего дня, особен
но дорогого для писателя. Потенциальные богатые возмож
ности Печорина, внутренне близкие автору, не получают в 
жизни, в деятельности героя полного своего раскрытия и 
воплощения. Они требуют лирико-субъективного выраже
ния, что можно было сделать или путем законченного ро
мантического слияния голоса автора и героя, или, чтобы 
хоть как-то разделить эти два голоса и сохранить опреде
ленную степень реалистической объективации, путем отобра
жения их в форме записок героя, в его исповеди, «без вме
шательства автора». Именно этот путь и избрал Лермонтов 
в «Герое нашего времени».

В 30-е годы только Пушкин сумел до конца отделить 
себя от изображаемого типа «странного человека», что по
зволило поэту дать его реалистический портрет. Большинст
во же писателей этого времени рисовали «странного чело
века» романтическими красками. Лермонтов наиболее пол
но и органично синтезировал эти две тенденции в создании 
образа «героя века».

В начале 30-х годов появляется целый ряд повестей, в 
центре которых стоит романтический образ современного 
«странного человека». Таковы повести А. Теплякова «Чело
век не совсем обыкновенный», «Печальная судьба», В. Анд
росова «Случай, который может повторяться» и др.40 Ко 
все более тесному объединению романтизма и реализма в 
своих произведениях шел Н. Ф. Павлов, один из наиболее 
талантливых беллетристов 30-х годов. Еще в 1831 г. в нра
воописательном очерке «Кто вы? что вы?» он в ряду прочих 
современных типов рисует образ «человека странного»41. 
Через четыре года Н. Ф. Павлов публикует повесть «Маска
рад»42, в которой пытается воссоздать образ «странного че-

40 См. о них: Г. Г. Ш е в ч е н к о .  На путях становления русского 
социально-психологического романа. «Уч. зап. Харьковского ун-та» 
т. CXVI, «Тр. филол. факультета», т. ilO, 1962, стр. 59—60.

41 «Телескоп», 1831, ч. IV, № 13, стр. 120.
42 «Московский наблюдатель», 1835, ч. I, кн. 2; 1836, ч. IV, кн. 1. 

Впоследствии повесть вошла в сборник Н. Павлова «Новые повести» 
(1839).
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ловека», говоря славами Батюшкова, «каких много». Не без 
влияния Пушкина и Гоголя-, романтик Павлов стремится 
сделать своего героя как можно более жизненно достовер
ным, подчеркнуть в нем отсутствие гордого сознания своего 
избранничества: «Измерив силы своего ума и своей души с 
холодностью постороннего наблюдателя, он стал в разряд 
людей обыкновенных»43. Но его простые человеческие за
просы вступают в непримиримое столкновение с условностя
ми и пустотой света. Он чувствует себя все более одиноким, 
«припадок странного сумасшествия терзал его душу»44. Для 
окружающих он «непостижихмый», «странный» человек45.

Долго и мучительно ищет Левин, герой повести Павлова 
«Маскарад», цели, которая оправдала бы его жизнь, — и не 
находит. Любовь, счастливое супружество, казалось, возро
дили его. Но и здесь его ждало разочарование, обман. Раз
биты последние остатки веры в жизнь, даже для лучших 
из людей это не что иное, как «маскарад». Не следует, ви
димо, переоценивать значение павловской повести для 
оформления замысла Лермонтова в его «Маскараде», по
следний является логическим развитием предшествующего 
творчества прежде всего самого поэта. Но нельзя и игнори
ровать общности тенденций в творчестве двух весьма не
схожих писателей, обусловленной закономерностями истори
ко-литературного процесса 30-х годов.

В борьбе романтических и реалистических тенденций в 
повести Павлова победу одерживает романтизм. Она изоби
лует такими атрибутами романтизма, как таинственные ма
ски, предсказывающие судьбу героев, неожиданные сюжет
ные повороты, резкие контрасты, эмоционально насыщен
ные, повышенно красочные описания, портреты и т. п. В то 
же время Павлов делает шаг вперед в раскрытии внутрен
него мира героя, подготавливая возможность углубленной 
реалистической психологизации, к которой в это время бы
стро движется Лермонтов. Нарисовав подробную картину 
духовного умирания Левина, автор подчеркнуто скупо и не- 
развернуто сообщает о его физической смерти: «Левин уехал 
куда-то умирать»46. Так же лаконично и суховато говорит в 
середине романа о смерти своего героя Лермонтов, после

43 Н. Ф. П а в л о в .  Повести и стихи. М., 1957, стр. 145.
44 Там же, стр. 146.
45 Там же, стр. 140.
46 Там же, стр. 166.
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чего развертывает «клинически» точную историю его духов
ного умирания.

Как отмечалось, образ «страшного человека» тесно связан 
не только с проблемой героя времени, но и с проблемой по
ложительного героя. Поэтому отчасти в творчестве Гоголя, 
имеющем преимущественно критическую и сатирическую на
правленность, этот образ не занял такого большого места, 
как у Пушкина или у Лермонтова. Тем примечательнее, что 
и Гоголь не ушел от общей тенденции века. В первом же 
своем произведении, в романтической поэме «Ганц Кюхель- 
гартен» (1829) он нарисовал образ «странного» юноши, со
вершающего обычный для (романтического героя круг стран
ствий, исканий и разочарований. Так, молодой Гоголь вносит 
свою лепту в постижение сущности «странного человека», 
хотя еще в художественно незрелой форме.

В конце творческого пути, и это мне кажется глубоко 
знаменательным, Гоголь вновь возвращается к тому же ти
пу, но теперь он хочет нарисовать его реалистическими кра
сками, трезво изучить его жизненные силы и возможности, 
слабости и противоречия. К нему он прежде всего обращает 
взоры в поисках «положительного зерна» русской жизни, а 
потом уже к Костанжогло, Мур а зову и пр. Первый том 
«Мертвых душ» открывается появлением Чичикова. Второй 
начинается с описания характера Андрея Ивановича Тен- 
тетнркова.

«Кто ж он, что ж он, — задает вопрос автор, — каких 
качеств, каких свойств человек?»47. И вслед за этим приво
дит, как чаще всего поступают авторы при изображении лю
дей со «странностями», свидетельские показания окружаю
щих, опять-таки, очень противоречивые, и в целом очено 
нелестные. Наиболее благожелателен отзыв соседа-генерала, 
да и тот содержит в себе многозначительное «но»: «Молодой 
человек неглупый, но много забрал себе в голову» (5, 252). 
Затем Гоголь дает читателю возможность увидеть непосред
ственно героя, а не довольствоваться мнением о нем других. 
День Тентетн1ико(В1а, подробно описанный, заставляет поду
мать, что хотя он и неплохой человек, но «байбак» и «коп
титель неба». Однако это все внешнее, готовый результат, 
а каковы причины такой судьбы? «Родятся ли уже такие

47 Н. В. Г о г о л ь. Собр. соч. в 6 томах, т. 5. М., 1949, стр. 252. 
В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте, первая цифра 
обозначает том, вторая — страницу.
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характеры, или потом образуются, как порождение печаль
ных обстоятельств ..?» (5, 254).

И Гоголь приступает к истории «.внутреннего человека», 
как и Лермонтов в своем романе, идя от конца к началу. 
Только Гоголь начинает с еще более раннего периода — с 
детства и юности героя. Оказывается, Тентешиков не всегда 
был увальнем и лежебокой. Была пытливая, беопокоиная 
пора юности с приготовлением к жизненным подвигам, были 
честолюбивые стремления служить, а не прислуживаться. 
Он сближается с подобными себе «странными» молодыми 
людьми, которые еще больше укрепили его в истинности 
этих стремлений. «Это были, — говорит писатель, — те бес
покойно странные характеры, которые не могут переносить 
равнодушно... несправедливостей...» (5, 260). Эти ли, другие 
«странные» молодые люди вовлекли Тентетникова в какое- 
то «филантропическое общество», делами которого скоро за
интересовалась полиция, и так серьезно, что Тентегшиков 
потом много лет спустя при въезде к нему в имение незна
комого человека принимает его «за чиновника от правитель
ства».

Кончилось тем, что Тентетников, кое-как рассчитавшись 
с «обществом» и полицией, подал в отставку и уехал в свое 
имение, чтобы там начать новую «службу» по улучшению 
благосостояния вверенных ему 300 душ. Но ни он мужиков 
не понял, ни мужики его. Вот тут-то Тентетников и начал 
писать, вернее, обдумывать большое сочинение о России, в 
котором хотел сначала решить теоретически те вопросы, о 
которые он споткнулся практически. Узнав «предысторию» 
Тентетникова, мы уже не так иронически смотрим на его 
замысел «обнять» в своем сочинении «всю Россию со всех 
точек — с гражданской, политической, религиозной, фило
софической, разрешить затруднительные задачи и вопросы, 
заданные ей временем, и определить ясно ее великую будущ
ность...» (5, 254).

Тентетников — это «современный человек», которого стре
мились изобразить, как мы .видели, почти все более или 
менее значительные писатели начала века, а не только Пуш
кин в «Евгении Онегине». Лермонтов тоже прямо заявляет 
о овоей цели — нарисовать «современного человека, каким 
он его понимает...» (VI, 203). Гоголь, как бы продолжая эту 
эстафету, задается целью наряду с Чичиковым отобразить 
в своей эпопее «современного человека» из породы «стран
ных». Говоря о мучивших Тентетникова вопросах, которые
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представляются Тополю «заданными ему временем», он уточ
няет их характер: «...словом — все так и в том виде, как 
любит задавать себе современный человек» (5, 254). Гоголь 
перекликается здесь с Лермонтовым в том внимании, которое 
он уделяет «внутреннему», «родовому» человеку в его соотно
шении с человеком «внешним», «видовым». Он прежде всего 
пытается исследовать, отчего в Тентетникове не успел обра
зовать и окрепнуть начинавший в нем строиться в ыс окий  
в н у т р е н н и й  ч е л о в е  к...» (5, 266).

Гоголь по замыслу хотел не только показать Тентетни- 
кова в настоящем, реальном положении, в умном, но без
деятельном теоретизировании, но и дать почувствовать в ге
рое не убитые до конца возможности «высокого внутреннего 
человека», требующие только благоприятных обстоятельств, 
толчка для своего деятельного проявления. Ему не терпе
лось у г а д а т ь  в своем герое то «назначение высокое», для 
которого он родился, как это пытался сделать Лермонтов в 
отношении Печорина. Наряду с Гоголем-реалистом появляет
ся Гоголь-романтик. На сцену выходит еще одно «странное 
существо» — Улинька, дочь соседа — генерала Бетрищева. 
Улинька, по характеристике автора, «существо невиданное, 
странное. Она была что-то живое, как сама жизнь... Воспи
тывалась она как-то странно... Как в ребенке, возросшем на 
свободе, в ней было все своенравно» (5, 267).

По последнему замыслу писателя именно этому «неви
данному существу» и суждено было сыграть решающую 
роль в возрождении Тентетнйкова48. И не просто в любви, 
а в приобщении через любовь к борьбе с «несправедливо- 
стью», которая воодушевляла его в юности. Есть свидетель
ства современников о том, что Тентетников по ходу действия 
должен был подвергнуться ссылке в Сибирь, а Улинька — 
последовать за ним49.

Однако даже гению Гоголя, очевидно, было не под силу 
соединить лермонтовскую «реалистическую романтику» с 
беспощадной реалистической сатирой; сопряжение их при
водило к распаду художественной формы, вне единства ко
торой для Гоголя не было художественного содержания.

48 См.: «Гоголь в воспоминаниях современников». М., 1952, стр. 484— 
486, 549—552.

49 См. кн.: Е. С. С м и р н о в а-Ч и к и н а. Поэма Н. В. Гоголя «Мерт
вые души». М., 1964, стр. 203, 209, 251, 256 и др.
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Обращение к эволюции типа «странного человека» пока
зывает, насколько длительнее и сложнее процесс формиро
вания образа «героя века» в русской литературе 1-й трети 
XIX столетия, чем мы обычно его представляем. Изучение 
его разновидностей свидетельствует, что сведение типа «ге
роя времени» к образу «лишнего человека» обедняет реаль
ное многообразие историко-литературного процесса. Даже 
при первом рассмотрении типа «странного человека» в его 
становлении и развитии возникает необходимость по-ново
му взглянуть на сущность и значение тех образов, которые 
обычно относятся к категории малозначительных, случай
ных или недоработанных. Установление связи образов Чац
кого, Онегина, Печорина с далеко уходящими традициями в 
изображении «(Странного человека» в русской литературе 
ликвидирует тот историко-литературный вакуум, который об
разовался вокруг этих образов-гигантов, помогает глубже по
нять их жизненную и художественную природу.

3. ОБРАЗ ПЕЧОРИНА КАК ТИП 
«СТРАННОГО ЧЕЛОВЕКА»

Печорин — закономерный итог и дальнейшее раз
витие типа «странного человека» в русской литературе и 
вместе с тем один из наиболее органичных для творчества 
Лермонтова образов. В лермонтоведении давно упрочи
лось мнение, что образ Печорина поистине «вынашивался 
Лермонтовым... в течение всей его жизни» ээ. Между тем толь
ко в одной работе более чем полувековой давности была сде
лана попытка проследить эволюцию образа «странного че
ловека» в творчестве Лермонтова и поставить в этот ряд 
образ Печорина, попытка, нужно сказать, малоудачная51.

Наметим основные вехи, указывающие на связь Печори
на с его «странными» собратьями. Этот образ как отраже-

50 С. В. К а с т о р с к и й .  «Герой нашего времени». В сб.: «Лермон
тов». М., 1941, стр. 1)14. См. также: В. А. Е в з е р и х и н а .  М. Ю. Лер
монтов на пути к созданию образа Печорина. «Тр. IV науч. конф. Но
восибирского пед. ин-та», 1957, т. I, стр. 217—248; С. Ф. Е л е о н с к и й .  
Генезис романа «Герой нашего времени». В кн.: «Изучение творческой 
истории художественных произведений». М., 1962, стр. 176—230.

51 Г. Ю. Ф е д д е р с. Эволюция типа «странного человека» у Лер
монтова. Опыт психологического исследования. Нежин, 1914. Работа уста
рела в момент своего выхода (см. рец.: А. В. Б а г р и й .  М. Ю. Лермон-
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ние реальною героя эпохи «безвременья» обретает свои пер
воначальные очертания у Лермонтова уже в ранней лирике. 
Постепенно вырисовывающийся лирический- герой молодого 
поэта воплощает в себе наиболее характерные черты, при
сущие его лучшим современникам. Мотивы столкновения с 
пустым и жестоким светом, одиночества, утраченных надежд, 
т-рагич-еской обреченности повторяются, все углубляясь, из 
стихотворения в стихотворение. Уже в «Монологе» (1829) 
весь комплекс этих настроений получает удивительно сосре
доточенное, глубокое выражение. Это ранняя «Дума» Лер
монтова и, как отмечено С. Н. Дурылиным, своеобразный 
пролог к «Герою нашего времени»52.

В стихотворении «1831-го июня 11 дня» уже вырисовы
вается лермонтовский «герой века» с его рефлексией и дей
ственностью, противоречивостью и единством, хотя все это 
выражено пока сугубо романтическими средствами. Неистре
бимая «жажда бытия», борьбы в самом обреченном и траги
ческом положении и есть тот коренной «лермонтовский эле
мент», который будет все более углубляться в творчестве 
поэта, питая образы его «странных людей». Этот же лириче
ский герой выступает, по существу, и в юношеских поэмах 
Лермонтова, хотя здесь связь с современностью и реальной 
действительностью подчас больше завуалирована, чем в ли
рике. Однако и в них живет дух времени, современный герой, 
только иногда в экзотическом маскарадном костюме, которым 
наделяет его поэт-романтик. Наиболее близок по своему со
держанию к типу «странного человека» образ Измаил-Бея.

В юношеских драмах Лермонтов стремится конкретизи-

тов в юбилейной литературе 1914 г. Пг., 1915, стр. 12— 14). Все вопросы, 
затрагиваемые в ней, рассматриваются удивительно отвлеченно, вне свя
зи с литературным процессом и эпохой, в отрыве от подлинного свое
образия художественного метода Лермонтова. Конкретно-историческое и 
художественно-эстетическое содержание понятия «странный человек» оста
лось у Г. Ю. Феддерса совершенно не раскрытым. Своеобразие творче
ства Лермонтова автор ставит в непосредственную связь с его лично
стью, но рассматриваемой в отрыве от ее связей с временем и обществом. 
В книге проводится мысль о равнодушии Лермонтова к общественным во
просам (стр. 60), о «Герое нашего времени» как свидетельстве при
мирения поэта с действительностью (стр. 123), о Печорине как «внеобще- 
ственном типе» (стр. 111) и т. п. Более верную постановку вопроса см.: 
Н. К. П н к с а н о в. Новый путь литературной науки. Изучение творче
ской истории шедевра. «Искусство», 1923, № 1, стр. 109.

52 См.: С. Н. Д у р ы л и н .  На путях к реализму. В сб.: «Жизнь и 
творчество М. Ю. Лермонтова». М., 1941, стр. 234—235.
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ровать и объективировать образ своего лирического героя, 
привязать его к современной ему жизни. В драме «Люди и 
страсти» (1830) ее герой Юрий Волин показывается уже 
прошедшим жизненное превращение из ид е а листа -мечт а - 
теля с его несбыточной, но прекрасной мечтой «земного, 
общего братства» (V, 147), в изверившегося «странного че
ловека». Он говорит о себе другу: «Тот, который перед то
бою, есть тень; человек полуживой, почти без настоящего, 
без будущего...» (V, 147—148). Печорин тоже будет харак
теризовать себя как человека '«полуживого», одна часть ду
ши которого похоронена навеки.

Свою «странную», трагическую судьбу Юрий склонен 
рассматривать как нечто неизбежное. Он замечает: «...ют ко
лыбели какое-то странное предчувствие мучило меня...» (V, 
149). И тут же мы наталкиваемся на зародыш знаменитой 
исповеди Печорина («Княжна Мери»), последовательно раз
вивавшейся в «Вадиме», в драмах «Маскарад» и «Два бра
та», чтобы затем уж перейти в последний роман. «Неспра
ведливости, злоба — все посыпалось на голову мою, — го
ворит Юрий. — По какому-то машинальному побуждению 
я протянул руку — и услышал насмешливый хохот — и она 
обратно упала на сердце... Любовь мою к свободе человече
ства почитали вольнодумством — меня никто... не пони
мал» (V, 149).

Романтический герой гибнет, сломленный враждебными 
силами обстоятельств и людской злобы. Перед смертью он 
бросает вызов самому богу: «Зачем хотел он моего рожде
ния, зная про мою гибель?» (V, 200). Уже здесь затрагивает
ся проблема свободы и необходимости. Исключительности 
героя, противостоящего всему миропорядку, соответствуют и 
ультраромантические приемы создания его образа. Но уже 
в этой драме, как неоднократно отмечалось, встречаются от
дельные реалистические штрихи.

Дух времени особенно ощутим в драме «Странный чело
век» -(1831). Противостоящее Владимиру Арбенину обще
ство показано социально дифференцированно, здесь еще 
больше элементов реализма, хотя в целом драма остается 
романтической. Владимир, как и Юрий, отрицает не только 
общество, свет, но и весь мир, бога. Сильнее всего его за
ставляет страдать потеря веры в людей, в земное добро, не
обходимость самому стать на сторону зла. Он презирает 
общество, в iKOTOipoM живет, но не имеет силы порвать с ним 
(«Я б жел,ал совершенно удалиться от людей, но привычка
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не позволяет мне...», V, 210). С гневом, перемешанным с 
желчью, творйт он о жалких «людях теперешнего века», о 
«несносном полотерстве», охватившем современную дворян
скую молодежь (V, 218). Характеризуя себя, он перефрази
рует Грибоедова: «...со мною случится скоро горе, не от ума, 
но от глупости!» (V, 218).

Чувствуя, что жизнь, общество шаг за шагом отнимают 
у него все заветное, Арбенин восклицает: «Где мои исполин
ские замыслы? К чему служила эта жажда к великому? все 
прошло!» (V, 257). Другой Арбенин, Евгений, восклицает: 
«О! Кто мне возвратит... вас, буйные надежды, Вас, нестер
пимые, но пламенные дни!» (V, 342). Этот же вопрос будет 
задавать себе и Печорин, пытаясь понять, для чего ему были 
даны «силы необъятные», в чем состояло его «высокое на
значение» (VI, 321).

В «Странном человеке» Лермонтов, пожалуй, впервые в 
русской литературе применяет к этому типу эпитет «лиш
ний». Незадолго перед смертью Владимир говорит: «Теперь 
я свободен!.. Никто... никто не дорожит мною на земле... 
Я лишний!» (V, 268). Но этот образ «лишнего странного че
ловека» еще недостаточно художественно рельефен, в значи
тельной мере он абстракта о-ром античен. И все же если 
«странный человек» В. Одоевского сочетал в себе традиции 
классицистической сатиры с зачаточными проблесками ро
мантизма и реализма,, то «Странный человек» Лермонтова, 
написанный всего несколько лет спустя, объединяет уже ро
мантизм как основу драмы с элементами реализма.

От драматических опытов Лермонтов переходит к созда
нию широкого эпического полотна, к историческому роману. 
Это его первый опыт в прозе, первая попытка развернуто 
нарисовать картину общества во всей социальной противоре
чивости и пестроте. Молодой писатель словно берет разгон 
для овладения следующей высотой — таким же широким 
изображением современного ему общества и современного 
героя в жанре романа.

Вадим — попытка объединить образ «странного челове
ка» с образом Демона, над которым вое это время напря
женно работал Лермонтов. И если от такого «скрещивания» 
образ на первых порах несколько проигрывал в его правдо
подобности, конкретно-жизненной убедительности, зато ха
рактер героя выигрывал в силе, душевной мощи, что соот
ветствовало р ом а н тическим устр емления м Л ер мантов a того 
времени. «О! ты великий человек!» — говорит Вадиму
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Ольга (VI, 31). Вместе с тем это уже не Демон, которому 
чуждо все земное, это человек, хотя и «странный». Вадим 
обращается к Ольге: «Перед тобой я могу обнажить стран
ную душу мою» (VI, 31).

Самое примечательное в том, что наряду с усилением ро
мантизма в обрисовке героя в романе наблюдается и про- 
т и вопо л ОЖ1Н ы й п р оцесс р нсинир ения реал истич еских м-о м ен - 
тов в изображении крепостной действительности XVIII в. 
Начавшееся «воссоединение» романтизма и реализма отве
чало как потребностям эпохи, так и особенно творческой ин
дивидуальности Лермонтова. В драме «Маскарад» этот про
цесс «сплочения» получает дальнейшее развитие и углубле
ние на материале современного общества. Реализм в ней 
проявляется главным образом в сатирическом изображении 
светского окружения Евгения Арбенина, образ которого 
в основе своей остается романтическим. Арбенин — тип 
«странного человека». Так называет его Нина (V, 307), 
так думает о нем большинство. Своим прошлым и настоя
щим он оправдывает это название (ем. его «исповедь», V, 
306—307).

От своих предшественников в драматургии Лермонтова 
Арбенин отличается действенностью натуры, огромной 
волей, ярко выраженной демоничн(оотыо, способностью пе
решагнуть границу, отделяющую добро от зла («Преграда 
рушена менаду добром и злом!»). Но от этого его судьба не 
менее, а пожалуй, еще более трагична («И этот гордый ум 
сегодня изнемог!»).

Реализм в творчестве Лермонтова предъявляет все боль
шие права. Он уже не довольствуется «фоном» произведе
ния, постепенно проникая в сердцевину романтизма — в об
раз главного героя. Этот процесс начинался тогда же, когда 
создавался «Маскарад» (1835—1836): именно в это время 
работает Лермонтов над стихотворным романом «Сашка»53. 
Образ «странного» героя времени всегда тяготел к жанру 
романа (вспомним «Рыцаря нашего времени» и др.). Оче
видно, и у Лермонтова рождается идея романа со «стран
ным человеком», его современником в центре. Однако те
перь поэт хотел не только изобразить героя в реальной об
становке, но и показать его (под влиянием пушкинского 
«Евгения Онегина») как жизненный тип «доброго малого»,

53 Я присоединяюсь к тем исследователям, которые считают это про
изведение незаконченным и относят его в основном к периоду 1835— 
1836 гг.
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в котором романтические «странности» отходят на второй 
план. Но это ему не совсем удается. Странности героя не 
(всегда получают достаточно .мотивированное, реалистическое 
объяснение. В характеристику героя врываются время от 
времени прежние ультраромантические ноты («Он был рож
ден под гибельной звездой. С желаньями безбрежными, как 
вечность...» и т. д., IV, 68).

Сашка дерзко бросает вызов свету, решительно сбрасы
вая с себя «цепь предубеждений». Как впоследствии Печо
рин, он считается только со своими желаниями и волей, ин
дивидуалистически понимаемой свободой личности. Мыслен
но обращаясь к своей «подруге» Тирзе, стоящей вне зако
нов и приличий овета, он говорит: «Как ты, я чужд общест
венных связей...» (IV, 54). Эпатируя «общественное мнение» 
благоразумных посредственностей, он заключает «стран
ные» союзы с людьми, отверженными обществом, такими, 
как Тирза или безродный раб Зафир («Союз довольно 
странный заключен Меж им и Сашей был...» IV, 90) 54.

Стремясь наполнить характер героя объективно-реали
стическим содержанием, поэт дает его развернутую 
предысторию, насыщает свой рассказ о детстве, юности ге
роя большим количеством реалистических деталей. Однако 
самая существенная пора для формирования его личности — 
пребывание в университете — опущена. Нет в поэме углуб
ленного проникновения в психологию центрального персона
жа. От формы исповеди автор отказывается как от «роман
тической», но и не находит заменяющих ее приемов объек
тивного раскрытия внутреннего мира героя. Стремясь отде
лить от себя героя и тем самым его объективировать, Лер
монтов вводит в поэму самостоятельный образ рассказчика, 
который порою, несмотря на все антиромантическ-ие выпа
ды, своими отступления ми-(исповедями оттесняет героя на 
задний план. Из этих отступлений постепенно вырисовы
вается тот же романтизированный образ «странного челове
ка» (см. его исповедь, IV, 94).

Перейти от романтизма к реализму оказалось не так 
просто, потому что прошлое продолжало жить в душе поэта 
(«Первого восторга чудный звук В груди не умирает...» или

54 Проглядывают в Сашке и непосредственно «печоринские» черты. Ср.:

Любил он заговоры злобы тайной
Расстроить словом, будто бы случайно;
Любил врагов внезапно удивлять... и т. д, (IV, 85).
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«Минувших лет безумный сон Со смехом повторить не сме
ет лира!» и т. д., IV, 50).

А между тем стремление к отображению неприкрашен
ной правды и прозы жизни, неудовлеггвор ен ноеть «выспрен
ни ми» романтическими мечтами все глубже входит в душу 
поэта. Лермонтов как бы ставит перед собой цель разо
браться до конца в сильных и слабых сторонах «романтиче
ского» и «реалистического» отношения к жизни. С этой 
целью он создает два противоположных характера, вопло
щающих эти крайние позиции, два типа «странных людей», 
подмеченных не только в себе, но и в окружающей действи
тельности. Один из них — беспочвенный романтик, живу
щий в мире благородных, но прекраснодушных идеалов, 
другой — скептик и циник, отрицающий всякие идеалы, ве
рящий только в грубую жизненную «существенность». Это 
Юрий и Александр Радины из драмы «Два брата» (1836). 
То, что эти антиподы и враги сделаны братьями, имеет свой 
внутренний смысл. Эти типы существуют в жизни порознь, 
но часто и слитно, в одном человеке. Это «два конца одной 
цепи».

Здесь еще немало от романтического психологизма. 
Но это был путь к постижению реальной сложности совре
менного Лермонтову «странного человека» поеледека брист- 
ской поры, :в котором сохранялась верность былым роман
тическим идеалам и вое более .настойчиво развивалась не 
знающая преград трезвая критическая мысль, ищущая 
объяснение всему на почве самой действительности. В этой 
драме Александр Радин произносит монолог, который по
том почти слово .в слово повторит Печорин в «Герое нашего 
времени».

Сразу же после чернового наброска «Двух братьев» 
Лермонтов переходит к роману в прозе, на этот раз о со
временности. Он усиленно работает над «Княгиней Литов
ской» (1836). Два типа, намеченные в предшествующей дра
ме, должны были получить в романе многогранную объек
тивно-реалистическую обрисовку на широком социально-бы
товом фоне современной русской жизни. В этом романе 
Лермонтов использует достижения реалистичеакого письма 
Пушкина, Гоголя.

Впервые появляющийся в романе Григорий Александро
вич Печорин — это прямое продолжение Евгения Арбенина 
и Александра Радина. Он тоже из разряда «странных лю
дей». Он не в ладу со светом, не терпящим «в кругу своем...
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ничего, что бы могло обличить характер и волю» (VI, 124). 
А в Печорине они в избытке. Его привычки и вкусы изобли
чают «любовь к странному, оригинальному» (VI, 127). Его 
н еоб ычность, иоключ ител ьнооть проявля ются во т  ешн е м 
облике, отражением которого является развернутый портрет. 
В нем есть кое-что от портрета Печорина из «Героя нашего 
времени». Особенно подчеркивается необычность улыбки 
и выражения глаз героя: «Толпа... говорила, что в его улыб
ке, в его странно блестящих глазах есть что-то...» (VI, 124).

Как Онегин и большинство других «странных людей», 
Печорин еще в юности «получил такую охоту к перемене 
мест, что если бы жил в Германии, то сделался бы странст
вующим студентом» (VI, 154) 55. Но здесь же Лермонтов 
вносит и нечто новое в изображение героя по сравнению 
с его предшественниками в своем творчестве. Он стремится 
показать зависимость поведения и судьбы Печорина от его 
реального положения в обществе, жизненную ограниченность 
его «странностей» конкретными социально-историческими об
стоятельствами: «Но скажите ради бога, какая есть возмож
ность в России сделаться бродягой повелителю 3 т<ы»сяч> 
душ и племяннику 20 т<ы сяч> московских тетушек» (VI, 
154).

Жизнь постепенно отрезвляет Печорина, избавляет его 
от иллюзий и заблуждений. В конце концов он приходит 
к убеждению в непреодолимости законов реальной дейст
вительности, о которые разбиваются все его романтические 
мечты. Печорин и в этом романе изображен как натура не
заурядная, волевая, действенная, однако он не только не са
мообольщается насчет истинной ценности и значения своих 
действий, сводящихся к светским любовным интригам, но 
и не проявляет никаких внутренних порывав к чему-нибудь 
более значительному, выходящему за пределы, очерченные 
вокруг него светской средой.

Эта «обескрыленность» Печорина в «Княгине Лигов- 
■ской» резко отличает его от романтических персонажей из

55 Нет ли здесь отдаленного намека на определенные политические 
симпатии Печорина? Известно, что «странствующие студенты» в Герма
нии 20—30-х годов были активными участниками оппозиционного обще
ственного движения. Исследователь деятельности Грибоедова пишет: 
«В Германии оживленно развивалось студенческое движение, резко враж
дебное принципам Священного Союза. Выражаясь образно, Чацкий в Ита
лии был бы карбонаром, в Испании — «эксальтадо», в Германии — сту
дентом» (М. В. Н е ч к и н а .  А. С. Грибоедов и декабристы. М., 1951, 
стр. 233).
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юношеских щроиэведений Лермонтова, погибавших, но не 
отказывавшихся от своих идеалов. Новой ступенью в их 
художественном осмыслении является в романе образ Кра- 
синского. Это романтик с ног до головы, живущий не столь
ко в реальной действительности, сколько в -мире (своего 
пылкого воображения, романтических идеалов. Мечты его 
беспочвенны, порывы бессильны изменить его реальное по
ложение: он не знает действительной жизни и людей. 
И в этом романе Лермонтов не достиг определенности в от
ношении к своим двум основным героям, олицетворявшим 
два различных подхода к действительности, два пути, кото
рые открывались «-странным людям» в условиях России 
30-х -годов. Ему импонирует внутренняя -сдержанная сила 
Печорина, епо близость к реальной жизни без всяких при
крас, его глубокое знание людей, их скрытых пружин. 
Но его не может удовлетворить в нем бескрылая призем- 
ленность, полное отсутствие идеалов. Не больше устраивала 
его бесперспективная «идеальность» Красинского, хотя 
Лермонтову по-прежнему была близка его позиция защиты 
прав и достоинств человеческой личности, протест против 
грубой, жестокой действительности.

Полной определенности в отношении к современному 
герою с новых, последовательно реалистических позиций 
Лермонтов достигает в поэме «Тамбовская казначейша» 
(1837—1838). Он снова обращается к реалистическому опы
ту Пушкина, («Пишу Онегина размером»). Здесь уже нет 
неопределенности отношения, которая наблюдалась в «Саш
ке», нет раздвоения героя и зыбкости трактовки его двух 
ипостасей, которые имели место в «Двух братьях» и «Кня
гине Литовской». В поэме Лермонтов сводит своего «стран
ного» героя до уровня других объектов сатирического изоб
ражения действительности, наделяя его чертами провин
циального демонизма, иронизирует над его «странностью», 
которая так неотразимо действует на женское -воображение 
(«Улан большое впечатленье На казначейшу произвел 
Своею странностью...» IV, 129). Поэт как будто решил уже 
здесь «отделаться стихами» от буквально преследовавших 
столько лет его воображение образов неземного демона 
и связанного с ним земного «странного человека». Некото
рые места поэмы звучат как автопародия 56.

56 Например: «И сердце Дуни покорилось,
Его сковал могучий взор...» (IV, 133).

Ср. в «Демоне»: «Могучий взор смотрел ей в очи,
Он жег ее...» (IV, 211).

541



И все же Лермонтов, овладев последовательно реалисти- 
чес-ким методом изображения, не мог ограничиться негатив
но-критическим изображением «героя времени», и не толь
ко таким резким, как в «Тамбовской назначайте». Его не 
удовлетворяла даже та мера благожелательной, хотя и кри
тической объективности, образцом которой было изображе
ние Пушкиным Онегина. В Лермонтове наряду с отрицани
ем всегда жила потребность в прямом утверждении идеала, 
в непосредственно образном воплощении положительного 
начала жизни. Этот идеал косвенно дает о себе знать даже 
в «Тамбовской казначейше», прозаической из прозаических 
вещей Лермонтова. Расставшись как будто окончательно 
с былыми идеальными увлечениями («Я жить спешил в бы
лые годы, Искал волнений и тревог...» IV, 137), поэт не (мо
жет не признаться, что ему и сейчас «сожаленье день и ночь 
твердит о прошлом» (там же). В глубоко символическом 
образе томящегося в клетке орла Лермонтов выражает 
свою мечту о «вольном и роскошном» мире, где «снегом 
и туманом Одеты темные скалы, Где гнезда вьют одни ор
лы» (там же).

О том, что впоследствии Лермонтов, как в «былые го
ды», «искал волнений и тревог», свидетельствует образ 
Мцыри, созданный спустя два года. Его, как и автора, по- 
прежнему влечет к себе неудержимо «тот чудный мир тре
вог и битв, Где в тучах прячутся скалы. Где люди вольны, 
как орлы» (IV, 151). Здесь даже рифма общая с «Тамбов
ской казначейшей» (скалы — орлы).

Еще не закончив «Тамбовскую казначейшу», Лермонтов 
приступает к работе над основным своим произведением — 
«Героем нашего времени» (1837—1839), где вновь обра
щается к образу Печорина. Это тот и не тот Печорин, кото
рый был намечен в «Княгине Литовской». Он тоже «стран
ный человек». Но в нем Лермонтов объединил главные чер
ты Печорина из «Княгини Литовской» и Красинского: скеп
тический острый ум, действенность характера и силу воли 
одного и непримиренность с действительностью, бунтарско- 
индивидуалистический протест против нее, порывы к идеалам 
другого. А «выспренние мечты» Красинского и в то же вре
мя внутреннюю «бескрылость» прежнего Печорина автор 
передает образу Грушницкого.

В период создания «Героя нашего времени» Лермонтову 
была еще не ясна дальнейшая эволюция типа современного
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«страшного человека», который в его лучшей разновидности 
пробуждался к активной борьбе против «гнусной» николаев
ской действительности. Лермонтов тянулся к людям типа 
Белинского, Герцена, Огарева57, но в тот период и для них 
во многом грядущее бцло «иль пусто, иль темно». И тем не 
менее свое смутно-инстинктивное предчувствие рождения но
вого жизненного типа Лермонтов вложил в образ обновлен
ного Печорина, в живущие в нем п о т е н ц и а л ь н ы е  воз
можности возрождения к борьбе, освещенной большой 
реальной жизненной целью.

Лермонтов не отказался от беспощадно реалистической 
оценки и обрисовки своего героя со всеми его противоре
чиями. Но в то же время в его герое живут те задатки 
и возможности подлинно героической личности, которые де
лают его романтико-реалистическим воплощением идеалов, 
вынашивавшихся Лермонтовым со времен романтической 
юности до конца его жизни.

Как справедливо отмечает Е. Михайлова, эта «романти
ческая мятежность, эти поиски прекрасного в бурях, борь
бе, преодолении, свойственные не только герою, но и автору, 
не могли не отразиться на характере изображения Печори
на...» 58.

57 Ср. высказывание Герцена о себе как о типе в «Былом и думах»: 
«Разумеется, я был странностью первой величины в Вятке» (А. И. Г е р 
цен.  Собр. соч., т. VIII, стр. 248).

58 Е. М и х а й л о в а .  Проза Лермонтова, стр. 255.



Глава четвертая

ОБРАЗНО - СМЫСЛОВАЯ
СТРУКТУРА
РОМАНА

«ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ»

1. ОБРАЗ ПЕЧОРИНА 
И ПРОБЛЕМАТИКА РОМАНА

Вершинное произведение Лермонтова роман «Ге
рой нашего времени» — это тот фокус, к которому стяги
ваются все лучи ело творческой энергии. В нем сплочены 
воедино его юношеская лирика и кавказские поэмы, 
«Странный человек» и «Маскарад», «Сашка» и «Тамбов
ская казначейша», «Княгиня Лиговекая» и «Два брата», 
«Демон» и «Мцыри», «Бородино» и «Дума». От него же 
тянутся нити к очерку «Кавказец» и незаконченной повести 
«Штосс» — последним прозаическим произведениям Лер
монтова.

В «Герое нашего времени» писатель не только ничего 
«не забыл» из своих прежних идейно-художественных иска
ний и достижений, он в нем многому «научился», создав 
произведение, с одной стороны, теснейшим образом связан
ное со всем предшествующим творчеством, а с другой — 
представляющее качественно новую ступень в его творче
ской эволюции, равно как и во всей русской литературе.
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При всей овоей краткости «Герой нашего времени» по
ражает насыщенностью содержания, многообразием, пробле
матики — социальной, философской, психологической. 
Не ставя перед собой в качестве специальной цёли анализ 
всего многообразия затрагиваемых в романе проблем1, 
ограничусь рассмотрением некоторых из них в той мере, 
в какой они связаны с образом главного героя и творче
ским методом писателя.

Проблема личности центральная в романе. Личность 
прежде всего в ее отношении к обществу, к социальной 
среде, ее породившей и сформировавшей, — таков новый, 
в своей основе реалистический аспект подхода Лар/мюнтюва 
к этой извечной проблеме романтиков, противопоставляв
ших избранную личность обществу, не показывавших зави
симости личности от среды и общества. Но в то же время 
главный герой лермонтовского романа, как и его романти
ческие предшественники, не приемлет окружающей его дей
ствительности, отрицает ее, стремится к активному противо
стоянию обстоятельствам, подчинению их своей воле, дейст
вуя при этом как типичный романтический герой-индивидуа
лист.

Невозможность прямого общественного действия в усло
виях последе«абриотокой действительности способствовала 
внутреннему самоуглублению, заставляла нередко обра
щаться от вопросов социально-политических к нравотвенно- 
филооофоким. Невозможность свободы политической 
обостряла интерес к проблеме свободы духовно-нравствен: 
ной. Вот почему, как глубоко справедливо отмечал Белин
ский, «пафос поэзии Лермонтова заключается в нравствен
ных вопросах о судьбе и правах человеческой личности» 
(VII, 36). В значительной мере поэтому после реалистиче
ских произведений Пушкина и Гоголя с их углубленным 
художественным исследованием соотношения характеров 
и обстоятельств, личности в ее социально-исторической об
условленности Лермонтов обратился в соответствии с ду-

1 Много ценного о проблематике романа сказано в работах; Е. М и 
х а й л о в а .  Проза Лермонтова. М., 1957; Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи 
о Лермонтове. М.—Л., 1961, стр. 221—285; Д. Е. Т а м а р ч е н к о .  Сво
бодный роман М. Ю. Лермонтова. В кн.: «Из истории русского класси
ческого романа». М.—Л., 1961, стр. 59— 103; И. В и н о г р а д о в .  Фило
софский роман Лермонтова. «Новый мир», 1964, № 10, стр. 210—231; 
В. М. М а р к о в и ч .  «Герой нашего времени» и становление реализма в 
русском романе. «Русская литература», 1967, № 4, стр. 55; М. М. У м а н -  
с к а я .  Лермонтов и романтизм его времени. Ярославль, 1971, и др.
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хам времени прежде всего к внутреннему миру человека, 
к субъекту, рассматривающему весь мир по , отношению 
к себе.

«В основной идее романа г. Лермонтова, — писал Бе
линский в первой же рецензии на «Героя нашего време
ни», — лежит важный современный вопрос о внутреннем 
человеке» (IV, 146). Глубоко знаменательно, что критик, 
определяя спустя некоторое время существо романтизма, 
прибегает к этому же понятию «внутреннего человека». 
Так он писал: «Романтизм — это внутренний мир челове
ка» (V, 548). И здесь же Белинский роняет мимоходом 
важную мысль об органической связи «поэзии действитель
ности» 30-х годов с лучшими традициями романтизма. Кри
тик полагал, что новое литературное направление (т. е. 
реализм), «выступившее из него же (из романтиз
ма. — Б. У.), не отрешилось от него, но расширило его но
выми элементами и уравновесило их, помирило его и с ис
торией и с практической деятельностью» (V, 548). Эта тен
денция литературного процесса 30-х годов к взаимообога- 
щению двух методов наиболее яркое выражение получила 
у Лермонтова в «Герое нашего времени».

«Жгучее чувство личности», характерное для Лермонто
ва, как и для многих его современников, развивалось в его 
раннем романтическом творчестве рука об руку с темой 
одиночества. Присутствует она и в романе, в образе героя. 
Социальный аспект этой темы по-прежнему переплетается 
с романтической трактовкой ее в философских, «косми
ческих» масштабах. Одинокая фигура едущего уми
рать в Персию Печорина заставляет вспомнить трагические 
финалы его романтических собратий: Арбенина, холодно
закрывшего «объятья для чувств и счастия земли»; Демона, 
замкнувшегося в непримиримом одиночестве; Мцыри, обре
ченного роком на одиночество и смерть.

Проблема «личность и общество» в романе нередко пе
рерастает в традиционно романтические проблемы «человек 
и природа», «человек и вселенная». Не только «земля», но 
и «небо», втягивается в орбиту размышлений и действий ге
роя. Вспомним рассуждения о человеческой судьбе, которая, 
возможно, «написана на небесах» (VI, 338), о «людях пре
мудрых», полагавших, что «светила небесные принимают 
участие в наших ничтожных спорах» (VI, 343) и т. п.

Тема судьбы, предопределения, или, иначе говоря, проб
лема свободы и необходимости, является одной из важней-
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ш.их сторон центральной проблемы личности «в «Герое нашего 
времени». Наиболее остро поставлена проблема свободы 
и необходимости в «Фаталисте», но так или иначе она за
трагивается во всех повестях и новеллах романа, ^ыясняя 
«родословную» этой стороны проблематики «Героя нашего 
времени», нельзя не отметить тесной связи ее с эстетикой 
и поэтикой романтизма2. Однако, в отличие от романтиков, 
Лермонтов рассматривает проблему свободы и необходимо
сти удивительно многогранно, не сводя ее к теме рока, 
судьбы и трагической борьбы с ними избранных натур (хо
тя и эта сторона проблемы не отбрасывается!).

Тонко и ненавязчиво варьирует писатель эту проблему 
от повести к повести, от образа к образу, пытливо всматри
ваясь в ее реальные жизненные проявления. Свобода воли, 
активное противодействие среде и обстоятельствам — и со
циальная детерминированность характера, его судьбы; сво
бодные порывы чувства, мысли — и сковывающая их сила 
традиций, привычки, косной среды; личная «собственная 
надобность» — и казенно-служебная необходимость; не 
знающая пределов духовно-нравственная свобода сильной 
личности — и необходимость уважения прав и достоинства 
любой другой, самой незаметной человеческой личности. Все 
эти и другие оттенки единой проблемы получают свое мно
гообразное воплощение в романе.

Даже Максим Максимыч, казалось бы, далекий от по
добных философских вопросов, втягивается в их орбиту, 
и не только в форме «метафизических прений», до которых 
он не был охотником. Вспомним драматический эпизод его 
последней встречи с Печориным, когда он «в первый раз от 
роду, может быть, бросил дела службы для собственной на
добности... и как же он был вознагражден!» (VI, 247). 
По «казенной надобности» скитается на Кавказе Печорин. 
Но, в отличие от Максима Максимыча, он всюду стремится 
утвердить «собственную надобность». Направленный «в дей
ствующий отряд по казенной надобности» (VI, 249—250), 
он страстно рвется в «действующий отряд» жизни, туда, где 
действуют по велению сердца, свободно и бесстрашно. 
Вот почему его так влечет романтика своевольной, нерегла-

2 См.: В. В и н о г р а д о в .  Стиль прозы Лермонтова. ЛН, т. 43— 
44, 1941, стр. 619. Ср.: И. М. Т о й б и н. К проблематике новеллы Лер
монтова «Фаталист». «Уч. зап. Курского гос. пед. ин-та», 1959, вып. IX, 
стр. 43 и др.; М. М. У м а н с к а я. Лермонтов и романтизм его вре
мени. Ярославль, 1971, стр. 160— 167 и др.
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ментированной жизни «честных контрабандистов» с их 
дерзким вызовом всему узаконенному, казенному, с их ре
шительным, хотя и своекорыстным самоутверждением.

Полны глубокого социально-исторического содержания 
суждения автор а- повеотвователя в «Бэле» о «здравом смыс
ле» русского простого человека, «который прощает зло вез
де, где видит его необходимость или невозможность его 
уничтожения» (VI, 223). Весьма любопытна эпизодическая 
фигура ярославского мужика, этого «беспечного русака», 
не слезшего даже с облучка при опасном спуске с Горы 
Крестовой. «И, барин! — говорит он рассказчику. — Бог 
даст, не хуже их доедем: ведь нам не впервые» (VI, 225). 
Здесь запечатлена и беспечная удаль русского человека, 
и его — воспитанная веками, но живущая до поры, до вре
мени — покорность судьбе, как неотвратимой силе.

Не таков Печорин. Лишенный возможности посвятить 
себя какой-либо одной большой цели, он тем не менее на
стойчиво и дерзко испытывает судьбу: под пулями чеченцев, 
на охоте, в неожиданных и опасных авантюрах, вроде исто
рии с Бэлой и «ундиной», под пистолетом Грушницкого 
и пьяного казака. Не желая безропотно подчиняться уго
тованной ему жизнью судьбе, он втягивает в свою смер
тельную игру с ней и других.

Невозможность до конца разрешить проблему свободы 
и необходимости на конкретно-исторической и социальной 
основе заставляет Лермонтова переводить ее в план нрав
ственно-этический: «И если точно есть предопределение, то
зачем же нам дана воля, рассудок? почему мы должны да
вать отчет в наших поступках?» (VI, 339). Но решение этих 
вопросов только «изнутри» неизбежно соприкасается с ро
мантизмом, с поэтизацией воли как таковой3.

Не знающая преград, несокрушимая воля Печорина жи
вет в нем как некая сила, поднимающая его над обычными 
людьми и роднящая с исключительными демоническими ха
рактерами романтиков. Демоническая воля Печорина про
является прежде всего в его отношениях с женщинами, это 
подчеркивается самим героем: «Я никогда, — записывает
он в своем «журнале», — не делался рабом любимой жен- * VI,

3 Со. монолог Вадима в одноименном романе Лермонтова: «И в са
мом деле, что может противостоять твердой воле человека?., воля есть 
нравственная сила каждого существа, свободное стремление к созданию 
или разрушению чего-нибудь/ отпечаток божества, творческая власть...»
VI, 94).

548



щины; напротив, я всегда приобретал над их волей и серд
цем непобедимую власть». (VI, 279). Как бы подтверждая 
«объективность» этой автохарактеристики, автор заставляет 
Веру говорить о Печорине почти теми же словами: «...в тво
ем голосе... есть власть непобедимая» (VI, 332). Не может 
противостоять его воле и Мери. Даже Бэла, казалось бы, 
наименее подвластная по условиям ее жизни и воспитания 
чарам Печорина, и та не смогла долго противиться этой 
всесокрушающей силе. Печорин говорит Максиму Максимы- 
чу о Бэле: «... она никому не будет принадлежать, кроме 
меня» (VI, 219). И добрый штабс-капитан только разводит 
руками: «Что прикажите делать? Есть люди, с которыми
непременно должно соглашаться» (там же).

Вокруг Печорина как бы образуется поле высокого во
левого напряжения. Соприкосновение с ним высекает искры 
страстей огромного накала, порождает трагические столкно
вения. Сознательно усиливая черты демонизма своего ге
роя, автор заставляет его признаться, что временами он по
нимает Вампира. Однако это только одна сторона образа 
и связанной с ним проблемы. Лермонтов умеет убедительно 
мотивировать самые романтические «странности» овоего ге
роя. Так обстоит дело и с демонической волей Печорина.

Из ряда обстоятельств, выраженных иногда намеками, 
начинают понемногу вырисовываться жизненные истоки по
добных нравственных аномалий. Мрачная, удушливо-застой
ная эпоха 30-х годов раньше всего- подписывала духовный 
смертный приговор натурам деятельным, потенциально ге
роическим, с большими запросами к жизни. Такой натурой 
был Печорин. В его журнальной записи есть примечатель
ное наблюдение: «...идеи — создания органические... тот, 
в чьей голове родилось больше идей, тот больше других 
действует; от этого гений, прикованный к чиновническому 
столу, должен умереть или сойти с ума, точно так же, как 
человек с могучим телосложением, при сидячей жизни 
и скромном поведении, умирает от апоплексического уда
ра» (VI, 294). Здесь звучит еще один, предельно заземлен
ный вариант судьбы Прометея.

Печорин — «гений действия», прикованный к чиновниче
ско-дворянской «безгеройной» действительности России 30-х 
годов XIX в. Это было время переоценки ценностей, пора 
раздумий, длительной и кропотливой подготовительной ра
боты «изнутри», которая должна была обеспечить потенци
альные возможности для нового взлета общественной борь-
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бы. Но «необъятные силы» действенной натуры Печорина 
требовали немедленного выхода и применения, иначе он дол
жен был «умереть или сойти с ума». И он умирает в рас
цвете сил и возможностей, не нашедших достойного приме
нения.

Поступки Печорина мелки, кипучая деятельность его пу
ста и бесплодна. Время поставило его, по словам Белин
ского, перед альтернативой: «или решительное бездействие 
или пустая деятельность» (XI, 527) 4.

В этом, свете становится не то что более оправдан
ным,: а. реалистически более объяснимым печоринский де
монизм. Отдельные, мимоходом брошенные романтические 
признания вдруг приоткрывают завесу над реально-жизнен
ными обстоятельствами формирования этого романтического 
типа в самой действительности. Так, Печорин говорит: «Сам 
я больше не способен безумствовать под влиянием страсти; 
честолюбие у меня п о д а в л е н о  о б с т о я т е л ь с т в а м и ,  
но оно проявилось в другом, ибо честолюбие есть не что иное, 
как жажда власти, а первое мое удовольствие — подчи
нять моей воле все, что меня окружает» (VI, 2°4).

Намеки на вполне реальные и жизненно существенные 
обстоятельства, не раскрытые в романе, но соотнесенные со 
многими конкретными приметами эпохи, в какой-то мере реа
листически переосмысливают и социально-исторически обус
ловливают такие атрибуты прежних романтических образов, 
как несркрушимая воля, «власть непобедимая» и т. п. Раз
вернуто показывая обстоятельства л и ч н о й  жизни Печори
на в один из моментов его биографии, Лермонтов ограни
чивается опосредствованным воспроизведением социальных 
обстоятельств, сформировавших его характер, — или суммар
но и обобщенно (как в исповедях Максиму Максимычу, Ме
ри, Вернеру),; или намеками (на обстоятельства, подавившие 
в герое честолюбие, забросившие его на Кавказ и т. д.). Как 
у романтиков, эти наиболее существенные обстоятельства 
скорее подразумеваются, чем непосредственно изображаются. 
Но в романтических произведениях, в том же «Демоне» и 
даже «Мцыри», отображенные обстоятельства и стоящие за 
ними обстоятельства реальной жизни как источник изобра
жения — явления не одного ряда. Последние нельзя «до
писать» и механически присоединить к изображенному, а в

4 о  невозможности «революционного» выхода для Печорина в реше
нии Зтой альтернативы см.: Е. М и х а й л о в а .  Проза Лермонтова,
стр. 153— 154, 359-362 .
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«Герое нашего времени» эти неразвернутые, угадываемые 
социальные обстоятельства могли быть присоединены как 
естественное расширение рамок повествования. Недаром ав
тор обещал «когда-нибудь» рассказать о всей жизни своего 
героя.

Недосказанность многих моментов биографии и обстоя
тельств жизни героя, помимо своих прежних романтических 
функций — придания ему ореола таинственности и повышен
ной значительности, — приобретает под пером Лермонтова 
иное, реалистическое качество. Романтическая недоговорен- 
ность служит одновременно средством затрагивания впол
не реальных, важных социально-политических проблем со
временности. Романтический подтекст с его подчас безбреж
ной символикой сливается с реалистически конкретным смыс
лом «междустрочий». Этим объясняется отчасти впечатление 
насыщенности и социальной остроты проблематики романа 
при всей его сжатости и углубленной «психологизированно- 
сти» содержания. Этим в значительной мере обусловлено его 
злободневное общественно-политическое звучание в момент 
появления, хотя, на первый взгляд, в нем все повествова
ние сосредоточено на интимно-личном мире человека в его 
не самых значительных социальных проявлениях.

Одной из главных проблем юношеского романа Лермон
това «Вадим» в соответствии с эстетикой романтизма была 
проблема добра и зла. Образ Печорина несет в себе и эту 
проблему. Для него, как и для Вадима, величайшее добро и 
зло — «два конца незримой цепи, которые сходятся, уда
ляясь друг от друга» (VI, 29). Зло Печорина, как и Демо
на, — это добро, оскорбленное злым началом жизни. «Я глу
боко чувствовал добро и зло, — говорит Печорин, — никто 
меня не ласкал, все оскорбляли; я стал злопамятен. 
< .. .>  Я был готов любить весь мир, — меня никто не понял: 
и я научился ненавидеть» (VI, 297).

О Печорине можно сказать, как о Вадиме: «...есть люди, 
заражающие своим дыханием счастье других; все, что их 
любит и ненавидит, обречено на гибель» (VI, 13). Или вспом
ним характеристику Демона в ранних редакциях поэта, на
чиная с I и кончая V: «Он жег печатью роковой Все то, к 
чему ни прикасался» (IV, 262). Как воплощение роковой си
лы зла, Печорин всюду приносит несчастье и смерть — этим 
отмечена буквально каждая глава романа. Как и его преж
ний демонический собрат, он «сеял зло без наслажденья^ 
(IV, 184). И при всем том Печорин не прежний романтиче-
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ский герой, его зло получает , известную ж и зонную основу 
и мотивировку. Реалистическая правда печоринокого «зла» — 
его эгоизм, переходящий в эгоцентризхм, источники которого 
уходят в реальные жизненные условия, сформировавшие его 
характер. Это понимает и автор, и его герой: «...во мне душа 
испорчена светом», — говорит он о себе (VI, 232). И еще: 
«Моя любовь никому не принесла счастья... я ничем не жерт
вовал для тех, кого любил; я любил для себя...» (VI, 321).

Романтическое зло получает реальную земную «прописку», 
и все же это не простое реалистическое переосмысление ро
мантической темы: там и сям скользят приглушенные отсветы 
романтизма. Оскорбленное, страдающее зло близко и Лер- 
монтовучреалисту, он не желает развенчивать его до конца. 
Ведь это дорогое ему мятежное начало жизни, семена, из ко
торых разовьется добро будущего. Чтобы сохранить извест
ный ореол вокруг печоринокого зла, Лермонтов наделяет его 
особой притягательной силой. «Неужели зло так привлека
тельно?» — спрашивает себя Печорин (VI, 392). Как бы от
вечая на его мысли, Вера пишет Печорину в прощальном 
письме о том, что «ни в ком зло не бывает так привлека
тельно», как в нем (VI, 332).

Но это не та необъяснимая привлекательность, у которой 
единственным обоснованием является надчеловеческая мощь 
и красота всего, чем наделена романтическая избранная на
тура. В основе привлекательности зла Печорина лежит ре
альное человеческое качество: герой сам глубоко страдает от 
невозможности свободного выбора между добром и злом, от 
необходимости быть палачом и вместе с тем орудием в ру
ках судьбы. А поскольку «судьба» в «Герое нашего времени» 
в значительной мере освобождается от мистико-романтиче
ской окраски, начинает рассматриваться и как власть кон
кретных социально-исторических обстоятельств, постольку л 
зло Печорина получает более конкретный и реальный смысл. 
Оно уже является не самодовлеющей мировой силой, а лишь 
какой-то стороной личности и поступков героя, порожденной 
определенными обстоятельствами. При всей своей исключи
тельности Печорин земной человек. А если что и промелькнет 
в нем демонически-вампирического, то здесь же сам герой 
«приземлит» эти черты замечанием: «А еще слыву добрым 
малым и добиваюсь этого названия» (VI, 311). Не демон, 
не ангел, не «добрый малый», но и не «мерзавец»: «И то и 
другое будет ложно» (VI, 322), — говорит о себе герой, и к 
нему присоединяется автор.

552



Печорин — тип «современного человека», каким автор 
«его понимает» и каким его «слишком часто встречал» 
(VI, 203). В этих словах Лермонтова очень точно подчеркну
та двойственная, субъективно-объективная основа образа 
Печорина, обусловливающая романтико-реалистический под
ход к проблемам, связанным с этим героем романа.

В нашем литературоведении за образом Печорина прочно 
закрепился термин «лишнего человека». И это определение 
в общем-то верно. Однако оно не раскрывает всей много
гранной сущности образа — социально-психологической и 
х удожеств енно-эст er и ч еск о й. Понятие «лишнего человека» 
применительно к образу Печорина сужает круг историко- 
литературных явлений, с которыми он связан генетически и 
сущностно. Кроме того, этот термин привносит в трактовку 
образа оттенки, которые, собственно, не были характерны 
для 30-х — начала 40-х годов XIX в., поскольку он появил
ся в литературно-критическом обиходе только в середине 
XIX в. (с выходом в свет в 1850 г. повести И. С. Тургенева 
«Дневник лишнего человека»). Как для Пушкина Онегин, 
так и для Лермонтова Печорин были типами не «лишних 
людей», а прежд евсего типами «современного человека», 
преждевременно развившегося в личность.

Однако у Печорина, как говорилось, есть и еще одно 
определение, к которому очень часто прибегает сам Лермон
тов, вкладывая его в уста самых различных персонажей: он 
представляет собою особую разновидность типа «странного 
человека» последекабристокого периода.

Специфическую трудность изображения жизненного типа 
«героя безвременья», подобного Печорину, Белинский видел 
в том, что это «лицо в одно и то же время удивительно мно
госложное и удивительно неопределенное... требующее для 
своего изображения огромного таланта» (IX, 79).

Свою внутреннюю сложность отмечает и сам Печорин. 
«Во мне два человека, — говорит он Вернеру: — один живет 
в полном смысле этого слова, другой мыслит и судит его...» 
(VI, 324). На самом деле «народонаселенность» души Печо
рина гораздо плотнее. По его же признанию, в нем причуд
ливо уживается Вампир с «добрым малым». В другом месте 
герой самокритично отмечает возможность думать о нем как 
о «добром малом» и «мерзавце» (VII, 322).

С одной стороны, это равнодушный скептик, с другой — 
человек, жадно влюбленный в жизнь, в красоту природы. 
Для него вся жизнь — игра, в то же время он способен на
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глубокие искренние чувства. Это необыкновенный человек — 
и типичный светский лев; подчеркнуто циничный «материа
лист» — и неисправимый «идеалист»; непосредственно чув
ствующий и действующий «естественный» человек — и испор
ченный светом эгоист. «Родовое» и «видовое» в нем нерас
торжимо переплетается самым причудливым образом.

Почти каждое сколько-нибудь значительное свойство в 
Печорине обретает свою противоположность. Иронии в нем 
сопутствует подлинный лиризм, пустой и мелкой деятельно
сти — постоянные мучительные раздумья о своем неразга
данном «назначении высоком», подчеркнутому равнодушию — 
поистине неуемное любопытство. По верному наблюдению 
А. А. Жук, относящемуся прежде всего к образу Печорина, 
великим «открытием Лермонтова была глубокая диалекти
ка характера: образ строится на антиномиях, вошедших
внутрь, воплощает крайности, объятые художественным це
лым» 5.

В конечном счете характер Печорина, взятый Лермонто
вым в качестве «объекта» изображения, объединяет в себе 
черты «романтика» и «реалиста». Умудренный опытом жиз
ни трезвый мыслитель-реалист уже ничего не ждет от жиз
ни. А живущий в нем же романтик жадно подстерегает 
жизнь: вдруг она все же подарит неожиданно прекрасным, 
ради чего стоит жить и бороться.

При самом реалистическом подходе к изображению тако
го характера есть немало возможностей «сбиться» на обыч
ный романтический путь. Ведь для романтических образов 
как раз наиболее характерно это причудливое сочетание 
контрастов (любовь — ненависть и т. п.). Но в данном слу
чае характер почерпнут из реальной действительности и по
казан в его реальной жизненной сложности.

Новым в характере Печорина по сравнению с большин
ством предшествующих образов «странных людей» в русской 
литературе и в творчестве самого Лермонтова, помимо этой 
необыкновенной сложности, является то, что он производит 
странное впечатление не только на представителей света, 
для которых странно все подлинно человеческое, или на доб
рых и ограниченных Максимов Максимычей. Странным Пе
чорин кажется и Вернеру, человеку, казалось бы, способно
му разобраться в тонкостях самых сложных человеческих

5 А. Жу к .  ««Герой нашего времени» и проза Герцена 1830— 1840-х 
годов. «Науч. докл. высшей школы. Филол. науки», 1968, № б, стр. 68.
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натур. И это потому, что Печорин, постоянно подвергаясь 
тлетворному воздействию окружающей среды, постепенно 
начинает терять свои лучшие качества или приобретать та
кие, которые глубоко чужды его натуре. Действительность и 
в самом деле порождает всевозможные странные искажения 
замечательного по задаткам и потенциальным возможностям 
характера, богатого общеродовыми человеческими чертами.

Тонко чувствующая натура Печорина, открытая всему 
подлинно прекрасному в природе и человеке, вдруг поражает 
своей черствостью и бесчеловечностью. В этом «пороке», как 
в зеркале, отражается сущность «света», в котором немудре
но «окаменеть». Близок к этому же истопнику и печорияский 
эгоизм и другие уродливые стороны его личности. Но не всег
да между «пороками» Печорина и обществом существует 
прямая связь. Чаще всего дело обстоит сложнее. В частно
сти, эгоцентризм Печорина — результат не столько воздей
ствия на него общества, сколько стремления освободиться 
полностью от его влияния. Оставаясь в недрах этого обще
ства практически, житейски, Печорин порывает с ним нрав
ственно. Он не признает для себя обязательным ни одного 
из его моральных заветов и устоев, ибо видит их внут
реннюю несостоятельность и пустоту. Для Печорина нет ни
чего святого в таких понятиях, столь громко провозглашае
мых обществом, как любовь, дружба, долг супружеской вер
ности. честь, идеалы добра, самоотверженности и т. п. Одна
ко, выйдя духовно за пределы своей среды, Печорин не обрел 
другой, у него нет пока иной нравственной опоры, кроме его 
всеотрицающего «я». Отсюда не только индивидуализм, но и 
не знающий пределов эгоцентризм.

К Печорину вполне приложимы замечательные слова Бе
линского, сказанные им о другом лермонтовском герое — 
Кирибеевиче: «Он вышел из-под опеки естественной нравст
венности своего общества, а другой более высшей, более 
человеческой не приобрел» (IV, 508). Но следует сказать, что 
Печорин, и это в какой-то степени примиряет с ним, искрен
но мучается своей неприкаянностью и «гордым одиночест
вом», он жадно ищет подходящей для себя нравственной опо
ры и приемлемой социальной среды — и не находит...

Отсутствием твердых нравственных критериев объясняет
ся «игра» Печорина в любовь, ненависть, дружбу — вообще 
во всякого рода переживания, которые он не может в этом 
обществе,, в этой действительности воспринимать всерьез. 
Но ведь и подмена действительной жизни игрой в нее, пусть
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и опасной, увлекательной, острой, — это уже ненормально 
в человеке, полном жизненных сил и возможностей. Здесь 
начинаются действительные странности как отклонения от 
высших человеческих идеалов, а не узких эталонов «/обще
ства», преимущественно светского. Эти странности не слу
чайная и единичная патология, а проявление «болезни века».

Таким образом, в Печорине и «странности» удваиваются, 
превращаются в свои противоположности. О странностях по
следнего, не выдуманного и не мнимого рода в людях, по
добных Печорину, хорошо оказал Белинский: «Самое усилие 
развиться самостоятельно, вне влияния общества, сообщает 
человеку какую-то странность, придает ему что-то уродли
вое, в чем опять видна печать общества же» (VII, 485).

Одним из главных противоречий характера Печорина яв
ляется сочетание в нем кипучей действенности с постоян
ным самоанализом, всеразъедающей рефлексией, лишающей 
непосредственной живости малейшие движения его души. Это 
свойство Белинский также относил к проявлениям «болезни 
века» (IV, 253—254, 518—520).

Постоянное самоиселедование, повышенное внимание к 
своему внутреннему миру, который становится средоточием 
всего мира, отличает Печорина от ближайшего его предше
ственника Онегина. Тот о многом и подчас мучительно раз
мышлял, но не был еще подвержен болезни рефлексии. Мож
но поэтому оказать, что Печорин, в отличие от Онегина, был 
по духу своего времени не только «эгоистом поневоле», но и 
«романтиком поневоле». Сама действительность выдвигала в 
то время для каждого мыслящего существа на первый план 
проблемы личности, субъективности, «(внутреннего человека», 
которые, как отмечалось, были главной питательной почвой 
романтизма в ту эпоху.

Можно утверждать, что посл1едекабристская действитель- 
Тюсть в России предогавляла не менее, а более благоприят
ную почву для развития романтизма в жизни и литературе, 
чем предшествующая ей эпоха.

Итак, погруженность в себя, в свой внутренний мир, 
бунтарско-индивидуалистическое неприятие действительности, 
порывы к неопределенным высоким идеалам сближают Пе
чорина с обычным типом романтиков. Вместе с тем умение 
подняться до критического отношения к себе и своим каче
ствам, дать им объективную оценку, способность
глубоко трезво и проницательно судить об окружаю-
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щих его людях и реальных обстоятельствах делают его «‘реа
листом»*

Печорин не Онегин, но еще в меньшей мере Ленский. Он 
не то и не другое, а очень своеобразное «третье», объединя
ющее и т о и  другое. Этот синтез в характере героя не был 
плодом творческого воображения Лермонтова, его породи
ла переходная действительность 30-х годов XIX в., и перед 
Лермонтовым стояла труднейшая задача его отображения.

Отношение Лермонтова к Печорину не менее сложно и 
противоречиво, чем сама натура героя. Главное в том, что 
характер Печорина не был для Лермонтова только «объек
том» изображения, хотя и очень сложным. Вопреки утверж
дениям многих современных исследователей, он все же в зна
чительной мере оставался для писателя и «субъектом», вы
ражением его задушевнейших идеалов и стремлений. Следо
вательно, и отношение автора не укладывается в рамки 
только объективно-|реалистичбского воспроизведения этого 
противоречивого характера. Здесь нужно соглашаться или 
не соглашаться с Белинским, который указывал, и не раз. 
на недостаточную отделенность героя от автора (IV, 255,262, 
267) 6. «Но этот недостаток, — отмечал Белинский, — есть 
в то же время и достоинство романа г. Лермонтова» (IV, 
267). Недостаточная объективированность характера воз
мещалась субъективно-|р|ома1Н,тичеоким утверждением идеа
лов борьбы, бунтарской непримиренности, могущества чело
веческого разума и воли, которые были инстинктивным пред
чувствием назревавшего общественного подъема.

Против подобного оубъектшно-романтческого пафоса, 
которому в реальной действительности еще нечего (было 
противопоставить, но который предугадывал ее развитие, 
Белинский никогда не выступал. Он обрушивался на субъ
ективизм, подменявший существующую действительность, 
уводивший от нее в сферу отвлеченных фантазий и безжиз
ненных идеалов. «В таланте великом, — писал он, — избы
ток внутреннего, субъективного элемента есть признак гуман
ности» (IV, 521). Разделяя стихотворения Лермонтова на 
«чисто художественные» и «субъективные», Белинский видел 
значение последних в том, что в них отразилась прежде все-

6 Вполне определенно не соглашался с великим критиком, кажется, 
только Д. Е. Тамарченко, который писал по поводу утверждения Бе
линского о недостаточной объективированности образа Печорина: «Это 
суждение Белинского о романе Лермонтова давно пора снять» (Д. Е. Т а
м а р ч е н к о .  Из истории русского классического романа, стр. 72).



го личность поэта с его субъективным миром, «поэта, в ко
тором выразился исторический момент русского общества» 
(там же). В «субъективных» стихотворениях, по мнению кри
тика, Лермонтов является не только художником, но и «внут
ренним человеком» (IV, 517).

О «в н у т р е н н е м ч е л о в е к  е» Белинский говорил как 
о главном вопросе романа «Герой нашего времени», затем 
как о главном предмете романтического изображения и, на
конец, как о главном предмете «субъективной» лирики. Вот 
она, связь объективно-реалистического и лирико-романтиче
ского в изображении характера Печорина. В другом месте 
Белинский писал: «Горе тому, кто, соблазненный обаянием... 
внутреннего мира души, закроет глаза на внешний 
мир < . . .>  Но горе и тому, кто увлеченный одною внешно- 
стию, делается и сам внешним человеком... он воин, он купец, 
он все, что хотите, но никогда не «человек»... оба эти мира 
равно нуждаются один в другом < .. />  Развитие романтиче
ских элементов есть первое условие человечности» (V, 548— 
549).

В образе Печорина наблюдается именно такое сложное 
со- и противопоставление «внешнего» и «внутреннего», 
«функционально-ролевого» и «целостно-родового». Синтези
рующий лермонтовский метод выступает здесь как неповто
римое проявление важнейших типологических особенностей 
жанра «нового» русского и мирового романа. О них глубоко 
верно сказал М. М. Бахтин: «Одной из основных внутренних 
тем романа является именно тема неадекватности герою его 
судьбы и его положения. < ../>  Человек до конца невопло- 
тим в существующую социально-историческую плоть... Всег
да остается нереализованный избыток человечности < . . .>  по
является существенный разнобой между внешним и внутрен
ним человеком... Это распадение эпической... целостности че
ловека в романе... сочетается с подготовкой новой сложной 
целостности его на более высокой ступени человеческого раз
вития» 7.

В отношении автора к характеру своего, героя объеди
няется и его критическое развенчивание и его утверждение. 
Для Лермонтова Печорин — личность, превосходящая по 
совокупности своих человеческих качеств всех, с кем ему 
приходится 1стал1киваться в жизни, к тому же очень близкая 
автору внутренне. В этом отношении Печорин сближается с

--------3 ^*------------------------
7 М. Б а х т и н .  Эпос и роман. «Вопросы литературы», 1970, № 1, 

стр. 119—120.
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идеально-романтическими героями раннего творчества Лер
монтова, с героями его поздних романтических произведе
ний (Демон, Мцыри), что и обусловливает романтическую 
приподнятость образа. Вместе с тем Печорин уже не удов
летворял в это время Лермонтова как безусловный идеал. 
Отсюда критически трезвое, всестороннее его рассмотрение 
и оценка, конкретно-историческое изображение как харак
тера, что определяет реалистическую основу образа.

Следовательно, в «Герое нашего времени» Лермонтов, 
оставаясь в известной мере верным своим юношеским идеа
лам, под влиянием реальной действительности «перерастает» 
их, настойчиво ищет их дальнейшего развития и воплоще
ния на почве самой действительности. Сближение с Белин
ским и его окружением, быть может, подводило поэта к от
крытию новых идеалов и героев современности. Гибель его 
прервала эти напряженные искания.

Образ Печорина представляет собою сложное, нерас
торжимое переплетение «двойной двойственности»: двой
ственного характера героя и двойственного отношения к не
му автора. Это не просто реалистическое изображение обыч
ного характера, далекого в своей жизни от какой-либо ро
мантики. Это и не реалистическое изображение романтиче
ского характера, как утверждают многие. Более того, образ 
Печорина не является реалистическим воспроизведением 
сложного характера, несущего в себе черты «романтика» и 
трезвого «реалиста» одновременно. Это своеобразное роман
тико-реалистическое изображение характера, в котором «реа
лист» причудливо уживается с «романтиком».

Двусторонний сплав романтизма и реализма, лежащий 
в основе образа Печорина, прежде всего и обусловливает 
противоречивость, подчас полярную противоположность оце
нок его жизненной и художественно-эстетической сущности 
вплоть до нагйих дней.

2. СИСТЕМА ОБРАЗОВ РОМАНА

Раскрытию центрального образа Печорина подчи
нено изображение всех других персонажей. В этом нельзя 
не видеть традиций романтической поэтики. Вместе с тем 
второстепенные персонажи имеют самостоятельное значение, 
а это соответствует реалистическим принципам изображения. 
Было бы,, однако, неверным полагать, что черты романтизма 
присущи только центральному образу, и относить второсте-
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пенные образы целиком к реалистическим8. В них, как пра
вило, реализм уживается с романтизмом.

Таковы прежде всего образы горцев. Они не походят на 
романтических героев, окажем, А. Мариинского, в которых 
все необыкновенно, начиная с внешности, кончая страстями 
и поступками. Однако и в них есть что-то от «дико бушую
щих» страстей «A mimалат-бека», «Муллы-Нура». Романтики, 
изображая исключительных героев, наделили их столь же 
исключительной внешностью, .необыкновенной яркостью, кра
сотой или, по контрасту, уродством (у Лермонтова в «Ва
диме» Ольга и Вадим). В создании образов героев романа 
Лермонтов идет принципиально иным путем. Он дает в них 
«сплав» обычной, повседневной внешности с внутренней, по
степенно раскрываемой исключительностью и яркостью.

В первоначальной характеристике Казбича, которую ему 
дает Максим Максимыч, нет ни приподнятости, ни нарочитой 
сниженное™, то есть чего-либо исключительного: «Он, знае
те, был не то, чтоб мирной, не то чтоб не мирной. Подозрений 
на него было много, хотя он ни в какой шалости не был 
замешан» (VI, 211). И затем упоминается о таком буднич
ном занятии Казбича, как продажа баранов, хотя вскользь 
замечается, что торговаться он не любил; говорится о его 
неказистом наряде, хотя и обращается внимание на его при
страстие к оружию и своему коню. Правда, Максим Макси
мыч отмечает, что «рожа у него была самая разбойничья», 
но последующая «расшифровка» этого определения ничего 
не оставляет в нем ни от «высокого» («разбойничья»), ни от 
«низкого» («рожа») : оказывается, Казбич был «маленький, 
сухой, широкоплечий» (VI, 211).

В дальнейшем образ Казбича получает свое раскрытие 
в острых сюжетных ситуациях, демонстрирующих его дей
ственную, волевую, глубоко страстную, дико порывистую 
натуру. Но и эти внутренние качества Казбича, роднящие 
его с романтическими характерами, Лермонтов всем ходом 
повествования обосновывает в значительной мере реалисти
чески, вскрывая их связь с обычаями и правилами, господ
ствующими в реальной жизни горцев («по-ихнему... он был 
совершенно прав»).

В то же время, по верному замечанию Е. Михайловой, 
«типы горцев у Лермонтова не превращаются в воплощение

8 См., например: У. Ф о х т. Пути русского реализма. Стр. 217—218, 
Ср. в сб.: «Развитие реализма в русской литературе», т. I, М., 1972,
стр. 212.
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любопытных этнографических изысканий...». В них он «вкла
дывает какой-то отблеск своей мечты о человеке сильном, 
свободном и цельном»9.

Как и в случае с Печориным, отношение автора к гор
цам как объекту изображения двойственно. Он видит их со
циально-историческую ограниченность, известную духовную 
примитивность при всей яркой колоритности и силе натур. 
Во в каждом из них есть нечто такое, что сохраняет для не
го значение идеала, недосягаемого в условиях современного 
ему «цивилизованного общества». Эта внутренне близкая 
писателю сторона характера горцев поэтизируется, припод
нимается, но не внешне романтическими приемами, а из
нутри.

Образам горцев противостоит реалистический в своей 
основе образ Максима Максимыча. Его роль как рассказ
чика и «романтического противоядия» настолько существен
на, что порою в этом и усматривают его главное назначе
ние 10 11.

Несомненно, вопрос об идейно-художественном значении 
образа Максима Максимыча как рассказчика, привлекавший 
большое внимание исследователей, заслуживает дальней
шего углубленного анализа. Однако еще <более важным яв
ляется исследование этого образа как самостоятельного ти
па. На это обращал внимание Белинский, отмечавший, что 
Максим Максимыч — «тип чисто русский», у него «чудес
ная душа, золотое сердце» (IV, 205). Белинский же подчерк
нул и другую сторону его характера — ограниченность, 
инертность и шаблонность воззрений (IV, 205, 224—225).

Эта своеобразная двойственность «цельной» натуры 
штабс-капитана заслуживает пристального внимания. Инте
ресно суждение о природе этой двойственности Д. Е. Тамар- 
ченко: «В его образе неразрывно связаны народ и власть 
эпохи николаевской реакции, когда Россия была забита и 
неподвижна»11. Нельзя не отметить в этом заключении из
лишней прямолинейности, тем не менее оно более справед
ливо, чем распространенные рассуждения об «особой гармо
ничности» и «цельности» Максима Максимыча, в образе ко-

9 Е. М и х а й л о в а .  Проза Лермонтова, стр. 232.
10 См.: Б. Э й х е н б а у м .  Лермонтов. Опыт историко-литературной 

оценки. Л., 1924, стр. 150— 151. Ср.: е г о  ж е . Статьи о Лермонтове, 
стр. 250.

11 Д. Е. Т а м а р ч е н к о .  Из истории русского классического ро
мана, стр. 88.'

36. Б. T. Удодов 561



торого якобы разрешаются, хотя и не полностью, трагиче
ские противоречия печоринского образа.

Образ Максима Ма1ксимыча трагичен в своей двойствен
ной сущности, о гармонии здесь не может быть и речи. Это 
воплощение, с одной стороны, лучших качеств русского на
рода, а с другой — его ограниченности в определенный 
момент исторического развития, косной силы вековых 
традиций, служившей основанием для антинародной 
самодержавной власти. Это сила, о которую разбивалась 
беспокойная, страстно ищущая мысль Печорина. В этом 
смысле, на мой взгляд, глубоко знаменательны и символич- 
ны житейские «превращения» доброго Максима Максимыча, 
который инстинктом человека, близкого к народу, «понима
ет все человеческое» (Белинский), в ограниченного штабс- 
капитана. Вот Максим Максимыч, надев эполеты и шпагу, 
приходит к Печорину получить объяснения по поводу похи
щения Бэлы и на его добродушное приветствие отвечает: 
«Извините! Я не Максим Максимыч: я штабс-капитан» 
(VI, 218). После встречи Максима Максимыча с Печориным 
на «большой дороге» странствующий офицер говорит: «Мы 
простились довольно сухо. Добрый Максим Максимыч сде
лался упря1мым, сварливым штабс-капитаном» (VI, 248).

Так, оказывается, в «цельной», «гармоничной» натуре 
Максима Максимыча тоже живут «два человека», и его, как 
Печорина, жизнь разлагает на свои противоположности, «ро
довые» и «видовые», и ему знакомы противоречия.

Максим Максимыч несет в себе правду непосредственно
го, патриархально-народного сознания. Как и печоринская 
правда критически мыслящей личности, она далека от гар
монической целостности и завершенности. Правда развиваю
щейся жизни, правда будущего могля, по мысли автора, воз
никнуть не как преобладание одной из них, даже не как их 
сумма, а как синтез этих правд, как полифонический контра
пункт этих голосов 12. «Личность вне народа есть призрак, — 
писал Белинский впоследствии, — но и народ вне личности 
тоже призрак... Народ — почва, хранящая жизненные соки 
всякого развития; личность — цвет и плод этой почвы» 
(X, 368).

12 Г. М. Фридлендер, полемизируя с М. М. Бахтиным, высказал, на 
мой взгляд, глубоко верную мысль о том, что «тенденция к своеобраз
ному социально-психологическому полифонизму определилась в русской 
литературе до Достоевского», в частности уже в «Герое нашего времени» 
(см.: Г. М. Ф р и д л е н д е р .  Лермонтов и русская повествовательная 
проза. «Русская литература», 1965, № 1, стр. 45).
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il >уота, неоднозначность оценок автора проявляется не
редко в том, что во многом близкий к нему характер Печо
рина оказывается в чем-то ему противостоящим, в далеком 
же от него Максиме Максимыче открывается нечто ему род
ственное.

В образе Максима Максимыча неожиданно начинает 
иногда просвечивать, как и в случае с Печориным, «лириче
ский герой» самого автора. Мотивы одиночества, страстного 
желания найти в мире «душу родную», характерные для ли
рики Лермонтова, входят органически в образ старого «слу
жаки» Максима Максимыча (ар. лермонтовское «Завеща
ние»). «Надо вам сказать, — признается штабс-капитан, — 
что у меня нет семейства; от отца и матери я лет 12 уже не 
имею известия, а запастись женой не догадался раньше, — 
так теперь уж, знаете, и не к лицу...» (VI, 228). Тем сильнее 
он привязывается к Бэле. И тем горше ему вспоминать, что 
«она перед смертью ни разу не вспомнила» о нем. Безысход
ное одиночество еще больше подчеркивается его деланно- 
равнодушным заключением: «И вправду молвить: что же я 
такое, чтобы обо мне вспоминать перед смертью?..» (VI, 237).

Жизнь безжалостно отнимает у Максима Максимыча его 
последние небольшие радости, делая его все более одиноким, 
посягая даже на память о прошлом, ничего не обещая в бу
дущем. Растерянный, подавленный и сам хорошенько не зная, 
на кого обозленный, говорит он о своей дружбе с Печори
ным, воспоминания о которой ему были еще недавно так 
дороги: «Что я разве друг его какой?., или родственник? 
Правда, мы жили долго под одною кровлей... Да мало ли с 
кем я не жил?..» (VI, 247).

И писатель рисует щемящий душу образ одинокого, все
ми остановленного существа: «Давно уже не слышно было 
ни звона колокольчика, ни стука колес по кремнистой доро
ге, а бедный старик еще стоял на том же месте в глубокой 
задумчивости» (VI, 246). Образ «кремнистой дороги» и оди
нокого человека ассоциируется с аналогичными образами и 
настроением собственно лермонтовского «лирического ге
роя» (ср. «Выхожу один я на дорогу, Сквозь туман кремни
стый путь блестит...»). Лирико-романтическая подоснова, 
глубоко запрятанная вглубь реалистического образа, проры
вается на поверхность в концовке новеллы «Максим Макси- 
мыч» в виде авторского лирического отступления, звучащего 
как стихотворение в прозе: «Грустно видеть, когда юноша 
теряет лучшие свои надежды и мечты, когда перед ним от-
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дергиваетея розовый флер, сквозь который он смотрел pi а  
дела и чувства человеческие, хотя есть надежда, что он за
менит ста1рые заблуждения новыми, не менее преходящими, 
но зато не менее сладкими... Но чем их заменить в лета Мак
сима Максимыча? Поневоле сердце очерствеет и душа за
кроется...» (VI, 248).

«Тамань» — своего рода кульминация в «сшибке» двух 
стихий романа: реализма и романтизма. Тут не знаешь, чему 
больше удивляться: необыкновенной прелести и очарованию 
тонкого, всепроникающего романтического колорита, который 
лежит на образах и картинах новеллы, или предельно убе
дительной реалистичности и безукоризненному жизненному 
правдоподобию.

Стремление во что бы то ни стало свести в «Герое на
шего времени» все к реализму приводит подчас к прямому 
искажению самых поэтических его моментов. А. А. Титов 
видит, например, весь смысл «Тамани» с ее повышенной поэ
тичностью в намеренном снижении и развенчивании образа 
Печорина. Убежденный, что именно таков был «замысел» ав
тора, он так и пишет об этой поэме в прозе: «Мимолетный 
роман, который Печорин завязывает с контрабандисткой, 
смахивает скорее на грубоватую интрижку, вполне в духе 
«странствующего офицера»...» 13.

В действительности все, конечно, сложнее. Печорин с его 
глубоким трезвым умом.* лучше, чем кто-либо другой, пони
мает невозможность обретения в среде «честных контрабан
дистов» той полноты жизни, красоты и счастья, которых так 
жаждет его мятущаяся душа. Он понимает с самого начала 
безрассудность своих поступков, всей истории с «ундиной» 
и другими контрабандистами. Но в том-то и «странность» 
его характера, что, несмотря на присущий ему в высшей сте
пени реальный «здравый смысл», он никогда не подчинялся 
ему целикам, для него существует в жизни нечто более вы
сокое, чем житейски выверенное благоразумие. Поэтому, под
смеиваясь и иронизируя над собой, он вое же не может не 
откликнуться на зов загадочно манящей, свободной, напол
ненной опасностями и тревогами жизни контрабандистов. 
И пусть во всем этом ему потом до конца откроется своя 
прозаическая сторона, реальные жизненные противоречия и 
несовершенства, — и для героя, и для автора реальный мир 
контрабандистов сохранит в себе не получивший должного

13 А. А. Т и т о в .  Художественная природа Печорина, стр. 92.
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развития, живущий в нем как зародыш идеал вольной, ис
полненной «тревог и битв» человеческой жизни.

Это и есть ром антикю-,реалистическое воспроизведение 
Лермонтовым реальной действительности, в котором одина
ково значительны и важны правда сущего и правда же
лаемого, правда жизни и черпаемая из ее же глубин правда 
идеала, намекающая на в о з м о ж н о е  и н е о б х о д и м о е  
его воплощение.

Это постоянное колебание между «реальным» и заклю
ченным в его глубинах «идеальным» ощущается почти во 
всех образах «Тамани», но особенно ярко в девушке-контра- 
бандистке. Отсюда эти резкие переходы в восприятии ее 
Печориным — от завороженного удивления и восхищения к 
подчеркнутой прозаичности и будничности. Этому в немалой 
мере способствует и характер девушки, весь построенный на 
неуловимых переходах и неожиданных контрастах. Она так 
же изменчива и неуловима, как ее жизнь, беззаконно воль
ная, исполненная неожиданностей, в которой имеются свои 
романтические глубины и прозаические мели.

В новелле есть образы, полностью выдержанные в реа
листических тонах. Они относятся, как правило, к третьесте
пенным эпизодическим персонажам. Их назначение — соз
дать реально-бытовой фон повествования (урядник, десят
ник и др.). Более сложными функциями наделен образ ден
щика Печорина. Этот персонаж неизменно появляется в са
мые напряженно-романтические моменты и своим сугубо 
«земным», реальным обликом сдерживает повествование, как 
только оно грозит сбиться на патетику или откровенную ро
мантику. К тому же своей пассивностью он оттеняет актив
ную, романтически-беспокойную натуру Печорина.

Припомним, например, как Печорин, отправляясь на рис
кованное ночное рандеву, будит денщика с наказом бежать 
немедленно на берег моря, как только он услышит там вы
стрел. «Он выпучил глаза и машинально отвечал: «Слушаю, 
ваше благородие» (VI, 257—258). Так и видишь этого сон
ного казака, который, толком не проснувшись, не пытаясь 
вникнуть в суть приказания (все равно ничего не поймешь 
у этих господ!), чувствуя что-то вроде вины за то, что он 
вот спал, а начальство бодрствует, поспешно, заученно готов- 
но выпаливает: «Слушаю, ваше благородие!». Когда Печо
рин возвратился, в сенях «трещала догоравшая свеча в де
ревянной тарелке», а казак «спал крепким сном, держа 
ружье обеими руками» (VI, 260).
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Но у Печорина есть и свой, так сказать, внутренний не
дремлющий «денщик», который появляется каждый раз, ког
да есть опасность сбиться на романтический шаблон, — это 
самоирония, особый вид самоконтроля. Все это обусловли
вает частую и прихотливую смену романтических и реали
стических планов, их тонкое взаимопроникновение.

Любопытно в этом отношении всмотреться в небольшой, 
но целостный отрывок, в котором Печорин рассказывает о 
приходе к нему вечером «ундины». Начинается он предель
но просто и даже деловито. «Только что смерилось, я велел 
казаку нагреть чайник по-походному, засветил свечу и сел 
у стола, покуривая из дорожной трубки». Простые конструк
ции фразы, будничная, обиходная лексика, спокойная тональ
ность реалистического описания немудреного дорожного бы
та... «Уж я доканчивал второй стакан чая, как вдруг...»

Это «вдруг» резко переводит повествование в другой план, 
в иной стиль и ритм: «...вдруг дверь скрипнула, легкий шорох 
платья и шагов послышался за мной; я вздрогнул и обер
нулся, — то была она, моя ундина! Она села против меня 
тихо и безмолвно и устремила на меня глаза свои, и, не 
знаю почему, но этот взор показался мне чудно нежен; он 
мне напомнил один из тех взглядов, которые в старые годы 
так самовластно играли моей жизнью. Она, казалось, ждала 
вопроса, но я молчал, полный неизъяснимого смущения. Ли
цо ее было покрыто тусклой бледностью, изобличавшей вол
нение душевное; рука ее без цели бродила по столу, и я за
метил в ней легкий трепет; грудь ее то высоко поднималась, 
то, казалось, она удерживала дыхание...»

Напряжение, кажется, достигает своего предела. Вот-вот 
наступит кульминация под стать всей романтической то
нальности этой части отрывка, так отличающейся от начала. 
Здесь и инверсионное строение фраз, постановка эпитетов 
после определяемых слов, их эмоционально-выразительный 
характер; здесь и трепетный разговор глаз и тусклая блед
ность и т. п.

И вдруг — теперь уже наша очередь произнести это сло
во — неожиданно прозаический, но оправданный «пе- 
чоринский» переход: «Эта комедия начинала мне надоедать, и 
я готов был прервать молчание самым прозаическим обра
зом, то есть предложить ей стакан чая...». Этот «перебой» 
не только вносит «торможение» в развитие действия перед 
самой кульминацией, что, собственно, не противоречит за
конам романтического сюжетосложения, он несет с собой
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«приземляющий» элемент, не дает романтической стихии за
хлестнуть повествование, вводит его в реалистические «бе
рега». Но здесь снова появляется «как вдруг» рассказчика. 
Это, однако, не повторение, а дальнейшее нарастание пове
ствовательного напряжения: «...как вдруг o?ia вскочила, об
вила руками мою шею, и влажный огненный поцелуй про
звучал на губах моих. В глазах у меня потемнело, голова 
закружилась, я сжал ее в моих объятиях со всей силой юно
шеской страсти, но она, как змея, скользнула между моими 
руками, шепнув мне на ухо: «Нынче ночью, как все уснут, 
выходи на берег» и стрелою выскочила из комнаты».

Эта часть отрывка исполнена динамизма: накапливав
шиеся чувства прорываются, страсть мгновенно охватывает 
героя, только что столь трезво рассуждавшего. В нескольких 
предложениях вздымается вихрь глагольных форм: вскочи
ла, обвила, прозвучал, потемнело, закружилась, сжал, 
скользнула и т. д. В несколько мгновений в душе героя про
неслась целая буря чувств, ощущений, отрывочных мыслей. 
Вот она, кульминация! Но романтический смерч пронесся 
так же быстро, как и возник, снова вступает в свои права 
проза жизни. «В сенях она опрокинула чайник и свечу, сто
явшую на полу. «Экой бес девка!» — закричал казак, рас
положившийся на соломе и мечтавший согреться остатками 
чая. Только тут я опомнился» (VI, 257).

Отрывок в целом как бы концентрирует в себе все содер
жание, все особенности новеллы, основных ее образов, ком
позиции и сюжетики, стиля и ритмики. Это «Тамань» в ми
ниатюре. Увертюра к ней, вставленная в середину. Начало 
отрывка перекликается с подчеркнуто прозаичным зачином 
новеллы, стремительное нарастание действия, переплетение 
прозы и поэзии одинаково присущи новелле в целом и рас
смотренному отрывку. По существу, в нем действуют три 
главных типа героев новеллы: «ундина» как представитель
ница загадочно-таинственного мира вольной жизни и непод
дельно-естественной красоты, «линейский казак» — вопло
щение мира обыденной, регламентированной повседневности 
и, наконец, Печорин, стоящий, вернее, беспокойно мятущий
ся между этими двумя мирами. Буря, окончившаяся ничем, 
поманившая призраком счастья, оборачивается для героя в 
конце отрывка, как и вся новелла, прозаическим «ущербом», 
иронически оттеняющим опустошенность, усиливающуюся в 
душе неудойлетворенного в своих ожиданиях героя. В одном 
случае опрокинут чайник с остатками чая, в другом — укра-
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дена шкатулка, шашка и кинжал. В отрывке, как и в новел
ле в целом, в начале и в конце маячит фигура казака, этого 
Максима Максимыча «Тамани», низведенного в своей зауряд
ности до чина рядового. Повествование «Тамани» словно 
впитало в себя отраженную в нем морскую стихию. Чередо
вание романтического и реалистического планов в отрывке 
и новелле выдержаны в упругом, беспокойном ритме морско
го прибоя.

Система образов в «Княжне Мери» глубоко продумана и 
уравновешена. В первых же записях Печорина от И и 
13 май мы узнаем о Грушницком и Мери, о Вере и Вернере. 
Сразу намечен круг основных персонажей, дана их полная 
экспозиция. По одну сторону от Печорина — Грушницкий и 
Мери, в отношениях с которыми раскрывается внешняя сто
рона его жизни. По другую сторону — Вернер и Вера, из 
отношений с которыми мы узнаем о подлинном Печорине» 
лучшей части его души.

Грушницкий — один из наиболее реалистически объекти
вированных образов. В нем отображен тип романтика не по 
внутреннему своему складу, а по следованию за модой14. 
Это тот вид романтизма, который нравится «романтическим 
провинциалкам до безумия», который только «драпируется» 
в романтические «необыкновенные чувства, возвышенные 
страсти и исключительные страдания» (VI, 263).

Иной тип представляет Вернер. Он из разряда «стран
ных людей»15. Одним из его литературных предшественни
ков можно было бы считать доктора, друга главного героя 
повести Н. Павлова «Маскарад» — Левина. По словам Пав
лова, этот «доктор был из русских немцев»; как и у Верне
ра, «его значительная наружность представляла страшные 
противоречия...». Но вернее предположить, что и Павлов, и 
Лермонтов использовали для создания .своих образов один 
и тот же прототип — доктора Майера.

14 Героиня повести В. Одоевского «Княжна Зизи» (1839) произ
носит знаменательные слова: «Я знаю, теперь в моде у молодых людей 
играть роль страдальцев, твердить об увядшей молодости, о потерян
ных надеждах; вы не можете себе представить, как все это смешно» 
(В. О д о е в с к и й .  Повести и рассказы. М., 1959, стр. 369).

15 Е. Михайлова отмечает: «Характерно, что обычному трафарет
ному светскому «обществу» он (Печорин. — В. У.) предпочитает «стран
ных людей». Единственным своим приятелем он избрал доктора Верне
ра, который, подобно Печорину, поражает «странным сплетением про
тивоположных наклонностей» (Е. М и х а й л о в а .  Проза Лермонтова, 
стр. 297).
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Грушницкий и Вернер — это две порознь существующие 
в жизни ипостаси характера Печорина. Первый — отражение 
чисто внешних печбринских черт, второй — внутренних. 
В этом смысле Грушницкий и Вернер представляют полную 
противоположность. Внешняя красота и эффектность 
Грушницкого контрастируют с непривлекательной наружно
стью Вернера. Мелкой, уродливо себялюбивой душонке Груш
ницкого противостоит обаяние «красоты душевной» Вернера 
(VI, 269). В душе первого «ни на грош поэзии» (VI, 263); 
другой — «поэт на деле» (VI, 218). Грушницкий — ограни
ченный эгоист, Вернер способен на подлинно гуманные чув
ства и т. д. Между тем «арифметическая сумма» качестз 
одного и другого не может дать характер, подобный Печори
ну. Он намного -сложнее и значительнее их вместе взятых, 
хотя порою и. «впадает в Грушницкого», и действитель
но близок к Вернеру. И Грушницкий, и Вернер неспо
собны к активному вторжению в действительность. Первый 
потому, что «занимался целую жизнь одним собою» и поэто
му «не знает людей и их слабых струн» (VI, 263). Второй, 
напротив, «изучил все живые струны сердца человеческого», 
но также не умел «воспользоваться своим знанием» (VI, 
268), для этого у него не хватало последовательности и дей
ственной решимости. Для Печорина знание «живых струн» 
человеческих, как и «идеи» вообще, — это прежде всего 
«отрасти», которые требуют жизненного воплощения, формы, 
«и эта форма есть действие» (VI, 214).

В княжне Мери и Вере Лермонтова интересует прежде 
всего преломление различного отношения Печорина к люб
ви как сильнейшему человеческому чувству. Его отношения с 
Мери — доведенная до своего крайнего и по-печориноки по
следовательного выражения светская «наука страсти неж
ной», утонченная и жестокая игра в любовь, поединок, в ко
тором побеждает наименее поддающийся искренним, есте
ственным порывам человеческого сердца. Здесь сказывает
ся вся мера светской «испорченности» Печорина.

Мери — светская девушка, не лишенная духовных запро
сов, настроенная несколько романтически. В ее романтизме 
■много наивно-незрелого и внешнего. Однако есть в этом 
романтизме и положительное зерно, стремление к иной, бо
лее содержательной жизни. Особую многозначительность 
приобретает фраза Вернера о московских барышнях, кото
рые, презрев пустое кокетничанье, «пустились в ученость» 
(VI, 272). Мери «знает алгебру», читает «по-англински» Бай-
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рона и т. д. Несмотря на обычный для Вернера налет иро
нии, в этих словах получили отражение существенные жиз
ненные процессы, которым суждено было развиться, как ir 
многому из намеченного в романе, в будущем («женский во
прос», «эмансипация» и пр.).

Жертвой прихоти Печорина становится не бездушная ко
кетка, а существо юное, с порывами к идеальному не толь
ко в4 книжно-романтическом смысле; именно поэтому Мери 
вызывает такое сочувствие читателя. Конечно, наиболее ве
роятно, что Мери, благополучно пережив этот поэтический 
возраст, превратилась бы в заурядную светскую даму. Это в 
какой-то мере оправдывает Печорина. Своеобразную двой
ственную сущность образа Мери отмечал Белийский: «В ее 
направлении есть нечто общее с Грушницким, хотя она и 
несравненно выше его» (IV, 268).

Романтическая основа образа Мери в значительной мере 
затушевывается психологически мотивированным изображе
нием постепенного зарождения и развития в ее душе чувства 
любви. Этого нельзя сказать о Вере. Она так до конца и 
остается не раскрытой — ни извне, ни изнутри. Ее всепогло
щающая любовь к Печорину дана, так сказать, в готовом 
виде, никак не мотивируется, ни ее характером, ни конкрет
ными обстоятельствами. Это наименее объективированный, 
чисто лирического плана образ, представляющий собой как 
бы синтез образов Бэлы с ее «естественностью» и страстно
стью и Мери с ее утонченностью и сложной умственно-ду
шевной организацией. Несмотря на некоторое сознательное 
«снижение» образа в отдельных его чертах, он остался в це
лом лирико-романтическим. В образе Веры, по словам Бе
линского, «особенно отразилась субъективность взгляда ав
тора» (IV, 268). Но и этот образ лишен романтической хо
дульности и выспренности и поэтому не выпадает из общего 
строя романа.

«Водяное общество» дано Лермонтовым в духе будущих 
«физиологических» описаний, суммарно, в наиболее харак
терных приметах, фиксирующих не столько индивидуальные 
особенности характеров-типов, сколько подробности нравов 
и быта. Реалистическая тенденция, используемая Лермонто
вым в целях создания жизненного фона для показа крупным 
планом немногих персонажей, перекликается с романтиче
ским принципом изображения исключительных, избранных 
личностей, противопоставляемых обществу, рисуемому обоб
щенно-суммарно. Гоголь же и его последователи обратятся
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к изображению именно «толпы», добираясь до каждого, са
мого малого и незначительного представителя общества, за
крепляя принцип многогеройности в литературе.

В целом повесть «Княжна Мери» с ее развернутым пси
хологическим анализом, отсутствием экзотики, обычностью 
для дворянско-светской среды ситуаций, многогранностью 
большинства образов-характеров является наиболее «реали
стической» среди других глав романа, хотя в целом и здесь 
ярко выражен сплав романтизма и реализма.

Венчающая роман новелла «Фаталист» дает новый взлет 
«реалистической романтики». В ней, как и в «Тамани», бе
рет верх «реализм исключительного», вступает в свои права 
романтико-реалистическая эстетика отображения странного, 
загадочного в реальной жизни человека.

В начале новеллы подчеркивается исключительность са
мой темы и связанных с ней рассказов: «...разговор против 
обыкновения был занимателен», «каждый рассказывал раз
ные необыкновенные случаи...» (VI, 338). И сразу же в дей
ствие вступает лицо, в наружности которого все придавало 
«ему вид существа особенного» (VI, 339). В отличие от 
«Бэлы», здесь писатель безбоязненно наделяет героя с само
го начала внешней и внутренней исключительностью. Этого 
требовала острота и значительность проблематики новеллы. 
Нарисовав романтико-психологический портрет человека с 
необычным, видимо, прошлым, с тщательно скрываемыми под 
внешним спокойствием и сдержанностью глубокими страстя
ми, автор углубляет эту характеристику Вулича: «Была толь
ко одна страсть, которой он не таил: страсть к игре» (VI, 
339), Очевидно, игра была средством заглушить голос стра
стей более сильных. В то же время страсть к игре, неудачи, 
упрямство, с которым он каждый раз начинал все сначала 
с надеждой выиграть, обличают в Вуличе что-то родствен
ное с Печориным, с его страстной «игрой» как своей собст
венной, так и чужой судьбой и жизнью.

Наряду с портретом героя в экспозиции новеллы дается 
характерная для Лермонтова небольшая «новелла в новел
ле» — рассказ о карточной игре Вулича при начавшейся 
перестрелке и его расплате* с долгом под градом пуль не
приятеля.

«Рассказывали, что раз, во время экспедиции, ночью, он 
на подушке метал банк; ему ужасно везло. Вдруг раздались 
выстрелы, ударили тревогу. Все вскочили и бросились к ору
жию. «Поставь ва-банк!» — кричал Вулич, не подымаясь,
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одному из самых горячих понтёров. — «Идет семерка», — 
отвечал тот, убегая. Несмотря на всеобщую суматоху, Ву
лич докинул талью. Карта была дана.

Когда он явился в цепь, там была уж сильная перестрел
ка. Вулич не заботился ни о пулях, ни о шашках чеченских: 
он отыскивал своего счастливого понтёра.

— Семерка дана! — закричал он, увидев его, наконец, б 
цепи застрельщиков, которые начинали вытеснять из лесу 
неприятеля, и, подойдя ближе, он вынул свой кошелек и бу
мажник и отдал их счастливцу, несмотря на возражения о 
неуместности платежа. Исполнив этот неприятный долг, он 
бросился вперед, увлек за собою солдат и до самого конца 
дела прехладнокровно перестреливался с чеченцами» (VI, 
339—340).

Из этого небольшого вводного эпизода еще более отчет
ливо вырисовываются оригинальные черты характера Вули- 
ча: способность до самозабвенья увлекаться и вместе с тем 
необыкновенное умение владеть собою, всепреодолевающая 
настойчивость и воля при удивительном невезении, хладно
кровие и презрение к опасности смерти. Вот почему идущие 
вслед за этим эпизодом слова, возвращающие читателя к на
чавшейся было завязке: «Когда поручик Вулич подошел к 
столу, то все замолчали, ожидая от него какой-нибудь ори
гинальной выходки», — звучат как нечто подготовленное и 
поэтому убедительное. Верится, что такой человек мог по
ставить на карту свою жизнь, чтобы сыграть «ва-банк» с 
самой судьбой.

Этим не исчерпывается мастерство Лермонтова в естест
венной, неопровержимо убеждающей подаче самых исклю
чительных характеров в исключительных обстоятельствах. 
«Новелла в новелле», как и в случае с отрывком из «Тама
ни», заключает в себе, как в зародыше, основное содержа
ние всего «Фаталиста», предсказание судьбы героя. В той, 
первой игре при перестрелке поначалу ему «ужасно везло». 
Во второй смертельной игре ему везет еще больше. Но как 
изменило ему счастье в первую ночь, так оно трагически 
подвело его и в последнюю ночь. Всю жизнь стремился Ву
лич вырвать у судьбы свой «вЪшпрыш», оказаться сильнее 
ее, и все-таки она победила его, подкараулив там, где он 
меньше всего ожидал с ней встретиться (ср. судьбу самого 
Печорина).

Романтический колорит загадочности и даже таинствен
ности, приданный образу В улича, обусловлен прежде всего
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идейно-xу дожественным заданием, характером проблемы, по
ложенной в основу новеллы. Вопрос о предопределении, сво
боде и необходимости, получавший такую злободневность в 
последекабристскую эпоху, не мог быть в ту пору до конца 
разрешен с последовательных естественнонаучных, философ
ских и социальных позиций. Поэтому, как правило, с этой 
проблемой связывалось представление о чем-то сверхъесте
ственном, непознаваемом или в лучшем случае непознанном. 
Атмосфера .необъяснимо исключительного, господствующая в 
повести и столь характерная д л я ‘романтических произведе
ний, обусловлена конкретной целью художника — дать наи
более художественно достоверное воспроизведение опреде
ленной стороны сознания «современного человека».

Между тем самые, казалось бы, сверхчувственные момен
ты сюжета в значительной мере могут быть мотивированы 
их реальной связью с особенностями характеров Вулича и 
Печорина. Показательны в этом отношении размышления Пе
чорина о возможных обвинениях его в эгоизме: «...потому 
что я держал пари против человека, который хотел застре
литься; как будто он без меня не мог найти удобного слу
чая!..» (VI, 342). Действительно, мысль о самоубийстве для 
Вулича была, вероятно, не столь неожиданной, как показа
лось большинству присутствовавших. Естественно-реальное и 
мистико-романтическое в новелле постоянно чередуются. 
Концовка новеллы, в которой Максим Максимыч высказы
вает свое мнение о случившемся, закрепляет возможность 
двойственного истолкования вопроса о предопределении.

Печорин и здесь остается верен себе в этом сложном фи
лософском вопросе. Поскольку в конце жизни стоит такая 
неприятная «точка», как омерть, которая настигает и дей
ствующего и бездействующего, Печорин в соответствии со 
своим характером предпочел бы встретить смерть «лицом к 
лицу, как в битве следует бойцу» (IV, 164). Не переставая 
подвергать все критическому сомнению, он никогда им не 
ограничивается, а идет «вперед»: «Я люблю сомневаться во 
всем: это расположение ума не мешает решительности ха
рактера — напротив; что до меня касается, то я всегда сме
лее иду вперед, когда не знаю, что меня ожидает. Ведь хуже 
смерти ничего не случится — а смерти не минуешь!» (VI, 
347). Проблема свободы и необходимости, в разных аспектах 
освещавшаяся в «Демоне» и «Мцыри», остается одной из цент
ральных и в «Герое нашего времени». О смысле своих «ис-
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пытаний» судьбы Печорин мог бы, как Мцыри, сказать, что 
главное в них — «узнать, для воли иль тюрмы На этот 
свет родимся мы» (IV, 155).

3. АРХИТЕКТОНИКА 
«ГЕРОЯ НАШЕГО ВРЕМЕНИ»

Сюжетно-композиционная структура романа Лер
монтова сложна и своеобразна. Она вобрала в себя приемы 
как субъективно-романтического, так и объективно-реалисти
ческого раскрытия героя, которые к моменту создания «Героя 
нашего времени» были широко представлены не только в за
падной, но и в русской литературе.

Ощущение потребности такого «сращивания» противопо
ложных композиционно-жанровых приемов и способов изо
бражения в романе хорошо выразил в одном из своих писем 
Е. Баратынский, для поэзии которого были особенно харак
терны попытки слить воедино романтизм и реализм. «Все 
прежние романы, — писал он в 1831 г. И. В. Киреевскому,— 
неудовлетворительны для нашего времени по той причине, 
что все они придерживались какой-нибудь системы. Одни — 
спиритуалисты, другие — материалисты. Одни выражают 
только физические явления человеческой природы, другие 
видят только ее духовность. Нужно соединить оба рода в од
ном. Написать роман эклектический, где бы человек выра
жался и тем, и другим образом. Хотя все оказано, но все 
сказано порознь. Сблизив явления, мы представим их в но
вом порядке, в новом свете»16. Таким романом и явился «Ге
рой нашего времени».

Важно отметить, что Баратынский говорит о неудовлетво
рительности порознь взятых субъективного и объективного 
отображения человека именно для «своего времени» — 30-х 
годов, когда в литературе и жизни все более закрепляется 
объективно-реалистический взгляд на действительность, но 
в то же время приобретает небывалое значение «духов
ность» — проблема личности, «внутреннего человека». Печо
рин и явился героем того своеобразного времени, которое так 
остро ощущалось Баратынским другими современниками.

«Герой нашего времени» состоит как бы из двух резко от-

16 Е. А. Б а р а т ы н с к*и й. Стихотворения. Поэмы. Проза. Письма. 
М , 1951, стр. 497.



личающихся частей. В одной преобладает изображение «фи
зических явлений человеческой природы», в другой — «ду
ховность». Одна представляет собой объективное повествова
ние о Печорине в записках странствующего офицера, дру
гая — субъективное «самораскрытие героя в его «Журнале». 
В каждой «части» по три своеобразных «главы». Уравно
вешенность членения в какой-то мере свидетельствует о со
знательном соединении «обоих родов» в одном стройном 
целом.

Лермонтов не механически объединяет субъективный и 
объективный способы раскрытия героя, каждый из них, пре
обладая в одной из частей, проникает и в другую. В объ
ективно-повествовательной «Бэле» содержатся и элементы 
«исповеди» Печорина, в «Княжне Мери» наряду с развер
нутой «историей душй» героя присутствует широко развет
вленный сюжет, объективно-предметное изображение жизни. 
Происходит тонкое взаимопроникновение субъективного и 
объективного способов изображения, генетически восходя
щих к романтизму и реализму.

Указанное деление на две части в романе объективно су
ществует. Однако сам Лермонтов счел нужным несколько 
«нарушить» стройность подобной двучленной композиции. 
В первом же отдельном издании романа в 1840 г. «Тамань» 
из «Журнала Печорина» отнесена к I части, объединяющей 
записки офицера. Независимо от побудительных причин та
кого смещения, нельзя не заметить, что оно сделало перепле
тение двух основных композиционно-повествовательных форм 
еще более тесным. К тому же такое деление ро-мана на две 
части помогает соблюсти между ними соразмерность и чи
сто объемную (принимая во внимание размеры «Княжны 
Мери»). Кроме того, еще Белинский указывал, что в «Та
мани» Печорин — только участник эпизода, а изнутри по- 
прежнему не раскрыт (IV, 146, 199, 225, 227) 17.

Как и его романтические предшественники, Лермонтов в 
изображении своего героя ведет читателя от загадки к раз
гадке (вначале показываются «странности» героя, потом 
дается их объяснение). Так же раскрывается образ героя в * I

17 Интересное наблюдение высказано Р. Я. Домбровским в его в 
целом спорной статье о «Герое нашего времени». Он полагает, что
I часть представляет нам Печорина в кругу «простых людей», II — в 
близкой ему дворянско-привилегированной среде (см.: Р. Я. Д о м б р о в 
с кий .  «Герой нашего времени» М. Ю. Лермонтова. «Уч. зап. Ульянов
ского гос. пед. ин-та», 1956, вып. VIII, стр. 404—405).
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«Латнике» А. Марлинского. Изобразив загадочные и стран
ные поступки своего героя, «черного латника», кирасирского 
офицера, писатель заставляет потом его раскрыть таинствен
ные обстоятельства, обусловившие их странность. Обращаясь 
к своим случайным товарищам по оружию, офицер говорит: 
«Господа! я чувствую, что странность моих поступков долж
на была изумить вас... Я бы желал... в извинение себе мол
вить словцо-другое о том, что привело меня к этому безу
мию... может быть, вы повстречаете родных моих и переда
дите им мою последнюю исповедь» 18.

Композиционная схема здесь, как видим, довольно близ
ка к тому, что получило свое развитие в лермонтовском ро
мане. Однако в «Латнике», как и в большинстве произведе
ний романтического плана, загадочность, таинственность ге
роя связаны с роковыми событиями его жизни, ужасными 
фактами, которые и раскрываются в большей или меньшей 
степени. Лермонтов переносит акцент с чисто внешней зага
дочности на характер героя. Характер Печорина — вот глав
ная загадка романа, ответ на которую дает его вторая часть. 
Романтический прием обретает новые функции, хотя и нельзя 
утверждать, что эти функции имеют только реалистическое 
назначение, о чем уже говорилось в связи с образом Печо
рина.

О близости композиционного чертежа романа Лермонтова 
романтическим способам построения произведения свидетель
ствует и сравнение его с архитектоникой «Мцыри» — одной 
из вершин романтизма поэта19. Основной части поэмы, 
исповеди Мцыри, предшествует краткая экспозиционная 
часть, в которой с подчеркнутой объективностью простым и 
даже порою «прозаическим» языком изложена жизнь Мцыри 
в монастыре, его попытка бежать, возвращение, смертельная 
болезнь. Затем следует его исповедь. «Мцыри», таким обра
зом, делится тоже на две части с «объективной» и «субъек
тивной» подачей героя. Первая часть «Героя нашего вре
мени» — это, как отмечал Белинский, что-то вроде вступле
ния к основному содержанию (IV, 227). В «экспозициях» 
того и другого произведения много общего. Скупым строчкам

18 А. А. Б е с т у ж е  в-М а р л и н с к и й. Соч. в 2 томах, т. 1, М., 
1958, стр. 588.

19 Сходство тем более показательно, что часто эту поэму, как отме
чалось, считают всего лишь завершением юношеских романтических за
мыслов, нехарактерным для нового «реалистического» этапа, результа
том которого явился «Герой нашего времени».
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о жизни Мцыри в монастыре («Без жалоб он томился... 
И тихо, гордо умирал...») соответствует изображение посте
пенного духовного умирания Печорина, отображенного в 
экспозиционной «главе» романа «Бэла». В экспозиции поэ
мы далее сообщается об исчезновении Мцыри и его возвра
щении через 3 дня. Печорин тоже «исчезает», но на 3—4 года, 
после чего возвращается на Кавказ, где Максим Максимыч, 
а с ним и странствующий офицер вновь встречаются с ним. 
На вопрос штабс-капитана о его жизни в Петербурге Печо
рин отвечает: «Право, мне нечего рассказывать...» (Ср. в
поэме: «Он на допрос не отвечал»). И, наконец, подобно то
му, как Мцыри изливает свою душу в предсмертной испове
ди, Печорин исповедуется в своем «Журнале».

В этом сходстве есть, разумеется, и свои существенные 
отличия. В романе значительно расширены пределы объек
тивно-экспозиционной части. Если в главной, «исповедаль
ной» части «Мцыри» герой поставлен в условия, далекие от 
реальных обстоятельств жизни общества, что усиливает ро
мантическое звучание поэмы в целом, то в романе Лермонтов 
поступает наоборот: его «романтически-исповедальную» часть 
насыщает конкретными социально-бытовыми обстоятельства
ми («Княжна Мери»), а в «объективно-реалистическую» экс
позиционную часть переносит все наиболее «романтико-экзо
тические» обстоятельства, и события («Бэла», «Тамань»).

Само чередование глав романа подчинено вшинообраэню- 
ритмическому движению от романтизма к реализму и на
оборот. «Бэла» при всей реалистической достоверности име
ет ярко выраженный романтический колорит, особенно отте
няемый р еалистич ес ко й сд ер ж анно ст ью р аеок аза «Ma ксим 
Максимыч». Вслед за ним наблюдается новый взлет роман
тики в «Тамани», которая, пожалуй, наиболее романтична в 
«Герое нашего времени». Она сменяется наиболее реали
стически разработанным повествованием «Княжны Мери», 
хотя и эта повесть представляет -сложный сплав методов. 
И, наконец, новая вспышка романтической исключительно
сти поражает наше воображение в «Фаталисте», в котором, 
однако, много тонкой реалистической достоверности. Таких 
переходов нет в «Мцыри», поэме последовательно романти
ческой, хотя и здесь романтизм во многом обогащен завое
ваниями реализма.

Роман оостоит из отдельных законченных и самостоя
тельных повестей и рассказов, которые представляют собою 
эпизоды из жизни главного героя. Использовав компози-
37. Б. T. Удодов 577



ционную разорванность »романтической поэмы, Лермонтов в 
то же время придал «фрагментам» романа внутреннюю са
мостоятельность распространенных в современной ,ему лите
ратуре циклов повестей, объединив их опять-таки, как в ро
мантической поэме и повести, »вокруг одного героя. Однако, 
если в романтическом произведении его композиционная це
лостность зависит не столько от центрального героя, сколько 
от всепроникающего субъективно-лирического «я» автора, то 
в «Герое нашего времени» композиция во многом опреде
ляется объективным содержанием изображаемого характера 
главного героя, что придает композиции реалистическую 
углубленность.

Лермонтов искусно чередует в романе сюжетные «вер
шины» — конкретно изображаемые яркие эпизоды с меж
сюжетными «впадинами» — пунктирно обозначаемыми со
бытиями и целыми периодами в жизни героя. Лермонтовский 
роман как бы отражает в своей композиционной структуре 
типичный кавказский пейзаж с его цепями горных вершин.

Исследователями давно установлено, что главы романа 
расположены не в хронологической последовательности изо
браженных в нем событий, а в ином порядке, внутренне 
о пр авд айном х у д ож-еств енн ым и задач а м и на и бол ее полного 
раскрытия героя. Это имел в виду Белинский, когда писал: 
«Части этого романа расположены сообразно с внутренней 
необходимостью»; «его нельзя читать не в том порядке, в 
каком расположил его сам автор» (IV, 267, 146).

Одним из первых развил эту мысль В. М. Фишер. Он по
пытался уяснить, ,с чем конкретно связано такое смещение 
хронологичеекой поеледовательности. «Роман дает нам, — 
писал он, — сначала слышать о герое («Бэла»), потом по
смотреть на него («Максим Максимыч»), потом раскрывает 
перед нами его дневник. Цо это вопреки хронологии»20. 
И далее, исходя из сведений, рассеянных по роману, автор 
воост ан авлив ает «хронологическую канву» жизн и Печо р и - 
на21. Если расположить в соответствии с ней главы, то их 
последовательность будет такой: 1) «Тамань», 2) «Княжна 
Мери», 3) «Бэла», 4) «Фаталист», 5) «Максим Максимыч», 
6) «Предисловие» к «Журналу Печорина». Оставалось не 
совсем ясным, как указывал В. М. Фишер, «когда Печорин 
жил в казачьей станице..: было ли это до истории с Бэлой

20 В. М. Ф ч ш е р .  Поэтика Лермонтова. В сб.: «Венок М. Ю. Лер
монтову». М.—Пг., 1914, стр. 232.

21 См. там же, стр. 232—233.
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или после?»22. В своей «канве» В. М. Фишер историю с Бэлой 
предпосылает -событиям «Фаталиста», не пытаясь, однако, 
как-либо это аргументировать.

Таким образом, по В. М. Фишеру, соотношение распо
ложения глав в «Герое нашего ©ре мен и» с хронологией 
отображенных в нем событий выглядит следующим образом 
(слева повести и рассказы из «Героя нашего времени» даны 
в том порядке, в котором они следуют друг за другом; спра
ва, они расположены в соответствии с хронологией описывае
мых в них событий):

1. «Бэла».
2. «Максим Максимыч».
3. «Предисловие» к 

«Журналу Печорина».
4. «Тамань».
5. «Княжна Мери».
6. «Фаталист».

1. «Тамань».
2. «Княжна Мери».
3. «Бэла».
4. «Фаталист».
5. «Максим Максимыч».
6. «Предисловие» к 

«Журналу Печорина»

В дальнейшем все исследователи воспроизводили схему 
В. М. Фишера. Отклонения касаются «Бэлы» и «Фаталиста»: 
одни ставят раньше «Бэлу», другие — «Фаталиста», не 
обосновывая, однако, как и В. М. Фишер, вариантов. А меж
ду тем от уяснения этого частного вопроса зависит многое 
в понимании не только своеобразия архитектоники романа, 
но и особенностей его художественного замысла.

Бели действительно более вероятен вариант «Бэла» — 
«Фаталист», тогда картина хронологических смещений мо
жет быть представлена в виде следующей «формулы», где 
цифры обозначают хронологическую последовательность ото
браженных в главах романа событий: 3—5—6—1—2—4.
Здесь смещения таковы, что нельзя говорить о какой-либо 
внешней упорядоченности в построении романа, которая, оче
видно, приносится в жертву внутренней последовательности 
в раскрытии героя. В случае же справедливости варианта 
«Фаталист» — «Бэла» эта «формула» принимает иной вид23: 
4—5—6—1—2—3.

22 Там же, стр. 232.
23 «Формула» приводится в работе В. А. Мануйлова, однако без 

аргументирования соответствующего варианта «хронологической канвы» 
(см.: В. А. М а н у й л о в .  Лермонтов. В кн.: «История русской литерату
ры», т. VII, М.—Л., 1955, стр. 348). Несколько позже в своем комментарии 
к роману Лермонтова исследователь дает более дробную хронологию со-
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При последнем смещении композиция, создавая ощуще
ние сложности, противоречивости жизненного пути героя, не 
лишается стройности и строгой, столь свойственной Лермон
тову ритмичности. Начинается роман с середины и'доводится 
последовательно до конца жизни героя (с 4-то по 6 -й эпи
зод). Затем события развертываются от их начала к середине 
(с 1-го по 3-й эпизод) — опять-таки без нарушения времен
ной последовательности. Нарастание событий во времени 
приводит к крутому спаду в середине, откуда опять начи
нается подъем и последовательное нарастание. В этих подъ
емах и падениях по-своему отражены \противоречия харак
тера Печорина, совмещающего в себе бездны отчаяния и 
безысходности с неистребимыми порывами к активному са
моутверждению. Однако для принятия такого соотношения в 
романе фабулы и сюжетики необходимо доказать, что собы
тия, изображенные в «Фаталисте», произошли раньше тех, 
которые запечатлены в «Бэле». Попытаюсь, хотя бы крат
ко, сделать это.

По свидетельству Максима Максимыча, Печорин прибы
вает в крепость осенью. Прошло полтора месяца, и он снова 
взялся за прерванный дневник. Вспоминая подробности дуэ
ли с Грушницким, Печорин восклицает: «Смешно! — Я ду
мал умереть; это было невозможно: я еще не осушил чаши 
страданий, и теперь чувствую, что мне еще долго жить» 
(VI, 322). Психологически Печорин здесь больше подготов
лен к отчаянно смелым испытаниям судьбы, что он и делает 
в «Фаталисте», чем к романтической любовной страсти, ото
браженной в «Бэле».

Может быть, в первые полтора месяца пребывания в кре
пости с Печориным и произошел случай, описанный в «Фа
талисте»? Вряд ли. В своем продолжении «Журнала» Печо
рин целиком живет событиями недавней истории с Мери и 
Грушницким, здесь нет и намека на случай с Вуличем. В та
ком случае действие «Фаталиста», возможно, происходило 
в те оставшиеся три месяца, что провел Печорин в крепости

бытий, отображенных в романе, насчитывая их не 6, а 12 (см.: В. А. М а 
н у й л о в .  Роман М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени». Коммен
тарий. М.—Л., 1966, стр. 38—39). Однако при этом, на мой взгляд, на
рушается единство принципа, лежащего в основе такого деления. Так, 
например, в «хронологическую канву» романа включено и «Предисло
вие» к нему, хотя оно и не содержит в себе сюжетных моментов (в от
личие от «Предисловия» к «Журналу Печорина», в котором сообщается 
о смерти главного героя).
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после смерти Бэлы? Это плохо согласуется с рядом важных 
деталей. Смерть Бэлы произвела на Печорина очень сильное 
впечатление: он долго был нездоров, исхудал. Трудно пове
рить, что вскоре, оказавшись в казачьей станице, он уте
шался любовью хорошенькой дочки урядника Насти («Она 
по обыкновению дожидалась меня у калитки», VI, 334). 
К тому же, поскольку Печорин долго болел, он не сразу при
ехал в отаницу, а пробыв там полмесяца, должен был успеть 
написать «Фаталиста» до своего отъезда в Грузию. На все 
это не так уж много было времени, чтобы начать «Фатали
ста» словами: «Мне как-то раз случилось прожить две не
дели в казачьей станице...» (VI, 338).

По целому ряду деталей, которые я здесь опускаю, 
можно установить, что похищение Бэлы произошло где- 
то в апреле — мае. Печорин прибыл в крепость осенью 
предыдущего года. Следовательно, наиболее вероятное пре
бывание Печорина в станице — зима, конец одного, начало 
другого года. О зиме (южной, разумеется) говорят и неко
торые детали. Настя дожидается Печорина у калитки, «за
вернувшись в шубку, луна освещала ее милые губки, поси
невшие от ночного холода» (VI, 344).

История с «Бэлой» уже не была записана Печориным. 
Издатель его «Журнала» уведомлял, что он опубликовал 
«то, что 'Относилось к пребыванию Печорина на Кавказе» 
(VI, 249). Остается предположить, что после истории с «Бэ
лой» Печорин вообще уже ничего не записывал, потеряв 
интерес к запискам с утратой интереса к жизни. Следова
тельно, «Фаталист» был записан, очевидно, раньше истории 
с «Бэлой». Об этом косвенно, но, на мой взгляд, убедительно 
свидетельствует характер записей в «Фаталисте». В нем у 
Печорина есть еще искры надежды, он полон энергии и спо
собен бросить дерзкий вызов жизни, бороться и страдать 
(«еще не осушил чаши страданий»), не сдаваясь ни скуке, 
ни судьбе («Я всегда смелее иду вперед, когда не знаю, что 
меня ожидает»). Здесь еще живет отважное стремление пой
ти навстречу неизведанному, сулящему не только поражение, 
но и возможность победы.

Совершенно иная тональность в «исповеди» Печорина 
Максиму Максимычу в конце истории с Бэлой. Именно здесь 
духовно хоронит себя Печорин: «Мне осталось одно средст
во: путешествовать... авось где-нибудь умру на дороге!» 
(VI, 232). Не удивительно, что после этого признания Печо-
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рин оставляет штабс-капитану ставшие ненужными и незна
чительными, как вся прожитая жизнь, записки, в том числе 
и молодые по духу страницы «Фаталиста», которые никак не 
могли появиться после только что цитированных слов героя 
в «Бэле». Принимая во внимание заботу Лермонтова о тща
тельности всех реально-психологических мотивировок и де
талей в романе, можно думать, что все это не могло не учи
тываться -писателем в его кюмпозиционно-хронологических 
построениях. Тем более, что у него, как и в пушкинских ро
манах, «все рассчитано по календарю».

Таким образом, из двух возможных вариантов следует от
дать предпочтение тому, по которому действие «Фаталиста» 
предшествовало событиям «Бэлы». В этом случае становится 
еще более наглядной графическая четкость, смысловая ем
кость и значительность элементов архитектоники романа, 
целиком обусловленной характером героя и его истолкова
нием у автора.

Судьба Печорина как определенного жизненного типа, 
несмотря на всю его потенциальную героичность, была траги
чески беспросветной в своей обреченности. Как реалист, Лер
монтов не мог этого не понимать и не отобразить в своем 
романе. Однако, как романтик, он не мог ограничиться толь
ко таким изображением героя, сохранявшего для него при 
всей своей ущербности значение идеала. Писателю необхо
дима была какая-то перспектива в изображении этого же 
героя, за неимением пока другого.

Разрешению этого противоречия во многом способствует 
композиция романа. В формуле, отражающей, как мы видели, 
реальное соотношение фабулы и сюжетики романа (4—5— 
?—)—2 —3), два хронологических «среза» выступают со всей 
наглядностью: сначала идут три главы последовательно 
углубляющегося трагического ф и н а л а  в жизни героя, а 
затем даются в такой же строгой хронологической последо
вательности б о л е е  р а н н и е  э т а п ы  бурной жизнедея
тельности Печорина. В «Бэле», «Максиме Максимыче», «Пре
дисловии» к «Журналу» (4—5—6) подчеркнуто фатальное 
движение героя к неотвратимому концу — духовному омерт
вению и физической смерти. И наоборот: зовущей романти
кой борьбы наполнена «Тамань», живет она в «Княжне Ме
ри» (достаточно вспомнить ее концовку — «Парус» в прозе) 
и в «Фаталисте» ( 1—2 —3). Причем три последние произве
дения и по объему, и по внутренней, идейно-смысловой зиа-
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чимости являются основными в романе, определяющими его 
тон и пафос24.

Таким образом, не отходя ни на шаг от реальной траги
ческой судьбы своего «странного» героя, от его бесцельно, 
бесполезно прожитой жизни, превратившей его в «лишнего 
человека», Лермонтов посредством необыкновенно искусной 
композиции наполнил образ главного героя более емким л  
значительным содержанием, чем «объективные» проявления 
его характера и конкретная, социально-исторически обуслов
ленная его судьба, а роман в целом — романтическим оду
шевлением своеобразного «трагического оптимизма», устрем
ленностью в будущее, бунтарско-наступательным духом.

Многогранно значение такого композиционного приема, 
как перенесение жизненного финала героя в середину сюжет
ной цепи25. Этим достигается прежде всего еще большая 
внешняя отдаленность героя от автора (о чем Лермонтов так 
заботился) : автор настолько «чужд» герою, что даже «обра
дован» его смертью, поскольку она дает ему возможность 
осуществить свои литературные планы — опубликовать лю
бопытные записки. Изображая такую исключительную нату
ру, как Печорин, не только реалистически, но и романтиче
ски, писатель, заранее сообщая о ничем не примечательной 
смерти героя, как бы усиливает реалистическую достовер
ность своего повествования. Кроме того, сообщение о смерти 
героя задолго до конца романа полемически противостоит 
ложноромантической занимательности, основанной на неожи
данных поворотах в судьбе героя, на его внешних «приклю
чениях».

Заслуживает внимания свеобразное «кольцевое» обрам-

24 Б. М. Эйхенбаум в своей последней работе о «Герое нашего вре
мени» отмечал мажорное звучание «Фаталиста» как эпилога романа, не 
заметив мажорной тональности всего «Журнала Печорина», как хроно
логически более раннего, духовно более молодого этапа в жизни героя, 
последовательным завершением которого и является «Фаталист», в то 
время как «Бэла» хронологически открывает собой иной, финальный 
этап в жизни Печорина. Это объясняется отчасти, видимо, тем, что 
Б. М. Эйхенбаум так и остался в убеждении, что между «Княжной Ме
ри» и «Фаталистом» надо вставить историю с Бэлой, никак этого не 
обосновывая (см.: Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи о Лермонтове, стр. 249,. 
282). Е. Михайлова также считала, что хронологической последователь
ности первых трех глав противостоит «случайный, не мотивированный 
хронологический порядок записей эпизодов в печоринских бумагах» 
(Е. М и х а й л о в а .  Проза Лермонтова, стр. 211).

25 Интересные наблюдения по этому вопросу см.: Е. М и х а й л о в а ,  
Проза Лермонтова, стр. 213.
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ление романа: начинается действие в крепости («Бэла») и 
заканчивается в ней же («Фаталист»). Если это и случайное 
совпадение, то глубоко знаменательное. Образ неподвижной, 
глухой крепости рядом с бурлящей, как горная речка, на
турой Печорина, тщетно рвущейся на простор вольной, ки
пучей жизни, приобретал на фойе русской действительности 
того времени особый смысл. Образы тюрьмы и узника очень 
характерны для творчества Лермонтова. В первой же своей 
юношеской поэме «Черкесы» Лермонтов избирает эту тему: 
«Взгляните: в «крепости высокой В цепях, в тюрьме мой брат 
сидит» (III, 9). За ней следуют поэмы, в которых так или 
иначе ставится тема тюрьмы и узника: «Кавказский плен
ник», «Две невольницы», «Исповедь», «Литвинка», «Боярин 
Орша», «Мцыри». Параллельно создается вереница стихотво
рений того же плана: «Жалобы турка», «Желанье», «Узник», 
«Сосед», «Соседка», «Пленный рыцарь» и др. Большинство 
из них относится к зрелой поре.

Венцом в разработке этой темы явилась поэма «Мцыри», 
создававшаяся в одно время с ««Героем нашего времени». 
Как известно, Мцыри удается вырваться из своей тюрьмы- 
монастыря, но ненадолго. Круг замыкается. Судьба с ее же
лезными законами оказалась сильнее Мцыри, Печорин гоже 
рвется из крепости-тюрьмы, окружающей его душной, не
свободной жизни. Фабульно он покидает крепость навсегда. 
Но сюжетно Печорин возвращается в ту же крепость под 
начало того же шта6 с-1ка.питана, куда он когда-то прибыл 
«молоденьким» и «тоненьким». Круг замыкается... Уже го
ворилось, что Печорин в его «Журнале», хронологически яв
ляющемся первой частью (романа, показан полным энергии 
и решительно идущим навстречу судьбе. Но, с другой сторо
ны, очевидно, нельзя не принимать во внимание и этот зло
вещий образ крепости, словно бы ставящий предел дерзким 
свободолюбивым порывам героя, как сама грозная, неумо
лимая действительность, посредством которой «писатель по
верял и сдерживал свои романтические порывы. В этом 
блуждании по кругу, в титанических и вместе с тем трагиче
ски обреченных усилиях вырваться за его железные преде
лы — отражение судьбы поколения, людей 30-х годов.

Итак, сюжетно-композиционное обрамление романа «кре
пость — крепость» удивительно соответствует отображаемой 
в нем 'Действительности, судьбе «героя времени», сложной 
идейно-художественной концепции автора. Реалистический 
образ крепости превращается в романтически обобщенный
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образ-сиквол, который .используется в то же время для реа
листического опр а ничения ром антико-субъективных порывов 
героя и в какой-то мере самого автора. Это и есть искусство 
нерасторжимого сплава двух методов в третий. Компози
ционно-образное «кольцо» вырастает в символ не только 
большого социально-исторического, но и философского со
держания, так как сама проблема свободы и необходимости 
в романе ставится в этих двух тесно связанных между собой 
аспектах. Это наблюдение заставляет еще раз убедиться в 
справедливости мнения Белинского о необыкновенной ху
дожественной цельности, «замкнутости» романа Лермонто
ва: «Тут нет ни страницы, ни слова, ни черты, которые бы
ли бы наброшены случайно; тут все вытекает из одной глав
ной идеи и все в нее возвращается» (IV, 146).

Композиция «Героя нашего времени» может быть назва
на концентрической. И не только потому, что все в ней тяго
теет к одному центральному герою. Все части романа явля
ются не столько отдельными сторонами единого целого, 
сколько замкнутыми кругами, содержащими в себе суть про
изведения во всем объеме, но не во всей глубине. Наложе
ние этих кругов друг на друга не столько расширяет рамки 
повествования, сколько углубляет его. Так, первая же по
весть — «Бэла» очерчивает по существу весь круг основных 
проблем романа, контуры главного героя, его прошлого, на
стоящего, будущего. Многое здесь только намечено пункти
ром, но не развито, не углублено. Печорин совершает перед 
■нами первый жизненный круг — приезжает на Кавказ из 
Петербурга и туда же возв|ращаетоя. В «Максиме Максимы- 
че» и «Предисловии» к «Журналу» он совершает свой второй 
круг. Опять приезд из Петербурга на Кавказ и дальше — 
в Персию, возвращение ib Петербург, которое прервано 
смертью. Новых событий, раскрытых сюжетно-образно, поч
ти нет, во всяком случае мало. Но из того немногого, что 
есть, мы начинаем глубже понимать Печорина, изображен
ного в «Бэле»*

Первые три главы вместе образуют в свою очередь как 
бы «концентр первой ступени» в романе, на который потом 
накладывается углубляющий его «концентр второй ступе
ни» — «Журнал Печорина», тоже состоящий из трех глав. 
Герой словно еще раз повторяет перед нами в чем-то зна
комый и в чем-то новый (по глубине раскрытия главным 
образом) жизненный круг. В «Тамани» снова приезд из Пе
тербурга ца Кавказ, опять встреча с «дикаркой», углубляю-
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щая наше представление о герое и его судьбе, потом отъ
езд... почти в Петербург, ибо прибытие Печорина на воды 
Пятигорска — это по существу возвращение в обычную для 
него петербургскю-московскую среду дворянского общества, 
резко отличающуюся от армейского быта кавказских экспе
диций и крепостного «сидения». В «Княжне Мери» прежние 
истории Печорина, все его «круги» получают наибольшее 
углубление и почти исчерпывающее объяснение. Отъезд из 
Пятигорска в Кисловодск, а оттуда снова в крепость замы
кает последний круг. Соединились «два конца одной цени». 
Конец сомкнулся с началом. Мысленно от «Фаталиста» мы 
возвращаемся к тому, о чем поведал нам Максим Максимыч, 
как бы заново, иными глазами перечитывая «Бэлу».

Если в «Евгении Онегине» каждая последующая ступень 
повествования является шагом в раскрытии новых обстоя
тельств, новых качеств постепенно формирующегося в этих 
обстоятельствах характера, то в «Герое нашего времени» 
каждое последующее звено повествования направлено на 
объяснение и более всестороннее постижение ранее показан
ного уже сформировавшегося характера. Бели в «Онегине» 
последовательно развертывается перед нами вся жизнь ге
роя, то в романе Лермонтова отражен только «кавказский» 
период из жизни Печорина. Такой принцип построения ро
мана дает своего рода «геологический разрез» всех пластов 
одного куска жизни героя, начиная с самого верхнего, кон
чая его глубинным основанием.

Повествование в «Герое нашего времени» идет не столько 
вширь, сколько вглубь. Его композиция не экстенсивна, а 
интенсивна. В этом смысле архитектоника романа удиви
тельно соответствует всему ходу творческой эволюции Лер
монтова, которая также шла в основном не вширь, от одних 
тем, образов, идей к другим, а вглубь, ко все более глубоко
му постижению и художественно совершенному воплощению 
их излюбленного круга.

Концентрический принцип композиции настолько характе
рен для pOfMaiHa, что он буквально пронизывает всю его 
ткань. Белинский рассматривал «Княжну Мери» как «роман 
в романе» (IV, 227). Выше было отмечено наличие «новелл 
в новеллах» («Тамань», «Фаталист») 26. Нередко можно об-

26 Эпизоды, вставляемые в предварительную характеристику персо
нажей, имеются в описании Грушницкого (прощание с хорошенькой со
седкой перед отъездом на Кавказ), Вернера (разговор в «шумном кру
ге» молодежи, послуживший началом знакомства Печорина и Вернера).
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наружить еще более мелкие «.клеточки» co6teT.BeH.HO языковой 
ткани, кон центр иров анно отражающие суть повести, новеллы 
или образа -персон а ж а. Таково начало одной из новелл: «Та
мань — самый скверный городишко из всех приморских го- 

7 родов России. Я там чуть-чуть не умер с голоду, да еще вдо
бавок меня хотели утопить» (VI, 249). В двух предложениях 
очерчено основное содержание «Тамани». Дальнейшее пове
ствование не только не добавляет чего-либо нового к наме
ченным здесь событиям, а напротив, одно из них совершенно 
отбрасывается («чуть-чуть не умер с голоду»), чтобы скон
центрировать все внимание на другом («меня хотели уто
пить»). И здесь наблюдается характерный для Лермонтова 
композиционный прием: ©начале выдвигается на первый плач 
наиболее реальное, повседневно-будничное («чуть не умер 
с голоду»), а потом вскользь, «между прочим» сообщается 
и о необычном, романтическом («хотели утопить»). В даль
нейшем соотношение меняется: второстепенное оказывается 
главным, а главное, буднично-реальное превращается в сред
ство придания подлинной достоверности исключительному, 
его жизненного обоснования. Собственно повествование в 
«Тамани» тоже начинается и заканчивается таким реально
бытовым обрамлением27. Фраза из начала «Тамани» хаоак- 
терна в то же время предварительным сообщением о самом 
остром сюжетном моменте, в чем опять оказывается нарочи
тое пренебрежение к чисто внешней занимательности.

Признавая, как и все реалисты, определяющее значение 
обстоятельств для формирования характеров, Лермонтов, 
однако сосредоточивает внимание не на их связях, а не
посредственно на характерах. Его интересует не процесс 
формирования характера, а конечный итог развития челове
ческой личности, ее предельные возможности, последняя ре
шающая охватка с судьбой. Он сосредоточивает внимание 
не столько на обусловленности конкретными обстоятельст
вами судьбы человека (хотя он всегда учитывает эту сторо
ну), сколько на его сопротивлении обстоятельствам, на бун
тарском неприятии их. И этим Лермонтов во многом близок 
романтикам.

Евгений Онегин — отражение начального периода фор
мирования «лишнего человека». Печорин — сформировав
шийся «лишний человек». В «Евгении Онегине» отображен

27 Нечто подобное мы видим и в «Бэле», которая открывается и за
канчивается акцентировкой внимания не на образе Печорина, а на об
разе Максима Максимыча.
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мучительный процесс превращения светского денди в лич
ность» В, «Герое нашего времени» запечетлена тр'агедия сло
жившейся человеческой лич!ности. В этом смысле совершен
но прав В. В. Сшювакий, утвержда1вший: «Что у предшест- 
ренни1К101В Лермонтова было лишь «завязкой» трагедии, то 
в его личных и поэтических переживаниях оказалось «раз
вязкой», кризисом»28. Отсюда «развязочный» характер боль
шинства сюжетов лермонтовских произведений, в том числе 
и «Героя нашего времени»29.

Если в «Евгении Онегине» постепенно и последователь
но раскрыта драма всей жизни, то в «Герое нашего време
ни» — драма жизненного финала. Сужение «площадки» 
приводит к особой концентрации действия, к его повышен
ной напряженности и драматичности. Это в свою очередь 
предопределяет остроту сюжетных ситуаций романа, насы
щенного исключительными событиями, неожиданными по
ступками, что сближает его с романтической прозой, хотя 
бы того же А. Марлинского. Но у Лермонтова есть то, чего 
так недоставало Марлиискому, — глубокая психологическая 
мотивированность всех поступков героев, особенно главного, 
реалистическая взаимосвязь характеров, обстоятельств, дей
ствий.

И в этом Лермонтов оставался верен себе: щедро чер
пал »свои композиционно-сюжетные приемы сразу из обоих 
источников — романтизма и реализма.

4. О ЯЗЫКЕ И «СЛОГЕ»
РОМАНА ЛЕРМОНТОВА

«Лермонтов :в высшей степени обладал тем, что 
называется «слогом», — писал Белинский. Как наиболее 
важное для писателя в языке он отмечал ум|бние, «выража
ясь сжато, высказывать много, тесно сливать идеи с фор
мою и на все налагать оригинальную, самобытную печать 
своей личности, своего духа» (V, 454). Образцам подобного 
слога для критика был роман «Герой нашего времени».

Лермонтов сумел обогатить даже пушкинский, казалось 
бы, непревзойденный язык. Точность, простоту, естествен-

28 В. В. Си по в е к  ий. Лермонтов и Грибоедов. Пг., 1914, стр. 42.
29 Эта композиционная особенность проявляется не только в сюжет

но-повествовательных произведениях, но и в лирике Лермонтова (ср. 
«Умирающий гладиатор», «Смерть поэта», «Памяти Л. И. Одоевского»» 
«Завещание» и др.).
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ность его прозы он соединил с живописностью, эмоциональ
ной насыщенностью своих лучших тредшественнииов-»роман
тиков. Пушкин заложил основы поэтического и прозаиче
ского стилей русского языка. «В языке Лермонтова реали
стически уравновешиваются элементы стиховой романтики 
и бытового протоколизма»30.

Переплетение стилей в «Герое нашего времени» в зна
чительной мере обусловлено его образно-полифонической 
структурой. В нем сливаются стили автора, странствующе
го офицера, Максима Максимыча, Печорина и некоторых 
других персонажей. Формально собственно авторская речь 
ппедставлана только в предисловии <к роману. Поскольку 
она ничем не отличается от повествования странствующего 
офицера, в дальнейшем я не буду дифференцировать этих 
двух стилевых источников, объединяя их, как правило, в по
нятии авторского языка.

Роман начинается необыкновенно просто: «Я ехал на
перекладных из Тифлиса» (VI, 203). В этом ключе выдер
жана вся экспозиционная часть «Бэлы». Разговорные инто
нации и конструкции фраз, бытовая лексика и фразеология, 
непринужденный живой диалог почти без авторских рема
рок — все это сближает повествование с лучшими образца
ми пушкинской прозы31. Временами Лермонтов идет даль
ше Пушкина в «снижении» повествования, чтобы придать 
ему как можно больше будничности (ом., например, описа
ние сакли). Этому способствуют, в частности, довольно ча
сто используемые автором элементы просторечия («во все 
горло», «проклятую гору», «втащить», «шесть скотов» и т. п., 
VI, 203—204). На помощь автору-повествователю приходит 
и Максим Максимыч, у которого не только просторечная 
лексика и фразеология, но и вульгаризмы весьма нередки. 
Вот примеры только из одной его реплики: «ужасные бес
тии», «чарт их разберет», «ужасные плуты», «деньги драть», 
«избаловали мошенников» (VI, 205).

Когда «реальная почва» подготовлена, вот тут-то и всту
пает в свои права подлинная, а не «ложно-величавая» ро-

30 В. В и н о г р а д о в .  Стиль прозы Лермонтова, стр. 625.
31 Сопоставление этой части «Бэлы» с «Путешествием в Арзрум» 

см.: В. В и н о г р а д о в .  Стиль прозы Лермонтова, стр. 580—581; Б. М. 
Э й х е н б а у м .  Статьи о Лермонтове, стр. 270—274. Сравнение со сти
лем «Капитанской дочки» см.: Л. Б. П е р л ь м у т т е р .  Язык прозы 
М. Ю. Лермонтова. В сб.: «Жизнь и творчество М. Ю. Лермонтова». 
М., 1941, стр. 347—348.
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мантика. И переход к ней настолько тонок стилистически, 
что читатель его не замечает. Необыкновенные события под
готавливаются исподволь, рассказ о них начинается после 
нескольких -стилистически нарастающих «приступав». Стран
ствующий офицер с долей самоиронии описывает свои по
пытки «вытянуть» из Максима Максимыча «историйку». 
Рассказчик как будто подсмеивается над своим любопытст
вом. Но почему же и не развлечься в утомительно-долгом 
пути? К тому же « п о б о л т а т ь  было бы о чем: кругом на
род дикий, любопытный» (VI, 208). Пытаясь задобрить 
и хоть немного «развязать язык» у своего не слишком сло
воохотливого попутчика, офицер предлагает ему: «Не хоти
те ли подбавить рому? У меня есть белый из Тифлиса; те
перь холодно». Услышав отрицательный ответ, рассказчик 
с комическим отчаянием говорит: «Я почти потерял надеж
ду» (VI, 208). Но «история» все же мало-помалу завязы
вается. Максим Максимыч вспомнил кстати, как он «раз  
н а с и л у но г и у )Н е с, а еще у м и р н о в а князя в гостях 
был» (там же). На сцене появляется Печорин со своими 
«большими странностями». Но и о них Максим Максимыч 
вспоминает как-то по-домашнему, житейски достоверно. 
Это ощущение -создается абсолютной разговорностью лек- 
спко-фразеологическогю и синтаксического строя его языка. 
Он говорит: «Ну да уж зато памятен мне этот ;год; наделал 
он мне хлопот, не тем будь помянут! Ведь есть, право, эта
кие люди, у которых на роду написано, что с ними должны 
случаться разные необыкновенные вещи.

— Н е о б ы к н о в е н н ы е ?  — воскликнул я .с-видом лю
бопытства, подливая ему чая» (VI, 209).

Подступы кончились. Слово произнесено. Однако рань
ше сделано все, чтобы как можно естественнее мотивиро
вать «н еоочинанность» н еобыкновепного предм era р ассказа. 
В последней реплике обращает -на -себя внимание малень
кая прозаическая деталь — упоминание о чае, о котором не 
забывает внимательный слушатель Максима Максимыча. 
«А вот я вам расскажу...», — -начинает штабс-капитан, 
и в одном абзаце о.н рисует выразительный портрет Азама
та. Из его бесхитростного рассказа вырисовывается дикова
тая, легко воспламеняющаяся натура горца-подростка. 
Но Максим Максимыч по-отцовски тепло говорит об этом 
«головорезе»: «сынишко его», «мальчик лет пятнадцати», 
и этим сразу переводит характеристику из этнографически- 
экзотичеокой в план глубоко-человеческий: при всей страст-

590



ности и дикой необузданности Азамагга это всего лишь 
мальчик, который может горько заплакать от 'своего маль
чишеского горя. Так же по-отечески взыскательно Максим 
Максимыч говорит: «Одно было в нем нехорошо: ужасно
падок был на деньги» (VI, 209). Следующая за этим кон
цовка абзаца-характеристики примечательна своим прозаиз
мом и юмором (история с похищением за червонец лучше
го (Козла из отцовского стада), подчеркивающим в Азамате 
соединение детской непосредственности с «испорченностью» 
существа, прикоснувшегося к «цивилизации». Здесь же по
путно проявляется и такая черта Печорина, как стремление 
к экспериментам над людьми, к удовлетворению своих при
хотей. В десятке строк не только охарактеризован Азамат, 
но и показан в своих существенных качествах Печорин, 
предсказана история с похищением Бэлы, судьба Азамата, 
роль в этом Печорина (еще один пример «микроновеллы 
в новелле»).

Действие стремительно начинает нарастать и разверты
ваться в определенно выраженном романтическом стиле. 
«Приземляющая» роль сказа Максима Максимыча с его 
разговорно-бытовой основой отмечалась не раз. Однако не 
менее важно подчеркнуть имеющиеся в сказе противопо
ложные (романтико-патетические стилевые тенденции, связан
ные с предметом повествования и замыслом автора. Когда 
идет речь о глубинных свойствах характеров горцев, Мак
сим Максимыч часто использует тропы субъективно-выра
зительного характера — сравнения, метафоры, гиперболы, 
а также романтическую фразеологию. Описывая Бэлу, он 
говорит: «... глаза черные, к а к  у г о р н о й  серны,  так и 
з а г л я д ы в а л и  к вам в душу» (VI, 211). В другом мес
те: «...пуглива, к а к  д и к а я  с е р н а »  (VI, 216). Наиболее 
романтизированы языковые средства создания образа Каз- 
бича. В моменты внутреннего напряжения у него «непо
д в и ж н ы е ,  о г н е н н ы е  г л а з а »  (VI, 211). Он «как  д и 
кий б аро>*бросился за своим Карагезом, «в д в а  п р ы ж 
ка был на дворе», « з а в и з ж а л ,  ударил ружье о камень, 
р а з б и л  его в д р е б е з г и ,  повалился на землю и з а р ы 
д а л  к а к  ребенок. . . »  (VI, 217—218). Он, «будто  к о ш 
ка», выскакивает из кустов (VI, 222) и т. д.

Романтический колорит ярко выражен в монологах Каз- 
бича и Азамата, посвященных Карагезу. Если Казбич 
в ответ на мольбы Азамата поет ему поэтичную старинную 
песню, то страстное признание Азамата звучит не менее
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поэтично и приподнято, чем песня. Не только лексика, но 
и синтаксис, ритмика, интонация — все в нем обличает вы
сокий строй не просто романтической прозы, а скорее, ро- 
мантического стихо.творен ия. Этому сходству способствуют 
и анафорические единоначатия ритмико-синтаксических син
тагм с союзом «и».

Вот этот монолог Азамата, обращенный к Казбичу: 
«В первый раз, как я увидел твоего коня, когда юн под то
бой крутился и прыгал, раздувая ноздри, и кремни брызга
ми летели из-под копыт его, в моей душе сделалось что-то 
непонятное, и с тех пор все мне опостылело: на лучших ска
кунов моего отца смотрел я с презрением, стыдно мне было 
на нйх показаться, и тоска овладела мной; и, тоскуя, проси
живал я на утесе целые дни, и ежеминутно мыслям моим 
являлся вороной скакун твой с своей стройной поступью, 
с своим гладким, прямым как стрела хребтом, он смотрел 
мне в глаза своими бойкими глазами, как будто хотел сло
во вымолвить. Я умру, Казбич, если ты мне не продашь 
его! — сказал Азамат дрожащим голосом» (VI, 213—214).

Но тут же Максим Максимыч, пересказав эту своеобраз
ную «песню» Азамата, берет повествование в свои руки, 
снова «выпрямляя» его стиль, приближая к разговорному: 
«Мне послышалось, что он заплакал: а надо вам сказать,
что Азамат был пре у п р я м ы й  м а л ь ч и ш к а ,  и ничем, 
б ы в а л о ,  у него с л е з  не  в ы ш и б е ш ь »  (VI, 214).

Этой же цели служат краткие реплики, замечания офице- 
ра-путешественника. В середине рассказа об истории Бэлы, 
прерывая его, автор снова рисует продолжение пути случай
ных знакомцев. Вновь появляется забытый читателем, но не 
автором и путешественниками чай... Вторая часть «Бэлы> 
отличается еще большей нагцряжен-ннастью и романтич
ностью сюжета, сдерживаемыми теми же сюжетно-стилисти
ческими приемами, что и в первой. Окончание истории об
рамляется, как и начало, прозаическими деталями быта пу
тешествующих «по казенной надобности» офицеров.

Взаимодействие и причудливое соединение романтизма 
и реализма мы видим в стиле речи не только Максима 
Макоимыча, но и странствующего офицера. С одной сторо
ны, его стиль отличается подлинно пушкинской простотой 
и точностью, которые еще больше оттеняются полемически
ми выпадами против языковых штампов романтиков (см., 
например, ироническое заметание о «романтическом» назва
нии Чертовой Долины, VI, 225); с другой — в стиле рас-
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сказчика нельзя не заметить очень искусно и естественно 
«веденных романтических элементов -отдельных описаний.

Возьмем пейзаж, рисующий восхождение на Гуд-Гору. 
Здесь мы встречаем-ся с яркими метафорами, повышенно-эмо
циональными, субъективно-выразительными эпитетами, срав
нениями и прочими признаками 'романтического стиля. Тут 
и « х о р о в о д ы звезд»,  которые сплетались «ч у д ными  
узорами», и « мра чные ,  т а и н с т в е н н ы е  пропасти», 
и туманы, которые, «клубясь и и з в и в а я с ь ,  к а к  змеи,  
с п о л з а л и  в пропасть, б у д т о  ч у в с т в у я  и п у г а я с ь  
приближения дня», и облако, которое « о т д ы х а л о  на вер
шине Гуд-Горы, к а к  к о р шу н ,  о ж и д а ю щ и й  д о б ы 
чу» (VI, 283). А к какому стилю следует отнести фразу: 
«Тихо было все на небе и на земле, как в сердце человека 
в минуту утренней молитвы» (там же)? В чем-то она пере
кликается с фразой из дневника Печорина: «Воздух чист
и свеж,,как поцелуй ребенка» (VI, 261). Обе они восходят 
к юношескому романтическому опыту Лермонтова в жанре 
ритмической прозы :— «Синие горы Кавказа, приветствую 
вас!..» (Ср. в нем: «Воздух там чист, как молитва ребенка», 
П, 27). В конечном счете романтизированный пейзаж пере
растает в прямое лирическое отступление, в котором выра
жена романтическая мечта о слиянии человека с природой, 
о «естественном» человеке как о «родовом» существе буду
щего (VI, 224).

Есть внутри рассматриваемого отрывка, как всегда 
у Лермонтова в романе, и «античастицы» романтиз
ма. Сразу же после романтизированного описания горного 
пейзажа следует резкий in-ер вход к иному стилю: «Мы трону
лись в путь; с трудом п я т ь  х у д ы х  к л я ч  т а щ и л и  на
ши п о в о з к и  по извилистой дороге на Гуд-Гору» (VI, 223).

Новелла «Максим Максимыч» по стилю как будто ме
нее сложна, более однородна, чем «Бэла». Но и здесь про
рывается непосредственно авторский лиризм в концовке но
веллы, о чем говорилось раньше. Характерно, что главы, 
наименее экзотические, наиболее обычные по содержанию, 
«Максим Максимыч» и «Княжна Мери», заканчиваются сво
его рода взрывом реалистического стиля — лирико-роман
тическими стихотворениями в прозе. Во всех остальных но
веллах начала и концы тщательно О!онащаются всеми при
знаками реалистического стиля, который как бы закрывает 
все выходы вовне для заключенного в них романтического 
содержания.
30. в. Т. Удодов. 593



Для уяснения сущности сложной стилистической приро
ды повествования в первых трех главах романа многое мо
жет дать сопоставление двух в значительной мере противо
положных точек зрения на языковые особенности сказа 
Максима Максимыча в «Бэле». Белинский считал его беско
нечно поэтичным и необыкновенно естественным (см.: IV, 
207). Юный Чернышевский в своем дневнике отметил в нем 
черты романтической «реторики», особенно в речах Азама
та и Казбича: «Показалось, что... есть в речах, которые 
приписываются Азамату и Казбичу, реторика, которой ре
шительно не должно быть и которая не идет к Максиму 
Максимычу, который их пересказывает...»32. Впоследствии 
В. М. Фишер, как бы развивая эту мысль Чернышевского, 
утверждал, что рассказ об истории Бэлы «слишком худо
жествен для штабс-капитана»33. И в дальнейшем мнения 
исследователей расходились. Л. Гинзбург, например, пола
гает, что «речевой стиль» Максима Максимыча «последова
тельно не выдержан»34. В. В. Виноградов, Л. Б. Перльмуг- 
тер, Б. М. Эйхенбаум35 и некоторые другие склонны считать 
стиль сказа Максима Максимыча вполне «выдержанным», 
художественно цельным, хотя эта целостность — результат 
сложного единства весьма разнородных языковых элемен
тов.

Мне представляются принципиально важными выводы, 
к которым приходят на основе углубленного анализа неко
торые из этих исследователей. «Каждое из действующих 
лиц-ipасаказчиков, — пишет Л. Б. Перльмуттер, — вносит 
свой речевой стиль, и все эти (речевые стили с п л а в л я ю т 
ся в одно сложное целое»36. О сплаве романтического 
и реалистического стилей в сказе Максима Максимыча го
ворил В. В. Виноградов: «Элементы стиля Марлинского 
в этом сплаве совершенно преобразуются»37. И это действи
тельно так. Даже в том случае, когда в языковую ткань ска
за включаются романтические монологи Азамата или Каз
бича, их «реально-бытовое стилистическое окружение прида-

32 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Поли. собр. соч., т. I, М., 1939, ста. 59.
33 Сб. «Венок М. Ю. Лермонтову», стр. 233.
34 Л. Г и н з б у р г .  Творческий путь Лермонтова. Л., 1940, стр. 165.
35 См.: В. В и н о г р а д о в .  Стиль прозы Лермонтова, стр. 573—575; 

Л. Б. П е р л ь м у т т е р .  Язык прозы М. Ю. Лермонтова, стр. 341; Б. М. 
Э й х е н б а у м .  Статьи о Лермонтове, стр. 275.

36 Л. Б. П е р л ь м у т т е р .  Язык прозы М. Ю. Лермонтова, стр. 34L
37 В. В и н о г р а д о в .  Стиль прозы Лермонтова, стр. 569.
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ет им новое качество, резко отделяющее их от «марллниз- 
мов» романтической прозы той поры38.

Сложность и известная неоднородность стиля речи Мак
сима Максимыча и -странствующего офицера объясняются 
не тем, что Лермонтов не смог «дотянуть» его до последо
вательно однотонной реалистичности, а тем, что ему необхо
димы были для осуществления своего замысла романтико- 
реалистические образы горцев, освещенные «двойным све
том», а .не просто их реалистическое отображение( как и в 
случае с Печориным).

Язык и стиль «Журнала Печорина» отличаются не мень
шей сложностью и синтетичностью. Печорин, будучи «ро
мантиком» и «реалистом» одновременно, не мог не оставить 
отпечатка этой особенности характера на стиле своих запи
сок. К тому же неполное отделение автора от героя неиз
бежно должно было проявиться и в их языковой близости.

Печорин, как ,и автор -путевых заметок из первой части 
романа, иронически относится к романтической патетике 
и напыщенности. Он против «готовых пышных фраз», про
тив «декламации» и «вычурности» (см. VI, 263). Его язык 
отличается меткостью и точностью, простотой в самой слож
ности. Он включает в себя не только книжно-литературную 
лексику, фразеологию и синтаксис, но и живую разговор
ную струю. И в этом о-н близок стилю автора-повествовате- 
ля. В наиболее рохма-нтичеокой «Тамани» густо представле
ны разнообразные элементы разговорного языка («сквер
ный городишко», «чуть -не умер с голоду», «закричал спро
сонья», «хоть к чорту, только к месту», «еще одна фатера», 
«вашему благородию» и т. п., VI, 249—250). И в то же вре
мя в «Журнале Печорина» немало описаний, напоминаю
щих предельно точный стиль Пушкина. Очень близки, на
пример, тематически и стилистически начало «Выстрела», 
и начало «Фаталиста». Прочитав первый абзац пушкинско
го рассказа, невольно думаешь, что короче, проще и содер
жательнее .нельзя, наверное, написать: «Мы стояли в мес
течке***. Жизнь армейского офицера известна. Утром 
ученье, манеж, обед у полкового командира или в жидов
ском трактире; вечером пунш и карты. В *** не было ни 
одного открытого дома, ни одной невесты; мы собирались 
друг у друга, где, кроме -своих мундиров, не видели ничего»

38 Именно поэтому не только Белинский (III, 188), но и С. Шевырев 
(«Москвитянин», 1841, № 2, стр. 519) противопоставляли «Бэлу» кавказ
ским повестям А. Марлинского.
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(VI, 85). Но обращаешься - к началу лермонтовского 
«Фаталиста» и видишь, что можно и еще короче: «Мне как- 
то раз случилось прожить две недели ib -казачьей станице на 
левом фланге; тут же стоял батальон пехоты; офицеры со
бирались друг у друга поочередно, по вечерам играли 
в карты» (VI, 338).

Однако в стиле «Журнала Печорина» ощутима и другая 
языковая стихия : субъективно-экспрессивная, приподнято-
романтическая. Она дает себя знать а  лирически* раздумь
ях Печорина, в большинстве пейзажных зарисовок и кар
тин, в некоторых портретах («ундины», Вулича, и др. ). 
И в этом качестве стиль записок Печорина родствен автор
скому. Возьмем хотя бы уже упоминавшийся пейзаж из 
тБэлы» и пейзаж в начале «Княжны Мери». Одинаковое 
восприятие природы Печориным и повествователем приво
дит к одинаковому стилистическому его выражению. Нель
зя не заметить общности их изобразительно-выразительных 
средств и приемов, интонаций, инверсионного построения 
фраз, придающего им особую романтику, приближающуюся 
к стихотворной, перекличку отдельных образов и выраже
ний. Отмечу одно почти буквальное совпадение. В «Бэле»: 
«...к а к о е - т о  о т р а д н о е  ч у вст  во распространилось 
по в'се м м о и м ж и л а  м, и мне было как-то ве се ло ,  
что я так высоко над миром....» (VI, 223—224). В «Княжне 
Мери»: « Вес е ло  жить в такой земле! Ка к ое - т о  о т р а д 
ное ч у в с т в о  разлито во всех, моих  ж и л а х »  (VI, 
260—261). Эта языковая перекличка еще раз свидетельст
вует, насколько близок автору Печорин, который во многом 
для него оставался «лирическим героем», «субъектом», 
а не просто романтическим «объектом».

Вот еще несколько случаев языковых совпадений в сти
ле . повествователя и Печорина. Последний при встрече 
с Максимом Максимычем на настойчивые его просьбы рас
сказать, как он жил последние годы, отвечает: «Право, мне 
н е ч е г о  р а с с к а з ы в а т ь . . . »  (VI, 245). * Автор-повество- 
ватель, несколько иначе как будто относящийся к штабс- 
капитану, говорит о второй встрече с ним: «Он уж расска
зал -мне о себе все... а мне было н е ч его  р а с с к а з  ы- 
вать» (VI, 239). В этой же новелле повествователь гово
рит о своей встрече со штабс-капитаном: «Мы встретились 
как старые приятели» (VI, 239). Печорин теми же словами 
говорит о встрече с Грушницким-: «Мы встретились стары
ми приятелями» (VI, 264).
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Большая внутренняя близость между автором и Печори
ным стилистически проявляется и в одинаково частом упо
треблении некоторых семантически знаменательных слов. 
Так, к слову «весело» одинаково неравнодушны автор и ге
рой. В «Предисловии» к роману автор творит о том, чго 
ему «было в е с е л о  рисовать современного человека» (VI, 
203). Автор путевых записок неоднократно употребляет это 
же слово в «Бэле»: «и в е с е л о  было слышать... фырканье 
почтовой тройки...» (VI, 206); «и мне было как-то в е с е 
ло...» (VI, 223); «снега горели румяным блеском так в е с е 
ло...» (VI, 224). То же самое наблюдается у Печорина: 
«Весело  жить в такой земле!» (VI, 261); «мне будет ве
село!» (VI, 279). И здесь же Печорин как бы несколько 
приоткрывает завесу над смыслом этого словоупотребления: 
«Весело! . .  Да, я уже прошел тот период жизни душевной, 
когда ищут только счастья, когда сердце чувствует необхо
димость любить сильно и страстно кого-нибудь...» (VI, 279). 
Это ощущение человека, у которого все, чем он когда-то так 
дорожил, уже потеряно, все позади. Но именно потому, что 
самое страшное случилось, на смену беспросветному отчая
нию вдруг приходит «отчаянная веселость»: теперь ничто не 
страшно человеку, ему нечем дорожить, терять больше не
чего, а приобрести... В рукописном варианте «Фаталиста» 
первоначально были такие слова: « Ве с е л о  испытывать
судьбу, когда знаешь, что она ничего не может дать хуже 
смерти и что эта смерть неизбежна...» (VI, 614)39.

Язык Вернера имеет в романе много общего с языком 
не только Печорина, но ,и с авторским. Для подтверждения

39 В свете этих конкретных наблюдений представляется весьма про
извольным толкование В. Г. Одиноковым фразы Лермонтова из преди
словия к «Герою нашего времени» о том, что ему «было в е с е л о  ри
совать современного человека, каким он его понимает...» (VI, 203). На
зывая эту фразу «темным» местом романа, В. Г. Одиноков следующим 
образом «проясняет» ее: «Лермонтовское «весело» означает преодоление 
трагизма, знаменует переход трагедии Печорина в новую фазу, фазу ко
медии...» (В. Г. О д и н о к о в .  Проблемы поэтики и типологии русского 
романа XIX в. Новосибирск, 1971, стр. 68—69). Исследователь исходит 
при этом не из конкретного анализа образно-языковой структуры романа, 
а из предвзятой идеи о «развенчании» Лермонтовым своего героя 
(см. там же, стр. 69), знакомой нам по некоторым интерпретациям лер
монтовской позиции в поэме «Демон». В. Г. Одиноков, однако, превзо
шел всех своих предшественников в «последовательности» и категорич
ности выводов, утверждая, что «уродливое огромное, которое мы наблю
дали в «Демоне», становится уродливым мелким и ничтожным в «Герое 
нашего времени». Трагическое переходит в комическое» (там же, стр. 71).
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этого достаточно сопоставить портрет Бернара, нарисован
ный Печориным, с характеристикой ,княгини Литовской, ко
торую дает Вернер (VI, 268—269, 272). В них обращает на 
себя внимание общность композиционно-синтаксичеоких осо
бенностей речи, аналитическая определенность характерис
тик, своего рода афористичность, наличие тонкой иронично
сти, антитез, напоминающих о романтическом генезисе это
го стиля. Так как Вернер почти не показан в непосредст
венном действии и не раскрыт изнутри, как Печорин, от
сутствие в этом случае яркой речевой характеристики обус
ловило некоторую бледность этого образа, отмеченную Бе
линским.

Совпадения в речевой характеристике Печорина и Груш
ницкого принципиально отличаются от тех, которые я только 
что отметил: они художественно преднамеренны. Все, что го
ворит Грушницкий, — это не больше как «готовые пышные 
фразы», в то время как у Печорина порою почти те же вы
ражения наполняются глубоким смыслом, выстраданным, 
а не заимствованным из повестей Марлинского; причем 
у Печорина и этот смысл никогда не бывает прямолинейно 
однозначен. В литературе отмечалось несколько таких сов
падений. Так, сначала Печорин говорит о женах местных 
властей, которые «привыкли на Кавказе встречать под ну
мерованной пуговицей пылкое сердце и под белой фураж
кой образованный ум» (VI, 261), потом Грушницкий — 
о «гордой знати», -которой нет дела до того, «есть ли ум под 
нумерованной фуражкой и сердце под толстой шинелью» 
(VI, 265). В свое время Б. М. Эйхенбаум объяснял это тем, 
что Грушницкий «лицо подсобное», «пародийное» по отно
шению к Печорину40. В. В. Виноградов считал, что Печо
рин в этой фразе намекает на декабристов41, и фраза Груш
ницкого, не имеющего никакого отношения к ним, становит
ся от этого еще пустее. Думается, Лермонтов демонстри
рует здесь еще одно важное внутреннее различие между ге
роями. Печорин, произнося свою фразу, к ее основному 
смыслу присоединяет иронический оттенок по отношению 
к восторженно-экзальтированным «хозяйкам вод», a r ка
кой-то мере и по отношению к себе. Грушницкий же произ
носит фразу только в напыщенно-серьезном, однолинейном

" . ’40 См.: Б. Э й х е н б а у м .  Лермонтов. Опыт историко-литературной 
оценки. Л., 1924, стр. 154—155.

41 См.: В. В и н о г р а д о в .  Стиль прозы Лермонтова, стр. 604.
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плане, поскольку она почерпнута им не из многогранного 
и многосложного бытия, а из «ученого сочинения»42.

Встречаются в «Журнале Печорина» и места, напоми
нающие стиль повестей А. Марлинского. Показателен в этом 
смысле отрывок, рисующий погоню Печорина за Верой. 
Начиная со слов: «Я как безумный выскочил на крыльцо...» 
и кончая: «...я упал на мокрую траву и, как ребенок, запла
кал» (VI, 333—334), — все здесь насыщено необыкновенной 
динамикой, напряжением мыслей и чувств, чему соответст
вует предельно-эмоциональный стиль с нагнетанием сравне
ний, эпитетов, метафор, антитез, инверсий, восклицаний, по
второв, нар аст а ни й, с кр еп ля ем ых п р ер ыв исто й, « з а ды х а ю - 
щейся» интонационно-синтаксической конструкцией с широ
ким использованием пауз. «Мысль не застать уже ее в Пя
тигорске молотком ударяла мне в сердце!—одну минуту, 
еще одну минуту видеть ее, проститься, пожать ее руку... 
Я молился, проклинал, плакал, смеялся... нет, ничто не вы
разит моего беспокойства, отчаяния!.. При возможности по
терять ее навеки Вера стала для меня дороже жизни, чести, 
счастья. Бог знает, какие странные, какие бешеные замыс
лы роились в голове моей... И между тем я все скакал, по
гоняя беспощадно» (VI, 333—334).

Однако в романе этот сгусток романтической стилисти
ки не выпадает из общего строя повествования. И отчасти 
потому, что его повышенная тональность находит свое худо
жественное оправдание в напряженности сюжетного дейст
вия, подготовленного всеми предшествующими событиями, 
в логике развития характера, который к этому моменту до
статочно всесторонне и глубоко раскрыт. К тому же и этот 
отрывок с ярко выраженной романтической окраской нейтра
лизуется, как обычно в романе, ближайшим стилистическим 
окружением. Сразу же после него следуют олова: «Когда 
ночная роса и горный ветер освежили мою горячую голову, 
и мысли пришли в обычный порядок, то я понял, что 
гнаться за погибшим счастьем бесполезно и безрассудно... 
Мне, однако, приятно, что я могу плакать! Впрочем, может 
быть, этому причиной расстроенные нервы, ночь, проведен
ная без она, две минуты против дула пистолета и пустой 
желудок» (VI, 334). Это осторожное, «может быть» не за
черкивает целиком -романтическую -сущность только что

42 Интересные наблюдения по этому вопросу см. в ки.: Л. Г и н з 
б у р г .  Творческий путь Лермонтова, стр. 168— 169.
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изображенного эпизода и »в то же время дает возможность 
его сниженно-прозаического толкования. На наших глазах 
стиль начинает светиться мерцающим, изменчивым «двой
ным» светом.

Язык и стиль «Журнала Печорина» особенно перекли
кается с «Предисловием» романа своим тяготением к афо
ристичности, чеканности словесных формул («из* двух дру
зей всегда один 1раб другого»; «женщины любят только тех, 
которых не знают»; «зло порождает зло» и пр.). Своими 
истоками афористичность «Героя нашего времени», как 
и .насыщенность его парадоксами, антитезами, восходит 
к романтическому стилю, в частности к стилю юношеского 
«Вадима»43. Когда нужно передать сложные душевные со
стояния, Лермонтов заставляет своего героя прибегать 
к своеобразному синтезу лапидарной, афористической ма
неры с разветвленной конструкцией сложного предложения, 
включающего в себя отдельные афоризмы. Например: 
«Честолюбие у меня подавлено обстоятельствами, но оно 
проявилось в другом виде, ибо честолюбие есть не что иное, 
как жажда власти, а первое мое удовольствие — подчинять 
моей воле все, что меня окружает...» (VI, 294).

Необходимость психологически углубленного раскрытия 
сложных душевных состояний обусловливает появление та
ких синтаксических построений, в которых, с одной сторо
ны, есть что-то от сложной разветвленности фразы романти
ческой прозы (прежде всего А. Марлинского) с ее «пото
ком красноречия», с другой — улавливается нечто от буду
щего стиля Л. Толстого с его фразами-периодами, сложной 
системой сочинений и подчинений. Вот одна из таких фраз: 
«Я до сих пор стараюсь объяснить себе, какого роду чувст
во кипело тогда в груди моей: то было и досада оскорблен
ного самолюбия, и презрение, и злоба, рождавшаяся при 
мысли, что этот человек, теперь с такой уверенностью, с та
кой спокойной дерзостью на меня глядящий, две минуты 
назад, не подвергая себя никакой опасности, хотел меня 
убить, как собаку; ибо раненный в ногу Немного сильнее, 
я бы непременно свалился с утеса» (VI, 329).

Однако там, где изображается непосредственное дейст
вие или дается описание внешних деталей, стиль снова об
ретает упругую «глагольность», пушкинскую стремитель-

43 О роли парадоксов, афоризмов, антитез в «Вадиме» см.: В. В и- 
н о г р а д о в .  Стиль прозы Лермонтова, стр. 537—538.
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ность *и простоту: «В 8 часов я пошел смотреть фокусника. 
Публика собралась в исходе девятого; представление нача
лось. В задних рядах стульев узнал я лакеев и горничных 
Веры и княгини. Все были тут наперечет. Грушницкий си
дел в первом ряду с лорнетом» (VI, 314—315).

Оглядываясь на пройденный Лермонтовым путь стилис- 
та-прозаика, можно оказать, что если в «Вадиме» преобла
дал стиль .субъективно-выразительный, а в «Княгине Ли
товской», напротив, главенствующую роль играл стиль 
объективно-изобразительный, то в «Герое нашего времени» 
эг,и две «стилевые тенденции органически сливаются в еди
ный мощный поток романтико-реалистическош стиля.

Сложное переплетение самых разнородных стиле
вых традиций и тенденций, в том числе романтических 
и реалистических, в единое, качественно новое целое делает 
язык Лермонтова дальнейшим шагом вперед после Пушки
на. Даже те исследователи, которые исходят, по моему мне
нию, из неверных предпосылок о том, что в «Герое нашего 
времени» Лермонтов «окончательно порывает с романтиче
ским стилем в языке»44, в «своих конкретных наблюдениях 
вынуждены констатировать «живучесть» и плодотворность 
романтических тенденций в стиле романа Лермонтова, всту
пающих в неразрывный союз с реализмом. Л. Б. Перльмут- 
тер, например, отмечал: «Лермонтов придает лиричность
пейзажу, внося в «суровую «простоту пушкинского языка не
которые элементы романтизма»45.

Никак нельзя согласиться с мнением Е. Н. Михайловой 
о том, что романтика, живущая в романе Лермонтова, — 
это только романтика «внутреннего смысла», «а не роман
тизм 'стиля»46. И то и другое в романе неразрывно связано, 
точно так же, как и проявление реалистического начала мы 
видим не только в образах* но и в его композиции, в языке 
и стиле. К стилю «Героя нашего времени» имеет самое непо
средственное отношение высказывание Белинского о романе 
в целом: «Перечитывая вновь «Героя 'нашего времени», не
вольно удивляешься, как все в нем прост о ,  легко, о б ы к н о 
в е нн о  и в то же время... в о з в ы ш е н н о »  (VIII, 117).

Пушкинская точность, объективность реалистического 
стиля сливается «в романе Лермонтова е живописной изобра
зительностью, повышенной эмоциональной лиричностью, по-
--------------------- ч

44 Л. Б. П е р л ь м у т т е р .  Язык прозы М. Ю. Лермонтова, стр. 340.
45 Там же, стр. 352.
46 Е .  М и х а й л о в а .  П р о з а  Л е р м о н т о в а ,  с т р .  2 5 8 .
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этический возвышенностью лучшйх образцов романтическо
го стиля. Не просто сливаясь, а взаимно обогащаясь, эти 
две стихии порождают тот неповторимый стиль, о котором 
Гоголь сказал: «Никто еще не писал у нас такой правиль
ной, прекрасной и благоуханной прозой»47. Необыкновен
ная уравновешенность и гармоничность в стиле «Героя-на
шего времени» простоты и сложности, поэзии и прозы, ро
мантической одушевленности и реалистической точности, 
литературной правильности и разговорной живости дают в 
совокупности тот необыкновенный устойчивый сплав, кото
рый не тускнеет от времени.

5. ПРОБЛЕМА ЖАНРА 
«ГЕРОЯ НАШЕГО ВРЕМЕНИ»

Жанровая природа «Героя нашего времени» мно
гообразна то своим генетическим (корням, самобытна по 
своей живой целостности.

Уже в «Княгине Литовской» Лермонтов пытался синте
зировать «светскую повесть» и повесть о «маленьком чело
веке», бедном чиновнике. И дошедшая до нас часть романа 
дает основание утверждать, что такое скрещивание обога
щало оба жанра, порождая новый, в котором «светская 
повесть» н аполн я л ась глубоким социально -психо л ошчески м 
содержанием, а «повесть о бедном чиновнике» обретала си
лу активного протеста против бесправного положения «ма
ленького человека». Романтическая «светская повесть» по
лучила реалистичеокое переосмысление, а повесть о «ма
леньком человеке» — романтический колорит. Однако писа
телю не удалось здесь добиться единства романтического 
и реалистического из-за неоколько механического распреде
ления этих элементов между двумя главными героями ро
мана.

Жанровую синтетичность «Героя нашего времени» отме
чали многие исследователи. Б. М. Эйхенбаум писал, напри
мер: «Жанр «Героя нашего времени» (роман в виде «цепи 
повесшЬ) был подготовлен распространенными в русской 
прозе 30-х годов циклами повестой... Лермонтов соединил 
в своем «сочинении» (ка5Гзначилось на обложке издания) 
такие характерные для 30-х годов жанры, как путевой

47 Н. В. Г о г о л ь .  Поли. собр. соч., т. VIII, М .; 1952, стр. 402.
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очерк, рассказ на бивуаке, светская повесть, кавказская но
велла. «Герой нашего времени» был выходом , за пределы 
этих малых жанров — по пути к объединяющему их жан
ру романа» (VI, 658), Кроме того, роман вобрал в себя жан
ровую форму дневника-исповеди («Журнал Печорина»).

Одним. из лрщ ш щ ’венни Лермонтова . на пути к по
добному _ ром§дхйк А.,Марли:ш^М»
долго вынашивавший^ замысел романа «Вадимов», который 
должен был состоять из отдельных повестей и отрывков. 
Замысел свой писатель так и -не успел осуществить. Для 
нас представляет, однако, интерес фрагмент этого романа 
«Журнал Вадимова». Это предсмертный монолог-исповедь 
человека, обреченного на гибель. Написан он обычным для 
Марлинокош цветистым слогом, изобилует всевозможными 
«неистовствами». Любопытна отдаленная перекличка его с 
«Журналом Печорина» прежде всего мотивами трагической 
обреченности и в то же время мужественного самонаблю
дения. Сама зараженность ..героя чумой имеет у Марлин- 
ского несколько символический характер, связанный с дей
ствительностью 30-х годов (ср. «Пир во время чумы» Пуш
кина). Вадимов записывает: «Роковая закваска смерти
уже бродит во мне». И тем не менее: «Я буду писать, по
куда смогу... Это развлекает, это занимает меня... Притом 
я хочу сделать полезными даже минуты своей кончины. 
Пускай ' лекаря разлагают ощущения зараженного чумой, 
угадывают причину его дивного бреда... Почему знать, мо
жет, искусство от этого и выиграет. Я буду историком моих 
страданий»48 *. «Историком своих страданий» выступает 
и Печорин, образ которого создавался не без мысли о «ле
карях» («Будет и того, что болезнь указана, а как ее изле
чить — это уж бог знает!», VI, 203).

Представляется не совсем точным определение Б. М. Эй
хенбаумом жанра «Героя нашего (времени» как первого 
«личного» или «аналитического» романа в русской литера
туре. Используя эти термины, заимствованные из истории 
французской литературы, ученый исходил из утверждения, 
что в нем «идейным и сюжетным центром служит не внеш
няя биография («жизнь и приключения»), а именно л и ч 
но с т ь  (разрядка автора, -г- Б. У.) человека — его душев
ная и умственная жизнь, взятая изнутри, как процесс»40.

48 «Отечественные записки», 1839. т. I, № 1, отд. III, стр. 74—75. 
Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи, о Лермонтове, стр. 251.
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Такимц «личными» романами действительно были «Обер- 
ман» Э.' Сенанкура, «Адольф» Б. Конетана, «Исповедь сы
на века» А. Мюссе и некоторые другие. В них преобладает 
углубленный психологизм, оторванный почти совершенно от 
изображения окружающего героя мира, нет, по существу, 
образов-характеров, кроме центрального, да и тот раскры
вается только изнутри, подчас даже без портретной обри
совки. В них в самом деле «перенасыщенная событиями ин
трига сменялась «биографией чувств»*0.

Что касается романа Лермонтова, то в нем при всем 
психологизме изображения герой раскрывается не только 
изнутри, но и извне во всем богатстве его объективно-жиз
ненного окружения. При сохранении большой доли роман
тической еубъективированности изображения нельзя не ви
деть и его реалистической объективированности, проявляю
щейся в поступках героя, в его овязах с различными людь
ми в разнообразной жизненной обстановке. Герой дается 
в восприятии других персонажей. Роман насыщен предмет
но-чувственным изобр ажением мир а ( достаточно вспомнить 
пейзажи!). Конечно, «личный» роман оказал воздействие на 
Лермонтова. Но в том-то и заключается своеобразный жан
ровый полифонизм его романа, что он вмещает в себя 
и углубленно отображенную «биографию чувств» и в ка
кой-то мере «жизнь и приключения» героя. Лермонтов 
усвоил и творчески переработал достижения «субъективно
го» французского романа е его психологизмом, но не от
бросил и опыта «авантюрного романа», уходящего своими 
истоками к западному «плутовскому» и русскому авантюр
но-бытовому, нравоописательному и даже историческому 
роману, видными представителями которого были В. Т. На- 
режный, А. Ф. Вельтман, М. Н. Загоскин, Н. А. Полевой, 
И. И. Лажечников и др. В коллективном труде по истории 
русского романа отмечается: «Действительно, наиболее рас
пространенной схемой сюжетного построения русского ро
мана вплоть до начала 30-х годов XIX века оставалась схе
ма авантюрного (или любовно-авантюрного) романа. Та
кой роман состоял из ряда новеллистических эпизодов, 
внешне соединенных между собою похождениями главного 
героя или двух главных героев-любовников» 50 51.

50 С. В е л и к о в с к и й .  Этьен де Сенанкур и его «Оберман». В ш .: 
С е н  а н кур.  Оберман. М., 1963, стр. 22.

51 «История русского романа в двух томах», т. L М.—Л., 1962,
стр. 252.
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Роман Лермонтова, состоящий из отдельных остросю
жетных новелл и 'повестей, .как бы возрождает отвергнутые 
Пушкиным в «Евгении Онегине» традиции авантюрного ро
мана на новой, высшей идей1но-эстетичеакой основе. Лер
монтов отказывается от последовательного повествования 
о всей жизни героя, ограничивая его несколькими наибо
лее яркими эпизодами-«приключениями», имеющими непо
средственное отношение к герою. «Приключения» становят
ся не самоцелью и не (Средством изображения нравов, 
а служат раскрытию человеческой сущности главного ге
роя, что придало им внутреннее единство, в отличие от но
велл авантюрного романа. Целиком соглашаясь «с утверж
дением Б. М. Эйхенбаума, что «русский роман 
30-х годов не мог быть и не был п р о с т о  п р о д о л ж е н и 
ем 'старого нравоописательного, дидактического и аван
тюрного романа»52, я хотел бы обратить внимание на 
сложные, опосредствованные связи, существующие между 
«Героем нашего времени» и «старым авантюрным романом», 
что мешает ему быть «просто продолжением» и «личного» 
романа. Роман Лермонтова неизмеримо сложнее и богаче 
всех этих жанровых разновидностей, вместе взятых. Органи
чески объединяя в себе их лучшие стороны, используя дости
жения пушкинского романа в стихах, богатой русской очер
ковой литературы, он представлял новое слово в разви
тии и совершенствовании жанра романа. «Герой на
шего времени» — гениальное воплощение «веления эпохи», 
предугаданного Баратынским в его рассуждении о новом 
типе .современного романа.

Несмотря .на жанровое своеобразие и несхожесть каж
дой из глав романа, есть в них нечто объединяющее. Все 
они так или иначе связаны с жанром путевых заметок 
и записок. Впервые 'мысль об оригинальном скрещивании 
жанров в «Бэле» высказал В. В. Виноградов. В ней он от
метил «новизну гибридного жанра — путевого очерка 
с вставной драматической новеллой»53. Однако не только 
в «Бэле», но и в других главах наблюдается своеобразная 
«гибридность»., «Максим Макоимыч» — сочетание путевых 
заметок с рассказом. «Тамань» — гибрид «разбойничьей» 
новеллы с  путевыми заметками. «Княжна Мери» объединя
ет дневник и светскую повесть с записками. «Фаталист» — 
сплав записок с философской и приключенческой новеллой.

52 Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи о Лермонтове, стр. 236—237.
53В.  В и н о г р а д о в .  Стиль прозы Лермонтова, стр. 573
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Такая тибридность не случайна. Я уже говорил об особой 
тяге писателей, изображавших «странного человека» как ге
роя времени, к документальной достоверности, к очерковой 
его подаче. Очерк из всех художественных жанров на л ме
нее литературно условен, наиболее непосредственно связан 
с реальными фактами повседневной и общественной жизни. 
Он направлен прежде всего на осмысление новых, только 
что зарождающихся явлений. Поэтому очерк всегда или 
реалистичен, или чреват реализмом по своей художествен
ной природе. К этому стихийно реалистическому жанру 
и обратился Лермонтов в поисках путей создания романа 
нового типа.

Не менее характерно, что почти все жанры, которые скре
щиваются в романе Лермонтова с очерками и записками, 
относятся к разряду романтических: кавказская повесть,
маринистская «разбойничья» новелла, светская повесть 
и «исповедь», романтико-философская новелла. Романтиче
ским жанрам-«подвоям» Лермонтов прививает реалистиче
ский «привой» в виде очерка, получается действительно 
своеобразный жанровый гибрид романа.

Очерковый жанр сыграл значительную роль в сближении 
русской литературы первой трети XIX в. с жизнью, способ
ствовал выработке новых форм, в том числе и романа. Об 
этом свидетельствует не только «Герой нашего времени», но 
и «Мертвые души» Гоголя, «Кто виноват?» Герцена, «Бедные 
люди» Достоевского. Лермонтов же «е просто- испытывал 
влияние очерковой литературы и отдельных ее образцов, ти
па «Путешествия в Арзрум», о чем много и справедливо пи
салось; наряду с Гоголем он закладывал и активно разви
вал очерковые тенденции в художественном изображении. 
Обычно их усматривают только в «Княгине Литовской», счи
тая, что в «Герое нашего времени» Лермонтов отказывается 
от приемов и принципов, близких к гоголевским. В какой-то 
мере это так. Но в то же время, как <мы видели, в компози
ционно-жанровой структуре «Героя нашего времени» очерко- 
вость не только не исчезает, а напротив, приобретает гораз
до большее значение. Разница в том, что теперь очерковые 
тенденции уходят вглубь, приобретают подлинную самобыт
ность, воплотившись в неповторимых жанровых особенностях 
(об очерковых элементах в «Герое нашего времени» см. так
же следующую главу).

Поистине, богатство и разнообразие жанрообразующих 
истоков романа Лермонтова поражает. Разумеется, Лермон-
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тов не ставил перед собой цели создать жанр, представляю
щий конгломерат как можно большего количества жанровых 
разновидностей. Органический сплав «различных повествова
тельных жанров в «Герое нашего времени» обусловлен, во- 
первых, предметом изображения — противоречивым харак
тером героя, отражающим реальные противоречия трудной 
переходной эпохи; во-вторых, сложным отношением к нему 
автора; в-третьих, переходным характером самого историко- 
литературного процесса 30—40-х годов, становлением но
вых жанровых форм, в том числе романа; в-четвертых, при
сущим Лермонтову стремлением к художественному и фило
софскому синтезу.

В результате Лермонтову удается создать совершенно но
вый в русской и мировой литературе -жанр ооциально-пои- 
хол отческого, интеллектуально-философского, остросюжет- 
йог© и вместе с тем исследовательоки-очеркового романтико- 
реалистичеокого романа. Именно такой роман наиболее соот
ветствовал духу времени, потребности в беспощадном анализе 
современной действительности во всей ее трагичности и в то 
же время в утверждении идеала, неукротимого стремления к 
действию, к борьбе против бесчеловечной действительности, 
несмотря на полную неизведанность и неясность этих путей. 
Ни романтизм, ни критический реализм, порознь взятые, не 
могли на этой ступени исторического и •литературного раз
вития охватить весь комплекс этих противоположных тен
денций. Чтобы последовательно реалистически изобразить 
эту действительность с сохранением реальнр-историчеокой и 
в то же время оптимистически действенной перспективы, не
обходимо было или научно предвидеть последующий про
цесс социально-исторического развития России или ждать, 
когда направление движения этого процесса прояснится в са
мой действительности. Лермонтов, как и все его современ
ники, не мог обладать первым, а по своему индивидуальному 
складу художника и борца не мог ждать второго. Вот почему 
при своем неуклонном движении к реализму он не мог от
казаться и от романтизма, который давал ему возможность 
идейно-эстетического выхода в будущее.

*  *

*

Белинский, говоря о различных типах художников, вы
делял среди них особую группу, которые, «недовольные уже 
свершившимся циклом жизни, носят в душе своей предчув-
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ствие ее будущего идеала... И к такому разряду принадлежит 
наш Лермонтов» (VIII, 76—77). В этом особом качестве Бе
линский противопоставлял Лермонтова даже Пушкину, счи
тая главным свойством дарования последнего — изображать 
«мир, как он есть» (VIII, 76). Лермонтов ощущал неодоли
мую потребность внесения в это изображение действительно
сти «предчувствие ее будущего идеала»54.

Для Лермонтова, особенно для его гениального романа, 
недостаточна широко бытовавшая формула «от романтизма 
к реализму». Излишне узкой является для него и другая, 
более верная по отношению и литературному процессу пер
вой половины XIX в. в целом, — «через романтизм к реа
лизму». К подлинной сложности эволюции Лермонтова наи
более приближается, на мой взгляд, формулировка: «через 
романтизм и реализм к их синтезу».

Особый синтезирующий, романтико-реалистический метод 
зрелого Лермонтова с наибольшей органичностью проявил
ся в его «Герое нашего времени». Этот роман создан в эпо
ху, когда романтизм и реализм были необыкновенно близки 
друг другу; создан художником, обладавшим непревзойден
ной способностью к синтезу; посвящен такому жизненному 
типу, «странности» которого требовали «двуединого» синтези
рующего освещения; и главное, этот роман запечатлел одина
ково страстное стремление его творца к трезвому познанию 
реальной действительности и в то же время к утверждению 
своих заветных идеалов.

Не в том ли главный секрет обаяния этой «вечно юной 
книги» (Белинский), что в ней писатель сумел взять все луч
шее из двух наиболее плодотворных методов для изобра
жения своего трагического героя, в котором отразилась и кон
кретно-историческая правда незавершенного настоящего и 
реально-ощутимая правда будущего, живущая в его необъят
ных человеческих возможностях как родового существа.

Страстная устремленность Лермонтова не только к по
знанию сущего, но и к утверждению желаемого присутствует 
в каждой клеточке безысходно-трагических образов и кар
тин его удивительного романа. И этим он особенно дорог 
и близок нам, его потомкам, о которых он никогда не пере
ставал думать в .своих неустанных исканиях истины.

54 Подробнее об этом см.: Б. T. У д о д о в. О двух героях века 
(Швабрин и Печорин). В кн.: «Сб. материалов 2-й науч. сессии вузов 
Центр.-Черноземн. зоны». Воронеж, 1967, стр. 3 —'\3.



Глава пятая

ПРОБЛЕМА

ТВОРЧЕСКОЙ ЭВОЛЮЦИИ 

(о поздней прозе Лермонтова)

1. О Ч Е Р К  « К А В К А З Е Ц »

После окончаний «Героя нашего времени» Лер
монтов не успел осуществить ни одного из своих замыслов 
в масштабе романа или повести. А, как известно, замыслы 
эти буквально переполняли писателя, вступившего в пору 
зрелости и расцвета своего гения. В начале апреля 1841 г. 
была опубликована замечательная лермонтовская «Родина». 
В «Отечественных записках» этому стихотворению предше
ствовала заметка от редакции, в которой между прочим сооб
щалось, что сам поэт «теперь в Петербурге и привез с Кав
каза несколько новых прелестных стихотворений, которые 
будут напечатаны в .«Отечественных записках». Тревоги во
енной жизни не позволяли ему спокойно и вполне преда
ваться искусству, которое назвало его одним из главнейших 
ж-рецоз своих, но замышлено им много, и все замышленное 
превосходнЪ. Русской литературе готовятся от него драго
ценные подарки»1. * 39

1 «Отечественные записки, 1841, т. XV, отд. VI, стр. 68.

39. П- Т. Удодов. 609



О некоторых из этих замыслов, в частности об обширной 
прозаической трилогии, мы знаем из рассказов современни
ков поэта. Наиболее достоверный и пространный из них 
принадлежит Белинскому. В рецензии на второе издание 
«Героя нашего времени», написанной после гибели Лермон
това, Белинский сообщал своим читателям: «...уже кипучая 
натура его начала устаиваться, в душе пробуждалась жажда 
труда и деятельности, а орлиный взор спокойнее стал вгля
дываться в глубь жизни. Уже затевал он в уме, утомлен
ном суетою жизни, создания зрелые; он сам говорил нам, 
что замыслил написать романическую трилогию, три ро
мана из трех эпох жизни русского общества (века Екатери
ны И, Александра I и настоящего времени), имеющие меж
ду собой связь и некоторое единство...» (V, 455).

Грандиозный этот замысел, как и многие другие, был по
хоронен вместе с поэтом. И мы можем только делать гада
тельные предположения об их возможном развитии и во
площении. «Много поэтов в мире погибало раньше срока...— 
писал в этой связи А. В. Дружинин, — но никогда еще судь
ба не поступала так жестоко с надеждами, ею же возбуж
денными, никогда она так безвременно не похищала суще
ства, в такой степени украшенного присутствием гения»2.

Трудно даже предположить, каких новых высот достиг 
бы писатель, не оборвись его жизнь так трагически вне
запно и рано. Однако целостная совокупность лермонтов
ского творчества как процеоса, произведения последнего го
да жизни поэта дают нам известный материал для уяснения 
существа его идейно-художественной эволюции, основных ее 
тенденций. Думается, прав был А. В. Дружинин и в том слу
чае, когда, развивая свои мысли о безвременной гибели поэ
та, писал: «Последний, загадочный год в жизни Лермонто
ва, весь исполненный деятельности — сокровище для вни
мательного ценителя, всегда имеющего наклонность загля
дывать в «лабораторию гения»... Тут на всяком шагу виден 
новый порыв в сокровеннейшие тайники творчества, — но
вый шаг к той неразгаданной грани, которая отделяет дея
телей гениальных от деятелей высокоталантливых»3.

Для определения возможного направления в потенциаль
ном развитии Лермонтова-прозаика огромное значение име
ют два произведения последнего года его жизни. Это очерк

2 «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», стр. 383.
3 Там же.
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«Кавказец» и незавершенная повесть «У графа В. был му
зыкальный вечер...», не имеющая в рукописи названия и оза
главленная впоследствии редакторами изданий Лермонтова 
как «Штосс» на основании воспоминаний Е. П. Ростопчи
ной. «Кавказец» выдержан >в манере физиологического очер
ка. Он явился одним из самых ранних образцов этого свое
образнейшего реалистического жанра в русской литературе. 
Труднее определить жанровую и художественную природу 
повести «Штосс». И не только потому, что она осталась не
законченной. В повести все в высшей степени оригинально 
и своеобразно: и образы героев, и сюжет, и стиль, и метод, 
а не только жанр.

Нельзя сказать, что этим двум последним прозаическим 
произведениям Лермонтова не уделялось внимания, но изу
чены они гораздо меньше других. Очевидно, эта недостаточ
ная изученность и породила вокруг них ряд «больших» и 
«малых» историко-литературных легенд, которые, как и вся
кие легенды, удивительно живучи, хотя и не имеют под со
бой реальных оснований. Обратимся же к рассмотрению как 
этих легенд, так и скрывающейся за ними «реальной почвы».

Продолжительное время «Кавказец» оставался не извест
ным ни читателям, ни критикам. Он был обнаружен только 
в 20-е годы нашего века в копии с лермонтовского автогра
фа. Но и после того, как очерк вошел во все собрания сочи
нений поэта, он долгое время как-то не «вписывался» в при
вычный круг лермонтовских произведений, стоя там особ
няком.

К настоящему времени насчитывается немало работ, в 
той или иной мере обращенных к рассмотрению этой свое
образной лермонтовской вещи. «И все же надо признать, 
что «Кавказец» до сих пор не исследован и даже не про: 
комментирован с необходимой тщательностью и полнотой»4. 
С этим утверждением исследователей нельзя не согласиться. 
Действительно, многое остается непроясненным: когда на
писан «Кавказец», почему он не был своевременно опублико
ван, какова судьба его автографа, в чем главная сущность 
образа «настоящего кавказца», каково отношение к нему ав
тора и т. д. Комментарии к очерку далеки от полноты и той 
научной тщательности, которые достигнуты в целом совре-

4 Б. С. В и н о г р а д о в  и В. Б. В и н о г р а д о в .  «Кавказец» 
М. Ю. Лермонтова. «Изв. Чечено-Ингушского НИИ истории, языка и ли
тературы», т. 5, вып. 3, Грозный, 1968, стр. 61.
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менным лермонтоведением по отношению к другим произ
ведениям писателя.

Возьмем простейший (вопрос: когда и где был впервые 
опубликован длительное время находившийся под спудом 
очерк Лермонтова? Вероятно, нет -ничего легче, как взять од
но из академических собраний сочинений поэта и найти там 
точный ответ. Открываем «большое» академическое издание 
в 6 томах и в комментарии к «Кавказцу» читаем: «Автограф 
не известен. Впервые опубликовано Н. О. Лернером в жур
нале «Минувшие дни» (1929, № 4, стр. 22—24)» (VI, 669). 
В «малом» академическом издании сказано точно так же: 
«Впервые -опубликовано в журнале «Минувшие дни», 1929, 
№ 4»5. Кажется, ясно. На всякий случай обратимся к изда
нию 1935—1937 гг. под редакцией Б. М. Эйхенбаума. Все 
то же самое6. Продолжать «разыскания» как будто нет смыс
ла. И во всех других изданиях комментаторы никаких «от
крытий» -в этом плане нам не -сулят. Эти же сведения нахо
дим и в «1нелермонтоведчеокой» литературе. А. Г. Цейтлин 
в книге, специально посвященной русскому физиологическо
му очерку, о лермонтовском «Кавказце» писал: «Советские 
лермонтоведы почти не касались этого очерка. Он был опуб
ликован лишь в 1929 г. Н. О. Лернером в журнале «Минув
шие дни»7. Все настолько очевидно, но...

В книге С. Н. Дурылина о «Герое нашего времени» во
преки веем упомянутым и не упомянутым свидетельствам 
утверждается, что очерк Лермонтова был впервые опубли
кован годом раньше («Минувшие дни», 1928, № 4 )8. Неточ
ность?.. Эту же дату указывает А. Н. Михайлова в описании 
рукописей Лермонтова9. В лермонтовском «Семинарии» го
ворится: «В 1928 году Н. О. Лернер опубликовал «Кавказ
ца» по копии Н. А. Долгорукова в журнале «Минувшие 
дни» (№ 4 )» 10.

5 М. Ю. Л е р м о н т о в .  Собр. соч. в 4 томах, т. 4, М.—Л., 1959, 
стр. 657.

6 См.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. V, «Academia», 
1937, стр. 491.

7 А. Г. Ц е й т л и н .  Становление реализма в русской литературе 
(Русский физиологический очерк). М., 1965, стр. 27.

8 См.: С. Н. Д  у р ы л и н. «Герой нашего времени» М. Ю. Лермон
това. М., 1940, стр. 111.

9 См.: А. Н. М и х а й л о в а .  Рукописи М. Ю. Лермонтова. Описание 
«Тр. Гос. публ. б-ки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина», т. II, Л., 1941, стр. 34.

ю В. А. М а н у й л о в ,  М. Й. Г и л л е л ь с о н, В. Э. В а ц у р о 
М. Ю. Лермонтов. Семинарий. Л., 1960, стр. 167.
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Где же искать первую публикацию «Кавказца»? Ясно 
только, что в журнале «Минувшие дни», хотя полной уверен
ности теперь нет и в этом. В одном из авторитетнейших биб
лиографических трудов находим такие выходные данные: 
«М. Ю. Лермонтов. Кавказец. — Неизданный очерк. Под 
редакцией, с предисловием и примечаниями Н. О. Лернера.— 
Минувшие годы, 1928, № 4, стр. 17—26» п. В статье об утра
ченных рукописях Лермонтова Э. Найдич гораздо позже 
писал: «В 1928 г. в архиве Долгорукова была обнаружена 
копия неизданного очерка Лермонтова «Кавказец» («Ми
н у в ш и е  годы»,  1928, № 4, с. 17—26)» 11 12.

Так все же «Минувшие дни» или «Минувшие годы»? 
И журнал ли это? Хотя все говорят единодушно о журнале, 
сомнения поневоле возникают и в этом...

Не будем больше гадать и обратимся непосредственно 
к первоисточникам. В 1928—1929 гг. ж у р н а л  «Минувшие 
дни» не издавался, как не существовало в это время и жур
нала «Минувшие годы». В 1928 г. был а л ь м а н а х  «Минув
шие дни», издававшийся в качестве приложения к вечернему 
выпуску ленинградской «Красной газеты». Вот в этом-то аль
манахе в 1928 г. и опубликован очерк «Кавказец» со вступи
тельной статьей и примечаниями Н. О. Лернера13.

В кратком вступлении к публикации очерка говорилось: 
«Печатаемый нами неизданный очерк М. Ю. Лермонтова при
надлежит самой зрелой поре его творчества. Читатель узна
ет руку, которая написала «Героя нашего времени», и уви
дит в беглой, сгущенной вытяжке типы, знакомые ему по ге
ниальному роману, -но здесь подвергшиеся иной обработке» 14 
В предисловии Н. О. Лернер дает краткую характеристику 
князя Н. А. Долгорукова (в его архиве был обнаружен спи
сок «Кавказца»), писателя А. П. Башуцкого и его издания 
«Наши, списанные с натуры русскими», для которого пред
назначался очерк Лермонтова, описание долгоруковского 
списка этого очерка, краткий анализ содержания «Кавказ
ца». В примечаниях исследователь прокомментировал неко-

11 «Библиография текстов Лермонтова. Публикации, отдельные изда
ния и собрания сочинений». Составили К. Д . Александров и Н. А. Кузь
мина. М.—Л., 1936, стр. 336.

12 ЛН, т. 58, 1952, стр. 482.
13 См.: «Минувшие дни. Иллюстрированный исторический альманах». 

Под ред. М. А. Сергеева и П. И. Чагина. [Л.], Изд-во «Красная газета», 
1928, Ко 4, стр. 17—26.

14 Там же, стр. 17.
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торые исторические и бытовые реалии лермонтовского 
очерка.

Оставим на время публикацию Н. О. Лернера и обратим
ся вновь к современным комментариям к очерку, Лермон
това. В предыдущем случае с определением места и даты 
первой публикации очерка можно было видеть, что подав
ляющее большинство комментаторов шло за Б. М. Эйхен
баумом (датируя публикацию не 1928, а 1929 г., называя 
альманах журналом и пр.). Рассмотрим следующую часть 
комментариев к «Кавказцу» и начнем, естественно, с Б. М. 
Эйхенбаума. В своем первом развернутом комментарии к 
очерку он писал: «Очерк «Кавказец» был написан Лермон
товым в 1841 г. для издания А. П. Башуцкого «Наши, спи
санные с натуры русскими». В вышедшем nepiBOM сборнике 
очерков среди вещей, предназначенных для следующего 
сборника, упомянут и этот очерк Лермонтова. Второй сбор
ник, а вместе с ним и очерк Лермонтова, не появился, оче
видно, по цензурным причинам» 15 16.

Не буду приводить аналогичных по содержанию коммен
тариев в других изданиях, скажу только, что в них «первый 
сборник» очерков, издававшихся А. П. Башуцким, нередко 
именуется «первым томом», соответственно второй — «вто
рым томом»1G. Впоследствии добавились некоторые детали 
и уточнения. В большинстве изданий лермонтовских сочине
ний указывается, как и в шеститомном собрании сочинений 
(комментатор А. И. Перепеч): «В первом выпуске сборника 
«Наши, списанные с натуры русскими» в п р е д и с л о в и и  
(дозв. цензурой 10 октября 1841 года) среди подготовлен
ных к изданию статей упоминается «Кавказец» (без  у к а 
з а н и я  и м е н и  а в т о р а ) .  Сборники представляли серию 
так называемых «физиологических очерков», по одно  м у 
о ч е р к у  в в ыпу с к е »  (VI, 669).

Скажу сразу, что и здесь содержится много неточностей. 
Издание, предпринятое А. П. Башуцким, выходило не сбор
никами, не томами, а отдельными небольшими, богато иллю-

15 М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. V, «Academia», 193Г, 
стр. 491.

16 См., например, в одной из последних работ: «В 1841 году вышел 
п е р в ы й  т о м  задуманного А. П. Башуцким сборника «Наши, списан
ные с натуры русскими». В нем среди подготовленных для в т о р о г о  
т о м а  статей был указан очерк Лермонтова «Кавказец». Но в т о р о й  
т о м  не появился. Лермонтовская рукопись «Кавказца» была обнаруже
на только в советское время, в 1929 году» (П. А. В ы р ы п а е в .  Лермон
тов. Новые материалы к биографии. Воронеж, 1972, стр. 204).
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стрированными выпусками («тетрадями») в 8—12 страниц, 
которые впоследств(Ии должны были объединиться в боль
шой сборник с общим названием. Выпуски не всегда заклю
чали в себе «по одному очерку». Так, например, очерк само
го А. П. Башуцкого «Водовоз» занял 4 первых выпуска. Все
го вышло 14 выпусков, в них напечатано 7 очерков, после че
го издание «Наших» прекратилось по цензурным причинам. 
Поэтому не было ни «первого», ни «второго» сборников, как 
и «томов». То, что комментаторы называют предисловием к 
первому сборнику или к первому выпуску, представляет со
бою также весьма своеобразную часть издания. Для ясности 
здесь нужно хотя бы кратко сказать, как было задумано и 
осуществлялось издание Башуцкого.

В 1841 г. А. П. Башуцкий, писатель, журналист и видный 
чиновник, тяготевший в своей писательской практике к очер- 
ковости 17, решил издать серию очерков под упоминавшимся 
уже общим названием «Наши, списанные с натуры русски
ми». Издание было задумано в известной мере по образцу 
французского очеркового альманаха «Les français peints 
par eux mêmes»18 (1840—1842), пользовавшегося огромным 
успехом y современников. Изданию «Наших» предшество
вало несколько объявлений, помещенных в «Отечественных 
записках», после чего вышел своего рода «проспект» для 
подписчиков. Этот «проспект» издавался как «пробный ли
сток», который служил и объявлением об условиях подписки 
на все издание, и образцом бумаги, шрифтов, художествен
но-иллюстративного оформления «Наших». На двух листах 
большого формата, воспроизводивших формат будущих вы
пусков-тетрадей, размещались образцы гравюр на дереве, 
которыми должно было щедро украшаться издание.

Когда появился первый выпуск, этот «пробный листок» 
был вновь в нем воспроизведен, поскольку подписка на «На
ших» еще продолжалась. Вот в этом проспекте-объявлении 
с цензурным разрешением от 10 октября 1841 г. имелось та
кое «предуведомление», обращенное* к подписчикам: «Приго
товлены к изданию статьи: Водовоз, — Барышня, — Книго-

17 Об А. П. Башуцком (1801— 1876) см.: И. И. П а н а е в .  Литература
ные воспоминания. [Л.}, 1950, стр. 122— 124, 259—260; «Русский биографии 
ческий словарь», т. II, СПб., 1900, стр. 619—622; Н. О. Л е р н е р .  «Кавка
зец». Неизданный очерк. «Минувшие дни», 1928, № 4, стр. 18— 19;
А. Г. Ц е й т л и н .  Становление реализма в русской литературе, стр. 115—. 
122, 136—142; В. И. К у л е ш о в .  Натуральная школа в русской литера-. 
туре X I X  века. М . ,  1965, стр. 121— 123.

18 «Французы в их собственном изображении».
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продавец-издатель, — Армейский офицер, — Гробовой 
мастер, — Сплетницы, — Кавказец, — Неизвестный...»19 
и т. д., всего 22 названия. Здесь действительню имена авто
ров, в том числе и Лермонтова, названы не были (кроме 
Лермонтова, в издании предполагалось участие В. Даля, 
И. Панаева, Г. Квитка-Основьян1енко и др.).

Кроме того, на обложках первого и некоторых последую
щих выпусков «Наших» помещались «Объявления и объ
яснения по поводу сего издания». Так, в объявлении к пер
вому выпуску говорилось о целях и характере задуманного 
сборника в целом: «Наши имеют двоякое назначение: лите
ратурное !И художественное... Литературная часть должна 
представить возможно верные очерки — наших, т. е. рус
ских, природных и заемных, но уже усвоенных, прочно уко
ренившихся нравов, привычек, причуд, странностей, в них 
должны выразиться мы с нашим общественным устройством, 
с нашим бытом, характером, с нашей физиономиею, с на
шими качествами и недостатками. Оригиналы берутся везде. 
На каждом очерке сосредоточивается все отличительное, со
ставляющее атрибуты касты или специальности, к которой 
он принадлежит. < ...>  Будущему читателю эта книга долж
на доставить материалы не поддельные, а настоящие, по при
роде их, качествам и обделке, — материалы, из которых он 
бы мог сам для себя воздвигнуть снова наше общественное 
здание»20.

. Широко задуманное издание Башуцкого просуществовало 
недолго. В 1842 г. оно уже прекратилось. Современники свя
зывали этот факт с цензурными гонениями, которые не за
медлили обрушиться на демократическое в целом начинание 
Башуцкого. А. В. Никитенко, бывший тогда одним из цензо
ров, в дневниковой записи от 22 января 1842 г. помечал: 
«Новая тревога в цензуре. А. П. Башуцкий издает тетрадями 
книгу «Наши», где помещаются разные отдельные статьи. 
Одна из них, «Водовоз», наделала много шуму. Действитель
но, демократическое направление ее не подлежит сомнению. 
В ней, между прочим, сказано, что народ наш терпит при
теснения и добродетель его состоит в том, что он не шеве
лится. Государь очень недоволен»21.

19 «Наши, списанные с натуры русскими». Изд. А. Я. Исакова. СПб., 
1841, [стр. III].

20 Там же.
' 21 А. В. Н и к и т е н к о .  Дневник, т. I, Л., 1955, стр. 244.
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Подробности истории <с очерком Башуцкого «Водовоз» 
содержатся в воспоминаниях другого хорошо осведомлен
ного лица, близкого к .придворным кругам, барона М. А. Кор- 
фа: «В числе начавших появляться у нас с сороковых годов 
иллюстрированных, или, как их тогда называли, р о с к о ш 
ных (разрядка автора — Б. У.) изданий, одно из первых 
мест... занял сборник под заглавием: «Наши», начатый в
подражание «Les français peints par eux mêmes» служив
шим в то время .помощником статс-секретаря в Государствен
ном совете Башуцким. < ...>  В первых выпусках помещена 
была статья «Водовоз», в которой верными и живыми, но 
именно оттого и очень (резкими красками описывалась тру
женическая, каторжная и сопряженная со всевозможными 
лишениями и бедствиями жизнь этого класса людей. Эта 
статья... возбудила против себя большое неудовольствие го
сударя. Граф Бенкендорф, .призвав Башуцкого, объявил ему, 
что государь, хотя и любит и уважает его талант, но велел 
сделать ему строгое заметание за упомянутую статью, изо
бражающую такими мрачными красками бедственное поло
жение нижних слоев народа, в такую эпоху, когда умы и без 
того расположены к волнению»22.

В связи с этим обретает особую достоверность надпись, 
сделанная Н. А. Долгоруковым на его списке «Кавказца» 
Лермонтова: «Список с статьи собственноручной покойного 
М. Лермонтова, предназначенной им для напечатания в «На
ших» и не п р о п у щ е н н о й  ц е н з у р о ю » 23. Бели серь
езные осложнения вызвал «Водовоз» Башуцкого, то «Кав
казец», особенно после внушений, сделанных свыше и Башуц
кому и цензурному комитету, никак не мог быть пропущен 
цензурой, поскольку в нем некоторые стороны военного бы
та изображались в тонах, совершенно неприемлемых для 
цензуры.

В связи со списком Н. А. Долгорукова с рукописи «Кав
казца» .встает другой вопрос: насколько бесспорно приписы
вание его авторства Лермонтову. Ведь уже первый публика
тор очерка Н. О. Лернер отмечал, что в «поелисловии» к 
«Нашим» при перечислении очерков, приготовленных к на
печатанию, среди которых упоминается и «Кавказец», «име
на их авторов не названы»24. Главным свидетельством автор-

22 Из записок барона М. А. Корфа. «Русская старина», 1899, № 10, 
стр. 30—31.

23 ГПБ, ф. 429, Собрание рукописей М. Ю. Лермонтова, № 57, л. 1.
24 «Минувшие дни», 1928, № 4, стр. 20.
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ства Лермонтова остается надпись Н. А. Долгорукова на 
списке «Кавказца». Н. О. Лернер приводил ряд интересных 
подробностей из жизни Н. А. Долгорукова (1811—1873), 
свидетельствующих о том, что он мог быть знаком с Лермон
товым и встречаться с ним у общих знакомых. Так, родст
венник Н. А. Долгорукова, князь Р. А. Долгоруков, «служил 
вместе с поэтом в лейб-гусарском полку»25. Сам Н. А. Дол
горуков находился на службе в канцелярии Государствен
ного совета, где в 30—40-х годах с ним служили В. А. Сол
логуб, как известно, близко общавшийся с Лермонтовым, и 
А. П. Башуцкий, от которого Н. А. Долгоруков мог получить 
автограф лермонтовского очерка26.

В пользу лермонтовского авторства многое говорит, без
условно, и в самом очерке: в особенностях его содержания, 
образов, слога и пр. И тем не менее сомнения возможны. 
Однако в тех же «Наших» есть одна ускользнувшая от вни
мания исследователей «деталь», помогающая получить бес
спорное и окончательное решение вопроса об атрибуции очер
ка «Кавказец». Я уже говорил, что отдельные выпуски «На
ших» помимо титульных листов снабжались особыми об
ложками, на которых помещались объявления. Эти обложки 
из серой грубой бумаги, отличавшейся от высококачествен
ной бумаги самих выпусков, впоследствии, когда отдельные 
выпуски переплетались в книгу, уничтожались, как не пред
ставлявшие «художественной» ценности — и по сугубо де
ловому содержанию, и по оформлению. Сборники «Наши, 
списанные с натуры русскими» в настоящее время большая 
библиографическая редкость. Сохранились считанные экземп
ляры. И в большинстве из них обложки отсутствуют совер
шенно. Большой знаток редкой книги, и альманахов в част
ности, Н. Смирнов-Сокольский, описывая «Наших», отмечал: 
«На внутренних страницах обложек выпусков 1—3—4 поме
щены «Объявления и объяснения по поводу сего издания», 
написанные, очевидно, А. П. Башуцким»27.

25 Там же, стр. 18.
26 Там же. Следует отметить, что Э. Э. Найдич в качестве облада

теля списка с рукописи «Кавказца» называет иного князя Н. А. Дол
горукова (1833—1873), врача, библиофила, музыканта, художника. Од
нако при этом он никак не оспаривает мнения Н. О. Лернера. См.: 
Э. Н а й д и ч .  Утраченные рукописи Лермонтова (письмо Н. А. Долго
рукова к А. А. Краевскому), ЛН, т. 58, 1952, стр. 480—482.

27 Н и к. С м и р н о  в-С о к о л ь с к и й .  Русские литературные альма
нахи и сборники XVIII—XIX вв. М., 1965, стр. 210.
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Оказывается, была такая обложка и в VI выпуске. Этот 
экземляр «Наших» мне удалось обнаружить в Государст
венной публичной библиотеке им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. 
На обертке VI выпуска, где напечатано начало очерка «Ар
мейский офицер» кн. Львова, имелось следующее объявле
ние: «Приготовляются к изданию: Уральский казак,
В. И. Д а л я ;  — Гробовой мастер, А. Б а ш у ц к о г о ;  — Кав
казец, покойного Л е р м о н т о в а ;  — Дальний родственник, 
Г р е б е н к и ;  — и многие другие, сверх поименованных в 
объявлении, приложенном к первому выпуску»28.

Таким образом, мы располагаем абсолютно бесспорным 
свидетельством принадлежности очерка «Кавказец» Лермон
тову.

Остается пока не до конца проясненным вопрос о дати
ровке «Кавказца». И хотя здесь по-прежнему нет еще исчер
пывающих данных, думается, можно с достаточной основа
тельностью датировать очерк февралем — началом апреля 
1841 г.

Тесная связь возникновения замысла и написания очер
ка с изданием Башуцкого не подлежит сомнению. Судя по 
всему, идея создания «Наших» появилась у Башуцкого в са
мом начале 1841 г. Эта идея получила активную поддержку 
«Отечественных записок», и прежде всего Крневского и Бе
линского, а также ряда писателей, группировавшихся вокруг 
журнала: В. Одоевского, Соллогуба, Даля, Гребенки и др. 
Уже в апреле 1841 г. в «Отечественных записках» было по
мещено первое извещение о предполагавшемся издании Ба
шуцкого29. Лермонтов, прибывший в начале февраля в Пе
тербург с Кавказа в двухмесячный отпуск, находился в сре
доточии литературных интересов «Отечественных записок». 
Возможно, не только Башуцкий, но в какой-то мере Краев- 
ский и Белинский постарались привлечь Лермонтова к уча
стию в «Наших», в результате чего у поэта и родился замы
сел «Кавказца». О том, насколько заинтересованно отнесся 
Белинский к «Нашим», говорит хотя бы то обстоятельство, 
что он не пропустил ни одного из 14 выпусков сборника, вы
ходивших с декабря 1841 г. по декабрь 1842 г., без того, что-

28 «Наши, списанные с натуры русскими», вып. VI. Армейский офи
цер. Изд. Я. А. Исакова. СПб., 1841 (оборотная сторона обложки 
VI выпуска, следующая за стр. 49, без пагинации).

29 См.: «Отечественные записки», 1841, т. XV, N° 4, отд. VI, стр. 68— 
70. Ср.: «Отечественные записки», 1841, т. XVI, N° 6, отд. VI, стр. 54—55.
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бы не откликнуться на них в своем журнале (см.: V, 602; 
VI, 67, 234—235, 340—342, 496—497, 552—560).

Уезжая в середине апреля 1841 г. на Кавказ, Лермонтов, 
видимо, оставил рукопись «Кавказца» Башуцкому, который 
упомянул о нем в числе первых произведений, подготовлен
ных для «Наших», сначала без указания имени автора, а 
потом, как говорилось, «расшифровав» его полностью.

Однако было бы неверным рассматривать появление в 
творчестве Лермонтова «Кавказца» как нечто случайное. 
Жанр физиологического очерка имеет свои глубокие истоки 
не только в русском и мировом литературном процессе, но 
и в творчестве самого Лермонтова. Становление и широкое 
бытование в 20—30-е годы XIX в. во французской, англий
ской, а затем и русской литературе жанра литературных 
«физиологий» явилось важным этапом в развитии реализма, 
углублением его социальных основ, проникновением в самые 
разнообразные пласты и слои общества, в «механизм» чело
веческих отношений. Большое воздействие на формирование 
разновидностей жанра физиологического очерка оказали 
успехи естественных наук. Во многом эти очерки вырастали 
из стремления сблизить художественное исследование жизни 
с исследованием естественнонаучным, объективным. Б этом 
сближении искусства с наукой было немало незрелого, наив
ного, как и в отождествлении жизни общества с развитием 
естественно-природного организма, человеческих типов с ви
дами животных. Однако стремление разобраться прежде 
всего в детерминированных какими-то естественными зако
нами, а не являющихся прихотью случая человеческих типах 
объективно подводило писателей к постижению глубоких 
социальных закономерностей жизни.

Бальзак, уделивший много сил и времени культивирова
нию жанра физиологического очерка, писал: «Общество соз
дает из человека такое же количество различных людей, 
сколько разновидностей содержится в зоологии — в зависи
мости от среды, в пределах которой развивается его деятель
ность. Различие между солдатом, рабочим, чиновником, ад
вокатом, бездельником, ученым, государственным деятелем, 
коммерсантом... так же значительно... как то, что отличает 
друг от друга волка, льва, осла, ворона, акулу, тюленя, овцу 
и т. д.»30.

30 О. Б а л ь з а к .  Соч. в 15 томах, т. 1, М., 1951, стр. 2—3.
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Большое воздейотв1ие на жанр физиологического очерка, 
приемы его характеристик и описаний при изображении «че
ловеческих особей», их различных типов «сыграли книги Ла- 
фатера «HtOKiyiccTBO познания людей посредством физиономи
стики» и Галля «Анатомия и физиология характера», появив
шиеся в 1-й четверти XIX в .31

Среди многочисленных «зачинателей» жанра физиологи
ческого очерка в русской литературе 30—40-х годов XIX в. 
почетное место по праву отводится Пушкину, Гоголю, Лер
монтову32. Однако при этом иногда лермонтовский «Кавка
зец» рассматривается несколько изолированно от других 
произведений поэта, что укрепляет распространенное мнение 
о его «особности» в творческом наследии Лермонтова. Воз
можно, это происходит потому, что небольшой лермонтовский 
очерк, так полно воплотивший в -себе .существенные жанро
вые признаки физиологического очерка, теснит собою все 
другие, менее законченные и последовательные проявления 
«физ,нелогичности» в творчестве поэта.

Именно с таким подходом мы сталкиваемся в книге А. Г. 
Цейтлина. «В разработке жаг-ра физиологического очерка,— 
писал он, — наряду с Пушкиным и Гоголем немалая заслу
га принадлежит Лермонтову. Правда, из произведений, опуб
ликованных при ело жизни, одна только «Казначейша» мог
ла бы представлять известный интерес для избранной нами 
темы. В этой шутливой поэме живо охарактеризовано обще
ство русской провинции, атмосфера званых вечеров, сытных 
обедов и азартных игр. В прозе Лермонтов или вовсе не дает 
нам чисто бытовых зарисовок, или же ограничивается лако
ничными замечаниями. Тем более значительным является

31 Интересно отметать, что Лермонтов проявил особый интерес к 
этим книгам именно в период, когда он скорее всего работал над очер
ком «Кавказец». Во второй половине февраля 1841 г. в письме к своему 
приятелю А. И. Бибикову, находившемуся в это время на Кавказе, Лер
монтов сообщал: «Покупаю для общего нашего обихода Лафатера и 
Галя и множество других книг» (VI, 458). В 1841 г. во Франции только 
что появилось новое издание книги Лафатера под характерным назва
нием: «Лафатер. Физиономистика, или Искусство распознавать людей по 
чертам их лЦца, их сходству с различными животными и т. д.».

32 Истоки, формирование и развитие жанра физиологического очер
ка в России, кроме указанного выше исследования А. Г. Цейтлина о рус
ском физиологическом очерке, обстоятельно рассмотрены в книге: 
В. И. К у л е ш о в .  Натуральная школа в русской литературе XIX века. 
М., 1965.
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факт прямого обращения Лермонтова к физиологическому 
очерку — написания им «Кавказца»33.

Ученый прав только отчасти. Действительно, многое из 
написанного Лермонтовым и содержащее элементы «физио
логий» при его жизни не было опубликовано и поэтому не 
могло оказать воздействия на литературный процесс. Но, во- 
первых, рассмотрение этих неопубликованных произведений 
не менее важно для уяснения степени органичности в твор
честве писателя его замечательного очерка, предназначавше
гося к печати; во-вторых, и из ч и с л а  о п у б л и к о в а н 
ных  при жизни поэта вещей есть представляющие «извест
ный интерес для избранной нами темы», т. е. для формиро
вания жанра «физиологии» в русской литературе. Кратко 
скажу о тех и других.

У Лермонтова, кроме «Кавказца», есть еще одно произ
ведение, представляющее собою по существу ранний обра
зец физиологического очерка. Оно было написано поэтом в 
1834 г. и для печати не предназначалось. Я имею в виду 
«Панораму Москвы». В этом очерке, давно заслуживающем 
перевода из разряда «приложений» в корпус собственно ху
дожественных произведений поэта, дано чисто лермонтовское 
по сжатости, точности и глубине описание Мооквы в ее гео
графических, исторических, социальных приметах как слож
ного и целостного явления. В очерке немало еще от роман
тической поэтики. В то же время в нем проявилась острая 
наблюдательность художника, проницательность историка и 
социолога. Поэт метко схватывает характерные для города 
контрасты и противоречия, присущее ему соединение евро
пейского и азиатского, исторического и современного, старо
го и нового, роскоши и нищеты.

Описывая знаменитую Сухареву башню и ее окрестности 
с «боярскими домами», поэт замечает: «Ее мрачная физио
номия, ее гигантские размеры, ее решительные формы, все 
хранит отпечаток другого века, отпечаток той грозной вла
сти, которой ничто не могло противиться.

Ближе к центру города здания принимают вид более 
стройный, более европейский; проглядывают богатые колон
нады, широкие дворы, обнесенные чугунными решетками... 
Еще ближе, на широкой площади, возвышается Петровский 
театр, произведение новейшего искусства...» (VI, 370).

33 А. Г. Ц е й т л и н .  Становление реализма в русской литературе, 
стр. 26—27.
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После живописного и вместе с тем точного, лаконичного 
описания храма Василия Блаженного, этого чуда русского 
национального зодчества, писатель продолжает: «Его мрач
ная наружность наводит на душу какое-то уныние; кажется, 
видишь перед собою Иоанна Грозного, — но таковым, каков 
он был в последние годы своей жизни». И тут же следует 
резкий переход к сегодняшнему дню во всей его пестроте: 
«И что же! — рядом с этим великолепным, угрюмым зда
нием, прямо против его дверей, кипит грязная толпа, блещут 
ряды лавок, кричат разносчики, суетятся булошники у пье
дестала монумента, воздвигнутого Минину; гремят модные 
кареты, лепечут модные барыни... все так шумно, живо, не
спокойно!..» (VI, 371).

Не будет излишним провести такую любопытную парал
лель. В 1834 г. А. П. Башуцкий, с которым поэту через семь 
лет суждено будет сблизиться на «почве» физиологического 
очерка, издал «Панораму Санкт-Петербурга». В отличие от 
лермонтовской «Панорамы Москвы», это было громоздкое 
сочинение в нескольких частях. А. Г. Цейтлин склонен ви
деть в нем элементы будущих физиологий. «Составленная 
наполовину из небеллетристического материала, — писал 
ученый, — (география, история, статистика и пр.), «Панора
ма Петербурга» в какой-то степени изображала и «нравст
венную физиономию города». Башуцкий стремился раскрыть 
в жизни Петербурга черты, типичные для большого го
рода» 34.

Нетрудно заметить, что примерно те же задачи ставил 
перед собою и Лермонтова. Что же касается соотношения 
объемов этих двух «панорам» и их достоинств, то оно и тут 
было примерно таким же, как и через семь лет: лермонтов
ский «Кавказец» значительно короче не только очерков, по
мещенных в «Наших» (он не занимает и 4 страничек; «Водо
воз» Башуцкого печатался в 4 выпусках), но и всех русских 
физиологических очерков.

Конечно, подлинно физиологическим очерком не была ни 
«Панорама Санкт-Петербурга», ни «Панорама Москвы»; но 
обе они стоят у его истоков. Как я уже сказал, в очерке Лер
монтова еще сильны романтические нотки, хотя они и не яв
ляются уже здесь единственными и основными. Реалистиче
скую основу элементы «физиологий» впервые обрели у Лер
монтова в «Княгине Литовской». А. Г. Цейтлин на них не

34 Там же, стр. 137.
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останавливаагся, вероятно, потому, что роман ни закончен, 
ни опубликован при жизни поэта не был. Но ведь и «Кав
казец» был опубликован долгое время спустя после смерти 
Лермонтова, гораздо позже «Княгини Лиговской»!

Не буду останавливаться на романе Лермонтова специ
ально, поскольку элементы физиологического очерка в нем 
неоднократно служили предметом внимания исследователей. 
Содержательный вывод из конкретных наблюдений этого пла
на сделала Е. Михайлова: «Тенденция к объективному, точ
ному, почти естественнонаучному познанию общественной 
среды проявляется в «Княгине Лиговской» в своеобразных 
обобщенных описаниях типических особей этой среды с их 
категориями и разрядами, а также обобщенных очерках ти
пических жизненных карьер той или иной их разновидности 
и, наконец, в виде беглых зарисовок некоторых типических 
жизненных ситуаций. Это — с в о е г о  р о д а  « ф и з и о л о 
ги ч е с к и е  о ч е р к и» в миниатюре...»35.

Немало можно было бы сказать о близости к физиологи
ческому очерку многих мест в поэме «Сашка», в стихотворе
нии «Валерик»36 и других произведениях Лермонтова. Одна
ко в целях самоограничения остановлюсь на главном из 
опубликованных творений Лермонтова — на «Герое нашего 
времени». В образной и кам/позицион1Н!0 -жанрювой структуре 
вершинного романа Лермонтова «очеркавость по сравнению 
с «Княгиней Лишвакой» не только не исчезает и не умень
шается, как порою склонны думвть отдельные исследователи, 
а напротив, приобретает гораздо большее значение. Разница 
в том, что теперь очерковые тенденции уходят вглубь, при
обретают подлинную самобытность и зрелость, необыкновен
но естественно вплетаясь в художественную ткань романа.

В «Герое «нашего «времени» происходит оригинальнейшее 
соединение физиологического очерка с индивидуально-психо
логической характеристикой. Этот чисто лермонтовский сплав 
особенно ярко проявляется в портретах романа. Даже в зна
менитом психо л оси зиров айном портрете П ачорин а о щутим о 
оказываются приемы физиологического очерка, проявляю
щиеся в подчеркнуто «объективной, почти «естаственнонауч- 
ной» манере характеристики этого любопытного человеческо
го «экземпляра». Автор подробно говорит о признаках, 
«изобличающих» в Печорине «привычки порядочного чело-

35 Е. М и х а й л о в а .  Проза Лермонтова, стр. 161.
36 О последнем в указанном аспекте см.: Б. Э й х е н б а у м .  Статьи 

о Лермонтове, стр. 348.
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века», его аристократизм, о его «породе», сознательно уси
ливая «физишюгичность» этих наблюдений сравнением по
роды в человеке с породой в лошадях (автор не преминул 
сделать то же в портрете «ундины»). Присущие очерку «об- 
щегрупповые» х арактеристики, так сказать, социально-биоло
гического порядка объединяются с углубленными психологи
ческими наблюдениями, вскрывающими индивидуальную 
сложность и противоречивость личности Печорина.

Еще больше «физиологичности» в портретах второстепен
ных персонажей. Как правило, развернутая портретная харак
теристика такому персонажу дается перед введением его в 
действие, при первом же представлении читателю. Сначала 
рисуется внешний облик героя с обычной для «физиолога» 
подробностью и дотошностью, попутно делаются коммента
рии социально-психологического характера. Затем расска
зываются один-два эпизода, в которых комментируемые чер
ты проявляются особенно выпукло. И только после этого пер
сонаж включается в сюжет.

Оставим на какое-то время роман и обратимся непосред
ственно к «Кавказцу». Посмотрим, какова в нем основная то
нальность и манера описаний, характеристик. «Кавказец 
есть существо полурусское, полуазиатское, — говорится в 
начале очерка... — Ему большею частью от 30 до 45 лет, 
лицо у него загорелое и немного рябоватое; если он не 
штабс-капитан, то уж верно майор...» А вот отрывок из се
редины: «Он равно в жар и в холод носит под сюртуком 
ахалук на вате, и на голове баранью шайку; у него сильное 
предубеждение против шинели в пользу 'бурки; бурка его 
тога, он в нее драпируется; дождь ли льет за воротник, ве
тер ли раздувиет — ничего! бурка, прославленная Пушки
ным, Марлинским и портретом Ермолова, не сходит с его 
плеча, он спит на ней и покрывает ею лошадь» и т. д. (VI, 
348—350). Здесь Лермонтова интересует прежде всего соци
ально-характерное, позволяющее раскрыть социальную сущ
ность жизненного типа. «Он» — это не конкретная личность, 
а тип подобных людей. Конкретные детали направлены не на 
воссоздание портрета отдельного характера, а на раскрытие 
существенных примет представителя определенною социаль
ного разряда людей, определенного человеческою «вида».

А теперь посмотрим на другое описание, которое вполне 
могло быть самостоятельным физиологическим очерком и на
зываться, предположим, «Юнкер на Кавказе». «Он только год 
в службе, носит по особенному роду франтовства толстую 40
40. Б Т. Удодов 625



солдатскую шинель. У него георгиевский солдатский, крестик. 
Он хорошо сложен, смугл и черноволос; ему на вид можно 
дать 25 лет, хотя ему едва ли 21 год... Говорит он скоро и 
вычурно: он из тех людей, которые на все случаи жизни 
имеют готовые пышные фразы... Производить эффект — их 
наслаждение» и т. д. (VI, 262—263).

Сходство в приемах характеристики с «Кавказцем» почти 
полное. Разница только в том, что «кавказец» так и остает
ся безымянным неиндивидуализированным существом, «кав
казцем» вообще, а юнкер наделяется именем, а с ним и ин
дивидуальными свойствами, которые будут развернуты уже не 
в .портрете Грушницкого, а в дальнейшем непосредственном 
действии.

Такой же «физиологизированный» портрет мы находим в 
описании Вернера. «Он скептик и матерьалиет, как все ме
дики» и т. д. (VI, 218). Изъятая из романа эта портретная 
характеристика вполне могла бы фигурировать в издании 
А. П. Башуцкого «Наши, списанные с натуры русскими» 
как «физиология» типа русского интеллитента-разночинца, 
представителя раннего материализма и своеобразного скеп
тического гуманизма. В сущности и портрет Булича, не
смотря на его романтичность, строится по той же схеме: на
ружные признаки, по которым он относится к разряду су
ществ «особенных», комментарий психологического порядка, 
небольшой характерный эпизод, и только после этого он 
включается в сюжетную канву новеллы.

В подобных очерках-портретах персонажи получают за
конченную, тщательно мотивированную характеристику как 
определенные социально-психологические типы и их разно
видности. После такой объективно-очерковой экспозиции их 
образы, в каких бы исключительных ситуациях они потом 
ни раскрывались, воспринимаются как жизненно достоверные 
характеры, хотя мы и не знаем почти обстоятельств, их сфор
мировавших.

Не буду пока говорить об элементах физиологического 
очерка в «Штоссе»; о нем речь впереди. Уже из сказанного 
видно, что эти элементы достаточно сильны не только в 
«Тамбовской казначейше», как утверждал исследователь рус
ского физиологического очерка, но и в еще большей мере в 
других произведениях Лермонтова — как ранних, так и осо
бенно поздних. «Кавказец» — их глубоко закономерный 
итог.

Многие исследователи отмечали тесную связь образа «на-
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стоящего кавказца» из очерка Лермонтова с образом Макси
ма Максимыча. Однако эта связь понимается и толкуется 
ими подчас весьма -неодинаково. Так, Н. О. Лернер писал: 
«Особенно близок Кавказец к любимцу автора, Максиму 
Максимычу»37. Различие между этими типами ученый видел 
главным образом в неодинаковой жанровой их «обработке»38 39.

Б. М. Эйхенбаум полагал, что в очерке Лермонтова «за
в е р ш а е т с я  рисовка того типа «старого кавказца», кото
рая была начата в «Герое нашего времени»; по его мнению, 
в «Кавказце» писатель «окончательно отступает от романти
ческих традиций описания Кавказа и изображения русских 
«героев» 3Ô.

Е. Н. Михайлова утверждала, что в «Герое нашего вгре- 
мени» писатель «не мог очертить с достаточной полнотой 
весь круг жизни Максима Максимыча», он сделал это позже, 
в своем очерке. Вместе с тем исследовательница считала, что 
и Максим Максимыч и безымянный герой лермонтовского 
очерка «остаются верны своему органическому стихийному 
приятию жизни как она есть и безропотно подчиняются жиз
ненному жребию»40.

И. Л. Андроников, сравнивая интересующие нас образы, 
приходит к следующему выводу: «Максим Максимыч и кав
казец из очерка — офицеры ермоловской школы. Вот кто 
был в глазах Лермонтова настоящим кавказцем»41.

Против этих сближений решительно выступила Э. Г. Гер
штейн. «Большинство исследователей, — отмечает она, — 
рассматривают «Кавказца» как развитие образа Максима 
Максимыча. Некоторые прямо утверждают, что в очерке 
Лермонтов выразил то, что осталось недосказанным в ро
мане. Нам представляется это недоразумением: «Герой на
шего времени» — художественно целое произведение, в ко
тором сказано автором все, что нужно. «Кавказец» — очерк, 
то есть произведение жанра, преследующего совсем другие 
задачи»42. Само по себе это суждение не вызывает возра
жений, поскольку оно нацеливает на выяснение специфиче
ских жанровых и иных художественных заданий, которые

37 «Минувшие дни», 1928, № 4, стр. 21.
38 Там же, стр. 17.
39 См.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. V, «Academia», 

1937, стр. 492.
40 Ё. М и х а й л о в а .  Проза Лермонтова, стр. 281.
41 И р а к л и й  А н д р о н и к о в .  Лермонтов. Исследования и наход

ки. стр. 483.
42 Э м м а  Г е р ш т е й н .  Судьба Лермонтова, стр. 358—359.
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ставил перед собой Лермонтов, создавая в очерке тип «на
стоящего кавказца». Вызывает несогласие с Э. Герштейн 
ее конкретный анализ этого типа, конечные выводы из него.

Полемизируя с трактовкой образа кавказца И. Л. Андро
никовым, исследовательница утверждает, что в образе «на
стоящего кавказца» поэт дал не тип русского офицер а-слу- 
ж ам , выносящего на себе основные тяготы жестокой и под
час бессмысленной войны, человека простого, бесхитростного, 
глубоко одинокого и т. д, а запечатлел в нем якобы ирони
ческий портрет существа «полурусского, по л у ази а тако го », 
ставшего жертвой увлечения ложной кавказской романтикой. 
«Показывая недоумение, растерянность и разочарование ря
дового офицера, — заключает она, — Лермонтов вместе с 
тем развенчивает романтику Кавказа»43. Исходя из чисто 
внешних сопоставлений, исследовательница в конце концов 
сближает тип «настоящего кавказца» с убийцей поэта Н. Мар
тыновым... 44

Приходится признать, что несравненно более правы те лер- 
монтоведы, которые склонны в той или иной мере сближать 
тип «настоящего кавказца» «с образом Максима Максимыча. 
Однако здесь следует сделать необходимые уточнения. По
мимо -особых жанровых заданий, помимо сжатого очерчива
ния в «Кавказце» «полного круга жизни» человека, во мно
гом подобного Максиму Макси мычу, Лермонтов в своем 
очерке преследовал, очевидно, и другие существенные цели. 
При всем сходстве с Максимом Максимьичем «настоящий 
кавказец» п р и н ц и п и а л ь н о  иной  ж и з н е н н ы й  тип.

Весьма близко стоящий, как и Максим Максимыч, к де
мократическим «низам общества, к народу, «настоящий кав
казец» знаменует собою новую ступень в «развитии стихийно- 
патриархального сознания, близкого в своих основах к на
родному. Бели Максим Максимыч действительно остается 
верным «органическому приятию жизни», безропотному под
чинению существующей действительности, то «настоящий 
кавказец» обнаруживает в своем развитии -иные тенденции. 
В нем зреет чувство неудовлетворенности своей жизнью, «мол
чаливого, но все более крепнувшего протеста против угото
ванного ему судьбою жизненного жребия.

Последовательное изображение разных периодов в жизни 
«кавказца» дается не ради самоцельной полноты его «жиз-

43 Там же, стр. 357.
44 Там же, стр. 362, 399—400.
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ненного круга», а как естественно-жизненное обоснование 
эволюции самосознания этого простого человека. Кадетский 
корпус, чтение Марлинского, романтическая страсть к Кав
казу, »куда он был отправлен по окончании корпуса «на ка
зенный счет е большими надеждами и маленьким чемода
ном» (VI, 348), первые опыты военной жизни на Кавказе, 
походный быт, проза войны с ее бесчеловечной непарадной 
изнанкой — все это вехи в развитии не просто «биографии» 
героя, а его с a im о с о з н а н  и я, д а ю щ е г о с я ,  в отличие от 
большинства физиологических очерков, в н а п р я ж е н н о й  
в н у т р е  я не й  д и н а м и к е .  В этом прежде всего и за
ключается «лермонтовский элемент» очерка.

Изменение сознания героя -не сводится к замене романти
чески восторженно по отношения к действительности умуд- 
ренно трезвым ее восприятием. Писатель тонко, без нажима 
передает постепенное нарастание в нем чувства неудовлетво
ренности окружающей жизнью и отводимой ему в ней ролью. 
«Между тем хотя грудь его увешана крестами, а чины нейдут. 
Он стал мрачен, молчалив...» (VI, 349). Этот молчаливый 
протест, как мы помним, перерастет в конце концов в протест 
иного, более «действенного» порядка: «Но годы бегут, кав
казцу уже 40 лет, ему хочется домой, и если он не ранен, то 
поступает иногда таким образом: во время перестрелки кла
дет голову за камень, а ноли выставляет на  пенсион...» 
(VI, 350). Конечно, это еще весьма пассивная форма проте
ста, но она уже свидетельствовала о необратимых процессах, 
происходивших в людях традиционного, «роевого» сознания, 
что для поэта было чрезвычайно важно. «Настоящий кавка
зец, — обоснованию утверждают новейшие исследователи 
«Кавказца», — насколько было возможно, отстранился от 
официальной политики, от мерзости яиколаевщины, чтобы 
сохранить моральную чистоту души, человеческое достоин
ство. И в этом сказался его русский характер, определяемый 
социально-историческими факторами. Но в этом же прояви
лась и его слабость»45.

Определяя место «Кавказца» в творческой эволюции 
писателя, некоторые исследователи склонны рассматривать 
его чуть ли не как высшую ступень в развитии лермонтов
ского реализма46. Нужно иметь в виду, что Лермонтов дей-

45 Б. С. В и н о г р а д о в  и В. Б. В и н о г р а д о в .  «Кавказец» 
М. Ю. Лермонтова, стр. 70.

46 Так, Е. Михайлова писала: «Кавказец» — последняя ступень в 
реалистическом воплощении Лермонтовым кавказской темы. Простота
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ствителыю продвигается здесь «вперед» — по пути дальней
шей демократизации изображения, углубления и заострения 
его социальной конкретности. И в этом смысле многое «на
ходит». Но при всем том, он что-то и «теряет», ограничив 
себя рамками «физиологического» исследования «усреднен
ного» социально-профессионального типа, лишенного не толь
ко конкретного имени, но и определенно выраженной чело
веческой индивидуальности. Лермонтов в стремлении к по
стижению современной действительности последовательно 
испытывает самые различные художественные «инструмен
ты» ее познания и отображения, в том числе жанровые раз
новидности лирики, поэмы, драмы, повести, романа, новел
лы, очерка... И всюду он выступает как смелый эксперимен
татор, «разрушающий» и «обновляющий» жанры, методы и 
стили, меньше всего склонный подчиняться заданным об
разцам и формам.

Не составляет большого труда обнаружить в «Кавказце» 
специфические жанровые приметы физиологического очерка: 
описательность, .отсутствие сюжетно организованной системы 
событий, особое внимание к социальной, «типовой» стороне 
изображаемого жизненного явления, его неиндивидуализиро- 
ванность, художественно-публицистическую, подчеркнуто ис
следовательскую направленность изображения, объективный 
«естественнонаучный» характер подхода к отображаемому, 
особый «деловито-прозаический» тон повествования и т. д. 
Все эти качества проявляются буквально чуть ли не в первых 
строчках очерка: «Во-первых, что такое именно кавказец и 
какие бывают кавказцы? Кавказец есть существо полурус
ское, полуазиатокое» и т. д. (VI, 348). Для физиологического 
очерка нередко свойственно слегка ироническое, окрашенное 
легким юмором отношение к изображаемым человеческим 
«особям» и «видам», и это качество великолепно использо
вано Лермонтовым в «Кавказце». Если образ Максима Мак- 
симыча — глубоко индивидуализированный характер, поли
функционал ьный художественный тип, то герой «Кавказца» — 
тип художественно-публицистический, тяготеющий к социаль
но-профессиональной стереотипности; «настоящий кавка
зец»— не типический характер, а характерный тип, предель
но обобщенный с о ц и а л ь н ы й  тип кавказского армейско
го офицера, близкого к солдатской массе. В нем на первом

стиля здесь достигает своего предела» и т. д. (Е. М и х а й л о в а .  Проза 
Лермонтова, стр. 288).

630



плане не неповторимая индивидуальность, не личностно-родо
вая значимость, а социально-видовая, функционально-«роле- 
вая» характерность.

В этих своих особенностях «Кавказец» Лермонтова пред
восхищал физиологические очерки В. Даля, И. Панаева, 
Д. Григоровича, Я. Буткова и др. Если учесть многообраз
ные проявления «физиологичности» в творчестве Лермонтова 
и помимо «Кавказца», становится особенно несомненной роль 
Лермонтова как одного из предшественников, наряду с Пуш
киным и Гоголем, «натуральной школы» 40-х годов.

Однако «Кавказец», являясь своего рода эталоном физио
логического очерка, представляет оо-бою органичнейший эле
мент лермонтовской художественной системы. Перейдя от 
отдельных физиологических зарисовок и вкраплений в пред
шествующих произведениях непосредственно к жанру физио
логического очерка, Лермонтов, почувствовав предел его воз
можностей, как бы изнутри «взрывает» эту ограниченность, 
раздвигает его жанровые рамки. В «Кавказце» для него важ
но не только очертить социальный и профессионально-быто
вой тип в его «видовой» устойчивости стереотипа, но и 
вскрыть его внутреннюю противоречивость, текучесть, чре
ватость потенциальными возможностями, не получающими 
своей полной реализации. Не до конца осознанная, но глу
бокая внутренняя неудовлетворенность «кавказца» своей 
судьбой, окружающей его действительностью, обманувшей 
все его надежды, наполняла этот образ более значительным 
и широким нравственно-психологическим и социально-исто
рическим содержанием, чем это было обычно в физиологиче
ских очерках.

Образ «настоящего кавказца» родствен по своему глубо
ко внутреннему потенциальному содержанию не только Мак
симу Максимычу, но в известной мере и его антиподу Печо
рину. Об этом говорит перекличка отдельных моментов и 
ситуаций в жизни Печорина и «кавказца». В молодости «кав
казец» полон надежд и мечтаний. Он влюбляется, «как следу
ет, в казачку», мечтает, «как следует в молодости, о бит
вах...». Но «промелькнуло пять, шесть лет; все одно и то 
же...». И повествователь характеризует новое отношение героя 
к жизни одним словом: «Скучно!» Мечты разлетаются одна 
за другой. «Казачки его не прельщают, он одно время меч
тал о пленной черкешенке, но теперь забыл и эту почти не
сбыточную мечту» (VI, 348—349).

Вспомним исповедь Печорина Максиму Максимычу о сво-
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ей «первой молодеет», о том, как он «пустился:., в большой 
свет», «влюблялся в светских красавиц», о том, как скоро 
они, как и другие эфемерные радости жизни, перестали его 
«прельщать». И в итоге Печорину тоже «стало скучно». И от 
этой ануки не спасает его романтика Кавказа, кавказских 
войн. Печорин не только мечтал, как «кавказец», о «пленной 
черкешенке» — была черкешенка, была любовь; но, как ока
залось, «любовь дикарки немногим лучше любви знатной 
барыни» (VI, 231—232). Прошло «пять, шесть лет», я Печо
рин вновь встретился с Максимом Максимычем. Позади кав
казская служба, снова Петербург. На жадные расспросы 
Максима Максимыча о его житье-бытье Печорин отвечает 
одним словом: «Скучал!» (VI, 245). Он, как и герой «Кавказ
ца», «стал мрачен, молчалив», чем привел в недоумение и 
расстройство бедного Максима Максимыча.

И Печорин, и «кавказец», каждый на своих ступенях об
щественной лестницы, проходят весьма схожий путь от меч
таний «первой молодости» к познанию неприкрашенной, гне
тущей правды действительности. На вопрос Максима Макси- 
мина о причинах разочарованности в жизни современной дво
рянской молодежи автор-повествователь в «Бэле» высказал 
глубокое замечание о том, что это разочарование, «начав с 
высших слоев общества, спустилось к низшим» (VI, 232). 
Маноим Максимыч по своему добродушию полагает, что все 
эти недуги и несчастья «происходят от пьянства» (VI, 233). 
Герой 'стихотворения «Завещание», умирая, как жил, одино
ким и обездоленным, произносит лишь одну осуждающую 
фразу: «...плохи наши лекаря» (II, 174). Но фраза эта не
обыкновенно существенна и многозначна. Очерком «Кав
казец» Лермонтов расширял социальный диапазон своих ху
дожественных исследований, ставя тот же итоговый диагноз 
о неизлечимом недуге, охватывающем все более широкие 
слои .самодержавно-крепостничеокой России. Как и в «Герое 
нашего времени», писатель не тешит себя надеждой найти 
всеисцеляющее, немедленно действующее лекарство от тяго
теющего над всеми недуга; и здесь он как бы говорит: «Бу
дет и того, что болезнь указана, а как ее излечить — это уж 
бог знает» (VI, 203). Главное, считал Лермонтов, осознать 
глубину и нетерпимость недуга, ненормальность примирения 
с ним.

Своим «Кавказцем» Лермонтов, оставаясь верным себе, 
продолжал бить тревогу, подавая сигнал общественного бед
ствия и всеобщего неблагополучия.
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Однако пшпедующие творческие искания поэта вряд л а 
были бы «связаны с жаером физиологического очерка. 
В «Кавказце» он исчерпывающе использовал заложенные в 
этом жанре возможности. В дальнейшем наблюдается выход 
очеркового жанра за пределы чистых «физиологий» в сферу 
индивидуализированных характеров, в результате чего очерк 
перерастает в рассказ, повесть и «роман. Эта тенденция на
глядно проявилась в творчестве И. И. Панаева, Д. В. Григо
ровича, И. А. Гончарова, И. С. Тургенева и многих других 
писателей 2-й половины XIX в. Эту же тенденцию мы видим 
и в поздней прозе Лермонтова, в его «ускоренном» творче
ском развитии, а если говорить конкретно — в движении его 
художественной мысли! от «Кавказца» к «Штоссу».

2 . Н Е З А К О Н Ч Е Н Н А Я  П О В Е С Т Ь  <ТПТОСС»

Прежде чем говорить об истории создания «Штос
са» и позднейшем истолковании ее исследователями, сопо
ставлю «сразу начало этой повести «с содержанием «Кавказ
ца». На первый взгляд, ничего общего обнаружить здесь 
невозможно — «ни в отображаемой среде, «ни в героях, ни в 
приемах и методах их изображения. Разве только необыкно
венная простота, лаконичность и точность языка роднит на
чало повести с «Кавказцем». Да еще социальная острота и 
содержательность характеристик... Вот это начало:

«У графа В... был музыкальный вечер. Первые артисты 
столицы платили своим искусством за честь аристократиче
ского приема; в числе гостей мелька<ло> «несколько лите
раторов и ученых, две или три модные красавицы; несколь
ко барышень и старушек и один гвардейский офицер. Около 
десятка доморощенных львов красовалось в дверях второй 
гостиной и у намина; все шло своим чередом; было ни скуч
но, ни весело».

Типичная светская обстановка и атмосфера, неизмеримо 
далекая во всех отношениях от военных будней армейской 
жизни в «Кавказце». Но вот в описании этой размеренной, 
блестящей светской жизни мелькает что-то знакомое, напо
минающее какие-то моменты из «Кавказца». В соседней с 
костиной комнате, на какие-то минуты опустевшей, остались 
двое.

«— Здравствуйте, (мсье Дугин, — оказала Минская ко
му-то; я устала... скажите что-нибудь! — и она опустилась
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в широкое пате возле камина; тот, к кому она обращалась, 
сел против нее и ничего не ответил... холодное молчание «Пу
тина показывало ясно, что он не принадлежал к числу ее 
обожателей.

— Скучно, — сказала Минская и снова зевнула: — вы 
видите, я с вами не церемонюсь! — прибавила она.

— И у меня сплин! — ... отвечал Лугин.
— Вам опять хочется в Италию? — сказала она после не

которого молчания. — Не правда ли?
Лугин в свою очередь не слыхал вопроса...» (VI, 352— 

353).
«Скучно!» — этот крик души мы уже слышали в «Кавказ

це». А еще раньше — в «Герое нашего времени». В этом воз
гласе — отзвук всеобщей неудовлетворенности, отражение 
общественного недуга, переживаемого каждым по-своему. 
Лугин рассказывает Минской о своем гнетущем состоянии 
духа. «— Призовите доктора, — сказала она. — Доктора 
не помогут — это сплин!» — отвечает Лугин. И здесь не
вольно всплывают слова другого «кавказца» '— «плохи на
ши лекаря».

Таким образом, в «Штоссе» с первых же страниц прояв
ляется внутренняя связь не только с «Кавказцем», но и с 
другими наиболее «лермонтовскими» произведениями. Пере
кличка с «Кавказцем» становится особенно наглядной начи
ная со второй главы «Штосса», где появляются развернутые 
картины петербургских окраин, выдержанные в духе типич
ных «физиологий» будущей натуральной школы. Однако тут 
же в повествование врывается и противоположная натураль
ной школе стихия — изображение сверхъестественного и фан
тастического, которое, правда, может быть в какой-то мере 
объяснено расстроенным, перенапряженным воображением 
художника Лугина.

Повесть обрывается перед самой кульминацией. Судьбы 
героев остались до конца не проясненными, равно как и за
мысел, и идейно-художественная направленность всей пове
сти. Мы мало знаем об истории ее создания. Единственным 
источником пока остаются воспоминания Е. П. Ростопчиной, 
где она рассказывает о чтении поэтом повести, вероятнее 
всего, у Карамзиных. Мне кажется, эти воспоминания даюг 
возможность довольно точно определить время чтения пове
сти, а следовательно, и ее создания. Вспоминая о последних 
месяцах, проведенных Лермонтовым в Петербурге в начале 
1841 г., Е. П. Ростопчина рассказывала и о таком эпизоде:
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«Однажды он объявил, что прочитает нам новый роман, под 
заглавием «Штосс»... Он потребовал, чтобы собрались ве
чером рано и чтобы двери были заперты для посторонних. 
Бее его желания были исполнены, и избранники сошлись 
числом около тридцати; наконец Лермонтов входит с огром
ной тетрадью под мышкой, принесли лампу, двери заперли, 
и затем начинается чтение; спустя четверть часа оно было 
окончено. Неисправимый шутник заманил нас первой главой 
какой-то ужасной истории, н а ч а т о й  им т о л ь к о  на 
к а н у н е ;  написано было около двадцати страниц, а осталь
ное в тетради была белая бумага. Роман на этом остановил
ся и никогда не был окончен.

О т п у с к  его п р и х о д и л  к к о н ц у ,  а бабушка не 
ехала. С т а л и  п р о с и т ь  об о т с р о ч к а х ,  в которых 
сначала было отказано, а потом они б ыл и  в з я т ы  ш т у р 
мом,  благодаря высокой протекции»47.

Я намеренно несколько пространнее процитировал вы
держку из воспоминаний Ростопчиной, чем это обычно де
лается. Выделенные разрядкой места дают, на мой взгляд, 
довольно точное представление о времени создания повести. 
Отпуск Лермонтову был разрешен 14 января 1841 г. сроком 
на два месяца по ходатайству бабушки поэта Е. А. Арсенье
вой48. Первоначально отъезд Лермонтова из Петербурга на
значался на 9 марта, о чем говорил сам поэт в письме к 
А. И. Бибикову; «...9 марта отсюда уезжаю заслуживать себе 
на Кавказе отставку...» (VI, 458). Но 9 марта Лермонтов не 
уехал, поскольку «стали просить об отсрочках...», в резуль
тате поэт выехал из Петербурга только 14 апреля 1841 г .49 
Из слов Ростопчиной видно, что чтение «Штосса» состоялось 
незадолго до 9 марта, а сама повесть была начата им «толь
ко накануне» этого чтения, т. е. в к о н ц е  ф е в р а л я  — 
н а ч а л е  м а р т а  1841 г.

Иногда на основании слов Ростопчиной делают вывод о 
том, что вся повесть Лермонтова была не чем иным, как ли
тературной «шуткой». Такой вывод из слов мемуаристки не
правомерен. Она говорит о «шутливом» обещании поэта про
честь за один вечер роман целиком, из которого оказались 
написанными всего около 20 страниц, о торжественных при
готовлениях к долгому чтению, окончившемуся через «чет-

47 «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», стр. 291.
48 См.: В. А. М а н у й л о в .  Летопись жизни и творчества М. Ю. Лер

монтова, стр. 145.
49 Там же, стр. 155.
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варть часа», а не о повести как «шутке». К тому же, и это 
главное, Лермонтов думал над продолжением повести и на 
Кавказе, о чем свидетельствуют наброски плана дальней
шего развития ее сюжета в записной книжке, подаренной 
ему В. Одоевским.

Вокруг «фантастической повести» Лермонтова «Штосс» 
в последние два десятилетия стожилось устойчивое, но тем 
не менее далекое от истины представление. Согласно этому 
представлению, «Штосс» — произведение последовательно 
реалистическое, антиромант1ичеакое, «разоблачающее» ро
мантизм как тип жизненного поведения и как метод в ис
кусстве. Впервые эта точка зрения была высказана Э. Э. Най- 
дичем в 1947 г. С тех пор большинство исследователей в 
обоснование своей трактовки «Штосса» как реалистического 
и антиромантического произведения чаще .всего ограничи
ваются ссылкой на работу Э. Э. Найдича. Э. Герштейн, на
пример, она представляется настолько исчерпывающей, что 
по ее мнению, «нет нужды возвращаться к этому вопросу во 
всем его объеме»50. Ссылаясь на Э. Найдича, Б. В. Нейман 
писал: «К приверженцам романтизма Лермонтов и обращал
ся своей антиромантической повестью»51.

Конкретно речь идет о комментарии Э. Э. Найдича 
к повести «Штосс», содержащемся в одном из первых 
послевоенных изданий сочинений Лермонтова. Этот коммен
тарий затем перепечатывался в большинстве изданий с не
большими изменениями в деталях. «Тема «Штооса», — писал 
исследователь, — разоблачение романтизма, оторванного от 
жизни, стремящегося к неясному, «неземному» идеалу и при- 
нимающего поэтому неестественные, болезненные формы. 
Эта тема была подготовлена творчеством Лермонтова 1838— 
1841 гг. и совпала с борьбой, развернутой Белинским и Гер
ценом в 40-х годах»52. Справедливо выступая против механи
ческого отождествления «Штооса» с «фантастическими» пше- 
стямц Гофмана, ученый вместе с тем главное их различие 
видит в том, что симпатии «Гофмана всегда на стороне меч
тателя», а Лермонтов, «напротив, относится к своему герою 
с нескрываемой иронией». По его мнению, романтические об
разы и мотивы повести Лермонтова имеют пародийно-шле-

50 Э м м а  Г е р ш т е й н .  Судьба Лермонтова, стр. 238.
51 Б. В. Н е й м а н .  Фантастическая повесть Лермонтова. «Науч. докл. 

высш. школы. Филол. науки», 1967, № 2, стр. 15.
52 М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. 4, М.—Л., 1943, стр. 469.
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мический смысл. «Главную идею «Штосса», — писал Э. Э. 
Найдич в большом академическом издании сочинений поэ
та, — можно определить словами Белинского о романтизме: 
«...-как еще для многих гибельны клещи этого искаженного 
и выродившегося призрака» (VI, 670).

Следует прежде всего сделать небольшое уточнение, ка
сающееся позиций Белинского в вопросе о романтизме в на
чале 40-х годов. В цитируемом Э. Э. Найдичем высказыва
нии критика речь шла о романтизме «средневековом», «ста
ром»; его представителем в русской поэзии Белинский считал 
В. А. Жукювсшго; этому романтизму критик противопостав
лял «новый» романтизм. В той же статье, откуда взята ци
тата Э. Э. Найдичем, Белинский писал о Байроне, который 
«был провозвестником н о в о г о  романтизма, а с т а р о м у  
нанес страшный удар» (VII, 165). Таким образом, в начале 
40-х годов Белинский отрицал не вообще романтизм, а опре
деленные его течения, утверждая, что «без романтизма поэ
зия то же, что тело без души» (VII, 166).

В двухстраничном комментарии Э. Э. Найдич, разумеет
ся, не мог развернуть свои положения на конкретном тексто
вом анализе повести. Но поскольку эти положения соответ
ствовали общепринятой тогда формуле творческой эволюции 
Лермонтова и других писателей «от романтизма к реализму», 
они звучали убедительно. Чрезвычайно характерно, что ис
следователи, солидаризировавшиеся с концепцией Э. Э. Най- 
дича, при попытках конкретного рассмотрения повести Лер
монтова нередко вступали в противоречие с самими собой. 
Так, Е. Е. Слащев, исходящий из тезиса о последовательной 
реалистичности и антиромантичности «Штосса», вынужден 
часто делать такие признания: «Как истинный романтик, 
Лермонтов в данном случае использует самые сильные опре
деления, не боясь противоречий с иным материалом пове
сти»63. Или: «В романтических произведениях Лермонтова... 
трудно было бы найти пример более ярко выраженного ро
мантического женского портрета»53 54 55, чем в повести «Штосс». 
Он прямо говорит о «фантастических, «или точнее, романти
ческих моментах «Штосса»56. Выходит, не такая уж это

53 Е. Е. С л а щ е в .  О поздней прозе Лермонтова. «Уч. зап. филол. 
ф-та Киргизского гос. ун-та», вып. V. Славянский сб. 1. Фрунзе, 1958, 
стр. 138.

54 Там же, стр. 137.
55 Там же.
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«последовательно» реалистическая и « а н тиро м анти ческ а я » 
повесть, есть в «ей и «романтические моменты»...

Еще в большей мере непоаре д ственный анализ повести 
идет вразрез с его постулатами в чрезвычайно интересной 
книге Э. Герштейн. Исследовательница отказывается видеть 
в описании призрачной красавицы «хоть какие-нибудь отзву
ки иронии»56; она не считает возможным «ограничиться опре
делением этого произведения только как пародии^57; отме
чает близость образа Лугина самому Лермонтову и даже его 
исповедальную автобиографичность, видя в Лунине «типовое 
явление эпохи»58. Что же остается от ироничности, пародий
ности и антиромантичности как «главных» особенностей по
вести?

Б. В. Нейман, утверждая «антиромантичность» лермонтов
ской повести, говорит, что поэт в ней, как и в «Тамбовской 
казначейше», « с ме е т с я  над поклонницами романтических 
страшных историй», что он « в ы с м е и в а л  вкусы поклонни
ков сумрачного, чуждого жизни романтизма»59. В то же вре
мя, всматриваясь в структуру образа «воздушной красавицы», 
ученый вынужден констатировать «романтический характер 
этого портрета» и вопреки ранее сказанному признать: «Его 
высокая поэтичность свидетельствует о том, что Лермонтов... 
не с м е е т с я  над тем, что в течение ряда лет его творче
ской жизни властвовало над ним самим, над его поэтическим 
даром». И совсем определенно: «В пору создания «Штосса» 
Лермонтов не с м е е т с я  над романтизмом...»60.

Так смеется или не смеется, иронизирует или не ирони
зирует? А может быть, как нередко бывает у Лермонтова, 
смеется и не смеется; может быть, романтизм и реализм 
одновременно?.. Но не будем спешить с окончательным от
ветом.

Любопытно, что дореволюционные исследователи почти 
единодушно расценивали «Штосса» как романтическое про
изведение, например С. И. Родзевич, Л. П. Семенов61. В дан
ном случае прав Е. Е. Слащев, отмечавший: «Вое прежние 
выводы исследователей относительно «Штосса» сводились к

56 Э м м а  Г е р ш т е й н .  Судьба Лермонтова, стр. 246.
57 Там же, стр. 244.
58 Там же.
59 Б. В. Н е й м а н .  Фантастическая повесть Лермонтова, стр. 19, 20.
60 Там же, стр. 22.
61 См.: С. И. Р о д з е в и ч. Лермонтов как романтик. Киев, 1914, 

стр. 105— 109 и др.; Л. П. С е м е н о в .  Лермонтов и Лев Толстой. М., 
1914, стр. 384—402.
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высказыванию удивления по поводу появления столь «ро
мантического)?* произведения в позднем творчестве Лермон
това...» 62.

Итак, до сих пор одни рассматривали «Штосса» как ро
мантическое произведение, другие — как реалистическое. По
истине Лермонтов предстает перед нами то и дело в одном 
и том же произведении как двуликий Янус, художником с 
романтическим профилем и реалистическим анфасом. По- 
видимому, эта сложность художественной индивидуальности 
зрелого Лермонтова требует особой, я бы сказал, стереоско
пичности взгляда, схватывающего противоположные сторо
ны этой индивидуальности в их реальном п р о т и в о р е ч и 
вом е д и н с т в е .  Его художественный метод подобен сол
нечному лучу: это и волна, и частица одновременно.

Повесть «Штосс» в своей целостной многосложности 
остается пока за пределами конкретных исследований, ибо 
сумма противоположных ее оценок и толкований все еще не 
дает верного о ней представления. Как никогда современно 
звучит и сейчас раздумчивое суждение о «Штоссе» Б. М. Эй
хенбаума: «Вопрос о замысле и смысле этого романа остает
ся пока не вполне выясненным»63.

Наиболее близок к верному истолкованию «замысла и 
смысла» загадочной лермонтовской повести, как мне кажет
ся, А. В. Федоров. Не затрагивая специально вопроса о ху
дожественной природе «Штосса», исследователь отмечает 
наличие в ней «реалистического диалога в духе натуральной 
школы» и одновременно «романтических портретных изобра
жений»64. Ученый впервые заговорил о «многозначительно
сти » фигуры Лугина, о «богатстве внутреннего мира» этого 
персонажа, «скорее, правда, угадываемого по намекам, чем 
раскрываемого автором». Вот как пишет он об образе Луги
на: «Его скука, тоска, тревога уже иного свойства и проис
хождения, чем у Печорина. Это человек другого, тоже не
благополучного и больного поколения, но порожденного уже 
другим временем — серединой столетия»65. В связи с этим 
А. В. Федоров замечает: «Некоторые исследователи считают 
отношение Лермонтова к своему герою ироническим. С этим

62 Е. Е. С л а щ е в. О поздней прозе Лермонтова, стр. 134.
63 См.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. 4, М.—Л., 1948, 

стр. 462.
64 А. В. Ф е д о р о в .  Лермонтов и литература его времени. Л., 1967, 

стр. 225.
65 Там же, стр. 226.
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трудно согласиться. Лугсш — лицо трагическое и обрисован
ное авторам сочувственно»66.

Повесть Лермонтова «Штосс», несмотря на ее незавершен
ность и смысловую непроясненность, не «шутка гения»; не 
вариации на темы Гофмана, Матюрена, Ирвинга или Гоголя, 
как ее расценивали некоторые дореволюционные .исследова
тели; не литературная пародия на романтизм, насыщенная в 
то же время «физиологиями» в духе натуральной школы, как 
полагают некоторые современные лермонтоведы. Это само
стоятельное, в высшей степени оригинальное произведение, 
по-лермонтовски неоднозначное и глубоко личностное. В нем 
«лермонтовский элемент» выражен не менее ярко и опреде
ленно, чем в других его лучших произведениях. А между тем 
до сегодняшнего дня сохранилась тенденция считать 
«Штосса» чем-то не характерным для Лермонтова. Так думали 
Н. Котляревский, С. Родзевич. Последний заявлял: «В об
ласти фантастической повести Лермонтов оказался не на 
своем месте»67. В наше время Б. В. Нейман полагал, что по
следняя повесть Лермонтова «занимает обособленное место 
в црозе поэта и мало связана с характером и тематикой его 
стихотворных созданий»68. А. В. Федоров прав отчасти, ког
да пишет о повести: «Все здесь новое по сравнению с преды
дущим творчеством Лермонтова»69.

«Штосс» — это «новое» и «старое» в творчестве Лермон
това, сотнями нитей связанное е его предшествующей эво
люцией, намечающее в то же время -в ней новые пути и пер
спективы. В «Штоссе» прежде всего интегрирован опыт соз
дания, с одной стороны, «Героя нашего времени», с другой — 
«Кавказца». За каждым из этих произведений своя, уходя
щая в глубь лермонтовского творчества традиция, связанная 
в свою очередь с существенными закономерностями истори
ко-литературного пр оцесс а.

В «Штоссе» получают свое дальнейшее развитие реали
стические, гоголевские тенденции, наметившиеся еще в 
«Княгине Литовской», и наиболее последовательно выра
женные в «Кавказце». То, что было в «Кавказце» самостоя
тельным целым, входит в «Штосс» как отдельные элементы, 
подчиненные более сложному художественному заданию. 
Таковы, например, картины петербургской городской жизни

66 Там же.
67 С. И. Р о д з е в и ч .  Лермонтов как романтик, стр. 109.
68 Б. В. Н е й м а н .  Фантастическая повесть Лермонтова, стр. 14.
69 А. В. Ф е д о р о в .  Лермонтов и литература его времени, стр. 222.
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с их подчеркнуто социальной окрашенностью, «физиологи ч- 
ностью» изображения70.

В начале 2-й главы повести рисуется выразительная кар
тина, предвосхищающая лучшие описания гоголевской нату
ральной школы середины 40-х годов: «Сырое ноябрьское
утро лежало над Петербургом. Мокрый снег падал хлопья
ми, дома казались грязны и темны, лица прохожих зелены; 
извозчики на биржах дремали под рыжими полостями сво
их саней; мокрая длинная шерсть их бедных кляч завива
лась барашком; туман придавал отдаленным предметам ка
кой-то серо-лиловый цвет. По тротуара^ лишь изредка хло
пали калоши чиновника, — да иногда раздавался шум и хо
хот в подземной пол пивной лавочке, когда оттуда выталки
вали пьяного «молодца в зеленой фризовой шинели и клеен
чатой фуражке» (VI, 355—356).

Но этот мир пол пивных, зеленых фризовых шинелей мел
ких чиновников, извозчиков, дворников, мелких лавочников, 
грязных переулков, дворов, похожих на колодцы, мрачных, 
сдающихся в наем домов, неуютных тесных «нумеров» — лишь 
один из миров, окружающих Лунина. Рядом существует дру
гой мир — блестящих гостиных, музыкальных вечеров, утон
ченных развлечений, холодного, строго регламентированного 
этикета, непроницаемый для «непосвященных» аристократи
ческий свет, в котором Л угии, хотя и принадлежит к нему, 
ощущает себя не менее чужим, чем в первом.

Писатель рисует еще и третий мир — внутренний мир са
мого Лунина с его стремлениями, художнической деятельно
стью, глубокой неудовлетворенностью реальной действитель
ностью, поисками идеала, отчаянием от невозможности его 
обретения и воплощения в существующей жизни.

Для каждого из трех миров писатель находит свои, осо
бые краски, приемы и средства изображения, объединяя их

70 Представляет интерес наблюдение Б. В. Неймана о том, что герой 
Лермонтова, разыскивая загадочный дом Штосса, повторяет петербург
ский маршрут гоголевского Поприщина. Б. В. Нейман полагает, будто 
этим совпадением Лермонтов хотел подчеркнуть, что его герой «идет по
пути гоголевского героя как в буквальном, так и в метафорическом смыс
ле — к безумию» (Б. В. Н е й м а н .  Фантастическая повесть Лермонтова, 
стр. 11). Однако, думается, район бывшей Сенной площади Лермонто
вым выбран скорее как одно из наиболее мрачных мест Петербурга, 
.приют бедности, нищеты, человеческих страданий и преступлений. Неда
ром именно в этом районе разовьется действие «Преступления и наказа
ния Достоевского (см.: А. В. Ф е д о р о в .  Лермонтов и литература его 
времени, стр. 226).
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образом главного героя повести. Особенно н-апряженио ро
мантичен и фантастичен внутренний мир Лугина. Но этот ро
мантизм особого, лермонтовского свойства. По мнению Э. Э. 
Найдича, в «Штоссе» Лермонтов изображением Лунина по
лемизировал с В. Ф. Одоевоким, с его изображением «высо
ких безумцев», развенчивая своего героя путем пародийно- 
иронического к нему отношения. В качестве объекта непо
средственной полемики исследователь называл повесть В. Ф. 
Одоевского «Сильфида» (1837) 71. Эту мысль развил Б. В. 
Нейман. Отметив якобы большую общность между героями 
Одоевского и Лермонтова, как одиноких мечтателей-роман- 
тиков, он заключает: «Но если Одоевский считает, что об
щение его героя с сильфидой дает вдохновение и высшее 
блаженство, то Лермонтов... рассматривает мнимые встречи 
Лугина с привидениями как болезненное состояние худож
ника, не дающее ни душевного просветления, ни творческого 
подъема. Оно приводит лишь к неизбежной гибели. Лер
монтов, в противоположность Одоевскому, утверждает примат 
не мечты над жизнью, а самой жизни над фантазиями и бо
лезненными мечтаниями»72.

Следует заметить, что не всякая жизнь выше мечты, как 
и мечты по своей природе далеко не одинаковы и не p.aiBHO- 
ценны. В повестях Одоевского и Лермонтова все неодинако
во: и герои, и их мечты, и отношение к ним авторов. Силь
фида в повести Одоевского — воплощение мистически таин
ственного мира красоты и гармонии, ничего общего с зем
ной жизнью не имеющего. И только в этом призрачном ми
ре с этим неземным идеалом мог быть счастлив герой Одо
евского. Другое у Лермонтова. Его герой преследуем тоской 
по естественным человеческим отношениям без «поддельных 
чувств», как он сам говорит; он жаждет глубоко человечной 
«полной, безотчетной любви» — и не находит ее в обществе 
людей, у которых «вместо голов лимоны». И если герой Одо
евского с течением времени «излечивается» от своего неду
га, благополучно освобождается от бремени своих идеаль
ных устремлений, то герой Лермонтова убежден, что в исце
лении от владеющего им недуга «доктора не помогут» — 
здесь иные нужны «лекарства», и он предпочитает идти «к не
избежной гибели», не уступив своих глубоко выстраданных

71 См.: М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. 4, М.—Л., 1948, 
стр. 469—470.

72 Б. В. Н е й м а н. Фантастическая повесть Лермонтова, стр. 23.
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идеалов «примату» окружающей его безыдеальной действи
тельности (и в этом он чисто лермонтовский герой).

И если 'говорить о моментах литературного пародирова
ния, то создается неожиданно парадоксальное впечатление: 
не Лермонтов пародировал и развенчивал романтическою 
героя Одоевского, а Одоевский делал все это по отношению 
к лермонтовскому герою. Гибели «высокого безумца» Лунина 
(о чем мы знаем из набросков планов повести), не захотев
шего поступиться своими идеалами перед пошлой и безду
ховной действительностью, противостоит финал «Оильфиды». 
Ее герой «сделался совершенно порядочным человеком: за
вел псарную охоту, поташный завод... здоровье у нею пре
красное... Одно только худо: говорят, что он немножко креп
ко пьет... что от нею ни одной горничной нет прохода, — но 
за кем нет грешков в этом свете?.. По крайней мере он те
перь человек, как другой»73.

Лугин, как и другие герои Лермонтова, не идет на компро
мисс с действительностью. И в этом, при всех «недостатках», 
его огромное достоинство, хотя и романтически окрашенное.

Итак, полемизировал Лермонтов с Одоевским? Возмож
но. П а р  о д и р о в  а л его героя? Не похоже.

Еще чаще сопоставляют лермонтовскую повесть «Штосс» 
с гоголевским «Портретом». Сходство опять-таки налицо. Оба 
героя — художники. Оба связаны с таинственными портре
тами, с фантастическими призраками и т. п. Однако главное 
у Гоголя — измена Чарткова своим высоким идеалам, уступ
ка мечты натиску жизни, его окружающей. Чартков сходит 
с ума. Но это не высокое безумие Лунина, который является 
его антиподом и как художник, и как человек.

«Штосс» во многом близок пушкинской «Пиковой даме», 
особенно переплетением и единством реальною и фантасти
ческого (не следует только смешивать этого с синтезом ро
мантизма и реализма). Пушкин так ведет повествование, что 
у читателя все время двойственное ощущение. Об этом ощу
щении писал Достоевский: «Пушкин, давший нам почти все 
формы искусства, написал «Пиковую даму» — верх искус
ства фантастического. И вы верите, что Германн действитель
но имел видение, и именно с его мировоззрением, а между 
тем в конце повести, т. е. прочтя ее, вы не знаете, как ре
шить: вышло ли это видение из природы Германна, или дей-

73 В. Ф, О д о е в с к и й .  Повести и рассказы. М., 1959, стр. 293.
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сивительно ан один из тех, (которые соприкоснулись с другим 
миром...»74.

Эта двойственность в высшей степени присуща и «Штос
су». Однако герои Лермонтова и Пушкина и на этот раз во 
многом антиподы. Для Германна старуха-графиня, превратив
шаяся в привидение, — средство к богатству во что бы то ни 
стало. Для Лунина красавица-.привидение — воплощение его 
идеала, смысл его жизненных исканий. Германн в конф
ликте не с действительностью и средой, а с ее представите
лями, которые для него «конкуренты». Лугин не находится 
в открытом конфликте ни с одним из представителей его 
среды, но между ними пропасть. Германн — плебей, «вы
скочка», в то же время по духу он «свой» в бездушном «выс
шем обществе»; Лунин — аристократ по положению и кро
ви, но он бесконечно чужой в этом «обществе избранных». 
Пушкин стоит над своим героем. Лермонтов со своим стоит 
рядом. И хотя он уже больше им объективирован, чем Пе
чорин, все же и в романтике Лунине много еще авторского, 
что о бус лот лив ает не только объектив ню -ре а листа ч е око е, но 
и субъективно-лирическое и романтическое ого раскрытие и 
изображение. Поэтому в отличие от «Пиковой дамы», где 
переплетение реального и фантастического дается на основе 
реалистического изображения, в «Штоссе» переплетены эле
менты не только реального и фантастического, но и реалисти
ческого и романтического.

Близость образа Лугина к автору отмечают все, даже 
сторонники «антиромантичеокой» 1Концепц)ии «Штосса»75. 
Близость эта не в прошлом, а в настоящем героя и автора. 
Поэтому утверждения о -глубоко ироничном отношении ав
тора к своему герою по меньшей мере натяжка. В самом де
ле, в чем ироничность такой, например, развернутой харак
теристики Лугина: «...юн три года лечился в Италии от ипо
хондрии, — и хотя не вылечился, но по крайней мере нашел 
средство развлекаться с пользой: он гцристрастился к живо
писи; природный талант, сжатый обязанностями службы, 
развился в нем широко и свободно под животворным небом 
юга... Он вернулся истинным художником, хотя одни только 
друзья имели право наслаждаться его талантом. В его кар
тинах дышало всегда какое-то неясное, тяжелое чувство: на 
них была печать той горькой поэзии, которую наш бедный

74 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Письма, т. IV, М., 1959, стр. 17в.
75 См.: Б .  В .  Н е й м а н .  Фантастическая повесть Лермонтова, с т р .  2 0 ;  

Э м м а  Г е р ш т е й н .  Судьба Лермонтова, стр. 244, и др.
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век выжимал иногда из сердца ее первых проповедников» 
(VI, 354).

Кстати, и в этом отрывке немало прозрачно автобиогра
фического не только в духовном, но и в чисто внешнем пла
не. Лермонтов тоже три года был вынужден «лечиться» от 
своей политической «ипохондрии» под «животворным небом 
юга». Как и герой, он пристрастился там к живописи. И его 
талант развился «широко и свободно» среди величественной 
природы Кавказа и его 'свободолюбивых сынов; и его про
изведения отмечены печатью «горькой поэзии» и т. д. Авто
биографична и точна даже такая деталь, связанная с отпу
ском Лермонтова: «Лунин уже два месяца как вернулся в 
Петербург. Он имел независимое состояние, мало родных и 
несколько старинных знакомств в высшем кругу столицы, 
где и хотел провести зиму» (VI, 354).

Следует говорить не об ироническом, а о проникновенно 
лирическом и глубоко психологическом рисунке этого само-, 
бьгтноло и значительного лермонтовского образа художника, 
подлинно поэтической, а отнюдь не 1книжню-романтаче!ской 
натуры. Именно об этом мы читаем в таком, например, от
рывке: «Есть люди, у которых опытность ума не действует 
на сердце, и Лу-гин был из числа этих несчастных и поэта-, 
чеоких созданий. Самый тонкий плут, самая опытная кокет-, 
ка с трудом могли бы его прювесть, а сам себя он ежеднев
но обманывал с простодушием ребенка». Правда, автор до
бавляет: «Причуда, понятная в первой молодости, но ред
кая в человеке, который сколько-нибудь испытал жизнь» 
(VI, 361). Ню ведь потому, очевидно, так мало подлинных 
поэтов, что подобная «причуда» редка в людях. Не таков 
ли был Лермонтов? (О роли «детскости» души художника 
ом. главу первую части I).

Фантастические элементы повести находятся в тесной 
связи с переживаниями героя, с его повышенной реакцией, 
на «прозу жизни», с его необыкновенно ранимым сердцем, 
не защищенным «опытностью ума». С почти клинической 
точностью рисует писатель психо-физиологический процесс 
развития душевной болезни героя. Однако патология есте
ственно -клин'и ческ а я для Лермонтова лишь средство наибо-/ 
лее заостренного отображения патологии социальной, неду
гов общественных. Здесь Лермонтов — прямой предшествен
ник Достоевского.

Душевная дисгармония Лугина — отражение вопиющей 
дисгармоничности общества. «Вообразите, какое со мной не-
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счастье, — говорит он Минской, — что может быть хуже 
для человека, который, как я, посвятил себя живописи! — 
вот уже две недели, как все люди кажутся мне желтыми,— 
и одни только люди! добро бы вое предметы; тогда была бы, 
гармония в общем колорите; я бы думал, что гуляю в гале
рее испанской школы. Так нет! все остальное как и прежде; 
одни , лица изменились; мне иногда кажется, что у людей 
вместо голов лимоны» (VI,. 353).

Вместо голов лимоны... Вот она, подлинная ирония, на
правленная не на героя, а от него, в сторону современ
ного общества, лишенного «лиц», подавленных «приматом» 
окружающей их жизни.

Для Лермонтова сумасшествие его героя не клинический 
случай, а закономерный результат социально-исторической 
«патологии». Вспомним раздумья Печорина: «...гений, при
кованный к чиновническому столу, должен у м е р е т ь  или 
с о й т и  с ума»  (VI, 294). Печорин, «гений действия» без
временно умирает; Лунин, человек с задатками художника- 
тения, истинный поэт, прикованный к бесчеловечной, следо
вательно, антипоэтичной действительности, сходит с ума.

Лугин из породы тех же «странных» лермонтовских ге
роев, что и Печорин. Это внутренняя общность проявляется 
и в некоторых деталях внешнего портрета героев. Описывая 
глаза Печорина, повествователь особо отмечал: «...они не 
смеялись, когда он смеялся! — Вам не случалось замечать 
такой «странности у некоторых людей?» (VI, 244). 
«Странность» взгляда отмечает автор и у Лугина: «...в 
с т р а н н о м  выражении глаз его было много огня и остро
умия...» (VI, 354).

• Тоску по идеалу Лугин соединяет с глубоким знанием 
реальной жизни и окружающих его людей- как и Печорин, 
он обладает проницательным умом, умением разбираться в 
человеческой психологии, подчинять их своей воле. Он, как и 
Печорин, отличается не только от Грушницкого, который 
«не знает людей и их слабых струн, потому что занимался 
целую жизнь одним собою» (VI, 263), но и от Вернера, ко
торый «изучал все живые струны сердца человеческого... но 
никогда не умел... воспользоваться своим знанием» (VI, 268). 
Лугин же говорит о себе: «Мне точно случалось возбуждать 
в иных женщинах все признаки страсти — но так как я 
очень знаю, что в этом обязан только искусству и привычке 
кстати трогать некоторые струны человеческого сердца, то 
и не радуюсь своему счастию...» (VI, 353).
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Лунин, как и Печорин, имеет немало довольно близких 
своих предшественников в более раннем творчестве Лермон
това. Так, «странный человек» Владимир Арбенин, поэт, в 
опытах которого был «виден гений», кончает жизнь, как и 
Лугин, из-за разлада идеала и действительности сумасшест
вием и гибелью. Многое в Лугине соотносится с другим 
«странным человеком» — Печориным из «Княгини Литов
ской». Вот некоторые штрихи из портрета Лунина, перекли
кающиеся с описанием внешности Жоржа Печорина: «...он 
был неловко и грубо сложен, говорил резко и отрывисто...» 
(VI, 354); и еще: «...среднего роста... нестройный, но с ши
рокими плечами...» (VI, 356). Жорж Печорин почти его двой
ник: «...он был небольшого роста, широк в плечах и вообще 
нескладен. , Звуки его голоса то густы, то резки...» (VI, 124).

Оба З'гмл, и Печорин — с их обостренным чувством 
красивого, хищного, страдают от своей «невыгодной на
ружности». «Печорин умел смотреть на себя с беспристра
стием и, как обыкновенно люди с пылким воображением, 
преувеличивал свои недостатки. Убедясь по собственному 
опыту, как трудно влюбиться в одни только душевные ка
чества, он сделался недоверчив и приучился объяснять вни
мание или ласки женщин — расчетом или случайностью» 
(VI, 180). А Лугин о себе говорит так: «Я себя спраши
вал, — могу ли я влюбиться в дурную? вышло нет; — я ду
рен — и следственно^женщина меня любить не может, это 
ясно... если я умел подогреть в некоторых то, что называют 
капризом, то это стоило мне неимоверных трудов и жертв — 
но так как я знал поддельность чувства, внушенного мною, 
и благодарил за него только себя, то и сам не мог забыться 
до полной, безотчетной любви; к моей страсти примешива
лось всегда немного злости; — все это грустно — а правда!» 
(VI, 353—354) 76.

Тоска по «душе родной», которой героям Лермонтова, в 
том числе и лирическому, так не хватало «среди ледяного, 
среди беспощадного света», жажда «любви безотчетной и 
чистой» (характерно: эта формула дважды повторяется в 
«Штоссе») — все это в высшей степени свойственно Лугину. 
Одинокий и неприкаянный в обществе, Лугин — «свой че
ловек» в лермонтовской семье «странных людей». Все они.

76 Товарищ Лермонтова по школе А. М. Меринский отмечал извест
ную автобиографичность этих суждений героя Лермонтова (см.: «М. Ю. 
Лермонтов в воспоминаниях современников», стр. 140).
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не умеют и не хотят быть « жить, «как другие», они неот
вратимо «выламываются» из своей среды.

В повести «Штосс» Лермонтов пытается как бы уяснить 
жизненные истоки и закономерность появления романтиче
ских идеалов и искусства. В частности, он говорит о них как 
о созданиях «молодой души, .когда она в избытке сил т в о 
рит  для себя н о в у ю п ip и ;р о ду,  л у ч ш е  и п о л н е е  
той,  к которой она прикована» (VI, 365). Такой молодой, 
не стареющей душой истинного поэта обладал Л угии.

Свойственная Лугину жажда идеала при невозможности 
его воплощения внутренне близка самому поэту. В этой ан- 
тиномичности — основа сосуществования в его зрелом твор
честве романтизма и реализма, их слияния и синтеза. В об
разе Лугина это взаимопроникновение и динамическое взаи
модействие столь различных стихий выражается, с одной 
стороны, в усилении ело жизненной, бытовой достоверности, 
даже по сравнению с Печориным (в нем нет уже, например, 
печоринской демоничности), а с другой — в усилении во всем 
его внутреннем облике романтического начала, связанного с 
той огромной ролью, 'которую играют в его отношении к жиз
ни поиски идеала.

Итак, Лугин — один из типично лермонтовских героев, а 
отнюдь не условно-полемическая и пародийная фигура. Не 
является чем-то инородным в лермонтовском творчестве и 
образ чудной красавицы. Ее образ, в •основе своей символи
ческий, имеет несколыко «уровней». Это прежде всего иде
ально-образное воплощение мечты Лунина о «душе родной», 
занимающей такое большое место в поэзии самого Лермон
това. Во-вторых, этот образ олицетворяет идеал красоты как 
одной из. ценностей человеческого мира. И, наконец, в-третыих, 
образ «воздушной красавицы» вырастает в символ недово- 
площенной гармонически прекрасной жизни, находящейся в 
плену у неумолимой судьбы. Корни всех этих пластов обра
за уходят в творчество Лермонтова, начиная с его ранних 
лег.

Не буду цитировать многократно повторяющиеся у ран
него Лермонтова стихи о «душе родной», возьму такой ше
девр зрелой лирики, как стихотворение «Как часто пестрою 
толпою окружен», написанное всего за год до «Штосса». На 
мгновенье забывшись на шумном балу, поэт вспоминает 
когда-то созданный им пленительный образ прекрасного су
щества.
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И с т р а н н а я  тоска теснит уж грудь мою:
Я думаю об ней, я плачу и люблю.

Л ю б л ю  м е ч т ы  м о е й  с о з д а н ь е  
С глазами, полными лазурного огня,
С улыбкой розовой, как молодого дня

За рощей первое сиянье. (II, 137)

Поэт ме только не иронизирует над собой за эти детские 
грезы, он прямо говорит, что «память их жива поныне». А в 
другом стихотворении, написанном в один год со «Штоссом», 
Лермонтов рассказывает целую лирическую повесть:

И создал я в своем воображенье 
По легким признакам красавицу мою;
II с той поры б е с п л о т н о е  в и д е н ь е
Н о ш у  в д у ш е  м о е й ,  л а с к а ю  и л ю б л ю .  (II, 185)

Это, по существу, та же самая «воздушная красавица» из 
«Штосса». Можно ли утверждать, что повесть «Штоос» «ма
ло связана с характером и тематикой его (Лермонтова. — 
Б. У.) стихотворных созданий»?

Образ «воздушной красавицы» наиболее романтичен в 
повести, но и он пронизан двойственностью, и в нем легко 
ощутим реальный автобиографический жизненный источник, 
в нем действительно проступают «черты, полные живой жиз
ни» в ее лирическом воплощении77.

Двойственность образа старика-,привидения много раз от
мечалась. Лермонтов нагнетает при его обрисовке бытовые, 
конкретные детали, упоминая полосатый халат старика, туф
ли, две колоды карт, использует сугубо разговорный речевой 
стиль и т. д. В то же время в его изображении вое время 
присутствуют и иные элементы, которые заставляют воспри
нимать старичка как представителя потустороннего мира.

Подобной неоднозначностью отмечены и, казалось бы, аб
солютно реальные персонажи, в обрисовке которых Лермон
тов прибегает к приемам и средствам физиологического 
очерка. Такова фигура дворника, необыкновенно жизненно 
достоверная и в то же время отмеченная печатью какой-то 
загадочности (вспомним: «...все для нас в мное тайна...», 
VI, 191).

Основным композиционным принципом в повести остает
ся сосредоточенность действия и расположение персонажей 
вокруг центрального героя, по отношению к которому все 11

11 Об автобиографическом содержании образа «воздушной красави
цы» см.: Э м м а  Г е р ш т е й н .  Судьба Лермонтова, стр. 236—252.
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остальные, сохраняя определенную самостоятельность, вы
полняют в основном вспомогательно-служебные художествен
ные функции. Сюжетное движение повести обусловлено преж
де всего столкновением двух миров: идеального и реально
го. Композицион1Но-стру1ктурным аналогом повести может 
служить упоминавшееся уже стихотворение «Как часто пе
строю толпою окружен»; в нем также сталкиваются и про
тиворечиво взаимодействуют два мира: реальный, но бесче
ловечный и холодный мир, где мелькают «образы бездушные 
людей, приличьем стянутые маски», и трепетный мир хруп
кой мечты о человеческой красоте и гармонии. Как и в сти
хотворении, Лермонтов в повести от изображения подчерк
нуто реальной действительности переходит к раскрытию ми
ра мечты, живого человеческого идеала. При этом и обыч
ная, «натуральная» жизнь начинает светиться каким-то таин
ственным светом, а фантастические картины, сцены и образы 
приобретают не характерные для романтических произведе
ний черты необыкновенной жизненной конкретности и досто
верности. За обычным чудится необыкновенное, в необыкно
венном и фантастическом — реально-жизненное. Эти перехо
ды и переливы, имевшие место уже в «Герое нашего вре
мени», в «Штоссе» достигают особой интенсивности и вы
разительности.

Повесть обрывается в момент, когда герой решается на 
какое-то действие, от исхода которого будет зависеть конеч
ный итог его -напряженной карточной дуэли со стариком- 
привидением. Карточная игра в произведениях Лермонтова 
нередко уподоблялась жизненной борьбе — людей между 
собой, людей в их схватке с судьбою. Ключом к объяснению 
смысла настойчиво повторяющихся описаний и упоминаний 
об игре между Лугиным и старичком» в «Штоссе» могут слу
жить слова из «Маскарада»: «Мир для меня — колода карт, 
Жизнь — банк; рок мечет, я играю» (V, 477).

Образ «воздушной красавицы» — аимвол гармонически 
прекрасной жизни, которую нужно вырвать из плена, «выиг
рать» у судьбы. О таком смысле этого поединка говорят его 
конкретные изображения писателем. Вот как описывается он 
в финале повести: «...она (девушка-привидение. — Б. У.), 
казалось, принимала трепетное участие в игре; казалось, она 
ждала с нетерпением минуты, когда освободится от ига не
сносного старика; и всякий р а < з > ,  когда карта Лупша бы
ла убита, и 01H с грустным взором оборачивался < к  ней>, 
на него смотрели эти страстные глубокие глаза, которые, ка- 
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залось, говорили: «смелее, не упадай духом, подожди, я бу
ду твоя во что бы то ни стало!» (VI, 366). Схватка Лунина 
со старичком — схватка с судьбой. В ней многое -напоминает 
ту смертельную игру-схватку с судьбой, которую вели Вулич 
и Печорин в «Фаталисте».

Между «Штоссом» и «Фаталистом» есть и более прямая 
сюжетно-стилевая связь. Как мы помним, после гибели Ву- 
лича Печорин в свою очередь задумал дерзкий эксперимент 
по испытанию судьбы — план обезоружения казака-убийцы. 
Он так и говорит: «Подобно Вуличу, я р е ш и л  и с п ы т а т ь  
судьбу».  А чуть раньше он произносит знаменательные 
слова: «Между тем н а д о  б ы л о  на  ч т о - нибу д ь  р е 
ш и т ь с я »  (VI, 346). Именно такими словами заканчивает
ся дошедшая до нас часть «Штооса»: « Н а д о  б ы л о  на  
чт о - нибудь  р е ш и т ь с я .  Он р е ш и л с я »  (VI, 366). 
Можно предположить, что и Лупии, подобно Печорину, при
нял решение отчаянно и дерзко «испытать судьбу», вырвать 
из ее рук свои идеалы жизни и счастья.

Такое обобщенно-символическое истолкование сюжета и 
образов повести, ее предполагаемого финала не противоре
чит тем любопытным фактам, которые удалось установить 
Э. Герштейн в связи с происхождением каламбура, построен
ного на слове «штосе». За год до написания повести Лермон
това некая гувернантка по фамилии Штосс выиграла по ло
терее крупную сумму, целое состояние. Эта история широко 
распространилась по Петербургу. П. А. Вяземский писал 
родным: «...мои сто рублей пропали, и каналья фортуна тя
нула меня до конца... А большой выигрыш в 400000 рублей 
здесь взят. Выиграла какая-то бедная девица Штосс ,  а я-то 
что-iC? — спрашиваю я у с у д ь б ы,  что я тебе в дураки 
что ли дался?»78 79.

Лермонтов, надо полагать, хорошо знал не только эту 
историю, но и каламбур Вяземского с шутливым упреком 
судьбе. Э. Герштейн справедливо возражает тем, кто видит 
в использовании Лермонтовым каламбура доказательство 
его якобы иронического отношения к горою повести 7Р. 
К этому следует добавить, что каламбур несет на себе еще 
одно важное идейно-художественное задание. Этой игрою 
слов (Штосс — фамилия старика, штоос — карточная игра, 
что-с — учтиво-насмешливая реплика старика) писатель как

78 Цит. по кн.: Э м м а  Г е р ш т е й н .  Судьба Лермонтова, стр. 251.
79 См. там же.
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бы лишний раз подчеркивал н ею д н озн  а ч-ност ь окружа
ющего нас мира, его многоликость, наличие в кавдом про
стейшем явлении разноглубинных сущностей, не сразу откры
вающихся человеку.

В смертельной схватке с судьбой Лугии, как отмечалось, 
должен погибнуть. И дело тут не в его романтической не
жизнеспособности, как нередко утверждают, а в его принад
лежности к особому разряду лермонтовских героев, необык
новенно точно и глубоко охарактеризованных Белинским: 
«Герои Лермонтова — .натуры субъективные, которые ско
рее готовы разрушить и себя, и мир, нежели подделываться 
под то, что отвергает их гордая и свободная мысль. Л ю д и  
с удь бы,  они б о р ю т с я  с н е ю и л и  г о р д о  п а 
д а ю т  под  ее у д а р а м и »  (IX, 593).

Чрезвычайно важно отметить такое обстоятельство. В «Ге
рое нашего времени» судьба главного героя трагична, о его 
смерти читатели узнают еще в середине романа. Но заканчи
вается роман новеллой, где герой полон жизни и несокруши
мой воли к борьбе. Несмотря на всесилие судьбы, п о д с т е р е 
гающей человека на каждом шагу, Печорин говорит на по
следней странице романа: «...что до меня касается, то я всег
да с м е л е е  иду в п е р е д ,  когда не знаю, что меня ожи
дает» (VI, 347). На последней странице повести «Штосс», 
предназначенной поэтом для объявленного им чтения, поэт, 
обращаясь к своему герою, говорит: «смелее ,  ;не у п а д а й  
д у хо м...» (VI, 366).

Итак, в незаконченной повести «Штосс» Лермонтов про
должает неустанный творческий поиск, развивает свой осо
бый синтезирующий художественный метод, который уже в 
«Герое нашего времени» привел к невиданному ранее по есте
ственности и органичности сплаву романтизма и реализма.

В «Штоссе» Лермонтов делает еще один эксперимент, 
смело обращаясь к фантастике, интегрируя ее с самыми но
вейшими исканиями реалистической художественной мысли, 
предвосхищающими и опережающими будущую натуральную 
школу. У г л у б л я я  и с о в е р ш е н с т в у я  с в ой  р е а 
л и з м ,  что находит выражение в полном отказе от испове
дальной формы 'повествования, в еще большей, по сравнению 
с «Героем нашего времени», объективации главного героя, в 
отказе от демоничности в его обрисовке, в широком введении 
в повесть картин быта и описаний петербургских окраин в 
духе будущих «физиологий», Лермонтов вместе с тем п р е 
д е л ь н о  з а о с т р я е т  в «Ш т о с с е» р о м а н т и ч е с к и е
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« э л е м е н т ы »  и т е н д е н ц и и .  Он наделяет героя явно 
романтическими идеалами, относясь при этом к нему отнюдь 
не иронично, а глубоко сочувственно, как к человеку, не спо
собному на компромисс с «безыдеальной» действительностью; 
прибегает к откровенной фантастике как средству отображе
ния (отнюдь не пародийного) этих идеалов, придает обра
зам символическ и многозначный характер. Все это находит 
отражение в идейно-образной структуре повести, в ее сюжет
но-композиционной архитектонике, в жанрово-стилевом по
лифонизме.

«Штосс» — это с и н т е з  «антимиров» реализма и роман
тизма, образующий единую динамическую художественную 
систему, позволивший писателю удивительно гибко и глу
боко отразить противоречия русской действительности на гра
ни 30-х и 40-х годов XIX столетия. Своим поиском Лермон
тов открывал дорогу «фантастическому реализму», «реализ
му в высшем смысле» Ф. Достоевского, .предвосхищая на
пряженную «диалектику души» человека в произведениях 
Л. Толстого.



З А К Л Ю Ч Е Н И Е

Значение Лермонтова, как Пушкина и Гоголя, в 
развитии всей руоской литературы 2-й половины XIX в. чрез
вычайно велико. Александр Блок во вступительной статье к 
однотомнику избранных сочинений Лермонтова, изданному 
в первые годы Советской власти, писал: «Наследие Лермон
това вошло в плоть и кровь русской литературы»1. Действи
тельно, трудно назвать более или менее крупного русского 
писателя 2-й половины XIX столетия, который бы не испы
тал на себе благотворного воздействия лермонтовского твор
ческого наследия.

Нельзя оказать, что развитие лермонтовских традиций 
в русской классической и советской литературе не изучается. 
Однако это изучение ведется далеко не с той интенсивно
стью, какой заслуживает названная проблема. Особенно су
щественным аспектом ее является исследование вопроса о 
Лермонтове — предшественнике таких корифеев русской и 
мировой литературы, как Ф. М. Достоевский и Л. Н. Тол
стой.

Определяя основной вклад этих гениальных писателей в 
процесс художественного развития человечества, В. В. Кожи- 
нов делает глубоко верное заключение: «Едва ли не главное 
художественное открытие Толстого и Достоевского — способ
ность в повседневных, будничных и, с другой стороны, глу-

1 М. Ю. Л е р  м о н т о в. Избранные сочинения. Редакция, вступ. 
статья и примеч. А. Блока. Берлин—Пг., 1021, стр. XV.
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б о к о л ичных ,  даже и н т и м н ы х  движениях и пережи
ваниях человека отразить самый грандиозный, в с е о б щи й ,  
в с е м и р н ы й  смысл»2. Очевидно, не будет преувеличением, 
сказать, что этой «способностью» Достоевский и Толстой бы
ли в значительной мере обязаны Лермонтову с его повы
шенным вниманием к «всеобщему, всемирному смыслу» «глу
боко личных» человеческих устремлений, действий и пережи
ваний, к их личностно-родовой значимости.

Темы «Достоевский и Лермонтов», «Л. Толстой и Лер
монтов» одинаково важны для дальнейшего проникновения 
в тайны творческих индивидуальностей и художественные 
миры как Лермонтова, так не в меньшей мере Л. Толстого 
и Достоевского.

Имеющиеся немногочисленные «исследования по теме «До
стоевский и Лермонтов»3 подтверждают ее правомерность 
и важность. Так, А. И. Журавлева в своей содержательной 
статье отмечала: «Для Достоевского лермонтовский «вопрос 
о судьбе и правах человеческой личности», бесконечно ослож
няясь, открывал в себе все новые и новые стороны, оставал
ся главным с первых написанных им страниц до последнего 
дня жизни»4.

Одной из нейтральнейших проблем творчества Лермонто
ва и Достоевского была проблема свободы и необходимости 
в жизни и поведении человека. Тема бунта человеческой лич
ности против всего противоречащего идеалам свободной, а 
следовательно, подлинно прекрасной человеческой жизни 
пронизывает все творчество Лермонтова и Достоевского. 
Мельком упомянутые Лермонтовым в «Фаталисте» жаркие 
споры о предопределении и свободе человеческой воли и обо
значенные им как «pro или contra», разрослись в «Братьях 
Карамазовых» в пятую книгу второй части романа, которую 
Достоевский так и назвал «Pro и contra». Важно при этом 
иметь в виду неодинаковость отношения писателей к проб-

2 В . В . К о ж и  но  в. Роман— эпос нового времени. В  кн.: «Теория ли
тературы. Основные проблемы в историческом освещении. Роды и жанры 
литературы». М., 1964, стр. 138.

3 См.: А. С к а ф т ы м о в .  Лермонтов и Достоевский. «Вестник обра
зования и воспитания», 1916, № 1—2, Казань, стр. 3—29; В. К и р  п о т  и н. 
Молодой Достоевский. М., 1947, стр. 69-—83, 302—303 и др.; е г о  ж е. 
Ф. М. Достоевский. Творческий путь (1821— 1859). М., 1960, стр. 89—
105, 121— 122; А. И. Ж у р а в л е в а .  Лермонтов и Достоевский. «Изв. 
АН СССР. Серия лит. и языка», 1964, т. XXIII ,  вып. 5, стр. 386—392.

4 А. И. Ж у р а в л е в а .  Лермонтов и Достоевский, стр. 386.
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леме бунта человеческой личности пропив всяческого наси
лия и запретов. Если Лермонтов в своем бунтарстве последо
вателен и .непримирим до конца, то Достоевский приходит к 
конечному призыву «Смирись, гордый человек!». Однако, не
смотря на существенные различия в позициях художников, 
у них много общего. И прежде всего в сосуществовании в их 
душе безверия и жажды веры. Достоевский писал о себе в 
одном из писем: «Я скажу вам про себя, что я — дитя века, 
дитя н е в е р и я  и с о м н е н и я  до сих пор и даже (я это 
знаю) до гробовой крышки. Каких (Страшных мучений стоила 
и стоит мне... ж а ж д а  в е рит ь ,  которая тем сильнее в ду
ше моей, чем более во мне доводов противных»5. Ни Лер
монтова, ни тем более Достоевского нельзя считать атеиста
ми, однако не было в русской литературе более бесстрашных 
и могучих протестантов-богоборцев, чем эти два писателя.

Объединяет Лермонтова с Достоевским предельный тра
гизм мироощущения, огромная амплитуда колебаний от 
утверждения к отрицанию и наоборот. И. Лермонтов, и До
стоевский — художники и мыслители непримиримых анти
номий. Добро и зло, любовь и ненависть, сущее и желаемое, 
бунт и смирение, личность и общество, человек и мирозда
ние — между такими полюсами развивалась ищущая художе
ственная мысль писателей. Лучшие герои Достоевского, как 
и лермонтовские герои, не мыслят себе личной гармонии без 
гармонии окружающего мира, и напротив: гармонии всеоб
щ е й — без .гармонии каждой отдельно взятой личности. Ге
рою Достоевского, как и Лермонтова, «необходимо именно 
в с е м и р н о е  с ч а с т ь е ,  чт об  у с п о к о и т ь с я :  дешев
ле он не п р и м и р и т с я » 6.

Достоевский близок Лермонтову своим стремлением изо
бразить «положительно прекрасного человека», непосредст
венно воплощающего авторский идеал. И здесь открывается 
немало различных аспектов для сопоставительного исследо
вания творчества двух гениальных писателей. Представляет
ся, в частности, 'интересной и важной проблема «детскости», 
скажем, князя Мышкина, в ее соотнесенности с проблемой 
идеалов Достоевского. Здесь у Достоевского найдется нема
ло точек соприкосновения с Лермонтовым7.

5 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Письма, т. I, М.—Л., 1928, стр. 142.
6 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Собр. соч. в 10 томах, т. 10, М., 195S, 

стр. 443—444.
7 Постановку проблемы «детскости» в мировоззрении и творчестве 

Достоевского см.: Е. И. С е м е н о в .  Тема детей в литературно-философ-
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Жажда н епоср едет,в е н н о го воплощения идеа л а при вни
мательнейшем изучении реальной дейсшительности и глубо
ком ее отображении придает реализму Достоевского о с о б о е  
качество, которое хорошо ощущал сам писатель, называя 
себя «реалистом в высшем смысле». Проблема соотношения 
в художественном методе писателя романтизма и реализма 
представляет значительный интерес при изучении творчества 
не только Лермонтова, но и Достоевского. В последнее вре
мя начинают появляться работы, где эта проблема ставится, 
хотя еще и недостаточно последовательно, преимущественно 
на произведениях Достоевского первого периода его творче
ской эволюции. Так, Е. Порошенко©, исследуя движение ху
дожественной мысли Достоевского от «Бедных людей» до 
«Неточки Незвановой», приходит к такому выводу: «Неточ
на Незванова» — реалистическая повесть, значительно обо
гащенная за счет романтизма. Повесть завершает длитель
ный путь молодого Достоевского в области поисков индиви
дуальной поэтики, исканий, -в которых реалистическое и ро
мантическое начало приходят в органическое равновесие. 
Достоевский приходит к романтизированному реализму»8.

«Романтизироваиност ь» реализма зрелого Достоевского, 
принимающая несколько иные формы, чем в первый период 
его творчества, не подлежит сомнению. Однако художест
венная природа творческого метода зрелого Достоевского в 
этом плане остается пока должным образом не исследован
ной и не раскрытой. И здесь сопоставление, а отнюдь не 
отождествление художественных методов Лермонтова и До
стоевского, представляется оправданным ,и перспективным. 
При изучении «фантастического реализма» Достоевского 
нельзя игнорировать огромную роль в нем авторской субъек
тивности. Достоевский-реалист остается, подобно Лермон
тову, субъективным писателем. В этом отношении они необык
новенно близки друг другу, и рядом с ними трудно поставить 
кого-либо третьего. В данном случае был совершенно прав 
H. Н. С pp ахов, писавший в своих воспоминаниях: «Достоев
ский — субъективнейший из романистов...» 9. В связи с этим 
многое еще предстоит уяснить в характере «полифонизм^»
ской концепции Ф. М. Достоевского. «Уч. зап. Псковского гос. пед. ин-та», 
вып. 25, Псков, 1964, стр. 468—179.

8 Е. П. П о р о ш е н к о в .  Проблема освоения и преодоления роман
тизма в творчестве молодого Ф. М. Достоевского. Автореф. канд. дисс., 
М., 1968, стр. 19.

9 «Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников», т. I, М., 
1964, стр. 290.
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романов Достоевского. Он, бесспорно, существует, но при 
уяснении его художественной природы нередко абсолютизи
руется объективная значимость героев писателя, самостоя
тельность и отделенность их голосов от голоса автора. Проб
лема осложняется тем, что Достоевский, как никто другой, 
кроме разве Лермонтова, в своих произведениях запечатлел 
совсем особую, «объективную субъективность», обусловлен
ную антиномическим единством в искусстве субъективного и 
объективного начал. Конкретное же соотношение этих начал 
у различных художников поистине неисчерпаемо. «Объектив
ная субъективность» Достоевского ближе всего стоит к твор
честву Лермонтова. Об этой особенности творчества поэта пи
сал Вл. Архипов: «Объективность составляет тайну лермон
товского субъективного начала»10 11. Тайна эта — в предельно 
заостренном личностно-родовом подходе к миру.

Для Достоевского с его повышенной субъективностью 
творчества характерно тяготение, в отличие от универсализ
ма Пушкина, к повторяющемуся и развивающемуся кругу 
идей, образов, тем, циклические возвраты к ранним творче
ским замыслам, углубление их и совершенствование. И тут 
больше возможности для «со- и противопоставлений» До
стоевского и Лермонтова как определенных типов художни
ков. Кстати, нельзя не отметить такой характерной особен
ности творческого процесса Достоевского, как длительное вы
нашивание им своих замыслов и исключительно быстрое их 
воплощение, писание им своих произведений «почти набело», 
что знакомо нам по творческому процессу Лермонтова. Лю
бопытно в этой связи свидетельство H. Н. Страхова, имев
шего возможность наблюдать за творческим процессом До
стоевского вблизи: «Есть писатели, у которых расстояние 
между замыслом и выполнением чрезвычайно мало; мысль у 
них является почти одновременно с образом и словом. < ...>  
Федор Михайлович часто мечтал о том, какие бы прекрас
ные вещи он мог выработать, если бы имел досуг; впрочем, 
как он сам рассказывал, лучшие страницы его сочинений 
создались сразу, без переделок, — разумеется, вследствие 
уже выношенности мысли»11.

Несомненно, при известном сходстве в протекании твор
ческих процессов Достоевского :и Лермонтова нельзя не ви
деть у них и существенных различий. Быстрота написания

10 Вл. А р х и п о в .  М. Ю. Лермонтов. Поэзия познания и действия, 
стр. 106.

11 «Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников», стр. 283.
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произведений у Достоевского обусловливалась не только 
внутренними, собственно творческими причинами, но и 
внешними: постоянными денежными затруднениями, кабаль
ными издательскими договорами и т. п. Но и у Лермонтова, 
помимо стимулов, обусловленных его особой художествен
ной индивидуальностью, были «двигатели» иного порядка. 
Его не подгоняли редакторы и издатели, не подстегивала ма
териальная нужда; но его торопило какое-то внутреннее 
предчувствие, желание у с п е т ь  сделать как можно больше 
в самые короткие сроки:

...Мне жизнь все как-то коротка 
И все боюсь, что не успею я 
Свершить чего-то!.. (I, il83)

Немало интересного сулит сопоставительное исследова
ние поэтики Достоевского и Лермонтова: архитектоники их 
романов, особой их сюжетной напряженности и некоторой 
«авантюрности», сочетающейся с углубленным психологиз
мом и философичностью, почти полной «освобожденностью» 
от бытовых подробностей и деталей и т. д. Разумеется, и 
здесь типология должна не заслонять, а оттенять своеобра
зие и оригинальность художественных индивидуальностей 
писателей.

Сопоставление отдельных произведений Лермонтова и 
Достоевского необходимо и для раскрытия конкретно-исто
рической преемственности в историко-литературном процес
се, и для уяснения соотношения литературных традиций с 
подлинным новаторством, для установления внутренних за
кономерностей развития и движения литературного процес
са в русской литературе XIX в. Можно утверждать, что без 
Лермонтова нельзя в чем-то существенном разгадать тайну 
гения Достоевского. А. А. Блок отмечал: «...нам окончатель
но понятен Достоевский только через Лермонтова и Го
голя» 12.

Для понимания процесса рождения и формирования До
стоевского как художника неоценимое значение имеет по
следняя лермонтовская повесть «Штосс». В своей во многом 
неприемлемой для нас книге о Лермонтове Д. С. Мережков
ский высказал одно интересное -суждение о связи между 
«Штоссом» Лермонтова и началом творчества Достоевского.

12 А л е к с а н д р  Блок.  Собр. соч. в 8 томах, т. 5, М.—Л., 1962,
стр 79,
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«Это начало неоконченной повести Лермонтова... — писал 
он, — есть начало ©сего Достоевского с его Петербургом, «са- 
мьгм фантастическим и будничным из всех городов», тут все 
знакомое: и мокрый, как будто «теплый снег», и «шарманка, 
играющая немецкий вальс», от которого и Раскольникову, 
как и Лугину, станет «ужасно грустно», и полусумасшедший 
герой из «подполья» -и, наконец, это привидение, «самое 
обыкновенное привидение», как выражается Свидри
гайлов» 13 14.

На значение повести Лермонтова как предвосхищения су
щественных тенденций в литературном процессе 2-й полови
ны XIX в., в частности в творчестве Достоевского, указывает 
А. В. Федоров. Об образе Лунина он говорит: «Это не столь
ко продолжение персонажей Гоголя или Пушкина, сколько 
предвестие трагических героев Достоевского — снедаемых 
тревогой одиноких неудачников, мятущихся, всегда неустро
енных в жизни и глубоко неудовлетворенных ею»и. Иссле
дователь проводит обоснованные, убедительные параллели 
между «Штоссом», с одной стороны, и «Преступлением и 
наказанием», «Идиотом» — с другой15.

Не менее любопытно сопоставить лермонтовский «Штосс» 
с «Хозяйкой» Достоевского. Это спорное произведение До
стоевского показательно для его поисков своего пути, для 
сложного переплетения в русской литературе 40-х годов раз
личных тенденций, в том числе не только реалистических, 
представленных гоголевской «натуральной школой», но и ро
мантических, значительно поддержанных и «оживленных» 
творчеством Лермонтова, синтезировавшего обе эти тенден
ции.

О внутренних связях (не только преемственных, но и по
лемически направленных) «Преступления и наказания» с об
разами и тенденциями лермонтовского творчества исследо
вателями говорилось не раз, в том числе в названной выше 
работе А. И. Журавлевой. Нельзя не упомянуть некоторых 
деталей, весьма характерных для указанной темы. В стихо
творении 1830 г. «К***» («Не говори: одним высоким») Лер
монтов в нескольких стихах с предельным лаконизмом как 
бы наметил некоторые аспекты проблематики «Преступления 
и наказания»: «Поверь: великое земное Различно с мыслями

13 Д. С. М е р е ж к о в с к и й .  М. Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловече
ства. СПб.. 1909, стр. 76—77.

14 А. В. Ф е д о р о в .  Лермонтов и литература его времени, стр. 226.
15 См. гам ж е, стр. 226—227.
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людей: Сверши с успехом дело злое — Велик; не удалось — 
злодей» (I, 75). В одном из монологов Арбенина содержится 
своего рода программа для будущего героя Достоевского — 
Раскольникова, -в которой показывается механизм и страш
ная цена успеха в жизни современного общества. Арбенин 
говорит:

Но чтобы здесь выигрывать решиться,
Вам надо кинуть все: родных, друзей и честь,
Вам надо испытать, ощупать беспристрастно 
Свои способности и душу: по частям 

Их разобрать...

Все презирать: закон людей, закон природы. (V, 282)

Показательно для творчества обоих писателей внимание 
к теме Наполеона. У каждого из них в ее раскрытий есть 
свои особенности. Общее же в ней для них — идея огром
ных возможностей человека, его «необъятных сил» и в то же 
время проблема точки приложения этих сил, высших челове
ческих целей, во имя которых развертываются неисчерпаемые 
духовные ресурсы личности.

В сфере образной характерологии Лермонтова и Досто
евского представляет интерес для наблюдений соотношение 
в их творчестве сильной, исключительной личности и просто
го человека. Оба писателя питали пристрастие к «странным 
людям», хотя это не мешало их глубокому проникновению в 
мир простых людей. Много типологического сходства и вме
сте с тем конкретно-индивидуального в их изображении муж
ских и женских характеров, нередко связанных отношениями 
л ю б ви - н е н ависти, отр а ж а ющи м и гл у б инн ы е п ротив оречия 
действительности, сложные социально-философские проб
лемы.

Я не говорю о психологизме Лермонтова и Достоевского 
в виду очевидной «погранич.ности» этой проблемы для пи
сателей, как впрочем и о многих других, поскольку главное 
здесь — обозначить некоторые вехи на пути к большой проб
леме «Лермонтов и Достоевский» и шире — «Лермонтов и 
русская литература 2-й половины XIX в.».

Многими сторонами своего творчества Лермонтов входил 
в соприкосновение с другим гигантом русской и мировой ли
тературы — Львом Толстым. Одним из первых мысль о влия
нии Лермонтова на Толстого высказал писатель П. А. Сер*
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геенко16. В упоминавшейся книге о Лермонтове Д. С. Ме
режковского также имеется ряд интересных соображений по 
этому поводу. «Можно бы проследить, — утверждал автор,— 
глубокое, хотя и скрытое влияние Лермонтова на Л. Тол
стого в гораздо большей степени, чем Пушкина»17. Первую 
попытку всестороннего исследования творческих связей 
Л. Толстого с Лермонтовым сделал Л. П. Семенов18. Его 
книга, к сожалению, безнадежно устарела в методологиче
ском отношении. А между тем она содержит в себе богатей
ший материал для исследования творческих соприкоснове
ний Толстого и Лермонтова как типологического, так и не
посредственно индивиду ально-кштактно го характера. Сре
ди работ, специально посвященных рассматриваемой теме, 
можно назвать всего несколько статей 19.

Уже самые nepiBbie опыты Л. Толстого, его «кавказские 
рассказы», во многом перекликались с произведениями Лер
монтова поздней поры, посвященными Кавказу и кавказским 
войнам, в частности с гениальным лермонтовским «Валери
ком». Не менее близок к ранним военным рассказам Тол
стого очерк Лермонтова «Кавказец». Такие толстовские рас
сказы, как «Набег», «Рубка леса», с их ярко выраженным 
очерковым колоритом кажутся прямым продолжением и раз
витием тенденций, заложенных в лермонтовском очерке. 
Таким образом, если своим «Штоссом» Лермонтов предвос
хитил творческие искания молодого Достоевского, то «Кав
казцем» он как бы предопределил первые художественные 
опыты Толстого. Впоследствии творческие связи Достоевско
го и Толстого с их непосредственным предшественником ста
нут более разносторонними и вместе с тем осложненными 
множеством других перекрещивающихся факторов.

У Толстого сравнительно немного непосредственных вы
сказываний о Лермонтове и его творчестве, но все они пред
ставляют значительный интерес. Среди них есть одно любо-

16 См.: П. С е р г е е н к о .  Ка к  ж ивет и работает гр. Л . Н. Толстой. 
М., 1908, стр. 51.

17 Д . С. М е р е ж к о в с к и й .  М. Ю . Л ерм онтов. П оэт сверхчелове
чества, ст,р. 70.

18 Л е о н и д  С е м е н о в .  Л ерм онтов и Л ев  Толстой (К  столетию  сс 
дня рож дения Л ерм онтова). М., 1914.

19 См.: H. Н. А п о с т о л о в .  Л ерм онтов в восприятии Л . Н . Толсто
го. В кн.: H. Н. А п о с т о л о в .  Л ев  Толстой и его спутники. М., 1928, 
стр. 15— 19; С. Л е у ш е в а .  Л ерм онтов и Л . Толстой. В сб.: «Творчество 
М. Ю. Л ерм онтова». М., 1964, стр. 395—416. См. такж е: А. И. Б и р ж  и ш- 
к о. Л . И. Толстой и М. Ю. Л ерм онтов. А втореф. канд. дисс., М., 1965.
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пытное, хотя и .не 'имеющее пока .бесопорного истолкования. 
Как-то в беседе писатель оказал: «Тургенев — литератор, 
Пушкин был тоже им, Гончаров — еще больше литератор, 
чем Тургенев; Лермонтов и я — не литераторы»20. Для 
Толстого, как и для Лермонтова, искусство было не только 
и не столько художественным отражением жизни, сколько 
самой жизнью, неустанным поиском прежде всего для себя, 
а потому и для всех ее смысла, необходимого типа жизнен
ного поведения. И Лермонтов, и Толстой в искусстве не 
столько творили, сколько жили; для них оно было формой 
неустанного развития их духа, а творчество — лишь вторич
ным продуктом этого развития. Главной целью оставался 
неустанный процесс самопознания и познания, целостного 
жизнестроения, в отличие от «узкого» писательского профес
сионализма.

Возможность такого истолкования высказывания Толсто
го о своем и лермонтовском «непрофессионализме» подтверж
дается еще одним его суждением о Лермонтове как худож
нике. В разговоре с П. А. Сергеенко, по какому-то случаю 
вспомнившим Лермонтова, Толстой сказал: «Вот в ком бы
ло это вечное, аильное искание истины!»21. Этим «вечным» 
и «сильным» исканием истины Лермонтов был особенно бли
зок Толстому. По его мнению, писатель должен не препод
носить читателю готовые, застывшие истины, а приобщать 
его к своему непрерывному, подчас мучительному процессу 
поисков истины. «Художник для того, чтобы действовать на 
других, — писал он, — должен быть и щу щим,  чтоб его 
п р о и з в е д е н и е  б ы л о  и с к а н и е м .  Если он все на
шел и все знает и учит, или нарочно потешает, он не дей
ствует» 22.

Неустанные поиски нравственной истины, слияние эстети
ческого с этическим было в высшей степени характерно для 
творчества Лермонтова и Толстого. И здесь следует отме
тить еще одну черту, роднящую Толстого и Лермонтова: их 
неодолимое стремление к всестороннему, и прежде всего 
нравственному совершенству — в себе и других. Лермонтов
ский девиз «во всем дойти до совершенства» получил свою

20 Г. Р у с а н о в .  П оездка в Ясную  П оляну (24—25 августа 1883г.). 
«Толстовский еж егодник, 1912 г.». М., 1912, стр. 69.

21 А. Б. Г о л ь д е н в е й з е р .  Вблизи Толстого. Л ., 1959, стр. 68.
22 Л . Н. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. (ю билейное издание), т. 54, 

стр. 74.
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самобытную модификацию в толстовской жажде самоусо- 
в^ршен ствования.

Стремлен)ие к познанию истины, к совершенству, к идеалу, 
характерное для обоих писателей, сочетается у них с абсо
лютной нетерпимостью к каким-либо иллюзиям, ко всякой 
искусственности и фальши. Правда — самая горькая, самая 
беспощадная — вот их бог. Еще юношей Лермонтов заявил: 
«Есть  ч у в с т в о  п р а в д ы  в сердце человека, С в я т о е  
и с т и н ы  зерню» (1, 291). А позже, в «Объяснении» по 
делу «о непозволительных стихах на смерть Пушкина» поэг 
заявлял : «...п р а в д а всегда была моей с в я т ы н е й »  23. 
В своих «Севастопольских рассказах» Толстой потом заявит, 
что главный герой его — правда. Не буду останавливаться 
на следовании Толстого лермонтовским батальным традици
ям, которые он развивал и углублял не только в своих воен
ных рассказах, но и в «Войне и мире», на сопоставлении с 
этим романом лермонтовского замысла трилогии из трех 
эпох русской жизни и т. д. Об этом писалось достаточно 
много и интересно24. Но один аспект здесь представляет осо
бый интерес и заслуживает, мне кажется, самого присталь
ного, внимания — это проблема фатализма в творчестве од
ного и другого писателя. Здесь много общего, хотя, быть мо
жет, еще больше самобытного и неповторимого, обусловлен
ного различием художественных индивидуальностей писате
лей и их эпох.

О Лермонтове как предшественнике — и самом непо
средственном — толстовской «диалектики чувства» сказано 
много глубоко верного. Исследователями убедительно по
казано, что именно Лермонтов, Достоевский и Л. Толстой 
составляют тот «треугольник», который лежит в основании 
различных ответвлений психологизма в последующем раз
витии русской литературы вплоть до наших дней25. Думается

23 М. Ю. Л е р м о н т о в .  Поли. собр. соч., т. И, «A cadem ia», 1936, 
стр. 179.

24 См.: Л . Г р о с с м а н .  Л ерм онтов — баталист. В кн.: Л . Г р о с с 
м а н .  О т П уш кина до Б лока. М., 1926, стр. 75—85; Б. С. В и н о г р а д о в .  
К авказ в творчестве Л . Н. Толстого. Грозный, 1959; Б. М. Э й х е н б а у м .  
Л . Толстой на К авказе  (1851— 1853). «Русская  литература», 1962, №  4, 
стр. 48—76; И р а к л и й  А н д р о н и к о в .  Л ерм онтов. И сследования и 
находки, стр. 409— 411, и др.

25 См.: Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Д етство  и отрочество. Сочинение 
графа Л . Н. Толстого. Военные рассказы  граф а Л . Н. Толстого. В кн.: 
Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Поли. собр. соч. в 15 том ах, т. II I , 1947, 
стр. 421—431; Л . М ы ш к о в с к а я .  «Герой наш его времени». «Л итера-
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вместе с тем, что эта тема заслуживает специального моно
графического изучения.

В известной «рецензии Чернышевского на ранние расска
зы и повести Толстого, кроме глубины психологического ана
лиза, отмечена еще одна характернейшая особенность та
ланта писателя — «чистота нравственного чувства». Черны
шевский особо подчеркивал связь этого чувства в Толстом 
с живущей в его душе свежестью и остротой ранни-х впечат
лений: «...у него нравственное чувство не восстановлено толь
ко рефлексиею и опытам жизни, оно никогда не колебалось, 
сохранялось во всей юношеской непосредственности и свеже
сти»26. Касаясь «Записок .маркера», Чернышевский еще раз 
акцентировал эту мысль: «...историю падения души... мог так 
поразительно и верно задумать и исполнить только талант, 
сохранивший п е р в о б ы т н у ю  ч и с т о т у » 27. В связи с 
этим представляется имеющей основания постановка вопро
са о роли ранних впечатлений в творческих процессах Лер
монтова и Толстого, о месте и значении «детскости» как мо
рально-этического и эстетического идеала в их сознании.

Особый интерес представляет в этом плане статья Тол
стого 1862 г. «Кому у кого учиться писать, крестьянским ре
бятам у нас или нам у крестьянских ребят?». В ней немало 
мыслей, перекликающихся с тем, что говорилось мною о сущ
ности и функциях различных аспектов «детскости» в твор
ческом сознании Лермонтова. Исходя из наблюдений и опы
та своей педагогической деятельности в Ясной Поляне, Тол
стой писал, например: «Мне казалось столь странным, что 
крестьянский, полуграмотный мальчик вдруг проявляет та
кую сознательную силу художника, какой, на всей своей не
объятной высоте развития, не может достичь Гете»28. И объ
ясняет это писатель тем, что ребенок в своей целостности и 
гармоничности представляет собою прообраз «идеала, по ко-
турная учеба», 1*941,-№ 7—8, стр. 25— 39; Г. Г. Ш е в ч е н к о .  О своеоб
разии психологического анализа в ром ане М. Ю. Л ерм онтова «Герой н а
шего времени». «Уч. зап. Х арьковск. ун-та», т. 116, Тр. филол. ф а 
культета, т. 10, Х арьков, 1962, стр. 73—95; М. Б. Х р а п ч е н к о .  Л ев  
Толстой как худож ник. М., 1963, стр. 472—473, 577—581; Б. И. Б у р  с о  в. 
Л ев  Толстой и русский роман. М .— Л ., 1963, стр. 30— 33, 92—94; В. А. 
М а н у й л о в .  Ром ан М. Ю. Л ерм онтова «Герой наш его времени». М .—Л ., 
1966, стр. 50—51; М. М. У м а н с к а я .  Психологический анализ М. Ю. 
Л ерм онтова-прозаика. В сб.: «П роблемы  русской и зарубеж ной  лите
ратуры», вып. 4, Я рославль, 1970, стр. 133— 149.

Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  П оли. собр. соч., т. III,  стр. 427.
27 Там же, стр. 428.
28 Л . И. Т о л с т о й .  Собр. соч. в 20 том ах, т. 15, М., 1964, стр. 18.
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тор ому тоскует душа взрослого человека. «Больш ей частью 
воспитатели выпускают из виду, что д е т с к и й  в о з р а с т  
есть п е р в о о б р а з  г а р м о н и и » 29, — утверждал Толстой.

Однако здесь существенны и моменты, отличающие Лер
монтова и Толстого. Как я говорил, для Лермонтова детст
во — первая ступень в развитии человеческого идеала, отри
цаемая развивающимся сознанием взрослого человека, на 
смену дисгармоничности которого должно когда-нибудь прий
ти иное качество, объединяющее в себе детскую непосредст
венность с опытом и мудростью взрослого человека. Детство 
и «детскость» для Лермонтова — лишь п р о о б р а з  будущего, 
идеала, возможного как итог длительного развития, борьбы. 
Для Толстого же детство и «детскость» — наиболее полное 
в о п л о щ е н и е  идеала, от которого человек по мере своего 
развития удаляется все больше и больше. Отсюда Толстой 
делает вполне логичный, тем не менее глубоко ошибочный 
вывод: «Идеал наш сзади, а не впереди»30. И здесь он шел 
по сравнению с Лермонтовым не вперед, а назад — к тем 
идеям Руссо, которые Лермонтовым настойчиво и все более 
последовательно преодолевались в его идейно-эстетической 
эволюции. Кстати говоря, проблема. отношения Лермонтова 
и Толстого к идеям и творчеству Руссо, по существу только 
намеченная, таит в себе немало 'исследовательских возмож
ностей31.

Наконец, едва ли не наиболее важной темой, вырастаю
щей из сопоставления Лермонтова и Толстого, является 
«мысль народная» в духовной и творческой эволюции пи
сателей. Еще Достоевский, говоря о противоречивости и тра
гизме мировосприятия Лермонтова, замечал: «...но чуть,
лишь он коснется народа, тут он светел и ясен. Он любит 
русского солдата, казака, он чтит народ»32. О движении Лер
монтова к народу, все более глубоком идейно-художествен
ном постижении сущности народной жизни как основы лич
ного и общественного развития изумительно точно и глубо
ко сказал впервые Добролюбов: «Лермонтов... обладал, ко
нечно, громадным талантом и, умевши рано постичь недо-

29 Там ж е, стр. 34.
30 Там  же.
31 См.: Ю . М. Л о т м а н .  И стоки «толстовского» направления в рус

ской литературе 1830-х годов. «Уч. зап . Тартуского гос. ун-та», вып. 119, 
стр. 3—76.

32 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Поли. собр. худож ествен , произв., т. X II, 
М .— Л ., 1929, стр. 353.
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статки современного общества, умел понять и то, что спа
сение от этого ложного пути находится только в народе. До
казательством служит его удивительное стихотворение «Ро
дина», в котором он становится решительно выше всех пред
рассудков патриотизма и понимает любовь к отечеству истин
но, свято и разумно»33.

Представляет интерес сопоставление с т о л с т о б о к и м и  ге
роями не только реалистически очерченных образов «простых 
людей» Лермонтова, но и одного из центральных романтиче
ских образов — образа Мцыри. Больше того, Мцыри, этот 
«любимый идеал поэта», «отражение в поэзии тени его соб
ственной личности» (Белинский, IV, 537), внутренне во мно
гом удивительно близок самому Толстому. В образе Мцыри 
Лермонтов запечатлел свое неприятие окружающей среды, 
порыв к иной жизни, к «естественной» жизни народа. «От 
этого мысль побега из этой среды, — писал Н. П. Огарев, — 
для него (Лермонтова. — Б. У.) так истинна и поэтична, 
идеал Мцыри так искренен; и от этого его положение, его 
пребывание в 'действительности так ложно...»34. Воя жизнь и 
деятельность Толстого была, по существу, таким порывом к 
иной, естественной жизни, попыткой вырваться за пределы 
окружающей глубоко чуждой ему среды. Свою творческую 
деятельность Толстой начал разработкой темы бегства героя 
из дворянско-помещичьей, светской среды на лоно природы, 
попытки этого героя приобщиться к естественной жизни наро
да, являющейся аккумулятором родовых человеческих свойств 
(повесть «Казаки»). Конец своей жизни писатель ознаменовал 
решительным разрывом со средой, томившей его столько 
лет, бегством из нее. Финал героических попыток юного 
Мцыри и убеленного сединами могучего старца вырваться 
на свободу закончились одинаково трагически...

В (конце XIX столетия русская литература получает все
общее мировое признание. Этим признанием она была обя
зана прежде всего таким писателям, как Достоевский и 
Толстой, у [истоков которых, наряду с Пушкиным и Гоголем, 
мы видим гений Лермонтова, «быть может, самого сильного 
человека в русской поэзии, даже не исключая Пушкина» 
(Н. Огарев).

33 Н. А. Д о б р о л ю б о в .  Собр. соч. в 9 том ах, т. 2, М .—-Л., 1962, 
стр. 263. Б огатое м атериалом , конкретными наблю дениями и вы водами 
развитие этой мысли великого критика см.: Д . Е. М а к с и м о в .  Тема про
стого человека в лирике Л ерм онтова. В кк.: Д . Е. М а к с и м о в .  П оэ
зия Л ерм онтова. М .— Л ., 1964, стр. И З — 177.

34 Н. П. О г а р е в .  И збр. произв. в 2 том ах, т. 2, М., 1956. сто. 486
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Ранняя смерть поставила безжалостную завершающую 
точку в летописи жизни великого писателя. Но не на 
его творениях. Характернейшей особенностью личцости Лер
монтова было постоянное развитие, движение, устремлен
ность вперед. Этот «лермонтовский элемент» отличал и все 
его творчество. Удивительно живое, отмеченное печатью 
принципиальной незавершенности, оно продолжает разви
ваться и жить в сознании все новых и новых поколений.

Думая об этом, невольно вспоминаешь: в своих рукописях 
поэт вместо точки предпочитал ставить многоточие...



ПРИЛОЖЕНИЕ

(Реконструкция 

VII редакции 

поэмы «Демон»)

текста





Д Е М О Н

Восточная повесть

Ч а с т ь  I

I
Печальны й Демон,.

дух изгнанья. 
Л етал  над греш ною  землей,
И лучш их дней воспоминанья 
П ред ним теснилися толпой;

5 Тех дней
когда в жилище света 

Б листал он, чистый херувим, 
К огда бегущ ая комета 
Улыбкой ласковой  привета 

Л ю била пом еняться с ним,
10 К огда сквозь вечные туманы, 

П ознанья ж адны й, он следил 
Кочую щ ие караван ы  
В пространстве орошенных

светил;
К огда он верил и любил,

!5 С частливый первенец творенья'. 
Н е знал ни злобы ,

ни сомненья *, 
И не грозил уму его 
Веков бесплодных р яд  унылый.,. 
И  много, много... и всего 

20 П рипомнить не имел он силы!

II

Д ав н о  отверж енны й блуж дал  
В пустыне мира без прию та; 
Вослед за  веком век беж ал.
К ак  за  минутою  минута,

25 О днообразной чередой. 
Н ичтож ной властвуя землей.
Он сеял зло без н аслаж денья. 
Н игде искусству своему 
Он не встречал сопротивленья -  

30 И зло наскучило ему.

III

И над верш инами К авк аза  
И згнанник рая  пролетал:

П од ним К азбек,
как  грань алм аза, 

Снегами вечными сиял,
35 И  глубоко внизу чернея,

К ак  трещ ина, ж илищ е змея, 
В ился излучистый Д ар ьял ,
И Терек, пры гая к ак  львица

* К  стихам, отмеченным звездочкой, а так ж е  выделенным различными 
шрифтами, пояснения даю тся в П рим ечаниях к тексту поэмы.
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С косм атой гривой на хребте,
40 Ревел,— 'и горный -зверь и птица, 

. К ружасЬ1 в лазурной  высоте, 
Г лаголу вод его внимали;'
И  золоты е облака 
И з юных стран, и здалека 

45 Его на север провож али;
И скалы  тесною  толпой, 
Таинственной дрем оты  полны, 
Н ад  ним склонялись головой, 
С ледя м елькаю щ ие волны;

50 И  баш ни зам ков на скалах  
Смотрели грозно

сквозь туманы  — 
У врат  К ав к аза  на часах  
С торож евы е великаны!

* И  дик, и чуден , был вокруг 
*55 Весь бож ий мир;

но гордый дух 
П резрительны м окинул оком 
Творенье бога своего,
И на челе его высоком 
Н е отразилось ничего.

К ак  взор грузинки молодой!.. 
Н о, кром е зависти  холодной, 
П рироды  блеск не возбудил * * 

85 В груди изгнанника бесплодной
НИ НОВЫХ ЧуВСТВ, НИ Н0ЙЬ1Х сил/
И  все, что пред собой он видел, 
Он презирал иль ненавидел.

V
Высокий дом

и - к р е п к и й  двор 
90 Седой Г удал  себе построил... 

Трудов и слез он много стоил 
Р аб ам  послуш ным с давних пор. 
С утра  на скат  соседних гор 
О т стен  его л о ж а т с я ,тени.

95 В скале нарублены  ступени;
Они от баш ни угловой 
В едут к реке, по ним мелькая, 

П окры та белою чадрой 1 
К н яж н а Т ам ара м олодая 

100 К  А рагве ходит за  водой.

IV  VI

60 И . перед ним иной картины  
К расы  ж ивы е расцвели: 
Роскош ной Грузии долины 
К овром раскинулись, вдали; 
Счастливый,

пышный край земли!
65 С толпообразны е раины, 

Звонкобегущ ие ручьи 
По дну из камней разноцветных, 

И кущ и роз, где соловьи 
П ою т красавиц, безответных 

70 Н а сладкий голос их любви; 
Ч инар развесисты е сени,
Густым венчанные плющом, 
Пещ еры, где палящ им днем 
Т аятся  робкие олени;

75 И блеск, и ж изнь,
и шум листов, 

С тозвучный говор голосов, 
Д ы ханье тысячи растений!
И полдня сладострастны й зной, 
И аром атною  росой 

80 В сегда увлаж ненны е ночи,
И  звезды  яркие, к ак  очи,

В сегда безмолвно на долины 
Глядел с утеса мрачный дом; 

Н о пир больш ой сегодня
' , ** ”. в fHéM

-  \ '  Звучи т зу р н а1 2̂ , и лью тся вины — 
105 Г удал сосватал  дочь свою,

Н а пир он созвал  всю семью.
Н а кровле, устланной коврами, 
С идит невеста меж  подруг: 
С редь игр и песен их досуг 

ПО П роходит. Д альним и горамц 
У ж  спрятан  солнца* полукруг *, 
И вот невеста молодая 
Берет свой бубен расписной.
В ладони мерно ударяя,

115 Запели все. Одной рукой 
Кружа его над головой, 
Увлечена летучей пляской,

. Oha забыла мир земной.
Ее узорною повязкой 

120 Играет ветер. Как волна 
Нескромной думою полна,
Грудь подымается высоко,
Уста бледнеют и дрожат.

1 П окры вало (примечание Л ерм онтова).
2 Вроде волынки (примечание Л ерм онтова).
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И жаждой страсти
полон взгляд, 

125 Как страсть, палящий
и глубокой!

VII
К лянусь полночною  звездой , 

Л учом за к а т а  и востока, 
В ластитель П ерсии златой  
И  ни единый ц арь  земной 

130 Н е целовал такого  ока;
Г арем а бры зж ущ ий  фонтан 

Ни р азу  ж аркою  порою 
С воей ж ем чуж ною  росою 
Н е омы вал подобный стан!

135 Е щ е ничья рука зем н ая ,
П о милому челу  бл у ж дая ,
Т аких волос не расплетала;
С тех пор к ак  мир

лиш ился рая, 
К лянусь, красавица так ая  

140 П од солнцем ю га не цвела.

VIII
Н а  н е й  б ы л  с в е т л ы й  

о т п е ч а т о к  
Н е б е с н о й  р о д и н ы

л ю д е й ,  
В е л и ч ь я  п р е ж н е г о

остаток.  
О т л и в  п о м е р к н у в ш и х

лучей.
145 В н е й  б ы л о  т о

п о л у з е м н о  е, 
Ч т о  и щ е т  с е р д ц е

м о л о д о е  
В п ы л у  з а т е й л и в о й  

м е ч т  ы;
И были все ее движ енья 

Т ак страстны, полкы вы раж енья, 
150 Т ак полны милой простоты,

Что если б Д ем он, пролетая ,
В то время на нее взглянул,
То, преж них братий вспоминая, 
Он отвернулся б — и вздохнул...

IX

155 И Д емон видел... Н а мгновенье 
Н еизъясним ое волненье 
В себе почувствовал он вдруг. 
Н емой душ и его пустыню  
Н аполнил благодатны й звук  — * 43

160 И  вновь постигнул он святы ню  
Л ю бви, доб ра  и красоты !..
И  долго сладостой  картиной 
Он лю бовался  —  и мечты 
О преж нем счастье

цепью  длинной 
165 К ак  будто за  звездой  зв езд а . 

П ред  ним катилися тогда. 
П рикованны й незримой силой, 
Он с новой грустью  стал  знаком  
В нем чувство вдруг заго во р и л а  

170 Родны м  когда-то языком.
То был ли призрак

в озрож д енья?  
Он слов коварны х искуш енья 

Н айти в ум е своем не мог... 
З абы ть? — забвенья не д а л  б о п  

175 Д а  он и не взял  бы забвенья!..

X
И змучив доброго коня,

Н а брачный пир к зак ату  д н я
Спеш ил ж ених нетерпеливы й. 
А рагвы  светлой он счастливо 

180 Д остиг зелены х берегов.
П од тяж кой  ношею д ар о в  
Е два, едва  переступая,
З а  ним верблю дов

длинный ряд . 
Д орогой  тянется, м елькая:

185 И х колокольчики звенят.
Он сам , властитель С инодала, 
В едет богатый караван .
Ремнем затянут ловкий стан; 
О права сабли и кин ж ала 

190 Блестит на солнце; за  спиной 
Р у ж ье  с насечкой вырезной. 
И грает ветер рукавам и 
Его чухи 1,— кругом она 
Вся галуном облож ена.

195 Ц ветны ми выш ито ш елками 
Е го седло; у зд а  с кистямй;
П од ним весь в мыле

конь лихой 
Бесценной масти, золотой. 
П итомец резвый К ар аб ах а  

200 П р яд ет  ушьми и,
полный страха. 

Храпя, косится с крутизны  
Н а пену скачущ ей волны.- 
О пасен, узок путь прибрежный:

Утесы с левой стороны.

1 В ерхняя одеж да с откидными рукавам и (примечание Л ерм онтова).
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205 Н аправо  глубь реки мятеж ной. 
У ж  поздно.

Н а  верш ине снежной 
Р ум янец  гаснет; встал туман... 
П рибавил ш агу караван .

XI

И вот часовня на дороге...
210 Тут с давних пор почиет в боге 

К акой-то князь, теперь святой, 
Убитый мстительной рукой.
С тех пор на праздник

иль на битву, 
К уда бы путник ни спешил,

215 В сегда усердную  молитву 
Он у часовни приносил;
И  та м олитва сберегала 

О т м усульманского кинж ала.
Н о презрел удалой ж ених 

220 О бычай прадедов своих.
Е го  коварною  мечтою 
Л укавы й  Д ем он возм ущ ал:
Он в м ы слях,

под ночною тьмою, 
Уста невесты целовал.

225 В друг впереди
мелькнули двое, 

И больш е — выстрел! —
что такое?.. 

П ривстав  на звонких 1
стременах, 

Н адвинув  на брови п а п а х * 2, 
О тваж ны й князь

не молвил слова; 
230 В руке сверкнул

турецкий ствол, 
Н агай ка  щ елк — и, как  орел,
Он кинулся... и выстрел снова! 
И  дикий крик, и стон глухой 
П ромчались в глубине долины — 

235 Н едолго п родолж ался бой: 
Б еж ал и  робкие грузины!

X II
З ати хло  все; стеснись толпой 

Н а трупы всадников порой 
Верблю ды с уж асом  глядели ;

240 И глухо в тишине степной
И х колокольчики звенели.

Р азгр абл ен  пышный кар аван ;
И  н ад  телам и христиан 
Ч ертит круги ночная птица!

246 Н е ж д ет  их мирная гробница 
П од слоем монастырских плит, 
Где прах отцов их был зары т; 
Н е придут сестры с матерями, 
П окры ты  длинными чадрам и,

250 С тоской, ры даньем  и мольбами. 
Н а  гроб их из далеки х  мест! 
З ато  усердною  рукою  
Здесь у дороги, над  скалою  
Н а  п ам ять водрузится крест; 

255 И  плющ, разросш ийся весною, 
Его, ласкаясь , обовьет 
С воею  сеткой изумрудной;
И, своротив с дороги трудной, 
Не р аз усталы й пеш еход 

260 П од бож ьей тенью  отдохнет...

X III

Н есется конь быстрее лани, 
Х рапит и рвется, будто к брани; 
То вдруг осадит на скаку, 
П рислуш ается  к ветерку,

265 Ш ироко ноздри р азд у вая ;
То, разом  в землю  у д ар яя  
Ш ипами звонкими копыт, 
В зм ахнув растрепанною  гривой, 
В перед без »памяти летит.

270 Н а  нем есть всадник
молчаливый!

Он бьется на седле порой, 
П рипав на гриву головой.
Уж  он не правит поводами, 
Зад ви н у в  ноги в стремена,

275 И  кровь ш ирокими струями 
Н а чепраке его видна.
С какун надежный господина 
И з боя вынес, как  стрела,
Н о зл ая  пуля осетина 

280 Его во м раке догнала!

X IV
В семье Г удала плач и стоны, 
Толпится на дворе народ:
Чей конь примчался

запаленны й?
Кто бледный всадник у  ворот?

* С тремена у грузин вроде баш м аков из звонкого м еталла (примеча
ние Л ерм онтова).

2 Ш апка, вроде ериванки (примечание Л ерм онтова).

‘674



285 Н едолго ж ениха м ладого, 
Н евеста, взор твой ож идал: 
С дер ж ал  он княж еское слово. 
Н а  брачный пир он прискакал... 
Увы! но никогда у ж  снова 

290 Н е сядет на коня лихого!..

XV

Н а беззаботную  семью,
К ак  гром, слетела бож ья  кара! 
У пала на постель свою,
Р ы д ает  бедная  Т ам ара;

295 С леза катится  за  слезой,
Грудь высоко и трудно ды ш ит; 
И вот она к ак  будто слыш ит 
В олш ебный голос н ад  собой: 

«Н е плачь, дитя! не плачь
напрасно!

300 Твоя слеза на труп безгласный 
Ж ивой  росой не упадет:
О на лиш ь взор тум анит ясный. 
Л аниты  девственны е ж ж ет!
Он далеко, он не узнает,

305 Н е оценит тоски твоей;
Н ебесный свет теперь ласк ает  
Бесплотный взор его очей*,'
Он слы ш ит райские напевы...
Что ж изни мелочные сны,

310 И  стон, и слезы  бедной девы  
Д л я  гостя райской стороны? 
Н ет, ж ребий смертного

творенья,
П оверь мне, ангел мой земной, 
Н е стоит одного мгновенья 

315 Твоей печали дорогой!
«Н а воздуш ном океане,
Б ез руля и без ветрил,
Тихо плаваю т в тумане 
Хоры стройные светил;

320 С редь полей необозримых 
В небе ходят без следа 
О блаков неуловимых 
Волокнисты е стада.
Ч ас  разлуки, час свиданья — 

325 Им ни радость, ни печаль;
Им в грядущ ем  нет ж еланья, 
И прош едш его не ж аль.
В день томительны й несчастья 
Ты об них лиш ь вспомяни; 

330 Б удь к зем ном у без участья 
И беспечна, как  они!

Л иш ь только ночь своим
покровом 

Верхи Кавказа осенит,
Л иш ь только мир, волш ебным 

словом
335 Заворож енны й, зам олчит;

Л иш ь только ветер н ад  скалою  
У вядш ей ш евельнет травою ,
И птичка, спрятанная в ней, 
П орхнет во м раке веселей;

340 И  под лозою  виноградной,
Р осу  небес глотая  ж адно, 
Ц веток  распустится ночной; 
Л иш ь только м есяц золотой 
И з-за  горы тихонько встанет 

345 И  на тебя украдкой  взглянет,— 
К  тебе я стану прилетать; 
Гостить я  буду до  денницы 
И  на ш елковы е ресницы 
Сны золоты е навевать...»

XVI

350 С лова умолкли в отдаленье, 
В ослед за  звуком умер звук. 
О на вскочив гляди т вокруг... 
Н евы разим ое см ятенье .
В ее груди; печаль, испуг,

355 В осторга пы л —
ничто в сравненье, 

Все чувства в ней кипели вдруг; 
Д уш а рв ала  свои оковы,
Огонь по ж илам  пробегал,
И этот голос чудно-новый,

360 Ей мнилось, все ещ е звучал.
И  перед утром сон ж ёланны й 
Г лаза  усталы е см еж ил;
Н о мысль ее он возм утил 
М ечтой пророческой и странной 

365 П риш лец туманный и немой, 
К расой блистая неземной,
К  ее склонился изголовью ;
И  взор его с такой любовью , 
Т ак грустно на нее смотрел,

370 К ак  будто он об ней ж алел .
То не был ангел —  небож итель. 
Ее бож ественный хранитель: 
Венец из радуж ны х лучей 
Н е украш ал его кудрей.
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375 То не был ад а  дух  уж асны й, 
Порочный мученик —  о нет!
Он был похож  на вечер ясный: 
Н и день, ни ночь — ни мрак,

ни свет!..

Ч а с т ь  I I  

I
«Отец, отец, оставь угрозы, 

380 С вою  Т ам ару  не брани;
Я плачу: видиш ь эти слезы,
У ж е не первы е они!
Н е  б у д у  я  ничьей  ж еною  —  
Скаж и м оим  ты ж енихам;

385 С у п р у г  м ой взят
сы рой  зем л ею  —  

Д р у го м у  сер д ц е  н е  отдам.
С  тех п о р , к ак  труп

е го  к р о в а вы й  
М ы  схорон и ли  п о д  го р о й ,
М ен я  тревожит д у х  л у к а вы й  

390 Н еот разим ою  мечтой;
В  тиши ночной м еня тревожит 
Т олп а  п ечальн ы х,

странных с л о в ; 
М олит ься дн ем  д у ш а  не может: 
М ы сль д а л е к а  от з в у к а  сл о в;

395 О гон ь  по ж илам пробегает ...
Я  с о х н у , в я н у  де н ь  от дн я.
Отец, д у ш а  м о я  страдает...
Отец м ой, п ощ ади  м еняI 
О тдай  в свящ енную  обитель 

400 Д очь  безрассудную  свою,
Т ам  защ итит меня Спаситель, 
П ред  ним тоску мою пролью.
Н а  свете нет уж  мне веселья... 
С вяты ни миром осеня,

405 П усть примет сум рачная келья, 
К ак  гроб, заран ее  меня...»

II

И  в монастырь уединенный 
Е е родны е отвезли 
И  власяницею  смиренной 

410 Грудь молодую  облекли.
Н о  и в монаш еской одеж де,
К ак  под узорною  парчой,

, Все беззаконною  мечтой 
В ней сердце билося,

к ак  преж де.
415 П ред  алтарем , при блеске свеч, 

В часы торж ественного пенья,

З н аком ая, среди моленья,
Ей часто слы ш алася  речь.
П од сводом сумрачного х рам а 
С кользил без звука  и следа 
В тум ане легком фим иам а;
Сиял он тихо, как  звезда;
М анил и звал  он... но — куда?..

III

425 В прохладе меж  двум я
холмами 

Т аился м онасты рь святой.
Ч инар и тополей рядам и  
О н окруж ен  был —  и порой, 
К огда  лож и лась  ночь в ущ елье, 

430 С квозь них м елькала в окнах
кельи,

Л ам п ад а  грешницы м ладой. 
Кругом, в тени дерев

миндальных,
Где р яд  стоит

крестов печальных, 
Безм олвны х сторож ей гробниц, 

435 С певались хоры легких птиц.
П о кам ням  прыгали, ш умели 
Клю чи студеною  волной,
И  под нависш ею  скалой, 
С ливаясь друж ески  в ущ елье, 

440 К атились дальш е меж  кустов, 
П окры ты х инеем цветов.

IV

Н а север видны были горы. 
П ри блеске утренней Авроры, 
К огда синеющий ды м ок 

445 К урится  в глубине долины 
И , о бр ащ аясь  на восток.
З о в у т  к  молитве муэцины,
И  звучны й колокола глас 
Д рож ит, обитель п робуж дая; 

450 В торж ественны й и мирный час, 
К огда грузинка м олодая 
С кувш ином длинны м за  водой 
С горы спускается крутой, 
Верш ины цепи снеговой 

455 С ветло-лиловою  стеной
Н а чистом небе рисовались,
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И в час з а к а т а  одевались 
Они рум яной пеленой;
И  м еж ду  них, прорезав  тучи, 

460 С тоял, всех выш е головой,
К азбек, К авк аза  ц арь  могучий, 
В чалм е и ризе парчевой.

V
Но, полно думою  преступной, 

Там ары  сердце недоступно 
465 В осторгам чистым. П еред ней 

Весь мир одет угрю мой тенью;
И все ей в нем предлог мученью: 
И  утра  луч и м рак ночей. 
Бы вало, только ночи сонной 

470 П рохлада землю  обоймет,
П еред бож ественной иконой 
О на в безум ье уп адет  
И  плачет; и в ночном м олчанье 

Ее тяж елое ры данье 
475 Т ревож ит путника вним анье 

И  трель ж и вую  со л о вья .
С к в о зь  ш ум  д а л е к о го  р у ч ь я . 
П о р о ю  р а зб р о с а в  на плечи  
В о л н у  к у д р е й  сво и х , о н а  

480 Стоит б е з  м ы сли, х о л о дн а .
И  с т р а с т н ы е  лепечут  

речи
Е е дрож ащ ие уста.

Ж е л а н ь е  г р у д ь  ее волнует ,
И  чудн ы й  п ри зр а к  ей  рисует  

485 П р е д  нею  в  сум р а к е  мечта!

VI

Тоской и трепетом полна, 
Т ам ара часто у окна 
Сидит в раздум ье одиноком 
И смотрит вдаль  прилеж ны м 

оком
490 И целый день взды хая, ж дет...

Ей кто-то шепчет: он придет! 
Н едаром сны ее л аскали , 
Н едаром он явл ялся  ей,
С глазам и , полными печали,

495 И чудной нежностью  речей.
Уж много дней она томится, 
С ам а не зн ая  почему;
Святым захочет ли м олиться,
А сердце молится ему;

500 У томлена борьбой всегдаш ней, 
Склонится ли на л о ж е  сна: 
П одуш ка ж ж ет,

1 Р о д  гитары  (примечание Лер»

ей душ но, страш но, 
И  вся, вскочив, д р о ж и т она;

♦ Т р е п е щ е т  г р у д ь ,
п ы л а ю т  п л е ч и ,  

505 Нет сил ды ш ать, тум ан  в  очах, 
О бъятья  ж адн о  ищ ут встречи, 
Л обзан ья  таю т на устах... *

VH
Вечерней мглы покров

воздуш ны й 
У ж  холмы Грузии одел.

510 П ривы чке сладостной
послуш ный 

В обитель Д ем он  прилетел.
Н о долго, долго он не смел 
С вятыню  мирного прию та 
Н аруш ить. И  бы ла минута,

515 К огда к азал ся  он готов 
О ставить умысел ж естокой. 
Задум чив  у стены высокой 
Он бродит: от его ш агов 
Б ез ветра лист

в тени трепещ ет. 
520 Он поднял взор: ее окно 

О зарено лам падой  блещ ет; 
К ого-то ж д ет  она давно!
И вот средь общ его молчанья 
Ч ингура 1 стройное бряцанье 

525 И  звуки песни р аздались;
И  звуки те лились, лились,
К ак  слезы,

мерно, д р у г за  другом ; 
И эта песнь бы ла неж на, *
К ак  будто дл я  земли она,

530 Б ы ла на небе слож ена!
Н е ангел ли с забы ты м  другом 
Вновь повидаться  захотел.
С ю да украдкою  слетел 
И  о былом ему пропел,

535 Ч тоб усладить его мученье?.. 
Т оску любви, ее волненье 
П остигнул Д ем он

в первый раз; 
Он хочет в страхе удалиться... 
Е го кры ло не ш евелится!.

540 И, чудо! из померкш их глаз 
С леза тя ж ел ая  катится...
П оныне возле кельи той 
Н асквозь прож ж енны й виде»  

кам ень
С лезою  ж аркою , к ак  плам ень, 

545 Н ечеловеческой слезой!..
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VIII X

И входит он, лю бить готовый,
С душ ой, открытой дл я  добра,
И  м ы слит он, что ж изни новой 
П риш ла ж елан н ая  пора.

550 Н еясны й трепет ож иданья,
С трах  неизвестности немой,
К ак  будто в первое свиданье 
С познались с гордою  душ ой.
То было злое предвещ анье!

555 Он входит, смотрит — перед ним 
П осланник рая, херувим,
Х ранитель грешницы

прекрасной, 695 
• С тоит с блистаю щ им челом 

И  от  врага с улыбкой ясной 
560 П риосенил ее крылом;

И  луч бож ественного света 
В друг ослепил нечистый взор,
И вместо сладкого привета 
Р а зд а л с я  тягостный укор:

IX

565 «Д ух беспокойный,
дух  порочный,

• К то  зв ал  тебя
во тьме полночной? 

Твоих поклонников здесь нет, 
мЗ л о  не ды ш ало здесь поныне;
~ К  моей любви, к моей святы не 

570 Н е п ролагай  преступный след.
К то зв ал  тебя?»

Е м у в ответ 
Злой  д у х  коварно

у л ы б н у л с я  
З ар д ел ся  ревностию  взгляд ;
И  вновь в душ е его проснулся 

575 С таринной ненависти яд.
«О на м о я !— сказал  он грозно,— 

О ставь ее, она моя!
Явился ты, защ итник, поздно 
И  ей, к ак  мне, ты не судья.

580 Н а сердце, полное гордыни,
Я налож ил печать мою;
Здесь  больш е нет

твоей святы ни, 
Здесь  я  владею  и люблю!»

* Ангел грустными очам и 
585 Н а ж ертву  бедную  взглянул

- И  медленно, взм ахнув крылами,
В эфире неба потонул.

Т а м а р а  
О! кто ты? речь твоя у ж а с н а  
Тебя послал мне ад  иль рай? 

590 Чего ты хочеш ь?..
Демон

Ты прекрасна!
Т а  м а р  а  

Но молви, кто  ты? отвечай...
Демон  

Я тот, которому вним ала 
Ты в полуночной тишине,
Ч ья мысль душ е твоей ш ептала. 
Чью  грусть ты смутно о тгад ал а  
Чей образ видела во сне.
Я тот, чей взор н адеж ду  губит; 
Я тот, кого никто не любит;
Я бич рабов моих земных,

600 Я царь познанья и свободы,
Я враг небес, я зло природы,
И, видиш ь, — я у ног твоих! 
Тебе принес я в умиленье 
М олитву тихую  любви,

605 Зем ное первое мученье 
И слезы  первы е мои.
О! вы слуш ай —  из сож аленья! 
М еня добру  н небесам 

Ты возвратить могла бы словом. 
610 Твоей лю бви святы м  покровом 

О деты й я  предстал  бы там ,
К а к  новый ангел

в блеске новом; 
О! только выслуш ай, молю ,—
Я раб твой,— я тебя люблю!

615 К о гд а  я  в  п ер вы й  р а з  тебя
уви д ел

Т*вой н удн ы й , твой волш ебны й
взо р ,

Я тайно вдруг возненавидел 
М ою  с в о б о д у  к ак  п о зо р .
С во ею  властью н едо во л ьн ы й ,

620 Я позави довал  невольно 
Н еп олны м  радост ям  лю дей .
В бескровном сердце луч

нежданный 
О пять затеплился живей,
И грусть на дне

старинной раны 
625 Заш евелилася , к ак  змей.

Что без тебя мне эта  вечность? 
М оих владений бесконечность? 
Пусты е звучные слова,
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Обширный храм  —
без бож ества!

Т а м а р а  
630 О ставь меня, о дух лукавы й! 

Молчи, не верю  я врагу... 
Творец... Увы! я  не могу 
М олиться... гибельной отравой 
Мой ум слабею щ ий объят!

635 П ослуш ай, ты меня погубиш ь; 
Твой слова — огонь и яд... 
С каж и, зачем  меня ты любиш ь?

Д е м о н  
Зачем , красави ц а?  Увы,
Н е знаю!.. П олон ж изни новой, 

640 С моей преступной головы 
Я гордо снял венец терновый,
Я все бы лое бросил в прах: 
М ой рай, мой ад  в твоих очах. 
Л ю блю  тебя

нездеш ней страстью , 
645 К ак  полю бить не м ож еш ь ты: 

Всем упоением, всей страстью  
Бессмертной мысли и мечты.
В душ е моей, с начала мира, 
Твой образ был напечатлен,— 

650 П ередо мной носился он 
В пусты нях вечного эф ира.

Д ав н о  тревож а мысль мою.
М не имя сладкое звучало;
Во дни блаж енства мне в раю  

655 Одной тебя недоставало.
О! если б ты могла понять, 
К акое горькое томленье 
Всю ж изнь, века без разделенья 
И  н асл аж даться  и страдать,

660 З а  зло похвал не ож идать  
Ни за  добро вознаграж ден ья; 
Ж ить для себя, скучать собой,
И этой вечною борьбой 
Б ез торж ества, без примиренья! 

665 В сегда ж алеть  и не ж елать ,
Все знать, все чувствовать,

все видеть, 
С тараться  все возненавидеть 
И все на свете презирать!.. 
Л иш ь только бож ие проклятье 

670 И сполнилось, с того ж е  дня 
П рироды  ж ар ки е о бъятья  
Н авек  остыли дл я  меня;
С и я л о  предо мной

пространство; 
Я видел брачное убранство 

675 Светил, знаком ы х мне давно... 
Они текли в венце из зл ата ;

Н о что ж е? преж него собрата 
Н е у зн авало  ни одно. 
И згнанников, себе подобных,

680 Я звать  в отчаянии стал, .
Н о слов и лиц

и взоров злобны х. 
Увы! я сам не узн авал .
И в страхе я,

взм ахнув крылами. 
П ом чался — но куда? зачем ?

685 Н е знаю... преж ним и друзьям и  
Я был отвергнут; как  Эдем, 
М ир для  меня стал  глух и нем. 
П о вольной прихоти теченья 
Т ак повреж денная л ад ья  <

690 Б ез парусов и без руля j
П лы вет, не зн ая  назначенья;
Т ак ранней утренней порой 
О тры вок тучи громовой j
В лазурной  вышине чернея,

695 Один, нигде пристать не смея. 
Л ети т  без цели и следа,
Бог весть откуда и куда!
И я людьми недолго правил, 
Греху недолго их учил, 1 

700 Все благородное бесславил 
И все прекрасное хулйл; 
Недолго... пламень чистой веры 
Легко навек я залил в них...
А стоили ль трудов моих 

705 Одни глупцы да лицемеры?
И скрылся я в ущельях гор;
И стал бродить, как метеор,
Во мраке полночи глубокой...
И мчался путник одинокой,

»710 Обманут близким огоньком,
И в бездну падая с конем, 
Напрасно звал — и след 

кровавый 
За ним вился по крутизне...
Но злобы мрачные забавы 

715 Недолго нравилися мне!
К а к  часто н а  верш и н е льдистый  
О дин  меж  н ебом  и зем лей .
П о д  к р о во м  р а д у ги  огнистой. 
С и д ел  я  м рачны й и нем ой,

720 И  б ел о гр и в ы е  метели.
К а к  л ьвы , у  н о г  м ои х р евел и .
В борьбе с могучим ураганом, 
Как часто, подымая прах,
О детый молньей и туманом,

725 Я ш умно мчался в облаках, 
Чтобы  в толпе стихий мятеж ной 
Сердечный ропот заглуш ить,
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С пастись от дум ы  неизбежной 
И  незабвенное забы ть!

730 Ч то  повесть тягостны х лиш ений 765 
Т рудов  и бед толпы лю дской, 
Г рядущ их, прош лых поколений 
П еред минутою  одной 
М оих непризнанных мучений?

735 Ч то лю ди?
что их ж изнь и труд?

Они прош ли, они пройдут...
Н ад еж д а  есть —

ж д ет  правы й суд: 
П ростить о н  мож ет,

хоть осудит! 
М оя. ж  печаль бессменно тут,

740 И  ей конца, как  мне, не будет;
Й  не вздрем нуть в могиле ей!
О на то  ластится, как  змей,
То ж ж е т  и плещ ет, будто

пламень.
То дав и т  мысль мою,

как  кам ень —
745 Н ад еж д  погибших и страстей  

Н есокруш имы й мавзолей!..
Та ма р а  

З а ч ем  м не знать твои печали.
З а ч ем  ты ж алуеш ься  мне?
Ты со гр еш и л ...

Демон
Против тебя ли?  

Т а м а р а
750 Нас могут слышать!..

Демон
М ы о д  не.

Т а м а р а
А  б о г !

Д е м о н  
Н а  нас не кинет взгл я д а :

Юн занят небом , не зем лей!
Т а м а р а  

А н ака за н ье , м уки  ада ?
' ' Д е м о н  

Т ак что ж? Ты  б у д ё ш ь  там
со м н ой !

Т а м а р а

755 К то б ни, был ты, мой друг
случайный,—

П окой навеки погубя,
Н евольно я с отрадой  тайной, 

лС традалец , слуш аю  тебя.
Н о если речь твоя лукава ,

760-Н о  если ты, обм ан тая ...
О! пощ ади! К акая  слава?

* Н а  что ду ш а тебе моя?
Ш

Уж ели небу я  дорож е 7 
Всех, не замеченны х т о б о й /
Они, увы! прекрасны  тож е;
К ак здесь, их девственное лож е 
Н е см ято  смертною  рукой...
Нет! дай  мне клятву  роковую... 
С каж и, — ты видишь: я тоскую; 

770 Ты видиш ь ж енские мечты! 
Н евольно стр ах  в душ е

ласкаеш ь...
Но ты все понял, ты все

знаеш ь —
И сж алиш ься, н а д  м н о ю  ты! 

К л я н и с ь  т е п е р  ь ... от злы х 
ж е л а н и й ,  

775 Отречься ныне дай  обет.
У ж ель ни клятв , ни обещ аний 
Н енаруш имы х в  м ире  нет?.. 

Демон  
К лянусь я первым днем

творенья, 
780 К лянусь его последним днем, 

К лянусь позором преступленья 
И вечной правды  торж еством . 
К лянусь паденья горькой мукой, 
Победы краткою  мечтой; 
К лянусь свиданием с тобой 

785 И вновь грозящ ею  разлукой. 
К л я н у с я  с о н м и щ е м  д у х о в ,  
Судьбою  братий мне

подвластны х, 
М ечами ангелов бесстрастных, 
М оих недремлю щ их врагов;

790 К лянуся небом я и адом ,
Земной святы ней и тобой, 
К лянусь твоим последним

взглядом , 
Твоею  первою  слезой,
Н езлобных уст твоих ды ханьем , 

795 Волною ш елковы х кудрей, 
К лянусь блаж енством

и страданьем , 
К лянусь лю бовию  моей:
Я отрекся от старой мести,
Я отрекся от горды х дум;

800 Отныне я д  коварной лести 
Ничей у ж  не встревож ит ум; 
Хочу я с небом примириться, 
Хочу лю бить, хочу молиться, 
Хочу я веровать добру.

805 Слезой раскаян ья  сотру 
Я на челе, тебя достойном,
Следы небесного огня —
И мир в неведенье спокойном 
П усть доцветает без меня!

810 О! верь мне: я один поныне



Тебя постиг и оценил:
И збрав  тебя  моей святы ней,
Я власть у  ног твоих слож ил. 
Твоей любви я  ж ду , к ак  д ар а , 

815 И  вечность дам  тебе за  миг;
В любви, к ак  в злобе, верь,

Т ам ара ,
Я неизменен и велик.
Тебя я , вольный сын эф ира, 
Возьму в надзвездны е края

820 И будеш ь ты царицей мира. 
П одруга первая  моя;
Б ез сож аленья, без участья 
С мотреть на землю  станеш ь ты, 
Где нет ри истинного счастья, 

825 Ни долговечной красоты .
Где преступленья лиш ь

д а  казни,
Где страсти мелкой

только ж ить; 
Где не умею т без боязни 
Н и ненавидеть, ни лю бить.

830 И ль ты не знаеш ь, что такое 
Л ю дей м инутная лю бовь? 
Волненье крови м олодое,—
Н о дни бегут и сты нет кровь! 
К то устоит против разлуки,

835 С облазна новой красоты ,
П ротив усталости  и скуки 
И  своенравия мечты?
Нет! не тебе, моей подруге, 
П о в е р ь  назначено судьбой 

840 У вянуть м олча в тесном круге 
Ревнивой грубости рабой,
С редь малодуш ны х и холодных, 
Д рузей  притворных и врагов, 
Боязней и надеж д  бесплодных, 

845 Пустых и тягостны х трудов! 
П ечально з а  стеной высокой 
Ты не угаснеш ь без страстей 
Среди молитв, равно далеко  
О т бож ества и от лю дей.

850 О нет, прекрасное созданье,
К иному ты присуж дена;
Тебя иное ж д ет  страданье.
И ны х восторгов глубина; 

О ставь ж е преж ние ж елан ья  
855 И  ж алкий  свет его судьбе: 

П учину гордого познанья 
В замен открою  я тебе *.
Толпу духов моих служ ебны х 
Я приведу к твоим стопам;

860 П рислуж ниц легких
и волш ебных 

Тебе, красавица, я  дам ;
И  д л я  тебя с звезды  восточной 
С орву венец я золотой;
В озьм у с цветов росы

полночной, 
865 Е го усыплю  той росой;

Л учом  рум яного зак ата  
Твой стан, к ак  лентой, обовью, 
Д ы ханьем  чистым ар о м ата  
О крестный воздух  напою;

870 Всечасно дивною  игрою  
Твой слух лелеять  буду я; 
Чертоги пышные построю 
И з бирю зы и янтаря ;
Я опущ усь на дно морское,

875 Я полечу за  облака,
Я дам  тебе все, все земное — 
Л ю би меня!..

XI

И он слегка
П р и ж а л с я

ж арким и  устами 
Е е трепещ ущ им губам ;

880 С облазна полными речами 
Он отвечал ее мольбам . 
М огучий взор смотрел ей в очи! 
Он ж ег ее. Во м раке ночи 
Н ад  нею прям о он сверкал,

885 Н еотразим ы й, к ак  кинж ал.
Увы! злой дух  торж ествовал! 
Смертельны й я д  его лобзан ья  
М гновенно в грудь ее проник. 
М учительный, но слабы й крик 

890 Н очное возм утил молчанье.
В нем было все: лю бовь,

страданье. 
Упрек с последнею  мольбой 
И  безнадеж ное прощ анье —  
П рощ анье с ж изнью  молодой.

X II

895 В то время сторож
полуночный, 

Один вокруг стены крутой 
С верш ая тихо путь урочный, 
Бродил  с чугунною  доской,
И возле кельи девы  юной
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900 Он ш аг свой мерный укротил 
И  руку над  доской чугунной, 
С м утясь душ ой, остановил.
И  сквозь окрестное молчанье, 

905 Е м у казалось, слы ш ал он 
Д в у х  уст согласное лобзанье. 
М инутный крик и слабы й стон. 
И  нечестивое сомненье 
П роникло в сердце старика... 
Н о  пронеслось ещ е мгновенье, 

910 И  стихло все; и здалека 
Л иш ь дуновенье ветерка 
Роптанье листьев приносило, 
Д а  с темным берегом уныло 
Ш епталась горная река.

915 К анон угодника святого
Спеш ит он в страхе прочитать, 
Ч тоб н аваж ден ье ду х а  злого 
О т греш ной мысли отогнать; 
К рестит дрож ащ им и  перстами 

920 М ечтой взволнованную  грудь 
И  молча скорыми ш агам и 
Обычный п родолж ает путь.

X III

К ак  пери спящ ая мила,
О на в гробу своем л еж ал а ,

925 Белей и чище покры вала 
Бы л томный цвет ее чела.
Навек опущены ресницы...
Но, кто б, о небо! не сказал ,
Ч то взор

под ними лиш ь дрем ал  
930 И, чудный, только ож идал  

И ль поцелуя иль денницы?
Н о бесполезно луч дневной 
С кользил по ним струей златой, 
Н апрасно  их в немой печали 

935 У ста родны е целовали...*
Нет! смерти вечную печать 
Н ичто не в силах у ж  сорвать!

X IV

Ни разу  не был в дни
веселья 

Т ак  разноцветен  и богат 
940 Т ам ары  праздничный наряд . 

Ц веты  родимого ущ елья 
(Т ак древний требует обряд) 
Н ад  нею лью т свой аром ат  
И сж аты  мертвою  рукою

945 К ак  бы прощ аю тся с землею!
И ничего в ее лице 
Н е  г о в о р и л о  о конце 
В пылу страстей  и упоенья 
И были все ее черты 

950 И сполнены той красоты,
К ак  мрам ор,

чуж дой  вы раж енья, 
Л иш енной чувства и ума, 
Таинственной, к ак  смерть сама! 
У лы бка странная засты ла,

955 М елькнувш и по ее устам.
О многом грустном говорила 
О на внимательны м глазам :
В ней было хладное презренье 
Д уш и, готовой отцвести,

960 Последней мысли выраж енье, 
Зем ле беззвучное прости. 
Н апрасный отблеск ж изни

прежней, 
О на бы ла ещ е мертвей,
Еще для сердца безнадеж ней 

965 Н авек угаснувш их очей.
Т ак в час торж ественны й

заката,
К огда, р астая в  в море злата ,
У ж  скры лась колесница дня, 
Снега К авк аза , на мгновенье 

970 Отлив румяны й сохрани,
Сияю т в темном отдаленье.
Но этот луч полуж ивой 
В пустыне отблеска не встретит; 
И путь ничей он не осветит,

975 С своей верш ины ледяной!..

XV

Н о  в о т  соседи и родные
У ж  со б р ал и сь .в  печальный

путь.
Т ерзая  локоны  седые.
Б езм олвно п о р аж ая  грудь,

980 В последний р аз  Гуда л садится 
Н а белогривого коня,
И  поезд тронулся. Три дня,
Три ночи путь их будет

длиться:
М еж  стары х дедовских костей 

985 П рию т покойный выры т ей. 
Один из праотцов Гудала, 
Г рабитель странников и сел, 
К огда болезнь его сковала 
И  час раскаян ья  пришел,

990 Грехов минувших в искупленье
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П остроить церковь обещ ал 
Н а выш ине гранитны х скал,
Где только вьюги

слыш но пенье. 
К уда  лиш ь корш ун зал етал .

995 И  скоро м еж  снегов К азбек а  
П однялся одинокий храм ,
И  кости злого человека 
В новь успокоилися там ;
И превратилася  в кладбищ е 

1000 С кала, р одн ая  облакам :
К ак  будто ближ е к небесам 
Теплей посмертное жилищ е?..

XVI

Е д в а  п о с л е д н и й  с т и х  
прочли 

Н а д  п р а х о м  д о ч е р и
Г у д  а л  а, 

1005 И г о р с т ь  п о с л е д н я я
з е м л и

О к ы ш к у  г р о б а
п р о с т у ч а л а  —  

И в о с к у р и л с я
к  н е б е с ам

К а д и л  п р о щ а л ь н ы й
фимиам, 

Е д в а  л и ш ь  за скалой
соседней 

1010 Утих р ы д а л ь н ы й  звук
последний,

Последний шум людских шагов, 
Сквозь дымку серых облаков 
Спустился ангел легкокрылый 
И над покинутой могилой 

1015 Приник с усердною мольбой 
За душ у грешницы младой;
И в то же время царь порока 
Туда примчался и здалека, 
Страданий мрачная семья

1020 В чертах недвижимых таилась; 
По следу крыл его тащилась 
Багровой молнии струя.
Когда ж он пред собой увидел  
Все, что любил и ненавидел,

1025 То шумно мимо промелькнул 
И, взор пронзительный кидая. 
Посла потерянного рая 
Улыбкой горькой упрекнул.

Н а склоне каменной горы 
1030 Н ад  К ойш аурекою  долиной 

Е щ е стоят до  сей поры 
Зубцы  развалины  старинной. 
Р ассказов , страш ны х д л я  детей, 
О них ещ е преданья полны... 

1035 К ак  призрак, пам ятник
безмолвный. 

С видетель тех волш ебных дней. 
М еж ду деревьям и чернеет, 
Внизу рассы пался аул.
Зем ля  цветет и зеленеет;

1040 И голосов нестройный гул 
Теряется, и караван ы  
И дут звеня издалека,
И , низвергаясь сквозь туманы. 
Б лестит и пенится река.

1045 И  ж изнью  вечно молодою, 
П рохладой, солнцем и весною 
П рирода теш ится ш утя,
К ак  беззаботное дитя .

1050 Н о грустен зам ок,
отслуж ивш ий 

Года во очередь свою,
К ак  бедный старец,

переживш ий 
Д рузей  и милую  семью.
И  только ж д у т  луны  восхода 
Его незримые ж ильцы :

1055 Тогда им праздник и свобода! 
Ж у ж ж а т , бегут во все концы. 
Седой паук, отш ельник новый, 
П р яд ет  сетей своих основы; 
Зелены х ящ ериц семья 

1060 Н а кровле весело играет;
И  осторож ная  зм ея 
И з темной щ ели вы ползает 
Н а плиту старого кры льца,
То вдруг совьется

в три кольца, 
1065 То л я ж е т  длинной полосою  

И  блещ ет, как  булатны й меч. 
Забытый в поле давних сеч. 
Н енуж ны й падш ем у герою!..
Все дико; нет нигде следов 

1070 М инувш их лет: рука веков 
П рилеж но, долго их см етала,
И не напом нит ничего 
О славном  имени Г удала,
О милой дочери его! *

1075 Но церковь на крутой вершине, 
Где взяты  кости их землей,
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Хранима властию святой, 
Видна меж туч еще поныне.
И у ворот ее стоят 

] 080 На страже черные граниты, 
П л а с т а м и  снежными

покрыты; 
И на груди их вместо лат 
Льды вековечные горят. 
Обвалов сонные громады 

1085 С уступов, будто водопады, 
Морозом схваченные вдруг, 
Висят, нахмурившись вокруг. 
И там метель дозором ходит,

Сдувая пыль со стен седых, 
1090 То песню долгую заводит,

То окликает часовых;
Услыша вести в отдаленье 
О чудном храме, в той стране, 

С востока облака одне 
1095 Спешат толпой на поклоненье; 

Но над семьей могильных плит 
Давно никто уж не грустит. 
Скала угрюмого Казбека 
Добычу жадно сторожит,

1100 И вечный ропот человека 
Их вечный мир на возмутит.

Примечания к тексту VII редакции поэмы «Демон»
(4 декабря 1838 года)

Реконструкция VII редакции «Демона» произведена на основе кри
тического изучения и сопоставления текстов списка А. И. Философова 
(13 сентября 1841 г.)1 и изданий «Демона» в Карлсруэ (1856, 1857 гг.)1 2. 
Тексты VI и VIII редакций цитируются по большому академическому из
данию сочинений Лермонтова 3.

Для удобства и облегчения сопоставления текста поэмы VII редакции 
с текстом VI и VIII редакций использованы различные шрифты. Основная 
часть текста VII редакции, совпадающая с текстом VI и VIII редакций, на
брана п е т и т о м .  Текст VII редакции, совпадающий с текстом VI ре
дакции, но измененный потом в редакции VIII, набран к у р с и в о м .  
Текст VII редакции, отличающийся от текста как VI, так и VIII редакций, 
обозначен р а з р я д к о й .  Наконец, текст VII редакции, отличающийся от 
текста VI редакции, но совпадающий с текстом VIII редакции, набран 
п о л у ж и р н ы м  ш р и ф т о м .

В настоящих примечаниях приводятся для сравнения варианты л 
разночтения VI и VIII редакций.

Ссылки на источники тех частей текста VII редакции, которые тре
буют текстологической аргументации, даются в настоящих примечаниях в 
основном по первому карлсруйскому изданию «Демона», вопроизводяще- 
му список Философова. Отдельные уточнения делаются по второму карлс
руйскому изданию «Демона».

В примечаниях нумерация стихов поэмы дана в соответствии с их 
обозначением в настоящей публикации реконструированного текста VII 
редакции. Нумерация стихов из других редакций дается в соответствии с 
обозначением стихов в IV томе большого академического издания сочине
ний Лермонтова.

К ст. 16. В VI ред.: Не знал ни страха, ни сомненья.
К ст. 17. В VI ред.: И не грозил душе его.

1 ЦГИАЛ, ф. 1075 (Философовых), ед, хр. № 1179.
2 Демон. Восточная повесть. Сочиненная Михайлом Юрьевичем Лер

монтовым. Карлсруэ, '1856. 58 стр. (Сокращенно: Крлср. 56); Демон.
Восточная повесть. Сочиненная Михайлом Юрьевичем Лермонтовым, Карл
сруэ, 1857. 60 стр. (Сокращенно: Крлср. 57).

3 М. Ю. Л е р м о н т о в .  Сочинения в 6 томах, т. IV, М.— Л., 1955.
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К ст. 21. В VI ред.: С тех пор отверженный блуждал.
К ст. 40. В VI ред.: Ревел, — и хищный зверь, и птица.
К ст. 73. В VI ред.: Ущелья, где палящим днем.
К ст. 89. «Здесь четыре стиха замараны: вместо ш и р о к и й  преж

де написано было к р е п к и й . — Изречение подчеркнутое [«Седой Гудал 
себе»] заменяет другое, которое разобрать нельзя». (Примеч. А. И. Фило- 
софова. Крлср. 56, стр. 7).

К ст. 111. Следующие после этого стиха строки VII ред. (стихи 112 —  
125), совпадающие с соответствующим местом из VI редакции, даются 
на основании примечания А. И. Философова: «На сем стихе кончалась 
строфа и начинались следующие, вымаранные:

И вот невеста молодая
Берет свой бубен расписной» и т. д. (Крлср. 56, стр. 8).

К ст. 112. В VI ред.: И вот Тамара молодая.
В VIII ред. стихи 112— 125 заменены следующими:

В ладони мерно ударяя,
Они поют — и бубен свой 
Берет невеста молодая;
И вот она, одной рукой 
Кружа его над головой,
То вдруг помчится легче птицы,
То остановится,— глядит —
И влажный взор ее блестит 
Из-под завистливой ресницы;
То черной бровью поведет,

То вдруг наклонится немножко,
И по ковру скользит, плывет 

Ее божественная ножка;
И улыбается она,
Веселья детского полна.
Но луч луны, по влаге зыбкой 
Слегка играющий порой,
Едва ль сравнится с той улыбкой, .
Как жизнь, как молодость живой.

К ст. il33. В VI ред.: Своей алмазною росой.
К ст. iL41— 147. Этот отрывок, не имеющий себе соответствий ни в 

VI, ни в VIII ред., восстанавливается по тексту, содержащемуся в при
мечании А. И. Философова. (См.: Крлср. 56, стр. 10).

В VI и VIII ред, с небольшими разночтениями вместо этих 7 стихов 
были следующие 9:

В последний раз она плясала. 
Увы заутра ожидала 
Ее, наследницу Гудал а, 
Свободы резвую дитя,
Судьба печальная рабыни, 
Отчизна, чуждая поныне,
И незнакомая семья.
И часто тайное сомненье 
Темнило светлые черты.
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К ст. 150. В VI ред.: Так полны чудной простоты.
К ст. 151. В VI ред.: Что если б враг небес и рая.
К ст. 164. В VI ред.: О прошлом счастье цепью длинной.
К ст. .168. В VI ред.: Он с новой думой стал знаком.
К ст. 170. В VI ред.: Родным, понятным языком.
К ст. 172— 173. В VI ред. вместо этих двух стихов был один: Он по

дойти хотел — не мог!
К ст. 176—;177. В VI ред. эти два стиха следовали друг за другом в 

обратном порядке: На брачный пир к закату дня, Измучив доброго коня. 
К ст. 186. В VI ред.: Ремнем затянут стройный стан.
К ст. 194. В VI ред.: Вся галуном обведена.
К ст. 219. В VI ред.: Но презрел молодой жених.
К ст. 234. В VI ред.: Промчался в тишине долины.
К ст. 237—240. В VI ред. вместо этих 4 стихов были следующие:

И стихло все. Теснясь толпой,
Верблюды с ужасом смотрели 
На трупы всадников порой.

К ст. 249. В VI ред.: Покрыты белыми чадрами.
К ст. 259. В VI ред.: Порой усталый пешеход.
К ст. 277. В VIII ред.: Скакун лихой, ты господина (см.: Крлср. 56. 

стр. 17).
К ст. 284. В VIII ред. этот стих был вымаран, а вместо него вписа

ны были следующие:
И пал на камни у ворот?
Кто этот всадник бездыханный?
Хранили след тревоги бранной 
Морщины смуглого чела.
В крови оружие и платье;
В последнем бешеном пожатье
Рука на гриве замерла. (См.: Крлср. 56, стр. 18).

К ст. 333. В VI ред.: Долины ваши осенит.
К ст. 383—̂ 398. В VIII ред. эти 16 стихов были заменены следующим 

десятистрочным отрывком:

Напрасно женихи толпою 
Спешат сюда из дальних мест...
Немало в Грузии невест;
А мне не быть ничьей женою!..
О, не брани отец, меня.
Ты сам заметил: день от дня 
Я вяну, жертва злой отравы!
Меня терзает дух лукавый 
Неотразимою мечтой;
Я гибну, сжалься надо мной! (См.: Крлср. 57, стр. 23).

К ст. 416. В VI ред.: В часы божественного пенья.
К ст. 423—424. В VI ред.: Он так смотрел! он так манил! Он, мнилось, 

так несчастлив был!
К ст. 430. В VI ред.: Сквозь них мерцала в окнах кельи.
К ст. 440. В VI ред.: Катились дале меж кустов.
К ст. 463—467. В VI ред. здесь были такие стихи:
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* Но Демон огненным дыханьем
Тамары душу запятнал,
И божий мир своим блистаньем 
Восторга в ней не пробуждал.
Страсть безотчетная как тенью 
Жизнь осенила перед ней;
И стало все предлог мученью.

К ст. 476-н485. Эти 10 стихов, представляющие собою несколько видо
измененный отрывок из соответствующего места VI ред., были, видимо, 
внесены в VII ред. и, возможно, тут же вычеркнуты, почему в Крлср. 56 
они не были отмечены. (См.: Крлср. 67, стр. 28).

К ст. 486—499. Отрывок, целиком заново написанный и впервые по
явившийся в VII ред.

К ст. 504. Указан А. И, Философовым (см.: Крлср. 56, стр. 29).
К ст. 505—̂ 507. Впервые — в VII ред.
К ст. 572. «Прежде было: у л ы б н у л с я »  (Крлср. 57, стр. 33). В VI 

и VIII ред. «усмехнулся».
К ст. 578. В VI ред.: Отныне жить нельзя нам розно.
К ст. 588. «Прежде: у ж а с н а »  (Крлср. 57, стр. 33).
К ст. 591. В VI ред.: Но молви! кто ж ты? Отвечай...
К ст. 1597. Далее bVI ред. был стих: Едва надежда расцветет.
К ст. 598. За этим стихом в VI ред. следовало:

И все живущее клянет;
Ничто пространство мне и годы.

К ст. 600. Очень важный стих, впервые появившийся в VII ред.
К ст. 615—621. Эти стихи, восходящие в основном к VI ред., указа

ны в подстрочном примечании в Крлср. 57 (стр. 35). В VIII ред. они по
лучили такое написание:

Лишь только я тебя увидел —
И тайно вдруг возненавидел 
Бессмертие и власть мою.
Я позавидовал невольно 
Неполной радости земной;
Не жить как ты мне стало больно,
И страшно — розно жить с тобой.

К ст. 625. В VI ред.: Вдруг шевельнулася как змей.
К ст. 626. В VI ред.: Что без тебя теперь мне вечность?
К ст. i633. В VI ред.: Молиться... тайною отравой.
К ст. 663. В VI ред.: И этой долгою борьбой.
К ст. 673. «Прежде было: с и я л о »  (Крлср. 57, стр. 38). В VI и 

VIII ред.: Синело предо мной пространство.
К ст. 698—715. Отрывок, появившийся впервые в VII ред.
К ст. 716—721. «Здесь вычеркнуты следующие шесть стихов: Как 

Часто на вершине льдяной» и т. д. (Крлср. 57, стр. 40). Слово «льдя- 
ной» — опечатка, нужно «льдистой» (см. IV, 373).

К ст. 722—723. В VI ред.
Как часто, подымая прах,

В борьбе с могучим ураганом.
К ст. 745. В VI ред.: Мечтаний прежних и страстей.
К ст. 747—754. Диалог о боге, выпущенный в VIII ред. (см.: Крлср. 

57, стр. 41—42. Здесь вместо «одне» — «одни»).
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К ст. 755—777. Слова Тамары, впервые введенные в текст поэмы в 
VII ред.

К ст. 773. «Вместо к о н е ч н о ,  было н а д  м н о ю  (Крлср. 56, 
стр. 40).

К ст. 774. «Вместо к л я н и с я  мне ,  было к л я н и с ь  т е п е р ь »  
* (Крлср. 56, стр. 40). «Вместо с т я ж а н и й ,  было ж е л а н и й »  (Крлср. 
57, стр. 43).

К ст. 778—809. Клятва Демона, впервые введенная в VII ред.
К ст. 818—819. В VI ред.:

Мы, дети вольные эфира,
Тебя возьмем в свои края.

К ст. 821. В VI ред.: Подруга вечная моя.
К ст. 838—891. Впервые введены в VII ред.
К ст. 839. «Вместо у з н а й ,  было п о в е р ь »  (Крлср. 56, стр. 43). 
К ст. 857. Здесь выпущено 8 стихов из VI ред. (стихи 755—762), ко- 

которые были превращены в стихи 810—817 VII ред.
К ст. 880. В VI ред.: И лести сладкими речами.
К ст. 888. В VI ред.: Мгновенно в кровь ее проник.
К ст. 889. «После слова у ж а с н ы й  было н о  м и н у т н ы й ;  м у 

ч и т е л ь н ы й  приписано после» (Крлср. 56, стр. 46).
К ст. 897. В VI ред.: Когда ударил час урочный.
К ст. 899. В VI ред.: И под окошком девы юной.
К ст. 907. В VI ред.:. Чуть внятный крик и слабый стон.
К ст. 910. В VI ред.: И смолкло все; издалека.
К ст. 928. В VI ред.: Но кто б взглянувши не сказал.
К ст. 935. Следовавший далее в VI ред. отрывок из 21 стиха (843— 

863) в VII ред. был вычеркнут. Некоторые из этих стихов (шесть) вошли 
в VII ред. в переделанном виде.

К ст. 947. «Вместо н а м е к а л о ,  было г о в о р и л о »  (Крлср. 56, 
стр. 48).

К ст. 954—975. Эти стихи заменили следующий отрывок из VI ред.:
Улыбка странная застыла,
Едва мелькнувши на устах;
Н о темен, как сама могила,
Печальный смысл улыбки той:
Что в ней? Насмешка над судьбой,
Непобедимое ль сомненье?
Иль к жизни хладное презренье?
Иль с небом гордая вражда?
Как знать? для света навсегда 
Утрачено ее значенье!
Она невольно манит взор,
Как древней надписи узор,
Где, может быть, под буквой странной 
Таится повесть прежних лет,
Символ премудрости туманной,
Глубоких дум забытый след.
И долго бедной жертвы тленья 
Не трогал ангел разрушенья.

К ст. 976. «Вместо т о л п о й ,  было н о  во т »  (Крлср. 56, стр. 50). 
В VI ред.: Друзья, соседи и родные.
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К ст. 977. В VI ред.: Уж собрались в последний путь.
К ст. 987. В VI ред.: Грабитель путников и сел.
К ст. 1002. «Вместо посмертное, написал было после последнее, 

но вымарал. Последние четыре стиха сей строфы вписаны после» (Крлср. 
56, стр. 51). Речь идет о 4 заключительных стихах гл. XV ред. VIII, от
сутствовавших в VII ред.:

Как будто дальше от людей 
Последний сон не возмутится...
Напрасно!., мертвым не приснится 
Ни грусть, ни радость прошлых дней.

К ст. 1003—1010. Этот отрывок представляет собой переделку сле
ду югцих стихов из VI ред.:

Едва на жесткую постель 
Тамару с пеньем опустили,
Вдруг тучи горы обложили 
И разыгралася метель;
И громче хищного шакала 
Она завыла в небесах 
И белым прахом заметала 
Недавно вверенный ей прах.
И только за скалой соседней 
Утих моленья звук последний

(Ср.: Крлср. 56, стр. 51—52).

В VIII ред. глава XVI была написана заново, отличаясь от VI и 
VII ред. коренным образом: В пространстве синего эфира — и т. д. (См. 
IV, стихи 1002— 1059).

К ст. 1018. В VI ред.: Туда примчался с быстротой В снегах рожден
ного потока.

К ст. ,1042. В VI ред.: Идут гремя издалека.
К ст. 1067. В VI ред.: Забытый в поле грозных сеч.
К ст. 1074. Здесь при создании VII ред. из текста VI ред. были ис

ключены следующие 4 стиха:

И там, где кости их истлели 
На рубеже зубчатых льдов,
Гуляют ныне лишь метели 
Д а стаи вольных облаков.

К ст. 1075— 1097. Отрывок эпилога, впервые появившийся в VII ред. 
и перешедший почти без изменений в VIII ред. (в последней, вместо 
«П ла с т а м и снежными покрыты», стало «Плащами снежными по
крыты»).

Всего в VI ред. 986 стихов, в VII — 1101, в VIII —1132 стиха.



УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИИ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА

Азраил — 156, 202, 306, 307, 309, 
394.
Ангел — 54, 172, 180, 181.
Ангел смерти — 84, 143, 144, 146, 

147, 156, 177, 231, 232, 307—309, 
311.

Арфа — 185.
Аул Бастунджи — 171, 189, 207,322.

Баллада («В избушке позднею по
рой») — 92.
Беглец — 41.
«Безумец я! вы правы, правы» — 
80.
Благодарность — 169, 188, 200. 
Благодарю! — 169.
«Блистая пробегают облака» — 176. 
Бородино — 139, 156, 166, 544. 
Боярин Орша — 51, 93, 117, 140, 

141, 156, 325, 326, 408, 584. 
Булевар — 54.

Вадим — 56, 69, 71, 92, 156— 158, 
160, 161, 181, 189, 199, 201, 322— 
324, 327, 333, 426, 435, 438, 535, 
536, 548, 551. 560, 600, 601. 

Валерик — 148, 196, 624, 662.
В альбом («Как одинокая гробни
ца») — 169.
В альбом («Нет! — я не требую 
вниманья») — 139, 169.
Ветка Палестины — 180.
Вечер («Когда садится алый 
день») — 186.

Воздушный корабль — 458.
Волны и люди — 426.
«Выхожу один я на дорогу» —
189, 563.

Герой нашего времени — 8, 15, 16, 
60, 79, 96—99, 105— 107, 113— 117, 
133, 140, 156, 159— 161, 164, 199, 
308, 322, 336, 399, 400, 434, 441, 
451, 452, 454, 455—462, 465—471, 
473, 474, 481—504, 506, 508—510, 
513, 518, 528, 533, 534, 539, 540, 
542, 544—547, 549—610, 612, 613, 
624, 627, 628, 632, 640, 650—652, 
664, 665.

Гость («Как прошлец иноплемен
ный») — 169.
Гость («Кларису юноша любил») —
169.
Гроза — 176.
«Гроза шумит в морях с конца в
конец» — 177.

Демон — 4, 13—16, 42, 59, 71, 79, 
84. 140, 156, 164, 176, 199, 200, 
202, 213—271, 273—282, 285, 288— 
292, 294—332, 335—397, 399—412, 
414, 415, 418—448, 457, 470, 473, 
492, 508, 541, 544, 550, 573, 597.

Два брата (драма) — 95—98, 105, 
113, 156, 159, 162, 333, 335, 509, 
535, 539, 541, 544.

28 сентября — 105.
Две невольницы — 584.
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Дереву — 438.
Джюлио — 176.
Договор — 140, 166.
Дума — 156, 493, 534, 544.

Жалобы турка — 292, 293, 302, 584. 
Желанье («Отворите мне темни
цу») — 79, 140, 166, 584.
Желание («Зачем я не птица, не 
ворон степной») — 304, 305.
Жена Севера — 167, 168. 
Журналист, читатель и писатель — 
281.

Завещание — («Есть место: близ 
тропы глухой») — 139, 169, 304,305. 
Завещание («Наедине с тобою, 
брат») — 169, 588.
Звуки и взор — 390.
Земля и небо — 302.
«Зови надежду — сновиденьем» — 
314.
Измаил—-Бей — 53,. 56, 207, 322. 
«Измученный тоскою и недугом» — 
321.
«Из-под таинственной холодной по
лумаски» — 128, 649.
Испанцы — 56, 67, 68, 82, 85—89, 
103, 117, 195, 207, 303.
Исповедь — 51, 56, 140, 156, 584.

Кавказ — 53.
Кавказец — 544, 611—614, 617—634, 
640, 662.
Кавказский пленник — 78, 584. 
«Как в ночь звезды падучей пла
мень» — 441.
«Как дух отчаянья и зла» — 138. 
«Как часто пестрою толпою окру
жен» — 48, 49, 57, 105, 648, 650.
К гению — 389.
К Д < у р н о > в у  — 290.
Кинжал — 48.
К кн. Л. Г<орчаков>ой — 186— 
188.
Кладбище — 433».
«Когда б в покорности незнанья»— 
311, 432.
«Когда - волнуется желтеющая ни
ва» — 179— 189.
«Когда надежде недоступный» — 
188.
Корсар — 103.
К портрету Н. И. Бухарова — 135.

К себе — 186.
К*** («Всевышний произнес свой 
приговор») — 304.
К*** («Дай руку мне, склонись к 
груди поэта») — 67.
К*** («Не говори: одним высо
ким») — 660.
К*** («Не думай, чтоб я был до
кис») — 660.
стоин сожаленья») — 78.
К*** («Прости! — мы не встретим
ся боле») — 390.
К*** («Я не унижусь пред то
бой») — 394.
К С у<ш ковой> — 186.
Княгиня Литовская — 72, 95—98, 

105, 113, 116, 156, 158, 159, 336, 
390, 488, 489, 498, 508, 509, 539— 
542, 544, 601, 602, 606. 623, 624, 
640, 647.

Литвинка — 584.
Любовь мертвеца — 166, 458.
Люди и страсти — 56, 101, 102,

141, 160, 181, 303, 535.
Маскарад — 59, 113, 140, 156, 160, 

220, 223, 241, 243, 244, 246. 308, 
317, 322, 333, 334, 394, 529, 535, 
537, 544, 650, 661.

Могила бойца — 202.
Мой демон (1829) — 139, 273—275, 

281, 285, 289, 290, 292, 294.
Мой демон (1831) — 139, 274, 275, 

290, 299, 305.
Мой дом — 62.
Молитва («Не обвиняй меня, все
сильный») — 185, 292,. 293. 
Монолог — 292, 293, 534.
Моряк — 200, 322.
Мцыри — 51, 56, 84, 103, 140, 141, 

156, 195, 199, 259, 390, 405, 406, 
458, 470, 492, 493, 508, 544, 550, 
573, 576, 577, 584, 667. '

На картину Рембрандта — 106. 
«Настанет день — и миром осуж
денный» — 394.
Не верь себе — 433.
«Не верь хвалам и увереньям» — 

314, 315, 317, 318.
Нищий — 79, 141, 172.
Ночь. I («Я зрел во сне, что будто 
умер я») — 170, 302.
Ночь. II («Погаснул день») — 170, 
302.
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Один из героев начала века — 493, 
496— 499, 504, 508.

Одиночество — 302.
«Они любили друг друга» — 40. 
«Опять народные витии» — 93, 94. 
Осень — 290, 299.
Отрывок («На жизнь надеяться 
страшась») — 59, 86, 87, 302, 433.

Памяти А. И. 0< д о ев ск о > го  —  
60, 111, 149— 155, 199, 588. 

Панорама Москвы — 622, 623. 
Парус — 79, 141, 171— 178, 492, 582. 
Последнее новоселье — 206.
Песнь ангела — 311.
Песня про царя Ивана Васильеви
ча, молодого опричника и удалого 
купца Калашникова — 433, 442.
1-е января — см. «Как часто пест
рою толпою окружен»
Петрову А. — 135.
Пленный рыцарь — 584.
Покаяние — 291.
Поле Бородина — 139, 166. 
Портреты — 291.
Последний сын вольности — 177, 

202, 243, 381.
«Послушай, быть может, когда мы 

• покинем» — 321.
Поток — 390.
Поэт («Когда Рафаэль вдохновлен
ный») — 139, 166.
Поэт («Отделкой золотой блистает 
мой кинжал») — 61, 112, 139, 166. 
Прелестнице — 140, 166. 
Преступник — 103.
Прими мой дар, моя мадона — 

311, 314, 315.
Пророк — 112.
«Прости мой друг!., как призрак 
я лечу» — 86.

«Расстались мы: но твои порт
рет» — 136— 139.
Родина — 609.
Романс («Коварной жизнью недо
вольный») — 290, 291.

Сашка — 56, 105, 182, 188, 201,
422, 537, 538, 541, 544, 624. 

Свидание — 458.
Силуэт — 136— 139.
«Синие горы Кавказа, приветствую 
вас!..») — 593.

Сказка для детей — 51, 56, 309, 
324.
Слава — 63, 402.
Смерть («Закат горит огнистой по
лосой») — 170, 171.
Смерть («Ласкаемый цветущими 
мечтами») — 170, 302.
Смерть Поэта — 79, 135, 202—208, 

370, 381 ,588.
Солнце — 139, 165.
Солнце осени — 139, 165.
Сон («В полдневный жар в доли
не Дагестана») — 148, 169—471,
458.
Сон («Я видел сон») — 169, 170. 
Сосед («Кто б ни был ты, печаль
ный мой сосед») — 169, 182— 184, 
350, 584.
Сосед («Погаснул день на выши
нах небесных») — 117, 169, 182— 
184.
Соседка — ПО, 111, 584.
Спор — 148.
Стансы («Мгновенно пробежав 
умом») — 139.
Стансы («Мне любить до могилы 
творцом суждено») — 302.
Стансы («Я не крушуся о бы
лом») — 139'.
Странный человек — 53, 56, 58, 

101, 103— 105, ИЗ, 136, 142, 194, 
303, 304, 317, 515, 520, 524, 535, 
536.544.

Тамара — 167, 168, 458.
Тамбовская казначейша — 541, 542, 

544, 626, 638.
«Тебе, Кавказ, суровый царь "зем
ли» — 368.
Три пальмы — 197—200.
Тучи — 166, 426, 458.
1830. Майя. 16 число — 195.
1830 год. Июля 15-го — 105, 302, 
391
1831-го января — 185, 303.
1831-го июня 11 дня — 64, 105, 177, 
302, 534.

«У графа В... был музыкальный 
вечер...» — см. Штосс.
Узник — 79, 140, 166, 584. 
«Ужасная судьба отца и сына» — 
314.
Умирающий гладиатор — 588.
Утес — 166.
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Цейдлеру М. И. — 135.

Челнок — 86.
Черкесы — 78.
Ч еркеш енка —  292.
Штосс — 99, 544, 611, 626, 633—653, 

659, 660, 662.

Элегия («Один, покинув свет и 
чуждый для людей») — 202, 302.

«Я в Тифлисе» — 93, 99, 486, 489. 
«Я жить хочу, хочу печали» — 178. 
«Я не люблю тебя» — 138, 139. 
«Я хочу рассказать вам...» — 56.



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН

Абрамович Г. Л. — 454.
Абрамович Д. И. — 4, 134, 215, 

217, 224, 226, 234, 235, 369, 453. 
Аксаков И. С. — 413.
Александров К. Д . — 7, 613. 
Андреев—Кривич С. А. — 7. 
Андреевский С. А. — 41. 
Андроников И. Л. — 7, 8, 15, 41, 

99, 105, 116, 167, 179, 204, 232, 
243, 244, 341, 347, 361, 436, 486, 
489, 515, 627, 628, 664.

Андросов В. П. — 528.
Аничков Е. В. — 376.
Анненков П. В. — 47, 399, 400. 
Апостолов H. Н. — 662.
Арманд И. Ф. — 124.
Арнаудов М. — 32, 33, 83. 
Арсеньева Е. А. — 635.
Архипов В. А. — 7, 9, 10, 15, 172, 

180, 192, 204, 209, 464—466, 658. 
Ашукина М. А. — 5, 218, 376.

Бабушкин Н. Ф. — 299, 310, 311, 
315.
Багрий А. В. — 533.
Базанов В. Г. — 471.
Базаров И. И. — 361.
Бакунин М. А. — 398, 402, 410, 
418.
Бакунин Н. А. — 408.
Бараташвили H. М. — 259, 470. 
Баратынский Е. А. — 287, 288, 574. 
605.

Барбье А. О. — 326.
Байрон Д ж .—Г. — 11, 46, 67, 78, 

261, 263, 264, 267—271, 282, 319, 
335, 383, 406, 417, 422, 479, 511, 
637.

Бальзак О. — 620.
Барант Э. — 410.
Барт Н. — 523.
Бартенев Ю. П. — 306.
Батюшков К. Н. —  53, 54, 78, 517— 

Э19, 521, 525, 527, 529.
Бах О. А. — 502.
Бахметев Н. Ф. — 96.
Бахметьева С. А. — 68.
Бахтин М. М. — 558, 562.
Башуцкий А. П. — 613—620, 623,
62а
Беер Н. А. — 398.
Белинский В. Г. — 4, 15, 19, 20, 

43, 45, 47, 65, 72, 80, 81, 113, 141, 
142, 179, 180, 188, 191, 197, 200,
201, 210, 215, 216, 219, 237, 245,
254, 265, 379, 390, 399—416, 418— 
420, 423, 430, 431, 435, 442, 453, 
461, 473, 478—480, 490, 495, 496, 
505—507, 511, 512, 515, 543, 545, 
546, 553, 555—559, 561, 562, 570, 
575, 576, 578, 585, 588, 594, 595,
598, 601, 607, 608, 610, 619, 636,
637, 652, 667.

Бельчиков Н. Ф. — 18.
Беляев А. П. — 112.
Бем А. Л. — 36, 37.
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Бенкендорф А. X. — 617.
Бестужев—Марлинский А. А. — см. 
Марлинский А. А.
Бибиков А. И — 621, 635. 
Биржишко А. И. — 662.
Благой Д. Д. — 274, 466, 511, 517. 
Блок А. А. — 4, 5, 654, 659, 664. 
Богойолец В. К. — 7.
Бонди С. М. — 134.
Боткин В. П. — 47, 65, 216, 399, 

403—407, 409, 410, 414, 423, 442. 
Бродский Н. Л. — 6, 7, 302, 306. 
Брюсов В. Я. — 46, 47.
Булгаков А. К. — 325, 326.
Бурачок С. О. — 412, 413, 505. 
Буров А. И. — 20.
Бурсов Б. И. — 120, 463, 665. 
Бутков Я. П. — 631.
Бухаров Н. И. — 135.
Бушмин А. С. — 18, 22, 466.
Бэр Б. (Е. Бок) — 226, 227.

Ванслов В. В. — 477, 478.
Вацуро В. Э. — 7, 8, 612.
Введенский А. И. — 324, 325. 
Великовский С. И. — 604.
Велчев В. — 251.
Вельтман А. Ф. — 604.
Веневитинов Д. В. — 524, 525, 527. 
Верещагина А. М. — 159, 232и 
Веселовский А. Н. — 206. 
Виноградов Б. С. — 7, 15, 611, 629, 
664.
Виноградов В. Б. — 611, 629. 
Виноградов В. В. — 17, 476, 489, 

547, 589, 594, 598, 600, 605. 
Виноградов И. И. — 545.
Виньи А. — 261—264, 269, 270, 278, 

382, 510.
Висковатый П. А. — 54, 91, 93, 101, 

110, 111, 134, 158, 217, 226—229, 
232, 315, 324, 325, 346, 367—369, 
376, 484—486.

Вольтер Ф.—М.—А. — 406. 
Выготский Л. С. — 30, 32, 35. 
Вырыпаев П. А. — 614.
Вяземский П. А. — 69, 140, 651.

Габриельянц И. Г. — 370.
Гаджиев А .А. — 478.
Талант И. Б. — 37, 38.
Галль Ф.—И. — 621.
Гегель Г.—Ф.—В. — 76, 77, 399, 

401, 406, 415, 418, 431.

Гейне Г. — 156, 179.
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Стра
ница Си Напечатано Слелует читать

20—21 исследований связанных исследований, связанных с
снизу с лермонтоведеинем лермонтоведением,

36 7 сверху этому к этому
47 8 » антимоний антиномий
51 6 снизу надо было с... 

приобрести
надо было... приобрести

66 16 сверху он ане она не
86 » в овторую во вторую
99 2 снизу Е. П. Растопчиной Е. П. Ростопчиной

141 12т-13 Лермонтова Лермонтов
152 И сверху II 17 Но цвет души сре

ди волнений труд
ных,

I 17 Но сохранил среди
волнений трудных,

182 17 снизу прибывания пребывания

186 14 » «даггеротипом» «дагерротипом»

210 2 » заострено заостренно
271 8 » 1954 1654
305 6 » VI, 444 I, 444
306 10 сверху предчувоствия предчувствий
349 5—6 снизу специфизическим специфическим
382 13 » многозначимость многозначность

383 15 сверху позвал познал
426 12 снизу пристрастей пристрастий
431 15 сверху его ему
461 14 » не на полную на не полную
491 6 снизу крепост. крепость
512 6—7 сверху Печорина — этого стран

ного человека, который, 
с одной

Печорину так часто, что по
степенно перестает быть 
только одним

676 3 - 4  » Под сводом сумрачного 
храма 

Скользил без звука
и следа

Под сводом сумрачного 
храма

420 Знакомый образ иногда 
Скользил без звука

и следа
660 22—23 » 780 Клянусь его послед

ним днем, 
Клянусь позором

преступленья

Клянусь его последним 
днем,

780 Клянусь позором
преступленья

701 16 » 2. Вторая редакция
(1830 г.)... 299

1. Первая редакция
(1829 г.)... 294

2. Вторая редакция
(1830 г.)... 299


