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Веймарская прелюдия 
Вместо предисловия 

«Я знаю, любезный читатель, что тебе нет никакой 
нужды читать мое предисловие, но м,не очень надо, что­
бы ты прочитал его», — писал Сервантес. Можно найти 
еще немало жалоб на то, 'что 'читатель не любит пре­
дисловий. 

И все-таки я решаюсь предпослать несколько строк, 
объясняющих замысел этой книги. В нее вошли три 
работы, посвященные писателям-современникам — Гель-
дерлину, Клейсту и Гейне. Все они связаны с романти­
ческим движением, пришедшим на смену веймарскому 
классицизму. На живом древе немецкой поэзии конца 
XVIII — начала XIX века чередовались цветы с плода­
ми, в недрах старого и отцветающего зарождалось .но­
вое, наследуя традиции 'предыдущего. Извечная борьба 
старого и нового в эту пору в Германии была сложной 
и диалектичной. Молодое поколение романтиков со 
своими мыслями и мечтами, враждебное рационализ­
му века разума, искавшее идеалы в далеком феодаль­
ном прошлом и в то же ъремя резко критиковавшее но­
вый буржуазный порядок с его «царством чистогана», 
шло на смену веймарским классикам, спорило с ними, 
но не свергало их. Столпы веймарского классицизма при 
неприязненном отношении к иррационализму романти­
ков в какой-то мере сближались с ними в видении ми­
ра, в антибуржуазной критике его. Романтики, в свою 
очередь, не раз воодушевлялись пафосом Гете и Шил­
лера, главным образом.периода «бури и натиска». 

Перед Гельдерлином, Клейстом, Гейне лежали раз­
личные общественно-литературные дороги, :и их творче­
ские методы были часто противоположными. Но даже в 
противоречиях и расхождениях этих трех поэтов есть 
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некое диалектическое единство, продиктованное синте­
зом самой эпохи. То была пора, когда, по слову Энгель­
са, «...французская революция точно молния удари-ла 
в этот хаос, называемый Германией» К Даже в такой 
политически отсталой стране революция вызвала пере­
ворот в философской и эстетической мысли. Воздействие 
ее исторических уроков было многообразным. И веймар­
ские классики и романтики были захвачены великими 
зарейнокими событиями и осмысливали их. Общеизвест­
но, что Гете, присутствовавший в войске герцога Карла 
Августа в битве при Вальми, сказал, что отныне .начи­
нается новая эпоха мировой истории. Понимание анти­
феодальной сути и освободительной роли французской 
революции свойственно и Клопштоку, и Шиллеру, и 
Гердеру, и Фоссу, и Бюргеру, не говоря уже о младших 
их современниках — Гельдерлине, Гегеле, Шеллинге, 
Ф. Шлегеле, Тике. Отношение к французской революции 
со стороны немецких поэтов и философов изменялось в 
зависимости от различных ее этапов. Ограниченность 
общественного кругозора даже великих немцев не да­
вала им возможности понять исторические перспективы 
дальнейшего европейского развития. И все же отход от 
революции большинства из них нельзя объяснить толь­
ко филистерством или страхом перед якобинским тер­
рором. Наиболее зоркие из немецких умов, иногда не 
столько мыслью, сколько чувством, осознавали тем.ные 
стороны нового буржуазного строя. Они уже видели, 
как в его недрах развиваются эгоизм, стяжательство, 
пренебрежение общественными интересами ради личной 
выгоды. Эти черты, столь ненавистные гуманизму ста­
рого просветительства, были враждебны и веймарским 
классикам, и романтикам. 

«Письма об эстетическом воспитании человека» 
(1795) Шиллера, продиктованные отрицанием необхо­
димости насильственного переворота, призывали к нрав­
ственному воспитанию гармонической личности. В этом 
трактате выражалась общественная программа веймар­
ского классицизма. И все же некоторыми сторонами, 
особенно призывами к углублению в духовный мир че­
ловека, поздняя эстетика веймарцев уже предвещала 
эстетические критерии романтиков. 

1 К. М а р к с и Ф. Энгельс- , Сочинения, т. 2, стр. 562. 
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Как правоверный 'мусульманин совершает паломни­
чество в Мекку, так всякий германист хранит заветную 
мечту посетить Веймар. Здесь, в сердце Тюрингии, вбли­
зи романтического Гарца с его демоническим Брокеном 
находится колыбель немецкой национальной -культуры. 
И можно ли проникнуть в «катакомбы романтизма» 
(Гейне), не совершив путешествие на Гарц, не повидав 
горы Кифгайзер в Тюрингии, где, по преданию, в глубо­
кой пещере дремлет Фридрих Барбаросса. Замок Варт-
бург, громадой висящий над Эйзенахом, живо ^напоми­
нает и теперь о состязании средневековых певцов-мин­
незингеров, стоявших у истоков немецкой лирической 
поэзии. 

В мае 1967 года мне посчастливилось вновь побы­
вать в этих памятных местах. Если бы издать карту 
Европы для поэтов, мечтателей .и ученых, надо было бы 
особыми кружками отметить и Ферней — убежище пре­
старелого Вольтера, и Ясную Поляну с усадьбой Л. Тол­
стого, и Пушкинский заповедник в Михайловском, и 
Стретфорд .на Эво'не — родину Шекспира, и чехов­
скую Ялту, и поэтический Канев с могилой Шевчен­
ко, и многое другое. Это ведь священные места мировой 
культуры, и всепожирающее время хранит их для мно­
гих (поколений. Когда-то Г.-Х. Андерсен, говоря о музе 
нового века, вносящей в поэзию все победы науки и тех­
ники, считал, что при этом роза с неведомой могилы 
Гомера всегда останется святыней. 

Такой святыней стал Веймар. Что за удивительный 
город, который мы, люди XX века, воспринимаем с та­
ким же чувством преклонения, как и русские паломники 
конца XVIII и начала XIX столетия. Почти не хочется 
верить, что Веймару тысяча лет, — до того там стерты 
следы средневековья. В нем мало узких извилистых 
улиц, готических построек, мрачных церквей и собо­
ров—всего характерного для таких старинных город­
ков, как Вернигероде или Кведлинбург, родина Клоп-
штока. Веймар весь в гармонических линиях второй по­
ловины XVIII века, однако без жеманства и рационали­
стической расчетливости Версаля. Титаны немецкой 
литературы Гете и' Шиллер, Гердер и Виланд жили и 
творили здесь, привлекая к себе умы и сердца всего ин­
теллектуального мира. Гете имел полное основание ска­
зать, что ворота и улицы Веймара ведут во все концы 
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света. Многие русские писатели и мыслители, начиная 
с Н. М. Карамзина, В. А. Жуковского и будущих де­
кабристов, посетили город муз, душой которого десяти­
летиями был Гете. 

Среди русских путешественников, тянувшихся в Вей­
мар на поклонение к Гете, был и первый переводчик 
«Вертера», молодой ученый Николай Рожали.н. Впечат­
лительного юношу, болезненно-робкого в светской сре­
де, страдавшего от несоответствия между смелой меч­
той и печальной действительностью, московские и петер­
бургские друзья прозвали «русским Вертером». Высоко 
одаренный любомудр, Николай Рожалин, влюбленный 
в .немецкую литературу и философию, жил некоторое 
время в Дрездене, занимая скромную должность до­
машнего учителя. В мае 1829 года ему удалось побы­
вать в Веймаре и посетить Гете. В письме к родителям 
он рассказывал об этом: «Из всех немецких городов, 
мною виденных, это самый оригинальный: новенький, 
удивительно чистый, .нет ни одного дома выше, чем в 
три этажа, на улицах почти ни души, и когда вспом­
нишь, что здесь жили величайшие умы Германии — Ви-
ланд, Гердер, Гете и Шиллер, то невольно сравнишь его 
с человеком размышляющим, уединенным, тихим и задум­
чивым. Этот городок был некогда Афинами немецкими, и 
теперь, быть может, в нем лучшее немецкое общество. 
Я пробыл там дня полтора всегонна все; однако ж меня 
успели представить Гете. Он важен, но ласков и еще 
необыкновенно жив по своим летам. Физиогномия его 
прекрасная... Гете интересуется всем, что касается до 
России, читал все, какие есть, французские, немецкие, 
английские и итальянские переводы «наших стихотворе­
ний, расспрашивал меня, что переведено на русский 
с английского и с немецкого... Я очень счастлив, что, 
по крайней мере, его видел и что исполнилось мое 
давнее желание узнать человека, которого я почитаю 
величайшим из новейших поэтов...» (4 июня 1829 года) 1. 

В этом письме останавливают внимание любопытные 
и острые подробности. Действительно, Веймар и по сей 
день имеет «размышляющий, уединенный, тихий и за­
думчивый» вид. Поразительно, как через цепь годов, тя­
желых испытаний, через смену литературных школ и 

Русский архив», 1909, № 8, стр. 565—566. 
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•направлений Веймар сохранил живую память о своих 
великих согражданах, особенно о Гете, творческой волей 
которого были созданы и великолепный парк с буйной 
растительностью на берегах Ильма, и театр, где Гете 
был руководителем, драматургом и режиссером. Весь 
город словно дышит и теперь мыслями и чувствами его 
былого вдохновения. 

В тенистом парке, в тихий вечерний час, когда не­
движны цветущие буки и каштаны, а неутомимый Ильм 
поет свои извечные песни, хочется думать о судьбах 
поэтов и живших в Веймаре, и приходивших сюда на 
поклонение. Меньше всего идиллической была жизнь в 
Веймаре того далекого времени. Герцог Карл Август, 
желавший быть державным меценатом, во многом оста­
вался таким же мелким деспотом, как и другие немец­
кие князья. Ему было лестно пригласить ко двору бли­
стательные таланты эпохи, но крошечный герцогский 
двор жил во власти сословных и кастовых предрассуд­
ков, питался сплетнями и пересудами. Биограф Гете, 
Льюис рассказывал: «Двор — это предел честолюбивых 
мечтаний веймарского общества. Дворянин или меща­
нин? Принят при дворе или не принят? — это был во­
прос жизни и смерти, блаженства или погибели. Лишь 
человек, писавший перед своей фамилией «фон», мог 
что-то значить. Без этого магического «фон» ты — нуль, 
будь ты хоть Гете, Шиллер или Гердер». 

Сложные чувства и противоречия терзали и Шилле­
ра, и Виланда, и Гердера. Жизненное благополучие да­
валось им нелегко, ценою уступок и компромиссов. 

'И мы теперь хорошо знаем, перед <ка'кой дилеммой 
стоял Гете, на вид спокойный и величественный, «важ­
ный» (как это показалось Н. Рожалину), а на деле — 
страдающий, живущий в среде, которую он не мог не 
презирать. Но эта среда была единственной, открывав­
шей ему возможность действовать и творить. И за ан­
филадой парадных комнат Гете, украшенных слепками 
с античных статуй, открывается строгая и полная труда 
жизнь в скромном рабочем кабинете. 

В письме к Рудольфу Христиани (26 мая 1825 года) 
Гейне передавал впечатление от встречи с Гете в вей­
марском доме, которая показала глубину разногласий 
между двумя поколениями немецких поэтов. Он писал: 
«По многим чертам узнал я того Гете, для которого 

7 



жизнь, ее украшение ii сохранение, да вообще все чис­
то практическое является наиболее существенным. Тог­
да впервые я совершенно ясно почувствовал, что эта на­
тура противоположна моей собственной, которой все 
практическое отвратительно, которая, в сущности, мало 
ценит жизнь и могла бы наперекор всему отдать ее за 
идею. Внутренний разлад мой в том и состоит, что мой 
рассудок находится в непрерывной борьбе с врожден­
ной склонностью к энтузиазму. Теперь я совершенно 
точно знаю, почему произведения Гете меня всегда от­
талкивали в глубине души, хотя и я преклонялся перед 
их поэтичностью и хотя мой обычный взгляд на жизнь 
почти совпадал с гетевскими воззрениями. Итак, я на­
хожусь в состоянии настоящей войны с Гете и его про­
изведениями, подобно тому как мировоззрение мое вою­
ет с моими врожденными склонностями и тайными дви­
жениями души. Но не тревожься, милый Христиани, 
война эта никогда не проявится, и я всегда бз'ду при­
надлежать к гетевскому полку волонтеров...» 

Романтикам-скитальцам, не имеющим чаще всего 
даже очага, с виду размеренная жизнь веймарцев каза­
лась слишком практической и обеспеченной. 

Гельдерлин, этот вечный странник-энтузиаст, легкой 
тенью мелькнул в Веймаре и Иене. Он хотел согреться 
у алтаря веймарских классиков, но пламя показалось 
ему слишком холодным, и он ушел дальше в свои мечты 
и скитания. Стойкий и верный заветам немецкого штюр-
мерства и идеям Свободы, Равенства и Братства, прине­
сенным французской революцией, поэт тянулся к Шил­
леру и Гете более, чем к иенским романтикам. От них 
он лишь воспринял чувство трагической отчужденности 
личности, мятущейся в поисках освобождения, и сам 
мучительно искал этих путей. Его мечта о грядущем 
«братстве человечества», об уничтожении рабства, в ка­
ких бы формах оно ни проявлялось, носила явно ро­
мантический характер. Его романтизм, связанный с 
преклонением перед идеализированной античностью, по 
размаху мысли и универсальности продолжает тради­
ции веймарцев и в то же время дает новое, свое истол­
кование античности как прообраза будущего свободного 
общества. 

Не менее трагичным было мировосприятие Генриха 
Клейстд. Он тоже дитя переходной поры, соединившей 
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в своем творчестве черты романтизма с четко уловимы­
ми реалистическими исканиями, явно проявившимися в 
новелле «Михаэль Кольгаас» и комедии «Разбитый 
кувшин». Клейста влекло к героическим образам, к ис­
полинским фигурам смелых и самоотверженных людей, 
и в этом сказались сильные тенденции его творчества. 
А неустойчивость психики Клейста, болезненно подстег­
нутой средневековыми бреднями и миражами, привела 
его в лоно позднего «берлинского романтизма», в среду 
консервативно-националистических романтиков. 

Из веймарского круга поэтов только Виланд друже­
любно отнесся к Клейсту, когда тот посетил его и чи­
тал строки из «Роберта Гискара». Гете многого не при­
нимал в мировоззрении Клейста, в частности его отно­
шение к античности как к эпохе варварства и необуз­
данных страстей, что явно противоречило гуманистиче­
ской тенденции веймарского классицизма. И в сохра­
нившемся письме Гете к Клейсту по поводу его «Пен-
тесилеи» содержится определенный намек на то, что 
трагедия не может быть поставлена на сцене Веймар­
ского театра, так как Гете потребуется «много време­
ни», чтобы разобраться в ней. 

Клейст, издерганный вечными тревогами, сокрушаю­
щими страстями и противоречиями, страдал крайней 
нервностью, он кончил самоубийством. Гейне, относив­
шийся с интересом к Клейсту, писал: «Восторгаюсь ав­
тором, страшно жалею о том, что он застрелился, но 
вполне понимаю, почему он это сделал» (письмо к 
М. Мозеру от 14 декабря 1825 года). Гейне намекал на 
разлад между могучей творческой личностью Клейста 
и жалким безвременьем в Германии, которое ему было 
невмоготу пережить. 

(Генрих Гейне, великий современник Гельдерлина и 
Клейста, был моложе их, вступил в литературу как 
поздний романтик и по всем качествам своей боевой 
натуры, и по логике многообразных политических собы­
тий стал поэтом революционной демократии. И он, че­
ловек молодого поколения, воспринял лучшее в тради­
циях классической веймарской поры и вместе с тем по­
шел по пути, отличному от своих учителей — и класси­
ков и романтиков. 

Вот несколько беглых мыслей, которые, естествен­
но, возникли у меня в Веймаре. И образы Веймара, я 

9 



знаю, неотступно будут следовать за мной, к чему б.-л 
я ни прикоснулся в немецкой литературе ее золотой по­
ры. Самое существо веймарского классицизма приобре­
тает плоть и кровь, когда ходишь по комнатам дома 
Гете или Шиллера, посещаешь летнее убежище Гете 
в парке или спускаешься по ступеням мавзолея к гроб­
ницам Гете и Шиллера. 

Мне хочется выразить благодарность ученым Вейма­
ра, содействовавшим мне ценными советами и давшими 
возможность ознакомиться с рукописным фондом На­
ционального института исследования памятников клас­
сической немецкой литературы: директору профессору 
Гельмуту Гольцгауеру, доктору Карлу Гейнцу Гану, 
доктору Гансу Гейнриху Ройтеру, доктору Фр'ицу Мен-
де, профессору Вальтеру Виктору, лауреату Националь­
ной премии Гейне. 

Может ли не дрогнуть сердце германиста, если он 
будет перелистывать подлинные рукописи Гете, Гейне, 
Шиллера, Гельдерлина, Клейста? 

Все эти сокровища хранит Веймар, благодарная па­
мять о котором останется жить в моем сердце. 

Веймар май 1967. 
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Отрок Эвфор:ион, сын вечно мятущегося Фауста и 
Елены, воплощения идеала эллинской красоты, взлетает 
на скалу, кружится в небесной высоте и, обессиленный, 
падает, оставляя горячий ослепительный след. 

Комментаторы второй части «Фауста» утверждают, 
что в -аллегорическом образе Эвфориона Гете изобра­
зил своего великого современника Байрона. Но, пожа­
луй, еще в большей мере Эвфорионом своей поры был 
другой современник Гете, его соотечественник Фридрих 
Гельдерлин. Он, сделавший своим девизом: «То, чем 
являемся мы, — ничто; то, чего мы хотим, — все», воз­
носился мечтой и воображением IB высь и в даль буду­
щего. Гордый, как его любимый герой Икар, он парил 
над жалкой повседневностью своей раздробленной роди­
ны, и в расцвете творческого самосознания сломился, 
свергнувшись в пропасть безумия. В этом безумии, как 
справедливо заметил А. В. Луначарский, патологическое 
близко соприкасалось с социальным и было им обус­
ловлено. 

Современники не поняли, не оценили Гельдерлина и 
его титанических порывов. Даже такие высокие умы, 
как Гете и Шиллер, не увидели всей глубины его поэ­
зии, которая не укладывалась в эстетические представ­
ления веймарского классицизма. Жизненная и творче­
ская судьба Гельдерлина, больше, чем кого-либо из его 
современников, была связана с историческими события­
ми последних десятилетий XVIII века. Величайшее из 
этих событий — французская революция озарила путь 
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начинающего поэта, и отсвет ее никогда .не погаСаД 
для Гельдерлина. Многие из молодого поколения, рос­
шего вместе с ним и вдохновенно воспринявшего весть 
о зарейнской свободе, вскоре отрешились от юношеских 
идеалов, и не в этом ли одна из причин того, что Гель-
дерлин, верный принципам Свободы, Равенства и Брат­
ства, столь враждебным немецкой феодальной действи­
тельности, был забыт на многие десятилетия? Из немец­
ких романтиков, рано потерявших связь с идеями 
французской революции, почти никто не считал его сво­
им единомышленником. Лишь А.-В. Шлегель напечатал 
в 1799 году в иенской «Всеобщей литературной газе­
те» доброжелательный отзыв о ранних стихах поэта. 

При его жизни опубликовано всего несколько сти­
хотворений в «Альманахе муз» (1792), роман «Гипери-
он» (1797—1799) и сборник из семидесяти стихотворе­
ний в 1826 году, составленный Людвигом Улан-
дом и Густавом Швабом. Но все это стало достоянием 
весьма ограниченного круга друзей и поклонников поэ­
та и почти не нашло отклика в печати. 

Один из исследователей находчиво сказал, что Гель-
дерлин пережил две смерти: сперва творческую, потом 
физическую. «На полдороге жизни», говоря словами 
Данте, поэт потерял рассудок и около четырех десяти­
летий, вплоть до кончины (1843 г.), пребывал в полном 
безумии. 

Его новое рождение, слава и величие пришли только 
в начале нашего века. Стефан Цвейг образно писал о 
судьбе Гельдерлина и о втором его рождении: «Как гре­
ческая статуя в недрах земли, на годы, на десятилетия 
скрывается духовный облик Гельдерлина во прахе забве­
ния. Но когда, наконец, любовной рукой извлечен из 
мрака торс, новое поколение трепетно ощущает неувяда­
емую чистоту этого изваянного из мрамора юношеского 
образа. В изумительной соразмерности предстает облик 
последнего эфеба немецкого эллинства, и вновь, как не­
когда, вдохновение расцветает на его певучих устах. Все 
весны, им предвозвещенные, увековечены в его образе. 
И с сияющим, просветленным челом входит он в нашу 
эпоху из тьмы, словно из таинственной отчизны» !. Имен-

1 С т е ф а н Ц в е й г , Собр. соч. в семи томах, т. 6, изд-во 
:Правда», М. 1963, стр. 101. 
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(но сейчас чувствуется особенный интерес интеллектуаль­
ного мира к творениям Гельдерлина. Как ни труден он 
для передали .на другие языки, но в разных странах вы­
ходят переводы его лирики, романа «Гичтерион» и траге­
дии «Смерть Эмпвдокла». Характерно, что во Франции 
(Гелвдерлин издан в серии «Поэты сегодняшнего дня». 
Литература о Гельдерлине обширна и растет с каждым 
годом1. Авторы этих работ — историки литературы и 
философы, лингвисты и исследователи античности — по-
разному трактуют творчество сложного, богатого мыс­
лями и образами поэта. 

После первой мировой войны экспрессионисты, пере­
оценивавшие многие ценности старой довоенной Евро­
пы, обратились к этической стороне поэзии Гельдерли-
на и установили настоящий культ этого поэта, лишь бег­
ло упоминавшегося во многих курсах немецкой лите­
ратуры. Большую роль в возрождении поэзии Гельдер-
лина, ее истолковании и пропаганде сыграл немецкий 
поэт и ученый Норберт фон Геллинграт (1888—1916), 
погибший в 28-летнем возрасте в первую мировую войну 
под Верденом. Его исследование «Наследие Гельдер-

1 Среди работ последних лет необходимо отметить: 
Maurice D е 1 о г m e, Holderlin et la Revolution franchise, 

Monaco, 1959. 
Lawrence J. R y a n , Holderlins Lehre vom Wechsel der Tone, 

Stuttgart, 1960. 
Hans Heinrich S c h o t t m a n , Metapher und Vergleich in der 

Sprache Friedrich Holderlins, Bonn, I960. 
Paul R a a b e , Die Briefe Holderlins. Studien zur Entwicklung 

und Personlichkeit des Dichters, Stuttgart, 1963. 
Wolfgang S c h a d e w a l d t , Holderlins Weg zu den Gottern. 

Holderlin-Jahrbuch, Bd. 9, 1955/56, S. 174—182. 
Wilhelm D i 11 h e y, Das Erlebnis und die Dichtung, Leipzig-

Berlin, 1957 (переиздание). 
Wolfgang B i n d e r , Sprache und Wirklicheit in Holderlins Dich­

tung, HolderHn-Jahrbuch, Bd. 9, S. .183—200. 
Милан М о j а ш е в и h, Хелдерлин. Прилюг пр'оучав'арьу кла-

сичне немачке кььижевности, Београд, 1960. 
Можно сказать, что советское литературоведение еще только 

принимается за серьезное изучение, многообразного творчества Гель-
дерлина и его трагической судьбы. У истоков этого изучения стоят 
работы А. Луначарского, по почину которого была издана траге­
дия «Смерть Эмпедокла» в переводе Я. Голосовкера («Academia», 
М.—Л. 1931). 

См. А. В. Л у н а ч а р с к и й , Собр. соч. в восьми томах, 
т. 'З, «Художественная литература», М. 1967, стр. 67—116. 
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лина» было чуть ли не первой серьезной попыткой изу-/ 
чения творчества поэта (N. von H e l l i n g r a t h , HoW 
derlin-Vermachtnis, Munchen, 1936). В наши дни уж^ 
мало кто сомневается в том, что по глубине и остроте 
мысли, силе изобразительности и музыкальности стиха 
Фридрих ГеЛьдерлин должен быть причислен к великим 
мировым писателям. 

Такому признанию поэта на его родине и за ее ру­
бежами немало с'посо'бство.вал Иоганнес Р. Бехер. Го­
воря о развитии немецкого языка и немецкой поэзии, он 
показывал, (какое выдающееся место в этом'процессе при­
надлежит Гельдерлину. 

Духовно-могучая личность поэта неизбежно таила в 
себе противоречия, которые объяснимы условиями со­
временной ему Германии. «Сердце разрывается, как 
посмотришь -на поэтов и художников, на всех, кто еще 
ценит гений, кто любит и лелеет прекрасное. Они жи­
вут в родной стране, словно чужие в своем же доме, 
совсем как страдалец Улисс, сидящий в обличье нище­
го у собственного порога, в то время как женихи шу­
мят в зале и вопрошают: кто привел сюда этого бродя­
гу?» Так говорит герой романа «Гиперион», и эти се­
тования на угнетение творческой личности выражают 
смятение самого Гельдерлина. Его гражданственная 
мечта о свободной республике наподобие античной Эл­
лады резко противостояла горькому сознанию унижен­
ности и бесправия в родной стране. Эта тема трагиче­
ского восприятия действительности проходит через всю 
жизнь и творчество Гельдерлина и выявляется в слож­
ных, опосредствованных связях между прошлым, на­
стоящим и будущим. 

Чувствуя себя провозвестником лучших и более 
справедливых времен, он создавал свою п о э у и ч е -
с к у ю д е й с т в и т е л ь н о с т ь . Она не была точным 
описанием внешнего мира (он всегда восставал против 
о п и с а т е л ь н о й п о э з и и ) или прямым отражением 

его. Поэтический мир Гельдерлина — создание творче­
ского гения, стремившегося охватить в своем полете 
жизнь человечества во всем его развитии. Природа в 
целом как философское понятие и как эстетическая дан­
ность— от стебелька родимых швабских трав и горных 
вершин до пейзажей вымышленной Эллады, от земной 
орбиты до надзвездных миоов — вошла в поэзию Гель-
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дерлина. Он воспринимал вселенную как арену борьбы 
человека за свободу и счастье, и несмотря на универ­
сализм, на космический размах мысль его прежде всего 
была обращена к современной Германии, к ее пере­
устройству, к ее освобождению от феодально-дворянско­
го произвола. Недаром Иоганнес Р. Бехер назвал его 
п о л и т и ч е с к и м п о э т о м . Он писал: «Царство поэ­
зии неотделимо у Гельдерлина от жизни, оно не запре­
дельное царство, неведомо где и когда возникшее, оно 
не по ту сторону видимых вещей, оно... от мира и толь­
ко от мира сего» К 

2 

Маленький «емец'кий городок Лауффен на берегу 
Неккара затерялся среди полей и лугов, садов и .вино­
градников. Красочно раскинувшиеся в окрестности 
невысокие холмы напоминают о близости Альп. 
Здесь, в сердце Швабии, около двух столетий назад, 
20 марта 1770 года, родился Иоганн Христиан Фридрих 
Гельдерлин. Он происходил из старинного бюргерского 
рода, в котором насчитывалось много духовных лиц, 
строгих лютеранских священников. Фридриху было все­
го два года, когда умер его отец, управляющий мона­
стырскими угодьями, и мать будущего поэта, двадцати­
четырехлетняя женщина, вскоре вторично вышла замуж 
за нюртингенского бургомистра. От первого брака у нее 
было трое детей, но в живых остались Фридрих и его 
сестра Генрика (Рика). 

Семья переселилась в Нюртинген, такой же патриар­
хальный и живописный городок, как Лауффен. Сереб­
ристые воды Неккара, вбиравшие в себя горные ключи 
и ручейки, приветливо отражали прибрежную зелень. 
Жизнь местных землепашцев, виноградарей и ремеслен­
ников текла размеренно, словно никому здесь не было 
дела до войн и грозных потрясений большого и сложного 
XVIII века. 

1 Johannes R. В е с h e r, Verteidigung der Poesie, Berlin, 1952, 
S. 426. 
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Впоследствии Гельдерлин не раз идиллически вос­
певал невозвратную пору безмятежного детства и ми­
лые сердцу швабские ландшафты: 

Земли блаженные! Нет здесь холма без лозы виноградной, 
Осенью в пышных садах падают фрукты дождем. 
Радостно моют в водах свои ноги горящие горы, 
Главы их нежат венки мхов и зеленых ветвей. 
И, точно дети на плечи седого, высокого деда, 
Лезут по склонам глухим замки и хижины вверх К 

Если Гельдерлин совсем не помнил своего отца, то 
мало знал он и рано умершего (в 1779 г.) отчима. 
Фридрих рос, окруженный заботами женщин — матери, 
бабушки и сестры отца, поселившейся вместе с ними в 
Нюртингене. Биографы Гельдерлина отмечают, что жен­
ское влияние, которое он испытывал в раннем детстве, 
отразилось на его характере, придав ему черты мягко­
сти, печальной покорности и застенчивости. Предстоя­
щий жизненный путь Фридриха считался в семье за­
ранее решенным. Мальчик должен был, подобно многим 
своим предкам, стать сельским священником, и молодая 
мать Фридриха уже видела его викарием большого при­
хода, поражающим воображение прихожан блестящими 
проповедями. Все казалось ясным и незыблемым в ти­
хом и благочестивом мирке семьи Гельдерлина. 

Фридриха рано определили в старинную латинскую 
школу. Едва мальчику исполнилось четырнадцать лет, 
ему пришлось оставить родной дом. В 1784 году он стал 
учеником монастырской школы в Денкендорфе. При­
волье детских дней сменила строгая дисциплина цер­
ковных наставников. Ученики вставали на рассвете, за­
нимались целый день с небольшими перерывами зуб­
режкой Священного писания, латинских и греческих 
текстов и ложились спать тотчас после вечерней молит­
вы, почти на заходе солнца. Четыре года провел Фрид­
рих Гельдерлин в Денкендорфе. Суровая обстановка 
монастырской школы лишь оттенила его природную 
склонность к мечтательности и меланхолии. Пробуди­
лась любовь к поэзии. Неуверенным детским почерком 
выводит мальчик первые стихотворные строки. 

Чем больше духовные наставники вбивают в голову 
своего воспитанника догматы лютеранской веры, тем 

Перевод Д. Выгодского, 
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сильнее в его пытливом уме развиваются побеги сомне­
ния и неверия. Об этом мы ничего не прочтем в пись­
мах юного Гельдерлина, обращенных к матери, к свод­
ному брату Карлу и любимой сестре Рике. Сдержанный 
и деликатный юноша .ничем не хочет огорчать родных, 
от которых, помимо всего, он находится в материальной 
зависимости. Однако в письмах Гельдерлина явствен­
но проскальзывает недовольство жизнью и средой, в ко­
торую он -попал, чувствуется острая неудовлетворен­
ность перспективами духовной карьеры. 

Эти переживания Фридриха приобретают еще более 
четкие формы, когда он в 1786 году попадает в школу 
Маульброннского монастыря. Обучение там мало отли­
чалось от денкендорфского. Та же мрачная обстановка 
сырых монастырских стен, те же упорные и длительные 
занятия церковной премудростью под руководством пре­
старелого настоятеля Вейнланда. Среди воспитанников 
школы, большей частью трезвых и практических юно­
шей, не склонных к поэзии и искусству, чувствительный 
и женственно-мягкий Гельдерлин болезненно ощущал 
одиночество и давал повод для насмешек и издеватель­
ств. В письме к другу Иммануилу Насту семнадцатилет­
ний Гельдерлин говорит о себе: «Надо сказать тебе, что 
еще сохранилась во мне 'какая-то частица детства, ча­
стица моего прежнего сердца, пожалуй, и поныне мне 
милая—'Нечто мягкое, как воск,— вот почему на меня 
иной -раз находит хандра и я из-за всего способен за-
in л акать. Но с тех 'пор, как я здесь, именно эта частица 
моего сердца стала предметом злейших глумлений». 

Какая-то внутренняя застенчивость заставляла Гель­
дерлина старательно оберегать себя от грубых посяга­
тельств на его сердце и его сокровенные мысли. Он 
жил богатой душевной жизнью, горячая фантазия окры­
ляла юношу и уводила в далекий и прекрасный мир 
северных песен Оссиана, в гражданскую поэзию стра­
стного правдолюбца Щубарта, с которым вскоре Гель-
дерлину довелось встретиться. 

Его благороднейшие порывы к свободе, равенству и 
братству всех людей воплощались в прекрасных мечтах 
о грядущем золотом веке ^человечества. Это характерно 
не только для Гельдерлина, но и для нескольких поко­
лений немецкого бюргерства, политическая незрелость 
котррого уводила его в область поэзии, мечты, в иллю-
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зорное царство эстетического идеала. Недаром Гейне 
значительно позже, в самый год смерти Гельдерлина, с 
горькой иронией писал: 

Французам и русским земля дана, 
Британцам море покорно, 
Но в царстве бесплотных мечтаний мы 
Господствуем бесспорно. 

(«Германия. Зимняя сказка*t гл. 7) 

Пора детства Гельдерлина совпадала с недолгим, но 
значительным движением «бури и натиска», когда моло­
дое бюргерство во главе с Гердером и Гете выступало 
против общественного уклада феодально-дворянской Гер­
мании. Гете создал в этот юношеский, штюрмерский пе­
риод ряд образов бунтарей—из-под его пера выходят 
храбрый рыцарь Гец фон Берлихинген, могучий титан 
Прометей, пытливый чернокнижник Фауст; зреют у Ге­
те замыслы создать своего Вечного жида и Магомета, 
протестующих против узких догм официальной религии. 

Молодые штюрмеры с их избытком духовных сил, 
жизнелюбивым восприятием мира и пантеистическим 
обожествлением природы обращались мыслями к Древ­
ней Греции, находя там непревзойденные образцы сво­
бодного государства. Следуя учению Винкельмана, они 
идеализировали античный мир, не видя в нем социаль­
ных конфликтов и расхождения между интересами от­
дельной личности и государства. 

Шиллер, младший современник Гете, завершал пе­
риод штюрмерства. Он буквально опьянил неистовым 
потоком свободолюбивых мыслей и 'чувств подрастав­
шее поколение Германии, к которому принадлежал 
и Гельдерлин. С каким благоговением рассказывал сем­
надцатилетний юноша о волнении, охватившем его при 
посещении Мангейма; там ему пришлось остановиться на 
постоялом дворе, где в свое время жил Шиллер: «Это 
место было для меня так священно, что я еле сдерживал 
слезы, взволнованно вспоминая о величайшем и ге­
ниальнейшем поэте». 

^Первая драма Шиллера «Разбойники» была настоль­
ной книгой Гельдерлина и источником пафоса его тира­
ноборческих идей. Знаменитый эпиграф к «Разбойни­
кам»— «In tyrannos!» («На тиранов!») остается в сердце 
поэта. В благородном Карле Мооре Гельдерлин видел 
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свой идеал высокого и свободного духа. Не мейее горячо 
принял он «Коварство и любовь» и за трогательной се­
мейной драмой разглядел глубокий политический смысл. 
Не раз в позднейших письмах Гельдерлина, в отдельных 
частях его романа «Гиперион» мы чувствуем, наряду с 
осуждением несправедливостей современной поэту ж:из-
>ни, и чисто шиллеровский порыв к будущему: «Наш век 
для идеалов не созрел, я гражданин грядущих поколе­
ний». Наконец, лирика Шиллера, особенно его гимны, 
имела непосредственное воздействие на Гельдерлина. 

Его родина, Швабия, тоже оказалась местом деятель­
ности штюрмеров. В Вюртемберге Шиллер написал сво­
их «Разбойников», а Шубарт выпускал вольнодумную 
ra3efy-«Немецкая хроника» в Аугсбурге и Ульме и по­
платился десятилетним заключением в крепость. 

Юношеские .письма Гельдерлина проникнуты востор­
женным отношением к поэзии старшего земляка — «пла­
менного Шиллера». Он советует другу Иммануилу На­
сту прочитать «Заговор Фиеско в Генуе» и «Коварство 
и любовь» — две новые драмы Шиллера, глубоко трогав­
шие его. Он восхваляет в письме к Насту героиню «Ко­
варства и любви» «чудную девушку Луизу» и думает 
при этом о Луизе Наст, кузине друга. Однажды на ка­
никулах Гельдерлин познакомился с ней, и .первая лю­
бовь оставила яркий, хоть и недолгий след в сердце поэ­
та. Молодые люди проводили счастливые светлые дни 
на лоне швабской природы и обменивались любовными 
стихами. Но это была короткая радость, скользнувшая 
робким солнечным лучом и вновь скрывшаяся в серых 
тучах меланхолии Фридриха. 

Из Тюбингена, куда он приезжает в 1788 году для 
обучения в духовной семинарии, он пишет Луизе про­
щальное письмо, возвращает ей кольцо. При этом Гель­
дерлин ссылается на неисправимые черты своего харак­
тера: на вечную хандру, вызванную неудовлетворенным 
честолюбием, и на причуды, которые сделали бы несча­
стной их совместную жизнь. Он вообще решает, что ни­
когда не женится, о чем.сообщает матери. 

В Тюбингене Гельдерлин уже не скрывает от-родных 
своего намерения отвергнуть ненавистную ему профес­
сию пастора. 

Он почти приходил в ярость при мысли, что ему 
предстоит зарабатывать на хлеб проповедями и служ-
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бой iB церкви. Один из современников поэта писал: 
«Злая судьба завела Гельдерлина в семинарию, где мо­
лодые люди штудировали богословие. Уже в годы безу­
мия он с горечью говорил о том, что его с ранних лет 
предназначали для деятельности священника, но она 
противоречила всем его наклонностям. Он охотно отда­
вался изучению древней литературы, искусства. Поэзия, 
философия, эстетика занимали его целиком» К 

Быть может, впервые в Тюбингене этот гордый и с 
виду мягкий юноша чувствует в себе твердость духа и 
жаждет совершить в жизни какой-нибудь подвиг, а не 
остаться в тени заурядным человеком. В этом и кроется 
тайна его честолюбия. 

В какой области лежит этот подвиг? Прежде всего 
Гельдерлин осознает себя как поэт, .призванный просла­
вить все возвышенное, «прекрасное, героическое. Его (пле­
няют не только драмы, но и 'полные воодушевления 
гимны Шиллера, оды Клопштока, Гомер и великие гре­
ческие трагики. Но где находить темы и образы для воз­
вышенного и величественного, когда вокруг в Герма­
нии— затишье общественной мысли, смирение перед 
кучкой коронованных деспотов, раболепие снизу, черст­
вость и жестокость — в верхах. Глубоко ошибаются те 
буржуазные биографы Гельдерлина, которые утвер­
ждают, будто поэт с юных дней решил отречься от 
враждебной ему действительности и не вступать в со­
прикосновение с жизнью. Чтобы утверждать это, прихо­
дится идти наперекор фактам и фальсифицировать 
взгляды Гельдерлина, его мечты и стремления. 

Годы, которые Гельдерлин провел в Тюбингене, как 
раз совпадают с годами французской революции (1789— 
1894 гг.). Войска К'онвента, перейдя Рейн, вступили на 
германскую территорию и вели войну с реакционной 
Австрией и Пруссией. Соприкосновение немцев с револю­
ционной французской армией возродило в кругах пере­
дового бюргерства мысли о свободе и подало надежду 
на то, что феодальный деспотизм потерпит крах. Не­
смотря на затхлую атмосферу, царившую в тюбинген-
ской семинарии, и там возникло радостное воодушевле­
ние. Гельдерлин и некоторые его единомышленники жи-

1 Wilhelm W a i b 1 d n ,g e r, Fniedrich Holderlins Leben, Dich-
tung ,und Wahnsinn, '1330, ;S. 8—9. 
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ли светлыми надеждами на обновление родины. В до­
несениях семинарских властей .по начальству содержа­
лись жалобы на вольнолюбивые настроения воспитан­
ников. 

Гельдерлин, создавший кружок поэтов вместе с 
друзьями Людвигом Нейфером и Рудольфом Магенау, 
писал восторженные гимны во славу новой эры, сменя­
ющей век жестокости и беззакония. Надо прочитать 
письма Гельдерлина к родным, чтобы понять затаен­
ные желания и чаяния молодого -поэта. Он зорко следит 
по газетным сообщениям за борьбой Франции против 
Австрии, воплощающей старый феодальный порядок, 
и пишет сестре: «Итак, скоро все решится. Верь мне, 
дорогая сестра, если австрийцы победят, для нас насту­
пят тяжелые времена. Произвол князей будет ужасен. 
Поверь мне и молись за французов — защитников прав 
человека». Гельдерлин ободряет мать, опасающуюся, что 
нашествие французских войок принесет бедствие родной 
земле: «Всюду в Германии, где проходила эта война, 
честный бюргер мало что потерял или почти ничего, 
зато многое, многое выиграл. А если уж так суждено, 
разве это не великая радость жертвовать ради родины 
своим достоянием и своей кровью? Будь я отцом героя, 
убитого при взятии Монса, во мне вызывала бы гнев 
каждая слезинка, набегающая при мысли о павшем 
сыне. И разве не трогательно, не чудесно, что во фран­
цузских войсках под Майнцем, как мне достоверно из­
вестно, целые шеренги состоят из пятнадцати- шестна­
дцатилетних мальчишек? Когда их спрашивают, зачем 
они, невзирая на свое малолетство, пошли на войну, они 
отвечают: «Чтобы нас уничтожить, противнику надо 
иметь не меньше сабель и пуль, чем в бою со взрослы­
ми солдатами, а в -походе мы шагаем так же быстро, 
как и они; к тому же мы дали наказ нашим братьям, 
которые идут в следующей за нами шеренге,— пристре­
лить на месте любого из нас, кто струсит в сражении». 

Эти и им подобные.высказывания молодого Гельдер­
лина достаточно красноречиво иллюстрируют его наст­
роения в тюбингенский период жизни. Он вел дружбу 
с Шеллингом и Гегелем, учившимися в Тюб'ингенском 
университете, и вместе с ним!и участвовал в торжест­
венной пооадке «дерева свободы» в ознаменование 
годовщи'ны взятия Бастилии. Дружба с молодыми 

23 



философами привела Гельдерлина к еще более при­
стальному изучению философских систем древнегрече­
ских мыслителей и все сильнее отвлекала от ортодок­
сальных религиозных доктрин. 

Увлечение философией Спинозы и его пантеистиче­
скими взглядами сталкивается с привитыми в детстве 
традиционно-религиозными воззрениями. В письме к ма­
тери (февраль 1791 года) Гельдерлин пишет: «Я скоро 
понял, что логические доказательства существования 
бога и бессмертия столь несовершенны, что они целиком 
или, по крайней мере, в основном могут быть опроверг­
нуты противниками религии. Недавно мне попали в 
руки сочинения о Спинозе и его собственные труды; это 
был великий человек прошлого столетия, отличавшийся 
истинным благородством, хотя и атеист. Мне стало ясно, 
что если точно все взвесить с помощью разума, холод­
ного, бессердечного разума, то нельзя не согласиться с 
его воззрениями — конечно, при желании все объяснить. 
Но у меня оставалась вера, которой полно мое сердце; 
в нем живет непреодолимая потребность в вечности, в 
божестве». 

Гельдерлин отвергал рационалистические стороны 
учения великого философа, но подобно ему искал вопло­
щения божественного, творящего начала в Природе и 
Человеке 

з 

Сама природа позаботилась о том, чтобы наделить 
Гельдерлина очень тонкой и восприимчивой, нервной 
натурой. И знавшие его лично, и собравшие о нем мно­
гочисленные рассказы близ-ких и друзей составили как 
бы сводный портрет поэта. Немецкий ученый; тюбин-
генский психиатр Вильгельм Ланте, выпустивший в 
1909 году «Патографию Гельдерлина», так характеризо­
вал объект своего исследования: «...Гельдерлин был че­
ловеком высшего типа... Он был необычайно привлека­
телен, честен, открыт, горд, свободолюбив, независим, 
Он остался верен себе и никогда ни в чем не предавал 
своих убеждений. Он не завидовал успехам других, с ог­
ромным уважением относился к великим современникам. 
В то же время он был не способен на лесть, на легко-
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мыслие в области чувства. Он (был глубоко серьезен; 
если он строго относился к окружающему миру, то не 
менее строго относился и к себе» К 

Семинарская жизнь «в Тюбингене со старыми «бур­
сацкими» порядками, с затхлостью нравов, ханжеством 
и лицемерием была глубоко противна Гельдерлину. Он 
бывал в 'кругу немногих друзей и любил -проводить с 
ними короткие досуги в окрестностях Тюбингена. Моло­
дые люди читали друг другу стихи — оды .Клопштока, 
песнь «К радости» Шиллера, перемежая их с собствен­
ной поэзией. Экзальтация Гельдерлина заставляла его 
плакать от счастья, что он находится «в 'кругу избран­
ных душ», все клялись в верности и дружбе, упиваясь 
молодостью, надеждой на неясное, но радостное буду­
щее, которое 'Придет к измученному человечеству. Эта 
перекличка сердец — «дружба трех»: Гельдерлина, Ней-
фера и Магенау. О ней можно судить по воспоминаниям 
и стихам каждого из них. В представлении юного Гель­
дерлина эта дружба была идеалом душевной красоты и 
созвучности. Беседы в древесной чаще, чтение стихов, 
вода из колодца, которой омывали руки и лица юные 
жрецы какой-то неведомой веры,— эта вода считалась 
священной водой Кастальского родника2. В юношеских 
стихах Гельдерлина слышны отзвуки этой дружбы, энту­
зиастические поиски справедливости, очень неопределен­
ные, смутно сознаваемые в сонной неподвижности шваб­
ских городков. Неясное влечение к будущему, незапят­
нанному тиранией и (произволом, еще не наполнились 
историческим смыслом в годы, 'предшествующие фран­
цузской революции. В этом влечении больше светлых 
предчувствий, чем осознания надвигающейся новой эры. 

Живописная природа Швабии превращалась в вооб­
ражении Гельдерлина в чарующий мир древней Эллады. 
Греческие поэты, которых он знал наизусть и переводил 
на родной язык, рассказывали ему чудесные мифы, обо­
жествлявшие леса, реки и горы, луга и долины. 

Ранняя лирика Гельдерлина (1784—1788) была про­
никнута высоким вдохновением юноши, искавшего слия­
ния человека с природой, с ее четырьмя стихиями — все-

1 W. L a n g e , Holderldn. Eine Pathagraiphie, S. 36. 
2 E. Kurt F i s c h e r , Holderlin. Sein Leben in S:elbstzeugnissen, 

Briefen und Berichten, Propylaen Verlag. Berlin, S. 62. 
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поглощающим й чистым Огнем, многообразной и бога­
той Землей, вечно бегущей и меняющейся Водой, и ове­
вающим мир Воздухом, Эфиром, отцом мироздания. 

'В его стихотворениях много»древнегреческих и римских 
мифологических образов* В словарях, часто прилагае­
мых к изданиям Гельдерлина, можно насчитать не один 
десяток богов и героев, встречающихся в его стихах. 
Увлечение античной религией и философией вытесняет, 
казалось бы, более .привычные для ученика духовной 
школы и семинарии образы христианской и древнегер-
манской мифологии. Повсюду в поэзии Гельдерлина жи­
вут не только великие олимлийцы, -но и титаны, но и 
обожествленные терои. Влрочем, далеко не во всем поэт 
следует своим античньш учителям. Его Олимп не столь 
многочислен и разнообразен, как у Гомера, Гесиода и 
Пиндара. Характерно, что царь богов и людей Зевс ред­
ко встречается в его поэзии. Он прежде всегогненавиет-
ный тиран, 'Приказавший сковать цепями мятежного ти­
тана Прометея. Разумеется, Гельдерлин знал драмати­
ческий фрагмент Гете о Прометее, выражавший тирано­
борческие мотивы молодого штюрмера. 

• Своеобразен и совершенно оригинален тот поэтиче­
ский мир, который он создает на основе 'античности. 
У -него возникают образы своих богов и своя космогония.1 

Все это не сразу приобретает законченные формы, 
а «связано с постепенным развитием его дарования, 
с расширением горизонтов и перспектив его духовной 
жизни. 

Античный Элизиум («поля блаженных»), о котором 
древние поэты говорили бегло и окугго, остается и для 
Гельдерлина обителью .радости и вечного мира. Там все 
залито солнечным светом, и в ликующем сонме полубо­
гов и героев звучат восторженные песни о совершенных 
ими на земле подвигах. Фантастический Элизиум пре­
вращается у поэта в расширенную метафору, утверж­
дающую веру в грядущее счастье человечества. Элизи­
ум— это сияющая вершина вселенной, воплощение дня, 
тонущего в золоте солнечных лучей. Отблески Элизиума 
поэт находит в пышности земной природы, в ее весеннем 
расцвете или богатом урожае сочных плодов. 

Как день противополагается ночи, так Элизиуму про­
тивостоит Оркус — царство вечного мрака. Туда нисхо­
дят души умерших, там бродят призрачные тени, не зна-
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ющие ни желаний, ни стремлений. Мрачное подземное 
царство — создание античной мифологии — получает у 
поэта иной смысл. Метафорически Оркус— это совре­
менность, скованная безгласием и гнетом. По Гельдер-
лину, только любовь 'как живительное начало может 
еще вызвать какие-то влечения у обитателей Оркуса, 
полулюдей, [полутеней. Влюбленные страдают в Оркусе 
и тщетно взывают к свету, ища «путь к богам» («...wir 
suchen zu Gottern die Bahn»). В минуту отчаяния поэт 
склонен думать, 'что весь мир для его поколения—Юр-
кус, обрекающий на бездействие: 

Aber weth! es wanidelt in Nacht, es wohnt me dm Orkus, 
Qhne Goittlidies -unser Geschlecht. 

Можно было бы -привести десятки примеров пере­
осмысливания 'поэтом античных образов и мифологиче­
ских понятий. Не следует думать, что Гельдерлин в этих 
случаях прибегает только к прямым аллегориям и сим­
волам. Все эти образы 'античного мира переистолкованы 
им и носят черты живых людей. 

Античный мир в его представлении не был традици­
онно-неизменным, и его герои перед судом поколений 
видоизменялись, получали новое истолкование. Гордый 
Атлант, скорбно несущий на плечах земную ношу, ста­
новится великим человеколюбцем; Одиссей, не узнан­
ный в родимом доме, хранит высокую гуманность среди 
черствых, эгоистических людей; Кастор и Поллукс, вос­
петые Гомером, горят на небе «немеркнущими звездами 
дружбы». 

» Через всю поэзию Гельдерлина проходит такое фило­
софски-метафорическое восприятие античности. Мери­
лом вещей и явлений служит сопоставление древнего 
эллинств<а и современности. Как бы Гельдерлин ни идеа­
лизировал мировоззрение древних греков, он не находил 
в нем той абсолютной гармонической полноты и велича­
вого спокойствия, которые восхищали и Гете и Шилле­
ра.» Гете писал в статье о Винкельмане, принимая его 
эстетическое истолкование древнегреческой культуры: 
«Одинаковым образом жили поэт в своем воображении, 
историк в политическом мире, исследователь в мире при­
роды. Все они крепко держались ближайшего, истинно­
го, действительного, и даже образы их фантазии обла­
дают плотью и кровью. Человек и человеческое цени-
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лись выше всего, и все его внутренние и внешние отно­
шения к миру изображались с таким же проникновени­
ем, как и созерцались» 1. 

В таком же духе и Шиллер раскрывал смысл и зна­
чение античности, хотя у него и зарождались мысли о 
возможности трагических конфликтов, вызванных борь­
бой человека со всемогущей и побеждающей Судьбой. 
-. Гельдерлин и в лирике и в трагедии «Смерть Эмпе-

докла» глубже своих современников проникал в суть ан­
тичного мировоззрения..Древние греки казались ему со­
вершенными и цельными только в легендарный «золотой 
век Сатурна». Поэта пленяла пора счастливой Аркадии, 
когда человек и природа не были разобщены и между 
ними царила гармония. 

Гельдерлин чтит тех богов своего поэтического Олим­
па, которые дают пример ума, красоты и нравственного 
совершенства бедным людям, запутавшимся во тьме до­
рог. Таковы Аполлон-Гелиос, его вечные радостные и 
творящие музы, Дионис, трагически мятущийся в смя­
тенности чувств, Гея — первозданная богиня Земли. 

Ни власть, ни гордое могущество, присущие олим­
пийцам, не вызывают зависти поэта. Только одно он 
высоко чтит в небожителях: .неподвластность Судьбе. 
В более позднем стихотворении — «Песнь судьбы Гипе­
риона» («Hyperions Schicksalslied») —боги блаженно 
ступают по залитой светом земле, не боясь власти Судь­
бы, и дышат «как спящий младенец» («Schicksallos, wie 
der schlafende Saugling, atmen die Himmlischen»). 

Поэт противопоставляет им страдающих людей, ко­
торые приходят в мир и уходят, ниспадая, «как кашли 
воды, куда-то в неизведанное»: 

Doch tins is>t gegeben, 
Auf keiner Statte zu ruhn, 

Es schwinden, es fallen 
Die lei den den Menschen 

Blindlings von einer 
Stunde zur andern, 

Wie Wasser von KHppe 
Zu =KH:ppe geworfen, 

Jahrlang ins Ungewisse hinab. 

1 Иоганн Иоахим В и н к г л ь м а н. Избранные произведения и 
письма, «Academia», M.—Л. 1935, стр. 603. 
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В родственном стихотворении «Боги» («Die Gotten») 
Гельдерлин утверждает свою мифологию. Она не рели­
гиозного происхождения (как на этом настаивают неко­
торые исследователи), а лишь воплощение пламенного 
духа поэта, для которого боги олицетворяют священ­
ные творческие силы. Эфир пробуждает мысли и чувст­
ва, Гелиос внушает отвагу солнечными лучами, прони­
зывающими грудь. И жалок человек, которому недо­
ступна мысль о богах; для него весь мир — ночь, и нет 
ни песни, ни радости в его сердце: 

...arm ist, wer euch nicht kennt, 
Im rohen iBusen ruhet der Zwist ihm nte, 

Und ;Nadvt ist ihm die Welt, un,d kerne 
Freude gedeihet und kein Gesan-g ihm. 

Люди и боги в их соотношениях и связях, в их конф­
ликтах и распрях — одна из тем, постоянно волнующих 
поэта. Что разнит их между собой и что сближает? 
Боги не подвластны Судьбе, и в этом их превосход­
ство над людским родом. Но человек должен и может 
стать равным божеству («Человек — бог, если он — 
человек», сказано в «Гиперионе»). У него есть для 
этого достаточно творческих сил, лишь не хватает дей­
ственности, решимости, чтобы преодолеть злую волю 
Судьбы. Знаменательно, что поэт перевел на немец­
кий язык две трагедии Софокла: «Царь Эдип» и «Ан­
тигону» (в 1804 году), где особенно прославлена сила 
Человека, вступающего в единоборство с властью 
Судьбы. 

В одном фрагменте, оставшемся в бумагах Гельдер­
лина («Точка зрения на древность»), есть исключитель­
ное по важности признание. Влечение к античности объ­
ясняется желанием выразить хотя бы слабый протест 
(«eine milde Rache») против современного рабства. 
Правда, речь идет не только о прямом политическом 
рабстве, но и о зависимости от всего «раз навсегда 
установленного, считавшегося безусловно позитивным, 
насильственно навязанным». По мысли Гельдерлина, все­
му шаблону жизни и искусства может быть противопо­
ставлена совершенная «живая сила древности», не 
дающая подавить дух воодушевления. В этом ключ к по­
ниманию грекофильства Гельдерлина. Будущее челове­
чество рисовалось ему как свободное, гармоническое 

29 



общество наподобие древних Афин или других городов-
государств. Но, выступая против физического и духов­
ного рабства, поэт упускал из виду рабовладельческий 
характер древнегреческого общества. 

Гельдерлину было весьма (присуще 'представление об 
античности как о времени героических подвигов. Вот по­
чему в творениях поэта столько упоминаний об Ахилле­
се, о Геракле, Касторе и Поллуксе — двух славных 
Диоскурах, о других героях, возведенных в степень по­
лубогов. 

Поэт выделяет этическую сторону поведения героев. 
Они совершают подвиги ради добра, ради помощи 
страдающим, униженным собратьям. Подвиг и до^бро 
однозначны. Светлая гуманность, сострадание и сочув­
ствие составляют моральную сущность героизма. Му­
жество и решительность героев должны направляться 
против злых сил, сеющих вражду, творящих насилие, 
унижающих человека, призванного быть равным бо­
жеству. 

На протяжении всей творческой жизни Гельдерлина 
такое понимание героизма остается неизменным источ­
ником его патетики. 

Гуманность и благородство, любовь к страдающему 
человечеству и готовность к самопожертвованию стано­
вятся лейтмотивом его лирики. Для нее характерны 
переходы — от восторженности мироощущения и осозна­
ния себя как некоего пророка и до горького чувства ме­
ланхолии и неверия в свои силы. От сожаления, что дей­
ствительность бедна горячими сердцами, поэт переходит 
к негодованию, грусть порой чередуется с гневными об­
личениями. (В этих стихах почти нет юмора, сатиры, 
шутки. Он всегда и <во всем серьезен и чаще всего пате­
тичен. 

При .всей самобытности поэта, уже определившейся 
в раннюю пору, его юношеские стихи идут в русле пие-
тистской и сентиментальной поэзии, столь родственной 
известному кружку геттингенских поэтов «Союз рощи», 
в который входили 'братья Штольберги, Иоганн Фосс, 
Гёльти, Миллер. Их увлечение культом природы и про­
поведь полноты чувства, прославление свободы творче­
ской личности и поэтизация труда землепашца были 
близки Гельдерлину. Гораздо меньше привлекало его 
преклонение геттингенцев перед идеализированной не-
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Мёцкой стариной, порой доходившее до националистиче­
ских крайностей. Кумиром геттингенских «бардов» (как 
они себя называли) был Клопшток, и Гельдерлин раз­
делял эту любовь. В его юношеских стихах можно най­
ти отголоски торжественных од Клопштока и Шиллера. 
Гельдерлину свойственно философское раздумье, элеги­
ческая мечтательность, эмоциональная порывистость, 
неожиданно переходящая в глубокую резиньяцию. Да­
же по названиям некоторых его ранних стихотворений 
можно составить представление о круге мыслей, возни­
кавших в уме и сердце юноши: «Человеческая жизнь» 
(«Das menschliche Leben»), «Бессмертие души» («Die 
Unsterblichkeit der Seele»), «К чести» («An die Ehre»), 
«Мечтательность» («Schwarmerei»), «Мудрость печаль­
ного» («Die Weisheit des Traurers»). 

В юношеском стихотворении «Ночь» («Die Nacht») 
поэт видит нетленную красоту лунного света, золотом 
сверкающих звезд и прихотливых теней, бегущих по 
земле. Романтики обычно облекали представление о но­
чи .в одежды суеверия и страха перед таинственностью. 
А для Гельдерлина ночь — завеса для пороков и гнус­
ных страстей. Он замечает, как добродетель бедняков 
мечется, изнывая от голода, как порочное богатство не­
жится на шелковом ложе разврата. Вот какова роман­
тическая ночь в глазах правдолюбца. Стихотворение 
звучит как обличительный монолог думающего и стра­
дающего человека. Добродетель, порок, раскаяние — от­
влеченные понятия становятся в поэзии Гельдерлина 
живыми, одушевленными. Позднее к поэту придет боль­
шая точность деталей, вещи чувственного мира обозна­
чатся в лаконических образах: 

Город заснул и затих, безлюдны ущелия улиц, 
Лишь иногда экипаж в факельных блесках промчит, 
Сытые злобами дня от развлечений и сделок, 
Люди идут по домам, прибыль и убыль учтя. 
Дома уют. На рынке нет ни плодов, ни букетов, 
Он не гремит ремеслом, хочет покоя и он. 
Только где-то в саду звучат гармоничные струны, 
Может быть, песня любви, может быть, кто, одинок, 
Вспомнил о счастье былом, о юности. Мерно фонтаны 
Свежие плещут в ночи, в травах бегут ручейки; 
В воздухе темном поет вполголоса звон колокольный, 
Сторож, считая часы, выкрикнул где-то число. 
Вот пронеслось, славно вздох, ветра в деревьях движенье. 
Стой: показался двойник нашей планеты — луна. 
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Крадучись всходит она и мечтательно шепчется с ночькк 
Звезды сверкают вокруг, дела ей нет до людей. 
Странная светит луна, одинокая странница неба, 
И на горы легла великолепно печаль 1. 

И опять — это не мгновенная зарисовка ночного го­
рода, а выражение ощущения поэта, чувствующего себя 
одиноким в душном мирке обывателей. 

Законы природы для Гельдерлина вечны и незыбле­
мы. Движение звезд и планет понято и рассчитано людь­
ми, и между великими мужами, такими, как Кеплер 
(кого он прославляет в оде «Kappler»), и небом не стоит 
никаких преград и посредников. Никто ими не повеле­
вает, и они могучи в своих знаниях. 

Незаурядность начинающего поэта сказывается и в 
широте его творческих исканий. Музыка и математика, 
астрономия и естественные науки, а также вопросы фи­
лософии и религии составляют содержание его лирики. 

Он любуется мощью гор, грандиозностью скал, 
стоящих великанами над плоской землей («Die Teck»). 
И сам поэт чувствует себя таким великаном духа, не 
знающим над собой власти князей. Смешанное чувство 
жалости и доброты пробуждается в нем, когда он спу­
скается с гор к -«хижинам дружбы» («die Hutten der 
Freundschaft»), где ютятся бедные землепашцы, проли­
вающие пот на чужом поле. В этих чувствах Гельдерл-и-
на выступает общественная идея стихотворения. 

Даже в тех стихотворениях, которые кажутся чисто 
лирическими, нетрудно обнаружить гражданские моти­
вы рвущегося к свободе поэта. Он видит семью могу­
чих дубов («Die Eichbaume»), вросших корнями глубоко 
в землю, меж тем как кроны уходят в высь, в небо, а 
сильные ветви охватывают пространство, «как орел до­
бычу» («wie der Adler die Beute»). В этой картине тита­
нических дубов для Гельдерлина открывается и величие 
природы, и столь дорогая ему непокорность, неподвласт-

1 Перевод А. Луначарского. 
В некоторых изданиях эта первая строфа стихотворения «Хлеб 

и вино» («Brot und Wein») печаталась как отдельное стихотворение 
под заглавием «Ночь». Клеменс Брентано был одним из немногих 
романтиков, который высоко ценил поэзию Гельдерлина и особен­
но выделял элегию «Ночь»: «Стихотворение так просто, что выра­
жает все — в нем содержится вся жизнь, весь человек, его скорбь 
по утраченному совершенству и неосознанное великолепие природы» 
(С. Bremtano, Briefe, Bd. II, Hrsg. von Fr. iSeebass, Niirnberg, 1951, 
S. 422). 
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ность дубов земным властелинам. Бурный порыв в про­
стор, как символ жажды Свободы, окрыляет Гельдерли-
на. Он себя чувствует сродни этим дубам: «Wie gem 
wurd ich unter euch wohnen!») («Как охотно я жил бы 
среди вас!»). 

" Все могучее, титаническое, стремящееся в высь вы­
зывает восторг поэта. Горные вершины порождали в 
нем мысли о величии «духа природы». Когда поэт впо­
следствии посетил Швейцарию и увидел Альпы, он пи­
сал сестре: «Ты бы тоже была п о р а ж е н а , как я, при 
виде этих сверкающих, вечно незыблемых гор, и если 
всемогущий бог поставил бы себе т р о н на земле, то 
он высился бы на этих вершинах. Я могу лишь глядеть 
на них как ребенок, изумляться и тихо радоваться про 
себя». 

Естественно, что в воображении поэта возникал гор­
дый Олимп и вызывал множество образных ассоциаций. 
Отсюда рождались метафоры: по ступеням гор подни­
мается солнце на небо и по тем же ступеням спускается 
яри закате. Горы — «лестницы вселенной», по ним ни­
сходят небожители к людям, поэтому горы — как бы по­
средники между людьми и богами. 

В космогонии поэта различаются верх и низ — как 
контрастные понятия (Polaritat). Образы перемещаются: 
звезды — острова на небе, луна — цветок неба, расте­
ния— земные звезды и т. д. Если верх — горные пики, 
то низ — ущелья, бездны, провалы и пропасти. Эли­
зиум — верх. Оркус — низ. Мифологическое и жизненно-
географичеакое переплетается между собой. Миф входит 
в жизнь как ее составная часть. Жизнь приобретает си­
лу мифа, легенды. 

Горная вершина и глубокая пропасть, на дне кото­
рой бушует поток или откуда вырывается вулканиче­
ский огонь,— вот образы, продиктованные поэту диалек­
тикой природы, воспринимаемые им стихийно. Недаром 
Гельдерлина привлек Эмпедокл, уходящий с в е р ш и н ы 
з н а н и й в бездну вулканического кратера. 

Образы горных вершин и земных глубин присутст­
вуют и в трактовке древнегреческого мифа о мятежных 
титанах, восставших против Зевса и олимпийцев. Тита­
ны громоздят гору на гору, 'чтобы штурмовать небо, но 
терпят поражение, и Зевс низвергает их в бездонную 
пропасть. Мужественные титанььбунтари возникают в 
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поэзии Гельдерлина как воплощение мятежных сил, 
не покоряющихся тирании. 

Такая лирика, исполненная чувства высоты, почти 
космического охвата мира, уже не вмещалась в обыч­
ные метры немецкого стиха. Поэту доступны любые 
внешние стиховые формы — от правильных силлабо-то­
нических до античных метров (гекзаметр, пентаметр, 
алкеевы и асклепиадовы строфы), от правильных чере­
дований -стоп и до предпочтенного им произвольно бе­
гущего вскачь «свободного стиха», гибкого и вольного, 
музыкально отражающего малейший изгиб или переход 
мысли. Его стихи пленяют музыкальностью, свидетель­
ствующей о необычайно чутком и восприимчивом поэти­
ческом слухе Гельдерлина. Не всегда музыкальный слух 
сочетается с чисто поэтическим, но Гельдерлин был иск­
лючительным музыкантом, игравшим на флейте, скрип­
ке, клавикордах и мандолине. Его поэзия насыщена в 
равной мере зрительными и звуковыми образами. 

По интересному наблюдению Бехера, во всем насле­
дии Гельдерлина нет ни одного сонета (как, впрочем, И' 
у Шиллера). Ища объяснение этому, исследователь ука­
зывает на две традиции, существующие в немецкой 
классической поэзии,— античную и ренессансную. Гель­
дерлин, тяготея к античности и античным формам поэ­
зии, пренебрегал романской традицией, идущей от Воз­
рождения, в частности итальянского, и культивировав­
шей сонет. Кроме того, добавим от себя, строго логи­
ческое построение сонета и диалектическая связь катрен 
и терцин мало соответствовала буйному и стихийному 
характеру пересекающихся, перебивающих друг друга 
мыслей и образов Гельдерлина. 

Часто трудно проникнуть за скрытые грани первого, 
прямого поэтического смысла его од, элегий, гимнов, ди­
фирамбов, посланий, обращений. За внешними образами 
лирики Гельдерлина кроются подспудные внутренние, 
которые по-разному можно прочесть и по-разному вос­
принять. Слушатели симфонической музыки, даже зная 
сюжет произведения, входя в стихию гармонии, рисуют 
в воображении различные зрительные образы и карти­
ны. Так и поэзия Гельдерлина может быть сравнима с 
огромной органной симфонией, где есть все клавиатуры, 
все регистры и все звучания поэтических струн. 

Неправы критики, считающие Гельдерлина поэтом 
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алогичным. Вовсе не отсутствием логики надо объяснять 
частые разрывы прямого хода мысли в его стихах. Здесь 
действует вулканическая работа мозга, извергающего 
огненный поток образов и ассоциаций, сравнений и са­
мых смелых сближений. Как трудно слушателю симфо­
нии проследить за тем, какими путями пришел компози­
тор к целостному созданию своего творения, так бес­
сильны читатели поэзии Гельдерлина воссоздать все 
ходы мысли поэта. 

4 

Великое народное движение французской революции, 
как уже отмечалось, зародило в поэте надежды на об­
новление человечества. Гельдерлин приходит к убежде­
нию, что в поэзии не должно быть места личным, инди­
видуалистическим мотивам, что настало время нравст­
венного совершенствования человека, и надо этому все­
мерно способствовать. Вот знаменательные строки из 
письма Гельдерлина к брату Карлу: «Я больше не при­
вязываюсь столь п ы л к о к о т д е л ь н о м у человеку. 
Моя любовь принадлежит человечеству, правда, не тому 
развращенному, рабски-покорному, косному, с которым 
мы слишком часто сталкиваемся даже в пределах само­
го ограниченного опыта. Но я люблю то великое и пре­
красное, что заложено даже в испорченном человеке. 
Я люблю человечество грядущих столетий. Ибо в там-то 
и заключаются мои заветные чаяния, моя веря, из кото­
рой я черпаю аилу и бодрость, что наши внуки будут 
лучше нас, что свобода когда-нибудь непременно наста­
нет, что согретая священным огнем свободы добродетель 
даст лучшие всходы, чем в ледяном климате деспо­
тизма». 

Эти высказывания выражают самые сокровенные на­
дежды Гельдерлина, и от этих надежд он никогда не от­
рекался з£ всю свою сознательную жизнь. Луначарский 
метко сказал, что у Гельдерлина была «полуреволюци­
онная мечта о выпрямленном человечестве» К Эта мечта 
то разгоралась, как в годы французской революции, то 
замирала где-то в глубине сердца поэта, чтобы снова 

1 Стефан Ц в е й г , Собр. соч. (Предисловие), т. X, «Время: 
Л. 1932, стр. 27. 
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вспыхнуть от дуновения хотя бы слабого ветерка сво­
боды. 

«Тюбингенские гимны», рожденные в годы француз­
ской революции, дышали ее идеями. Удивительным об­
разом на немецкой почве возникли произведения, воссо­
здававшие стиль и язык французской революции, ее 
образы, заимствованные из античности. Известно, что 
якобинцы особенно охотно обращались к истории Афин 
и республиканского Рима, беря оттуда примеры патрио­
тизма и гражданской доблести. Вспомним, как Маркс 
говорил о том, что герои французской революции высту­
пали в одеждах античных республиканцев, и это им 
нужно было не для того, чтобы возрождать призраки 
прошлого и пародировать былую борьбу, а для «возве­
личения новой борьбы» К 

В «Тюбингенских гимнах» множество античных об­
разов. Имена богов, муз и героев сочетаются с понятия­
ми Свободы, Гармонии, Красоты, Любви, Юности, Друж­
бы, созданными в духе древней мифологии. Читая гим­
ны, как бы мысленно ступаешь по пути, пройденному че­
ловечеством от легендарных «аркадийских времен» черрз 
железный век феодального насилия в «край свободы», 
увы, тоже легендарный, «где всегда цветет весна». 

Первая мысль, постоянно волновавшая юношу,—о 
желанной Свободе. В чем ее видит поэт? («Гим.н сво­
боде», 1791). Он руссоистски смотрит в далекое прош­
лое, когда на земле «в пастушьем платьице» царила сре­
ди людей любовь. В те утопические времена был верен 
«матери-природе человек», и под любовью надо разу­
меть братство и дружеское единение людей. Они были 
свободны, потому что не знали принуждения и власти 
господ над рабами. Но первобытный рай погиб, .на зем­
ле воцарились Высокомерие и Произвол: 

И взвился над миром бич закона^ 
Но любви на свет не произвел. 
Все, что в человечестве исконно, 
Вытеснил свирепый произвол. 
Суд подъемлет меч кровавой казни, 
Мстителен, лукав, жестокосерд. 
И ничтожен, слеп в своей боязни, 
Трудится и умирает смерд!2 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 8, стр. 121. 
2 Перевод Л. Гинзбурга. 
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В век Свободы человек равен божеству, в эру про­
извола и гнета он превращен в растоптанного червя. 
Все возвышенное и прекрасное принижено, и поэт вновь 
призывает Любовь и Свободу сойти на землю, восста­
новить великое братство людей. 

В гимне Гельдерлина выступают аллегорические об­
разы— Любви, Высокомерия, Произвола. Однако было 
бы ошибкой принимать их за абстракции. Все эти обра­
зы наполнены определенным реальным содержанием и 
смыслом. Гельдерлин знает, к а к может прийти свобо­
да на родную землю: 

И когда, придя к заветной цели, 
Мы пожнем тот вожделенный плод, 
И тиранов, правивших доселе, 
Сбросит в прах немецкий мой народ, 
Если жаром пламени святого 
Вспыхнет кровь людей в моем краю, 
О, тогда, божественная, снова 
Умирая, гимн тебе спою! 

Так в этом гимне, как и в некоторых других («Гимн 
человечеству», 1792, «Гимн любви», 1792, гимн «Гению 
отваги», 1793), четко проступает героико-патриотическая 
тема освобождения родины. Здесь особенно уместен тот 
приподнятый, патетический тон, который дает все права 
исследователям творчества Гельдерлина сближать его 
гимны с таким стихотворением Шиллера, как песня 
«К радости»- Кстати сказать, тут дело не только в тоне, 
но и во внутреннем содержании сопоставляемых произ­
ведений. Шиллеру в песне «К радости» также близки 
мотивы грядущего братства людей, однако призывы к 
борьбе звучат гораздо мягче и не носят тех опреде­
ленных контуров, которые особенно явственно выде­
ляются в следующем за «Гимном свободе» — «Гимном 
человечеству» Гельдерлина. Поэт апеллирует к потом­
кам и славит человечество, упорно, не щадя сил и 
жертв идущее навстречу социальному равенству и «все-
объединению». Гармония и Любовь — в широком фи­
лософском понимании Гельдерлина — служат живи­
тельными силами, знаменующими движение к про­
грессу. 

К истомленным людям должен прийти гений отваги, 
чтобы увлечь их за собой в пламенную битву грядущих 
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дней. «Ты будешь смеяться, — писал поэт Нейферу,— 
что мне в моей растительной жизни явилась мысль сочи­
нить гимн отваге». 

Исторические события девяностых годов внесли в 
лирику Гельдерлина жизнерадостные тона. Но горькие 
факты не только личной, но и общественной жизни не­
вольно омрачали мироощущение поэта и говорили ему о 
том, что перед человечеством лежит еще долгий и тер­
нистый путь к совершенству. Наряду с гимнами, выра­
жающими гуманистическую программу Гельдерлина, он 
создает в этот период лирические стихи, окрашенные 
элегической грустью. Естественно, что, при нервной и 
болезненно-чувствительной восприимчивости поэта, его 
ранило всякое, даже самое легкое столкновение далеко­
го идеала с повседневной действительностью. Так рож­
дается лирическая песня, звучащая в ритмах, напоми­
нающих древнегреческую поэзию. Природа персонифи­
цируется, все вокруг приобретает оттенок печали. Поэт 
жаждет света, сиявшего ему в счастливом детстве, но 
над ним немилосердная ночь уже простирает безбреж­
ные черные крылья: 

Ныне один я, и час за часом 
День проходит, как будто темный. 

И лишь фантазия, в прошлом заимствуя, 
Образы ткет из любви и страдания. 
И внемлю я, не шлют ли дали, 
Может быть, в помощь рыцаря-друга К 

(«Der blinde Sunger» — «Слепой певец») 

Поэт, только вступающий, на самостоятельный путь, 
уже думает, что радость жизни осталась в прошлом, он 
говорит о «волшебном облаке», которым окутал его 
«добрый гений детства», чтобы он «не увидел слишком 
рано всю мелочность окружавшего его варварского 
ммра». 

Это — краткий переходный период жизни Гельдерли­
на. Он только что окончил Тюбингенскую семинарию, в 
совершенстве владеет древними языками и постиг тай­
ны богословия, подвергшиеся критической умственной 

1 Перевод А. Луначарского. 
Вернее: спасителя-друга.— А. Д. 
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обработке под влиянием серьезных занятий философией. 
Недаром в письмах к Гегелю Гельдерлин не раз писал, 
что окрылен его мудростью и общение с ним для него 
«совершеннейшая необходимость»; он изучал Канта, 
позже увлекался лекциями Фихте. Беспокойная мысль 
о том, «что делать с собой и с миром», вызывала вечную 
тревогу. Одно было ясно: Гельдерлин не хочет и не мо­
жет стать проповедником, и, получив магистерский дип­
лом, он сбрасывает с себя черную священническую 
одежду с белым сборчатым воротником. Он полон гор­
дого признания, что его удел 

Высоких славить, затем в сердце 
Вложен язык мне и благодарность К 

Поэт жаждет, подобно пушкинскому пророку, «глаго­
лом жечь сердца людей» (быть «хранителем вечного ог­
ня»), и в нем действительно есть строгая и мрачная 
одержимость библейского пророка. Ему не страшны 
жизненные лишения: 

Разве тебе не сродни все живущее? 
Разве Парка не кормит тебя услужливо? 
Так смело иди безоружный 
Прямо сквозь жизнь, не зная страха! 
Все, что свершится, да будет к добру тебе!2 

Итак, призвание определено, осознано: гордая миссия 
поэта, певца и вдохновителя героических дел. Но тут 
выступает такой существенный фактор, как будничные 
заботы. Первое, что приходит в голову Гельдерлину,— 
ради хлеба насущного стать воспитателем, домашним 
учителем. Этим он хоть отчасти успокаивает любимую 
мать и всех родных: они ведь жертвовали многим для 
того, чтобы дать юноше образование. Сознавая необхо­
димость практической работы, Гельдерлин в декабре 
1793 года садится в почтовую карету. Под стук колес, 
мечтая, поэт видит образы детства, и сами собой скла­
дываются строки «Судьбы» («Das Schicksal»), одного из 
лучших его стихотворений. Эпиграфом к .нему поэт бе-

Перевод Д. Выгодского. 
Перевод Д. Выгодского. 
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рет строку из Эсхила: «Мудры те, кто добровольно под­
чиняется судьбе». Но все, что тут написал о Судьбе 
Гельдерлин, находится в резком противоречии с Эсхило­
вым афоризмом. Поэт, словно возражая великому греку, 
призывает и себя и других не покоряться, а вступать в 
борьбу с Судьбой и славить «мать всех героев — Необ­
ходимость». «Лучшее, чем насладилось в жизни мое 
сердце,— это прекрасное обаяние человечности»: 

Das Liebste, was mein Herz genossen, 
Der holde ;Reiz der Menschlddikeit. 

Чувство преданности человечеству, испытываемое с 
юношеских лет, ведет за собой поэта, верящего, что .па­
дет тюремная стена и его дух величественно и свобод­
но вступит в неведомую страну: 

Im heiliigsten der Stiirme fa lie 
Zusammen meLne Kerkerwand, 
Und herrlicher und freier walk 
Mein Geist ins unbekannte Land! 

Под этой страной надо разуметь утопическую Элла­
ду, куда он мысленно стремится. Пылкому юноше ка­
жется, что мечта о свободе близка к осуществлению, на­
до только героически сражаться за нее. Малейшие про­
блески народного недовольства уже выглядят в его во­
ображении как верное знамение грядущего восстания. 
Проезжая по дорогам Франконии, во время недолгих ос­
тановок, Гельдерлин успевает заметить всеобщее недо­
вольство реакционной политикой властей, радостно от­
мечает в письме к Нейферу, что «в Нюрнберге простые 
кузнецы устроили С е н т - А н т у а н на немецкий лад, 
установили продажу овощей и мяса по таксе и намек­
нули патрициям, что кое-кого можно и повесить. В Ко-
бурге бюргеры во время пожара поколотили ополчение 
и т. д. и т. п.». 

Фридрих Гельдерлин, магистр, богослов, держит путь 
в Вальтерсгаузен, близ Мейнингена. По рекомендации 
Шиллера он получил место воспитателя в доме майора 
фон Кальба и его жены Шарлоты фон Кальб, одной 
из образованнейших женщин XVIII века, друга Гете, 
Шиллера и других ^«князей поэзии», по выражению 
Гельдерлина. 
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Месяцы, проведенные Гельдерлином в гостеприимном 
доме майора фон Кальба в Иене, городе, жившем напря­
женной умственной жизнью, явились для поэта порой 
глубокой творческой работы. Внешне Гельдерлин был 
поставлен в такие условия, что мог предаваться поэзии 
со всей страстью, на какую был способен. Супруги фон 
Кальб любили литературу и искусство. Вместе с Гель­
дерлином, воспитателем их сына, они читали вслух клас­
сиков и современников, без устали говорили о поэзии и 
жизни. Первое время Гельдерлин радовался той атмо­
сфере, в которую попал после тесных стен духовной се­
минарии. В его письмах можно найти немало восторжен­
ных слов о Шарлотте фон Кальб и ее умном, образован­
ном муже. Одержимый тревогами и сомнениями, поэт 
как бы обретает душевное равновесие. Он по-прежнему 
пишет стихи, но главное для него — работа над романом 
«Гиперион». Небольшой, но по-своему глубокий жизнен­
ный опыт, накопленный за юношеские годы, поэт решил 
вложить в этот роман, стремясь создать «эпопею духа», 
иными словами — наметить и определить путь человека 
к совершенству. Гельдерлин хотел дать монументальную 
лирико-эпическую картину душевного состояния совре­
менного ему человека, раскрыть внутренний мир своего 
героя во взаимоотношениях с природой. В образе тита­
на Гипериона, чье мифологическое имя означает — сын 
неба и земли, отец бога солнца Гелиоса — есть автобио­
графические черты. Мятущаяся, жаждущая красоты и 
справедливости натура Гипериона во многом напоми­
нает самого поэта, снедаемого вечным волнением за 
судьбу родного народа и всего человечества. Пока гре­
мели громы французской революции, Гельдерлин в вос­
торженных ритмах своих гимнов выражал языком про­
поведника-агитатора гуманистические идеи своего века. 
Но в пору термидорианской реакции, когда надежды на 
коренной переворот угасли по обе стороны Рейна, Гель­
дерлин перешел к элегическим раздумьям о будущем. 
Уже не в прямой политической форме, а в широком фи­
лософском обобщении возникнут перед Гельдерлином 
мучающие его мысли о значении героя и общества, о силе 
любви — не той космической, высокой, что окрыляет его 
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гимны, а люови земной, соединяющей души близких 
людей взаимопониманием и взаимопроникновением. 

Гельдерлин глубоко сознавал сложность своей твор­
ческой задачи. Первый замысел романа, зародившийся 
еще в Тюбингене, много раз изменялся. Поэт перераба­
тывал роман, переписывал его отдельные части, меняя 
и ход мысли, и сюжет, и образы. Краткий вариант, изве­
стный под названием «Фрагмент», впервые появился в 
журнале Шиллера «Новая Талия» в 1794 году. Это как 
бы фундамент той циклопической постройки, которую 
громоздил в течение ряда лет неутомимый титан поэзии. 
Уже здесь можно .найти зародыши философских разду­
мий, которые составили основу двух томов «Гипериона» 
в окончательной редакции К 

Характерно, что Гельдерлин выбрал местом действия 
греческую землю, дорогую ему не только потому, что 
она — страна классической поэзии и философии, но и 
потому, что ее богатая средиземноморская природа, ее 
величественные руины былой славы настраивают на вы­
сокий лад. Гете и Шиллер видели в древней Греции зо­
лотую мечту-сказ'ку о невозвратном прошлом,—Гельдер­
лин искал в ней примеры для грядущих поколений, путь 
к будущему. Мировоззрению Гельдерлина была в значи­
тельной степени свойственна идеалистическая диалек­
тика. Обновление общества, как отмечалось, он видел 
не в точном воссоздании былых форм древнегреческой 
культуры и общественной жизни, что было бы невоз­
можно при новых условиях, а ждал рождения каких-то 
иных, более высоких форм самосовершенствующегося 
человечества. 

Гиперион во «Фрагменте» горько осознает свое оди­
ночество. Он разочаровывается в друзьях, не понимаю­
щих его сокровенных целей, он терпит поражение в 
любви к Мелитте. Для него остается одно — искать еди­
нения с Природой, добиваться новых путей к достиже­
нию своей цели. 

1 F. Z i n k e r n a g e l , Die Entwicklungsgeschichte von Holder-
lins Hyperion, Strassburg, 1907. Анализ «Гипериона» дан в рабо­
тах: Н. Берковского «Фридрих Гельдерлин» («Вопросы литерату­
ры», № 1, 1962) и К- Протасовой «Творческая история романа 
«Гиперион» Ф. Гельдерлина» (Записки МГГЩ имени Потемкина, 
т. XCIX, М. I960). 
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Судя по «Фрагменту», Гиперион уже не тот человек 
подвига, каким мы видели героя гимнов Гельдерлина. 
Героизм Гипериона, если можно так выразиться, пасси­
вен: это героизм стоического страдальца, терпящего 
разочарование, но не могущего идти на уступки с дей­
ствительностью и не смеющего решиться на доброволь­
ный уход из жизни. За два десятилетия до написания 
Гельдерлином «Фрагмента» Гете создал «Вертера». 
Самоубийство Вертера, как известно, породило эпиде­
мию реальных самоубийств среди молодого поколения 
немцев, «лишних людей» бюргерского сословия, иско­
верканных кастовостью и высокомерием дворянского 
общества. История молодого человека вырывалась из 
личной сферы в область социальных отношений. Гете 
признавался, что, не напиши о<н «Вертера», может быть, 
и он пришел бы к самоубийству. Это доказательство 
уродливых отношений между бюргерской интеллигенци­
ей и правящей кликой дворян в современной Гете и 
Гельдерлину Германии. 

Гиперион не идет путем Вертера, как бы ни было 
сильно его разочарование. Его спасает великая панте­
истическая идея родства человека и природы, непобеди­
мая любовь ко всему живому, цветущему, вечно меняю­
щемуся. 

Если герой «Фрагмента» не Вертер, то он и не Карл 
Моор Шиллера. Его натура мечтателя являет собой со­
четание горького чувства разочарования и трезвой рас­
судительности. Ка_рл Моор .— человек действия, Гипери­
он—весь в созерцании.и .мудрствовании. 

Так определился :во «Фрагменте» образ молодого че­
ловека, возвышенно настроенного и сознающего свое 
бессилие в современной жизни. 

После опубликования «Фрагмента» Гельдерлин по­
чувствовал, что его герою не хватает цельности харак­
тера, что образ пока еще расплывчат и недостаточно 
осознан его создателем. И он продолжал прилежно ра­
ботать над дальнейшими вариантами «Гипериона», 
углубляя свои философские представления о мире и при­
роде. Он даже сделал попытку прибегнуть к стихотвор­
ной форме в расчете на более сжатую выразительность. 
Для Гельдерлина характерны постоянные и неутомимые 
искания. В письме к Нейферу в ноябре 1794 года он 
утверждал, что надо двигаться вперед не на чужих 
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плечах, а своими ногами, не боясь острых камешков, 
попадающихся на дороге. 

Когда Гельдерлин в конце 1794 года переселился из 
Вальтерсгаузена в Иену, перед ним открылись возмож­
ности общения с такими великими немецкими умами, 
как Шиллер, Гете, Гердер, Виланд. Особенно покрови­
тельствовал молодому поэту Шиллер, назвавший его 
«самым талантливым швабом». Он приглашал Гельдер­
лина сотрудничать в своих журналах, беседовал с ним 
об искусстве, поэзии и эстетике. 

Но встречи и беседы с поэтами и философами в Иене 
вызывали нервную, противоречивую реакцию у Гельдер­
лина. Он писал: «Близость подлинно великих умов, как 
и подлинно великих, самобытных и мужественных душ, 
то подавляет меня, то окрыляет,— попеременно; я дол­
жен высвобождаться из пелены сумрака и дремы, мягко 
и настойчиво будить и воскрешать в себе полусозревшие, 
полуотмирающие силы, если не хочу в конце концов 
ттрийти к резиньяции, как к убежищу, в котором ищут 
спасения наравне с прочими, бесправными и малосиль­
ными, предоставляя всему в мире идти своим чередом: 
гибели и рождению правды и справедливости, расцвету 
и увяданию искусства, смерти и жизни,— всему, что до­
рого человеку, поскольку он человек, спокойно погляды­
вая на все это из своего угла и, в крайнем случае, про­
тивопоставляя требованиям человечества собственную, 
негативную добродетель. Лучше уж могила, чем такое 
состояние!» (Нейферу, ноябрь 1794 года). 

После некоторого недолгого периода душевного спо­
койствия, обретенного в Вальтерсгаузене, Гельдерлин 
снова одержим творческим волнением. В приведенном 
выше письме поэт радуется этому волнению, видя в нем 
движение вперед. 

Между тем внешние обстоятельства складывались не 
в пользу Гельдерлина. Его воспитанник тяжело за'болел, 
и поэту пришлось проводить бессонные ночи у постели 
мальчика. Это обессиливало Гельдерлина, мешало его 
работе, и так как сын Шарлотты фон Кальб не мог 
скоро вернуться к учению, Гельдерлин просил освобо­
дить его от должности домашнего учителя. Не без со­
жаления Шарлотта фон Кальб рассталась с поэтом, ссу­
див его деньгами на первое время. 

Гельдерлин почувствовал себя свободнее, хотя отсут-
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ствие материальных перспектив не могло не беспокоить 
его. Он уже печатался в альманахах и журналах, его 
имя приобрело некоторую известность в литературных 
кругах, однако подлинной близости с выдающимися 
деятелями, находившимися в Иене и Веймаре, у Гель­
дерлина не было, что вызывало острое чувство неудо­
влетворенности. Шиллер опекал поэта, и это тоже тяго­
тило его. В приступе откровенности он писал Шиллеру: 
«...решаюсь признаться, что иногда я вступаю в тайную 
борьбу с Вашим гением, чтобы сохранить пред ним 
свою свободу...» (30 января 1798 года). 

Гердер казался Гельдерлину светски-холодным со­
ветником консистории, а Гете, перед которым он тогда 
преклонялся, относился к Гельдерлину с вежливым рав­
нодушием. Характерно описание первой встречи молодо­
го поэта с Гете, содержащееся в письме к Нейф'еру 
(ноябрь 1794 года). Гельдерлин, придя к Шиллеру, за­
стал у него незнакомца, который молчаливо сидел в 
глубине комнаты. Представленный ему Гельдерлин об­
менялся с незнакомцем несколькими незначительными 
словами, а когда Шиллер принес номер журнала «Но­
вая Талия» с напечатанным там фрагментом «Гиперио­
на», незнакомец равнодушно перелистал .несколько стра­
ниц и не произнес ни слова. Каково же было огорчение 
и разочарование молодого поэта, позже узнавшего, что 
он встретился с Гете, имени которого не расслышал при 
знакомстве. 

Девятнадцатого января 1795 года в письме к Ней-
феру Гельдерлин уже рассказывает о беседе с Гете: 
«Я познакомился с Гете... Он спокоен, взор его исполнен 
величия и благосклонности, речь — предельно проста, но 
в ней то мелькнет вкрапленный кое-где горький намек 
на окружающую его глупость, подчеркнутый столь же 
горькой складкой у губ, то сверкнет искра присущего 
ему гения, которому еще куда как далеко до угасания,— 
таким я увидел Гете. Говорили, будто он горд; но если 
под этим подразумевали уничижительное и чванное от­
ношение к нашему брату, то это ложь. Мне он зачастую 
представляется ласковым отцом». 

Но вскоре пришло разочарование. Гете почти не ин­
тересовался творчеством Гельдерлина. В его переписке 
с Шиллером лишь несколько раз бегло упоминается 
имя автора «Гипериона». Творчество молодого поэта не 
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заинтересовало Гете и показалось ему чуждым, настоль-, 
ко оно не укладывалось в рамки веймарского классициз­
ма. Довольно равнодушно прошел он мимо его поэзии, 
точно так же, как тридцать лет спустя не заметил и 
другого юного певца нового поколения — Генриха Гей­
не. Советы Гете автору «Тюбингенских гимнов» «писать 
преимущественно маленькие стихотворения» свидетель­
ствуют о поверхностном его отношении к Гельдерлину, 
в котором он находил только «мягкость, сердечность, ме­
ру». Меньше всего можно было говорить о «мере» творе­
ний Гельдерлина, искавшего безмерности, беспредельно­
сти и бесконечности познания мира. Насколько велико 
было разочарование автора «Гипериона» в отношениях, 
сложившихся с Гете, видно даже по тому, что, будучи 
уже тяжелобольным, с затемненным сознанием, он вся­
кий раз приходил в ярость при упоминании имени Гете. 

Гораздо сложнее и многозначнее определились ду­
ховные и личные связи Гельдерлина с Шиллером. Ку-
м-ир его молодости в эту пору литературной деятель­
ности отошел от воплощения таких героев-бунтарей, как 
Карл Моор и маркиз Поза. Он все больше удалялся в 
область теории нравственного воспитания человека. 
И вот перед ним предстал Фридрих Гельдерлин как жи­
вое олицетворение душевной чистоты и благородных по­
рывов его героев «пламенного духа». Трудно точнее 
сказать об этом, чем сам Шиллер в известнбм письме к 
Гете (30 июня 1797 года): «Откровенно говоря, я нашел 
в этих стихотворениях многое от своего прежнего обра­
за, и уже не в первый раз автор напомнил мне меня 
самого». 

Затруднительно с психологической точки зрения оп­
ределить, радовала ли Шиллера эта встреча с «былым 
собой» или мучительно заставляла думать о тяжелой 
цене отхода от -прежних героических идеалов. Факты го­
ворят о том, что Шиллер, покровительствуя жизненному 
неудачнику, смиренному на вид, но убежденному в гор­
дой миссии пророка-учителя и провозвестника нового 
общества, старался по-своему направить его настави­
тельно-ласковыми письмами и советами. В одном из та­
ких писем Шиллер, уберегая юного друга от возможно­
го, как ему казалось, ухода в бесплотную область 
романтических и философских мечтаний, писал: «...держи­
тесь ближе к чувственному миру, тогда вы менее под-
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вергаетесь опасности во вдохновении потерять трез­
вость» (24 ноября 1796 года). Возможно, что здесь 
Шиллер предостерегал молодого Гельдерлина от сбли­
жения с кругом иенских романтиков, которые уже тог­
да привлекали интерес литературных кругов. Он хотел 
оградить растущий и еще не установившийся талант юно­
го поэта от иррационализма романтиков, от их крайне­
го субъективизма, утверждаемого философией Фихте. 

Живя в Иене, Гельдерлин посещал вечерние лекции 
Фихте. Поэту нравилась широта знаний философа, 
живая ма,нера изложения предмета, хотя по существу 
самая система Фихте была чужда ему. Об этом свиде­
тельствует, между прочим, письмо Гельдерлина к Геге­
лю (26 января 1795 года), чья диалектика была ему 
гораздо ближе. 

Субъективный идеализм Фихте вел к резкой разгра­
ничительной 'черте между «я» и «не-я», иначе говоря, 
между человеком и внешним миром, природой. Для 
Гельдерлина же человеческая личность должна была 
признавать действительность объективно существующей 
и неотделимой от ее жизни. Он хотел -найти способ сли­
яния «субъекта и объекта в одно абсолютное «я». Так 
Гельдерлин, отталкиваясь от философии Фихте, шел 
путем пантеизма. Природа была для поэта единой гар­
монией совершенства и "красоты,̂  и в объективном идеа­
лизме поэт близко подходил к воззрениям своего тю-
бингенского друга Шеллинга. 

'Короткий иенский период жизни, манивший Гельдер­
лина мнимой независимостью, не ознаменовался каки­
ми-нибудь значительными произведениями поэта. Его 
мысль усиленно работала над развитием темы и плана 
построения «Гипериона», и к этому времени относятся 
отдельные наброски нового варианта романа. 

Нелегко установить, какие причины побудили Гель­
дерлина неожиданно оставить Иену. Летом 1795 года 
поэт оказался в кругу родных в Нюртингене. Двадцати­
пятилетний, полный духовных сил и высоких порывов, 
юноша чувствовал себя одиноким и непонятым в захо­
лустном городке. Все надежды на обновление общест­
венной жизни в Германии иссякли. -Практическая дея­
тельность Гельдерлина как будто еще и не начиналась. 
Чтобы не слушать сдержанные, но горькие упреки род­
ных, поэт снова вернулся «к роли домашнего учителя. 
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Когда в декабре того же года он направился в дом бо­
гатого франкфуртского коммерсанта Гонтара, он не 
мог и предполагать, какая широкая полоса жизни с не­
ведомыми до сих пор радостями и трагическими послед­
ствиями открывалась перед ним. 

Из Иены и Веймара с их цветом больших и высоких 
умов, из захолустного Нюртингена Гельдерлин попа­
дает в город купеческого бюргерства — Франкфурт-на-
Майне. Через несколько десятилетий Генрих Гейне ядо­
вито высмеял обман и изворотливость франкфуртских 
купцов, сказав, что они продают все товары на десять 
процентов ниже фабричной цены и при этом получают 
барыши. Гельдерлин, находясь в этом городе, сразу по­
чувствовал его торгашеский дух. В письме к сестре (вес­
ной 1798 года) поэт образно описал среду, в которой 
ему приходилось находиться: «Здесь, например, очень 
мало настоящих людей. В большинстве случаев это 
ужасающие карикатуры на человека. Богатство дейст­
вует на 'них, как молодое вино на мужиков. Они стано­
вятся неуклюжими, непомерно грубыми и высокомерны­
ми. В этом есть, конечно, своя хорошая сторона: я на­
учаюсь молчать, находясь среди таких людей...» В дру­
гом письме к сестре: «...Чем больше лошадей впрягает 
человек в свою карету, >чем в большее количество комнат 
он запирается, чем большее количество слуг его окру­
жает и чем больше он прячет золота и серебра,— тем 
глубже могила, в которую он закопал себя как живого 
человека...» (4 июля 1798 года). 

Вероятно, Гельдерлину было бы невыносимо тяжело 
в этом «темном царстве» наживы и высокомерия, если 
бы его жизнь не была озарена светом любви. Сюзетта 
Гонтар, в доме которой Гельдерлин жил в качестве до­
машнего учителя, вызывала это глубокое, поэтическое 
чувство в его сердце. Урожденная Боркенштейн, из Гам­
бурга, она в восемнадцатилетнем возрасте была выда­
ла замуж за франкфуртского банкира Якоба Фридриха 
Гонтара. Брак этот можно считать обычным для тог­
дашнего бюргерского общества: его нельзя назвать ни 
счастливым, ни несчастным. Добропорядочный и скуч-
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ный господин Гонтар был в меру самоуверенным дель­
цом, крупным коммерсантом и считался примерным 
семьянином, обеспечившим комфорт жены и четырех де­
тей. Гельдерл'И'н внес в жизнь Сюзетты дух поэзии, 
несовместимый с прозаическими делами супруга. Млад­
ший современник Гельдерлина, немецкий писатель Виль­
гельм Вайблингер, автор романа «Фаэтон», чьи интересы 
также были обращены к Древней Греции, так характе­
ризовал отношения между Гельдерлином и Сюзеттой 
Гонтар: «...Это была мечтательная душа. Живая и темпе­
раментная женщина, она очень быстро почувствовала 
силу грациозной и страстной природы молодого челове­
ка. Через небольшой промежуток времени Гельдерлин со 
своей флейтой, клавиром и мандолиной, со своими неж­
ными песнями, сентиментальным отношением, изящной 
фигурой, чудесными глазами и молодостью, со своим не­
обычайным талантом и богатой фантазией завоевал пол­
ностью сердце этой впечатлительной женщины. 

Гельдерлин сам полюбил так же сильно и мечта­
тельно. Он весь загорелся и закипел. Это было какое-то 
любовное безумие; и даже через двадцать с лишним лет 
были найдены у него письма, которые ему писала его 
любимая Диотима и которые он сохранял все эти го­
ды. Молодой энтузиаст, в избытке сил, доходил до выс­
шей экзальтации... Он был переполнен самыми высоки­
ми платоновскими идеями и совершенно покинул дей­
ствительность» К 

В письмах поэта то и дело звучат неслыханные до 
сих пор радостные тона и стремление к творчеству. Он 
рассказывает Нейферу о чудесном обновлении, которое 
произошло в его скудной событиями жизни: «Милый 
друг! Есть в этом мире существо, вблизи которого мой 
дух может и будет пребывать тысячелетия и лишь тогда 
постигнет, как ученически-несовершенны наши мысли 
и представления о природе. Величие и обаяние, спокой­
ствие и живость, ум, чувство, — а под стать им и внеш­
ность— счастливо сочетались в одном существе. Мо­
жешь поверить мне на слово: в этом мире редко можно 
вообразить и едва ли найти нечто 'подобное. Ты ведь 
знаешь, каким я был, как опостылела мне повседнев­
ность, знаешь ведь, как я жил без веры, как оскудел 

1 W'il'helm W a i b l i n g e r , ар. oil., S 13. 
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сердцем, отчего и был столь жалок; разве я ;мог бы 
стать таким, как ныне,— радостным, словно орел, когда 
бы мне не явилось то, то единственное, что обновило, 
укрепило и украсило мою жизнь, утратившую для меня 
цену, внесло в нее радость и свет весны?» 

Уцелели довольно скудные сведения о той реальной 
обстановке, -в которой -протекала жизнь Гельдерлина в 
доме Гонтара1. Друзья поэта, посетившие его во Франк-
фурте-на-Майне, не оставили ни описания дома Гонтара, 
ни рассказов о пребывании в нем домашнего учителя 
Гельдерлина. 

В европейской литературе конца XVIII и начала 
XIX века можно найти ряд художественных произведе­
ний, показывающих бесправную и униженную роль гу­
вернера в богатой дворянской или буржуазной семье. 
В некоторых из таких романов изображается трагедия 
воспитателя, воспылавшего любовью к хозяйке дома. 
Однако во франкфуртской истории Сюзетты Гонтар и 
Фридриха Гельдерлина нет и оттенка подобной триви­
альности. Обыденная жизнь, хоть и неизвестная нам в 
деталях, намечается как бы пунктиром, а на первый 
план выступает могучая и радостная симфония духов­
ного общения двух пылких, восторженных и необычайно 
чувствительных к красоте и поэзии существ. Ничто зем­
ное, суетно-повседневное, казалось, не может замутить 
чистоты и возвышенности их чувств. Окрыленный поэт 
едва ли не впервые за двадцать семь лет своей жизни 
ощутил ту внутреннюю свободу, которая дала ему пра­
во поставить человека рядом с божеством: «Живу без 
забот, а так живут блаженные боги». Здесь, во Франк-
фурте-на-Майне, широко развернулось творчество Гель­
дерлина. Приняли прочные очертания былые контуры 
романа «Гиперион», развилась тема трагедии «Смерть 
Эмпедокла», полился чистый и свежий поток лиричес­
ких стихов, обращенных к Диотиме. 

Платон в философском трактате «Пир» создает об­
раз мантинейской жрицы Диотимы, ведущей с Сокра­
том диалог о любви как созидательном начале. Гельдер-
лин воспользовался именем Диотимы. Так он назвал в 

1 В атмосферу семьи Гоптар вводят публикации Адольфа Бека 
(Adolf iB е с k, Diotiima und dhr Haus. Holderliin-Jahrbuch, Bd. 9, 
1955/56, IS. 1110—1174; Bid. ,10, 1957, S. 46—66). 
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философЬко-лйрических стихах Сюзетту Гонтар, такое же 
имя дал он героине романа «Гиперион» *, отказавшись 
от имени Мелитты, как она звалась во «Фрагменте». 

Биографы утверждают, что внутренняя близость 
Гельдерлина и Сюзетты Гонтар подчеркивалась и внеш­
ним сходством, так что их можно было принять за бра­
та и сестру. У Диотимы-Сюзетты был облик гречанки: 
тонкие одухотворенные черты лица, напоминавшего ка­
мею, черные волосы и глаза того же цвета, лицо словно 
выточенное из мрамора, прямой нос, изящный стан — 
все это как бы уносило ее от франкфуртской повседнев­
ности в глубь веков, в ту пору, когда в Элладе процве­
тали поэзия и искусство, когда все было одухотворено 
мыслями о красоте и сущности жизни. 

Гельдерлин, который до встречи с Сюзеттой Гонтар 
был непонятым чудаком, не находившим себе примене­
ния,— обрел в Диотиме гармонический идеал в самом 
высоком значении слова. Он искал свою Диотиму, стре­
мился к ней и чутьем поэта предвидел ее появление: 

Молодость невозвратима, 
Но поэзии цветы 
Вновь раскрылись, Диотима, 
В час, когда явилась ты. 
Я молчал в немой печали, 
Но сверкнул мне образ твой, 
И, как прежде, зазвучали 
Гимны радости живой. 
• ч • » « . » 
Как твой лик высок и светел! 
Как я долго ждал, скорбя1 
Прежде чем тебя я встретил, 
Я предчувствовал тебя 2. 

Диотима для Гельдерлина — воплощение красоты, 
понимаемой не однозначно, как физическое совершенст­
во, а многосторонне, как совокупность внешних и внут­
ренних качеств гармонической личности. Любовь поэта 
к Диотиме — благоговейная, восторженная, доходящая 
до экстаза. Диотима живет среди «варваров», которым 
не дано ее понять,— утверждает поэт, и она тоскует, 

1 Пауль Раабе находит сходство между патетикой «Тюбинген-
ских гимнов» и возвышенным настроением поэта в «Гиперионе», 
создавшим основную редакцию после встречи с Сюзеттой Гонтар 
(Paul R a a b e, op. cil, S. 97 u. foig.). 

2 Перевод Е. Эткинда. 
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Пока йё придет час приобщения ее к сонму бессмертных-
богов и героев. Весь этот пафос любовной лирики Гель-
дерлина — выражение многообразного чувства поэта, 
действительно нашедшего в печальной реальности хоть 
одну, подлинно близкую ему душу. Не надо забывать, 
что греческая гармония была для Гельдерлина образ­
цом не только в прошлом, но и в будущем. И женщина, 
исполненная -грации, с тонким и 1Вдохновенным обликом 
была дорога поэту как видение из грядущего общества, 
как явление, необычайное для его современности. 

Любовная лирика Гельдерлина, посвященная Дио­
тиме, лишена земных, эротических чувств. Она приобре­
тает тот широкий, космический характер, который вооб­
ще свойствен мировоззрению поэта. Любовь к Диотиме 
освежает, обостряет ощущение мира, подчеркивает вся­
кий раз незыблемую связь природы и человека. Когда 
поэт встретил свою Диотиму, она преобразила для него 
видимый мир: 

Мне Диотима богом ниспослана, 
О, как я ей внимал! И как радостно, 
Ее узрев, я поднял взоры 
И увидал золотое небо. 
В ключах забилась жизнь, и раскрылась мне 
Душа цветов, землею рождаемых, 

Над облаком, с улыбкой светлой, 
Благословляя, Эфир склонился К 

Таким же духом пантеистического единения всего 
живого проникнут окончательный вариант романа 
«Гиперион, или Греческий отшельник». Благоприятная 
атмосфера франкфуртской жизни Гельдерлина содейст­
вовала быстрому окончанию и отделке этого сложного 
произведения, содержащего, кроме основной темы, еще 
ряд дополнительных. 

Как 'зажигательное стекло концентрирует в своем фо­
кусе все лучи солнца, так в романе «Гиперион» Гельдер-
лин собрал все сокровенные мысли о Человеке и При­
роде, о философии и религии, о настоящем и будущем 
человечества. Определить жанр «Гипериона» не так-

i то легко. Это нечто среднее между философско-полити-
ческим трактатом и «воспитательным романом», такрас-
пространенным в XVIII веке и в начале XIX. С тех пор 

Перевод Е. Эткинда. 
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Посвящение «Гипериона!» Сюзетте Гонгсар 
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как Гете, сперва на ограниченном «камерном» материа­
ле «Вертера», а затем на широком полотне «Вильгель­
ма Мейстера», изобразил судьбу молодого человека 
своего поколения, в немецкой литературе родился ряд 
«воспитательных романов». Классики и романтики стре­
мились проникнуть в душевный м.ир богато одаренного 
юноши, одержимого или стремлением завоевать себе 
место в ЖШ1НИ, или пожжам-и каких-то смутных -и недо­
стижимых идеалов. Как различны образы этих почти 
одновременно появившихся романов, можно судить, со­
поставив гетевского Вильгельма Мейстера, мечтателя и 
в то же время практического человека, с фантазером 
Генрихом фон Офтердингеном Новалиса, а Франца 
Штернбальда, созданного Л. Тиком, с энтузиастом Аль-
бано из романа «Титан» Жан Поля. 

И все-таки в веренице этих и им подобных «детей ве­
ка» Гииер^оя.-резко..выделяется силой интеллекта и го­
рячей философской мечтой о человеческом счастье. Со­
держание его внутреннего мира не может быть класси­
фицировано и разложено по полочкам, как это сделал 
Эрнст Кассирер в своей содержательной, но спорной ра­
боте \ находя в многообразии мыслей романа попере­
менно элементы философии Шиллера, Канта, Шеллинга 
и Гегеля. Нц.сам.Гельдерлин, ни его Гиперион не склон­
ны к теоретическому и практическому приятию какой-
либо одной философской системы. Эмоции сердца для 
Гипериона — почти единственный путь к познанию ми­
ра. Эти эмоции исполнены пантеистического понимания 
всего живущего: «Слиться воедило со всем—вот жизнь 
божества, вот рай для человека! 

Слиться воедино со всем, что живет, возвращаться в 
блаженном самозабвении во всебытие природы,— вот 
вершина чаяний и радостей, вот священная высота, мес­
то .вечного отдохновения, гдеполдень теряет зной, и гром 
безгласен, и бурлящее море подобно волнуемой ниве». 

Высшим принципом мировосприятия Гиперион счи­
тает изречение Гераклита об едином, различаемом в се­
бе самом. Об этом говорится: «Такую формулу мог най­
ти только древний грек. Ведь это'есть сущность красо­
ты, и прежде чем эта формула была найдена, никакой 
философии, собственно говоря, не было». 

1 Е. C a s s i r e r , Idee und Gestalt, Berlin, 1921. 
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Мятущаяся натура Гипериона не находит гармонии 
ни внутри себя, ни вовне. На каждом шагу он встречает 
мучительные диссонансы и в природе, и в любви, и в 
общественной жизни. 

Красота природы открывается в отдельных проявле­
ниях, в блеске избытка южной весны, в немолчной бес­
предельности моря, в величественных руинах Древней 
Греции. И только. 

Любовь Гипериона к Диотиме, несмотря на кажу­
щуюся созвучность чувств, тоже трагична. 

Их отношения выявляются в гамме чувств и пережи­
ваний больше, чем во внешней линии сюжета. Зарожде­
ние любви Гипериона и Диотимы — сперва нечто неосоз­
нанное, стихийное, сопряженное с томной и сладкой 
южной весной, среди пахнущих медом цветов, полей и 
лугов, скал и холмов, овеянных соленым воздухом моря. 
«Если человек любит — он всевидящее и всеозаряющее 
солнце, а если нет — он словно темная пещера, освещен­
ная лишь коптящим светильником», — говорит Гиперио'н. 

Диотима, воплощение одухотворенного и созерца­
тельного спокойствия, напоминает видение, скользящее 
на фоне благословенной южной природы. Но это только 
при первых встречах с Гиперионом. А затем Диотима 
обретает плоть достойной подруги Гипериона. Она 
убеждена в его высоком призвании — быть «воспитате­
лем народа» и возглавить борьбу патриотов. Она под­
держивает его дух до последнего часа своей жизни, ког­
да умирает, не дождавшись возвращения любимого. 

Вступая в ряды борцов за освобождение Греции от 
турецкого ига, Гиперион полон надежды на победу, но тер­
пит поражение. Ни созерцательное отшельничество, ни 
прямое действие не приносят удовлетворения Гипериону. 

В романе, как и во всем творчестве Гельдерлина, 
есть автобиографические черты, но они целомудренно 
скрыты во внутреннем рисунке образов, так что нигде 
нельзя поставить знак равенства между Гиперионом и 
его создателем. 

Эпистолярная форма романа придает лирический от­
тенок всему "повествованию. Ведь в письмах люди всегда 
субъективны. Они говорят не о том, как происходило все 
•ими описываемое, а как оно ими воспринято и пережито. 
Вот почему форма писем и дневников оказалась наи­
более пригодной дл^ романтических раздумий героя. 
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Надо отметить, что в сохранившихся многочисленных 
письмах самого Гельдерлина к родным и друзьям его лич­
ность раскрывается особенно ясно. Чем старше становил­
ся поэт, тем большее значение придавал он своим пись­
мам. Он ставил эти письма в один ряд со стихотворения­
ми и называл их «мыслью сердца» («Herzens Meinung»). 

Внутренний мир героя романа выявляется в письмах 
к неведомому нам другу Беллармину, живущему в Гер­
мании. Читатель узнает о нем только со слов Гипериона, 
но не видит его реакции на чувства и рассуждения Ги­
периона. Беллармин несет вспомогательную функцию 
адресата писем-признаний. 

На протяжении многих и многих страниц появляется 
считанное количество персонажей: Гиперион, его люби­
мая Диотима, его друг Алабанда, несколько его едино­
мышленников. 

Автор старательно описывает разнообразие богатой 
южной природы. Эти обширные морские, горные, сель­
ские и городские пейзажи выглядят почти пустынными в 
повествовании. Сперва может показаться, что действие 
романа развертывается вне времени, хотя известна аре­
на этого действия — Греция, современная поэту страна, 
находящаяся во власти турок. В окончательном вариан­
те «Гипериона» исторические рамки определены упоми­
нанием о восстании греков в Морее и о Чесменской бит­
ве (1770 г.) во время русско-турецкой войны 1768— 
1774 годов. Однако освободительная борьба греков за 
независимость "подается главным образом в психологи­
ческом плане. Основное для Гельдерлина — формирова­
ние характера современного человека, Гипериона. 

Герой Гельдерлина, хотя и участвует в освободитель­
ной борьбе, не может быть назван в прямом смысле че­
ловеком действия, революционером. Но это уже и не 
тот созерцатель и пассивный страдалец, который был 
во «Фрагменте» и первоначальных набросках романа. 
Гиперион в окончательной версии Гельдерлина — роман­
тический герой, не могущий побороть разлада между 
мечтой об освобождении родины от иноземного гнета и 
той действительностью, в которой он чувствует себя сла­
бым и бессильным. Поэтому его поступки часто непосле­
довательны— от героической экзальтации он переходит 
к отчаянию, от участия в борьбе — к отшельничеству 
после поражения, 
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Гиперион — греческий юноша, живущий в дни горько­
го упадка и национального порабощения своей страны. 
Вот почему смешанное чувство огорчения и радости про­
низывает его, когда он думает о великом прошлом роди­
ны: «...Чудный призрак старых Афин для меня кажется 
ликом моей матери, возвращающейся из царства мертвых. 

О Парфенон, гордость мира, у ног твоих лежит цар­
ство Нептуна, как смиренный лев, и, словно дети, тес­
нятся вокруг тебя другие храмы, красноречивая Агора, 
роща Академоса... 

Мраморные скалы Гимета и Пентелы рвались из 
сонной колыбели земли, как дети с колен матери, и при­
обретали форму и жизнь под ласковыми руками афи­
нян». 

Слава былого воодушевляет его, в доблести и муд­
рости древнегреческих городов-государств ол видит при­
мер, достойный подражания для его современников: 
«Я всюду люблю эту Грецию. Она носит цвет моего 
сердца. Куда ни глянешь, всюду покоится радость». 

В восторженных словах Гипериона об Афинах откры- \ 
вается его воззрение на эллинскую гражданственность, ; 
культуру и философию. Как для автора романа, так и \ 
для его героя Эллада — колыбель всей европейской I 
культуры. ! 

Гельдерлин знал Грецию в малейших географичес­
ких, исторических и мифологических подробностях, хотя 
никогда не был в этой стране. Но его горячее воображе­
ние так слилось с Элладой, что он и на берегах род­
ного Неккара как бы видел воспроизведение любимого 
облика природы этой страны. Недаром же в поздних 
стихах поэта, посвященных рекам Германии — Рейну, 
Неккару, Майну, часто звучат намеки на эллинский мир. 

Подобно древнему греку, Гипериону близка идея 
прекрасного. Она связана с этическими представления­
ми о гражданственном служении этому прекрасному. 
Обращаясь к людям, могущим утратить свое «я» в су­
толоке жизни, Гиперион патетически восклицает: «О вы, 
ищущие высшего блага в глубинах знания, в суете дел, 
во мраке минувшего, в лабиринте грядущего, в могилах 
или над звездами! знаете ли вы имя того, что являет со­
бой и часть и единое целое? Имя ему — красота». 

Красота для него — понятие универсальное, но о:но 
включает в себя прежде всего искусство и религию: 
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«Первое детище человеческой, божественной красоты 
есть искусство. В нем обновляет и воссоздает себя бо­
жественный человек. Он хочет постигнуть себя, поэтому 
он воплощает в искусстве свою красоту. Так создал че­
ловек своих богов... 

Мудрец любит самое красоту, бесконечную, всеобъ­
емлющую; народ любит ее детей, богов, которые явля­
ются перед ним в различных образах. Именно так бы­
ло у афинян». 

Гиперион сам понимает, что речи его загадочны, что 
его положительные идеалы вырисовываются в несколь­
ко абстрактных очертаниях, но он призывает к служе­
нию идее красоты, 'без 'которой нет, aio его мысли, ни 
подвига, ни чести, ни даже самого государства. А. Лу­
начарский справедливо утверждает, что «революция 
Гельдерлина —это необыкновенно обостренное служе­
ние красоте» К Ради утверждения идеала подлинной 
красоты нужна перестройка общества. Тут-то поэт и об­
ращается к Греции. «Идеи Гельдерлина о Греции при­
ближаются к тому, что мы имеем в известном фрагмен­
те Маркса, и являются самым острым выражением со­
временного ему элладофильства»^. Речь здесь идет о том 
отрывке «К критике политической экономии», где Маркс 
дал общеизвестную характеристику древнегреческой 
культуры и связи литературы и искусства с экономикой, 
мифологией и религией Древней Греции. Маркс выска­
зал мысль, что древнегреческое искусство не утратило 
своего непосредственного эстетического очарования, не­
смотря на коренное различие современного ему уклада 
жизни с эллинским. 

Уже отмечались и другие корни грекофильства Гель­
дерлина. Они развились на почве идей французской ре­
волюции XVIII века, которая искала для себя образцы 
в -республиканском строе древнего мира. 

Когда Гельдерлин писал своего «Гипериона», герои­
ческие годы французской революции уже были позади, 
и это порождало мучительные сомнения в сердце поэта, 
увидевшего те противоречия в современном обществе, 
которых он раньше не замечал во всей их обостреннос­
ти. В процессе развития революционных событий осо­
бенно отчетливо выступили эгоистические, собственничес-

1 «Литературный критик», № 12, 1935, стр. 60. 
2 Т а м же . 
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кие интересы крупной буржуазии, превращавшей лозун­
ги равенства и братства в словесные побрякушки. 

Известное разочарование Гельдерлина, сменившее 
его энтузиазм в дни революционного подъема, нашло 
свое выражение в сюжетном ходе «Гипериона». Грече­
ские патриоты, в рядах которых находился Гиперион, 
оказались бессильными не только перед воинской 
мощью турок, но и перед завербованными ими отряда­
ми. Солдаты освободительной армии превратились в 
разбойников и грабителей, которых ничем нельзя было 
сдержать. 

Здесь Гельдерлин стоит на почве исторических фак­
тов: провал греческого восстания в Морее объясняется 
и военным превосходством противника, и разложением 
повстанческих отрядов клефтов, ставших разбойничьими 
бандами. В угоду корыстным интересам они изменяют 
высокой идее освобождения Греции. На протяжении ро­
мана не раз Гиперион выражает глубокое разочарова­
ние в греческих повстанцах, неспособных подняться до 
понимания своей 'Гражданской миссии. «Есть звери, ко­
торые начинают выть, услышав музыку. Некоторые 
хорошо образованные люди смеются, когда речь идет о 
красоте духа или душевных качествах. Волки разбе­
гаются, завидев огонь костра. А эти люди, заметив про­
блеск разума, как воры, кажут спину». 

Не схожи ли эти слова Гипериона с печальными се­
тованиями Гельдерлина на замкнутую в самодовольстве 
и тупости жизнь франкфуртских богачей? 

Множеством внутренних, часто скрытых, нитей Гель­
дерлин приводит читателя к сопоставлениям и анало­
гиям между крахом греческого восстания и спадом 
французской революции в период термодорианской ре­
акции, возникшей из-за распрей и раскола внутри бур­
жуазии. 

Гиперион оплакивает позорный провал греческого 
восстания: «Уже после того, как я, раненный, выбыл из 
строя, я узнал, что мое потерявшее честь войско окон­
чательно разбито. Трусы встретились около Триполисы 
с албанскими бандами, -наполовину менее многочислен­
ными, 'чем О'ни. Но так как тут нельзя было грабить, а 
надо было сражаться,— все побежали. Только рус­
ские— сорок храбрецов, входивших в мои отряды, не сда­
лись и нашли в этой битве смерть. Я не знаю, что будет 
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дальше. Судьба сталкивает меня в неопределенность, и я 
этого заслужил. Меня гоиит собственный стыд...» 

Друг Гипериона Алабанда — человек практического 
действия и героических порывов — тоже не выдерживает 
этой проверки .в борьбе. В нем пробуждаются элементы 
авантюризма. По характеру и образу мыслей Гиперион 
и Алабанда—две противоположных натуры1. Их объ­
единяет отвага в момент, когда восторженный Гиперион 
мечтает о славной победе. Но приходит поражение, и 
Алабанда издевается над Гиперионом, называя его жал­
ким мечтателем. 

Родственный по внутреннему облику Карлу Моору и 
i героям «бури и натиска», Алабанда таит в себе ту жаж-
;ду разрушения, которая противоречит принципам гар­
монии и красоты, лежащим в основе мировосприятия 
Гипериона. Разочарованный, морально сокрушенный 
Гиперион ищет гибели в Чесменском морском бою, но 
остается жить. Перед ним лежит путь отшельничества 
и ухода от борьбы. Было бы ошибочным считать, что 
Гельдерлин привел своего героя к полному разочаро­
ванию и отчаянию. Гиперион — слишком мудр, чтобы не 
понимать хода мировой истории: то, что было сегодня 
поражением, завтра может принести победу. В преди­
словии к первому тому романа Гельдерлин пишет: «Мес­
то действия, где произошло все, что описано мною ниже, 
не ново, и, признаться, я однажды — довольно наивно — 
попробовал внести соответствующие изменения в свою 
книгу, но убедился, что это место — единственное подхо­
дящее для элегического характера Гипериона, и усты­
дился своего страха перед суждением читающей публи­
ки». Здесь нельзя не заметить явные намеки на немец­
кую действительность. Гиперион, родившийся в Греции 
и живший долго в Германии, до начала освободитель­
ной борьбы на его родине, хорошо знает положение 
немцев. Он пишет другу Беллармину и гневные и скорб­
ные строки о его земляках. Он уличает их в отсутствии 
гражданских чувств, в мелочности желаний, в прими-

1 Некоторые исследователи, в частности Пауль Раабе, сравни­
вают отношения Гипериоиа и Алабанды с перипетиями дружбы 
«мечтательного Гельдерлина» и «практического Нейфера» (Paul 
R a a b e , op. cii, S. 73—74). Дело, конечно, не во внешнем сход­
стве этих отношений, а в обобщающей силе, с какой Гельдерлин 
изобразил характеры «детей века». 
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ренности с действительностью: * «Я не могу представить 
себе :народа более разобщенного, чем немцы. Ты видишь 
ремесленников, но не людей; мыслителей, но не людей; 
священнослужителей, но не людей; господ и слуг, юнцов 
и мужей, но не людей; разве это не похоже на поле 
битвы, где руки и ноги и все части тела, искромсанные, 
лежат вперемешку, а пролитая живая кровь уходит в 
песок?» 

«...все несовершенно на этой земле — вот старая пес­
ня немцев. Надо бы хоть кому-нибудь объяснить этим 
отверженным богом людям, в чем причина такого несо­
вершенства на их земле: ведь их грубые руки не остав­
ляют ничего чистого незагрязненным, ничто святое не­
тронутым; ведь ничто не процветает у них потому, что 
они забывают источник всякого процветания — божест­
венную природу; сама жизнь у них проникнута пошло­
стью, мелочными обременительными заботами, холодным, 
немым разладом, потому что они презирают гений, кото­
рый дарует силу и благородство человеческому труду, 
отраду —страданью, любовь и братство — городам и жи­
лищам». Читая эти строки, полные ненависти к рабскому 
положению родины Гельдерлина, невольно возвраща­
ешься к началу романа, где Гиперион пишет о своей ро­
дине: «Блажен тот, в чье сердце вливает радость про* 
цветающее отечество! Мне кажется, будто меня погру­
жают в болото, будто надо мной забивают крышку гро­
ба, когда кто-нибудь упомянет о моей родине; а ежели 
кто назовет меня греком, мое горло сжимается, словно 
меня стянули собачьим ошейником». 

«Гиперион» — многозначное произведение, где автор 
отразил коллизии и события своей эпохи. Здесь и высо­
кие идеи красоты и гражданственности Древней Греции, 
•и борющаяся за освобождение современная Греция, и 
мысли о необходимости борьбы Германии за свободу, 
как ее понимал Гельдерлин с патриотически настроен­
ными современниками, согретыми отраженным огнем 
французской революции. 

Все это образует единый поэтический сплав,,так что 
ни одна его часть неотделима от другой. 

1 Томас Манн причислял Гельдерлина к великим немцам, ко­
торые «бросали в лицо Германии беспощадные истины» («Герма­
ния и немцы»). 
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В романе «Гиперион» есть одно значительное место, как 
бы бросающее взгляд на 'будущее. Потерпевший кру­
шение Гиперион, лишившийся и Диотимы, и надежды 
на близкое освобождение родины, думает об уходе из 
жизни и как бы сам составляет себе эпитафию: 

«О вы, будущие, новые Диоскуры, остановитесь на 
минуту, проходя мимо могилы, где спит Гиперион. 
Остановитесь в раздумье над прахом забытого человека 
и скажите себе: «Если бы он был нашим современником, 
он был бы таким же, как мы». 

Мысль о героической жизни как бы соприкасается 
у Гельдерлина с мыслью о героической смерти, возве­
щающей начало новой жизни. Смена времен года, увя­
дание природы осенью и расцвет весной — в этом видит 
поэт вечный круговорот бытия. Человеческое тело тлеет 
в земле, чтобы дать пищу растениям, человеческая 
мысль видоизменяется, но тоже остается жить. Ничто 
не пропадает в мире. Героизм Гипериона не принес ре­
альных побед, но в нем таятся ростки будущего. 

Находясь вблизи Этны, Гиперион вспомнил велико­
го сицилианца, философа, врачевателя и чародея Эм­
педокла. По преданию, Эмпедокл покончил с собой, бро­
сившись в кратер Этны. Гиперион размышляет по этому 
поводу: «Эмпедокл, устав от счета часов и веря в душу 
мира, в своей 'смелой жажде жизни бросился в чудес­
ное пламя Этны, так что шутники говорили: «Охладе­
вающий поэт захотел погреться». 

В этом беглом намеке Гельдерлина уже сверкает 
проблеск поэтической мысли о древнегреческом натур­
философе Эмпедокле. И если о нем сохранилось немно­
го биографических данных, то все же гораздо больше, 
чем о некоторых других мыслителях его эпохи (V век 
до н. э.). Перед нами в преданиях встает величавый об­
лик Эмпедокла в пурпуровой одежде, в сверкающих 
медных сандалиях, с золотым обручем на голове, окайм­
ляющим красивые пышные волосы. 

Рожденный в Сицилии, он словно соединял в себе 
пылкую страстность италийских племен с глубокой рас­
судительностью и пытливостью эллинских философов. 
Разносторонность Эмпедокла была поразительна: госу­
дарственный деятель, горячий сторонник демократии, 
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мыслитель и поэт, он в то же время — строитель, маг и 
проповедник. Эта полная загадок и противоречий лич­
ность полумистика, полурационалиста стала централь­
ной фигурой трагедии Гельдерлина «Смерть Эмпедокла», 
замысел которой возник во франкфуртский период. Не­
сколько лет подряд поэт вынашивал и видоизменял этот 
замысел, составляя планы и сочинял отдельные вари­
анты .и эпизоды. Трагедия так и осталась неоконченной. 
Ее завершению помешали не только внешние обстоя­
тельства, но и глубоко психологические причины. Гель-
дерлин .не мог для самого себя преодолеть те мучитель­
ные внутренние конфликты, которые он каждый раз об­
наруживал в своем герое. 

Во времена Гельдерлина личность Эмпедокла и его 
учение были еще недостаточно исследованы. Известно, 
что поэт внимательно изучал сочинения Диогена Лаэр-
ция, интересуясь жизнью Эмпедокла. Действительность 
сочеталась с легендами, и на этом причудливом фоне вы­
рисовывалась фигура древнего мыслителя и поэта, от 
которого остался ряд стихотворных фрагментов. По ним 
можно отчасти судить о складе ума философа, о его 
отношении к миру, природе и человеку. Эмпедокл хотел 
бы найти единое начало, цельное в себе, созидающее 
все, что существует на земле. Но в его представлении 
такого начала нет, и мир движется двумя противоречи­
выми силами— Любовью и Враждой. Отсюда все стра­
дания и бедствия, которым подвержены люди от рожде­
ния до смерти. 

Горе, о горе тебе, злополучный и жалкий род смертных: 
Распрей и тяжких стенаний исполнен твой век с колыбели! — 

(124 фрагмент) ' 

восклицает Эм-педокл, сетуя на щ-есовершенегво че­
ловеческого знания, на бессилие перед -враждебной 
Природой. Сам он в минуты уныния считает себя «из­
гнанником богов и скитальцем, яростной внявшим 
Вражде» (фрагмент 115)2. 

Печальные жалобы сменяются у него гордой уверен­
ностью в высшей миссии учителя и чудотворца, приня-

1 Генрих Я к у б а ни с, Эмпидокл — философ, врач и чародей, 
Киев, И906, стр. 85. 

2 Т а м ж е, стр. 84. 
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той на себя. Из исторических источников известно, что 
Эмпедокл был выдающимся оратором ч человеколюб­
цем, с большой отзывчивостью приходившим на помощь 
страждущим от болезней и опустошительных эпидемий. 
Он тратил личные средства на благополучие соотечест­
венников, оградил родной город от вредных ветров, за 
что был прозва:н «буреукротителем». О его гуманных 
подвигах складывались песни, разносимые рапсодами, 
он становился легендарной личностью, чародеем, полу­
богом. Его демократические устремления сочетались 
странным образом с гордостью и заносчивостью; с высо­
ким признанием своих заслуг: 

...бессмертному богу подобясь средь смертных, 
Шествую к вам, окруженный почетом, как то подобает, 
В зелени свежих венков и в повязках златых утопая. 
Сонмами жен и мужей величаемый окрест грядущих, 
В грады цветущие путь направляю; они же за мною 
Следует вое, вопрошая, где к пользе стезя пролетает... К 

(фрагмент 112) 

Существовала легенда, будто жители Агригента 
воздвигли Эмпедоклу памятник-колонну, где философ 
был изображен с закрытым лицом, что говорило о его 
загадочности. 

Эмпедокл обладал живым чувством природы. С ред­
ким пластическим даром изображал он в стихах «горячее 
и лучезарное солнце», «бессмертную высь, залитую 
сиянием дня», и «темные тучи, нисходящие хладной вла­
гой — дождем», и «сокровенное твердое мира нача­
ло»— землю. Философ не видел никакого таинства в 
рождении и смерти, а лишь сочетание, слияние отдель­
ных частиц живого или их распад, разложение: 

в мире сем тленном 
Нет никакого рожденья, как нет и губительной смерти: 
Есть лишь смешенье одно с различеньем того, что смешалось... 

(фрагмент 8) 2 

Существенные положения философии Эмпедокла от­
разились и в трагедии Гельдерлина. Эмпедокл высту­
пает как проповедник новой жизни, которая должна за-

1 Генрих Я к у б а н и с , Эмпедокл — философ, врач и чародей, 
Киев, 1906, стр. 85. 

2 Т а м же, стр. 74. 
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Еврипид, сильнее всех античных трагиков умевший 
выражать неистовую страсть любящей женщины, не 
вложил, однако, в уста Медеи или Федры столь ярост­
ные и порывистые признания измученного, больного 
сердца. 

Бесспорно, «Пентесилея» — порождение болезненно­
го, раздвоенного духа Клейста, отразившее мучитель­
ный разлад между необузданными страстями поэта и 
той суровой дисциплиной, к которой его приучила не 
только прусская военная муштра, но и весь уклад жизни 
в современной ему Германии. Многие сцены «Пентеси-
леи» — особенно финал, где обезумевшая царица ама­
зонок спускает на Ахилла свору собак, терзающих его 
тело, производят впечатление противоестественного и 
вызывают ужас и отвращение. Порой кажется, что при­
сутствуешь при вакхической пляске менад, безумных 
спутниц бога вина и трагедии — Диониса. Но таков был 
внутренний мир Генриха Клейста во всей его смятен­
ности, и недаром поэт сказал: «Эта пьеса выражает все 
мое внутреннее существо... в ней сосредоточиваются 
весь блеск моей души и все мои мучения» К Один из 
друзей Клейста, придя к нему, застал драматурга в 
слезах—он только что закончил описание трагической 
гибели Пентесилеи. Нелегко давалось Клейсту творче­
ство, словно oil писал кровью сердца. Всю непреклон­
ность натуры, психическую неустойчивость, непримири­
мость со с:г:ш временем, явную враждебность к нему 
вкладывал Клейст в своих героев. 

Пентесьлею порой сравнивают с тигрицей, жестокой 
в любви и ненависти, тогда как другую героиню Клей­
ста — Кетхен из Гейльброна уподобляют верной и пре­
данной собаке, самоотверженно идущей за своим хо­
зяином. 

Нет <HH4bi.: удивительного в том, что «Пентесилея» 
не увидела сцены при жизни автора. Жестокий, испол­
ненный диссонансов колорит трагедии в античном духе 
противоречил тогдашним представлениям о классицизме 
как царстве гармоиии и гуманности. Зато «Кетхен из 
Гейльброна» благодаря характерной для своего времени 
романтической окраске места действия и персонажей 

1 Н. v. Kleists W e r k e , Goldene Klassiker-Bibliothek, II Teil, 
S. 275. 

4 А. Дейч 97 



завоевала симпатии читателей начала прошлого века и 
даже имела успех на сценах, хотя и после смерти ав­
тора. 

Клейст называет «Кетхен из Гейльброна» «большим 
историческим рыцарским зрелищем». Но этот подзаго­
ловок драмы не вполне точен. Если рыцарские и зре­
лищные элементы примечательны для нее, то историче* 
ские моменты очень условны, и кроме атмосферы сред­
невековья, усиленно нагнетаемой автором, в драме нет 
никаких подлинно исторических событий или личностей. 
Граф Веттер фон Штраль — владетельный феодал, чей 
образ мыслей и чувств неразрывно связан со средневе­
ковыми сословными предрассудками, обычаями и суе­
вериями. Кетхен, приемная дочь оружейника Теобаль­
да, самоотверженно любит графа, но он грубо обра-* 
щается с нею, вплоть до того, что стегает ее арапником, 
отталкивает ногой, подвергает унижениям и опасно­
стям. Это не рыцарское обращение с женщиной, но 
ведь она не знатного, а бюргерского происхождения и, 
по мнению графа, значит,— не дама, достойная рыцар­
ского поклонения. Так, помимо воли Клейста, подспуд­
но развенчивается миф о галантности рыцарского сред­
невековья, якобы прославленного культом женщины. 
Но стоит графу узнать, что Кетхен — побочная дочь 
императора, как он делает ее своей высокочтимой су­
пругой. Казалось бы, без-надежная любовь Кетхен к 
графу приводит к благополучному концу. Но это вовсе 
не результат «прозрения» Веттера фон Штраля, а фа­
талистическое предзнаменование судьбы. В драме 
Клейста движущей пружиной является предначертание, 
воля судьбы, якобы руководящей людьми и заранее 
предрешающей все их поступки. Эта мистическая идея 
лежала уже в основе первой драмы Клейста «Семейство 
Шроффенштейн», здесь она получила лишь более ши­
рокое обобщающее развитие. Из рассказа оружейника 
Теобальда в тайном судилище выясняется, что Кетхен, 
едва увидев графа, падает перед ним, словно сражен^ 
ная молнией, а затем неотступно сопровождает его 
как одержимая. Клейст мастерски набрасывает образ 
пятнадцатилетней девушки, бегущей по полям и лугам 
в развевающейся по ветру юбке, в соломенной шляпе, 
прикрывающей голову от ветра и непогоды, с босыми 
ногами, которым не страшны ни камни, ни колючки, 
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встречающиеся на этом крестном пути любви. Задолго 
до встречи с графом Кетхен явилось во сне видение, и 
образ Веттера фон Штраля, представший перед ней, 
глубоко вошел в девичье сердце. Граф, лежа в горячеч­
ном бреду, тоже видел образ Кетхен, но забыл об этом. 
Издав,на они были предопределены друг для друга 
какой-то высшей таинственной силой, но — прежде чем 
они соединились — им пришлось пройти через прегра­
ды и испытания. 

Таинственное, иррациональное с новой силой завла­
дело творчеством Клейста в этой романтической драме. 
Волшебство, галлюцинации, колдовские превращения — 
традиционные приметы романтической драмы — здесь 
весьма характерны. И вместе с тем отдельные образы 
отнюдь не фантастичны, потому что в них играют под­
линно жизненные силы. Прежде всего сама Кетхен из 
Гейльброна подкупает жертвенностью любовного чув­
ства, трогательной самоотверженностью, благородством 
помыслов, чистотой души. Перед таким светлым суще* 
ством, сравнимым разве с гетевской Гретхен, бледнеет 
всякая искусственная «чертовщина», как бы вводимая 
Клестом в угоду веянию времени. Так же реален и 
граф Веттер фон Штраль, грубый, неотесанный рыцарь, 
знающий лишь власть кулака и меча. А наряду с фи­
гурами, в которых есть доля шекспировской силы, жи­
вут образы преувеличенно-надуманные, вроде невесты 
графа, Кунигунды фон Турнек, прославленной красави­
цы, а в действительности — безобразной колдуньи. Гете 
был прав, когда находил в «Кетхен из Гейльброна» 
«удивительную смесь смысла и бессмыслицы». 

В драме Клейста много романтически-чудесного, и он 
охотно изображает чудеса, но сам в них не верит. Он 
склонен преувеличивать человеческие чувства и страсти, 
и поэтому чудовищное, несообразное для него часто 
значительнее, чем наивно-чудесное, свойственное роман­
тикам его времени. 

Любопытно, что один из вождей а-нтиромантической 
школы «Молодая Германия» — Людвиг Берне высоко 
оценил «Кетхен из Гейльброна», поставив драму Клей­
ста в уровень с лучшими произведениями сказочной 
шекспировской фантазии: «Эта драма — драгоценный 
камень, достойный сверкать в короне британского коро­
ля поэтов». 
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Клейст -недолго прожил в Дрездене. При первых проб­
лесках национального движения, возникшего в Герма­
нии против Наполеона, он счел себя обязанным действо­
вать. После заключения позорного для Пруссии Тиль-
зитского мира (1807 г.) Клейст проявил себя как горячий 
патриот, мечтающий о национально-освободительной 
войне против Наполеона, об изгнании оккупантов из 
любимой и поруганной родины. Интересно отметить, 
что В. И. Ленин, говоря о Тильзитском мире, подчерки­
вал, что этот мир «был величайшим унижением Герма­
нии и в то же время поворотом к величайшему нацио­
нальному подъему» К 

«Речи к немецкой нации», прочитанные Иоганном 
Фихте в Берлине, производили огромное впечатление 
на немецкую молодежь. В этих речах раздавались при­
зывы к подъему национального самосознания. Но Фих­
те отнюдь не исходил из необходимости добиваться 
освобождения Германии во имя ее демократического 
переустройства. Он прославлял германскую нацию как 
призванную выполнить высокую историческую миссию. 
Речи Фихте находили отклик у патриотов, но они ис­
пользовались и реакционной дворянской партией, же­
лавшей видеть Пруссию во главе движения против На­
полеона. С 1809 года Берлин становится центром прус­
ского национализма. Его литературные вожди — Арним, 
Брентано, Адам Мюллер — переселились в прусскую 
столицу и развили усиленную деятельность. К ним при­
соединился и Генрих Клейст. Когда Австрия вступила 
в войну с Наполеоном, он проникся надеждой на то, что 
французское владычество будет свергнуто. К этому вре­
мени относятся и горячие патриотические стихи Клей-
ста, и составленный им «Катехизис немцев», где страст­
ная жажда пробудить в соотечественниках ненависть к 
иноземным захватчикам сочетается с шовинистическими 
высказываниями о превосходстве немецкой нации. 

Но вот пришли дни тяжелого поражения Австрии в 
битве при Ваграме и последовавший за этим Шенбрун-
ский мир. Некоторое время Клейст находился в Праге, 
морально угнетенный, одержимый мыслью об отравле-

1 В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 36, стр. 81. 
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нии Наполеона мышьяком. Психическая болезнь обо­
стрилась, приняла опасные формы. Однако Клейст пре­
одолел тяжелое заболевание и приехал в Берлин, где 
начал издавать «Берлинские вечерние лисгки» — поли­
тическую газету, ставшую органом дворянской партии. 
Клейст печатал в своей газете резкие нападки Адама 
Мюллера на правительство Гарденберга, проводившего 
либеральные реформы. Таким образом, в последний, 
берлинский период жизни Клейст подпал под влияние 
своих друзей романтиков-реакционеров. Политическая 
близорукость Клейста не давала ему разглядеть, что 
прусская дворянская партия силится сбросать француз­
ское иго в своекорыстных интересах. Его трагедия за­
ключалась в том, что он так и не понял социальной сто­
роны начинавшегося освободительного движения в Гер­
мании и поэтому был враждебен даже тем либераль­
ным, половинчатым реформам, которые проводило пра­
вительство Штейна и Гарденберга. 

Нужно учесть и общую историческую обстановку, и 
ту среду консервативных романтиков, с которой был 
крепко связан Клейст в берлинский период, чтобы по­
нять, под каким настроением импульсивный, необычай­
но восприимчивый драматург закончил свою «Битву 
Арминия» («Die Hermannsschlacht»), начатую еще в 
Дрездене. В этой драме он ищет параллелей между со­
бытиями его современности и борьбой римлян и герман­
цев в первом веке нашей эры. Его Армин^й (Герман), 
вождь древнегерманского племени херусков, как и боль­
шинство героев Клейста, одержим одной-£Динственной 
мыслью. Он стоек, как Гискар, он жесток, *<ак Пентеси-
лея. Его цель — освободить отечество от захватчиков — 
достигается любыми средствами. Он прибегает к преда­
тельству, грубой провокации, бесчеловечной жестокости 
для того, чтобы возбудить в соотечественниках нена­
висть к врагу. Когда вожди германских племен трусли­
во отказываются участвовать в борьбе, Арминий пере­
ходит на сторону римлян, чтобы тайно нанести^им удар, 
подняв народ против захватчиков. Жестокий талант 
Клейста, лишенный здесь всякой сдержанности, раскры­
вает железный характер Арминия, фанатика идеи осво­
бождения родины, беспощадного мстителя' ее врагам. 
Арминий с корнем вырывает из сердца малейшие побе­
ги сострадания и человечности, если дело касается рим-
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лян-захватчиков. Никто в мировой драматургии не 
решался изобразить с такой непреклонностью сцены 
поголовного истребления врагов. В то время как Фихте 
в своих «Речах к немецкой нации» оперировал аб­
страктными категориями «царства духа разума», Клейст 
открыто призывал к оружию и рассматривал свою дра­
му как политическую прокламацию. Для него не было 
никаких сомнений в том, что гипертрофия патриотиче­
ских чувств Арминия, изображенная с такой стра­
стностью, дойдет до сердец современников. В годы на­
ционального позора для Германии Клейст, одержимый 
ненавистью к оккупантам, считал, что его произведение 
послужит «сигналом к восстанию». Но при жизни дра­
матурга эта драма не увидела света, и немецкая цен­
зура, находившаяся под контролем французских вла­
стей, не допустила к печати «Битву Арминия». Только 
через десять лет после смерти Клейста Людвиг Тик 
опубликовал драму. 

Последняя драма Клейста—«Принц Фридрих Гом-
бургский»~ («Pritiz FrlcTri'ch von Homburg», 1810). Дра­
матург прославляет бранденбургскую монархию XVII 
века и курфюрста Фридриха-Вильгельма. Внешне эта 
пьеса — историческая, однако Клейст весьма вольно обо­
шелся с подлинными событиями и образами прошлого. 
Если говорить об основном герое драмы, принце Фрид­
рихе Артуре Гомбургском, то он в ту пору, когда про­
исходит действие, был уже в зрелом возрасте, а драма­
тург изображает его мечтательным юношей, рассеянным, 
влюбленным в принцессу Наталию. Человек не от мира 
сего, он в лунатическом оцепенении сидит в саду и пле­
тет себе венок, мечтая о славе. И этот сновидец неожи­
данно становится героем на поле брани в -битве со шве­
дами. Здесь тоже играет роль случайность: нарушив при­
каз курфюрста, он вводит в бой свои резервы и одержи­
вает победу над врагом. Драматический конфликт за^ 
ключается в том, что цель достигнута незаконными 
средствами. Принц совершил преступление, пойдя про­
тив священной воли монарха. Он приговорен курфюр­
стом к смертной казни, и тут выдержка изменяет принцу 
Гомбургскому — из героя он превращается в жалкого 
труса, цепляющегося за жизнь. С той же страстью, с ка­
кой принц бросался в жестокий бой, проявляя исклю­
чительную храбрость, он готов теперь на самоотречение, 

102 



на отказ от любимой Наталии, лишь бы сохранить свое 
существование. Курфюрст изображен явно идеализиро­
ванно: как мудрый и справедливый правитель, которыми 
ни в коей мере не была наделена прусская династия 
Гогенцоллернов, запятнавшая себя немалыми преступ­
лениями против народа. Этот идеализированный кур­
фюрст неумолим,— он взывает к совести принца, что­
бы тот сам определил наказание за свой поступок. Тог­
да на смену нерешительности приходит твердая реши­
мость, и принц Гомбургский во имя закона готов идти 
на смерть. В клейстовской пропаганде безусловного 
подчинения монаршей воле обнаруживаются черты ха­
рактера самого автора: своевольный мечтатель, впадаю­
щий в меланхолию, он в то же время бывал мужествен­
но-твердым и властно-жестоким к себе и другим. Био­
графы Клейста в один голос отмечают, что по своему 
духовному содержанию образ принца Гомбургского во 
многом автобиографичен, что его .натура несомненно 
родственна натуре Клейста, что именно те противоре­
чия, которые легли в основу драмы принца, привели и 
самого Клейста к роковой развязке. 

Последние годы жизни писателя были особенно пло­
дотворными. Множество замыслов, осуществленных и 
неосуществленных, заполняло его мысли и чувства. Он 
написал повесть «Михаэль Кольгаас» («Michael Kohl-
haas. Aus einer alter Chronik», 1808—1810), где изобра­
зил трагический конфликт между отдельной личностью 
и своеволием государственной власти. То, что в «Прин­
це Гомбургском» предстает в романтическом аспекте, 
показано в «Михаэле Кольгаасе» средствами немецкой 
классической новеллы, приближающейся к жанру исто­
рической хроники. Мастерство Клейста как новеллиста 
с его сильными и слабыми сторонами особенно четко 
отразилось в «Михаэле Кольгаасе». Строгий, несколько 
суховалъш, почт!Ц1итпрнный-_эмоционалы{ости, стиль по­
вествования просто кажется невероятным дляТТлейста, 
когда думаешь о его драмах, особенно таких, как «Пен-
тесилея» и «Кетхен из Гейльброна», где все подчинено 
экстатическим переживаниям центральных действую­
щих лиц, пронизано драматизмом аффектов любви и 
страсти. _Клейст_намеренно придал своей новелле__б££=_ 
страстный тон__летописца. Он воспользо'валея~староне-
м~ёЩШ1Г~1фшГикой~ХУ1 вёкаТ рассказывающей о жизли, 
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злоключениях и гибели на плахе торговца лошадьми 
Иоганнеса Кольгааса; вероятно для того, чтобы быть 
свободнее при изложении отдельных эпизодов хроники, 
автор переменил имя героя, назвав его Михаэлем вме­
сто Иоганнеса. Время действия новеллы может быть 
определено достаточно точно, потому что исторический 
Кольгаас был казнен в Берлине в 1540 году. Клейст 
лишь несколько отдаляет время действия. 

Стоит прочитать первые фразы повести, чтобы по­
чувствовать хроникально-спокойное изложение событий: 
«На берегах реки Гавеля жил в середине XVI столетия 
некий конноторговец по имени Михаэль Кольгаас, сын 
школьного учителя, один из справедливейших и вместе 
с тем самых устрашающих людей того времени». 

Этот честный бюргер, владелец хутора, человек за­
житочный, добрый семьянин, вместе с женой Лисбет 
воспитывавший детей «в страхе божьем», был наделен 
всеми добродетелями, при которых мог бы считаться 
«образцовым гражданином». И, конечно, Клейст, при­
страстный ко всему необычайному и исключительному, 
никак не мог бы избрать своим героем этого коннотор-
говца, если бы в его мирную, устоявшуюся бюргерскую 
жизнь не вторгся грозный конфликт с помещиком Вен-
целем фон Тронка. В расколотой на множество светских 
и духовных владений феодальной Германии рыцари-
помещики, подчинявшиеся, да и то относительно, своему 
сюзерену, с презрением и жестокостью относились к 
бюргерам, а подчас превращались в разбойников, гра­
бивших купцов на дорогах. Этот разбой узаконивался 
средневековым правом отдельных землевладельцев 'взи­
мать пошлины и поборы с проезжающих через их зем­
ли. И в один злополучный для Михаэля Кольгааса день 
над ним учинили явное насилие, отобрав по приказу 
самодура фон Тронка его гордость — пару вороных ко­
ней. От природы мирный и податливый, Кольгаас счи­
тает случившееся непонятным ему недоразумением и 
старается законными путями восстановить справедли­
вость. Но он терпит лишь глумление и насмешки. Пре­
данного ему слугу Херзе избивают до полусмерти в 
замке помещика, а лошадей отправляют на полевые 
работы вместе с простыми крестьянскими битюгами. Все 
это доводит до исступления Михаэля Кольгааса. Ни 
днем, ни ночью он не находит себе покоя, вся жизнь вы-
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вернута наизнанку, и дело тут уже не только в потере 
вороных, а в глубоком разочаровании Кольгаасд во всех 
порядках и установлениях своего государства, в утрате 
веры в какие-либо моральные устпи^влягть имущих. 
Страница за страницей развертывается трагедия Коль­
гааса, которую никак нельзя назвать «трагедией судь­
бы» в смысле предначертанной фатальности. Здесь 
Клейст явно осознает несправедливую основу феодаль­
ного общества, где нет ни мира, ни справедливости, где 
одни повелевают, а другие вынуждены подчиняться про­
изволу и насилию. Обличения имперских князей, саксон­
ского курфюрста, других владетельных лиц, связанных 
между собой узами родства и знакомства, звучат доста­
точно энергично на протяжении повести. И все же автор 
не собирался написать политический памфлет антидво­
рянского содержания. Его основная цель — показать в 
лице Михаэля Кольгааса немецкий национальный харак-
jep, психологически скрестить п НРУГ потоки И доброде­
тели, рабскую покорность и бунтарские порывы, превра­
щающие героя в народного мстителя. 

Исчерпав "все законные средства — переговоры с 
обидчиком, жалобы и апелляции к курфюрсту, Кольгаас 
убеждается в невозможности добиться правды. Послед­
ний удар наносит ему гибель умной, тихой и кроткой 
Лисбет, пытавшейся вручить прошение самому курфюр­
сту и смертельно раненной одним из стражей. Теперь 
Кольгаас решается на последний шаг, «ангел правосу­
дия спускается с неба»,— пишет автор. 

Удивительна по строгой пластичности картина рас­
правы Михаэля Кольгааса и его восьми работников с 
рыцарями-обидчиками. В характере героя проявляются 
новые черты: храбрость отчаяния и жгучая жажда мес-
JTH J]лпR2l<2--RПЯГПЖ7TЯPтnя 1625 год, прославленный веля-
кой крестьянской войной. Конечно, восстание Кольгаа­
са несравнимо по размаху, но и оно показывает и непри­
миримость двух классовых сил, и различие в характерах 
и поведении противников. Крупные и мелкие владетель­
ные князья выглядят перепуганными трусами. Венцель 
фон Тронка спасается бегством и скрывается то в мона­
стыре, то в Виттенберге под охраной стражи ландфогта. 

Ярость Михаэля Кольгааса и его сообщников разли-* 
вается пожарами вокруг городов и замков. Рать Коль-
га аса^птртТсЯПШПювь^^ в нее. 
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А вожак этих стихийных мстителей, забыв о мирном де­
ле конноторговца, выигрывает сражение за сражением и 
издает устрашающие указы: «Это я, Кольгаас, поджег 
город, и ежели мне не выдадут помещика, я обращу го­
род в пепел, и не останется ни единой стены, за которой 
пришлось бы мне его отыскивать». 

Мартин Лютер, хотевший «силой успокоительных 
слов» образумить Кольгааса и вернуть его в лоно 
«установленного порядка», выглядит в повести хитрым и 
увертливым церковником, тщетно устрашающим греш­
ника адским огнем. Он полон ненависти к Кольгаасу и 
целиком поддерживает сторону Венцеля фон Тройка. 
Сцена встречи Кольгааса с «доктором Лютером» полна 
драматизма, характерного для диалектического дарова­
ния Клейста-драматурга. Два противника, сталкиваясь, 
ведут диалог, исполненный непримиримости. Перед ли­
цом духовного пастыря, вьгсокочгимО'ГО Кольгаасом, по­
следний объясняет, почему он воюет. «Отвергнутым об­
ществом я называю того,— сжимая от волнения руки, 
говорит Кольгаас,— кому отказано в законной защите! 
Я в ней нуждаюсь, чтобы иметь право на мирный свой 
труд, да во имя этого ищу я поддержки у общества, а 
тот, кто отказывает мне в этом, гонит меня в дикие ле­
са, тот дает мне, согласитесь сами, в руки палицу для 
самозащиты». Лютеру, в сущности, нечего отвечать на 
эти доводы. Он лишь гневно называет Кольгааса «бого­
отступником, безбожником, чудовищем» и ищет лазейку, 
чтобы обезоружить его. Быть может, помимо воли Клей-
ста реализм повести приводит к тому, что борющийся за 
справедливость Кольгаас стоит нравственно выше, чем 
Лютер, кстати сказать, сыгравший в войне 1525 года, 
как свидетельствует история, не очень благовидную 
роль, поддерживая притеснителей повстанцев. 

Можно, конечно, предугадать, что отряд Кольгааса 
будет разбит, особенно когда его вожак обманом взят 
в 'плен. Но до /конца своих дней он выглядит 'человеком 
огромного мужества и страстным правдолюбцем. По 
сравнению с ним кажутся низкими и жалкими негодяя­
ми вельможи и рыцари, кровожадно требующие казни 
Кольгааса. 

И когда его уже подводят к эшафоту, курфюрст, при­
сутствующий при казни, торжественно объявляет, что 
справедливость восстановлена — Кольгаасу возвращают 
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Viapy откормленных вороных, фон Тронка приговорили 
к двухлетнему заключению в тюрьме. Но трагический 
гротеск этой сцены в том, что Кольгаас должен быть 
казнен «как возмутитель спокойствия в стране». Народ, 
плача, несет гроб с телом Кольгааса, а курфюрст ударом 
меча посвящает детей Кольгааса в рыцари. 

Это очень характерный для Клейста финал, резко 
диссонирующий со всем содержанием повести. И как бы 
ни был героичен образ Кольгааса, автор в конечном ито­
ге не. сочувствует его «якобинским» методам борьбы. 
И сам герой, осужденный на казнь, считает это спра­
ведливым возмездием, ниспосланным судьбой. Что ка­
сается «благородного» поступка курфюрста, то нечто по­
добное встречается и в заключительных сценах «Принца 
Гомбургского». Дворянско-монархические воззрения 
Клейста, определившиеся особенно в пер'иод «берлинско­
го романтизма», сказались и в повести. Наряду со сме­
лым, реалистически четким стилем «Михаэля Кольгаа­
са» видны и приемы чисто романтические, вроде эпизо­
да с цыганкой, являющейся к Кольгаасу с тайным 
предсказанием, унесенным им в могилу. Дань мистике 
и иррационализму здесь очевидна. Известно, 'что в пер­
воначальном замысле повести этот эпизод отсутствовал 
и, возможно, появился в последний момент, в угоду мод­
ному тогда сплетению фантастики с реальностью. 

На примере «Михаэля Кольгааса» можно видеть, как 
с угасанием героических порывов штюрмерства видоиз­
менился образ так называемого «благородного разбой­
ника». Гетевский Гец фон Берлихинген, свободный ры­
царь, выступающий против феодальных князей, и шил-
леровский Карл Моор, мечтающий о республике и со­
циальной справедливости, сменяются образом Михаэля 
Кольгааса, который из мирного бюргера превращается 
в «разбойника и убийцу», не находя других путей к 
правде. Политические мотивы в повести Клейста играют 
второстепенную роль. Писатель, как всегда, выдвигает 
сильный характер, исключительность события, и за всем 
этим выступает сложность и противоречивость поведе­
ния героя. Широта гетевского Геца фон Берлихингена и 
социальная патетика Карла Моора не свойственны Ми­
хаэлю Кольгаасу, живущему в мире личных интересов. 

Проза Клейста при всей ее романтической направ­
ленности отличается от современной ему новеллистики 
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главным образом строгостью и сдержанностью эпиче^ 
ского изложения, напоминающего старинные хроники. 
Ей чужда растрепанность и фрагментарность новелл 
Л. Тика и И. Эйхендорфа. Новеллы Клейста напомина­
ют своей формой лучшие новеллы Боккаччо и Серванте­
са. Он, словно возрождая понятие новеллы как описания 
исключительного происшествия, ставил своих героев в 
необычные обстоятельства, определяющие их дальней­
шую жизнь. В литературе делались более или менее 
удачные попытки сопоставлять прозу Клейста с прозой 
Стендаля, Мериме и Пушкина. 

Не только «Михаэль Кольгаас», но и герои других 
новелл взяты как обыкновенные люди, чьи характеры 
встают во весь рост при соответствующих событиях. 
Превратности жизни влюбленной пары Херонимо и Хо-
сефы, приговоренной к смертной казни («Землетрясение 
в Чили», «Das Erdbeben in Chili»), определяются сти­
хийным бедствием. Паника, охватившая жителей, по­
дает героям надежду на спасение, но лишь только вол­
на ужаса спадает, как толпа религиозных фанатиков уби­
вает их. Необычайностью положений проникнуты и но­
веллы «Обручение в Сан-Доминго» («Die Verlobung in 
St. Domingo»), где судьбы героев Густава и Тони раз­
вертываются на фоне восстания негров, или «Маркиза 
д'О...» («Die Marquise von О...»), где осада 'Крепости 
сближает маркизу с графом. 

Новеллы Клейста, нашедшие в позднейшей реалисти­
ческой немецкой литературе тю'ююнников и 'последовате­
лей (особенно Э.-Т.-А. Гофмана и Фр. Геббеля), не при­
несли ему должного признания при жизни. Неудовлет­
воренное честолюбие, материальная нужда, отсутствие 
дальнейших перспектив были источником постоянной 
внутренней тревоги писателя. Но окончательно губила 
его связь с реакционной дворянской партией, усиливав­
шая мучительный разрыв между романтическими поры­
вами Клейста и окружавшей его жалкой действитель­
ностью. 

Смерть Клейста была такой же странной и трагиче­
ской, 'Ка'К и вся его жизнь. Через Адама Мюллера он по­
знакомился с немолодой замужней женщиной Генриет­
той Фогель, страдавшей неизлечимой болезнью. Мысль 
о самоубийстве, не покидавшая Клейста, была поддер­
жана Генриеттой. 21 ноября 1811 года они отправились к 
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• некому озеру, неподалеку от Берлина. Там провели 
свой последний день. В сельской гостинице Клейст 
вил прощальные письма, исполненные горькой ре­
шети покончить с собой. Клейст застрелил свою 
-•иду, а затем-и себя. Их похоронили там же, у Ванн-

озера, у старой, затоптанной проезжей дороги. 

"е ста пятидесяти лет со дня смерти Ген-
._Но дсГсихпар ведется,бо_рьба.вокруг его 

л^^рчёсТваГТёГкционные силы на западе Гер-
ыи, за~ ее*"тгределами; стдрТаюхся.. поднять на щит 
Клейста лак Ттор'о^ник'а националистической идеи, яко­
бы ненавидящего все другие народы, представить его 

-художником, враждебным реализму. 
В '.последние -годы в Германской Демократической 

Респхб^ш^'ЖгблЩ.ается ' исключительный интерес к 
творчеству Генриха Клейста". ^ЕгО'_наследие является 
предметом научных исследований, его драмы издаются 
и ставятся на сценах многих театров. Исторический под- v 
ход к творчеству Клейста,-изучение, его мировоззрения 
J30~дсех противоречиях., помогают правильному восприя­
тию этого крупнейшего национального писателя. 

Для прогрессивного человечества Клейст ценен свои­
ми творениями, в которых сквозь романтическую тка<нь 
проступают здоровые жизненные черты реализма. 

Действительно, там, где консервативные романтики 
прославляли сверхчувственный мир привидений, темных 
предзнаменований и покорности судьбе, Клейст, поль­
зуясь многими атрибутами романтики, создавал большие 
характеры, его увлекал размах человеческих страстей, 
человеческой натуры несравненно больше, чем бесплод­
ный мистицизм некоторых его современников. VJ,2..^^ 

Nicht aus des Herzens blofiem Wunsche keimt 
'Des G.luckes schone Gottenpflanze auf. 
iDer Men&ch soil mit der \M,uhe iPfrlugschar slich 
Des iSohicksals harten Baden offnen, soil 
Des Gluckes Erntetag sidh seLbst bereiten, 
Unid Taten in die offnen Furchen streun,— 

писал Клейст, утверждая, что «человек своим плугом 
должен взрыхлять жесткую почву судьбы, чтобы подго­
товить счастливый день жатвы». 
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Он часто оступался на очень нелегком творческо^ 
пути, но «Разбитый кувшин» и «Михаэль Кольгаас» яс­
но показывают, каким сильным художником-реалистом 
он мог бы стать, если бы этому не препятствовали об­
стоятельства его времени, сословные традиции, проти­
воречия в его сознании и творчестве. Несмотря на те­
невые стороны мировоззрения Клейста, для нас несо­
мненна художественная мощь его лучших творений. 
Пластические образы, созданные Клейстом, волнуют и 
трогают эмоциональностью и страстностью, сравнимой 
с чувствами и переживаниями героев елизаветинской 
драмы, и прежде всего — Шекспира1. 

Известно, что незадолго до смерти Клейст написал 
свою исповедь «История моего внутреннего мира» 
(«Gesdiichte meiner Seele»). Рукопись исчезла бесследно, 
и лишь немногие, читавшие ее, были потрясены глуби­
ной правды, поведанной писателем о себе и своем вре­
мени. 

Судьба Генриха Клейста потому так трагична, что 
его огромный талант был задушен «ненормальностью 
общественного развития» (Луначарский). И только ког­
да долг большого художника повелевал ему говорить 
правду, он восходил на высоту своего призвания. 

1 Не удивительно, что Максим Горький в созданной им в пер­
вые годы революции серии «Всемирная литература» выпустил двух­
томное издание драм Генриха Клейста в русских переводах. 
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( " л а в а п е р в а я 

Д Ы х а н и е в р е м е н и 

На пороге нового, XIX века Европа содрогалась от пу­
шечного грохота, походных маршей и ожесточенной 
борьбы Франции и Англии за мировое господство. Шил­
лер, уже давно пережив свои годы «бури и натиска» и 
отказавшись от веры в близкое торжество свободы, ра­
венства и братства, с горьким разочарованием встречал 
новый, 1801 год: 

Где приют для мира уготован? 
Где найдет свободу человек? 
Старый век грозой ознаменован, 
И в крови родился новый век К 

Войны революционной Франции с феодальной Евро­
пой, превращение Наполеона из освободителя в завое­
вателя и захватчика многочисленных земель — все это 
вносило смятение в сердца поэтов и мыслителей стар­
шего поколения и заставляло разувериться во всесилии 
Разума и Просвещения. 

Пред тобою мир необозримый! 
Мореходу не объехать свет; 
Но на всей земле неизмеримой 
Десяти счастливцам места нет. 

Заключись в святом уединенье, 
В мире сердца, чуждом суеты! 
Красота цветет лишь в песнопенье, 
А свобода — в области мечты. 

Так Шиллер тосковал по свободе политической, 
которая могла бы наконец избавить немецкий народ, 

Перевод В. Курочкина. 
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стонущий .под произволом почти трехсот светских и ду­
ховных князей. Карта его родины походила .на пестрый 
лоскутный ковер, сшитый из карликовых деспотий, а все 
это вместе называлось «Священной Римской империей 
германской нации». Еще Вольтер ядовито говорил, что 
там нет ничего ни священного, ни римского, да и самое 
понятие германской нации французский философ брал в 
то время под сомнение. 

Германия как единое целое не существовала. Каж­
дый мелкий князек полновластно распоряжался в своей 
вотчине. 

Раздробленность страны, где любое королевство, гер­
цогство, графство имело свои границы, законы, деньги 
и таможни, вызывала немало едких сатир и карикатур. 
На одной из них изображен немецкий «монарх», вышед­
ший утром на крыльцо своего «дворца» и спрашиваю­
щий верноподданного: «Чем это пахнет в моем государ­
стве?»— «Ваша светлость, — отвечает придворный,—это 
в соседнем государстве варят кофе». 

Жалкая, разорванная на части феодальная Германия 
пережила в XVII веке изнурительную Тридцатилетнюю 
войну и многие десятилетия не могла оправиться от опу­
стошения. И все же уже в середине XVIII столетия она 
по праву гордилась своими мыслителями, учеными и по­
этами. В дворянско-поповской стране, несмотря на по­
литические, экономические и цензурные рогатки, возник­
ла могучая плеяда просветителей-демократов. Это было 
первым проявлением бюргерской оппозиции. «И только 
отечественная литература подавала надежду на лучшее 
будущее,—чписал Энгельс.— Эта позорная в политиче­
ском и социальном отношении эпоха была в то же вре­
мя великой эпохой немецкой литературы»1. Недаром 
Германию этого времени называли «страной философов 
и поэтов». Путь от Лессинга и Гердера до Гете и Шил­
лера отмечен рядом блестящих произведений. В них 
бурлила, ища себе выхода, передовая общественная 
мысль. «Эмилия Галотти» и «Натан Мудрый» Лессинга 
содержат пламенную критику феодального строя с его 
религиозной и социальной нетерпимостью. О том же го­
ворит и молодой Гете в «Геце фон Берлихингене», «Про­
метее» и «Страданиях юного Вертера». Шиллер в «Раз-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 2, стр. 562. 
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бойниках» и «Коварстве и любви» создал первые об­
разцы подлинно политической, антифеодальной драмы. 
Писатели группы «бури и натиска» Ленц, Вагнер, Клин-
гер провозгласили право «сильной личности» на завое­
вание себе законного места в обществе, где люди долж­
ны быть расценены по принципу одаренности, а не дво­
рянской родовитости. «Бурные гении», как себя имено­
вали эти писатели, соединяли в своем творчестве защи­
ту .ищдивидуалшма с социальным протестом. 

Их соратниками были Бюргер и Фосс. Они выступа­
ли против крепостного права, встречая глубокое сочув­
ствие передовой молодежи. 

Но и творчество просветителей старшего поколения 
и участников движения «бури и натиска» чаще всего 
сводилось к философско-этическим, к нравственным, а 
не политическим проблемам. Это объяснялось не столь­
ко суровыми условиями, в которых развивалась литера­
тура, сколько общей незрелостью немецкого бюргерства. 
Отстраненное от реальной общественной и государствен­
ной деятельности, оно могло проявлять себя только в 
литературе и философии. Громы французской револю­
ции всколыхнули Германию и вложили в сердца лучших 
людей надежду на освобождение. Немецкие бюргеры 
многих областей страны узнали по личному опыту зна­
чение лозунгов — свободы, равенства и братства. Войска 
Конвента заняли левый берег Рейна, а в 1806 году напо­
леоновская армия вступила в Дюссельдорф, родной го­
род Генриха Гейне. Поэт метко сказал: «Маршрут всей 
моей жизни лежал уже в моей колыбели» (письмо к 
Фарнгагену фон Энзе от 16 июля 1833 года). Начало 
этого маршрута, первые детские годы связаны с незабы­
ваемыми впечатлениями от пребывания французов в 
Рейнской области. Гейне родился 13 декабря 1797 года 
в семье небогатого и не очень удачливого купца еврея 
Самсона Гейне. Уже в раннем возрасте будущий поэт 
«дышал воздухом Франции» (письмо Филарету Шалю, 
15 января 1835 года). В «Мемуарах» он еще точнее за­
метил: «Я родился в конце скептического восемнадца­
того столетия и в городе, где в пору моего детства гос­
подствовали не только французы, но и французский 
дух». 

Кодекс Наполеона, введенный в Рейнской области, 
уничтожал старые сословные привилегии и устанавли-
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вал равенство всех перед законом. Взамен феодально-
дворянского был введен новый, буржуазный порядок. 

Рухнули границы мелких немецких княжеств. Напо­
леон перекраивал карту Германии, сбрасывал с тронов 
коронованных деспотов и назначал вместо них своих 
правителей. Город Дюссельдорф стал столицей нового 
герцогства Берг-Юлих во главе с зятем Наполеона, мар­
шалом Иоахимом Мюратом. В затхлую жизнь рейнского 
городка ворвались идеи и песни революции. Не столько 
сам новоиспеченный император Наполеон, сколько его 
солдаты, бравшие штурмом Бастилию и хранившие тра­
диции революционной армии Конвента, оставались но­
сителями освободительных идей. 

В доме Самсона Гейне благоговейно почитали Напо­
леона. Маленький Гарри (так звали Генриха в семье) 
легко усвоил восторженное отношение к французам. Оно 
ртразилось в юношеской балладе «Гренадеры» и осо­
бенно в «Идеях. Книге Le Grand». Любовь к свободе, 
зародившаяся в детстве, осталась на всю жизнь в серд­
це поэта. Долгое время это чувство связывалось с обра­
зами героев французской революции, оно воплощалось 
в фигуре боевого тамбурмажора, который прошел со 
своим барабаном через земли Европы, звуками «Мар­
сельезы» пробуждая сознание народов. 

Там, где река Дюссель впадает в Рейн, на окраине 
города в сырых стенах францисканского монастыря 
Гарри учился в лицее у французских учителей, католи­
ческих священников. Но ни свободомыслящий ректор 
Шальмейер, ни другие духовные наставники не приви­
ли религиозных чувств своему воспитаннику. Подобно 
тому как Мольер вышел атеистом из Клермонского ли­
цея и Вольтер вынес скептицизм из иезуитской коллегии 
Людовика Великого, так и Гейне укрепился в своем не­
верии, оставив классы лицея. Там он изучил древние и 
новые языки, историю, литературу, поэтику. Ворох пу­
таных и сбивчивых знаний юноша пополнял чтением. 

Какое блестящее будущее прочили ему родители! 
Они видели незаурядные способности пытливого и меч­
тательного мальчика, и практическая, рассудительная 
мать будущего поэта Бетти ван Гельдерн в честолюби­
вых грезах видела сына в эполетах наполеоновского 
генерала. Но бесславное падение французского импера­
тора положило конец ее мечтам. Уже не гордые баловни 
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славы, шедшие под победные марши по широким доро­
гам Европы, а ободранные, голодные солдаты возвраща­
лись через Рейн со снежных полей России. Снова ожи­
ли старые феодальные тени. Священный союз реакци­
онных государей Европы стремился стереть с лица 
земли все, что напоминало о революции и буржуазно-
демократических свободах. Германия стала управляться 
тридцатью шестью немецкими князьями, и Пруссия, как 
самое раболепное государство, играла главную роль в 
этом незавидном политическом спектакле. Князь Мет-
терних, австрийский канцлер, возглавил европейскую 
реакцию. 

Чуткий, восприимчивый юноша, Генрих Гейне горько 
переживал все эти события, вернувшие его родину в 
прежнее состояние отсталости и раздробленности. Жиз­
ненные перспективы его сузились, он снова стал бесправ­
ным пасынком родины, для которого был открыт только 
один путь — коммерсанта. Дюссельдорфская торговая 
школа, где ему теперь пришлось учиться, вызывала у 
него лишь отвращение. К тому же в родительском доме 
он слышал бесконечные разговоры о деньгах, англий­
ских сукнах, торговых спекуляциях, о богатой родне в 
Гамбурге. Отец был легкомысленным прожектером, 
мать, происходившая из интеллигентной семьи врача, 
считала себя ученицей Руссо и рационалисткой века 
Просвещения. 

Все эти штрихи необходимы для того, чтобы понять, 
как формировался характер Генриха Гейне, как посте­
пенно складывался его поэтический мир. 

В юношеском возрасте он много, хотя и довольно 
беспорядочно, читал. Характерно,- что знаменитый «Дон 
Кихот» Сервантеса произвел на него глубочайшее впе­
чатление. Трагедия Рыцаря печального образа была ему 
очень близка, и с детской наивностью он принимал 
всерьез все приключения, описанные великим испанцем. 
Мальчик плакал навзрыд, когда Дон Кихот получал по­
бои в награду за свое благородство. 

В детстве образ Дои Кихота увлекал Гарри, и он не 
был склонен критиковать бесплодность его мечты. Но 
позднее Гейне понял, что безумный Дон Кихот смешон, 
конечно, не потому, что он благородный мечтатель, а по­
тому, что мечта его обращена назад, что он хочет вос­
кресить отжившее прошлое. 
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В «Предисловии к «Дон Кихоту» (1837) Гейне, при­
поминая о юношеском увлечении романом Сервантеса, 
выразил свои литературно-эстетические взгляды, опре­
делившиеся к середине тридцатых годов1. 

Юноша с увлечением читал «Путешествия Гулливе­
ра» Свифта, драмы Гете и Шиллера. Будущий поэт 
восхищался Карлом Моором, гордым бунтарем, кото­
рый вел борьбу против феодального общества. Мальчи­
ку нравились и «разбойничьи романы», наводнявшие 
Германию конца XVIII — начала XIX века. По сущест­
ву, идеализация «честных разбойников», характерная 
для демократической литературы Германии того време­
ни, была своеобразным проявлением протеста немецкого 
бюргерства против феодального произвола. 

Гейне в своих мечтах хотел стать одним из тех бор­
цов за свободу, которые с клинком в руке шли на ти­
ранов. 

Францисканский лицей и торговая школа — это бы­
ли рабочие будни Гарри. Но он знал и другую жизнь, 
фантастическую, создаваемую его воображением. 

Нянька поэта рассказывала мальчику страшные сказ­
ки и легенды; его дядя Симон ван Гельдерн, старый чу­
дак, давал ему читать редкие старинные книги. «По 
ночам все это отражалось ретроспективно в моих снови­
дениях,— писал Гейне. — Жизнь моя в то время походи­
ла на большую газету, в которой верхний отдел был за­
нят настоящим, нынешним днем с его событиями и пе­
ресудами, а нижний — фантастически воспроизводил по­
этическое прошлое в непрерывном ряде снов, подобно 
фельетонам, где последовательно печатается тот или 
иной роман...» («Мемуары».) 

Сколько бы рассудительная мать ни запрещала сыну 
увлекаться «глупыми сказками», мир фантастики оста­
вался ему дорог. ^lyD^K^jLJL^Jib^ 
па^аз^-ока^я^га--**^^ 
дающегося поэта. Его первые стихи написаны под впе­
чатлением CTapHjm^^J^-Mj^K^LJieceH, мрачных и траги­
ческих, которые пела Иозефа. 

1 Фриц Менде дал обстоятельный анализ этого этюда Гейне в 
работе: «Bekenntnis 1837, Heinrich Heines «Einleitung. zum Don 
Quixote». Von Fritz Mende, Weimar, Heine-Jahrbuch 1967, 6. Jahr-
gang, hrsg. vom Heine-Archiv Dusseldorf. 
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Не меньшее влияние на раннюю поэзию Генриха Гей­
не оказала и так называемая «гамоургская история». 

Весной l8]ЗJШRELШшKIШIЩШRлcя в.. Гамбург к сво­
ему дяде, крупному банкиру Соломону Гейне. 

Из патриархального"рома'нтического Дюссельдорфа 
Гейне лопал в большой торговый центр со стотысячным 
населением, куда корабли привозили товары со всех 
концов света, где царили заносчивые купцы-миллионе­
ры, напыщенные дипломаты и высокомудрые сенаторы 
«вольного города». 

Родные старались во что бы то ни стало приучить 
молодого поэта к коммерческой деятельности. Но дух 
торгашеской среды, где нельзя найти и капли поэтиче­
ского чувства, был ему ненавистен. 

В дс^е^огацаХодомонаиГейне Гарри жил на правах 
бедного родственника-приживальщика". 

Он пол юбм Твою "двоюродную[..сестру Амалию, писал 
в ее честь стихи и песни. Любовная трагедия Гарри-раз-
вертывалэтъ-з'атмосф'ёре сытого самодовольства, алчно­
сти, показного блеска. 

А1малия'̂ б^ла~~ур"авноввш-енной, надменной, здраво­
мыслящей буржуазной барышней. 

И Гейне прекрасно чувствует, что в пренебрежении 
Амалий" к нёму~1фсгю1та~гЩ 
Это презрение воспитанной в роскоши, красивой, но пу^ 
стой девушки он правильно объясняет глубоко отврати­
тельными для него финансовыми соображениями. JHg^ 

.окончательно убеждается в_этом,_^:огда через пять лет 
послё~~рёште^яотп__^гзтово^ с кузеном-"Ам ал ия в 
1821 году вышла замуж за̂  крупного прусского помещи­
ка"'И.^Фрйдлендёраиз^Кёнигоберта. 

П^ёЖ^поег'^бтШб1^^ъ_Ж^дбргзы поэтической фан­
тазии, вошло в лирику Гейне, и, по признанию поэта, 
первые стихи: ёгсгбыли рождены горечью и негодованием, 
любовью и нежностью к той, что «ядовито и надменно 
унизила чуММГпесни," которые слагались только для 
нее». В письме к другу Христиану Зете (27 октября 
1816 года) Гейне исповедуется в своих переживаниях, 
красочно описывает обстановку купечеСШГ-<1"„Гй'м.бурга и 
Той среды, в котброй~1шу приходится жить, а в заключе­
ние признается: 

«Но представь себе, несмотря на все это, муза мне 
теперь гораздо милее, чем раньше. Она стала теперь 
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моей преданной подругой, утешительницей, она так та­
инственно нежна, и я люблю ее всем сердцем». 

Эта «муза» то окрашивала чувства Гейне в тона, 
характерные для «романтики ужаса», то вызывала 
в нем .настроения гордой байронической «мировой 
скорби». 

Молодой поэт расценил свои личные переживания, 
свою любовную неудачу как характерные приметы вре­
мени, он всем сердцем восставал против царства надмен­
ной аристократии и «золотого тельца». 

2 

В голубоватом призрачном тумане тонет странный, 
полный таинственности, пейзаж: громоздятся скалы са­
мых причудливых очертаний, в дремучем лесу на 
искривленных стволах деревьев гнутся ветви, словно 
простертые в мольбе руки. Все здесь полно неожиданно­
сти, и чудесное объявляется самым обыденным. Этот 
странный мир населяют путешествующие купцы, таин­
ственные отшельники, сидящие в подземных пещерах 
над зачарованными книгами, рудокопы, проникающие в 
земные недра. Привидения, души умерших, обретающие 
новую жизнь в виде животных, растений и звезд, появ­
ляются и исчезают по воле болезненной фантазии их 
создателя. 

Таков колорит романа Новалиса (Фридриха фон 
Гарденберга) «Генрих фон Офтердинген». Начатый на 
пороге нового, XIX века, он остался неоконченным, но 
тем не менее сделался евангелием романтического на­
правления в немецкой литературе. 

Новалис дал своему центральному герою имя полу­
легендарного поэта-миннезингера XIII века, участника 
состязаний певцов в Вартбурге. В романе Генрих фон 
Офтердинген не столько историческая личность, сколько 
идеализированный образ мечтателя, мистика, поэта-
мага. Однажды во сне он увидел голубой цветок, 
ставший символом идеальной поэзии. Генрих бродит тю 
свету, стремясь найти этот голубой цветок. Различные 
эпохи мировой истории, через которые проходит герой 
романа, приносят ему радости и разочарования. Он 
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влюбляется в разных девушек, пока -не находит в одной 
из них — Матильде — воплощение голубого цветка; все 
эти девушки — один и тот же образ вечной женственно­
сти, олицетворяющий приближение к идеальному пони­
манию смысла поэзии и жизни. Чем больше бродит Ген­
рих, тем сильнее его чувство задушевной тоски по не­
постижимому и тем дальше отходит он от действитель­
ности. 

Роман Новалиса написан как бы алгебраическими 
знаками символов, снов, предчувствий и галлюцинаций. 
В нем нет ни пластических изображений внешнего мира, 
ни четких характеров, ни тех видимых обстоятельств, в 
которых эти характеры должны развиваться. Освобож­
денный от рамок разума и воли, творческий дух роман­
тика Новалиса живет в мире самого необузданного во­
ображения. И читатель, если он увлечется этой бесцель­
ной игрой фантазии, уже ничему не станет удивляться, 
а если он хоть на время поверит в безумные бредни, 
которые ему преподносятся как истины, исполненные 
метафизического смысла, то он примет сказку о том, 
что «люди, животные, растения, камни, звезды, стихии, 
звуки, цвета находятся в общении друг с другом и раз­
говаривают на одном и том же языке». 

Эта литература, воспевавшая тоску по недостижимо­
му голубому цветку, проповедовала самый дикий и 
несдержанный индивидуализм и являлась знамением 
времени. 

Значительная часть немецкой интеллигенции, востор­
женно встретившая зарю французской революции, вско­
ре отшатнулась от нее, испугавшись якобинской дикта­
туры и революционного террора. Певец бюргерства Фрид­
рих Готлиб Клопшток, будущие немецкие романтики 
Людвиг Тик, Фридрих Шлегель, студент Фридрих Гар-
денберг (Новалис), философы Шеллинг и Гегель и поэт 
Гельдерлин сочувственно отнеслись к революционным 
переменам во Франции. Но немногие из них сохранили 
верность своим юношеским идеалам. Клопшток, приняв­
ший почетное звание гражданина французской респуб­
лики под впечатлением от казни Людовика XVI, поспе­
шил раскаяться и написал стихотворение «Моя ошибка». 
Даже Шиллер, один из первых получивший от Конвента 
звание почетного гражданина французской респуб­
лики, разочарованный в возможности переустройства 
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общества путем революций, проповедовал отвлеченно-гу­
манные принципы буржуазного прогресса, без кровавых 
переворотов и насилия. 

Старшее поколение немецких романтиков, образовав­
шее в конце девяностых годов свой кружек в Иене, 
открыто стало на сторону старого феодального строя. 
Религия, притом в своем средневековом католическом 
выражении, провозглашалась единственным охранитель­
ным средством от распада существующих государствен­
ных установлений. Новалис в трактате «Христианство 
или Европа» (1799) выступил как горячий проповедник 
основ католичества, могущего объединить разрозненные 
интересы европейских -наций. Август Вильгельм Шлегель 
в стихах утверждал величие христианской церкви и до­
казывал превосходство ее святости перед языческой по­
рочностью древнегреческого искусства. Романтики в 
программных выступлениях противопоставляли романти­
ческое творчество, освященное крестом и ладаном, всему 
гуманистическому искусству классической поры, видев­
шему свой идеал в светлом и гармоническом мировоззре­
нии античности. Политические взгляды иенских роман­
тиков, если можно говорить о них как о чем-то цельном 
и вполне определившемся, сводились к. возвеличиванию 
средневекового феодализма с его рыцарством, духовен­
ством и раболепно-благочестивыми крестьянами и горо­
жанами. Они охотно обращались к сюжетам раннего 
средневековья, не добиваясь, однако, исторической до­
стоверности. Идеализируя старину, Людвиг Тик, Фрид­
рих и Август Вильгельм Шлегели изображали в розовых 
красках отношения между воинственными владельцами 
замков и их вассалами. Сказочные элементы, вносимые 
романтиками в повествование, иногда и непреднамерен­
но, уводили 'читателей от действительности. Сентимен­
тальные чувства, любовные и фантастические истории, 
невероятные приключения, призраки мертвых рыцарей 
в волшебных замках — все почиталось успокоительным 
средством, отвлекающим от «французской заразы», от 
протеста против феодального гнета. 

Эта тенденция иенского романтизма носила явно по­
литический характер и обнаруживала его реакцион­
ность. 

Генрих Гейне писал: «Чем же была романтическая 
школа в Германии? 
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Не чем иным, как воскрешением средневековой по­
эзии, как она проявилась в песнях, созданиях живописи 
и архитектуры, в искусстве и жизни. Но поэзия эта вы­
шла из христианства, она была страстоцветом \ вырос­
шим из крови Христовой... Я говорю о той религии, про­
тивоестественные устремления которой и внедрили в мир 
грех и лицемерие, так как именно осуждение плоти сде­
лало невиннейшие чувственные удовольствия грехом, а 
то обстоятельство, что человек не может стать исключи­
тельно духом, не могло не породить лицемерия; я гово­
рю о той религии, которая, провозгласив учение о пагуб­
ности всех земных благ, о собачьей .покорности и ан­
гельском терпении, сделалась испытаннейшей опарой 
деспотизма». 

В этих словах Гейне показал, что немецкий роман­
тизм, связавший себя с феодальной идеологией, тем 
самым уходил от народных интересов и чаяний. На 
каждом шагу обнаруживалась противоречивость и не­
устойчивость литературных теорий и поэтической прак­
тики романтиков. Казалось бы, в их произведениях, 
осененных католическим крестом, должна была непре­
менно содержаться суровая и пресная проповедь 
умерщвления плоти, полного отказа от земных благ во 
имя будущих благ, небесных, в незримом царстве бо-
жием. Об этом действительно говорят романтики в сти­
хах и прозе. 

Но если взять, к примеру, романы Людвига Тика 
«Вильям Ловель» (1795—1796) и «Люцинду» (1799) 
Фридриха Шлегеля, то можно обнаружить и нечто явно 
противоположное безмерному возвеличению духа. 

Вильям Ловель в начале романа предстает перед чи­
тателем как одаренный, чувствительный юноша, поклон­
ник Руссо, любящий природу и поэзию. Он обручен с 
девушкой Амелией, неким воплощением чистой женствен­
ности. Но вот все существо Вильяма восстает против ра­
зумной жизни, подчиненной строгой морали. В нем 
пробуждается ничем не сдерживаемый порыв к чувст­
венным наслаждениям, ради которого он жертвует чест­
ностью, нравственностью, принципами морали. Вильям 

1 С т р а с т о ц в е т (пассифлора) — по средневековой легенде, 
цветок, выросший на месте казни Христа и запечатлевший в ча­
шечке орудия его пыток. 
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склонен считать себя, свое «я» средоточием мира: 
«Мир — это пустыня, в которой я встречаю только са­
мого себя. Все существующее существует только потому, 
что я его мыслю; все подчинено моему капризу; я могу 
назвать каждое явление, каждый поступок как мне за­
хочется. Одушевленный и неодушевленный миры подве­
шены на цепях, которыми управляет мой ум. Вся моя 
жизнь — это сон, разнообразные видения которого воз­
никают в согласии с моей волей. Я — высший закон при­
роды». Солипсизм Вильяма Ловеля приводит его к глу­
бокому нравственному падению. Он разрывает с невес­
той, связывает свою 'беспутную жизнь с бессердечной 
авантюристкой Луизой. Он не чувствует никаких обя­
занностей перед обществом, и объятья возлюбленной ста­
новятся единственной целью и усладой Ловеля. Осво­
бождение плоти, а не ее умерщвление является для 
него основой жизни. Он приходит к убеждению, что 
«религия представляет собой замаскированное сладо­
страстие». 

Людвиг Тик позднее, объясняя читателям свой юно­
шеский роман в предисловии ко второму изданию, под­
черкивал кроющуюся в нем полемику с рационалисти­
ческими идеями Просвещения. Вильям Ловель, восстав 
против догматичности людей разума и сухой логики, 
становится расточителем, преступником и бесславно по­
гибает на дуэли. Но Тик отнюдь не хотел предостеречь 
молодежь от следования примеру своего романтического 
героя — индивидуалиста, фантазера, мечтателя. Автор 
явно любуется созданным им образом и ставит его выше 
обыденных людей, презрительно называемых филисте­
рами. 

Еще смелее та же проповедь чувственности в «Лю-
цинде» Фридриха Шлегеля, которую Гейне назвал 
«распутно-романтической». Книга при появлении стяжа­
ла успех скандала. Молодому автору «Люцинды» отка­
зались предоставить ночлег в геттингенской гостинице за 
безнравственность. Шлегель рассказывает о свободном 
союзе двух творческих личностей — художника Юлия и 
художницы Люцинды. Оба создают произведения искус­
ства, не предназначенные для рынка, оба и в жизни и в 
любви следуют полному произволу своих чувств, ни с 
кем и ни с чем не считаясь. Эротику романа современни­
ки принимали за порнографию. Известен отзыв Шилле-
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pa, сравнившего «Люцинду» с фривольными француз­
скими романами XVIII века. В письме к Гете (от 19 ию­
ля 1799 года) он определил «Люцинду» как «вершину 
современной бесформенности и ненатуральности». 

Однако аморальность юношеского произведения 
Ф. Шлегеля заключается не только в прославлении сво­
бодного брака. Гораздо порочнее в этическом отноше­
нии та аристократическая, снобистская точка зрения на 
образ поведения общественного человека, которую вы­
двигает автор. В рассуждениях Юлия слышится голос 
романтика Шлегеля,'.призывающий намеренно разобщить 
искусство и жизнь и отказаться от всякого социального 
прогресса. Юлий — горячий защитник праздности, квие­
тизма, «сладкого ничего'неделайья»: «В тот бессмертный 
час, когда дух пробуждал меня провозглашать божест­
венное евангелие радости и любви, я так говорил само­
му себе: «О праздность, праздность! Ты — прирожден­
ный элемент невинности и 'поэзии; в тебе живут и дышат 
божественные гости, благословенны те смертные, кото­
рые лелеют тебя, о священная жемчужина, единствен­
ная частица божественного существования, оставленная 
нам от рая». 

В этих патетических излияниях нетрудно разглядеть 
весьма прозаическую исповедь дворянина, чей идеал — 
жить эгоистически за счет труда других. Герой «Люцин-
ды» цинично замечает: «Деятельность и полезность — 
это ангелы смерти с огненными мечами, препятствующие 
человеку вернуться в рай. Мы можем вполне проявить 
себя только при спокойствии и неге, только в состоянии 
священного квиетизма и пассивности... Право на празд­
ность отмечает* различие между дворянином и низкорож-
денным; оно составляет истинную сущность аристокра­
тии». 

Трудно яснее высказать антидемократическую тен­
денцию, заключенную в «Люцинде». Здесь выявляется <в 
полной мере моральный упадок тех слоев немецкого фео­
дального общества, идейными соратниками которого бы­
ли иенские консервативные романтики. Во всех трех ро­
манах, названных выше, нет реальной жизни. Генрих 
фон Офтердинген странствует вне времени, он и его 
«голубой цветок» только символы, иносказания, а весь 
роман зовет в мир сказки и фантазии. Вильям Ловель— 
англичанин, находящийся в Париже, живущий в конце 
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XV111 века, стало быть современник Тика. Но социаль 
ный кругозор сужен необычайно, эпистолярная форма 
романа содействует этой ограниченности поля действия, 
так как все события излагаются только с субъективной 
точки зрения героя. В значительной мере отсутствие 
естественных соотношений между персонажами романа 
наблюдается в «Люцинде», где все сосредоточено на 
внутреннем мире Юлия и Люцинды, отдавшихся эгои­
стической любви и артистической праздности. 

Стремление иенских романтиков приблизить искус­
ство к религии, подчинить ей все виды поэзии нашло 
философское обоснование у Шеллинга, призывавшего 
создать «новую мифологию», что он считал главной це­
лью романтического искусства. С одной стороны, под­
черкнутая религиозность и прославление средневекового 
католичества, с другой —крайний субъективизм и чрез­
мерный культ чувства составляли как бы две грани ли­
тературной теории и практики реакционных романтиков. 
Фридрих Шлегель, ученый с широким филологическим 
образованием, знаток индийской поэзии и мировой ли­
тературы, по верному замечанию Гейне, обо всем судил 
«с высокой точки зрения, но эта высокая точка зрения 
все же всегда находится на вышке католической коло­
кольни. И во всем, что говорит Шлегель, слышится этот 
католический трезвон; иногда слыш.но даже карканье 
воронья, летающего вокруг колокольни» («Романтиче­
ская школа»). 

Эти слова можно отнести де только к Фридриху Шле-
гелю, но и к его брату Августу Вильгельму Шлегелю, 
сыгравшему известную роль в поэтическом развитии мо­
лодого Гейне, и к Людвигу Тику, который в первый пе­
риод творчества особенно ревностно—пропагандировал 
религиозные чувства средневековья. (Немецкий роман­
тизм, просуществовавший как литературная школа поч­
ти до середины XIX века, проделал значительную эво­
люцию, на чем мы не имеем возможности здесь остано­
виться. До последнего времени в советском литературо­
ведении было принято резко разграничивать двеветщь 
романтизм;а — прогрессивную и реакционнуюТТГднако 
такая классификация нередко приводит к схематизму и 
игнорированию специфики художественного творчества. 
У многих немецких романтиков можно найти перепле­
тение консервативных охранительных тенденций с про-

126 



грессивными, особенно когда речь идет о критике по­
роков и язв нарождающегося капиталистического по­
рядка с его алчностью, эгоизмом и стяжательством. 
Здесь романтическое возвеличение патриархального 
уклада порой сочетается с резко критическим отноше­
нием к буржуазной действительности. Из романтизма, 
таким образом, выделяется элемент критического реа­
лизма. 

•(Романтизм как многообразное явление в области ли­
тературы, истории, философии, общественной мысли 
эпохи не может быть введен в ограничительные рамки 
социологических схем и классовых атрибуций того или 
другого писателя/ (Как, например, объяснить пребыва­
ние в одном лагере дворянина Фридриха фон Гарден-
берга (Новалиса) и сына канатного мастера, бюргера 
Людвига Тика?) Фта проблема, вызывающая множест­
во споров и дискуссий, может разрешаться применитель­
но к каждому конкретному художнику с учетом особен­
ностей его индивидуальности, мировоззрения и творче­
ского метода) У Людвига Тика, которого безоговорочно 
Принято считать реакционным романтиком, сплошь и 
рядом встречаются колкие насмешки и над плоско мы­
слящими филистерами, и над праздными бездельниками 
рыцарями и королями, хотя бы в драматической сказке 
«Кот в сапогах». 

(На протяжении этой книги придется не раз говорить 
о литературных боях, которые вел Гейне против реак­
ционных устремлений иенских и гейдельбергских роман­
тиков, а также «швабской школы». Термин «реакцион­
ные романтики», применяемый в таких случаях, имеет 
в виду не какую-то особую ветвь романтизма, а только 
определенные его тенденции. В данном случае необходи­
мо лишь указать, что антинародные и реакционно-като­
лические устремления романтиков не привлекали Ген­
риха Гейне, вступившего в литературу в пору господ­
ства этого направления. В полемических боях с роман­
тической реакцией он сломал не одно копье и сразил не 
одного паладина, носящего христианско-феодальные 
доспехи.! 

Когда молодой поэт в 1820 году, будучи студентом 
Боннского университета, встретился с профессором Ав­
густом Вильгельмом Шлегелем, он был увлечен лек­
циями своего учителя, поражавшего всесторонними зна-
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ниями в обширной области мировой поэзии. И Август 
Вильгельм Шлегель, почувствовав в своем ученике поэ­
тическое дарование, охотно посвящал его в тайны не­
мецкого стихосложения. 

В письме к Фрицу фон Бейгему (15 июля 1820 года) 
Гейне -не без юношеской хвастливости сообщал другу: 

«О моих отношениях со Шлегелем я мог бы тебе на­
писать много утешительного. Он был очень доволен 
моими -стихами и почти что приятно поражен их ори­
гинальностью. Я слишком тщеславен, чтобы удивляться 
этому. Я был очень смущен, когда недавно Шлегель 
официально пригласил меня к себе, и за чашкой дымя­
щегося кофе мы с ни.м болтали целые часы... Его первый 
вопрос всегда о том, как обстоит дело с изданием моих 
стихов. Кажется, он очень этого желает. Но и ты, доро­
гой Фриц, кажется, тоже меня об этом спрашивал. К со­
жалению, вследствие больших изменений, сделанных 
мною по совету Шлегеля, я должен снова переписать 
многие стихотворения и, кроме того, приписать к ним 
еще много совсем новых стихов и метрических переводов 
с английского. Переводы удаются мне особенно хорошо 
и утверждают мое поэтическое мастерство. Довольно 
самовосхвалений». 

Дружеские отношения Гейне с А.-В. Шлегелем дли­
лись недолго. Мшдадому поэту, жела^шему_авести_в^ по-
эзию_хо&рвмвйность и сделатъ^щрическим героемзё^Р-
в е ка ев оего времени, была ч у ж д<Г]поэЗИЯГТ11 Л ег ел яи 
воспевавшая далекое прошлоёГ~святость католической 
веры, церковь как «величественную жену, нисходящую с 
небес», и холодную красоту экзотических стран. 

1Что же привлекало Гейне в романтизме?. Почему он, 
отверга~я~~религиозн6сть, часто" лицемерную, романтиков 
старшего поколения и их приверженность к феодализму, 
все же отдавал дань романтическим настроениям и толь­
ко в самом конце жизни не без иронии назвал себя 
«романтиком-расстригой». 

В романтизме r ^ j L . H j m e j L ^ 
jcorojiiyli^ чеР" 
ту немецкого национального характера. В .народных пес-
н1х^Гдёп^Ш(Т]^а"з}Га^х, в старинных легендах, в герои­
ческих сагах Ге_йн£_чувствоаал_.б.аение _се_рдда~ лростых 
людей, живших Б_близости_и В оружие с-природой. Об 
этих безымянных ~ нгi^д^x,SQЧ}ШУL^мя^.-nлcзк поэт ли-
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Веймар в конце XVIII века 



•Фридрих Гельдерлин 
Работа Франца Карла Гимера. 1792 



*ЩЩ?\„ :'$''•',• 

Фридрих Гельдерлин 
Гравюра Мейсера с пастели Франца Карла Тимера. 1792 
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Тюбингенская семинария 



Сюзетта Гонтар (Диотима) 
Бюст роботы Лапдолина Опмпхта. 1795 



Фридрих Гельдерлин в старости 
Гравюра по рисунку Лауфера 



Генрих Клейст 



Генрих Клейст 
Гравюра по миниатюре Крюгера. 1801 
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Генрих Гейне 
Работа Фридриха Дица. 1842 



Геттштген 
1816 



Амалия Гейне 



Генрих Гейне 
Работа Людвига Эмиля Гримма. 1827 
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Генрих Гейме 
Работа неизвестного художника. 1827 



Генрих Гейне 
Работа Морица Оппенгеима. 1831 



Матильда Гейне 



Генрих Гейне Б период «матрацной могилы» 
Гравюра Шарля Габриеля Глейра. 1852 



рически-трогательно рассказал в «Романтической шко-
"лё»:'«рВы^новённо>Жйё песни сочинял бездомный люд: 
бродяги, -солдаты, странствующие ученики или подмас-
1§Вья.__Часто в моих пешеходных странствиях я водил 
знакомство с этими людьми и замечал, как они иногда, 
под влиянием какого-нибудь необычайного события, им­
провизировали отрывки народных песен или насвисты­
вали на свободе. Их подслушивали птички, сидевшие 
на ветвях деревьев, и если потом проходил другой пар­
нишка с посохом и ранцем, они насвистывали ему на 
ухо эту песенку, он допевал недостающие стихи, и вот 
песня готова. Слова падают с неба прямо на губы та­
ким паренькам, и им стоит только их произнести, как 
слова эти оказываются еще поэтичнее, чем все прекрас­
ные поэтические фразы, которые мы так мучительно из­
мышляем в глубинах нашего сердца. Характер этих 
немецких подмастерьев живет и дышит в таких народных 
песнях». Находясь на чужбине, во Франции, Гейне часто 
читал «Волшебный рог мальчика», сборник, составлен­
ный, обработанный и изданный Ахимом фон Ардимом 
и Клеменсом Брентано в 1805 году. На обложке был на­
рисован немецкий мальчик, трубящий в рог, и Гейне 
казалось, что он слышит хорошо знакомые звуки люби­
мых песен, и сердце его было объято тоской по родине. 
«У меня не хватает слов, чтобы воздать этой книге 
должную хвалу. В ней заключены самые чарующие 
цветы немецкого духа, и кто хотел бы ознакомиться с 
немецким народом с его привлекательной стороны, дол­
жен прочитать эти народные песни». 

А-хим фон Арним и Клеменс Брентано принадлежали 
к младшему поколению немецких романтиков, к так на­
зываемому гельдельбергскому кружку. Их творчество 
развернулось в те годы, когда Наполеон, завладев боль­
шей частью Германии, окончательно обнаружил себя 
как иноземный завоеватель. Немецкое .население Прус­
сии и восточных областей страдало от постоев оккупа­
ционной армии и огромных контрибуций. «Континенталь­
ная блокада», введенная Наполеоном, закрыла доступ 
английским товарам, более дешевым, чем француз­
ские, что плачевно отражалось на широких народных 
слоях. 

Национальная катастрофа привела к войнам против 
Наполеона. Немецкие князья взывали к патриотическим 
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чувствам молодежи, обещая дать конституцию после 
победы. При таких условиях в Германии обостряется 

интерес ко всему национальному, немецкому, народному. 
Гейдельбергские романтики в пору подъема националь­
но-освободительного движения пристально изучали род­
ной фольклор, собирали народные песни. 

В это время филологи братья Якоб и Вильгельм 
Гриммы составили и издали сборник «Детские и семей­
ные сказки» (первый том — в 1812, второй — в 1815 го­
ду), и читатели наконец узнали, какая сокровищница 
народной мудрости таится в этих сказках, волнующих 
поэтической фантазией многие поколения. Появились 
критические издания немецкого народного эпоса «Песнь 
о Нибелунгах». Обаяние немецкой народной музы испы­
тали поэты Вильгельм Мюллер, Людвиг Уланд, Иозеф 
Эйхендорф. 

УИ_Генрих Гейне начинает свое творчество как лирик, 
понявший ^\лубину^и вечную свежест£_наррднЬ1х-^тее€«. 
«Слышно, как в этих песня2с_бьется "сердце немецкого на­

рода,— писал^он.— ЗдесьГ раскрывается вся_его сумрач­
ная веселость^^есь его^дурашливый разул^Здесь^клоко-
ч"ет1немецкий гнёв^здесь посвистывает немецкая насмеш­
ка, здесь одаряе?ТТоцёл^ Здесь 
~к^~_жём<^~^ вино~и ис-
креняяя 1!(шецкс^ с ж ^ 

ТГгиТ В неверности,— какая—цест4Ю£зъЬ* 
"Все, ч~то содержало национально-немецкий народный 

колорит у гейдельбергских романтиков и поэтов, близ­
ких к их направлению, привлекало Генриха Гейне. Но 
при этом он видел, что в творчестве Арнима и Брентано 
есть черты, схожие с творчеством старших романтиков. 
Оно тоже окрашено в ненавистные ему тона раболепия, 
католического мистицизма и христианской покорности. 
Именно эти качества выдвигали порой собиратели на­
родных песен Арним и Брентано и считали их истинно 
немецкими добродетелями) 

Для реакционных романтиков в слове «народ» скры­
валось единое целое, они не различали общественных 
классов и существующих между ними противоречий, они 
неустанно звали назад, к прошлому. С ними молодой 
поэт Генрих Гейне разошелся в самом начале творческо­
го пути. Он искал соратников среди тех современников, 
которые критически относились к действительности и 
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развенчивали ее убожество. Поэтом) ему были гораздо 
ближе Карл Иммерман и Адальберт Шамиссо. 

Карл Иммерман, выросший в консервативной прус­
ской среде, участник антинаполеоновских войн, в роман­
тических драмах и романах «Эпигоны» и «Мюнхгаузен» 
сетовал на вырождение идеалов 'справедливости и бла­
городства в современном обществе. Он был врагом фео­
дальной реакции, наступившей после установления 
Священного союза и разгрома Наполеона. Свое время 
Иммерман называл «эпохой последышей». «Проклятие 
настоящего поколения,—писал он,—заключается в том, 
что оно жалко без какого-либо особого несчастья. Пла­
чевные сомнения и колебания, смехотворная серьезность 
и страсть к отвлеченности, робкие порывы в неведомое, 
страх перед ужасами, созданными зыбкой фантазией! 
Короче говоря, мы — слишком поздно пришедшие — на­
ходимся под гнетом безвременья, которое выпадает на 
долю всех наследников и последышей». 

Гейне оценил антиромантические настроения Иммер-
мапа, его ненависть к заносчивости и душевной слепоте 
старой аристократии, его отвращение к католической 
мистике — все то, что объединило Гейне и Иммермана в 
борьбе с романтической школой и с поэтом-аристокра­
том графом Платеном. Но из критики эпохи безвременья 
Иммерман не мог сделать революционных выводов, и в 
тридцатые годы Гейне далеко опередил былого сорат­
ника, оставшегося на позициях умеренного либера­
лизма. 

То, что привлекало Гейне в творчестве Иммермана— 
стремление к реалистическому раскрытию различных 
сторон жизни и преодолению мертвящих канонов роман­
тизма,— еще более сказалось в творчестве Адальберта 
Шамиссо. Человек сложной и трудной судьбы, француз 
по происхождению, нашедший честно и искренне вторую 
родину в Германии, Шамиссо болел ее социальными 
скорбями. В прославленной книге «Удивительная исто­
рия Петера Шлемиля» (1814) под покровом романтиче­
ской сказки о неудачнике, продавшем свою тень дьяво­
лу, выявляется гневное презрение к власти титулов и 
денег, к гнету и несправедливости, царившим вокруг. 
Друг берлинского приятеля Гейне Фар.нгагена фон Энзе, 
Шамиссо в отличие от Иммермана пришел к пониманию 
необходимости борьбы с насилием аристократии и коло­
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Ниальным рабством. Писатель с величайшим интересом 
относился к освободительному движению, вспыхивавше­
му в разных странах на континенте Европы в трудное 
время Реставрации. Он перевел на немецкий язык стро­
фы поэмы Рылеева «Войнаровский» и воспел в стихах 
подвиг декабриста Бестужева. В лирике Шамиссо дей­
ствовали не средневековые рыцари и дамы, как у боль­
шинства немецких романтиков, а простые, незаметные 
люди труда: землепашец, прачка, городские бедняки 
(сборники «Любовь и жизнь женщины» и «Песни и кар­
тины жизни»). Несмотря на то что Шамиссо был па 
двадцать лет старше Гейне, лх связывала ничем не на­
рушенная многолетняя литературная и личная дружба. 
И Гейне с восхищением писал (в «Романтической шко­
ле»), что сердце Шамиссо чудесно молодеет, что он 
показал себя одним из своеобразнейших, крупнейших 
современных поэтов и принадлежит молодой Германии 
больше, чем старой. 

И Шамиссо в письме к Андерсену (1836 г.) востор­
женно говорил о Гейне: «Вот поэт с головы 'до ног! Он 
творит: стоит ему прикоснуться пером к бумаге, как воз­
никает живое существо, будь то кошка или человек, и 
отдается на суд насмешке или восхищению». 

В ворохе книг немецких романтиков, наводнявших 
Германию эпохи Реставрации, трудно было найти отра­
жение современной жизни. У авторов этих книг, неза­
висимо от их дарования, обнаруживалась общая тенден­
ция: примирить читателей с действительностью, какова 
бы она ни была, отвлечь от революционной мечты сказ­
ками о голубом цветке. Но там, где сквозь мистический 
туман прорывалось дыхание жизни, Гейне чутко воспри­
нимал это дыхание. Эрнст Теодор Амадей Гофман, безу­
держный фантаст, живший в призрачном мире ужасов 
и кошмаров, как бы уходил от реальности, и вместе с 
тем сквозь мистическую завесу у .него прорывался 
весьма реальный протест против жестокого строя прус­
ской военной монархии. Сатирические, юмористические 
элементы творчества Гофмана возбуждали ненависть к 
мелкому мирку немецкого мещанства, к жалкому поло­
жению бюргерства, угнетенного тридцатью шестью дес­
потами. Стоит прочитать, как Гейне сопоставил Гофмала 
с Новалисом и отдал предпочтение первому, чтобы 
увидеть, как тонко разобрался автор «Романтической 
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школы» во всех оттенках их творчества: «...Гофман как 
поэт был гораздо выше Новалиса. Ибо последний со 
своими идеальными образами постоянно витает в голу­
бом тумане, тогда как Гофман со своими причудливыми 
карикатурами всегда и неизменно держится земной ре­
альности. Но как гигант Антей оставался непобедимым, 
пока касался матери-земли, и потерял силу, как только 
Геркулес поднял его на воздух, так и поэт бывает силен 
и могуч лишь до тех пор, пока не покидает почвы дей­
ствительности, и становится бессильным, как только на­
чинает парить в голубом тумане». 

И это чувство реальности, содержащееся в таких 
новеллах Гофмана, как «Крошка Цахес», «Повелитель 
блох», «Золотой горшок», и романе «Житейские воззре­
ния кота Мурра», особенно ценил Гейне. Он сам, вы­
рываясь из объятий романтизма, шел навстречу жизни. 

3 

1819—1825. Шесть лет^туденческой жизни Гей не — в ap&L. 
ный этап в его умственному творческом развитии. 

^Ужё~оттрём^ 
ский император, желавший подчинить своему господству 
всю Европу, был свергнутой томился на далеком океан­
ском острове. Реакционные государи — прусский, ав­
стрийский и русский, — объединившись под знаком Свя­
щенного союза, стремились умерить пыл бюргерской мо­
лодежи, сражавшейся в рядах феодальной коалиции. 
Начитавшись пламенных стихов Шиллера и патриоти­
ческих поэтов 1813—1815 годов, эта молодежь считала, 
что сражается за единство и независимость Германии. 
Такие настроения до поры до времени поддерживали 
феодальные князья. Русский царь и прусский король в 
Калишском воззвании обещали создать свободную и не­
зависимую Германию «из самостоятельного духа не­
мецкого народа». В критический 1815 год прусский 
король даже посулил настоящую конституцию молодежи, 
если она пойдет ум'ирать на поля сражения за -корону. 

Калишское воззвание осталось клочком бумаги, гер­
манский союз со своим сеймом во Франкфурте-на-Май-
не представлял собой сборище трех дюжин мелких 
деспотов. 
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В головах немецких юношей, обманутых обещаниями 
коронованных особ, царила сумятица. Некоторые из этих 
юношей, мечтавшие о республиканском строе, увидели, 
как они далеки от этого в отсталых и разоренных само­
державных немецких княжествах; те же из них, которые 
поддались романтическим грезам о возвращении назад, 
к средневековой империи, возглавляемой могучим им­
ператором, тоже были разочарованы. 

Пятого мая 1818 года немецкий студент Карл Людвиг 
Занд записал в своем дневнике: «Когда я размышляю, 
я часто думаю, что все же надо было бы набраться му­
жества всадить меч в брюхо Коцебу или какого-нибудь 
другого изменника». 

Меньше чем через год, 23 марта 1819 года, этот сту­
дент, мнивший себя истинным немецким патриотом, 
убил Коцебу, вонзив в него кинжал. 

Коцебу был посредственным немецким драматургом и 
откровенным шпионом на службе русского царя. Самый 
факт убийства Коцебу не имел большого политического 
значения. В этом террористическом акте Занда отрази­
лась путаница в мыслях немецкой молодежи, не знав­
шей, какими путями бороться против феодальной реак­
ции. Среди этой молодежи возникали союзы, нечто вроде 
землячеств—«буршеншафты», которые включали в себя 
разнородные слои. Крикливостью и грубостью среди них 
выделялись так называемые «тевтономаны», считавшие 
себя достойными потомками древних германских пле­
мен— тевтонов, некогда отбивших натиск чужеземных 
завоевателей, римлян. Они носили длинные нечесаные 
волосы, кичились неряшливостью в одежде и ставили 
немцев выше всех наций. 

Не удивительно, что со студенческих лет Гейне ис­
полнен ненависти к тевтономанам, получившим презри­
тельную кличку «христианско-немецких ослов». 

Даже умеренная оппозиция немецкого студенчества 
внушала опасения реставраторам феодализма. Убийство 
Коцебу развязало им руки. В августе 1819 года были 
изданы «Карлсбадские постановления», вводившие все­
возможные преследования и репрессии против буршен-
шафтов. Особым гонениям подвергались «демагоги», 
как назывались вожаки студенчества, еще жившие пат­
риотическими идеалами освободительных войн 1813— 
1815 годов. Самое слово «свобода» бралось под подозре-
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ние цензоров. Были изъяты песни и патриотические 
стихи, которые еще недавно воодушевляли молодежь во 
время освободительной войны. У некоторых профессоров 
полиция произвела обыски и забрала «подозрительные 
книги :и бумаги», наиболее неблагонадежных уволили из 
университета. 

Гейне, вступивший в 1819 году в Боннский универси­
тет, принимал некоторое участие в жизни буршеншаф-
тов и вместе с оппозиционно настроенными студентами 
и профессорами присутствовал на праздновании годов­
щины Лейпцигской битвы, освободившей Германию от 
иноземного владычества. Праздник этот, носивший до­
вольно безобидную форму факельного шествия и собра­
ния в окрестностях города, вызвал неудовольствие уни­
верситетских властей. Гейне вместе с прочими участ­
никами праздника подвергся допросу. Все эти факты 
показывают, что уже в ,начале студенческой жизни 
Гейне проявил симпатии к демократическому возрожде­
нию Германии. Поэтому и произошло довольно быст­
рое охлаждение отношений Гейне с профессором 
А.-В. Шлегелем. 

Геттинген, куда Гейне приехал из Бонна в октябре 
1820 года, показался ему городом филистерской ограни­
ченности, что отразилось в некоторых стихах и особенно 
в первой части «Путевых картин» — «Путешествии по 
Гарцу». Из-за дуэли с одним дворянчиком-тевтономаном 
Гейне был • вынужден покинуть Геттингенский универ­
ситет. 

В Берлине, прусской столице, он, уже осознавший 
себя поэтом и выпустивший здесь в 1821 году первый 
сборник стихотворений, особенно остро почувствовал 
тяжесть гнета и звериную грубость «партии аристокра­
тов и попов». Но в Берлине он в то же время стал ча­
стым гостем передовых литературных салонов Фарнга-
генов фон Энзе и Элизы фо.н Гогенгаузен. В первом из 
них царил культ Гете, во втором благоговели перед 
Байроном, здесь раздавались смелые голоса в защиту 
свободолюбивой поэзии и искусства, здесь впервые Гей­
не услышал от Рахели фон Фарнгаген, одной из образо­
ваннейших женщин своего времени, об утопическом 
социализме Сен-Симона. 

В Берлине поэт встречался с Э.-Т.-А. Гофманом, 
Граббе и Шамиссо, с выдающимися писателями, музы-
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кантами, художниками. Но едва л,и не самым значи­
тельным в берлинской жизни Гейне-студента были лек­
ции великого мыслителя Георга Фридриха Гегеля. 

Для молодого неподготовленного студента многое 
казалось туманным в философском языке Гегеля, но он 
тянулся к его учению, чувствуя, что философ-диалектик 
расшатывает фундамент прогнившего храма, в котором 
стоят еще не развенчанными кумирами «вечные истины». 
И когда вооруженные гегелевским методом молодые 
ученики философа — левогегельянцы повели решитель­
ный штурм твердынь романтической реакции, Гейне 
шел вместе с ними и пел отходную романтизму. 

Фридрих Энгельс, отметив, что ни «реакционеры, ни 
либералы в Германии не поняли Гегеля, подчеркнул: 

«Однако то, чего не замечали ни правительства, ни 
либералы, видел уже в 1833 г., по крайней мере, один 
человек; его звали, правда, Генрих Гейне»'!. 

И действительно, Гейне обнаружил глубокое понима­
ние подлинно революционного значения известного те­
зиса Гегеля о том, что «все действительное — разумно». 
В вымышленном диалоге Гейне вкладывает в уста Ге­
геля такое толкование этого тезиса: «Можно бы также 
сказать: все, что разумно, то должно быть действитель­
ным». 

Таким образом, поэт избежал ошибки, в которую 
впал при толковании тезиса Гегеля другой великий 
мыслитель эпохи — Виссарион Белинский. 

В книге «К истории религии и философии в Гер­
мании» Гейне не только называет Гегеля величайшим 
из философов, л-орожденных его родиной, не только 
ставит его несравненно выше Канта, Шеллинга и Фих­
те, но и выражает убеждение, что классическая немец­
кая философия подготовит могучий революционный 
взрыв. 

Не приходится удивляться, что при глубоком пони­
мании диалектики Гегеля и проникновении в суть проти­
воречий классового общества Гейне не мог ужиться в 
душном и ограниченном мирке буржуазного либерализ­
ма и мещанского радикализма. 

В этом мирке наступило известное оживление как 
отголосок Июльской революции 1830 года во Фран-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 21, стр. 274. 
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ции. В некоторых районах Германии произошли вол­
нения. 

Настроения либеральной и радикальной немецкой ин­
теллигенции отразились в литературе и в философии. 
Под флагом школы, получившей название «Молодая 
Германия», объединилась группа молодых либеральных 
писателей, стремившаяся «засыпать пропасть между ис­
кусством и жизнью». Эта пропасть, по мнению младо-
германцев, одинаково существовала и у классиков и у 
романтиков. 

Нельзя рассматривать движение младогерманцев как 
нечто цельное и определенное. Писатели, входившие в 
школу «Молодой Германии», — Гуцков, Лаубе, Винбарг, 
Мундт, Кюне, собственно, не представляли литератур­
ной группы. 

Фридрих Энгельс так характеризует хаос, царивший 
в среде писателей нового литературного движения: «Мо­
лодая Германия» вырвалась из неясности неспокойного 
времени, но сама еще оставалась в плену этой неясно­
сти. Мысли, бродившие тогда >в головах в смутной и не­
развитой форме и осознанные позже лишь с помощью 
философии, были использованы «Молодой Германией» 
для игры фалтазии. Этим объясняется неопределенность, 
путаница понятий, господствовавшие среди самих мла­
догерманцев. Гуцков и Винбарг лучше других знали, 
чего они хотят, Лаубе — меньше всех. Мундт гонялся за 
социальными фантасмагориями; Кюне, в котором про­
глядывало кое-что от Гегеля, схематизировал и класси­
фицировал... Всеобщей неурядице того времени следует 
приписать и меры, принятые различными правительст­
вами против этих людей. Фантастическая форма, в кото­
рой пропагандировались эти воззрения, могла лишь спо­
собствовать усилению путаницы. Младогерманцы, бла­
годаря внешнему блеску их произведений, остроумному, 
пикантному, живому стилю, таинственной мистике, Р 
которую облекались главные лозунги, а также возрож­
дению критики и оживлению беллетристических журна­
лов под их влиянием, привлекли к себе вскоре массу мо­
лодых писателей, и через короткое время у каждого из 
них, кроме Винбарга, образовалась своя свита. Старая, 
бесцветная беллетристика должна была отступить под 
напором юных сил, и «молодая литература» заняла за­
воеванное поле, поделила его между собой —и во время 
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этого дележа распалась. Так обнаружилась несостоя­
тельность принципа. Оказалось, что все ошибались друг 
в друге. Принципы исчезли, все дело свелось лишь к 
личностям. Гуцков или Мундт — вот как ставился во­
прос. Журналы стали наполняться дрязгами различных 
клик, взаимными счетами, пустыми спорами. 

Легкая победа сделала молодых людей заносчивыми 
и тщеславными. Они считали себя всемирно-исторически­
ми характерами. Где бы ни появлялся новый писатель, 
ему немедленно приставляли к груди пистолет и требо­
вали безусловного подчинения. Каждый претендовал на 
роль единственного литературного бога» *. 

Позднее Энгельс высказался о «Молодой Германии» 
еще резче, снова подчеркивая идейную путаницу этой 
литературной школы, где плохо переваренные воспоми­
нания о немецкой философии перемешивались с эле­
ментами робкой политической оппозиции и с обрыв­
ками французского социализма, в особенности сен-симо-
низма. 

Именно соприкосновение «Молодой Германии» с тео­
риями сен-симонизма, которыми Гейне увлекался в три­
дцатых годах, интересовало поэта. И характерно, что в 
«Романтической школе» он в противовес романтикам с 
их приверженностью к старому строю прославлял мла-
догерманцев, «которые не хотят делать различия между 
жизнью и писательством, которые никогда не отделяют 
политики от науки и которые одновременно являются 
художниками, трибунами и апостолами». Он писал: «Но­
вая вера одушевляет их страстностью, о которой у писа­
телей предыдущего периода не было никакого представ­
ления. Это вера в прогресс, вера, проистекающая из 
знания. Мы измерили страны, взвесили силы природы, 
исчислили средства промышленности — и вот мы нашли, 
что эта земля достаточно велика; что каждому она пре­
доставляет достаточно места, чтобы построить хижину 
своего счастья; что эта земля может всех нас пристойно 
прокормить, если все мы будем работать и никто не 
вздумает жить на счет другого; и что мы не имеем не­
обходимости указывать самому многочисленному и са­
мому бедному классу на небеса». 

Проверка временем показала, что суровая критика 
1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 1, стр. 479—480. 



Энгельса была справедлива по отношению к «Молодой 
Германии», так и не создавшей ничего цельного и проч­
ного в художественном и общественном смысле. Но Гей­
не, быть может переоценивая эстетическое значение 
произведений писателей «Молодой Германии», сочувст­
венно относился к этому движению, видя в нем анти­
дворянские тенденции и искреннее желание, отказав­
шись от романтических иллюзий, подойти к изображению 
реальной жизни. Оптимистический тон младогерманцев, 
их общественные интересы, выводившие за рамки эгои­
стического индивидуализма, стремление вперед по пути 
прогресса и материального благополучия масс — все это 
импонировало Гейне и подавало надежды на длитель­
ный успех нового направления. Но успех этот был 
прежде всего пресечен действиями властей. 

В декабре 1835 года германский Союзный сейм объ­
явил беспощадную войну «Молодой Германии», причем 
поводом к походу реакции на новое литературное дви­
жение явился донос критика и публициста Вольфганга 
Менцеля, называвшего литературу «Молодой Германии» 
рассадником безнравственности. 

Австрийский дипломат граф Мюнх-Беллинсгаузен, 
выступая на заседании сейма, взял на себя роль литера­
турного критика и охарактеризовал произведения Гей­
не, причисляя его к «Молодой Германии»: 

«Нова полуостроумная, полупоэтическая внешняя 
оболочка сюжета и избранная этими писателями оболь­
стительная форма романа, стихотворения, новеллы и по­
литических писем; ново в особенности пущенное в ход 
Генрихом Гейне и рассчитанное на соблазн юношества 
тесное соединение богохульства с возбуждением чувст­
венности, рав,но как своеобразное сплетение сен-симо-
нистских и фантастических идей и исходящая тоже пре­
имущественно от Гейне переработка всех этих элемен­
тов в полную систему безнравственности и отрицания 
божества—систему, которую Гейне во *втором томе свое­
го «Салона» не стесняется объявить новой религией 
мира». 

В этой канцелярской характеристике творчества Гей­
не, безусловно, правильно только одно: указание на 
влияние сен-симонизма, проявившееся в его прозе и сти­
хах, созданных в первый период пребывания поэта во 
Франции. 
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Когда в Париже кипели баррикадные бои и король 
Карл X с перепуганным двором уже готовился бежать 
в Англию, в германских княжествах по-прежнему цари­
ла сонная тишина, и Михель (синоним немецкого обы­
вателя), натянув на уши .ночной колпак, сладко спал на 
пуховиках. Это было лето 1830 года. Июльская револю­
ция во Франции победила. Гейне, которому все труднее 
дышалось в удушливой атмосфере безгласия и раболеп­
ства, решил уехать «в страну свободы». 

Свержение династии Бурбонов было воспринято им 
как победа «народа» над «деспотом» — дворянством и 
клерикализмом. 

Объединяя все остальные общественные силы в поня­
тии «народ», Гейне верил, что раз «народ победил»— 
значит, во Франции воцарилась свобода. 

Переехав в Париж в 1831 году, поэт увидел, как об­
стоит дело в действительности. Революцией, за которую 
дрался на баррикадах парижский народ, воспользова­
лась небольшая группа финансовой буржуазии. Денеж­
ные магнаты и биржевые акулы, железнодорожные коро­
ли и владельцы копей пожинали плоды победы. Министр 
нового короля Луи-Филиппа, банкир Лаффит, восклик­
нул: «Отныне господствовать будут банкиры»,— и этим, 
как говорит Маркс, он «выдал тайну революции» 1. 

Но в массах зрело недовольство, и оно прорывалось 
наружу. Это были еще отдельные вспышки и попытки с 
оружием в руках свергнуть «господство банкиров». 

Из уроков Июльской революции Гейне сделал вывод, 
что не идеи, а интересы правят миром. 

Многие существенные элементы мировоззрения Гейне 
складывались под влиянием наблюдаемых им событий. 
Он признал, что современный монарх находит свою опо­
ру вовсе не в отвлеченной идее конституционализма, но 
в своих резервных войсках, руководимых весьма земны­
ми интересами, в торгашах и крупных владельцах, охра­
няющих право собственности, затем — в уставших от 
борьбы и ищущих покоя и наконец — в трусах, которые 
дрожат перед господством тирании. 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 7, стр. 8. 
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Очевидец восстания республиканцев, вспыхнувшего 
па похоронах лидера парламентской оппозиции генерала 
Ламарка в июне 1832 года, Гейне приходит к мысли о 
том, что «своей победой народ ничего не приобрел, кро­
ме раскаяния и большой нужды». 

В это время поэт сближается с кругами французских 
утопических социалистов. Уже чуть ли не .на другой 
день после приезда в Париж он посетил редакцию сен-
симонистской газеты «Глоб». Из всех парижских изда­
ний эта газета ему казалась наиболее близкой по духу, 
потому что она была воодушевлена идеями социального 
переустройства мира. Последователи покойного социа­
листа-утописта Сен-Симона тепло приняли немецкого 
поэта. 22 мая 1831 года в газете «Глоб» появилась за­
метка: «Знаменитый немецкий писатель д-р Гейне с по­
завчерашнего дня находится в Париже. Это один из мо­
лодых и мужественных людей, которые защищают дело 
прогресса, не боясь, что они навлекут на себя ненависть 
придворных прихвостней и аристократов. Господин 
Гейне, исполненный серьезности и добросердечности, от­
дал свое перо защите народных интересов Германии, 
не придерживаясь, однако, ограниченного национализ­
ма. Его «Путевые картины» и статьи о бедствиях, не­
давно постигших его родную Рейнскую область, а так­
же по истории Франции вызвали к нему огромный ин­
терес»'1. 

Гейне высоко ценил учение Сен-Симона, особенно его 
морально-религиозную сторону 

Главным образом поэта привлекало то, что сен-симо-
низм хотел быть религией, свободной от всякой догма­
тики и не порабощающей дух и тело, а освобождающей 
их. В апологии «эмансипации плоти», равноправия тела 
и духа он увидел выражение собственных идей, и ему 
казалось, что мир, а вместе с ним и он освобождаются 
от уз старой морали и старого мировоззрения. 

Гейне считал, что сен-симонизм гармонически прими­
ряет индивидуализм с социализмом, отрицая уравнитель­
ное равенство и противопоставляя ему свое деление, по­
строенное на степени одаренности людей. Не менее вос­
торженно принимал он и проповедь сен-симонистов о 

1 F г i d r i с h H i г i h Heinrich Heine und seine franzosichen 
Freunde, Mainz, 1940. S. 18. 
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единственном назначении политики— улучшении Поло­
жения бедняков. 

Социальное и религиозное учение школы Сен-Симона 
нашло свое отражение в работах Гейне «Романтическая 
школа» и «К истории религии и философии в Германии». 

В первой работе Гейне выступил против идеологии 
романтиков, поддерживавших лагерь феодальной реак^ 
ции. Эта идеология препятствует развитию буржуазного 
самосознания, и он противопоставляет романтикам не­
мецких писателей периода «бури и натиска». 

В книге «К истории религии и философии в Герма­
нии» поэт изображает весь процесс умственной жизни 
своей родины как историческую борьбу двух начал: 
жизнелюбивого языческого сенсуализма с христианско-
аскетическим спиритуализмом. 

Гейне в этой книге очень остро говорит о революци­
онной, взрывчатой сущности .немецкой классической фи­
лософии. Давая характеристики Канту, Шеллингу и 
Фихте, он указывает, что философская революция в 
Германии завершилась Гегелем. Мысль предшествует 
действию, как молния грому. Старое поколение создало 
сперва свою философию, теперь философия уступает ме­
сто революции. «В Германии разыграют пьесу, перед 
которой французская революция будет выглядеть невин­
ной идиллией». 

Под влиянием сен-симонистов Гейне окончательно 
уверился в том, что привилегированные классы ведут 
между собой спор об образе правления только для того, 
чтобы отстранить вопрос о самих основах жизни и что­
бы под разными формами и названиями эксплуатиро­
вать народ. 

Поэтому Гейне, так же как и последователи Сен-Си­
мона, был равнодушен к формам правления. Анфантен 
и другие сен-симонисты неоднократно говорили, что та­
кие политические понятия, как карлисты, бонапар­
тисты, орлеанисты и республиканцы, ничего не значат-
для народных масс, поскольку буржуазные республи­
канцы и буржуазные монархисты одинаково охраняют 
и создают законы, направленные против трудящихся 
бедняков. 

В полном соответствии с этими воззрениями сен-си­
монистов высказывался и Гейне. В письме к Лаубе 
(23 ноября 1835 года) о,н писал: 
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«В политических вопросах вы можете делать сколько 
вам угодно уступок, потому что политические формы го­
сударства и правительства являются только средствами; 
монархия или республика, демократические или аристо­
кратические установления — равнозначащие вещи до тех 
пор, пока еще не началась борьба за основные прин­
ципы жизни, за самую идею жизни. Лишь впоследствии 
встает вопрос, какими средствами может быть воплоще­
на в жизнь эта идея: монархией или республикой, ари­
стократией или даже абсолютизмом». 

Гейне признавал, таким образом, что глубочайшие 
вопросы революции связаны не с формами правления и 
не с личностями, а исключительно с «материальным 
благополучием народа». Он понимал, что смысл револю­
ции в Германии должен заключаться не только в том, 
чтобы свергнуть феодальную свору князей, но и в том, 
чтобы произвести крупнейшие социально-экономические 
сдвиги в обществе. Он пришел к пониманию того, что 
политическая отсталость Германии связана с ее эконо­
мической отсталостью. 

В своих мыслях о перестройке мира на новых соци­
альных началах Гейне шел несравненно дальше сен­
симонистов. Не отрицая теоретического значения этого 
движения, он ясно видел, что без активной борьбы не 
удастся одержать победу над тунеядцами и эксплуата­
торами. 

Но наряду с высокими и острыми социальными про­
зрениями в общественных взглядах Гейне было в ту 
пору немало смутного и путаного утопизма. Его револю­
ционные настроения были исполнены противоречий и от­
личались неустойчивостью. С одной стороны, поэт ярост­
но восставал против старого дворянства, против фео­
дально-монархического строя, против затхлого арсенала 
романтизма, с другой стороны, он не понимал самоот­
верженности революционеров и тех жертв, на которые 
они готовы пойти ради своей идеи. 

В позднейшей работе Гейне «Признания» есть харак­
терный рассказ о встрече поэта с немецким коммунисти­
ческим агитатором, утопистом Вильгельмом Вейтли-нгом. 

Гейне пишет о Вейтлинге: 
«Он сообщил мне невинным и спокойным тоном, как 

будто речь шла о самых обыкновенных вещах, что враз-
личных немецких тюрьмах, где он сидел, обычно его ско-
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вывали кандалами; так как железное кольцо, охваты­
вавшее ногу, бывало слишком узким, у пего осталось в 
этом месте ощущение зуда, заставляющее его почесывать 
ногу. Слушая это откровенное признание, автор этих 
строк был, вероятно, похож на волка из Эзоповой басни, 
когда тот спрашивал своего друга-собаку, отчего у нее 
на шее вытерлась шерсть, а она отвечала: «Ночью меня 
держат на цепи». Да, признаюсь, я отступил на несколь­
ко шагов, когда этот портной с такой отвратительной 
фамильярностью говорил о кандалах, которыми его 
сковывали иногда .немецкие надзиратели во время его 
пребывания в каменном мешке». 

Но чувство справедливости и глубокое сознание не­
обходимости перестройки мира на новых социальных на­
чалах превозмогало индивидуалистические настроения 
поэта. Дыхание времени, насыщенного классовыми боя­
ми, воодушевляло Гейне как певца революционной де­
мократии. В сороковых годах он уже начал понимать 
силу и значение рабочего движения, первые ростки кото­
рого наблюдал в Париже. В своих корреспонденциях 
из Франции, собранных впоследствии в сборник «Люте­
ция» (1855), Гейне все больше говорит о растущих ре­
волюционных настроениях в рабочих кругах Франции. 
В результате длительных наблюдений и размышлений 
он приходит к выводу, что победа рабочих неизбежна. 

Наибольшая близость Гейне к социализму относится 
к периоду его дружбы с Карлом Марксом (в 1843— 
1844 годах). Тесное общение между Марксом и Гейне 
продолжалось только несколько месяцев, но и за этот 
короткий срок поэзия Гейне окрепла, словно «железо 
влилось в ее кровь». Под непосредственным влиянием 
Маркса Гейне написал свои лучшие «Современные сти­
хотворения» и сатирическую поэму «Германия. Зимняя 
сказка». 

В эти годы Гейне сформировался как политический 
лирик. Поэт не только дал блестящие образцы боевой 
революционной поэзии, но и стал учителем передовых 
поэтов эпохи. Он требовал от революционного политиче­
ского поэта конкретности, боевой направленности, идей­
ной насыщенности и сам был создателем политической 
сатиры, неподражаемой по силе удара и остроте издевки. 
Г^ТЧоследние десять лет жизни Гейне (1846—1856) были 
как раз годами быстрого роста политического самосо-
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знания рабочего класса. Но для поэта это были годы 
мучительного умирания в «матрацной могиле», где он 
лежал, сраженный жестокой болезнью спинного мозга. 
Он переносил тяжелые муки, но не потерял до самой 
смерти живой творческой силы. Больной поэт следил за 
развертывающимися событиями в Германии, охваченной 
революцией 1848 года, и внимательно читал «Новую 
Рейнскую газету», руководимую Марксом и его едино­
мышленниками. Но великое социалистическое учение 
осталось непонятым Гейне. До конца своих дней он ко­
лебался -между предчувствием неизбежной победы ком­
мунизма и страхом перед тем массовым движением, ко­
торое крепло на его глазах.-} 

Глубокая противоре*швость позиции Гейне по отно­
шению к грядущей победе пролетариата с особой силой 
выразилась в его последних политических выступлениях: 
в работе, написанной незадолго до смерти, — «Призна­
ния» и в предисловии к французскому изданию коррес­
понденции «Лютеция». Гейне писал, что ему трудно было 
в своих корреспонденциях, печатавшихся в подцензур­
ной аугсбургской «Всеобщей газете», «протаскивать» 
упоминания о коммунистах. Но, однако, — с удовольст­
вием замечает поэт, — ему все-таки удалось поговорить 
о них. 

«Признание, — говорит поэт, — что будущее принад­
лежит коммунистам, было сделано мною самым осторож­
ным и боязливым топом, и увы!—этот тон отнюдь не 
был притворным. Действительно, только с ужасом и тре­
петом думаю я о времени, когда эти мрачные иконо­
борцы достигнут господства; своими грубыми руками 
они беспощадно разобьют все мраморные статуи красо­
ты, столь дорогие моему сердцу; они разрушат все те 
фантастические игрушки искусства, которые так любил 
поэт; они вырубят мои олеандровые рощи и станут са­
жать в них картофель; лилии, которые не занимались 
никакой пряжей и никакой работой и, однако же, были 
одеты так великолепно, как царь Соломон во всем своем 
блеске, будут вырваны из почвы общества, разве толь­
ко они захотят взять в руки веретено; роз, этих празд­
ных невест соловьев, посетит такая же участь; из моей 
«Книги песен» бакалейный торговец будет делать паке­
ты и всыпать в них кофе или нюхательный табак для 
старух будущего. Увы, я предвижу все это, и несказан-
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ная скорбь охватывает меня, .когда я думаю о погибели, 
которой победоносный пролетариат угрожает моим сти­
хам, которые сойдут в могилу вместе со всем старым ро­
мантическим миром. И несмотря на это —сознаюсь от­
кровенно,— этот самый коммунизм, до такой степени 
враждебный моим склонностям и интересам, произво­
дит на мою душу чарующее впечатление, от которого 
я не могу освободиться». 

Несмотря на эти мнимые ужасы, рисовавшиеся вооб­
ражению больного Гейне, он все же тянулся к комму­
низму, ибо видел в победе его логический выход из 
царства .насилия и -несправедливости. 

«Обвинительный приговор давно уже произнесен над 
этим старым обществом. Да свершится правосудие! Да 
разобьется этот старый мир, где невинность погибала, 
эгоизм благоденствовал, человек эксплуатировал чело­
века!» 

Но еще громче, чем голос логики, звучал в сердце 
поэта полос ненависти к исконным его врагам — немец­
ко-христианским националистам, умственно ограничен­
ным реакционерам: 

«Я всю жизнь ненавидел и сражался с ними; и те­
перь, когда меч выпадает из рук умирающего, я утешен 
убеждением, что коммунизм, которому они первые попа­
дутся на дороге, нанесет им последний удар; и конечно, 
не палицей пришибет их гигант, а раздавит ногой, как 
давят гадину». 

После «рушения революции 1848 года Гейне не стал 
перебежчиком в лагерь реакции, не уподобился многим 
буржуазно-радикальным поэтам эпохи. Если он не осо­
знал до конца значения великого рабочего движения, 
зародившегося на закате его жизни, то все же он понял, 
к чему ведет это движение. 

[Гейне умер 17 февраля 1856 года. С тех пор и до 
наших дней шел и идет опор за наследство поэта, за 
правильное истолкование его творчества. Официальная 
буржуазная история литературы принимает Гейне как 
«чистого лирика», отвергая его как политического мыс­
лителя и острого сатирика. 

Между тем нельзя понять сложное и причудливое 
творчество Гейне, разобраться в том, как работал этот 
великий художник слова, если не осознать, что Гейне-
мыслитель и Гейне-поэт неотделимы друг от друга. / 
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О Генрихе Гейне приходится говорить не только к£к Д 
О блистательном художественном таланте, но и как о .;'• 
выдающемся политическом мыслителе. Это применимо// 
далеко не ко всякому — даже крупному — поэту. И если] 
его образ в высшей степени противоречив, то противоре­
чия эти были выражением великих социальных проти-' 
воречий эпохи. 

Д. И. Писарев чутко уловил особенности творчества 1 
поэта и суть его противоречий: «Этот писатель — самый 
новейший из мировых поэтов; он всех ближе к нам по 
времени и по всему складу своих чувств и понятий. Он 
целиком принадлежит нашему веку; он воплотил в себе 
даже все его слабости и смешные стороны... Он сам i 
весь состоит из противоречий, и сам себя дразнит этими I 
противоречиями, и даже не пробует помирить их между 1 
собою, <и сам то плачет, то смеется над своими ощуще- | 
ниями, то вдруг кидается в борьбу жизни и, с полной \ 
силою юношеской горячности и мужественного убежде- 1 
ния, объясняет людям различие между остатками про­
шедшего и живыми проблесками будущего»1. 

^Поэт сам осознавал себя ка.к_н_екую_ грань между 
двумя^ пер йодам jL_jmx^^ классическими 
"рЬжанхшшским — и новым, которыйГдолжен ^был. по его 
мысли, открыть эру в_Гевмании. Ге^небыл'преемником 
романтизма и ргр убийпейи_Он был первым политическим 
лиp¥кoмIIдFF^ютщnнFЮЙ демократии^ в Гегжмии^^и 
вместе^ тем последним_лирикомлфедыдущего историче-
ского периода. npjiBep>KeiiHq^ 
1^а1^¥~1дшт1ттеское оттаскивание от них..уживались в его 
TBop4ecTB£ZZZIzr 

Гейне не отказался от художественного наследства 
прошлого. Он взял""отПкш'азггиам'а его эмоциональность, 

""его народно-демократические тендет^ии^ягу к фолькло-
~~ру7~свежесть чувств, проникновение во внутрЕ^нииГ'мир 
~чёлЖека^^ были 
"направлены против реакционных...сторон...романтизма. 

Вс^'Творчество Гейне в целом —и стихи__и_ггр_дз̂ г̂___ 
отличается раздвоенностью, разор"ванностью восприятия 
и постоящшми поисками новой формы, строящейся на 
ироническом разрушении домантических форм. 

1 Д. И. П и с а р е в , Сочинения в четырех томах, т. 3, Гослит­
издат, М. 1956, стр. 100. 
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I Гейне сам создал свой литературный образ и себя 
/поставил в центре всех своих произведений. Юрий Ты-
£ нянов остроумно и правильно замечает, что «он не толь-
! ко сделал литературу своим личным делом, — он сделал 
\ свои личные дела литературой» К 

Г л а в а в т о р а я 

Л ю б о в Ь , и р о н и я и з д р а в b i и с л\ Ы с л 

1 

«Нам приятно видеть поэта во всех состояниях, изме­
нениях его живой и творческой души: и в печали, и в 
радости, и в парениях восторга, и в отдохновении 

( чувств — и в Ювенальном негодовании, и в маленькой 
-]досаде на скучного соседа...»2 — писал А. С. Пушкин, 

/ определяя широту восприятия лирического поэта. Такое 
[ богатство и разнообразие чувств и раздумий, воплощен-
1 ных в живой, вечно движущийся поток образов, привнес 
) в поэзию Генрих Гейне, один из величайших лириков 

/ мировой литературы. Каждый раз заново с волнением 
^прикасаешься к могучему роднику его стихов. 

J Раскроем бессмертную «Книгу песен»: 

Я в старом сказочном лесу! 
Как пахнет липовым цветом! 
Чарует месяц душу мне 
Каким-то странным светом. 

Иду, иду,— и с вышины 
Ко мне несется пенье. 
То соловей поет любовь. 
Поет любви мученье. 

Любовь, мучение любви, 
В той песне смех и слезы, 
И радость печальна, и скорбь светла. 
Проснулись забытые грезы 3. 

1 Генрих Г е й и е, Сатиры, «Academia», 1927, стр. 14. 
2 А. С. П у ш к и н , Поли. собр. соч. в десяти томах, т. VII, 

АН СССР, М.—Л. 1949, стр. 435. 
3 Перевод Ал. Блока. 
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Здесь нет никакого шаманства, никаких заклинаний, 
все прозрачно и просто, как в немецкой народной песне. 
Но стоит окунуться в свежесть первых строф этого 
поэтического предисловия к «Книге песен», чтобы дейст­
вительно попасть под непреодолимое обаяние подлинно­
го чародея слова. И образы здесь -будто давно знакомые, 
даже избитые в романтической поэзии — старый лес, ма­
гический свет луны, соловьиная песня,— а вместе с тем 
все пленяет как бы впервые услышанной музыкой поэти­
ческой речи. Не так-то просто найти разгадку того не­
посредственного эстетического наслаждения, которое 
мы испытываем, когда читаем и много раз перечитываем 
лирику великого немецкого поэта. Имеется поистине 
огромная литература на разных языках о Генрихе Гейне, 
но удивительно мало трудов, авторы которых пытаются 
войти в мастерскую этого художника, разгадать секре­
ты его «магии», постичь многообразие его поэтического 
мира, его видения 'современной ему действительности, 
его глубокое проникновение в тончайшие мысли и чув­
ства людей сложного и богатого событиями XIX века. 

Многие критики пытались найти прямые параллели 
между отдельными лирическими произведениями Гейне 
и фактами из его жизни. Сам поэт протестовал против 
такого вульгарного подхода к его творчеству: «Как ни 
легко найти в биографии поэта ключ к его произведе­
ниям, как ни легко доказать, что политические взгляды, 
религия, личная ненависть, .предрассудки и осторожность 
часто действительно влияли на его стихи, на это все-таки 
никогда не следует ссылаться, особенно же при жизни 
поэта. Мы как бы лишаем стихотворение девственности, 
разрываем его таинственное покрывало, если влияние 
биографии, на которое мы указываем, действительно су­
ществует. Если же мы искусственно примысливаем это 
влияние, мы искажаем стихотворение. А как мало совпа­
дает иногда внешняя канва биографии с нашей внутрен­
ней, подлинной биографией! У меня, по крайней мере, 
они не совпадали никогда !» (письмо к Иммерману от 
10 июня 1823 года). 

Это утверждение Гейне отнюдь нельзя признать бес­
спорным. Он сам обронил слово «осторожность», кото­
рое объясняет многое: поэт опасается, как бы критики 
не пытались построить весь его поэтический мир из 
наспех собранных эпизодов внешней биографии. 
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Ёедь в творчестве Гейне, как и любого большого 
поэта, решающую роль играют не внешние факты и со-

г убытия, а их опосредствование, их образное воплощение. 
/ В его стихах выразилась д у х о в н а я биография поэта, 
| включающая в себя людей и события большой, противо-
I речивой эпохи. 
~ Гейне причудливо-романтически рассказывал о своем 

детстве и юности, сливая правду с вымыслом, и, разу­
меется, ему не хотелось бы, чтобы какой-нибудь ученый-
педант всерьез принимал шутки и забавные анекдоты, 
которыми он пересыпал автобиографические призведе-
ния («Мемуары», «Идеи. Книга Le Grand», «Из мемуа­
ров господина фон Шнабелевюпского»). И в самом деле, 
было бы тщетной попыткой искать прототипы прекрас­
ной девушки Иоганны или маленькой Вероники, лежа­
щей в гробу, французского барабанщика Ле Грана или 
других персонажей, появляющихся в его романтиче­
ских повествованиях. Вернее всего, это синтезирован­
ные портреты современников и современниц, а иногда 
даже — поэтические обобщения, выражающие внутрен­
нее настроение Гейне. С детства он отличался мечта­
тельно-романтическим складом характера, он умел пре­
образовывать действительность по своей воле, превра­
щая хижины в замки и скромных трактирщиц Альдонс 
в гордых дам Дульсиней. 

И избушка стала замком. 
И принцессой стала ты, 
Вкруг все рыцари и дамы. 
Сколько пышной суеты! 

Все мое — и ты и замок! 
Пир венчальный я даю! 
Трубы, флейты и литавры 
Славят молодость мою! ' 

\ Рейн, родная река Гейне, овеянная народными леген-
\дами и сказаниями, тоже была источником вдохновения 
|поэта. В «Книге Le Grand» есть такие лирические стро­
ки: «Прекрасная Иоганна знала множество чудесных 
(легенд, и когда ее белая рука протягивалась к окну и 
| указывала вдаль на горы, где происходило все то, о чем 

у 
1 Перевод М. Михайлова. 
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Обложка первого из дави я «К виги песен» 



она повествовала, я и сам чувствовал себя словно зача­
рованным, и рыцари былых времен, как живые, подни­
мались из руин замков и рубили железные панцири друг 
на друге. Лорелея вновь стояла на вершине горы, и ча­
рующе-пагубная песнь ее неслась вниз, и Рейн шумел 
так рассудительно-умиротворяюще и в то же время так 
дразняще-жутко, и прекрасная Иоганна глядела на ме­
ня так странно, так таинственно, так загадочно-тоскли­
во, будто и сама она вышла из той сказки, которую 
только что рассказывала». 

Казалось бы, у молодого Гейне есть все основания 
примкнуть к плеяде певцов «беспримерного» романтиз­
ма, воспевателей патриархальной старины. Однако меч­
тательность юного поэта прекрасно уживалась с трезвым 
складом ума, с тем чувством времени, которое вносило 
отрезвляющую струю в его романтические увлечения. 
И когда Гейне написал балладу «Донна Клара», выдери 
жанную в традиционном средневековом испанском сти­
ле, он признался, что Испания — это лишь декорация, а 
действие баллады вполне современное. «В общем, этот 
романс является сценой из моей собственной жизни, 
только Тиргартен превратился в сад алькада, баронес­
са— в сеньору, а я сам — в святого Георгия или даже 
Аполлона!» — писал он Мозесу Мозеру 5 (6?) ноября 
1823 года. 

Вот только один пример, когда поэтическая практика 
Гейне решительно опровергала его теорию о несовпаде­
нии биографии поэта с образами созданных им произве­
дений. 

Также несомненно, что странная дружба молодого 
Гейне с дочерью палача рыжей Иозефой (Зефхен) воз­
действовала на зловещий колорит ранних стихов поэта. 
В «Мемуарах» Гейне посвятил несколько страниц друж­
бе-любви к Зефхен, передал множество страшных и не­
обыкновенных историй о -нравах и обычаях палачей, — и 
опять-таки здесь трудно отделить действительность от 
вымысла и романтического сновидения. От рыжей Иозе-
фы поэт слышал волнующие песни, связанные с суеве­
риями, обрядами и мрачным ремеслом палачей. 

Поэт сам рассказывает об этом: «Она знала м.ного 
старинных народных песен и, быть может, пробудила 
во мне чутье к этому роду поэзии, как и вообще, несо­
мненно, имела величайшее влияние на .пробуждающегося 
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поэта, так что первые мои стихотворения «Сновидения», 
написанные вскоре после этого, носят мрачный и суровый 
колорит, подобно любовной связи, бросавшей в то время 
свои кровавые тени на жизнь и сознание юноши». И в со-
зна.нии юного Гейне, по его же утверждениям, уже на-

ТгадУ со~~с~трастью к отверженной _доч<ери~палача. за­
рождался вызов « б л агонр авн о му _дйШ^^1ЩЖ1Ж.13агор а -
лась^друг£5^тфасТь — к "французской^ революции, воз-
буж д a ш ш у ^ ч л ^ ^ 
ср'еднёвековья». 
v. Итак, мы~~у~истОков творчества Генриха Гейне. Труд­
но найти в._.мщ>с^^ 
определились бы с первыхГШагов.- Чаще всего мы встре­
чаемся в юношеских стихах того или иного поэта лишь 
с попытка<мл_ выйти „на собственную дорогу, с подража­
ниями, coзнaтeлJУiJзIMliJiJIи_бeccoзнaтeльньIми,_,вьIзвaнньI-

~ ми тем, что поэт впитывяет~~в~"себ"я чужа£1мыслщ-и^вст-
. ва и приемы, ища в_ них созвучия с собственными ду-

м а мии переживаниями,. — 
Весной 1821 года к редактору берлинского журнала 

«Собеседник» Губицу явился молодой человек и передал 
рукопись. Это были стихи, и когда редактор перелистал 
страницы манускрипта, он увидел в конце незнакомую 
ему подпись — «Г. Гейне». 

— Я вам совершенно .неизвестен, но хочу стать из­
вестным благодаря вам, — сказал Гейне. 

Эта шутка заставила редактора «Собеседника» улыб­
нуться. Губиц обратил внимание на худое, бледное лицо 
поэта, на его болезненный вид, на нервные движения. Он 
отнесся внимательно к стихам молодого автора и согла­
сился напечатать их в журнале. 

Однако Губиц был смущен непривычной метрикой 
стихов поэта, далекой от узаконенных классических 
образцов. 

Губиц захотел кое-что переделать. Но Гейне упорно 
доказывал, что его стихи написаны в манере народных 
песен, которым свойственна «неровность» метра. 

В мае 1821 года в «Собеседнике» появились пять сти­
хотворений Гейне. Губиц, покровительствуя поэту, по­
рекомендовал издателю Мауреру выпустить книгу его 
•стихов. Издатель согласился, так как он рисковал толь­
ко расходами на типографию и бумагу. Гейне в виде 
гонорара получил сорок авторских экземпляров. 
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Датированная 1822 годом книга стихов Гейне появи­
лась в декабре 1821 года. В связи с ее выходом в «Собе­
седнике» было помещено следующее объявление: «В на­
шем издательстве на днях 'вышла в свет книга—«Сти­
хотворения Г. Гейне», цена—1 талер. Можно высказы­
вать любые суждения о качестве этой поэзии, но все же 
каждый должен признать, что автор книги отличается 
поразительной оригинальностью, заключающейся в ред­
кой глубине чувства, живости юмористического восприя­
тия и смелой силе изобразительности.^ Почти все стихси. 
TBope^Ktfi_j|Tai^^ 

Л. Сновидения, II. Любовные песни, III. Романсы, 
IV. Бурлескные сонеты и V. Переводы из произведений 
лорда Байрона. — натшсань1_совершенно в духе и щкъ, 
стой манере_ .немецкой народгюй песни: «Сновидения» 
представляюх._Ц11КЛ-Л(Шт^ по-своему свое-_ 
ogразию_не_косут_бь1ть сравнимы ни с каким из йзвёст-
ны^^^аж-Люэтических жанров. ТБерлйнГ декабрь 18277 
Книготорговля Маурера». 

В этой рекламной заметке, вернее всего написанной 
самим Гейне, отмечается самобытность его творчества. 
Но вместе с те-м^оэ^кйкбы наметил^даа разнородных 
момента в своей ̂ лирике. Одинисхр^Хит__от .̂ т̂ ти.к1|_не__-_ 
мёщш^Цвдрощнш^л мнению Гейне, со­
вершенно самостоятельный^ Ц-аЧамом деле_уж.е загла.^ 
в~жГ «Ночные рассказы» Силаче ноктюрны) напоминало 
"(}^нтасти"ку Э^.-А^^Г^^ад.а. Вообще говоря,Ппервый 
соорник^тихов Пшнб"отличаетхя неустойчивостью твор-
чМкой_л!ане£ыГ^т6 как" бы первые эскизы, первые^а-
броски, и при этом сделанные в разных планах. 

Этот сборник составил впоследствии первую часть 
• «Книги песен» и вошел в нее под названием «Юноше­
ские страдания». Интересно отметить, что в нескольких 
циклах «Юношеских страданий» можно найти зародыши 
тех поэтических видов и форм, которые впоследствии 
разовьются и окрепнут, приобретут оригинальность и не­
подражаемость гейневской манеры. 

ПДикл «Сновидения» близок к традиционному жанру 
«клг^Еш^яокШ^Мрики нё^е{йтх^ожя1ШТКов~:"Поклон-
ники^у^афизидеского^ и ирреального^чувствовали осо­
бое, нездоровое влечение^? тайне сме~рти~к "царству 

Ночь, когда все живое умирает, а все мертвое оживает 
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для таинственной жизни. Другие романтики пессимисти­
чески прославляли смерть как единственное избавление 
от неудовлетворявшей их действительности^ 

Английский «готический» роман раэраоатывал те же 
«кладбищенские темы», темы ужасов и кошмаров. Все 
это, конечно, было хорошо знакомо молодому Гейне, и 
«романтика ужаса» живет и в его стихах. Реальные со­
бытия ка.к бы преломляются в кристалле сновидений и 
приобретают поэтому нечеткие, изломанные очертания. 

•Весь строй чувств и настроений поэта дается через 
сньгТГТФшмзр№~-иррш^ которая "раз л a- j 
гает «я». Поэт ощущает раздвоенность: спящий,^он. • 

Jiioifrpir^^ но все, что происходит ! 

с ним, =^"олькр._]1лл1шор_ный~ согу В одном из ранних 
стихотворений «Сон и жизнь» (не включенном впослед- j 
ствии в цикл «Сновидения») идея психической раздвоен- I 
ности человека, мечущегося между страстной мечтой и I 
жалкой реальностью, находит образное воплощение. V 
В неясном, но волнующем сне лирический герой ветре- ) 
чает любимую, и она вводит его в дом, где царят музы- / 
ка, веселье и смех, где все залито светом. / 

А музыка пела, все пела одно: 
«Нам только на миг блаженство дано. / 
И жизнь твоя — сон, и счастье — сон, \ 
И этот миг — во сие твоем сон». 

Но сон мой растаял, почуяв зарю; 
Раскрыл я глаза и на розу смотрю. \ 
И что ж: погасла искорка вдруг, \ 
И в розе сидит холодный паук1. '} 

Так Гейне высмеивал розовые иллюзии, бесплотные ,' 
мечты немецких романтиков, хотя и сам он порой подда- /f 
вался их чарованию. v | ч 

В ту пору двадцатитрехлетний поэт мучительно ду­
мал о судьбах немецкой поэзии. В небольшой статье 
«Романтика» (1820) Гейне не столько пробует опреде­
лить сущность господствовавшего романтического на­
правления, сколько наметить путь, по которому долж­
но развиваться новое немецкое искусство. 

В понимании Гейне «романтика» — это утонченность 
современного человека, ищущего новые слова и образы 

1 Перевод В. Левика. 
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для выражения новых чувств. Нельзя выдавать за рб-
мантику «месиво из испанской яркости, шотландских ту­
манов и итальянского бренчанья, спутанные и расплыв­
чатые, словно выпущенные из волшебного фонаря обра­
зы, что так странно возбуждают и услаждают душу 
пестрой игрой красок и необыкновенным освещением. 
Поистине, образы, которым надлежит вызывать подлин­
ные романтические чувства, должны быть столь же про­
зрачны и столь же четко очерчены, как и образы плас­
тической поэзии». 

В этой статье Гейне набрасывает свою творческую 
программу, требуя отказа от прославления идеализиро­
ванного прошлого, от мистики. Любопытно, что Гейне 
разумеет под романтическим искусством нечто гораздо 
более широкое, чем уже существовавшая тогда роман­
тическая школа. В величайшие романтики он, наряду с 
А.-В. Шлегелем, зачисляет и Гете. Он хочет оторвать 
романтизм от христианства и рыцарства. В гейневском 
понимании романтическое искусство — это националь­
ное искусство новой Германии, впервые вкусившей от 
буржуазных свобод. Наивно оценивая политическую си­
туацию в Германии после национально-освободительных 
войн 1813—1815 годов, Гейне считает, что его родина 
уже не связана церковными и феодальными путами. 
«Германия теперь свободна: ни один поп не может зато­
чить в темницу немецкие умы; ни один благородный дво­
рянчик не вправе больше кнутом гнать на барщину не­
мецкие тела, и потому немецкая муза также должна 
снова стать свободной, цветущей, простодушной, честной 
немецкой девушкой, а не быть томной монашенкой или 
кичащейся пред нами рыцарской девой». 

Пройдет еще десятилетие, и Гейне в обстоятельной 
работе «Романтическая школа» скажет свое слово о 

реальном, историческом аспекте немецкого романтизма, 
раскроет его связь с католичеством и феодализмом, на­
несет жестокие удары романтикам, отдавшим свое перо 
прусской реакции. 

Таким образом, даже в дни наибольшего преклоне­
ния перед романтической школой, Гейне отказался при­
нять целиком наследие романтики с ее мистицизмом и 
возвеличением церковно-феодального строя. 

[Но Гейне взял от романтической школы все жизне­
способное: ее связь с народным творчеством, обогаще­
ния 



ние немецкого языка из глубоких демократических Ис­
точников, протест против прозаичности закоснелого 
мещалского быта. Он продолжил начатое романтиками 
использование мотивов народной легенды и сказки^ 
£асш атыва_ни[е_ районов'^ассичепскоТо^^тююсложенияГЗ^ 
Во 1зсём" этом нетрудно убедиться, читая страницу за 
страницей циклы «Книги песенку 

ГГейн-е по-своему воспринял приемы «'кладбищенской» 
лирики^ Уже здесьТ^в'̂ раннем цикле «Сновидения», ока­
залась та «живость юмористического восприятия» поэта, 
о которой говорилось в 'приведенном выше рекламном 
объявлении издателя Маурера. Другими словами,/!*ейне 
со__окрытой ^иронией рассказывает о тожялцих ero-J^IFi~" 
марах_утра'ченной и;ш_неразд'еленндй любви. Поэт ста­
рается найти простые^розрачные слова, б^дто^^жден-" ~ 

^ные]]н|роднои^пё^ слож-ных_и__-слутанг~ 
ньгх душевных переживалийг:х_ 

Ъ образе девушки, несущей ему гибель, Гейне вонло- i 
щает недостижимую мечту о любви («Я видел странный, I 
страшный сон», № 2). В 'чудесном саду, среди пышных 
цветов и весело щебечущих птиц, над мраморным водое­
мом склоняется девушка. Она печальна и бледна. Де­
вушка полощет в воде белый холст для савана — и это 
видение исчезает, расплывается, как пена. I 

В дремучем лесу слышен стук топора. Девушка рубит / 
могучий дуб для гробовых досок,— и снова видение тает. / 

В широкой степи девушка роет яму тяжелым засту-/ 
пом и напевает при этом песню. / 

Поэт узнает, что и саван, и гроб, и могила готовы/ 
для него. Его охватывает ужас, он падает в яму, вскрик 
кивает и просыпается, возвращаясь к жизни. 

В этом стихотворении применен тот прием паралле\ 
лизма, который так часто встречается в народной поэ-у 

зии. Страшное нагнетается при 'каждом новом видении, 
и поэт неизменно задает один и тот же вопрос девушке: ' 

1. Скажи, девица, почему | 
Белье стираешь, и кому? / 

/ 
2. Скажи мне, дева, наконец, ; 

Кому ты мастеришь ларец? } 

3. Скажи мне, дева, почему 
Копаешь яму. и кому? 
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j Ответы девушки также лаконичны и.последовательны: 

1. Так знай же, это саван твой. 

I 2. ...правду говорю,— 
| Я нынче гроб твой мастерю 

3. Твоя могила пред тобой \ 

Ниодин'из существующих русских .переводов (М.Ми­
хайлова, В. Зоргенфрея, Т. Сильман) ,не «передает той 
подлинно народной лексики стихотворения, 'которая ха­
рактерна для всего цикла «Сновидения». Здесь обилие 
уменьшительных форм существительных (Vogelein, 
/Wanglein, Auglein, Wasserlein и т. д.) и нарочито при-
'м-итивная синтаксическая структура фраз, попарная риф­
мовка стиха с использованием неточных рифм — созву­
чий, свойственных фольклорной поэзии. Гейне добивался 
в этом цикле .наибольшего (приближения \к содержанию 
и форме старинной ;песни в различных ее видах — от 
мейстерзингеров и миннезингеров до бюргерской средне­
вековой поэзии бродячих подмастерьев. 

Как известно, немецкая народная песня далека от 
официальной религиозности, ей чужды строго евангель­
ские или библейские темы. Но она часто строится на 
образах народной мифологии. Борьба доброго и злого 

I начал связывается с борьбой бога <и сатаны, ангелов и 
| чертей. Народная песня, сказка, легенда не прочь по-
1 смеяться над чертом, которого провел за нос какой-ии-
\\ будь сметливый крестьянин или расторопный ремеслен-
j ник. В «Сновидениях» Гейне тоже .наличествует столкно-
I вение добрых и злых начал. Схватка между небесными 
1 и адскими силами дается в несколько 'примитивном, на- " 

рочито грубоватом тоне -немецкого фольклора или сред­
невековых мистерий. 

Любимая поэта знает ведовские чары: она 'призывает 
отказаться от любви небесной во имя зем'ной услады, 
ома предстает в образе адской соблазнительницы, но ей 
•приданы реальные 'черты дочери палача, Иозефы. 

Гейне описывает «очное свидание с любимой ттод ад­
ский хохот властителей тьмы (№ 6), он изображает 
брачный обряд на кладбище, где-страшнме-вйд;енияч-ьа-

1 Перевод Т. Сильман. 
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поминают гротескные образы, .соад^ные^безудержной 
фантазией Э^Т^А,ТофмМСХ№ 7)~: 

А вот на метле и старушка карга. 
Благослови же родного сыпка! 
И ведьма, трясясь, выступает вперед; 
«Аминь!» — произносит морщинистый рот. 

Идут музыканты — к скелету скелет, 
Слепая скрипачка пиликает вслед; 
Явился паяц, размалеванный в прах, 
С могильщиком на худых плечах. 

Двенадцать монахинь ведут хоровод, 
И сводня косая им тон задает, 
Двенадцать попов похотливых свистят 
И гнусность поют на церковный лад К 

И-то эпо?--Б^ед-гвоеи^лбнной фантазии, призванный от-
шечъ-^тт&?е-лъ~-от--жиз1ш'? В таком случае мы вправе 
были бы причислить Гейне <к тем романтикам, которые 
я̂и©4ьш--шгогобом готовы уйти от действительности. Но 

-е^т4 Скво^ Bcej^ 
бута фЪ р и ю ром антл-ки- прогл ядыв-а ет- • - живая,... личн о сть. 
поэта, р аскр ы в а ется[действ ител ЬНАЯ, .к арт^ и. Гей­
не осмеивает мнимую святость, брака в услошях._окру:___ 
жавшей его среды^щез-ирает «таинства» церковных об­
рядов, доказывая их -как уродливый шабаш ведьм и 
колдунов. Новый строй мыслей и чувств поэта особенно 
отчетливо проступает в следующем, восьмом «сновиде-
ний»,~"также•гаешне_-с-охра'Няющем традиционный х а ^ а к ~ 

Тёр «'Клад^ищенж __. 
Любопытно припомнить, что гада за три до написа­

ния этого стихотворения (а написано оно, по утвержде­
нию самого Гейне, в 1816 тоду) Вольфганг Гете создал 
не совсем обьгчную для него балладу «Пляска мертве­
цов». В ночной час поднимаются (могильные камни, из-
под земли .выходят мертвецы в саванах, и, сбросив свои 
белые одеяния, они начинают неистовую пляску. Клад­
бищенский сторож, желая подшутить над мертве'цами, 
уносит с собой один саван. Приходит время возвращать­
ся в -могилы, и мертвец, лишившийся савана, гонится за 
сторожем; тот в стране взбирается на колокольню, раз­
гневанный 'мертвец преследует его. В ужасе сторож бро-

1 Перевод В. Зоргенфрея. 
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сает саван с вершины колокольни, белый холст повисает 
на карнизе. Скелет срывается с лестницы, падает наземь 
и разбивается. В этой маленькой балладе Гете отдал 
дань «лирике ужасов и кошмаров». Мертвецы, пляшу­
щие в полночь на кладбище, обезличены у Гете. В них 
стерты черты земного существования, мы не знаем, кем 
они были, что делали в жиэни. 

Нечто другое у Гейне. (Девятнадцатилетний поэт бро­
дит -по кладбищу, залитому лунным светом. Из .мотил 
поднимаются тени и рассказывают свои любовные 
истории. 

Здесь Гейне рисует не фантастические фигуры покой­
ников, а живых людей, -которые, встав из могил, повест­
вуют о своих земных чувствах и мыслях. 

Вот •портняжка-подмастерье, чье сердце ранила кра­
сота хозяйской дочерщ Подмастерье поет ,песенку о том, 
как красавица пронзила его сердце ножницами и -иглой. 
Эта песенка выдержана в 'народном стиле поэзии немец­
ких ремесленников, где -портняжка выступает любимым 
героем. Вспомним хотя бы сказку из сборника братьев 
Гримм о храбром портняжке, который «семерых убил», 
или народную балладу о портном в аду, тде рассказы­
вается, как он, приглашенный чертями сшить им штаны, 
расправляется с глуповатыми клиентами: 

И со своим аршином 
Портняжка прибыл в ад. 
Давай лупить по спинам 
Чертей и чертенят К 

(Гейне взял образ веселого, неунывающего портняжки 
и поставил его в трагическое .положение несчастного 
влюбленного: 

Служил я подмастерьем 
С аршином да с иглой. 
Раз-два аршином мерил, 
Проворно шил иглой. 
Зашла к нам ненароком 
Дочь мастера с иглой, 
Мне сердце черным оком J 
Пронзила, как иглой 2. —"' 

1 Перевод Л. Гинзбурга. 
2 Перевод В. Левика. 
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Вот юноша, который увлекся романами о «'честных 
разбойниках», захотел быть неким подобием Карла Мо-
ора, и это (погубило его. Вот актер, который владел 
сердцами на сцене, но не мог завладеть сердцем люби­
мой. Вот студент, влюбленный в дочь (профессора -и не 
нашедший ответа в ее сердце, потому что она предпочла 
«тощего филистера с толстым кошельком». 

(Еще несколько таких же любовных историй расска­
зывает Гейне, и всюду любовь предстает как трагическое 
начало, ведущее к смерти. Однако любовь в изображе­
нии поэта—отнюдь не «переход от смертного к бес­
смертному и полное единство обоих на'чал», как учил 
Фридрих Шлегель и другие романтики. Гейне снимает 
с любви всякий мистический налет; 'человеческие чувст­
ва для него — нечто реальное, и крах этих чувств воз­
никает в результате реальных человеческих и общест­
венных отношений. Как жизненны «и правдивы истории, 
рассказанные в этой балладе «кладбищенскими обитате­
лями», так достоверен и точен язык этих рассказов. Не­
счастный портняжка -говорит простым языком ремеслен­
ника, актер выражается высокопарно, словно выступает 
на подмостках, студент пользуется своим излюбленным 
жаргоном и даже в уста Смерти, с которой он выпил на 
брудершафт, вкладывает словечко «Fiducit», что озна­
чает «Будь здоров!». И в этих словах отражается «юмо­
ристический взгляд на вещи», свойственный даже ран­
нему Гейне^ 

Ё этом восьмом_сновидении выражено подлинное от­
ношение поэта, отнюдь не"ж?гафйз¥чеокое, к вызванно-

^7~тш_1ТТЖе6ьггия- ж-ладбищенокому миру. 
Цит^л^закл ючается "зняменателънытппртгзн-анием: 

Заклятья волшебного строки 
Забыл я, охвачен тоской, 
И духи во мрак свой глубокий 
Влекут меня за собой. 

Прочь, темные силы, не надо! 
Оставьте, духи, меня! 
Земная мила мне услада 
В сиянье алого дня К 

1 Перевод В. Зоргенфрея. 
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Кошмары действительности преследуют поэта, а сны 
приносят неотвязные повторения темы неразделенной 
Любви. 

Эта тема, проходящая в различных вариациях через 
поэзию Гейне-лирика, отнюдь не случайна. 

Девушка, отвергающая бедняка ради богатого и нич­
тожного человека,— образ, настойчиво повторяющийся в 
лирике Гейне и (воплощающий 'его личную любовную 
дра'му. 

«Измена» кузины Амалии навела (поэта на мысль об 
образе несчастного влюбленного, «присутствующего на 
свадьбе любимой. 

В цикле «Сновидения» поэт двояко изображает на­
строение невесты: (порой ему 'кажется, что она печальна, 
•что из тлаз ее льются горькие слезь*,— и это утешает его 
(№ 3). Но порой он видит, «что «кругом веселье, блеск 
и шум», что «невеста радостью .цветет» (№ 5). 

Как резкий контраст этой радости дано в стихах 
настроение самого поэта — «железом скован мой язык, в 
немом молчанье я поник». Но—-«бледный, недвижимый, 
убитый» поэт, как бы утешая себя, неизменно говорит, 
что все это — только -страшный сон. 

В стихотворении № 5 поэт рассказывает, как «вла­
ститель тьмы» умчал его в дом, -где происходил 'брачный 
обряд его бывшей невесты. Жених наливает вино в бо­
кал— это кровь поэта, жених разрезает яблоко—-это 
•сердце поэта. Символика, свойственная народной песне, 
напоминает подобную же аллегорическую игру в стихо­
творении № 2, когда девушка полощет холст для савана, 
рубит дуб для проба и роет могилу. 

Но по сравнению с остальными стихотворениями 
цикла «Сновидений» № б выглядит как бы неокончен­
ным фрагментом. Это да'же дало повод некоторым кри­
тикам считать стихотворение лишь подготовительным 
этюдом к балладе «Дон Рамиро». Очевидно, и сам поэт 
чувствовал фрагментарность № 5. Любопытно отметить, 
что во французском издании 1855 года в прозаиче­
ский перевод этого стихотворения после одиннадцатой 
строфы он дал еще следующий аллегорический финал, 
вполне соответствующий стилистике вюего стихотво­
рения: 

«Тайком они отделяются от толпы и направляются 
к выходу из зала; <я хотел последовать -за ними, но ноги 
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мои стали мраморными —.горе (Превратило меня в ка­
мень. 

Горе 'превратило меня в камень. .Но я все-таки до­
брался до брачного покоя: две старухи сидели на кор­
точках у двери. 

Одна из них была Смерть, другая — Безумие. Они 
приложили костлявые пальцы ко рту, лишенному губ,— 
я хрипел, я задыхался, наконец я стал хохотать, и этот 
хохот пробудил меня». Таким образом, по французскому 
варианту и это стихотворение, подобно некоторым пре­
дыдущим, заключено в рамку сна. 

Если сам герой этих -сновидений (Гейне) -и его лю­
бимая даны в тонах лирико-'патетических, то его сопер­
ник обрисован сатирически. Поэт -подчеркивает ничтоже­
ство и чванство, внешнюю вылощенность и внутреннюю 
пустоту 'человека, который готовился повести к алтарю 
его любимую (№ 4): 

Мне снился франтик — вылощен, наряден, 
Надменно шел, надменно он глядел, 
Фрак надушен, жилет блестяще бел, 
И что ж,— он сердцем черен был и смраден. 

Он сердцем был ничтожен, мелок, жаден, 
Хоть с виду благороден, даже смел, 
Витийствовать о мужестве умел, 
Но был в душе трусливейшей из гадин К 

Противопоставление лирического героя, благородно­
го, горящего светлыми порывами, этому напыщенному, 
самонадеянному щеголю составляет основу любовной 
трагедии, изображаемой поэтом. Не из высоких чувств, 
а из низменных .материальных побуждений любимая 
оказывает предпочтение пустому жестокосердному бо­
гата.. 

ПГейне на ч а с т н о м примере,— изображая сокру­
шенные, раздавленные чувства,— приводит читателя к 
обобщению, показывает, в 'чем источник страданий мыс­
лящего и чувствующего человека в условиях современ­
ной ему действительности, когда над миром царят все­
властие богатства, надменность и опесь, сословные пред-1 
рассудку 

1 Перевод В. Левика. 
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В этих первых стихах проглядывает характерная чер­
та поэта, отмеченная уже наиболее зоркими его совре­
менниками. Эта черта — своеобразный реализм, дающий 
правдивое изображение любовной трагедии. Описание 
внешнего облика действующих лиц, их разговорный 
язьж — все звучало ново и неожиданно. 

Недаром анонимный критик, отмечая правдивость и 
искренность поэта в изображении личных страданий, 
придавал этим качествам огромное значение и подчер­
кивал: 

4lfcB нашей поэзии еще ни один поэт не изобразил 
свою личную жизнь, свое существо с такой смелостью и 
с такой удивительной беспощадностью, как это сделал 
Гейне в своих стихах... В них господствует чистая объ­
ективность изображения, и в стихотворениях, личных по 
своему исто'чнику, Гейне опять-таки строит объективный 
определенный образ субъективных своих состояний... Он 
не пускается в резонерство и в рефлектирование, он не 
пользуется философско-поэтическими словечками, но он^ 
оо&дает^картины^-кот^ 
образуя единое ЦРЛОР вызывают к жизни глубочайшие 
4ш;шс0ф€КОл:;пр^ 

Этот критик называет стихи Гейне иероглифами, вы­
ражающими в немногих знаках большой .мир чувство­
ваний и наблюдений. 

П1оэзия «кошмаров и ужасов» недолго приковывала 
к себе внимание Гейне. Он был слишком волевой и жиз­
нелюбивой натурой для того, чтобы оставаться во 
власти ночных страхов: «Земная мила мне услада в 
сиянье алого дня»., \ 

С_^дишттрльной^быстротой молодой Гейне овладевает 
^о£мой, стилистикой и лекшкой^родБои песни, народ-
ною^рт^ате а^гТлубокоепроникновение в жшую~нем ед­
кую речь привел^ поэта KJTOH простоте и безы^усствен-
ност^ютор^гебвоис^ фольклору. Мал^й^ииГраз-
дёл «11есни»^д1ет^мнол<ество^не^спд^имь^Гпрш^ровэто: 

"/му̂ . Поэт,"^нё^прибегая^1К подражай и IO_JH ар одной ineciie, 
' Bĵ egfg ĉ̂ TeM совёрщеншг в её^духе^гювощтт о чувствах^ 
радостях и страданиях влюбленного^ Он, не_стилизуя^ 
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своих песен яа старинный лад, рассказывает кр_азжую 
яст^ю~1Г^вк^ВШ томление влюбленного, жаждущего 
~свиданияГ~ "~~ 

Утром я встаю, гадаю: 
Можно ль нынче ждать? 
Вечером томлюсь, вздыхаю: 
Не пришла опять! 1 

Неверность любимой;, неизбежности разлуки, одино­
чество: 

Кто вас обучает пенью? 
О птички, не надо петь,— 
К чему мне былые мученья, 
Былую боль терпеть? 

«Мы помним о девушке милой, 
Что песенку пела нам, 
Нас, птичек, она научила 
Золотым, чудесным словам». 

Лукавые птички, молчите,— 
Что нужно вам, в толк не возьму. 
Отнять мою грусть хотите? 
Ее не отдам никому2. 

Прощание с родными местами: 
Колыбель моей печали, 
Склеп моих спокойных снов — 
Город грез, в чужие дали 
Ухожу я,— будь здоров! 

Ах, прощай, прощай священный 
Дом ее, дверей порог 
И за!ветный, незабвенный 
Первой встречи уголок!8 

Примирение с (горем. Но (какое примирение! 
В страхе думал я сначала: 
Нет, не вынесть мне никак!.. 
А ведь вынес... и немало,— 
Но не спрашивайте: как. 

Об этом «как» говорится на м-ного ладов, во многих 
.вариантах и <в следующих 'циклах поэта. 

1 Перевод В. Коломийцева. 
2 Перевод Т. Сильман. 
3 Перевод В. Коломийцева. 
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\ 
Эти «Песни»—как (бы первый эскиз будущих «ма--

I леньких (песен о больших страданиях», составляющих 
(«Лирическое интермеццо» и «Возвращение»,—'бесспор­
но, самые сильные разделы «Книги песен». 

/ Уже в ранних «Песнях» чувствуется, несмотря -на 
* бесконечные любовные жалобы, жизнелюбие поэта, его 
I (привязанность к родной природе, к светлым радостям и 
j сладким печалям земного бытия. Большая простота, 
j естественность интонации составляют главное достоин­
ство этого цикла. Гейне поет, как ему поется, не счи­
таясь с тем, что .множество больших и 'малых поэтов и 
до -него говорили о терзаниях сердца, о любовной тоске. 

Трагическая история любви проходит и через сле­
дующий раздел, названный «Романсы». 

j Здесь собраны первые попытки Гейне выйти за пре-
'! делы чисто лирической субъективной формы. Это и 
Iудается поэту в несравненной балладе «Гренадеры» и 
Ьв «Валтасаре». Поэт впервые приходит к исторической 
\теме, к осмысливанию былого, он перебрасывает мост 
между прошлым и тем, что волнует его сегодня. 

Без яркого и образного чувства истории Гейне не 
Аоздал бы этих .маленьких шедевров. Для этого, несо­
мненно, было необходимо четкое понимание историче­
ских фактов, которым поэт и -обладал/^ 

Однако одного знания истории мало для тото, чтобы 
овладеть поэтическим искусством ее воссоздания: Гейне 
в данном случае придавал огромное значение воображе­
нию поэта, его интуиции. Он как-то высказал мысль, что 
«поэт во время творчества чувствует себя так, словно 
он, согласно учению пифагорейцев о переселении душ, 
уже некогда жил в различных образах,— и его интуиция 
служит ему воспоминанием». 

В «Гренадерах» отражается юношеское увлечение 
поэта Наполеоном,— увлечение, нашедшее еще более 
яркое выражение в «Книге Le Grand». 

Школьный товарищ Гейне, Иозеф Нейнциг, расска­
зывает в воспоминаниях, как однажды семнадцатилет­
ний Гарри, с горящими от волнения щеками, прибежал 
•к нему и прочел только 'что написанное стихотворение о 
двух гренадерах. Нейнцигу запомнилось, с каким глубо­
ким чувством Гейне произносил слова: «Mein Kaiser, 
mein Kaiser ^fang^i!»J^MoK[ император, моА-имцздхатор 
в пленуЬ>Х: Действительно, это широко известное во всем 
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м ир е стихотворе н и е, jn о лаж енн о е—11&-жузъжу__ Ео&орт£м_ 
._Шумалкщ л 311®е_е_~1папуляриой песней, ^п^изводит^ 

ojpaMiHoe впечатление_.__Гейне j/дачно передает, простой," 
.т^йстзз!Ь1]^шмк^Л^УР1_ФР^^^У3(^Щ гренадеров, возвра­

щающихся на родину из "русского плей^^их* ШГаменную 
Л'реда'нность Нашил еону. 'Нё^адо'за'бьгвать, ̂ что~"стихо-~ 
тво^£Ш1ё1Ждз^а1шП[Ю^ш~Шоражеяия |фр^^уз6к:ого~И!М11гег~ 

.затора,_когда в Хермяннй"'снова восторжествовала „фео-
дальнаяиреа'ищ^.я. И можн-о^удивляться, что семнадцати­
летний юнаша-аюэт так ясно осознавал, что его родина 
•вновь возвращается к -былой раздробленности и беспра­
вию немецкого народа. В такой обстановке восторжен­
ные словатренадеров о Натголестк^ 

2нёсшем н^~б"ерега~~Рейна 'буржуазные свободы, звучали"' 
вызовом_своре немецких кн^^зьков-дедпотов. И .в двадца--

тые годы лрошлаго века, когда реакция в" Германии 
окончательно восторжествовала, Гейне нашел в себе 
дост^точто__гражда'нского м^жества^.:Чтобь1 открыто^вы­
разить" свое 'презрение господствующему классу. Об этРм 
^свяЕёгелъ^т^ютГхотя бьГ^онёты»,вошедшие таШке _£ 
первый сборник, стихотворений. В .цикле .<<Ф'реск"о^э,н^ 

^ты^Гйосвященном школьному товарищу Гейне, Христиа-" 
« у з е т е , *£3 Г^р.мяиця ттр•ршш.тя.влявтс-я -^TirapЯТИТРЛКТТЫМ 
•маокарадомг-зм^кшюрш^ (пошлость, по­
клонение золотому тельцу и презрение к простым' людям: 

Личину мне! Отныне я плебей! 
Я не хочу, чтоб сволочь золотая, 
В шаблонных масках гордо выступая, 
Меня к родне причислила своей. 

Хочу простых манер, простых речей, 
В которых жизнь клокочет площадная,— 
Ищу их, блеск салонный презирая, 
Блеск острословья, модный у хлыщей. 

Я ворвался в немецкий маскарад, 
Не всем знаком, но знаю эти хари: 
Здесь рыцари, монахи, государи. 

Картонные мечи меня разят. 
Пустая шутка! Скинь я только маску — 
И эти франты в страхе бросят пляску К 

Перевод В. Левика. 
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Ноты социального .протеста звучат в этих сонетах," 
проникнутых байроническими мотивами презрения к 
окружающему обществу. 

Да, я смеюсь! Мне пошлый фат смешон, 
Уставивший в меня баранье рыло. 
Смешна лиса, что ухо навострила 
И нюхает меня со всех сторон. 

Принявшая судьи надменный тон, 
Смешна высокомудрая горилла, 
Смешон и трус, готовящий кадило, 
Хотя кинжал и яд припрятал он. 

Когда судьба, нарушив наш покой, 
Игрушки счастья пестрые сломала 
И в грязь швырнула, черни на потеху, 

Когда нам сердце грубою рукою 
Разорвала, разбила, растерзала,— 
Тогда черед язвительному смеху К 

Среди «гадкой своры», в атмосфере феодальной ре­
акции, Е&ияа, чувствовал себя оляшшм, могущим отр-о-
тивопоставить мрачной действительности_только_ язви-

jrĵ ibHbiH смех. 
^Омеялсяон зло,—пишет Луначарский.-тХаюсак лри-

_мдфиться с деиствителкностью не мот_и_стра€тно желал_. 
^е_р^ащхщить>>2. Естественно, в голове юногсГТейне бро­

дили мысли о тираиоборстве. Известно, с каким увлече­
нием читал юноша драмы Шиллера «Разбойники» и 
«Коварство и любовь», как изучал он жизнь Кая и Ти-
берия Гракхов, героев римской истории. 

Баллада «Валтасар» о последнем пире тирана, -не 
менее чем «Гренадеры», свидетельствует не только об 
историческом чувстве Гейне, но и об его искусстве сме­
ло находить связи между историческим прошлым и со­
временностью. Библейский рассказ о вавилонском царе 
Валтасаре, жестокосердном деапоте, взятый Байроном 
в 'поэме «Видение Валтасара», дал и Гейне тему для ти­
раноборческой баллады. В критике не раз справедливо 
указывалось, что «историческое чувство» у Гейне было 
в высокой степени л и ч н ы м , что оно было связано с 

1 Перевод В. Левика. 
2 А. В. Л у н а ч а р с к и й , Статьи о литературе, Гослитиздат, 

М. 1957, стр. 595. 
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теми -историческими моментами, которые так или иначе 
отвечали известным взглядам и настроениям самого 
поэта. Несомненно, что уже в эту лору Гейне, хотя и 
под романтическим покровом, выступает с революцион­
ными требованиями (бюргерской демократии и жаждет 
очистить 'путь для 'Освобождения родины от ©ладычества 
феодальных князьков-тиранов, олицетворенных в образе 
Валтасара. 

Даже и там, где поэт создает якобы «беспримесные», 
чисто романтические баллады,— он «выступает защитни­
ком и пропагандистом новых идей и чувств «поэта треть­
его сословия», как назвал Гейне один из его первых кри­
тиков. 

Во многих балладах и романсах, как и в лирике, изо­
бражается неразделенная любовь. 

ГВ балладе «Бедный Петер» речь идет о лирическом 
герое немецкой народной песни. 

В веселом хороводе пляшут счастливые и влюблен­
ные Ганс и Грета, а отвергнутый Петер жестоко стра­
дает и хочет умереть^ 

В романсе «Дон Рам-иро» бедного Петера сменяет 
испанский гранд, отвергнутый донной Кларой, вступаю­
щей в брак с Фернандо. 

гБаллада «Бедный Петер» раскрывает исключитель­
ное умение поэта передать дух народной песни — и в то 
же время, отказавшись от простой стилизации, проявить 
с в о е отношение к фольклорным традициям. 

Прежде всего любопытна композиция стихотворения. 
В первом отрывке (всего их три и в каждом по три 
строфы) поэт сразу вводит нас в атмосферу веселого 
крестьянского праздника. Образы здесь наивны и про­
сты. Петер—-«бледен как мел». Он «в самом будничном 
платье», тогда как Ганс и Грета сверкают в свадебном 
убранстве. 

Второй отрывок — это маленький монолог Петера. 
Печальная и тоже наивная, почти детская песенка о 
том, как болит его грудь, как не может найти он себе 
покоя, как влечет его к Грете. 

Третий отрывок рассказывает о том, как увядает со 
дня на день Петер, которому нет больше места на земле. 

3адушевный тон стихотворшщя^ггрекрасно пер едает 
манеру старинно|Ц1ем^цкон пеенп=^одной~пз7тех, кото-
рые пели бродячие подмастерья^^пастухиГ'землепашцы. 
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Та же тема несчастной любви развернута -и -в роман­
се «Дон Ра-миро», дошедшем до нас в двух вариантах. 
Первый, напечатанный за вычурной подписью «Си 
Фрейдгольд Ризенгарф», появился 27 февраля 1817 года 
в очередном номере «Гамбургского стража», жалкого 
издания, <в котором Гейне предпочел подписаться псев­
донимом. 

Дон Рамиро (или дон Родриго первой версии) — 
храбрый испанский рыцарь. 

В соответствии ;с этим и язык его речи, -и ритмика 
стиха—'Иные, ^М^в'^БеЗйкш Петере». Петер произносит 
свой маленький монолог <фубленым стихом» (Knuttel-
vers) народной песни. Дон Рамиро— Родриго изъясняет­
ся типичными для испанского романса хореическими 
тирадами, пышными и красочными, как средневековая 
Идщшия в изображении/^о'мантиков. 

Известно, что учитель Гейне А.-В. Шлегель увлекался 
1апанскими романсами. Еще до него Гердер в знамени­
том сборнике «Голоса народов в песнях» дал переводы 
испанских романров и приучил ухо немецкого читателя 

9легкости и музыкальности романсовой строфики. 
Гейне передал внутреннюю динамику диалогов ис­

панского романса не менее удачно, чем простоту лири­
ческих излияний бедного Петера: 

Б е д н ы й П е т е р 

Я в сердце боль ношу всегда, 
Помочь ничто не может: 
Пойду ль сюда, пойду ль туда — 
Тоска мне сердце гложет. 

Он потерял заветный!j клад 
И гробу был бы только рад. 
Всего спокойней лечь туда 
И спать до Страшного суда К 

Д о н Р а м и р о 

Допна Клара! Донна Клара! 
Я твоим подвластен чарам! 
Обречен тобой на гибель, 
Обречен без состраданья. 

Донна Клара! Донна Клара! 
Сладок жизни дар прекрасный! 
А внизу в могиле темной 
Сыро, холодно и страшно...2 

Одни и те же мысли и чувства выражены здесь по-
разному. Историко-географичеокая среда определяет 
язык и стиль героев баллад и романсов. Гейне влагает 
в уста своих персонажей слова, соответствующие их ха­
рактеру и национальным особенностям. 

1 Перевод Ал. Дейча. 
2 Перевод Р. Минкус. 
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В !немец-кой 'балладе едва намечен пейзаж, обстанов­
ка дана скупо, без локальной окраски. 

В испанском романсе Гейне любуется красочностью 
места действия: 

После долгого упорства 
Уступает ночь рассвету. 
Словно сад, цветами полный, 
Раскрывается Толедо. 

И ложится отблеск солнца 
На дворцы, на мрамор\даний, 
В вышине сияют церкви\ 
Золотыми куполами. 

Словно гул пчелиных ульев 
Колоколен перезвоны.. 

Если сравнить первоначальный вариант романса с 
окончательным, то нетрудно убедиться в том, что Гейне, 
работая над стихотворением, укоротил его («а две стро­
фы), убрал описания /привнес некоторые бытовые и 
психологические элементы, особенно в диалог между 
рыцарем и его бывшей возлюбленной. 

•В первой версии донна Клара, обращаясь к рыцарю, 
говорит: 

Дон Родриго, храбрый рыцарь, 
Побороть себя ты должен, 
Приходи ко мне на свадьбу: 
Это просьба донны Клары. 

Окончательная «редакция гораздо конкретнее. Рыцарь 
дон Рамиро изображен как доблестный воитель против 
врагов: 

Дон Рамир^ты б е с с т р а ш н о 
П о б е ж д а л в с р а ж е н ь е м а в р о в , 
Победи себя, Рамиро, 
Приходи ко мне на свадьбу. 

Стремление к лаконичности и конкретности, очевид­
но, заставило поэта изъять некоторые ненужные детали. 

В первой версии говорилось: 
Выступает средь народа 
Пара юных новобрачных, 
Донна Клара, в ч е р н о й ш а л и , 
И в д о с п е х а х дон Фернандо. 
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Сотни глаз глядят, сверкая, 
Голоса гремят с восторгом: 
Слава дочери Кастильи, 
Слава рыцарю Кастильи! 

Эти две строфы заменены одной: 
И толпа благоговейно 
Молодых сопровождает, 
Окружает восхищенно 
Донну Клару и Фернандо. 

Так Гейне, тщательно отделывая стихотворение, изы­
мал все загромождающее, лишнее, мешающее читателю 
воспринять основную тему, главную сюжетную линию, 
идею. При этом он не забывал о художественном свое­
образии произведения. Придав балладе «Дон Рамиро» 
форму испанского романса, Гейне -позаботился о том, 
чтобы ©вести в стих «романские ассонансы», строящиеся 
на (повторении в конечных строках одной и той же стро­
фы общей гласной буквы. Правда, такие ассонансы не-
«привычны для уха немецкого (да и русского) читателя. 
Тем не менее Гейне выдержал этот принвдп во всей 
балладе, считая его существенным для национального 
характера испанского романса. 

Изучая «Романсы», мы можем легко проследить путь 
Гейне « сжатости и конкретности. 

I (Обратимся, например, к «Отплытию»?) 
Здесь всего двенадцать строк. Этот сюжет не раз 

повторяется в поэзии Гейне. В «Песнях» он точно также 
прощался с «колыбелью своей печали», с городом, где 
было ранено его сердце. Недаром юный поэт перевел из 
Байрона «Прощание Чайльд-Гарольда». Но то, что дает 
английскому поэту повод для анализа чувств, у Гейне 
лишь материал для мимолетного штриха, мгновенной 
зарисовки, вместе с тем надолго входящей в наше со­
знание. 

/Поэт отплывает от берега родной страны и стоит, 
прислонившись к мачте. С прошлым все порвано: 

Вот милой дом на берегу, 
На стеклах отсвет солнца; 
Гляжу я долго, но никто 
Не машет из оконца 1. 

1 Перевод В. Зоргенфрея. 
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Здесь простота, свойственная народной песне, при­
митивная обнаженность образов. Но именно это придает 
неповторимый характер задушевности сентиментально-
романтической поэзии. Та прославленная ирония Гейне, 
которая помогала ему впоследствии преодолевать ро­
мантические иллюзии, уже впервые дает себя чувство­
вать в насмешливо-юмористических романсах первого 
сборника^ «Разговор в Падерборнокой степи» представ­
ляет сойой диалог поэта и мечтателя с прозаическим, 
«земным» человеком, не способным оторваться от буд­
ничного мира. Быть может, зде'сь звучит отголосок увле­
чения молодого Гейне романом Сервантеса о Рыцаре 
печального образа и его оруженосце Санчо Панса. 

Мечтатель -согласен принимать рев свиного стада и 
визг поросят за веселые звуки -скрипок и контрабасов 
сельских музыкантов, старуху, жену лесничего,— за мо­
лодую красавицу, спешащую к нему на свидание, а 
«прозаик» грубо старается разочаровать его и вернуть 
к действительности. Ирония Гейне направлена именно 
против таких прозаических сердец, чуждых увлечения 
и мечтания. Конечно, он отдает предпочтение поэту, жи­
вущему среди грез, созданных им самим: 

Все вопросы фантазера 
Осмеял ты ядовито... 
Одного ты не разрушишь — 
Что глубоко в сердце скрыто К 

Гейне выступал против самонадеянной тупости все­
знающего мещанства и защищал права .мечтателя; но 
это не значит, что он прославлял бесплодный уход от 
жизни в заоблачные сферы. Поэт по раннему горькому 
опыту знал, что жизнь разбивает золотые сны и в пре­
красной розе «сидит холодный паук» («Сон и жизнь»). 
В веселой «'Песне о дукатах» звучит невеселая мысль о 
том, что золотые дукаты — не звездочки на небе, не 
цветочки в поле, не золотые птички, что носятся в лазу­
ри. Это все—• романтика, поэзия. А правда жизни суро­
ва и лаконична: 

Ах, дукаты золотые1 
Не найду я вас нигде — 
Ни в лазурных небесах, 

Перевод А. Плещеева. 
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Ни в долинах, ни в лесах, 
Ни на суше, ни в воде,— 
Лишь в глубинах сундука 
Моего ростовщика *. 

Смех, ирония, сарказм Гейне помогали ему опре­
делять соотношение между мечтой и действитель­
ностью. 

Пока молодой поэт витает в области мечты, он под­
дается обаянию немецких романтиков. Первая книга его 
стихов показывает, что он непревзойденный художник в 
сфере романтических настроений. Причудливость роман­
тического воображения, богатство оттенков чувств и 
страстей, любовные жалобы, сентиментальные вздохи, 
гордая поза непонятой личности, режущие диссонансы 
при столкновении прозаической действительности с вы­
соким поэтическим миром—все это содержится в его 
ранних стихах. 

Но есть и нечто другое, что придает особую остроту 
и значимость поэзии Гейне той поры. 

В его ранней лирике мы находим страстные попытки 
вырваться из мертвящих объятий немецкой романтиче­
ской традиции. И там уже есть немало элементов, чуж­
дых немецкому романтизму. 

Романтические мечтания молодого Гейне разруша­
ются вторжением резко реалистического материала, де­
формирующего лирическую манеру романтиков. Поэт 
нарочно вклинивает в патетическую речь «прозаические» 
обороты и слова, которые контрастируют с высоким сти­
лем лирико-романтических эмоций. 

Гейне делает попытки к а ч е с т в е н н о изменить ка­
ноны романтической поэзии. 

Откуда берется тревога поэта, столь наделенного чув­
ством жизни, страстной к лей любовью? Довольно пра­
вильный ответ на это дает Иммерман. Он указывает, что 
дарование Гейне враждебно тому безвременью, в кото­
ром вынужден пребывать поэт. Если вдуматься в смысл 
поэзии Гейне глубже, указывает Иммерман, то дело 
здесь вовсе не в любовной неудаче: «Бедная девушка, 
которую поэт упрекает с такой горечью, по существу, 
расплачивается за чужие (грехи». 

1 Перевод Л. Гинзбурга. 
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' Л и ч н а я т е м а Гейне была раскрыта в его первых 
стихах так, что она приобретала большой социальный 
смысл. Читатели чувствовали, что личность — это ча­
стица общества, и болезнь отдельной личности свиде­
тельствует о болезни общества. Вот почему Иммер-
ман увидел в поэзии Гейне «ту горькую ярость против 
ничтожного, бесплодного безвременья и ту глубокую 
вражду к нему, которая кипела в целом поколе­
нии». 

Еще прозорливее ока;зался тот анонимный -критик, 
который лаконически .подписался буквами Шм. 

Этот критик остро поставил вопрос об отношении 
Гейне к современной романтической школе. Рыцарской, 
монашеокой, феодальной романтики в стихах Гейне 
критик вполне справедливо не усмотрел: 

«Чистая гражданственность и чистая человечность — 
единственный элемент, который живет в произведениях 
Гейне; мы не найдем в его произведениях ни малейшего 
намека на звон рыцарских шпор или на церковный 
ладан, на то, из чего, собственно говоря, состоят и сред­
невековье и школа Шлегеля, по средневековью тоскую­
щая. Одним словом, Гейне — поэт для третьего сосло­
вия». 

Но при раскрытии темы «чистой гражданственности 
и чистой человечности» поэт черпал материал, образы 
и сюжеты из сокровищницы традиционной романтики. 
Это объясняется тем, что он не мот полностью еще 
найти свою -манеру, служившую «противоядием от уку­
са тех з'мей, которые, угрожая смертью, подстерегали 
его в мусоре старых соборов и феодальных замков». 

Но чем больше Гейне чувствовал узость романтизма, 
прикованного к прошлому, тем резче выступал он про­
тив него, 'прибегая к своей непревзойденной иронии. 

3 

Первый сборник Гейне «Стихотворения» не прошел не­
замеченным. Как уже отмечалось, появились отклики в 
печати, главным образом благожелательные, и исхо­
дили они от литераторов нового поколения, понявших 
основную тенденцию молодого автора. Ободренный уда­
чей, Гейне непрерывно продолжал поэтическую работу. 
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В студенческие годы, .проведенные в Бонне, Геттингене" 
и Берлине, Гейне испробовал себя в новом для него 
жанре — драматургии, написав две трагедии в стихах: 
«Альмансор» и «Вильям Ратклиф». И все же он оста­
вался по преимуществу лириком. Предложив берлин­
скому издателю Дюмлеру выпустить в свет обе траге­
дии, он (поместил между ними новый цикл стихов, 
назвав его «Лирическое интермеццо» (1823). Крайне 
важно знать, как сам Гейне определял этот новый цикл 
стихов. В письме к издателю он говорил о «цикле юмо­
ристических песен в народном духе, образцы которых 
были напечатаны в журналах и своей оригинальностью 
вызвали большой интерес, похвалы и горькие пори­
цания». 

В «Лирическом интермеццо» все та же знакомая 
тема неразделенной, несчастной любви. Но в сборнике 
«Стихотворения» эта тема воплощалась в различных 
планах: песни, баллады, романса, сонета; в «Лириче­
ском интермеццо» многообразие переживания поэта со­
средоточено в шестидесяти пяти небольших лирических 
пьесах. Сам Гейне назвал этот цикл стихов «пропуском 
в лазарет его чувств», а стихи «Лирического интермец­
цо» характеризовал как «маленькие сентиментальнонко-
варные песенки» (письмо .к Иммерману от 24 декабря 
1822 года). 

Не надо превратно понимать выражение «лазарет 
чувств», образно примененное Гейне. В «Лирическом 
интермеццо» нет места больным, искривленным чувствам 
или упадочным настроениям поэта. Наоборот, мрачные 
мысли, .порой набегающие на светлое чистое небо моло­
дости поэта,— это только мимолетные тучки, быстро 
уходящие и оттеняющие сверкающее жизнелюбие лири­
ка. Под «лазаретом» надо разуметь ту всеблагую уми­
ротворяющую природу, которая лечит сердечные раны 
и помогает их заживлению. Так, вто&ая часть «Фауста» 
Гете открывается гармоническим слиянием героя с жи­
вотворными силами природы. Правда, тревожная и 
мятежная натура Гейне не находит длительного успо­
коения. Он говорит о своей поэзии, что не знает, «где 
кончается небо и начинается ирония». Вот почему он 
называет стихотворения «Лирического интермеццо» — 
«сентиментально-коварными песенками». Действительно, 
в них много чувствительности («неба»), но есть немало 
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и того «коварства», которое изнутри взрывает видимую 
гармонию окружающего мира и превращается в иро­
нию, .враждебную этому миру. 

Поэт уже накопил .некоторый жизненный опыт, успел 
возненавидеть мир стяжательства и мещанства. Его изо­
бразительные средства стали богаче, приемы стихотвор­
ной речи — многообразнее и сложнее. 

Первая особенность «Лирического интермеццо» за­
ключается ,в композиции цикла. 

Отдельные песни лишены той самостоятельности, 
которая наблюдается в первом сборнике. Они все вы­
держаны в одной «сентиментально-коварной манере» и 
последовательно рассказывают историю неудачной люб­
ви от зарождения ее в майский день и -кончая погребе­
нием этой любви в большом и тяжелом гробу. 

Очевидно, Гейне добивался того, чтобы читатель 
понял замысел цикла в целом, и поэтому придавал 
огромное значение его композиции. 

Так, например, в первом издании «Лирического ин­
термеццо» отсутствовало вступительное стихотворение 
«В чудеснейшем месяце мае» (№ 1). Но когда Гейне 
собрал важнейшие стихи, написанные им до 1827 года, 
в «Книгу песен», он включил в «Лирическое интермец­
цо» наряду с особым прологом и это первое стихотво­
рение, считая нужным дать целостное изображение всех 
переживаний влюбленного. 

«Лирическое интермеццо» открывается светшыми, ра­
достными стихами. Здесь~"нет ничего (похожего на кош­
мары «Сновидений», на призрачную фантастику, насы­
щавшую первый сборник поэта. 

В четких лирических строфах рисуются созревание и 
«кристаллизация любви» в сердце поэта. 

^В-ЛДух- и трехстрофных стихах (исключения редки) 
Гейна_говорит о радостнои^любвй,~о~сча:стье. 

Природа[сочувствует поэту, ёго~сёрдцё~поет в соло-
вьином_хоре^ех^ 
свер кает,_ка_к .звезда^ 
'""Здесь широко использована символика природы. Поэт^ 
одушевляет^и оживляет ее. Деревьягзедут'^ёЖду^обой 
'бе&еодултег.ни 1т|Щ]ШМют^^ 
•бовной неги, a ^ j o ^ ^ a j ^ p ^ m B a ^ 

Л£рвое_^£_^сти(хотворе'ние «В чудеснейшем месяце 
мае» передает~созвучи?гттрироды и любящего человека. 
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Эта гармония вуьтра-жяр-пгя и R стилео£ш^^тутрп^нии 
пьесы; она строится на строгой симметрии двух строф: 

I m w u n d e r s c h o n e n 
M o n a t M a i , 

A 1 s a 1 1 e Knospen sprangen, 
Da ist in meinem Herzen 
Die Liebe aufgegangen. 

Im w u n d e r s c h o n e n 
M o n a t M a i , 

A 1 s a 1 1 e Vogel sangen, 
Da nab' ich ihr gestanden 
Mein Sehnen und Verlangen. 

В чудеснейшем месяце мае 

Все почки раскрылися вновь, 
И тут в молодом моем сердце 
Впервые проснулась любовь. 

В чудеснейшем месяце мае 

Все птицы запели в лесах, 
И тут я ей сделал признанье 
В желаньях моих и мечтах К 

Обе строфы начинаются одинаково, и сложены они 
синтаксически одинаково. Вообще в первых стихотворе­
ниях цикла внутренняя гармония подчеркивается внеш­
ними .выразительными средствами: повторами одних и 
тех же 'словосочетаний, оттеняющими поэтическую 
мысль, и музыкальностью внутренних рифм. Вот, к при­
меру, № 3: 

D i e R o s e , d i e L i l j e , d i e 
T a ub e, d i e S о n ne, 

Die liebt* ich einst alle in Lie-
beswonne. 

Ich lieb' sie nicht mehr, ich 
liebe alleine 

D i e K l e i n e , d i e F e i n e , 
d i e R e i n e, d i e E i n e; 

Sie selber, aller Liebe Bronne, 
I s t R o s e u n d L i l j e und 

T a u b e u n d S o n n e . 

Голубка и роза, заря и 
лил-ея,— 

Я прежде любил их, пылая и 
млея, 

Теперь не люблю, и мила мне 
иная, 

Иная, родная, моя неземная; 

Ее одну я в сердце лелею — 
Голубку и розу, зарю и лилею 2. 

В этих стихотворениях, как часто у Гейне, стиль как 
словесное выражение поэтической мысли находится в 
полном соответствии с этой мыслью, он даже помогает 

I наиболее верному ее 'восприятию. Бывают случаи, когда 
\ Гейне весьма удачно пользуется внешней симметрией 
I для раскрытия в н у т р е н н и х противоречий. Между 
[душевным состоянием человека и природой существует 
.'соответствие, но иногда диалектически переходящее в 
| противоречие, в антитезу. В стихотворении № 25 видим, 
как весной блаженствуют и природа и влюбленные, а 

1 Перевод П. Вейнберга. 
2 Перевод В. Зоргенфрея. 
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осенью увядают и природа и чувство влюбленных. Сим­
метрия построения лишь подчеркивает антитезу люб­
ви—-ее зарождение и крах. Картина весенней природы 
(первая строфа) противопоставлена ее увяданию (вто­
рая строфа): 

Die Linde bluhte, die Nachtigall Немолчно звенели кругом / 
sang, соловьи,/ 

Die Sonne lachte mit И солнце смеялось, и липа 
lre.undlicher Lust; цвела; 

Die Blatter fielen, der Rabe Пророчил вьюгу вороний грай/ 
schrie hohl 

Die Sonne grufite verdrossenen Луч солнца угрюмо глядел 
Blicks. с высоты 1. 

Также-симметрично противопоставлены чувства влю[-
бленных весной и осенью: 

Da kufttest du mich, und dein Arm mich umschlang, 
Da prefiitest du mich an die schwellende Brust. 

Da sagten wir frostig eanander: «Leb' wohl!» 
Da knickstest du hofiieh den hoflichsten Knicks. 

И ты приняла поцелуи мои 
И трепетно к сердцу меня привлекла... \ 

И мы равнодушно сказали: «Прощай1» 
И вежливый книксен мне сделала ты. 

^Сшйс^^ СИ-
туац:ии~1Г~5:5разов. В первом сл^гча^,зесноЙ4--ьщегу1цая 
лн'ття, тгегсте f.Q.n^F^q, pp!P-P,TTin г м е ю ^ т ^ ^ ^ ^ ^ д ^ ^ ^ ' ^ ^ у ^ -
Во втором случае: опадающиелд^тьяиваронье...дсарканье. 
желчный луч оол.кгца̂  холодные слова прощания и на-

^мёшливп-вржл'йвый KHHIKCPH. ГРЙНР провода£11шлаую 
параллель в 'противопоставлениях,— и этим в восьми 
Строках рассказана история любв'йТ! 

ч^Аьштгеза-— одно из самых сильных стилевых средств 
JjiUHerra 
'основа.ны_ на этом приеме^ При Л0'мощи_антл1т^зъ1_вво^" 
дйтся ирония как способ снижения ввосторженного ро-
^ма1тичес1кото чувства (№48): 

1 Перевод В. Левика. 
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Es liegt der heifle Sommer 
Auf dekien Wangelein; 
Es liegt der Winter, der katte, 
In deinem Herzchen klein. 

Горячий Полдень лета 
На щечках твоих цветет; 
Зима в твоем сердечке, 
Холодном, словно лед. 

Das wird sich bed dir andern, Но знаю, дорогая, 
Du Vielgeliebte mein, Что будешь ты иной! 
Der Winter wiird auf Зима на щечки ляжет, 

den Wangen 
Der Sommer im Herzen sein. Спалит сердечко зной1. 

Гейне пользуется не только смысловыми и образ­
ными, но и чисто словесными антитезами (№ 17): 

W i e d i e W e l l e n s c h a -
a i m g e b o r e n e 

Strahlt mein Lieb in 
Schonheitsglanz, 

Denn sie ist das 
a u s e r k o r e n e 

Brautchen eines fremden 
Manns. 

Я тебя, ленорожденную, 

Вижу в блеске красоты, 

Ведь супругою законною 

Не моею станешь ты2. 

Здесь гомеровский эпитет «Wellenschaumgeborene» 
(ненорожденная), относящийся к Афродите, вышедшей, 
по греческому мифу, из пены морской, рифмуется с 
«auserkorene» (в русском переводе «законная»). Гейне 
нарочито берет два слова из разных стилистических 
рядов, чтобы подчеркнуть антитезу между мечтой влюб­
ленного и действительностью. Во второй строфе стихо­
творения это противопоставление уже не только словес­
ное, но и смысловое: 

Herz, mein Herz, du 
vielgeduLdiges, 

Gro-l'le nicht ob. dem VerraT; 
Trag es, trag es, und 

entsohuldi'g' es 
Was die holde Torin tat. 

Сердце, сердце терпеливое, 

За измену ты не мсти 
И безумство горделивое 

Милой дурочке прости. 

Величавая, сияющая уже чуждой поэту красотой, 
пен о р о ж д е иная богиня его воображения превра-
щается просто в «holde Torin» (милую дурочку). 

По мере того как автор «Лирического интермеццо» 
от опьянения любовью приходит к рассудительности, к 

1 Перевод В. Звягинцевой. 
2 Перевод Ал. Дейча. 
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пониманию того, что любимая — только призрак в его 
жизни,— песни этого цикла становятся все печальнее. 

Переломным является стихотворение двенадцатое. 
В нем перед лирическим героем открывается горькая 
истина —его не любят. Первая реакция поэта — при­
нять это иронически: 

Du liebst mich oiicht, du liebst 
midi nicht, 

Das kummert mich gar wenig; 
Schau' ich dir nur ins 

Angesicht, 

So bin ich froh wie'n ,K6ni<g. 

Du hassest, hassest mich sogar, 
So spricht dein rotes 

Mund'chen; 
Reich l mir es nur zum Kussen 

dar, 
So trost' ich mich, mein 

Kindchen. 

He любишь ты, не любишь ты, 

Но мне совсем не больно. 
Глядеть на милые черты — 
С меня уже довольно. 

Что ты мне враг, что ты мне 
враг, 

Лепечешь ты невинно, 

Но я прощу и боль и мрак 

За поцелуй единый К 

Также .иронически относится поэт к бессердечию лю- • 
би-мой, к ее обманчиво-душевному облику. Одно из луч-; 
ших стихотворений цикла— № 14. Здесь применен при­
ем повтора, часто встречающийся в народной поэзии:! 

A u f m e d n е г Н е г z 1 i e b -
s t € n Augelein 

Mach' ich die schonsten 
Kanzonen. 

Auf m e i n e r H e r z l i e b -
s t e n Munidiahen klein 

Mach' ich die besten Terzinen. 

Auf m e i n e r H e r z l i e b -
s t e n Wangelein 

Mach' ich die herrlichsten 
Stanzen. 

Und wenn meine Liebste ein 
Herzchen hatt', 

Ich machte darauf ein hubsches 
Sonett. 

На глазки возлюбленной моей 

Создал я чудо-канцоны; 

На ротик, что так хорош у ней, 

Создал живые терцины; 

На щечки, что свежих роз 
свежей, 

Создал роскошные стансы. 

Как жаль, что у милой 
сердечка нет,— 

Не то я славный сложил бы 
сонет2. 

Быть может, любимая—только призрак, возникший 
в мозгу поэта в душный летний день (№ 16). 

1 Перевод А. Оношкович-Яцыной. 
2 Перевод В. Коломийцева. 
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Оказывается, такой чистой улыбки, таких светлых и 
добрых глаз не может придумать поэт. Он изображает 
василисков, скорпионов, вампиров,—<и тут идет ирони­
ческая концовка: 

Но тебя с повадкой лживой, 
Твой небесно-чистый вид, 
Взор твой набожно-фальшивый 
И поэт не сотворит !. 

Затем эти иронические тона сменяются прежней па­
тетикой (№№ 17—25). Поэт оплакивает любимую, став­
шую женой другого. Воскресают в новой, субъективно-
лирической форме образы дон Ра миро и бедного Петера, 
когда «сегодня скрипка поет и трубы гремят не зря — 
в свадебной пляске вьется возлюбленная моя» (№ 20). 

Поэт ищет сострадания у природы. Он вер'ит в то, 
что цветы и соловьи, еще недавно ликовавшие, готовы 
понять его горе и сочувствовать ему (№ 22): 

Когда бы цветы узнали, 
Что сердце мое пронзено, 
Они бы мои печали 
Со мной разделили давно. 

Когда бы терзания эти 
Поведал я соловью, 
Пропел бы он на рассвете 
Мне лучшую песню свою. 

И если б мои ученья 
Достигли небесных высот, 
На землю мне в утешенье 
Спустился бы звезд хоровод. 

Но где им знать про это? 
То ведомо ей одной. 
Разбила сердце поэта 
Она своею рукой 2. 

И когда, бледный и истомленный, лирический герой 
проходит по саду сияющим солнечным утром, какой 
контраст между сверкающей природой и несчастным 
влюбленным! (№ 45) Цветы склоняются к нему, испол­
ненные сочувствия, и просят ,не сердитыся на их «сестру». 

Прирапа :в «Лирическом шттдшряптл» н^др^^т-дрй-
заж, это —• 1™огщб^ 
ра'окрыть^внутренний облик героя, его «я». 

1 Перевод Р. Минкус. 
2 Перевод Т. Сильман. 
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Об этом Гейне весьма четко говорит в «Путешествии 
по Гарцу»: 

«Невероятное ощущается блаженство, когда внешняя 
природа сливается с нашим внутренним миром, когда 
зеленеющие деревья, мьвсли, чириканье птиц, немая 
тоска, синева небосклона, -воспоминания- и благоуха'ние 
трав .переплетаются в очаровательных арабесках». 

Бесконечное многообразие жизненных явлений, по 
мнению Гейне, не может быть разложено по отдельным 
ящикам, как это делается в аптеке, и нельзя умственно, 
чисто логически разделять мир объективный (природу) 
и мир субъективный («я» человека). Гейне шутил по 
этому поводу: «Мы снабдили наши головы, точно в ап­
теке, тысячью ящичков: в одном—разум, в другом — 
рассудок, в третьем — остроумие, в 'четвертом—тупо­
умие, в пятом — ничто, а это и есть идея». 

В стихах, как и в ште^-Гейнс боро^ся-за-чедстври-
ное восприятие видамого ..мад-ат-аа-довдание природы и 
восставал против метафизичес1кого..ее дони'машя как не­
кой бесплотной ^идеи». 

Шлёгёль, Тйк7~Новалис и другие романтики искали 
в природе проявления неизведанного, страшного, леде­
нящего кровь. Они охотно уходили в ночь, в могильный 
мрак, в уединение; ночная тишина, луна, освещавшая 
землю, наполняли сердце грустью и вместе с тем при­
носили какое-то неизъяснимое мистическое блаженство. 
Романтики искали в природе глубокое, исполненное та­
инственных предчувствий и (предзнаменований, содер­
жание. 

Природа не выступает в лирик Р. ГРЙНР У Я У рг.тпчттшс 
страхов, предчувствий. намелшв-окВеликое биение пуль­
са природы», о котором Гейне говорит в «Путевых Кар-
ТИНах». О щ у щ а л о с ь ТШ^Т^ТУГ"й~ nplTJWii^^u^RyjLriJ^. £_КйШ*и^ 
ем собственного сердца. Поэт видит перт^обой_ при­
роду как тютабражый мир, который понимает егог 
сочужтнует_ега.радостям и неч а ля м. 

Но он сам ограничивает себя в своих лирических 
творениях: из всего богатства явлений он избирает «-все­
возможные варианты истории Амура и Психеи», иначе 
говоря любовную драму своей жизни. В письме к Им-
мерману от 10 июня 1823 года Гейне пишет: «Мне было 
легче применять искусство концентрации именно потому, 
что я изображал лишь кусочек мира, только одну-един-
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ственную тему». В этом сосредоточении Гейне усматри­
вает «печальную тайну» своей «поэтической мощи». 

Но продолжим анализ «Лирического интермеццо». 
Р а зоч ар о в а н и е поэт а ...в ш^^мд]^ приъожш еЩ_А_Т^ъ' 
ким мыслям о причине ее изменьь. 
'"""—Пргичмга"—-«в ее прозаичеоком, сухом сердце, неопо-
собно^пон^ть~«"энтуМа^ поэта. Хейне -варьирует эту 
мысль^сосредшючив ая[_на_ ней_ae£_ внимание.. 

Как освободиться от тоски и разочарования? Стоит 
ли упрекать любимую? Рыдать над непоправимым? 
Найти исход в ироническом отношении к любимой? 
Или :в припадке отчаяния уйти из жизни? 

В дальнейших стихотворениях цикла (№№ 26—32) 
отражены все эти настроения. Здесь и известно^-дяти-
стш1ше_(№ 30), в котором четыр_&строчки представляют 
соб^^ 
ка, резко с ним контр^сззд'руя^—дает—ирошшескую 

• разрядку: 
J - — ~~ Глазок синие фиалки, 

Щечек пурпурные розы, 
| Ручек белые лилеи, 
1 Все цветет, не увядая !. 

И тут следует заключительная строка: 
Но сердечко лишь иссохло. 

| В этом цикле Гейне впервые отчетливо применяет 
такую острую, ироническую концовку (Schlufipointe), 

J как прием нарочитого вторжения иронии в лиризм. 
|' Так проводит поэт разрушительную работу, снижает 
' традиционно-романтический стиль. Это делается путем 

вплетения иронии, насмешки, сарказма в лирико-эмо-
\ циональный стих. В обычный стиль романтической па-
\ тетики вставляются нарочито «низкие», «прозаические» 

слова и выражения, составляющие кричащий контраст 
с «высоким» словарем контекста. 

/ Возьмем, к примеру, двадцать седьмое стихотво-
| рение: 
/ Была ты из самых верных, 
| Всегда за меня стояла, 

Утехой мне бывала 
1 В моих невзгодах безмерных 2. 

1 Перевод П. Вейнберга. 
2 Перевод В. Коломийцева. 
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Это простое, но все же «поэтическое» выражение 
чувства признателыТ&сти. Гейне не. ограничивается этим: 
он конкретизирует, в чем выражалась «утеха», и сразу 
«высокий стиль» распадается, и под учтивостью поэта 
сквозит издевательская усмешка: 

Взаймы мне давала помногу, 
Поила и кормила, 
Бельем бескорыстно снабдила 
И паспортом на дорогу. 

Последняя строфа дает законченный иронически^ 
вывод: 

Храни тебя бог, мое счастье, 
От засухи, от замерзанья,— 
Не дай лишь тебе воздаянья 
За это ко мне участье! 

Тейне вводит в свою лексику даже иностранные сло­
ва (французские), преобразуя их по правилам немец­
кой этимологии и создавая таким образом «макарони­
ческий стих», например такую строку: «Ich aber bin, 
nicht zu lachen kapabel» (А я смеяться не способен)/ 
Причем немецкое «kapabel» образовано от французское 
го «capable». В этом же трехстрофном стихотворении 
№ 28, почти непереводимом, мы встречаем и другие слсЯ 
ва-новообразования: «passabel» (сносный), «miserabei» 
(жалкий). Лексическая игра призва-на создавать комиче­
ский эффект. Гейне часто пользуется такой игройивпро^е 

В минуты горького отчаяния лирического героя 
готит отсутствие согласия между ним и природой. 
В № 31, семистишии, первые пять строк раскрывают 
со свойственной Гейне лаконичностью красоту и много­
образие внешнего мира. Поэт связывает все пять строк 
одной рифмой, как бы подчеркивая полногласие, созву­
чие природы: 

Die Wel>t ist so schon und der Прекрасна земля, как сапфир 
Himmel so blau, небеса, 

Und die Lufte, die wehen so И овеяны ласковым ветром 
lind und so lau, леса, 

Und die Blumen winken auf И мелькают всюду цветов 
bluhender Au' глаза, 

Und funkeln und glitzern im И искрится поутру роса, 
Morgentau, 

Und die Menschen jubeln, И веселы людей голоса...l 

wohin ich schau'... 
1 Перевод В. Зоргенфрея. 
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Две последние — диссонирующие строки тоже свя­
заны между собой рифмой: 

Und doch mocht' ich im Grabe И все-таки брежу я могилой — 
liegen, 

Und mich an ein totes Liebchen Лежать бы, обнявшись с моею 
schmiegen. милой. 

[Заключительный раздел «Лирического интермеццо» 
(№№ 33—65) повторяет те же мотивы .любовной тоски. 

Гейне пробует дать о б о б щ е н н у ю картину оди­
ночества и разрыва (№ 33 — «На севере диком стоит 
одиноко», № 39 — «Девушку юноша любит», № 49 — 
«Когда расстаются двое»). Он в отдельных сатириче­
ских стихах издевается над пошлостью, равнодушием и 
сухостью жалких обывателей, которые его «истерзали 
и сделали смерти бледней: одни —своею любовью, дру­
гие — враждою своей». 

Мотивы любовной неудачи героя переплетаются с 
мотивами осуждения мещанского общества, которому 
поэт враждебен, как и в былые дни создания своих со­
нетов. Каким уничтожающим сарказмом веет от стихо­
творения № 37, где показаны жалкие филистеры «на 
лоне природы»; 

Надев сюртучки побогаче, 
Мещане гуляют в лесу, 
Резвятся в восторге телячьем 
И славят природы красу. 

И тонут в блаженстве их души: 
Цветет романтически дол! 
И внемлют, развесивши уши, 
Как в чаще щебечет щегол К 

А вот другое общество, рангом повыше, именуемое 
«светским», рассуждает о любви (№ 50): 

За столиком чайным в гостиной 
Спор о любви зашел. 
Изысканны были мужчины, 
Чувствителен нежный пол 2. 

Отдельные реплики советника, священника, графини, 
девицы удивительно выразительны, и в словах-возгла-

Перевод Ал. Дейча. 
.Перевод С. Маршака. 
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сах раскрывается внутренний мирок каждого из этих 
персонажей. 

Снова переплетаются иронические стихи с лириче­
скими, и весь цикл знаменует собой пеструю игру на­
строений. Глубокое впечатление производит фантасти­
ческая картина самоубийства героя (№ 64). 

Взгляд был окутан мраком, 
Рот был залит свинцом — 
С окаменелым сердцем 
Я спал в гробу глухом 1. 

И вот любимая, раскаявшись, умоляет его встать из 
могилы, звучит нежно произнесенное имя «Генрих!», на­
пряженный, исполненный драматической силы диалог 
между Генрихом и его любимой разрешается сладким 
пробуждением. Знакомый прием сновидения приобрел 
в этом стихотворении более резкую реалистическую 
окраску вплоть до упоминания имени Генрих. Поэт 
пережил тяжесть утраты любимой. Но он остался жить 
и хочет жить. В заключительном шестьдесят пятом сти­
хотворении Гейне решает лишь схоронить «дурные, злые 
песни, печали дней былых!». Сказочные образы сочета­
ются здесь с образами вполне современными: гроб для 
прошлого должен быть обширней знаменитой гейдель-
бергской бочки, длиннее самого большого во времена 
Гейне моста через Рейн в Майнце, и гроб этот должны 
нести сказочные великаны, сильнее и выше, чем гигант­
ская фигура святого Христофора в Кельнском соборе. 

А знаете, на что мне 
Громадный гроб такой? 
В него любовь и горе 
Сложил я на покой 2. 

Несмотря на разнообразие сюжетов «Лирического 
интермеццо», во всем цикле существует единство поэти­
ческой манеры, которую сам Гейне определил как «сен­
тиментально-коварную». Сочетание сентиментальности, 
чувствительности с иронией, нередко язвительной, ко­
торую поэт удачно назвал «коварством», было творче­
ским своеобразием поэта. Однако и в этом он не был 

1 Перевод Р. Минкус. 
2 Перевод В. Левика. 
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лишен литературных родственников. Поздние романтики 
Иозеф Эйхендорф и Вильгельм Мюллер, следуя тради­
циям народной песни, находили в ней тот же источник 
чувствительности и задушевного лиризма. Вильгельм 
Мюллер, особенно близкий Гейне по восприятию немец­
кого народного духа и родной природы, был почти его 
ровесником. Песни Мюллера, положенные на музыку 
Францем Шубертом, завоевали большую популярность, 
и вся Германия пела его песни про мельника, про мо­
лодого батрака, влюбленного в красавицу мельничиху, 
про рыбачку с острова Рюгена, про ловкого охотника, 
блуждающего в лесу. В 1821 году двадцатисемилетний 
Вильгельм Мюллер издает сборник «Семьдесят семь 
стихотворений из посмертных бумаг странствующего 
любителя охотничьего рога». Песни из народного быта 
были написаны в том духе немецкого фольклора, кото­
рый всегда привлекал Гейне свежестью и безыскус­
ственностью. Интересно отметить, что гражданские чув­
ства, жившие в душе Мюллера,— демократичность и 
глубокая симпатия к народам, борющимся за нацио­
нальное освобождение,— также привлекали Гейне. Он 
с воодушевлением читал «Греческие песни» В. Мюлле­
ра, где воспета освободительная борьба греков против 
турецкого ига. Это были первые образцы немецкой по­
литической лирики двадцатых годов. 

Высоко оценивая творчество В. Мюллера, Гейне пи­
сал ему: «Я достаточно зрел для открытого признания 
в том, что метр моего маленького «Интермеццо» имеет 
не только случайное сходство с вашим обычным метром, 
но и, вероятно, обязан вашим песням своими сокровен­
нейшими ритмами. Ведь именно в то время, когда я пи­
сал «Интермеццо», я ознакомился с милыми мюллеров-
скими песнями. Уже очень рано я воспринял влияние 
немецких народных песен; позднее, когда я учился в 
Бонне, Август Шлегель открыл мне много метрических 
секретов, но мне кажется, что только в ваших песнях 
я нашел то чистое звучание, ту подлинную простоту, 
к которым я всегда стремился. Как чисты, как ясны 
ваши песни, и все они песни народные. В моих стихах, 
напротив, до некоторой степени народна только форма; 
содержание же их принадлежит «цивилизованному» 
обществу, проникнутому условностями. Да, я достаточ­
но зрел, чтобы подчеркнуть это, и когда-нибудь вы 
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прочтете мое публичное признание в том, что, узнав 
ваши «Семьдесят семь стихотворений», я впервые понял, 
как из старых, существующих форм народных песен 
можно создать новые формы, которые тоже народны, 
хотя в них нет ни подражания устарелой языковой не­
уклюжести, ни непритязательности» (7 июня 1826 года). 

В этой исповеди есть много справедливого. Однако 
ни в какой мере нельзя считать Гейне простым подра­
жателем Вильгельма Мюллера. 

Гейне привлекает поэзия, близкая к народной песне, 
и он видит в ней «нетленную свежесть и юношескую са­
мобытность». Ему нравится песенная лирика Гете; он 
ценит Бюргера, Фосса и, как уже было сказано выше, 
Мюллера и Эйхендорфа. Но он поднялся до реалисти­
ческой критики современного ему общества. Не случай­
но в письме к Вильгельму Мюллеру он сообщает, что 
поэт-песенник Гейне кончен, потому что он стремится к 
искусству полемическому, гневному, прозаически-дико­
му, грубому: «Время очень уж гнусное; и тот, в ком 
есть сила и прямодушие, обязан мужественно вступить 
в борьбу с надутой скверной и невыносимо кичливой 
посредственностью, которые все больше распространяют 
свое влияние». 

В ту пору Гейне не только мечтал о том, чтобы всту­
пить в борьбу «с надутой скверной», но и осознал себя 
бойцом с феодальной реакцией и с мещанством, со всей 
тусклой средой, которая окружала его. 

4 

«Священным покрывалом с алтаря прикрывает рас­
путный вор омерзительную наготу! Кутила хлещет вино 
из золотого кубка чувства! Роза, гордая тем, что не хо­
чет насладиться небесной росой, становится прибежи­
щем паука, распухшего от яда». 

Эти горькие слова о распаде всего священного и до­
рогого для людей вложил Карл Иммерман в уста героя 
своей трагедии «Карденио и Целинда». И эта цитата 
из Иммермана стала эпиграфом к стихотворному циклу 
Гейне «Heimkehr» («Возвращение»1). Уже сам выбор 

Иногда в русском переводе «Опять на родине». 

1«9 



эпиграфа говорил о новых, еще более воинствующих на­
строениях поэта, восстающего против лицемерной не­
правды окружающей его среды. Впоследствии, при пере­
издании цикла, Гейне заменил этот эпиграф другим тоже 
из Иммермана, где, пожалуй, еще резче звучала основ­
ная идея поэта: «Нам ненавистна любая радость, если 
она половинчата, «ам ненавистно всякое нежное брен­
чанье. За нами нет никакой вины, зачем же нам таить­
ся? Пусть негодяй опускает долу глаза, а честный мо­
жет ,не мигая смотреть на свет». 

Итак, поэтическим девизом цикла «Возвращение» 
была б е с с т р а ш н а я п р а в д а . 

Обратимся к внешним обстоятельствам, при которых 
были созданы и напечатаны эти новые стихи. 

Прошло три года со времени появления «Трагедий 
с лирическим интермеццо». Весной 1826 года в Гамбур­
ге вышел первый том «Путевых картин» Гейне. В эту 
книгу прозы и был включен цикл стихов «Возвраще­
ние». 

Характерно самое название: цикл биографически 
связан с приездом поэта в родные места. 

Уже окончив университет и став доктором юридиче­
ских наук, Гейне прибыл в Гамбург в ноябре 1825 года, 
чтобы заняться адвокатурой. У него не было никакой 
склонности к этой профессии, и он с отвращением ду­
мал о том, что ему придется выступать в суде, защищая 
плутни крупных бакалейщиков и нечистоплотных мак­
леров. 

Пребывание в Гамбурге, «колыбели страданий», 
было для Гейне нелегким. Его отношения с дядей, Соло­
моном Гейне, на средства которого ему приходилось 
жить, складывались неровно. Поэт в расцвете творче­
ских сил, горевший большими замыслами, должен был 
тратить энергию на мелкую борьбу с происками гам­
бургских родственников, находивших, что дядя-миллио­
нер слишком щедро поддерживает «беспутного» пле­
мянника. 

В 1823—1824 годах возникают отдельные стихи 
«Возвращения», в которых запечатлены настроения поэ­
та, вспоминающего муки прежней любви или воскре­
шающего романтические мотивы детства. Наряду с исто­
рией старой любви намечается тема новой. '^Некоторые 
биографы Гейне, и прежде всего неутомимый исследо-
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ватель его жизни и творчества Эрнст Эльстер, считают, 
что это новая любовь — Тереза Гейне, младшая дочь 
Соломона Гейне. Но доказательств этому очень немно­
го, и почти все они — неубедительны. Правда, в письме 
к Мозеру (23 августа 1823 года) Гейне пишет о «новой 
глупости, пришедшей на место старой». Но выражено 
это так неясно и в письмах Гейне, как известно, столько 
шуток и мистификаций, что полагаться на туманное 
свидетельство поэта не приходится. Обычно ссылаются 
также на стихотворение № 6, где Гейне в реалистиче­
ских, даже бытовых тонах рассказывает о якобы слу­
чайной встрече с гамбургской родней. Поэт узнает, что 
его любимая, вышедшая замуж, ждет ребенка. Он рас­
терянно просит передать ей поздравление и, заметив ее 
сестренку, как бы невзначай роняет строфу: 

В малютке есть сходство с любимой, 
Когда смеется она. 
Такие же очи лишили 
Меня покоя и сна 1. 

Вот, собственно, и все доказательства любви поэта к 
Терезе Гейне. Профессор Эльстер приписывает этой но­
вой любви поэта возникновение таких перлов его лири­
ки, как №№ 30—33 и 44—63. Честь и слава Терезе, 
если она вдохновила поэта на такие прекрасные стихо­
творения, но вернее всего эта любовь — лишь литера­
турная фикция. И совсем уж курьезно выглядят замеча­
ния Эльстера, что знаменитое стихотворение (№ 62) 
«Du hast Diamanten und Perlen» («Твои жемчуга и ал­
мазы») явно относятся к Терезе, потому что намекают 
на ее богатство как дочери миллионера. 

Как бы там ни было, /изживание старой любви и 
зарождение новой определяют сюжет и композицию 
цикла «Возвращение»; 

Основная тема как бы пересекается вставками 
(цнтермедиями), где находим и короткострофные ро­
мантические баллады, и живописные морские пейзажи 
(«куксгафенский цикл»), картины ночного города и са­
тирические сценки. 

Здесь, как и в «Лирическом интермеццо», есть внут­
ренняя связь между стихотворениями, составляющими 
вместе единое целое. 

Перевод Ал. Вознесенского. 
191 



«Возвращение» по композиции может быть примерно' 
разбито нд 7 групп: 

I. 1—4 Прелюдия. 
5 Интермедия. 

II. 6—14 Встречи и впечатления на берегу моря. 
III. 16—27 Утраченная любовь. 

28—29 Интермедия. 
IV. 30—36 Лирические воспоминания поэта. 

37 Интермедия. 
V. 38—44 Возвращение в родительский дом, вос­

поминания детства, приготовление к 
отъезду. 

VI. 46—64 Новая любовь, новые признания. 
65—66 Интермедия. 

VII. 66—87 Путевые образы, любовные встречи, го­
родские и сельские пейзажи. 

88. Эпилог. 

Деление это условно. Но важно установить, что Гей­
не тщательно следил за правильным расположением 
отдельных пьес цикла и, когда публиковал их в журна­
лах, до появления в книге, указывал, что их надо печа­
тать в том порядке, в каком он расположил. 

Гейне справедливо опасался, что стихи «Возвраще­
ния» покажутся староверам от литературы еще менее 
приемлемыми, чем «Лирическое интермеццо». Посылая 
«Тридцать три стихотворения» Губицу для «Собеседни­
ка», он писал: 

«Вас страшно удивит н о н ш а л а н т н о е и странное 
в форме некоторых стихотворений; может быть, это 
даже возбудит у вас и у других отчаянные сомнения, 
но я все-таки знаю, что эти стихотворения наиболее са­
мобытные из всего, что я до сих пор дал. Затем я же­
лаю, чтобы вы, если вообще найдете их достойными 
печати, воздержались бы от всего г у б и ц е в с к о г о — 
вы понимаете, что я подразумеваю,— чтобы вы в печа­
ти не изменили ни одного слова, ни одного слога; если 
это для вас невозможно, то не печатайте стихотворений 
совсем...» (9 марта 1824 года). 

По-видимому, Губ-ид внял просьбе Гейне и, не испу­
гавшись «странностей и небрежностей» в форме некото­
рых стихотворений, напечатал их, соблюдая также тре-
192 



бования поэта, чтобы весь цикл появился на одной и 
той же неделе, то есть в четырех последовательных но­
мерах. Больше того: Гейне пометил в рукописи те стихи, 
которые должны быть напечатаны г р у п п о й , на одной 
странице. 

Каковы же характерные черты «Возвращения»? 
Они уже до некоторой степени известны нам: это — 

приближение к народно-немецкой песне и использова­
ние традиционной формы для нового содержания. 

Приведем пример. 
В старонемецкой народной песне «Прощание мель­

ника» говорится: 
На той горе высокой 
Красуется дом золотой, 
С балкона глядят в долину 
Три девушки ранней порой. 

Мария и Елизавета — 
Двух старших сестер имена; 
А третью назвать не могу я: 
Мне жизни дороже она '. 

Гейне, перепевая сентиментальную песню немецкой 
старины, берет из нее зачин (№ 15): 

На той на горе на высокой 
Есть замок, на замке шпиц. 
Живут там три девицы, 
А я люблю трех девиц2. 

Народная песня рассказывает о разлуке влюбленных 
в меланхолично-лирическом тоне: 

Но, ах, колесо сломалось, 
Любви отлетели дни, 
Любовникам надо расстаться, 
Прощаются молча они. 

А у Гейне — «коварно-иронический» финал: 

А во вторник был там праздник, 
На горе, у моих девиц. 
В возках, верхом, в каретах 
Наехало много лиц. 

1 Перевод Ал. Дейча. 
2 Перевод Ю. Тынянова. 
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Меня туда не позвали, 
А тут-то и вышел грех, 
Заметили тетки и дяди -
И подняли их на смех. 

Так поэт изменяет сюжет немецкой народной песни 
Й, оставаясь в ее стихии, создает сатирическую картин­
ку с намеком на загородную виллу Соломона Гейне и 
ее обитательниц. 

Но самым разительным примером может служить 
знаменательное стихотворение, известное во всем мире 
под условным названием «Лорелея». В цикле «Возвра­
щение» оно именуется по первой строке «Не знаю, что 
стало со мною» (№ 2). Старинная рейнская легенда о 
речной фее Лорелей (по имени скалы Лур-лей на Рей­
не близ Бахараха), естественно, привлекла к себе ро­
мантиков, пленявшихся поэтичностью образа волшеб­
ницы, поющей обольстительную песню на скале и 
заманивающей пловцов. Трудно сейчас восстановить 
первоначальные сюжетные линии легенды. В вышедшем 
в 1818 году «Справочнике для путешествующих по Рей­
ну» Алоиза Шрейбера есть несколько строк, посвящен­
ных этой легенде: «В древние времена в сумерки и при 
лунном свете на скале Лур-лей появлялась девушка, 
которая пела столь обольстительно, что пленяла всех, 
кто ее слушал. Многие пловцы разбивались о подвод­
ные камни или погибали в пучине, потому что забывали 
о своей лодке, и небесный голос певицы-волшебницы как 
бы уносил их от жизни». 

Клеменс Брентано в романе «Годви» (1801—1802) 
поместил первую стихотворную разработку легенды, по-
видимому придумав свой сюжет1. Его Лоре Лей — ча­
ровница, пленяющая каждого, кто к ней приближается. 
Но победы над сердцами ей не нужны, потому что един­
ственный, кого она любила, покинул ее. 

Брентано придает наивно-обольстительному образу 
немецкой народной мифологии, рейнской волшебнице 
Лоре Лей, демонические черты несчастной женщины, 
тяготящейся своим волшебством и помимо своей воли 
губящей людей. 

1 Н. И. Балашов в интересной работе «Структура стихотворе­
ния Брентано «Лорелея» и неформальный анализ» дал вдумчивое 
истолкование рейнской легенды и ее поэтической трактовки у Брен­
тано. См. «Филологические науки», 1963, № 3. 
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Представ на суд перед епископом и очаровав его са­
мого, Лоре Лей в духе христианского благочестия про­
сит сжечь ее на костре как еретичку. 

«Проклясть не в нашей власти 
Тебя, о Лоре Лей! 
Пылает пламя страсти 
Уже в груди моей. 

А если б жезл, о боже, 
Разбил я на куски, 
Мое бы сердце тоже 
Разбилось от тоски». 

«Святой отец, не надо 
Смеяться надо мной! 
Мне не нужна пощада 
В обители земной. 

Зачем мне жить? Поверьте 
Несчастной Лоре Лей! 
Я жажду только смерти 
И к вам пришла за ней. 

Я в горе нестерпимом, 
Не в силах жить и дня, 
Я брошена любимым, 
Ушел он от меня» К 

Епископ, растроганный ее просьбами дать отпуще­
ние грехов, приказывает отправить Лоре Лей в мона­
стырь. Три рыцаря сопровождают красавицу. Добрав­
шись до крутой скалы на Рейне, Лоре Лей легче дикой 
серны взбегает на вершину утеса. Ей кажется, что по 
реке плывет ее любимый, и в отчаянии она бросается в 
пучину. 

Небольшая баллада Брентано отличается несомнен­
ным драматизмом. Динамика действия достигается не­
обычайно энергичным трехстопным ямбическим стихом, 
звонким и метрически правильным. И только в конце 
баллады поэт, передавая крик трех рыцарей, потрясен­
ных внезапной гибелью Лоре Лей, ломает ритм стиха и 
переходит к усеченному трехстопному амфибрахию: 
«Als waren es meiner drei!» («Как будто все трое — я!») 

В роман Иозефа Эйхендорфа «Предчувствие и дей­
ствительность» («Ahnung und Gegenwart», 1815) вошло 

Перевод Е. Эткинда. 
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его стихотворение «Лорелей». Автор ссылается на одну 
«известную рейнскую сказку», которой придает свое поэ­
тическое толкование. Его Лорелея — лесная волшебница, 
и это не удивительно, так как Эйхендорфа недаром на­
зывают «певцом немецкого леса». Колдунья лесного цар­
ства Лорелея, по старой традиции, владеет и замком на 
Рейне. Баллада Эйхендорфа, впоследствии публикуемая 
и вне романа, содержит нечто сходное с гетевским «Лес­
ным царем». Она написана в том же прерывистом, лихо­
радочном ритме, и ее финал также трагичен для путни­
ка, осмелившегося проникнуть в дремучий лес. 

Генриху Гейне были известны стихотворения Брента-
но и Эйхендорфа, но вернее всего толчком к созданию 
его «Лорелей» послужило небольшое стихотворение дру­
га Эйхендорфа, малоизвестного романтического поэта 
Отто Генриха фон Лебена, опубликованное в 1821 году 
в карманной книжке «Урания». Приведем его полностью: 

Едва засеребрится 
Высокая луна,— 
С утеса в Рейн глядится 
Красавица одна. 

То глянет вверх незряче, 
То вновь посмотрит вниз 
На парусник рыбачий... 
Пловец, остерегись! 

Краса ее заманит 
Тебя в пучину вод, 
Взгляд сладко одурманит, 
Напев с ума сведет. 

Не зря с тоской во взоре 
Она глядит окрест... 
Не верь прекрасной Лоре, 
Беги от этих мест! 

От песни и от взгляда 
Спеши уплыть скорей, 
Спастись от водопада 
Златых ее кудрей. 

Не одного сгубила 
Русалка рыбака. 
Черна в волнах могила. 
Обманчива река 1. 

Перевод Л. Гинзбурга. 
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В приведенном стихотворении Лебена, казалось бы, 
имеются все составные части стихотворения Гейне: при­
брежная рейнская скала с бурлящей водой внизу, вол­
шебная дева Лорелея, заманивающая песней пловца, ее 
золотые волосы, неосторожный лодочник, не чувствую­
щий опасности. Но вместе с тем стихотворение Лебена 
не оставляет того глубокого лирического впечатления, 
которое вызывает «Лорелея» Гейне. Переложение рейн­
ской легенды, сделанное Лебеном, бесцветно и моно­
тонно; это, так сказать, добросовестная иллюстрация, и 
только. Даже обращение к пловцу от имени автора не 
вносит сколько-нибудь значительной эмоциональности 
в стихотворение. Кроме того, однообразное движение 
трехстопного ямбического стиха, впрочем традиционно­
го для современных Лебену обработок народных песен, 
мало способствует впечатляемости. 

Иное дело у Гейне. Его стихотворение прежде всего 
проникнуто глубоким лирическим чувством. Он не пе­
ресказывает рейнскую легенду, а передает свое, инди­
видуальное, субъективное впечатление от Heej Возьмем 
первую строфу, которая сразу привносит с в о е лириче­
ское звучание: 

Не знаю, что стало со мною, 
Печалью душа смущена. 
Мне все не дает покою 
Старинная сказка одна 1. 

По-немецки эта строфа звучит так: 

Ich wieB nicht, was soil es bedeuten, 
Dafi ich so traurig bin; 
Ein Marctyen aus alten Zeiten, 
Das kommt mir nicht aus dem Sinn. 

Первая строка начинается со слова «ich» («я»), во 
второй строке снова «ich» («я»). И в четвертой строке 
снова личное местоимение «mir» («мне»). 

Так переносится центр тяжести, и героем стихотво­
рения становится не Лорелея, а сам поэт, задумчиво и 
задушевно передающий свое настроение. 

1 Перевод В. Левика. 
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Ё заключительной строфе Гейне снова выражае'г 
субъективную мысль от первого лица, от самого поэта: 

Я знаю, река, свирепея, 
Навеки сомкнётся над ним,— 
И это все Лорелея 
Сделала пеньем своим. 

Некоторые плоские реакционные критики типа не­
нецкого профашиста Адольфа Бартельса тупо попрека­
ли Гейне за то, что он «поднял базарный крик, обвиняя 
Лорелею в злодеянии». Но ведь Гейне заканчивает 
стихотворение не восклицаниями, не обвинением Лоре-
леи, а мечтательно-печальным признанием пагубной 
силы любви, против которой никто не может устоять, 
и символом этой губительной любви, живым ее вопло­
щением служит волшебница Лорелея, помещенная в 
чарующую рамку рейнской природы. 

Прохладен воздух. Темнеет, 
И Рейн уснул во мгле. 
Последним лучом пламенеет 
Закат на прибрежной скале. 

В четырех строках мастер зрительных образов соз­
дает величественную картину: скала, озаренная послед­
ним пурпуром заката, и спокойно текущий, подернутый 
дымкой Рейн — составляют изумительную цветовую 
гамму. Повествование ведется в замедленном, мечта­
тельном тоне. Словно расслабленный, течет стих, не 
вкладывающийся в обычные размеры тонической си­
стемы. Русские переводчики, каждый по-своему, пыта­
ются найти соответствующие интонации для передачи 
величаво-спокойного изображения места действия ле­
генды. Чаще всего им служит, как и Гейне, сочетание 
амфибрахического и ямбического размеров1. 

1 Первым пришел к разрешению ритмической задачи перевода 
«Лорелеи» на русский язык Ал. Блок. В письме к С. А. Венгерову 
19 ноября 1909 года он писал: «Позвольте предложить Вам для 
сборника Литературного Фонда этот мой перевод знаменитой «Ло­
релеи». Решаюсь остановиться именно на этом стихотворении, так 
как в нем мне удалось, кажется, передать все тонкости размера, 
и, насколько я знаю, впервые» (Александр Б л о к , Собр. соч., т. III, 
I960, стр. 638—639). 
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Но вот перед поэтом появляется Лорелея. Стих ста­
новится напряженнее, описания теряют былую мечта­
тельность, приобретают живость: 

Там девушка, песнь распевая, 
Сидит на вершине крутой. 
Одежда на ней золотая, 
И гребень в руке — золотой. 

И кос ее золото вьется, 
И чешет их гребнем она, 
И песня волшебная льется, 
Неведомой силы полна. 

Амфибрахическое течение стиха величаво и в то же 
время необычайно изящно. Теперь как бы лучом ярко­
го света озарена вершина горы, где красноватый закат 
играет на червонном золоте кос и на золотом гребне, 
который держит Лорелея. И снова смотрим вместе с 
поэтом вниз, на Рейн. С нарастающей тревогой звучат 
стихи, в которых отражается смятение чувств бедного 
гребца: 

Охвачен безумной тоскою, 
Гребец не глядит на волну, 
Не видит скалы пред собою,— 
Он смотрит туда, в вышину. 

Обычная для Гейне лаконичность. В четырех стро­
ках он передал безумную страсть юноши-гребца, под­
давшегося чарам Лорелеи. Там, где Лебену понадоби­
лось несколько строф, чтобы донести тревогу гребца до 
сознания читателя, там, где он предупреждает поги­
бающего, заклинает его беречь себя, Гейне в немногих 
словах достигает желаемого эффекта. Читатель словно 
видит перед собой челнок, увлекаемый в пучину, и 
безумного юношу, устремившего взор на волшебное ви­
дение. 

Больше ничего и не нужно: ярчайший зрительный 
образ меркнет, точно ночь окутывает коварный Рейн, 
с виду такой спокойный, и поэт, заканчивая повество­
вание, делает в печальной задумчивости вывод о гроз­
ной силе всепоглощающей страсти. 

(В «Лорелее» Гейне столько сказано, что трудно по­
верить, как такое огромное содержание вмещено в два­
дцати четырех строках, а между тем это так. Малень-
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ким стихотворением Гейне доказал огромное значение 
своего поэтического новаторства. Он отказался от ка­
нонов обычной метрической системы и последовательно 
проводил там, где ему подсказывало художественное 
чутье, принципы и н т о н а ц и о н н о г о стиха. Разу­
меется, любое стихотворение, каким бы размером оно 
ни было написано, строится на интонациях, на тех ло­
гических ударениях, которые хочет поставить поэт в 
том или ином случае. Но гейневский стих, эмоциональ­
но-интонационный, очень часто не вмещался в «прокру­
стово ложе» всех известных размеров тонической си­
стемы. Тогда Гейне, ссылаясь на примеры народной 
поэзии, не боялся вводить в одно и то же стихотворение 
самые разнообразные размеры, нередко сводя в одной 
строке двухстопные и трехстопные ритмы, подчиняя все 
это, казалось бы, неорганизованное разнообразие одно­
му только принципу — логической интонации. I 

Очень часто, особенно в немецких школьных хресто­
матиях, старались сделать стихи Гейне «глаже» и даже 
вставляли слоги для выравнивания ритмического ри­
сунка. 

Например, строку: 

Bin Marohen aus a It e n Zeiten 

переделывали в 

Ein Marchen aus u r a 1 t e n Zeilen. 

Строку: 

Und ruhig f 1 i e fit der Rhein 

в 
Und ruhig f 1 i e fi e t der Rhein. 

В строках: 
Ihr g о 1 d n e s Geschmeide blitzet, 
Sie kammt ihr g о 1 d e n e s Haar. 

В первой строке «goldnes» заменяли «goldenes» и 
наоборот. 

Такие «правщики» оказывали медвежью услугу Гей­
не;, желаемой, «гладкости» им, к счастью, добиться не 
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удавалось. Но они изгоняли из поэзии Гейне живое 
и неповторимое очарование его гибкого, капризного и 
передающего любое дыхание мысли стиха. 

Известно, как Гейне при жизни боролся против 
всяких искажений своего метра, а попытки редактора 
Губица «выправить» шероховатости иронически назы­
вал «губицизмами» (см. приведенное выше письмо Гу-
бицу). 

Долгое время Гейне переводился на русский язык 
приглаженно и прилизанно. 

Так, например, П. И. Вейнберг, один из первых пере­
водчиков немецкого поэта, сделал «Лорелею» трехстоп­
ным хореем, и в результате получилось то «бренчание», 
против которого так восставал Гейне: 

Золотым их чешет гребнем, 
И притом поет она, 
И мелодия той песни 
Поразительно сильна. 

Слова все переведены с большой добросовестностью, 
но дух поэзии Гейне отлетел; его стих, то мечтательно-
спокойный, то страстно-напряженный, пропал, раство­
рился в «балалаечных» куплетах Вейнберга. 

Несмотря на неповторимую и трудно передаваемую 
на другие языки чисто музыкальную впечатляемость 
геиневской «Лорелеи», это стихотворение почти у всех 
народов считается одним из величайших созданий ми­
ровой лирики. Даже немецкие фашисты в период своего 
кровавого господства не могли изгнать из памяти не­
мецкого народа строфы «Лорелеи», давно ставшие на­
родной песней. Но во всех нацистских песенниках бес­
смертная «Лорелея» печаталась с лаконичным ука-
заьртем «автор неизвестен». 

'Надо отметить еще одну черту, существенную для 
понимания геиневской «Лорелеи». Народное сказание 
не просто передается поэтом, а освещается с точки зре­
ния современного человека, переосмысливается. Под 
текстом фантастической легенды о рейнской чаровнице 
проглядывают и те реальные суждения поэта о любви, 
о жизни, которым Гейне придавал огромное значение, 
создавая цикл «Возвращение». Именно этим он отличал 
свои песни, свойственные психике «цивилизованного че­
ловека», от песен чисто народных.* 
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В цикле «Возвращение» стиль письма Гейне приоб­
ретал реальные детали, более тщательно отработанные, 
чем в прежних стихах, поэт становился суровее в своих 
приговорах окружающей его среде. 

Реалистические тона ясно вырисовываются в пейза­
жах цикла. В известном стихотворении (№ 3) «Печаль, 
печаль в моем сердце...» поэт дает четкий, полный зри­
тельных образов, пейзаж: 

Внизу канал обводный 
На солнце ярко блестит. 
Мальчишка едет в лодке, 
Закинул лесу — и свистит. 

На том берегу пестреют, 
Как разноцветный узор, 
Дома, сады и люди, 
Луга, и коровы, и бор. 

Служанки белье полощут, 
Звенят их голоса, 
Бормочет мельница глухо, 
Алмазы летят с колеса. 

А там — караульная будка 
Под башней стоит у ворот, 
И парень в красном мундире 
Шагает взад и вперед К 

Брат поэта, Максимилиан Гейне, указывает в воспо­
минаниях, что все описание местности точно соответ­
ствует пейзажу Люнебургского вала вплоть до того, что 
ганноверские солдаты в ту пору действительно носили 
красные мундиры. 

Не менее реалистичны зарисовки друзей, знакомых, 
близких поэта, вводимые им в стихотворения. Нередко 
Гейне утрирует отдельные черты их характера и при­
дает им сатирическую окраску. Вспомним хотя бы 
«рифмованную фотографию» (слова Максимилиана Гей­
не) друга поэта Рудольфа Христиани (№ 65), с кото­
рым он был особенно близок в Люнебурге. 

Этот юноша прелестный 
Почитатель страстный Гейне, 
Щедр на устрицы, ликеры, 
Утопил меня в рейнвейне. 

1 Перевод В. Левика. 
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Галстук носит он моднейший, 
Фрак отлично отуггюжен. 
Он с утра спешит услышать, 
Что здоров я, не простужен. 

Предрекает мне он славу, 
Ловит все мои остроты, 
Быть полезным мне хотел бы, 
Снять с меня мой заботы. 

А потом в домах известных 
Горячо за чашкой чая 
Он стихи мои читает, 
Дам прекрасных услаждая ]. 

В стихотворении (№ 66) «Приснилось мне, что я 
господь...» Гейне вспоминает о другом своем приятеле, 
поляке Эвгене Бреза, с которым поэт учился в Берлин­
ском университете и у которого некоторое время гостил 
в Польше. Во сне Гейне приказывает архангелу Гав­
риилу притащить в небесные чертоги своего дорогого 
друга Эвгена. 

В первоначальном варианте Эвген даже фамильярно 
назывался «Генюша». Изображая польского графа-по­
весу, поэт советует своему посланцу искать Эвгена не 
в церкви Ядвиги, а. у «фрейлейн Мейер». 

Это имеет свое бытовое объяснение: храм святой 
Ядвиги — единственная католическая церковь в Берли­
не, и естественно, что Бреза, как поляк-католик, мог бы 
находиться только в этом храме. «Фрейлейн Мейер» — 
популярное в Берлине кафе. Отсюда возникает шутка 
Гейне — у какой из двух дам искать Эвгена: 

Его за книгой не ищи — 
Вино милей, чем книги; 
У «Фрейлейн Мейер» он сидит 
Скорей, чем у Ядвиги2. 

Вообще в этом стихотворении под покровом сна со­
держится язвительная сатира на Берлин и берлинцев. 
Вначале Гейне, публикуя это стихотворение, писал вме­
сто Берлин — «город Икс-икс». Но это не помогло ему. 
Берлинские чиновники и офицеры не могли простить 
издевательств на их счет. Гейне рассказывает, как, став 

Перевод А. Глобы. 
Перевод Ал. Дейча. 
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богом, он решил облагодетельствовать Берлин и ниспо­
слать дождь из рейнвейна, к тому же превратить камни 
мостовой в отборных устриц: 

Берлинцы — мастера пожрать, 
И в счастии непрочном 
Бегут судейские чины 
К канавам водосточным. 

Поэты все благодарят 
За пищу даровую, 
А лейтенанты-молодцы 
Знай лижут мостовую. 

Да, лейтенанты — молодцы, 
И даже юнкер знает, 
Что каждый день таких чудес 
На свете не бывает. 

Взбешенные юнкеры грозили расправиться с Гейне, 
и он даже принимал некоторое время меры, чтобы не 
попасть под чью-нибудь рапиру. 

В ряде других стихотворений обнаруживается то же 
стремление к точности в обрисовке быта. Встает жизнь 
маленького городка или приморского рыбачьего посел­
ка близ Куксгафена. Это почти жанровые картинки, 
овеянные тем теплым лиризмом, который составляет ос­
нову поэзии Гейне. 

Вот осенняя ночь, городская улица в дурную погоду, 
грязь и темнота, и по этой улице ковыляет старушка с 
фонариком в руке (№ 29): 

Купила, наверное, в лавке 
Яиц и масла, муки 
И хочет любимой внучке 
Назавтра спечь пирожки. 

А внучка, сонно щурясь, 
Сидит в качалке, одна. 
Закрыла нежный румянец 
Волос золотая волна К 

Можно было бы увеличить число примеров, когда 
поэт, описывая людей или давая пейзажи, стремится к 
точности, определенности — и вместе с тем к чрезвычай­
ной лаконичности. 

Перевод В. Левика. 
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Двумя-тремя штрихами передан разговор с Девуш­
кой-рыбачкой в Куксгафене (№ 7). От знойных берегов 
Ганга к ледяной Лапландии поэт переходит легко и 
безыскусственно. 

Экзотическая Индия романтиков, с которой позна­
комили Гейне знаменитый преподаватель санскрита 
Бопп и Август Вильгельм Шлегель,— эта Индия скон­
центрирована в четырех строках, в одной строфе: 

Над Гангом звон и щебет, 
Гигантский лес цветет, 
Пред лотосом клонит колени 
Прекрасный кроткий народ1. 

Благоухающий мир далекой Индии сменяется кар­
тиной крайнего Севера: стих теряет гармоническую 
плавность, резко контрастируя с предыдущей строфой. 

В Лапландии грязный народец, 
Нос плоский, рост мал, жабий рот — 
Сидит у огня, варит рыбу, 
И квакает, и орет... 

И Индия и Лапландия—только видения, только гре­
зы у рыбачьей лачуги в Куксгафене. Но видения эти 
очень конкретны. Знойный цветущий юг и мертвенно-
ледяной север показаны здесь с применением уже зна­
комого нам приема гейневской поэтики — антитезы. Эти 
две строфы напоминают широко известное стихотворе­
ние из «Лирического интермеццо» «На севере диком 
стоит одиноко»2. И там противопоставление сосны 
(в оригинале Der Fichtenbaum — мужского рода, Die 
Palme — женского рода) пальме, севера и юга — резко 
антитезно, причем север и юг обрисованы двумя-тремя 
выразительными, впечатляющими чертами. 

Показать главное черед немногие детали, восприни-
М'ать мир через эти детали, кажущиеся л оэ т усуществ ен -
ными, особо—Х'Зршп^ерным'и;'̂ - шиЙ1Ш1Г лирики^ Гейне. 
Он искал такил фирм в п-шами, лишръге дали бы отра; 
жение всех диссонансов несозвучного судорожного мира". 

1 Перевод В. Левика. 
2 А. В. Федоров в книге «Лермонтов и литература его време­

ни» («Художественная литература», Л. 1967, стр. 264 и след.) дал 
обстоятельный разбор двух вариантов русского перевода этого 
стихотворения — «На хладной и голой вершине...» и «На севере 
диком стоит одиноко...», выполненных М. Ю. Лермонтовым. 
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В «Возвращении» ведущую роль играет гейневская 
ирония. Она еще острее и жестче, чем в «Лирическом 
интермеццо»: ее цель — разрушение фальшивой гармо­
нии окружающей действительности. Вот № 63: 

Тот, кто любит в первый раз, 
Хоть несчастливо, т о т — бог ; 
А кто любит во второй 
Безнадежно, т о т — д у р а к . 

Я — дурак такой: люблю я 
Без надежды вновь. Смеются 
Солнце, месяц, звезды; с ними 
Я смеюсь — и умираю К 

Здесь ирония еще не разрушает лирической эмоции, 
но резкое противопоставление слова д у р а к патетиче­
скому тону начала стихотворения предвещает гряду­
щую расправу над самой эмоцией. 

Таково же строение другого стихотворения (№ 72): 
Как станешь ты моей женой, 
Я жизнь твою так устрою, 
Что будут завидовать жизни такой — 
Удовольствиям и покою. 

Бранись, бесись, как сто стихий, 
Я буду терпеть и не взвою... 

И далее ироническая концовка: 
Но если мои не похвалишь стихи, 
Я разведусь с тобою 2. 

Еще один пример (№ 54): 
Милый друг мой! Ты влюблен, 
Новых мук познал ты жало, 
В голове твоей темней 
И светлее, в сердце стало. 

Милый друг мой! Ты влюблен, 
Не скрывай, мне все открылось... 

И затем — снижающая насмешливая концовка: 
Пламя сердца твоего 
Сквозь жилет уже пробилось3. 

1 Перевод П. Быкова. 
2 Перевод В. Нейштадта. 
3 Перегзод Саши Черного. 
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Гейне нарочито ввел в возвышенный стил£> своего 
стихотворения «прозаическое» слово «жилеН, чтобы 
добиться путем иронической концовки снижения роман­
тической патетики. ' 

Прямота и смелость, прорывавшиеся в этих ирони­
ческих стихах, вызвали нападки ;на Гейне. В письме к 
Рудольфу Христаани 24 мая 1824 года поэт писал: «Мои 
«Тридцать три» в Берлине постигла очень странная 
судьба. Они превознесены до небес как нечто новое, уль­
трановое в поэзии, а затем втоптаны в грязь, как неле­
пое заблуждение века. Сетуют, что слава развратила 
меня, и я написал эти легкие произведения так быстро 
и небрежно, что следы этой спешки видны повсюду. 

...На Рейне и в Вестфалии мои трагедии, по слухам, 
читают очень многие, но их еще как следует не по­
нимают и не ценят. Тем усерднее там пощипывают 
мои стихи, на грубость которых по-прежнему все жа­
луются». 

Эти нападки и раздражали и радовали Гейне. Он 
чувствовал, что его заряд попадал в самую точку. 
И поэт ответил едкой эпиграммой по адресу своих кри­
тиков, которые обвиняли его за то, что он разрушает 
«красоту, религию и гармонию». Но что могли проти­
вопоставить эпигоны романтизма «зловредному принци­
пу резких диссонансов»? Они были, с точки зрения 
Гейне, «кастратами от искусства» (№ 79): 

Кричат, негодуя, кастраты, 
Что я не так пою. 
Находят они грубоватой 
И низменной песню мою. 

Но вот они сами запели 
На свой высокий лад, 
Рассыпали чистые трели 
Тончайших стеклянных рулад. 

И, слушая вздохи печали, 
Стенанья любовной тоски, 
Девицы и дамы рыдали, 
К щекам прижимая платки '. 

Гейне старался избежать «чистой сентиментально­
сти», то есть такой игры чувства, которая рассчитана 

Перевод С. Маршака, 
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только на \«трогательность». Тут выступает на сцену 
его остроумие, которое уничтожает литературную ма­
нерность и фальшивую чувствительность. 

Здесь приходится повторить и подтвердить лишний 
раз тезис о глубокой сознательности творчества Гейне, 
о том, что он всегда имел определенную цель и всегда 
бил при помощи своего остроумия по к о н к р е т н ы м 
и с т о р и ч е с к и м я в л е н и я м . 

Разрушительное действие иронической концовки с 
особенной силой проявляется в балладах Гейне, напи­
санных примерно в ту же пору, что и «Возвра­
щение». 

Обратимся для примера к балладе «Донна Клара». 
В пышном саду испанского алькада происходит сви­

дание его дочери донны Клары с незнакомым рыца­
рем. 

Все романтические аксессуары пущены в ход для 
изображения фона этого свидания: 

В старом замке льются звуки 
И литавр и барабанов. 

Зачарованные розы, 
Чуть склонясь, сулят отраду. 

Цвет миндальный, опадая, 
Опьяняет ароматом. 

Замечтавшись в лунном свете, 
Еле дышат чаши лилий. 

Соловей поет над ними 
Песню брачную, ликуя К 

В этой обстановке происходит страстное свидание 
влюбленных. Уверяя рыцаря в своей верности, гордая 
донна Клара неоднократно подчеркивает, что в ее жи­
лах течет чистая испанская кровь, без примеси презрен­
ной еврейской. 

Перевод Ал. Дейча, 
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Прощаясь с донной Кларой после любовных ласк, 
рыцарь открывает свое имя: / 

— Я, сеньора, ваш любимый,— 
Сын прославленного всеми 
И ученого раввина 
В Сарагоссе — Израэля. 

Тут концовка уже теряет всякую безобидность. Ро­
мантические декорации смело взрываются, традицион­
ная баллада раскрывает свое подлинное лицо, стано­
вится безжалостной сатирой. 

Стихотворение «Донна Клара» (первоначально на­
званное «Дочь алькада») ядовито высмеивает под ис­
панскими масками антисемитизм враждебной поэту 
«католической партии». 

Гейне просил своих друзей — Мозера и Людвига 
Роберта, чтобы стихи «не попали заранее в чьи-ни­
будь христианские руки». Он решил не подписывать 
'их своим именем, а только двумя знаками («—е»), но 
придавал, по-видимому, балладе большое идейное зна­
чение. 

Исследователи литературных источников творчества 
Гейне правильно указывают, что фон баллады и основ­
ные очертания ее героев навеяны романсом немецкого 
романтика де ла Мотт Фуке, помещенным в его книге 
«Волшебное кольцо». Героиня романса Фуке — тоже 
донна Клара, герой — дон Газайрос; донна Клара — 
ревностная католичка, а ее любимый — маврита;нский 
рыцарь. В письме к Фуке (10 июня 1823 года) 
Гейне писал о том, что романс о донне Кларе про­
извел на него неотразимое впечатление и он «при­
стально думал о нем в самых значительных случаях 
жизни». 

Мы уже приводили отрывок из письма Гейне к Мо-
зеру, где поэт признавался, что сюжет «Донны Клары» 
продиктован ему истинным происшествием. Рассказы­
вая о своем замысле, поэт писал: 

«Это только первая часть трилогии; во второй героя 
осмеивает собственный его ребенок, которого он не 
знает, а третья изображает этого ребенка взрослым до­
миниканцем, который подвергает жестоким пыткам 
своих еврейских братьев. Рефрен обеих этих вещей 
перекликается с рефреном первой вещи; но может 
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пройти еще много времени, прежде чём я их напишу» 
(письмо М. Мозеру 5 (6?) ноября 1823 года). 

Трилогия не получилась. «Донна Клара» так и оста­
лась «маленьким стихотворением», и Гейне выражал 
недовольство тем, что существовал разрыв между его 
намерением и тем, что сделано. «Право, мне вовсе не 
хотелось, чтобы оно вызывало смех, а тем более носило 
насмешливый характер. Я хотел передать в стихотворе­
нии просто, непредвзято, эпически объективно некое дей­
ствительное происшествие и вместе с тем нечто все­
общее всемир'нонисторическое, что предстало передо 
мной с полной ясностью» (письмо Л. Роберту 27 ноября 
1823 года). 

Другими словами, проблема зоологического национа­
лизма была для поэта проблемой трагической. И вне 
субъективного желания Гейне, баллада со своей резко 
сатирической концовкой стала выражением моральной 
победы передового бюргера-демократа. 

Гейне н а м е р е н н о пользуется популярными на­
родными романсами, сказаниями, балладами и перера­
батывает их по-своему. 

Так передал поэт популярное средневековое сказа­
ние о рыцаре Тангёйзере. Он прожил семь лет в подзем­
ном гроте с богиней Венерой, «дьяволицей», затем ре­
шил покаяться, отправился к папе Урбану с просьбой 
об отпущении греха. Но папа, гневно оттолкнув от себя 
Тангейзера, сказал ему, поднимая свой посох: «Как 
посох сей не зацветет, так ты не узришь рая». 

На третьи сутки посох папы вдруг расцвел, но 
гонцы тщетно разыскивали Тангейзера, который вер­
нулся в грот Венеры. 

Анонимный автор сказания делает вывод: 
Не должен пастырь никогда 
Лишать людей прощенья, 
И за раскаянье всегда 
Простятся прегрешенья К 

В средневековой легенде под покровом аскетизма 
Гейне разглядел чисто языческое жизнелюбие и заме­
тил, что песня о Тангёйзере — «богатая золотая жила»; 
диалог между Венерой и Тангейзером Гейне опреде­
лил как «пламенную песню любви». Этот волнующий 

Перевод Ал. Дейча. 
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Диалог йереДйн Гейне почти адекватно средневековому 
оригиналу: 
Средневековая легенда Гейне 

Я о Тангейзере спою 
Сейчас пред вами песню, 
Как у Венеры рыцарь жил — 
Чудесного чудесней. 

Тангейзер славный рыцарь был; 
Стремясь увидеть диво, 
Ушел к Венере в гору он, 
Где много жен красивых. 

— Тангейзер-муж, ты мной 
любим, 

И — не забудь об этом — 
Со мною вечно будешь здесь 
Ты, связанный обетом. 

— Венера, разве я клялся 
С тобою оставаться? 
За клевету твою навек 
Грехи мои простятся. 

— Тангейзер, что ты 
говоришь? 

Останешься со мною 
И лучшую из дев моих 
Ты назовешь женою. 

— Но если я возьму жену 
Не ту, о ком мечтаю, 
Я в адском пламени сгорю 
И не увижу рая. 

— Об адском пламени 
твердишь, 

Но ты не видел ада. 
Мои пурпурные уста — 
Навек твоя услада. 

— Что мне пурпурные уста? 
Они мне не помогут! 
Венера, отпусти меня, 
Уйми мою тревогу! 

— Уйти отсюда захотел? 
Тебя не отпущу я, 
Останься, рыцарь верный мой, 
В горе со мной, ликуя. 

Страшитесь дьявола всегда, 
Христовой церкви чада! 
Песнь о Тангейзере спою, 
Чтоб знали козни ада. 

Тангейзер славный рыцарь был, 
Но, внемля зову плоти, 
Он у Венеры пребывал 
Семь лет в подземном гроте. 

«Венера, дивная жена, 
Нам надобно расстаться! 
Меня должна ты отпустить: 
Не век же наслаждаться!» 

«Тангейзер, славный рыцарь 
мой, 

Что мелешь — не пойму я. 
С утра меня не целовал, 
А жду я поцелуя. 

Тебе ли сладкого вина 
К столу не подавала? 
Тебя ль венком из пышных 

роз, 
Что день, не украшала?» 

«Венера, дивная жена, 
От ласк и возлияний 
Теперь больна душа моя, 
Возжаждал я страданий. 

Мы забавлялись все с тобой 
И днем и в час вечерний, 
А я б хотел, чтоб мне в чело 
Впились колючки терний». 

«Тангейзер, славный рыцарь 
мой, 

Ты стал рассеян что-то. 
Ты клялся много тысяч раз, 
Что не покинешь грота. 

Пойдем-ка в спальню, в тот 
покой, 

Где страсть царит всецело. 
Тебя должно развеселить 
Белее лилий тело». 
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— Mb жизнь МОЙ — сплбшной 
недуг, 

Я не могу забыться, 
О дева нежная, молю: 
Пусть будет волен рыцарь! 

— Тангейзер, что это за речь? 
Какой ты безрассудный! 
Пойдем со мною, и в любви 
Покой узнаем чудный. 

— Любовь твоя постыла мне, 
Душа моя томится... 
Венера, нежная жена, 
^вы, ты — дьяволица! 

— К чему все бранные слова? 
От них не жди ты прока. 
Коль не останешься со мной — 
Поплатишься жестоко. 

— Я больше жить здесь не 
могу. 

Смотри, как я страдаю! 
Спаси от грешных жен меня, 
Мария пресвятая! 
— Тангейзер, отпущу тебя, 
Иди и славь меня ты, 
Прощение, быть может, даст 
Тебе мой враг заклятый К 

«Венера, дивная жени-, 
Ты вся очарованье 
И вечно будешь вызывать 
У всех мужчин желанье. 

Но только вспомню всех, кто 
знал 

С тобою наслажденье, 
Лилейно-белая краса 
Внушает отвращенье. 

Лишь мысль придет о тех, 
с кем ты 

Еще взойдешь на ложе,— 
Лилейно-белая краса 
Противна мне до дрожи». 

«Тангейзер, славный рыцарь 
мой, 

Перехватил ты малость. 
Уж лучше б ты меня избил, 
Как прежде то случалось. 

Неблагодарный раб Христа, 
Твой злобный пыл чрезмерен. 
Нет, к оскорбительным речам 
Слух не привык Венерин. 

Как не любила бы тебя,— 
Брань не к лицу Венере. 
Прощай! Тебя я отпущу, 
Сама открою двери»2. 

Гейне сам отмечает, что «в средневековой версии» 
стихотворение, бесспорно, гораздо «красивее, проще и 
величавее». И если бы процитированные нами строфы 
легенды Гейне те имели своего «гейневского» оконча­
ния, то, пожалуй, это стихотворение осталось бы на 
уровне стилизации. Гейне здесь только согрешил про­
тив христианского благочестия и романтической мечта­
тельности, хотя бы давая такие детали, как то, что 
славный рыцарь Тангейзер не раз «наносил побои» 
своей Венере. 

Однако поэт не ограничился нарочитым снижением 
лирико-романтического тона старинной легенды, хотя 
и рассказал о том, как у Венеры «пошла от волнения 

1 Перевод Ал. Дейча. 
2 Перевод Н. Вержейской. 
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носом кровь» и как она, подобно любой немецкой ме­
щанке, отправилась на кухню и «сама Тангейзеру при­
готовила ужин». 

Главное —впереди. Не добившись прощения грехов 
у папы, рыцарь снова возвращается в грот Венеры и 
рассказывает своей божественной возлюбленной о со­
вершенном им путешествии. 

И что же? Рассказ рыцаря оказывается... издева­
тельским описанием современной Гейне Германии. 

Вот несколько строф из рассказов рыцаря Тангей­
зера: 

Германии всласть убаюканный храп 
Был слышен в краях этих горных: 
Три дюжины добрых немецких князей 
Ей снадобий дали снотворных. 

А в Веймаре — скорби и жалоб приют, 
И музы печальны по-вдовьи, 
И жители плачут, что Гете в гробу, 
А Эккерман в добром здоровье! 

Хотя в Геттингене наука цветет, 
Плодами ее бог обидел: 
Пришел я туда в непроглядную ночь 
И света нигде не увидел. 

Я в Гамбурге задал законный вопрос: 
«Откуда такая вонища?» 
И гамбуржцы все закричали в ответ: 
«Канал ни один не очищен». 

Да, Гамбург прекрасен, но кое-кто там 
Имеет прескверные цели. 
Когда я на биржу попал, то решил, 
Что вновь в каталажке я, в Целле. 

Таким предельно злым памфлетом заканчивается 
рассказ Тангейзера. Средневековая легенда оказалась 
блистательным материалом для боевой политической 
поэзии. 

Во французском тексте работы Гейне «Духи сти­
хий» (второе издание) приведены оба варианта песни 
о Тангейзере, и поэт предложил читателям сопоста­
вить, как по-разному два поэта двух противоположных 
эпох обработали одну и ту же легенду, сохраняя ту же 
манеру, тот же ритм и почти тот же план. 

Прибегая к этому «опыту сравнительной анатомии 
в литературе», Гейне правильно указывает, что ста-
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ринный поэт, находящийся под гнетом церкви, ставит 
перед собой дидактическую цель и проповедует добро­
детель милосердия. А современный поэт проявляет 
«скептицизм своего времени» и имеет единственную 
цель: хорошо выразить в своих стихах чисто человече­
ские чувства. 

Под «чисто человеческими чувствами» Гейне разу­
мел чувства борца против политической и литературной 
реакции, против закостенелого быта бюргерской Гер­
мании, устрашенной своими деспотами и убаюканной 
романтиками-мечтателями. 

И не раз еще Гейне, прельщаясь наивностью и непо­
средственностью средневековой поэзии, превращал 
лучшие ее образцы, возвеличенные романтиками, в дей­
ственную политическую сатиру. Особенно много приме­
ров этому мы можем найти во второй период творчества 
Гейне, к которому относится и стихотворение «Тангей-
зер» (1836). 

О Гейне как политическом поэте-сатирике речь бу­
дет идти дальше. Пока же «рассмотрим следующие лири­
ческие циклы, вошедшие в «Книгу песен». 

5 

В декабре 1825 года Гейне писал Мозеру: «Каждое 
лето я вылупляюсь из -кокона,— и на свет вылетает но­
вая бабочка. Значит, я не ограничен только лирически-
коварной двухстрофной манерой». 

«Новая бабочка», о которой говорит Гейне, — это 
два цикла «Северного моря». По утверждению поэта, 
содержание этих циклов относится к самому своеобраз­
ному из всего написанного им. 

«Северное море» принадлежит к последним моим 
произведениям, и вы увидите в нем, каких новых струн 
я коснулся, какие .новые песни запеваю», — писал Гей­
не Вильгельму Мюллеру 7 июня 1826 года. 

Тема моря, как и все основные темы поэта, родилась 
из его непосредственных впечатлений. Летом 1825 года 
Гейне находился на морском курорте в Нордернее. 

Он бродил по берегу, любуясь игрой волн и ослепи­
тельно-белыми парусами проходящих мимо судов. Гей­
не признавал, что «высокая простота окружающей при-
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роды одновременно смиряла и возвышала» его. Поэт 
читал и перечитывал поэмы Гомера, и мысль его охва­
тывала прошлые эпохи и судьбы народов. 

Гейне был первым немецким поэтом, сложившим 
гимны морю. До него никто, даже «универсальный» 
Гете, не обращал внимания на поэзию морской стихии. 
Примерно в сорокалетнем возрасте Гете впервые увидел 
море — чудесное море, омывающее Венецию. Он отме­
тил в своем дневнике это событие несколькими обычны­
ми фразами вроде того, что «море представляет вели­
чественное зрелище». Гете прославил леса и долины 
родины, воспел ее горы, но море осталось за пределами 
его творческого кругозора. Единственным исключением, 
пожалуй, является изображение моря во второй части 
«Фауста». Но здесь море выступает как стихия, борьбе 
с которой противопоставлен коллективный человеческий 
труд, и Гете возвеличивает человека, отвоевывающего 
у моря клочок земли. 

Иначе отнесся к морю Гейне, увидевший его еще в 
1823 году во время шестинедельного пребывания в Кук-
сгафене. Уже в «Возвращении» мы находим ряд «мор­
ских песен», в которых чувствуется величие и сила мо­
ря— коварно-спокойного в дни штиля и рокочущего во 
время бури. 

Гейне с документальной точностью рассказал в од­
ном из своих стихотворений («Возвращение», № 11) о 
пережитом на море шторме. 

В письме к Мозеру (23 августа 1823 года) он говорит: 
«По-видимому, этот шторм был одним из самых 

неистовых: море превратилось в движущееся предгорие, 
водяные горы вдребезги разбивались друг о друга, вол­
ны перехлестывали через корабль и швыряли его вверх 
и вниз, музыка блюющих в каютах, крики матросов, 
глухой вой ветра, рев, гудение, свист, дьявольский 
спектакль, — дождь льет так, точно силы небесные оп­
рокинули все ночные горшки, — а я лежал на верхней 
палубе, и совсем не набожные мысли владели моей 
душой». 

В стихах все это дано почти дословно. 
Играет буря танец, 
В нем свист, и рев, и вой. 
Эй! прыгает кораблик. 
Веселый пляс ночной! 
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Вздымает гулкое мсфе 
Живые горы из вод; 
Здесь пропасти чернеют, 
Там белая башня растет. 

Молитвы, рвота и ругань 
Слышны из каюты в дверь; 
Мечтаю, схватившись за мачту: 
Попасть бы домой теперь! 1 

В «Возвращении» мы находим и другие морские 
пейзажи, прочно связанные с настроениями поэта,— 
такими же капризными и изменчивыми, как волны Се­
верного моря. 

Поэт применяет смелые образы для изображения 
бури (№ 10): 

Сердитый ветер надел штаны, 
Свои штаны водяные, 
Он волны хлещет, а волны черны,-
Бегут и ревут, как шальные. 

Потом обрушился весь небосвод, 
Гуляет шторм на просторе. 
Вот-вот старуха-ночь зальет, 
Затопит старое море!2 

Морские стихи Гейне 1823 года — только первые 
этюды поэта-мариниста. Эти этюды легко вливаются в 
общую композицию «Возвращения» всем своим эмоци­
ональным строем стиха, широкими обобщениями: 

А в сердце моем, как в море, 
И ветер поет и волна, 
И много прекрасных жемчужин 
Таит его глубина 3. 

Совсем другой колорит .носят «Морские картины» — 
первоначальное название первого цикла «Северного 
моря». Здесь Гейне уже не рисовальщик-моменталист, 
запечатлевающий капризные эмоции и быстро сменяю­
щиеся .настроения, а создатель широких, монументаль­
ных полотен. 

В стихах первого цикла «Северного моря» легко об­
наруживается несвойственный раннему Гейне патетиче­
ский тон, связанный с прандиозной символикой природы. 

1 Перевод Ал. Блока. 
2 Перевод В. Левика. 
3 Перевод В. Левика. 
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ЁстестёенНо, *lto для sfMx сГиХой, которые ДОлЖМЫ 
были воплотить величественную картину моря, Гейне 
искал особую манеру. Стихи этих двух циклов написаны 
свободными ритмами (так называемый «vers libre»). 
До Гейне такой стих был весьма мало принят в немец­
кой поэзии. Молодой Гете в подобных ритмах, не свя­
занных определенными метрическими законами, напи­
сал своего «Прометея». Фридрих Гельдерлин, страстно 
влюбленный в Грецию и ее культуру, пользовался воль­
ным стихом в своих поздних гимнах или модернизиро­
вал древнегреческие размеры, например алкееву строфу. 
Пожалуй, большей свободы в выборе ритмического ри­
сунка достиг Новалис в «Гимнах к ночи». Правда, су­
ществовало две версии этих «Гимнов»: первая, написан­
ная в виде ритмической прозы, другая — стихотворная. 

Есть немало исследований ритмов «Северного мо­
ря» Гейне, и большинство немецких ученых считают 
именно «Гимны ,к ночи» Новалиса прототипом внешней 
формы «Северного моря». Однако между этими поэтиче­
скими произведениями существует и глубокое различие, 
почти не отмеченное исследователями. У Новалиса вся 
структура «Гимнов к ночи» — глубоко умозрительного, 
метафизического характера, и это, естественно, отра­
жается на абстрактности образов, метафор, всего строя 
фразы. У Гейне оба цикла «Северного моря» буквально 
насыщены живыми, чувственно-впечатляющими карти­
нами морской стихии; сравнения, сопоставления, гибкие 
переходы от патетики к иронии, исторические и мифо­
логические аллюзии — все это придает и словесному 

выражению подвижную, легко поддающуюся резцу 
художника, форму. Все старания исследователей под­
вергнуть формальному анализу ритмы «Северного мо­
ря» не дали сколько-нибудь ощутимых результатов. 
Единственным критерием для расстановки интонаций и 
ритмических перемен в рисунке стихотворений «Север­
ного моря» служило художественное чутье Гейне и ис­
ключительная музыкальность его поэтического слуха. 

Основной тон первого цикла «Северного моря» — 
патетически-приподнятый: 

От солнца высокого я оторву 
Клочок лучезарного красного золота 
И сотку из него венец 
На чело твое королевское. 
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От шелковой ткани небесного полога, 
Где ярки алмазы ночи, 
Отрежу кусок драгоценный, 
И им, королевской порфирой, 
Одену твой царственный стан К 

(«Коронование») 

В неумолчном рокоте морских волн поэту слышатся 
то древние сказания Эдды, то «старая, вечно юная 
песнь» Одиссеи. 

Гейне выходит за пределы интимных чувств, за рам­
ки городских и сельских пейзажей. 

Над влажными от волн песками он видит луну-бо­
гиню и солнце-бога. Он создает свою мифологию, при­
чудливо соединяя оживающие тени античных богов с 
образами христианских легенд. 

Злой бог Посейдон беседует с поэтом, бросая ему 
грубую лоцманскую шутку, над которой смеется под 
водой «Амфитрита, толстая женщина-рыба». 

Над поверхностью моря наряду с богами и богиня­
ми античного мира появляется призрак Христа, несу­
щего солнце вместо сердца в груди. 

Это стихотворение «Мир» в том виде, в каком оно 
было опубликовано впервые, дает картину необычай­
ной гармонии среди людей, исполненных любви друг к 
другу и блаженно поющих хвалу Иисусу Христу. 

Но эта гармония, нарисованная Гейне в лирико-па-
тетических тонах, разрушается финалом, в котором же­
стоко бичуются ханжи, лицемеры «набожного города» 
Берлина: гармония оказывается сном, и если бы этот 
сон сочинил некто, слабый головой, но сильный ве­
рой, то: 

Понес бы его на торги, на ярмарку, 
И расплывался б в молитве, в смиренье 
Твой кроткий, моргающий лик! 
И вот уж ее сиятельство важное 
В экстазе и трепете сладком, 
С тобою вместе молясь, склоняет колени. 
И глаза ее, в блаженстве сияя, 
Обещают тебе прибавку 
В сто талеров прусского курса. 
А ты, руки сложив, бормочешь: 
«Хвала Иисусу Христу!»2 

1 Перевод Ал. Дейча. 
2 Перевод Ал. Дейча. 
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Никто после Гейне в мировой литературе, за исклю­
чением разве Маяковского, не поднимался до такой 
силы сочетания патетики с разрушительной саркастиче­
ской насмешкой, никто не возносил свой поэтический 
голос до такой высоты, оперируя «космическими вели­
чинами». 

От стихотворения Гейне «Мир» идет путь к «Обла­
ку в штанах», где Маяковский пользуется образами хри­
стианской мифологии: 

Послушайте, господин бог! 
Как вам не скучно 
в облачный кисель 
ежедневно обмакивать раздобревшие глаза? 

Благодаря патетичности стиля иронические концов­
ки приобретают в «Северном море» еще большую остро­
ту и неожиданность. 

Если взять для примера стихотворение «Морской 
призрак», нетрудно убедиться в силе его концовки, раз­
рушающей мечтательно-патетический стиль стихотворе­
ния. 

Поэт, лежащий на борту корабля, смотрит в глубь 
зеркально-прозрачной воды, и перед ним встает видение 
древнего города; и там, у окна старинного дома, сидит 
грустящая девушка. 

«Так вот она, любимая!» —восклицает поэт, — та, 
которая живет под водой, чужая среди чужих, а он 
ищет ее повсюду, по всей земле — и наконец: 

Тебя нашел я, смотрю опять 
На милый образ, 
Умные, верные очи, 
Улыбку милую. 
Теперь с тобой не расстанусь больше, 
Сойду к тебе на морское дно 
И кинусь, раскрыв объятья, 
К тебе на грудь... 

Пафос достиг высшего напряжения, и тут резко 
ломается интонация: 

Но вовремя за ногу 
Схватил меня капитан 
И оттащил меня от борта, 
И крикнул, сердито смеясь: 
«Да что вы, доктор, взбесились?..» 
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Лето 1826 года Гейне снова проводил в Нордернее. 
И снова «придворный поэт Северного моря», как он сам 
себя назвал, вернулся к теме первого цикла. Письма 
его к друзьям полны восторженными описаниями пре­
бывания на морском берегу. «Соленая стихия» захва­
тывает его, и, качаясь на волнах в маленькой шлюпке, 
которую швыряет как мяч, поэт обдумывает вторую 
часть «Северного моря». 

«Море было моим единственным собеседником, и 
лучшего у меня никогда не было», — признается Гейне 
в письме к Мозеру. 

По обыкновению, он очень лаконичен в изложении 
своих замыслов. Тем .не менее в том же письме к Мо­
зеру (14 октября 1826 года) Гейне сообщает, что вто­
рая часть «Северного моря» гораздо оригинальнее и 
смелее, чем первая: «С опасностью для жизни я пошел 
по совсем новой дороге». 

Жанр второго цикла «Северного моря» Гейне опре­
деляет как ряд «колоссальных эпиграмм». 

В этой характеристике есть много правильного. 
Гейне, естественно, считал эпиграмму одним из жанров 
сатирической поэзии. Но так как обычно эпиграмма 
отличается сжатостью, то Гейне и назвал десять сти­
хотворений второго цикла «колоссальными эпиграм­
мами». 

Первое стихотворение цикла — «Слава морю» напо­
минает о героических страницах из истории человечест­
ва, связанных с морской стихией. Десять тысяч греков, 
возвращаясь из персидского похода, восторженно при­
ветствовали море, открывавшее им путь ;на родину, воз­
гласом: «Таласса! Таласса!» («Море! Море!») Это лишь 
зачин стихотворения. Поэт тоже тоскует по 'родине, и 
у него возникают воспоминания детства, неожиданно 
выплывающие при шуме моря — «как голос отчизны, 
как детские сны». Переливаются неровные ритмы сти­
хотворения, слов;но нестройный рокот волн, и сердце 
поэта, «подобно цветку в ботанической папке», засох­
шее на чужбине, возрождается для новых чувственных 
восприятий окружающего огромного мира. 

В № 3 цикла содержится сатирическое изображение 
влюбленного, потерпевшего кораблекрушение. 

В стихотворении «Закат солнца» красочной патети­
ческой картине заката на море противопоставлено па-
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родийное изображение семейных сцен между красави­
цей Солнцем (по-немецки die Sonne — солнце женского 
рода) и ее седым мужем, богом Моря. 

Стихотворение заканчивается описанием морского 
бога, всплывшего на поверхность воды: 

В байковой желтой фуфайке, 
В белом, как снег, ночном колпаке, 
Нависшем над старым 
И истощенным лицом. 

Это —знакомый прием, когда ирония и нарочитые 
прозаизмы разрушают романтическую эмоцию. 

Наиболее глубоким по мысли и дающим ключ к по­
ниманию «Северного моря» надо признать стихотворе­
ние «Боги Греции». 

Сопоставим его с одноименным стихотворением 
Шиллера (1788). 

В стройных восьмистишиях Шиллер вспоминает те 
дни, когда существовал многообразный сказочный мир 
эллинских богов. Он глубоко проникает в поэзию мифов 
Греции и восклицает в печали: 

Где ты, светлый мир? Вернись, воскресни, 
Дня земного ласковый расцвет1 
Только в небывалом царстве песни 
Жив еще твой баснословный след К 

Так, основная идея Шиллера о том, что светлый мир 
эллинского искусства ушел навсегда как реальность, 
дана в декламационно-риторических строфах. Это — 
стихотворение философское, проникнутое кантовским 
идеалом бегства от действительности в царство «вечной 
красоты». 

Гейне в своих «Богах Греции» коренным образом 
расходится с идеей Шиллера. 

Как сделано это стихотворение? Прежде всего — 
оно не отвлеченное, оно не риторический трактат в сти­
хах. В обычном для Гейне стиле дана картина настрое­
ний поэта, сидящего ночью при лунном свете ,на мор­
оком берегу. 

Белой грядой плывут облака, и поэту .кажется, что 
это — боги Эллады проносятся над ним. Он изображает 
этих ныне низвергнутых богов. Зевс держит угасшую 

1 Перевод М. Лозинского. 
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Молнию в руке, печально глялм Феб-АпОлЛоН, давно 
замолк гомерический смех. 

Шиллер прославляет счастливый эллинский мир 
«гармонической связи». Гейне, холодный к миру ка­
жущейся гармонии, видит в язычестве принцип жизне­
радостности, освобождения плоти от средневекового 
спиритуализма. 

Пусть олимпийцы холодны и безучастны к людским 
скорбям. 

А чем лучше новые, пришедшие «к власти христиан­
ские боги — «скучные боги, злобу несущие в шкуре 
овечьей»? 

Гейне в полемике с романтизмом выступает и про­
тив «скучных богов», созданных христианской мифоло­
гией. Он готов «сломать новые храмы и драться за ста­
рых богов». 

Здесь определяется в зачаточном виде философская 
концепция Гейне, который в работе «К истории религии 
и философии в Германии» (1834) выступил в защиту 
идеалов эллинства, любви к радостному греческому ис­
кусству и науке — против христианского аскетизма, вы­
родившегося «в нелепейшее умерщвление плоти». 

Гейне требовал создания искусства, в котором фор­
ма была бы слита с содержанием, дух с материей. Он 
ратовал за воспитание «светлой, свободной индивиду­
альности». В соответствии с этим поэт выражал свое 
презрение к аскетизму, проповедуемому романтизмом, 
который он считал полным литературным воплощением 
христианской идеологии. 

Греческие боги и богини, «объективно» воспеваемые 
поэтами-романтиками, — ненависты Гейне. Но сам ой 
обращается к античным богам как к созданиям н а-
р о д н о й ф а н т а з и и . 

В ряде своих позднейших работ («Романтическая 
школа», «Духи стихий») Гейне старательно показывал, 
что даже в эпоху средневековья, прославленную «хри­
стианским спиритуализмом», в народе сохранялись 

остатки жизнерадостной, «эллинской» религии, жизне­
радостного свободомыслия, находившего отражение в 
народных легендах, сказаниях, песнях. Этот фольклор 
ничего общего не имеет с феодальными и католически­
ми тенденциями немецких романтиков, против (которых 
так неистово боролся поэт. 
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В народной поэзии средневековья ok вйДеЛ «эЛлий-
ское начало», то есть стремление народа, подавленного 
католичеством, к жизнерадостному мировоззрению, к сен­
суализму,— (иным'и словами, к стихийному материализму. 

Стихотворение «Боги Греции» проникнуто сочувст­
вием Гейне к низвергнутым богам Эллады. Эти боги 
были для него «возобновленной любовью к радостному 
греческому искусству и науке». Эллада для поэта сим­
вол прекрасной и свободной человеческой культуры, 
где жизнь и искусство слиты в одно целое. 

Гейне заявляет: «И в битвах богов я принимаю сто­
рону побежденных богов». Он не изменяет этому ре­
шению и впоследствии. В работе «К истории религии и 
философии в Германии», в «Романтической школе», в 
«Духах стихий», в «Богах в изгнании» Гейне говорит 
о народной культуре и народной поэзии средневековья, 
шедшей вразрез со скучным, постным спиритуализмом 
католичества. 

В романтизме поэта привлекает демократическая, 
народная струя. Он видит в ней средство провозгласить 
идеалы наслаждения жизнью, восприятия жизни во всей 
ее полноте. Поэтому он с глубочайшим сочувствием от­
носится «к народной вере в Европе». Эта вера расцве­
тала даже в самые мрачные времена средневекового 
христианства, извратившего мир обожествленной при­
роды и создавшего мрачный мир привидений, чудес, 
«нечистой силы», демонический мир, преследуемый ко­
страми и пытками инквизиции. 

Гейне был непоколебим в своей ненависти к поги­
бающему феодальному миру, к его идеологии, умерщв­
ляющей человеческую личность, к христианскому спи­
ритуализму. Но его положительные идеалы эллинства, 
стихийного материализма, сенсуализма, идеалы «свет­
лой гармонической личности» были неясны, и веры в 
быстрое осуществление этих идеалов у него не было. 

Отсюда — двойственность поэзии Гейне. Он не стре­
мился, подобно романтикам, воссоздать потерянную 
гармонию между поэзией и действительностью; он играл 
диссонансами, и, рисуя романтические образы из царст­
ва старинных сказок и легенд, он тут же возвращался 
к миру реальному для того, чтобы смело показать его 
таким, .каким он был — со всей его тупостью, самодо­
вольством, глубоким убожеством. 
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Примером этому может служить хотя бы уже рас­
смотренная выше легенда «Тангейзер», где Гейне дерз­
ко противопоставил мир языческого наслаждения — 
грот Венеры, объявленной христианством «дьяволицей», 
и мир христианского благочестия во главе с папой Ур­
баном IV, а также современную поэту Германию с ее 
верноподданничеством, угодливостью, мелкими порока­
ми и страстишками. 

И во втором цикле «Северного моря» в стихотворе­
нии «Морская болезнь» Гейне не менее ядовито осмеял 
скудоумие немецких князей и жалких деятелей Союз­
ного сейма, тупоголовых чиновников и чопорных вель­
мож, стригущих верноподданных, как стадо баранов. 

Пусть вечно несправедливость и глупость 
Тебя наводняют, Германия,— 
Я и такой тебя жажду сердцем: 
Ты все-таки твердая почва! 1 

Так сквозь язвительный смех явственно проступают 
горькие чувства немецкого патриота, жаждущего всем 
сердцем обновления общественного строя. 

«Книга песен» Гейне, итог его десятилетней поэти­
ческой работы, появилась в октябре 1827 года. 

По этой книге можно судить о развитии лирического 
таланта поэта. Ьго путь лежал через мрачную «юШг 

•- Пишенскую» лирику «'Сновидений», через ромянгы и 
песни в народном духе, jiepea короткие «сентименталь-
но-ковар,ные» миниатюры «Лирического интермеццо» и 
«Ьозвращения». 

«Книга песен» не была простой перепечаткой преж-
1^хТ?ИКЛОЦ. " 

' " Составляя этот сборник, Гейне пересмотрел стихи, 
входившие в различные циклы. Он изъял из предыду­
щих изданий все то, что ему показалось слабым или 
нарушающим композицию книги. 

Характерная черта работы Гейне — создавать «с из­
лишком» для того, чтобы можно было отбирать лучшее, 
наиболее ценное. 

Перевод В. Левика. 
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Так, например, в раздел «Юношеские страдания» не 
вошли песни, являющиеся повторением темы безответ­
ной любви. Эти песни («Любовный привет», «Любовная 
жалоба») гораздо слабее по напряжению лиричеокой 
эмоции, чем девять песен, включенных в сборник, и не 
удивительно, что автор не взял их в «Книгу песен». 
Изъял он также некоторые сонеты и «стихи на случай», 
немногие легкомысленные шутки из «Лирического ин­
термеццо» и «Возвращения». Гейне приложил немало 
стараний, чтобы каждое,_дажеТамое маленькое, "стихо-
тЬЪрЕкие~~бШло связано в циклёГс соседними. Получилась 

сГОеооразнаясимфония душевных переживашш ~поэ т а, 
и'сйльныи, страст.ныйголос_его сердца перекл^ался" с 
голосами лесных птиц, ~шумом рек и 1^опадовГз]пгаха: 

"мй" UBefoFlF"cBepKmnTe^r золотых звезд. ^Весь мир пред­
ставляется Гейне~как живой, вечно меняющийся поток. 
Все существующее на земле им ^оэттески_о^шевлёно, 
и даже звезды на небе ведут друг сГдругом оеседы. 
В его стихах ~~Ш~ силнце—смешгогь," и липа цвела», и 
«вздохи его обращались^ в полуночный хор~соловьев»/ 

Этот непримиримый, нередко резкий1_До^РУбости са-
ти]зик, который умелразить всех своих" врагов — от гос­
пода бога до надменных и ничтожных прусских юнке­
ров, —_б.Щ_в_то же время одним из нежнейших и чув­
ствительнейших лириков^Никто из его современников 
не мог "таТГТочно и^гтжо^Тзоб^ааить Ктймолетны^^чув^ 
ства и мысли любящего и страдающего, радующегося 

ji тоскующего человека. Мы видели, как" резко сменя­
ются настроения и переживания: поэт то возносится в 

«ббласть романтических мечтаний,~то безжалостно naj-
^ивает"эти мечтания и возвращается к действительно­
сти. В ^приподнятый стиль лирическ&пг стихотворении-

врываются прозаизмы", в^бщепр_инятыи поэтичесКйй"сло"-
^йарь с «родами», «ППЛОВЬЯЧУЩ» и^«вол1П^ной^гттГг 
вводятся самые обыденнее словами выражения, подчер­
кивающие контраст между мечтой и действительностью 
"Ироническая концовка стихотворений — излюбленный 
""поэтический прием Гейне.^ьго^Гр^ния окрашена в едкие 
тона насмешю^^^рказмаГиздевки; чаще всего она со-
цилльнoJ^п^i?лeнalГ7]ишь в редких случаях носит без­
обидный 3сар^актер~шутки,^[0£а^ 

7£ В: Луначарский ""гпйсал ТГ~ статье _«Гей.не-мыс-
литель»: ' " " 
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«Основным оружием его было остроумие и венчаю-
щий его ̂ ШёхГСмех давал моральную победу, доказы-
вал, что авангард нового класса стал уже выше старого 
общества по своей Конструкции, умственной и ооциаль-
но"й, "Хотя для реальной победы у него еще не было силГ * 

Хздой_-дмЖ_легко срывается в смех сквозь слезы, в 
смех горькой иронш^ Все же это —самозащита против"""" 
в р а г а, п^ёвосжй 

Насмешка, "ирония"служат "Гейне для разрушения 
мнимой идиллии окружающего мира, для того, чтобы 
внутренние противоречия, жившие в поэте, были спая-

Но это давалось нелегко, и поэтому-то поэзии Гейне 
весьма свойственны""нё'рвныё" переломы настроений. 

Идея" ^макгщков о пряяр поэта подниматься над 
своей темои^и_р^тряжять собственное «я» бьша крити­
ч е с к и воспринята Гейне. Романтическая ирония^субъ-^ 
ективистски-~ттрижеия^маяГ Ж~Шлеге^1ем:?__Ниталисом и 
Л Г Тиком, носила отвлеченный wpavrfp чтоотмечал 
Гегель в «Лекциях по эстетике». «Эта ирония кончает 
голшГтоской души по идеалу, вместо "тога~"Чтобы дей-
ствовать~й осуществлять его»2,— писал он. Пресловут 
тую «романтическую иронию» Гейне разлагал своей 
иронией^ ^"^ 

Луначарский удачно назвал _его «иронистом в квад­
рате». Это значи^, что поэту~бшГсмешон романтический 

способ преодоЛения[__«,напыщенной сквёр^Щ^^подмена 
гнусн^^егГльного мир!ГНф11нту¥ 
Но"вместе_с_тем ^сам _Гейне_бьх-5_J3QiL Д5мением_тех же 
обстоятельств" которые заставляли романтиков быть меч­
тателями. И когда он романтически вырывался из дупг-
ной действительности, — он тут же выливал на себя ~и 
на читателя итрезвляющую струю ледяной воды и давал 
почувст'вовать^что все оесплотные мечты — чепуха пь 
сравнению с :живои жизныа ' 

^1'акую роль «холодного душа» поэт отводил иронии. 
Как-то Мозер посоветовал Гейне изнакоми1ься—с 

юмористическими рассказами австрийского писателя 
Сафира. Гейне писал другу по этому поводу: 

1 А. В. Л у н а ч а р с к и й , Статьи о литературе, Гослитиздат, 
М. 1957, стр. 599. 

2 Г е г е л ь , Сочинения, т. XII. М. 1938, стр. 163 
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«Я недавно читал одну его безделку в «Собеседни­
ке». Острота, взятая сама по себе, вообще "«е имеет 
ценности. Острота выносима только тогда, когда она по­
коится на серьезной основе. Поэтому так потрясают 
остроты Берне, Жан Поля и шута в «Лире». Обычная 
острота есть просто умственное чихание, охотничья со­
бака, которая гонится за собственной тенью, обезьяна 
в красной куртке, гримасничающая между двумя зер­
калами, ублюдок, зачатый среди улицы, на ходу, безу­
мием и разумом. — Нет! Я выразился бы еще ядовитей, 
если бы не вспомнил, что мы сами по временам опус­
каемся до острот» (1 июля 1825 года). 

В этом высказывании Гейне есть глубокий смысл. 
Он выступал против остроты как «умственного чихания» 
и ̂ гризнавал только такое остроумие, которое базирует-

J ^ j j a j ^ e ^ i H ^ ^ это видно 
из ссылки на роль шута в «Короле Лире» Шекспира. 

_J?a3Be ;не трагично многое в этом мире насилия и не-
_5il£gge^HBOcTH^viynocTH и пошлости? ПримирИТН2-_.с 
этим нельзя, „устранить это не под силу — значит, необ-

*—ходмш прибегнуть к остроумию, к иронии "как к мЪ-
^алъ'пЪЪ разрушит?-"ьипй тле.. Но ^лтг^ъгТеш?е~был 

""Только нигилистом, циником, разрушителем — его поэ-
зйЁГшГймела бы того внутреннего обаяния, которое так~ 

'£й свойственно. Сила поэта заключалась в том, что, 
"ни'звергая ветхие устои старого п^тттргтда^^он страстно 
ратовал за права нового человека, некой ^«свободной 
Гармонической» личности, прооораз которттй~тгптг?г>л11е 
был ему неясен. Изобряжриие раздробленности, разо­
рванности современного Гейне мира перенесем в об­
ласть любовных переживаний. Но поэт поднял эти пере-
живания на такую высоту, что «Книга песен» стЗл-а 
крупнейшим лирическим и „социальным^ документом 
этЮКи. " ~~~~ "̂  

ДГ~В. Луначарский охарактеризовал в высшей степе­
ни четко Гейне как худо'жника-мыслйтеля: 

«Единство мыслителя и художника в нем чрезвычай­
но велико, так что если его произведения и можно от­
нести к разным категориям, то этим не ослабляется их 
внутреннее родство: ум, который блещет в художествен­
ных произведениях, хотя бы они были чисто лириче­
скими, и необыкновенный блеск образов и кипение 
чувств в каждой странице его философских произведе-
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ний делают их явными детьми одной и той же индиви­
дуальности»'1. 

В письме к Им-мерману (10 июня 1823 года) Гейне 
писал: 

«Пустоголовые, нелепые, высокопарные неучи, кото­
рые отчаянно цепляются за Шекспира и Ариосто, обна­
руживают перед нами свою, часто не осознанную ими 
самими, неустойчивость именно боязливой погоней за 
чужим мнением и громоподобными боевыми кликами 
о том, что они поэтичны до мозга костей, что они вооб­
ще не вылезают из поэзии, что во время стихотворства 
божественное безумие постоянно реет вокруг их чела». 

Нетрудно почувствовать глубочайшую иронию в этой 
характеристике «божественного безумия», или, иначе 
говоря, «вдохновения». 

Гейне отрицал понимание поэтического творчества 
как какой-то иррациональной работы вдохновения. Для 
него йоэзия была сознательным творческим актом, пре­
следующим определенную идейную цель. 

С о з н а т е л ь н о с т ь творчества" Гецне, стремление 
осмыслить действительность определяются "уже в ранний 
период его деятельности. 

-Молодой поэт не по летам серьезно относился к поэ­
тическому творчеству и бнл" требователен к" себе и к 
другим: В^ТГисьме к Фридриху Штёйнману и йогатнну 
Баптисту Руссо (29 октября 1820 года) он поучал 
Штейнмана, тоже писавшего стихи; 

«Не жалей хирургического ножа критики даже для 
самого любимого ребенка, если он появился на свет с 
каким-нибудь горбиком, шишечкой или другим наро­
стом. Будь строг к самому себе. Это первая заповедь 
художника. Думаю, что я часто подавал тебе в этом 
пример». 

Пристальное внимание _кмастерству отнюдь не де­
лало Гейне «формалистом"»7~Бо всем ёго~"по"этическо1м( 
наследстве мы ""не найдем ничего, напжГанного «ради 

^формы»^ Однако он придавал огромное^зтгачение техни-
-кеТТиха и считал^^что овладение формой необходимо 

^ТЕля^того, чтооы возможно полнее раскрыть в произве­
дении содержанием^ 

1 А. В. Л у н а ч а р с к и й , Статьи о литературе, Гослитиздат, 
М. 1957, стр. 590. 
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Гейне понимал, что его собственная поэзия — новая, 
^по-новому воспринимающая и отражающая действи­

тельность,— требует новой формы. Так, например, поэ­
ту трудно было бы выражать свои мысли и чувства_а~н-
тичными метрами. Он указывал, что ему непонятна 

_та>йна 'метрического искусства древних поэтов. Гейне 
отвергал применение гекзаметра в немецкой поэзии: 
«Он мне не нравится, даже когда построен безукоризг 

ненно правильно; есть очень немного исключений». 
К этим исключениям Гейне, между прочим, относил 
«Римские элегии» Гете. 

Гейне говорит, что А.-В. Шлегель не раз указывал 
Гете на верификационные- ошибки, которые он нахо­
дил в стихах великого немецкого поэта. Гете же отве­
чал, что он и сам видит несоответствие своих стихов 
правилам стихосложения, однако во многих случаях не­
правильность ему больше нравится. 

В этом высказывании Гейне, переданном Ведекин-
д о м \ видно отношение поэта к так называемым «воль- -•* 
ностям» стиха. Тщательно отделывая свои произведения, 
OIL не раз отходил" от педантических_ЛР'ав1ил и никогда 
не стремился к ортодоксальной точности стихосложения. 
Он випел R вплтуттшм^обращении со1стихом не ощюшность 
мастера слова, а его индивидуальную особенность. 

^НГажшщШ, чт^л^огда Гейне принес Губицу свои 
юношеские стихит редактор обратил внимшше^шенно 
на «вольность^^-^джа^-^очвид'имому, Губицу показ а -

' лось, что нарушение традиционных законов стихосложе-
ния вызвано неопытностью начинающего поэтаТ~~Нз са­
мом же"~деле Гейне с.первых шагов искал свою йовую 
форму. "Он" находил ее прежде всего_§_народ:ном твор-
чествеГЛ&4рлсив РТРГЯИТР.ПЬ^ЫИ корсет классических 
размерив, Гейне стал широко „пользоваться интонацион-
ным стихом, близким _к_живой разговорной речи. Его 
поэтический "язык отличался необычайной гибкостью и 
мудьттгяльяпгтьтп Нрпя'рпм ТТРГЯТК^ композиторов писали 
и пишут музыку на слова поэта. 

Вопросы^немецкой ^метрики жиио^интересовали Гей-
не, как ..это. „удосхо̂ ^̂  современники 

1 Воспоминания современников о Гейне даны по книге: Ge-
sprache mitt Heine, gesammelt und herausgegeben von H.-H. Houben, 
zweite Aiufl., Potsdam, 1948. 
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_доэта. Он много говорил и спорил о теории стихосложе­
ния и часто вспоминал о том, как А.-В. Шлегель учил 
его овладевать сложным мастерством и усваивать 
формы стихосложения. Гейне утверждал в своих пись­
мах к друзьям, что Шлегель примирил с ним «разгне­
ванных красавиц-муз» и научил почувствовать силу 
«четырнадцатиузловой плети сонета». 

Но Гейне не остановился на пути, который указы­
вал ему его учитель-романтик. Не каноны общеприня-
тюго___стихосложения, а внутренний музыкальный СЛУХ 
Т'ейне служил ему верным камертоном для определения 
ритма его стихосложения. Эдуард Ведекинд рассказы­

в а л о музыкальном слухе i енде^поэта: «Ун вообще вл-3̂  
деет тонким пониманием всего того, что"" относится к 
Внутренней форме, . И ему R ВЬТГПТРЙ 'гтргГ^и^сжаи^хйвя—. 
тот лирико-музыкальный слух, который неизменно при-̂  
дает KapTmjaM_jQIgcg^ н е 

возьмет JOHа в три восьмых там, где должно быть три 
"четверти, и котор]йи~ со смыслом подбирает 1Шэгочис~-
ленные" "мнимые шероховатости, даже_мтмые "недо­
статки». 

"Пожалуй, первым значительным произведением 
ГеЙНе, В КОТОРОМ~"ЯБНО НаМСТНЛОСЬ СГО Cjjj^OTBOgggjgr^HO" 
ваторство, была баллада «1 ренадеры». Как известно, 
онантгостроена на диалоге двух тШюлеоновскйх" солдат, 
и этот-диллш^пораж^ет .жи^оаъю 
простотой языка^^ТуХ-Ж^ -Строится именно на" интона-_ 
циях, на оттенках поэтической речи, звучащей" бёз_вс"я-
кой деланной напыщенности. 

Der eine sprach: «Wie weh wird mir, 
Wie brennt meine alte Wunde!» 

Der andre sprach: «Das Lied ist aus, 
Auch ich mocht' mit dir sterben, 
Doch nab' ich Weib und Kind zu Haus, 
Die ohne mich verderben». 

«Was schert mich Weib, was schert mich Kind! 
Ich trage weit befires Verlangen; 
Lafi sie betteln gehn, wenn sie hungrig sind — 
Mein Kaiser, mein Kaiser gefangen!» 

Конечно, можно сделать попытку проверить эти 
строки_ с точки зрения^анонических стихотворных раз­
меров",' но _никакои ритмической" МкШюШрностй обна-
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. дужить не удастся. Дело здесь не в правильшш~чаредо-
вании ударяемых и неударяемыv гпргов, кяТ£_^^прн" 
нято при обычной тонической системе, а в том, что стих 
подчиняется свобояному течению интонаций живого 
разговора двух гренадеров. Обшее движение стиха__ям-
бииег.кпе, нп тут ж е цртреиятлтгд м трех^лОЖИНе ртдД™, 
разрывающие правильность размера, а вместе — соз­
дается своеобразный рйтм^ соответствующий поэ1гиче-
~скому содержанию оаллады. Например, знаменита я 
строка «Mein Kaiser, mein Kaiser ffetanffen!» (МойГим-
ператор, мой император в плену!) может быть рассмат­

риваема, как амфибрахичегкяя-

дтмицегуяя тттмрптя прекрягно в ы р а ж а е т горестную 
патетику восклицания'1. 

"ffio же играет первёнствующую_роль в таком инто­
национном стихе? Пауза, логическая остановка;~"сгот-, 
ветствующая музыкальному такту. Поэтому такой стих-
и ~ с~тал;и называть Ji_a_yз.ником, д о л ь н и к о м , а тчгтг 
новьГмТ жаргонным" словбм~Т"а"'Кто в и к. Таким жеглттг̂  
тоншщон'ным размером -написана и другая ранняя~бал-~"~ 
ла"да «Валтасар». 

Tp̂ pp_KjrTpffpP7fPM нерур.птлко примеров из лирических 
стихотворений, где интонационный стих придает особую, 
неповторимую свежесть поэтической мысли. 

Sie haben mich gequalet, Они меня истерзали 
Geargert blau und blafi, И сделали смерти бледней,— 
D i e e i n e n m i t i h r e r Одни — своею любовью, 

L i e b e, 
D i e a n d e r n m i t i h r e m Другие — враждою своей. 

Н а 6. 
Sie haben das Brot mir Они мне мой хлеб отравили, 

vergiftet, 
Sie gossen mir Gift ins Glas, Давали мне яда с водой,— 
D i e e i n e n m i t i h r e r Одни — своею любовью, 

L i e b e, 
D i e a n d e r n m i t i h r e m Другие —своею враждой. 

Hafi . 

1 См. высказывание А. Блока о балладе «Гренадеры» и рус­
ском переводе М. Михайлова в статье «Гейне в России» (Алек­
сандр Б л о к , Собр. соч. в восьми томах, т. 6, Гослитиздат, М—Л. 
1962, стр. 119 и след.). 
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Doch sie, die mich .am meisten Но та, от которой всех больше 
Gequalt, geargert, betrubt, Душа и доселе больна, 
Die hat mich nie gehasset, Мне зла никогда не желала, 
Und hat mich nie geliebt. И меня не любила она1 1 

_^ Это до предела лаконичное стихотворение носит аф о -
р1истическии хГарГажтер. Две последние строки первой' и 
gT.QE^-gIBo£gL повторяются дословно, как припев, и в 
™^..9.^&}УА_.9^93^?._^Цс^ь: лирический герой замучен 
и любовью и вр аждоиТПо"" после дня я, третья строфа 
пгЗй¥одит к логическому синтезу]^1ЯШШ^оя^о^Ы£^^ 
мучила и не^^^ .М^Ш^^У^Я-М^^обилг . 

Можно было JH_все это выразить любым обычным 
размером, но" Гейне воспользовался интонационным 
стихом й'этймГусилил лири'чёстоё'БШдействие. " 

_И HaKOHeg1jn^no5^^CTHXOTBopeHHe о лотосе, одну 
из" известнейших лирических~1ГБес--Реш1^--Ыежно рясгка^..... 
зыв^тПюэт" о лкй5м~11а^^ '" 
лили^lкSыё~aяmZZXlШxc^щeяиe как бы окутано_сере-_ 
...брлстым светом волшебной лунной ночи, склонившейся^ 

iDie Lotosblume angstigt 
•Sich vor der Sonne Pracht, 
Und mi>t gesenktem Haupte 
Erwartet sie traumend die Nacht. 

JB^тoй^тpflфfi~^4Ш_пegL^x_ строки написаны в одном 
настроении: лотос склоняет голову днемпередвсемо-

••ту1Щ[щ^т1В^Т(Ш~ооШ1х^~Стих течет ровно, в ямбическом 
р й с у н к ё Г Ч ё т ъ ^ н о в ы й 
смысл 1Гновьги ритм: 

Erwartet sie traumend -die Nadit. 
МедхаиедьнасФъ-лотоса"&ыражается в широком амфи­

брахическом рисунке стиха. Вторая строфа, возвещаю; 
щая__начало свидания лотоо1__с__месяцем, льется мело­
дией трехстопного стиха: месяце нужный: "лктбивжтк, 
касается своими лучами лотоса и оживляет лицо цветка. 
й~Тют заключительная строф(а, в которой передается 

-томление juvroca, отдающегося ласкам месяцам— 
Sie bluht und gluht und leuchtet 
Und starret stumm in die H6h'; 
Sie duftet und weinet und zittert 
Vor Liebe und Liebesweh. 

Перевод An. Григорьева. 
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Первая строка, тремя глаголами определяющая душев-
ное состояние лотоса, окрашена еще звуковой живо-
писью; здесь преобладает мягкая буква d»^CTHxy* 
снова придан ямбический ход с тем, чтобьц!Ш! заключи­
тельные строки, ДЯШТПИР ряярядку томления лотос а, 
потекли "более мелодично и широко. В третьей строке 
снова — три глагола, определяющие состояние лотоса, 
изнывающего от любовной тог.ки. 

Смена_ритмов .нигде, как мы видим? не случайна^ она 
всегда^ основана на смысловом значении^Рсобое вни­
мание Теине уделяет звучанию слова. Отсюда просев-
лён йсШ J^gьГкaльнocть его РТИУПВ. Н"гпе вы не встретите 
н'еприя^уного для слуха зияния гласных _шш_.ск_0Ш1ен и я 
Ъогл acHbijc_._Jjao6opoT^^ смысл _ стихшворения 

Die Sonne rot, von Gold И золотое солнце жгло, 
umstrahlt, 

Die Blumen lustig bunt И все так весело цвело. 
bemalt. 

(«Сновидения», М 2) 

ПрИЯТНЫМ Звучанием 071н™^>рядныу гттягных ПОТТЧерКИ-
вается_гармония солнечного цветущего дня. 

Непогода, дождь и ветер выражаются звуковой ком­
бинацией соответствующих" согласных: 

Das ist ein schlechtes Wetter, Дождь, ветер — ну что за 
погода! 

Es regnet und stiirmt und И кажется, снег ко всему, 
schneit. 

(«Возвращение», „\£ 29) 

Мягкая грусть бродящего по лесу влюбленного му­
зыкально ШРШШЖ1ш^т9Й строкой, основанной на 
повторе буквы «w». 

Im Walde wandP ich und В лесу я блуждаю и плачу, 
weine. 

(«Возвращение», № $) 

Две строки рисуют уход из города гусарского полка: 
Es blasen die blauen Husaren Трубят голубые гусары 
JJnd reiten zum Tor hinaus! И едут прочь из ворот. 

(«Возвращение», № 74) 
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Таких примеров музыкальной звукописи в стихотво-
«^ениях H f e ^ ВЕЛШЙСГШЮЖ^ТВО. 
И ~ГШРВШТ^_ЦТО^ тут н р т у пп^тя никакой претенциозной 
преднамеренности.неформальных ухищрений. 

К выразительным средствам у Гейне принадлежат 
также словШГые _._гювторыт усиливающие впечатления^ 
О jieKQTOpbix f̂̂  J H X . уж*> гг>1дпрртдось. Вот еще несколь­
ко примеров. Повторение такого слова, как «сердце», 
придает стиху большую эмоциональность. 

Main Н е г z, mem H e r z ist traurig... 
(«Возвращение», № 8) 

H e r z , mein H e i z , du vielgeduldiges... 
(«Лирическое интермеццо», № 17) 

H e r z , mein H e r z , sei nicht beklommen... 
(«Возвращение», № 46) 

Для усиления^доэтичеокой мысли ^ейне_пр^ибегяе^-й--
к другим повторениям^одного^~й'~~того""же слова или 
пройзвод¥6?о~о^нёгоГ 

Der :К u fi, den ich dir a b g e k i l f i t... 
(«Лирическое интермеццо», № 13) 

Da k n i c k s t e s t du h o f l i c h den h o f l i c h s t e n К n i с k s... 
(«Лирическое интермеццо», № 25) 

Sie s >p г е с h e n eine S p г а с h e... 
(«Лирическое интермеццо», № 8) 

Und t r a u m e n seliigen T г a u m... 
(«Лирическое интермеццо», № 9) 

Особый_ вид игры уловами, почти одинаково звуча-, 
щими, но имеющими разное значение. Гейне применяет 
в стихотворении «Sei mir gegruflt, du grofie» («Большой-" 
таинственный гор<й>— «Возвращение», № 17): 

E i n Т о г ist immer willig, 
Wenn e i n e T o r i n will. 
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(BjyccKOM переводе Р. Минкус находчиво переданы эти 
строки адекватным каламбуром: 

Если дурочка изворотлива, 
И воротам быть в дураках.) 

Стихотворная техника Г^ще^_^_^ойы}што___ботатая 
и гибкая^^ыла уёэуШлато 
отношения^ поэтическому творчеству;.__Г?йне_ презирал 
словесные побрякушки и чисто внешние эффекть^кКра­
ен вьШ"ТУШ{Ш1Гтге̂  
лям»,—Шаза'^ГШГЪо Гейне пр;и1Д'авад1_большое змаче-
йие музыкальности рифмы. Если у него редко бывали 

L2S~'.'^^Ш^^Я^М^Я небрежными,.-кеходньша, рифмами. 
В бумагах поэта, обнаруженных после смерти, сохра­
нилось интересное высказывание о роли рифмы "ЁГсо-
Щ)емеННОИ__ему ПОЭЗИИ' «Гуттшпгтк НОДРЙШРИ ПОЭЗИИ 

указывается пррждр дгего п РР инг>гкаяатрльнпм Щ^як-
тере. Предчувствия и воспоминания составляют глав­
ное ее содержание. Этим чувствам соответствует риф-
шГ^музыкальное значение которой особенно важно. 
Необычные, яркие рифмы как бы содействуют бол^е 
богатой инструментовке, которая призвана особешШ 
выделять то_ иди пругпр цургтво в убаюкивающем на-
певе,_пддобно тому как .нежшжГТона лесного рогаРзве-
запно прерываются трубньши звуками. Гете, напри-
мёр>7~умело пользуется необычными рифмами для резких 
и причудливых эффектов; так_же_ Шлегель и Байрон; 
у последнего уже намечается переход к комической 
рифМё»Г 

У Гейне тоже м п ж я п найти примеры комических 
рифм. Бспомним, хотя бы рифмы в вышеприведенном 
стихотворении «Die Erde war so lange geisig» («Так 
долго Стужа нас ТОМИла» — «Лирическое интермеццо», 
~№ 28). гдеумышленно дл*Г подчеркнутой «галантности» 
пущены в ход рифмы-словообразования, или в стихо-
"̂ ^Ёорений «Wie die WellenscBaumgeborene» "(^J 1ирическое 

интермеццо», № 17), где в первой строфе рифмуются 
такшГнесходные по стилю слова, KaK^W^Tens^hairmge-
bofefie»"li"'«Fuserkorene»T 

~ Кнк^разнообразны изобразительные^сгз§дства---В--Д^-: 
тике" Гейне, так_же разноЖразн^^_ф_о.рмь1—и_..жайры-, 
его" лирических произведений. Нар^ду_с_дзух_" и трех-
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^строфной миниатюрой мы встречаем песни, романсы, 
сой:^ТБгг"«ч^еко^€'енетБП?—(термин," продуманный Гейне"" 
иногда заменяемый им: «бурлескные сонеты»]^ ШШПР 
Ш~=гй~все они созданы в своеобразном стиле, соответ^ 
ствующем их жанру^теме и художественной"задаче. Не 
все произведения, вх6дящие_в^ <<jCHjl[X.i?-gceH>>" написаны 
тем интонационным стихом, "о котором говорилось. 
Для многих__пёсен и балладе Гейне дользовался тради-
"цйонным'И стихотворнь1М1И_лаз_мерами. часто,—четырех­
стопными хореями (баллады «До.н Рамиро» и «Донна 
Клара»у. 

"Рбъединив отдельные циклы, созданные за десять 
лет поэтиче"ской раооты, Гейне составил шйгу^''котЬ\)ая 
с честью выдержала испытание временем.^ Вероятно, 
гам^бу^гский издатель Юлиус, Кампе^знал/ чт# jfejfeg^ 
КргдаГзаплат*?л Генр^УДЪше пятьдесят ^л}^ор(^_рГ 
купил-ве\;нре ггра'во на хиздание «̂Кн-иги песВюГ. ~ \ 

Судьба этой книги своеобразна. Выпущенная пяти­
тысячным тиражом, она расходилась в течение десяти 
лет. Но начиная со второго издания (1837) известность 
«Книги песен» все возрастала, и при жизни поэта она 
выдержала тринадцать изданий. 

Не только огромным дарованием Гейне можно объ­
яснить такой небывалый успех его лирики. Новое поко­
ление, уже давно искавшее иных путей в жизни, чем 
те, на которые указывала ему феодальная реакция, 
видело в поэзии Гейне революционное, демократиче­
ское начало. Это то поколение, -которое было поощре­
но примером Июльской революции 1830 года, которое 
жаждало национального и политического объединения 
родины. И хотя в Германии тридцатых и особенно 
сороковых годов не было недостатка в лирических поэ­
тах, Генрих Гейне превосходил многих ,не только силой 
таланта, но и глубиной мировоззрения. В предисловии 
ко второму изданию «Книги песен», написанном в 
Париже в 1837 году, Гейне отметил, что его политиче­
ские и философские сочинения содержат в себе те же 
идеи, что и «Книга песен». Иначе говоря, поэт всячески 
подчеркивал общественное значение своей лирики. 

Но, по-в,идамому, он считал, что для политической 
поэзии время в Германии еще не созрело. А оставаться 
в кругу личных тем, как бы они ни перерастали в 
общественные, ему уже .не казалось возможным. «С не-
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давнего времени что-то во мне противится всякой мет­
рической речи, и, как я слышу, подобное же нерасполо­
жение шевелится также у многих современников. Я на­
чинаю думать, что слишком много налгано в прекрасных 
стихах и что правде стало страшно появляться в мет­
рических одеждах». 

И действительно, после выхода «Книги песен» муза 
Гейне ищет свое выражение главным образом в 
прозе. 

Начиная с третьего издания (1839) «Книга песен» 
обычно печатается со стихотворным предисловием Гей­
не, начало которого было приведено выше. К предисло­
вию была сделана автором прозаическая приписка. 
Гейне снова ссылался на то, что в наступившие суровые 
времена для лирики уже нет того места, на котороеона 
претендовала раньше. Обращаясь к богу лирики Апол­
лону, поэт говорил: «О Феб-Аполлон! Если стихи эти 
дурны, ты ведь легко простишь меня... Ты же — всеве­
дущий бог и прекрасно знаешь, почему я вот уже так 
много лет лишен возможности заниматвся больше всего 
размером и созвучиями слов... Ты знаешь, почему пла­
мя, когда-то сверкающим фейерверком тешившее мдр, 
пришлось вдруг употребить для более серьезных пожа­
ров. Ты знаешь, почему его безмолвное пылание ныне 
пожирает мое сердце... Ты понимаешь меня, великий, 
прекрасный бог, — ты, подобно мне, сменявший подчас 
золотую лиру на тугой лук и смертоносные стрелы... 
Ты ведь не забыл еще Марсия, с которого заживо со­
драл кожу? Это случилось уже давно, и вот опять яви­
лась нужда в подобном примере... Ты улыбаешься, о 
мой вечный отец!» 

Гейне .недаром сравнивает себя с «грубым флейти­
стом» Марсием, который, по античной легенде, разгне­
вал Аполлона, бога сладкозвучной лирики, и тот велел 
заживо содрать с него кожу. 

В тридцатых годах, живя в Париже, в эмиграции, в 
гуще социальной жизни, Гейне как бы оттесняет на 
второй план работу над лирикой и отдается прозе. Он 
пишет политические .корреспонденции, статьи о живо­
писи, музыке и театре, о литературе, философии и рели­
гии. Разнообразие тем вызвано желанием Гейне поспе­
вать за волнующей действительностью кипучей жизни 
Франции. 
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«Я стараюсь оплодотворить свою душу для будуще­
го...»—писал он Карлу Гуцкову (23 августа 1838 года). 
«...По чести признаюсь, великие интересы европейской 
жизли все еще занимают меня гораздо больше, чем мои 
книги...» 

6 

Лирика Гейне, возникшая в тридцатые годы, —поэзия 
переходного периода~ 

^Как и все, что написал поэт, эта лирика тесно свя-
^занТТ^тмосферой, в которой он жил. -

~JJH впитывал в себя чувства и мысли города,.насе­
ление^ которого, по определению Фридриха Энгельса, 
сочетало с.трясть к НЯГЛЯЖПАТ-ТИТП гп страстью к истори­
ческому действию. 

«1трасть~~к наслаждению» отразилась в лирических 
стихах~~поэта, вошедших в книгу «Новые стихотворения» 
Й особенно в ЦЮ т̂те сти-уов, ОЯЯГЛЯВЛРННОМ «Разные» . 

Примерно через месяц после своего прибытия во 
Францию Гейне пишет Фарнгагену о том, что в Париже 
он «захлебывается в водовороте событий, в волнениях 
современности, в революции; сверх того, я состою те­
перь целиком из фосфора, и пока я тону в диком чело­
веческом море, я сжигаю себя собственной натурой» 
(письмо от 27 июня 1831 года). 

В этом же письме Гейне делает любопытное при­
знание, что еще полгода назад он был готов уйти в 
поэзию и оставить поле битвы другим людям, но этого 
не случилось: силой обстоятельств ол снова стал бой­
цом. Гейне уехал в Париж, потому что жизнь в атмо­
сфере безгласности и вечной боязни стала несносной. 

«Но бежать было бы легко, если бы не приходилось 
уносить с собой на подошвах отечество». 

Мысли о Германии не оставляли Гейне и здесь. 
В нем скоро пробудилась «тоска по родине», которую 
он не мог хотя бы в малейшей степени утолить встре­
чами с немецкими эмигрантами, стекавшимися сюда. 

Гейне утешал себя тем, что «сладостный ананасный 
аромат цивилизации благоприятно действует на его 
усталую душу, которая наглоталась в Германии табач* 
мого дыма, запаха кислой капусты и грубости». 
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Не меньше, чем «страсть к наслаждению», при­
влекала Гейне и «страсть к историческому действию». 

Поистине, каждый камень парижской мостовой ды­
шал мировой историей. Не только памятники прошлого 
манили Гейне. Он увидел здесь много такого, о чем 
нельзя было мечтать в Германии: оживленную палату 
депутатов, политические собрания, политические газеты, 
политические споры в садах, омнибусах, на улицах. 

Когда Гейне уезжал в Париж, его издатель, опыт­
ный делец Кампе, посоветовал ему избрать себе новый 
поэтический путь, далекий от политики. 

«Я думаю, — писал Кампе в одном из писем, — что 
этим советом я оказываю услугу Гейне и нашей лите­
ратуре». 

Разумеется, Кампе заботился больше о своем кар­
мане, чем о литературе. Он как бы предчувствовал, что 
дамоклов меч запрещения будет висеть над головой 
Гейне, и надеялся, что поэт как певец любви, роз и со­
ловьев избежит преследования цензуры, а может быть, 
полиции и суда. 

Гейне не оправдал .надежд своего издателя. В нем 
боролись чувства романтика и эстета с пылом бойца. 
Эту двойственность он прекрасно изобразил в прологе 
к «Новой весне». Рыцарь, вооруженный копьем и щи­
том, готов к бою. Но на него набрасываются амуры, 
отнимают оружие и сковывают его цветочными цепями 
любви: 

Не могу в тоске сорвать я 
Этих ласковых цепей, 
Между тем как бьются братья 
В грозной битве наших дней 1. 

Гейне не оказался в стороне от «битвы наших дней». 
Как известно, он подпал под влияние учения утопиче­
ского социализма Сен-Симона. Его особенно привлека­
ла работа сен-симониста Анфантена, который интере­
совался главным образом религиозно-моральной об­
ластью. 

Еще живя в Берлине, Гейне слышал в салоне Рахе-
ли Фарнгаген фон Энзе разговоры об утопическом со-ч 
циализме, о «новом, изумительно найденном оружии, 

1 Перевод Ал. Дейча. 
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которое наконец растревожит большую старую рану — 
историю человечества». 

Анфантеновский пантеизм нес, как казалось Гейне, 
освобождение от «больного старого мира, еще не изле­
чившегося от того рабского смирения, того скрежещу­
щего самоотречения, от которого уже полторы тысячи 
лет чах человеческий род и которое мы всосали с пред­
рассудками ,и молоком матери». 

Гейне и прежде пробовал вести войну против «то­
скливой, постной идеи, которая безрадостно лишила 
цветов нашу прекрасную Европу и населила ее при­
зраками и Тартюфами». 

Сен-симонистов он назвал «знаменосцами великой, 
божественной идеи весны». В их учении он нашел оправ­
дание многим своим противоречиям и с восторгом про­
славлял радостное евангелие сен-симонизма: «Наша ре­
лигия ни в коем случае не отрицает священной лично­
сти; она .рассматривает каждую личность как священ­
ную и освященную». 

До известной степени Гейне воспринял не только мо­
рально-религиозные мечты сен-симонизма, но и его со­
циально-политические идеи. 

Поэт мечтает о священном союзе народов, когда на 
земле останется одна нация, одна раса—освобожденное 
человечество. 

Вместе с сен-симонистами Гейне считает, что необ­
ходимо бороться за повышение материального благо­
получия низших слоев общества. И в то же время он 
отрицает абсолютное равенство, противопоставляя ему 
общественную иерархию, основанную на личной одарен­
ности. 

Проповедь «свободной индивидуальности» связана с 
гейневским идеалом эллинства и освобождения плоти. 

Вместо мрачной религии самоотречения поэт пропа­
гандирует борьбу угнетенных классов за лучшую жизнь, 
«не за человеческие права народа, а за божеские права 
человека». 

«Мы не хотим быть санкюлотами, умеренными бур­
жуа, дешевыми президентами; мы учреждаем демокра­
тию равноправных, равноценных, равнобл-аженных 
богов. Вы требуете простых нарядов, воздержания и про­
стой еды. Мы, напротив того, требуем нектара и амбро­
зии, пурпурных мантий, драгоценных ароматов, сладо-
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страстия и роскоши, веселых танцев, нимф, музыки и 
театра». 

Характерно, что цикл стихов Гейне, родившихся под 
влиянием этих настроений, озаглавлен «Новая весна». 
Весна в данном случае — символ нового общества, кото­
рое, освободившись от феодального угнетения, должно 
расцвести пышным цветом. Гейне пишет по этому по­
воду: 

«Все мои слова и песни расцвели на почве великой, 
благословенной богом идеи весны, идеи, которая если 
не лучше, то, по крайней мере, столько же почтенна, 
сколько эта скучная, гнилая, постная идея, заставив­
шая мрачно завянуть все цветы нашей прекрасной 
Европы». 

В письме к Фарнгагену фон Энзе поэт писал 30 ноя­
бря 1830 года под впечатлением Июльской революции 
во Франции: «...наступает новая весна, и, для того что­
бы без помехи ею наслаждаться, я сочиняю сейчас ве­
сенние песни, к ней относящиеся». 

В 1831 году во втором томе «Путевых картин», вы­
шедшем вторым изданием, Гейне включил и этот новый 
цикл лирических стихотворений. Поэт предпослал ему 
такое обращение: «Я передаю эти стихотворения чита­
телю, и притязания мои тем скромнее, чем точнее мне 
известно, как мало недостатка испытывает Германия в 
подобной лирической поэзии. Помимо того, искусству 
такого рода невозможно предложить что-либо лучшее, 
чем сделанное уже старшими мастерами, такими, как 
Уланд, чьи обворожительные милые песни, исполненные 
веры и любви, неслись из развалин старинных замков 
и монастырских покоев. Правда, все эти набожные и ры­
царские напевы, все эти отзвуки средневековья, еще не­
давно при господстве национальной ограниченности раз­
дававшиеся со всех сторон, — в настоящую минуту за­
глушены шумом и грохотом, производимым современной 
освободительной борьбой, братаньем европейских наро­
дов и резкой ликующе-скорбной мелодией современных 
песен, где нет желания подделаться под католическую 
гармонию чувств и где, напротив того, с якобинской 
беспощадностью чувства рассечены ради вящей правды. 
Очень любопытно наблюдать, как один из этих двух 
песенных родов заимствует у другого внешнюю форму. 
Но еще любопытнее наблюдать, когда эта и другая 
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поэзия уживаются рядом в сердце одного и того же 
поэта». 

Это высказывание Гейне свидетельствует, что в по­
исках выражения новых мыслей и идей освобождения 
человечества поэт все еще пользуется старой романти­
ческой формой, однако он далек от прославления гар­
монии, якобы существующей в старом обществе. 

Против старой романтической поэзии, находившей 
еще опору у поэтов так называемой «швабской шко­
лы»—Людвига Уланда, Юстина Кернера, Карла Майе-
ра, Густава Шваба, Эдуарда Мерике,—несколько позд­
нее Гейне написал едкий памфлет «Швабское зеркало», 
который появился в искаженном цензурой виде в 
1839 году. Поэт осудил перепевавшую себя романтику 
немецкого захолустья с ее восхвалением патриархаль­
ных нравов, верноподданнических чувств ^немецким 
князькам и лицемерным благочестием. Вольный разгул 
не знающего преград любящего сердца, сладкое пред­
чувствие революционного подъема в родной стране, 
освобождение личности из-под гнета религии и закосте-* 
нелой морали сословных предрассудков — все это в свое­
образной лирической форме выразил Генрих Гейне в 
стихотворном цикле «Новая весна». 

Сорок четыре стихотворения, входящие в состав 
«Новой весны», по первоначальному замыслу должны 
были представлять собой «Добавление» к «Книге песен». 
Вероятно, поэт и задумал эти короткие, двух- и трех-
строфные песни в манере «Лирического интермеццо» и 
«Возвращения». Но замысел в процессе многолетнего 
написания этих песен разрастался и менял свое направ­
ление. Потому-то циклу и было присвоено самостоя­
тельное название. 

Отдельные пьесы цикла не датированы автором, но 
по В'сем данным можно предполагать, что некоторые из 
них написаны в период с 1827 по 1831 год, то есть 
непосредственно за выходом «Книли песен», когда Гейне 
еще находился на родине и лихорадочно искал любой 
возможности найти тебе место в немецкой жизни. Одним 
из его прибежищ, на которое он особенно рассчитывал, 
был Мюнхен, где Гейне одно время редактировал газету 
«Политические анналы», издаваемую бароном Котта. 
Объединенными силами реакционная аристократия и ка­
толическое духовенство «выжили» Гейне из баварской 

243 



столицы. К поре его пребывания в Мюнхене относится 
кратковременное увлечение поэта графиней Клотильдой 
Ботмер (1809—1882), свояченицей Ф. И. Тютчева, с ко­
торым Гейне был в дружбе. 

В письме из Мюнхена Фарнгагену фон Энзе (1 ап­
реля 1828 года) Гейне называет Тютчева своим лучшим 
другом, а его дом «прекрасным оазисом в великой пус­
тыне жизни». Еще до знакомства с Гейне, Тютчев в 
1827 году впервые в России напечатал стихотворение 
немецкого поэта «Сосна» («Лирическое интермеццо», 
№ 33) в петербургском альманахе «Северная лира». 
В последующие годы он помещал в русских .-изданиях 
лирику Гейне и даже перевел белым стихом прозаиче-
отрывок из «Книги Le Grand». 

Большинство биографов Гейне склоняется к мысли, 
что стихотворения «Новой весны», относящиеся к Г828— 
1830 годам, навеяны влюбленностью Гейне в Клотильду 
Ботмер. К этому еще, по словам Эрнста Эльстера, при­
соединяются реминисценции увлечения Терезой Гейне. 

Не будем останавливаться на этом, так как биогра­
фическая основа «Новой весны» не играет столь зна­
чительную роль, как основа идейная. 

При_Л0верхностном сопоставление пег.рн «Ниной иег^ 
ны» с песнями прежних циклон МОЖРТ показаться, что 

Тейне,__сохраняя 'былую лирическую манеру, не внес 
ничего нового в трактовку любовной темы. 

Очень соблазнительным для~~такой концепции яв­
ляется, например, повторение одних и тех же мотивов. 

№ 15 «Новой весны», где говорится о мечтательном 
сне водяной лилии, по которой тоскует месяц, заставля­
ет вспомнить о № 10 «Лирического интермеццо», где 
изображается цветок лотоса, в который влюблен задум­
чивый месяц. 

№ 5 «Новой весны» перекликается с № 1 «Лириче­
ского интермеццо». Здесь — блеск весны, пение птиц и 
любовное томление. Однако даже в таких «перепевах» 
есть нечто новое, дающее возможность отрицать, что 
Гейне выступает в цикле «Новая весна» только как са­
моподражатель. Прежде всего здесь резче проявляется 
та лаконичность, к которой всегда в идеале стремился 
поэт. История лилии и месяца сжата всего в восемь 
строк и освобождена от излишней, по мнению поэта, ро­
мантической сентиментальности. Стихотворение стало 
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собраннее, поэтическая мысль — отчетливее. Великоле­
пен образ месяца — «Den armen blassen GeselTn» («Бед­
ного бледного друга»).Тейне удалил из стихотворения 
нагнетание глаголов, передающих внутреннее состоя­
ние цветка, тянущегося в любовной тоске к месяцу. 

Verschamt senkt sie das Kopfchen 
Wieder hinab zu den Well'n — 
Da sieht sie zu ihren Fufien 
Den armen blassen Gesell'n. 

Таким образом, элементы чувствительности отюшлм 
на второй план, символика любовных отношений при­
обрела более строгий, реальный характер. 

В другом примере, который мы привели, Гейне, на­
оборот,, пришлось увеличить стихотворение на одну стро­
фу. «В чудеснейшем месяце мае» («Лирическое интер­
меццо», № 1) звучит лишь как зачин, как пролог, в са­
мых общих выражениях передающий тему зарождения 
любви. В аналогичном стихотворении № 5 «Новой вес­
ны» эта тема связана .с мучительными сомнениями 
человека, еще не решающегося открыться в своем чув­
стве любимой. Сомнения, одолевающие лирического ге­
роя, заставляют особенно болезненно воспринимать ча­
рующий блеск весеннего дня. Это все выражается в 
третьей строфе — весь мир ликует и пляшет, а герой 
одержим неопределенной терзающей его тоской: 

Ich kann nicht singen und Прыгать и петь не могу я, 
springen, 

Ich liege krank im Gras; Я лег больной в траву, 
Ich hore femes Klingen, Далекий звон слежу я, 
Mir traumt, ich weifl nicht was. Я грежу наяву К 

Все же дело вовсе не в этих, более или менее значи­
тельных вариантах прежних лирических настроений по­
эта, отражающихся в «Новой весне». Суть в том, что у 
Гейне, если и остается старая манера воспроизведения 
лирических эмоций, то меняется вместе с отдельными 
чертами мировоззрения и философское содержание его 
поэзии. Учение сен-симонистов внесло в поэзию Гейне 
светлые тона пантеистического восприятия природы, су­
ществовавшие и раньше в его лирике, но, так сказать, 

1 Перевод Ал. Блока. 
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стихийно, без глубокой сознательности. Французский 
исследователь творчества Гейне Жюль Легра1 в содер­
жательной книге, не утратившей и теперь своего инте­
реса, пытался установить принципиальное различие ме­
жду прежними циклами лирики поэта и «Новой вес­
ной». Он доказывал, что Гейне ставил ранее поэзию над 
жизнью, что жизнь казалась ему бедной по сравнению 
с ^«причудливой игрой воображения», именуемой поэзи­
ей. Теперь же якобы Гейне увидел, что богатство жизни 
превышает самую щедрую поэтическую фантазию. От 
этого, не очень обоснованного, утверждения Легра 
приходит к .неверным выводам. Исследователь говорит, 
что Гейне не нашел новой манеры, но предпочел в «Но­
вой весне» сохранить ту форму, которая была уже 
общепризнана читателем по «Книге песен». Спор о но­
вом и старом в поэзии Гейне тридцатых годов разрешил 
сам поэт. В вышеприведенном предисловии к циклу 
«Новая весна» он выразил правильную мысль о любо­
пытном сочетании в сердце поэта двух видов поэзии, 
когда, казалось бы, старая романтическая манера не 
мешает новому восприятию чувств, тому восприятию, 
которое не стремится утверждать «католическую гармо­
нию», а «с якобинской беспощадностью рассекает эти 
чувства». 

Действительно, цикл «Новая весна», формировав­
шийся в ту пору, когда Гейне, по его признанию, жил 
предчувствием грядущих социальных перемен, несмотря 
на сходство внешней формы и некоторых внешних тем 
со старыми циклами, содержит новое выражение идеи 
поэта-борца против пережитков романтической, уводя­
щей от жизни, поэзии. Лирика «Новой весны» носит ро­
мантическую окраску, но в то же время восстает против 
бедной содержанием, перепевающей себя, захолустной 
поэзии немецких стихотворцев «швабской школы». Не 
патриархальное благолепие провинциального бюргера 
с укоренившимися обычаями и традиционным консерва­
тизмом славит Гейне. Он призывает смело броситься 
вперед .к неведомому, но прекрасному будущему,, кото­
рое несет внутреннее, моральное освобождение человече­
ской личности от пут заскорузлой морали. В ряде сти­
хотворений «Новой весны» Гейне противопоставляет 

1 J u l e s L e g r a s , Henri Heine, Poete, Paris, 1897 

24fc 



узость филистерства неограниченной внутренней свободе 
чувствующего и страдающего интеллектуального чело­
века. 

Какой-то мрачный, желчный чудак, вросший в книж­
ный хлам, затворник, бегущий от жизни, изобрел счет 
времени. Зябко кутаясь, он сидел ночами за столом, а 
вокруг пищали мыши и верещали сверчки. Он изобрел 
счет времени, но время бежало мимо него и от него. 
И Гейне просто, непосредственно славит тех, кто, не 
зная счета времени, наслаждается радостью жизни. 
Влюбленный глубже 'проникает в красоту бытия, чем 
ученый-педант (№25). 

А кто открыл поцелуям счет? 
Блаженный, влюбленный, смеющийся рот, 
И он не раздумывал — он целовал, 
Кругом волшебный май ликовал, 
Цветы расцветали, луга зеленели, 
Сияло солнце, и птицы пели 1. 

Одушевление природы, свойственное лирике Гейне, 
в цикле «Новой весны» получает дальнейшее развитие. 

Поэт бродит под цветущими деревьями и расцветает 
вместе с ними (№ 22). В зимнюю стужу замерзает сердце 
любимой. Но не снежные хлопья, а пушистый цвет мяг­
ко падает на землю. Зима превращается в май, снег ста­
новится весенним цветом, и сердце любимой обнов­
ляется (№ 1). 

В цикле много лунного светя и соловьиного пения, 
солнечного блеска, благоухания цветов и деревьев. 

Поэт неисчерпаем в изображении расцветающей и 
ликующей природы. Читателя буквально ослепляет 
блеск образов-метафор. Именно образы земли, неба, 
цветов, птиц нередко сами но себе представляют ме­
тафоры: 

Sterne mit den goldnen 
Fuflchen 

Wandeln droben bang und 
sacht, 

Dafi sie nicht die Erde wecken, 
Die da schlaft im Schofl der 

N.acht 

Звезды ножками златыми 

Чуть ступают в вышине, 

Чтоб невольным шумом землю 
Не смутить в глубоком сне. 

1 Перевод В. Левика. 
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Horchend stehn die slummen Лес, прислушиваясь, замер,— 
Walder, Что ни листик, то ушко! 

Jedes Blatt ein grimes Ohr! Холм уснул и, будто руку, 
Und der Berg, wie traumend 

streckt er Тень откинул далеко 1. 
Seinen Schattenarm hervor. № 37) 

или: 

Wie ein Greisenantlitz droben Протянулось надо мною 
1st der Himmel anzuschauen, Небо, точно старец хилый — 
Roteinaugig und umwoben Красноглазый, с бородою 
Von dem Wolkenhaar, ,dem Поседелых туч, унылый, 

•gr auen. 

Звезды ходят золотыми ножками, боясь спугнуть 
землю, лежащую в недрах ночи, в лесу каждый лис­
тик— зеленое ушко, холм протягивает тень-руку, небо 
выглядит дряхлым старцем, разметавшим поседелые 
космы туч, — и таких метафорических образов не счесть 
в цикле Гейне, где все неж'ивое одушевлено и полно 
своей ж'изни, понятной только поэтическому сердцу. 
Действительно, такая смелая, образная лирика природы 
с ее обобщенными пейзажами, лишенными местных, бы­
товых примет, резж> контрастирует с той лирикой 
большинства швабских поэтов, -которые бесконечно ко­
пировали сельские пейзажи, славя захолустье деревень, 
затерянных среди зеленых лесов Швабии, Померании 
пли Саксонии. 

«Новая весна» воспринимается как лирика тихого и 
нежного раздумья. Стихи предназначались поэтом для 
вокального исполнения, и .немецкий композитор Альберт 
Метфессель предполагал положить эти песни на музыку. 
Режущие диссонансы «Лирического интермеццо» и 
«Возвращения» здесь значительно ослаблены. Поэт зна­
ет, что любовное счастье непрочно. Об этом журчат кас­
кады воды, об этом поют птицы в -кущах, издеваясь над 
«влюбленным глупцом» (№ 19). Уже не раз пережито 
нечто подобное, и зной сердца сменяли холод и стужа 
(№27). 

Любовь быстротечна. Она отцветает, как роза, она 
грозит гибелью влюбленным, как об этом поется в трех-
строфной балладе о суровом короле, его юной супруге 

1 Перевод В. Левина. 
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и веселом паже. Молодая жена короля и паж умерли: 
«они погибли оба —любовь была слишком сильна» 
(№29). 

Насмешка над наивным влюбленным, легкая ирония 
не носят в цикле того уничтожающего характера, какой 
мы видели в «Книге песен». Но это не потому, что Гейне 
примиряется с действительностью и призывает ,к этому 
читателя. Кажущаяся мягкость тона объясняется взвол­
нованным настроением поэта, чувствующего, что не вре­
мя теперь повторять «вечную историю любви Амура и 
Психеи». Впереди — большие общественные цели, и поэт 
хочет вырваться из «ласковых цепей» любви, хотя это 
ему и нелегко дается: 

Die hoilden Wiinische bluhen, Цветут желанья нежно, 
Und welken wieder ab, И блекнут они в груди, 
Und bluhen und welken И вновь цветут и блекнут,— 

wieder — 
So geht es bis ans Grab. А там и в гроб иди. 

Das weifi ich, und das И все это очень мешает 
vertrubet 

Mir alle Lieb' und Lust; Веселью и любви: 
Main Herz dst so klug und Умен я и так остроумен, 

witzig, 
Und verblutet in mei-ner Bnust. А сердце мое в крови К 

(№ 40) 

Ни по характеру, ни ;по складу ума Гейне не склонен 
к безудержному веселью. Он ни в коей мере не похож 
на описанных им филистеров, которые «скачут в востор­
ге телячьем и славят природы красу». Начавшийся в 
безоблачных тонах ликования период «.новой весны» то­
же несет свои тревоги и заботы. Вот почему на послед­
них песнях цикла лежит отпечаток глубокой грусти: 

Влачусь по свету желчно и уныло. 
Тоска в душе, тоска и смерть вокруг. 
Идет ноябрь, предвестник зимних вьюг, 
Сырым туманом землю застелило 2. 

Этому настроению мечущегося, не устроенного в жиз­
ни поэта соответствует и унылое увядание природы: го­
лые деревья, опустошенные нивы, затихшие леса, моно­
тонный дождик, холодный ветер. И среди безотрадных 

1 Перевод В. Коломийцева. 
2 Перевод В. Левика. 
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пейзажей, оторванных от определенного места действия, 
вдруг появляется один, в котором легко узнать знако­
мую гейневскую ироническую усмешку. Вот осенний 
«город на Эльбе», Гамбург: 

ffimmel grail und Небо, как всегда, невзрачно! 
wocheirtaglich! 

Auch die Stadt ist nodi Город — все в нем как и было) 
dieselbe! 

Und noch inimer blod' und Он глядится в Эльбу — 
klaglich мрачно, 

Spiegel! sie sidi in ,der Elbe. Обыденно и уныло. 
Lange Nasen, noch langweilig Все носы, как прежде, длинны 
Werden sie wie sonst И сморкаются тоскливо; 

gesrihneuzet, 
Und das duckt sich noch Гнут ханжи все так же спины 

scheinheiHg 
Older blaht ekrh, stolz Или чванятся спесиво!. 

ge&preizet. 
(Л* 44) 

Композиция «Новой весны» лишена того организо­
ванного характера, которым наделено «Лирическое ин­
термеццо» и отчасти «Возвращение». Цикл в течение 
нескольких лет пополнялся новыми стихотворениями, 
написанными в разных настроениях, и поэту было невоз­
можно создать один сюжетный ход для всего цикла. 
Все же стихи он расположил в некоторой последова­
тельности— от мажорного тона первых стихов до вели­
чественного минора последних, в которых явственно зву­
чит сатирическая насмешка поэта. Осмеяние гамбург­
ской обывательщины (№ 44) вполне соответствует цели 
Гейне полемически выступить против поэзии филистер­
ства и традиционного «домашнего очага». Примерно в 
то же время было написано и более острое сатирическое 
стихотворение, развивающее ту же тему, но с решитель­
ными, гневными интонациями (Anno 1829): 

Для дел высоких и благих 
До капли кровь отдать я рад, 
Но страшно задыхаться здесь, 
В мирке, где торгаши царят. 

Им только б жирно есть и пить,— 
Кротовье счастье брюху впрок. 
Как дырка в кружке для сирот, 
Их благонравный дух широк. 

Перевод В. Коломийцева. 
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Их труд — в карманах руки греть, 
Сигары модные курить. 
Спокойно переварят все, 
Но их-то как переварить!1 

Дав эти непривлекательные портреты гамбургских 
дельцов, Гейне сделал резкий вывод: 

Нет, лучше мерзостный порок, 
Разбой, насилие, грабеж, 
Чем счетоводная мораль 
И добродетель сытых рож. 

Это стихотворение было включено Гейне в сборник 
«Новые стихотворения», вышедший в 1844 году. Поэту 
пришлось преодолеть немалые преграды, прежде чем из­
датель Юлиус Кампе решился напечатать этот сборник. 
Из переписки поэта с Кампе можно установить, что 
причиной задержки явился второй большой цикл, 
уже написанный в Париже и носивший название 
«Разные». 

Когда летом 1838 года в руки Кампе поступила ру­
копись Гейне, осторожный и расчетливый издатель ре­
шил посоветоваться с Карлом Гуцковым. Трудно было 
предположить, что Гудков, автор нашумевшего эроти­
ческого романа «Валли» (1835), выступит с защитой 
«нравственности» и осудит несколько легкомысленный 
тон стихов Гейне, посвященных парижским женщинам 
«полусвета». Карл Гудков, как известно, принадлежав­
ший в группе «Молодая Германия», пользовался авто­
ритетом одного из вождей этого направления. Поэтому 
он взял на себя роль непререкаемого духовного пастыря 
и в письме к Гейне, которое мы приводим здесь с неко­
торыми сокращениями, принялся поучать его: «Поэт 
«Путевых картин», тебе простили много грехов, ибо все 
это были шипы рядом с розами; но этих грехов, в кото­
рых я вижу одни лишь шипы, этих грехов, Гейне, Вам 
не простят. Ведь Вам известно общее мнение, установив­
шееся в Германии, относительно Ваших стихов из «Са­
лонов» (в первом томе «Салонов», 1834, были помещены 
«Разные».— А. Д.) о красотках парижских бульваров 

1 Перевод В. Левика 
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с гордыми именами Анжелики и проч. Зачем тогда в 
той же манере выводить >на свет новое потомство? На­
зовите мне нацию, которая допустила бы в своей литера­
туре нечто подобное! Кто бы стал издавать во Франции, 
и Англии вещи такого рода, вещи, рассчитанные на за­
баву для приказчиков, вещи, которые можно читать 
вслух только в трактирном заведении, в табачном дыму, 
когда сброшены сюртуки и когда стол уже уставлен пу­
стыми бутылками. Беранже не стесняется рассказывать 
о ночном визите к гризетке, но ведь он не заявляет, что 
«чувствовал себя при этом очень недурно». Разве у него 
где-нибудь проглядывает чувство пресыщения или искус­
ственно возбуждаемой отупевшей плоти? Я оскорбляю 
Вас, говоря все это, но я должен Вам это сказать, по­
тому что, мне кажется, Вы относитесь беспечно к соб­
ственной репутации, и беспечность эта безгранична. 
Ведь раз навсегда Вы связаны с немцами, и Вы ника­
ким образом не сделаете немцев иными. Немцы же — 
это добрые отцы семейства, добрые супруги, педанты, и 
лучшее в них то, что они идеалисты. Я здесь высказы­
ваюсь, следуя собственному литературному опыту. По 
успеху собственных моих сочинений я знаю, как патети­
чески нужно в Германии напрягать струны. Вы уже 
были в Париже, когда раздались обвинения против но­
вой литературы, упреки в безнравственности. И Вы не 
можете себе представать, как уничтожающе они подей­
ствовали... Откажитесь от этой книги! 

Не считаете ли Вы меня педантом? Или Вы думаете, 
что я не чувствую этой поэзии, оригинальность которой 
найдена Вами среди вещей прозаических и обыденных? 
Я знаю, здесь пункт, по которому Вы больше всего мне 
возражаете. Вы хотите дать нечто поставленное вверх 
ногами, нечто оригинально-прозаическое и в то же время 
поэтическое. Мне кажется, что в Ваших понятиях о поэ­
зии происходит теоретическая путаница. Однако уверяю 
Вас, что Германия отнесется к Вам практически, и Ваше 
н а с т о я щ е е будет уничтожено,— будущего, разу­
меется, у Вас отнять нельзя ради Вашего п р о ш л о го» 
(письмо от 6 августа 1838 года). 

Гейне ответил Гуцкову письмом с виду почтительным, 
но исполненным иронического подтекста. По-видимому, 
автор «Книги песен» никак не думал, что передовой пи­
сатель Германии, каким считался Гуцков, не поймет его 
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«легкомыслия» и не будет знать, против кого оно на­
правлено. Во всяком случае, поэту пришлось уклонить­
ся от открытого конфликта с Гуцковым, тем более что 
группа «Молодая Германия» считала Гейне своим за­
рубежным шефом. К тому же надо напомнить, что в 
1835 году Союзный сейм вынес строгий запрет печатать 
в Германии не только ранее вышедшие, но и будущие 
произведения Гейне. Запрет был сравнительно скоро 
снят, но поэт, напуганный этим, не хотел новых обвине­
ний в «богохульстве и безнравственности». 

Положение усугубилось тем, что Гудков напечатал 
это письмо в журнале «Телеграф». То, что Гейне считал 
личным дружеским советом Гуцкова, боявшегося поте­
рять соратника по борьбе, стало достоянием многочис­
ленных врагов поэта. 

Гейне взял обратно подготовленный к печати стихо­
творный сборник. Лишь в 1844 году он вышел под на­
званием «Новые стихотворения». Он был составлен, по 
существу, заново. Стихотворные циклы «Новая весна» 
и «Разные» уже не занимали там первенствующего 
места. Гвоздем книги была недавно законченная поэма 
«Германия. Зимняя сказка». Вместе с сатирическими 
«Современными стихотворениями» эта поэма как бы 
открыла читателям новое лицо поэта, провозвестника 
грядущей революции 1848 года. Сборник «Новые стихо­
творения» имел колоссальный успех, и через месяц по­
требовалось переиздание. 

Но рассмотрим цикл «Разные», вызвавший скандал 
еще при напечатании во втором томе «Салонов». 

Чтобы правильно понять содержание этого цикла, 
надо представить себе жизнь, в которую окунулся Гей­
не в Париже.1 

В те годы сердце Парижа билось между улицей 
Шоссе д'Антен и улицей Фобур Монмартр, на Больших 
бульварах, где круглые сутки кишела толпа дельцов и 
фланеров, авантюристов и неудачников, нищих и бога­
чей. Нельзя было пересечь два бульвара без того, что­
бы, по верному слову Бальзака, не наткнуться на свое­
го друга или врага, на чудака, который дает повод для 
смеха или раздумья, на бедняка, который выпрашива­
ет су, или на водевилиста, ищущего тему. 

1 См. Joseph D r e s c h , Heine a Paris. Paris, 1956. 
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С заходом солнца в грех тысячах модных лавок за­
горались рожки газового освещения, бульвары наполня­
лись живописными группами ищущих приключений и 
развлекающихся парижан. 

Пословица гласила: «Если бог скучает на небе, он 
открывает окно и смотрит на парижские бульвары». 

И Гейне любовался парижскими бульварами. С лю­
бопытством бродил он по городу, жадно разглядывая 
лица и витрины. 

В полночь, когда в немецких городах благонаме­
ренные обитатели давно уже лежали под перинами, 
надвинув на уши ночные колпаки, Париж жил бурно 
и нервно, в опере еще звучала музыка Доницетти и 
танцоры неистово плясали в кабачках и в кафе Мон­
мартра. 

В этой лихорадочной обстановке Гейне чувствовал 
себя прекрасно. Он шутливо писал друзьям, что, когда 
рыб в воде спрашивают о самочувствии, они отвечают, 
что им живется, как Гейне в Париже. 

Цикл «Разные» не рассматривался Гейне как некий 
значительный шаг в его лирической поэзии. Это — ми­
молетные зарисовки, обрывки впечатлений, случайные 
встречи, и, быть может, никогда к творчеству поэта 
неприложим в меньшей степени «биографический ме­
тод», чем в данном случае. Ни из одной известной нам, 
самой обстоятельной биографии Гейне мы не можем 
судить о том, что он был искателем легких приклю­
чений. 

Выведенные им в цикле «Разные» образы француз­
ских женщин, легкомысленных, падких до продажной 
любви, скорее всего являются плодом поэтического во­
ображения. Благонамеренных немецких бюргеров сму­
щал прежде всего заголовок «Разные». На первый 
взгляд он таит в себе двойственность: то ли это разные 
стихотворения, то ли это разные женщины, о которых 
в такой легкой, шаловливой форме рассказывает поэт. 
Но фактически двусмысленное заглавие не содержит в 
себе никакой двусмысленности. Здесь рассказывается 
о любовных встречах и любовных отношениях с «раз­
ными» женщинами парижских кафе и бульваров. Эти 
легкомысленные, изумительно отточенные поэтические 
безделушки, как уже говорилось, вызвали нападки на 
поэта со стороны немецких филистеров. Франц Меринг 
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пишет по этому поводу: «...Тевтонские герои добродете­
ли, которые обыкновенно закрывали глаза на любовные 
похождения своих деспотов, меньше всего имели какое-
либо основание обрушиться потоками морального него­
дования на Гейне за то, что он, используя старое право 
поэтов, увековечил в своих стихах некоторых девиц лег­
кого поведения... Гейне никогда не был ловеласом в 
скверном и гнусном смысле этого слова; и в прозе, и в 
стихах он, уже на закате своей жизни, вполне искренне 
уверял, что никогда не соблазнил ни одной девушки и 
не прикоснулся ни к одной женщине, о которой он знал, 
что она обручена. Это может удовлетворить даже ме­
щанскую мор1аль» К Разумеется, нам нет нужды брать 
под защиту Гейне с этической точки зрения. Он вовсе 
не стремился возбудить в читателе «эротические чувст­
ва», и часто под игривой шуткой у него таится весьма 
серьезная мысль. Восприятие светлого пантеизма сен­
симонистов своеобразно отразилось в том «евангелии», 
которое поэт смело ввел в раздел «Серафина» № 7: 

Мы здесь построим, на скале, 
Заветной церкви зданье; 
Нам новый, третий, дан завет — 
И кончено страданье. 

Распался двойственности миф, 
Что нас морочил долго, 
Не стало глупых плотских мук 
И слез во имя долга 2. 

Поэт отрицал и Ветхий и Новый завет, все Священ­
ное писание, ибо оно проповедовало умерщвление пло­
ти во имя спасения духа. Следуя учению сен-симони-
стов, Гейне призывал к «эмансипации плоти». Это озна­
чало раскрепощение человека от материальной нужды, 
от угнетения, для того чтобы он мог воспрянуть духом 
и сравняться во всем с властителями жшни. Только то­
гда могла прийти религия «третьего завета», утвержда­
ющая, что нет ни мифологического христианского бога, 
царящего в небесах, ни «личного бога», созданного ра-

1 Ф. М е р и н г, Литературно-критические статьи, т. II, «Aca.de-
mia», 1934, стр. 113. 

2 Перевод А. Мейснера. 
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ральности этих стихотворений, в них поэт свежо и за-' 
дорно отразил разнообразные женские типы, передал 
в тончайших оттенках чувственные переживания, вос­
торг любовной встречи, разочарование, разлуку, горечь 
изверившегося в любви человека. 

Все вариации легких любовных связей — от первого 
опьянения до расставания на шумном парижском пере­
крестке — поэт дает в реальной, бытовой обстановке. 

Гейне акварельно воссоздает атмосферу Парижа, 
его домов и улиц, ни с чем не сравнимого осеннего ту­
мана, падающего на предместье Сен-Марсо, подобно 
белой ночи. И вдоль домов скользит женский образ, 
мягко и нежно, как луч лунного света («Ранним ут­
ром»). 

Во всех этих картинках нет и следа романтической 
расплывчатости. Гейне проявляет себя мастером изящ­
ной пластической формы. 

Не только французские дамы участвуют в цикле 
«Разные», там есть лирические стихотворения, посвя­
щенные Фридерике. Они адресованы прекрасной Фри-
дерике Роберт, жене драматурга Людвига Роберта, 
друга Гейне. Есть там раздел «Кларисса», который 
биографы поэта приписывают все той же Терезе Гейне. 
И сколько бы Гейне ни хулил мещанскую немецкую лю­
бовь, сколько бы ни наслаждался кипучей, заманчиво 
веселой парижской жизнью,— все равно уже с первых 
лет пребывания в Париже его мучит мечта о родине, 
которую ему почти насильственно пришлось покинуть. 

Тебя, Германию родную, 
Почти в слезах мечта зовет! 
Я в резвой Франции тоскую, 
Мне в тягость ветреный народ1. 

(Anno 1839) 

Ностальгией проникнуты стихотворения, примыкаю­
щие к циклу «Разные», «На чужбине» и другие. У Гейне 
двойственное отношение к .покинутому отечеству: 
чувства влекут его домой, а разум резко критикует от­
сталый общественный порядок. Отсюда своеобразное 
скрещение лирических и сатирических элементов в твор­
честве Гейне тридцатых годов. Припомним третью 

Перевод М. Лозинского. 
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часть стихотворения «Тангейзер», где дана резко-обли­
чительная картина современной поэту Германии. 

Романсы, написанные Гейне в этот период, отлича­
ются реалистическим характером. Сказочная Лорелея, 
испанская грандесса донна Клара уступают место впол­
не реальным златокудрым красоткам, гуляющим в Тю-
ильрийском саду под каштановыми деревьями. Поэт 
рассказывает о парижской потаскушке, которая быстро 
утешилась после казни дружка-вора: «В семь его пове­
сили, а в восемь уж она спозналась с другим, пила и 
вновь смеялась» («Женщина»). 

Поэт снова дает образцы романтической баллады и 
снова, осмысливая по-своему фольклорный материал, 
делает их близкими современникам. Так, в образе коро­
ля Гаральда Прекраснокудрого Гейне рисует рыцаря, 
зачарованного феей-романтикой и оторванного от «бит­
вы сегодняшнего дня». 

К этой битве готовился поэт уже в конце тридца­
тых годов. 

И с начала сороковых годов Гейне выступает как 
политический поэт, мастер революционной сатиры. 

Глава т р с т Ь я 

«Я — л\еч! Я — пламя!. .» 

1 

«Какое печальное зрелище представляют собой пи­
сатели, мало-помалу стареющие у нас на главах, на виду 
у публики. Мы наблюдали это не у Вольфганга Гете, 
вечного юноши, но у Августа Вильгельма Шлегеля, пре­
старелого фата; мы на'блюдали это не у Адальберта 
Шамиссо, который с каждым годом молодеет, расцве­
тая все пышнее, но у господина Людвига Тика, у этого 
бывшего романтического Штромиана, ставшего ныне 
старым, паршивым псом... О боги! Я не прошу вас со­
хранить мне юность, но сохраните за мной добродетели 
юности, бескорыстное негодование, бескорыстную слезу! 
Не дайте мне сделаться старым ворчуном, облаиваю­
щим более юных духом, или пошлым нытиком, беспре­
станно хнычущим о добрых старых временах...» 
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Так писал Гейне в 1837 году в предисловии ко вто­
рому изданию «Книги песен». Для поэта уже тогда 
было ясно, что романтики не могут устоять под напо­
ром новых идей, рожденных вихрем Июльской револю­
ции. Они были вынуждены опустить свои потрепанные 
знамена и в бессильном озлоблении бросаться на ма­
лейшие проблески свободолюбивой бюргерской мысли. 
Нападки Гейне на Людвига Тика, одного из бывших 
романтических главарей, и объясняются тем, что тот, 
помогая реакции, охаивал либерализм группы «Моло­
дая Германия». Еще резче, 'чем в приведенном отрыв­
ке, сказал Гейне о Тике в «Тангейзере»: 

А в Дрездене видел я дряхлого пса, 
Умел он когда-то резвиться, 
Теперь же лишился зубов и горазд 
Лишь лаять на всех и мочиться. 

Не менее пренебрежительную оценку дал Гейне поэ­
там «швабской школы», последышам романтизма: 

Я в Швабии в школу поэтов зашел, 
Забавны созданьица эти! 
Они на детских горшочках сидят 
И все в колпачках, словно дети. 

«Вечный юноша» Вольфганг Гете умер в 1832 году, 
и никто уже не мог претендовать на престол патриарха 
немецкой литературы. Всего несколько имен людей 
среднего поколения были сродни Генриху Гейне, и сре­
ди них на первом месте — Адальберт Шамиссо и Карл 
Иммерман. 

Однако при всей демократической направленности 
оба они не обладали тем огненным темпераментом, ко­
торым отличался Гейне, «боец в освободительной войне 
человечества», по его выражению. 

Творчество Гейне как политического лирика скла­
дывалось в сороковые годы, когда крепла и ширилась 
буржуазная оппозиция феодально-дворянскому строю. 

Основное ядро этой оппозиции состояло из либера­
лов, которые ни в коем случае не стояли за революцион­
ный переворот в Германии, надеялись на реформы свы­
ше, со стороны монарха. Лишь небольшая часть ее бы­
ла настроена в революционном, демократическом духе 
и стремилась с ,оружием в руках свергнуть феодально-
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дворянскую власть. Надежды наиболее умеренной бур­
жуазной оппозиции на реформы были по меньшей ме­
ре беспочвенны. В 1815 году прусский король обещал 
конституционные реформы, но так и умер четверть века 
спустя, бессовестно обманув то поколение, которое вело 
национально-освободительные войны против Наполеона. 
Когда в 1840 году вступил на престол Фридрих-Виль­
гельм IV, буржуазия надеялась, что новый король про­
явит больше внимания к ее нуждам, чем его отец. Но 
Фридрих-Вильгельм IV, «романтик до мозга костей», 
как характеризует его Меринг, отдал все свои симпатии 
феодальному дворянству и старался восстановить его 
права — вплоть до средневековых. 

Именно начиная с сороковых годов появляется ряд 
новых поэтических имен, принесших в немецкую лите­
ратуру гражданские темы. Либерально настроенные по­
эты Фратщ Дингелынтедт, Гофман фон Фаллерслебен, 
Роберт Прутц и некоторые другие, чьи произведения 
теперь уже почти забыты, провозглашали право народа 
на свободу и прогресс, правда, в туманных и неконкрет­
ных образах, выражали недовольство буржуазии суще­
ствующим гнетом и произволом правящих классов. Их 
прекраснодушие и наивная вера в «доброго короля» 
осмеивались Гейне не менее, чем «детский лепет» дале­
ких от современности швабских поэтов. «В роще гер­
манских бардов,— писал он в предисловии к поэме «Ат-
та Троль»,— стал тогда особенно быстро распростра­
няться тот расплывчатый бесплодный пафос, тот бес­
полезный пар энтузиазма, который с презрением к смерти 
низвергался в океан общих мест и всегда напоми­
нал мне о пресловутом американском матросе, столь 
безмерно увлеченном генералом Джексоном, что однаж­
ды он бросился с верхушки мачты в море с возгласом: 
«Я умираю за генерала Джексона!» Да, хотя у нас, 
немцев, еще не было никакого флота, но у нас было 
уже немало восторженных матросов, в стихах и в про­
зе, умиравших за генерала Джексона». 

Гейне находился в самом центре общественной и по­
литической жизни, он гораздо глубже, чем эти поэты, 
разбирался в исторических сдвигах, происходивших в 
его стране и за ее пределами. Поэтому он не мог 
быть удовлетворен бессодержательным пафосом поли­
тической лирики либералов, Поэт хотел, чтобы такая 
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^ лирика направляла свое острие против конкретных лиц, 
фактов in событий. 

В 1841 году вышли «Песни космополитического ноч­
ного сторожа» Франца Дингельштедта. Поэт изображал 
себя бодрствующим стражем свободы, трубящим в свой 
рожок, чтобы разбудить спящую Германию. Сторож 
бродит по городам и странам, возвещая свободу. Ген­
рих Гейне ответил на эти робкие, лишенные подлинно 
демократического и революционного содержания песни 
достаточно резким стихотворением «На прибытие ноч­
ного сторожа в Париж». Стихотворение представляет 
собой вымышленный диалог между восторженно на­
строенным Дингельштедтом и скептиком, политическим 
изгнанником. Гейне интересуется положением дел в 
Германии, он полон мыслей о предстоящей революции, 
а Дингелынтедт отвечает ему в слащаво-примиритель­
ных тонах: 

«Дела превосходны! По милости бога 
У нас порядок, покой, тишина. 
Германию пестуют мудро и строго, 
Себя постепенно раскроет она. 

Мы не хотим щеголять, как французы, 
Пустым миражем внешних свобод. 
Лишь в недрах духа свергнул узы 
И стал свободным наш народ. 

Дадут конституцию нам несомненно, 
Мы слову монарха верим вполне. 
Ведь слово монарха не менее ценно, 
Чем клад Нибелунга на рейнском дне...» 1 

Умеренность Дингельштедта, остро подмеченная в 
сатире Гейне, принесла поэту-либералу свои плоды: 
Дингелынтедт был отмечен вниманием властей, получил 
звание гофрата и в течение ряда лет занимал выгод­
ные казенные должности. Позднее, в сатире «К ночному 
сторожу» Гейне осмеял новоиспеченного гофрата, от­
бросившего «ходули прогресса» и едущего верхом на 
швабском раке в страну мракобесия. 

Другой либеральный поэт Гофман фон Фаллерсле-
бен написал «Неполитические песни», за которые в 
1842 году лишился места профессора в Пруссии. Но 

Перевод В. Левика. 
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эта репрессия свидетельствовала скорее о суровости 
прусского правительства, чем о резкости и решительно­
сти политической поэзии Гофмана фон Фаллерслебена. 
И его мнимая революционность подверглась осмеянию 
Гейне, изобразившего поэта в комическом виде «тира­
ноборца», немецкого Брута: 

О Гофман,—ты Брут немецкий! 
Ты смел и не знаешь помех. 
Отважно ты вшей напускаешь 
Князьям в горностаевый мех. 

Коль чешется — нужно чесаться. 
Пусть насмерть зачешутся тут 
Все тридцать шесть тиранов — 
И наши оковы падут. 

О Гофман! Ты —фон Фаллерслебен, 
Ты — Брут германских кровей. 
Ты родину освобождаешь 
При помощи собственных вшей! ! 

В стихотворении «Наш флот» и в одной строфе из 
второй главы поэмы «Германия. Зимняя сказка» Гейне 
снова показал не только мнимую революционность по­
эзии Гофмана фон Фаллерслебена, но даже ее вред­
ность для общегерманского демократического движе­
ния. Неустойчивость этого поэта проявилась самым яв­
ным образом, когда он окончательно перешел в лагерь 
реакции и стяжал себе печальную славу автора нацио­
налистической песни «Германия, Германия превыше 
всего». 

Пожалуй, этих примеров отношения Гейне к либе­
ральной поэзии сороковых годов будет вполне достаточ­
но, чтобы понять его позицию как .подлинного певца ре­
волюционной демократии. Уже в теоретических работах 
тридцатых годов Гейне намечал 'перспективы грядущей 
революции. Он уподо>блял демократическую и обществен­
ную мысль молнии, вслед за которой должен грянуть 
революционный гром. Поэт ждал, что в Германии разра­
зится революция, перед которой народное движение во 
Франции XVIII века будет выглядеть как невинная 
идиллия. «Рано или поздно революция в Германии нач­
нется, в идее она уже началась, а немцы никогда не от-

Л ер ввод Л. Гинзбурга. 
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Ступалйсь не то что от идей, но даже от ее разночтений. 
В этой стране, где все делается основательно, каждое де­
ло доводится до конца, сколько бы на это ни потребо­
валось времени»,— писал поэт в письме к Котте 1 мар­
та 1832 года. / 

Энгельс в статье «Немецкий социализм в стихах и 
прозе» дает убедительное сопоставление политической 
лирики буржуазного радикализма сороковых годов и ре­
волюционной поэзии Генриха Гейне. Энгельс делает это, 
разбирая стихотворение популярного поэта той поры, 
Карла Бека,— «Песня барабанщика». 

«В этом стихотворении,— пишет Энгельс,— наш со­
циалистический поэт опять показывает, как, погрязнув в 
немецком мещанском убожестве, он в силу этого посто­
янно вынужден портить и тот слабый эффект, который 
он производит. 

Под бой барабанов выступает полк. Народ -призывает 
солдат участвовать с ним в общем деле. Радуешься 
тому, что поэт, наконец, проявил мужество. Но, увы, в 
конце концов мы узнаем, что речь идет лишь об имени­
нах императора и обращение народа — это лишь мечта­
тельная импровизация, которой украдкой занимается 
присутствующий на параде юноша, вероятно, гиммазист: 

Так юный с пылким сердцем грезит. 

Тот же сюжет с той же развязкой под пером Гейне 
превратился бы в горчайшую сатиру на немецкий на­
род; у Бека же получилась лишь сатира на самого поэ­
та, отождествляющего себя с юношей, беспомощно пре­
дающимся мечтам. У Гейне мечты бюргера намеренно 
были бы вознесены, чтобы затем так же намеренно низ­
вергнуть их в действительность. У Бека сам поэт раз­
деляет эти фантазии и, конечно, получает такие же по­
вреждения, когда сваливается в мир действительности. 
Первый вызывает в бюргере возмущение своей дерзо­
стью, второй, в котором бюргер видит родственную ду­
шу, действует на него успокаивающе» ]. 

Из разноголосой плеяды политических лириков, вы­
ражавших настроения немецкой оппозиции, решительно 
выделился молодой поэт Георг Гервег. Ему было всего 
двадцать четыре года, когда он издал в Цюрихе первый 

К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 4, стр. 217—218. 
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сборник «Стихи Живого» (1841). Здесь слышался голос 
революционной демократии, призывавшей к ненависти, 
к свержению власти немецких князей. Уже «е туманные 
разглагольствования и общие фразы о свободе и равен­
стве звучали в молодых, полных страсти и боевого за­
дора стихах Гервега. Во многих из них военной трубой 
гремели призывы к оружию. В сердцах немецкой моло­
дежи пламенные стихи Гервега находили самый сочувст­
венный отголосок. Передовое студенчество знало наи­
зусть и пело «Песню ненависти» Гервега: 

Вставай, вставай! — В поход маня, 
Рассвет трубит, встревожен.— 
Простись с женой! Седлай коня 
И вырви меч из ножен. 
Мы этот меч не спрячем вновь,— 
Мы слишком верили в любовь — 
Пора и ненавидеть! 

Любовь! Нас больше не спасут 
Ее мольбы и зовы. 
Верши же, ненависть, свой суд! 
Рви, ненависть, оковы! 
Тиранам гибель уготовь, 
Сумей врага увидеть. 
Мы слишком верили в любовь — 
Пора и ненавидеть! 1 

В «Стихах Живого», несмотря на страстность мысли, 
было немало риторики, характерной для умонастроения 
даже такого передового поэта, каким был Гервег. Но все 
же его стихи по боевой патетике коренным образом от­
личались от хилых творений либеральных поэтов, и Гейне 
чутким ухом воспринял революционный призыв Гервега. 
В стихотворении, посвященном Гервегу, Гейне писал: 

Гервег, жаворонок железный! 
К солнцу, струящему свет с вышины, 
Взвиваешься ты дерзновенно. 
Исчезла ль зима совершенно? 
Германия, правда, в расцвете весны?2 

Называя соратника «железным жаворонком», Гейне 
предостерегал его от чрезмерной уверенности в близость 
великих преобразований родины. Он предупреждал 

1 Перевод Л. Гинзбурга. 
2 Перевод П. Карабаиа, 
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поэта «не терять .из вида землю» и преждевременно не 
славить весну, которая пока цветет только в его песнях. 

В начале сороковых годов между сторонниками «тен­
денциозной» (гражданской) поэзии и приверженцами 
«чистой поэзии», якобы свободной от политики, шли 
ожесточенные споры. Стоит припомнить, например, по­
лемику, которая разгорелась между Георгом Гервегом и 
Фердинандом Фрейлигратом. Как известно, Фрейлиграт, 
ставший впоследствии одним из крупнейших революци­
онных поэтов, в начале своей деятельности, в 1840— 
1841 годах, занимал довольно консервативную позицию 
и выступал даже против «Молодой Германии» и Гейне 
в его споре с швабской романтической школой. 

В ноябре 1841 года Фрейлиграт опубликовал стихо­
творение «Из Испании». Он описал смерть генерала Ди­
его Леона, расстрелянного по приказу роялиста Эспар-
теро. В понимании молодого Фрейлиграта, Диего Леон 
стал жертвой партийных раздоров, и, оплакивая его 
смерть, поэт провозгласил следующий, ставший крыла­
тым, лозунг: 

На дольний мир поэт не с вышки партий, 
А с башни вечности глядит 1. 

Тезис Фрейлиграта о независимости искусства от по­
литики нашел одобрение в лагере литературной реакции. 
Король Фридрих-Вильгельм IV назначил поэту ежегод­
ную пенсию. Выступление Фрейлиграта в защиту «чис­
той поэзии» привело в негодование немецкую радикаль­
ную оппозицию. Георг Гервег в феврале 1842 года 
опубликовал в ответ Фрейлиграту стихотворение, впо­
следствии названное «Партия»: 

Наш век прогнил насквозь. Наш век смертельно болен. 
Сгрудились у одра наследники толпой... 
Так пусть же он умрет! Народ, что обездолен, 
Пусть партия ведет железною рукой! 

Глашатаи1 Певцы! Нет места безучастыо! 
Под тучей грозовой кто остается тих? 
Бросайтесь в этот бой с неудержимой страстью, 
Как верный острый меч, оттачивая стих! 2 

1 Перевод Ю. Корнеева. 
2 Перевод Н. Вержейской. 
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Гервег провозглашает славу партии, которая объеди­
няет людей во имя большого, светлого счастья: «Партия! 
Партия! Кто может не признать ее, которая была ма­
терью всех побед! Как может поэт отрекаться от этого 
слова, родившего все высокое? Мужественно и откровен­
но решим: за или против — и выберем лозунг: раб или 
свободный! Даже боги спускались с Олимпа и сража­
лись в рядах партии». 

Выступление Гервега вызвало резкий ответ Фрейли-
грата. В одном письме он писал по этому поводу: «Я, 
черт меня побери, не являюсь ни лакеем, ни ретрогра­
дом (каждый истинный поэт сам по себе человек про­
гресса), однако прежде чем допустить, что вечно радост­
ное чувство поэзии отныне должно сделаться только аре­
ной споров для неистовых партийных выкриков и поли­
тических дебатов, я скорее дам разрубить себя на куски. 
А Гервег отстаивает — по крайней мере, судя по его сти­
хам— только политическую поэзию». 

В разгаре борьбы между сторонниками-политической, 
партийной поэзии и проповедника-ми «чистого искусст­
ва» рождалась поэма Гейне «Атта Троль». В поэме-пам­
флете Гейне внешне выступает в защиту идеи «чистой» 
поэзии. Разумеется, это не так, Гейне сам писал в ту 
пору политические стихотворения, призывавшие к рево­
люционному действию. Значит, обвинять поэта в отходе 
от тех принципов, которыми он жил, было бы, по край­
ней мере, недобросовестно, и если его враги это делали, 
то только демагогически. Гейне в поэме «Атта Троль» 
боролся против поэтических посредственностей, превра­
щавших литературу в подсобное орудие политики, в 
«•маркитантку» свободы, как он выразился в прозаиче­
ском предисловии к «Атта Тролю» (1846). Ему была 
одинаково ненавистна и политическая поэзия узколобо­
го мещанства, согретая «бесполезным паром энтузиаз­
ма», и облеченные в рифмованную форму бредни немец­
ких националистов-тевтономанов о превосходстве гер­
манской расы и всего немецкого. Гейне отвергал обе 
тенденции, так как они не имели ничего общего с под­
линно революционной поэзией, и «Атта Троль» наносит 
удары и либеральным лирикам, и националистам-тевто-
номанам. В поэме «Атта Троль» Гейне пользуется внеш­
не приемами романтиков и, как бы протестуя против 
догматичности «тенденциозной» поэзии, провозглашает 
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свободу и независимость «последней вольной пёснй ро­
мантизма». Надо правильно понять диалектику художе­
ственного мастерства поэта в «Атта Троле» и разглядеть 
под причудливой формой полемичеокое содержание, ост­
ро современное. 

Сам Гейне говорит об этом в предисловии: «Я напи­
сал эти стихи в причудливом стиле той романтической 
школы, которой я отдал лучшие годы юности, хотя и 
кончил тем, что высек своего учителя (А.-В. Шлегеля.— 
А. Д.). Возможно, что в этом отношении моя поэма за­
служивает порицания». 

Едва ли можно принимать всерьез слова насчет по­
рицания. Гейне знал, что делал, когда обволакивал ро­
мантическим флером вполне реальные темы сегодняш­
него дня. Делал он это очень старательно, желая пока­
зать, что он якобы возвращается в царство романтизма. 
Он декларирует это в третьей главе поэмы: 

...бесцельна 
Эта песнь и фантастична — 
Как любовь, как жизнь, бесцельна, 
Как творец и мирозданье! 1 

Однако эта «бесцельность» оказывается мнимой: раз­
венчивая «тенденциозную» поэзию, плоскую и бескры­
лую, угождающую сонным филистерам, Гейне сам соз­
дает тенденциозную поэму, насыщенную революционным 
словом. ' •• 

Уже после выхода «Атта Троля» в письме к Генриху 
Лаубе поэт указывал, что он пытался возродить роман­
тику, которую хотят до смерти забить дубинкой. Гейне 
дал очень четкую характеристику этой своей романтики: 
она «не в мягкой, музыкальной манере старой школы, а 
в предельно дерзкой форме современного юмора, кото­
рый может и должен воспринять в себе все элементы 
прошлого. Однако элемент романтики, возможно, слиш­
ком ненавистен нашей эпохе, в нашей литературе он уже 
закатился, и в поэме, которую я вам посылаю, романти­
ческая муза, быть может, навсегда прощается со старой 
Германией!» (20 ноября 1842 года). 

Впоследствии Гейне подчеркивал, что его «Атта 
Тролъ» — «лебединая песнь умирающей эпохи»: «Тыся-

Перевод В. Левика. 
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челётнее царство романтики окончилось, и я сам был его 
последним и отрекшимся от престола сказочным коро­
лем» (Фарнгагену фон Энзе, 3 января 1846 года). 

Он выступает в защиту «неотъемлемых прав духа, 
главным образом в поэзии». Об этом поэт и оказал в 
предисловии к «Атта Тролю», добавив, что подобная за­
щита была великим делом всей его жизни. 

Как же создавалась поэма «Атта Троль»? 
Летом 1841 года Гейне с женой Матильдой провел 

около шести 'недель в Пиренеях, на курорте Котере, сла­
вившемся живописностью. Совершая прогулки в окрест­
ностях курорта, Гейне посетил 7 июля Ронсевальскую 
долину, прославленную в старофранцузском эпосе 
«Песнь о Роланде». В этой долине погиб в бою с сара­
цинами племянник Карла Великого, рыцарь Роланд, об­
ладатель волшебного меча Дюрандаляирога Олифанта. 

Романтическое место вызвало у Гейне мысль об исто­
рическом событии VIII века и привело к цепи довольно 
далеких ассоциаций. 

Затравленный политическими врагами, Гейне сравни­
вает себя с доблестным Роландом, тщетно взывающим 
о помощи из Ронсевальского ущелья. Поэт, подобно 
средневековому рыцарю, трубит в свой рог Олифант, 
ищет трибуну, хотя бы в виде «Всеобщей газеты», ре­
дактируемой Густавом Кольбом. Восьмого июля он пи­
шет Кольбу из Котере: «Вчера я был в долине Ронсе-
валя и вспомнил о Роланде. Его крик о помощи не до­
стиг, к сожалению, слуха короля Карла,— да постигнет 
мой призыв лучшая участь и да поддержит меня дру­
жески редакция «Всеобщей газеты». 

Утомленный мелкими уколами политических врагов и 
клеветников, материальными трудностями, «мучительны-
митоловными болями, мешавшими работе, поэт отдыхал 
в Котере, наслаждаясь величественной природой: 

«Под моими окнами, по обломкам скал, стремится 
горный поток Ле Гав, его вечный шум убаюкивает мыс­
ли ибудит самые нежные чувства. Природа здесь изуми­
тельно прекрасна и возвышенна. Высокие до небес горы, 
•которые окружают меня, так спокойны, так 'бесстрастны, 
так счастливы! Им никакого дела нет до наших повсе­
дневных нужд и партийной борьбы; они почти оскорб­
ляют нас своим страшным бесчувствием—но, может 
быть, это только их неподвижная внешность. Может 
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быть, в глубине они питают жалость к страданиям и 
слабостям людей, и, .когда мы больны и несчастны, они 
открывают свои каменные жилы, из которых к нам стру­
ится жаркая, целительная сила» (письмо Густаву Коль-
бу от 3 июля 1841 года). 

Мрачные леса, глубокие ущелья, шум диких водопа­
дов создают красочный пейзаж для сатирической поэмы. 

Главным героем выступает танцующий 'медведь Атта 
Троль. Вместе с супругой, медведицей Муммой, четырь­
мя сыновьями и двумя дочерьми он живет в глубокой 
берлоге, укрытой кустарником. 

Откуда взялась у Гейне идея сделать героем поэмы 
дрессированного медведя? 

Немецкие романтики, следуя традиции народной 
сказки, охотно делали животных персонажами своих про­
изведений. Стоит вспомнить хотя бы «Кота в сапогах» 
Людвига Тика или кота Мурра Гофмана. 

Известно также, что Гейне увлекался смелыми поли­
тическими комедиями Аристофана, в которых действо­
вали птицы, лягушки, осы. 

Ближайшим толчком к созданию образа танцующего 
медведя, вероятно, послужило реальное событие — мед­
вежья охота, в которой принял участие поэт, живший в 
Котере. 

Атта Троль соединяет в себе все ненавистные Гейне 
черты немецких бюргеров: с одной стороны — медведь 
исполнен тевтоном анокого тупоумия, с другой — заражен 
крайне радикальными идеями «абсолютного равенства», 
когда «для всех будет вариться одна и та же спартан­
ская похлебка и, что еще ужаснее, великан будет по­
лучать такую же порцию, которой довольствуется брат-
карлик». Все крайности, часто резко противоположные, 
либеральной и 'радикальной оппозиции выведены в поэ­
ме в обобщенном виде, и сделано это для усиления идеи 
памфлета. 

Атта Троль проповедует переустройство обществен­
ного порядка в таких ультрарадикальных формах, до ка­
ких, пожалуй, трибуны буржуазной демократии никогда 
и не доходили: 

Единенье! Единенье! 
Свергнем власть монополиста, 
Установим в мире царство 
Справедливости звериной. 
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Основным его законом 
Будет равенство и братство. 
Божьих тварей, без различья 
Веры, запаха и шкуры. 

Равенство во всем! Министром 
Может быть любой осел. 
Лев на мельницу с мешками 
Скромно затрусит в упряжке. 

Так Гейне представлял с точки зрения радикалов 
«справедливое» царство зверей, тех самых, о которых 
он говорит в книге о Берне: 

«Когда я посетил Берне во второй раз на улице 
де Прованс, где он окончательно поселился, то в его 
гостиной нашел такой зверинец людей, какой едва ли 
отыщешь даже в Jardin des Plantes1. В глубине комна­
ты сидело на корточках несколько немецких белых мед­
ведей, которые курили, почти все время молчали и 
только по временам извергали самым низким басом 
разные отечественные проклятия. Подле них приютил­
ся польский волк, в красной шапке, изредка выпускав­
ший из хриплого горла сладко-приторнейшие замеча­
ния. Тут же я встретил и французскую обезьяну, при­
надлежащую к уродливейшим обезьянам, каких я 
только когда-нибудь видел. Она постоянно корчила ро­
жи, для того чтобы из них можно было выбрать самую 
лучшую». 

Это место из книги о Берне производит впечатление 
этюда к «Атта Тролю». 

«Атта Троль» — насквозь полемическое произведе­
ние. Ключ к этой полемике содержится в нескольких 
строках эпитафии на могиле главного героя Атта 
Троля: 

«Троль. Медведь тенденциозный, 
Пылок, нравствен и смирен,— 
Развращенный духом века, 
Был пещерным санкюлотом. 

Плохо танцевал, но доблесть 
Гордо нес в груди косматой. 
Иногда зело вонял он,— 
Не талант, зато характер». 

Ботанический и зоологический сад в Париже. 
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Здесь даны собирательные черты немецкого (буржу­
азного радикала, который кичился если не талантом, то 
якобы твердостью характера. Такой радикал, несмотря 
на тщедушие лжереволюционной мысли, любил пред­
ставлять себя крайним левым, санкюлотом, или, вернее, 
последовательным якобинцем. «Талант был тогда очень 
опасным даром, так как вызывал подозрения в отсут­
ствии характера»,— писал Гейне -в предисловии. 

Это противопоставление «таланта» и «характера» со­
держало большой смысл. Радикалы, поднимая травлю 
против Гейне, кричали, что он «талант, но не харак­
тер». Другими словами, противники Гейне обвиняли 
поэта в шаткости убеждений и кичились «хорошими 
характерами»: проявляя патриотический образ мыслей, 
они в полнейшей безопасности гуляли по отечеству. 
А Гейне, затравленный врагами, названный «бесприн­
ципным талантом», жил на чужбине, не надеясь по­
пасть на родину. Так, по собственному признанию Гей­
не, Бремя работало на него: когда через несколько лет 
в Германии вспыхнула революция, стало видно, чего 
стоят на деле свободолюбивые речи грошовых мелко­
буржуазных «борцов за свободу». 

Образ Атта Троля, благодаря своей красочности и 
выразительности, стал нарицательным в немецкой пуб­
лицистике. 

Не случайно Энгельс в полемической статье против 
прусского радикала-публициста Гейнцена характеризо­
вал его как «пляшущего медведя» Атта Троля. 

Не случайно Маркс в памфлете «Великие люди эми­
грации» находил сходство между героем поэмы Гейне 
и филистером Арнольдом Руге. 

Сюжет «Атта Троля» не отличается большой строй­
ностью. Действие вращается вокруг поисков сбежавшего 
медведя, предпринятых его дрессировщиком Ласкаро. 

Крылатый конь «бесцельной поэзии» уносит Гейне в 
ночь, в горы. Поэт обращается к античному образу вол­
шебного коня Пегаса как символу вдохновения. Но ка­
ков Пегас, уносящий в царство фантазии и причудли­
вой выдумки? 

Это — не битюг мещанства, 
Добродетельно полезный, 
И не конь партийной страсти, 
Ржущий с пафосом трибуна. 



Пегас Гейне, столь им прославленный как свобод­
ный конь, на самом деле мчится лишь по воле своего 
ездока, крепко держащего узду в руках. Фантастиче­
ский мир, в который уносится Гейне,— это мир, найден­
ный поэтом для осмеяния гнездящихся в нем пошло­
сти, высокопарности, фальшивых и вредных для обще­
ства идей. 

Сцена «дикой охоты» в Пиренеях, звуки труб и ли­
тавр перемежаются с полемическими выпадами Гейне 
против филистеров от литературы вроде Франца Горна, 
комментатора Шекспира, против «истинно немецких» 
патриотов типа Масмана, против реакционных шваб­
ских поэтов. 

Младший сынок Атта Троля во всем подражает тев-
тономанам и их вождям — вдохновителям «Гимнастиче­
ского союза молодежи» Масману и Яну: 

Мальчик просто гениален! 
Он в гимнастике маэстро. 
Стойку делает не хуже, 
Чем гимнаст великий Масман. 

Цвет отечественной школы, 
Лишь родной язык он любит, 
Не обучен он жаргону 
Древних греков или римлян. 

Свеж и бодр, и быстр, и кроток, 
Ненавидит мыться мылом, 
Презирает эту роскошь, 
Как гимнаст великий Масман. 

В главе двадцать второй Гейне изображает шваб­
ского поэта Густава Пфицера, с помощью волшебных 
чар превращенного в мопса и вынужденного «челове­
ческие чувства сохранять в собачьей шкуре». Чтобы 
освободиться от колдовства и приобрести прежний об­
лик, поэт-мопс должен найти девственницу, которая в 
ночь под Новый тод согласится -прочитать стихи Пфи­
цера и не уснуть. 

Гейне утверждает, что ничто не в силах расколдо­
вать поэта-мопса, потому что едва ли кто-нибудь в со­
стоянии прочитать стихи Пфицера и не заснуть. Вот ти­
пичный пример литературной полемики Гейне в «Атта 
Троле». Поэт от своего лица ведет диалог с заколдо­
ванным мопсом и якобы сочувствует этому религиозно-
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нравственному и весьма благонамеренному мещанско­
му стихоплету. Примеров полемики и со «швабской 
школой», и с крайними радикалами можно шйти в поэ­
ме достаточно, но подлинных имен современников сра­
внительно мало. Разумеется, выпады против экстреми­
стских форм радикализма, вплоть до «уравнительного 
социализма», связаны если не с именем самого Берне, 
то его последователей. Однако Гейне нигде в поэме не 
называет Берне; не касается он и имени презренного 
доносчика ренегата Менделя. В самом деле, если бы 
сюжет «Атта Троля» вращался только вокруг собствен­
ных имен литераторов сороковых годов, то, может 
быть, поэма не сохранила бы того обобщения, котогрое 
и сейчас еще представляет интерес для читателей. 

2 

Сложность задачи, стоявшей перед поэтом при созда­
нии «Атта Троля», потребовала большой и упорной ра­
боты. Поэма была написана в черновом виде осенью 
1841 года, вскоре после возвращения Гейне в Париж 
из Пиренеев. Но он не торопился издавать свое новое 
произведение и только весной 1842 года запросил ста­
рого знакомого, издателя Котта, не хочет ли он напе­
чатать его поэму в своей «Утренней газете». Котта от­
ветил согласием, но рукопись все еще не была готова. 

Гейне многое переделывал и дополнял в «Атта Тро-
ле». Даже имя главного героя не было еще окончатель­
но определено. Он назывался в первых версиях 
«Труль» или «Трулло». Дингелынтедт писал Гейне в 
июне 1842 года: «Во всяком случае, мне бы хотелось, 
чтобы ваш Трулло протанцевал раньше передо мною, 
чем перед бароном Котта». 

В октябре 1842 года Гейне потребовал от издателя, 
чтобы Пфицер, редактор отдела поэзии «Утренней га­
зеты», «не имел никакого отношения» к его поэме. Это 
было вполне естественно, если вспомнить, что Пфицер 
фигурирует в «Атта Троле» в образе добродетельного, 
морально-религиозного мопса. 

По-видимому, желание Гейне было невыполнимо, и 
он передал поэму своему другу Генриху Лаубе для ца-
печатания в «Элегантном мире», 
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«Атта Троль» печатался с продолжениями в назван­
ном издании в течение января—марта 1843 года, и до 
последней минуты Гейне работал над текстом поэмы. 
Внимательный к справедливой критике, он считался с 
указаниями и советами редактора. Лаубе, например, 
выразил сомнение, нужно ли сразу, в первой главе, го­
ворить об охоте и раскрыть, что Атта Троль будет убит. 
Гейне согласился со своим редактором и выбросил не­
сколько строф, в которых намечался сюжет поэмы. 

Затем поэт заменил, по его выражению, «неудачную 
канканистую строфу» из первой главы: 

Да и я смущен, что Мумма 
Канканирует, пожалуй, 
И, вертя бесстыдно задом, 
Grande Chaumiere 1 напоминает. 

В новом варианте это звучало скромнее: 
О, я даже утверждаю, 
Что она весьма заметно 
Смирно-дерзкими прыжками 
Grande Chaumiere напоминает. 

Вторая глава также подверглась обработке. Поэт 
хотел снять конец второй главы и вставить строфы по­
священия Фарнгагену. 

«Будьте любезны поместить следующие строфы,— 
указывал Гейне,— которые я написал сию минуту, по­
куда моя жена неподалеку от меня принимает ванну»: 

Эту песнь тебе, Фарнгаген, 
Посвящаю. Другу сердца 
Шлю ответ мой запоздалый 
На одно из первых писем. 

Ах, не ей ли стать последней 
Вольной песней романтизма? 
В наших битвах и пожаре 
Отзвенит она печально. 

День иной, иные птицы, 
А у птиц иные песни: 
Всех гусей перекормили 
Мешаниной из тенденций. 

Увеселительное заведение в Париже. 
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Сидя на партийной вышке, 
Хлопают культями крыльев, 
Ножки плоски, глотки сиплы, 
Много крика, мало пуха. 

Тут же белые вороны 
Каркают с утра до ночи: 
«Галлы, галлы показались»,— 
Точно Рим спасают снова. 

День иной, иные птицы! 
Я вчера прочел в газетах, 
Что у Тика был удар 
И что Тик — советник тайный. 

Лаубе не согласился с этим финалом второй главы. 
В письме от 21 декабря 1842 года он указал Гейне, 
что было бы лучше использовать это в виде заключе­
ния к поэме. Поэт, действительно, внес эти строки в пе­
реработанном виде в двадцать седьмую главу, посвя­
щенную Фарнгагену фон Энзе. 

Строки «Шлю ответ мой запоздалый на одно из 
первых писем» Лаубе нашел «пустыми и лишенными 
конкретного содержания», и Гейне, согласившись, изъял 
эти слова из заключительной главы. 

Лаубе позволил себе произвести также некоторые 
изменения в тексте — формально незначительные, но ко­
ренным образом меняющие идейный смысл отдельных 
пассажей «Атта Троля». Так, например, в главе второй 
Гейне вставил такое четверостишие: 

Мой медведь — отнюдь не немец. 
Ведь немецкие медведи 
Хоть танцуют, как медведи, 
Но цепей не разрывают. 

Лаубе переработал строфу: 
...Ведь немецкие медведи — 
Как нам пишут — не танцуют, 
Но и цепи не срывают. 

Лаубе писал Гейне, что этим исправлением он спа­
сает поэта от больших нареканий. Он отмечал, что это 
исправление хоть мало смягчает текст, но выглядит 
«правдивее и действеннее». 

В конце 1842 и в самом начале 1843 года Гейне все 
еще продолжал работать над текстом «Атта Троля». 
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Он ,не Только вносил стилистические исправления, со­
вершенствуя стих, но и перегруппировывал строфы по 
главам, добиваясь большей стройности композиции. Он 
пойимал, что читатель сразу заметит отсутствие цель­
ности, ,и старался, .насколько возможно, создать впечат­
ление этой цельности. 

Такой упорной правки отдельных строк, выражений 
и определений, какую мы находим в «Атта Троле», по­
жалуй, у Гейне, неутомимого правщика, больше нигде 
не встретишь. Это объясняется тем, что .поэма носит су­
губо полемический характер, и в зависимости от хода 
споров вокруг тенденциозной поэзии он делал те или 
иные изменения и поправки. 

Когда в 1844 году возник вопрос о включении поэ­
мы в сборник «Новые стихотворения», поэт выразил 
желание чуть ли не заново переработать «Атта Троля» 
и хотел «для вдохновения» снова отправиться в Котере, 
в те места, где возник замысел сатирической сказки о 
танцующем медведе. 

Поездка эта не состоялась, и, отвлеченный другими 
темами, Гейне отложил на долгие времена отделку поэ­
мы. Лишь в 1847 году Кампе выпустил «Атта Троля» 
отдельной книгой. 

Оправдывая длительную работу над поэмой, Гейне 
писал: «Эпические поэмы необходимо неоднократно пе­
рерабатывать. Сколько раз исправлял Ариосто, сколько 
раз — Тассо!» (Кампе, 19 декабря 1844 года). 

В конечном виде «Атта Троль» значительно отли­
чается от первого варианта, напечатанного Лаубе. Гей­
не, в частности, убрал некоторые нападки на поэта 
Фрейлиграта. Первоначальный вариант посвящения 
Фарнгагену, рассказывающий о том, как «тенденциоз­
ные поэты» восседают на партийной вышке, родился 
под непосредственным впечатлением от спора между 
Фрейлигратом и Гервегом. Перенеся посвящение в за­
ключительную главу, Гейне удалил паосаж о партийной 
вышке. В предисловии к отдельному изданию «Атта 
Троля» он объявил, что считает Фрейлиграта одним из 
значительнейших поэтов, появившихся в Германии пос­
ле Июльской революции. И действительно, Фрейлиграт 
под влиянием предреволюционного подъема, охватившего 
Германию, решительно примкнул к демократическому 
лагерю, отказался от пенсии прусского правительства 
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и отошел от той экзотической романтики, которая на­
сыщала его ранние стихи. Вышедшие к тому времени 
сборники Фрейлиграта «Символ веры» (1844) и «Са *га>> 

(1846) уже во многом выражали настроения революци­
онной демократии. Правда, отдельные стихотворения 
этих сборников подвергались критике Маркса и Энгель­
са, желавших видеть IB поэте своего союзника. Любо­
пытно, что Энгельс отмечал некоторую наивность, с кото­
рой Фрейлиграт подходил в ту пору к великому рево­
люционному движению: «Надо признать, что нигде 
революции не совершаются с 'большей веселостью и не­
принужденностью, чем в голове нашего Фрейлиграта» К 
Кстати, хочется сопоставить эти слова с известными 
строками стихотворения Гейне, обращенного к Гервегу 
о том, что весна цветет только в его песнях. 

В «Атта Троле» издевка над ранними романтиче­
скими и экзотическими стихами Фрейлиграта, воспева­
ющими пейзажи сказочного Востока, осталась при пе­
реработке, и «мавританскому королю» — герою ранних 
стихов Фрейлиграта — немало достается от Гейне (см. 
начало второй главы и дальше). 

Даже при изображении нарочито романтического 
пейзажа поэт прибегает к пародии на экзотику ранних 
стихов Фрейлиграта: 

Как язык багрово-красный, 
Что из черных губ с издевкой 
Показал у Фрейлиграта 
Мавританский черный князь,— 
Так из темных туч выходит 
Месяц... 

(Гл. 9) 

Уже в 1846 году в предисловии к поэме Гейне как 
бы берет под защиту Фрейлиграта от себя самого: 
«Нужно ли предупреждать, что пародия на одно фрей-
лигратовское стихотворение, которая порою озорно про­
глядывает в строфах «Атта Троля» и создает комичес­
кий подтекст поэмы, отнюдь не направлена на осмея­
ние этого поэта?..» Речь идет о «Мавританском короле» 
Фрейлиграта, который, по заверению Гейне, развеселил 
его своей вычурной красочностью. 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 3, стр. 576. 
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Изобразительные средства в поэме «Атта Троль» 
впечатляюще разнообразны. Пейзажи даны в смелых 
оригинальных образах, необычных даже и для Гейне, 
столь богатого выдумкой. 

А уж мы ль не настрадались! 
И каким жестоким ливнем 
Угостило нас на круче, 
Где ни деревца, ни дрожек. 

Грыжа ль прорвалась у туч? 
(Мог бандаж набрюшный лопнуть.) 
Но такого ливня с градом 
Не видал Язон в Колхиде. 

«Зонтик! Тридцать шесть монархов 
За один единый зонтик 
Отдаю гуртом!» — кричал я, 
А с меня вода лилась. 

(гл. 21) 

Вот уж чисто аристофановское «бесстыдство», с ко­
торым великий грек самые прозаические вещи превра­
щал в поэзию, подобно тому как легендарный царь Ми-
дас .все, к чему бы ни прикасался, превращал в чистое 
золото. Политическая шутка — «тридцать шесть монар­
хов за один зонтик» — звучит здесь ничуть не натянуто, 
хотя и в высшей степени язвительно. 

JB вызывающе дерзком тоне изображена ночная охо­
та трех исторических, вернее, мифологических женщин: 
античной богини Дианы, северной волшебницы Абунды 
и Иродиады, держащей на блюде голову Иоанна Кре­
стителя. Но Гейне находит свое образное воплощение 
для этих в некотором роде традиционных персонажей. 
Он осмеивает Диану, которая вошла в мифологию как 
охотница-девственница. 

Жаль ей, что теряла время: 
Пол мужской был встарь красивей; 
И количеством богиня 
Хочет качество восполнить. 

Пародируя кровавую библейскую трагедию пророка 
Иоканаана, которому по наущению Иродиады отрубили 
голову, Гейне замечает: 

Да и как понять иначе 
Злую прихоть этой дамы? 
Если женщина полюбит, 
Снимет голову с мужчины. 
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Библейская легенда, античный миф, северное сказа­
ние— все только материал для остроумной игры фан­
тазии. Скальпелем здравого смысла вскрываются ро­
мантические нелепости, ирония во всех ее оттенках 
господствует в поэме и, соединяя разрозненные ее ча­
сти, помогает воспринимать подлинное содержание 
«Атта Троля». 

Для того чтобы передать такое раздробленное, дале­
ко не однородное сюжетное построение поэмы, нужно 
было найти соответствующее словесное выражение. 
Гейне воспользовался тем основным ритмом, который 
он считал наиболее подходящим для сатирико-патетиче-
ской поэмы. Уже раньше в «Донне Кларе» он, следуя 
за строфикой исламского романса, с успехом восполь­
зовался четырехстопным хореем. И до «Атта Троля» 
эти размеры не раз встречались в стихотворениях 
Гейне. 

«Тяжелые трохеи вообще хорошо звучат при коми­
ческой патетике»,—отмечал Гейне еще (в апреле 1830 
года в письме к Иммерману при тщательном разборе 
его героико-сатирического эпоса «Тулифентхен». Поэт 
советует Иммерману стремиться к простому, сказочно-
эпическому языку и правильно отмечает, что эпос дол­
жен быть рассчитан не только на читателя, который 
в'идит знаки препинания, но и на слушателя. Это 
обязывает быть точным в смысле ритма и музыкаль­
ности. 

Кажущаяся хаотичность в композиции «Атта Троля» 
на самом деле была хорошо продумана Гейне, и, как 
было сказано, он особенно тщательно отделывал детали 
поэмы, переставлял главы, менял менее выразительные 
строфы на более значительные. Не только Генрих Лау-
бе, впервые опубликовавший «Атта Троля», воздейство­
вал на поэта; гораздо больше Гейне руководствовался 
собственным художественным чутьем. Он характеризу­
ет поэму «Атта Троль» как «безумье с умиой миной, 
мудрость — в облике безумства, стон предсмертный — 
и внезапно все покрывший громкий хохот» (последняя, 
двадцать седьмая глава). Недаром критики любят 
'сравнивать «Атта Троля» с фантастическими комедия­
ми Аристофана, а Георг Брандес прямо утверждает, 
что со времен классической древности не рождалось 
еще поэта, обладавшего более сходным умом с Аристо-
280 



фаном, чем Гейне. «Глубина бесстыдства и полет мыс­
ли»— вот, по мнению Брандеса, в чем сходство сатири­
ческой поэзии Гейне и Аристофана. 

Действительно, поэт, подобно Аристофану, вывора­
чивает мир наизнанку, стирает границы между логич­
ным и нелогичным. 

Гейне пользуется романтикой как оружием, но это 
не мешает ему сокрушать романтику, взрывать ее изну­
три. Поэтому удары, нанесенные «Атта Тролем», доста­
лись не только немецкому либерализму, мелкобуржуаз­
ному радикализму, «политической поэзии», тевтонству-
ющей глупости, но заодно и романтике. 

Поэт осмеял не идеи, составляющие драгоценное 
достояние человечества, за которые он сам страдал и 
боролся; поэт осмеял то, как грубо, тупо и нелепо эти 
идеи воспринимались его радикальными современника­
ми. Гейне смеется «только над медвежьей шкурой, в 
которую эти идеи временно наряжены», как он при­
знается. 

В предисловии поэт пишет: 
«Бывают зеркала, отшлифованные так криво, что 

даже Аполлон отражается в «их карикатурой, вызы­
вающей у нас смех. Но мы смеемся в таких случаях 
над кривым отражением, а не над богом». 

Одновременно с «Атта Тролем» Гейне создает «Док­
трину», политический манифест «лихого барабанщика», 
сочетающего революционную сущность гегелевской фи­
лософии с практикой борьбы за свободу: 

Бей в барабан и не бойся беды, 
И маркитантку целуй вольней! 
Вот тебе смысл глубочайших книг, 
Вот тебе суть науки всей. 

Людей барабаном от сна буди, 
Зорю барабань в десять рук, 
Маршем вперед, барабаня, иди, 
Вот тебе смысл всех наук. 

Вот тебе Гегеля полный курс, 
Вот тебе смысл науки прямой! 
Я понял его потому, что умен, 
Потому, что я барабанщик лихой 1. 

1 Перевод Ю. Тынянова. 
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Так, после временного «падения назад», как Гейне 
назвал свой мнимый возврат к романтике, творческий 
путь поэта принял новое идейное направление. Поэт 
неизбежно становится другом пролетариата, порой ко­
леблющимся и отходящим от него, но все же видящим 
исторические перспективы дальше и глубже, чем бур­
жуазные радикалы. 

з 

В конце 1843 года Генриху Гейне довелось встретить­
ся с человеком, который сумел понять и оценить поэта 
во всех его противоречиях. 

Этого человека звали Карл Маркс. Тесное общение 
с Марксом духовно обогатило Гейне как политического 
лирика. Но справедливость требует отметить, чтх) в мо­
мент встречи с Марксом Гейне уже создал великолеп­
ные образцы настоящей политической лирики, в кото­
рой обнаруживал понимание исторических процессов. 
В это время он уже написал «Доктрину», «Просветле­
ние» и некоторые другие из «Современных стихотво­
рений». 

В «Просветлении» Гейне обращается к Михелю — 
синониму немецкого обывателя. Он призывает Михеля 
к пробуждению от сна, в который его погружает 
религия: 

Вместо пищи — славословят 
Счастье райского венца, 
Там, где ангелы готовят 
Нам блаженство без мясца. 

Михель, вера ль ослабеет, 
Иль окрепнет аппетит, 
Будь героем, и скорее 
Кубок жизни зазвенит. 

Ты желудок без стесненья 
Сытной пищей начини, 
А в гробу пищевареньем 
Ты свои заполнишь дни 1. 

1 Перевод Ал. Дейча. 
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В стихотворении «Тенденция» Гейне выдвигает свой 
идеал политической лирики в противовес вялым и не­
конкретным стихам мелкобуржуазных стихоплетов: 

Будь не флейтою безвредной, 
Не мещанский славь уют, 
Будь народу барабаном, 
Будь и пушкой, и тараном, 
Бей, рази, греми победно!1 

За этим следует саркастический совет поэтам, при­
верженцам Берне, «великого сокрушителя тиранов»: 

Бей, рази, греми словами, 
Пусть тираны побегут. 
Лишь об этом пой с отвагой, 
Но... для собственного блага 
Действуй «общими местами». 

Понятно, почему Маркс сблизился с поэтом, кото­
рый выступил против «бесполезного пара энтузиазма, 
низвергавшегося в океан общих мест». 

В призыве Гейне «будить людей барабаном от сна» 
дана прекрасная образная формула не созерцательной 
и объективистской, а страстной и действенной поэзии 
революционного класса. Сам Гейне был таким поэтом-
барабанщиком, и он имел право сказать о себе в могу­
чем «Гимне»: 

«Я — меч! Я — пламя! 
Я светил вам во тьме, а когда начался бой, я сра­

жался впереди, в первом ряду». 
Разумеется, всякое художественное произведение Б 

конечном счете имеет свой политический эквивалент. 
Но за всем тем существует бесспорная разница между 
произведениями, лишь косвенно порожденными полити­
ческими условиями и косвенно же влияющими на поли­
тическую жизнь, и произведениями,непосредственно раз­
рабатывающими политический материал и непосредст­
венно же призывающими к революционному действию. 

Исторически восходящие классы, вступающие на 
путь революционной борьбы со старым порядком, обыч­
но культивируют непосредственно политическую поэ­
зию. До какой степени Гейне сознательно обратился к 
этому роду поэтического оружия, показывает хотя бы 
следующий факт. При формировании стиля огромное 

Перевод В. Нейштадта. 
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значение имеет вопрос о связи с теми или иными явле­
ниями литературного прошлого. Отказываясь от вялых, 
бессильных и «реакционных тенденций ромяипизм-а, 
Гейне ориентировался на старых представителей бое­
вой публицистической литературы, на старых мастеров 
политического памфлета. В стихотворении «Бывший 
ночной сторож» Гейне прямо указывает на великих 
памфлетистов эпохи зарождения буржуазного общест­
ва, Ульриха фон Гуттена и Эразма Роттердамского, и 
видит в их произведениях великие образцы боевой по­
лемической поэзии. 

Грошовое свободолюбие буржуазных политиков, их 
склонность к компромиссу с феодальной реакцией, их 
страх перед революционными действиями — все это по­
служило мишенью для метких выстрелов Гейне. 

Босиком, в одной сорочке, 
Ты, немецкая свобода! 
А в такое время года / 
Башмаки нужны, чулочки. 

Будешь есть и пить привольно, 
Лишь порви с французским бесом, 
Он зовет тебя к эксцессам, 
Разжигая дух крамольный. j 

Забывай обиды быстро, 
Спину гнуть умей сызмальства, 
Почитай всегда начальство, 
Начиная с бургомистра К 

Наивный идеализм мелкобуржуазных революцио­
неров, верующих в силу абстрактного идеала, тоже не 
удовлетворяет Гейне. Этим доктринерам и мечтателям 
от революции поэт ответил маленьким, но блистатель­
ным стихотворением «Посредничество»: 

Твой дух силен, ты сжал кулак — 
Все это так. 
Хоть пыл хорош, но помни все же, 
Что рассудительность дороже. 

Не за права людей в поход 
Наш враг идет, 
Но у него есть много пушек, 
И ружей и других игрушек, 

1 Перевод Ал. Дейча, 
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Возьми свое ружье, дружок, 
Взведи курок — 
И целься! Вражья кровь прольется, 
И сердце радостно забьется 1. 

Так Гейне учил идеалистических декламаторов су­
ровому и конкретному языку классовой борьбы. 

Поэт дал яркую критику ограниченности буржуаз­
ного либерализма и демократизма, отразившейся в поэ­
зии политических лириков эпохи, и только в свете этой 
критики становятся ясными взаимоотношения Гейне с 
немецкими политическими поэтами сороковых годов. 
В «Современных стихотворениях» он называет их по 
именам, зло высмеивает их неустойчивость. Поэтов ме­
щанского радикализма Гейне критиковал с высоты бо­
лее четкого и передового мировоззрения. Это совершен­
но отчетливо выступает на примере едкого стихотворе­
ния «Политическому поэту»: 

Поешь, как некогда Тиртей 
Пел своего героя,— 
Но плохо выбрал публику, 
И время не такое. 

Усердно слушают тебя 
И хвалят дружным хором: 
Как благородна мысль твоя, 
Какой ты мастер форм. 

И за твое здоровье пить 
Вошло уже в обычай 
И боевую песнь твою 
Подтягивать, мурлыча. 

Раб о свободе любит петь 
Под вечер, в заведенье. 
От этого питье вкусней, 
Живей пищеваренье2. 

Гейне насмехается здесь вовсе не над революцион­
ной поэзией вообще, а над политической поэзией ме­
щанства, отражающей все слабости своего класса. 

В то время как поэты бюргерства (вплоть до лучше­
го из них — Гео/рга Гервега) не могли подняться выше 
расплывчатого противопоставления народа — т и р а ­
нам, справедливости — насилию, Гейне видел за борь-

1 Перевод Ал. Дейча. 
2 Перевод Ю. Тынянова. 
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бой политических идей противоречия классовых интере­
сов, борьбу классов. Поэт разоблачал не «общечелове­
ческие» слабости, не внеисторические пороки людской 
натуры, а эксплуататорский общественный строй и разъ­
едающие его противоречия. 

Вот почему в художественном методе сатиры Гейне 
мы найдем больше элементов материалистической диа­
лектики, чем у многих и многих современных ему 
поэтов. 

За конкретность и целеустремленность политическо­
го лирика Гейне ценили Маркс и Энгельс. 

Со слов дочери Маркса, Элеоноры Маркс-Эвелинг, 
Карл Каутский описывает с любопытными подробно­
стями встречи Гейне с Марксом, происходившие в зи­
му 1843—1844 года. 

«Отношения между Гейне и Марксом были в вы­
сшей степени сердечными. 

Одно время поэт изо дня в день бывал у Марксов, 
чтобы почитать им свои стихи и выслушать мнение мо­
лодоженов. Гейне и Маркс могли бесконечное число раз 
перечитывать стихотвореньице в восемь строк, обстоя­
тельно споря насчет того или другого слова, работая и 
отделывая стихи, пока все не станет гладко и не сдела­
ются незаметными всякие следы этой работы и от­
делки. 

При этом приходилось проявлять большую деликат­
ность, так как Гейне был болезненно чувствителен к 
каждой критике. Бывало, что он приходил к Марксу 
буквально плача, когда какой-нибудь невежественный 
писака нападал на него в печати. В таких случаях 
Маркс не знал лучшего средства, как направить его 
к своей жене, чье остроумие и мягкость вскоре успока­
ивали расстроенного поэта... 

Маркс был большим почитателем Гейне. Он любил 
поэта так же сильно, как и его произведения, и отно­
сился с крайней снисходительностью к его политичес­
ким слабостям. «Поэты,— говорил он,— это чудаки, ко­
торым нужно предоставить идти собственными путями. 
К ним нельзя прилагать мерку обыкновенных или даже 
необыкновенных людей» К 

1 Н.-Н. H o u b e n , Gesprache mit Heine, Potsdam, 1948, 
S. 469—490. 
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К сообщению Каутского надо подходить критически. 
По его уверению, дружеские отношения между Гейне и 
Марксом сосредоточились лишь вокруг литературных 
вопросов, вроде отделки стихов. Разумеется, это не так. 
Двадцатишестилетний Маркс оказал огромное влияние 
на своего старшего друга (Гейне было уже около соро­
ка шести лет) именно в смысле освобождения поэта от 
целого ряда романтических надклассовых иллюзий. То, 
что раньше Гейне лишь смутно сознавал инстинктом 
большого художника, теперь раскрывалось перед ним со 
всей полнотой благодаря тесному общению с Марксом 1. 

В стихах Гейне, написанных в этот период, звучат 
мотивы реальной борьбы, а не сетования на горькую 
участь бедняков—постоянный мотав поэтов-радикалов. 
Гейне призывает к п о л и т и ч е с к о м у просветлению 
Михеля. 

Когда летом 1844 года в Силезии произошло вос­
стание ткачей, явившееся первым проявлением само­
стоятельного рабочего движения,— это событие вызвало 
споры в Германии и среди эмигрантов. Буржуазные ра­
дикалы объявили силезское восстание «голодным бун­
том, мешающим общему политическому движению». 
Один из этих радикалов, Арнольд Руге, ополчался про­
тив «чисто коммунистической практики» при отсутствии 
«теории». 

Маркс выступил с резкой отповедью такой оценки 
восстания. В статье, напечатанной в парижском «Фор-
вертсе», Маркс утверждал, что восстание силезских 
ткачей — это поворотный пункт в общественно-полити­
ческом развитии Германии. При этом Маркс ссылается 
на «Песню ткачей», «этот смелый клич борьбы, где нет 
даже упоминания об очаге, фабрике, округе, но где за­
то пролетариат сразу же с разительной определенно­
стью, резко, без церемоний и властно заявляет во все­
услышание, что он противостоит обществу частной соб­
ственности. Силезское восстание начинав! как раз 
тем, чем французские и английские рабочие восстания 
кончают,—тем именно, что осознается сущность про­
летариата» 2. 

1 См. Walther V i c t o r , Marx und Heine, Henschelverlag, Ber­
lin, (1953. 

2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 1, стр. 443. 
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В знаменитом стихотворении «Силезские ткачи» 
Гейне в соответствии с оценкой, данной Марксом этому 
событию, раскрыл политический смысл восстания. Он 
увидел в ^пролетариях могильщиков старой Германии: 

Станок скрипит, челноку не лень: 
Мы ткем неустанно ночь и день, 
Германия старая, ткем саван твой, 
Тройное проклятье ведем каймой,— 

Мы ткем, мы ткем!..1 

Силезские события нашли отклик в творчестве ряда 
современных Гейне поэтов. Фрейлиграт, Бек, Пюттман, 
Дронке и Веерт создали стихи о силезских ткачах. Од­
нако большинство произведений немецких радикальных 
поэтов представляли собой жалобу на нищету и стра­
дания ткачей. 

Фердинанд Фрейлиграт в стихотворении «В силез­
ских горах» заставляет мальчика, сына ткача, расска­
зывать горному духу, Рюбецалю, о нужде, царящей в 
хижине ткачей: 

Ах, щеки все бледней у мамы, 
И хлеба нет у нас нигде. 
Отец, бранясь, на рынок ходит: 
Не покупают — денег жаль! 
Нигде он сбыта не находит! 
О, помоги же, Рюбецаль! 

Фрейлиграт заканчивает стихотворение чувствитель­
ными строками: 

А между тем отец унылый 
Ткал саван для своих детей! 

Какой контраст со стихотворением Гейне, в котором 
ткачи ткут саван не для своих детей, а для своих угне­
тателей! 

Гейне даже несколько преувеличил сознательность 
участников восстания. В подлинной песне ткачей, кото­
рую Маркс оценил как боевой клич, не говорится о том, 
что рабочие должны бороться против угнетающих их 
бога, короля и «лживой родины». 

Но Гейне не стремился дать зарисовку быта ткачей 
из силезских деревень. Он художественно изобразил 

Перевод Г. Шенгели. 
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классовую сущность и подлинно историческое значение 
восстания. 

Свое стихотворение поэт облек в форму лесни. За 
станками сидят ткачи и поют — inotoT песнь 'ненависти 
и социального гнева. Естествен ее припев в конце каж­
дого четверостишия: 

Мы ткем, мы ткем! 

Георг Веерт в отличие от других поэтов эпохи выра­
зил тему рабочей солидарности. Он рассказал о том, как 
английские рабочие, сидя в кабачке, «в свете ночных 
фонарей узнали о кровавой силезской бойне ткачей». 
И когда они узнали об этом, веселье покинуло их, они 
забыли беззаботный смех: 

Кулак сжимался до боли, 
И шляпа в руках тряслась... 
Гремело в лесах и в поле: 
«Силезия! В добрый час!» 

Но это стихотворение Веерта, про которого Энгельс 
говорил, что он «первый и самый значительный поэт 
немецкого пролетариата» \ наряду с «Силезскими тка­
чами» Гейне своей боевой силой лишь подчеркивает 
политическую отсталость других поэтов, писавших на 
ту же тему. 

В то время как политическая лирика мелкобуржу­
азных поэтов чаще всего звучала «безвредной флей­
той»,— поэзия Гейне всегда отправлялась от самой 
сущности явления и была действенна. 

В этом коренное отличие Гейне от современных ему 
политических поэтов, и не удивительно, что Маркс и 
Энгельс часто цитировали сатирические стихи Гейне 
для образной характеристики своих врагов, врагов не­
мецкого народа. 

В статье «Подвиги Гогенцоллернов», помещенной в 
в «Новой Рейнской газете», Маркс писал: «Правитель­
ство г-на фон Гогенцоллерна желает, по-видимому, в 
последние дни своего существования и существования 
прусского государства еще раз полностью оправдать 
старинную репутацию прусского и гогенцоллернского 
имени. 

К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 21, стр. 4. 
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Кто не знает гейневской характеристики: 
Ребенок с тыквой-головой, 
С усищами, с седой косой, 
Чьи крепки длинные ручонки, 
Велик живот, кишки же тонки, 
Уродец подлинный...» 1 

Образ уродца — прусского юнкерства, созданный 
Гейне, стал жить в боевой публицистике Маркса и Эн­
гельса. И еще не раз гениальные вожди пролетарской 
революции обращались к стихам Гейне, пользуясь его 
меткими характеристиками тех или иных политических 
и общественных явлений. 

Это доказывает, что поэзия Гейне, рожденная в по­
литических боях, была актуальна и даже злободневна. 
У него есть стихи, напоминающие газетный фельетон 
Взять, к примеру, «Мир навыворот»: 

Геринг стал уже санкюлот, 
Правду пишет Беттина, 
И Кот в сапогах представленье дает 
Софокла на сцене Берлина. 

Шимпанзе строит Пантеон 
Героям и поэтам, 
А Масман причесался на днях, 
Если верить газетам2. 

Здесь дан самый злободневный материал и события 
сороковых годов перечислены с горячим полемическим 
задором. Гейне смеется над тем, что даже «патриотиче­
ский» писатель Геринг (Виллибальд Алексис) подверг­
ся преследованиям прусской цензуры. Гейне издевается 
над Беттиной фон Арним, которая немало наврала в 
своей известной книге «Переписка Гете с ребенком», а 
в новом произведении попыталась сказать правду о 
гнете, царящем в Пруссии. Издевается Гейне и над ро­
мантиком Тиком, автором фантастической сказки «Кот 
в сапогах», неожиданно взявшимся за постановку тра­
гедии Софокла. Достается и Людвигу I Баварскому, 
который решил выстроить так называемую Валгаллу, 
Пантеон с бюстами великих немцев. Мишень постоян­
ных насмешек Гейне — «истинный немец» Масман со-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 6, стр. 519. 
2 Перевод Ю. Тынянова. 
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вершил, по утверждению поэта, самое невероятное — 
причесался. Как известно, тевтономаны отращивали 
длинные волосы, подражая своим далеким предкам, 
жившим в диких лесах Германии. 

Несмотря на то что события, изображаемые Гейне, 
давно отзвучали, живой голос воинствующего поэта де­
лает эти стихи значительными и высоко принципиаль­
ными. 

Противники Гейне силились доказать, что в нем ис­
сякла «лирическая сила» и автор «Книги песен» стал 
автором антихудожественных политических памфлетов. 

В эмигрантской газете была опубликована эпи­
грамма: 

Господин Генрих Гейне, поэт, 
Давно уже почил в бозе,— 
От политической горячки скончался он, 
Утонув в политическом навозе. 

Пасквиль кончался следующей строфой: 
Невероятную быль расскажем 
Мы нашим друзьям, скорбя: 
Это то, что старый Гейне 
Пережил Берне и себя. 

Поэт не только не «пережил себя», но стал, по сове­
ту Маркса, «писать по-настоящему, кнутом» и уч'ить 
этому политических лириков. Если раньше Гейне вы­
сказывался охотнее за конституционную монархию, чем 
за республику, то теперь он ведет неустанную борьбу с 
монархом, с мелкими германскими тиранами, мнящими 
себя великими героями. 

Стрелы сатиры летят в прусского короля Фридриха-
Вильгельма IV, которого поэт изображает тр под видом 
китайского богдыхана, то в образе «нового Александ­
ра» (Македонского). 

Под влиянием винных паров «богдыхан» рисует се­
бе идиллию, господствующую в стране: 

Развеялся дух мятежей, как дым, 
И громко кричат маньчжуры: 
«Мы конституции не хотим, 
Хотим бамбуков для шкуры!» *' 

1 Перевод П. Вейнберга. 
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Китайские маски надеты и на философа Шеллинга, 
именуемого Конфуцием, и на королевских бюрократов, 
названных мандаринами, а Кельнский собор фигуриру­
ет как «пагода». 

Стихотворение «Новый Александр» — памфлет, в ко­
тором мы находим полное смешение понятий и образов 
из разных эпох и народов: 

Господь Иисус — мой надежный оплот, 
И Вакх у меня не в загоне. 
Так два антитезных божества 
Слились в единой персоне1. 

Гейне изображает «короля-романтика» как человека, 
полного противоречий: «Все антитезы в себе сочетав, я 
стал сплошным винегретом». 

Еще ядовитее «Хвалебные песни королю Людвигу». 
Стихотворение было напечатано в 1843 году в единствен­
ном выпуске «Немецко-французских летописей», вышед­
шем в Париже под редакцией Карла Маркса. Сам Гейне 
признавал эти «Песни» «самым кровавым» из всего им 
написанного. 

Здесь он выступает как один из заклятых ненавист­
ников феодально-монархического строя. 

Портрет Людвига I Баварского — такая же карика­
тура, как образ Фридриха-Вильгельма IV. Гейне рисует 
убожество баварского короля, считающего себя пома­
занником божьим. Поэт влагает в уста своего героя злые 
сетования по поводу того, что все столпы реакции поки­
нули меценатствующего короля и он остался в одиноче­
стве. Стихотворение заканчивается диалогом между 
Людвигом Баварским и богоматерью, которая радуется, 
что она, будучи беременной, не взглянула на короля-
идиота, иначе, «наверное б, я родила не бота — а обор­
мота». 

Самое значительное произведение Гейне, политиче­
ского лирика, —поэма «Германия. Зимняя сказка». Поэт 
как мастер сатиры достигает кульминационного пунк­
та своего ра*з!вития, и 1844 год, год появления поэмы,— 
энаменательнейшая дата в его творчестве. 

1 Перевод В. Левика. 
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Прошло двенадцать лет с тех пор, как в мае 1831 года, 
покинув немецкий берег Рейна, Гейне переехал во Фран­
цию, где жил в добровольном изгнании. Но ни шумная 
парижская жизнь, ни богатство и разнообразие событий 
•и идей, раскрывавшихся перед поэтом, не могли отвлечь 
его от тягостной болезни эмигрантов — тоски по родине. 
«Великое пристрастие к Германии гложет мое сердце, 
и пристрастие это неизлечимо» — так Гейне определил 
свою ностальгию. А его враги, немецкие националисты, 
продолжали распространять грязную клевету, что Гейне, 
мол, не любит немецкого народа и предпочитает жить 
на французской чужбине. В предисловии к «Атта Тро-
лю» содержатся строки, дающие решительную отповедь 
клеветникам — тевтономанам, претендовавшим на исклю­
чительное право быть истинными немецкими патрио­
тами1. Поэт сказал, что преследования немецких властей 
заставили его уйти в изгнание, но и там он себя чувст­
вует большим патриотом, чем «откормленные чиновни­
ки, или сословные вельможи, или завсегдатаи клуба...», 
которые «по вечерам патриотически освежаются вино­
градным соком» и «уверенно шагают по отечественной 
земле». Для Гейне же доступ в Германию был закрыт: 
«Приказы об аресте нетерпеливо поджидают возвраще­
ния поэта на каждой станции, начиная от немецкой 
границы, и ежегодно в святочные дни, когда на елках 
мелькают уютные свечки, эти приказы возобновляются. 
Такая ненадежность дорог отбивает у меня всякую охо­
ту ехать в Германию, я праздную каждое рождество на 
чужбине, и на чужбине, в изгнании, окончу свои дни»,— 
с горечью писал он. 

Не раз в лирических стихотворениях Гейне, посвя­
щенных немецкому отечеству, любовь к Германии соче-

1 Этот вопрос обстоятельно рассмотрен Ф. Менде в работе 
«Генрих Гейне и немцы» («Etudes Germaniques», Paris, 1962, № 3, 
p. 257—258). Немецкий исследователь приходит к выводу: «...Гей­
не, в его сущности и устремленности, в его всемирно-литератур­
ном значении и мировом влиянии, может быть лишь тогда всеце­
ло изучен и понят, если рассматривать его прежде всего как не­
нецкого поэта, национально-демокра-пического по духу», 
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талась с глубокой верой в неисчерпаемые силы немецко­
го народа, который рано или поздно сорвет с себя цепи 
раболепия и гнета. Мысли о будущем бесконечно волно­
вали поэта. Его тянуло «а родину не только для того, 
чтобы повидаться с родными, особенно «со старушкой 
матерью» («Ночные мысли»), но и чтобы получить непо­
средственные, свежие впечатления от современной ему 
Германии. Ни газетные статьи, ни рассказы немецких 
эмигрантов, ни собственные раздумья и предположения 
о политическом состоянии Германии не могли заменить 
поэту личных наблюдений, обобщений и выводов. Дру­
зья Гейне делали попытки добиться разрешения от прус­
ских властей на его въезд в Берлин. В ответ на это пра­
вительство Фридриха-Вильгельма IV лишь подтвержда­
ло приказы об аресте Гейне, как только он ступит на 
прусскую землю. И все же поэт решился в октябре 
1843 года отправиться в Гамбург. Ведь это был «воль­
ный город», не входивший в состав Пруссии, и вопрос 
заключался только в том, каким путем проехать в Гам­
бург. Гейне решил отправиться из Парижа через Брюс­
сель в Амстердам, а оттуда морем в Бремен и далее — 
Гамбург. 

Восемнадцатого октября 1843 года поэт пишет матери 
о предстоящем свидании с нею: «Мы увидимся еще до 
весны, еще в этом году; ты и опомниться не успеешь, 
как я предстану перед тобой в натуральную величину. 
Только это большой секрет—никому ни полслова». 
Боясь огласки о своем предстоящем пребывании в Гер­
мании, Гейне почти тайно пустился в путь и 29 октября 
благополучно прибыл в Гамбург. Дни его были запол­
нены радостной встречей с матерью, переговорами с 
издателем Юлиусом Кампе; старый друг Фарнгагеи фон 
Энзе приглашал поэта посетить его в Берлине, но это 
было бы опасным шагом. Гейне 8 декабря покидает 
Гамбург и с быстротой, на какую был способен тогдаш­
ний транспорт (почтовая карета), отправляется в обрат­
ный путь по маршруту Гамбург, Ганновер, Бкжебург, 
Минден, Падерборн, Тевтобургский лес, Унна, Мюль-
гейм, Кельн, Ахен, Брюссель. 16 декабря Гейне уже 
прибыл в Париж. 

Эти краткие сведения документального характера не­
обходимы для того, чтобы представить себе, какой запас 
впечатлений от своей поездки мог накопить Гейне. Ко-
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нечно, по воле судеб, эти впечатления были в значитель­
ной степени случайны и разрозненны. Разумеется, на 
психику поэта угнетающе действовал страх за свою 
судьбу «нелегального» путешественника, но поэт был 
счастлив уже тем, что подышал родным воздухом. Неда­
ром он писал об этом Кампе: «В дороге я сочинял раз­
ные стихи. Это мне дается легко, когда я дышу немец­
ким воздухом. Посещение Германии в будущем сулит 
мне много поэтических плодов. Как поэт я еще способен 
кое-что создать» (29 декабря 1843 года). 

Трудно сказать, о каких стихах, написанных в доро­
ге, упоминает Гейне, но можно предположить, что уже в 
тряской почтовой карете складывались отдельные стро­
фы будущей поэмы «Германия. Зимняя сказка». Только 
с начала нового, 1844 года Гейне вплотную занялся ра­
ботой над поэмой. Он трудился с воодушевлением, и 
весьма вероятно, что его новый друг Карл Маркс под­
держивал поэта советами. Во всяком случае, социали­
стические ноты, звучащие в начале поэмы, получили 
стройное и четкое очертание. 

Двадцатого февраля 1844 года Гейне сообщал изда­
телю Кампе: 

«Я написал высоко юмористический путевой эпос, 
описание моей поездки в Германию, цикл из двадцати 
стихотворений в рифмах, и все, слава богу, готово... 
Публика увидит меня в моем подлинном облике. Мои 
новые стихи — совершенно новый жанр, путевые карти­
ны в стихах, 'и они пропитаны более высокой полити­
кой, чем все самые известные политические ублюдочные 
В1ИрШ'И...» 

А спустя два месяца Гейне сообщал Кампе о том, что 
«Германия» уже закончена, переписана и в чистом виде 
лежит на столе: 

«Это рифмованная поэма, которая в самой дерзкой и 
в самой личной манере выражает все брожение нашей 
германской современности. Она — п о л и т и к о-р о м а н-
т и ч е с к о е произведение и, надеюсь, нанесет смер­
тельный удар н а л ы щ е п н о - п р о з а и ч е с к о й тен­
денциозной поэзии» (17 апреля 1844 года). 

Гейне надеялся, что его поэма произведет впечатле­
ние самой злободневной политической брошюры и вме­
сте с тем сохранит непреходящую ценность классической 
поэзии. 

295 



Невозможно не согласиться с этой оценкой «Зимней 
сказки», данной самим автором, который прекрасно по­
нял, что злободневность темы вовсе не является препят­
ствием к неувядаемости произкедения. Гейне был озабо­
чен, пропустит ли немецкая цензура новую поэму. Для 
того чтобы избежать предварительного просмотра цен­
зуры, нужно было по существовавшим законам выпус­
тить книгу объемом не менее двадцати печатных листов. 
Поэтому Юлиус Камне включил поэму «Германия» в 
большой сборник, озаглавленный Гейне довольно без­
обидно — «Новые стихотворения». Одновременно была 
подготовлена поэма для отдельного издания с предисло­
вием автора. В нем говорилось, что в поэме приш­
лось смягчить и выбросить многое, неспособное вы­
жить в суровом немецком климате. Вот почему звон 
погремушек юмора по временам заглушает серьезные 
тона; но все же «фиговые листки, прикрывавшие на­
готу кое-каких мыслей, в нетерпении были сорваны 
поэтам». 

Гейне ждет нападок, которые могут идти с двух 
сторон: от филистеров, оскорбленных «ар'истофановсмим 
бесстыдством» поэмы, и от тех лжепатриотов, которые 
защищают все немецкое вплоть до немецкой тупости и 
деспотизма. 

Обращаясь к ним, Гейне полемически пишет: 

\J Хотелось поплакать мне там, где я 
Горчайшими плакал слезами. 
Не эта ль смешная тоска названа 
Любовью к родине нами? 

Ведь это только болезнь. И о ней 
Я людям болтать не стану. 
С невольным стыдом я скрываю всегда 
От публики эту рану. 

И лишь негодяи, чтоб вызывать 
В сердцах умиленья порывы, 

Стараются выставить напоказ 
Патриотизма нарывы. 

Бесстыдные нищие, клянчат везде 
Подачку — на грош хотя бы! 
Популярность! Вот высшее счастье для них! 
Вот Меицель и все его швабы! 

(«Германия. Зимняя сказка», гл. 24) 
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Поэт успокаивает последних тем, что он не меньше 
их любит отечество и что ради любви к этому отечеству 
он уже тринадцать лет живет в изгнании. 

Гейне объявляет себя настоящим патриотом и в то 
же время горячим сторонником подлинной свободы и де­
мократии: 

«Водрузите черно-красно-золотое знамя на вершине 
немецкой мысли, сделайте ©го стягам свободного че­
ловечества, и я отдам за 'него лучшую кровь своего 
сердца». 

Беспокоясь за судьбу поэмы, надеясь, в случае не­
удачи в Германии 'издать ее в Швейцарии или во Фран­
ции, поэт решается в июле 1844 года снова морским пу­
тем отправиться в Гамбург. 

Там Гейне читал корректурные листы «Германии» и 
оттуда же в сентябре он послал Карлу Марксу пись­
мо, полное тревоги и опасений по поводу предстоящего 
выхода поэмы. 

Гамбург, 21 сентября 1844 года. 
«Дорогой Маркс. 
Я снова страдаю своей роковой болезнью глаз и 

лишь с трудом царапаю Вам эти строки. Все, что я хочу 
Вам сообщить важное, я могу сказать устно в начале 
следующего месяца, потому что я уже готовлюсь к отъ­
езду, напуганный намеками, поданными мне свыше,— 
у меня нет желания быть схваченным, а у моих ног нет 
никакой склонности -носить железные кольца, какие но­
сил Вейтлинг. Он показывал мне следы от них. Мне при­
писывают большее участие в «Форвертсе» !, чем то, ко-, 
торым я могу похвастать, и, честно говоря, эта газетка 
свидетельствует о величайшем мастерстве в деле подст­
рекательства и компрометирования. Что это значит, что 
даже Мойрер2 вышел из себя? Устно скажу об этом 
подробнее. Лишь бы только в Париже не появилось пре­
дательство. Моя книга3 отпечатана, но выйдет в свет 
только через десять дней или через две недели, чтобы 
сразу не поднялся шум. Корректурные листы политиче-

1 Немецкая эмигрантская газета, выходившая в Париже в 
1844 году. 

2 Политический поэт, крайне бездарный. 
3 «Новые стихотворения». 
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Письмо Гейне Карлу Марксу от 21 сентября 1844 года 



ской части книги, именно те, где находится моя поэма \ 
посылаю Вам сегодня бандеролью, с троякой целью. 
Именно, во-первых, чтобы Вы позабавились, во-вторых, 
чтобы Вы сразу же нашли способы действовать в поль­
зу книги в немецкой печати, и в-третьих, чтобы Вы, если 
найдете это целесообразным, дали напечатать в «Фор-
вертсе» лучшее из нового стихотворения. Я считаю, что 
до конца шестнадцатой главы все годится для перепе­
чатки, только надо позаботиться о том, чтобы та часть, 
где говорится о Кельне, именно 4, 5, 6, 7 главы, была 
напечатана не разрозненно, а попала бы в один номер. 
То же самое относится и к части, где говорится о ста­
ром Ротбарте: именно — главы 14, 15, 16 должны быть 
напечатаны вместе, в одном номере. Напишите, пожа­
луйста, прошу Вас, введение к этим отрывкам. Первую 
часть книги я привезу Вам в Париж, она состоит толь­
ко из романсов и баллад, которые понравятся Вашей 
жене. (Дружеская моя просьба — сердечно ей кланять­
ся от меня, я радуюсь, что скоро увижу ее снова. Я на­
деюсь, что предстоящая зима будет для нас менее ме­
ланхоличной, чем прошлая.) 

Кампе готовит отдельный оттиск большого стихотво­
рения, где цензура выбросила некоторые места; к нему 
я написал очень недвусмысленное предисловие: я реши­
тельнейшим образом бросаю в нем перчатку национали­
стам. Я Вам его пришлю дополнительно, как только оно 
будет напечатано. Напишите-ка Гессу2, «адреса которого 
я не знаю, чтобы он, как только ему попадется моя кни­
га на глаза, сделал все, что может, для нее в рейнской 
печати, хотя бы медведи и набросились на него за это. 
Прошу Вас также призвать на помощь Юнга3 для со­
чувственной статьи. Если Вы просимое мной введение 
для «Форвертса» подпишете своим именем, Вы можете 
указать, что я переслал Вам только что отпечатанные 
оттиски. Вы понимаете, почему во всяком другом слу­
чае я охотно отказался бы от такого замечания. Прошу 
Вас — постарайтесь повидаться с Вейлем4 и сказать ему 
от моего имени, что я получил лишь на днях его письмо, 
попавшее не к тому Анри Гейне (здесь их много). Через 

1 Поэма «Германия. Зимняя сказка». 
2 В ту пору соратник Маркса, впоследствии анархист. 
3 Член редакции «Рейнской газеты», левогегельянец. 
4 Парижский журналист, приятель Гейне. 
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две недели я его увижу лично, а пока пусть не пишет обо 
мне ни одной строчки, особенно же о моем новом стихо­
творении. Я напишу ему, быть может, еще до отъезда, 
если мне позволят мои глаза. Дружеский поклон Бер-
найсу...1 Я счастлив, что уезжаю. Жену мою я уже рань­
ше отправил во Францию к ее матери, которая при 
смерти. Будьте здоровы, дорогой друг, и простите м-не мою 
бессвязную мазню. Я не могу перечитать того, что напи­
сал, но нам надо так мало, чтобы понять друг друга. 

Сердечно Ваш / \ Гейне» 

Из этого письма видно, как Гейне заботился о рас­
пространении своей новой поэмы, как искал он у дру­
зей и единомышленников поддержки. Он знал, что «мед­
веди» нападут на него за безжалостно резкий тон поли­
тической сатиры. Некоторые историки литературы, враж­
дебные Гейне, любят изображать его «делателем» своей 
славы («der Macher seines Ruhmes» — так, например, 
назвал поэта Адольф Бартельс). Но в данном случае 
речь шла не о честолюбии и славе, ради этого Гейне 
не обращался бы с призывами о помощи к своим 
друзьям. 

Он писал ганноверскому другу, адвокату И.-Г. Дет-
мольду, зная о его солидных журнальных связях: «Кто 
придет мне на помощь? Небольшие отзывы очень важ­
ны. Враги, конечно, широко ими воспользуются. Прошу 
вас, помогите мне — и поскорей. Помогите мне в настоя­
щем. О будущем книги позаботился я сам» (14 сентября 
1844 года). Гейне понимал, какое политическое значение 
может иметь его поэма для растущего самосознания не­
мецкого народа, и хотел возможно шире распростра­
нить ее. 

Вся поэма проникнута острым предчувствием гряду­
щих больших перемен. Уже в первой главе звучит голос 
поэта, славящего созидательный труд. Взамен бесплот­
ного и недостижимого церковного рая надо создать рай 
на земле, уничтожив позорное угнетение человека чело­
веком. Эта мысль выражена в романтической, образной 
форме. 

«Путевой эпос» открывается описанием настроения 
поэта, подъезжающего к немецкой границе. Маленькая 

Редактор «Форвертса». 
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нищенка-арфистка поет песню, старую знакомую песню 
отречения ©т жизненных благ, песню смирения: 

Я знаю мелодию, знаю слова, 
Я авторов знаю отлично: 
Тайком они дружно тянут вино, 
Проповедуя воду публично 1. 

В противовес этой песне, придуманной лицемерными 
попами, поэт предлагает другую: 

Я новую песнь, я лучшую песнь 
Для вас, друзья, начинаю, 
Мы здесь, на земле, устроим жизнь 
На зависть небесному раю. 
При жизни счастье нам подавай! 
Довольно слез и муки! 
Отныне ленивое брюхо кормить 
Не будут прилежные руки! 

Здесь Гейне повторяет свою давнишнюю мысль, вы­
сказанную еще в письме к Лаубе в тридцатых годах, — 
мысль о том, что «благодаря успехам промышленности 
и экономики стало возможным вывести человечество из 
нищеты и дать ему царство небесное на земле». 

Поэт рисует это грядущее в светлых и радостных 
тонах. Он предвещает и приветствует новое общество. 
В мечтах Гейне видит Европу, с которой «обручен гений 
свободы». Восторженно воспевает он будущее освобож­
дение мира и радуется тому, что очутился снова на не­
мецкой земле: • 

Живительный сок немецкой земли 
Огнем напоил мои жилы. 
Гигант, материнской коснувшись груди, 
Исполнился новой силы. 

Таким великаном-Антеем чувствует себя поэт, иду­
щий к встрече с революционным движением. 

Среди исследователей творчества Гейне2 идет спор: 
остается ли поэт, создатель песни о рае на земле (глава 
первая), в плену учения сен-симонизма или он уже при­
ходит к социалистическому пониманию построения ново­
го общества? 

1 Перевод В. Левика. 
2 Среди работ о «Германии. Зимней сказке» выделяется книга 

Ганса Кауфмана (Haos К a .u f m a n n, Poliitisohes Gedictot tmd 
klassische Dichtung, iBerliin, 1959). 

302 



Очевидно, что вся концепция будущего общества, 
предлагаемая Гейне, изложена в основных принципах 
сен-симонистского учения. Будущее общество должно 
уничтожить класс паразитов — «ленивое брюхо», и все 
сообща будут трудиться на благо всех. Это прямой пере­
сказ учения Сен-Симона. Но важнее то, что Гейне на 
протяжении всей поэмы рассуждает как революцио­
нер, зовущий к якобинскому, «плебейскому» способу 
расправы со старым миром, тогда как сен-симонисты 
отвергали 'идею насильственного переворота. Лириче­
ский герой поэмы одержим революционной мыслью. 
Недаром он заявляет на границе, что везет контрабанду 
в своей голове: 

В моей голове сокровища все, 
Венцы грядущим победам, 
Алмазы нового божества, 
Чей образ высокий неведом. 

Это новое божество — разумеется, тот мир освобож­
денного народа, который придет на смену старому обще­
ству. Гейне и страстно ждет его прихода, и боится его 
сокрушающей силы. Такие противоречия живут в душе 
поэта, когда он создает «Германию». Но в то же время 
он уже — автор «Силезских ткачей» и других револю­
ционных политических стихотворений. Энгельс именно 
в эту пору писал в статье «Быстрые успехи коммунизма 
в Германии»: «...Генрих Гейне, наиболее выдающийся из 
всех современных немецких поэтов, примкнул к нашим 
рядам и издал том политических стихов, куда вошли и 
некоторые стихотворения, проповедующие социализм»1. 

Поэт не сомневался в том, что у него на родине зре­
ют новые силы, способные с оружием в руках свергнуть 
владычество немецких князей и прежде всего — Прус­
сии. Он олицетворяет эти силы в образе двойника, стро­
гого и молчаливого человека, прячущего острый топор 
под плащом (глава шестая). Двойник неотступно стоит 
за спиной поэта, создающего «кинжальные слова» ярос­
ти против аристократов и попов; он сопровождает Гейне 
по улицам ночного Кельна. Это — образ революционного 
бойца, готового с топором в руках отстаивать народное 
право. Он — двойник лирического героя по*эмы. Как за 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 2, стр. 521. 
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молнией следует гром, так за вспышкой революционной 
мысли идет удар топора: 

Пред консулом ликтор шел с топором, 
Согласно обычаю Рима. 
Твой ликтор, ношу я топор за тобой 
Для прочего мира незримо. 

Я ликтор твой, я иду за тобой, 
И можешь рассчитывать смело 
На острый этот судейский топор. 
Итак, ты — мысль, я — дело. 

А мысль поэта неутомимо возвращается к революци­
онному деянию. Даже вид новой формы прусской коро­
левской армии вызывает в нем глубокие размышления: 

Зато кавалерии новый костюм 
И впрямь придуман не худо: 
Шишак и шлем достоин похвал, 
А шпиц на шлеме — чудо. 

Тут вам и рыцарство и старина, 
Все так романтически дико, 
Что вспомнишь Иоганну де Монфокон, 
Фуке, и Брентано, и Тика. 

Тут вам оруженосцы, пажи,— 
Отличная, право, картина: 
У каждого в сердце верность и честь, 
А сзади — герб господина. 

Боюсь только, с этой романтикой — грех. 
Ведь если появится тучка,— 
Новейшие молнии неба на вас 
Притянет столь острая штучка. 

Старому рыцарскому духу угасающего романтизма, 
чьих столпов Гейне называет здесь по именам, противо­
поставляется новая грозная сила, могущая обратиться 
молнией на острие прусского военного шлема. 

Удар по романтизму сочетается с другим, еще более 
сокрушительным ударом по монархии. Ветхость, гни­
лостность, обреченность романтизма раскрывается как 
выражение ветхости, гнилостности, обреченности сослов­
ной монархии. 

Гейне расправляется с прусской военщиной, монархи­
ческой реакцией и католиками-клерикалами. Его выступ­
ления против этих врагов новой жизни очень конкретны. 
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Прусская монархия олицетворяется в поэме в виде 
орла, большой хищной птицы, которая преследует Гей­
не. Даже на вывесках государственных учреждений он 
находит этот отвратительный символ пруссачества: 

На почте я знакомый герб 
Увидел над фасадом, 
И в нем ненавистную птицу, чей глаз 
Как будто брызжет ядом. 

Он предсказывает гибель «проклятой птицы»: 

О гнусная тварь, попадешься ты мне — 
Я рук не пожалею! 
Выдеру когти и перья твои, 
Сверну проклятой шею! 

Будет час — и вольные рейнские стрелки, веселые 
земляки Гейне, по призыву поэта собьют «безобразную 
птицу» — прусского орла: 

Венец и державу тому молодцу, 
Что птицу сшибет стрелою. 
Мы крикнем: «Да здравствует король!» 
И тушь сыграем герою. 

Гейне остроумно обыгрывает старинное ярмарочное 
увеселение: стрелки, состязаясь между собою, сбивают 
деревянную птицу, прикрепленную на высоком шесте. 
Победитель в состязаниях именуется «королем» и воз­
главляет торжественное шествие. Поэт подменяет дере­
вянную птицу — ненавистным ему прусским орлом. Еще 
в 1832 году в предисловии к «Французским делам» Гей­
не дал меткую, уничтожающую характеристику Прус­
сии: «...совсем недавно многие друзья отечества желали 
расширения Пруссии и надеялись увидеть ее королей 
государями объединенной Германии, им удалось даже 
любовь к отечеству поймать на удочку, и появился прус­
ский либерализм, и уже друзья свободы доверчиво обра­
щали взоры к берлинским липам. Что до меня, я ни­
когда не разделял этого доверия. Напротив, я с тревогой 
созерцал этого прусского орла, и пока другие восторга­
лись, .как смело он глядит на солнце, я все более при­
стально следил за его когтями. Я не верил этой Прус­
сии, этому долговязому лицемерно набожному герою в 
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гамашах и с просторным желудком, большою пастью и 
капральской палкой, которую, прежде чем ударить ею, 
он опускает в святую воду. Мне не нравилась эта фило­
софически-христианская солдатчина, эта смесь светлого 
пива, обмана и песка. Противна, глубоко противна была 
мне эта Пруссия, напыщенная, лицемерная, ханжеская 
Пруссия, этот Тартюф среди государств». 

В приведенном отрывке легко увидеть образы, во­
шедшие в позднейшие сатиры Гейне, особенно в его 
«Подкидыш». Не раз еще и в «Германии» встретятся 
грозные и осуждающие инвективы, проникнутые резким 
духом антипруссачества. 

Случайно оброненное слово спутника поэта о Тамо­
женном союзе вызывает мысль о мнимом и подлинном 
единстве Германии. То объединение, которое было соз­
дано под названием Таможенного союза во главе с юн­
керской Пруссией, как прозорливо увидел поэт, лишь 
ведет к усилению реакции: 

Нас внешним единством свяжет он, 
Как говорят, матерьяльным. 
Цензура единством наш дух облечет, 
Поистине идеальным. 

Новые экономические формы единства Германии не 
могли изменить ни внешнего, ни внутреннего облика 
Пруссии: 

Смертельно тупой педантичный народ! 
Прямой, как прежде, угол 
Во всех движеньях. И подлая спесь 
В недвижном лице этих пугал. 

Так прусский орел на почтовой вывеске в Ахене дает 
повод к суровым нападкам на феодальный режим, а 
вид недостроенного собора в Кельне рождает мысль о 
том, что поповская клика, желавшая превратить собор 
в «Бастилию духа», потерпит поражение, придет день, 
когда «покончат навек с остатками старого хлама: под 
лошадиные стойла пойдут алтарь и притворы храма». 

Гейне достигает здесь вершины своего умения делать 
широкие обобщения из различных, казалось бы незначи­
тельных, фактов и явлений. К таким обобщениям при­
водит его и шишак на шлеме прусской военщины, и на­
малеванный на вывеске орел, и возносящийся над Кель-
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ном недостроенный собор, и вид немецких городкой и 
грязных дорог, по которым тащится почтовая карета. 

При всем обилии идей, тем и образов, содержащихся 
в двух тысячах тридцати двух строках «Германии», по­
эма отличается удивительным единством композиции. 
Гейне сам считал, что «Германия» явилась для него со­
вершенно новым жанром. Он удачно назвал свою поэму 
«политико-романтической». Однако поэт уже и раньше 
приближался к этому жанру, хотя бы в небольшой по­
эме «Тангейзер». Припомним, как рыцарь Тангейзер, 
путешествуя по современной Гейне Германии, в едко-са­
тирических тонах описывает виденное им. Уже здесь 
поэт применил излюбленный им прием «осовременива­
ния» старинных легенд, сказок и преданий. 

В «Германии» поэт воссоздает фольклорные образы, 
окрашенные подлинно романтическим обаянием детских 
воспоминаний. Он нежно говорит о своей старой няне, 
знавшей множество народных песен, припоминает эти 
песни и напевает их под грохот колес дорожного возка. 
Но романтика старины не обольщает поэта, живущего 
горячим дыханием своих дней. Романтика поворачивает­
ся совершенно неожиданной гранью, и читатель сталки­
вается с политическим истолкованием старинного обра­
за, веками хранящегося в народной памяти. 

В центре поэмы — эпизод фантастической встречи 
поэта со средневековым германским императором Фрид­
рихом Барбароссой (Ротбартом). Монументальная фи­
гура Барбароссы, погибшего далеко на Востоке во время 
одного из крестовых походов XII века, сохранилась в 
преданиях немецкого народа. Вне всякой исторической 
достоверности Фридрих Барбаросса (представлялся как 
объединитель немецкой нации, как поборник добра 
и правосудия. Образ идеального, справедливого государя 
оброс легендами. Оказывается, рыжебородый импера­
тор не умер в походе, а укрылся в тюрингской горе Киф-
гайзер и спит там до поры до времени. Его храброе 
воинство — с ним. Оно тоже погружено в глубокий сто­
летний сон. И ждет «император своего часа, когда выйдет 
он, грозный и храбрый, из недр Кифгайзера и отомстит 
угнетателям народа за их злодеяния. 

В такой демократической версии легенда о Фридрихе 
Барбароссе воплощала лучшие стремления и надежды 
народа, не желавшего мириться ни с гнетом князей, ни 
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с раздробленностью страны. Еще до создания поэмы 
«Германия» Гейне не раз обращался к образу Фридри­
ха Барбароссы. Во французском издании этюда «Духи 
стихий» поэт припомнил «милое и восхитительное преда­
ние» и поведал читателю о том, как он однажды посетил 
гору Кифгайзер: «Разумеется, в убеждении, что импера­
тор Фридрих, старый Барбаросса, не умер, но, когда по­
пы сделались ему невмоготу, сбежал в недра горы, ко- ^ 
торая называется Кифгайзер, есть нечто большее, чем 
сказка. Рассказывают, что он скрывается там вместе со 
своим двором, пока не появится вновь, чтобы осчастли­
вить народ германский. Гора эта находится в Тюрингии, 
неподалеку от Нордгаузена. Я много раз проходил ми­
мо нее и как-то в прекрасную зимнюю ночь более часа 
стоял там, многократно восклицая: «Приди, Барбаросса, 
приди!», и сердце огнем горело в моей груди, и слезы 
лились по щекам. Но он не пришел, дорогой император 
Фридрих, и я мог облобызать только скалу, где он жи­
вет». Конечно, было «бы нелепо обвинить здесь Гейне в 
монархических пристрастиях. Для него старый Фридрих 
Барбаросса — только символ справедливой власти. Не­
даром в версии легенды рассказывается у Гейне, что, 
когда император вернется на землю, впереди будет идти 
простой крестьянин в холщовой рубахе и рубить голову 
тем, «кто по глупости посмеет считать, что он по крови 
выше крестьянина». Гейне видел в легендарном Барба­
россе ярого врага католических попов, которых он назы­
вает «черными воронами»: «Увы, несомненно, вороны 
все еще летают вокруг горы, столь хорошо известные 
нам черные вороны, набожное карканье которых мы все 
еще слышим. Но время ослабило их, и есть хорошие 
стрелки, бьющие их на лету. Я знаю одного из этих 
стрелков, который живет теперь в Париже и отсюда 
умело бьет воронов, летающих вокруг Кифгайзера». 

В книге «Людвиг Берне», говоря о грядущем осво­
бождении Германии, Гейне снова возвращается к образу 
Барбароссы и дает пластическое его изображение, очень 
схожее с тем, которое мы находим в четырнадцатой 
главе «Германии»: император сидит в каменных креслах, 
борода его проросла сквозь каменный стол, порой он 
спросонья трясет головой и мигает полузакрытыми гла­
зами. С печальной иронией Гейне говорит: «Нет, не им­
ператор Барбаросса освободит Германию, как думает 
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народ — немецкий народ, сонливый, грезящий народ, ко­
торый и своего мессию не может представить себе ина­
че, как в образе старого сонливца!» 

Кстати сказать, в поэме «Германия» Гейне восполь­
зовался этим образом сонного немецкого обывателя, по­
коящегося на мягких пуховиках: 

И спать хорошо и мечтать хорошо 
В немецкой пуховой постели, 
Как будто сразу с немецкой души 
Земные цепи слетели. 

Итак, Гейне среди народных песен и легенд, введен­
ных в поэму «Германия», выделяет старое сказание о 
Барбароссе. Он подводит читателя к этому сказанию 
исподволь, увлекая его неизъяснимым обаянием мелодий 
и слов, слышанных в детстве. 

Удивительно тонко поэт передает настроение путе­
шественника, пересекающего голую степь, овеваемую хо­
лодным осенним ветром. 

За несколько лет до создания поэмы Гейне молодой 
Энгельс в статье «Ландшафты» писал, что германская 
степь, с ее топкой почвой, над которой блуждают огонь­
ки, является «царством немецких сказаний»: «Только с 
тех пор, как я познакомился с северно-немецкой степью, 
я по-настоящему понял «Детские сказки» Гриммов»1. 

Эта голая плоская степь навевает старонемецкие 
предания. Поэт-путешественник вспоминает песни старой 
няни, песни о том, как убили Оттилию и солнце своим 
гневным пламенем изобличило преступника. Среди чу­
десных историй о феях и царевнах запомнилась Гейне 
легенда о Барбароссе, живущем в горе Кифгайзер. 

Гейне патетически рассказывает легенду о Кифгайзе-
ре, о залах, сокрытых в недрах горы, о кайзере Барба­
россе с пышной огненно-рыжей бородой, готовом, вместе 
со своими соратниками, отомстить, когда придет час, за 
поруганную «деву-Германию». 

Четырнадцатая глава «Германии» — взлет романти­
ческих настроений. Гейне здесь как будто бы ни в чем 
не отступает от обычной трактовки легенды. 

Однако восприятие Барбароссы как великого героя 
Германии, могущего принести ей исцеление от социаль-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. II, стр. 56. 
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ного зла, находится в резком противоречии с общей 
концепцией поэмы. Гейне ждет освобождения родины не 
от праведного императора, а от могучих народных сил, 
ищущих правды. Уже в книге «Людвиг Берне» поэт вос­
кликнул: «Нет, не император Барбаросса освободит Гер­
манию!»— и к этому были все основания. В пору, когда 
создавалась поэма, легенда о Барбароссе получила но­
вое толкование, исходившее от немецких националистов. 
В их глазах рыжебородый император стал воплощением 
средневековой сословной монархии, символом дворян­
ского и поповского мракобесия. Гейне нужно было раз­
венчать миф о Барбароссе как спасителе Германии пу­
тем ее возврата в мрак средневековья. Сперва поэт изо­
бразил его в романтическом ореоле, сделал носителем 
правосудия и порядка: 

А император велит привести 
Злодеев на суд и расправу,— 

Убийц, вонзивших в Германию нож, 
В дитя с голубыми глазами, 
В красавицу с золотою косой,— ' 
«О солнце, гневное пламя!» 

Кто в замке, спасая шкуру, сидел 
И не высовывал носа, 
Того на праведный суд извлечет 
Кар ающий Б арбаросса! 

Гейне увлекает читателя широтой воображения, кра­
сками романтической радуги — но тут же как бы дове­
рительно сообщает: знайте, что все это — пустая сказка, 
легковерный бред детства: 

Как нянины сказки поют и звенят, 
Баюкают детскими снами! 
Мое суеверное сердце твердит: 
«О солнце, гневное пламя!» 

Поэт развенчивает героя, созданного тевтономанами. 
Снова выплывает скучный осенний пейзаж в голой 

степи: 
Тончайшей пылью сеется дождь, 
Острей ледяных иголок. 
Лошадки печально машут хвостом, 
В поту и в грязи до челок. 
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Все дальнейшее уже представляется как сон поэта. 
Идет подробное описание прогулки с Барбароссой по 
залам Кифгайзера. В этих залах — антикварная ветошь 
средневековья; здесь ирония Гейне вступает в свои пра­
ва. Оказывается, что Барбаросса порядком беден и мо­
жет платить своим солдатам лишь по одному дукату в 
столетие. Зря надеется такой кайзер освободить Герма­
нию от гнета! Он и сам не торопится, утверждая, что 
«тише едешь — дальше будешь». 

В шестнадцатой главе содержится разоблачение не­
сбыточных снов тевтономанов. Беседа с Барбароссой 
превращается в актуальный памфлет. Европа, пережив­
шая героические буржуазные революции, не может быть 
возвращена в средневековье. Гейне рассказывает Рот-
барту о новоизобретенной «машинке», которую зовут 
гильотиной, и кайзер приходит в ярость, упрекая поэта 
в измене государству и оскорблении короны. 

Но Гейне не прежний поборник «разумной монар­
хии», «эмансипации королей». Он уже не думает, что ко­
ролевская власть хороша, если она будет освобождена 
от жадного и корыстолюбивого дворянства и поповской 
клики. Нужно избавить народы от королей, а не королей 
от дурных советников: 

Герр Ротбарт! — крикнул я,— жалкий миф! 
Сиди в своей старой яме! 
А мы без тебя уж, своим умом 
Сумеем управиться сами! 

Сиди же лучше в своей дыре, 
Твоя забота — Кифгайзер. 
А мы... если трезво на вещи смотреть: 
На кой нам дьявол кайзер? 

Так заканчивается шестнадцатая глава. 
Семнадцатая построена на тех же контрастах, что и 

предыдущая; поэт снова пробуждается от дремоты и 
возвращается к действительности. Он, иронизируя над 
трусливым раболепием своих современников, признает, 
что с королями можно спорить только во сне. И, изде­
ваясь над мертвыми идеалами средневековой сословной 
монархии, Гейне все в том же пародийном тоне предла­
гает Барбароссе, раз ему не нравится гильотина, восста­
новить средневековье во всей его красе. Но — говорит 
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п о э т — пусть оно будет таким, каким было на самом' 
деле. Ведь феодально-буржуазное прусское государство 
во главе с Фридрихом-Вильгельмом IV еще ненавистнее 
поэту. Все, что угодно, говорит он, лучше, чем «это 
штиблетное рыцарство, мешанина дрянная с прикра­
сой,— готический бред и новейшая ложь, а вместе ни 
рыба ни мясо». 

Последние строки семнадцатой главы бьют с сокру­
шительной силой по современной Гейне прусской монар­
хии. В полных иронии строках поэт призывает Барба­
россу воскреснуть к жизни и уничтожить раз навсегда 
лжефеодализм, утверждаемый прусским королем. Пото­
му что режим «ни рыба ни мясо» оскорбителен даже 
с точки зрения феодализма: 

Ударь по театральным шутам! 
Прихлопни балаганы, 
Где пародируют старину. 
Приди, о кайзер желанный! 

Конкретная характеристика «готического бреда и но­
вейшей лжи» целиком совпадает с сатирической само­
характеристикой, которую прусский король Фридрих-
Вильгельм IV дает в стихотворении «Новый Алек­
сандр». Король рассказывает о том, как он получил вос­
питание у нового Аристотеля, под которым поэт разуме­
ет богослова Ансильона: 

Ни рыба ни мясо — двуполым я стал: 
Ни женщина, ни мужчина, 
Из диких крайностей наших дней 
Дурацкая мешанина. 

Здесь Гейне в тех же выражениях, что и в «Герма­
нии», красноречиво охарактеризовал «гермафродитизм», 
переплетение феодальных и буржуазных тенденций прус­
ской монархии, той самой, о которой в стихотворении 
«Подкидыш» он писал: 

Нет нужды называть того теперь, о ком 
Я говорю, но вы, для своего покоя, 
Должны убить иль сжечь чудовище такое. 

Мысль об уничтожении старой, феодальной Германии 
не покидает Гейне на протяжении всей поэмы. Эта мысль 
облекается в различные поэтические образы. Так он 
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вспоминает о средневековом тайном судилище Фемы. 
На дверях дома, где жил осужденный на смерть, судья­
ми и палачами Фемы ставился кровавый знак. И поэт во 
сне, обмакнув палец в рану своего сердца, метит двери 
домов, где живут враги новой Германии (глава седь­
мая). 

В другом месте, говоря о железных клетках на башне 
Ламберти, где были повешены вожди крестьянского вос­
стания в XVI веке, поэт предлагает поместить в эти 
клетки «двух восточных царей и западного собрата» 
(глава четвертая). Расправа с немецкими князьями— 
дело недалекого будущего, как бы предвещает Гейне. 
В фантастической сцене с богиней Гамбурга — Га мм о-" 
нией поэт видит это будущее в волшебном котле, крыш­
ку которого она приоткрывает (глава двадцать шестая). 
Кишит червями омерзительная клоака, вернее тридцать 
шесть клоак — мелких и крупных немецких деспотий. 

Что я увидел — не скажу, 
Я дал ведь клятву все же. 
Мне лишь позволили говорить 
О запахе,— но боже! 

Меня и теперь воротит всего 
При мысли о смраде проклятом, 
Который лишь прологом был: 
Смесь юфти с тухлым салатом. 

И вдруг — о, что за дух пошел! 
Как будто в сток вонючий 
Из тридцати шести клоак 
Навоз валили кучей. 

Поэт в ужасе отшатнулся от этого котла, где 

...каждый червь был новый вампир, 
И гнусно смердел, издыхая, 
Когда в него целительный кол 
Вонзала рука роковая. 

Гейне страстно ждал, когда появится эта «роковая 
рука» и уничтожит подлых гадин, разъедающих тело 
Германии. Он не мог точно определить, какие силы со­
вершат это очистительное дело, но он твердо знал, что 
для возрождения Германии это необходимо. То светлое 
будущее, о котором поэт пел в первой главе своей поэ­
мы, было предвестьем грядущей судьбы народной, новой, 
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социалистической Германии. А в котле Гаммонии поэт 
видел лишь позорную гибель реакционной, национали­
стической клики.]Вот почсму\о1пибочно усматривать про­
тиворечия между радостным прогнозом Гейне в первой 
главе и той характеристикой будущего распада феодаль­
ной монархии, которая рисуется в главе двадцать ше-
стой,| как это делают некоторые исследователи.) 

Справедливо указывают, что в поэме Гейне не изо* 
бразил (да и не мог изобразить) народные массы или 
хотя бы их представителей. Но там содержатся намеки 
на скрытые, дремлющие до поры до времени в недрах 
общества силы. То и дело возникают образы таинствен­
ного незнакомца с топором, голодных волков с горящи­
ми глазами, не желающих быть одетьими в овечью шку­
ру верноподданных прусского или иного монарха или 
даже воинства Барбароссы. Почему же эти намеки так 
бледны и эскизны? Да потому, что будущее представля­
лось поэту туманным и загадочным: он знал, что у наи­
радикальнейших соотечественников нет решимости рас­
правиться с германской монархией. 

Что же остается поэту? Его оружие — сатира, и он 
поет хвалу этому оружию, 'которого боятся даже всемо­
гущие короли. В строфах, заключающих «Германию», 
звучит гимн поэзии как великой силе, перед которой 
дрожат даже всемогущие монархи: 

'Ты знаешь безжалостный Дантов ад, 
Звенящие гневом терцины? 
Того, кто поэтом на казнь обречен, 
И бог не спасет из пучины. 

Аналогичную идею мы находим в «Мыслях и замет­
ках» Гейне: «Данте — общественный обвинитель в поэ­
зии». 

Гейне тоже выступает таким обвинителем. Он крити­
кует старый строй уже с определенных, революционных 
позиций. 

Поэт расправляется с прусским юнкерством, с затх­
лыми реликвиями католичества, со всем миром реакции. 
В этом — политический смысл поэмы. 

уГейне старательно создает в «Германии» впечатление 
жизненной достоверности повествования. 

Пусть последовательность путешествия Гейне по Гер­
мании и не соответствует действительности, — все же. ав-
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тор «Зимней сказки» вводит в свое описание нарочитую 
точность: 

или: 

или: 

v< 

От Кельна до Гагена стоит проезд 
Пять талеров прусской монетой, 
Я не попал в дилижанс, и пришлось 
Тащиться почтовой каретой. 

(гл. 8) 

Из Кельна в семь сорок пять утра 
Я снова пустился в дорогу. 
Мы в Гаген прибыли около трех. 
Теперь — закусим немного. 

(гл. 9) 

Из Гарбурга меньше чем через час 
Я выехал в Гамбург. Смеркалось. 
В мерцанье звезд был тихий привет, 
А в воздухе — томная вялость. 

(гл. 20) 

Особенно сильны ощущением реальности главы 
«Германии», посвященные конечной цели путешествия 
поэта — Гамбургу. Здесь протекли юные годы его жиз­
ни, здесь он много пережил и перечувствовал. Гуляя по 
улицам Гамбурга, Гейне встречает прежних друзей, ко­
торых он называет по именам, — (Старого цензора, кром­
савшего его книги, наконец, своего издателя Юлиуса 
Кампе. С горькой иронией расхваливает поэт этот «цве­
ток издательской касты»—-ловкого торгаша: 

С другим издателем я бы ходил 
Оборванный и голодный, 
А этот мне даже подносит вино,— 
Поступок весьма благородный! 

Своеобразным сочетанием лирических и сатирических 
моментов проникнута сцена встречи Гейне со старой ма­
терью, не видевшей его почти тринадцать лет. 

Вполне реальный план изображения Гамбурга со 
множеством бытовых подробностей переплетается с дру­
гим, чисто романтическим планом, как и в эпизоде с 
Барбароссой. 
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Гейне создает свой мифологический образ богини-
покровительницы Гамбурга, Гаммонии. Как и подобает 
патронессе города торгашей и «высокомудрых сенато­
ров», биржевых маклеров и мещан, Гаммония изобра­
жается в виде могучей женщины, наряженной в льня­
ную тунику, твердо стоящей на ногах, толстых, как до­
рические колонны. Она пьет ром, живет в мансарде, в 
самой мещанской обстановке, и охотно посвящает поэта 
в волшебные тайны будущего, если он даст ей «библей­
скую клятву»: 

Подними мне подол, и руку свою 
Положи мне на чресла под платье, 
И клянись не выболтать тайну мою 
Ни на словах, ни в печати. 

То презрительное отношение, которое годами накап­
ливалось у Гейне к Гамбургу, «торгашескому притону», 
вылилось с сатирической силой в образе Гаммонии. Еще 

* в 1834 году, почти за десять лет до написания «Герма­
нии», Гейне в автобиографическом очерке «Из мемуаров 
господина фон Шнабелевопского» изобразил Гамбург и 
его обитателей в тонах, близких «Зимней сказке». 

Фантастический образ «батюшки-Рейна» (глава пя­
тая) также насыщен глубоким смыслом. В романтиче-
ско-лирической манере поэт ведет беседу со стариком 
Рейном. Если припомнить, что в сороковых годах обо­
стрился спор о том, кому должен принадлежать левый 
берег Рейна — немцам или французам, то можно оце 
нить по достоинству актуальное значение беседы поэта 
с Рейном. Самый образ батюшки-Рейна разрешен не­
обычайно остроумно — ворчливый и добродушный ста­
рик глухо кашляет и от глупых патриотических песен 
немецких бездарных поэтов «готов в себе самом уто­
питься». Гейне отлично понимал, насколько удалась ему 
мифологическая фигура Рейна, и еще раз воспользовался 
ею в уже позднейшем, прозаическом произведении 
«Признания» (1854): «1 мая 1831 года я переехал через 
Рейн. Старого речного "бога, батюшку-Рейна, мне не 
пришлось повидать, и я удовольствовался тем, что за­
бросил ему в реку мою визитную карточку. Он сидел, 
как сообщили мне, на самом дне и опять зубрил фран­
цузскую грамматику Мейдингера, так как за время 
пруоокого владычества очень поотстал во французском 
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языке <и хотел на всякий случай опять подушиться. Мне 
как будто послышалось, как он там, внизу, спрягает: 
«J'aime, tu aimes, il aime, nous aimons...»l 

Но что он любит? Ни в коем случае не пруссаков». 
Пользуясь знакомыми образами народной мифо­

логии или создавая свои в том же народном духе (Гам-
мония), Гейне, как мы видели, переосмысливал их и 
придавал им тот «романтико-политический» смысл, о ко­
тором он сам говорил. Обычный для романтиков мотив 
двойника, введенный и Гейне в лирику, получил в поэме 
совершенно новую, социальную окраску. Романтический 
образ двойника был призван служить актуальной поли­
тической теме. В новом качестве использованы в поэме 
и мотивы христианской мифологии, и древние историче­
ские сказания. Вспоминая о битве в Тевтобургском лесу, 
где Арминий, вождь древнегерманского племени херус-
ков, разбил римские легионы (глава одиннадцатая), Гей­
не создает одну из самых злых сатир на немецких на­
ционалистов. Он обращается к приему антитезы, про­
тивопоставления. Что было бы, если бы победили рим­
ляне? Оказывается, что его отечеству были бы тогда 
привиты латинские нравы: Фрейлиграт писал бы без 
рифмы, грубиян-националист Ян звался бы «грубиянус», 
не тридцать шесть владык, а один лишь Нерон угне­
тал бы Германию. 

Но история пошла по иному пути, и немцы остались 
немцами: 

Наш Раумер тот же немецкий босяк, 
Хоть дан ему орден, я слышал, 
И любит рифмы Фрейлиграт, 
Из него Гораций не вышел. 

По-латыни Масман не говорит, 
Бщрх-Лфейфер пристрастна к драмам, 
И ей ненадобен скипидар, 
Как римским галантным дамам. 

Так буквально на каждом шагу оправдывается ут­
верждение Гейне, что он внес в романтическую поэму ос­
трое политическое содержание и что поэма наносит 
смертельный удар п р о з а и ч е с к и - н а п ы щ е н н о й 
т е н д е н ц и о з н о й п о э з и и . Все «прозаизмы» Гейне в 
«Германии» вызваны желанием ввести самый современ-

1 Я люблю, ты любишь, он любит, мы любим... [франц.) 
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ный материал. Романтическая окраска, которую он иног­
да придавал этому материалу, служила определенной 
цели, прикрывая поэму от свирепости цензуры. Это — 
пользуясь образом самого поэта — овечья шкура, наки­
нутая на волка: 

Овечья шкура, что я иногда 
Надевал, чтоб согреться, на плечи, 
Поверьте, не соблазнила меня 
Воевать за счастье овечье. 

Не удивительно, что боевой тон «Германии», несмот­
ря на «овечью шкуру» романтики, вызвал соответствую­
щее внимание со стороны немецкой цензуры. В поэме, 
вышедшей отдельным изданием (1844), отсутствуют,— 
разумеется, по цензурным соображениям,— многие весь­
ма существенные места. Так, например, убраны послед­
ние четыре строфы третьей главы, где говорится о прус­
ском орле. Каждому читателю было понятно, что этот 
орел является символом прусского абсолютизма. В пер­
воначальном варианте было сказано достаточно опре­
деленно: 

А на почтовом дворе я нашел 
Ту скверную птицу снова; 
Звалась королевским прусским орлом, 
Смотрела на нас сурово. 

Все прочие места о прусском орле также были убра­
ны или смягчены в отдельном оттиске. В этом издании 
была изъята почти целиком вся девятнадцатая глава, 
где рассказывается о ганноверском короле Эрнсте-Авгу­
сте, который «высочайшей рукою готовит клистир для 
занемогшей болонки». 

•В отдельном издании есть и важные дополнения. Это 
относится прежде всего к финалу четвертой главы. Поэт 
ставит вопрос: что делать со святыми мощами, если 
Кельнский собор будет превращен в конюшни? Куда 
деть, например, трех волхвов? И дает ответ: этих волх­
вов можно поместить в те железные клетки в Мюнстере, 
в которых некогда выставили напоказ тела казненных 
вождей революционного восстания. Глава заканчивается 
следующими дополнительными строфами: 

Пусть слева висит господин Мельхиор, 
Господин Балтазар же — справа, 
А в средней — Гаспар; где были они 
При жизни,— не знаю, право. 
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И Б . ;р и Мельхиор, 
Должно быть, были плуты, 
Которые конституцию дать 
Клялись в дурные минуты, 
А после нарушили клятву. Гаспар, 
Правитель мавританский, 
Неблагодарностью черной платил 
Народу по-интригански. 

Гейне под именами Мельхиора и Балтазара под­
разумевает прусских королей: Фридриха-Вильгельма III, 
который в Калишском воззвании от 25 марта 1813 года 
обещал немцам свободу и не сдержал слова, и его сына 
Фридриха-Вильгельма IV. 
д̂ Поэту многое пришлось смягчить и сделать менее 

конкретным. Там, где в немецких изданиях Гейне алле­
горически говорит о страшном смраде, который поды­
мался из магического сосуда Гаммонии (глава двадцать 
шестая), во французском тексте, вышедшем в Париже, 
Гейне имел полную возможность расшифровать до кон­
ца свой образ. Он пишет: «Тридцать шесть выгребных 
ям, которые составляют германскую федерацию». \ 

Однако не все сокращения были вызваны цензурны­
ми соображениями. Хотя Гейне и не работал так долго 
над «Германией», как над «Атта Тролем», но у него, как 
всегда, был материал «с излишком», и, обрабатывая 
поэму, он отбрасывал все, что ему казалось перегрузкой. 

В этом отношении характерно сокращение, которое 
произвел Гейне в двадцать третьей главе. Встретившись 
с Гаммонией, поэт слышит от нее рассказ о том, что 
жизнь сурово расправилась с его былыми подругами. 
Они уже отцвели, поблекли, и их не найти на улицах 
Гамбурга. В рукописи первоначально были строфы, в ко­
торых характеризовались эти более чем легкомыслен­
ные подруги юности поэта. 

Богиня Гаммония говорит ему: 
Ты ищешь напрасно! Их нет никого,— 
Гнедой твоей лгуньи Марьянны, 
Луизы-Туз-Пик и Красной Зофи, 
И девственницы Сузанны. 
Иетты, соломенной куклы, нетг 
Не стало большой Мальвины, 
И нет уже пышки-малышки Мари. 
И нет драгунши Катрины. 

319 



Эти строфы убраны самим поэтом из обоих изданий 
«Германии» скорее по соображениям композиционным, 
чем моральным. 

Даже после выхода «Германии» Гейне продолжал 
работать над текстом. Он писал Кампе: «Поэт —всего 
только человек, и лучшие мысли приходят ему задним 
числом. «Зимняя сказка» в ее теперешнем виде тоже 
не закончена. Она нуждается в значительных исправле­
ниях, и в ней не хватает главных кусков. У меня самое 
Горячее желание написать их как можно скорее и про­
сить вас подготовить переработанное и весьма дополнен­
ное новое издание поэмы» (19 декабря 1844 года). 

Общий стиль «Германии» определен формой «путево­
го эпоса». Но этот «эпос» насквозь лиричен, и весь мир, 
раскрываемый Гейне, служит лишь материалом для 
наиболее яркого выражения его творческого «я». 

В этом отношении «Атта Троль» и «Германия», не­
смотря на «объективность» содержания, глубоко субъ­
ективны, как все, что создано поэтом. Его «чистая лири­
ка» и политическая сатира не являются диаметрально 
противоположными жанрами, как это стараются дока­
зать некоторые буржуазные историки литературы, при­
знавая «поэта роз и соловьев» и отвергая Гейне — рево­
люционного лирика. 

В произведениях Гейне мы находим диалектическое 
единство формы и содержания, и о чем бы ни писал 
поэт, — несмотря на раздробленность и фрагментар­
ность его произведений,—IB них есть единство тенден­
ции, в них выражается тесное сочетание всей совокуп­
ности общественной жизни эпохи с личной судьбой 
поэта. 

Когда Гейне создавал «Атта Троля», эту «последнюю 
вольную песню романтизма», он находчиво вложил по­
лемическое содержание поэмы в ультраромантическую 
форму. Гибкий, вьющийся, словно горный ручеек, четы­
рехстопный хореический стих как нельзя больше подхо­
дит к характеру и причудливому сюжету поэмы. Этот 
стихотворный размер, особенно популярный в испан­
ских народных романсах и охотно (применяемый немец­
кими романтиками, вполне соответствовал капризной су­
мятице композиции «Атта Троля». Как известно, поэма 
носит подзаголовок «Сон в летнюю ночь». Название 
шекспировской комедии, тоже отличающейся нарочитой 
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сумбурностью построения, помогало, по мысли Гейне, 
уяснить читателю особенности поэтического повествова­
ния «Атта Троля». 

Как бы для параллели с «Атта Тролем» в «Герма­
нии» тоже есть подзаголовок — «Зимняя сказка». Сно­
ва поэт ввел в обиход название еще одной шекспиров­
ской пьесы. Быть может, «Германия» потому и названа 
«Зимней сказкой», что в этом кроется намек на стужу 
немецкой реакции, сковавшую родину поэта. Как и в 
«Атта Троле», так и в «Германии», существеннейшие 
события и явления современной жизни преломляются 
через восприятие лирического героя. Но в «Германии» 
поэт не ограничивается литературно-общественной поле­
микой, а старается нарисовать большие перспективы, 
открывающиеся после свержения существующего фео­
дально-дворянского порядка. Здесь надо было найти 
форму, которая помогла бы сплавить в единое художе­
ственное целое лирические, эпические и публицистиче­
ские элементы. Гейне сам сознавал, что «Атта Троль» — 
поэма для «немногих знатоков», тогда как «Германии», 
судя по всему, он стремился придать характер массово­
го, народного произведения. Здесь понадобились совсем 
иные метры и ритмы. Их подсказало глубокое поэтиче­
ское чутье Гейне. Прототип стихотворных размеров 
«Германии» можно найти в немецких народных балла­
дах, в духовных песнях реформации и позднее уже в ис­
кусственной обработке Бюргера, Геллерта и Гете. «Гер­
мания» написана «дольником» — интонационным сти­
хом. Это дает возможность приблизить стих к живой 
разговорной речи, непринужденно переходить от патети­
ческих и публицистических деклараций к повествованию, 
проникнутому живым юмором, острой сатирой, сердеч­
ным лиризмом. Чтобы подкрепить разговорный харак­
тер стиха, Гейне не боится рассекать синтаксис фразы 
перенесением ее частей из строки в строку и даже в дру­
гую строфу. Например: 

Zu Aachen im alten Dome liegt В Ахене, в древнем соборе 
лежит 

Carolus Magnus begraben,— Carolus Magnius — великий,— 
Man mufi ihn nicht verwechseln He следует думать, что это 

mit K a r l Карл 
M a y e r , der Iebt in Schwaben. Mafiep из швабской клики. 

(гл. 3) 
11 А. Дейч 321 
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Строфа построена на словесной игре (Witz): Mag1 

nus — по-латыни «большой», «великий», major — боль­
ший. Это дает Гейне повод обыграть фамилию швабско­
го поэта Карла Май-ера, над которым он не раз изде­
вался в стихах и прозе. Раздробление имени и фа­
милии Карл Майер в третьей .'и четвертой строках сде­
лано намеренно для подчеркивания комического 
эффекта. 

И еще пример перенесения из строфы в строфу тоже 
для усиления характера непринужденного, шутливого 
повествования: 

Zu Kollen kam ich spat Мы поздно вечером прибыли 
abends an, в Кельн. 

Da horte ich rauschen Я Рейна услышал дыхл::ьо. 
den Rheinfluft, 

Da fachelte rnich schon Немецкий воздух пахнул мне 
deutsche Luft в лицо 

Da fuhlt' ich ihren И вмиг оказал влиянье 
Е i n f l u 6 — 

A u f m e i n e n A p p e t i t . На мой аппетит. Я омлет 
Ich afi с ветчиной 

Dort Eierkuchen mit Schinken, Вкусил благоговейно, . 
Und da cr sehr gesalzen war, Но был он, к несчастью, 
Mufit ich auch Rheinwein пересолен,— 

trinken. Пришлось заказать рейнвейна. 
(гл. 4) 

Игра усиливается неожиданностью комических рифм: 
«RheinfluS» и «Einflufi». Таких риф-м можно найти нема­
ло в «Германии», вплоть до «Romantik» м «Uhland, 
Tieck». 

Das isrt so rittertumlich mahnt 
An der Vorzei't hokie R о m a n t i k, 
An die Burgfrau Johan-na von Monfauco-n, 
An den Freiherrn Fouque, U h l a n d , T i e c k . 

10. Тынянов дал в своем переводе такой словесный 
эквивалент: 

Все это так по-рыцарски, так 
v Здесь виден романтик, эстетик, 
\ Кастелянша Иоганна фон Монфокоп 

\ И бароны Уланд, Фуке, Тик. 

(ал. 3) 



В этом мастерском сочетании неожиданных рифм у 
Гейне мы видим определенный смысл: пренебрежитель­
ное отношение к столпам отживающего романтизма Фу­
ке, Уланду и Тику как бы подчеркивается перезвоном 
натянутых рифм «Романтик» и «Уланд, Тик». 

В «Германии» —богатая, разнообразная лексика. 
Гейне не гнушается сопоставлять и связывать между 
собой слова из разных эпох и разных стилистических 
рядов. Ротбарт — Барбаросса несколько архаичен в сво­
их выражениях, как и подобает средневековому импера­
тору. Но и в его речи появляются современные слова и 
вульгарные «словечки». Весь же диалог между Ротбар-
том и Гейне, попавшим в Кифгайзер, построен на юмо­
ристическом контрасте мыслей и чувств человека сред­
невековья и человека нового времени, каким являет­
ся лирический герой. Гротескные преувеличения, логи­
ческие несообразности не приводят в замешательство 
читателя, потому что Гейне часто пользуется излюблен­
ным приемом сна, а ведь во сне чаще всего мы вступа­
ем в область алогического. Что же удивительного ,в том, 
что батюшка-Рейн говорит о немецком патриотическом 
поэте Беккере и Альфреде де Мюссе, что Барбароссу 
интересуют отпрыски еврейской семьи Мендельсона, а 
Гаммония знает наперечет былых подруг поэта? Фан­
тастика и реальность слиты воедино в «Германии». Это 
типично вообще для творчества Гейне, пользующегося 
романтикой и фантастикой для раскрытия вполне земных 
и реальных фактов и явлений. 

«Германия» не только подлинно патриотическая по­
эма, воодушевляющая на борьбу и подвиги во имя сча­
стливого будущего. Это поэма подлинно народная и 
национальная, корнями своими уходящая в глубину за­
таенных надежд и стремлений немецкого народа. Разу­
меется, народность «Германии» нельзя усматривать 
только в том, что Гейне умело, поэтически-образно ввел 
в поэму народные песни и сказания. Фольклорные эле­
менты именно потому так органически входят в поэму, 
что вся она проникнута немецким национальным харак­
тером. Можно поверить Гейне, что некоторые из этих пе­
сен он действительно сльдцал в детстве от старой няни; 
например, в «Мемуарах» :цоэт рассказывает о том, что 
юная подруга его^рыжая Иозефа пела волновавшую 
его до слез песню об Оттилии. Одна из вариаций бро-
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дячего сюжета о демоническом рыцаре Синей Бороде 
представлена в немецком фольклоре в нескольких раз­
личных редакциях. Во всех этих версиях дева Отти­
лия—трогательная, женственная, страдающая от злоб­
ного насилия рыцаря. Введя песню об Оттилии, Гейне 
превращает девушку из старонемецкой песни в образ 
девы-Германии, на жизнь которой посягают убийцы — 
рыцари и князья. Другую песню — о принцессе, вынуж­
денной пасти гусей, Гейне почерпнул из такого бесцен­
ного источника народного творчества, как сборник Виль­
гельма Гр'имма. Создавая песню по сказке Гримма, Гей­
не стилизирует ее и придает ей несколько архаическое 
звучание. По ритму и размеру песня намеренно выпа­
дает из общего метра поэмы и ноаит характер старин­
ного заклинания: 

Die Konigstocbter seufzte t i e f: 
«O Falaida, dafi diu hangesth 
Oer Pferdekopf herumter г i e f: 
«0 wehe, idafi du gangesth 
Die Komiigstochter seufzte tii e f: 
«Wenn das meine Mutter wiifite!» 
Der Pferdekopf herunter г i e f: 
«Ihr Herze brechen miifite!» 

(гл. и) 
(Ни в одном из русских переводов особенности этой 

JecHH не сохранены.) 
В работе над «Германией» Гейне все время заботил­

ся о доходчивости стиха, о том, чтобы поэтическая 
мысль легко проникала в умы и сердца читателей. Как 
видно из последней главы поэмы, ее автор особенно рас­
считывал на молодое поколение, и к нему-то он и обра­
тился с проникновенными строками приветствия: 

Растет поколенье новых людей 
Со свободным умом и душою, 
Без наглого грима и подлых грешков,— 
Я все до конца им открою. 

Растет молодежь — она поймет 
И гордость и щедрость поэта,— 
Она расцветет в жизнетворных лучах 
Его сердечного света. I 

(гл. 27)—* 

Композиционный круг замыкается: восторженные 
слова о земном рае из первой главы созвучны радост-



ным аккордам заключительных строф. Лирический ге­
рой поэмы — единственный полновластный носитель ве­
ликой революционной идеи. Это—идеализированный об­
раз поэта-пророка, провозвестника нового общества и 
сокрушителя старого мира. Гордый смелый человек, 
весь «меч и пламя», этот лирический герой только внут­
ренними чертами революционера похож на того Гейне, 
который осенью 1843 года, уже испытавший первые при­
ступы роковой болезни, измученный травлей врагов и 
материальной нуждой, отправился в Германию, чтобы 
вдохнуть истерзанной грудью воздух родины. И вместе 
с тем он чувствовал в себе силы Прометея. 
У В умении сочетать настоящую поэзию и высокую по­
литику Гейне признавал только одного учителя — вели­
кого Аристофана. О нем говорит он в этой же заклю­
чительной главе: 

Безмерно в любви мое сердце, как свет, 
И непорочно, как пламя; 
Настроена светлая лира моя 
Чистейших граций перстами. 

На этой лире бряцал мой отец, 
Творя для эллинской сцены,— 
Покойный мастер Аристофан, 
Возлюбленный Камены. 

I Среди современников Гейне были такие немецкие пи­
сатели, которые считали себя последователями Аристо­
фана. Можно вспомнить хотя бы Фишера, Прутца и осо­
бенно графа Платана, ярого врага Гейне, высмеявшего 
поэта в своей «аристофанической» комедии «Романти­
ческий Эдип». Но они все старались создать политиче­
скую и полемическую комедию, придерживаясь клас­
сической формы Аристофана. Гейне пошел по другому 
пути — он взял у своего эллинского учителя не только 
щедрый дар разоблачителя, но и тот пафос прославле­
ния будущего, который мы находим в смелой аристофа-
новской утопии «Птицы». Гейне писал: 

В последней главе поэмы моей 
Я подражаю местами 
Финалу «Птиц». Это лучшая часть 
В лучшей отцовской драме, г. 

гЛл. 27) 
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Восприняв воинственный дух аристофановского ос­
троумия, Гейне нашел свою форму, несравненно более 
естественную для современности, чем традиционная 
форма античной комедии. То обстоятельство, что Гейне с 
такой теплотой вспомнил об «отце улыбающейся траге­
дии», как он именует Аристофана, дало повод современ­
никам и потомкам автора «Германии» — сравнивать его 
с ним. Одно из таких сопоставлений содержится в любо­
пытной рецензии, помещенной в аугсбургской «Всеоб­
щей газете», парижским корреспондентом которой Гейне 
был несколько лет. Даже при доброжелательном отно­
шении к автору, анонимный рецензент не преминул вы­
сказать существовавшее в либеральных кругах мнение, 
что поэт как лирик кончился: «поэтическая молодость 
и весна не могут длиться вечно; и все же мы боимся, что 
он (Гейне. — Л. Д.) умер несколько раньше срока, умер 
от парижского воздуха, в котором может развиться 
много хорошего, но только не немецкий поэт... Почему 
не дал Гейне нам всего «Атта Троля», печатавшегося в 
изуродованном виде в приложениях к «Elegante Weft», 
вместо этой «Зимней сказки. Германии», которая в не­
которых главах и очень забавна и занимательна, но в 
целом болезненно оттолкнет многих читателей, и притом 
таких, которых ни в коей мере нельзя отнести к полити­
ческим или религиозным обскурантам. Все, что Гейне про­
пел об ахенском накрахмаленном величии и заморожен­
ной тупости, — все это едко и превосходно; но то, что 
он оплевывает Кельнский собор, — выражаясь очень 
мягко, — недостойно поэта. Если смотреть на дело трез­
во ,и прозаически, можно быть разного мнения о до­
стройке собора, но всякое искусство должно уважать, 
по крайней мере, родственные искусства — поэзия сло­
ва—поэзию к амия,— а сверх того поэзия должна ува­
жать верования народов, которые возвышаются над лю­
быми тенденциями времени и той или ьтой группы. Она 
никогда .не определит в будущем господнему дому — до­
строен он или не достроен, принадлежит ли он тому или 
другому исповеданию — такого назначения, какое ука­
зал господин Гейне. А что сказать о приключении с 
Гаммонией и о ее более чем трофоническом котле? 
Фламандство,— мы этого не отрицаем,—здесь забавной 
замысловато, настоящее, аристофановское, если угодно. 
Однако когда Гейне, отчасти для собственного оправда-
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Нйя, ссылается на «покойника Аристофана, любимца 
Камен», мы вынуждены — sine ira et studio1-—так как 
желаем ему добра — сделать два замечания. Во-первых: 
грек, даже там, где он говорит дерзости о самых нечи­
стоплотных вещах, делает это в прекрасных стихах, на 
чистейшем аттическом наречии; ритмы, в которых у Со­
фокла рассказана торжественная смерть Эдипа в ро­
ще Эвменид, — не более безупречны, чем те, в которых 
Стрепсиад излагает свою грозовую аналогию или Лиси-
страта — тайны о женском заговоре. В этом отношении 
Гейне совершенно не аристофанид. Мы не педанты и 
охотно признаем, что автор «Книги песен», хотя уж он 
и там не очень щепетильно относился к ритму и рифме 
(как кто-то сказал: «две строчки совсем не рифмуются, 
а две плохо рифмуются»), владеет, однако, в большой 
мере внутренним высшим благозвучием, музыкальной 
тайной языка. Но вольности формы в новой книге захо­
дят слишком далеко... Рифмы вроде «Романтик — 
Уланд, Тик» не извинишь даже ссылкой на английский 
комический стих, так как они несносны для немецкого 
слуха. Это в отношении формы. Но — и это во-вторых— 
и по содержанию Гейне проигрывает по сравнению с 
древним комедиографом. Гейне — это он много раз 
доказывал в своих прозаических произведениях — 
светлый политический ум, острый наблюдатель эпохи, 
тонко улавливающий изъяны и слабости партий, как бы 
они ни назывались. В этом не может быть сомнений, 
но другое дело — у б е ж д е н и я . В честности их мы 
сомневаемся столь же мало, как в таланте Гейне; но, 
говоря откровенно, мы очень сомневаемся в их твердо­
сти и с е р ь е з н о с т и . Вот этим обладал невоспитанный 
грек; за ,его самыми дикими гримасами и самыми не­
сдержанными речами скрывается серьезный, даже гру­
стный республиканский ум, который, наперекор полити­
ческому и моральному разложению Афинского государ­
ства его времени, всегда указывает н а з а д , на простую 
строгость нравов и доблесть мужей во времена отцов — 
бойцов Марафона. Гейне же указывает не назад, а впе­
ред. И это бы ничего, есл,и бы гейневокое будущее, ко­
торое он желает и предсказывает своему народу или 
Европе, было бы таким, что действительно могло бы 

Без гнева и пристрастия (лат.). 
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воздвигнуть человечеству «на земле на этой рай». Но 
на бесплодном песке «эмансипации плоти» государство 
может быть построено столь же мало, как семья, — для 
этого, как раньше, так и позднее, требуется в огромной 
мере то, что Гейне хочет видеть изгнанным из мира: 
жертвенность и отречение. 

При жизни счастье нам подавай! 
Довольно слез и муки! 
Отныне ленивое брюхо кормить 
Не будут прилежные руки. 

А хлеба хватит нам для всех — 
Закатим пир на славу! 
Есть розы и мирты, любовь, красота 
И сладкий горошек в приправу. 

Все это звучит очень хорошо, но призван ли осуще­
ствить это само по себе похвальное желание государст­
венный рецепт какого-нибудь Джэка Кэда или портно­
го Вейтлинга?» («Allgemeine Augsburger Zeitung», 14 
октября 1844 года). 

Из этой несколько длинной газетной цитаты можно 
легко усмотреть, сколько сдержанной недоброжелатель­
ности и недоверия к поэту как автору «Германии» про­
являли даже круги немецкой либеральной буржуазии. 
Тут и обычные обвинения в том, что поэт «талант, но не 
характер», тут и намеки на идейные связи Гейне с ком­
мунистическими проповедями Кэда и Вейтлинга, тут и 
попреки в атеизме, в стремлении превратить недостроен­
ный Кельнский собор в конюшни. Нетрудно-себе пред­
ставить, какие потоки бран.и и грязи выливали на авто­
ра «Германии» немецкие националисты, а попутно и его 
«неполитические враги, чисто литературные негодяи под 
всевозможными масками» (письмо И. Г. Детмольду от 
14 сентября 1844 года). Их ярость объяснялась тем, что 
поэма Гейне была обращена в будущее, которое гро­
зило стереть с лица немецкой земли реакцию во всех 
ее проявлениях. Гейне был непримиримо резок, и все 
же он не сказал всего, что хотел. Он признавался: «Бо­
же мой, как много я отложил до более смелых времен» 
(письмо Ю. Ка'мше, 3 мая 1844 года). 

Русские читатели лишь в шестидесятых годах могли 
ознакомиться с «Германией. Зимней сказкой», да и то 
по очень сокращенным и исковерканным царской цеи-
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зурой переводам (В. И. Водовозова в «Отечественных 
записках», 1861, №№ 10, 11 и 12, и В. Костомарова в 
первом томе «Сочинения Гейне», 1963). 

Примечательна судьба первого русского перевода, 
выполненного В. М. Михайловым, скрывшимся под псев­
донимом Заезжего. При покровительстве И. С. Тургене­
ва, взявшего на себя труд сверить с оригиналом и отре­
дактировать этот перевод, поэма была напечатана от­
дельным изданием в Лейпциге в 1875 году. В предисло­
вии к этой книге И. С. Тургенев писал: 

«Позволяем себе рекомендовать русским читателям 
предлежащий перевод «Путешествия в Германию», од­
ного из самых замечательных произведений гениально­
го Генриха Гейне. 

Распространяться о достоинствах этой поэмы — нече­
го: кому же она неизвестна и кто не знает, что именно 
теперь Гейне едва ли не самый популярный чуже­
земный поэт у нас в России? Пересадить этот яркий, 
душистый, иногда слишком душистый, цветок на роди­
мую почву было задачей не легкой; но, насколько 
мы можем сущить, переводчик исполнил ее и добросо­
вестно и счастливо, что не всегда совпадает, заметим 
кстати. 

Мы не сомневаемся, что труд нашего соотечественни­
ка будет встречен единодушным одобрением всех лю­
бителей истинной поэзии, юмора и ума» 1. 

Известно, что Тургенев делал предварительную по­
пытку порекомендовать перевод «Германии. Зимней 
сказки» в «Вестник Европы». Отмечая достоинства рус­
ского текста поэмы, Тургенев писал М. М. Стасюлеви-
чу в мае 1873 года: «Я два раза вместе с переводчиком 
прошел всю поэму от стиха до стиха, сверяя ее с под­
линником— и, кажется, результат был достигнут впол­
не удовлетворительный. Во всяком случае, этот новый 
перевод далеко превосходит водовозовский—напеча­
танный несколько лет TOMiy назад,— за это я могу по­
ручиться. Одна беда: что скажет цензура, в наше время 
чуть ли не более строгая, чем в блаженные николаев­
ские времена. Переводчик не желал бы подвергнуться 
слишком сильным искажениям — и в таком случае пред-

1 И. С. Т у р г е н е в , Собр. соч. в двенадцати томах, т. 11, 
Гослитиздат, М. 1956, стр. 382. 
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почтет взять рукопись назад»1. Эта попытка оказалась 
тщетной, поэтому перевод и был опубликован за гра­
ницей. Только после революции 1905 года в России 
издается перевод Заезжего2. 

з 

Привлекает внимание то обстоятельство, что после 
создания «Зимней сказки» и до бурных дней революции 
1848 года у Гейне -наступает как бы поэтическое зати- / 
шье. Чтобы понять причины этого, приходится обратить­
ся к биографии поэта. Это был необычайно тяжелый пе­
риод в его жизни, .и в физическом, и в моральном, и в 
материальном отношениях. 

Личное общение Гейне с Марксом, воодушевлявшее 
автора «Германии» на новые творческие замыслы, дли­
лось недолго. 

Прусское правительство путем дипломатических пе­
реговоров добилось от премьер-министра Франции Гизо 
закрытия газеты «Форвертс». Отрывки из «Германии» 
успели появиться при содействии Маркса. 

Вся редакционная группа «Форвертса» была высла­
на из Франции, а редактор Бернайс привлечен к суду 
«за подстрекательство к убийству прусского короля» и 
брошен в тюрьму. Наступили трудные месяцы для не­
мецких революционеров. Марксу было предписано в 
двадцать четыре часа покинуть Францию. Накануне отъ­
езда из Парижа Маркс прислал Гейне коротенькую за­
писку: «Дорогой друг! Я надеюсь, что завтра у меня 
еще будет время увидеться с Вами. Я уезжаю в поне­
дельник. Издатель Леске т о л ь к о что был у м е н я . 
Он издает в Дармштадте выходящий без цензуры трех-
месячник. Я, Энгельс, Гесс, Гер-вег, Юнг \и др. сотрудни­
чаем. Он просил меня переговорить с Вами о Вашем 
сотрудничестве в области поэзии или прозы. Я уверен, 
что Вы от этого не откажетесь, нам ведь надо исполь-

1 И. С. Т у р г е н е в , Поли. собр. соч., и писем^ в двадцати 
восьми томах, «Наука», М.—Л., 1965, Письма, т. X,'стр. 94. 

2 В советское время появился ряд новых переводов «Герма-
кии. Зимней сказки», среди которых — Ю. Тынянова, С. Рубанюви-
ча, Л. Пеньковского и В, Левина (перечислены в порядке появ­
ления). 
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зоЁать каждый случай, чтобы обосноваться в самой 
Германии. 

Из всех людей, с которыми мне здесь приходится рас­
ставаться, разлука с Гейне для меня тяжелее всего. Мне 
очень хотелось бы взять Вас с собой. Передайте привет 
Вашей супруге от меня и моей жены. 

Ваш К. Маркс» 

После отъезда Маркса в Брюссель в январе 1845 го­
да Гейне лишился общения с сердечным и чутким дру­
гом. Это было особенно тягостно в пору, когда поэт, 
сраженный сухоткой спинного мозга, преодолевал мучи­
тельные страдания. Болезнь подкрадывалась к Гейне 
давно. Уже в детстве его терзали страшные головные 
боли, а в середине сороковых годов болезнь стала про­
грессировать. Головине боли обострились, появились 
первые признаки паралича лица, глаза помутнели и от­
казывались служить. Семейные неурядицы и гнусный 
спор о наследстве после смерти дяди Соломона Гейне 
еще больше подорвали силы больного. Двоюродный брат 
поэта, Карл, сообщил, что не станет выплачивать в даль­
нейшем ежегодную пенсию, которую Соломон выдавал 
своему племяннику. Это не было вызвано скупостью 
наследника гамбургского банкира. Он хотел заставить 
писателя, уже давно приступившего к созданию большо­
го автобиографического труда — «Мемуары», уничто­
жить рукопись. Зная, как неудачно сложились отношения 
между гамбургскими родственниками и Генрихом Гей­
не, Карл боялся, что его двоюродный брат не пощадит 
в «Мемуарах» память дяди .и его приживальщиков. 

Лишь в феврале 1847 года поэт помирился с Карлом 
Гейне. 

Тот обязался выплачивать пенсию на старых осно­
ваниях, а взамен Гейне дал письменное обязательство 
никогда не помещать в печати ни одной строки, могу­
щей показаться хоть чем-нибудь оскорбительной для се­
мейства Карла Гейне и родственников его жены, париж­
ских банкиров Фульдов. 

Материальное положение Гейне, видимо, улучши­
лось, зато литература понесла большую потерю: поэт со-
гласился уничтожить четыре тома «Мемуаров», над 
которыми он работал -в течение семи лет. 

Так миллионер обезопасил себя от ядовитого пера 
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Гейне. Из «Мемуаров» до нас дошел лишь небольшой 
отрывок, описывающий дни детства поэта. 

Все эти переживания привели Гейне к творческому 
кризису. В письмах к друзьям он горько сетовал на 
невозможность работать, «Несчастья этого года так 
омрачили мою душу,— писал он Кампе 31 октября 
1845 года, — что я до сих пор напрасно жду веселого 
настроения, совершенно необходимого для того, чтобы 
должным образом написать веселые отрывки, кото­
рых недостает в поэме (речь идет о переработке «Атта 
Троля» для нового издания. — А. Д.)... пройдут года, 
прежде чем снова забьет светлый источник прежнего 
юмора». 

Примирение с гамбургской родней пришло поздно. 
Организм Гейне был расшатан. 

Весной 1847 года Гейне писал своей приятельнице 
Каролине Жобер: 

«Когда я прохожу по улицам, красивые женщины 
оборачиваются: мои закрытые глаза — правый глаз от­
крыт только на одну восьмую, — мои впалые щеки, моя 
фантастическая борода, моя шаткая походка—все это 
придает мне вид умирающего... Уверяю вас, что в эти 
моменты я имею исключительный успех как кандидат 
в смертники». 

Прошло около года со времени написания этих 
строк, и Гейне уже с трудом передвигался по улицам. 

Февральская революция 1848 года застала поэта в 
больнице. «Какое несчастье,— вздыхает Гейне,— пере­
живать такие революции в моем состоянии. Я должен 
был бы выздороветь или умереть». 

В мае 1848 года Гейне в последний раз вышел на 
улицу. «С большим трудом доплелся я до Лувра и поч­
ти упал без чувств, когда добрался до того благород­
ного зала, где стоит на своем пьедестале благословен­
ная богиня красоты, милейшая Венера Милооская. 
Я долго лежал у ее ног и плакал так бурно, что даже 
камень мог бы сжалиться надо мной. И богиня смотрела 
с состраданием вниз, но в то же время безучастно, слов­
но она хотела сказать: «Разве ты не видишь, что у меня 
нет рук, и, значит, я не могу тебе помочь» (послесловие 
к «Романсеро»). 

Первые громы революции пронеслись над Францией 
и Германией. 
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Гейне с 'напряженным вниманием следил за развер­
тывавшимися -событиями. Правда, он констатировал, что 
эти ообытия огорчают и раздражают его, и здоровье 
ухудшается каждый раз, как до Парижа доходят пе­
чальные вести. 

Поэт уже был крепко прикован к постели. Он лежал 
на широком и низком ложе, составленном из двенадцати 
тюфяков, в «матрацной могиле», худой как скелет, с за­
крытыми глазами, с парализованными руками. Порой 
по его страдальческому лицу пробегала язвительная 
улыбка. Один из современников, французский журна­
лист А. Вейль, находчиво писал: «Гейне только тогда 
Гейне, когда он улыбается, и все его стихи возникают 
из улыбки, пробегающей по уголкам рта». 

Врачи скоро убедились в том, что все средства, при­
меняемые против его страшной болезни,— лишь лаллиа-
тив. И они давали больному лекарства, стараясь уме­
рить его страдания. Гейне взялся за медицинские книги, 
желая изучить свою болезнь. Он иронизировал над 
собой по этому поводу: 

«Мои медицинские занятия принесут мне мало поль­
зы. Самое большое, что я приобрел, это возможность 
читать на небе лекции, чтобы доказать моим слушате­
лям, как дурно лечат врачи на земле сухотку спинного 
мозга». 

Он -не переставал шутить над бессилием медицины: 
«Чтобы лечить мои глаза, врачи прикладывают вытяж­
ной пластырь на спину». 

Не только смертельная болезнь удручала поэта, бы­
ли и другие тяжелые обстоятельства. После февраль­
ской революции 1848 года опубликовали списки пенси­
онеров правительства Луи-Филиппа, где значилось имя 
Гейне. Это дало многочисленным врагам поэта лишний 
повод обвинить его в продажности и беспринципности. 
Сам Гейне, отбиваясь от нападок, оправдывался тем, 
что получение субсидии из тайного фонда министерства 
Гизо нисколько не влияло на его независимость и яви­
лось лишь «милосердной поддержкой» французокого 
правительства одному из .политических эмигрантов, по­
страдавшему за свои убеждения». 

Гейне потер ял ̂  не только субсидию, но и скромные 
сбережения, которые он держал в ценных бумагах, по­
терпевших крах. Все это, разумеется, пагубно отрази-
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лось на материальном положении поэта, копда интен­
сивность его работы понизилась и когда ему особевно 
нужны были средства на лечение. 

История с тайной субсидией несколько омрачила 
дружбу Гейне с Марксом, но к разрыву не привела. 
И после высылки из Парижа Маркс переписывался с 
ним и в одном из писем (1846 г.) даже обещал сделать 
для ка.'кого-<нибудь немецкого издания подробный раз­
бор книги Гейне о Берне. Маркс так и не смог напи­
сать этой статьи. Но он продолжал интересоваться 
жизнью и деятельностью поэта и собирал подробные 
сведения о ходе его болезни. 

Сообщение о том, что Гейне — королевский пенсио­
нер, разумеется, не могло не возмутить Маркса. Одна­
ко он не хотел огорчать поэта, прикованного к постели, 
и великодушно промолчал, когда Гейне, защищаясь от 
нападок врагов, сослался на Маркса, якобы оправды­
вавшего его неблаговидный поступок. 

Революция 1848 года снова дала Марксу возмож­
ность вернуться в Германию, где он стал во главе «Но­
вой Рейнской газеты» и пригласил Гейне сотрудничать 
в этом издании. Правда, поэт не смог принять непо­
средственного участия в газете. Но в статьях Маркса, 
помещенных в «Новой Рейнской газете», то и дело при­
водятся выдержки из стихов Гейне, которого Маркс 
называет «нашим другом». По свидетельству Фрейли-
лрата, Маркс очень 'интересовался политическими стиха­
ми Гейне и даже знал многие из них наизусть. 

Когда 19 мая 1849 года «Новая Рейнская- газета» 
была закрыта и Маркса выслали из Пруссии, он уехал 
в Париж. Встречи его с Гейне возобновились. Маркс 
навещал Гейне, томившегося в «матрацной могиле», и 
вел с ним долгие беседы. Однажды Маркс привел к Гей­
не поэта Георга Веерта, одного из ближайших сотруд­
ников недавно закрытой «Новой Рейнской газеты». 
Веерт, член «Союза коммунистов», был политическим 
поэтом и во многом шел путями социальной сатиры 
Гейне, создавая образцы классово заостренной полити­
ческой поэзии. Не удивительно, что Гейне интересовался 
произведениями своего преемника и высказал желание 
с ним поближе познакомиться. 

В бурные дни революции 1848 года Гейне из своей 
«матрацной могилы» увидел то, чего не могли разгля-
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деть даже многие активные участники событий из ра­
дикального . лагеря. 

Когда Франкфуртское национальное собрание объ­
явило черно-красно-желтое знамя национально-револю­
ционным знаменем объединенной Германии, немецкие 
политические лирики били в литавры, празднуя победу. 
Гофман фон Фаллерслебен приветствовал «блеск божь­
ей милости, осенившей Германию», Дингельштедт вос­
торженно воспевал «полет сказочного времени», и даже 
Фрейлиграт восклицал: «Ура, ура, ты черный, красный, 
золотой!»—прославляя флаг, развевавшийся над Франк­
фуртским собранием. 

Гейне оказался прозорливее радикальных политиче­
ских лириков. 

Половинчатая революция в Германии, трусость и 
предательство либеральной буржуазии, продавшей реак­
ции народные интересы, нашли яркое и полновесное от­
ражение в его сатирах. В стихотворении «Михель пос­
ле марта» он показал, что кроется за революционным 
знаменем буржуазии. Недолгое пробуждение Михеля 
окончилось новым угарным сном, чудесный мираж сво­
боды быстро рассеялся. Тевтономаны, казалось, воскрес­
ли, чтобы объединиться в борьбе за монархию: 

Я видел героев минувших лет — 
Арндта и батюшку Яна. 
Они из могил выходили на свет, 
Чтоб драться за кайзера рьяно. 

Я увидал всех буршей вновь; 
Безусых любителей рома, 
Готовых, чтоб кайзер ценил их любовь, 
Пойти на все — до погрома. 

Узрел и попов с дипломатами я, 
Приспешников римского права. 
Творила храм единенья сия 
Погрязшая в скверне орава. 

А Михель пустил и свист и храп, 
И скоро, с блаженной харей, 
Опять проснулся как преданный раб 
Тридцати четырех государей 1. 

Перевод В. Девикд. 
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Эта жестокая сатира написана со всей страстностью, 
свойственной Гейне. В одном из писем (к Дюбоше от 
29 августа 1848 года) Гейне писал: 

«Сейчас, когда я должен был бы с наибольшей ак­
тивностью выполнять дело всей моей жизни, я пригово­
рен к неподвижности, я даже не могу ответить на крик 
отчаяния друзей, которые просят у меня простой под­
держки. В Германии взяли верх наши враги. Так назы­
ваемая «национальная партия», тевтономаны, изощряют­
ся в заносчивости, столь же комичной, сколь и дикой. 
Бахвальство их неслыханно. Они грезят лишь о том, 
чтобы, в свою очередь, сыграть главную роль в миро­
вой истории, чтобы присоединить к германской нацио­
нальности свои затерянные на Востоке и Западе пле­
мена, и если вы не поспешите отдать им Эльзас, они не 
преминут потребовать у вас также и Лотарингию, и один 
бог знает, где остановятся эти тевтономанские притяза­
ния. Война — их конек, и в этом отношении они соли­
дарны с нашими князьями, которые с большой охотой 
направят на иностранцев неукротимый воинственный 
пыл своих готовых к бунту подданных». 

Гейне не жалел язвительности для разоблачения не 
только тевтономанов, но и тех радикалов, которые пре­
дали народное дело как обыватели, испугавшиеся рево­
люции. 

Франкфуртское национальное собрание, состоявшее 
из мелкобуржуазных демократов и либералов, дошло 
до того, что выбрало прусского короля Фридриха-Виль­
гельма IV германским императором. 

Эта тема проходит через ряд политических стихо­
творений Гейне. 

События мартовской революции 1848 года в Герма­
нии дали поэту конкретное содержание для его сатиры. 
Теперь Гейне уже не пишет таких декларативных сти­
хов, как «Доктрина», «Предостережение», «Обещание». 
В них определялась программа действий революционно­
го поэта. Ныне же, в ходе развивающихся событий, Гей­
не находил сюжеты и образы для новых сатирических 
произведений. Во многих из них и по форме, и по мане­
ре подачи материала чувствуется автор «Зимней сказ­
ки». Такая сатира, как «Ослы-избиратели», выглядит 
эпизодом из поэмы «Германия». Как и в известной сце­
не с волками, Гейне здесь переносит действие з живот-
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ное царство. Четвероногие ослы, устрашающие всех и 
вся своим ревом и топотом копыт, — это переряженные 
в ослиные шкуры старые объекты гейневокой сатиры — 
тупые, самодовольные «и упрямые немецкие национали­
сты. Поэт применяет прием, частый в его сатире: он 
передает слово «герою», IB данном случае — лидеру 
«осломанов». Речь, которую праизносит осел, в точности 
пародирует фразеологию самого озверелого тевтономан-
ства. Вот, например, пресловутая теория исключитель­
ности расы: 

Когда же кто-то осмелился вслух 
Коня предложить в кандидаты, 
Прервал его криком седой Длинноух: 
«Молчи, изменник проклятый! 

Ни капли крови ослов в тебе нет. 
Какой ты осел, помилуй! 
Да ты, как видно, рожден на свет 
Французскою кобылой! 

Иль, может, от зебры род хилый твой? 
Ты весь в полосах по-зебрейски. 
А впрочем, тебя выдает с головой 
Твой выговор еврейский» К 

Оратор гордится своим чистокровным ослиным про­
исхождением: 

Я не из римлян, не славянин, 
Осел я немецкий, природный. 
Я предкам подобен,— они, как один, 
Все были умны и дородны. 

Отец мой покойный, что всем знаком, 
Осел был немецкий, упрямый. 
Ослино-немецким молоком 
Вскормила меня моя мама. 

Осел я и сын своего отца, 
Осел, а не сивый мерин! 
И я заветам ослов до конца 
И всей ослятине верен. 

Нужно ли было сатирику добавлять что-нибудь от 
себя к этой по-ослиному самодовольной и наглой речи? 

Перевод И. Миримского. 
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Гейне показал, как под густым националистическим 
соусом единения тевтономанов проводились выборы им­
ператора во Франкфуртском парламенте. 

Оратор кончил. И грохнул зал, 
Как гром, при последней фразе, 
И каждый осел копытом стучал 
В национальном экстазе. 

Его увенчали дубовым венком 
Под общее ликованье. 
А он, безмолвно махая хвостом, 
Благодарил собранье. 

В другой сатире — «Кобео I» — Гейне насмешливо 
предлагает своего кандидата в императоры — немецкого 
радикала Якоба Венедея из Кельна, бывшего одно вре­
мя политэмигрантом, а теперь игравшего в достаточной 
мере реакционную роль во Франкфуртском собрании. 

Поэт вызывает к жизни призрак «белой дамы», ко­
торая бродит по старинному замку и роется в грязных 
реликвиях прогнившей германской империи. Здесь ис­
тлевшая пурпурная мантия кайзеров, и сломанный ски­
петр, и старая корона. Добрейшие немецкие «демокра­
ты» обратились к этому реквизиту, чтобы объединить 
Германию под властью кайзера. Кстати напоминает 
Гейне знаменательные слова, сказанные им в «Гер­
мании»: 

Недаром сказал немецкий поэт, 
Придя к Барбароссе в Кифгайзер: 
«Ведь если трезво на вещи смотреть, х 
На кой нам дьявол кайзер?!» ! 

Но если уж немцы не могут жить без императора, 
то Гейне советует взять не патриция, а плебея. Лучше 
всего выбрать Кобеса, кельнского дурака, потому что 
чурбан — всегда наилучший монарх. При этом поэт 
вспоминает басню Эзопа о лягушках, мечтавших о ца­
ре: для лягушек аист опаснее, чем чурбан. 

Далее дается биография Кобеса — Венедея. Перед 
читателем портрет тупого и ограниченного филистера. 
У него нет никаких знаний, он не обременен универси­
тетской наукой, зато непомерно раздутое самомнение 

1 Перевод В. Левикэ. 
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Заставляет его кичиться чистотой немецкого происхож­
дения. Тут снова возникает образ осла-националиста: 

Он поет, болтает,— но что за речь! 
В ней виден ослиный норов! 
Одна из дам родила осла, 
Наслушавшись тех разговоров. 

Может быть, Якоб Венедей воплощает сущность 
«тенденциозного» медведя Атта Троля. Во всяком слу­
чае, Гейне намекает, что это «не талант, зато характер». 

Автору сатиры удался портрет Венедея еще и пото­
му, что он энал его лично, встречался с ним в Париже. 
В октябре 1835 года австрийский тайный шпион Адель-
берт фон Борнштедт доносил своему правительству о 
том, что Гейне хлопотал перед французским минист­
ром Тьером за Венедея, которому грозила высылка из 
страны. Однако Гейне, по-видимому, не был слишком 
высокого мнения о Венедее как о политическом дея­
теле и литераторе. Левин Шюкинг в своих «Жизненных 
воспоминаниях» говорит, что отец Кобеса — Венедея в 
свое время танцевал на рыночной площади в Кельне 
вокруг дерева свободы. Это дает право Венедею быть 
духовным вождем либералов. Левин Шюкинг правильно 
замечает, что Венедей лично не причинил никакого зла 
Гейне, но поэта возмущало его плоское тевтономанст-
во, прикрытое медвежьей шкурой Атта Троля. 

Это — очень интересное замечание. Ясно, что в обра­
зе Кобеса — Венедея поэт атакует не случайное лицо, 
а ту фигуру, которая воплощает в себе характерные 
черты буржуазных либералов, отличавшихся восприим­
чивостью к националистическим идеям. 

Поэтому-то сам по себе бесцветный и вялый Якоб 
Венедей сделался центральным образом сатиры поэта. 
у Кобес — специфически кельнское слово, своеобраз­

ная транскрипция имени Яков. И Гейне, пользуясь ло­
кальным колоритом, изображает «кельнского дурня» 
как карнавального короля. В качестве свиты Кобесу 
Гейне дает кельнских героев театра марионеток, кар­
навальные маски —Дрикеса и Мариццебилль. Так ко­
ронование превратится в веселый маскарад, от шума 
которого проанутся даже три волхва, покоящиеся в 
саркофагах собора. 

В сатире «Кобес I» Гейне возвращается к образам 
из «Германии». 
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Уже в этой поэме он в сцене разговора с Барбароссой 
весьма недвусмысленно требовал гильотины для коро­
лей. И снова поэт ставит вопрос о настоящей революции, 
которая могла бы реинительнорасправиться с монархией. 

Но когда это будет? 
Так зарождается одна из острейших сатир Гейне 

«1649—1793—???». В 1649 году был казнен английский 
король Карл 1, в 1793 году гильотинировали Луи Капе-
та (Людовика XVI). Но в каком-то, еще неведомом го­
ду (???) немецкая буржуазия поступит иначе — она 
будет действовать со свойственным ей сервилизмом и 
подобострастием: 

Карета с гербом, с королевской короной, 
Шестеркою кони под черной попоной, 
Весь в трауре кучер, и плача притом, 
Взмахнет он траурно-черным кнутом,— 
Так будет король наш на плаху доставлен 
И всепокорнейше обезглавлен 1. 

Когда Франкфуртское национальное собрание объ­
явило австрийского эрцгерцога Иоанна имперским пра­
вителем, Гейне немедленно откликнулся сатирой «Ганс. 
Безземельный». Родовитый герцог, патриций оказыва­
ется ничуть не умнее, чем плебей, карнавальный король 
Кобес I. Программу действий новоиспеченного прави­
теля Гейне вложил в уста самого героя сатиры. Сколь­
ко темноты и убожества в этой «тронной речи» Иоанна, 
обращенной пока что к собственной жене, дочери 
скромного начальника почтовой станции: 

Вы, немцы, простой и великий народ, 
Ваш нрав глуповатый мне дорог. 
Ей-богу, не скажешь, глядя на вас, 
Что вы придумали порох. 

Не стану дурачить газетами вас 
И прочей ученой тоскою. 
Скажу я: «Народ! Лососины нет, 
Так будь же доволен трескою». 

Ты к шапке пришей мне трехцветный бант, 
Да поторопись, бога ради, 
И скоро увидишь меня в венце 
И в древнем монаршем наряде2. 

1 Перевод В. Левика. 
2 Перевод Л. Гинзбурга. 
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Эта сатира написана несравненно мягче, чем другие, 
направленные против монархии, словно Гейне берег 
свои отравленные стрелы для более серьезных объектов, 
чем коронованный увалень Ганс, которому неожиданно 
«привалило счастье». 

Поэт-сатирик был особенно резок, когда дело каса­
лось прусской династии Гогенцоллернов. Одно из ядо­
витейших стихотворений этого рода — «Романская са­
га». Действие происходит в Турине, речь идет о сар­
динских королях, но этот цензурный камуфляж легко 
угадывается: вместо «Турина» следует читать «Бер­
лин», вместо «сардинских» — «прусских» королей. Кня­
жеский род Гогенцоллернов, уверяет поэт, произошел 
от связи женщины с жеребцом. Следы греха лежат на 
всех прусских королях. 

Человеческого мало 
У породы этой всей: 
Что-то конское попало 
В кровь сардинских королей '. 

(Первоначальный вариант: «В жилы прусских коро­
лей»). И, обращаясь к Фридриху-Вильгельму IV, Гейне 
со злой насмешкой говорит: 

Отличался с малолетства 
Ты один, в роду меньшой. 
Человек — не жеребец — ты 
И христианин душой. 

Когда после двухлетней борьбы революционные си­
лы Германии были разбиты и разрознены и контррево­
люция окончательно победила, Гейне в глубокой скор­
би создал одно из своих самых сильных политических 
стихотворений, озаглавленное «В октябре 1849». 

Действительно, поэт написал его под непосредствен­
ным впечатлением поражения революции в Германии и 
Венгрии. Месяц спустя он переслал текст стихотворе­
ния Юлиусу Кампе и в письме от 16 ноября 1849 года 
просил тотчас же опубликовать его как листовку или 
в каком-нибудь периодическом издании: «Это настоя­
щее злободневное стихотворение, изображающее совре­
менное настроение». 

1 Перевод О. Румера. 
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Благоразумный Кампе, очевидно, не рискнул напе­
чатать в разгар реакции эти боевые стихи, и они лишь 
год спустя увидели свет. 

Гейне начинает с иронического изображения спокой­
ствия, воцарившегося в стране. 

Улегся грозней ураган, 
Мы спим в тиши гнезда родного, 
И вот, ребенок-великан, 
Германия справляет елку снова ]. 

Реакция наступает по всем линиям: «Последний 
форт свободы пал, и кровью Венгрия исходит». 

Здесь патетика достигает своей вершины: 
При слове Венгрия — во мне 
Вскипает бурно кровь. Мне тесен 
Камзол немецкий. В тишине 
Я слышу зов далеких труб и песен, 

То музыка былых побед, 
Железных гимнов, что слагали 
Седые скальды древних лет,— 
Легенд о Нибелунгах, о Валгалле. 

Гейне переносится в героические времена, воспетые 
народным эпосом. Поэт завидует мадьярам, павшим в 
борьбе за национальную независимость под натиском 
реакционной Австрии, именуемой иносказательно бы­
ком, и царской России, именуемой медведем: 

О да! Медведь и бык теперь — 
Союзники. В неравном споре 
Ты побежден, мадьяр, но верь — 
Мы все живем и не в таком позоре. 

Пойми! хозяева твои 
Вполне пристойная скотина. 
А мы рабы осла, свиньи, 
Мы в грязном псе признали господина. 

«Быки и медведи» прибегли к грубой силе, чтобы 
подавить революцию, и вот: 

От смрада их спасенья нет — 
Лай, хрюканье и визг, мычанье, 
Но не волнуйся так, поэт: 
Ты болен — и умей хранить молчанье. 

1 Перевод В. Левика. 
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Однако Гейне не мог молчать. Он неустанно посы­
лал отравленные желчью стрелы, он чувствовал себя 
бойцом за прежнее дело, бойцом непобежденным, с 
оружием, не вырванным из его рук. Весьма знамена­
тельно стихотворение «Enfant perdu» (дословно — «По­
терянное дитя», иносказательно — часовой на передо­
вых позициях), где поэт подводит итоги своей боевой 
деятельности: 

Забытый часовой в войне свободы, 
Я тридцать лет свой пост не покидал; 
Победы я не ждал, сражаясь годы; 
Что не вернусь, не уцелею — знал. 

Я день и ночь стоял, не засыпая, 
Пока в палатках храбрые друзья 
Все спали, громким храпом не давая 
Забыться мне, хоть и вздремнул бы я. 

А ночью — скука, да и страх порою: 
Дурак лишь не боится ничего... 
Я бойким свистом или песнью злою 
Их отгонял от сердца моего К 

Здесь сформулирована социальная сущность поли­
тической лирики Гейне: «злая песня» поэта была при­
звана разгонять страх, вкушать веру в победу, обнару­
живать моральное превосходство бойцов перед против­
ником, хотя бы численно сильнейшим. 

И в этом итоговом стихотворении! -поэт признавался, 
что он весь изранен выстрелами врагов: 

Свободен пост. Покрыли рапы тело. 
Один упал,— другие, место вам! 
Но я — не побежден. Оружье цело! 
Все цело,— только сердце пополам! 

Как мы увидим дальше, годы/ проведенные в «мат­
рацной могиле», явились периодом напряженного поэти­
ческого творчества. Это период с и н т е з а в творчестве 
Гейне. Поэт продолжает свои поиски путей к подлинной 
и глубокой политической лирике, в которой тенден­
ция, идея непосредственно вырастает из содержания и 
обусловливает соответствующую форму. Глубина поли-

1 Перевод М- Михайлова, 
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тичеокой сатиры Гейне — прежде всего в исторически 
правильном подходе к современной ему действитель­
ности, в понимании многих основных особенностей ее 
развития. 

Гейне зорче, чем многие его современники, видел, 
какие бедствия несет с собой развивающийся капита­
лизм с его стяжательством, эгоизмом, эксплуатацией. 
Поэтому он давал острую критику культуры и морали 
капиталистического общества. Одновременно с этим он 
все больше убеждался в том, что «доктора революции» 
(Маркс, Энгельс и их соратники)—«единственные лю­
ди Германии, которым принадлежит будущее». 

Из-за болезни Гейне не мог активно сотрудничать 
в «Новой Рейнской газете», но все его помыслы, идеи 
и образы были связаны с устремлениями революцион­
ной демократии, с ее борьбой за свержение феодальной 
монархии. 

Глава ч е т в е р т а я 

К н и г а м у Ж е с г п в а и г н е в а 

1 

Немецкие друзья Гейне и его французские почитатели 
порой посещали больного поэта. Им приходилось вхо­
дить в глубину грязноватого двора казарменного мно­
гоквартирного дома на улице д'Амстердам, № 50, под­
ниматься по узкой лестнице на третий этаж и, с болью 
в сердце, робко стучаться в дверь, за которой находилась 
«матрацная могила» поэта. Никто лучше, чем он, певец 
природы, вешнего дня, зеленых лесов и привольного 
моря, не мог изобразить безысходного, ужаса, в который 
повергла его разрушительная -болезнь. «Плоть моя до 
такой степени измождена, что от меня не осталось почти 
ничего, кроме голоса, и кровать моя напоминает мне ве­
щающую могилу волшебника Мерлина, погребенного в 
лесу Броселиан, в Бретани, под сенью высоких дубов, 
вершины которых пылают, подобно зеленому пламени, 
устремленному к небу. Ах, коллега Мерлин, завидую 
тому, что у тебя есть эти деревья и их -свежее веяние; 
ведь ни единый шорох зеленого листка не доносится до 
моей матрацной могилы в Париже, где я слышу с утра 
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до вечера только грохот экипажей, стук, крики и брен­
чанье на рояле. Могила без тишины, смерть без приви­
легий мертвецов, которым не приходится тратить деньги 
и писать письма или даже книга,— печальное положе­
ние! Давно уже сняли с меня мерку для гроба, да и 
для некролога тоже, но умираю я та>к медленно, что это 
становится прямо-таки несносным для меня и для моих 
друзей... Но терпение! Всему приходит конец. Как-ни­
будь утром вы найдете закрытым балаганчик, в котором 
вас так часто потешали кукольные комедии моего юмо­
ра»,— писал Генрих Гейне в .послесловии к новому сбор­
нику стихотворений «Романсеро», вышедшему в конце 
1851 года. Презирая физические мужи, терзавшие его 
тело, .поэт работал не урывками, а с упорной методич­
ностью. Ему приходилось прибегать к помощи секрета­
рей, диктовать свои произведения или часами слушать 
чтение нужных книг и материалов. 

Внешний мир Гейне сузился необычайно. Полуослеп­
ший, он едва различал контуры комнаты, к которой был 
пригвожден недугом. Но зато его внутренний мир как 
бы расширился, и он чувствовал себя властителем в без­
граничном царстве мысли, где все достояние веков и на­
родов раскрывалось перед его духовным взором. 

Письма пятидесятых годов, обращенные в Германию 
к родным и друзьям, полны просьбами о присылке книг, 
причем можно удивляться объему литературных интере­
сов больного поэта. Он хочет получить и новую книгу о 
Клейсте, и «Историю гротескно-комического» Флегеля, 
и романы Диккенса, и двухтомник сочинений Гоголя, и 
повести Пушкина в переводах на немецкий язык. 

До нас дошло немало воспоминаний современников, 
и все они отдают дань мужеству и упорству, с которым 
работал Гейне день за днем, месяц за месяцем, год за 
годом. То, что он вообще может работать в таком со­
стоянии, казалось почти невероятным. Но вот свидетель­
ство немецкого писателя и журналиста Альфреда Мейс-
нера, побывавшего у Гейне в сентябре 1850 года: «Меня, 
конечно, спросят, действительно ли еще Гейне пишет? 
Да, он пишет, он творит, он непрерывно сочиняет стихи; 
быть может, за всю свою жизнь он не был так творчески 
настроен, как именно теперь». 

Мейснер с пафосом изображает, ка.к в момент твор­
ческого подъема Гейне заставляет вспыхивать ракеты 
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своего остроумий, как сверкают его чувства, его мысль, 
его переживания, освещая мир то зеленым, то красным 
бенгальским огнем: 

«Да, Гейне живет и все еще пишет. Сломлено тело 
его, но не дух, взлетающий от постели больного с про­
метеевой силой и прометеевым мужеством. Парализо­
вана его рука, но не его сатира... Истощено его тело, но 
не легкость, с которой возносится его вечно молодой 
дух». 

Мейснер говорит о Гейне .как о «страстотерпце Кав­
каза», о Прометее, закованном в железные цепи болезни 
и (продолжающем борьбу «всеми видами оружия». Гейне 
упорно диктовал своему секретарю «Мемуары» и писал 
стихи. Мейснер сообщает, что уже в 1850 году был готов 
целый том новых стихотворений, который «будет опубли­
кован после смерти поэта». Автор статьи справедливо 
утверждал, что последние стихи Гейне не уступают по 
силе всему написанному ранее. 

Все, кому удавалось повидать Гейне в эти годы, еди­
нодушно утверждают, что болезнь не только не повлияла 
разрушительно на творчество поэта, но привела к кон­
центрации мыслей, столь необходимых для работы. 

Один из друзей поэта, композитор Гиллер, подчерки­
вает в воспоминаниях, что, даже когда Гейне говорит о 
своей болезни и о своем безнадежном будущем, спо­
койствие его речей свидетельствует об исполинской внут­
ренней силе. 

Известный биограф поэта, Адольф Штродтман, пи­
шет: 

«Удивительно, что Гейне даже среди ужаснейших му­
чений сохранял неослабевающую силу духа, и острота 
логического мышления ни на минуту не покидала его. 
Однажды, лежа в сильнейших судорогах, поэт говорил 
своему посетителю: «Для меня это — большое утешение, 
что я никогда не теряю хода мыслей, что мой ум всегда 
ясен. В течение всей своей болезни я все время занимал­
ся умственной работой, хотя врачи и считали, что это 
вредит мне. Но я думаю, это, наоборот, значительно со­
действовало тому, что мое состояние не ухудшалось еще 
больше. Я никогда не замечал, чтобы напряженная ра­
бота мысли вредно влияла на мой организм; она дейст­
вовала скорее так же благотворно, как радость и весе­
лое настроение». 
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Гейне не замкнулся в себе. Он продолжал интересо­
ваться всем происходившим вокруг, и беспросветное 
время реакции отражается в стихах поэта, созданных 
после революции 1848 года. 

Лейтмотивом «Романсеро», книга поэта, написанной 
в это время, являются горькие слова: «Проливается 
кровь героев, и побеждает злой». 

В послесловии к этому сборнику Гейне объясняет 
происхождение его заглавия. Оно обусловлено тем, что 
«тон романса преобладает в собранных здесь стихах». 

Действительно, основным ядром сборника надо счи­
тать небольшие сюжетные поэмы, написанные в духе 
испанских народных романсов. 

Секретарь Гейне Карл Гиллебранд, работавший с 
ним с осени 1849 до лета 1850 года, рассказывает о том, 
как создавалась эта книга: 

«Слух лоэта уже бьм ослаблен, глаза —закрыты, и 
с трудом мог он тощим пальцем приподнять отяжелев­
шие веки, чтобы разглядеть что-нибудь... Он не мог вы­
носить малейшего шума. Его страдания были так силь­
ны, что для того, чтобы добиться хоть небольшой пере­
дышки, хотя бы четырехчасового сна, ему приходилось 
принимать морфий в трех различных видах. В эти бес­
сонные ночи он создал свои чудеснейшие песни. Он мне 
продиктовал весь «Романсеро». Стихотворение обычно 
бывало готово к утру». 

Гейне, однако, предпочитал при малейшей возможно­
сти сам записывать строфы своих стихов. На больших 
белых листах бумаги мягким черным карандашом вы­
рисовывал он, не глядя, большие буквы и затем с тру­
дом разбирал написанное. Он диктовал секретарю, поль­
зуясь этими черновыми набросками. Гиллебранда лри 
этом поражала старательная отделка стиха. 

Поэт обращал большое внимание на звучание слова, 
ясность мысли и проверял воздействие новых вещей на 
своем секретаре, подобно тому как Мольер, согласно 
легенде, читал новые комедии раньше всего своей слу­
жанке Луизон. 

«Каждый глагол в настоящем и прошедшем време­
нах,—рассказывает Гиллебранд,—был тщательно взве­
шен поэтом, «аждое устаревшее или непривычно звучав­
шее слово несколько раз проверялось, каждое неблаго­
звучие (элизия) и лишнее прилагательное изымалось, и 
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такая правка и отделка были неотъемлемой принадлеж­
ностью поэтической деятельности Гейне». 

До -своей болезни поэт никогда не диктовал ни сти­
хов, ни .прозы. Он сказал по этому поводу немецкой пи­
сательнице Фанни Левальд, часто .посещавшей его: 

«Наш язык рассчитан на глаз. Он требует зритель­
ного восприятия, и вопрос той или иной рифмы решается 
не только звучанием, но и начертанием слова. Немец 
должен, по моему мнению, видеть, иметь перед глазами 
пластический образ. Стихи, сочиняемые в голове, еще 
можно диктовать, но не -прозу. И я бы не мог—потому 
что пришлось 'бы слишком много .исправлять. Теперь, 
если я пишу, то только карандашом, и часто сам не могу 
разобрать почерк. Писать стихи — одно из моих лучших 
развлечений в бессонные ночи». 

Гейне никогда не писал легко. Часто он говорил о том 
упорном труде, с которым создает свои, даже самые ма­
ленькие, лирические стихотворения. А между тем людям, 
мало разбиравшимся в творческих процессах лирика, 
казалось, что простая и безыскусственная форма стихов 
Гейне должна была приходить сама собой. 

Когда Фердинанд Гиллер однажды бросил взгляд на 
черновик стихов Гейне, он увидел, что каждая строчка 
была зачеркнута, перечеркнута и заменена другой. 

Гейне заметил удивление своего приятеля и сказал 
ему в ироническом тоне: 

«Люди говорят об откровении, о вдохновении» и тому 
подобных вещах. А я работаю как ювелир, выделываю­
щий цепочку — колечко за колечком...» 

Гиллер рассказывает, что Гейне, читая только что на­
писанные стихи, часто сбивался. 

«Не думайте, — сказал как-то поэт, — что мне изме­
няет память, но я выбираю строки из стольких вариан­
тов, что в данный момент легко забываю, на каком тек­
сте я окончательно остановился». 

Гейне сохранил на всю жизнь упорство в работе. 
Боясь, что у него не хватит сил для окончательной прав­
ки стихов, которые были бегло набросаны карандашом 
или продиктованы секретарю, Гейне решил, что «Роман-
серо» появится в свет только после его смерти. 

Тем не менее он высоко оценивал свои новые произ­
ведения, предназначенные для этого сборника. В письме 
к Кампе от 28 сентября 1850 года поэт писал, что 
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«Романсеро» наряду с «Книгой .песен» и «Новыми стихо­
творениями» явится третьим столпом его лирической 
славы, и столп этот будет из столь же славного мрамо­
ра, а может быть — и из лучшего». 

Юлиус Кампе торопил поэта с изданием «Роман-
серо», но Гейне с горечью констатировал в конце 
1850 года, 'что план издания новой книги снова отодви­
гается, .потому что болезнь не позволяет ему привести в 
порядок беглые карандашные наброски и окончательно 
подготовить их к печати. 

Материальные затруднения, переживаемые поэтом, 
все же заставили его поспешить с подготовкой сборника. 
Летом 1851 года он послал Кампе рукопись «Романсе-

> ро» и в сопроводительном письме подчеркивал, что даже 
не успел оставить копии многих стихотворений, так что, 
если типография затеряет какие-нибудь рукописи, их бу­
дет очень трудно восстановить. Всю третью часть кни­
ги— «Еврейские мелодии» — Гейне отправил чуть ли 
не в черновиках и поэтому просил издателя отдать эту 
часть в переписку. О поэме «Диспут» Гейне говорил, что 
она написана в большой спешке, о «Иегуде бен Гале-
ви» упоминал как о фрагменте и лишний раз с горечью 
указывал, что у него не хватило времени для шлифовки 
и обработки: «Широкая публика не заметит недостатков, 
присущих книге вследствие такой поспешности, но эти 
недостатки все же существуют и порой терзают совесть 
автора». 

Высокая требовательность художника заставляла его 
думать о слабостях подготовленного к печати «Романсе­
ро». Он пишет Кампе 7 сентября 1851 года: «Благодарю 
вас за хороший прием, оказанный вами моим последним 
духовным детям. Я, к сожалению, не настолько слеп, как 
обычно бывают отцы к своим любимым малышам. 
В моих новых стихах нет ни художественного совершен­
ства, ни внутренней одухотворенности, ни бурлящей си­
лы моих прежних стихов, но сюжеты их привлекательнее, 
красочнее, го, может быть, сама обработка делает их 
доступнее для широкой публики, а это может доставить 
им успех и длительную популярность». 

Пока сборник набирался в типографии, Гейне не­
устанно трудился над исправлением отдельных строк 
своих новых стихотворений. Он был чувствителен к лю­
бым мелочам и волновался по поводу каждой непра-
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вильно поставленной запятой в корректурных оттисках'. 
Волнения эти усугублялись тем, что ему приходилось ра­
ботать с новым секретарем, сменившим Гиллебранда. 
Он жаловался Камне на этого «дурня, который пишет с 
орфографическими ошибками и плохо слушает». 

Интересно отметить, что Гейне, не полагаясь на свою 
память, заставлял секретаря проверять фактические 
данные, приводимые в стихах: исторические названия и 
даты, имена собственные и проч. Так, например, относи­
тельно стихотворений «Иегуда бен Галеви» и «Диспут» 
Гейне указал Кампе, что упоминаемое в тексте стихов 
разрушение Иерусалима произошло по еврейскому ка­
лендарю не в десятый день аба, поэтому речь должна 
идти о д е в я т о м дне месяца аба. 

И в этом сборнике стихов, как и в предыдущем, боль­
шое внимание уделено -расположению отдельных стихов 
и композиции всего тома. Гейне подчеркивал, что без 
этого «Романсеро», несомненно, потерял бы бесконечно 
много, 

2 

Ни по творческому замыслу, ни по внешнему выра­
жению «Романсеро» не представляет собой нечто единое 
и законченное, подобно лирическим циклам «Книги пе­
сен». Тем не менее и здесь Гейне упорно работал над 
композицией отдельных частей сборника, хотя они и бы­
ли разнохарактерные (романсно-балладный раздел 
«Истории» отличается по жанру от лирических стихов 
«Ламентаций» и т. д.). В письме к Кампе от 22 марта 
1852 года Гейне сделал ценное признание: «Вы знаете, 
дух порядка и организованности принадлежит к моим 
главным добродетелям. Еще недавно вы заметили это 
при издании «Романсеро»; оно бесконечно потеряло бы, 
если бы я не уделил много времени и размышлений 
расположению в нем стихов». 

Гейне говорил о красочности и оригинальности сюже­
тов этого сборника. Действительно, первая часть — 
«Истории» и третья — «Еврейские мелодии» представ­
ляют собой жанр многострофных сюжетных баллад и 
романсов, а вторая часть —«Ламентации» больше тяго­
теет к лирическому жанру, Но в творчестве Гейне труд. 
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но провести резкую грань между субъективным, лириче­
ским началом и эпическими элементами. 

Еще в ранних статьях о литературе Гейне старался 
обосновать законность сочетания эпического (объектив­
ного) с лирическим (субъективным). 

В статье «Смерть Тассо» (1821) Гейне дает любо­
пытную характеристику лирики, эпоса и драмы. 

Лирика для Гейне — .плод «младенческого -состояния 
духа или плоской односторонности». Эпическую и дра­
матическую поэзию он ставит выше, так как создатель 
этой поэзии стремится .представить внешние предметы в 
их объективной ясности, без примеси субъективных 
чувств. 

Странное признание со стороны лирика! 
Но Гейне тут же спешит сделать оговорку: оказы­

вается, что и в эпической и в драматической пгсоэзии не­
редко мгновенный свет души поэта, его субъективности 
озаряет место действия и его героев. Гейне утверждает, 
что ни «Одиссея», ни «Нибелунги» не свободны от этих 
субъективных вспышек. Больше того, лоэты, перекочевы­
вающие из области лирики в область эпоса, вовсе не от­
рекаются начисто от своей субъективности, точно так 
же, как, например, романс, элегия и роман неизбежно 
соединяют лирическое с эпическим. 

В поэзии Генриха Гейне нетрудно найти множество 
примеров такого непосредственного и незаметного пере­
хода от эпического к лирическому и обратно. Припом­
ним хотя бы раннее стихотворение «На богомолье в Кев­
лар». Оно все выдержано в тоне баллады, с сердечно-
простой манерой повествования, роднящей ее с народной 
песней. Юноша, страдающий от любви к девушке, кото­
рая недавно умерла, приносит восковое сердце, вылеп­
ленное его матерью, в дар чудотворной иконе Кевлар-
ской богоматери: 

Взяла восковую свечку 
И сердце слепила мать. 
«Отдай пречистой деве — 
И больше не будешь страдать» К 

И вот богородица неслышно входит в дом к спящему 
юноше и совершает «высшее благо»: кладет руку на 

Перевод В Гиппиуса. 
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сердце несчастного и останавливает жизнь. Любовь 
сильнее смерти — простая дидактика баллады, — и стра­
дающее сердце может утешиться только вечным сном. 

В этом стихотворении даже усматривали чуть ли не 
отход поэта в область реакционного романтизма. Но фи­
лософский смысл его как раз в том, что оно утверждает 
бессилие божества перед жизненными потрясениями: бо­
гоматерь не может вернуть покой страдающему сердцу 
юноши, не умертвив его. Ведь успокоение, принесенное 
мадонной, трагично. Оно не 'служит вящей славе бого­
матери и католического культа святых. 

Откуда же возник у Гейне замысел написать это 
стихотворение, от которого веет непривычным для поэта 
ладаном и церковными хоралами? Поэт разъясняет, что 
в основе его лежат субъективные лирические пережива­
ния детства: «Сюжет этого стихотворения не принад­
лежит мне целиком. Оно возникло из (Воспоминаний о 
•моей рейнской родине. Когда я был еще маленьким и 
когда в Дюссельдорфе в монастыре францисканцев меня 
дрессировали, обучая грамоте и умению сидеть тихо, то 
очень часто соседом моим там оказывался другой маль­
чик, и мальчик этот поведал мне свою повесть. Мать 
взяла его однажды -с собой в Кевлар (ударение на пер­
вом слоге, сам же Кевлар находится в Гельдернской 
округе). В Кевларе она принесла в дар богородице вос­
ковую ногу, и тогда поправилась его собственная боль­
ная нога. С этим мальчиком я позднее снова повстречал­
ся в старшем классе лицея, и когда на лекциях ректора 
Шальмейера по философии мы очутились рядом, то со : 
сед мой, смеясь, напомнил мне о чуде, о котором прежде 
рассказывал, но затем прибавил довольно серьезно, что 
сейчас он принес бы в дар богородице восковое сердце. 
Позднее услышал я, что тогда он страдал от жакой-то 
любовной истории. Затем я потерял его из виду и забыл 
о нем. 

В 1819 году я учился в Бонне, и однажды случилось 
мне гулять по берегу Рейна, в местах около Годесберга. 
Тут донеслись до меня звуки знакомых мне кевларских 
песен, из которых лучшая сопровождается протяжным 
напевом: «Мария, господь с тобой». Как только процес­
сия приблизилась, среди богомольцев я увидел своего 
школьного товарища со старухой матерью. Мать вела 
его. Он выглядел бледным и больным». 
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Непосредственные лирические переживания Гейне, 
вызванные встречами с бывшим школьным товарищем, 
выливаются в форму эпической баллады, но личное 
чувство поэта все время незримо присутствует. По 
существу, в этом стихотворении дана лишь вариация 
обычной гейневской темы несчастной, неразделенной 
любви. Сквозь пышный флер католического культа про­
глядывает и интимная грусть поэта, и его ирония 
над суеверной матерью юноши, которая готова славить 
богоматерь, даже когда она отнимает жизнь у ее 
сына. 

Средневековое оказание, историческое событие, впе­
чатления, почерпнутые из действительной жизни, — все 
это для Гейне материал, воспринимаемый с лирической 
субъективностью. 

Однако особая сила Гейне и заключалась в том, что 
его субъективное отношение к миру, его «единственная 
тема» была неразрывно сплетена с тем объективно зна­
чительным, определяющим, чем жил современный ему 
мир. 

Если Гейне сравнительно быстро находил форму для 
своих внешних впечатлений, для мыслей и чувств, овла­
девавших им, то художественное воплощение этих 
впечатлений отличалось большой сознательностью. 

Когда некий Фридрих Пехт высказал мысль, что 
Гейне, должно быть, как волшебник, сыплет стихи из 
своего рукава, — поэт в тоне горькой задумчивости ска­
зал приятелю: «Да, если б вы только знали, -как я часто 
по целым дням, а то и по неделям сижу над обработкой 
какого-нибудь одного стиха». 

Такая отделка стихотворных строк носила у поэта 
не только узко технический характер. Мы уже ви­
дели на ряде примеров, как требователен был Гейне к 
языку, как он упорно стремился к тому, чтобы наиболее 
полно, свежо и непосредственно выразить в поэтиче­
ской форме всю идею вещи, все многообразие содер­
жания. 

Без этой упорной и глубоко сознательной работы поэ­
зия Гейне, начиная от «Юношеских страданий» и кон­
чая «Романсеро», была бы однообразной, перепевающей 
самое себя. 

У Гейне самоповторение приобретает всякий раз но­
вую значимость. Романс «Бедный Петер», выдержанный 
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в тонах старонемецкой песни, и «Дон Рамиро», образец" 
испанского романса, и «На богомолье в Кевлар», стили­
зующее простоту духовной баллады, по-разному рас­
крывают одну :и ту же лирическую тему, за которой сто­
ит поэт со своими любовными переживаниями. 

Так и в «Романсеро», где Гейне приходит к новой 
для него поэтической форме многострофной баллады, 
его личные переживания даны в вариациях сюжетов, по­
черпнутых из легенд и сказаний различных веков и на­
родов. 

По существу, только относительно можно говорить о 
балладах «Романсеро» как о новом для поэта жанре. 
Еще в молодости Гейне обращался к истории, произ­
вольно обрабатывая ее материалы и по-современному 
их истолковывая. Это наблюдается в балладе «Валта­
сар», отчасти в «Гренадерах», в драме «Альмансор». 

В первой части «Романсеро», озаглавленной «Исто­
рии», основой для сюжетов служат исторические сочине­
ния, летописи, сборники легенд и сказок. 

Стихотворение «Рампсенит» открывает сборник. Ав­
тор приводит исторический источник, подавший ему 
мысль написать эту «египетскую балладу». Древнегре­
ческий историк Геродот в своей «Истории» (книга II, 
глава 121) -рассказал забавную повесть о двух братьях-
ворах, обкрадывавших сокровищницу египетского царя 
Рампсенита. Царь поручил своей дочери изловить вора, 
ничего для этого не жалея, даже ее девичьей чести. 
После многих ловких проделок двух воров один из них 
был пойман и обезглавлен, а второй снова ограбил со­
кровищницу Рампсенита, отняв честь его дочери, оставив 
ей руку брата-мертвеца, которую она схватила в тем­
ноте, думая, что держит руку преступника. Царь Рамп­
сенит, узнав о ловкости вора, отдал ему в жены свою 
дочь, как «умнейшему из египтян». 

Геродот рассказывает эту легенду на основании древ­
неегипетских фольклорных источников и сохраняет объ­
ективный тон бесстрастного летописца. Для Гейне же 
этот сюжет служит основой язвительного памфлета на 
монархов, помазанников «милостью божьей». По суще­
ству ничего исторического в гейневской сатире нет. Пе­
ред нами—условный, гротескный Египет с его царем, 
придворными евнухами, мумиями, сфинксами, нильски­
ми крокодилами. Вся предыстория отброшена, как за-
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держивающая развитие действия. Принцесса, не уберег­
шая своей чести от вора, -бесстыдно рассказывает об 
этом царю в присутствии .придворных, — и все смеются. 
Трагедия обесчещенной девушки оборачивается в фарс: 

Лишь властитель Рампсенит 
Появился в пышном зале 
Дочери своей — как все 
Вместе с ней захохотали. 

Так и прыснули служанки, 
Черным евнухам потеха; 
Даже мумии и сфинксы 
Чуть не лопнули от смеха. 

Хохотал в тот день весь Мемфис. 
Даже злые крокодилы 
Добродушно гоготали, 
Морды высунув из Нила 1. 

Царю ничего не остается, как объявить неведомого 
вора мужем дочери и наследником египетского престола. 
Гейне приводит царский рескрипт, написанный в высоко­
парном стиле монарших манифестов прусского короля 
Фридриха-Вильгельма IV. «История закончена», и те­
перь уже очередь читателя весело посмеяться над ди­
дактическим выводом. По смерти царя вор в пышном 
убранстве сел на египетский трон: 

Правил он, как все другие, 
Был опекой для народа,— 
Говорят, что казнокрадство 
Вывел вор из обихода 2. 

Эта своего рода «дворцовая легенда» выдержана в 
явно пародийных тонах. В царском реокрипте сказано: 
«Это дело приключилось... до рождения Христова». Гей­
не щеголяет анахронизмами, пользуется лексикой то воз­
вышенной, якобы «1великооветской», то нарочито при­
нижает стиль до плебейски-жаргонных слов и выра­
жений. 

Из Древнего Египта — окачок в галантный рыцар­
ский век. Старинная рейнская легенда дает материал 
для баллады «Шельм фон Берген». В замке маскиро-

1 Перевод Л. Гинзбурга. 
2 Перевод Ал. Дейча. 
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ванный бал, и герцогиня танцует с ловким и смелым 
кавалером в маске. Но вот маска сорвана, и рыцарь 
оказывается просто-налроето бергеноким -палачом. Что­
бы спасти даму от позора, ее супруг посвящает палача 
в рыцари, даруя ему дворянское звание: 

Ударом меча я дарую тебе 
Сан рыцаря благородный 
И титул Шельм фон Берген даю 
Тебе, как шельме природной '. 

Пышная декорация: живописный замок на Рейне, 
сверкающий огнями карнавала, бархат и золото 
одежд — все вдруг исчезает по воле язвительного на­
смешника, и перед читателем — обнаженная правда: 
палач становится дворянином, чтобы погасить скандал 
«в благородном семействе», точно так же, как в «Рамп-
сените» вор получает корону Египта. 

Старый сюжет, по праву давно забытый, приобретает 
новый смысл в трактовке поэта. В романтическом обли­
чий выступает горькая .правда современности. Гейне 
как -бы говорит читателю: палач казался дворянином, 
когда на нем была маока, но в наше время злодеяния 
феодального общества нельзя прикрыть никакой маской, 
и большинство дворян — палачи. 

Поэт выступает в «Романсеро» как враг всякой ро­
мантической экзотики, лишь ослепляющей блеском крас­
ки и сверканием формы. Одна из наименее оцененных 
баллад этого цикла — «Белый слон». Чтобы правильно 
понять стихотворение, надо припомнить, как рьяно 
немецкие и французские романтики вводили в свои про­
изведения экзотическую Индию, ее легендарные богат­
ства, ее мистические религиозные учения, ее тропиче­
скую .природу. И в балладе «Белый слон» Гейне создает 
пародию ни сказочную романтическую Индию, вымыш­
ленную апологетами «чистого искусства». Пародируя 
точность описаний европейских путешественников по 
Индии, Гейне изображает несметные сокровища сиам­
ского «короля, тоскующего бездельника, умеющего лишь 
кичиться богатством, есть и спать. Осмеяна поэтом воз­
вышенно-неземная любовь драгоценного белого слона, 

1 Перевод В. Лев-ика. 
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любимца короля. Белая красавица, сверкающая цветом 
кожи, пленила сердце слона, и он стремится к ней на 
север, в Париж. 

Явная нелепость романтической ситуации, изобра­
женной поэтом, подчеркивается меткими анахронизма­
ми и разрушением романтической иллюзии. Астролог, 
приглашенный королем для излечения слона, сообщает, 
что красавицу, в которую влюбился его пациент, описал 
Теофиль Готье. Так, друг Гейне — лоэт-романтик Тео-
ф;иль Готье и его восторженное стихотворение, посвя­
щенное русской графине Калерги, знатной даме при 
французском дворе, прославленной ослепительным блес­
ком кожи, становятся мишенью насмешки поэта. В сти­
хотворении Гейне упоминаются и парижские банкиры, 
братья Ротшильд на улице Лаффит. Выспреннее изоб­
ражение легендарной Индии прошлых веков переме­
жается в причудливой балладе с юмористическим 
описанием жизни парижских современников поэта. Гей­
не включил эту шутку в «Романсеро», когда книга была 
уже набрана. Как раз перед этим графиня Калерги, го­
рячая поклонница стихов Гейне, добилась разрешения 
посетить больного поэта, и он сказал о ней: «Это — не 
женщина, а монумент, это кафедральный собор в честь 
бога Амура». По-видимому, Гейне раздражала .прослав­
ленная репутация этой дамы как -первой красавицы Па­
рижа, и он «обессмертил» ее в шуточном стихотворе­
нии, где, однако, прозвучала весьма серьезная нота на­
смешки над идеей «чистого искусства» и увлечением 
экзотикой. 

Забавный пустячок — «Белый слон» послужил толь­
ко шаловливой интермедией в цикле более значитель­
ных «историй». 

В Древнем Египте, в средневековой Германии, в 
Иудее, на Востоке, в девственной Мексике — всюду 
творческая мысль поэта находит темы, которым можно 
придать современный -смысл. 

В небольшом стихотворении «Царь Давид» взят биб­
лейский сюжет, но он дан так же пародийно, как и 
«египетская история» «Рампсенита»: 

Угасает мирно царь, 
Ибо знает: впредь, как встарь, 
Самовластье на престоле 
Будет чернь держать в неволе. 
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Раб, как лошадь или бык, 
К вечной упряжи привык, 
И сломает шею мигом 
Не смирившийся под игом1. 

Усталостью и пессимизмом веет от стихотворения, 
которое, восходя к Библии, рисует положение народов 
Европы шосле разгрома революции 1848 года. 

От горькой действительности воображение Гейне 
уходит IK тем героическим дням, когда совершались ре­
волюции, когда королей не возвращали на троны, а 
сносили ,им головы. 

Издевкой над торжествующей монархически-фео­
дальной реакцией проникнута блестящая сатира 
«Мария-Антуанетта». 

В романтических легендах, знакомых Гейне с детства, 
было много ночных страхов, привидений, оборот­
ней, ютящихся -под сенью старинных замков и оживаю­
щих под неживым светом зеленовато-голубой луны. Ле­
генда о женщине без головы, одетой в черное шелковое 
платье с тяжелым шлейфом и бродящей по ночам в ста­
ринном дюссельдорфском дворце, сохранилась в памяти 
Гейне, и он припомнил эту обезглавленную даму в «Пу­
тевых картинах», рассказывая о приезде в город своего 
детства («Идеи. Книга Le Grand», глава X). Возможно, 
такие и им подобные фантастические образы вставали 
перед поэтом, когда слагался замысел «Марии-Антуа­
нетты». Но здесь ему не понадобились обычные аксес­
суары романтики. Нет ни магического света луны, ни 
ночных ужасов, ни завывания ветра, ни крика ночных 
птиц. Призраки, о которых рассказывает Гейне, являют­
ся в парижском дворце Тюильри, среди бела дня, при 
солнечном сиянии. 

Как весело в окнах Тюильри 
Солнца лучи сверкают, 
И все же там и при свете дня 
Призраки оживают2. 

Стихотворение насквозь фантастично, до эта фанта­
стика особенная: она обусловлена ые древними суеве-

1 Перевод М. Лозинского. 
2 Перевод М. Сандомирского. 
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риями, а безжалостным ходом исторических событий. 
Призраки гильотинированных во время французской ре­
волюции аристократок совершают церемонию одевания 
обезглавленной королевы. Это — явная чертовщина, гро­
теск, в котором нет ни калли .правдоподобия. 

Все эти дамы — без головы, 
Ее величество тоже, 
И по этой причине она 
Завиваться не может. 

Здесь уже речь идет не о пугающей своим видом 
безголовой даме ив дюссельдорфской легенды. Короле­
ва Мария-Антуанетта и ее двор — действительно суще­
ствовавшие образы старого мира, сметенные поступа­
тельным ходом французской революции: 

Это и есть революции плод, 
Ее роковая доктрина. 
Всему виною Жан-Жак Руссо, 
Вольтер и гильотина. 

Во времена поэта и его современников смешны эти 
странные церемонии обезглавленных дам. И если они, 
эти призраки 'Прошлого, еще отвешивают .придворные 
поклоны и делают жеманные реверансы, то все это име­
ет жалкий, комичный вид. 

Об'ер-гофмейстерина стоит, 
Веером машет рядом, 
И, за отсутствием головы, 
Она улыбается задом К 

Гейне подчеркивает -идею .призрачности феодализма, 
невозможность его искусственного возрождения, так как 
уничтожены все условия для его существования. Ночные 
кошмары разогнаны торжествующим светом солнца. 
При его лучах особенно нелепо и ненужно выглядят по­
следние отребья феодализма. Как механическая иг­
рушка .проделывает одни и те же движения, пока не 
кончится завод 'пружины, так несуществующий в дейст­
вительности двор Марии-Антуанетты -по инерции со­
вершает нелепые церемонии с поклонами, приседания-

1 Перевод Ю. Тынянова. 
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ми и прочими правилами этикета. Самое страшное для 
призраков былого — это то, что они еще мнят себя 
живыми. 

Но все это странно! И кажется мне: 
Дамы знают едва ли 
О том, что давно они все мертвы 
И головы потеряли 1. 

Тема обреченности старого режима раскрыта поэтом 
в фантастических образах. Вместе с тем политическая 
идея памфлета звучит не менее убедительно, чем во 
многих .публицистических статьях того времени, основан­
ных на подлинных фактах и документах. 

Как и в «Марии»-Антуанетте», в небольшом стихо­
творении «Карл I» проведена мысль о неизбежности ги­
бели феодально-монархической власти. Первоначальное 
название стихотворения — «Колыбельная». Оно выдер­
жано в стиле народной песни. Английский король 
Карл I, бежав от народного суда, укрывается в хижине 
угольщика. Над колыбелью ребенка он поет песню, и в 
маленьком сыне угольщика ему чудится будущий его 
палач. 

В твоей колыбельной я смерть пою. 
Спи, мальчик мой! Не жалея, 
Седые ты волосы срежешь мне, 
Топор приподняв над шеей 2. 

Мысль о королевской казни, о революционной рас­
праве с носителями идеи старого строя неоднократно 
встречается у Гейне. Еще лет за десять до создания это­
го стихотворения, в письмах «О французской сцене», 
он писал: 

«Голова у меня тяжелая и пустая. Нынче ночью 
мне почти совсем не пришлось уснуть. Я все время во­
рочался в постели, и в мозгу у меня все время воро­
чалась мысль: кто был замаскированный палач, обез­
главивший Карла I в Уайтхолле?» (третье письмо). 

В «Романтической школе» Гейне также вспоминает 
о казни Карла I и крайне эффектно превращает в ме­
тафору рассказ об учтивом палаче. Поэт говорит о Гете 
как о короле немецкой литературы и добавляет: «Если и 

1 Перевод М. Сандомирского. 
2 Перевод Вс. Рождественского. 
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поднимаешь на него критический нож, то необходимо 
делать это с надлежащей учтивостью, подобно палачу, 
которому предстояло отрубить голову Карлу I и кото­
рый, прежде чем приступить к исполнению обязанности, 
преклонил пред королем колени и просил у него высо­
чайшего прощения». 

Первоначальные замыслы Гейне, зародыши идеи, 
благодаря великолепной памяти поэта, живут и созре­
вают годами, прежде чем воплощаются в форме стихо­
творения. В «Мыслях и заметках», опубликованных уже 
после смерти Гейне, есть множество набросков, 
показывающих, как напряженно он думал о значении 
революционного действия: 

«Массовые казни на Гревской площади и на площа­
ди Людовика XV были своего рода argumentum ad ho-
minem: l всякий мог убедиться здесь в том, что дворян­
ская кровь ничуть не лучше крови представителей 
буржуазии. Некий обезумевшей буржуа не пропускает 
ни одной казни, видя в них род практических экспери­
ментов, доказывающих идеальную теорию». 

И тут же рядом Гейне приводит свое «видение», в 
прозаической записи варьирующее тему исторической и 
закономерной обреченности монархичеоки-феодального 
режима: 

«Площадь Людовика XVI. Труп, подле него голова. 
Доктор делает попытку, нельзя ли опять соединить их 
вместе? И, качая головой, произносит: «Невозможно!» — 
и, вздыхая, уходит... Придворные стараются прикрепить 
голову, но она все отваливается. Если король потерял 
голову, ему помочь нельзя». 

При мыслях об английской и французской револю­
циях— опять горький вздох о неудавшейся германской. 
Когда же придет тот день, в который будет «на место 
каэни монарх подвезен и верноподданнически 
каз'нен?» 

Одна из самых резких сатир на прусскую монархию 
и пруссачество—«Все зависит от массы», надписанная не­
сколько позже, содержит недвусмысленное предсказа­
ние, что недалек тот день, когда восставшие народные 
массы расправятся с королем и его -приспешниками. 

1 Доводом гаримеиителыно к человеку (лат.). Доказательство, 
обращенное к чувствам убеждаемого человека. 
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В гневе против -прусского юнкерства i» военщины, 
снова захвативших власть в руки, Гейне бросает угрозу: 

Но берегитесь — беда грозит — 
Еще не лопнуло, но трещит! 
Ведь Бранденбургские ворота у вас 
Грандиозностью славятся и сейчас. 
И в эти ворота, дождетесь вы чести, 
Всех вас вышвырнут с прусским величеством вместе. 
Все зависит от массы!1 

Борьба с феодальным сословным строем— большая 
тема «Романсеро». В различных одеждах и личинах вы­
ступают там герои для того, чтобы разоблачать гнилост­
ность и ничтожество этого строя. 

Второй мотив книги — борьба с церковью как опло­
том феодального режима. 

Гейне — один ш -самых заклятых ненавистников и 
самых язвительных разоблачителей церкви, каких знает 
история. 

Поэт не только выступает против служителей церкви, 
но ополчается на самые догматы религии, ставит под 
сомнение существование бога. Такое скептическое от­
ношение к религии возникло у Гейне еще в детстве. Мо­
жет показаться удивительным, но именно в католиче­
ском францисканском лицее, где учился поэт, в его серд­
це обнаружились первые ростки неверия. Пытливый 
мальчик даже у своих духовных учителей, особенно у 
ректора Шальмейера, видел порой пренебрежение к ре­
лигиозным принципам и к Священной истории. Самый 
склад скептического ума Гейне привел его к сомнениям 
в области религиозных учений. Быть философом в ту по­
ру означало на общепринятом языке быть атеистом. По 
этому поводу поэт рассказывает в «Мемуарах», как его 
еще в ранней молодости обвиняли в неверии, а отец, 
легкомысленный и не склонный к мудрствованиям чело­
век, произнес по этому случаю целую проповедь. «Лич­
но я не люблю философии, так как она — сплошное 
суеверие, а я купец, и мне нужна моя голова, чтобы тор­
говать. Философствуй, сколько тебе вздумается, но 
прошу тебя, не говори публично о том, что ты думаешь, 
так как если мои покупатели узнают, что мой сын от­
рицает бога, от этого пострадают мои дела; в особен-

Перевод А. Мушниковой. 
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но-сти еврей перестанут покупать у меня вельветин, а 
они порядочные люди, платят исправно и имеют все 
основания придерживаться своей религии». 

При явно ироническом тоне передачи этой «пропо­
веди» отца, в ней четко проступает практический смысл 
религиозных убеждений «добропорядочного» буржуа. 

Как известно, в июне 1825 года Гейне принял люте­
ранство, потому что, по его словам, «метрическое сви­
детельство о крещении .представляло собой билет для 
входа в европейскую культуру». 

Отношение Гейне к религии отнюдь не определяется 
фактом его официальной принадлежности к иудейству 
или лютеранству. В его произведениях и в записных книж­
ках разбросаны едкие выпады против религии вообще. 

«В Германии христианство понесло урон и в теории 
и на практике вместе с развитием промышленности и 
ростом благосостояния», — пишет Гейне, добираясь до 
классовой сути религии. 

И дальше: 
«В темные времена народами лучше всего руководи­

ли с помощью религии,— ведь в полной темноте слепой 
является лучшим проводником: он различает дорогу и 
тропы лучше зрячего. Однако поистине глупо, когда уже 
наступил день, все еще пользоваться в качестве провод­
ников старыми слепцами». 

Религия интересует его с общефилософской точки 
зрения. Он неоднократно ставит вопрос о существова­
нии бога и бессмертии души. 

В работе «К истории религии и философии в Гер­
мании» Гейне вскрывает классовые корни всякой рели­
гии, в частности католицизма и протестантства. Он при­
ходит к убеждению, что проповедь Лютера имела успех 
не потому, что она крепче и вернее утверждает факт 
существования бога, а по причинам чисто политиче­
ским: 

«Порабощенные крестьяне нашли в новом учении ду­
ховное оружие, с помощью которого они могли вести 
войну против аристократии. Уже в течение полутораста 
лет назревала подобная война... Таким образом, виттен-
бергский монах явился не только языком, но и мечом 
своего времени». 

В буржуазном литературоведении установилось хо­
дячее мнение, будто Гейне в последние годы жизни под 
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влиянием болезни объявил вполне убежденно о своем 
возвращении « богу. И действительно, в послесловии к 
«Романсеро» Гейне пишет, что он пошел на мировую С 
богом, что он якобы обрел «личного бога». Однако во 
всех этих признаниях трудно отделить серьезное утвер­
ждение от шутки и иронии. 

Когда изможденный поэт лежал в полутемной комна­
те, к нему приходили некоторые благомыслящие друзья 
и уговаривали вернуться в лоно религии. В то время 
врачи все чаще прибегали к успокоительному действию 
морфия или опия, и как-то Гейне сказал Фанни Ле-
вальд: «Между опиумом и религией больше родства, 
чем это кажется даже лучшим умам». В тяжелых стра­
даниях он, по его словам, обращается к опиуму религии. 
«Когда лежишь на смертном одре, — гавор'ил он, — ста­
новишься очень чувствительным и мягким, и хочется 
заключить мир с богом и миром... Как с его созданиями, 
так и с самим творцом я заключил мир к великому 
неудовольствию -моих просвещенных друзей, которые 
бросают мне упреки в возвращении к старому суеверию, 
как они называют обращение к богу». Это «обращение» 
нельзя понимать буквально. С глубокой иронией разоб­
лачает Гейне перед Альфредом Мейснером смысл этого 
«обращения»: «Там, где кончается здоровье, там, где 
кончаются деньги, там, где смолкает здравый человече­
ский смысл, — там начинается христианство». И задол­
го до этого, говоря об обращении философа Шеллинга 
на смертном одре, Гейне сказал: 

«Перед смертью многие вольнодумцы возвращаются 
к вере, но это не служит к ее славе. В-се эти обращения 
являются патологическими и доказывают в конце (концов 
невозможность обращения к богу вольнодумцев, .пока 
они владеют своими чувствами и являются хозяевами 
своего разума». 

При таких обстоятельствах трудно говорить о том, 
что Гейне действительно обрел искреннюю и безогово­
рочную веру в бога. Если прочитать «письма поэта это­
го -периода, станет ясно, что в его нашумевшем «обра­
щении» к богу больше умственной и словесной игры, чем 
подлинной убежденности. 

Издателю Кампе, например, поэт сообщает, что доб­
рый бог в награду за его благонравие заплатит ему 
более высокий гонорар, чем Кампе, и ему не придется 
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торговаться с ним, как с Камне, по-рыночному, словно 
\из-за пары старых штанов (1 июня 1850 года). Фран­
цузскому другу Франсуа Минье он «исповедуется», со­
общая об отказе от атеизма: «Я еще не совсем верю в 
ребо, но уже предчувствую ад по тем прижиганиям по­
звоночного столба, которые мне делали. Это прогресс, 
потому что я могу предаться дьяволу,—таково мое 
немалое преимущество перед соотечественниками-ате­
истами. А как .им это .нужно было бы сейчас, особенно 
в Берлине, где король им даровал конституцию! Что и 
говорить, конституция отличная, но к ней иопытываешь 
невольное отвращение, похожее на гадливость, которую 
нам внушает самый пышный пирог, стоит только поду­
мать, что в него может быть подмешано немножечко 
яда, чуточку синильной кислоты» (17 января 1849 года). 

Пожалуй, серьезнее всего и вдумчивее говорил поэт 
Георгу Веерту о своем «обращении». Радуясь, что пос­
лесловие к «Романсеро» Веерт оценил по достоинству, 
уловив родственный ему иронический тон, Гейне писал: 

«...быть может, ни одному .поэту еще не приходилось 
столь мещански-респектабельно умирать, как умру я, 
когда господь призовет меня к себе в царствие небесное, 
как говорят верующие. Я рад, что Вам понравилось мое 
предисловие; к сожалению, у меня не было ни времени, 
ни желания высказать в нем... что я умираю, как поэт, 
который не нуждается ни в религии, ни в философии и 
у которого нет с ними ничего общего. Поэт прекрасно 
понимает символическую речь религии и абстрактно-рас­
судочную тарабарщину философии, но ни хозяева рели­
гии, ни хозяева философии никогда не поймут -поэта, 
язык которого всегда будет казаться им темным набо­
ром слов, как Масману — латынь. Из-за своего собст­
венного лингвистического невежества некоторые господа 
и вообразили, будто я стал благочестив, как монах. 
Только низкие создания, им самим подобные, могут 
быть им понятны, как говорит Гете, божественному име­
ни которого я завидую» (5 ноября 1851 года). 

Во всяком случае, Гейне всегда была чужда мысль 
о бессмертии души и загробном мире. В послесловии к 
«Романсеро» поэт издевается над метафизическими меч­
таниями модного в то время шведского мистика 
XVIII века Сведенборга: 

«В потустороннем мире Сведенборга бедные грен-
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ландцы будут чувствовать себя удобно. Однажды эти 
гренландцы задали вопрос датским миссионерам, хо­
тевшим их обратить в христианство: имеются ли тюлени 
на христианском небе? Получив отрицательный ответ/ 
они сказали огорченно: «Значит, христианское небо нр 
подходит для гренландцев, которые не могут существо­
вать без тюленей». 

И он добавляет: 
«Утешься, дорогой читатель, загробная жизнь суще­

ствует, и мы найдем на том свете своих тюленей». 
«Обращение» Гейне не .приводит его в лоно той или 

иной церкви. Меньше всего он склонен к католическому 
обскурантизму. Не манит его и протестантство, хотя он 
ценит его «за услуги, оказанные завоеванию свободы 
мысли». 

От «веры предков» — иудаизма у Гейне остались 
лишь детские воспоминания, но при этом рыба под ко­
ричневым соусом с изюмом, приготовленная ло-еврей-

. ски, была ему дороже религиозных обрядов, над которы­
ми он постоянно посмеивался. «Вера, молитвы, духовен­
ство служили для него неиссякаемым источником для 
острот и саркастических замечаний, лоток которых не 
могла остановить и самая смерть, -когда он ощутил ее 
ледяное дыхание», — вспоминает Каролина Жобер, часто 
посещавшая лоэта в последние годы его жизни. В цикле 
«Еврейские мелодии», включенном в «Романсеро», было 
бы ошибочным, как это делают некоторые национали­
стические биографы поэта, усматривать какое-то особое 
его тяготение к иудаизму. Правда, Гейне широко инте­
ресовался историей евреев л их культурой, его волнова­
ло политическое и социальное положение еврейства в 
Германии. С возмущением говорил он об остатках сред­
невекового гетто во Франкфурте или об отвратительных 
погромах в Гамбурге. Когда Гейне жил в Берлине, он 
некоторое время лрлнимал участие в еврейском куль­
турническом обществе, целью которого было содейство­
вать сближению еврейской л» христианской культур. Об­
щество это, состоявшее из молодых интеллигентов, дру­
зей Гейне, — Эдуарда Ганса, Мозеса Мозера, Леопольда 
Цунца и других, просуществовало недолго, так как 
встретило резкое сопротивление со стороны фанатиче­
ских раввинов, влиявших на еврейские денежные круги. 
Может быть, эта временная 'близость молодого Гейне к 
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обществу содействовала его знакомству с еврейским 
| фольклором и средневековой поэзией. Из «Еврейских 

мелодий» только в «Принцессе Шабаш» можно заметить 
некоторое увлечение иудаизмом я* романтизацию ста­
ринных обрядов. Но и в этой романтизации .поэт, как 
обычно, легко переходит от серьезного тона <к ирониче­
скому. Прославляя перл еврейской кухни, субботнее 
блюдо — шалет, Гейне «восклицает: 

«Шалет — божеская искра, 
Сын Элизия!» — запел бы 
Шиллер в песне вдохновенной, 
Если б шалета вкусил1. 

Далее излагается божественное происхождение ша­
лета. Святая святых иудейства — явление бога на горе 
Синае .перед пророком Моисеем, десять заповедей — все 
становится предметом пародии. Религиозная -нетерпи­
мость еврейства изображена в гротескных тонах: шалет 
как национальное блюдо стоит выше амброзии, пищи 
древнегреческих богов, а олимпийцы объявляются дьяво­
лами: 

Он — божественное блюдо; 
Сам всевышний Моисея 
Научил его готовить 
На горе Синайской, где 

Он открыл ему попутно, 
Под громовые раскаты, 
Веры истинной ученье — 
Десять заповедей вечных. 

Шалет — истинного бога 
Чистая амброзия, 
И в сравненье с этой снедью 
Представляется вонючей 

Та амброзия, которой 
Услаждалися лжебоги 
Древних греков,— те, что были 
Маскированные черти. 

Одного этого маленького примера из «Принцессы 
Шабаш» достаточно, чтобы развеять выдумку реакцио­
неров, будто Гейне вводил националистические мотивы 
в свое творчество. Он ненавидел всякий национализм и 

1 Перевод Л. Мея. 
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расизм; еврейские националисты были для него столь' 
же отвратительны, -сколь и немецкие и всякие другие. 
Еще дальше от романтизации еврейской старины вторая 
поэма цикла — «Иегуда бен Галеви». 

Это раскрытие большой и волнующей темы о судьб^ 
поэта, о величии народного певца, хранящего свою вер­
ность народу в дни его страданий и гарьких испытаний. 

Гейне воссоздает образ Иегуды бен Галеви, велико­
го еврейского поэта XII века. По книге Михаэля Закса 
«Религиозная .поэзия евреев в Испании» (Берлин, 1845) 
Гейне ознакомился с трагической историей Иегуды бен 
Галеви, который в глубокой старости отправился в 
Иерусалим и там пропал без вести. Легенда рассказы­
вает, что поэт был убит каким-то всадником в то вре­
мя, как он в экстазе, упав на землю, целовал ее у ворот 
Иерусалима. 

Гейне не дает подлинного исторического портрета 
Иегуды бен Галеви. Его поэт — вдохновенный «самодер­
жец в царстве духа», пламенный выразитель тяжелой 
судьбы своего народа. 

В трактовке Гейне его герой, Иегуда бен Галеви,— 
велик и одинок, -ибо не понят окружающими. Поэта об­
виняли в некотором «аристократизме» за то, что он 
ввел в поэму инвективы лротив черни, могущей «лишь 
казнить, но не судить». Но в -этом суждении Гейне 
столько же аристократизма, сколько, скажем, в выска­
зывании Пушкина: «Услышишь суд глупца». 

Здесь Гейне снова говорит, как и в «Атта Троле», о 
«великом откровении», о «бесцельности поэзии». 

Но и здесь, как в «Атта Троле», поэт оставался по-
своему тенденциозным. Его кажущийся «аристократизм» 
есть только новое выражение ненависти к серой посред­
ственности, которая не может оценить вдохновенного 
искусства и обрекает на гибель лучших «самодержцев 
духа». 

Поэма написана в двух планах: с одной стороны, это 
гордый гимн в честь творческой личности, прославление 
высокого призвания поэта; с другой стороны, Гейне сни­
жает патетический стиль такими отступлениями: 

Рассердил мою супругу 
Я последнею главой, 
А особенно рассказом 
Про бесценный царский ларчик. 
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Чуть не с горечью она мне 
Заявила, что супруг, 
Подлинно религиозный, 
Обратил бы ларчик в деньги, 

Что на них он приобрел бы 
Для своей жены законной 
Белый кашемир, который 
Нужен бедной до зарезу... ] 

Эти лирические отступления умело вплетены в по­
вествование об Иегуде бен Галеви. Гейне упоминает 
о бонбоньерках из парижского .пассажа «Панорама», 
о герое сказки Шамиссо, Шлемиле, о немецком юристе и 
литераторе Гециге; он перебрасывается -из эпохи в эпо­
ху, пародийно вспоминая «-и жрецов, и грозных мав­
ров, и испанских государей», а заодно и «самую высоко­
чтимую баронессу Соломон», то есть жену своего совре­
менника, барона Соломона Ротшильда. 

Три поэмы, входящие в «Еврейские мелодии», со­
ставляют единое целое. Поэт последовательно проводит 
снижение романтизированной идеи иудаизма и от лю­
бования древнееврейской стариной, не лишенного, 
правда, сатирических элементов, приходит к резкой ан­
тирелигиозной, политической сатире «Диспут». 

«Диспут» в ц е л о м как 'бы -ироническая концовка 
к циклу «Еврейских мелодий», и сам по -себе «Дис­
пут» имеет блестящую ироническую концовку. 

Сознательно или несознательно, но Гейне в «Еврей­
ских мелодиях» как бы нарисовал извилистый муть сво­
его «обращения», которое он старался оправдать «це­
лебной силой», якобы имеющейся в религии. 

Но духовная болезнь Гейне — это глубокое отчаяние 
от того, что нет просвета в жизни, что злое побеждает, 
а доброе обречено на гибель. 

Религия не могла принести ответа на мучившие боль­
ного поэта вопросы: 

Отчего под ношей крестной, 
Весь в крови, влачится правый? 
Отчего везде бесчестный 
Встречен почестью и славой? 

Перевод В. Левика. 

369 



Кто виной? Иль силе бога 
На земле не все доступно? 
Или он играет нами? 
Это подло и преступно! 

Так мы спрашиваем жадно 
Целый век, пока безмолвно 
Не забьют нам рта землею... 
Да ответ ли это, полно?* 

(«Брось свои иносказанья...») 

В «Диспуте» раскрывается подлинное отношение 
Гейне к религии и к -служителям религиозного культа. 
8 знаменитом «Завещании» поэт иронически оставляет 
свою веру в христианского бога представителям «ино­
верческих» исповеданий: 

Кому свою веру оставлю в отца, 
И сына, и духа,— три лица? 
Император китайский, раввин познанский 
Пусть поровну делят мой дух христианский2. 

Этой же темой язвительного презрения к схоластиче­
ским хитросплетениям церковников пропитано стихо­
творение «Диспут». 

Гейне написал «Диспут» очень -быстро — между 
9 июля и 28 августа 1851 года, непосредственно перед 
отсылкой рукописи «Романсеро» своему издателю. 

Как известно, поэт старательно знакомился с источ­
никами, когда обращался к исторической теме. 

Задумав написать роман «Бахарахский раввин», 
Гейне собирал исторические материалы и особенно вос­
торгался работой Банажа. В письме к Мозеру 20 июля 
1824 года Гейне писал о Банаже, авторе «Истории ев­
реев»: «Это человек чрезвычайной одаренности, глубо­
ких исследовательских 'исторических: взглядов, благород­
ного сердца, чистой беспристрастности, человек с бес­
численными заслугами». 

Труд Банажа -послужил ближайшим источником для 
формирования сюжета «Диспута». Но весь ход спора 
между францисканским монахом и евреем-раввином — 
создание фантазии поэта. 

1 Перевод М. Михайлова. 
2 Перевод Ю. Тынянова. 
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«Исторический фон» дан в общем правильно. Дей­
ствие происходит в Испании, в Толедо, во времена кас­
тильского короля Педро Жестокого. Гейне упоминает 
об этом короле и в другом стихотворении, вошедшем в 
«Романсеро», — «Испанские Атриды». 

Педро Жестокий царствовал с 1350 по 1369 год. 
В 1353 году он женился на французской 'Принцессе 
Бланш Бурбонской (род. в 1338 г., ум. в 1361 г.). Ее 
судьба была довольно печальной. Почти тотчас же по­
сле брака король оставил ее ,и вернулся к своей любов­
нице Марии де Падилья. Затем король велел арестовать 
королеву, заподозрив ее в заговоре .против него, и зато­
чить в толедоком замке Алькасар. Между тем брат 
Педро, вступившись за Бланш, поднял восстание -против 
короля. Но Толедо, охваченный мятежом, был взят ко­
ролевскими войсками. Бланш попала в руки Педро и 
была снова заточена. Она умерла в двадцатитрехлет­
нем возрасте в темнице. Трагическая судьба Бланш по­
служила материалом для многих испанских романсов, 
а также для замечательной «Истории дон Педро», на­
писанной Проспером Мериме. 

В «Диспуте» Гейне воспользовался историческими 
фигурами короля Педро Жестокого и Бланш (Бланки 
Бурбонской), но он произвольно пренебрег историче­
скими данными и сделал короля и королеву дружными 
и любящими супругами. 

Исторический труд Банажа дал Гейне указание па 
то, что король Педро Жестокий благосклонно относил­
ся к евреям, и поэтому важно у,было подчеркнуть этот 
момент для того, чтобы сделать возможным самый факт 
религиозного диспута между францисканцем и равви­
ном. В окончательном варианте об этой благосклонно­
сти короля к евреям сообщается лаконически, в одной 
строфе: 

Им, лишенным крайней плоти, 
Он доверился душою; 
Те — командуют войсками, 
Те — заведуют казною1. 

Поэт несколько раз менял эту ссылку «а отношение 
короля к евреям. 

Перевод Ал. Дейча. 
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Вместо двадцать первой строфы мы находим следую­
щие варианты: 

(Сих дворян без крайней плоти 
Награждал король безмерно.) 

Этот люд без крайней плоти, 
Этих рыцарей безмерно 
Сам король ценил за то, что 
Те ему служили верно: 

Стерегли его финансы 
И в войсках сражались дико, 
До тех пор, пока не умер 
От кинжала дон Энрико. 

Очевидно, здесь обычный для Гейне прием «сжатия 
мысли» в возможно меньшее число строк и строф. 

Финал «Диспута» представляет собой, как уже гово­
рилось, гейневокую ироническую концовку. 

Монах и раввин, католик и еврей, до изнеможения 
спорят между собой — каждый доказывая преимущест­
во своей веры. С одной стороны, Гейне показывает 
исступленную,-фанатическую злобу католического про­
поведника, -который утверждает, что христианский бог— 
бог любви, и вместе с тем обрушивает угрозы и отбор­
ные ругательства на голову своего противника. С дру­
гой стороны, поэт разоблачает схоластическое лукавство 
раввина, -старающегося увлечь монаха своей верой, обе­
щая «на том свете» вкусные блюда, приготовленные по-
еврейски. 

В «Диспуте» действуют два типа фанатиков. Гейне 
уловил основные черты католической нетерпимости и 
сухого иудейского догматизма, сосредоточив их в своих 
героях. Характеристики францисканца Иосифа (Хосе) 
и раввина реба Иуды даны явно карикатурно, однако, 
как в каждой хорошей карикатуре, утрировка отдель­
ных элементов лишь подчеркивает существенное. Ко­
мизм положения заключается в том, что каждый из 
диспутантов старается пленить соперника «привлека­
тельными» сторонами своего бога и своей религии. Гнев­
ный проповедник, францисканец рисует Христа как во­
площение кротости и смирения. Но тут же оказывается, 
что жрец Христовой веры не только лишен этих ка­
честв, но проявляет себя до грубости непримиримым 
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врагом чужой религий» и грозит огнем инквизиции про­
тивнику. Наоборот, реб Иуда из Наварры, представляя 
своего бога гневным мстителем, карающим за грехи 
предков до десятого колена, выступает как холодный 
догматик, желающий силой логики и обещанием буду­
щих благ покорить свирепого католического монаха. 
Патер Иосиф апеллирует к слепой вере и пугает ад­
ским -пламенем. Реб Иуда едко и остроумно высмеивает 
догматы христианства и, нащупав слабое место против­
ника, убеждает его перейти в иудейство, чтобы полако­
миться прекрасной еврейской кухней в раю. 

В стиле строгой карикатуры выдержана вся сцена 
диспута. За спиной спорщиков стоит свита из католи­
ков и иудеев. Они в страхе ждут своей участи: 

Решено, что тот, который 
Будет в споре побежденным, 
Тот религию другую 
Должен счесть своим законом. 

Иль крещение приемлют 
Иудеи в назиданье,— 
Иль, напротив, францисканцев 
Ожидает обрезанье. 

Комическое этой ситуации усугубляется наглядно­
стью описания: монахи держат наготове кропила и купе­
ли для крещения, а иудеи размахивают обрезальными 
ножами и точат их, предвкушая победу. 

Споры диспутантов даны прямой речью. Различные 
по тону и словесной окраске, выступления капуцина и 
раввина бьют в одну цель. Помимо воли ораторов, их 
доводы в пользу той или иной религии оказываются не­
состоятельными и смешными. Метафизические доказа­
тельства бытия божьего, применяемые францисканским 
монахом, нелепы сами по себе и противоречат здравому 
смыслу. Поэтому-то францисканец и ярится, чувствуя 
свое бессилие. Он разражается бранью, возмущенный 
упорством иудеев, и .по реплике поэта каждое слово мо­
наха «как ночной сосуд пахучий». Реб Иуда сразу на­
щупывает, в чем слабость противника, и ответная речь 
его начинается весьма остроумным замечанием: 

Чтоб в моей душе бесплодной 
Возрастить Христову розу, 
Ты свалил, как удобренье, 
Кучу брани и навозу. 
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Холодно и презрительно, скальпелем ЛогиЧёСкбгЬ 
мышления раввин вскрывает самую суть христианской 
мифологии. Одной краткой реплики ему достаточно, 
чтобы осмеять учение о святой троице или о непорочном 
зачатии девы Марии. Именно эта часть диспута вызыва­
ла в царской России ярость цензоров и приводила к 
абсолютному запрещению «Диспута» в дореволюцион­
ных собраниях сочинений Гейне1. Если поэт во многих 
сатирах выступал как антиклерикал против корыстолю­
бия и сознательного обмана предосташтелей религиозных 
культов, то в «Диспуте» он особенно настойчиво ата­
кует не только церковников, но и самые устои» всякой 
религии — и христианства и иудаизма. Бледнолицый и 
страдающий христианский бог .привел своих рабов не к 
благости и смирению, а к вражде, религиозным войнам, 
мракобесию и кострам инквизиции. Бог иудеев, грозный 
библейский бог мести, с пафосом изображенный равви­
ном, тоже вызывает в сердцах своих адептов яростную 
нетерпимость к инаковерующим: 

Богу нашему неведом 
Путь прощенья и смиренья, 
Ибо он суровый бог, 
Бог суровый отомщенья. 

Пародируя средневековые религиозные диспуты, на 
которых, например, решались вопросы, могут ли 'бес­
плотные ангелы танцевать на острие иголки и тому 
подобное,— Гейне осмеивает узость и схоластичность 
католического монаха и раввина, под конец спора при­
ходящих в неистовство и призывающих друг на друга 
громы небесные: 

Затянулся этот диспут, 
И кипит людская злоба, 
И борцы бранятся, воют, 
И шипят, и стонут оба. 
Бесконечно длинен диспут, 
Целый день идет упрямо; 
Очень публика устала, 
И ужасно преют дамы. 

1 В отделе редких книг Библиотеки имени В. И. Ленина -в 
Москве хранятся первый русский перевод «Диспута» Гейне, вы­
шедший в Женеве в издательстве М. И. Элпадина в 1895 году 
под заглавием «Спор попов с раввинами|». Пер(вое издание этого 
анонимного перевода появилось в том же издательстве в 
80-х годах. 
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Наконец король задает красотке королеве вопрос: 
кто же прав, раввин или монах? 

В ответе донны Бланки таится вся «соль» стихотво­
рения. Этот ответ должен был быть подготовлен. 

В одном из вариантов говорится: 
Донна Бланка на него 
Д о л г о с м о т р и т в р а з м ы ш л е н ь е , 
Охватив лицо руками, 
И выводит в заключенье. 

Далее лоэт дает другой вариант: 
Бланка на него взглянула, 
Д о л г о д у м а л а сначала, 
На ладонь склонив головку, 
И, зевнув, она сказала. 

Оба эти варианта не удовлетворили! Гейне. Весь 
образ Бланш Бурбонскои, ставшей на испанской земле 
донной Бланкой, овеян простотой, галльской пикант­
ностью и лукавством: 

Носик вздернут по-французски, 
Взгляды хитры и невинны, 
И всегда, всегда смеются 
Уст волшебные рубины. 

Нужно ли говорить всерьез о долгам раадумье этой 
веселой и легкомьюленной королевы, этого цветка, ле-
ресаженного с берегов Сены на мрачную .почву испан­
ского двора? И поэт приходит к окончательной версии: 

Донна Бланка смотрит вяло, 
Гладит пальцем лобик нежный, 
После к р а т к о г о р а з д у м ь я 
Отвечает безмятежно. 

Эта легкомысленная поза королевы, ее очарователь­
ная наивность нужны для того, чтобы подчеркнуть не­
вольную резкость и остроту ее ответа, завершающего 
поэму «Диспут» и дающего концовку не только «Ев­
рейским мелодиям», но, пожалуй, и ключ к пресловуто­
му «обращению» Гейне. 

Вот лаконический ответ донны Бланки: 
Я не знаю, кто тут прав — 
Пусть другие то решают, 
Но раввин и капуцин 
Одинаково воняют. 
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Этот последний вариант поэт послал Юлиусу Кампе 
в письме от 1 октября 1851 года. При этом он просил 
немедленно отправить в набор новое четверостишие 
вместо старой версии. 

Так «в матрацной могиле» Гейне старательно отде­
лывал и исправлял строфы «Романсеро», продумывал 
детали и решительно отбрасывал все, что, по зрелому 
размышлению, казалось ему неудачным или недостаточ­
но выразительным. 

Любопытно отметить, что как раз в пору, когда Гей­
не во всеуслышание заявил о возвращении в лоно церк­
ви, он особенно яростно обличал губительную роль ре­
лигии для человеческого прогресса. В стихотворении 
«Вознесение» в гротескных тонах изображен христиан­
ский рай со стареньким ключарем апостолом Петром, 
любящим сыграть в картишки, со сладкозвучными анге­
лами, поющими не хуже знаменитой современницы Гей­
не, певицы Малибран, со всяким человеческим хламом, 
пролезающим в райские врата. 

В другом стихотворении «О телеологии» наносится 
удар религиозно-философскому принципу целесообраз­
ности всего созданного богом на земле. С точки зрения 
телеологии (учения о целесообразности) поэт подверг 
дерзкой критике взаимоотношения между богачами и 
бедняками в феодально-буржуазном обществе. Иро­
нически доказывая, что бог правильно поступал, дав 
человеку два глаза, два уха и только один рот и 
один нос, он весьма недвусмысленно говорит о тех, 
кто во вред обществу использовал целесообразное нали­
чие двух рук: 

Две руки даны нам были, 
Чтоб вдвойне добро творили, 
Но не с тем, чтоб грабить вдвое, 
Прикарманивать чужое, 
Набивать свои ларцы, 
Как иные молодцы. 
(Четко их назвать и ясно 
Очень страшно и опасно. 
Удавить! Да вот беда: 
Все большие господа — 
Меценаты, филантропы, 
Люди чести, цвет Европы! 
А у немцев нет сноровки 
Для богатых вить веревки.) * 

1 Перевод В. Левика. 
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Гейне воочию показывает, во что выродилась хри­
стианская этика, как измельчал тезис о любви к ближ­
нему. Наоборот, «слово божье» стало прикрытием для 
лицемерия меценатов, филантропов, «людей чести». 
Мнимый гуманизм христианской религии преобразился 
в лицемерную, насквозь фальшивую доктрину опеки во 
славу Христову над «меньшим братом», бедняком. Хан­
жеские уверения проповедников новейшей буржуазной 
цивилизации, что все обстоит прекрасно в этом лучшем 
из миров, вызывали решительный протест у больного 
Гейне. Он понимал, что капиталистический прогресс не 
принесет ни материального, ни социального облегчения 
народу. 'Какой горькой иронией проникнуто трехстроф-
ное стихотворение умирающего поэта, всю жизнь боров­
шегося за свободу человеческой личности: 

Средневековую грубость 
Вытеснил расцвет искусства, 
Просвещенье насаждает 
Главным образом рояль. 

А железные дороги 
Укрепляют наши семьи,— 
Ведь они нам помогают 
Жить подальше от родных. 

Жалко только, что сухотка 
Моего спинного мозга 
Скоро вынудит покинуть 
Этот прогрессивный мир К 

3 

Современник Бальзака, Жорж Санд, Эжена Сю и дру­
гих писателей, изображавших отвратительные, теневые 
стороны Июльской монархии, Гейне прозорливо видел 
мелочный и торгашеский дух кучки банкиров, захватив­
ших власть. 

После революции 1848 года он особенно отчетливо 
понял, что рано или поздно буржуазное общество обре­
чено на гибель. Он предсказывает, что «новые боги вой-

1 Перевод П. Карпа. 
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дут в банкетный зал, не постучавшись предварительно, 
и опрокинут столы». 

Весьма существенным элементом поэзии Гейне по­
следнего периода является разоблачение власти золота, 
золотого тельца,' то есть в конечном счете — капита­
лизма. 

Баллада «Золотой телец», написанная на библей­
ские мотивы (Вторая книга Моисея, глава 32), пред­
ставляет собой явную пародию на рассказ о золотом 
тельце,— пародию, живо перекликающуюся с современ­
ной поэту действительностью, когда во Франции махро­
вым цветом расцвело «грубое эгоистическое торгаше­
ство», как писал Гейне Фердинанду Лассалю (10 фев­
раля 1846 года). 

«Золотой телец» написан Гейне на конкурс сочини­
телей песен. Об этом мы узнаем из сопроводительного 
письма к музыкальному издателю Михаэлю Шлоссу. 
Гейне указывает, что «Золотой телец» своим ритмом 
может захватить композитора. Он «должен понять то, 
что здесь втайне назревает, и каким-то образом пере­
дать нарастание предгрозового настроения, которое про­
рывается криком величайшей страсти, а затем утихает 
снова» (15 февраля 1851 года). 

И действительно, поэт старался самим ритмом сти­
хотворения передать бурную динамику оргиастического 
танца вокруг золотого тельца: 

Скрипки, систры, бубнов лязги! 
Дщери Иаковлевы в пляске 
Вкруг златого истукана, 
Вкруг тельца ликуют. Срам! 
Трам-трам-трам!.. 
Клики, хохот, звон тимпана *. 

Царство золотого тельца стало главной мишенью 
сатиры Гейне в пятидесятые годы. Многолетняя, утоми­
тельная для поэта борьба с родней из-за наследства 
обострила его ненависть к денежным воротилам, бир­
жевым дельцам, к грязным махинациям жрецов «пре­
зренного металла». Поэт увидел на горьком опыте, 
какую власть имеют туго набитые кошельки, и их 
владельцы представлялись ему жирными и смрад-

1 Перевод Л. Пеньковского. 
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ными клопами, которые, однако, пользуются всеми пра­
вами почетных граждан. У таких «клопов» есть своя 
вполне убедительная в капиталистическом обществе фи­
лософия: 

Некий клоп залез на пятак 
И, словно банкир, похвалялся так: 
«Если денег нажил много, 
Всюду открыта тебе дорога. 
С деньгами красив ты, с деньгами знатен, 
Очаровательным дамам приятен. 
Дамы бледнеют и дрожат, 
Едва учуют мой аромат...»1 

(«Клоп») 

Такие клопы, «подмяв задами мешки с чистоганом, 
ликуют в грохоте барабанном». 

Выскочка Гудель, уроженка грязной гамбургской 
улицы Дрекваль, выйдя замуж за богача, становится 
графиней Гудель фон Гудельфетт: 

Графиня Гудель фон Гудельфетт, 
Тебя уважает за деньги свет! 
Ты едешь с супругом цугом, 
При дворе ты считаешься другом2. 

(«Спесь») 

Весь блеск сиятельной графини — показной, весь 
успех ее в обществе основан на подобострастном пре­
клонении перед богатством: 

Но если, бедняга, тебя разорят, 
Тебе весь свет покажет зад. 
Твой шлейф, снегов белее, 
Заплюют лакеи. 
Вместо кивков начальства 
Встретит тебя нахальство. 

Лицемерие буржуазной филантропии, ханжеское 
желание господствующих классов показать, что они ста­
раются улучшить положение бедняков,— все это дает 
материал для сатиры поэта. 

Вот кошмарное видение («Юдоль скорби»). На за­
порошенном снегом чердаке два погибающих от голода 

1 Перевод Л. Гинзбурга. 
2 Перевод Ю. Тынянова. 
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и холода бедняка. Они, рыдая, прижимались друг к 
другу, целовались,— а 

Наутро с комиссаром пришел 
Лекарь, который, пощупав 
Пульс, на месте установил 
Отсутствие жизни у трупов. 

«Полый желудок,— он пояснил,— 
Вместе с диетой строгой 
Здесь дали летальный исход,— верней, 
Приблизили немного. 

Всегда при морозах,— прибавил он,— 
Нужно топить жилище 
До теплоты и — вообще — 
Питаться здоровой пищей»1. 

Гейне много думал о дальнейших судьбах человече­
ства, особенно европейцев, постепенно переходивших на 
путь капиталистического развития. Прогресс науки и 
техники, введение в производство паровой машины, по­
явление железных дорог и пароходов не только откры­
вало новые возможности для обогащения промышлен­
ной и финансовой буржуазии, завоевания новых земель, 
но и несло с собой тяжелое бремя для эксплуатируемых 
слоев общества. Все это вызывало у Гейне двойственное 
отношение к капиталистической цивилизации. Есте­
ственно, его радовало, что человеческий ум проникает в 
неизведанные еще области науки и техники, что откры­
тие и изобретение могло бы лри других условиях облег­
чать жизнь миллионов людей. Но как борец за свободу 
человеческой личности, за раскрепощение от всех видов 
рабства Гейне негодовал по поводу хищнических дей­
ствий капиталистов и колонизаторов, проникавших в 
отдаленные страны всех континентов мира. В эту пору 
поэт особенно интересуется колониальным вопросом, 
изучает историю покорения северо- и южноамериканских 
земель, читает описания путешественников и исследова­
телей, побывавших на африканском и американском 
материках. В письме к Георгу Веерту 5 ноября 1851 го­
да Гейне писал: «...'больше всего теперь читаю описания 
путешествий и вот уже два месяца, как не вылезаю из 

1 Перевод Ю. Тынянова. 
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Сенегалии и Гвинеи. Видимо, я потому погружаюсь в 
этот черный мир, который и в самом деле очень увлека­
телен, что испытываю отвращение к бледнолицым 
братьям. Черные негритянские короли доставляют мне 
больше удовольствия, чем наши туземные отцы наро­
дов, хотя они так же мало знают о правах человека и 
считают рабство неким природным состоянием». 

Отражение пристального интереса Гейне к коло­
ниальным странам и черным туземцам, насильно обра­
щаемым в рабство, легко обнаружить в его творчестве 
пятидесятых годов. Приблизительно в то время, когда 
поэт писал Веерту выше приведенные строки, он создал 
одну из лучших своих сатир «Невольничий корабль». 

Изображение работорговли мы не раз находим в со­
временной Гейне литературе. Беранже, личный друг 
поэта, в своих «Неграх и марионетках» рассказал о ра­
бовладельце, который, перевозя на корабле живой то­
вар, заботился о том, чтобы развлечь пленников, и 
создал для них кукольный театр. Рефрен песни Беранже 
«Пускай потешатся рабы!..» подчеркивает обобщаю­
щее, символическое значение этой песни. Хитрые рабо­
владельцы согласны развлекать рабов, и не только чер­
ных, лишь бы они не умирали от скуки и не задумыва­
лись о своей горькой судьбе: 

Так бедных негров забавляя, 
Негроторговец был хитер 
И, барыши свои считая, 
Собой доволен до сих пор. 
Король же, наши зная нравы, 
Как отвлеченье от борьбы, 
Дает нам кукол для забавы: 
Пускай потешатся рабы! 1 

Песня Беранже, конечно, могла послужить одним из 
литературных источников для «Невольничьего корабля» 
немецкого поэта. Другим источником является извест­
ная новелла Проспера Мериме «Таманго» (1829). У Ме-
риме Гейне заимствовал бытовой колорит, обстановку 
судна, на котором перевозят черных невольников, а Бе­
ранже мог вдохновить поэта на то широкое обобщение, 
которое мы видим в «Неграх и марионетках». Однако 

Перевод И. Тхоржевского. 

т 



это обобщение дано у Гейне в ином плане, чем у Беран­
же. В «Невольничьем корабле» не только обличается 
колониальное хищничество капиталисток, но вскрывает­
ся материальная основа религии. В этом — идея поэмы, 
и, как в «Диспуте», Гейне в заключительных строфах 
стихотворения раскрывает его смысл. 

Работорговец, везущий «черный товар» на корабле, 
по совету судового врача устраивает пляски, чтобы раз­
влечь негров, которые стали умирать от тоски. Рабы 
пляшут, подстегиваемые бичами надсмотрщиков, а вла­
делец невольничьего корабля, мингер ван Кук, молится: 

О господи, ради Христа пощади 
Жизнь этих грешников черных! 
Не гневайся, боже, на них, ведь они 
Глупей скотов безнадзорных! 

Помилуй их ради Христа, за нас 
Испившего чашу позора! 
Ведь, если их выживет меньше трехсот,— 
Погибла моя контора!1 

Стихотворение «Невольничий корабль» невелико по 
объему: в нем всего сто сорок четыре строки, но в них 
заключена большая трагедия черных рабов, купленных 
за бесценок в Сенегале. Вместе с другими выгодными 
колониальными товарами их везут в Бразилию на про­
дажу. Деловитый работорговец потирает руки, подсчи­
тывая предстоящие барыши. Поэма открывается его 
монологом: 

Шестьсот чернокожих задаром я взял 
На берегу Сенегала. 
У них сухожилья — как толстый канат, 
А мышцы — тверже металла. 

В уплату пошло дрянное вино, 
Стеклярус да сверток сатина. 
Тут виды — процентов на восемьсот, 
Хотя б умерла половина. 

Судовой врач ван дер Смиссен, вступающий в раз-* 
говор с работорговцем ван Куком,— отталкивающий 
даже своим внешним видом, бездушный и жестокий че-

1 Перевод В. Левика. 
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ловек, для которого чернокожие — бессловесный скот. 
Врачу непонятны простейшие чувства человечности. 
Он смачно рассказывает, как жадные акулы пожирают 
тела умерших от тоски рабов. Гейне создает портрет 
отвратительного, бессердечного прислужника работор­
говца: 

Он сух, как палка; малиновый нос 
И три бородазки под глазом/ 

Это он придумывает способ «развлечь» черных рабов: 
под самодельный оркестр закованные в цепи невольники 
пляшут, подгоняемые кнутом надсмотрщика. Картина, 
данная поэтом в убыстряющемся темпе неистовой пляс­
ки, производит впечатление кошмарного сна, болезнен­
ной фантазии. Однако, как это ни чудовищно, пляска 
черных рабов на невольничьем корабле — отнюдь не вы­
думка Гейне. И из литературы, и из описаний путеше­
ственников известно, что работорговцы именно таким 
способом старались «развеселить» свой черный живой 
товар. 

Гейне играет контрастами. Великолепна южная при­
рода, зовущая к неге и спокойствию: 

В бездонной лазури мильоны звезд 
Горят над простором безбрежным; 
Глазам красавиц подобны они, 
Загадочным, грустным и нежным. 

Они, любуясь, глядят в океан, 
Где, света подзодиого полны, 
Фосфоресцируя в розовой мгле, 
Шумят сладострастные волны. 

А на невольничьем корабле, бегущем под этим спо­
койным, бесстрастным небом, разыгрывается страшная 
трагедия сотен человеческих жизней, открывается во 
всей гнусности жадность, жестокость и бездушие рабо­
торговцев. 

Поэма, появившаяся в «Романсеро», нашла отзвук 
во многих странах, особенно в тех, где существовал 
позорный институт работорговли. Через десятилетие 
после смерти Гейне один из 'благороднейших борцов 
против рабства бразильский поэт Кастру Альвес напи­
сал свой «Невольничий корабль» с подзаголовком «Тра­
гедия на море». Эпиграфом к книге «Рабы» он взял 
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гейневские слова «Я — меч! Я — пламя!» и этим обна­
ружил свое идейное созвучие с его поэтической мыслью. 
В стихотворении Кастру Альвеса тоже с большой си­
лой изображена пляска черных рабов под свист бича. 
Но Гейне закончил стихотворение ироническим обраще­
нием негровладельца к богу с мольбой сберечь его ба­
рыши, а Кастру Альвес с пафосом гражданского поэта 
и бразильского патриота обращается к богу, прося его 
освободить родину от позора работорговли: 

Господь бог, отец угнетенных! 
Господь бог, я тебя зову! 
Что это? Ужас видений сонных 
Или страшный сон наяву? 
Море! Зачем ты свое покрывало 
Этим черным пятном запятнало? 
Сгущайся, седой туман! 
Дикие ветры! Вольные бури! 
Громом падите с ясной лазури! 
Мети моря, ураган!1 

В исторических сочинениях, в книгах путешествий 
по дальним, малоизученным странам Гейне искал отве­
та на мучившие его вопросы — благо или зло принесли 
человечеству великие географические открытия Нового 
Света и неведомых океанских островов. И кто они бы­
ли, эти отважные мореходцы, искавшие новых путей 
и новых краев — жадные до наживы авантюристы или 
чистые сердцем, мужественные исследователи? 

В фрагменте «Вицлипуцли» Гейне прославляет вели­
кого открывателя Америки Христофора Колумба. Не в 
пример Кортесу, завоевателю Мексики, которого поэт 
называет «главарем разбойничьей шайки», Колумб для 
него—-великий герой, с чистым, как сияние солнца, 
открытым и неизмеримо щедрым сердцем. 

Он подарил людям целый мир. Но вместе с тем от­
крытие Америки принесло с собой новые страдания. 

В «новом мире» завоеватели угнетают и грабят ту­
земцев. «Цивилизаторы» доходят до того, что торгуют 
«черным деревом», то есть неграми, вывозя их как ра­
бочую силу. 

От жестокой колониальной действительности Гейне 
ищет утешения в утопии и так создает уже после выхо-

Пеоевод И. Тыняновой. 
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да «Романсеро» небольшую поэму «Бимйни», увидев­
шую свет только в 1869 году, когда поэта не было в 
живых. Из книги Вашингтона Ирвинта «Путешествия 
и открытия спутников Колумба» было заимствовано 
описание странствий мореплавателя Хуана Понсе де 
Леона. Испанский мореплаватель отправился в начале 
XVI века на поиски легендарного острова Бимйни, ле­
жащего в вест-индском архипелаге. По многочисленным 
легендам, это был блаженный остров, где бил источник, 
вода которого возвращает молодость и приносит сча­
стье. Поиски Понса де Леона успехом не увенчались. 
Гейне с грустью изобразил седого старца с морщини­
стым лицом, все еще мечтавшего об открытии острова 
юности. Туземная женщина поет убаюкивающую песню 
о ключе молодости, но это только песня. Утопическая 
картина лазурного острова — лишь область поэзии, а 
подлинный остров Бимйни — грустная страна забвения, 
которую обретает каждый ушедший из жизни. Гейне 
остался верен себе и в этой поэме, где отразилась меч­
та о вечной юности и вечном счастье. Утопия перепле­
лась с современностью, история — с былью тех дней, 
когда писалась эта грустная, детски наивная и стар­
чески .мудрая сказка. Романтику авантюристов, граби­
телей и завоевателей новооткрытых земель, вояк и на­
сильников Гейне сопоставляет с деяниями грязных 
кровавых палачей — от библейского деспота Олоферна 
до современных поэту усмирителей революционного дви­
жения в Венгрии и Италии, Радецкого и Гайнау: 

Да, великие то были 
Игроки, бандиты, воры. 
Люди все несовершенны, 
Но уж эти совершали 

Чудеса, перекрывая 
Зверства самой разъяренной 
Солдатни — от Олоферна 
До Радецкого с Гайнау1. 

Умирающий поэт слишком трезво смотрел на жизнь, 
чтобы увлекаться утопической романтикой легенд и ска­
зок. «Тьма низких истин» вытесняла из его поэтического 

Перевод В. Левика. 
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сознания спасительную ложь о блаженном крае, где* 
царят вечная молодость и немеркнущее счастье. 

Перед ним без покрывал и масок стоял суетный, 
жадный, продажный и торгашеский мир. 

Буржуазная нравственность, жалкие стороны мещан­
ского быта — все это многократно и метко осмеяно ве­
ликим сатириком. 

Поэт скорбит об измельчании чувства человеческого 
достоинства, об упадке героических стремлений и высо­
ких страстей, о вырождении естественных человеческих 
отношений, о том, что героическая пора буржуазных 
революций уступила свое место убожеству торгашеско­
го строя. 

'В стихотворении «Помаре» изображена горестная 
судьба блестящей французской танцовщицы, которая 
пленяла зрителей своей пляской. Она носила гордую 
кличку Помаре, царицы острова Таити, отстаивавшей 
независимость своего народа от европейских миссионе­
ров и хищников; и сама она была по облику своему и 
красоте подобна королеве. Но горька и трагична судьба 
этой «дамы с камелиями»: она умерла в больнице, все­
ми брошенная, забытая своими поклонниками, и жалко 
выглядели похороны былой царицы увеселительного 
заведения: 

За носилками твоими 
Шли твой пес и куафер1. 

Сюжеты и темы редко возникали у Гейне стихийно, 
непроизвольно, «по вдохновению». Они часто вызревали 
много лет. Возникая сперва в виде мимолетной мысли 
или идеи, они приобретали конкретную, образную фор­
му, получавшую нередко большой обобщающий смысл. 

Взять хотя бы «Помаре». Мысль о том, как в совре­
менном обществе гибнут лучшие и естественные челове­
ческие чувства, как любовь и 'брак превращаются при 
капитализме в коммерческую сделку или проститу­
цию,— эта мысль неоднократно встречается у поэта. 

Так, во втором письме «О французской сцене» (1837) 
Гейне говорит о том, что главные мотивы французской 
комедии построены на отношениях мужчины и женщи­
ны. Но эти отношения отнюдь не смешны. И, описывая 

1 Перевод Л. Мея. 
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прекрасную игру актрисы Дежазе, блестяще исполня­
ющей роль гризеток, Гейне замечает: 

«Ах! Все это очень м-ило \и смешно, и публика смеет­
ся; но когда я подумаю лро себя, чем в действитель­
ности кончается подобная комедия, а именно — грязью 
проституции, больницей Сен-Лазар, столами анатомиче­
ского театра, где carabin'y1 нередко случается видеть 
поучительное зрелище, как вскрывают его бывшую 
возлюбленную... Тогда смех замирает у меня в горле, 
и если -бы я не боялся показаться дураком в глазах са­
мой просвещенной в .мире публики, то я -не прятал бы 
слез». 

Через десять лет после того, как это было высказано, 
возникло стихотворение «Помаре», где поэт снова вер­
нулся к резкому контрасту между мишурной роскошью 
жизни королевы варьете и ее жалкой судьбой: 

Эта роскошь, этот вид 
Сердце мне в тисках щемит: 
Ах, ты с этой колесницы 
Ступишь прямо в дверь больницы! 

Мысль об измельчании общества, об упадке высо­
кой, жизнерадостной веры в творческую силу человека 
положена в основу стихотворения «Бог Аполлон». 

Обратим внимание на композицию этого стихотворе­
ния. Оно построено как триптих, каждая из частей ко­
торого как бы изображает три стадии упадка «эллин­
ского» мировоззрения. 

Монахиня стоит у решетчатого окна монастыря, то­
скуя по светлому миру греческих богов. По Рейну 
проплывает сказочный корабль с богом Аполлоном и 
девятью .музами. И никакими молитвами не спастись 
монашенке от обаяния античной красоты. 

Вторая часть стихотворения—это песнь Аполлона, 
бога музыки, это его воспоминания о прекрасной и гар­
монической жизни. 

Но, изгнанный из Греции, 
Я всюду на чужбине, 
А сердце... сердце в Греции 
Живет еще и ныне2. 

1 Студент-медик (франц.). 
2 Перевод В. Левика. 
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Однако я песня Аполлона насыщена такими же иро­
ническими, почти оффенбаховскими интонациями, как и 
первая часть стихотворения. 

И когда монашенка пускается в путь, чтобы на боль­
ших дорогах разыскивать Аполлона, то оказывается, 
что поразившее ее видение было миражем и прекрасный 
водитель девяти муз, которого она видела на сказочном 
корабле,—это не лучезарный Феб, а кантор еврейской 
синагоги Файбиш: 

Мастер он играть на лире, 
Но гораздо больше любит 
Он играть в тарок и в ломбер. 

Шлюх в притонах амстердамских 
Он навербовал, и с ними, 
С музами своими, стал он 
Разъезжать за Аполлона. 

Аполлон стал бродячим комедиантом, польские 
шляхтичи Сволочинский и Помойский (так примерно 
переводятся на русский язык их имена Крапюлинский и 
Вашляпский от бранных иностранных слов: crapule 
(франц.) — сволочь и Waschlappen (нем.) — тряпка), 
потерпев поражение в борьбе с царизмом, стали мелки­
ми жуликами и живут, опустившись, в эмиграции («Два 
рыцаря»). 

В балладе «Маленький народец» Гейне гротескно 
изображает, как расфранченный жених плывет к неве­
сте по Рейну... в ночном горшке. 

Этим филистерам не нужны высокие Аполлоновы 
пеши. В маленьком мещанском мирке жених завлекает 
невесту совсем иными обещаниями: 

Сальце есть, шкварок пара горсток, 
Головка репы в огороде моем, 
Есть и вина непочатый наперсток... 
Мы будем счастливы вдвоем! 1 

Мыши или люди — герои баллады? Этот иронический 
вопрос задает Гейне и не берется его разрешить. 

Такое измельчание человеческих душ и приводит 
поэта в отчаяние. Он до конца своих дней не выпускает 

Перевод Л. Пеньковского. 
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из рук оружия сатиры, чтобы сражаться с врагами по­
литическими и литературными. 

В том разделе «Романсеро», который называется 
«Ламентации», как и в «Последних стихотворениях», 
относящихся к 1853—1855 годам, лирические излияния 
поэта тесно .переплетаются с полемическими выпадами 
против врагов — романтиков, тщедушных литераторов— 
буржуазных радикалов, против тех дворянских писате­
лей, которые хотели привить немецкой поэзии чуждый 
ей, по мнению Гейне, классический объективизм и олим­
пийское бесстрастие. ' 

Примечательно маленькое стихотворение ксПлатени-
ды». Это — заключительный аккорд большой литератур­
ной борьбы, которую вел Гейне свыше двадцати лет с 
немецким писателем Августом Платеном-Галлермюнде 
и его приверженцами. 

Молодой Энгельс в статье о Платане дал блестящую 
характеристику этого поэта, считая его ло преимущест­
ву политическим писателем, стоящим «дальше от Гете, 
но ближе к Берне». Энгельс подчеркнул рассудочный 
характер поэзии Платена и объяснил, что «поэтому Лла-
тен редко довольствуется простым складом песни; он 
предпочитает длинные, растянутые стихи, из которых 
каждый может уместить мысль, или искусственные лады 
оды, серьезный, размеренный ход которых словно тре­
бует почти риторического содержания. С искусством 
стиха Платену приходят и мысли, и это есть сильнейшее 
доказательство рассудочного происхождения его стихо­
творений» !. 

Здесь не место останавливаться на внешних поводах 
яростной полемики, которую вел Гейне с Платеном. До­
статочно сказать, что Платен в сатирической комедии 
«Романтический Эдип», высмеивая поздний немецкий 
романтизм, позволил себе попутно сделать выпады про­
тив Иммермана и Гейне, напечатавших язвительную 
эпиграмму на Платена (в «Путевых картинах», том II). 
Эпиграмма принадлежала перу Иммермана, которого 
Гейне назвал «высоким соратником», и сущность ее 
сводилась к тому, что Платен вместе с другими «восточ­
ными поэтами», то есть подражателями восточной ли­
рике в немецкой литературе, стремится к сложности 

К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. II, стр. 46. 
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и утонченности языка, к формальной виртуозности и 
чисто внешней подражательности восточным образцам. 

Кто воркует вслед за Саади, нынче в крупном авантаже. 
А по мне, Восток ли, Запад,— если фальшь, то фальшь все та же. 

...Ты, поэт маститый, песней мне напомнил Крысолова: 
«На Восток»,— и за тобою мелкота бежать готова. 

Чтут они коров индийских по особенным условьям: 
Им Олимп готов отныне — хоть в любом хлеву коровьем. 

От плодов в садах Шираза, повсеместно знаменитых, 
Через край они хватили г— и газелями тошнит их К 

Взбешенный Платен не замедлил отомстить обид­
чикам. Претендуя на роль немецкого Аристофана, 
Платен в комедии «Романтический Эдип» не остано­
вился перед грубостью и клеветой. Он перешел от ли­
тературной полемики к откровенному сведению личных 
счетов. К тому же Платен позволил себе весьма не­
красивые намеки на «низкое» еврейское происхождение 
Гейне. 

В запальчивости поэт ответил Платену ядовитым и 
беспощадным памфлетом, составившим основную часть 
третьего тома «Путевых картин». Конечно, основания 
для разногласий между Гейне и Платеном лежали не 
только в пределах литературы. Но эту полемику, имев-
шую глубокие социально-политические корни и серьез­
ный общественный смысл, в данном случае мы берем 
лишь с одной, чисто литературной стороны. 

Поэтому и остановимся на той части памфлета, где 
Гейне характеризует манеру Платена писать стихи. Он 
отмечает заслуги Платена в стихотворной метрике, но 
сравнивает его искусство с упражнениями акробатов, 
балансирующих на канате, танцующих на яйцах и ста­
новящихся на голову. 

Гейне высказывает много интереснейших принципи­
альных соображений по вопросу об искусстве поэзии, 
где все отдано во власть формы. 

«Никогда те глубокие, естественные звуки,— пишет 
Гейне в «Путевых картинах», — какие мы находим в 
народной песне, у детей, у других поэтов, не выходили 

1 Перевод В. Зоргенфрея. 
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из Души Илатена, не расцветали там откровением; 
тяжкое усилие, которое ему приходится проделать над 
собою, чтобы сказать что-нибудь, он именует «великим 
подвигом слова»; до такой степени чуждо ему суще­
ство поэзии, что он не знает даже, что только для ри­
тора слово — есть дело, для истинного же поэта оно — 
событие. В противоположность тому, что свойственно 
истинным поэтам, язык не становится у него мастером, 
но сам он, наоборот, стал мастером в языке или, скорее, 
на языке, как виртуоз на инструменте. Чем больше 
успехов достигал он в технике такого рода, тем более 
высокого мнения был он о своем мастерстве; ведь он 
научился играть на все лады, он сочинял самые труд­
ные стихотворные пассажи, иной раз поэтизировал, так 
сказать, на одной струне и сердился, когда публика не 
аплодировала». 

Из этого высказывания Гейне (конечно, полемиче­
ского) видно, что спор шел, по существу, о двух раз­
личных путях немецкой лирики. 

Один из этих путей вел к перенесению на немецкую 
почву чужой ритмики и чужого формального мастер­
ства (поэтов мусульманского Востока и античной древ­
ности). 

Другой путь был направлен к сохранению народ­
ности в лирике, идущей непосредственно от эмоций и 
переживаний поэта. 

•Гейне решительно выступил против первого пути 
развития немецкой поэзии, считая его реакционным. 
Он подчеркивал в своем памфлете на Платена, что по­
следний и в области поэзии желает быть только графом 
и держаться своего дворянства, и поэтому он «как бес­
плодное существо растекается дрябло и поверхностно 
в газелях». 

Гейне доказывал, что можно научиться писать стихи 
с правильными размерами и ритмами, но нельзя на­
учиться быть настоящим поэтом. 

Вот его мысль, выраженная в письме к Иммерману 
(25 апреля 1830 года): «Вы, мой милый Иммерман, до­
вольно часто грешите против внешних законов метрики, 
которые, впрочем, не трудно знать назубок; но вы ред­
ко грешите против в н у т р е н н е й м е т р и к и , нормой 
которой является — биение сердца. Особенно это выяв­
ляется в ваших цезурах; они — таинственный вздох 
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музы, и большая или меньшая длительность этого вздо­
ха знакома лишь тому, кто покоится в ее объятиях. 
В цезурах — ваша метрическая сила, которая особенно 
замечается в ваших сонетах против Платена. Бог знает, 
в чьих педантических объятиях он отбарабанивает свою 
метрику, которую он познает при помощи взвешивания 
слогов». 

Издеваясь над Платеном и поэтами формального 
виртуозного искусства, Гейне всякий раз подчеркивает, 
что голой выучкой нельзя добиться подлинного поэтиче­
ского чувства. Уже в зрелом возрасте, давая новую 
оценку творчеству своего учителя метрики А.-В. Шле-
геля, Гейне указывает, что и этот стихотворец «только 
заслуженный школьный учитель». Те, которые в ы с и ­
ж и в а ю т в мучительной упорной работе свою форму, 
в ы с и ж и в а ю т и содержание, то есть оно получается 
деланным, вымученным. 

Но это отнюдь не значит, что человек, одаренный по­
этическим чувством, может не думать о том, как писать. 

Беседы Гейне с друзьями и современниками, писав­
шими стихи, наставления, которые он давал молодым 
поэтам, показывают, какую роль придавал он работе 
над стихом, тщательному выбору слов. 

Как известно, уже в двадцатых годах Гейне, разру­
шая старую эстетику, определявшую специально поэти­
ческие и специально прозаические слова, доказывал, что 
поэтично то, что образно отражается в взволнованном 
сердце поэта и находит свое выражение в соответствую­
щей форме. 

Такой формой для лирической поэзии Гейне считал 
народную песню. Но при этом он указывал, что простое 
подражание немецкому фольклору является бесплодной 
стилизацией. 

«Дело ведь в том,—• писал Гейне,— чтобы, уловив 
дух народной песни -и пользуясь его знанием, создать 
новые формы применительно к нашим потребностям. 
Поэтому так безвкусно звучат так называемые народ­
ные песни тех господ, которые самый современный ма­
териал, почерпнутый в образованном обществе, обле­
кают в форму, какую, быть может, находили подходя­
щей для выражения своих чувств честные ремесленные 
подмастерья двести лет назад. Буква умерщвляет, но 
дух дает жизнь». 
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Гейне и искал н а р о д н ы й д у х для своей поэзии; 
в нем черпал он материал для лирических стихов. 

Занимая самостоятельную позицию в области поэти­
ки, Гейне утверждал, что внешняя форма поэтического 
произведения, его ритм и язык непосредственно свя­
заны с внутреннем миром художника, с его мировоззре­
нием. «Классицизм» Платена, его последователей и по­
следышей был для поэта неразрывно связан с дво­
рянской идеологией, с мировоззрением «аристократов и 
попов». 

Отсюда вытекает принципиальная ненависть Гейне 
к Платену и его последышам, «платенидам», которые 
перепевают «Илиаду» и «Одиссею»: 

Илиады, Одиссеи 
Ты хвастливо нам сулишь 
И заране величайшим 
Мужем вкруг себя глядишь. 

Мертв давно дворянчик старый, 
Но оставил семя он... 
О, я знаю этих жалких 
Трутней будущих времен1. 

В литературной сатире «Платениды» звучит неуми­
рающее в Гейне чувство ненависти к дворянству и его 
идеологии. 

Гейне требовал, чтобы поэтический язык не был 
формально изысканным, напыщенно мертвым, но чтобы 
он придавал произведению о п р е д е л е н н ы й л о ­
к а л ь н ы й к о л о р и т . 

Выступая против «фальшивой идеализации» роман­
тической школы, он подчеркивал, что в «субъективном 
стихотворении мы должны узнавать местную обстанов­
ку, в которой живет поэт». 

В рецензии на стихи своего друга Иоганна Баптиста 
Руссо Гейне считал положительной стороной творче­
ства писателя то, что от его стихотворений «веет духом 
прирейнских земель, и мы повсюду видим на них отпе­
чаток тамошней жизни и деятельности тамошнего на­
родного характера со всей его жизнерадостностью, гра-

1 Перевод Д. Минаева. 
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цией, любовью к свободе, к подвижности и неосознан­
ной глубиной». 

И сам Гейне — обращался ли он к историческому 
сюжету или создавал стихотворения из современной 
жизни — всегда придавал существенное значение тому, 
что составляет фон произведения, воссоздает обстанов­
ку, время, действие. 

Возьмем, к примеру, балладу «Поле битвы при Гас­
тингсе». В ее основе лежит историческое событие: 
14 октября 1066 года войска норманнского герцога 
Вильгельма одержали победу под Гастингсом, над ан­
глосаксонским королем Гарольдом II, который пал на 
поле брани. Победа норманнов принесла им завоевание 
Англии. Но Гейне заинтересовался в данном случае не 
общеполитическим значением этого события, а, каза­
лось бы, мелким фактом, изложенным французским 
историком Огюстеном Тьерри в книге «История завоева­
ния Англии норманнами». Вот что сообщает Тьерри, 
следуя за старинными хрониками: «Два саксонских мо­
наха, Асгот и Айльрик, посланные настоятелем Вальд-
гема, прошли разрешения перенести останки своего 
благодетеля к себе в церковь, что «им и разрешили. 
Они бродили между грудами тел, лишенных оружия и 
одежды, и не находили того, кого искали: так был он 
обезображен ранами. В печали, отчаявшись в счаст­
ливом исходе своих поискав, обратились они к одной 
женщине, которую Гарольд, прежде чем стать коро­
лем, содержал в качестве любовницы, и попросили ее 
присоединиться к ним. Ее звали Эдит, и она носила 
прозвище Красавицы с лебединой шеей. Она согла­
силась пойти вместе с обоими монахами, и оказалось, 
что ей легче, чем им, найти тело того, кого она лю­
била». 

Этих нескольких скупых строк было достаточно для 
поэта, чтобы силой фантазии воссоздать весь суровый 
облик англосаксонского средневековья. Он сохранил 
простой, безыскусственный тон повествования и вложил 
сюжет в строгие строфы. Именно так должен был рас­
сказывать летописец XI века: 

Аббат Вальдгема тяжело 
Вздохнул, смущенный вестью, 
Что саксов вождь — король Гарольд — 
При Гастингсе дал с честью. 
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И двух монахов послал аббат,— 
Их Асгот и Айльрик звали,— 
Чтоб тотчас на Гастингс шли они 
И прах короля отыскали1. 

Под этими словами хроникера все же теплится го­
рячая искра поэта, которая разгорается пламенем, ког­
да дело касается настоящей героини баллады — Эдит 
Лебяжьей Шеи. Историки лишь упоминают о покинутой 
любовнице короля, но не дают ее внешнего и внутрен­
него облика. В балладе же Эдит вырастает в живую и 
полную трагизма фигуру отвергнутой женщины, до кон­
ца своих дней хранящей любовь к Гарольду. Горе и 
время нанесли ей удары, покрыли серебром седины ее 
волосы, но она все еще красива и стройна. Поэт создает 
пластический образ Эдит. Она идет по полю, пропитан­
ному кровью, заваленному грудами обезображенных 
тел, и ищет, ищет любимого. «Неистовый ветер ночной 
играл ее волосами седыми», а она 

Ступала босою ногою, 
И взгляды пристальных глаз ее 
Летели острой стрелою. 

Эти поэтические детали .врезаются в память, и образ 
Эдит, исполненный драматизма, оживает в балладе. 

Целый день искала стареющая женщина любовь 
своей молодости — и нашла. 

Она целовала бледный лоб, 
Уста с запекшейся кровью, 
К раскрытым ранам на груди 
Склонялася с любовью. 

К трем милым рубцам на ллече его 
Она прикоснулась губами,— 
Любовной памятью были они, 
Прошедшей страсти следами. 

И когда монахи на носилках понесли своего коро­
ля,— Эдит Лебяжья Шея «шла за гробом своей любви». 

Любовь и смерть неразлучны. Эта мысль идет в 
творчестве Гейне с первых стихов «Юношеских страда­
ний». И в «Романсеро» в новом качестве идея безза­
ветной любви воскресает в балладах и в лирике. 

Перевод Ал. Блока и Е. Книпович. 
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В «Поле битвы при Гастингсе» скупыми выразитель­
ными средствами в метрически неправильных, построен­
ных на паузах и передвижных цезурах, строфах выра­
жен суровый и дикий характер эпохи, ее людей, ее 
нравов. 

Чтобы убедиться в том, насколько Гейне умел вос­
создавать дух эпохи чужих стран, психологию своих ге­
роев самого различного социального положения,— со­
поставим образ Эдит Лебяжьей Шеи с персонажами 
маленького стихотворения «Азра». В нем в еще более 
прямой форме выражена та же мысль о близости любви 
и смерти. 

Когда Гейне читал известный трактат Стендаля 
«О любви» (1822), его внимание было привлечено не­
сколькими арабскими притчами, переданными автором 
трактата. 

I. «Сагид бен-Ага спросил однажды одного араба: 
«Какого ты племени?» — «Я из того племени,— ответил 
араб,— в котором умирают, как только полюбят».— 
«Ты, значит, из племени Азры?» — «Да, клянусь вла­
стелином Каабы, я из этого племени».— «Почему же 
вы любите таким образом?» — «Наши женщины пре­
красны, а наши юноши целомудренны». 

II. «Однажды спросили Аруа бен-Гезама из племе­
ни Азры: «Правда ли, что из всех людей вы испытывае­
те наиболее нежную любовь?» — «Да, это правда,— 
ответил Азра.— Я знал в своем племени тридцать юно­
шей, которых смерть унесла и у которых не было дру­
гой болезни, кроме любви». 

III. «Один араб из племени Бени-Фазарата сказал 
однажды другому арабу из племени Бени-Азра: «Я ду­
мал до сих пор, что смерть от любви — сладкая и бла­
городная смерть. Но это, в сущности, глупость и сла­
бость».— «Ты не говорил бы таким образом,— ответил 
другой,— если бы видел наших окутанных покрывалами 
женщин с их большими черными глазами, обрамленны­
ми длинными ресницами, если бы ты видел, как зубы их 
блестят меж красных уст, когда они улыбаются». 

Эти коротенькие притчи с их восточной афористич­
ностью вдохновили Гейне на одно из лучших его стихо­
творений— «Азра». В шестнадцати строках выражена 
мысль о двух неразлучных спутницах человека — люб­
ви и смерти. С удивительным мастерством поэт передал 
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Мегу знойного арабского юга, сказочную обстановку 
султанского дворца: 

Каждый день в саду гуляла 
Дочь прекрасная султана, 

i В час вечерний, в той аллее, 
• Г д е ф о н т а н , б е л е я , пл е щ е т 1. 

Во второй строфе является юный раб, тайно влюб­
ленный £ дочь султана. Чтоб подчеркнуть восточный 
колорит стихотворения, поэт вводит повторы: 

Каждый день невольник юный 
Ждал принцессу в той аллее, 
Г д е ф о н т а н , б е л е я , п л е щ е т . 
Ждал и с каждым днем бледнел он. 

Повторение слов «каждый день», места действия, 
«где фонтан, белея, плещет», навязчиво внушает мысль 
о монотонном течении жизни невольника, таящего 
страсть в пышном султанском дворце, о роковой неиз­
бежности его душевной драмы. 

В третьей строфе это однообразие нарушается со­
бытием: 

Подойдя к нему однажды, 
Госпожа спросила быстро: 
«Отвечай мне, как зовешься, 
Кто ты и откуда родом?» 

В последней, четвертой строфе — развязка стихотво­
рения, неизбежность трагического исхода. 

И ответил раб: «Зовусь я 
Мохаммед. Моя отчизна — 
Йемен. Я из рода Азров — 
Полюбив, мы умираем». 

Эта реплика тающего от безнадежной страсти не­
вольника поражает своей лаконичностью и глубиной 
чувства. Необходимо отметить, что Гейне придал иной, 
более реальный смысл реплике невольника, чем это сде­
лано в арабских притчах, приведенных Стендалем. Там 
способность умирать от любви, приписанная арабскому 
племени Азра, объяснена, если можно так выразиться, 

Перевод В. Левина. 
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этнографически. У Гейне безнадежность любви истолко­
вана как социальное различие между высокорожденной 
дочерью султана и человеком низкого происхождения— 
ра-бом. Когда-то в юности сам Гейне чувствовал, полю­
бив, социальную пропасть между ним и любимой, 
дочерью банкира. Возможно, что реминисценции этой 
горькой любви пробудились в сердце поэта, когда он 
создавал «Азру». Но дело не в этом. Само стихотворение, 
великолепно выражая квинтэссенцию Востока, написано 
с простотой народной песни, с хореической легкостью 
арабо-испанского романса. Это лишний раз доказывает 
правоту Гейне, выступающего против искусственно на­
сажденной на немецкую почву формы восточной или 
античной поэзии. И едва ли какие-нибудь газели Пла-
тена с их лощеной утонченностью персидской поэзии 
могут выдержать испытания по сравнению с глубиной 
и правдивостью чувств, выраженных в этих шестнадцати 
строках. 

Разнообразный и остро современный по содержанию 
новый стихотворный сборник «Романсеро» сразу завое­
вал горячие симпатии читателей. В течение двух меся­
цев (октябрь — ноябрь 1851 года) Кампе, почувствовав 
успех, выпускает одно за другим четыре издания «Ро­
мансеро» большим для того времени тиражом по пять-

^ шесть тысяч экземпляров, всего больше двадцати тысяч. 
Реакция" властей была не менее быстрой: уже в на­

чале ноября 1851 года в Вене была запрещена продажа 
«Романсеро». Причиной послужило стихотворение «Ма­
рия-Антуанетта». Не надо забывать, что героиня стихо­
творения была австрийской принцессой и напоминание 
о ее казни раздражало австрийские власти. В письме 
кКам'пеотв декабря 1851 года Гейне связал это запре­
щение «Романсеро» с общим наступлением реакции 
после разгрома революции 1848 года: «Для австрийцев, 
право, не новость, что Мария-Антуанетта была обезглав­
лена, и они давно примирились с этим историческим 
фактом. Если вам, дорогой Кампе, за последние четыре 
года не запретили в Австрии ии одного издан-ия, то это 
вполне естественно; ведь это были именно тучные годы 
революционного движения, и только теперь начинаются 
тощие». 

Запреты сборника последовали в мелких немецких 
княжествах, а в феврале следующего года комиссия 
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берлинского суда постановила уничтожить «Ромагасеро» 
за «безнравственность его содержания». 

Но административные запреты лишь способствовали 
интересу к новому сборнику. Отдельные стихотворения 
широко распространялись в списках, заучивались на­
изусть, и революционная молодежь повторяла сатириче­
ские строки, направленные против прусской монархии и 
католичества. 

4 

«Лирика умирания» — так принято называть поэзию 
«матрацной могилы». ^Исследователи творчества Гейне 
до обидного мало говорят "об" этоиТвоёобрвзной -лирике, 
рожденной в ст,оль трагической обстановке. На первый 
взгляд может показаться, что цикл «Ламентации», со­
ставляющий вторую часть «Романсеро», и стихи 1863— 
1855 годов однообразны по теме и представляют собой 
унылое повторение горьких мотивов предстоящего рас­
ставания с земным миром. Но в этой «лирике умира­
ния», если пристально вглядеться в нее, нет гнетущего 
однообразия. Печаль, вполне понятная для тех обстоя­
тельств, которые рождали ее, сменяется воинствующим 
голосом поэта, продолжающего сражаться против всего 
злого, несправедливого, уродливого, позорящего извеч­
ную красоту земли и природы. Казалось бы, поэт, зам­
кнутый в узкий мирок «матрацной могилы», должен 
углубиться в свои 'боли и страдания — и ничего за ними 
не видеть, не чувствовать. Этот мирок микстур и порош­
ков, пиявок и горчичников, мирок, населенный врачами 
и сиделками, согретый сочувствием жены и друзей, 
действительно вошел в лирическую поэзию этих лет. Не­
которые стихотворения по интимности чувств напоми­
нают не то дневник, не то исповедь: 

Тот, в ком сердце есть, кто в сердце 
Скрыл любовь, наполовину 
Побежден, и оттого я, 
Скованный лежу и стыну. 

А едва умру, язык мой 
Тотчас вырежут, от страха, 
Что поэт и мертвый может 
С гневной речью встать из праха. 
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Молча я сгнию в могиле 
И на суд людской не выдам 
Тех, кто подвергал живого 
Унизительным обидам К 

Какой кипучий темперамент чувствуется в этих стро­
ках обреченного на смерть поэта, вспоминающего о том, 
как гамбургские родственники расправились с его 
творчеством. В зашифрованных инвективах он обруши­
вается на Соломона Гейне, которого считает «убийцею 
поэта». Что-то библейское, подобное гневным речам 
пророков, слышится в таких стихотворениях, как «Орфе-
истическое» или «Да не 'будет он помянут». Эпизоды 
борьбы за наследство отразились в ряде стихотворений, 
где ярость выражается огненными словами, где нена­
висть к истерзавшим его родичам достигает вершины. 

В диком бешенстве ночами 
Потрясаю кулаками 
Я с угрозой, но без сил 
Никнут руки — так я хил2. 

Разумеется, в лирике последних лет есть и «ламента­
ции», сетования на то, что приходится расставаться с 
жизнью. В бессонные ночи перед закрытыми глазами 
поэта вновь и вновь проходят картины и образы всей 
его жизни — от дней детства и до горьких часов пред­
смертных страданий. Тоска по родной Германии не по­
кидала его. Он часто повторял: «О, если бы я еще раз 
мог увидеть мою родину, если бы мне было дано уме­
реть в Германии!..» 

В странном, болезненном стихотворении «Цитрония» 
он видит себя малышом в детской школе у сердитой 
старухи воспитательницы. А вот он, полный сил юноша, 
сидит в сельском кабачке на рейнском берегу в Го-
десберге ,и утоляет жажду вином. Всплывает тема 
двойника: 

Он бледен и худ, ни кровинки в лице, 
Он выглядит слабым и хворым 
И так раздражающе смотрит в глаза, 
С насмешкой и горьким укором. 

1 Перевод В. Левика. 
2 Перевод Л. Руст. 
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Чудак утверждает, что он — это я, 
Что мы с ним одно и то же, 
Один несчастный больной человек 
В бреду, на горячечном ложе, 

Что здесь не харчевня, не Годесберг, 
А дальний Париж и больница... 
Ты лжешь мне, бледная немочь, ты лжешь! 
Не смей надо мной глумиться! 1 

(«В мозгу моем пляшут, бегут и шумят...») 

Любовная драма юности оживает перед ним. Заго­
родная вилла Соломона Гейне в Оттензене, иносказа­
тельно названная поэтом Аффронтенбургом («Замком 
оскорблений»), описана со множеством вполне реаль­
ных деталей. Так и видишь каменный дом с мезонином 
и башенками, где вращается ржавый скрипящий флю­
гер. И все в доме, от слуг до приживальщиков и семьи 
дяди, должны держать нос по флюгеру, боясь резкого 
дуновения ворчуна Борея. Этот образ прозрачно рас­
крывается: строгий и своенравный старик Соломон Гей­
не подобен древнему'богу северного ветра с его силь­
ными порывами. Так же в деталях описан нарядный 
парк с мраморным водоемом. Струящаяся вода наводит 
на мысль о слезах, которые проливал юный поэт в этом 
неуютном для него доме, где мечтательная любовь 
встретила жестокое непонимание. 

Проклятый сад! Там нет скалы, 
Там нет • заброшенной аллеи, 
Где я не лил бы горьких слез, 
Где сердце б не терзали змеи. 

Там не нашлось бы уголка, 
Где скрыться мог я от бесчестий, 
Где не был уязвлен одной 
Из грубых или тонких бестий 2. 

Эти «бестии», названные лягушками, жабами и кры­
сами,— все та же гамбургская родня, свивавшая вокруг 
юноши сеть козней, интриг и сплетен. 

Короткие минуты встреч с любимой проскальзывают 
в прощальных стихах, в беглых воспоминаниях, озаряю-

1 Перевод В. Левика. 
2 Перевод В. Левика. 
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Она — котеночек хилый; 
Как пес больной, он зачах, 
Пожалуй, у них обоих 
Неладно в головах. 

Цветком себя мнит подруга, 
Влюбленным лотосом мнит, 
Л он, ее бледный спутник, 
Являет месяца вид К 

Лирические послания Мушке перемежаются со сти­
хотворениями, посвященными общественным и полити­
ческим событиям. Даже в «Завещании», которое могло 
бы вызвать серьезное отношение к теме, проглядывает 
старый насмешник Гейне. Он вводит в стихотворение 
литературную полемику; швабскому поэту Уланду, 
страдающему творческим запором, поэт оставляет бу­
тылку слабительной воды, Менделю, «охраннику нрав­
ственных высот»,— игрушечный пистолет, которым он 
может пугать жену; он завещает: 

Портрет, на коем представлен мой зад,— 
Швабской школе: мне говорят, 
Мое лицо вам неприятно — 
Так наслаждайтесь частью обратной2. 

В том же «Завещании» содержатся и политические 
выпады: «Свободный, народный немецкий пыл — мыль­
ный пузырь из лучших мыл» — завещает поэт цензору 
города К'ревинкеля (символ захолустья), ночной кол­
пак— люнебургскому либералу Рудольфу Христиани, 
чтобы тот крепче спал сном праведника, а 

Деяния, коих свершить не успел, 
Проект отчизноспасательных дел 
И от похмелья медикамент 
Тебе завещаю, германский парламент. 

И хотя многое из 'политической жизни Германии 
ускользало от тяжелобольного Гейне, он по-прежнему 
оставался в рядах демократии, он, как мог, боролся 
против беззубого либерализма, антинародной деятель­
ности немецких парламентариев, националистов. 

1 Перевод Вс Рождественского. 
2 Перевод Ю. Тынянова. 
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Автограф стихотворения Гейне «Бродячие крысы». 
(Печатается с любезного разрешения Архива Гете — Шиллера 

(Веймар) 



В эту пору поэт пишет басни—новый для него жанр, 
в котором он видит оружие для политической и личной 
борьбы («Король Длинноух I», «Клоп», «Добродетель­
ный пес»). 

По своей политической остроте выделяется стихотво­
рение «Бродячие крысы». Судьба его не совсем обыч­
на: не напечатанное при жизни поэта, оно не может 
быть даже точно датировано. Судя по тому, что стихо­
творение написано на больших листах бумаги каран­
дашом, можно отнести его возникновение к периоду 
«матрацной могилы». Опубликованное после смерти 
поэта, в 1869 году, Адольфом Штродтманом в журнале 
«Die Gartenlaube», оно вызвало большие споры, (продол­
жающиеся и сейчас. 

Современный немецкий исследователь Карл Гейнц 
Ган (Веймар), посвятивший этому стихотворению спе­
циальный этюд \ высказал любопытную догадку, что 
звуковая игра словами «radikal» (радикальный) и «rat-
tenkahl» (крысино-голый) могла вообще .послужить 
толчком 'К возникновению стихотворения, особенно обра­
за бродячих крыс. Известно, что Гейне любил словесные 
остроты такого рода и широко пользовался каламбура­
ми, заново осмысливая придуманные им неологизмы. 
Как разительный пример можно привести в поэме «Гер­
мания. Зимняя сказка», где вместо обычного «aristokra-
tisch» — «aristokratzig» (от нем. kratzen — скрести, ца­
рапать когтями). 

Основное в «бродячих крысах»—-сатира на самодо­
вольных -и эгоистических буржуа («сытых крыс»), дро­
жащих за свое благополучие. Вот как им представляет­
ся ватага крыс, жаждущих отнять у них сытое счастье: 

Сих радикалов когорта 
Не верит ни в бога, ни в черта, 
Они не крестят свой приплод, 
Владеет женами весь народ. 
Сих чувственных крыс кагалу,— 
Им только бы жрать до отвалу, 
Не мыслят они при жратве и питье, 
Что наше бессмертно бытие. 

1 Karl-Heinz H a h n, Aus der Werkstatt deutscher Dichter, Hal­
le (Saale), 1963, S. 57—70. 

Интересна мысль автора о том, что Бертольт Брехт в некото­
рых стихотворениях и балладах продолжил традицию Гейне и 
воскресил его художественную форму. 
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Дикая эта громада 
Не боится ни кошки, ни ада; 
У них ни дома, ни денег нет, 
А желают делить по-новому свет К 

В строках, написанных нарочито вульгарным раеш­
ником (Bankelsang) передается гротескно представлен­
ный утрированный ужас благонамеренных мещан, боя­
щихся господства «голодных крыс»: 

И твари эти опасны, 
И морды их ужасны; 
Острижены вое под egalite, 
Во всей красоте крысы те. 

(К сожалению, в прекрасном переводе Ю. Тынянова 
смысл каламбура Гейне «radikal» и «rattenkahl» не пе­
редан.) 

Некоторые критики преднамеренно видели в этом 
стихотворении полное отождествление автора с изобра­
женными им испуганными обывателями. 

Если не учитывать всей совокупности мировоззрения 
Гейне, можно составить крайне одностороннее сужде­
ние об этом стихотворении. А ведь сам поэт в предисло­
вии к «Лютеции» напоминал, что, несмотря на все 
колебания и недомолвки, его нельзя обвинять в отсут­
ствии «твердого убеждения»: «...тот, кто уловит дух 
моих слов, всюду увидит самое строгое единство мысли 
и неизменную привязанность к делу человечества, к де­
мократическим идеям революции». Есть много примеров 
тому, как Гейне осмеивал не эти идеи (по утверждению 
его врагов), а только те нелепые формы, «медвежьи 
шкуры», в которые их хотят нарядить националисты-тев-
тономаны или примитивные эгалитаристы. Припомним, 
что «тенденциозный медведь» Атта Троль, сатирически 
изображенный Гейне, тоже острижен под «egalite» и 
проповедует уравниловку для льва и осла. Та же глу­
бокая ирония, с какой изображен Атта Троль, соеди­
няющий в себе черты эгалитари'ста с национализмом, 
пронизывает и фантастическое описание крысиного по­
хода на собственнический мир: 

Они бегут без оглядки 
Мили, милей десятки, 
Вперед без отдыха, все вперед,— 
Ни ветер, ни буря их не берет. 

1 Перевод Ю. Тынянова. 
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Именно басенно-иронический тон самого поэта, ри­
сующего в сгущенно-карикатурных красках легион го­
лодных крыс, гармонирует со столь же карикатурным 
изображением поддавшихся панике сытых господ: 

Ружья мещане хватают, 
Попы в набат ударяют: 
Государства моральное существо — 
В опасности страшной имущество! 

Ни звон колокольный, ни богу обеты, 
Ни достопремудрых сенатов декреты, 
И даже ни пушки, ни ружья, ни плети 
Уже не помогут вам, милые дети. 

Гейне предрекает обреченность старого режима, опи­
раясь на «голос логики» века: «Дьявол-логик!» — гозо-
рит Данте. Страшный силлогизм околдовал меня, и если 
я не могу опровергнуть посылку, что «все люди имеют 
право есть», я вынужден подчиниться и всем выводам, 
вытекающим из нее»,— писал Гейне в предисловии к 
«Лютеции». 

Поэт с ясностью видел, до чего жалки словесные 
хитросплетения церковников и адвокатов буржуазии, 
старающихся сдержать стихию грядущей революции. 
Туманным разглагольствованиям о бессмертии души и 
проповеди покорности противостоят могучие требования 
народных масс: «Хлеба и работы!» 

Крыс не ловят в силлогизмы; 
Крысы скачут через софизмы. 

В голодном желудке найдется место 
Лишь супо-логике с базисом теста, 
Лишь в масле жареным постулатам 
Да геттингенским колбасо-цитатам. 

Треска молчащая, в масле, с приправой, 
Любима всей радикальной оравой 
Гораздо больше, чем Мирабо 
И Цицерон с речами его. 

Любопытно, что в рукописи Гейне имеется впослед­
ствии им отвергнутая строфа, содержащая прямое его 
обращение к сытым хозяевам жизни: 

Was ist thun in dieser Noth? 
Ich rath Euch, Ihr Herrn, stopft mit Brod,. 
Mit Fleisch, mit Kuchen sogar 
Die Mauler der schwarzen Schaar. 
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(Что делать в такой беде? Я советую вам, господа, за­
ткните хлебом, мясом и даже пирожным глотки этой 
черной толпе). 

Должно быть Гейне нашел слишком резким субъек­
тивное вторжение в «объективный мир» изображенных 
им гротескных образов. Ясно, что он ставил себя над 
перепуганными буржуа и с саркастической издевкой да­
вал им советы, как избежать катастрофы. 

«Бродячие крысы», возможно, остались фрагментом, 
идущим в русле таких социальных сатир, как «Атта 
Троль», «Ослы-избиратели» и «Мария-Антуанетта». Бро­
сается в глаза сходство художественного приема в «Бро­
дячих крысах» и в «Марии-Антуанетте». И здесь и там 
в гротескно-фантастических образах подтверждается 
вполне реальная мысль о неизбежности гибели старого 
общества: феодального в «Марии-Антуанетте» и бур­
жуазно-собственнического в «Бродячих крысах». 

В последние годы поэт особенно болезненно ощу­
щает антагонизм роскоши и нищеты, сытости и голода. 

Современность представляется Гейне крикливым ба­
заром, где торжествуют сытые негодяи, по праву кулака 
низвергающие благородных и честных «рыцарей духа». 
Эта мысль была основой «Романсеро», и она выражена 
в стихотворении «Валькирии»: 

Власти спорят, люди страждут, 
Короли господства жаждут, 
Власть —как благо им дана! 
Добродетель их — война! 

Гей, несчастные, поверьте — 
Не спасет броня от смерти, 
И г е р о й в бою р а з б и т , 
А м е р з а в е ц п о б е д и т 1 . 

К этому же горькому убеждению поэт возвращается 
и в одном из последних стихотворений «Землю губит 
злой недуг»: 

Гордо мчащийся герой 
В спину поражен стрелой, 
И забрызганные ядом 
Лавры достаются гадам2. 

1 Перевод Л. Гинзбурга. 
2 Перевод В. Левика. 
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«Умные звездк» смотрят с высоты на «глупый мй{3>> 
и даже льют золотые слезинки сожаления. Старые об­
разы из «Книги песен» возникают опять, но в новом 
качестве. Спокойный и возвышенный мир звезд уже 
нужен поэту не для любования, а для резкого противо­
поставления земной сумятице. Звезды держатся вдали 
от земного зла: 

Нет у мудрых звезд желанья 
Разделить с людьми страданья, 
Позабыть, как род людской, 
Свет и счастье, жизнь, покой. 

Нет желанья вязнуть в тине, 
Погибать, как мы, в трясине 
Или жить в помойной яме, 
Полной смрадными червями. 

Но как бы ни была полна горестей, противоречий 
и лишений 'человеческая жизнь, в поэте не гаснет до 
последнего часа желание не расставаться с нею и тво­
рить. Он славит «уют гнезда земного», его одолевают 
«вавилонские заботы» о будущей участи жены Матиль­
ды, которую он охотнее оставил 'бы в диком лесу, чем 
в этом страшном мире. 

С той определенностью, с тем пристрастием к обри­
совке деталей, которое вообще характерно для поэзии 
Гейне, он создает насмешливо-лирическое стихотворение 
«Поминки». Тут все достоверно: и завет поэта хоронить 
его без всяких обрядов, и имена жены Матильды и ее 
подруги Паулины, и предвиденная поэтом грусть жены 
с наивно сентиментальным восклицанием по-француз­
ски: «Pauvre homme!», и удивительно четкое видение 
Монмартрского кладбища в Париже, где он завещал 
себя похоронить: 

Не прочтут унылый кадош, 
Не отслужат мессы чинной, 
Ни читать, ни петь не будут 
В поминальный день кончины. 

Но, быть может, на поминки, 
Если будет день хороший, 
На Монмартр моя Матильда 
С Паулиной выйдет все же. 
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Принесет из иммортелей 
Для могилы украшенье 
И, вздыхая: «Rauvre homme!» 
Прослезится на мгновенье1. 

И тут не обошлось без иронической концовки: поэт 
просит «милую толстушку» взять фиакр, чтобы не 
устать на обратном пути. 

Беспримерное мужество Гейне не дало ему впасть 
в отчаяние, которое могло бы обесцветить пестрые кра­
ски поэзии и превратить его последние стихи в одно­
образный крик погибающего. 

Наряду с бесконечно грустными стихотворениями 
приговоренного к смерти сверкает задорная шутка, пу­
блицистическая полемика сочетается с лирически-сенти­
ментальными воспоминаниями о прошлом. Неудовлетво­
ренность современностью, как отголосок разочарования 
в неудавшихся европейских революциях 1848 года, при­
водит Гейне к сопоставлению между «эпохой героев» 
и жалким временем, в которое он живет. В одном из 
последних стихотворений, озаглавленном «К Мушке» 
(«Я видел сон: луной озарены...»), перед умственным 
взором поэта проходят «легенды веков». В его сознании 
громоздятся циклопические постройки былых культур, 
некогда цветущих, а ныне превращенных в величествен­
ные развалины. В рамке сна поднимаются эти разва­
лины — разбитые статуи древних богов, рухнувшие ко­
лонны храмов, а в мраморном саркофаге лежит и грезит 
мертвец — и это сам поэт. «Легенды веков» проносятся 
перед ним. Он видит веселых богов греческого Олимпа, 
героев Трои, библейских персонажей, эллинских героев. 
Смесь верности и предательства, любви и ненависти, 
мужества и трусости — все слилось в потоке мировой 
истории, где властвуют жизнь и поэзия. Гейне противо­
поставляет два мира: жизнерадостный, эллинский, и 
мрачный, догматический мир древней Иудеи: 

Прекрасный грек —и мрачный иудей! 
Везде контраст пред любопытным взором; 
И ярый хмель, как хитрый чародей, 
Опутал все причудливым узором 2. 

1 Перевод Н. Зиминой. 
2 Перевод В. Л ©вика. 
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Этот хмель поэзии кружит голову и вводит стран­
ный образ цветка страстей — пассифлоры. Мистический 
цветок, в чашечке которого якобы запечатлены орудия 
пытки Христа, получает новое истолкование. Это цветок 
страсти поэта, и в венчике — абрис головы любимой 
женщины. Любовь, по концепции Гейне, единая влады­
чица мира, единственная радость, что дороже всего на 
свете. 

Но вот многоликий и взбудораженный мир поэтиче­
ской мечты исчезает, сон уступает место яви. Пробуж­
дение прозаически ужасно. Исчезли герои и мученики, 
и все покрывает пронзительный кр;ик Валаамовой осли­
цы, олицетворяющей пошлость жизни: 

Проклятья, брань какой-то дикий рев! 
Сей нудный диспут мог бы вечно длиться, 
Но, заглушив пророков и богов, 
Взревела Валаамова ослица. 
И-а! И-а! Визжал проклятый зверь,— 
И он туда ж, в премудрый спор пустился! 
Как вспомню, дрожь берет еще теперь, 
Я сам завыл со сна — и пробудился. 

Пробуждение носит, разумеется, символический ха­
рактер. Возвращение к жизни — трагично, и поэт видит 
себя в хаосе и сумятице позорно-пошлого и жалкого 
окружения. Это стихотворение чуть ли не последний 
вздох Гейне по героическому, о котором он мечтал и 
которое славил. 

Поэт работал до последйего дня жизни. 
16 февраля 1856 года под вечер, несмотря на страш­

ную -слабость и мучительные боли, посеревшими губами 
он произнес: «Писать!» — и затем добавил: «Бумаги, 
карандаш!..» 

Это были его последние слова. Карандаш выпал из 
рук. К утру 17 февраля его не стало. Если к кому-ни­
будь можно применить ходячее выражение: «Он умер на 
боевом посту», то это именно к Генриху Гейне. Букваль­
но сбылись слова поэта из его прощальной декларации: 

Но я — не побежден. Оружье цело! 
Все цело,— только сердце пополам! 

И через столетие после смерти Гейне его поэтическое 
оружие разящей сатиры наносит смертоносные удары 
врагам революционной демократии. 
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Г л а в а п я т а я 

П р о з а п о э т а 
1 

«Город Геттинген, прославленный своими колбасами и 
университетом, принадлежит королю Ганноверскому, в 
нем имеются 999 домашних очагов, разнообразные 
церкви, один родильный дом, одна обсерватория, один 
карцер, одна библиотека и один винный погребок, где 
отличное пиво... Сам город красив, но он лучше всего, 
если станешь к нему спиной. Вероятно, он построен 
очень давно, так как помнится, когда пять лет назад 
я был зачислен в местный университет, а затем вскоре 
оттуда отчислен, город уже казался седым и нравоучи­
тельным и в нем уже имелись в избытке педеля, пуделя, 
диссертации, thes dansants \ прачки, компендиумы, жа­
реные голуби, гвельфские ордена, профессорские каре­
ты, головки для трубок, гофраты, юстицраты, релега-
ционсраты, профессора, проректоры, пробелы и прочие 
пустые места».^ 

Так Генрих Гейне начинает свой рассказ о городе 
Геттингене в первой части «Путевых картин», озаглав­
ленной «Путешествие по Гарцу». На первый взгляд 
этот прозаический отрывок по внешнему виду напоми­
нает ту справочно-деловую прозу, которой пишутся пу­
теводители, описания путешествий и руководство для 
туристов. На самом деле под якобы сухим, педантиче­
ским повествованием кроется резко сатирическое отно­
шение автора к «ученому гнезду» — Геттингену, назван­
ному им «городом пирамид немецкой учености» (письмо 
к Фр. Штейнману от 15 октября 1820 года). Уже на­
чальная фраза отрывка сводит две несводимые вещи, 
сближает далекие понятия, чем достигается комический 
эффект: оказывается, что Геттинген прославлен не толь­
ко университетом, но и колбасами. Перечисление досто­
примечательностей города тоже строится на стилевом 
приеме сближения разнородных понятий. Родильный 

1 Чаепития с тащами (франц.). 
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дом и карцер, библиотека и винный погребок, обсерва­
тория и церкви различных вероисповеданий — это от­
нюдь не случайный перечень путаного справочника, а 
намеренный подбор, цель которого — подчеркнуть фили­
стерство и убожество университетского города. Этой же 
цели служит и нарочитое нагромождение всего содер­
жащегося ;В Геттингене: начиная с педелей и кончая 
перечислением самых разнообразных вещей и явлений, 
и это сделано с виртуозной игрой слов, каламбуров и 
острот, трудно поддающихся переводу. Создается впе­
чатление, что автором перевернута какая-то большая 
шкатулка, набитая хозяйственными мелочами, и все это 
выставлено теперь на всеобщее обозрение. Невинная, 
«справочная» проза по проверке оказывается достаточ­
но колючей сатирой, оснащенной такими средствами 
поэтического стиля, как сравнения, метафоры, метони­
мии, неожиданные эпитеты. 

Немецкая литература знала классическую прозу, 
идеалом которой считалась широкая, величавая, плав­
но текущая, насыщенная периодами, речь Гете, его со­
временников и подражателей; она знала и романтиче­
скую прозу Брентано, Тика, Ф. Шлегеля, Э.-Т.-А. Гоф­
мана, причудливую, нервную и обрывистую. Но проза 

\/Тенриха Гейне до того оригинальное явление, что мно­
гие исследователи приходили в замешательство и даже 
не знали, как приняться за ее изучение. Чаще всего слу­
чалось слышать мнение, что Гейне — великий лирик, а 
в прозе он остался лишь фельетонистом и очеркистом, 
не больше. К такому выводу, между прочим, пришел и 
Георг Брандес. У датского историка литературы хвати­
ло вкуса, чтобы глубоко понять и почувствовать лирику 
и политическую поэзию Гейне, но проза показалась ему 
каким-то чужеродным телом в творчестве немецкого 
поэта. Можно было привести и не один пример такого 
пренебрежительного отношения к прозе Гейне, как к 
чему-то второстепенному и не могущему выдержать су­
да времени. 

Такие оценки гейневской прозы могут поражать сво­
ей несправедливостью и вместе с тем легко объяснимы. 
Они вызваны именно оригинальностью и неповтори­
мостью поэтических средств, при помощи которых эта 
проза создана. Творческие биографии писателей скла­
дываются по-разному. Каждый находит свой путь не 
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сразу, а в поисках, 'блужданиях и сомнениях. Ё. Белйй-
ский вступил в литературу драмой «Дгмитрий Калинин», 
Гоголь написал своего «Ганса Кюхе/льгартена», идил­
лию, скромно подражавшую немецким романтикам. Что 
касается Гейне, дорога стихотворца открылась перед 
ним в раннем возрасте, и хотя на этой дороге было не­
мало препятствий, он верил в свое призвание поэта, а к 
прозе сам относился как к чему-то, имевшему для него 
«служебный» характер. Однако, если почитать ранние 
письма Гейне к друзьям, уже можно сочувствовать пер­
вые проблески той эмоциональной, насыщенной поэти­
ческими фигурами и остроумием про.зы, которая впо­
следствии завоевала ему такую широкую известность у 
современников. 

Гейне одновременно пробовал свои творческие силы 
в стихах и прозе. 

Его «Письма из Берлина» (1822) возникли в то вре­
мя, когда он уже обратил на себя некоторое внимание 
как лирик. Но и до этого, начиная с 1820 года, он вы­
ступил с рядом критических статей и рецензий — о ро­
мантике, о драме В. Сметса «Смерть Тассо», о «Рейн-
сконвестфальскам альманахе муз». 

В этих статьях Гейне высказал ряд значительных 
мыслей о романтической поэзии, доказал глубокое по­
нимание литературы,— но своей прозаической манеры 
он в ту пору еще не нашел. 

Поэт 'писал 'критические статьи в градиционно-«ака-
демической» манере, порой даже впалая в дидактиче­
ский тон, словно обращаясь с кафедры к слушателям-
студентам. 

Несмотря на известную образность и красочность 
речи, ранний Гейне еще далек от зрелого прозаического 
мастерства. Путь Гейне-прозаика шел к эмоциональ­
ности и подчеркнутой образности, к поэтизации прозы; 
так же сознательно вносил он «прозаизмы» в свои 
стихи. 
\/ Основой содержания его прозы стало антироманти­
ческое изображение действительности. В стихах ирони­
ческими концовкам'и поэт разрушал мнимую роман­
тическую гармонию. Эта ирония, служившая холод­
ным душем для неумеренных восторгов перед кажу­
щейся слаженностью жизни, понадобилась и в прозе, 
когда Гейне неумолимо показывал теневые стороны дей-
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cтЁйfeльнocти, зло смейлся над гфуссачесгвом, уче-1 

ным педантизмом и мещанской тупостью немецких обы­
вателей, спавших под эгидой тридцати шести госу­
дарей. 

Но для такого емкого общественно-политического 
содержания надо было и в прозе найти соответствую­
щую форму. 

Поиски этой формы были мучительны. 
Гейне имел перед собой образцы художественной 

прозы Гете, тщательно отделанной, гармонически закон­
ченной, объективной. Эта гетев<ская проза, логически 
упорядоченная, изобилующая длинными и плавными 
периодами, считалась идеалом в литературных салонах 
Рахели Фарнгаген и Элизы фон Гогенгаузен, посетите­
лем которых был Гейне. 

В противовес классической закругленности прозы 
Гете уже намечался иной, эмоциональный, «растрепан­
ный» стиль, которым писал молодой радикальный пуб­
лицист Берне. 

Спор о разных .манерах прозаического повествования, 
по-видимому, возникал в берлинских салонах в двадца­
тых годах. Гейне рассказывает о «плодотворных деба­
тах», которые велись в доме Рахели Фарнгаген, и 
подчеркивает, что «нынешняя проза была создана в 
результате многочисленных опытов, обсуждений, проти­
воречий и усилий». 

Рахель Фарнгаген как-то заметила, что Берне не 
умеет писать, точно так же, как и она, потому что 
уметь — это значит писать, как Гете. 

Гейне не мог согласиться с этим высказыванием. 
Если он и утверждал, что из послушания госпоже 
Фарнгаген прочел всего Гете до самых мелочей,— то 
все же считал, что стиль Гете отжил свое время и не 
годится для нового содержания, которым он хотел на­
сытить прозу. 

Гейне иронизировал в письме к Рудольфу Христиа­
не, бывшему горячим поклонником Гете: «Если бы я 
постарался, то мне, пожалуй, удалось бы соорудить не­
сколько грациозных периодов подлинной великогерцог-
ской веймарской придворной прозы, дабы подобающим 
образом выразить те сердечные чувства, которые я к 
вам питаю...» (26 января 1824 года). 

Такой «веймарской придворной прозе» Гейне проги-
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вопоставляет «свой обычный отрывистый, смутный жар­
гон»: «Мою писательскую славу я хочу использовать 
хотя бы для того, чтобы писать так, как мне заблаго­
рассудится, не опасаясь стилистической или граммати­
ческой инквизиции». 

В другом письме, написанном приблизительно в то 
же время, Гейне отстаивает свое право писать «непо­
средственно, не вьгбирая слов, то, что ему диктует его 
настроение». 

Поэт защищает свою позицию, выступая против 
«принципа эпохи Гете», против «идеи искусства», коре­
нящейся в отжившем старом порядке. 

Он хочет найти и в прозе, как это им сделано в сти­
хах, манеру, которая бы отражала раздробленность, 
раздвоенность «современной души». 

Мечта о «новой прозе»—это мечта о реалистическом 
повествовании, к которому пришла в тридцатых годах 
школа «Молодой Германии». Стиль Берне и других пе­
редовых литераторов эпохи нашел свое завершение в 
прозе Гейне. 

Предшественником Берне, как и Гейне, можно счи­
тать в некоторой мере Жан Поля (Иоганна Пауля 
Рихтара). Этот ученый-литер!атор, сочетавший в своих 
повестях и романах чувствительность и любовь к про­
стым людям с сатирой на карликовые монархии, на 
дворянский быт и убожество умственных интересов пра­
вящих кругов общества, нашел свою манеру выражения 
и широко пользовался ею. Вместо упорядоченной речи 
классиков у Жан Поля был «растрепанный» слог, дей­
ствие часто прерывалось лирическими отступлениями 
или вставными эпизодами. Лексика усложнялась мно­
жеством латинизмов и иностранных слов. Повествова­
ние Жан Поля изобиловало сатирическими шутками, 
порой трудными и не всегда доходившими до широкого 
читателя. Тем не менее его роль в формировании новой 
прозы, социально-значительной для современности, не­
сомненна. 

В «Романтической школе» Гейне справедливо отме­
чает, что обособленность Жан Поля от классиков и 
романтиков объясняется тем, что он в противополож­
ность им «целиком отдался своему времени, и сердце 
его было преисполнено этим». Такую же цельность 
Гейне находит и у писателей «Молодой Германии», «ко-
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торые никогда не отделяют политики от науки, искус1 

ства и религии и которые одновременно являются 
художниками, трибунами и апостолами». 

Гейне был предшественником группы писателей 
«Молодой Германии», а Жан Поль в какой-то мере 
был предшественником Гейне. Их роднит причудли­
вость капризного стиля, построенного на непрерыв­
ной цепи сплетающихся образов, вызываемых глу­
боко субъективным'и ассоциациями, и во всех этих 
образах, несмотря на пестроту сочетаний, содержится 
огромное богатство мыслей и чувств. Гейне в «Роман­
тической школе» дал образное описание стиля Жан 
Поля: 

«Периоды Жан Поля состоят из маленьких комнату­
шек, иногда столь тесных, что когда там сталкивается 
одна идея с другой, то обе разбивают себе головы. По­
толок покрыт крючками, на которых Жан Поль разве­
шивает всевозможные мысли, а по стенам устроены по­
тайные ящички, куда он прячет чувства. Нет немецкого 
писателя, столь богатого мыслями и чувствами, но он 
никогда не дает им дозреть, и со всем богатством своего 
духа и своей сердечности он не столько удовлетворяет 
нас, сколько изумляет». 

Гейне тоже присуще желание изумлять. Ему нетруд­
но это делать, так как он необычайно остроумен, и 
остроумие, по его определению,— это «контраст, искус­
ное соединение двух противоречивых элементов». 

Когда Гейне изображает объективную действитель­
ность, он выбирает в каждом предмете изысканное, ори­
гинальное, неожиданное, которое раскрывает предмет с 
новой стороны и вместе с тем помогает проникнуть в 
самое его сердце. 

Так поступает и Жан Поль. Но его остроумие при 
всей смелости сближений, при всей яркой образности 
носит характер надуманного и направленного только к 
тому, чтобы «изумлять» самой причудливой и неожидан­
ной формой. 

Иное дело — остроумие Гейне. Оно не случайно и не 
,ч представляет собой игры возбужденного творческого во-
'\ отражения автора. 

v Его остроты, его ирония, сливающие противоречивые 
элементы прозы и поэзии, отличаются глубокой проду­
манностью и сознательностью. Чаще всего это выра-
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жается в умело найденных метафорах, потому что имен­
но здесь возможно сближение наиболее разрозненных 
элементов и разделение наиболее родственных. Простей­
ший пример гейневской метафоры: «долговязый рвотный 
порошок в коричневом сюртуке», говорит о крайне не­
приятном автору субъекте. 

Гораздо чаще Гейне применяет метафоры в ши­
роком смысле слова, создает целые метафорические 
картины, говоря о них, как о сновидениях или просто 
рисуя гротескную сцену. Вот некий геттингенский уче­
ный-педант видит сон, «будто он бродит в прекрасном 
саду, где на клумбах растут только белые, исписанные 
цитатами, бумажки, они заманчиво поблескивают в сол­
нечных лучах, а он срывает то одну, то другую и 
бережно пересаживает их на новые клумбы, между тем 
как соловьи сладчайшими песнями тешат его старое 
сердце». 

„.Остроумие Гейне возникает как бы стихийно, и ему 
недолго ждать предлога для рождения остроты. Слу­
чайная встреча с тощим господином в зеленом «костюме 
и в зеленых очках вызывает смелые ассоциации, близко 
лежащие к метафорическому ряду: «Господин был весь 
в зеленом, даже очки у него были зеленые, и они отбра­
сывали на его медно-красный нос зеленые отблески цве­
та медянки, а сам он напоминал царя Навуходоносора 
в последние годы жизни, когда тот, согласно преданию, 
питался, подобно какому-нибудь лесному животному, 
одним салатом». 

Дерзкие ассоциативные представления 'возникают у 
Гейне с особенной силой остроумия в тех случаях, когда 
он изображает своих врагов. Едва ли кто-нибудь из 
памфлетистов умел с такой меткостью описать отталки­
вающий облик Масмана, Яна или Менцеля. Эти едкие 
характеристики Гейне как бы выжжены каленым желе­
зом, и от них никуда не уйти и никуда не спрятаться. 
Вот изображение физиономии Масмана: «На эту перед­
нюю сторону головы, которая выдавала себя за лицо, 
богиня пошлости наложила свое клеймо, притом с такой 
силой, что почти расплющила нос». Несколько слов — и 
перед вами моментальный снимок низкорослого плюга­
венького человека с безобразно расплющенным носом. 
Гейне прекрасно понимал сокрушающую силу своего 
остроумия и пользовался им для решительной расправы 
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с литературными, идейными и личными врагами. Он 
умел разить их с одинаковой силой в стихах и в 
прозе. Однажды Гейне справедливо написал своему 
дяде: «Единственное, что еще поддерживает меня,— 
это гордое сознание духовного превосходства, которое 
свойственно моей природе, а также и мысль о том, 
что нет в мире человека, который несколькими взма­
хами пера может отомстить так страшно, как я, за 
все явные и тайные оскорбления» (1 сентября 1837 
года). 

Проза Гейне отличается боевой целеустремленностью. 
—Ему почти чужды «цветы невинного юмора», и здесь 

можно припомнить, что он сравнивал остроту ради ост­
роты с умственным чиханием. Сатирическая направлен­
ность большинства прозаических произведений Гейне 
очевидна. Однако остроумие поэта во всех его видах — 
от игры слов и до сложных метафорических приемов — 
никак нельзя признать однолинейным, исключающим 
всякие другие эмоции, кроме иронии, насмешки, сарказ­
ма, издевки. Как в поэзии чередуются сатирические и ли­
рические моменты, например в поэме «Германия. Зим­
няя сказка», где тенденция революционно-демократиче­
ской борьбы выдвинута на первый план,— так и в прозе 
Гейне сатира и лирика совмещаются, открывая доступ 
друг другу. Это своеобразное свойство его дарования 
прозаика подметил такой тонкий, вдумчивый художник, 
как Теофиль Готье: «У Генриха Гейне остроумие не ме­
шает поэзии, оно возникает из нее самой; юмор не ду­
шит лирического восприятия. Рабле не наносит ущерба 
Гете. Обычно остроумие убивает поэзию... и Вольтер, 
остроумнейший человек из 'когда-либо существовавших, 
не сумел сочинить ни одной сносной оды. Остроумие Гей­
не часто врастает во внешность вещей и слов; если по­
зволено такое выражение, я бы сказал, это — матери­
альное остроумие». 

Острота Гейне никогда не бывает абстрактна. Она 
всегда бьет в определенную, конкретную цель и имеет 
в виду определенные социальные явления или отдель­
ных людей, врагов поэта. 

Исследователи его прозы часто сопоставляют сход­
ные по своему формальному выражению остроты Жан 
Поля и Гейне, и эти сопоставления весьма показа­
тельны. 
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У Жан Поля, например, встречается такая острота: 
«Я обучался в городе, который раньше поставлял са­
мых великих юристов, а теперь—самых маленьких со­
бачек,— в Болонье: это два совершенно разных рода 
поставок». 

У Гейне в «Путевых картинах» мы находим нечто 
подобное: «Оба университета замечательны тем про­
стым обстоятельством, что в Болонье самые малень­
кие собаки и самые большие ученые, а в Геттингене на­
оборот — самые маленькие ученые 'и самые большие со­
баки». 

Из этого примера ясно видно, что острота Жан По­
ля, рожденная из простого расчета на реакцию смеха, 
безобидна по своей общественной значимости. Остро­
та Гейне строится на контрасте между знаменитым уче­
ным центром Италии, Болоньей, и ненавистным ему 
Геттингеном, цитаделью немецкой филистерской, пе­
дантичной и реакционной науки. Резкой злободневной 
направленностью остроты Гейне отличаются и от острот 
другого «учителя» — английского писателя Лоуренса 
Стерна. Недаром и о нем вспоминает поэт в «Романти­
ческой школе». 

Что же пленяет Гейне в Стерне? Умение играть конт­
растами, переходить от «низкого» стиля к самому «вы­
сокому». Гейне пишет: 

«Автор «Тристрама Шенди», впадая в самые грубые 
тривиальности, умеет вдруг возвышенным переходом на­
помнить о своем царственном достоинстве, о своем ра­
венстве по рождению с Шекспиром. Подобно Лоуренсу 
Стерну, Жан Поль в своих сочинениях предоставил 
собственную личность в наше распоряжение, он тоже 
раскрылся нам в своей человечнейшей наготе, но с из­
вестной неуклюжей робостью, особенно в половом от­
ношении. Лоуренс Стерн предстает перед публикой 
нагишом — он совершенно раздет; наоборот, у Жан 
Поля только дыры в штанах». 

В 1823 году Гейне усердно читал произведения 
Стерна. Уже в шестидесятых годах XVIII века Стерна 
усиленно переводили на немецкий язык, и под влия­
нием английского сентименталиста находились и Лес-
синг, и В-иланд, и Гердер, и Жан Поль, и Иммерман, и 
Гете. 

Быть может, манера путевого дневника, в который 
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причудливо заносятся мимолетные впечатления, заимст­
вована поэтом у Стерна. Подобно автору «Сентимен­
тального путешествия», Гейне ведет повествование о 
малозначащих вещах легким, непринужденным тоном, 
как бы беседуя со спутником или со случайным знако­
мым. 

Вообще же говоря, еще с конца XVIII века и в не­
мецкой литературе развился жанр путевых дневников и 
описаний далеких и мало изведанных в Германии стран. 
В 1778 году стала известной книга Георга Форстера 
«Путешествие вокруг света», книги Иоганна Готфрида 
Зейме «Прогулка в Сиракузы» (1803) и «Мое лето 
1805 года» знакомили читателей с политическим и куль­
турным положением Греции, Финляндии, Дании, Шве­
ции и России. 

Немецкие писатели-демократы излагали свои раз­
думья о свободе и деспотизме, высказывались со всей 
возможной резкостью против крепостного права и фео­
дального устройства Европы. 

Когда Генрих Гейне в 1823 году напечатал статью 
«О Польше» в нескольких номерах берлинского журна­
ла «Собеседник», он воспользовался входившим в моду 
жанром путешествий и передал свое впечатление от по­
ездки по прусской части Польши. Гостя у товарища по 
университету Эвгена Бреза, сына помещика, Гейне мог 
бы увидеть только парадную сторону этого края. Но в 
его описании содержится нечто иное. Молодой писатель 
заглянул в крестьянские дома и был потрясен ужасаю­
щей нищетой, в которую ввергли своих крепостных 
польские земельные магнаты. 

Очер'кГейнео Польше обнаруживает интерес автора 
к социальным вопросам. Он показал, что польские на­
ционалисты и помещики любят рассуждать о свободе, 
но не собираются давать ее своим крестьянам. Гейне 
отмечал глубокие патриотические чувства польского на­
рода. «Любовь к отечеству у поляков — великое чувство, 
в которое вливаются все прочие чувства, как река в оке­
ан. Если отечество—первое слово поляка, то второе его 
слово;—свобода. Прекрасное слово! Но... свобода боль­
шинства поляков не божественная, вашингтоновская; 
лишь незначительное меньшинство, лишь такие мужи, 
как Костюшко, понимали и стремились распростра­
нить ее». 
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Явная демократическая направленность очерка вы­
звала ярость против Гейне со стороны польской и 
прусской аристократии. «Эта статья сделала меня 
смертельно ненавистным у баронов и графов»,— 
признавался Гейне в письме к другу Зете (21 января 
1823 года). При этом он жаловался, что статью иска­
зил редактор «Собеседника» профессор Губиц 
«суррогатными остротами, а цензура изрядно сокра­
тила». 

Статья «О Польше», так же как и предшествующие 
ей «Письма из Берлина» (1822), была написана в тради­
ционной манере газетно-журнальной корреспонденции, 
в строгой форме документированного, простого и чет­
кого повествования. Лишь временами заметны проб­
лески того сплава лирики и сатиры, который станет 
основной стилевой особенностью автора «Путевых кар­
тин» и прежде всего «Путешествия по Гарцу». Но 
пока еще гейневская ирония напоминает нераскрыв­
шийся бутон, в котором лишь можно предугадывать 
пышный цвет сатиры. Так, например, говоря о раб­
ской угодливости польских холопов, Гейне иронически 
замечает: «Недостает только виляющего собачьего 
хвоста». 
*/ Но в целом Гейне рассматривает свою прозу начала 
Двадцатых годов как публицистику, обособленную от 
различных видов поэзии. Тем более знаменательно, что 
«Путешествие по Гарцу» сразу открывается стихотвор­
ным отрывком «Фраки черные, чулочки», как бы даю­
щим лейтмотив всему произведению. Отныне Гейне на­
ходит вполне своеобразную манеру прозы, в которой, 
как сказал Готье, «поэзия не убивает сатиру и сатира 
великолепно уживается с поэзией». 

Ранняя проза Гейне — «Путевые картины» — по на­
строениям и основному тону соответствует лирике 
той поры. Как в лирических стихах поэт находит воз­
можность в безыскусственной форме народной 
песни выявлять сложные мысли и эмоции современного 
ему человека, — так и в своей ранней прозе Гейне 
отыскивает своеобразную и причудливую форму, кото­
рая иронически разрушает устоявшиеся формы роман­
тики и вместе с тем еще остается под обаянием этой 
романтики. 
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Y Первое большое прозаическое произведение Гейне было 
основой первого тома «Путевых картин». Это — «Путе­
шествие по Гарцу». Гейне-студент, заканчивая курс 
юридических наук в Геттингене, решил отправиться на 
каникулы в пешеходное путешествие по Гарцу и Тюрин­
гии. Стоял чудесный золотой сентябрь 1824 года, когда 
Гейне бродил по этим живописным горлым местам. 
Он посетил Эйслебен, Галле, Иену, Веймар, Эрфурт, 
Готу, Эйзенах и Кдссель. В Веймаре Гейне побывал 
у Гете, но встреча оказалась не столь значительной, 
как хотел бы молодой поэт. Короткая аудиенция, полу­
ченная у Гете в веймарском доме, показала глуби­
ну разногласий между двумя поколениями немецких 
поэтов. 

В письме к берлинскому другу, Мозеру, Гейне сравни­
вает свою «жертвенную жизнь мечтателя, служащего 
идее», с «эгоистически уютной семодесятишестилетней 
жизнью господина фон Гете». И он замечает: «Это еще 
большой вопрос, не живет ли порой мечтатель лучше и 
счастливее» (1 июля 1825 года). 

Непосредственно после окончания путешествия Гейне 
принялся за работу над книгой, которая должна была 
отразить его впечатления. 

Форма путевых очерков послужила только предло­
гом для смелой критики общественного строя современ­
ной ему Германии. 

Книга была написана очень быстро; лихорадочная 
работа отняла около шести недель. Но затем поэт тща­
тельно отделывал свою прозу, так же как и стихи. 
30 октября 1824 года в письме к Мозеру поэт сообщал: 

«Я написал свое «Путешествие по Гарцу» уже до по­
ловины и не могу теперь прерывать работы. Я пишу 
книгу живым, энтузиастическим языком, и мне будет не 
только трудно вернуться к нему после перерыва, но мне 
будет и тяжело перейти от этого стиля к сухой, ученой 
справочной прозе». 

Здесь Гейне подчеркивает резкое различие между 
тем «академическим» языком, которым он писал литера­
турные статьи и рецензии, и «новым стилем» путевых 
очерков. 
424 



"'-̂ ;-''|H$tf|||r 

| * V / -

,*, ^,М>Ж»«>^ 
£>у? #&#«« - h v > * ' 

Кг* ^ j И^^вГОЮЙЙ^рм 

'"V^C >• ^ ^ * f ' ^ < * l p ^ V ^ ***** x ; 

Титульный лист первого издания «Путевых картин» 



Поэт не был уверен в достоинствах книги и совето­
вался с друзьями, стоит ли ее 'печатать. Он писал Ру­
дольфу Христиани о своем «опусе»: 

«Вы найдете в нем много старых острот, пестро пере-
мешанных с плохими новыми, небрежную, нехудожест­
венную прозу, беспомощное изображение природы, не­
удавшийся энтузиазм. Но одно я за собой оставляю — 
стихи в нем божественны» (26 мая 1825 года). 

Христиани и другие друзья поэта поощрили его к 
печатанию «Путешествия по Гарцу», и это произведе­
ние, тщательно отделанное, только в начале 1826 года 
было помещено в «Собеседнике». 

Цензура довольно жестоко расправилась с «Путеше­
ствием по Гарцу», и в мае 1826 года Гейне выпустил 
эти очерки вместе с некоторыми циклами стихов от­
дельной книгой (первый том «Путевых картин»). 

Книга имела большой успех. Друзья поэта Фарнга-
ген фон Энзе, Мозер и другие весьма положительно 
отозвались о «Путевых картинах». Зато нашлись и 
яростные враги, которые считали, что едва ли поэт за­
воюет себе славу на поприще сатиры. 

Такие высказывания легко объяснимы тем обстоя­
тельством, что сатира Гейне отнюдь не была безобидной. 
Она направлялась по определенному адресу, и сам поэт 
впоследствии к французскому изданию «Путевых картин» 
четко объяснил то настроение, которое было ведущим в 
момент написания «Путешествия по Гарцу», когда по­
литический гнет в Германии породил всеобщую немоту: 

«Умы впали в летаргию отчаяния, и человек, осмели­
вавшийся все же говорить, принужден был изъясняться 
с тем большею страстностью, что не верил в победу сво­
боды и что партия духовенства и аристократии, прежде 
всего, обрушивалась на него». 

Гейне пользуется романтической формой, но насы­
щает ее своим оригинальным содержанием. Как и в его 
стихах, ирония играет здесь исключительно важную со­
циальную роль. Она нужна поэту для борьбы с нена­
вистной ему действительностью. Он не мог с ней прими­
риться и со всей страстью своего сердца хотел бы ее 
разрушить. Но в ту пору, когда создавались «Путевые 
картины», не было реальных сил, которые могли бы 
сокрушить немецкую реакцию, и поэтому Гейне иронией, 
насмешкой, издевкой уничтожал в и д е е неприемлемую 
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для него косную среду, враждебную его туманным, но 
высоким взглядам на свободную гармоническую лич­
ность. 

Разрушая общепринятые представления о прозе и по­
эзии, о различных жанрах, Гейне перемешивает в своих 
«Путевых картинах» элементы лирики, новеллы, очерка, 
политического и литературного памфлета, так что полу­
чается, по собственным словам поэта, «пестрое лоскутное 
рукоделье» (письмо к Мозеру 11 января 1825 года). 

Раздробленность, фрагментарность разнообразных и 
противоречивых элементов прозы цементируются остро­
умием писателя. 

Это остроумие не бесцельно; оно помогает -идейно 
осмысливать окружающий мир, оно служит для поэта 
оружием, дающим ему возможность одержать мораль­
ную победу даже при отсутствии веры в победу реаль­
ную, физическую. 

«Путешествие по Гарцу» лишено сюжета, как и во­
обще почти вся проза Гейне. Динамика произведения 
обусловливается быстрой сменой сцен, фантастических 
эпизодов, лирических отступлений, мыслей, возникаю­
щих у путешественника по поводу виденного и прочув­
ствованного. Мы, люди XX века, могли бы сравнить не­
прерывный ход гейневской прозы с полнометражной 
кинолентой, разбитой на отдельные кадры бытового, 
сатирического, романтического содержания. Вся компо­
зиция «Путешествия по Гарцу» и построена на чередо­
вании таких кадров, вводящих читателя в атмосферу пу­
тешествия по живописным местам Гарца. 

Два мира, противостоящих и враждебных друг дру­
гу, составляют поэтический горизонт писателя. Один 
мир — геттингенских обывателей, пустых и чванливых 
ученых, светских щеголей и «прилизанных дам», другой 
мир — людей, живущих среди природы, знающих радо­
сти труда и отдыха, согретых собственной чистотой серд­
ца, естественным благородством натуры. Стихотворный 
пролог противопоставляет эти два мира, в которых раз­
вертывается действие «Путешествия по Гарцу». Гейне 
глубоко и метко иронизирует над «черными фраками и 
шелковыми чулочками». Это — смелая поэтическая ме­
тонимия: черные фраки — люди светского общества, 
шелковые чулочки — образное представление бессер­
дечных пустых щеголих. Первые две строфы стихотво^ 
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рения посвящены ироническому изображению этих без­
душных, лицемерных, развращенных мнимой цивилиза­
цией «сливок общества». 

Фраки черные, чулочки, 
Белоснежные манжеты. 
Только речи и объятья 
Жарким сердцем не согреты, 
Сердцем, бьющимся блаженно 
В ожиданье высшей цели,— 
Ваши лживые печали 
Мне до смерти надоели1. 

Иначе, в сердечных лирических тонах, говорится о 
втором мире. Живой поток 'природы манит поэта, он 
опешит к людям, знающим сокровенные тайны лесов и 
гор, понимающим голоса птиц и лесных зверей. 

Ухожу от вас я в горы, 
Где живут простые люди, 
Где привольно веет ветер, 
Где дышать свободней будет. 

Ухожу от вас я в горы, 
Где маячат только ели, 
Где журчат ключи и птицы 
Вьются в облачной купели. 

Последняя строфа — синтез мысли поэта. Он подчер­
кивает неоводимость обоих миров, он предугадывает 
свой путь. Недаром говорится об эффекте смеха, кото­
рый вызовет у лирического героя разрыв между «глад­
кими долинами» и манящими высотами: 

Вы, прилизанные дамы, 
Вы, лощеные мужчины, 
Как смешны мне будут сверху 
Ваши гладкие долины... 

Сатирическая характеристика Геттингена звучит осо­
бенно обличительно .после этого мягкого по тону лири­
ческого вступления. 

«В общем жители Геттингена делятся на студентов, 
профессоров, филистеров и скотов, причем эти четыре 
сословия отнюдь не строго между собой разграничены. 
Сословие ското;в преобладает. Перечислять здесь имена 
всех студентов и всех •профессоров, ординарных и неор­
динарных (игра слов: «ordentlichen» и «unordentlichen», 

1 Перевод Ал. Дейча. 
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то есть «ординарные и непорядочные» вместо «ausseror-
dentlichen» —-«экстраординарные».—'Л. Д.), было бы 
слишком долго; к тому же .в данную минуту не все име­
на студентов мне запомнились, а среди 'профессоров 
есть многр таких, которые и вовсе не имеют имени. Чис­
ло геттингенских филистеров, вероятно, очень велико, 
точно песок морской, или, вернее говоря, точно грязь на 
берегу мороком: когда я видел по утрам, как они с гряз­
ными лицами и белыми прошениями торчат перед вра­
тами академического суда, я, право же, едва мог понять, 
каким образом богу удалось сотворить столько всякого 
сброду». 

Вот от какого общества посредственностей, пошляков, 
мракобесов, мещан уходит на вольную природу поэт. 

Весело покидает он «ученый хлев» — Геттинген и 
лускается в путь. Его радуют встречи с крестьянским 
мальчиком^пастушком, с «простыми, скромными рудо­
копами», чья жизнь показалась поэту идиллически пре­
красной по сравнению с мещанским житьем. 

Так писатель противопоставляет реакционному фили­
стерству «'свободную и гармоническую личность», возвы­
шающуюся над миром посредственности. 

Немецкие романтики тоже прославляли творческую 
личность. Но они .превращали ее в жреца, посвященного 
в божественные тайны вдохновения и уходящего от тре­
вог жизни. Они славили произвол поэтической фан­
тазии и порой иронизировали над закоснелым бытом не­
мецких буржуа. Однако нетрудно убедиться, что крити­
ка схоластической учености и филистерской тупости ве­
дется Гейне совсем с других позиций, нежели в произве­
дениях романтиков — Тика, Шлегеля и других. 
//«Небесные высоты» романтизма для Гейне лишь 

•йфедмет иронической насмешки. Он рассказывает о сно­
видениях, призраках, кошмарах и фантастических при­
ключениях,— но таинственность и мистичность оказы­
ваются мнимыми и служат только средством саморазоб­
лачения. Через этот прием осмеивается метафизическое 
восприятие мира романтиками и их тщетные попытки 
доказать его непознаваемость. 

Стоит Гейне вспомнить покойного рационалиста, док­
тора Саула Ашера, который педантично \и абстрактно 
ораторствовал в берлинских кафе о превосходстве ра­
зума над всем прочим, — как тут же этот самый Ашер в 
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виде призрака появляется в полночь в гостинице и 
убеждает поэта ,в бессмысленности страха перед несу­
ществующими в природе призраками. 

Поэт прибегает к рассказам о сновидениях, чтобы 
в свойственных снам гиперболических формах раскрыть 
существующее в реальном мире гротескное нагроможде­
ние нелепостей, уродливости, несообразностей. 

Вот одно из таких сновидений: 
«Часы на соседней колокольне пробили двенадцать, 

двери медленно отворились, и вошла стройная женщи­
на исполинского роста, за которой почтительно следова­
ли члены и сотрудники юридического факультета. Вели­
канша, уже не молодая, сохранила еще следы строгой 
красоты, каждый ее взгляд выдавал в ней великую 
Фемиду; в одной руке она держала небрежно меч 
и весы, в другой — свиток пергамента; два молодых doc-
tores juris несли шлейф ее поношенного платья. По 
правую руку от нее шел вприпрыжку тощий надворный 
советник Рустикус, ганноверский Ликург, декламируя 
из своего нового законодательного проекта. По ее левую 
руку ковылял галантный и прекрасно расположенный 
cavaliere servente Фемиды, тайный советник юстиции 
Куяциус; он все время острил на юридические темы и 
сам хохотал от всего сердца, так что даже суровая бо­
гиня время от времени с улыбкой склонялась к нему, 
похлопывая его своим огромным пергаментным свит­
ком по плечу...» 

Поэт комически изображает «уже немолодую вели­
каншу Фемиду» и ее почитателей, членов юридического 
факультета Геттингенского университета —педантов, 
пошляков, карьеристов. Все они ищут благосклонности 
у Фемиды, по-видимому дамы не очень строгого пове­
дения. 

Тощий надворный советник Рустикус — реальное ли­
цо, профессор государственного права, реакционер Ан­
тон Бауэр (по-немецки — «крестьянин», что на латин­
ском языке соответствует слову «рустикус»). Гейне на­
зывает его ганноверским Ликургом, то есть законодате­
лем, потому что Бауэр активно участвовал в выработке 
уголовного кодекса для ганноверского королевства. 

Не менее реальное лицо и тайный советник юстиции 
Куяциус. Это также геттингенский профессор, юрист, 
с которым поэт лично общался. Его настоящее имя Гу-
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став Гуго, но Гейне выводит его под именем знамени­
того французского юриста XVI века Жака Куяциуса. 

Изображая таким образом ученую чопорность гет-
тингенских юристов, Гейне, с одной стороны, оправды­
вает несообразностью сна издевку над представителями 
«великого юридического сословия», с другой стороны — 
сквозь призму сна шествие служителей Фемиды выгля­
дит особенно комическим. 

Прием сна, столь часто применяемый романтиками 
для подчеркивания иррационального, не только не ме­
шает писателю, несмотря на фантастическую форму, 
раскрывать вполне реальные человеческие отношения и 
положения, но и усиливает своей гиперболизацией не­
обходимый сатирический эффект. 

В центре «Путешествия по Гарцу» находится весьма 
значительный 'по идейному содержанию эпизод. Это — 
«Горная идиллия», лирическое стихотворение, вкраплен­
ное в прозу и составляющее с ней единое целое. Сати­
рический план уступает место лирико-патетическому. 
Гейне переводит повествование в другой регистр. На 
смену немецким филистерам выступают как бы слитые 
с природой простые люди, крестьяне и рудокопы. Поэт 
посещает рудники, с уважением и симпатией смотрит 
на бледные, истомленные подземным трудом лица рудо­
копов, заходит в их дома, слушает народные песни под 
звуки цитры, их молитвы перед спуском в темные 
штольни. Жизнь этих простых людей, по внешнему ви­
ду спокойная, застывшая, таит в себе для Гейне роман­
тическое очарование. Он иронически славит вернопод­
данническую смиренность этих кротких детей гор: «Ес­
ли бы я не знал, что верность стара, как мир, я был бы 
готов допустить, что ее изобрело немецкое сердце. Не­
мецкая верность! Это не современный риторический обо-' 
рот речи. При ваших дворах, германские государи, сле­
довало бы все вновь и вновь петь песню о верном Эк-
карте и о злом Бургунде, приказавшем убить детей 
Эккарта и все же не лишившемся верного слуги. Ваш 
народ — самый верный, и вы ошибаетесь, считая, что 
старый, умный, верный пес вдруг взбесился и намерен 
схватить вас за ваши священные ляжки». 

В избушке, на горе, в семье рудокопа поэт познает 
идиллию. В девочке с голубыми звездами глаз и розо­
вым цветком рта живет душа сказки. Старые поверья о 
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ведьмах и оборотнях, вселившихся в тела домашних жи­
вотных, магический свет луны —все это находит поэти­
ческое воплощение в «Горной идиллии». Можно поду­
мать, что беспримесный романтизм овладел хотя бы на 
время путешественником и цепко держит его в волшеб­
ных объятиях. Но романтические чары неожиданно те­
ряют свою власть. Гейне владеет словами заклинания 
нового века, века народных восстаний и гильотины. «Мы 
живем в знаменательную эпоху: тысячелетние соборы 
сносят, а императорские троны сваливают в чулан»,— 
заявляет он. 

Иносказательно, пользуясь христианской мифологи­
ей, Гейне объявляет себя «рыцарем святото духа». Не 
бесплотен и метафизичен этот дух. В нем разгорается 
искра прометеева огня, и массы людей спешат под зна­
мена этого рыцаря: 

Чудеса его исчислить* 
Недостанет наших слов! 
Он сломил твердыни злобы 
И оковы снял с рабов. 

Нашим язвам — он целенье, 
В нем и право и закон; 
Перед ним с богатым нищий, 
Раб с владыкой уравнен. 

Много рыцарей отважных 
Обрекли себя ему 
И по свету разъезжают — 
Носят свет и гонят тьму. 

Тихо веют их знамена, 
И доспех горит на них... 
Что, хотела б ты, малютка, 
Видеть рыцарей таких?1 

Романтический сон исчезает, сказка становится су­
ровой действительностью. Борьба за свободу, за неотъ­
емлемые права человеческой личности 'предстоит упор­
ная и кровавая. Гейне, «рыцарь духа» свободы и ра­
венства, сзывает людей под свои знамена. 

Таков кульминационный, патетический момент «Пу­
тешествия по Гарцу». Тут в композиции происходит не­
который перелом: «кинокадры» движутся гораздо мед­
леннее, чем раньше, лирическая манера проступает 

Перевод М. Михайлова. 
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явственнее, сатирические элементы ослабляются. Прав­
да, по-прежнему встречаются меткие характеристики 
обывателей. Маленький господинчик улыбается, «точно 
мопс, страдающий насморком». Лицо одной встреченной 
дамы «напоминало некий Codex palimpsestus, где сквозь 
черную, недавно написанную монашескою рукою стра­
ницу из отцов церкви проступают полустертые любов­
ные стихи античного поэта» и т. д. Но теперь взор писа­
теля любуется красотой природы: гранитными громада­
ми Брокена, этой волшебной горы немецкой мифологии, 
зелеными хвойными лесами и извилистой, живой и 
быстрой рекой Ильзой, веселыми серебряными каска­
дами спадающей в долину. 

Поэт поднимается на вершину Брокена, думает о 
сказаниях, связанных с этой горой, особенно о великой 
и таинственной национальной трагедии доктора Фауста. 
И вот ему уже чудится стук чьего-то копыта и тяжелое 
пыхтение, словно Мефистофель всходит на любимую 
гору. Гранитные глыбы Брокена представляются ему мя­
чами, которыми перебрасываются злые духи в Вальпур­
гиеву ночь, когда ведьмы слетаются на метлах и вилах, 
чтобы начать свой шабаш на «танцевальной площадке». 

Когда Гейне писал друзьям, что в «Путешествии по 
Гарцу» неудавшиеся описания природы, он явно кокет­
ничал. Именно здесь автор «Путевых картин» показал 
себя неистощимым в фантазии живописцем, 

Пейзажи, любовно нарисованные Гейне, насыщены 
романтической задушевностью и окрашены поэтическим 
восприятием их наблюдателя: 

«Словно великий поэт, природа умеет самыми ма­
лыми средствами достигать самых больших эффектов. 
В ее распоряжении всегда одно и то же: солнце, де­
ревья, цветы, вода и любовь. Разумеется, если последней 
нет в сердце наблюдателя, тогда вся картина в целом 
кажется жалкой, и солнце представляется лишь шаром, 
имеющим столько-то миль в диаметре, деревья кажутся 
годными лишь для топлива, цветы — для классификации 
по тычинкам, а в воде замечаешь лишь ее влажность». 

Но у Гейне не такое «прозаическое» сердце. Для не­
го природа представляет сложное и великолепное жм-
вое единство. «Много прекрасного в(идел я по пути, до­
лины Боде и Зельке останутся в моей памяти,— писал 
он Р. Христиани 26 мая 1825 года. — Пр'и умелом хозяй-
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ничании я всю жизнь смогу украшать свои стихи де­
ревьями Гарца». 

Непосредственные образы гор и лесов, рек и долин 
сочетаются с самыми смелыми и неожиданными мета­
форами. Высокий, лишенный растительности утес Бро-
кен представляется поэту как немецкий филистер с лы­
сой толовой, закутанной «'белым колпаком тумана». 
А как поэтически нарисована причудливая река Ильза! 
Сказание о .принцессе Ильзе сливается в сознании Гей­
не с извилистым руслом реки, и так возникает метафо­
рическое олицетворение Ильзы: «Трудно описать, с ка­
ким весельем, наивностью и грацией низвергается Ильза 
с причудливых скал, которые она встречает на своем 
пути, как вода ее — тут пенится и бурно перекипает 
через край, там—вырывается из трещин в камнях, 
словно из переполненных до отказа кувшинов, изгиба­
ясь прозрачно-чистой дугой, и внизу снова начинает 
прыгать по камешкам, точно резвая девушка. Да, прав­
ду говорит предание, Ильза—это принцесса, которая, 
улыбаясь и расцветая, бежит с горы. Как блещет на 
ней в свете солнца белопенная одежда! Как развевают­
ся по ветру серебристые ленты на ее груди! Как свер­
кают и искрятся ее алмазы! Высокие буки стоят и 
смотрят, точно строгие отцы, улыбаясь украдкой причу­
дам прелестного ребенка; белые березы,- как тетушки, 
тихонько покачиваются, любуясь и вместе с тем стра­
шась ее слишком смелых прыжков; гордый дуб по­
сматривает на нее, как дядюшка-ворчун, которому при­
дется расплачиваться за все это; птички в воздухе ра­
достно поют ей хвалу, прибрежные цветы нежно лепе­
чут: «Возьми и нас с собой, возьми и нас с собой, ми­
лая сестрица!» Но веселая девушка неудержимо пры­
гает дальше и дальше и вдруг захватывает в плен меч­
тающего поэта, и на меня льется ц в е т о ч н ы й д о ж д ь 
з в е н я щ и х л у ч е й и л у ч и с т ы х звуков. . .» 

Такие и им подобные места из «Путевых картин» (го­
ворят о музыкальности прозы Гейне. Местами эта проза 
ритмизируется и нередко прозаическая строка переходит 
в стихотворную1. Иногда это делается для усиления ко-

1 Об эмоциональном характере ритмизованной романтической 
прозы см. В. Ж и р м у н с к и й , О ритмической прозе.— «Русская 
литература», № 4, 1966, 

434 



мизма, как, например, в сцене «юридической процессии» 
Фемиды. Доктор Рустикус, поспешающий за богиней пра­
восудия, описан быстрыми, прерывистыми ям)бами. В рус­
ских переводах это не сохранено, но примерно это должно 
звучать так: «за ней бежал вприпрыжку тощий гофрат 
Рустикус» («Sprang windighin und her der dunne Hofrat 
Rusticus» w — || w — || ч̂  — || w — || v r —. || v̂  — || w —). 

Его коллега Куяциус тоже движется ритмизирован­
ной походкой, но более сложной схемы. Разумеется, 
Гейне далек от мысли нарочито вкладывать лирические 
и сатирические пассажи прозы в четкие метрические схе­
мы. И все же его проза необычайно гибка, подвижна и 
подчинена каким-то внутренним ритмам, как это видно 
хотя бы из приведенного выше. Немецкие романтики, 
особенно Новалис, Тик и Гофман, возводили музыкаль­
ность в принцип своей поэтики. Они пытались найти 
художественную связь между музыкальными звуками и 
гонами и словесным их выражением. Людвиг Тик в ко­
медии «Свет наизнанку» заставляет разговаривать ин­
струменты симфонического оркестра, влагая в душу каж­
дого инструмента якобы присущие только ему слова. 
Гофман в романе «Житейские воззрения кота Мурра» 
старается выразить словами дисгармонию кошачьих жа­
лоб. При этом смысл словосочетаний низводится на зад­
ний план, музыкальность почитается самодовлеющей си­
лой искусства. Гейне принципиально иначе относится к 
музыкальности. Для него звуковые, зрительные и мотор-
но-двигательные образы составляют как бы единое це­
лое, одухотворенное определенным идейным смыслом. 
Если поэт говорит о «цветочном дожде звенящих лучей 
и лучистых звуков», то здесь он только стремится к вы­
ражению синкретизма в природе, то есть слияния слова, 
музыки, цвета и краски. iK этому и ведут его емкие и 
необычайно поэтические образы. Метафоры Гейне имен­
но 'потому и поражают, что они легко, без видимого 
нажима, переводят настроение из одной тональности в 
другую и заставляют жить различными эмоциями — от 
патетического волнения и до саркастического возмуще­
ния. В приведенном отрывке, где дано описание горной 
реки Ильзы, поэтическая форма свободно доносит до 
нас содержание — изображение причудливой реки, озор­
но бегущей серебряными каскадами, а окружающая 
природа олицетворена в виде родственников девушки 
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Ильзы — старых дубов и буков, только разводящих ру-
ками-ветвям'и, когда расшалившаяся принцесса прыгает 
по скалам. 

Лирические пассажи «Путевых картин» отличаются 
глубокой задушевностью. Гейне отходит от своей ма­
неры сверкать неожиданными эпитетами и поражать 
впечатляющими метафорами. Он как бы снижает голос, 
склоняет голову на грудь и нашептывает читателю на 
ухо то, что накопилось у него на сердце. Так заканчи­
вается и «Путешествие по Гарцу». И только заключение 
увенчивается большой поэтической метафорой. Сердце 
поэта уподобляется редкостному цветку «бразильских 
лесов, который, по преданию, цветет лишь раз в столе­
тье». Лучистым гимном весне, радости жизни завер­
шается «Путешествие по Гарцу», и здесь мы находим 
очень важное признание писателя: его сердце в творче­
ском порыве не знает, «где кончается ирония и начи­
нается небо». Здесь ключ к пониманию причудливого, 
исполненного неожиданных и нервных переходов, стиля 
«Путешествия по Гарцу». В этом небольшом путевом 
очерке есть и подлинно-высокая патетика («небо»), на­
пример, когда поэт торжественно провозглашает себя 
«рыцарем духа», но пафос этот перемежается с желч­
ными выпадами против педантичных и невежественных 
ученых, против дряблых филистеров с их замшелым 
бытом, против лицемерной католической церкви, против 
прусской феодальной системы. Гейне как прозаик харак­
терен тем, что он избегает общепринятого у его совре­
менников описания предметов и явлений с детальной 
тщательностью и строгой документальностью. В этом 
отношении он резко расходится с немецкими классика­
ми. Возможно, Гейне ближе к субъективной прозе ро­
мантиков, но вместе с тем его видение окружающего 
мира гораздо четче и целеустремленнее, чем у роман­
тиков. Недаром он высмеивает расплывчатую, лишенную 
реального содержания и проникнутую глубоким индиви­
дуализмом «поэтичность» романтиков. Образы и мета-' 
форы Гейне направлены на то, чтобы осветить предметы 
и явления с какой-то новой, часто неожиданной сторо­
ны. Вспомним ранее приведенный пример: случайный 
сосед по гостинице, одетый во все зеленое и даже нося­
щий зеленые очки, сравнивается с царем Навуходоно­
сором, который под конец своей жизни питался одним 

436 



салатом. (Таким образом, Гейне иронически интерпре­
тирует библейскую легенду о том, что пораженный бе­
зумием Навуходоносор вообразил себя зверем и стал 
питаться травой.) 

Также ошеломляюще неожиданны описания случай­
но встреченных дам. «Одна имела огромное красное 
квадратное лицо и ямочки на щеках, п о х о ж и е на 
п л е в а т е л ь н и ц ы д л я б о г о в л ю б в и. Лицо второй 
дамы представляло собой лишь один рот между ушами. 
Грудь первой дамы была высока и защищена крахмаль­
ными кружевами, зубчатыми воротничками, т о ч н о 
к р е п о с т ь — б а ш н я м и и б о й н и ц а м и . Грудь дру­
гой казалась безотрадно опустошенной, к а к Л ю н е -
б у р г с к а я с т е п ь ; вся ее выжатая фигура напомина­
ла б е с п л а т н ы й о б е д д л я н у ж д а ю щ и х с я с т у ­
д е н т о в - б о г о с л о в о в » . 

Любой жизненный повод вызывает отдаленные, но 
выразительные ассоциации. Путешественник проголо­
дался: «в моем желудке было так же пустынно, как в 
госларской церкви св. Стефана». Чашка кофе, выпитая 
им, приводит к новой цепи поэтических сближений и ме­
тафор: «Но, вместе с аравийским напитком, по моим 
жилам заструился жаркий восток, меня овеяло благо­
уханием восточных роз, зазвучали сладостные песни 
соловья, студенты превратились в верблюдов, служанки 
из дома на Брокене, с их конгривскими взглядами,— 
в гурий, носы филистеров — в минареты и т. д.». Мосто­
вая захолустного городка «ухабиста, как берлинские 
гекзаметры». Брокенская книга для записей впечатле­
ний приводит к неожиданному выводу: «От всей книги 
несет сыром, пивом и табаком; кажется, что читаешь 
роман Клаурена». 

Так мимоходом в повествование вплетается литера­
турная полемика и осмеивается второстепенный немец­
кий писатель Клаурен, современник Гейне, автор пустых 
и пошлых романов. Подобными сравнениями и метафо­
рами насыщены «Путевые картины». Гейневские метафо­
ры отличаются тремя свойствами: во-первых, они остро­
умны, во-вторых, они гиперболичны и неожиданны, как 
всякие остроты, и, в-третьих, они никогда не теряют 
своей внутренней реалистичности. Поэт не прибегает к 
метафоре, которая была бы так субъективна, что ее 
трудно расшифровать. Как бы далеко ни стояли друг 
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от друга сопоставления и контрасты между разрознен­
ными вещами,— эти сопоставления и контрасты всегда 
приводят к определенной, вполне реальной мысли. 

«Путешествие по Гарцу» — фрагмент и останется 
фрагментом, и пестрые нити, которые так красиво в него 
вотканы, чтобы сплестись затем в одно гармоническое 
целое, вдруг обрываются, словно их перерезали ножни­
цами неумолимой Парки»,— писал Гейне, как бы оправ­
дываясь перед читателем за бессюжетность и «растре­
панность» своей прозы. Эта проблема бессюжетности 
гейневской прозы давно занимает исследователей. Неко­
торые из них склоняются к тому, что бессюжетность 
якобы вызвана безвременьем, в которое творил Гейне, 
и отсутствием больших тем, достойных внимания автора 
«Путевых картин». Этого мнения, между прочим, при­
держивался и Писарев, колоритно изображавший твор­
ческий метод Гейне: «Перед вами стоит живописец. На 
палитре его горят краски невиданной яркости. Он 
взмахнул кистью, и через две минуты вам улыбается с 
полотна или даже просто со стены прелестная женская 
физиономия. Еще две минуты, и вместо этой физионо­
мии на вас смотрят демонически-страстные глаза безоб­
разного сатира; еще несколько ударов кисти, и сатир 
превратился в развесистое дерево; потом пропало дере­
во, и явилась фарфоровая башня, а иод ней китаец на 
каком-то фантастическом драконе; потом все замазано 
черной краской, и сам художник оглядывается и смот­
рит на вас с презрительно-грустною улыбкою. Вы глубо­
ко поражены этой волшебно быстрой сменой прелестней­
ших картин, которые взаимно истребили друг друга и 
от которых не осталось ничего, кроме безобразного чер­
ного пятна. Вы спрашиваете у художника с почтитель­
ным недоумением, зачем он губит свои собственные ве­
ликолепные создания и зачем он, при своем невероятном 
таланте, играет и шалит красками, вместо того чтобы 
приняться за большую и прочную работу. 

— Нечего работать,— отвечает вам художник. 
Вы этого ответа не понимаете и просите дальнейших 

объяснений. 
— Нет сюжетов,— поясняет художник»1. 

1 Д. И. П и с а р е в, Сочинения в четырех томах, т. 4, Гос­
литиздат, М. 1956, стр. 209—210. 

438 



Любопытно, что Писарев одним из первых стал ис­
кать социальную причину своеобразия прозы Гейне. Но 
едва ли он разрешил вопрос, утверждая, что время было 
слишком мелким для «титана Гейне». Ведь в числе 
современников великого поэта было немало выдающих­
ся писателей, которые наподобие Бальзака создавали 
крупные эпопеи своего времени. Вернее всего, разгадка 
заключена в самом характере творчества Гейне. Он но­
ваторски искал особую форму, которая бы вмещала 
сложную тему современности. Не случайно в высказы­
вании о фрагментарности «Путешествия по Гарцу» со­
держится намек на «неумолимую Парку», которая вре­
мя от времени перерезает нить повествования. Нетрудно 
угадать в этом намеке ссылку на прусскую цензуру, ме­
шавшую автору досказать сокровенную мысль. И может 
быть, причудливая усложненность прозаических произ­
ведений Гейне, сочетающих документальность очерков с 
гротескным памфлетом и стихотворение в прозе — с 
лирическим повествованием, помогала ему выражать 
много пл-анн ое со дер ж атаке, пр (эдиктов а-н нюе совр е м ен -
ностью. 

Среди разбросанных, подобно буйной растительно­
сти Гарца, сцен и эпизодов «Путешествия» в вихре шу­
ток и сатирических острот вдруг проскальзывает серь­
езная и грустная мысль о невыносимой духовной ат­
мосфере на его родине: «Воздух в Германии становится 
слишком тяжелым и удушливым, и я опасаюсь, что ког­
да-нибудь в нем задохнусь или что мои дорогие мистики, 
в пылу своей любви, задушат меня». 

Заканчивая «Путешествие по Гарцу», Гейне писал: 
«Пусть отдельные произведения так и остаются фраг­
ментами, лишь бы они в своем сочетании составляли 
одно целое». 

Вероятно, когда Гейне выводил эти строки, в его го­
лове уже созревал план второго тома «Путевых картин». 

3 

1826 год Гейне провел в работе над новой книгой. Он 
назвал ее «Идеи. Книга Le Grand». Такие двойные за­
головки и впоследствии встречаются у Гейне, как, на­
пример, «Атта Троль. Сон в летнюю ночь» и «Германия. 
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\ Зимняя сказка». В данном случае двойной заголовок' 
должен был разъяснить вдумчивому читателю основную 

(j мысль нового произведения. Самое слово «идеи» было 
взято здесь в гегелевском смысле. Исторические деяте­
ли, как утверждал Гегель, были только выразителями и 
осуществителями идей своего времени, управляющих 
историческим движением. Речь шла о Наполеоне, кото­
рого Гейне тогда воспринимал как носителя идей фран­
цузской революции. В письме к Фр. Меркелю от 10 ян­
варя 1827 года он раскрывал содержание новой книги: 
«И ты увидишь: еще жив курилка! Книга наделает мно­
го шуму, и не потому, что в ней много скандального и 
личного, а потому, что там высказываются идеи, инте-. 
ресующие весь мир. Наполеон и французская революция 
изображены в ней во весь рост». 

Написать в Германии двадцатых годов такую книгу 
было большой смелостью. И сам -поэт это сознавал. 

«В наше вялое, рабское время,— пишет Гейне (1 мая 
1827 года) Фарнгагену фон Эизе,— должно же что-ни­
будь совершиться. Я, со своей стороны, сделал свое — 
и стыжу тех жестокосердечных моих друзей, которые 
хотели совершить так много и теперь молчат. Когда 
войско в полном сборе, тогда самые трусливые рекруты 
очень бодры и храбры; но подлинную отвагу обнаружи­
вает тот, кто стоит на поле битвы один». 

Походы наполеоновской армии против феодальной 
Европы были для Гейне героическим Бременем, а сим­
волом этого времени стал в его книге — французский 
барабанщик Ле Гран, вступающий с французской ар­
мией в Дюссельдорф в дни детства Гейне. Барабанная 
дробь Ле Грана рассказывала мальчику историю 
французской революции. Ле Гран бил в барабан, и 
Гейне учился понимать, что такое «красный марш и 
гильотина», видел героические походы французской ар­
мии, молодого Наполеона на мосту через Лоди или в 
битве при Маренго. 

Едва ли барабанщик Ле Гран, лихой тамбурма­
жор наполеоновской армии, —действительно историче­
ское лицо. Как мы увидим дальше, это только олице­
творение реальной мощи французской революции, что 
объясняет второй заголовок «Книга Le Grand». 

Создавая книгу о Наполеоне и французской револю­
ции, слагая вдохновенный гимн Свободе, Равенству ц 
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Братству, Гейне, естественно, наносил удар феодальной 
реакции, восторжествовавшей в Германии после пора­
жения Наполеона. «Идеи. Книга Le Grand», несмотря 
на художественную форму, была произведением публи­
цистическим, раскрывавшим перспективы свержения не­
мецких князей-деспотов. Об этом писал автор Фр. Мер-
келю, добавляя: «Если только с моим здоровьем дело 
пойдет на лад, вторая часть «Путевых картин» станет 
самой прекрасной, самой интересной книгой из всех, 
какие могут появиться в это время» (6 октября 1826 го­
да). И Гейне подчеркивал, что он работает медленно, 
продумывая общий план и каждую деталь книги. 

Она открывается посвящением Эвелине. Имя этой 
женщины, созданной фантазией поэта, служило предме­
том многих догадок биографов. Высказывались предпо­
ложения, что Эвелина — это Тереза Гейне, младшая 
сестра Амалии, отвергнувшей любовь поэта. Говорилось 
о том, что под Эвелиной автор разумеет берлинскую 
красавицу Фридерику Роберт, которой он посвящал 
«индийские стихи», а в «Книге Le Grand» он называет 
себя принцем Гангским и обнаруживает большие позна­
ния в индийской мифологии и поэзии. 

Правильнее всего предположить, что Эвелина — со­
бирательный образ, прекрасный символ неразделенной 
любви поэта. Об этой любви говорит и несколько раз 
повторенный эпиграф к главам: «Она была привлека­
тельна, и он любил ее, но он не был привлекательным, 
и она не любила его. Старая песня». 

Когда создавалась «Книга Le Grand», основные ли­
рические циклы Гейне — «Юношеские страдания», «Ли­
рическое интермеццо» и «Возвращение» — 'были уже на­
писаны. Казалось бы, любовная тема Эроса и Психеи, 
как назвал ее сам поэт, была им исчерпана. Но в «Иде­
ях» Гейне заново осмыслил тему неразделенной любви 
и придал ей жизнерадостное философское толкование. 
Сквозь печаль отвергнутого возлюбленного прорывают­
ся радостные тона жизнелюбца. По существу, вся книга 
представляет собой лирический монолог, адресованный 
к Эвелине. Многие главы так и начинаются с обраще­
ния: «Madame». 

Если в «Путешествии по Гарцу» в качестве сюжет­
ного костяка поэт использовал описание этапов пеше­
ходной прогулки, то в «Идеях» на первый взгляд нет и 
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такого стержня. Какие же это путевые картины, когда 
здесь нет, в сущности, никакого путешествия? Однако 
главы «Идей» проникнуты своеобразной динамикой: 
путешествие, совершаемое автором, происходит не в про­
странстве, а во времени. От современности Гейне обра­
щается к прошлому, ко дням детства, и каждая подроб­
ность той поры выписала с такой любовью и нежностью, 
что невольно волнует читателя. 

.Политическая мысль «Книги Le Grand» вправлена 
в причудливую рамку личных переживаний детства и 
юности. Воспоминания о смене властей в Дюссельдор­
фе, о днях учения, о маленькой умершей подруге чере­
дуются в этом «капризном» произведении. 

Гейне лирически говорит о своей неудачной любви, 
извлекает из сокровищницы романтизма его пестрый 
реквизит, но тут же мысль поэта переходит к тем дням, 
когда французские войска оккупировали Дюссельдорф 
и «золотая звезда Наполеона явственно плыла по голу­
бому небу». «Книга Le Grand» состоит из двадцати ма­
леньких фрагментарных глав. Многие из них связаны 
непосредственно — до такой степени, что окончание од­
ной из них является началом другой. Но между некото­
рыми главами нет прямой связи, и все же могучий по­
ток мыслей и чувств, несущий поэта, отличается редким 
единством. 

Это единство обусловлено игрой высокого лирическо­
го пафоса и контрастного снижения стиля, антироманти­
ческой его разрядкой. 

Лирика и публицистика, слитые воедино,— вот то 
новое, что дает проза Гейне. 

В обращении к незримой героине поэт говорит о 
счастье любви и о рае, который открывается любящему 
сердцу; говорит он и об аде, уготованном отвергнутому 
влюбленному. Высокий тон обращения, напоминающий 
лириков итальянского Возрождения, сменяется обычной 
гейневской насмешкой и над раем, и над адом, и над 
всем, что недавно было объявлено священным достоя­
нием -сердца. Сокровенные романтические грезы, зыбкие 
и туманные, подвергаются осмеянию, бутафория католи­
ческого рая и ада отброшена и выглядит смешной и не­
нужной при свете здравого смысла. Субъективизм идеа­
листической философии Фихте и Шеллинга доведен до 
абсурда. Если верить этой философии, то оказывается, 
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что нет и не может быть в мире объективного сущест­
вования вещей и явлений: все, что вокруг нас, не что 
иное, как бесцельная греза «опьяненного бога, который 
удалился a la frangaise с пиршества богов, лег спать на 
уединенной звезде и не ведает сам, что все то, что снит­
ся ему, он тут же создает, и сновидения его бывают 
пестры и нелепы или стройны и разумны. Илиада, Пла­
тон, Марафонская битва, Моисей, Венера Медицейская, 
Страсбургский собор, французская революция, Гегель, 
пароходы и т. д.—все это отдельные удачные мысли в 
творческом сне бога. Но настанет час, и бог проснется, 
протрет заспанные глаза, усмехнется — и наш мир рас­
тает без следа, да он, пожалуй, и не существовал вовсе». 

Наслаждаясь веселой и животворной умственной 
игрой, Гейне развеивает одну за другой романтические 
иллюзии своего времени. Если поэты-романтики увле­
каются экзотической Индией с ее мистическими учения­
ми и поэзией, то и Гейне не прочь объявить себя прин­
цем Гангским и вести эту мистификацию. Но приходит 
момент, и Индия исчезает из поля зрения, поэт при­
знается, что он всего только уроженец Дюссельдорфа. 
Романтика рейнских легенд оказывается не менее пле­
нительной, чем далекой Индии. Ка'к бы в опровержение 
теории о «грезе опьяневшего бога», Гейне из области 
мечтаний заставляет читателя вступить на твердую 
почву действительности. Так и видишь перед собой его 
родной Дюссельдорф в тот исторический день 25 марта 
1806 года, когда армия Наполеона вступила в город. 
Повествование, покидая область романтической сказки, 
принимает более простой, реальный характер. Это не 
бытописательство, но воспроизведение действительной 
жизни через основные подробности, кажущиеся (писате­
лю главными, решающими. Вот висит объявление об 
отречении курфюрста в пользу ставленника Наполеона, 
а возле стоят, утирая слезы, дюссельдорфские обыва­
тели. Портной Килиан — в нанковой куртке, в синих 
шерстяных чулках, сползающих вниз. Он плачет, читая 
объявление, и весь его вид выражает огорчение и расте­
рянность. Эта домашняя куртка и сползающие чулки — 
характерные детали, которые запоминаются читателю. 
«Городской сумасшедший» Алоизий прыгает йа одной 
ноге, гримасничает и выкрикивает имена французских 
генералов. Горбун Гумперц, всегда пьяный, лежит непо-
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далеку в сточной канаве и поет французскую револю­
ционную песню: «Qa ira, ga ira!» 

Фигуры выбраны колоритные, но причудливо-стран­
ные. И все же создается незабываемое впечатление 
наивной, чуть-чуть смешной, чуть-чуть драматической 
всеобщей растерянности добрых, верноподданных нем­
цев, лишившихся своего курфюрста, неизвестно почему 
считающегося их отцом и покровителем. Надо припом­
нить, что вся эта сцена преломляется через -сознание ма­
ленького девятилетнего Гарри Гейне, и это в значитель­
ной мере оправдывает появление таких незаурядных об­
разов дюссельдорфских обывателей, как мелкий порт­
няжка, сумасшедший, горбун — всех тех, кто мог 
особенно занимать детское воображение. 

На городской ратуше снимают герб отрекшегося кур­
фюрста, а господа городские советники уныло бродят 
с о т с т а в н ы м и л и ц а м и . Характерный для Гейне 
неожиданный эпитет как нельзя больше показывает ту 
же растерянность, царящую в городе. «Казалось, что с 
минуты на минуту .начнется солнечное затмение»,— 
определяет настроение автор. Этот отрывок, написанный 
в добротной реалистической манере, лишен ярких ме­
тафор, сложных сопоставлений — всего, что свойственно 
прозе Гейне. Писатель нарочито подчеркивает достовер­
ность описываемого, показывая действительность сквозь 
детское восприятие. Именно это обстоятельство дает 
Гейне возможность сразу перевести все в иной, фанта­
стический план. Взволнованный непонятными события­
ми, мальчик ночью видит сон, где гротескно перевопло­
щается пережитое днем. Цветники и зеленые лужайки 
скатываются, как ковер, и под ними серая пустая зе'мля. 
Полицейский надзиратель снимает с неба солнце, стано­
вится темно, а желтые звезды опадают, как осенние 
листья. Портной Килиан кричит, что ему надо пойти 
домой приодеться, так как он умер и его будут сегодня 
хоронить. Словом, наступает конец света. 

В этом обрывке сна дневные, реальные образы при­
обретают метафорическое значение. Небрежность в 
одежде Килиана всплывает во сне как ужасающее след­
ствие всеобщей катастрофы, снятие герба на ратуше 
равнозначно удалению солнца с неба в сознании дюс­
сельдорфских филистеров, а падучие желтые звезды 
символизируют страшное и неслыханное бедствие. Сон 
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развертывается дальше, и какая-то женщина торопли­
во зарывает в землю нечто похожее на отрубленную го­
лову, и это оказывается — луна. При этом пфальцский 
инвалид, утирая слезы, повторяет слова обращения отрек­
шегося монарха: «Курфюрст покорно благодарит...» 

В этом сне, обычном приеме Гейне и в ранней лирике 
и позднее, звучат и отголоски биографии поэта, его 
странных встреч с дочерью дюссельдорфского палача 
Иозефой, и, что гораздо важнее, — мысли о решитель­
ной, «плебейской», расправе с феодалами. Отрубленная 
голова — явное напоминание о гильотине — переводит 
все восприятие картины отречения в другую тональ­
ность. Уныние и растерянность в связи с .переменой вла­
стей становятся не трагическими, а приобретают узко­
филистерский, почти комический характер. Это дости­
гается преувеличенными гиперболическими размерами 
сна, где все пропорции смещены, и падение мелкого не­
мецкого деспота с глубокой иронией трактуется не 
только как затмение солнца, но как конец мира, пред­
сказанный апокалипсисом. Без четкой, жизненной кар­
тины паники, охватившей Дюссельдорф, была бы непо­
нятной сцена сна, пародирующая и высмеивающая по­
литическое скудоумие немецкого мещанства. С другой 
стороны, эпизод сна сам по себе не производил бы того 
разительного эффекта, какой он создает как психоло­
гический отзвук реальных событий, всколыхнувших за­
стойную жизнь Дюссельдорфа. И тут вполне последова­
телен переход Гейне к дальнейшему повествованию о 
событиях в его родном городе. Обыватели приспосабли­
ваются к новой власти: «старые (господа муниципальные 
советники н а т я н у л и на с е б я н о в ы е л и ц а и 
п р а з д н и ч н ые с ю р т у к и » . Жители приоделись 
для встречи вступающих в город французских войск, 
дамы благосклонно смотрели на французских гренаде­
ров в медвежьих шапках, а школьники радовались, что 
в этот день «не будет классов». 

Все это — только красочный пролог к «Книге Le 
Grand». Он был написан Гейне не для того, чтобы под­
нять со дна сердца детские воспоминания и полонить 
читателя искрящимся потоком лирических переживаний. 
Основное в книге — «идеи». Именно об идеях говорит 
Гейне в тринадцатой главе, не скрывая насмешки 
над педантами, старающимися дать классификацию 
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идей, издеваясь над общежитейским смыслом, который 
вкладывается в слово «идея» — и в результате, по впол­
не понятным причинам, не раскрывает, что речь идет об 
и д е е р е в о л ю ц и и . Причины умолчания ясны. О них 
говорит самая короткая глава книги (XII), состоящая 
вместо текста из цензорских многоточий и содержащая 
лишь слова: «немецкие цензоры... болваны...» 

Нигде Гейне в период наибольшего увлечения Напо­
леоном не доходил до таких высот восхваления фран­
цузского императора, как в «Книге Le Grand». В этой 
книге он еще не понял двойственности роли Наполеона, 
не дошел до такой глубины понимания истории, как его 
современник драматург Дитрих Граббе, который в дра­
ме «Наполеон, или Сто дней» (1831) показал, что На­
полеон был не только душеприказчиком, но и ликвида­
тором революции. 

Но, помимо всего, Гейне преследовал полемическую 
цель: прославляя Наполеона, он противопоставлял идеи 
французской революции гнету и бесправию. Вот почему 
апология Наполеона, доведенная до патетического гим-
'на, вызывала ярость в лагере немецкой реакции. Когда 
речь идет о Наполеоне, проза Гейне приобретает почти 
стихотворную музыкальность, она переходит в гимн не 
столько самому Наполеону, сколько олицетворенной в 
нем идее свободы: «Когда я думаю о .великом императо­
ре, на душе у меня вновь становится по-летнему сол­
нечно и зелено, в памяти расцветает длинная липовая 
аллея, соловьи поют в тенистых ветвях, шумит фонтан, 
цветы на круглых клумбах задумчиво качают преле­
стными головками...» 

•В такой лирической оправе Гейне рассказывает о 
том, как однажды он увидел в дюссельдорфском саду 
Наполеона, ехавшего верхом на лошади. Он воссоздает 
спокойный и величавый образ человека, принесшего на 
берега Рейна французские идеи Свободы, Равенства и 
Братства: «Улыбка, согревавшая и смирявшая все серд­
ца, скользила по его губам, но каждый знал, стоит 
свистнуть этим губам — et la Prusse n'existait plus1, 
стоит свистнуть этим губам — и поповская братия зазво­
нит себе отходную, стоит свистнуть этим губам — запля­
шет вся Священная Римская империя». 

И Пруссии больше не стало бы (франц.). 
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Этот тройной повтор «стоит свистнуть этим губам» 
действует с силой заклинания. Мускулы гимна Наполе­
ону напряжены до крайности, слова подобраны по прин­
ципу высшей выразительности, здесь ничего не убавишь 
и не прибавишь. 

Не мимолетная встреча мальчика Гейне с Наполео­
ном в дюссельдорфском дворцовом саду (была она в 
действительности или нет?) служит эмоциональной за­
рядкой. Носителем идей революции призван быть про­
стой французский солдат мосье Ле Гран. Он вводится 
в повествование как живой, реально существующий че­
ловек, находящийся на постое у родителей Гейне. Мы 
узнаем о его внешнем облике — о невысоком росте, 
черных торчащих усах и огнем горящих глазах, когда 
он рассказывает о своем императоре, о событиях фран­
цузской революции. Участник взятия Бастилии и рево­
люционных войн Франции, Ле Гран — прямое воплоще­
ние тех идей, за которые ратует Гейне в Германии два­
дцатых годов, снова подпавшей под иго тридцати шести 
жалких деспотов. 

Миновали героические дни, когда на немецком бе­
регу Рейна расцветали гражданские свободы, продикто­
ванные кодексом Наполеона. Наступившее вслед за 
этим безвременье воссоздано Гейне в большом символи­
ческом эпизоде. Студент Гарри возвращается в родной 
Дюссельдорф в то время, когда император французов 
уже спит под плакучими ивами на пустынном острове, 
затерянном в Атлантическом океане. А в Дюссельдор­
фе— то же старое, опостылевшее поэту убожество мыс­
лей и дел, то же раболепие забитых мещан перед сво­
им монархом: «успел там расположиться даже малень­
кий прусский дворик и многие носили придворные зва­
ния; бывшая куаферша моей матери стала придворной 
куафершей, имелись там также придворные портные, 
придворные сапожники, придворные истребители кло­
пов, придворные винные лавки,— весь город казался 
придворным лазаретом для придворных умалишенных». 

В такой обстановке происходит последняя, разу­
меется тоже символическая, встреча Гейне с любимцем 
его детства, барабанщиком Ле Граном. Ободранный, 
потерявший горделивый блеск глаз, голодный, возвра­
щается он из русского плена и пробирается на родину. 
Какой нерадостной выглядит эта встреча. Революцион-
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ная идея, которая должна была принести счастье наро­
дам, оказалась задушенной европейской реакцией. Об 
этом говорится в метафорическом образе: «Monsieur 
Le Grand в этой жизни больше не барабанил никогда. 
И барабан его не издал больше ни одного звука,— ему 
не подобало быть орудием отбивания рабьих зорь в 
руках врагов свободы; я ясно понял последний молящий 
взгляд Le Grand и тотчас же, вынув из своей трости 
стилет, проколол им барабан». 

Что означает этот иносказательный жест автора 
«Книги Le Grand»? Поддается ли он отчаянию, отказы­
вается ли от борьбы? О нет! Стоит прочитать следую­
щую (XI) главу, чтобы понять, какая ненависть кипит 
в сердце Гейне, когда он говорит о подлой эпохе Ре­
ставрации. 0,н видит, что «от великого до смешного 
один шаг», что на всемирной арене истории происходит 
смешение патетического и комического: «после ухода 
героев на арену вступают клоуны и буффоны с коло­
тушками и дубинками, на смену кровавым револю­
ционным сценам и деяниям императора снова плетутся 
толстые Бурбоны со своими старыми, выдохшимися 
шуточками и мило легитимистскими каламбурами; им 
вослед семенит старая аристократия, а за .ней шествуют 
благочестивые капуцины со свечами, крестами и хоруг­
вями». 

Конечно же, Гейне остается яростным противником 
«партии попов и аристократов». Революционная тема 
книги находит свое завершение в этой главе. Но высту­
пает другая, не менее острая в творчестве Гейне: тема 
жизни, любви, высоких человеческих мыслей и чувств. 
Эта вторая тема развертывается в последующих главах 
книги в пестрой иронической манере, где снова не отли­
чишь «небо от иронии». Тихая грусть по неудавшейся 
жизни сменяется иронически-хвастливыми уверения­
ми, что поэт очень практический человек, что он пре­
успевающий делец, умеющий чеканить червонцы из ду­
раков. Тут очень много личного, вроде скрытой поле­
мики с дядей-миллионером, укорявшим его за жизнен­
ное легкомыслие. Тут и раблезианские насмешки над 
мнимой ученостью любителей редких цитат, тут и подлин­
ные отзвуки переживаний влюбчивого поэта, и кипучее 
многообразие литературных пародий, каламбуров, дерз­
ких шуток, притворных и подлинных вздохов,— и все со-
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брано воедино, в сложную симфоническую сюиту, ка­
кой является «Книга Le Grand». 

.Созданная в «раболепное время», она не могла не 
быть грустной. Но со дна опечаленного сердца поэта 
поднимаются и бодрые, мажорные тона, предвещающие 
приход героических времен Возрождения, радости на 
лоне вечно обновляющейся природы. Пантеистический 
гимн, звучащий в «Идеях», порой удачно заглушает 
скорбные звуки, рожденные безвременьем: «...мне незачем 
ждать от священников обещаний другой жизни, раз я и 
в этой могу пережить довольно, живя прошлым, жизнью 
предков и завоевывая себе вечность в царстве былого. 

И я живу! Великий ритм природы пульсирует и в 
моей груди, и когда я издаю крик радости, мне отвеча­
ет тысячекратное эхо. Я слышу тысячи соловьев. Весна 
выслала их пробудить землю от утренней дремы, и зем­
ля содрогается в сладостном восторге. Ее цветы — это 
гимны, которые она вдохновенно поет навстречу солн­
цу. А солнце движется слишком медленно,— мне хоте­
лось бы подхлестнуть его огненных коней и заставить 
их скакать быстрее». 

Интересно отметить, что патетическая тирада во сла­
ву жизни построена на давно известных, даже избитых 
образах весны, соловьев, солнца и вместе с тем в интер­
претации Гейне эти образы выглядят свежо и не шаб­
лонно. Поэт отвергает неудачи личные и общественные, 
отбрасывает мысль о самоубийстве, даже издевается 
над модным в свою пору «вертеризмом». Любовь он 
сравнивает с зубной болью в сердце, он отказывается ле­
чить эту боль свинцовой пломбой, иначе говоря, пулей. 

Пестрый фейерверк глубоких мыслей и веселых шу­
ток, афоризмов и лирических излияний оказался доход­
чивым до читателей, современников Гейне. «Идеи. Кни­
га Le Grand» получила большое распространение. Гей­
не, в момент выхода второго тома «Путевых картин» 
находившийся в Лондоне, писал Фр. Меркелю: «Из 
Берлина — приятные вести. Даже совершенно незнако­
мые мне люди в восторге. А вот Фарнгаген пишет: 
«Ваша книга наделала шуму, и большого шуму... чи­
татели в недоумении,— они не знают, не лучше ли им 
будет скрыть свои симпатии к этой книге и не призна­
ваться в них публично; даже друзья притворяются 
ужасно добродетельными, и каждый старается пока-
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зать, что, как образованный и гражданин, он — сторон-' 
ник порядка». Короче, раболепный страх заставляет 
этих людей бранить всю книгу» (1 июня 1827 года). 

«Книга Le Grand» сыграла большую революционную 
роль, и молодое поколение Германии приняло новый 
том «Путевых 'картин» как выражение своих сокровен­
ных 'мыслей и надежд на освобождение родины от ига 
феодальных тиранов. Но из реакционного лагеря до.но-
сился дикий вой: Гейне обвиняли в отсутствии нацио­
нального чувства, в том, что он предает и продает свое 
немецкое отечество, про-славляя поработителей, Напо­
леона и революционную Францию. 

Личные лирические моменты ,не заслонили полити­
ческого значения книги, которая тотчас же по выходе 
была запрещена в нескольких немецких княжествах. 
Глава европейской реакции — князь Меттерних, с удо­
вольствием читавший книги Гейне,— признавал их при­
годными только для «личного употребления». 

Австрийский посланник при русском дворе, личный 
знакомый Пушкина, граф Фикельмон прислал поэту 
«Путевые картины» Гейне на французском языке (1834) 
с письмом, что он препровождает «два тома контрабан­
ды». Пушкин при чтении «Путевых картин» сделал лю­
бопытные выводы, записанные ,им по-французски на 
отдельном листе бумаги, вложенном в одном из томов: 

«La liberation de ГЕигоре viendra de la Russie, car 
c'est la seulement que le prejuge de rAristocratie n'existe 
absolument pas. Ailleurs ont croit a rAristocratie, les uns 
pour la dedaigner, les autres pour la hair, les troisiemes 
pour en tirer profit, vanite etc. — En Russie rien de tout 
cela. On n'y croit pas, voila tout» l. 

Хотя 'бы из этого факта можно видеть, почему ре­
тивая царская цензура на протяжении десятилетий 
(вплоть до революции 1905 года, да и потом) подвер­
гала 'строгому запрету не только русские переводы мно-

1 А. С. П у ш к и н , Поли, собр. соч., т. V, «Academia», M.—Л. 
1936, стр. 458. «Освобождение Европы придет из России, так как 
только там предрассудок аристократии не существует вовсе. В дру­
гих местах верят в аристократию,— одни, чтобы презирать ее, дру­
гие, чтобы ненавидеть, третьи, чтобы извлекать из нее выгоду, 
тщеславие и т. п. В России ничего подобного. В нее не верят, вот 
и все» (франц.). 
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гих произведений Гейне, но и ввоз в Россию его немец­
ких и французских изданий К 

Второй том «Путевых картин», кроме «Книги Le 
Grand», содержал вторую и третью части «Северного 
моря» и «Письма из Берлина». Такое смешанное содер­
жание объяснялось необходимостью превысить объем в 
двадцать печатных листов, чтобы по существующим за­
конам избежать предварительной -цензуры. Гейне при­
давал особое значение «Книге Le Grand»: «Думаю, что 
«Le Grand» тебе понравился; все остальное в моей кни­
ге, не считая стихов, это просто похлебка для публики, 
и публика поедает ее с большим аппетитом. Благодаря 
этой книге я приобрел в Германии множество сторон­
ников и огромную популярность ...теперь мой голос 
разносится далеко. Ты еще не раз услышишь его, мой 
голос, громящий палачей мысли и врагов священней­
ших прав человека. Я еще стану совершенно экстра­
ординарным профессором в университете великих мы­
слителей» (Мозесу Мозеру от 9 июня 1827 года). 

У Гейне явилась мысль при издании второго тома 
«Путевых картин» создать «салон свободных умов», 
включив в том мысли, афоризмы и эпиграммы друзей 
и единомышленников. Поэт обратился к ним с призы­
вом, но откликнулся лишь Карл Иммерман. Он при­
слал ряд эпиграмм, действительно включенных во вто­
рой том. 

Гейне не переоценивал значение «Идей». Как видно 
из писем, по первоначальному замыслу это произведе­
ние должно было выглядеть как автобиографический 
фрагмент, «написанный с самым задорным юмором». 
В процессе работы автобиографическая часть как 'бы 
отодвинулась на задний план по сравнению с револю­
ционной темой, прозвучавшей во весь голос. Те, кто 
хотел видеть в Гейне, по его словам, «певца томных 
любовных песен», теперь увидел в нем бойца: «Aux 
armes, aux armes»2,— всегда раздавалось у меня в 
ушах! «Alea jacta est»3. 

1 В 1933 году были опубликованы протоколы Комитета 
иностранной цензуры, из которых видно, что большинство книг 
Гейне запрещалось к распространению в России. См. Т у р г е н е в , 
Собр. соч., т. XII, М.—Л. 1933, стр. 597—600. 

2 К оружию, к оружию (франц.). 
3 Жребий брошен (лат.). 

15* 451 



4 

Третий том «Путевых картин» носит общее название 
«Италия». Внешним поводом к его созданию явилось 
путешествие по итальянским городам, предпринятое 
Гейне летом 1828 года и продолжавшееся около шести 
месяцев. Очерк «Путешествие от Мюнхена до Генуи» 1, 
составляющий первую часть книги, по форме мог -бы 
быть отнесен к описательному жанру. Образно и живо 
писатель рассказывает о поездке через Тироль, об 
итальянских городах и селах, об их жителях, о встречах 
и беседах во время пути. Но, как всегда, не это главное 
в прозе Гейне. Образы людей, пейзажи страны, лириче­
ские и публицистические отступления — все помогает 
осуществлению коренного замысла писателя: строго­
му, логически обоснованному развенчанию феодально-
монархического режима, царства аристократии и духо­
венства. В третьей книге «Путевых картин» эта обще­
ственно-политическая задача выявляется еще более ре­
шительно, чем в предшествовавших двух томах. И это 
объясняется не только крепнущим революционным ми­
ровоззрением поэта, но и некоторыми обстоятельства­
ми, порожденными мюнхенским периодом его жизни. 
В баварской столице, где он хотел прочно обосноваться 
в качестве политического журналиста и редактора газе­
ты, его постигла неудача: прогрессивный образ мысли, 
придаваемый газете «Политические анналы», встретил 
резкий отпор католических клерикалов. Под руковод­
ством патера Деллингера они .начали травлю поэта и 
вели ее с такой энергией, что Гейне решил покинуть 
Мюнхен и бежать из этого осиного гнезда .поповской 
реакции в Италию. Он не терял надежды обосноваться 
в Мюнхене, где у него завязались привлекательные свя­
зи со -многими выдающимися людьми, в том числе и с 

1 В архиве Гейне, приобретенном в 1965 году Национальной 
библиотекой в Париже, имеется первая, неопубликованная редак­
ция этого очерка, содержащая ряд значительных вариантов. Рабо­
та над упорядочением архива еще не закончена, и ученый-герма­
нист Луи Эй (Louis Hay), возглавляющий эту работу, надеется, 
что материалы архива внесут новые данные в изучение Гейне. 
Считаю приятным долгом выразить благодарность Луи Эй, озна­
комившему меня с этим архивом в Париже в апреле 1968 года. 
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русским поэтом Ф. И. Тютчевым. Но после отъезда 
Гейне травля только усилилась, возвращение в Мюнхен 
становилось все менее возможным, покровительство ба­
варских сановников, довольно снисходительное, сдела­
лось ненадежным. При такой ситуации отношения Гей­
не к «партии аристократов и попов» стало еще резче 
и непримиримее. Задумав создать третий том «Путевых 
картин», он писал в Берлин Мозесу Мозеру из Италии: 
«Когда вернусь в Германию, издам третий том «Путе­
вых картин». В Мюнхене думают, что теперь я уже не 
стану так резко нападать на дворянство,— ведь теперь 
я обретаюсь в кулуарах у знатных вельмож и влюблен 
в очаровательнейших аристократок, и они любят меня. 
Однако >все это ошибка. Моя любовь к равенству лю­
дей, моя ненависть к духовенству никогда еще не были 
так сильны, как теперь; это даже делает меня односто­
ронним. Но для того, чтобы действовать, как раз и 
.надо быть односторонним» (6 сентября 1828 года). 

Несомненно, под «односторонностью» Гейне разуме­
ет определенную целеустремленность своего замысла, 
основную тенденцию произведения. 

Эта тенденция с достаточной отчетливостью просту­
пает в первых страницах «Путешествия от Мюнхена до 
Генуи». Стоит прочитать характеристику города Мюн­
хена, чтобы убедиться в этом. Описывая облик бавар­
ской столицы, подчеркивая безвкусное смешение стилей 
архитектуры, Гейне обращается к историческим дан­
ным, иллюстрирует свои раздумья фактами, почерпну­
тыми из прошлого и современности,— и во всем обна­
руживает борьбу противодействующих сил общества — 
его феодальных, дворянских и демократических слоев. 
Еще отчетливее проступает эта тенденция в описании 
путешествия по Тиролю, когда в памяти поэта встает 
героическое восстание тирольцев против французского 
владычества. Отдавая должное отваге тирольских гор­
цев, Гейне не может не заметить, что Наполеон в дан­
ном случае был душителем свободолюбивых стремлений 
порабощенных народов. Та восторженность, с которой 
молодой поэт воспевал французского императора в 
«Гренадерах» и в «Книге Le Grand», легко объясняется 
его оппозиционным отношением к феодальной реакции, 
установившейся в Германии после свержения Наполео­
на, которого он считал наследником демократических 
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завоеваний французской революции. Теперь же Гейне, 
явно меняя отношение к Наполеону, исторически оцени­
вает его значение: «Прошу тебя, любезный читатель, не 
прими меня за безусловного бонапартиста; я поклоня­
юсь не делам, а гению этого человека. Я его люблю бе­
зусловно только до 'восемнадцатого брюмера — в тот 
день он предал свободу. И сделал он это не по необхо­
димости, а из тайного влечения к аристократизму. На­
полеон Бонапарте был аристократ, дворянин и враг 
гражданского равенства, и колоссальным недоразуме­
нием оказалась война, в 'смертельной ненависти навя­
занная ему европейской аристократией во главе с Ан­
глией; дело в том, что если он намеревался произвести 
некоторые перемены в личном составе этой аристокра­
тии, он сохранил бы все же большую ее часть и ее ос­
новные принципы; он возродил бы эту аристократию, 
которая теперь повержена во прах, чему виною ее соб­
ственная дряхлость, потеря крови и усталость от по­
следней, несомненно самой последней ее победы». 

Не следует думать, что мысли Гейне о судьбе ари­
стократии и поднимающейся на смену ей буржуазии 
обличены в «Путевых картинах» в отвлеченную публи­
цистическую форму. Этим мыслям придано непрерывно 
движущееся и развивающееся образное выражение. По­
сещение маленькой деревушки Маренго на северо-за­
паде Италии, где Наполеон в 1800 году одержал 
блестящую победу над австрийцами, приводит Гейне к 
раздумьям не только о прошлом, но и о будущем Ита­
лии и всей Европы. Эти раздумья воплощены в конкрет­
ную оболочку путевого очерка, и любая бытовая фраза 
случайного спутника, вроде «будет прекрасный день!», 
сразу приобретает обобщающее значение, становится 
символическим выражением мечтаний поэта о грядущих 
днях: «Да, будет прекрасный день, тихо повторило мое 
молящееся сердце и задрожало от тоски и радости. Да, 
будет прекрасный день, солнце свободы согреет землю 
лучше, чем вся аристократия звезд... свободно рожден­
ный человек принесет с собою свободные мысли и чув­
ства, о которых мы, прирожденные рабы, не имеем ни­
какого понятия,— о, они столь же мало будут понимать, 
как ужасна была ночь, во мраке которой должны были 
мы жить, как страшна была наша борьба с безобраз­
ными призраками, мрачными совами и ханжествующими 
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грешниками! О бедные 'бойцы, мУ йсю йаШу жйЗМь ot-
дали этой борьбе, усталые и бледные встретим мы зарю 
дня победы!» 

Так реальный восход солнца, наблюдаемый поэтом у 
поля сражения при Маренго, превращается в могучую 
метафору восхода нового дня, возрождения одряхлев­
шей феодальной Европы на новых социальных началах. 
Эта метафора строго соблюдается во всем патетическом 
отрывке XXXI главы «Путешествия от Мюнхена до Ге­
нуи»: '«солнце свободы» противопоставляется «аристо­
кратии звезд», светлый день грядущего выставляется 
как антитеза темной и 'мрачной ночи реакции, где бро­
дят устрашающие призраки, с которыми должны сра­
жаться бойцы за свободу. 

Метафоры становятся все сложнее и философски 
углубленнее. Там, где они прежде были лишь поэтиче­
ским выражением отношения поэта к тому или иному 
факту («долговязый рвотный порошок в коричневом 
сюртуке», «городские советники с отставными лицами» 
и т. п.),— теперь они уже приняли более всеобъемлю­
щий характер, охватывающий не единичные, а обще­
ственные явления. Речь уже шла не об отдельных де­
мократических реформах, а о больших социальных пе­
ременах, о национальном освобождении целых народов. 
«В чем же заключается великая задача нашего време­
ни?»— спрашивает поэт и отвечает: «Это — освобожде­
ние. Освобождение не только ирландцев, греков, франк­
фуртских евреев, вест-индских чернокожих и тому по­
добного угнетенного народа, но освобождение всего 
мира, в особенности Европы, которая достигла совер­
шеннолетия и рвется из железных помочей привилеги­
рованных сословий, аристократии. Пусть некоторые фи­
лософствующие ренегаты свободы продолжают ковать 
тончайшие цепи доводов, чтобы доказать, что миллионы 
людей 'созданы в качестве вьючных животных для не­
скольких тысяч привилегированных рыцарей; они не 
смогут убедить нас в этом, пока не докажут, выражаясь 
словами Вольтера, что первые родились на свет с сед­
лами на спинах, а последние — со шпорами на ногах». 

Патетика борца за освобождение человечества сме­
няется язвительным тоном памфлетиста. В дальнейших 
страницах, озаглавленных «Луккские воды», Гейне вво­
дит забавную новеллу, где остро высмеивает графа 
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Платена и его стихи. Видя в Платене только «йрйховО'Ст-
ня аристократов и полов», Гейне попутно разделывается 
с кликой мюнхенских иезуитов. Он говорит о своем ис­
кусстве «чеканить из врагов червонцы таким образом, 
что червонцы достаются ему, а удары от чеканки — его 
врагам». 

Почти вся немецкая пресса единодушно стала защи­
щать Платена и осыпать бранью Гейне, «плебея, осме­
ливающегося восстать против аристократии». 

Но именно в этом обвинении поэт чувствовал обще­
ственное значение своего памфлета. Гейне писал Фарн-
гагену: «Никто не замечает, что в Платене я покарал 
только представителя определенной партии, прихвостня 
аристократов и попов. Я решил атаковать не только на 
эстетической почве,— это была война человека с чело­
веком, и именно упрек, который мне теперь бросает 
публика, что я, низкорожденный, должен был бы хоть 
немного щадить высокородное сословие,— этот упрек 
как раз и смешит меня: именно это-то и подстрекало 
меня, мне хотелось подать пример, а там будь что бу­
дет. И этот пример я добрым немцам подал» (3 января 
1830 года). 

Памфлет на графа Платена, на его поэтику, на его 
эстетические кано.ны, как видно из признаний самого 
автора, выходит далеко за литературную сферу: «И ме­
ня еще обвиняют в том, что я совершил нечто неслы­
ханное в немецкой литературе. Как будто времена еще 
все те же! Ведь шиллер-гетевская война Ксений была 
всего лишь картофельной перестрелкой. То был «худо­
жественный период», и дело шло лишь о призраке жиз­
ни— об искусстве, а не о самой жизни; теперь дело идет 
о высших интересах самой жизни, революция врывает­
ся в литературу, и война становится серьезнее. Может 
быть, кроме Фосса, я единственный представитель этой 
революции в литературе, но она была необходима во 
всех смыслах» (Фарнгагену фон Энзе, 4 февраля 1830 
года). Отсюда видно, какое общественное значение 
придавал Гейне своему .памфлету. Должно быть, он хо­
тел сделать его возможно ближе и понятнее читателям. 
Споры о графе Платене и его творчестве автор для 
оживления вложил в уста комических персонажей, и 
композиция памфлета, если можно так выразиться, 
«беллетризована». 
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Гейне применяет оригинальный прием «остранения»: 
сам Платен не присутствует, а рассматривается с трех 
точек зрения — сквозь восприятие гамбургского банкира 
Лазаря Гумпеля, изображенного в виде комического 
маркиза Гумпелино, его слуги Гирша Гиацинта и, на­
конец, самого автора памфлета. Главное действующее 
лицо в «Луккских водах» — маркиз Гумпелино. В не­
многих штрихах дан карикатурный портрет заносчиво­
го, самодовольного и невежественного богача Гумпеля, 
кичащегося больше всего своим богатством, уверенного 
в том, что за деньги все можно кутить. Гейне обыгры­
вает длинный нос Гумпеля как самую характерную 
черту его внешности. Вокруг этого носа строится сло­
весная игра: нос так длинен, что может выколоть глаз 
собеседника; форма носа дает право его владельцу на 
титул маркиза, принадлежащего к знатному роду, ибо 
сам господь бог породнился с этим родом и с тех пор 
около двух тысяч лет водит всех потомков этого рода за 
нос. «Может быть, носы этой фамилии и стали так 
длинны оттого, что ее так долго водили за нос? Или эти 
длинные носы — род мундира, по которому бог-царь 
Иегова узнает своих лейб-гвардейцев даже в том 'слу­
чае, когда они дезертировали?» Иными словами, изме­
нили иудаизму и приняли христианство. 

Так же метко охарактеризован и слуга маркиза, 
Гирш Гиацинт. Это — псевдоним, придуманный Гейне 
для некоего гамбургского обывателя Исаака Рока-
мора. 

Человек с такой «поэтической» итальянской фамили­
ей был мелким маклером в Гамбурге и распространи­
телем лотерейных билетов. 

Писатель хорошо знал обоих своих героев — и круп­
ного спекулянта Лазаря Гумпеля, конкурента Соломона 
Гейне, и «мелкую рыбешку» — Исаака Рокамора, пере­
именованного поэтом в Гирша Гиацинта. 

Слуга маркиза предстает перед читателем в ярко-
красной ливрее, обшитой золотым позументом. Такое 
великолепие должно прославлять Гумпелино, и крошеч­
ная бледнолицая головка слуги, торчащая из красной 
ливреи, вызывает чувство смехотворности и жалости 
одновременно. Неразлучные в книге Гейне Рокамора и 
Лазарь Гумпель, в действительности, вероятно, ничем не 
были связаны, но писатель нарочито свел их в «Лукк-
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ских водах», (чтоб̂ ы создать некую пару: своеобразного 
Дон Кихота — Гумпелино и его вечного спутника Санчо 
Панса — Гирша Гиацинта. 

Гумпелино мнит себя аристократом, и светское по­
ведение этого выскочки вызывает несравненный коми­
ческий эффект. Гиацинт, как и надлежит Санчо Панса, 
воплощает здравый смысл самодовольного мещанина, 
создающего свою философию раболепия и угодливости. 
Гумпелино и Гиацинт — оба являют собой олицетворе­
ние духа буржуазного стяжательства. Поэт считал, что 
ему особенно удался образ Гиацинта. «Из созданных 
мной персонажей Гиацинт — первая фигура в натураль­
ную величину»,— говорил он (Фарнгагену фон Энзе 
3 января 1830 года). 

Гейне просто и расчетливо строит сюжет вставной 
новеллы, где невидимым героем можно считать поэта 
Платена. Автор остроумно подводит читателя к спору 
о поэзии Платена, возникающему между Гумпелино и 
Гиацинтом. 

Гумпелино пленяется некой очаровательной дамой 
и назначает ей свидание. Но неожиданное прозаическое 
заболевание желудка мешает этому свиданию. Чтобы 
несколько утешиться, благородный маркиз Гумпелино 
принимается читать книжку утонченных стихов Плате­
на. Это дает Гейне повод осмеять формальное мастер­
ство Платена, вложив критику его стихов в уста слуги 
Гиацинта. 

Гумпелино выступает защитником «возвышенной» 
поэтики Платена, утверждая, что «образованный ум 
можно прельстить только совершенной формой». 

А «здравомыслящий» и земной Гирш Гиацинт, разу­
меется, не может воспринять пафоса стихов графа Пла­
тена и издевается над их искусственной формой. 

«—Смешная поэзия! — воскликнул Гиацинт, бормо­
тавший себе под нос рифмы: «обычай с долгом вместе, 
светлый лик мой вместе, с тобою вместе, тесно вме­
сте!»— Смешная поэзия! Мой шурин, когда читает сти­
хи, часто забавляется тем, что в конце каждой строки 
прибавляет слова «спереди» и «сзади» попеременно; но 
я не знал, что получающиеся таким образом стихи на­
зываются газелами. Нужно будет попробовать, не ста­
нет ли еще красивее стихотворение, прочитанное мар­
кизом, если каждый раз после слова «рместе» прибав­
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лятъ попеременно «спереди» и «сзади»; наверное, поэ­
зии прибавится на двадцать процентов». 

Спор Гумпелино и Гиацинта — если можно так вы­
разиться — «артиллерийская .подготовка». После этого 
сам Гейне атакует Платена. Он не -стесняется в выборе 
средств, и если Платен в свое время нападал на Гей­
не, высмеивая его еврейское происхождение, то есть 
пользовался оружием, лежащим вне литературы, то и 
Гейне ответил ему тем же: он его обвиняет в своеобраз­
ном «классицизме», выражавшемся в противоестествен­
ном пристрастии к мужчинам. Эти личные выпады обо­
их поэтов производили неприятное впечатление на 
современников. Франц Меринг впоследствии комменти­
ровал резкость этой полемики как «бесполезную пере­
бранку», вызванную пустячным недоразумением между 
двумя передовыми, демократическими писателями. 
В этом утверждении нельзя не усмотреть большую на­
тяжку. У Гейне были объективные основания в пору 
написания памфлета считать Платена сторонником ари­
стократической партии. Платен приветствовал восше­
ствие на престол короля Людвига I торжественной 
одой, и король не остался в долгу перед поэтом: он 
сделал его членом Баварской королевской академии 
наук и определил ему солидное содержание. Гейне, ра­
зумеется, знал и некоторые другие стихотворения Пла­
тена, обращенные к немецким князьям. Кроме того, 
весь тон тогдашней поэзии Платена свидетельствовал 
о том, что эта поэзия предназначена для избранных 
слоев общества и отличается формальной отточен­
ностью при либеральной ограниченности содержания. 
Разумеется, для Гейне, уже вступившего на путь рево­
люционного .поэта, Платен был поэтом-аристократом, и 
с этой точки зрения памфлетист нападал на него. Тот 
портрет Платена, который столь ядовито нарисовал 
Гейне, явно карикатурен. Это признавал сам автор. 
В письме к Иммерману он пишет о Платене: 

«Я теперь насквозь вижу этого червя, он так мне 
ясен во всей своей мизерности, что я уже рассматриваю 
его только как произведение моей собственной фанта­
зии». 

В главах о Платене Гейне действует как памфле­
тист. Его ирония уступает место озлобленной беспощад­
ности, и сатира на Платена и его читателей приобретает 
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характер злейшего пасквиля. Гейне писал Фарнгагейу 
фон Энзе: 

«Я сделал, что должен был сделать. Будь что будет. 
Вначале всем было любопытно, что станет с Платеном. 
Теперь, как и всегда при казнях, появилась жалость, и 
всем кажется, что мне не следовало бы его бить так 
сильно. Но я не понимаю, как можно убить кого-нибудь 
мягко» (3 января 1830 года). 

В подходе Гейне к Платену сказалась та «односто­
ронность», о которой он говорил как о своем методе 
памфлетиста. История показала, что Платен имел из­
вестные заслуги как политический поэт, как автор тем­
пераментных «Польских песен», направленных в за­
щиту поляков и их национально-освободительного дви­
жения. Правда, эти песни появились лишь в тридцатых 
годах, уже после, памфлета Гейне. Политическая пози­
ция Платена даже в этот .период была довольно не­
устойчивой и не поднималась выше туманного либера­
лизма и общегуманистических высказываний. 

Это все надо иметь в виду, читая памфлет на Пла­
тена. Глава XI посвящена характеристике Платена как 
поэта и человека уже от имени автора. Гейне предупре­
ждает, что будет говорить о высокорожденном графе с 
той почтительностью, которой его обязывает принад­
лежность к среднему сословию. Так устанавливается в 
глубоко ироническом плане социальное соотношение 
между титулованным графом и «плебеем» Гейне. 
В дальнейшем Гейне-памфлетист не раз пользуется тем 
же приемом: нарочито подчеркивает свою скромность и 
деликатность в подходе к объекту и тут же безжалостно 
высмеивает его отрицательные стороны. Это нетрудно 
обнаружить и в других .памфлетах — на Менцеля, Мас-
мана и Берне. Выражение сочувствия Платену, мучи­
тельно высиживающему свои стихи, никак не может 
быть иначе воспринято, как злейшая ирония над («тру­
долюбием», долженствующим заменить талант. 

Гейне подвергает всесторонней критике личность 
Платена. Благородный граф не может похвастать бо­
гатством, его имение находится на луне, уверяет автор, 
и все доходы от столь отдаленного поместья могут при­
быть только через сто двадцать тысяч лет; на поэзию, 
как средство к существованию, Платен тоже не мог 
рассчитывать, ему приходится жить подачками с бар-
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скогб стола. Тут уже явный намек на субсидию, полу­
чаемую Платеном от Людвига I Баварского. 

Далее Гейне развивает мысль, уже поданную им 
устами персонажей памфлета. Утонченная лирика Авгу­
ста Платена на деле оказывается насквозь искусствен­
ной, далекой от простого духа народной песни. Самого 
Платена Гейне сравнивает с ловким канатоходцем или 
акробатом, хорошо балансирующим на слабо натяну­
тых газелах. Душевные качества этого поэта Гейне так­
же .подвергает критической оценке: он, оказывается, 
мстителен, честолюбив, деланно скромен при внутрен­
нем высокомерии и самовлюбленности. 

Несмотря на резкость тона, Гейне старается при­
дать портрету Платена оттенок добросовестной беспри­
страстности: «Что касается меня, любезный читатель, 
то я не так зол, как ты полагаешь; в то время как 
другие издеваются над бедным графом, я ему сочув­
ствую...» 

Однако читатель не должен обладать особой чут­
костью, чтобы понять, что это сочувствие мнимое, иро­
ническое, и за ним кроется язвительная усмешка. 

К чему приводит увлечение поэзией Платена? Гейне 
показывает это в образной форме, создавая гротескную 
сцену писания стихов по рецепту изысканного графа. 
Маркиз Гумпелино, лежа на диване, читает вслух стихи 
из книги, переплетенной в красный сафьян, а Гиацинт 
рисует мелом на ларкете ритмические схемы поэзии 
Платена и при этом приговаривает: «спондей, трохей, 
ямб, антиспас, анапест и чертов пест». 

Так простодушный Гиацинт по желанию своего 
господина изучает метрику, при этом поругивая поэти­
ческое ремесло. Гумпелино же глубокомысленно заме­
чает, что «стопы — главное дело в поэтическом искус­
стве». 

В .памфлетах Гейне игра предметами, обстановка, 
внешние аксессуары являются не случайностью, а не­
обходимостью. Внутренний смысл, сущность мысли не­
пременно раскрывается через образ. Когда Гейне в 
«Романтической школе» хочет рассказать о профессоре 
Августе Вильгельме Шлегеле и его лекциях в Боннском 
университете,— он также создает в некотором роде гро­
тескную обстановку. Шлегель, если верить памфлети­
сту, производит 'впечатление на студентов тем, что «свя-

461 



Щеннодействует». На кафедре горят зажженные канде­
лябры, ливрейный слуга снимает нагар с восковых све­
чей в серебряных подсвечниках, стакан подсахаренной 
воды стоит перед «чудодеем на кафедре», носящем ще­
голеватый фрак и лайковые перчатки. А профессор го­
ворит красно и, упоминая об английском канцлере, 
неизменно добавляет «мой друг». 

Едва ли все это похоже на .реальную обстановку 
студенческой аудитории Боннского университета. Гейне 
и не пытается выдать созданную им фантасмагорию за 
подлинное: «Слуга в ливрее! Восковые свечи! Серебря­
ные подсвечники! «Мой друг английский канцлер!» 
Лайковые перчатки! Подсахаренная вода! Какие неслы­
ханные вещи в аудитории немецкого профессора!» 

Романтическая картина, нарисованная автором, — 
разумеется, вымысел, но он имеет свое назначение — 
создать впечатление о внешнем лоске А.-В. Шлегеля, 
за которым скрывалась враждебная Гейне реакционная 
тенденция. Памфлетисту почти стыдно за кратковре­
менное увлечение А.-В. Шлегелем, который, как извест­
но, вводил начинающего поэта в тайны метрического 
мастерства. Но Гейне вскоре отошел от Шлегеля. Прин­
ципиальность выступления против Шлегеля в «Роман­
тической школе» обусловлена тем, что Шлегель для 
него — представитель реакционного течения в литера­
туре. Гейне отмечает заслуги Шлегеля в области фор­
мального мастерства, но характеризует его как поэта, 
«способного понять только дух поэзии прошлого, а от­
нюдь не настоящего». 

Разоблачая общественное лицо Шлегеля, нападая 
на определенное течение, Гейне компрометирует его и 
в личном плане. Он издевается над щегольским видом 
профессора, который был всегда одет по последней па­
рижской моде, намекает на его неудачную женитьбу, 
на неспособность к семейной жизни и рассказывает о 
последней встрече с бывшим университетским учителем 
на парижской почве, когда дряхлеющий франт выгля­
дел особенно жалко и беспомощно, словно персонаж из 
комедии Мольера. И здесь Гейне создает своеобразный 
фон: встреча якобы происходит возле знаменитого па­
рижского дома, где когда-то жил французский коме­
диограф, для которого Шлегель был бы, по мнению 
памфлетиста, настоящей находкой. Вымысел сочетается 
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с чертами подлинного правдоподобия. Памфлетный 
образ Платена или Шлегеля из единичного, индивиду­
ального представления вырастает в обобщение, в .поэти­
ческое воплощение мысли об ущербности формального 
мастерства при убожестве или вредности идейного со­
держания. 

Одним из 'наиболее резких памфлетов Гейне надо 
считать его статью «О доносчике». Она направлена 
против немецкого писателя и журналиста Вольфганга 
Менделя. В начале литературной деятельности Мен­
дель представлялся ультралиберальным и стяжал себе 
известность в писательских кругах смелыми нападками 
на политический индифферентизм Гете. Гейне ло этому 
поводу пишет в своем памфлете, что Мендель по-детски 
забавлялся тем, что рассматривал Гете сквозь умень­
шительное стекло, точно так же как ребята получают 
удовольствие от разглядывания блох в микроскоп. 

Но вскоре Мендель переменил фронт, перешел в ла­
герь реакции и стал одним из идеологов «тевтономан-
ства», защитником «истинно-германского духа». Лите­
ратурное движение «Молодой Германии» стало ми­
шенью для ожесточенных нападок и политических до­
носов Вольфганга Менделя. В «Штутгартском литера­
турном листке» ретивый враг «Молодой Германии» вы­
ступил в 1835 году с рядом статей-доносов. Он объяв­
лял религиозное вольнодумство «младогерманцев» 
следствием зловредного влияния французов. 

Франция для Менделя — источник всяческих зол: 
«Молодая Германия», зараженная французской -болез­
нью, «больная и расслабленная, шатаясь на ногах, вы­
ходит из публичных домов, в которых она торжественно 
совершала свое новое богослужение». 

Менцель призывал уничтожить гидру вольнодумства 
и «французскую заразу»: 

«Если (бы дать в Германии развиваться такой школе 
самой наглой безнравственности и самой утонченной 
лжи, если бы немецкие издатели не остерегались пре­
подносить с похвалами публике подобный яд, нам ско­
ро пришлось бы увидеть прекрасные плоды. Но эта 
школа не разовьется...» 

Доносы Менцеля-французоеда возымели свое дей­
ствие. Напомним, что германское союзное правитель­
ство разгромило «Молодую Германию», а к Гейне была 
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применена исключительно жестокая мера: постановле­
нием правительства запрещались к печати и распро­
странению в Германии не только все опубликованные, 
но и будущие его произведения. 

«...я в продолжение долгого времени был почти со­
вершенно лишен возможности высказываться по поводу 
моих подлинных убеждений, в особенности после появ­
ления декретов Союзного сейма против «Молодой Гер­
мании», направленных главным образом против меня 
и поставивших меня в исключительно трудное положе­
ние, какого не знала до той поры история рабства пе­
чати. Когда впоследствии я получил возможность не­
сколько ослабить намордник, мысли мои все еще оста­
вались стесненными»,— писал Гейне уже в 1852 году 
(предисловие ко второму изданию «К истории религии 
и философии в Германии»). 

Гейне ответил Менделю яростным памфлетом «О до­
носчике», написанным в конце 1836 года. В январе 
1837 года поэт отправил Кампе статью и писал, что не 
требует гонорара за отдельное издание этой статьи, но 
просит, чтобы она была издана немедленно и без вся­
ких сокращений: 

«Разве то, что на безудержную клевету г-на Мен­
деля я вынужден отвечать самым сдержанным образом, 
уже недостаточно мучительно? Надеюсь, на этот раз он 
поймет, что для него полезнее — трусость или муже­
ство, и, вероятно, я приведу его к барьеру. Надо тол­
кать его на это со всех сторон; на этот раз я буду дра­
ться с величайшим удовольствием,— ведь дело идет о 
том, чтобы наказать предателя, по крайней мере, на­
гнав на него страху. Заклинаю вас, не показывайте 
никому эти листки, чтобы Мендель узнал об опасности 
только тогда, когда появится книга, когда загудит ши­
рокое общественное мнение и когда уже ничего нельзя 
будет сделать. Ни одна душа не знает этих страниц, и 
только вследствие неосторожности с вашей стороны 
Мендель сможет узнать что-нибудь заранее. Не жерт­
вуйте мною — лучше помогите мне в это тяжелое вре­
мя» (23 января 1837 года). 

Гейне не отступил от своего обычного приема пам­
флетиста — сочетать общественное с личным — и нари­
совал во всей обнаженности эволюцию Менцеля от бур­
жуазного либерализма к крайней реакционности; 
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«Господин Мендель не затронул меня лично, и, пра­
во, я не чувствую к нему никакой личной злобы. Мы 
были даже в былое время добрыми приятелями, и он 
часто выражал мне через посредство других свою горя­
чую любовь. Он никогда не укорял меня за то, что я 
плохой писатель, и я тоже хвалил его. Он мне нравил­
ся. И я его хвалил в одном журнале, который недолго 
просуществовал после моей похвалы... 

Мне нравились шутки господина Менделя; он тогда 
был остроумным и, не имея никакой основной идеи, ни­
какого синтеза, умел очень ловко комбинировать и 
группировать свои выдумки, так что порой казалось, 
будто он написал не бессвязные бредни, а настоящую 
книгу. У него есть некоторые настоящие заслуги в не­
мецкой литературе: с утра до вечера он стоял в грязи 
с метлой в руках и выметал дерьмо, скопившееся в не­
мецкой литературе. Благодаря такой грязной поденной 
работе он сам стал до такой степени грязным и зловон­
ным, что под конец сделалось совершенно невозможно 
выносить его близость; подобно тому как чистильщи­
ков отхожих мест выводят за двери, как только они 
кончают работу, так и господин Менцель должен быть 
выведен из литературы. К несчастью для него, это во­
нючее занятие до такой степени поглотило его время, 
что он ничему новому не научился. За что же взяться 
теперь? Его прежних познаний едва хватало для лите­
ратурного домашнего обихода; его невежество было 
всегда мишенью для издевок со стороны его ближай­
ших знакомых; только его жена была высокого мнения 
о его учености. Но и рисовался же он перед ней нема­
ло. Недостаток знаний и потребность скрыть этот не­
достаток, быть может, явились причиной большинства 
заблуждений и ллутней господина Менцеля». 

Давая шаржированный общественный и интимный 
портрет Менцеля, Гейне в его лице нападал на всю 
партию реакционеров-французоедов. 

Он доказывал, что истинно немецкие добродетели, 
которыми так кичится Менцель, на самом деле у него 
отсутствуют. Гейне подверг сомнению и тевтономанскую 
верность Менцеля, оказавшегося предателем и доносчи­
ком, и его «патриотизм» карьериста и лгуна, и его прин­
ципиальность весьма подозрительного толка. Как обыч­
но в памфлетах Гейне, и здесь индивидуальный портрет 
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Менделя получился обобщенным, принял характерный 
облик тевтономана-французоеда. По-прежнему, с ви­
димым спокойствием, с нарочитой объективностью Гейне 
излагает невеселую историю морального падения Менде­
ля и превращения его в презренного, продажного, нрав­
ственно падшего журналиста, жаждущего получить ка­
зенное иждивение. 

Вся прогрессивная Германия была исполнена презре­
ния к доносчику Менделю. Вслед за Гейне Людвиг Бер­
не, тоже живший в политической эмиграции в Париже, 
опубликовал резкий по тону публицистический памфлет 
«Менцель-французоед» (1837), обличающий его преда­
тельство. Молодой Энгельс писал, что Берне в этом 
памфлете «сорвал с немецкого германофильства его 
спесивые мишурные одежды» К 

Казалось бы, литературные пути Гейне и Берне дол­
жны были бы идти параллельно или даже сливаться в 
едином содружестве. Между тем, и в натуре обоих пи­
сателей, и в их мировоззрении содержались те коренные 
различия, которые привели сперва к взаимной недобро­
желательности, а потом и к открытому разрыву. След­
ствием этих сложных, но исторически обусловленных от­
ношений явились и высказывания Берне о Гейне, и ост­
рый памфлет последнего «Людвиг Берне»—один 'из ше­
девров памфлетного искусства в мировой литературе. 

Во второй половине 1839 года книга о Берне была 
написана, и в феврале следующего года Гейне начал пе­
реговоры с Кампе об ее издании. Он долго работал над 
своим памфлетом, объясняя это «напряженным внима­
нием и любопытством, с которым заранее ждут книгу». 
Один из наиболее преданных друзей Гейне, немецкий 
писатель «младогерманец» Генрих Лаубе, приехавший 
в Париж в 1839 году, рассказывает о беседе, которую 
он вел с Гейне по поводу новой -книги: «В эту пору 
своей жизни написал он полемическую книгу о Берне, 
оставаясь верным внутренним порывам своей натуры, 
будучи всегда готовым к войне и победоносному наступ­
лению. Смеясь, он протянул мне рукопись и был очень 
поражен моим смущением. По тысяче причин я был 
против ее опубликования. Главным образом, это были 
стратегические причины. Для чего нужно было углуб-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. II, стр. 72. 
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лять и расширять раскол передовых сил? Ё этом не бы­
ло ни нужды, ни необходимости. Дальше шли литера­
турные соображения. Я попытался изложить ему, как 
глубоко было различие между ним и Берне, различие 
между их задачами и способностями. Берне был пред­
назначен для партийной борьбы и вел ее остро и та­
лантливо, с честнейшим напором. У Гейне же при его 
большом таланте открывался путь к выполнению боль­
ших зада.ний. Судьба людей, а не только судьба граж­
дан государства, соответствовала больше задачам, к ко­
торым его увлекал его талант и дух... 

Все было напрасно. Стремление к личной мести, или, 
по крайней мере, к самоудовлетворению, было слишком 
сильно в натуре Гейне... — Ну, ладно, — сказал я после 
споров, длившихся целый день,— если ты не хочешь со­
всем отказаться от своей прихоти, тогда, во всяком слу­
чае, добавь что-нибудь, что бы тебя возвышало -над 
Берне.— Каким образом? — Вставь среди всех своих вы­
падов какую-нибудь «гору», которая бы показывала 
твои более возвышенные и широкие взгляды на мир. 
Таким образом, у читателя создастся убеждение, что 
полемика, идущая до и после этой «горы», — только до­
бавление, которое объясняется и оправдывается твоей 
личной потребностью быть исторически точным и рас­
чищать для этого почву. 

Это ему понравилось. — Вот настоящие слова! — ска­
зал он и ушел. Когда он вернулся, он закрыл рукой гла­
за, как всегда делал, когда хотел сообщить что-нибудь 
'хорошо придуманное, и сказал: — С «горой» ты прав. 
Я возведу ее. — И он говорил день за днем: — «Гора» 
начата. «Гора» растет, «гора» поднимается!..» 

Оставим в стороне путаные соображения Лаубе от­
носительно различия в мировоззрении Гейне и Берне. 
Эти соображения надо отнести за счет узости понимания 
Лаубе богатой и сложной натуры Гейне. Однако это сви­
детельство ценно прежде всего тем, что показывает 
истинные цели и стремления памфлетиста Гейне. «Гора», 
о которой упоминается в записи Лаубе, — это страницы 
из «Писем с Гельголанда», вдохновленные первыми све­
дениями об Июльской революции во Франции. Возводя 
такую «гору», Гейне прежде всего хотел показать, что 
он не чужд революционного энтузиазма, в чем ему отка­
зывал Берне. Кроме того, эти дневниковые страницы 
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раскрывали fakoe богатство восприятия мира, такое 
широкое отношение к судьбам людей на всех континен­
тах, которое не было доступно Людвигу Берне, узкому 
практику в области политической мысли, а не поэту 
революции, каким вправе был считать себя Гейне. Гово­
ря несколько схематически, основа разногласий между 
двумя публицистами заключалась в том, что Гейне, уже 
в ту пору живо интересовавшийся проблемами социа­
лизма, становился певцом революционной демократии, 
тогда как Берне, мелкобуржуазный радикал, не мог 
выйти за пределы буржуазно-демократических пред­
ставлений. Разумеется, идейная эволюция Гейне шла 
сложными путями, сущность которых не была особенно 
понятна .ни Генриху Лаубе, ни догматическому уму 
Людвига Берне. 

Как известно, в тридцатых. годах в Париже собра­
лось несколько десятков тысяч немецких рабочих, бе­
жавших от притеснений мелких германских тиранов. 
Там образовывались революционные общества вроде 
«Общества гонимых» или «Союза справедливых». Берне 
держал тесную связь с кружками -немецких эмигрантов, 
тогда как Гейне стоял в стороне от них. Такое поведе­
ние поэта вызывало возмущение Берне. Он был раздра­
жен и тем, что его имя часто сопоставляли с именем 
Гейне, которого передовая немецкая молодежь все боль­
ше считала революционным вождем. Нередко Гейне 
предпочитали Берне по силе и яркости таланта. Необы­
чайно честолюбивый, Берне повел враждебную кампа­
нию против Гейне не только в личной жизни, но и в 
печати. Франц Меринг замечает, что это нисколько не про­
тиворечило безусловно честной .натуре Берне: «В обще­
ственной жизни не легко встретить худших иезуитов, 
чем ограниченные радикалы, которые, чванясь своей 
добродетелью, не останавливаются пред самой злостной 
клеветой» К 

Берне сначала дружески относился к Гейне, неодно­
кратно высказывая о нем хвалебные отзывы как о поэ­
те. Но это было еще на немецкой почве. Начиная с 
1831 года, почти с первых встреч Берне и Гейне в Па­
риже, Берне стал проявлять неприязнь к поэту. 

1 Ф. М е р и н г , Литературно-критические статьи, т. II, «Аса-
demia», M.—Л. 1934, стр. 111. 
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Стоит перелистать письма Людвига Берне к его по­
друге Жанетте Воль-Штраус, чтобы .найти в них ряд 
полных ненависти выпадов против Гейне. 

Берне неприятно все в этом человеке: и то, что он 
живет где-то на окраине города, чтобы никто не посе­
щал его, и то, что он любит говорить о своей работе, и 
то, что у него «лицо, которое нравится женщинам». 

Берне охотно сообщает своей приятельнице мнение 
издателя Дондорфа, что он, Берне, единственный по­
литический писатель в Германии, а Гейне—только поэт. 

«Это навело меня на мысль, — самодовольно пишет 
он, — что Гейне потому не хочет работать в одной газе­
те со мной, что боится недостаточно ярко сверкать в 
моей близости». 

Любое красное словцо Гейне шокирует Берне и взры­
вает его «честные чувства». Он подчеркивает бесприн­
ципность Гейне, передавая с чужих слов фразу, якобы 
сказанную им: «Если мне будет платить прусский ко­
роль, я буду писать стихи для него». Он ловит жадным 
ухом намеки на то, что, если Гейне дать тысячу фран­
ков, он будет хвалить самое дурное. 

Берне продолжает в письмах к Воль выжимать из 
себя, как из губки, все слухи о Гейне. Он упрекает его 
в несолидности, «а ведь ему все же уже тридцать лет». 

Он жалеет Гейне, которому «чувственная жизнь вре­
дит писать хорошие стихи». И он издевается над нему-
зыкальностыо Гейне, который посещает концерты и 
страдает в ожидании их окончания. 

Наконец, Берне сообщает приятельнице о том, что 
Гейне в страшной тайне, особенно от него, пишет ка­
кую-то политическую работу о французской революции. 
«Он боится моей конкуренции», — заключает Берне. 
Придя в один дом на обед, Берне, к своему неудо­
вольствию, застает там Гейне. Он спрашивает у хозяйки 
дома явно иронически: «Достаточно ли крепок пол, что­
бы выдержать одновременно двух великих людей». 

Это только .немногое из того, что писал Берне Жа­
нетте Воль-Штраус. Как-то в припадке откровенности 
он сказал: «Бедный Гейне будет мною химически .разло­
жен, и он не подозревает, что я постоянно тайком про­
извожу эксперименты над ним». Эти эксперименты вы­
ходили далеко за пределы бесед и высказываний Берне 
с интимными друзьями. Он открыто выступил против 
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Гейне в «Парижские пйсЬмай». Со злой насмешкой изо­
бражал его Берне в виде мальчика, который в день 
кровавой битвы гонится по полю сражения за мотыль­
ками. Он представил его в виде молодого хлыща, ко­
торый ходит в церковь только для того, чтобы перешеп­
тываться с красивыми девушками, а ;не горячо молиться 
за успех революционного дела. 

Но это все еще мелочи по сравнению с теми упре­
ками в продажности, которые Берне черным по белому 
бросил Гейне. Поэт не мог простить этих выпадов. Но 
он все же долгое время не выступал против влиятель­
ного вождя радикалов. Прошло три года со дня смер­
ти Берне, когда Гейне в 1840 году опубликовал памф­
лет, в котором жестоко расквитался с Берне. 

В основу книги, несколько фрагментарной, с обыч­
ной для Гейне «растрепанной» композицией, была поло­
жена уже известная по другим произведениям писателя 
концепция о двух общеизвестных типах, между кото­
рыми в процессе исторического развития идет непре­
рывная борьба. «...Все люди либо назареи, либо эллины, 
люди с аскетическими, враждебными форме, жаждущи­
ми одухотворения наклонностями или с жизнерадост­
ным, гордым своим развитием и реалистическим суще­
ством», — утверждал Гейне. 

В Людвиге Берне Гейне усматривал законченный тип 
назарея, человека суровой, аскетической догмы, мещан­
ской ограниченности, одностороннего радикализма. Так 
памфлетист строил образ- Берне, вводя его в соответ­
ствующую обстановку и вкладывая в его уста если не 
подлинные слова, то сочиненные самим Гейне, согласно 
своей концепции. 

С кажущейся объективностью памфлетист рассказы­
вает историю своих отношений с Берне, знакомит чита­
теля с биографией франкфуртского литератора, начав­
шего свою карьеру с театральной критики. Гейне гово­
рит о том пиетете, который вызывала в нем фигура 
Берне, борца против немецких князей, против раболеп­
ства и ханжества их подданных, за священные права 
демократии. Все это было действительно близко миро­
воззрению самого поэта, пока дело касалось чисто поли­
тической борьбы за национальное освобождение Герма­
нии. Но Гейне никак не мог примириться с «назарей-
ством» Берне, потому что он сам был «эллином», рато-
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вавшим за новый общественный строй, где бы процве­
тали все духовные силы человека, гармонично разви­
тые в нем. Динамика памфлета заключается в том, что 
по мере развития сюжета Гейне все больше отходит от 
образа мыслей Берне, от того окружения, в котором он 
живет. Быть может, несколько гипертрофированно, но 
все же в сущности своей правильно, изображается сре­
да немецких эмигрантов, считающих Берне своим учи­
телем и пророком. 

Враги Гейне упорно доказывали, что он якобы стре­
мился дискредитировать немецкую демократию, осыпая 
ядовитыми насмешками своих соотечественников-эми­
грантов, выплеснутых за пределы родины. Но это яв­
ная передержка: Гейне отнюдь не издевался над свя­
щенными принципами демократии, он лишь развенчивал 
тех немецких эмигрантов, которые считали себя муче­
никами за свободу без достаточных для того основа­
ний. Мелкие раздоры, царившие в среде эмиграции, 
бесцельную игру самолюбий, бессильное прожектерст­
во— это Гейне считал лишь вредящим революционному 
делу, и против всего этого он ополчился в памфлете. 
Гейне как бы со стороны смотрел на радикалов, пре­
тендовавших на исключительное право называться пат­
риотами, и его меткий глаз памфлетиста улавливал ко­
мическую сторону их споров, несбыточных надежд и не­
обоснованных действий. 

Писатель, как всегда, мыслит не абстракциями, а об­
разами. Он создает картину, гротескно представляю­
щую штаб немецких радикалов, состоящий «из ограни­
ченных и разгоряченных голов», поклонявшихся Берне 
«со слепым благоговением», а он сам предстает «во 
всем величии пестрого шелкового шлафрока и чинит 
суд над великими мира сего, и на автора этих стра­
ниц, так же как и на царя всея Руси, его хвастливый 
гнев обрушивается с наибольшею силой...». 

Гейне, приводя читателя в лагерь немецких эмигран­
тов, нередко принижает и словесную риторику, и ра­
дикальные идеалы соратников Берне. Временами он 
желчно высмеивает не только общественную жизнь 
вождя немецких эмигрантов, но и врывается в его 
интимные отношения с госпожой Воль. В немногих сло­
вах набросан столь яркий портрет подруги Берне, что 
он глубоко западает з память: «Я увидел тощую особу, 
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чье желтовато-белое, оспой изрытое лицо напоминало 
старую мацу. Несмотря на ее внешность и на то, что 
голос ее был скрипуч, как дверь, двигающаяся на ржа­
вых петлях, мне понравилось все, что она говорила, 
а говорила она, и с большим энтузиазмом, о моих про­
изведениях». 

Богатство неожиданных сравнений и балансирование 
на грани между шуточным и серьезным, с таким ис­
кусством примененные в этом памфлете, заставляют 
вспомнить о лучших местах «Путевых картин». Искус­
ство Гейне-памфлетиста и заключается в том, что он 
оперирует не столько стройным логическим развитием 
мысли, сколько эмоциональным воздействием на чита­
теля. Достойно удивления, что такая строго политиче­
ская тема, лежащая в основе книги о Людвиге Берне, 
развернута в смешанном жанре воспоминаний, лириче­
ских раздумий, диалогов и монологов, приписываемых 
самому Берне. Конечно, приходится только посмеяться 
над педантизмом некоторых буржуазных исследователей 
творчества Гейне, силящихся установить, где писатель 
приводит подлинные слова Берне, где он фантазирует. 
Несомненно, все реплики Берне созданы фантазией Гей­
не и служат лишь образным подтверждением его кон­
цепций. Советский исследователь Гейне Н. Я. Берков-
ский тонко подметил: «По своему стилистическому об­
лику Людвиг Берне, каким он рисуется в памфлете Гей­
не, скорее «эллин», чем «назареянин», — он по-эллински 
свободен и широк в восприятии материальных вещей, 
юмор его щедрый, радостный, доброжелательный к зем­
ной жизни. Но таков закон художественной работы Гей­
не: в произведения свои Гейне вводит героя, объектив­
ное лицо, взятое из объективного мира, лишь частью 
сохраняя ему в речах, в высказываниях свойственный 
ему объективный характер, в остальном подчиняя ге­
роя авторскому стилю, авторскому духу и настроению. 
Гейне героев своих сливает с собственной своей автор­
ской личностью и тут же резко обособляет их от 
нее» 1. 

Неоднократно в памфлете подчеркивается превосход-

1 Н. Я. Б е р к о в с к и й, Полемические и критические сочине­
ния Гейне (Генрих Г е й н е , Собр. соч. в двенадцати томах, т. VIII, 
Гослитиздат, М. 1949, стр. IX—X). 
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ctBo Мировоззрения автора над героем. Но .нигде afo 
превосходство не выражается путем рассуждений. Оно 
выступает в широких метафорических обобщениях, так 
что сразу чувствуется резкое обособление автора от ос­
новного персонажа—Людвига Берне. 

Есть довольно банальное, заезженное даже во вре­
мена Гейне квазипоэтическое выражение: «Мы разо­
шлись, как в море корабли». Но как свежо такая при­
вычная мысль выглядит в памфлете. 

Гроза в открытом море, волны, перехлестывающие 
через борт корабля, зловещие желтые молнии на бу­
шующем море — все это не пугает, а скорее тешит юно­
го моряка Гейне, плывущего в такую страшную бурю. 
А вот и другой корабль, дряхлый, с потрепанными па­
русами и изорванными снастями. У руля стоит старый 
моряк Людвиг Берне. На его лице отвага и беспокой­
ство, он протягивает руки, моля о спасении. Но Гей­
не не может оказать помощь: он не хочет рисковать 
драгоценным грузом, вверенным ему. Ведь он везет на 
борту своего корабля «богов грядущего». 

Таким излюбленным приемом развернутой метафоры 
пользуется Гейне для подчеркивания своей идейной вы­
соты. И та «гора», о которой иносказательно говорил 
поэт, тоже служит определенной цели: она внушает чи­
тателю веру в будущее, в грядущий «эллинский» мир 
свободы и справедливости. Вся вторая книга памфлета, 
составленная из записей на Гельголанде в дни Июль­
ской революции, по существу — такая же развернутая 
метафора, с энтузиазмом славящая светлое будущее 
народов. 

Эти записи имеют свою причудливую, но логически 
продуманную композицию. Сперва автор жалуется на 
утомление от вечной борьбы, от постоянных стараний 
разбудить спящего Михеля и внушить ему волю и муже­
ство. Поэт Гейне, влюбленный в метрические тайны сло­
ва, пытливо следящий за бегом облаков, состязается с 
Гейне — борцом за свободу. Однако образ автора не 
раздваивается, а наоборот, несмотря на кажущееся раз­
личие стремлений, составляет синтетически слитное це­
лое: поэт видит смысл творчества в борьбе за счастье, 
а революционер поэтизирует эту борьбу, облекает ее в 
возвышенные, романтически-приподнятые формы. Жаж­
да покоя, о которой якобы мечтает Гейне, — лишь ис-
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куоСМенный йрмем, йодготювлйющий эШузйазМ рейолЮ-
ционера, узнающего о победе Июльской революции. Са­
мое несовершенство общественного порядка, осознавае­
мое памфлетистом как нечто, подлежащее перестройке, 
дает поэтический материал для взволнованной, образ­
ной речи. Вот, например, исполненная метафор, выра­
зительнейшая картина одряхлевшей феодальной Евро­
пы, где нет места свободной человеческой личности: 
«...в самом деле, куда же мне деться? Снова на юг? 
В страну, где лимоны и апельсины зреют? Ах! Перед 
каждым лимонным деревом там стоит австрийский ча­
совой и гремит навстречу окриком: «Кто идет?» Как 
лимоны, так и апельсины теперь очень кислы. Или пу­
ститься мне на север? Быть может, на северо-восток? 
Или снова отправиться мне в проклятую Англию, где 
мне даже не хотелось бы висеть in effigie и уж подав­
но жить самому!..» 

Франция эпохи Реставрации определяется как стра­
на иезуитов и королей-глупцов, которым наспех приста­
вили голову, отрубленную в славные дни революции. 
Еще более желчно рисуется Америка, «необъятная 
тюрьма свободы», где «все люди равны, все грубияны... 
За исключением, правда, нескольких миллионов, у ко­
торых черная или коричневая кожа и с которыми обра­
щаются, как с собаками!» 

Меткими, афористичными словами Гейне дает как 
бы выжимку политического состояния Италии, оккупи­
рованной австрийцами, Франции, пропахшей дымом .ка­
толического ладана и самодержавной гнилью, Америки 
с ее фальшивой буржуазной демократией. Обо всем 
этом говорится без всякой риторики, конкретно и ося­
зательно. Австрийские часовые, торчащие под лимон­
ными деревьями, короли с приклеенными головами, 
белые джентльмены, брутально расправляющиеся с цвет­
ными рабами, — все это конкретные образы, за которы­
ми чувствуется обобщающая мысль, раскрывается 
самое главное для понимания общественной несправед­
ливости строя. 

Такова прелюдия, передающая переменчивые наст­
роения автора, уединившегося для передышки на пес­
чаный остров Гельголанд. 

Интересно отметить, что позже, в стихотворении 
«Теперь куда?», вошедшем в «Романсеро» (1851), поэт 
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снова повторяет, теперь уже риторически, тот же во­
прос — где найти приют мятежному духу. 

Ну, теперь куда?.. Опять 
Рад бы встретиться с отчизной, 
Но, качая головой, 
Разум шепчет с укоризной: 

«Хоть окончилась война, 
Но остались трибуналы. 
А чтоб под расстрел попасть, 
Написал ты, брат, немало!» 
Это верно. Не хочу 
Ни расстрела, ни ареста. 
Не герой я. Чужды мне 
Патетические жесты. 

Я бы в Англию уплыл,— 
Да пугают англичане 
И фабричный дым... От них 
Просто рвет меня заране. 

О, нередко я готов 
Пересечь морские воды, 
Чтоб в Америку попасть, 
В тот гигантский хлев свободы,— 

Но боюсь я жить в стране, 
Где плевательниц избегли, 
Где жуют табак и где 
Без царя играют в кегли. 

Может быть, в России мне 
Было б лучше, а не хуже,— 
Да не вынесу кнута 
И жестокой зимней стужи. 

Грустно на небо смотрю, 
Вижу звездный рой несметный,— 
Но нигде не нахожу 
Я звезды моей заветной. 

В лабиринте золотом 
Заблудилась в час полночный,— 
Точно так же, как и я 
В этой жизни суматошной К 

(Опять удивительное совпадение темы в прозе и в сти­
хотворении, но преломленное сквозь сознание тяжело­
больного поэта.) 

Ритм записей на Гельголанде вначале — замедленно 
элегический, в нем главенствует лирическое начало. 

1 Перевод Л. Гинзбурга. 
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мнимая успокоенность прерывается сигналами тревоги. 
А дальше — резкий перелом: с материка приходят «сол­
нечные лучи, завернутые в газетной бумаге», первые из­
вестия об Июльской революции. Гейне подготавливает 
читателя к восприятию впечатления поэта от «жарких 
новостей». Тишина приморского вечера, гребни набе­
гающих волн, грустные облака, чередой идущие по не­
бу, словно скорбная процессия монахов, тусклые све­
тильники звезд... Создается торжественно-грустное на­
строение, траурным флером окутаны мысли о гибели, о 
похоронах. «Кого хоронят? Кто умер? — спросил я се­
бя.— Не умер ли великий Пан?» 

На этом обрывается запись 1 августа 1830 года. От­
вета нет. Он подсказан всем дальнейшим содержанием 
записи. Великий Пан, олицетворение природы, не умер 
и не умрет. Он возродится для новой жизни. И еще од­
на ассоциация: из старинной «Истории лангобардов» 
гельголандский отшельник узнает, как погибает король 
герулов. Победители врываются в его шатер с мечами.> 
Шахматная игра короля остается незаконченной. Это 
место из исторической летописи подводит вплотную к 
событиям, о которых рассказывается в свежих листах 
парижских газет: династия Бурбонов свергнута, револю­
ция победила. 

Темп записей становится решительнее, длинные пе­
риоды резиньяций сменяются маршевыми ритмами, в 
них звучит призывный клич «Марсельезы». Старые бо­
ги не вернутся на землю, не воскреснут, в преисподнюю 
низойдет и новый мертвец — Пан. Он, вечно возрож­
дающийся, принесет новую жизнь. Но не о небесных, не 
о земных богах думает Гейне. «Теперь я снова знаю, 
чего хочу, что должен, что обязан делать... Я — сын ре­
волюции и снова берусь за неуязвимое оружие, над ко­
торым мать моя, благословляя, произнесла заклятье... 
Цветов! Цветов! Я украшу голову свою венком пе­
ред смертным боем. И лиру, дайте мне лиру, чтобы за­
пел я боевую песнь... Слова, подобные пылающим 
звездам, что падают с высоты и сжигают дворцы и оза­
ряют хижины... Слова, подобные блестящим копьям, 
что с шумом взлетают до седьмого неба и пора­
жают набожных лицемеров, прокравшихся туда, в свя­
тое святых!.. Я весь — радость и песнь, я весь —меч и 
пламя!» 
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Слова — пылающие звезды, слова — разящие копья, 
цветы и лира, меч и пламя — постоянные метафориче­
ские образы в стилистике Гейне. И рядом с ними поэт 
пользуется метафорами другого образного ряда, более 
жизненными, земными. Так, условно, в зависимости от 
его настроения, меняется пейзаж: унылая картина мо­
ря, тускло освещенного небесными светильниками, исче­
зает, все залито солнцем, веселый девичий смех и неж­
ные голоса скрипок аккомпанируют восторженности по­
эта. Море пахнет... свежими пирожками. Это повторяет­
ся несколько раз, привнося романтический и вместе с 
тем почти бытовой элемент в восторженный рассказ о 
революции. Откуда этот сладкий запах свежих пирож­
ков? «Река Сена прямо послала морю добрую весть, и 
прекрасные водяные девы, искони сочувствующие все­
му героическому, тотчас же устроили в своих хрусталь­
ных дворцах the dansant в честь великих событий, поэ­
тому все море и пахло пирожками». 

Своеобразие стиля Гейне состоит в сближении, каза­
лось бы, далеких и разнородных представлений. Суро­
вая действительность революционных дней вызывает 
смелые ассоциации с нимфами, живущими в хрусталь­
ных дворцах и справляющими бал в честь свершивших­
ся событий. Реальность и фантастика нигде не проти­
воречат замыслу писателя. Фантастика всегда поставлена 
на службу реальности. Она — только поэтическое вопло­
щение этой реальности. Возьмем, к примеру, сон, кото­
рый видит Гейне и описывает в гельголандских запи­
сях. Он семимильными шагами перебегает из Германии 
во Францию и обратно, стучится в дома немецких обы­
вателей, не дает им спать и стаскивает с постели. «Доб­
рое утро! — кричит он им среди ночи. — Радостные ве­
сти: французский петух пропел зарю!» 

Это сновидение сменяется другим. Толпа готических 
соборов в ужасе перед революцией обратилась в бег­
ство из Баварии и других католических земель. На не­
бе тоже произошло смятение, и в райских чертогах от­
крыты нараспашку все двери, а небесное воинство в 
страхе разбежалось и -спряталось по углам. 

Прием осмысливания реальности при помощи фан­
тастических видений или сновидений неоднократно 
встречается в поэзии и прозе Гейне. В частности, опи­
санную здесь картину смятения, вызванную вестями об 
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Июльской революции, можно сравнить с эпизодом из 
«Книги Le Grand», когда весть об отречении курфюр­
ста карликового государства сублимируется во сне как 
страшная 'катастрофа, несущая гибель всему миру. Од­
нако в памфлете сновидению придан глубоко значитель­
ный и патетический характер, тогда как в «Книге Le 
Grand» сновидение лишь персифлирует, в сущности, 
ничтожное для судеб Германии событие. Это сопостав­
ление лишний раз заставляет подумать о разнообразии 
эмоционального воздействия на читателя, которым мас­
терски владеет Гейне. 

В памфлете проводится резкая грань между Бер­
не— демократом, «великим патриотом», и Берне—огра­
ниченным мелкобуржуазным -радикалом, кумиром «мла-
догерманцев». 

В полемической части книги Гейне дает, в общем, 
живой и правильный образ Берне. Но здесь много лич­
ных и действительно неприятных выпадов против Бер­
не и Жанетты Воль-Штраус. 

Решительно ничем нельзя оправдать эти личные вы­
пады. Впоследствии он сам высказал сожаление, что 
позволил себе их. (См. письмо к Л. Вертгейму 22 декаб­
ря 1845 года.) Гейне произвел большие вымарки в но­
вых изданиях памфлета. 

Но если оставить в стороне бестактности, вызванные 
многолетней травлей, которую вел Берне и его окруже­
ние против самого Гейне и его жены Матильды, — то в 
книге необычайно много интересного и принципиально­
го. Ничего не преувеличивая и не преуменьшая, Гейне 
сказал о Берне: «Он не был ни гением, Н'И героем; он не 
был олимпийцем. Он был человеком, гражданином зем­
ли, он был хорошим писателем и великим патриотом». 

Немецкие либералы и радикалы не обладали доста­
точным беспристрастием, чтобы отнестись серьезно к 
самому главному, что содержалось в книге Гейне, — к 
основной идее. 

Памфлет сыграл большую положительную роль: он 
показал ограниченность мелкобуржуазного радикализ­
ма и его беспомощность в разрешении социальных за­
дач, выдвигавшихся современностью. Особенно нена­
вистны были Гейне тенденции уравнятельства, проявт 
ггяемые радикалами. Припомним, как в «Атта Троле» 
поэт смеялся над единением всех «божьих тварей, без 
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различья веры, запаха и Шкуры». И Берне в понимании 
памфлетиста был своего рода Робеспьером, гневно рас­
правлявшимся с инакомыслящими. Гейне даже склонен 
найти общие психологические черты в характерах Ро­
беспьера и Берне. Совпадение этих черт надо искать не 
в случайной схожести натур, а в мелкобуржуазной су­
ти двух деятелей различных эпох. Гейне проводит сравне­
ние между Робеспьером и Берне, пользуясь вырази­
тельными средствами памфлетиста. Он находит робес-
пьеровские качества в своем герое: «в чертах лица — 
притаившееся недоверие, в сердце — кровожадная сен­
тиментальность, в голове — трезвая рассудочность... Но 
только к его услугам не было гильотины, и ему прихо­
дилось прибегать к помощи слов и всего лишь клеве­
тать». 

Резкий тон памфлета, определенное желание Гейне 
рассчитаться с Берне за все обиды, вызвали бурю него­
дования и в эмигрантских кругах, и в либерально-ра­
дикальной Германии. Даже младогерманцы во главе с 
Гуцковым стали травить Гейне. 

Таким образом, с начала сороковых годов поэт враж­
довал почти со всей литературной Германией: с роман­
тиками, с младогерманцами, с либеральной и радикаль­
ной оппозицией. Эрнст Эльстер составил целый словарь 
ругательств, отпущенных немецкими филистерами всех 
сортов и мастей по адресу Гейне. Поднялись крики о его 
коварстве, наглости, трусости, бесстыдстве, вероломстве, 
легкомыслии, бесхарактерности, низости, передергивании 
фактов, гнусных двусмысленностях, диком тщеславии 
и пр. пр. 

Придирались ко всему, вплоть до заглавия книги 
«Генрих Гейне о Людвиге Берне». Но это заглавие при­
думал для вящей сенсации издатель Кампе, несмотря 
на протесты Гейне. 24 июля 1840 года автор книги, по­
лучив набор, писал издателю: «На такое заглавие я 
никак не могу согласиться и не понимаю, как вы могли 
допустить подобную бестактность. Заглавие книги (я 
достаточно ясно писал об этом) гласит: 

Людвиг Берне 
Воспоминания Г. Гейне 

Надеюсь, заглавие будет совершенно точно воспро­
изведено в книге. И на обложке должен стоять этот же 
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заголовок, а если вы считаете, что на обложке мое имя 
должно стоять сверху, то поставьте, пожалуйста, так: 

Г. Гейне 
Воспоминания о Берне 

...Кроме того, я написал, в сущности, сочинение не о 
Берне, а о том времени, когда он действовал, имя его 
здесь — только для заглавия книги. Пораздумайте над 
этим хоть минутку, и вы легко поймете, что заглавие 
книги «Генрих Гейне о Людвиге Берне» для меня хуже 
пугала, и, прошу вас, измените его поскорее». 

Кампе не внял этой просьбе, и скандал, разыграв­
шийся вокруг памфлета, испугал даже предприимчивого 
издателя. 21 августа 1840 года он констатировал горь­
кую истину, что Гейне раздразнил Михеля и превратил 
Берне в календарного святого. «Вы теперь отчуждены 
от Германии и всего немецкого!» — писал Кампе. 

В разгар травли пресса кричала, что памфлет Гейне 
на Берне — могильный камень, под которым поэт соб­
ственноручно похоронил себя. Жанетта Воль в ответ на 
книгу опубликовала все не напечатанные в «Парижских 
письмах» места, где Берне неодобрительно говорил о 
Гейне. Книжка вышла под заглавием «Мнение Людвига 
Берне о Гейне», и это лишь разжигало страсти. 

Вслед за либералами на автора памфлета ополчи­
лись и радикалы гегельянского толка. Арнольд Руге 
упрекал Гейне за ренегатство в «Немецких летописях». 
Даже Фридрих Энгельс в статье, посвященной «Моло­
дой Германии», тоже говорит об «открытом отступни­
честве» Гейне. 

Юный Фердинанд Лассаль, в ту пору ученик лейп-
цигской торговой школы, записал в дневнике 8 сентяб­
ря 1840 года: «Я люблю его, этого Гейне, он — мое вто­
рое «я». Эти холодные мысли, эта всеразрушающая сила 
слова. Он умеет чуть слышно лепетать, как зефир, лоб­
зающий розы; он умеет пламенно и жарко изображать 
любовь; по его заклятию в нас встают и сладкая тос­
ка, и нежная грусть, и необузданный гнев. Все чувст­
ва, все движения подвластны ему, его ирония так мет­
ка, так убийственна. И этот человек предал дело CBOJ 
боды! И этот человек сорвал с головы своей якобинский 
колпак и покрыл благородные кудри роялистской шап­
кой с галунами! И все-таки мне кажется, что он изде-
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вается, когда говорит: «Я —роялист, я —не демократ». 
Мне кажется, что это ирония, и, наверное, это так и 
есть». 

Гейне не только пришлось вести ожесточенную поле­
мику со своими литературными врагами, но и драться 
на дуэли с мужем оскорбленной Жанетты Воль-Штраус. 

Единственный, кто увидел и понял историческое зна­
чение книги «Людвиг BepiHe» и ее политический 
смысл, — был Карл Маркс. 

Позиция Маркса в конфликте Гейне с Берне была 
определенной и последовательной. В письме к Гейне, 
посланном поэту через П. В. Анненкова в 1846 году, 
Маркс сообщал, что собирается 'написать подробный 
разбор книги о Берне: «Несколько дней тому назад мне 
случайно попался небольшой пасквиль против Вас — 
посмертное издание писем Берне. Я бы никогда не по­
верил, что Берне так безвкусен, мелочен и пошл, если 
бы не эти черным по белому написанные строки. А по­
слесловие Гуцкова и т. д. — что за жалкая мазня! В од­
ном из немецких журналов я дам подробный разбор 
Вашей книги о Берне. Вряд ли в какой-либо период ис­
тории литературы какая-нибудь книга встречала более 
тупоумный прием, чем тот, какой оказали Вашей кни­
ге христианоко-германские ослы, а между тем ни в ка­
кой исторический период в Германии не ощущалось не­
достатка в тупоумии» К 

К глубокому сожалению, Маркс не написал статьи, 
в которой выразил бы свое отношение к памфлету Гей­
не. Все же совершенно ясно, что Маркс поддерживал 
автора книги о Берне, потому что в этом памфлете ост­
ро и своевременно в преддверии революции 1848 года 
был поставлен вопрос не о конституции или республи­
канском правлении, а о необходимости социального пе­
реворота, который принесет благосостояние народным 
массам. 

Маркс оценил борьбу Гейне с половинчатостью и 
беспомощностью либерализма. Даже десять лет спустя, 
в письме к Энгельсу (10 апреля 1856 года), Маркс, го­
воря о смерти Гейне, с большой иронией высказывается 
о немецких либералах, отравлявших ему жизнь. И по­
сле его смерти они продолжали твердить, что он не 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 27, стр. 393. 
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поэт, что «ему не хватало души», что «он был полой 
«злобы» и оклеветал не только Кобеса 1 (Якова Вене-
дея. — А. Д.), но даже подругу Берне, музу — «Маи&е» 
ИЛИ Mose великого Берне — Штраусиху (Жанетту Воль-
Штраус. — А. Д.)»1. 

Высшая оригинальность публицистической прозы 
Гейне заключается в том, что она одновременно широко 
общественна и лирически субъективна. Его восторги и 
проклятия, его возмущение и его энтузиазм по каждому 
данному поводу, несмотря на субъективную эмоцио­
нальность, строятся на объективном постижении дейст­
вительности, на анализе движущих сил социального 
процесса. Гейне старается передать совокупность впе­
чатлений, переживаний, эмоций через то, что ему ка­
жется самым главным, основным, особенно значитель­
ным. Отсюда богатство сравнений, эпитетов, метафор. 
Эти метафоры неожиданны, но не случайны: они как 
меткий заряд попадают в самую сердцевину мишени. 

Высмеивая окружение Берне в Париже, памфлетист 
метафорически изображает некоего радикальнейшего 
господина, «сына старого виноторговца во Франкфурте-
на-Майне», как «длинную, тощую фигуру, напоминав­
шую тень флакона с одеколоном, но издававшую от­
нюдь не тот запах, что его содержимое». В этой мета­
форе, на первый взгляд, несколько вычурной, кроется 
весьма недвусмысленный намек на чрезмерное тщеду­
шие, не только физическое, но и моральное, изображае­
мого субъекта и на недоброкачественный запах, иду­
щий от его политической неустойчивости. 

Перефразируя слова Берне, что ему, словно маятни­
ку мещанских стенных часов, приходится блуждать то 
вправо, то влево и возвращаться на середину, Гейне 
утверждает, что эти «мещанские стенные часы превра­
тились в набатный колокол, звон которого распростра­
няет страх и ужас». 

Показывая беспримерную жестокость денежных ко­
ролей, Гейне называет одного из них, парижского бан­
кира Джемса Ротшильда, «Нероном финансового ми­
ра». Такая метонимия не нуждается в дальнейшем рас­
крытии, тем не менее памфлетист продолжает проводить 
параллель между нетерпимостью римского императора 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 29, стр. 29. 
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и суровой политикой дома Ротшильда, подчинившего 
своей власти старую аристократию. 

Гейне выявляет либеральную суть и неустойчивость 
немецких квазиреволюционеров. Герои Гамбахского 
праздника Вирт и Зибенпфейфер (хотя Гейне и не назы­
вает их имен) пародийно введены в сюжет евангельско­
го мифа о рождении Христа в Вифлееме. Этот сюжет 
послужил основой лирической картинки еще в «Книге 
песен»: 

Три светлых царя из восточной страны 
Стучались у всяких домишек, 
Справлялись: как пройти в Вифлеем, 
У девочек всех, у мальчишек. 

Ни старый, ни малый не мог рассказать, 
Цари прошли все страны; 
Любовным лучом золотая звезда 
В пути разгоняла туманы. 

Над домом Иосифа встала звезда, 
Они туда постучали; 
Мычал бычок, кричало дитя, 
Три светлых царя распевали1. 

Возвышенное евангельское повествование о рожде­
нии Христа, о трех волхвах, пришедших на поклонение 
ему, о светлой звезде, указавшей путь в Вифлеем, о яс­
лях, в которых лежал младенец, согретый дыханием 
бычка, — истолковано Гейне в плане лирического прими­
тива, передано почти как бытовой эпизод. И эта же ле­
генда транспонирована в плоскость комической буффо­
нады, когда дело касается событий Гамбахского празд­
ника и смехотворно неудачной попытки немецких рес­
публиканцев добиться свободы. Свобода представлена 
как младенец Христос, лежащий в яслях, баварский 
город Цвейбрюкен — это Вифлеем, а бычок и ослик, 
стоящие у яслей,— немецкие республиканцы. «Цвей­
брюкен был Вифлеем, где дух юной свободы, спаситель, 
лежал в колыбели и хныкал. Рядом с этой колыбелью 
мычал не один бычок, который впоследствии, когда рас­
считывали на его рога, оказывался скотиной весьма 
добродушной». Да, рассчитывать на «рога», то есть на 

1 Перевод Ал. Блока. 
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вооруженную борьбу баварских либералов, не приходи­
лось, и Гейне охотно перевел в область весьма совре­
менную свое толкование мифа о рождении свободы: 
«Все были вполне уверены, что немецкая революция 
начнется в Цвейбрюкене, и там все созрело для взры­
ва. Но, как уже сказано, добродушие некоторых лично­
стей помешало этому противополицейскому начинанию». 

Легенды Ветхого и Нового завета, исторические фак­
ты, древние мифы, средневековые сказания, народные 
песни, современные события—©се служит материалом 
для своевольной интерпретации Гейне-памфлетиста. 
От разоблачительной патетики он переходит к лириче­
ским раздумьям, от лирики к жесткой сатире и сарка­
стическим нападкам на врагов. 

Как смешат его, например, тайные споры гамбахских 
мечтателей о революции; правомочны ли они начинать 
ее от лица всей Германии? 

Этот смехотворный вопрос о правомочности (компе­
тентности) трусливых немецких республиканцев, подня­
тый на Гамбахском празднестве, обыгрывается Гейне в 
духе немецкой народной песни с элегическим рефреном: 
«О Шильда, мое отечество!» С горечью памфлетист при­
знается, что он не слыхал ничего более забавного, чем 
споры о компетенции. Такой веселый анекдот, пожалуй, 
мог бы развлечь даже владычицу подземного царства 
Прозерпину, и Гейне, сойдя в царство теней, не забудет 
рассказать о гамбахских республиканцах, и снискать 
себе благоволение богов преисподней. 

Приведенных примеров достаточно, чтобы увидеть, 
какими различными стилистическими средствами доби­
вается Гейне-публицист наибольших эффектов, как при 
помощи поэтических образов он вскрывает сокровенные 
глубины самых современных вещей и явлений. 

Прошло свыше ста двадцати лет со дня выхода кни­
ги о Людвиге Берне. Отшумели раздоры и страсти, от­
разившиеся в полемическом сочинении Гейне, но до сих 
пор этот памфлет во многом не утратил своей действен­
ной силы. Он остался не только общественно-политиче­
ским, но и художественным памятником своего времени. 
Образная сила сравнений, метафор, самая манера пове­
ствования— все, что характерно для творчества Гейне-
публициста, с большой ясностью предстает перед чита­
телем в этой книге. 
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Лудольф Винбарг в воспоминаниях передает разговор 
Генриха Гейне с одним начинающим поэтом. «Вы еще 
не объезженный конь, — сказал Гейне, — я же сам себя 
заставил пройти школу верховой езды. Я невольно усво­
ил манеру, от которой с трудом освобождаюсь. Как 
легко становишься рабом публики! Публика ждет и тре­
бует, чтобы я продолжал в том же духе, в котором 
начал; начни я писать по-другому, люди скажут: это 
совсем не по-гейневски, Гейне больше не Гейне». Но пи­
сатель никогда не мог отрешиться — и не собирался это 
делать — от свойственной ему манеры. Обилие поэтиче­
ских образов, метафор, сравнений, уподоблений де­
лает публицистику Гейне полноправным созданием его 
художественного творчества. Даже газетные корреспон­
денции писателя, в которых на первом месте стоит пра­
вильная и точная передача фактов и описываемых собы­
тий, тоже сохраняют все своеобразие его стиля. Он сам 
назвал его «стилем полураздумий». Это — необычайно 
меткое определение, потому что в основе корреспонден­
ции из Франции лежит не только описание фактов и от­
дельных явлений, но и поэтическое осмысление всего 
происходящего в обширных областях политической, об­
щественной и культурной жизни Франции. Наиболее 
чуткие из современников поэта не могли не восхищать­
ся языком его корреспонденции из Парижа, насыщен­
ных художественными образами, яркими и незабывае­
мыми характеристиками, сатирическими портретами 
деятелей Июльской монархии. Лудольф Винбарг писал 
по этому поводу: «Вершины своего прозаического стиля 
достиг он позднее в парижских корреспонденциях, пуб­
ликовавшихся в «Аугсбургской газете» в тот период, 
•который привел к разностороннейшему развитию его 
таланта и вызвал всеобщее восхищение его проницатель­
ностью, наблюдательностью в описании событий и лю­
дей потрясавшего мир города. «Хороший пи'сатель 
обнаруживается не столько в том, что он пишет, сколько 
в том, что он опускает», — гласил один из его самых 
глубоких афоризмов». 

А «опускать» писателю приходилось помимо его во­
ли. Отсюда родилась горькая шутка, что уже в его 
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.голове мысли подвергаются предварительной цензуре: 
Когда в конце 1831 года влиятельный немецкий изда­
тель барон Котта пригласил Гейне сотрудничать в ауг-
сбургской «Всеобщей газете», писатель охотно дал со­
гласие. Наряду с лондонским «Тайме» и парижским 
«Журналь де Деба» «Всеобщая газета» была широко 
распространена не только в Германии, но и за ее пре­
делами. Таким образом, Гейне приобретал большую 
аудиторию. Правда, газета барона Котты придержива­
лась умеренных политических взглядов и в основном 
была австрофильского направления. Меттерних внима­
тельно следил за содержанием «Всеобщей газеты» и при 
всяком случае выражал неудовольствие через Генца, 
своего приближенного. Вероятно, из осторожности, ре­
дактор «Всеобщей газеты» и сам Гейне предпочитали 
печатать корреспонденции без подписи или с обозначе­
нием инициалов автора. Тем не менее читательские кру­
ги легко узнавали стиль Гейне и с каждой корреспон­
денцией интерес к ним возрастал. В письме к барону 
Котте, написанном по требованию Меттерниха, Генц с 
бешеной злобой обрушивался на парижские статьи Гей­
не. Он настаивал на том, чтобы издатель прекратил пе­
чатание «дерзких и злобных, ядовитых и разнузданных» 
корреспонденции Гейне, которые «подобно горящей го­
ловне подброшены в газету, до сих пор недоступную 
для всяких плебейских выходок». 

Когда печатание корреспонденции прекратилось 
(29 сентября 1832 года), Гейне собрал их в отдельную 
книгу, включив и некоторые отрывки, не опубликован­
ные в газете. Книга эта под названием «Французские 
дела» вышла в Гамбурге в декабре 1832 года, датиро­
ванная 1833 годом. В особо написанном для нее преди­
словии, необычайно резком, походившем на политиче­
скую прокламацию, автор обрушивается на Пруссию, 
самое реакционное, лицемерное и хищническое из госу­
дарств Германии. Он уличал прусских королей в пре­
ступлениях, в обмане и предательстве. 

Однако цензура немилосердно исказила это преди­
словие, искусно убрав наиболее острые места и этим 
придав превратное толкование высказываниям Гейне. 
Стоит перелистать первое издание «Французских дел», 
чтобы убедиться, что добрая половина текста заменена 
цензорскими тире, 
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Можно себе представить, в какое негодование при­
шел Гейне при виде такой чудовищной фальсификации. 
Он писал Кампе: «Только что получил «Предисловие», 
где в глазах всей Германии я предстал унылым льсте­
цом прусского короля». Поэт требовал выпуска предисло­
вия в неискаженном виде отдельной брошюрой. «Я знаю, 
что появление «Предисловия» навсегда закроет мне до­
рогу в Германию, но оно должно появиться только та­
ким, каким оно выглядит в оригинале... Я не могу чест­
но спать, пока не выйдет «Предисловие». Запомните 
это! Постарайтесь, чтобы, несмотря на притеснения пе­
чати, мою книгу рецензировали .не одни мракобесы» 
(28 декабря 1832 года). 

Гейне усиленно добивался выхода из неприятного 
положения, в котором он очутился. По его настоянию 
«Французские дела» с полным текстом «Предисловия» 
вышли на французском языке в Париже в июле 
1833 года. Почти в то же время «Предисловие» на не­
мецком языке было полностью отпечатано в Париже от­
дельной брошюрой. 

Несмотря на сдержанный тон корреспонденции, гам­
бургское издание «Французских дел» было запрещено 
в Германии; ввоз книг на французском языке считался 
опасной контрабандой. В то время как враги Гейне из 
буржуазно-либерального лагеря обвиняли его чуть ли 
не в раболепии перед монархией, реакционеры обруши­
вались на него как на «злонамеренного якобинца». Гей­
не писал 10 июля 1833 года Генриху Лаубе: «Вы пред­
ставления не имеете, какой сейчас шум и гром вокруг 
меня. У меня здесь на шее и juste milieu, и лицемерно-
католическая карлистская партия, и прусские шпионы. 
Мои «Французские дела» вышли по-французски вместе 
с несокращенным и неискаженным предисловием. Оно 
появилось у Гейделофа на немецком языке и, должно 
быть, дошло уже до Лейпцига, где вы его и увидите. 
Я послал бы вам его, если бы не боялся вас скомпро­
метировать. Будьте осторожны. Даже здесь нет без­
опасности. В прошлую субботу арестовали много нем­
цев, и я тоже каждую минуту жду ареста». 

Если оставить в стороне 'недомолвки Гейне, а иной 
раз явно иронические уверения в верноподданничестве, 
то нетрудно проследить основную идейную тенденцию 
автора «Французских дел». Это была его первая книга, 
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созданная в Париже. В ней отразились впечатления пи­
сателя от общественной жизни, и прежде всего — борь­
ба финансовой аристократии с обширной оппозицией, в 
которую входили и промышленный пролетариат, и мел­
кая буржуазия. Гейне раскрывал приемы государствен­
ных воротил, с .нескрываемым гневом говорил об иезу­
итстве Луи-Филиппа, который все обещал и ничего не 
дал и который скрывал в своем неизменном зонтике 
скипетр абсолютизма, а под своей буржуазной шля­
пой — королевскую корону. 

Гейне взволнованно описывает восстание республи­
канцев, вспыхнувшее на похоронах лидера парламент­
ской оппозиции генерала Ламарка в июне 1832 года. 

Правительство двинуло тогда против повстанцев на­
циональную гвардию, и ^после ожесточенных боев мятеж 
был подавлен. На улице Сен-Мартен текла горячая 
кровь республиканцев, и это волнующее зрелище вы­
звало у Гейне мысль о том, что «когда снова ударят в 
набат и народ схватится за ружье, он уже будет биться 
для самого себя и потребует заслуженную награду». 

Прошло только три года со времени Июльской рево­
люции, но Гейне понял, что основная политическая за­
дача его времени—не установление буржуазной рес­
публики или конституционной монархии, а коренной 
социальный переворот, могущий привести к расцвету 
народного благосостояния. Эти мысли поэт четко опре­
делил в письме к Генриху Лаубе 10 июля 1833 года: 
«Вы стоите выше всех тех, кто воспринимает только 
внешнюю сторону революции, ноне понимает ее глубин­
ных вопросов. Эти вопросы касаются не формы правле­
ния, не лиц, не установления республики или ограниче­
ния монархии,—они касаются материального благосо­
стояния народа... И человечество тоже поймет нас, если 
мы скажем ему, что в будущем оно будет каждый день 
есть говядину вместо картофеля, меньше работать и 
больше танцевать. Будьте уверены, люди не ослы...» 

Эти и им подобные высказывания Гейне-публициста 
дают представление о масштабности его мировоззрения 
в тридцатые годы. Он весь живет в современности и 
жадно вдыхает в себя воздух сегодняшнего дня. 
В «Предисловии» весьма лапидарно определяется зада­
ча создания книги: она написана «с целью, которую лег­
ко отгадать, и с умолчаниями, которые отгадать еще 
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легче». Речь' идет об «уразумении современности», и 
Гейне объясняет, как далеко ведет эта цель: «Когда 
мы достигнем того, что массы будут понимать настоя­
щее, тогда народы не позволят наемным писакам ари­
стократии разжигать войну и раздоры, тогда осущест­
вится великое единение народов, священный союз на­
ций, нам больше не нужно будет содержать из-за вза­
имного недоверия постоянные армии во много сотен 
тысяч убийц, мечи мы перекуем на плуги, впряжем в 
них военных коней и добьемся мира, благосостояния, сво­
боды! Этой деятельности посвящена по-прежнему моя 
жизнь. Это моя обязанность». 

Высокие тона декларации писателя-гражданина, сви­
детельствующие о жажде мира на земле, служат как бы 
лейтмотивом всей книги, и если дальше автор «Преди­
словия», отходя от патетики, пользуется язвительным 
стилем памфлета, выражает все оттенки негодования и 
гнева, то тем ярче горит для читателя маяк его благо­
родной и гуманной цели. 

Ясно, что корреспондент «Всеобщей газеты» ни по 
идейному уровню, «и по силе выражения не походил на 
тех ординарных журналистов, которые наводняли перио­
дические издания бесцветным изложением последних 
событий и происшествий. Гейне меньше всего был ре­
портером, искавшим сенсаций. Он зачастую пользовал­
ся готовыми газетными материалами и отчетами, поме­
щенными в парижских и провинциальных газетах раз­
личного направления. Однако на всем, что писал Гейне 
в своих корреспонденциях, лежала печать индивидуаль­
ного и неповторимого восприятия действительности. Оя не 
только Ч1итал газеты, журналы и книги глазами поэтапно 
и преломлял прочитанное сквозь свое восприятие жизни. 

Основной материал для корреспонденции Гейне 
черпал не из печатных источников, а из собственных 
наблюдений. Центральные улицы Парижа и предме­
стья, заседание палаты депутатов, театральные пред­
ставления, беседы с французами различных профес­
сий и состояний, от миллионера Ротшильда до уличного 
нищего, — все отражалось в корреспонденциях Гейне, 
и во всем он старался отыскать сокровенный полити­
ческий или общественный смысл. 

В одной из статей, говоря об исторических судьбах 
Франции, писатель обратился к образу, волновавшему 
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его с детства: он заговорил о Наполеоне" и при этом 
признался, что романтический ореол, каким было 
окружено для него имя императора, уже поблек: «Он 
мертв, а это, по крайней мере для меня, —самое при­
ятное в Наполеоне, так как, будь он еще жив, мне 
пришлось бы бороться против него». Другими слова­
ми, Гейне пришлось бы бороться против того монар­
хического идеала, воплощением которого был Наполе­
он в представлении французского буржуа. 

Видя, как на улице каменщики вбивали в мосто­
вую камни, вырванные в дни Июльского восстания для 
баррикад, Гейне говорил, «что точно так же поступают 
и с народом: его снова втаптывают в землю и снова 
попирают ногами». 

Поэт восторженно отзывался о свободолюбивом 
французском народе, «уже сорок лет проливавшем 
кровь за дело революции». 

Франция казалась Гейне «блестящим Млечным Пу­
тем великих человеческих сердец», особенно когда он 
сравнивал ее с беззвездным небом Германии — «стра­
ны, где мало людей, где только верноподданные». 
«В Германии мы наблюдаем чрезмерное обилие де­
ревьев-уродов, карликовых елок, а между ними то 
здесь, то там — исполинский дуб, верхушка которого 
поднимается до облаков, меж тем как внизу черви 
подтачивают ствол». 

Важное, государственно значительное, чередуется в 
корреспонденциях с мелочами, мимо которых, каза­
лось бы, легко пройти. Но эти мелочи, сами по себе ни­
чтожные, приводят автора «Французских дел» к серь­
езным выводам. Вот часть сада у дворца Тюильри 
отгорожена строительным забором. Гейне рассказывает 
о пересудах парижан. Кто говорит, что король укреп­
ляет дворец и велит прорыть рвы, наполненные водой, 
кто утверждает, что деревянные заборы должны за­
крыть вид на площадь Согласия, где когда-то казни­
ли короля и аристократов. Но когда забор был снят, 
оказалось, что от общественного сада отделили часть 
земли, чтобы разбить маленький садик для короля и 
его семейства. По поводу этой «садовой затеи» Гейне 
рассуждает о природе новой конституционной монар­
хии, которая, как и сам дворец, еще «мало отстроена» 
и «свежеоштукатурена». Красота абсолютистской мо-
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•нархии, по мнению писателя, уничтожена и лишена 
былой цельности. Сопоставляя несопоставимые вещи, 
он доказывает, что нельзя было урезывать часть ве­
ликолепного создания Ленотра, как нельзя «выкинуть 
несколько сцен из Расиновой трагедии. Английские 
сады и романтические драмы все же можно сокра­
щать без ущерба, а иногда и с пользой; поэтические 
сады Расина с их божественно скучными единствами, 
патетическими мраморными статуями, размеренными 
выходами и строгой стрижкой, так же как и зеленая 
трагедия Ленотра, столь величественно начинающаяся 
широкой экспозицией Тюильри и столь величественно 
завершаемая возвышенной террасой, откуда откры­
вается вид на катастрофу площади Согласия, — не мо­
гут быть подвергнуты ни малейшему изменению без 
ущерба для их симметрии, а следовательно, и их кра­
соты». 

Приведенный отрывок типичен для стилистики кор­
респонденции. Читатель на каждом шагу сталкивается 
с такими смелыми образами, как «зеленая трагедия 
Ленотра», «катастрофа площади Согласия» и целым 
рядом других метонимий, вызывающих глубокие ассо­
циации. «Полураздумья» писателя, несмотря на кажу­
щуюся непоследовательность, всегда имеют внутрен­
нюю логику. Похвалы Луи-Филиппу,.даримые с легкой 
усмешкой автором корреспонденции, нейтрализуются 
постоянной иронией по поводу мещанского образа жиз­
ни «короля буржуа», желающего завести свой садик и 
наслаждаться домашним уютом. Король смешон, по­
тому что он выскочка, разыгрывающий демократа и̂ 
претендующий на аристократические роли. Эта двой­
ственность Луи-Филиппа раскрывается в метонимиче­
ском образе двух перчаток, которые посменно носит 
король: одна из них, достаточно грязная, надевается, 
когда надо пожать руку ремесленнику или торговцу 
москательными товарами, другая— чистая, лайковая, 
надевается в тех случаях, когда король попадает «в 
свой высший мир, к своим старым дворянам, банки­
рам-министрам, интриганам и амарантово-красным ла­
кеям». 

Портретные характеристики, рассыпанные в :коррес-
понденциях, всякий раз заново поражают меткостью и 
неожиданностью. Немецкий реакционный профессор, 
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историк Фридрих фон Раумер определяется как «ста­
рая сухая селедка, завернутая в ученую макулатуру». 
Можно ли точнее средствами карикатуриста опреде­
лить натуру ученого-педанта, проливающего при рас­
сказе о смерти Людовика XVI «несколько королевско-
прусских чиновничьих слез»? 

Гейне сравнивает Раумера с трудолюбивым навью­
ченным ослом, покорно трусившим на служебную мель­
ницу. Этот образ невольно напоминает соответствую­
щий пассаж из сатиры «Ослы-избиратели». 

Я не из римлян, не славянин, 
Осел я немецкий, природный. 
Я предкам подобен,— они, как один, 
Все были умны и дородны. 

Умны и не тешились искони 
Альковными грешками, 
На мельницу бодро шагали они, 
Нагруженные мешками К 

«Трудолюбие» и тупоумие — исконные качества 
«христианско-германских ослов» — неоднократно осмеи­
ваются Гейне. 

Разнообразна галерея французских политических 
деятелей Июльской монархии. Казимир Перье, коро­
левский премьер-министр, выписан так, что его внеш­
ность гармонирует с внутренними качествами, и от об­
лика этого человека, некогда боровшегося против Рес­
таврации, создается впечатление моральной неопрят­
ности, прикрытой маской внешнего благообразия. Гей­
не называет его Атласом, титаном древнегреческой ми­
фологии, .но Атлас держал на плечах весь мир, а Ка­
зимир Перье «несет на своих плечах и биржу, и Ор­
леанский дом, и все государственное здание Европы, 
и если он рухнет, то рухнет и вся лавочка, в которой 
торговали благороднейшими упованиями человечества, 
рухнут меняльные столы, и биржевые курсы, и эгоизм, 
1и пошлость!». И рядо.м с Перье другой французский 
министр, Себастиан'и, — «старый кокетничающий чело­
век с пепельно-серым сердцем и желтым лицом, на ко­
тором порой виднеется еще пятнышко румянца, как на 
осенних деревьях, из желтой листвы которых скалится 
несколько ярко-красных листков». 

Перевод И. Миримского. 

492 



Метафорические определения облика Себастиани 
усиленк сравнением, довольно неожиданным, с карти­
ной природы. Перед читателем встает «изящно обутый 
и гантированный хилый человечек с расплывчатым 
взглядом водянистых глазок». 

Вся Стилистика «Французских дел», некоторым об­
разом отличаясь по жанру от «Путевых картин», все 
же содержит существенные черты художественной про­
зы Гейне: обилие фигур и тропов, непрестанную смену 
образов, исключительную ритмичность и музыкаль­
ность фразы, особенно выразительную в немецком ори­
гинале. 

Почти через восемь лет аугсбургская «Всеобщая га­
зета» вновь пригласила Гейне присылать корреспон­
денции из Франции. По-видимому, редактор газеты ре­
шился на этот шаг потому, что скандал вокруг «Фран­
цузских дел» давно утих и был позабыт, да и «над­
смотрщик» Меттерниха — Генц сошел в могилу. 

Сотрудничество Гейне во «Всеобщей газете» на сей 
раз продолжалось свыше двух лет, число статей зна­
чительно превысило количество предыдущих коррес­
понденции— их набралось около шести десятков. Ко­
гда Гейне уже в 1854 году собрал весь этот материал 
в книгу под заголовком «Лютеция», он написал преди­
словие, составляющее одно из лучших публицистиче­
ских произведений писателя. По этому предисловию 
можно судить о тех общественных и социальных сдви­
гах, которые произошли во Франции со времен «Фран­
цузских дел». Если раньше на первый план корреспон­
денции' выдвигались король, его министры, банкиры, 
финансовые тузы — правящая верхушка страны, то в 
«Лютеции» основным героем выступает народ, особен­
но промышленный пролетариат. Пусть -не во всех :кор-
респонденциях рассказывается о рабочих и ремеслен­
никах, пусть по-прежнему действуют король и его 
окружение, — но могучим духом развивающегося рабо­
чего движения веет от многих страниц корреспонден­
ции Гейне, написанных в сороковых годах. Чем боль­
ше поэт провидел перспективы революции, чем яснее 
он представлял себе неминуемый крах монархии Луи-
Филиппа,—тем труднее ему было в подцензурных 
формах высказываться перед многотысячными читате­
лями «Всеобщей газеты». В предисловии к француз-
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скому изданию, помеченном мартом 1855 гоДа,/Гейне 
весьма недвусмысленно рассказывает о тех поправках, 
сокращениях и искажениях, которые претерпевал пер­
воначальный текст его корреспонденции; «Я беру на 
себя полную ответственность за правильность всего 
сказанного мною, но отнюдь не за выражения,! в кото­
рых это было сказано. Тому, кто придирается к сло­
вам, легко будет увидеть в моих письмах, если он 
покопается в них, множество противоречий, много легко­
мыслия и даже как будто отсутствие твердых убежде­
ний; Но тот, кто уловит дух моих слов, всюду увидит 
строжайшее единство мысли и неизменную привязан­
ность .к делу человечества, к демократическим идеям 
революции. Местные затруднения, о которых я только 
что упомянул, чинились цензурой, и притом цензурой 
двойной, ибо цензура, которой занималась редакция 
«Аугсбургской газеты», была еще более стеснительна, 
чем официальная цензура баварских властей.. Ладью 
моей мысли я часто бывал принужден украшать фла­
гами, эмблемы которых отнюдь не являлись истинным 
выражением моих политических и общественных 
взглядов». 

К этому высказыванию Гейне надо прибавить, что 
он нередко маскировал подлинные мысли и чувства 
глубокой иронией или прямой издевкой. В корреспон-
денциях, где говорится о борьбе Гизо и Тьера, нетруд­
но обнаружить под якобы уважительным отношением 
автора к этим государственным деятелям уничтожаю­
щую оценку нечистоплотных приемов, при помощи ко­
торых они удерживаются у власти. Описывая образ 
жизни «столпов общества» монархии Луи-Филиппа, 
Гейне чувствует себя зрителем, следящим, как на сце­
не истории разыгрывается не то трагедия, не то низ­
копробный фарс: «Тьер сходит со сцены, и снова по­
является Гизо. Но пьеса все та же, и меняются только 
актеры». 

Портреты Гизо и Тьера, мастерски нарисованные 
писателем, надолго запечатляются в памяти. Так и ви­
дишь перед собой Тьера, почти карлика, с непомерно 
раздутым честолюбием, говорливого, любующегося 
собственным голосом. Речь его льется, как вода из 
•бочки с открытым краном, и он слушает других, лишь 
когда бритва брадобрея касается горла. Будущий па-
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лач парижской коммуны предстает во весь свой ма­
ленький рост, и Гейне замечает, что те, кто сравнивает 
его с Наполеоном, ошибаются, потому что не может 
существовать ни «маленького Наполеона», ни «ма-
ленькопр готического собора»: и тот и другой по при­
роде свбей призваны подавлять величием. 

Никакого величия нет и в другом правительствен­
ном лидере —Гизо. Гейне представляет его как тяже-
ловесноф тугодума, с трудом взбирающегося на госу­
дарственную мачту: «...на вершине власти он всякий 
раз держится дольше, чем его расторопный соперник; 
даже можно сказать, что его беспомощность не позво­
ляет ему спуститься и что надо сильно расшатать мач­
ту, чтобьк ему легче было скатиться вниз». 

Такими развернутыми метафорами то и дело поль­
зуется писатель, чтобы возможно образнее и точнее 
обрисовать своих персонажей. Неожиданные сравне­
ния служат той же цели. Когда Гейне говорит о Гизо, 
что это весталка, ставшая хозяйкой публичного до­
ма,— сразу всплывает вопиющее противоречие между 
строгой, мнимо благородной внешностью премьер-ми­
нистра и той далеко не почтенной ролью, которую он 
играет в Июльской монархии. 

Тьер, Гизо, король, республиканцы, роялисты — 
весь буржуазно-дворянский лагерь встает в письмах 
Гейне, причем образы действующих лиц истории пода­
ются динамически, в движении. Он фиксирует собы­
тия будто бы беспристрастным тоном, и если коммен­
тирует их, то только с легкой иронией, с чуть замет­
ной язвительной усмешкой, не раскрывающей, а лишь 
намекающей на подлинные мысли автора. * 

«Король плакал, — пишет Гейне в корреспонденции 
от 7 ноября 1840 года, — он плакал публично, на тро­
не, окруженный всеми сановниками государства, на 
виду у всего народа, избранные представители кото­
рого стали перед ним; и очевидцами этого грустного 
зрелища были все иноземные монархи, представленные 
в лице своих посланников и уполномоченных. Король 
плакал! Это —событие прискорбное. Многие сомнева­
ются в искренности этих слез и сравнивают их со сле­
зами Рейнеке-лиса. Но разве недостаточно трагично то, 
что король терпит такой гнет, так измучен и должен 
прибегать К влажному вспомогательному средству — 
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плачу? Нет, Луи-Филиппу, царственному долго/герпе-
ливцу, не приходится насиловать свои слезные/желе­
зы, когда он думает о тех ужасах, которые грозит ему, 
его народу и всему миру». Т 

Эта повествовательная манера политических писем 
Гейне — только литературный прием. За его мронией 
кроется полемическая непримиримость. Для т|)го что­
бы яснее передать свою мысль, он прибегает к( шаржу, 
к утрировке, смешивая достоверное с явно вымышлен­
ным. В корреспонденции от 31 марта 1841 год1а описы­
вается подобострастие, с которым относятся /к знаме­
нитому миллионеру Ротшильду его прихлебатели: 

«Несколько лет назад, когда я шел в кабинет 
г-на Ротшильда, лакей в ливрее пронес по коридору 
ночной сосуд барона, и один биржевой спекулянт, про­
ходивший в эту минуту, тут же почтительно снял 
шляпу перед могущественным сосудом. Так далеко, 
с позволения сказать, простирается почтительность не­
которых людей. Я заметил себе имя этого богобояз­
ненного человека и уверен, что со временем он будет 
миллионером». 

В корреспонденции от 30 апреля 1840 года расска­
зывается о том, что симпатия, возбуждаемая республи­
канизмом во Франции, постоянно подавляется денеж­
ными интересами. И тут же приводится конкретный — 
пусть и вымышленный разговор с одним «очень про­
свещенным банкиром». 

«Да кто же, — сказал он мне с большой горячно­
стью, — оспаривает преимущество республиканского 
правления? Я сам бываю по временам .полнейшим 
республиканцем. Видите ли, когда я опускаю руку в 
правый карман, в котором лежат мои деньги, тогда 
прикосновение к холодному металлу заставляет меня 
дрожать, я начинаю бояться за мою собственность и 
чувствую себя настроенным совершенно монархически; 
опущу я руку в левый, пустой карман —и всякая 
боязнь сейчас же исчезает, и я весело свищу «Мар­
сельезу» и подаю голос в пользу республики. —^Про­
свещенный банкир, говоривший это,— не великий ба­
рон фон Ротшильд, не маленький г-н Кенигсвертер^; 
впрочем, это замечание почти излишне, так как первый 
из них, что известно всякому, имеет ^столько денег, 
что у него оба кармана полны, а второй слишком мало 
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умен/ для того, чтобы уметь объяснить, почему он 
двадцать раз в день является поочередно то рояли­
стом] то республиканцем». 

^Коллекционер впечатлений, настроений и ощуще­
ний, 1ейпе жадно впитывал в себя окружавшую его 
жизни В Париже он бывал и в фешенебельных квар­
талах,! и в рабочих предместьях, в роскошных ресто­
ранах ) и маленьких кабачках, где собирались обездо­
ленные люди. Не со слов Ротшильда и его присных 
знакомился Гейне с оппозицией правительству, с рес­
публиканским движением, с настроениями рабочих. 
Писатель не раз бывал в пролетарских предместьях 
Парижа, беседовал с рабочими и ремесленниками, 
знакомился с их нуждами, интересами. Он описывал 
в красочных очерках, как собираются народные силы 
для навой, настоящей революции, которая должна сме­
сти с лица земли царство банкиров и фабрикантов. 

За кажущимся спокойствием, за мнимой стабиль­
ностью Июльской монархии Гейне прозорливо разли­
чал подпочвенные кипения революционных сил, готовых 
прорваться наружу. «Здесь, во Франции, — пишет он 
в декабре 1842 года, — царит сейчас величайшее спо­
койствие. Вялый, сонливый, зевающий м'ир. Все тихо, 
как в снежную зимнюю ночь. Только тихое, однообраз­
ное падение капель. Это проценты непрестанно капают 
на капиталы, которые все время разбухают: прямо-та­
ки слышишь, как растут эти богатства богачей. И тут 
же тихое рыданье нищеты. Порой что-то звенит, слов­
но оттачиваемый нож». 

Посещая мастерские в рабочих кварталах Парижа, 
Гейне увидел, что рабочие читали речи Робеспьера, 
памфлеты Марата, книги утопических социалистов: 
«...все произведения, пахнущие кровью, и тут же я слы­
шал песни, сочиненные как бы в аду, припевы, кото­
рые свидетельствовали о самом диком волнении умов». 

Боязнь социальной революции охватила © сороко­
вых годах весь правящий класс Франции. 

В корреспонденции от 29 июля 1842 года Гейне пи­
сал, что буржуазия, «собственно, не боится республики, 
но все-таки чувствует инстинктивный страх перед ком­
мунизмом». 

Писатель указывает, что только вследствие этой бо­
язни Луи-Филипп и Гизо удерживаются у власти. 
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Французская буржуазия не испугалась бы республики 
«прежнего сорта» (то есть времен французской рево­
люции), ибо буржуазия прежде всего желает порядка 
и защиты существующего права собственности, 4- же­
лание, которое республика может удовлетворять (точно 
так же, как и монархия. Но эти лавочники инстинк­
тивно чувствуют, что в настоящее время республика не 
могла бы быть уже представительницей принципов девя­
ностых годов, что она сделалась бы только формой, в ко­
торой получило бы силу новое, неслыханное господство 
пролетариата, со всеми догмами общности имущества. 

Мысли о революционном движении все больше за­
нимают Гейне, и летом 1843 года, думая о судьбах 
Франции, он пишет: 

«Я снова говорю о коммунистах — единственной 
партии во Франции, которая заслуживает решительно­
го уважения. Такое внимание я уделил бы и обломкам 
сен-симонизма, чьи приверженцы все еще живут под 
странными вывесками, а равно и фурьеристам, которые 
и до сих пор продолжают работать живо и свежо; но 
этих достойных людей интересуют только слова, соци­
альный вопрос как вопрос, традиционное понятие, — и 
они никогда не принуждаются к действию дьявольской 
необходимостью... Рано или поздно рассеянная по све­
ту семья Сен-Симона и весь генеральный штаб фурь­
еристов перейдут на сторону все возрастающей комму­
нистической армии». 

Гейне отдает себе отчет в том, что коммунизм дол­
жен победить, потому что он «говорит языком, доступ­
ным всем народам». Он понимает также, что комму­
низм должен победить потому, что противостоящие ему 
силы буржуазии не имеют под собой никакой нравст­
венной почвы. «Нынешнее общество защищается толь­
ко вследствие простой необходимости, без веры в свое 
право, даже без самоуважения, совершенно так, как 
защищалось то старое общество, гнилые балки кото­
рого обрушились, когда пришло время». Сороковые годы 
в жизни и творчестве Гейне отмечены колебанием ме­
жду признанием необходимости социальной революции 
и боязнью ее прихода. Он боялся, что на смену бирже 
и золотому тельцу придет грубый эгалитарный комму­
низм. Поэт опасался примитивной «уравниловки» и ги­
бели цивилизации и культурного наследия. Это мысли 
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й Настроений отразились й в стихотворении «Вродячйё 
крысы». 

Преодолев буржуазную ограниченность в понимании 
исторических перспектив капиталистического развития, 
Гейне^ не сумел выйти за пределы этой ограниченности 
в понимании творческих возможностей рабочего класса. 
Но как истый интернационалист он стремился своими 
корреспонденциями и статьями развивать интерес к 
жизни и культуре двух народов—немецкого и фран­
цузского. 13 ноября 1851 года он диктует нотариусу за­
вещание, в котором объявляет: «Великая задача моей 
жизни состояла в том, чтобы трудиться над достиже­
нием сердечного взаимопонимания между Германией и 
Францией и срывать происки врагов демократии, 
использующих в своих целях национальные предрассуд­
ки и национальную вражду...» 

Публицистика Гейне — необычное явление для со­
временной ему Германии. Немецкая печать, придавлен­
ная строгой цензурой, была безжизненной, оторван­
ной от современности, созерцательной и благодушной. 
Ту самую «Всеобщую газету», где сотрудничал Гейне, 
К. Маркс называл «аугсбургской кумушкой», которая 
«не обладает ни собственным умом, ни собственными 
воззрениями, ни собственной совестью» К 

Гейне имел полное основание противопоставлять 
немецкой журналистике — французскую, как более 
боевую и острую. Он писал о немецком журналисте 
Кольбе, который пробыл некоторое время в Париже: 

«Сам не сознавая того, он учится теснее формулиро­
вать свои мысли,— искусство, которым с таким исключи­
тельным уменьем владеют французские журналисты». 

Публицистика Гейне носит характер личных запи­
сок, дневников, бесед с читателем, где большие обще­
ственные, художественные, социальные проблемы пре­
ломляются сквозь творческое «я» писателя. 

Обычный путь Гейне-публициста — от частного к 
общему. От запоминающейся черточки, от мимолетно­
го впечатления автор переходит к самой сущности 
предмета или явления. Он пользуется шуткой, афориз­
мом, парадоксом для того, чтобы внедрить в сознание 
читателя основную свою мысль. 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 1, стр. 117—118. 
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Мы .находим в письмах из Франции множество/ма­
стерски сделанных портретов политиков, художников, 
писателей, артистов. Гейне прекрасно разбирается в 
столкновениях и конфликтах классовых сил Фрарции, 
он видит, что «в стране все шатается, даже Лу'ксор-
ский обелиск». Он, может быть, порой ошибается в 
своих прогнозах, но он всегда видит основные тенден­
ции эпохи. Нервный, заостренный стиль политических 
писем «Лютеции» как нельзя больше соответствует 
бурной атмосфере Франции в последние пять-шесть 
лет перед революцией 1848 года. Гейне писал Кампе о 
«Лютеции»: «В уме моем создается книга, которая бу­
дет цветом и плодом, всем итогом моих работ за па­
рижское двадцатипятилетие, и если она не будет исто­
рической книгой, то, во всяком случае, останется в не­
мецкой литературе как хрестоматия хорошей публици­
стической прозы». 

Все капризные переломы стиля — от лирического 
подъема до сатирического выпада, — отличающие ху­
дожественную прозу писателя, характерны и для его 
публицистики. Он перескакивает с одной темы на дру­
гую, он остается верен той манере, о которой говорил 
еще в «Письмах о Берлине». «Только не требуйте от 
меня систематичности; это ангел смерти для всякой 
корреспонденции», — писал он. «Я буду говорить се­
годня о маскарадах и церквах, завтра о Савиньи и 
комедиантах, устраивающих шествие по городу в не­
обычайных нарядах, послезавтра о галерее Джустиниа-
ни и затем опять о Савиньи и комедиантах. Все будет 
зависеть от ассоциации идей». Он бесконечно искренен 
в показе мира таким, каким он его видит в каждый 
данный момент, не заботясь при этом о последователь­
ности взглядов и точек зрения. 

Все это не имеет ничего общего с «беспринципно­
стью», в которой иногда укоряли Гейне-публициста^. 
Его публицистическое наследие хранит следы сомнений 
и колебаний автора. Но, несмотря на это, оно^одновре-
менно является и выдающейся художественной прозой, 
ценным политическим и историческим документом, рас­
крывающим ту эпоху, когда вызревали идеи научного 
социализма и зарождалось великое пролетарское дви­
жение, в победе которого Гейне был уверен до конца 
своих дней. 
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Как бц ни старались некоторые исследователи разбить 
прозу «Гейне на разнородные жанры,—всякая клас­
сификация такого типа неизбежно обречена на неуда­
чу. Так, например, публицистические памфлеты писа­
теля и его политические корреспонденции по методу 
изложения, по красочности лексики, по обилию поэти­
ческих образов имеют много общего с «Путевыми кар­
тинами». Не случайно 2-я часть книги о Берне —запи­
си на Гельголанде органически вливаются в публици­
стические главы, .не нарушая цельности впечатления, 
хотя эти записи целиком могут быть отнесены к обла­
сти художественной прозы. Не случайно и памфлет на 
Платена входит в беллетристику третьей части «Путе­
вых картин». Больше того, такие книги, как «Роман­
тическая школа» и «К истории религии и философии в 
Германии», содержащие много чисто познавательного 
материала вроде изложения философских, религиоз­
ных и эстетических воззрений, в подавляющем боль­
шинстве написаны в обычной гейневской манере худо­
жественной прозы. Когда дело касается литературных 
портретов писателей и мыслителей или трактовки их 
произведений, Гейне говорит читателям свойственным 
ему образным языком. Разумеется, иногда о.н больше 
стеснен в выборе метафор, сравнений и уподоблений, 
иногда ему сложнее применять неожиданные, ошелом­
ляющие эпитеты, но все же субъективный характер 
гейневской прозы является ее неотъемлемым качест­
вом. Иначе говоря, тот «стиль полураздумий», который 
был выбран Гейне, наличествует во всей его прозе, где 
события и явления освещены с точки зрения самого ав­
тора. Неоднократно говорилось о том, что проза Гей­
не— это проза поэта, и к этому можно добавить — по­
эта-лирика. Всякая отвлеченность в мышлении, сухой 
догматизм, прямолинейная логичность чужды ему. Рас­
сказывая о том, что современная проза создавалась в 
результате споров, обсуждений и противоречий, Гейне 
мимоходом замечает о стиле письма берлинской прия­
тельницы Рахели фон Фарнгаген: «...она тоже принад­
лежала к тем авторам, которые, если хотят писать хо­
рошо, постоянно должны «находиться в страстном воз­
буждении, в своего рода умственном опьянении, точно 
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I 
бакХанКи мЫслй, йесуЩиёся йслёд за богом в священ­
ном восторге». Нечто подобное Гейне усматривал и в 
манере Шиллера: «У Шиллера мысль справляет свои 
оргии: трезвые понятия, увенчанные виноградными ли­
стьями, размахивают тирсами, пляшут подобно вак­
ханкам. Это допьяна упившиеся раздумья». В проти­
вовес такому «языку чувств», которого придерживался 
и Гейне, выставлялась проза Гете как образец гармо­
нии и логической уравновешенности. Эта проза была 
для писателей нового поколения, таких, как Берне, для 
школы «Молодой Германии» уже несколько старомод­
ной и созерцательно-холодной. Говоря о природном от­
вращении Берне к такой прозе, Гейне подчеркивает, 
что он «не понимал объективной свободы манеры Гете 
и художественную форму принимал за отсутствие чув­
ства: он напоминал ребенка, который, не чувствуя пла­
менного смысла греческой статуи, ощупывает лишь 
мраморные формы и жалуется на холод». 

Что касается самого Гейне, он как поэт глубокой 
восприимчивости понимал, что под олимпийски-холод­
ной объективной формой гетевской прозы кроется го­
рячее воображение и пламенная мысль, но все же 
считал, что для его современности создания «художе­
ственного периода» Гете уже выглядят несколько уста­
ревшими. 

«Гладкости, светотени, сложному нанизыванию 
вводных предложений, механической подмалевке мыс­
лей— всему этому можно поучиться у Гете, только не 
мужественности, — писал Гейне Фарнгагену фон Энзе 
28 февраля 1830 года. — Мной все еще владеет навяз­
чивая идея, что с окончанием «художественного перио­
да» приходит и конец главенству Гете; только «наше 
одержимое эстетизированием, философствованием, 
страстью к искусству время благоприятствовало рас­
цвету Гете; эпохе энтузиазма и действия он не нужен». 
Вырабатывая свою прозаическую манеру, Гейне отлич­
но сознавал ее обособленный, субъективный характер 
и никак не мог считать ее «универсальной», то есть 
пригодной для любого объективного повествования. 
С этим фактом писатель столкнулся довольно рано, ког-
да он около 1824 года задумал написать историческую 
повесть «Бахарахский раввин». Для сюжета Гейне из­
брал жизнь средневекового еврейства в Германии, и 
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ему'пришлось знакомиться с обширными материала­
ми, ^тобы изучить в подробностях изображаемое в по­
вестит, время. Творческий замысел писателя совпал с 
той порой, когда он сблизился в Берлине с «Общест­
вом еврейской культуры и науки». В письме к Мозеру 
от 25 июня 1824 года Гейне делает любопытное при­
знание: «Работая .над «Раввином», я заметил, что со­
вершенно лишен дара повествования. Но, может быть, 
я несправедлив к себе и всему виною просто хрупкость 
сюжета». 

Но здесь писатель словно попадает в заколдован­
ный круг: именно отсутствие умения или желания 
строить сложный и законченный сюжет препятствует 
ему в выработке «объективной» повествовательной ма­
неры. Не раз указывалось, что «Бахарахский раввин» 
намеренно написан в духе Вальтера Скотта. Однако 
там, где Вальтер Скотт чувствует себя как дома, в по­
лях, лесах и замках родной Шотландии, — Гейне, вос­
создавая средневековую Германию, испытывает изве­
стное «стеснение», не потому, что ему не хватает ис­
точников, а потому, что он действительно не чувствует 
никакого пристрастия к «объективному» описательному 
стилю. 

В «Бахарахском раввине» Гейне делает попытку со­
здать историческую повесть вне всяких лирических от­
ступлений, столь свойственных его прозе, вне субъек­
тивных вставок, обнаруживающих точку зрения автора. 
Писатель хочет говорить с читателем как бы голосом 
самой истории. Поэтому изложение событий носит 
сдержанный, несколько протокольный характер лето­
писи; пейзажи и описания людей и событий лишены 
обычной для Гейне метафоричности. Весь стиль напо­
минает манеру изложения Вальтера Скотта, которого 
Гейне знал и почитал как романиста. Еще Пушкин в 
заметке о романах Вальтера Скотта отмечал, что анг­
лийскому писателю чужды и напыщенность француз­
ской трагедии, и величавость истории и что читатель 
знакомится «с прошедшим временем» у Вальтера 
Скотта «современно», «домашним образом» 1. Именно 
гак, «по-домашнему», подходит Гейне к историческим 

1 А. С. П у ш к и н , Поли. собр. соч., т. V, «Academia», M.—Л. 
1936, стр. 276, 
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далям в «Бахарахском раввине». Недаром Гейне счи­
тал, что он создал «средневековую бытовую картинку 
нравов». Это не значит, однако, что автор «Бахарах-
ского раввина» старался дать точную копию средневе­
кового быта. Наоборот, Гейне романтически идеализи­
ровал изображаемое время, стараясь придать задушев­
ность описаниям старинных еврейских обрядов и обычаев. 

Живописно выглядит маленький Бахарах на Рейне, 
с темными утесами, вознесенными над рекой, с полу­
разрушенным рыцарским замком и кривыми улочка­
ми, сбегающими к реке. По рейнским путеводителям 
своего времени, по историческим сочинениям писатель 
скрупулезно изучил не только внешний вид, но и внут­
ренний дух жизни средневекового Бахараха. Будучи 
студентом, он не раз побывал в Бахарахе, где каж­
дый камень выщербленной мостовой, каждый угол ста­
рого дома рассказывал поэту о своем прошлом. И не 
удивительно, что восприимчивый к затаенному смыслу 
былых эпох и народов поэт с такой живостью воспро­
извел традиционный пасхальный .вечер в доме баха-
рахского раввина Авраама и его жены, прекрасной 
Сарры. Наполненный гостями дом, изысканный сак­
ральный ужин, молодые и старые голоса, повторяющие 
слова Священного писания, романтика иудаизма пере­
даны в начале повести в той непринужденной мане­
ре, которая больше всего походит на спокойный рас­
сказ летописца, волнующий, однако, самой отдаленно­
стью и глубокой стариной. Портреты строгого и вдох­
новенного раввина Авраама, его жены красавицы Сар­
ры и пестрого роя гостей-родичей выписаны с такой 
тщательностью, что вызывают ряд зрительных образов, 
поражающих память читателя. 

По первоначальному замыслу Гейне хотел создать 
острый и захватывающий сюжет. Он коснулся одной 
из самых страшных и темных сторон взаимоотношений 
между средневековыми христианами и евреями. Раз­
жигатели религиозной и национальной вражды в сво­
их корыстных интересах распространяли мрачные слу­
хи о ритуальных убийствах у евреев. Кровавый навет 
на якобы существующие религиозные секты фанати­
ков, употребляющих кровь христианских младенцев, 
давали поводы к массовым убийствам и погромам ев­
рейского населения в средневековой Европе. Гейне 
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владел большими материалами об этих жестоких рас­
правах, о чудовищных провокациях, к которым прибе­
гали разжигатели религиозной вражды, — и это на­
толкнуло его -на мысль ввести такие мотивы в сюжет 
повести. 

В разгар пасхального вечера два незнакомца, вой­
дя в дом раввина, представляются его единоверцами и 
просят разрешения принять участие в трапезе. На са­
мом деле они подбрасывают под стол окровавленный 
труп младенца, чтобы иметь возможность обвинить 
раввина в ритуальном убийстве. 

Такова экспозиция повести. Ритм идиллического 
времяпрепровождения в уютном и богатом раввинском 
доме прерывается. В мгновение ока раввин выводит 
жену из дому и, приняв все меры предосторожности, 
бежит к Рейну, чтобы сесть в лодку и спастись бегст­
вом. Ужас и смятение царят в душе бахарахокого рав­
вина. Он знает, что его единоверцам грозит гибель от 
погромщиков, что родичи подвергнутся уничтоже­
нию, — и все же он бежит, увлекая за собой смертель­
но перепуганную жену. Этот поступок бахарахского 
раввина недостаточно мотивирован Гейне. Логика по­
ведения его героя может быть продиктована только жи­
вотным страхом за свою жизнь. Но, с другой стороны, 
при неравных силах безоружцый раввин едва ли мог бы 
оказаться героем, сопротивляющимся насильникам. 

Дальнейший ход событий ведет беглецов по ночно­
му Рейну во Франкфурт-на-Майне, в замкнутые ев­
рейские кварталы. И здесь Гейне, подпадая под власть 
иудаистической романтики, в теплых возрожденческих 
тонах рисует пасхальное богослужение в синагоге, за­
литые солнечным светом улицы еврейского гетто, на­
рядных девушек и женщин, приодетых отцов семейст­
ва,— и на этом «улыбчивом» фоне читатель встречает 
бахарахских беглецов, нашедших дружественный при­
ем во франкфуртской еврейской среде. Мелькают гро­
тескные образы шута Екеля, барабанщика Ганса, лов­
кого еврея Назенштерна, возлюбленного содержатель­
ницы харчевни Элле Шнаппер. Среди них выделяется 
испанский рыцарь полуеврейского происхождения, за­
ставляющий вспомнить знаменитого героя гейневской 
баллады «Донна Клара». Все эти и еще другие персо­
нажи повести мелькают перед читателем, создавая 

505 



странную картину средневекового карнавала, в кото­
ром люди хотят отвлечься от ночных страхов и крова­
вых пережитков религиозной вражды. 

И разумеется, первоначальный замысел Гейне — 
говорить языком истории, оказался непретворенным в 
жизнь. Повесть о бахарахском раввине —не история и 
не философская притча о превратностях судеб. Это — 
осколок, фрагмент, по которому трудно судить о целом, 
но можно догадываться, что это целое, как единый за­
мысел, никак -не могло бы возникнуть под пером Гейне. 
По-видимому, он сам это хорошо понял, быстро охла­
дел к сюжету и прервал работу, ссылаясь на его 
«хрупкость». 

Прошло пятнадцать лет с тех пор, .как Гейне, под­
даваясь временному настроению, создавал эту мозаи­
ку средневековых нравов. Когда писатель составлял 
сборники отдельных произведений под названием «Са­
лон», он решил ввести в него и фрагмент «Бахарах-
ский раввин». В письме к Кампе от 17—18 июля 
1840 года Гейне сообщал, что в четвертую часть «Са­
лона» он включает фрагмент «из еще не напечатанной 
картинки нравов», а остаток рукописи сгорел в доме 
матери во время гамбургского пожара. 

Можно усомниться в том, существовало ли дейст­
вительно окончание повести, якобы сгоревшее в Гам­
бурге. Вернее всего Гейне, заинтересованный в опре­
деленном объеме сборника «Салон», решил напечатать 
отрывок в том виде, в каком он имелся у него, и сде­
лал приписку: «Окончание и следующие главы пропали 
не по вине автора». 

Но если сюжет «Бахарахского раввина» остался 
навсегда незавершенным, то уже в том отрывке, кото­
рый дошел до нас, явственно намечается поэтическая 
и философская концепция произведения. В «Людвиге 
Берне» развивается мысль о назарействе и эллинстве, 
как двух основных и противоположных типах культур­
ного развития общества. Тем же сочувственным отно­
шением к жизнетворному и воодушевляющему источ­
нику эллинства согрет и фрагмент «Бахарахский рав­
вин». Картины в еврейском гетто не носят того мрач­
ного оттенка, какой мог бы возникнуть при мысли об 
угнетенном, бесправном еврейском населении средне­
вековых городов. Изображение праздничных улиц гет-
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то, шумного синагогального двора, веселой харчевни, 
из которой несется пряный запах пасхальных блюд, 
оживление юных девушек, смех и шутки на уличных 
перекрестках — все направлено к тому, чтобы утвер­
дить моральную жизнестойкость жителей гетто. Гейне 
не пренебрегает идеализацией картин жизни франк­
фуртских кварталов, он склонен нивелировать еврей­
ское население средневекового Франкфурта как еди­
ную однородную массу. Писатель слагает гимн во сла­
ву жизни и ее радостей, он отвергает «назарейское» 
начало, и даже его раввин не лишен черт «эллинского» 
эпикурейства, или, вернее сказать, он чужд того пост­
ного аскетизма, который, по мысли Гейне, неотделим 
от «назарейства». 

Для идейного раскрытия содержания «Бахарахско-
го раввина» весьма существенна фигура, едва наме­
чающаяся в отрывке. Это — испанский рыцарь полуев­
рейского происхождения, которому одинаково чужды и 
католический спиритуализм, и еврейская талмудичес­
кая догматика. В живых и парадоксальных речах 
ищущего чувственных наслаждений испанца слышен 
голос самого Гейне, его нигилистическое отношение ко 
всякой официальной религии, ее условностям и обря­
дам: «Да, я язычник, и равно противны мне как су­
хие безрадостные иудеи, так и пасмурные, ищущие му­
чений назареяне... Да простит мне наша богородица 
из Сидона, священная Астарта, что я преклоняю ко­
лена и молюсь перед многострадальной матерью рас­
пятого... Только колена мои и язык мой славят смерть, 
сердце мое хранит верность жизни!..» 

Так в понимании эллински настроенного рыцаря 
скорбная матерь распятого Христа сливается с языче­
ской жизнелюбицей, финикийской богиней Астартой, 
воплощением чувственной любви. Монашеская влася­
ница, пещера отшельника, четки и молитвенники — 
удел назареян, а для эллинов в образе рыцаря с золо­
тыми шпорами или самого поэта открываются безмер­
ные возможности наслаждения широтой жизни, если толь­
ко эта жизнь будет устроена разумно и справедливо. 

В других новеллах Гейые, балетных либретто, даже 
отдельных мыслях и афоризмах то ярче, то тусклее 
проступает все та же путеводная концепция «эллинст-
во и назарейство». 
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Небольшой фрагмент (опять-таки фрагмент!) «Из 
мемуаров господина фон Шнабелевопского» содержит 
пеструю, запутанную и подчеркнуто красочную карти­
ну жизни героя этого фрагмента, поляка фон Шнабе­
левопского. Действие легко перебрасывается то в Гам­
бург, с ненавистным Гейне духом наживы и спекуля­
ции, то в зажиточную, исполненную телесного доволь­
ства, Голландию, словно ожившую под кистью фла­
мандских жанристов. Повествование ведется в лапи­
дарном стиле автобиографии героя, молодого поляка, 
не пренебрегающего маленькими жизненными -наслаж­
дениями. Господин фон Шнабелевопский отнюдь не 
мыслитель, но он по терминологии Гейне «эллин», сти­
хийно и бездумно воспринимающий радости жизни 
как нечто должное. Ему отрадно вести несложную ин­
трижку с дородной и румяной голландкой, хозяйкой 
харчевни «Рыжая корова», наслаждаться запахами от­
борных кушаний, присланных хозяйкой, вести споры со 
студентами, ежечасно ощущая радость земного бытия. 
Шнабелевопский — скорее собирательный, чем еди­
ничный образ. Он — ничем особо не примечательный и 
вместе с тем исполненный необъяснимого обаяния 
именно благодаря тому, что в нем заложена искорка 
подлинного эллинства, столь ценимого Гейне. 

В описаниях и характеристиках писатель не любит 
полутонов или пунктира. Он действует резкими, четки­
ми линиями гротескного рисунка, пользуется острыми 
контрастами. Шнабелевопский — жизнелюбивый, не за­
думывающийся над трудностями собиратель пряных 
ощущений и радостей. Рядом стоят образы «назаре-
ян», людей сурового долга, догмы которого придуманы 
ими самими. И среди них маленький Самсон, хилый, 
тщедушный франкфуртец, проникнутый идеей деизма, 
глубоко убежденный в личном бытии божьем. По по­
литическим воззрениям он республиканец, а по рели­
гиозным — «камер-лакей Иеговы», верховного бога ев­
рейства. Уже из этих нескольких намеков -на проис­
хождение и взгляды маленького Самсона можно пред­
положить, что Гейне имеет в виду Людвига Берне. Еще 
при появлении «Шнабелевопского», в первой книге 
«Салона» (1834) современники узнали в маленьком 
Самсоне Людвига Берне и поняли, что это памфлетный 
портрет вождя немецких радикалов, Таким образом, 
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замысел книги о Берне, быть может, зародился уже с 
начала тридцатых годов, з пору первых конфликтов 
между Гейне и Берне. 

В соответствии с юмористическим тоном «Мемуа­
ров Шнабелевопского» маленькому Самсону приданы 
карикатурные черты слабого плотью, но сильного ду­
хом, темпераментного, вспыльчивого и раздражитель­
ного назареянина Берне. Его стычки с фихтеа-нцем 
Дриксеном из Утрехта по комизму вполне напоминают 
сцены диспута между раввином и капуцином, написан-
-ные Гейне много позже. 

Есть в «Мемуарах Шнабелевопского» еще один лю­
бопытный образ назареянина. Старый бандажмст, супруг 
сухопарой, непривлекательной и ревнивой женщины, счи­
тается большим знатоком Библии. День он проводит в 
работе и безгрешных мыслях, внушенных чтением Свя­
щенного писания, а ночью в сновидениях он .познает 
плотские радости» в сближении с соблазнительными биб­
лейскими женщинами. Гейне усматривает комическое в 
резком раздвоении жизни бедного бандажиста: дневное, 
будничное его существование .построено на аскетическом 
восприятии земных благ, а призрачное, ночное бытие 
увлекает его в мир иллюзорных наслаждений. Контраст 
между реальным «назарейством» и вымышленным «эл-
линством» составляет основу юмористического образа 
знатока Библии, принципиального «назареянина». 

И сам Шнабелевопский, и его голландская возлюб­
ленная, и окружающие его студенты представляют со­
бой образы, имеющие характерное для творчества Гейне 
двойственное значение: во-первых, это персонажи, свя­
занные с определенным временем и средой, наделенные 
резко индивидуальными чертами, а во-вторых, все они 
играют роль философских обобщений, уже выходящих 
за пределы той или иной реальной фигуры. Например, 
чудак-бандажист может быть рассматриваем и как 
вполне реальный, взятый из жизни персонаж, и как .по­
этизированное воплощение идеи назарейства, проявляю­
щего в данном частном случае свою несостоятельность 
перед лицом многообразной и щедрой жизни. 

«Из мемуаров господина фон Шнабелевопского» 
представляет собой произведение смешанного жанра, 
что обычно для творчества Гейне. Это не повесть, по­
скольку сюжет не получил последовательного развития, 
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а характеры не претерпевают сколько-нибудь значитель-
ной эволюции; они как бы заранее определены автором, 
и внешние обстоятельства помогают выявить существен­
ные черты этих характеров, но не подвергают их реши­
тельным изменениям. Маленький Самсон, бандажист, 
лейденские студенты всеми своими поступками лишь 
утверждают давно сложившуюся природу этих образов. 
То же свойство персонажей Гейне нетрудно обнаружить 
и в «Путевых картинах», и в немногих новеллах писате­
ля. Основное для него — выразить свое отношение к бес­
конечно разнообразным и противоречивым сторонам на­
блюдаемой им действительности. На первом месте — 
личные раздумья автора, который нередко вкладывает 
свои мысли в речи действующих лиц. Увлекаясь этим, он 
порой придает тем или иным персонажам несвойствен­
ные им суждения -и эмоции, но крайне необходимые ав­
тору. В результате, как мы уже видели, часто образ 
утрачивает свою цельность: Людвиг Берне в памфлете 
разговаривает в стиле самого Гейне, испанский рыцарь 
в «Бахарахском раввине» слишком явно высказывает 
мнения породившего его поэта. И в «Шнабелевопском» 
проглядывают автобиографические черты Гейне, а самое 
мироощущение героя мемуаров звучит в той же то­
нальности, что и мироощущение автора. Гейне свойствен 
материальный, чисто вещный характер восприятия жиз­
ни. Это роднит его с голландскими мастерами живописи. 
У них он как бы берет внешнюю декоративность «Шна-
белевопского», буйную радость красок, как нельзя бо­
лее соответствующих мажорному настроению героя. 

Зрительные образы преобладают в этом фрагменте; 
они словно писаны густыми, неразбавленными «красками, 
и автор не боится смешения и сочетания самых, каза­
лось бы, несходных цветов. Описания построены на цве­
товой гамме. Вот наружность голландки, хозяйки «Ры­
жей коровы»: «Это была коренастая женщина с очень 
большим круглым животом и очень маленькой круглой 
головкой. Красные щечки, голубые глазки — розы и фи­
алки». 

Гейне как истый художник опускает свои кисти все 
в новые краски: «Когда мифрау, бывало, украсит голову 
фризскими золотыми щитками, покроет живот, точно 
панцирем, юбкой из пестрого с цветочками атласа, уку­
тает руки белой пеной драгоценнейших брабантских 
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кружев — она кажется сказочной китайской куклой, чем-
то вроде богини фарфора». 

И вровень с этой игрушечной красотой румяной гол­
ландки фантазия поэта создает маленький мирок кра­
сочных сочетаний л переливов: «Целыми часами сидели 
мы рядышком в саду и пили чай из подлинно китайских 
фарфоровых чашек. Это был прекрасный сад! — квад­
ратные и треугольные гряды, симметрично усыпанные 
вокруг золотым леском, киноварью 'и мелкими блестя­
щими ракушками». Стволы деревьев красиво окрашены в 
красный и синий цвета. Медные клетки полны кана­
реек. Драгоценнейшие тюльпаны в пестро размалеван­
ных глазированных горшках. Тисы, изумительно -искус­
но подстриженные в виде обелисков, пирамид, ваз и 
даже животных. Тут же стояло тисовое дерево, подре­
занное в виде зеленого быка, почти ревниво глядевшего 
на меня, когда я обнимал ее, милую хозяйку «Рыжей 
коровы». 

Пейзаж, нарисованный Гейне, не живет сам по себе, 
эн крепко впаян в настроение и переживания героя, и 
шутка о зеленом древесном быке, ревнующем его к 
«рыжей корове», хотя и относится к сюжетному ходу, но 
неразрывно связана с пестрым фоном повести. Как в 
лирической поэзии, так и в прозе человек -и природа со­
единены многими невидимыми нитями, и писатель, уста­
навливая единство внутреннего мира человека и мира 
природы, всякий раз подчеркивает поэтическую, творче­
скую силу этого единства. В многообразии лрироды 
творческий человек черлает свой материал, а лрирода, 
служа неисчерпаемым источником, сама обогащается и 
становится шире и ллодотворнее. 

«Из мемуаров господина фон Шнабелевопского» — 
по существу, такой же путевой очерк, как «Путешествие 
по Гарцу» 'или «Книга Le Grand». Понятие «путевой 
очерк» должно звучать здесь расширенно. Не надо забы­
вать, что для Гейне важнее выразить свое отношение к 
действительности, и жанр путевых очерков был для него 
наиболее подходящей формой. Здесь можно было, не 
связывая себя сюжетом, говорить обо всем: о литерату­
ре, политике, философии, жизни — говорить легко и не­
посредственно, как бы обращаясь к собеседникам, к 
друзьям, убеждая их или вступая с ними в пламенный 
спор. 



Так или иначе, во всех прозаических произведениях 
Гейне мы видим прежде всего его, автора, то в обличий 
бродячего студента или журналиста, то в печальной 
роли измученного болезнью человека. 

Жизнь Гейне, по замыслу поэта, должна была явить­
ся основой главного его прозаического труда. 

Начиная с 1823 года поэт собирался написать боль­
шую автобиографию и в юношеском возрасте начал на­
брасывать для нее отдельные воспоминания детства. 
В письмах к друзьям он не раз возвращался к мысли о 
создании «Мемуаров». Наиболее подробно Гейне изло­
жил свой замысел в письме к Кампе: «...это будет боль­
шая книга, возможно много томов, охватывающих совре­
менную историю в ее выдающихся моментах, пережитых 
мною, а также и замечательных лиц моего времени, всю 
Европу, всю современную жизнь, положение дел в Гер­
мании до Июльской революции, результаты пребывания 
у очага политической и социальной революции', — итог 
горестных и дорого обошедшихся мне наблюдений, кни­
гу, которую ждут от меня, весьма своеобразную...» 
(1 марта 1837 года). 

Гейне не только мечтал о создании такой книги, но 
исподволь работал над ней, считая ее как бы итогом 
своей жизни. Вечная борьба с врагами, шаткость мате­
риального .положения, ссоры с издателем Кампе, кото­
рый не раз предавал -поэта в угоду реакции и уродовал 
его произведения, наконец, болезнь — все это затягивало 
работу над автобиографией. 

В 1840 году Гейне писал: 
«Если я умру даже сегодня, то после меня останут­

ся четыре тома моего жизнеописания, или» мемуаров, 
которые выражают мои мысли и мою волю; благодаря 
историческому содержанию и верному изображению 
сложного переходного времени, они должны сохраниться 
в потомстве. Молодое поколение захочет увидеть даже 
те загаженные пеленки, которые служили ему первым 
одеянием» (письмо к Кампе от 14 сентября 1840 года). 

В этих высказываниях Гейне ясно видно, почему он 
придает такое значение своим «Мемуарам»: в них лич­
ное сливалось с общественным. 

Многие наброски, -сделанные Гейне для «Мемуаров», 
погибли в Гамбурге, в доме матери поэта во время по­
жара, уничтожившего значительную часть города. 
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Работа шла вообще не слишком гладко. Писатель 
не раз переделывал отдельные части автобиографиче­
ского труда и уничтожал все, что ему we нравилось. 

Создание «Мемуаров» прошло через всю жизнь Гей­
не. Но, ка«к известно, о;н обязался уничтожить боль­
шую часть книга по договору с кузеном Карлом Гейне. 

Это обязательство он привел в исполнение, но с на­
чала 1854 года снова принялся за работу. Отчасти дик­
туя своему секретарю, отчасти записывая свои мысли 
карандашом на больших листах бумаги, Гейне закончил 
за год до смерти три объемистых тома «Мемуаров». 

Но мы от всего этого богатейшего наследства имеем 
лишь один небольшой фрагмент. 

Почему? 
Потому что «Мемуары» разделили участь прочих ру­

кописей, оставшихся после смерти Гейне. Большая часть 
их находилась в распоряжении вдовы поэта, Матильды 
Гейне, и ее адвокат, Анри Жюлиа, предлагал приобрести 
«опасные бумаги» -покойного поэта разным правитель­
ствам: прусскому, австрийскому, французскому. 

Вероятнее всего, ни одно да этих правительств не за­
интересовалось литературным наследством Гейне, и оно 
буквально разошлось по рукам. Брат поэта, Максими­
лиан Гейне, лейб-медик Николая I, уничтожил все, что 
могло скомпрометировать «гамбургскую родню». Сестра 
Гейне, Шарлотта, и ее сын, барон Людвиг Эмбден, раз­
резали на части черновики поэта, раздавая их как суве­
ниры. Так же поступало и младшее поколение родствен­
ников Гейне. 

Например, у известного русского коллекционера 
Ф. Ф. Фидлера оказался в качестве реликвии клочок го­
лубой бумаги с (неизвестным вариантом одной строфы 
из восемнадцатой главы «Германии». 

Такая расправа с ценнейшими материалами, разу­
меется, явилась немалой помехой для исследователей 
при изучении творческих процессов писателя. 

Но и по тем данным, которые мы имеем, можно 
утверждать, что Гейне был таким же неистовым прав­
щиком своей прозы, как и стихов. Работа его усложня­
лась тем, что он имел дело с двумя языками — фран­
цузским и немецким. То, что он не мог написать для 
своих соотечественников по-немецки из-за суровости цен­
зуры, он писал по-французски,— вернее, вводил во фрап-
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цузские издания своих сочинений. Сопоставление фран­
цузских и немецких текстов «Путевых картин», коррес­
понденции из Парижа и других работ показывает, как 
Гейне думал о своем читателе. Французам, незнакомым 
с особенностями политической, общественной литератур­
ной жизни Германии, он давал в тексте возможно более 
четкие пояснения и убирал все мелочи, носившие мест­
ный, «чисто немецкий» колорит. С другой стороны, Гейне 
мог, обращаясь к французскому читателю, более сво­
бодно говорить о политических и социальных проблемах, 
не боясь ножниц и карандаша немецких цензоров. 

Известно несколько попыток (например, Густава Кар-
пелеса и Герберта Эйленберга 1) реконструировать «Ме­
муары» Гейне на основе дошедшего до нас и впервые 
опубликованного в 1884 году отрывка и других автобио­
графических высказываний — в «Путевых картинах», в 
книге «Людвиг Берне», в очерках «и корреспонденциях, 
а также в отдельных лирических стихотворениях, нося­
щих явно автобиографический характер. Не приходится 
говорить о том, насколько удачна та или другая попыт­
ка такой реконструкции, но самый ее факт доказывает, 
что личное, почерпнутое т жизни поэта, составляет су­
щественную долю его литературного материала. Можно 
только гадать о том, насколько значительно было содер­
жание четырех томов «Мемуаров» первой редакции и 
того второго варианта, который возник с 1854 года после 
уничтожения первого. В письме Гейне есть ценное сви­
детельство о том, что введенные в книгу «Людвиг Бер­
не» так называемые «гельголандские записи» также пер­
воначально входили в «Мемуары». «Я решился... прине­
сти исключительную жертву и из дневников — неотъем­
лемой части моих мемуаров — вырвал прекрасный ку­
сок, который рисует период воодушевления в 1830 году 
и отлично может быть вставлен между первой и второй 
книгой моего «Берне» (Юлиусу Камне, 18 февраля 
1840 года). 

Общий стиль повествовательной прозы, который на­
блюдается в единственном дошедшем до нас отрывке 
«Мемуаров», мало соответствует романтической патети-

1 Heinridi Heines Memoiren. Nach seinen Werken, Briefen und 
Gesiprachen. Herausgegeben von Gustav Karpeles, Berlin, 1909. Hein-
rich Heine, Memoiren. Herausgegeben von Herbert Eulenberg, Ber­
lin, 1928. 
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ке гельголандских записей. Стало быть, Гейне на всем 
протяжении «Мемуаров» не добивался единостилия. Точ­
но так же, как и в корреспонденциях из Франции или 
книге «Людвиг Берне», и здесь, по-видимому, существо­
вало искусное сочетание различных жанров: письма и 
дневниковые записи могли чередоваться с описаниями и 
характеристиками действующих лиц, входящих в лето­
пись жизни самого поэта. 

Отрывок «Мемуаров» охватывает главным образом 
детские годы Гейне. Писатель знакомит со своей семьей: 
со страниц встает привлекательный и живой образ отца, 
Самсона Гейне, неудачливого купца, прожектера, легко­
мысленного и обаятельного человека, чисто эмпирически 
знавшего толк в жизни. Должно быть, именно от отца 
Гейне унаследовал живость воображения и неиссякае­
мую жажду жизненных радостей. Лирически-задушевно 
мемуарист описывает мягкость характера Самсона Гей­
не, его доброту и привязанность к людям, его страсть к 
филантропической деятельности при скудных средствах 
существования. Красочно переданы обычаи дома, в ко­
тором главенствовала мать, умная и образованная Бет­
ти ван Гельдерн, дочь известного дюссельдорфского вра­
ча. Старый чудак, Симон Гельдерн, дядя поэта, живу­
щий в доме, прозванном «Ноев -ковчег», напоминает тех 
сказочных оригиналов, которых с такой нежностью изоб­
ражал собрат и друг Гейне, датский писатель Г.-Х. Ан­
дерсен. 

Манера изложения «Мемуаров» простая, без наро­
чито блестящих и неожиданных метафор, без резких 
преувеличений, столь свойственных, скажем, стилисти­
ке «Путешествия по Гарцу». Эта манера повествованию, 
лишенная подчеркнуто романтических эффектов, должна 
была служить воссозданию жизненного, почти 'бытового, 
колорита обычаев семьи Гейне в провинциальном Дюс­
сельдорфе. Будни учения в францисканском лицее, ха­
рактеры духовных наставников и их отношения со 
школьниками — все это изложено крайне просто и вме­
сте с тем освежено еле уловимой иронией, -поднимающей 
мемуариста над мелочным бытом захолустного городка. 
Гейне остается живописцем крупных, хорошо запоми­
нающихся деталей, сохраняющих самое существенное 
для читателя. Поэтическая мысль о народных судьбах, о 
законной смене поколений, передающих друг другу луч-
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шие свои заветы и чаяния, незримо, но властно царит 
над «Мемуарами», составляет их основу. «Каждое по­
коление— продолжение предшествующих -и ответственно 
за их дела,— пишет Гейне.— Существует круговая пору­
ка у сменяющих друг друга поколений: даже народы, 
вступающие друг после друга на арену, признают такого 
рода преемственность, и все человечество в целом лик­
видирует в конце концов великую задолженность прош­
лого». 

Такой верой в неизбежность человеческого прогресса 
объясняется жизнерадостный, оптимистический тон не 
только «Мемуаров», но и большинства прозаических про­
изведений Гейне. Но при чтении «Мемуаров», несмот­
ря на детализацию излагаемых там фактов и явлений, 
сказывается существенная черта гейневского метода: 
историчность подхода ко всему большому и малому, что 
составляет жизнь отдельного человека, семьи, народа, 
государства. Из «Мемуаров» внимательный читатель по­
знает поэтическую основу романтики Гейне, его нежную 
любовь к народной поэзии, сказке, песне, обрядам и 
обычаям, легендам и сказаниям. Сокровищница народ­
ной мудрости пришла к Гейне не опосредствованно, че­
рез литературу романтиков, а прямым путем, из уст .пев­
цов и сказочников — прямо в сердце поэта. 

Эпизод странной, романтической и взволнованной 
любви Гейне к дочери палача, рыжей Иозефе, введен­
ный в «Мемуары», сверкает рубиново-красным цветом 
на причудливо-пестром фоне повествования. Дикая и 
страстная песня Иозефы служит лейтмотивом эпизода, 
придавшего зловещий оттенок ранним стихам поэта 
(«Юношеские страдания»). Любопытно отметить, что 
всюду, где господствует лирическая стихия, Гейне 
не видит особой нужды в изысканной метафоричности. 
И наоборот, там, где преобладает ирония, насмешка, са­
тирическое отношение к действительности,— там сущест­
венным выразительным материалом служат метафоры и 
гиперболы. Они наличествуют и в романтических от­
рывках повествования, там, где взор писателя мечта­
тельно обращен в будущее, как это, например, есть в 
описании поля сражения при Маренго в «Путевых кар­
тинах» или при известной характеристике сердца поэта, 
через которое прошла трещина мира. В таких лириче­
ских пассажах прозы Гейне наблюдается даже избы-
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гок изобразительных средств, и недаром сам поэт ска­
зал, снаряжая в -поход сказочный корабль поэзии: 

Мой корабль вполне надежен: 
Из хореев тверже дуба 
Мощный киль его сработан, 

Держит руль воображенье, 
Паруса вздувает бодрость, 
Юнги — резвые остроты. 
На борту ль рассудок? Вряд ли. 

Реи судна — из метафор, 
Мачты судна — из гипербол, 
Флаг романтикой раскрашен...1 

(«Бимини») 

Это сказано о поэзии, но вполне применимо и к 
художественной лрозе. Метафорическое богатство язы­
ка, даже ослабленное в простом повествовании Гейне, 
по временам дает себя чувствовать весьма осязатель­
но. Вот как поэт рассказывает об изучении стихосло­
жения в лицее. Разумеется, во время владычества На­
полеона, когда в Дюссельдорфе «господствовали не 
только французы, но и французский дух», немецким 
школьникам прививали правила чуждой им классиче­
ской просодии. И Гейне красочно говорит о том, что 
французскую «метрику несомненно изобрел Прокруст; 
это подлинная смирительная рубашка для мыслей, ко­
торые в силу своей кротости, несомненно, в ней не нуж­
даются. Утверждение, будто прелесть какого-нибудь 
стихотворения заключается в преодолении метрических 
трудностей — смехотворный принцип, вытекающий из 
того же нелепого источника. Французский гекзаметр, эта 
рифмованная отрыжка, мне поистине отвратителен». 

Прокрустово ложе, смирительная рубашка для мыс­
лей, рифмованная отрыжка — характерные для Гейне 
метафоры, выражающие его идею искусственности и на­
думанности французского классицистокого стиха. Как 
бы ни были остроумны метафоры Гейне, писатель никог­
да не отдает их точность и меткость в угоду остроумию. 
Припомним, что остроумие ради остроумия, не согретое 
внутренней мыслью, писатель часто презрительно назы­
вал «умственным чиханием». 

1 Перевод В. Левика. 
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Итак, ни по стилистике, ни по способу повествования 
«Мемуары» не представляют собой чего-то исключитель­
ного в творчестве Гейне. Поучительно сопоставить отры­
вок из «Мемуаров», рассказывающий о детстве поэта, с 
тем*» главами «Книги Le Grand», где речь идет о тех же 
временах. Можно допустить, что эти главы представ­
ляют собой один из этюдов к «Мемуарам». Даже внеш­
нее обрамление являет удивительное сходство. «Книга 
Le Grand» написана в виде монолога, обращенного к 
некой даме, которую поэт прежде любил, а может 
быть, любит и сейчас. И в отрывке «Мемуаров» содер­
жится такое же обращение >к даме. Но какая разитель­
ная перемена произошла в авторе! В «Книге Le Grand» 
это — молодой, полный сил, хотя и разочарованно-рас­
слабленный человек, в котором по временам вспыхивают 
искры самого непринужденного задора. В «Мемуарах» 
автор — больной, прикованный к постели старик, умуд­
ренный жизненным опытом, видящий, что его дни сочте­
ны. Когда в «Книге Le Grand» Гейне повествует о поли­
тических событиях, перевернувших жизнь родного Дюс­
сельдорфа, все это живет перед ним, движется и вол­
нуется, как будто случилось только вчера. Рассказ о 
вступлени'и французов в Дюссельдорф, о толпе горожан 
на Рыночной площади подчинен ритму полкового мар­
ша, непрерывному движению наполеоновских войск, бы­
строй смене впечатлений, от самых реальных до самых 
фантастических, являющихся во сне мальчику, герою 
повествования. Музыкальные ритмы фраз стремительны, 
в них нет ничего лишнего, усложняющего синтаксис, за­
держивающего течение речи. 

Совсем в другом темпе идет зачин «Мемуаров»: это 
пора, когда для страдальца Гейне время тянется как 
улитка, когда однообразным строем проходят дни и 
воспоминания светлой вереницей осеняют постель боль­
ного поэта. Он обращается к той, ради которой пишутся 
эти страницы, и он твердо знает, для чего они пишутся: 
«Здесь правдиво .передано все наиболее значительное и 
характерное, а во взаимодействии внешних событий и 
внутренних движений души вам раскроется шифр моего 
бытия и моей сущности». 

Этот «шифр бытия», как всегда у Гейне, лишен аб­
страктности, он немедленно облекается в лирическую 
форму, подчиненную своему музыкальному ритму: «Ночь 
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нема. Только хлещет по крышам дождь и жалобно сто­
нет осенний ветер. 

Печальная комната 'больного в эту пору уютна почти 
до сладострастия, я сижу в большом кресле, не чувствуя 
болей. 

Тогда входит ко мне твой милый образ, хотя ручка 
двери даже не дрогнула, и ты устраиваешься на подуш­
ке, у моих ног. Положи мне на колени свою «прекрасную 
голову и слушай, не подымая глаз. 

Я расскажу тебе сказку моей жизни. 
Если порою на твои кудри упадут крупные капли, 

оставайся все же спокойной: это не дождь просочился 
сквозь крышу...» 

Это введение в «Мемуары» служит как бы метроно­
мом ритма. Настроение элегической успокоенности 
найдено, и картины детства, написанные мягкими па­
стельными красками, вырисовываются во мгле про­
шлого. Здесь мы уже не найдем задорной бойкости 
мистификаций «Книги Le Grand» или ярких и сочных 
тонов «Шнабелевопского». Гейне силен умением вво­
дить читателя в русло своих настроений и, как опытный 
кормчий, вести его за собой, куда ему заблагорассу­
дится. 

Как археолог по осколку извлеченной из недр земли 
скульптуры может лишь догадываться о погибшем тво­
рении мастера, так по отрывку «Мемуаров» можно пред­
полагать, что мировая литература потеряла одно из 
крупнейших мемуарных произведений XIX века. 

Вероятнее всего, что сквозь субъективную форму из­
ложения «Мемуаров» проступала большая и объектив-
мая картина эпохи и всех ее закономерностей. По край­
ней мере автор именно так понимал свою задачу, созда­
вая «Мемуары». И несомненно, писатель подошел бы 
гораздо ближе к жизненному отображению действитель­
ности, чем это ему удалось в новеллах «Бахарахский 
раввин» или «Флорентийские ночи». 

Правда, «Бахарахский раввин» строился на сю­
жете из средневекового прошлого, но Гейне надеялся 
быть исторически достоверным и даже в одном из пи­
сем уверенно указывал, что «Цунцы всех веков назо­
вут источником» это произведение. Напомним, что 
Цунц был известным историком еврейства, знакомым 
Гейне. 
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Однако писателю не удалось, как мы видели, создать 
подлинно историческое произведение, и, убедившись в 
бесплодности попытки, он от нее отказался. 

Другой опыт повествовательной прозы был (Предпри­
нят Гейне в жанре романтической новеллы. Когда не­
мецкие власти усилили преследование литературной 
школы «Молодая Германия» и Гейне подвергся цензур­
ным гонениям,— ему поневоле пришлось отказаться, хо­
тя бы на время, от общественно-политических тем. 
В письме к А. Левальду отЗмая 1836 года писатель весь­
ма красноречиво говорил о новелле «Флорентийские но­
чи», состоящей из двух глав: «Вторая флорентийская 
ночь покажет вам, быть может, что в случае необходи­
мости, если политика и религия будут мне воспрещены, 
я смог бы прожить и писанием новелл. По совести го­
воря, это не доставило бы мне много радости — я не на­
хожу в подобном занятии особого удовольствия. Но 
в -скверные времена надо уметь делать все». 

Сюжет «Флорентийских ночей», как, впрочем, и вооб­
ще у Гейне-прозаика, не отличается цельностью компо­
зиции. Первая глава (ночь первая) представляет собой 
вольные диалоги об искусстве, литературе, о некоторых 
сторонах жизни. Участники этих диалогов — Максимил­
лиан, доктор, его пациентка, безнадежно больная Ма­
рия, возлюбленная Максимилиана. Это — люди в выс­
шей степени интеллектуальные, тонко разбирающиеся в 
эстетике, но несколько тронутые червоточиной жизни, 
что придает их мыслям парадоксальный, иной раз эпа­
тирующий характер. Если припомнить главы «Путевых 
картин», где описывается путешествие от Мюнхена до 
Генуи, или «Луккские воды», то нетрудно установить из­
вестное сходство и в жанре повествования, и даже в 
диалогах. Мысли персонажей с романтической лег­
костью порхают по поверхности вещей и неожиданно с 
какой-то необычайно новой стороны 'касаются предме­
та спора. В суждениях Максимилиана об искусстве зву­
чат высказывания самого Гейне, и, как это часто у него 
бывает, самый стиль выражения персонажа 'Соответст­
вует стилю автора. Ярчайшим примером этому может 
служить рассказ Максимилиана о концерте Паганини, 
на котором он присутствовал в Гамбурге. В этот рас­
сказ Гейне вложил с большой тщательностью собствен­
ные впечатления от концерта знаменитого скрипача, за-
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воевавшего Европу. Сделал он это, соблюдая даже под­
робности в описании' концерта, зала, где он происходил, 
богатого гамбургского общества, считавшего «хорошим 
тоном» присутствовать на этом музыкальном событии. 
В самом деле, лет за шесть до написания «Флорентий­
ских ночей» Гейне в сопровождении друга, гамбургского 
художника Лизера посетил концерт Паганини». Герой 
«Флорентийских ночей» Максимилиан упоминает Лизе­
ра -и сообщает, что, несмотря на глухоту, художник очень 
любил музыку и умел .по лицам музыкантов своеобразно 
воспринимать исполняемое произведение: «Движения 
музыкантов — это видимые знаки, и в них глухой ху­
дожник умел созерцать звуки. Ведь для некоторых лю­
дей сами звуки — только невидимые знаки, в которых 
они слышат краски и образы». 

В этом высказывании» Максимилиана автор выра­
жает свою способность легко переводить зрительные об­
разы в звуковые, и наоборот. Устами героя «Флорентий­
ских ночей» Гейне говорит: «Что касается меня, то ведь 
вы знаете мое второе музыкальное зрение, мою способ­
ность при каждом звуке, который я слышу, видеть соот­
ветствующий звуковой образ». 

Действительно, такое синхронное восприятие цветов 
и звуков не раз наблюдается и в лирике Гейне, и в его 
«Путевых картинах», но эта манера достигает совершен­
ства в первой главе «Флорентийских ночей», где расска­
зывается о концерте Паганини. Как уже сказано, непо­
средственным материалом для этого описания послужи­
ло поэтическое восприятие игры итальянского скрипача, 
полученное Гейне от гамбургского концерта, м Максими­
лиан только передает это авторское восприятие в виде 
ряда живописных картин, возникающих ,при звуках 
скрипки Паганини: «с каждым новым взмахом его смыч­
ка предо мною вырастали зримые фигуры и картины; 
языком звучащих иероглифов Паганини рассказывал мне 
множество ярких происшествий, так что перед моими» 
глазами словно развертывалась игра цветных теней, 
причем сам он со своей скрипкой неизменно оставался 
ее главным действующим лицом». 

Гейне, слушая игру Паганини, последовательно раз­
вертывает ряд фантастических картин, в которых, одна­
ко, все построено на реальных подробностях. Вот ком­
ната актрисы с вычурной мебелью в стиле -помпадур: 
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«...везде маленькие зеркала, позолоченные амурчики, ки­
тайский фарфор, очаровательный хаос лент, цветочных 
гирлянд, белых перчаток, разорванных кружев, фальши­
вых жемчугов, раззолоченных жестяных диадем и про­
чей мишуры, переполняющей обычно будуар примадон­
ны». И в этом театральном царстве -поддельных чувств и 
поддельных драгоценностей рядом с бездушно-кокетли­
вой актрисой Гейне видит и преображенного музыканта. 
Куда делся его длинный черный фрак, длинные черные 
панталоны, этот обязательно-торжественный наряд ге­
ниального виртуоза? Вот он уже в воображении поэта 
предстает перед слушателями в кафтане из светло-голу­
бого бархата с золотыми пуговицами, в белом, расши­
том серебром жилете, в коротких панталонах из лилово­
го атласа, а лицо его становится юным, цветущим, розо­
вым, сиявшим необычайной нежностью, особенно когда 
он (Поглядывал на стоящую у пюпитра хорошенькую ак­
трису. Но в согласный дуэт скрипки и голоса врывается 
тревога, трели становятся нервными и порывистыми: мо­
лодой музыкант заметил .под диванчиком .притаившегося 
там аббата, быстрым движением ноги он выбрасывает 
за дверь любовника примадонны и так же решительно 
вонзает длинный стилет в ее грудь. 

Вот одно из видений, где в спектре ярких красок 
как 'бы концентрируются сложные гаммы скрипичной 
музыки Паганини. За этим видением следуют и другие: 
светлые тона сменяются мрачными, маэстро, не утрачи­
вая отблеска молодости, становится бледным и изму­
ченным, его одежда приобретает странные желто-крас­
ные цвета, а в звуках скрипки слышится бездна тоски 
и отчаяния. Демоническое существо с хриплым козли­
ным голосом и волосатыми руками, не то сатир, не то 
Мефистофель, с угодливой насмешливостью вертится 
возле музыканта. Но вот Паганини ударил по струнам 
с необузданной яростью, спали цепи с его ног, а косма­
тый спутник исчез. 

Неисчерпаема фантазия Гейне: то в образе монаха в 
грубой власянице, стоящего со скрипкой на морском 
утесе, то в образе властителя небесных сфер в голубой 
одежде предстает Паганини. Целый мир фантастических 
созданий — невиданных зверей, сказочно безобразных 
чудищ, диковинных ундин вызывает к жизни скрипка 
великого маэстро. Какая бушующая оимфоиия цветов и 
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красок звучит в этом описании концерта! Вздымаются 
багряные волны моря, в вышине горят черные звезды, 
блестящие, как куски каменного угля. 

В этих видениях Гейне не .пользуется ни сложными 
метафорами, ни уподоблениями; остроумие его почти не 
проявляется, потому что он как бы хочет остаться в тени 
и дать читателю возможность без помощи автора насла­
диться многокрасочным сочетанием звуков-цветов. Опи­
сание концерта Паганини, хотя и не относится цели­
ком к сюжету новеллы, безусловно, является ее поэти­
ческой жемчужиной. 

Вторая флорентийская ночь связана с первой только 
именами основных персонажей. Снова в центре рассказ 
Максимилиана, составляющий как бы вставную новеллу. 
Действие происходит в Англии, и в отношении рассказ­
чика к образу жизни британцев, к их национальному 
характеру можно явственно увидеть взгляды -самого Гей­
не, как они отразились и в его «Английских фрагмен­
тах». 

Максимилиан, как и подобает романтику, осуждает 
грубый практицизм английской буржуазии, и ему не по 
себе от страны, «где люди похожи на машины, а маши­
ны действуют, как люди». Но не в этой критике буржу­
азных порядков Англии кроется сущность рассказа 
Максимилиана. Речь идет о его личных переживаниях 
в сфере чувств, о его любви к уличной танцовщице Ло­
ране и тех странных событиях, которые происходят во­
круг этой любви. Лоране манит какой-то дикой, причуд­
ливой женственностью, наподобие той, которая когда-то 
влекла юношу Гейне к «рыжей Иозефе». В бродячей 
труппе, кроме Лоране и ее «матери», нелепо бьющей в 
барабан, есть еще и карлик Тюрлютю в одежде фран­
цузского маркиза XVIII века, и даже ученый пес. Обще­
романтические образы, привлеченные Гейне, населяют 
вставную новеллу. Здесь и игра резкими контрастами 
красоты и безобразия (Лоране и Тюрлютю), невольно 
наводящая на мысль о прекрасной Эсмеральде и урод­
ливом Квазимодо, здесь и невероятные совпадения, и 
сверхъестественные судьбы встречающихся и расходя­
щихся людей. Разумеется, Гейне хорошо знал и роман­
тический манифест Виктора Гюго, и его шедевр — «Со­
бор Парижской богоматери». Он относился к вождю 
французского романтизма с глубоким интересом и по-
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святил ему несколько позже прочувствованные строки 
в «Письмах о французской сцене» (1837). Не только 
Гюго со своей эмоциональной манерой письма, востор­
женными лирическими отступлениями, резкими проти­
вопоставлениями и гротескной игрой несообразностями 
оказал воздействие на автора «Флорентийских ночей». 
Несомненно, Гейне в силу причин, о которых говори­
лось выше, счел для себя благоразумным идти в русле 
французской романтической новеллы. Недаром после 
опубликования «Флорентийских ночей» в «Morgenblatt 
fur gebildete Stande» почти одновременно популярный 
парижский журнал «Revue des deux Mondes» поместил 
эту новеллу на французском языке. 

История увлечения Максимилиана танцовщицей Ло­
ране сама по себе не блещет ни оригинальностью, ни 
яркостью сюжета. 

Что касается «тайны» рождения героини новеллы, то 
здесь даже может возникнуть подозрение, что автор хо­
тел написать пародию на модные в то время романти­
ческие рассказы о необычайных судьбах героев. Ло­
ране— дочь графа, который жестоко обращался со 
своей женой. 

Будучи на последнем месяце беременности, эта жен­
щина впала в летаргический сон. Муж, считая, что она 
умерла, устроил ей пышные похороны. Когда кладби­
щенские воры разрыли могилу, чтобы похитить драго­
ценности покойницы, они нашли ее живой в родовых 
муках. Она вскоре умерла, а родившаяся девочка попа­
ла на воспитание к укрывательнице краденого, любов­
нице чревовещателя. Отсюда ее путь — в уличную труп­
пу, где она отвергла любовь карлика и терпела побои 
и голод, пока не попала в высшее общество, выйдя за­
муж за бонапартовского генерала. Так по всем канонам 
романтической новеллы сплетаются в клубок случайно­
стей неправдоподобные, но поразительные события, до­
казывая, что в мире все построено на мимолетных со­
впадениях, на превратностях судьбы. Такой фатализм 
был чужд мировоззрению и творчеству Гейне, искавше­
му во всем закономерности, и поэтому он сам призна­
вался, что не находит в подобном занятии (то есть в 
писании таких новелл) особого удовольствия. 

По стилю вторая флорентийская ночь несколько от­
личается от обычной манеры Гейне. Это объясняется 
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тем, что писатель намеренно следовал за установив­
шейся формой романтического повествования. Только 
там, где Максимилиан предается раздумьям об Англии. 
мы чувствуем голос неутомимого автора «Путевых кар­
тин». Его отвращение к жестокости и эгоизму предпри­
нимателей звучит в речах Максимилиана с не меньшей 
силой, чем в публицистике автора. 

Не приходится приводить еще примеры из обширно­
го прозаического наследства Гейне, чтобы конкретнее 
определить основу его творческой манеры. Чаще всего 
в творениях великих мировых писателей поэзия и проза 
представляются полярно противоположными жанрами. 
Так обстоит дело у Пушкина или Гете, у которых по­
эзия и проза развивались самостоятельными путями, и 
у каждого из этих путей были свои эстетические прин­
ципы. 

У Гейне позэия и проза составляют некое органиче­
ское единство. На это обращали внимание уже совре­
менники Гейне, и один из них, Карл Гуцков, говорил, 
что «его проза перепахана плугом поэта». Как крупней­
ший поэт двадцатых — тридцатых годов, оригинальным 
поэтическим дарованием превосходивший и поздних не­
мецких романтиков, и писателей из группы «Молодая 
Германия», Генрих Гейне нашел свой синтетический 
стиль прозаического письма. Он не боялся соединять 
такие, 'казалось бы, несводимые понятия, как публици­
стика и 'поэзия. Личное лирическое восприятие действи­
тельности во всей ее общественной, философской, поли­
тической и культурной полноте Гейне превращал в ре­
альное отображение мира, согретое высоким и благо­
родным пафосом борьбы за освобождение человечества. 
Уже неоднократно приходилось говорить о том, что 
прозе Гейне чужды сухость, отвлеченность, что образы, 
метафоры, сравнения, неожиданные эпитеты, остроум­
ные повороты мысли и каламбуры сопутствуют всем 
прозаическим жанрам писателя. По-видимому, в своей 
работе над прозой Гейне тщательно обдумывал словес­
ные выражения мыслей и чувств, он коллекционировал 
отдельные, приходившие ему на ум, поэтические обра­
зы. Уже после его смерти в рукописях были найдены и 
собраны записи, которые могли служить заготовками 
для будущих произведений. Неожиданно мелькнувшая 
метафора соседствует с парадоксальной мыслью о ре-
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лигии, философии, литературе или искусстве, меткое 
словцо, самим придуманное или услышанное, встре­
чается рядом с выводом, сделанным по поводу прочи­
танной книги. Кое-что из содержащегося в собрании 
«Мыслей и заметок» можно встретить и на страницах 
публицистики Гейне, и в его лирическом стихотворении, 
и в путевых очерках. Из этого богатства «нераспустив­
шихся бутонов» Гейне легко выбирал то, что ему потре­
буется для наиболее полного и образного выражения. 
Делал он это естественно и просто, потому что таков 
был весь ход мышления. Может быть, у какого-нибудь 
другого писателя некоторые метафоры звучали бы пре­
тенциозно, но с какой поразительной естественностью 
Гейне говорит: 

Улыбающаяся походка. 
Из него ключом била глупость. 
Тщательно причесанные, подвитые мысли. 
Лицо, точно зародыш в спирту. 
Приторно расплывшееся, точно фрукты в варенье, 

лицо с испуганными ничтожными глазками. 
Действительно, это был мастер сближения несход­

ного и различения контрастов в сходном. На этом строи­
лись изобилующие образами и метафорами элементы 
гейневского остроумия. Он неисчерпаемо изобретателен 
в противопоставлениях: «как умные люди бывают очень 
глупы, так дураки иногда бывают очень умны», или 
«Ауффенберга я не читал. Полагаю, что он напоминает 
Арленкура, которого я тоже не читал». 

Те исследователи творчества Гейне, которые хотят 
изучать формально составные части его прозы, напоми­
нают людей, набравших в стакан морской воды и уве­
ряющих, что они показывают море. Конечно, интересно 
понять суть компонентов живой и гибкой прозы Гейне, 
но основное в том, что эта проза была не только для 
своего времени, но и для ряда последующих поколений 
исключительным по самобытности явлением. Новатор-

- ство Гейне заключалось в том, что он нашел стиль 
письма, объединяющий личное, задушевное, с общест­
венным, социальным; этот стиль, не раз сравниваемый 
критикой с большим и полнозвучным органом, владею­
щим всеми звуками — от минорных тонов тоски по не­
совершенству мира и до мажорных, патетических то­
нов прославления грядущего справедливого общества. 
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В русской литературе можно установить некоторую ана­
логию между прозой Гейне и прозой А. И. Герцена. Два 
великих современника совпали в своем стремлении 
исторично и вмест* с тем поэтически, сквозь гамму лич­
ных дум и чувств, выразить великую тему современно­
сти. При кажущейся бесформенности прозы Гейне, сме­
шении жанровых признаков, слабо развитом сюжете 
она одухотворена большой и гуманной целью — рас­
крыть со всей возможной полнотой значение современ­
ной поэту действительности. 

Г л а в а ш е с т а я 

И д е и в ш е а т р а л b н bi x м а с к а х 

1 

Всемирно известен Гейне — автор «Книги песен» и «Гер­
мании. Зимней сказки», лирик и сатирик, Гейне — соз­
датель «Путевых картин», «Флорентийских ночей» и 
книги о Берне — прозаик, памфлетист и публицист. Но 
его поэтический мир будет обеднен, если забыть о Гей­
не-драматурге, авторе юношеских драм «Альмансор» и 
«Вильям Ратклиф», театральном критике и философе 
театра. Эта тема наименее разработана в критической 
литературе, а вместе с тем она существенно важна для 
понимания творческого облика поэта. 

С детских лет и через всю жизнь Гейне пронес го­
рячую и трогательную любовь к театральному искус­
ству. 

Его интересовали все виды искусства — от народной 
песни и танца до изысканнейших оперных и драматиче­
ских представлений. Уже в ранних стихах Гейне чув­
ствуется эмоциональное восприятие музыки, пения и 
театра. В маленьком стихотворении «Певице, спевшей 
старинный романс» поэт выразил свое восхищение во­
кальным мастерством молодой примадонны Дюссель­
дорфского театра Каролины Штерн, которую он видел 
не только на сцене, но и в доме своих родителей. Ха­
рактерны переживания юноши, слушавшего этот ста­
ринный романс. Пение возвращает Гейне к дням дет­
ства, когда он при свете лампы глубокой ночью читал 
«Песнь о Роланде». Героическая эпопея французского 
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народа снова вставала перед ним, воссозданная чудес­
ной певицей. 

Забыть ли, как ее увидел, 
Когда она вступила в зал? 
Звучанье услыхав родное, 

Вдруг отворилось сердце, ноя, 
И сам не зная, что со мною, 
Я слез внезапных не скрывал К 

Быть может, вдохновенное искусство дюссельдорф­
ской певицы дало юноше возможность почувствовать 
глубину народных образов мужественного рыцаря Ро­
ланда и презренного предателя Ганелона, погубившего 
героя. И много лет спустя в «Атта Троле» поэт оживит 
картины, волновавшие его с детства, и придаст им но­
вый, современный смысл. 

Очевидно, еще будучи боннским студентом, Гейне 
задумал написать трагедию «Альмансор». Это было в 
1820 году, как раз в ту пору, когда в Испании происхо­
дило восстание, направленное против короля Ферди­
нанда VII. Передовое европейское общество относилось 
с явным сочувствием к испанской революции, наносив­
шей удар по ненавистному Священному союзу и фео­
дально-католической реакции, воцарившейся после 
свержения Наполеона. Несомненно, что Гейне следил за 
испанскими событиями, тем более что интересы поэта, 
воспитываемого А.-В. Шлегелем, влекли его к изучению 
испанской поэзии и культуры. В ранних стихотворениях 
Гейне, уже написанных им в то время, встречаются сю­
жеты из средневековой Испании (баллада «Дон Рами-
ро», романс «Серенада мавра»). Весь фон трагедии на­
веян вдумчивым изучением испанского народного эпоса 
и лирической поэзии средневековья. Можно подумать, 
что здесь кроется некое противоречие: Гейне создает 
живописный испанский фон, а в то же время в статье 
«Романтика» он выступает против «испанского блеска». 
Но это противоречие мнимое: под «испанским блеском» 
поэт разумеет поверхностное, чисто внешнее увлечение 
и любование вымышленной красочной Испанией, ее 
экзотикой, свойственное немецким романтикам. Гейне 
же, обратившись к средневековой Испании эпохи на-

1 Перевод Л. Гинзбурга. 
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пряженной борьбы мавров и испанцев, ставил перед 
собой серьезные идейные задачи, отличные от эстетско­
го обыгрывания испанских сюжетов. Во всяком случае, 
Гейне во время создания «Альмансора» считал свою 
работу исключительно важной и для развития творче­
ства, и для немецкого театра. В письме к друзьям 
Фридриху Штейнману и Иоганну Баптисту Руссо от 
29 октября 1820 года он писал: «В эту вещь я.вложил 
свое собственное я вместе с моими парадоксами, моей 
мудростью, моей любовью, моей ненавистью и всем 
моим безумием». 

Задумав написать «Альмансора», Гейне, естественно, 
заботился о том, какую придать ему сценическую фор­
му. Другими словами, поэт должен был решить, пойти 
ли ему путем французского классицизма или романти­
ческой драмы. Эта дилемма существовала во всеевро­
пейском масштабе. «Расин или Шекспир» — вот вопрос, 
который решали современники Гейне и в Германии, и 
за ее пределами. В 1821 году лидер либеральной оппо­
зиции во Франции Ф. Гизо, игравший столь значитель­
ную роль впоследствии при Июльской монархии, напи­
сал предисловие к французскому изданию Шекспира 
(«Этюд о жизни и творчестве Шекспира»). Гизо утвер­
ждал, что французский придворный классицизм обвет­
шал вместе с принципом абсолютизма и поэтому он 
может служить только во славу старого режима. Эсте­
тические воззрения меняются в зависимости от измене­
ния экономических и государственных форм. Свободо­
любивая эпоха Возрождения могла породить гений 
Шекспира, приведшего на сцену волевого, исполненного 
могучих страстей и порывов, человека, смело рвущего 
с предрассудками и суевериями средневековья. Если 
классицизм, по утверждению Гизо, мог быть только по­
рождением деспотического самодержавия, то шекспи­
ровская драма родилась в елизаветинской Англии как 
свободное дитя идеализированной Гизо парламентской 
монархии. 

Трактат Гизо выражал определенную политическую 
устремленность: развенчивая классицизм эпохи абсо­
лютизма и поднимая творчество Шекспира, автор тем 
самым выступал против апологетов литературной реак­
ции Шатобриана и Бональда, рьяно поддерживавших 
династию Бурбонов. 
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Два года спустя после появления этого в своем роде 
литературного манифеста Стендаль гораздо свободнее 
и с меньшей предвзятостью в ряде статей, собранных в 
брошюру «Расин и Шекспир», ополчился против клас­
сицизма в защиту современного искусства, образцом 
которого он считал «романтика Шекспира». Этому по­
нятию «романтизм» Стендаль придавал особое значе­
ние. Он говорил, что в свое время и Еврипид, и Расин, 
и Шекспир были романтиками, вызывавшими у зрите­
лей благородные порывы и стремления, связанные с со­
держанием их эпохи. Это не значит, что им можно 
подражать и безоговорочно идти их дорогой, потому 
что современный зритель хочет, чтобы на сцене разре­
шались вопросы сегодняшнего дня. Стендаль, как и 
Гизо, устанавливал принцип историчности и настаивал 
на изменении эстетических воззрений в зависимости от 
характера нового времени и мыслей, им порождаемых. 
Но главным критерием подлинного искусства для Стен­
даля была простота, ясность идеи, близость к правде: 
искусство—это «зеркало, проносимое по дорогам жизни». 

В выборе между Расином и Шекспиром автор «Аль-
мансора» пошел по среднему пути: он решил найти со­
четание между четким рационализмом французского 
классицизма и красочным, эмоциональным языком, же­
стом, позой героев романтической драмы. Молодой поэт 
не мог не знать теоретических споров, шедших вокруг 
старого и нового искусства, он и сам принимал в них 
участие, как начинающий литературный и театральный 
критик. И хотя его взгляды в ту пору еще не сформиро­
вались с достаточной определенностью,— он и в класси­
цизме и в романтизме отказывался от всего, что толка­
ло в прошлое, что пахло ладаном католицизма или 
плесенью монархии. 

Романтическая школа в Германии выдвинула своих 
драматургов. Но, за немногим исключением, все они 
создавали драматические произведения совершенно не 
сценичные. Так, например, Людвиг Тик, известный 
своими стихами и романами, написал драмы «Жизнь и 
смерть св. Женевьевы», «Император Октавиан» и фан­
тастические сказки в драматической форме («Рыцарь 
Синяя борода», «Мир наизнанку», «Принц Цербино», 
«Кот в сапогах»), но все это были «драмы для чте­
ния». Бесформенность композиции «Октавиана» приво-
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дила в ужас даже современных критиков, привыкших к 
любым измышлениям романтиков. Драмы Тика почти 
не ставились при его жизни. Они отличались в основ­
ном религиозно-мистическим колоритом и были насы­
щены чудесами, призрачными видениями, картинами 
религиозного фанатизма. 

В том же духе выступал на драматическом поприще 
и Брентано, который вывел в драме «Основание Праги» 
длинную галерею странных персонажей, занимающихся 
колдовством и прочей чертовщиной. 

Можно было бы увеличить перечень авторов подоб­
ных произведений, полных мистики, в которых действие 
отсутствует, а живые люди заменены марионетками. 

В первой трети XIX века романтическая драма, за 
немногими исключениями, не нашла себе места на не­
мецкой сцене, классические произведения Гете, Шилле­
ра и Лессинга постепенно вытеснились многочисленны­
ми пьесами таких второстепенных драматургов, как 
Иффланд и Коцебу. Гейне пишет об этом времени в 
«Романтической школе»: «На сцене господствовал Иф­
фланд с его слезливыми мещанскими драмами и Коце­
бу с его пошло-остроумными фарсами». 

Август Вильгельм Иффланд уже в восьмидесятых 
годах XVIH века завоевал себе большую известность в 
Германии как драматург и актер. Работая в течение 
многих лет в Маигеймском театре, одном из лучших 
в тогдашней Германии^ Иффланд принес на сцениче­
ские подмостки огромную драматургическую продук­
цию, состоящую главным образом из сентиментальных 
драм, «слезных комедий», как их стали называть. Он 
считал себя последователем Лессинга и Шиллера. Од­
нако, если сравнить «Зм-и-лию Галотти» Лессинга и 
«Коварство и любовь» Шиллера с созданиями Иффлан­
да, легко убедиться, что слезливым мелодрамам Иф­
фланда, полным бессильных жалоб на своеволие гос­
подствующих классов, не свойствен гражданский пафос 
произведений Лессинга и Шиллера. В произведениях 
Иффланда нет и следа протеста или призыва к дейст­
вию. Технически хорошо сделанные, располагающие вы­
игрышными ролями, драмы Иффланда привлекали 
бюргерского зрителя. Эти драмы не ставили перед пуб­
ликой сложных и трудных проблем; они попросту увле­
кали ее интересным развитием действия. Политические 
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взгляды Иффлаида носили явно охранительный харак­
тер, консерватором проявил он себя и в бурное время 
французской революции. 

Соперником Иффланда был Август Коцебу, также 
наводнявший сцену своими произведениями самых раз­
личных жанров, но главным образом он преуспевал в 
области легкой комедии, изрядно приправленной по­
шлостью и скабрезностью фарса. 

Гораздо серьезнее, чем Коцебу, был третий власти­
тель репертуара — Эрнст Раупах (1784—1852). Его из­
любленным жанром была историческая драма. Он вы­
бирал для сюжетов своих драм переломные моменты 
мировой истории, как, например, эпизоды французской 
и англ/ийской революций (драмы «Мирабо» и «Кром­
вель»), и, в отличие от романтиков, стремился к исто­
рической достоверности. Стараясь завоевать симпатии 
бюргерского зрителя, Раупах проводил тенденцию эман­
сипации буржуазии. В шестнадцати драмах «Гоген-
штауфены» он изобразил историю всей этой династии и 
ее борьбу с властью римско-католической церкви. Рау­
пах довольно долго прожил в России и создал несколь­
ко драм из русской жизни, где отразил тяготы крепост­
ного права («Исидор и Ольга»). Писал Раупах и весе­
лые фарсы, соперничая с Коцебу. Несмотря на 
то что Раупах знал театр и обладал хорошей драма­
тургической техникой, все, что было создано им, хотя и 
занимало значительную часть репертуара немецкого 
театра его времени, не удержалось на театральных под­
мостках, и самое имя Раупаха сейчас известно только 
историкам театра. Это объясняется тем, что ограничен­
ность кругозора мешала серьезной и глубокой разра­
ботке поднятых Раупахом тем. 

Создавая «Альмансора», Гейне вскоре убедился, что 
он по существу поэт лирический и что драматургиче­
ская форма представляет для него значительные труд­
ности. Об этом свидетельствует письмо Гейне к 
Ф. Штейнману от 4 февраля 1821 года, где он писал о 
своей трагедии: «Я работаю над ней с напряжением 
всех сил, не жалея ни крови своего сердца, ни пота 
своего мозга, и закончил все, за исключением половины 
акта; но, к своему ужасу, я нахожу, ч̂то это восхищав­
шее меня самого божественное, великолепное произве­
дение не только не хорошая трагедия, но даже вообще 
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не заслуживает названия трагедии. Да, в ней есть чу­
десные места и сцены, во всем видна оригинальность, 
повсюду блещут поразительные поэтические картины и 
мысли, так что вся трагедия горит и светится, словно 
окутанная волшебным алмазным покрывалом. Так гово­
рит тщеславный автор — энтузиаст поэзии. Но строгий 
критик, непреклонный драматург, носит совсем иначе 
отшлифованные очки: он покачивает головой и объяв­
ляет трагедию красивой марионеткой. 

« Т р а г е д и я д о л ж н а б ы т ь действенной» ,— 
бормочет он, и это смертный приговор моей вещи. Или 
у меня нет драматического таланта? Вполне возможно. 
Или французские трагедии, которыми я когда-то восхи­
щался, бессознательно оказали свое прежнее действие? 
Представь себе, в моей трагедии вполне сознательно 
соблюдены все три единства, действуют почти всегда 
только четыре лица и диалог почти так же жеманен, 
вылощен и гладок, как в «Федре» или «Заире». Ты 
удивлен? Загадку разгадать легко. Я и в драме пы­
тался соединить драматический дух со строго пластиче­
ской формой». 

Под «драматическим духом» Гейне разумеет те 
установившиеся классицистские каноны, которые счита­
лись необходимыми при создании «высоких жанров» — 
трагедии и комедии. Хотя поэт и утверждал, что он со­
хранил в «Альмансоре» все особенности французской 
трагедии XVII—XVIII веков,— на самом деле автор 
вольно обошелся с Аристотелевыми тремя единствами, 
а в стилистику «Альмансора» привнес многое от роман­
тического бунтарства. Слова о вылощенном и жеман­
ном диалоге тоже надо принимать с известными оговор­
ками: строгая логичность вольтеровской «Заиры» или 
расиновской «Федры» чужда построению монологов и 
диалогов «Альмансора». В языке основного героя и 
других действующих лиц чувствуется порывистость, 
нервность и необузданность романтических героев, как 
бы ни старался Гейне доказать противное. В приведен­
ном выше письме к Штейнману поэт подчеркивает по 
лемичность своей трагедии. Выступая против прослав­
ления христианской морали и аскетизма, Гейне, разу­
меется, не шел за романтической драмой своего време­
ни. Его предшественниками, несомненно, надо считать 
великих просветителей XVIII века — Вольтера, создателя 
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«Заиры», и Лессинга, автора «Натана Мудрого». 
В этих двух произведениях, составивших славу мировой 
литературы, звучит та проповедь веротерпимости и сво­
боды человеческой совести, которой проникнут «Аль-
мансор». 

Сюжет трагедии несложен, интрига незатейлива, и 
во всем произведении чувствуется скорее лирический, 
чем драматический поэт Композиция «Альмансора» 
может вызвать возражения любого правоверного теоре­
тика драматургии: действие развивается неравномерно 
как бы скачками, диалоги прерываются длительными 
монологами, а «хор»' раскрывает зрителю сложную 
историческую ситуацию, на фоне которой происходит 
действие трагедии. И все же, несмотря на эти бесспор­
ные недочеты, трагедия Гейне привлекает искренностью 
и взволнованностью чувства молодого поэта, горячим 
пафосом его полемической мысли. Как уже отмечалось, 
«Альмансор» прежде всего произведение полемическое. 
На общем фоне романтической драматургии эпохи 
«Альмансор» отличался значительной самобытностью. 
Резкая воинственность этого произведения, нескрывае­
мая ненависть драматурга к католической нетерпимости 
и монархическому произволу, бунтарский дух основно­
го героя — все это выделяло трагедию Гейне и давало 
возможность противопоставить ее современной роман­
тической драме. 

Пользуясь приемами и образами романтиков, поэт 
подымает голос против их пристрастия к христианской 
старине, против их прославления католичества. Еще 
совсем юным Гейне слушал оперу Г.-А. Шнейдера на 
либретто И.-К. Кореффа «Окассен и Николетта». Ста­
рофранцузская сказка о двух влюбленных, юноше-хри­
стианине Окассене, сыне графа, и прекрасной Николет-
те, пленнице, мусульманке, дочери карфагенского сул­
тана, перенесенная на сцену оперного театра, нашла 
поэтический отклик в душе молодого Гейне и вызвала 
к жизни сонет. 

Ковер твой всеми красками сверкает, 
И тешат взор светящиеся тени. 
В борьбе с крестом, за веру поколений, 
Отвага полумесяца вступает ]. 

Перевод В. Зоргенфрея. 
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Так Гейне чутко увидел в романтической опере 
«Окассен и Николетта, или Любовь в доброе старое 
время» философскую идею о борьбе «креста и полуме­
сяца», христианского Запада и мусульманского Восто­
ка. Эта идея неоднократно трактовалась немецкими ро­
мантиками, хотя бы Новалисом в романе «Генрих фон 
Офтердинтен» и Тиком в драме «Император Октавиан» 
(1801—18СЗ). Если тема борьбы христианства с му­
сульманством, «креста и полумесяца», бесспорно, ре­
шалась романтиками в пользу христианства, Гейне в 
«Альмансоре» не отдает никакого предпочтения католи­
ческим фанатикам, огнем и мечом обращающим мавров 
в лоно своей церкви. 

Немецкие драматурги-романтики чаще всего искали 
в историческом прошлом средство ухода от действи­
тельности. События и герои прошлого трактовались 
ими весьма свободно, без всякого стремления воссоз­
дать эпоху с какой-либо достоверностью. Правда, мож­
но назвать 'ка<к исключение драму Генриха Клейста 
«Битва Арминия» (1808), где вольность исторической 
трактовки подчинена весьма определенной современной 
тенденции. В пору войн против Наполеона драматург 
возвеличивал борьбу Германии за национальное осво­
бождение. То же можно сказать и о другой историче­
ской драме Клейста — «Принц Гомбургский» (1810), 
где под романтическим покровом идеализируется 
бранденбургская монархия. 

Ф. Меринг, отмечая клейстовский отход от подлин­
ной историчности, писал, что драматург «сумел старое 
пруссачество с присущей последнему смесью тупости 
и жестокости поднять в выои искусства»1. 

Генрих Гейне, хорошо знавший немецкую романти­
ческую драму, применявший некоторые ее приемы, по-
своему, однако, понимал обращение к истории, пользу­
ясь ею для выражения своих демократических и гума­
нистических идей. 

Можно ли назвать трагедию «Альмансор» истори­
ческой? Все ее персонажи созданы фантазией поэта, 
подлинно исторических личностей в ней нет, но дейст­
вие связано с определенным периодом в жизни Испа-

1 Ф. М е р и н г , Литературно-критические статьи, т. I, «Аса 
rlerrria», M.—Л. 1934, стр. 722. 
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нии, с той эпохой, которая известна под именем рекон­
кисты (отвоевания). В начале VIII века нашей эры 
мавры во главе с полководцем Тариком захватили на 
Пиренейском полуострове почти все испанские земли. 
Испанцы в течение нескольких веков отвоевывали их, и 
лишь в XV столетии эта борьба была закончена. 

Действие «Альмансора» происходит в царствование 
Изабеллы Кастильской и Фердинанда Арагонского 
(1474—15С4), правление которых отмечено жестокими 
гонениями на мавров и евреев. Им приходилось либо 
принимать христианство, либо 'покидать страну. Испан­
ская инквизиция вела бесконечные процессы против 
«еретиков», к которым причислялись все элементы, вра­
ждебные испанской монархии. 

Эта жестокая эпоха многовековой борьбы за отвое-
вание Испании у мавров немало содействовала форми­
рованию испанского национального характера, разви­
вала героизм и патриотические стремления народа к 
созданию крепкого централизованного государства. Эта 
сторона яркой и суровой эпохи отразилась в испанских 
народных песнях и в богатом наследии «золотого века» 
испанской драматургии. Но так как реконкиста прово­
дилась под знаком борьбы креста с исламом, то она 
принесла с собой и укрепление католической церкви 
с ее фанатизмом и жестокой религиозной нетерпи­
мостью. Как указывал К. Маркс, в Испании «...духовен­
ство еще со времени Фердинанда Католика стало под 
знамя инквизиции...», а «...благодаря инквизиции 
церковь превратилась в самое несокрушимое орудие 
абсолютизма» К 

Гейне, писавший «Альмансора» в разгар восстания 
против королевской власти в Испании, по естественной 
ассоциации сосредоточил внимание на политической и 
религиозной нетерпимости испанской монархии. В тра­
гедии смело говорится о тех жестокостях инквизиции и 
королевского произвола, которые царили в Испании 
времен реконкисты. Поэт показывает, как под ударами 
испанских рыцарей гибнет богатая мавританская нацио­
нальная культура, .как угнетаются и подвергаются 
преследованиям мавры, и его симпатии, бесспорно, на 
их стороне. 

К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 10, стр. 431. 
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Герой трагедии —юноша Альмансор. Гейне наделя­
ет его всеми чертами положительного героя. Альмансор 
храбр и благороден, в нем кипит пылкая южная кровь, 
он беззаветно предан своей родине и своей любимой 
Зюлейме. Альмансор воспитывался не в родном доме 
своего отца Али, а у его друга Абдуллы, усыновившего 
Альмансора. Али же воспитывал дочь Абдуллы Зюлей-
му, которую отцы решили выдать замуж за Альмансо­
ра. В отношениях Альмансора и Зюлеймы есть что-то 
от Ромео и Джульетты; их связывает чистая, почти 
детская любовь, вынужденная разлука терзает сердца 
обоих, и они не забывают друг друга. Между родами 
Али и Абдуллы возникает страшная, непримиримая 
вражда, потому что Али принимает христианство, как 
и его приемная дочь Зюлейма. Тут дело не только в из­
мене своей религии — тут налицо измена своему народу, 
маврам, жестоко преследуемым испанской монархией. 
Али перешел в лагерь врагов и тем спас свою жизнь и 
имущество. Бывший его друг Абдулла поступил ина­
че. Он обрек себя и семью на горькое изгнание, поки­
нул Гренаду, но не сдался победителям. Альмансор 
прошел суровую школу жизни в знойных пустынях 
Аравии, вдали от родины. Его воспитатель Абдулла пе­
редал ему свой мужественный, непреклонный харак­
тер, свою решимость погибнуть, но не покориться. 

Гейне знакомит нас с Альмансором в тот момент, 
когда он тайно возвращается в Испанию и является в 
родную Гренаду, куда его влечет тоска по отечеству и 
любовь к Зюлейме. Здесь ждут его тяжелые удары. Он 
узнает о зверствах и насилиях, совершаемых испанца­
ми, ему становятся известны подробности ренегатства 
Али, ему сообщают, что его любимая Зюлейма стала 
фанатической католичкой и ее хотят выдать замуж за 
испанского рыцаря. Альмансор стойко переносит не­
счастья. У него здесь нет друзей и союзников, кроме 
старого Гассана, бывшего слуги Абдуллы. Но и с Гас-
саном у Альмансора нет общего языка, потому что 
тот—мусульманин-фанатик, не знающий никаких зако­
нов совести и сердца, кроме священного Корана. Аль­
мансор же, хотя он и воспитан в мусульманской вере, 
далек от вражды к другим верованиям и народностям. 
К испанцам он относится с лютой ненавистью не пото­
му, что они католики, другой веры, чем он. Для Аль-
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мансора они —жестокие насильники, разорившие мав­
ританские земли и принесшие в цветущий край смерть 
и разрушение. Он говорит Гассану: 

Средь моря 
Пустынного мы оснуем державу. 
И данником испанец будет гордый; 
Его богатства будут нам добычей. 
На палубе мы рядом будем биться 
И черепа испанские дробить,— 
Собак поганых за борт! Судно — наше!..' 

Альмансор, который выступает здесь как суровый 
воин, в то же время герой нежный, с сердцем романти­
ка, своеобразный и страстный философ любви и приро­
ды. Стоит послушать его пылкие монологи, обращенные 
к Зюлейме, чтобы понять, что Альмансор — не человек 
старого мира, пренебрегавшего всем земным, пропове­
довавшего религиозную вражду, а гуманист, провозве­
стник новой морали, основанной на веротерпимости и 
преклонении перед мощью человеческой личности. Он 
твердо знает, что любовь выше нелепых кастовых и ре­
лигиозных перегородок. Его не пугает, что Зюлейма 
стала католичкой и что попы постарались проложить 
пропасть между ними, как людьми разной веры. В фи­
нале «Альмансора» есть замечательная сцена, когда 
оба влюбленных уже чувствуют дыхание смерти и каж­
дый по-своему мечтает о том рае, который вот-вот дол­
жен открыться перед ними. Для Альмансора рай — это 
блаженство держать любимую в объятиях. Его рай — 
сама реальность. Он не верит ни в какие отвлеченные 
мечты и наслаждается теми мгновениями, которые пе­
реживает со своей Зюлеймой на цветущем лугу среди 
сверкающей природы. Точно такие же чувства испыты­
вал легендарный герой восточных сказаний Меджнун, 
одержимый любовью к своей Лейли. Кстати сказать, 
Гейне, по-видимому, хорошо был знаком с этими ска­
заниями, потому что он не раз вкладывает имя Медж-
нуна в уста Альмансора. 

Зюлейма, обращенная в христианство, представляет 
себе рай иначе: рай — это музыка и блеск церковного 
культа. Католический рай—• только для верующих като-

1 Перевод В. Зоргенфрея. 
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ликов. И бедная Зюлейма со своим узким кругозором 
церковной морали спрашивает Альмансора: 

Коль здесь обитель праведных, Альмансор, 
Скажи мне, как ты очутился здесь? 
Мне говорил благочестивый патер, 
Что небо для одних лишь христиан. 

На это Альмансор отвечает: 
Не думай о блаженстве ты моем. 
Тебя держу я, милая, в объятьях, 
И я блажен, стократ блажен Альмансор. 

Здесь Гейне резко противопоставляет реализм 
пантеистической веры Альмансора и метафизический 
идеализм христианки Зюлеймы. 

Не удивительно, что немецкие реакционеры недру­
желюбно приняли появление «Альмансора». Они уви­
дели под романтическим покровом трагедии юного поэ­
та весьма неприятную для них политическую тенден­
цию. Она, правда, намечалась не очень ясно, так как 
драматург мог с полным основанием опасаться цензор­
ского карандаша. Но как ни была зашифрована эта не­
угодная реакции политическая линия, она выступает в 
словах «хора», как бы резюмирующего смысл трагедии. 

Это те слова, в которых раскрываются чувства и ме­
чты Али, оставшегося в Испании после разгрома мав­
ров. Он предпочел принять христианство и не покидать 
родину, но это ренегатство далось ему нелегко, хотя 
внешне он не проявляет никаких угрызений совести. 
Что же заставило Али остаться на родине, а не поки­
нуть ее, подобно многим тысячам изгнанников? 

Его влекла любовь к отчизне милой, 
К Испании прекрасной и цветущей. 
Но более всего его влекло 
Чудесное виденье, дивный сон, 
В котором вихрь и буря, стонет ветер, 
Звенит оружье и несется клич: 
«Кирога и Риего!» — клич безумный,— 
Струится кровь ручьями, и темницы 
И замки угнетателей — в дыму 
И в пламени... 

По воле вдумчивого и тонкого художника образ ве­
роотступника Али приобретает новое качество, стано-
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вится более сложным и противоречивым. Али, расстав-. 
шийся не только со своей религией, но и со своей сре­
дой, изображен Гейне в кругу плутоватых рыцарей, из 
которых дон Энрике должен даже породниться с ним, 
женившись на Зюлейме. Едва ли Али чувствует себя 
вполне хорошо в такой непривычной для него атмосфе­
ре. И вот мы узнаем, что он живет не настоящим, а бу­
дущим, что в нем просыпается прежний Али. Мечты 
его недвусмысленно выражены в приведенных выше 
словах «хора». Али мечтает о народном восстании, ко­
торое превратит в огонь и пепел угнетателей. И так как 
это видение будущего, Гейне называет имена Риего и 
Кироги, возглавивших народное восстание в Испании в 
1820 году. Нельзя объяснять упоминание этих имен ка­
призом поэта, как это делает немецкий исследователь 
его творчества Эльстер; Причина кроется глубже. Гейне 
видит выход из борьбы «креста и полумесяца» не в 
угнетении одного народа другим, а в содружестве мер­
ных иаций, в результате народного восстания уничто­
живших своих угнетателей. 

Теперь можно понять, о каких «парадоксах» говорил 
Гейне в цитированном выше письме об «Альмансоре». 
Под парадоксами он разумел свое отношение к нацио­
нальному вопросу и религиозной вражде. Именно это 
особенно задело реакционную клику, которая не замед­
лила ополчиться против «Альмансора». Один из кри­
тиков, Геринг, писавший под псевдонимом — Вилли-
бальд Алексис, в разгромном отзыве утверждал, что 
мавры в «Альмансоре» — это переряженные евреи, а 
испанцы — прусские юнкеры. «В основе этой поэмы,— 
писал критик,— лежит полемика». 

Весьма возможно, что Гейне и имел в виду отно­
шения между еврейским населением Пруссии и фео­
дально-дворянским юнкерством. Однако поэт ставил во­
прос гораздо шире, и, как мы видели, речь идет об 
угнетенных <и угнетателях вообще и о том светлом вы­
ходе, который принесет восстание народных масс. 

Сценическая история «Альмансора» не блещет успе­
хами. Трагедия была поставлена на брауншвейгской 
сцене в 1823 году ипровалилась. В зале раздавался свист, 
и актеры с трудом доиграли пьесу. По-видимому, 
«старые злейшие противники» Гейне, «христианско-гер-
манские» реакционеры расправились с поэтом за осво-
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бодительные идеи, пропагандируемые в «Альмансоре» 
под прикрытием романтических образов. 

Были утверждения в немецкой критике, что «Аль-
маноор» не имел успеха в театре из-за низких сцениче­
ских качеств. Действительно, трагедия Гейне не так 
эффектно построена, как драмы Иффланда или Коце-
бу, монологи растянуты, композиция не очень стройна, 
однако в ней есть хороший патетический тон, который 
мог бы увлечь зрителя. Провал «Альмансора» имеет 
только одно объяснение: он был вызван реакционными 
настроениями брауншвейгской публики, весьма возмож­
но, подготовлен идейными врагами молодого поэта. 

Несколько позже «Альмансора», в январе 1822 года, 
Гейне написал вторую трагедию — «Вильям Ратклиф», 
по жанру представляющую собой типичную «драму или 
трагедию судьбы». Этот особый вид драмы возник в 
Германии в период расцвета романтизма. 

По существу, среди драматургов романтической 
школы можно назвать только два значительных имени, 
охотно культивировавших этот жанр: Генрих Клейст 
и Захария Вернер. Оба владели секретом драматурги­
ческой формы, хотя и не завоевали немецкую сцену. 

Влияние «драмы судьбы» сказывается у Клейста и 
в «Семействе Шроффенштейн», и в «Пентесилеи», и осо­
бенно в «Кетхен из Гейльброна». 

Некоторые критики склонны были в «драме судьбы» 
немецких романтиков видеть влияние древнегреческой 
трагедии. Конечно, в античном мировоззрении роль 
судьбы, всемогущей Мойры, очень велика. Но стоит 
припомнить, каким светлым, глубоко человечным фи­
налом в «Эдипе в Колоне» завершает Софокл страш­
ную трагедию фиванского царя, по неведению убившего 
своего отца и женившегося на матери. Софокл вовсе не 
призывает к покорности судьбе: в чудесных хорах траге­
дии «Антигона» он славит могущество человека. 

Много сил в природе дивных, 
Но сильнее человека 
Нет на свете ничего. 

Благородству чувств, силе человеческой воли поет 
гимн древнегреческая трагедия. Немецкие консерватив­
ные романтики с их мистицизмом, прославлением като­
личества зовут к смирению и покорности перед неизве-
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стными силами и велениями сверхъестественных су­
ществ. 

Драматург-романтик Захария Вернер, подобно 
Клейсту, разрабатывал жанр «драмы судьбы». Это был 
человек с болезненным воображением, недаром Гейне 
в «Романтической школе» говорит, что ему грозил су­
масшедший дом. 

Пьеса Захарии Вернера «24-е февраля» (1815) была 
впервые поставлена в Веймаре. Действие «драмы судь­
бы» у Вернера развертывалось не в какой-то исклю­
чительной, а в обычной, житейской обстановке. На 
зрителя, особенно бюргерского, это производило гораз­
до большее впечатление, чем сценические рассказы о 
стародавних чудесах. 

Однако обыденная обстановка, воспроизведенная на 
сцене, подчеркивала неправдоподобие сюжета и харак­
тера действующих лиц. Персонажи одноактной драмы 
Вернера «24-е февраля» — куклы в руках судьбы, ста­
вящей их в дикие, невероятные положения. Дата 
24 февраля является для них роковой. В этот день отец 
проклял сына, женившегося против его воли, и в этот 
день в семье происходят раздоры и преступления. Сле­
пой случай играет в драме роковую роль, и герои ее 
лишь покоряются тому, что предначертано свыше. 

Пьеса Вернера вызвала множество подражаний. 
Так появились драмы «29-е февраля», «Вина» А. Мюль-
нера, «Маяк» Э. Гувальда. 

Воспользовавшись романтическими канонами «дра­
мы судьбы», Гейне вместе с тем внес в трагедию 
«Вильям Раткл1иф» совершенно новые черты и сам не­
однократно говорил об этом. Называя ее «маленькой 
мрачно-северной трагедией», драматург дал настоящую 
оценку своему произведению, через много лет после его 
написания. В 1851 году Гейне, уже разбитый парали­
чом и прикованный к «матрацной могиле», вернулся к 
своему юношескому произведению и решил переиздать 
его. В этом не было никакой случайности. Революция 
1848 года, потрясшая европейские страны, обострила 
социальные проблемы и выявила со всей силой непри­
миримую борьбу между трудовым народом и правящей 
верхушкой. Как раз в «Вильяме Ратклифе» тема соци­
альных контрастов между бедняками и богачами зву­
чит особенно резко. 
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Гейне в предисловии к новому изданию «Вильяма 
Ратклифа» писал: «Ныне я с полным основанием отво­
жу этой трагедии, или драматической балладе, место 
в собрании моих стихотворений, ибо она является од­
ним из немаловажных документов моей писательской 
жизни. Она подводит итог моему поэтическому перио­
ду «бури и натиска», который в «Книге песен», в цикле 
«Юношеские страдания», отразился весьма несовер­
шенно и смутно. Молодой автор, тот, что в «Юношеских 
страданиях» тяжелым, беспомощным языком лепечет о 
сонных своих грезах, обретает в «Ратклифе» ясный, 
зрелый голос и высказывает открыто последнее свое 
слово. Это слово стало затем лозунгом, при звуке ко­
торого пурпуром воспламеняются серые лица нищеты 
и розовощекие сыны счастья бледнеют, как мел. На 
очаге честного Тома в «Ратклифе» закипает уже тот ве­
ликий вопрос о похлебке, в который ныне запускают 
свою ложку тысячи незадачливых поваров и который 
что ни день закипает и бьет через край все неистовее. 
Удивительный баловень судьбы — поэт: ему дано видеть 
дубовые леса, которые еще дремлют в желудях, и он 
ведет разговоры с поколениями, которые еще не наро­
дились на свет. Они нашептывают ему свои тайны, и он 
разбалтывает их на рынках и площадях. Но голос его 
заглушается громким шумом повседневных страстей; 
немногие слышат его, никто не понимает. Фридрих 
Шлегель назвал историка пророком, взирающим назад 
в прошлое, можно было с большим правом сказать о 
поэте, что он историк, взор которого обращен в буду­
щее». 

Предисловие пятидесятых годов подчеркивает, что 
уже в двадцатых годах поэт видел тот «желудь», из 
которого родились революции 1830 и 1848 годов, хотя 
в «Ратклифе» нет прямой темы революционной борьбы, 
да и не могло быть, принимая во внимание обществен­
но-политическую обстановку раздробленной Германии 
посленаполеоновского времени. 

По словам поэта, пьеса была написана с необычай­
ным увлечением, в течение трех дней и без черновиков. 
«В то время, как я писал,— говорит Гейне,— мне каза­
лось, что я слышу над головой шум, словно от взмахов 
крыльев птиц...» (Предисловие к III изд. «Вильяма Рат­
клифа».) 
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Действие трагедии развертывается в Великобрита­
нии. Там социальные противоречия выявлялись с боль­
шей силой, чем в феодально-дворянской Германии. Когда 
Гейне посетил Англию в 1827 году, он удостоверился в 
том, что правильно изобразил современных ему шотланд­
цев. Увлечение Байроном и романами Вальтера Скотта 
помогло драматургу воссоздать атмосферу горной Шот­
ландии, удаленной от Лондона, и центральной Англии, 
где уже были развиты торговля и промышленность. 

«Ратклиф»— отнюдь не историческая пьеса. Автор 
всячески подчеркивает ее современность. В самом нача­
ле трагедии приехавший из Лондона в шотландский 
замок Мак-Грегора жених его дочери Марии, Дуглас, 
сообщает последние столичные новости и в немногих 
словах рисует шумную жизнь Лондона с ее скачками, 
балами, раутами, театральными представлениями и 
беспокойными кабачками, в которых звучит крас­
норечие «патриотов», пьянствующих во славу родины. 
И все-таки на этом современном фоне причудливым 
воображением поэта вышиты страшные, фантастические 
узоры, заставляющие вспомнить о так называемой «го­
тической» литературе ужасов. 

Одной из крупнейших представительниц «готическо­
го» романа, основанного на тайных предчувствиях, суеве­
риях, предзнаменованиях, была английская писательница 
Анна Радклиф, и Гейне даже взял ее имя для своего 
главного героя. Он, несомненно, был знаком с «го­
тическими» романами английских писателей конца 
XVIII и начала XIX века Льюиса и Матюрена, которые 
постепенно отходили от изображения страшного и 
сверхъестественного, рисовали гордые, страстные ро­
мантические характеры, идеализировали быт шотланд­
ских горцев, вводили в свои произведения их народные 
песни, баллады и сказания. 

В романтическую ткань «Ратклифа» вплетено нема­
ло чисто жизненных реалистических элементов, и это 
новый шаг Гейне к преодолению романтического стиля, 
который преобладает в «Альмансоре». Разумеется, са­
ма драматическая коллизия, связанная с верой в судь­
бу, не является реалистической. Ратклиф и Мария по­
гибают не в силу сложившихся обстоятельств, а потому, 
что так предначертано свыше: это возмездие за гибель 
отца Ратклифа и матери Марии. 
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Стоит отметить, что, по остроумной догадке немецко­
го литературоведа Ф. Мельхиора \ Гейне мог заимст­
вовать для сюжета «Ратклифа» кое-что из биографии 
Байрона. Юный Байрон, гостя в одном шотландском 
замке, влюбился в дочь его владельца Мери Чауорт. 
Но, по семейным преданиям, какой-то предок Байрона 
убил предка Чауортов. Мери отвергла любовь юноши 
и даже посмеялась над его хромотой. Возможно, что 
Гейне были известны эти да-нные биографии Байрона, 
которого он в ту пору переводил на немецкий язык. Во 
всяком случае, герой трагедии Гейне Вильям Ратклиф, 
будучи молодым студентом, гостит в замке Мак-Грего-
ра, влюбляется в его дочь Марию, а она отвергает его 
любовь. Ратклиф приходит к страшному решению уби­
вать всех женихов Марии. Он ведет дикую жизнь в 
шотландских лесах среди разбойников, убийц и воров. 
Это дает возможность Гейне в одной из картин траге­
дии проникнуть в мир отверженных людей, собираю­
щихся в харчевне «честного Тома», и с жанровой ярко­
стью нарисовать их образы. Здесь Ратклиф произносит 
те слова, которые уже без всякого романтического по­
крова говорили о социальной несправедливости: 

Мошенники в избытке утопают, 
Рядятся в бархат, шелк, глотают устриц, 
Купаются в шампанском, коротают 
Досуг в постели доктора Грахама, 
Катаются в колясках золоченых, 
Надменный взор бросая бедняку, 
Который, взяв последнюю рубашку, 
Бредет в ломбард, понурясь и вздыхая. 

' (Горько смеется.) 
Взглянуть на этих умных, сытых, жирных. 
Искусно оградившихся законом, 
Как неприступным валом, от вторженья 
Голодных и докучных оборванцев! 
И горе тем, кто вал перешагнет! 
Суд, палачи, веревки — все готово... 2 

Ратклиф понимает горькую правду жизни, но не зна­
ет, как бороться за уничтожение несправедливости. Он 
не революционер, как и его далекий литературный про-

1 Felix М е 1 с h i о г, Heinrkh Heines Verhaltnis zu Lord Byron, 
Berlin, 1903. 

2 Перевод В. Зоргенфрея. 
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готнп Карл Моор из шиллеровских «Разбойников», но 
его вполне определенные, полные страсти речи о двух 
непримиримых лагерях, власть имущих и обездоленных, 
уже чрезвычайно далеки от туманных слов о какой-то 
идеальной республике, брошенных Карлом Моором. 
Время, когда писался «Ратклиф», уже во многом отлич­
но от того, когда юным Шиллером были созданы «Раз­
бойники». Нужен был сокрушительный вихрь наполео­
новского нашествия и хоть временного, но ощутимого 
уничтожения феодальных порядков в Германии, чтобы 
прояснилось сознание ее передовых людей и чтобы они, 
подобно Гейне, стали всерьез задумываться над со­
циальными проблемами своего века. 

Образ Вильяма Ратклифа стоит в центре трагедии. 
Основные черты его — отвага, .полное пренебрежение 
к жизни с тех пор, как Мария отвергла его любовь. 
Но Ратклиф не только бесстрашный человек, упорно 
добивающийся своей цели. Сила и яркость чувств Рат­
клифа делает его подлинно романтическим героем. Он 
страдает и потому, что отвергнут Марией, и потому, что 
видит несправедливость и нелады во всей окружающей 
жизни. Ведь недаром автор «Ратклифа» из темы своей 
несчастной любви к дочери гамбургского банкира Со­
ломона Гейне создал «Книгу песен», ставшую общест­
венно-значимым документом эпохи. 

Образ Вильяма Ратклифа в трагедии Гейне отличает­
ся известной двойственностью. С одной стороны, это 
«честный разбойник», обездоленный сам, сочувствую­
щий страданиям обиженных и угнетенных, человек, 
ищущий каких-то новых путей к лучшей жизни. Но с 
другой стороны, это — персонаж традиционной «драмы 
судьбы», подчиненный ее законам. Это обстоятельство 
как бы ослабляет волевой характер Ратклифа, по­
скольку он все равно находится во власти фаталисти­
ческих предначертаний. 

Вильям Ратклиф, мститель за свою поруганную лю­
бовь и за несчастье выбитых из жизни людей, не впол­
не свободен в своих действиях и решениях. Ведь он по­
винуется неумолимому року. Он убивает Марию, и это 
как бы неосознанная месть за убийство его отца Эд­
варда Ратклифа отцом Марии, Мак-Грегором. 

Мак-Грегор предстает в трагедии Гейне как жесто­
кий, ревнивый феодал, повинующийся лишь закону 
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Мести. Кровь, пролитая им, не прошла даром, а при­
вела к смерти Марии и его гибели. Ратклиф уби­
вает Мак-Грегора, потому что ненавидит его, даже не 
зная за что. Он бессознательный мститель за смерть 
отца. 

Образ Марии —весь в капризных изломах и быст­
рой смене настроений. Это девушка, которая отвергла 
Ратклифа, потому что не могла разобраться в своих 
чувствах к нему. Она поступила так из надменности и 
по капризу, продиктованному ей судьбой. Ведь ее мать, 
«красотка Бетти», поступила точно так же, отвергнув 
отца Ратклифа. 

Мария не любит Дугласа, за которого отец выдает 
ее замуж, и Дуглас не любит ее. Это — светский брак, 
вполне принятый в высшем обществе, где все строится 
на расчетах и внешних приличиях. Гейне характеризует 
Дугласа как человека, верного своему долгу и случайно 
попавшего в водоворот роковых страстей. 

Кормилица Марии, Маргарита, полубезумная ста­
руха, написана романтическими красками. Это как бы 
символический образ, олицетворение совести. Она поте­
ряла рассудок, потому что ее честная душа женщины 
из народа не могла перенести кровавых преступлений, 
творившихся в замке Мак-Грегора. Убийство Эдварда 
Ратклифа запечатлелось в памяти Маргариты на всю 
жизнь, и поэтому у нее не сходила с уст народная песня 
об Эдварде, чей меч обагрен кровью. 

Как бы в противовес приподнято-романтическим об­
разам трагедии образы отщепенцев общества даны в 
реалистических тонах; их лексика изобилует простыми, 
даже вульгарными словами. Такие контрасты высокого 
и низкого стиля Гейне видел и в творениях Шекспира, 
и в «Валленштейне» (часть I) Шиллера. Каждая фигу­
ра в харчевне Тома, от его сына Вилли, учащего «Отче 
наш», до любого из мошенников и воришек, ютящихся 
там, очерчена вполне определенно, так что ясно, почему 
тот или иной обитатель харчевни ступил на скользкий 
путь. 

В письме к К. Иммерману Гейне метко определил 
различие в лексике «Альмансора» и «Ратклифа». Это 
различие порождено сущностью обоих произведений. 
Оправдываясь за многословие «Альмансора», поэт пи­
шет: «Этс)т недостаток заключается в том, что реплики 
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действующих лиц слишком длинны, и в том, что «поэ­
зии» в них отведено слишком много места. Еще ни один 
молодой поэт, создавая своих первенцев, не сумел 
обойти эти рифы. Упрек этот относится и к моему «Аль-
мансору», но, к сожалению, здесь он не единственный; 
в «Ратклифе» я полностью избежал этого недостатка, 
может быть, даже и перестарался. Проклятые цветистые 
метафоры, которые я принужден был вложить в уста 
Альмансора и всей восточной братии, сделали меня мно­
гословным» (10 апреля 1823 года). 

Сочетание романтических устремлений с чисто реа­
листическими, остро современными обрисовками некото­
рых образов трагедии «Вильям Ратклиф» не везде 
удалось Гейне. Во всем сплетении судеб героев пьесы 
много случайного и неестественного: это дань жанру 
романтической «драмы судьбы» и тому времени, когда 
она создавалась. Не удивительно, что впоследствии 
Гейне ценил социальную линию трагедии («вопрос о 
похлебке»), а не романтическую ее сторону с призрака­
ми покойных предков, являющихся в роковые моменты, 
с безумной кормилицей Маргаритой — словом, со всей 
обычной бутафорией «драмы судьбы». 

Образы Альмансора и Ратклифа, созданные юноше­
ским воображением Гейне, оставались жить в его 
сердце и не вытеснялись сотнями других, возникавших 
позже. Любопытно отметить, что вскоре после написа­
ния этих двух трагедий поэт дал вольную вариацию 
сюжетов в стихотворениях «Альмансор» и «Ратклиф». 
Как не схожи между собой герой мавр и северянин 
Ратклиф, так не схожи даже по внешней форме лири­
ческие версии Гейне. «Альмансор» написан в традици­
онной форме испанского романса, гибким и изящным 
четырехстопным хореем, а стихотворение «Ратклиф» 
несколько грузным пятистопным ямбом передает мрач­
ную и неприветливую тяжесть шотландской «драмы 
судьбы». Стихотворение «Альмансор» ближе по разра­
ботке характера героя к одноименной трагедии, чем сти­
хотворение «Ратклиф». В последнем поэт находит новый 
сюжетный ход: после многих лет скитаний Ратклиф воз­
вращается в замок Марии и находит поблекшую, бес­
цветную, безразличную к жизни женщину. Ее моральная 
смерть страшнее смерти физической, описанной в тра­
гедии. Зловещая окраска стихотворения усугубляется 
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тем, что все изображенное — тяжелый кошмар Раткли-
фа. Но и его пробуждение не разряжает ощущения 
безысходности. 

Сценическая судьба «Вильяма Ратклифа» была еще 
более плачевной, чем судьба «Альмансора». Не только 
в молодости, но и в зрелые годы Гейне хлопотал о по­
становке своей трагедии, которую он очень любил. Но 
это ему не удавалось, и «Вильям Ратклиф» так и не 
был поставлен на сцене. «Театр неблагосклонен к поэ­
там»,— с горечью констатировал Гейне, считая, что 
избыток поэзии в его трагедиях вредит драматическому 
действию. Впрочем, уже после смерти драматурга 
«Ратклиф» послужил либретто для нескольких компо­
зиторов, оперы которых шли на сценах различных 
театров. 

Первым по времени заинтересовался «Ратклифом» 
русский композитор Цезарь Кюи. Его опера «Вильям 
Ратклиф» была поставлена на сцене Мариинского 
театра в Петербурге в 1869 году. Но новаторские прие­
мы Кюи — широкое использование напевного речитати­
ва, придание реалистических элементов хоровым пар­
тиям, сближение музыки и текста, свойственное школе 
«могучей кучки»,— в то время не нашли сочувствия у 
публики. Опера Кюи выдержала всего несколько пред­
ставлений в Петербурге. Удачнее была постановка 
«Вильяма Ратклифа» в Москве в Частной опере в 
1900 году. 

Опера Цезаря Кюи вызвала много интересных от­
кликов, и в том числе таких крупных музыкантов, как 
Серов, Римский-Корсаков, Ипполитов-Иванов. Отдавая 
должное таланту Кюи, большинство рецензентов отри­
цательно отнеслось к либретто оперы, воспринимая его 
как наивную, вышедшую из моды романтико-символи-
ческую драму. 

На тему «Ратклифа» писали музыку и западные 
композиторы — итальянец Масканьи, немец Корнелиус 
Доппер, чех Вавжинец. 

По собственному признанию Гейне, «Альмансор» и 
«Ратклиф» были произведениями его периода «бури и 
натиска». Действительно, это еще была пора становле­
ния Гейне как художника — борца за права револю­
ционной демократии. Поэту надо было пережить время 
больших исканий и скитаний по Германии, где ему ни-
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как не удавалось найти себе достойное место, потому 
что немецкая реакция неуклонно гнала его прочь, пере­
жить события Июльской революции 1830 года и эми­
грировать затем во Францию для того, чтобы утвердить­
ся на этой новой ступени идейного развития. 

2 

Плачевная сценическая судьба двух трагедий Гейне на 
время охладила его пыл драматурга. Но в письмах к 
друзьям он в течение ряда лет вспоминал любимые 
создания — «Альмансор» и «Ратклиф» и непрестанно 
сетовал на то, что современный театр весьма мало це­
нит поэзию. Другими словами, он считал, что театр не 
выполняет прямого назначения — вносить в сердца зри­
телей большие мысли и чувства в их образном, чисто 
сценическом выражении. В сороковых годах Гейне сде­
лал две попытки воплотить «поэзию» в сценических 
образах. Познакомившись с директором Лондонского 
королевского театра Лемлеем, поэт принял его предло­
жение создать балетные либретто. Так возникли «тан­
цевальные поэмы» — «Богиня Диана» (1846) и «Доктор 
Фауст» (1847). 

Гейне находчиво определил новый жанр. В проти­
вовес узаконившемуся на европейских сценах класси­
ческому балету, технически совершенному, но легковес­
ному по содержанию, он решил внести в хореографию 
своего времени значительные темы. Новаторское содер­
жание уже не укладывалось в рамки обычного балета. 
Здесь нельзя было ограничиться дивертисментом, со­
стоящим из сольных, дуэтных и массовых сцен. Наряду 
с танцевальными номерами необходимо было вводить 
пантомимические эпизоды, на которые возлагалась 
большая смысловая нагрузка. Получалась именно «тан­
цевальная поэма», где синкретически объединялись 
музыка, танцы, пантомима, актерская игра и другие 
составные части театрального представления. 

Гейне возымел дерзкий замысел передать средства­
ми хореографического искусства философскую идею, 
воодушевляющую его в течение многих лет. 

В историческом процессе развития человечества 
писатель видел извечную борьбу двух течений — спири* 
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туализма и сенсуализма, постоянную смену спиритуа­
лизма, который он отождествлял с бесплотным идеализ­
мом, и сенсуализма, стихийного материализма. Это 
отнюдь не был французский материализм XVIII века, 
но своеобразная амальгама сен-симонизма, утопическо­
го социализма, с диалектикой Гегеля. 

Античный мир, мир чувственного восприятия жизни, 
сменился спиритуализмом средневековья, проповедовав­
шим жестокий аскетизм, отказ от всех плотских радо­
стей. На смену царству отшельников и религиозных 
фанатиков пришла радостная эпоха Возрождения, вер­
нувшая человеку его права. Тут назарсев победило эл­
линское свободное и светлое восприятие жизни, поэзии, 
искусства. «Когда художники с энтузиазмом бросились 
в море греческой веселости,— писал Гейне,— из пены 
которого им снова предстали богини красоты, когда 
живописцы снова писали амброзианскую радость Олим­
па, скульпторы снова с прежним наслаждением высека­
ли из мраморной глыбы прежних героев, тогда все они 
вздохнули свободно, будто с груди их свалилась гора 
христианства, будто они вдруг почувствовали себя из­
бавленными от тысячелетнего гнета». 

Гейне прослеживает пути дальнейшей борьбы сен­
суализма и спиритуализма. Возрождение, эту «корот­
кую весну человечества», снова победило христианство. 
В работах «Романтическая школа» и «К истории 
религии и философии в Германии» Гейне выражал 
надежду, что близится время, когда победит новая ре-
лилия, ничего общего не имеющая с прежними офи­
циальными религиями. Он ждал ее в результате на­
родного переворота, который приведет массы к мате­
риальному благосостоянию и уравняет права духа и 
плоти. 

Смена эллинства и назарейства увлекала Гейне не 
только как мыслителя, но и как поэта. Свыше двух 
десятилетий в ряде художественных и публицистиче­
ских работ его занимают превращения, претерпеваемые 
античными богами в эпоху христианства. Впервые в 
балладе «Тангейзер» поэт, следуя за средневековой на­
родной молвой, превращает языческую богиню красоты 
Венеру в бесстыдную дьяволицу, совращающую честных 
христиан, в том числе и славного рыцаря Тангейзера, 
который семь лет провел в ее обители. 
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Не раз Гейне возвращается к мысли о превращении 
в эпоху христианства древних богов в демонов. Этому 
посвящены интереснейшие этюды «Духи стихий» и «Бо­
ги в изгнании», маленькая поэма «Бог Аполлон» и две 
«танцевальных поэмы». 

По мысли Гейне, по мере того как официальная 
христианская религия с помощью государственной вла­
сти вытесняла язычество, былые боги, низверженные и 
озлобленные, становились в народном воображении 
злыми духами. Таясь в тиши разрушенных храмов или 
в зачарованных лесах и реках, они занимались совра­
щением христиан с пути истинной веры. 

Танцы, светское пение, театральные зрелища, наука 
и искусство классической древности — все то, что не 
относилось к христианской религии, стало считаться 
творением этих многочисленных дьяволов, рассеянных 
по всей земле на гибель добрых, но слабовольных хри­
стиан. 

Религиозный фанатизм средневековья, подогревае­
мый церковной проповедью, превратил красивых и гар­
моничных античных богов в каких-то уродливых мрач­
ных демонов. 

По мере торжества христианства росли гонения на 
древние верования и древнюю мифологию. Средневеко­
вая церковь запугивала воображение тем, что дьявол 
грозит стать чуть ли не царем всего мира, и тысячами 
инквизиционных костров отмечалась ожесточенная борь­
ба с этим чудовищным злом. 

Народные уста передают торопливым шепотком о 
чудесах, совершаемых врагом Христовым, о людях, 
продавших свою душу дьяволу за мирские блага, о 
ведьмах и колдунах, о совращенных христианах. Но 
как ни старались церковники внушить ужас и отвраще­
ние к древнему язычеству, в народе жила, запрятанная 
глубоко в сердце, неистребимая любовь к светлому 
пантеизму с его обожествленной природой и жизне­
творным влечением к земным радостям. 

Рассматривая развитие мировой культуры как сме­
ну двух противоборствующих начал — эллинского и на-
зарейского, Гейне, естественно, обратил внимание на 
таких бунтарей, как Тангейзер и Фауст, отрекшихся от 
средневековой аскетической жизни ради земных, чув­
ственных наслаждений. В них выражался протест про-
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тив ; «сухого, черствого хлеба, которым кормит христи­
анский спиритуализм». 

Вместо того чтобы обречь Тангейзера, по христиан­
ской легенде, на вечные муки, обещанные ему католи­
ческой церковью, Гейне превратил его трагедию в 
веселый фарс, рассказ о виденном и слышанном во вре­
мя путешествия из Рима в обитель Венеры. Гейне явно 
сочувствует тому, что Тангейзер избежал «умерщвле­
ния» плоти и остался веселым рыцарем, поэтом и пев­
цом, славящим радость жизни. Рихард Вагнер в своей 
концепции образа Тангейзера не выдержал во всем тона 
Гейне и заставил героя своей оперы скорбеть о том, что 
ему невозможно вернуться в лоно христианства. Зато 
композитору необычайно ярко удалось показать кон­
траст между буйной веселостью язычества и постно-ве­
личавым аскетизмом средневековья. 

Именно на таком контрасте построил Генрих Гейне 
свое либретто для балета, или, как он назвал его, 
«танцевальную поэму» «Богиня Диана». И здесь проти­
вопоставлены два мира: ясный, радостный мир антич­
ных богов и пропахший ладаном, суеверный и жестокий 
мир средневекового рыцарства. В простой сюжет едино­
борства любви между богиней Дианой и молодым не­
мецким рыцарем вложена идея вечного соперничества 
двух культур: языческой и христианской. 

Молодой немецкий рыцарь из «Богини Дианы» — 
сродни Тангейзеру, сродни Фаусту и всем тем искате­
лям радости и счастья, которые не могли ужиться в 
темном царстве средневековья. Гейне как-то рассказы­
вал об одном молодом монахе, все ночи проводившем за 
•священными книгами в своей келье. Но однажды на 
рассвете он услышал песню соловья на ветке и, хотя 
подумал, что это голос дьявола, не мог ему противиться 
и понял, что есть другой мир — широкий и привлека­
тельный. Так и рыцарь из «Богини Дианы», знавший 
только готические залы своего замка, горделивую и 
чуждую ему жену, мрачные маски придворной свиты, 
встретив богиню Диану, увидел и понял все богатство 
и красоту языческого мира. Он бежал от духоты аске­
тической жизни к приволью язычества. Гейне остроум­
нейшим образом облекает в форму балета конфликт 
двух мировоззрений, и в его «танцевальной поэме», по 
собственному выражению поэта, «язычески-греческое 
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ликование богов справляет в пляске единоборство с1 гер­
мански-спиритуалистической добродетелью домашнего 
очага». 

Еврипид в трагедии «Ипполит» изобразил Артемиду 
покровительницей не знающего женщины Ипполита, 
противоборствующего страстно влюбленной в него ма­
чехе Федре. Спор Артемиды и Афродиты, введенный в 
трагедию, как бы разрешает в высшем философскОхМ 
плане конфликт целомудрия с безудержной страстью. 

Гейне дал свою трактовку образа Дианы. Языческая 
богиня, неистовая охотница, скачущая со свитой нимф 
по лесам и горам, не чуждается земной любви. Она 
горит ответной любовью к молодому немецкому рыца­
рю, случайно встреченному в лесу. 

Первая картина «танцевальной поэмы» — у полураз­
рушенного храма Дианы — воссоздает ликующий мир 
языческих богов Аполлона и Вакха с их пестрой свитой 
нимф, сатиров и вакхантов. Все, по мысли автора, на­
поено неудержимым весельем, и волшебная любовь ры­
царя и Дианы выражается вакхической пляской и лику­
ющими звуками оркестра, славящего гармонию жизни. 

И вот — контраст. Вторая картина вводит в готиче­
ский зал рыцарского замка, где внутренняя грубость 
скрыта под лицемерной манерностью воинственно ту­
пых рыцарей и чопорно-благопристойных дам. Рыцарь 
томится здесь, его не развлекают дерзкие ужимки при­
дворного шута и маскарадные маски гостей. И в этот 
мирок врывается буйная толпа неизвестных масок, но 
по их танцам и музыке можно понять, что богиня 
Диана привела под стрельчатые своды замка вакхиче­
ское безумие забытых, но живущих и ликующих антич­
ных богов. Рыцарь готов бежать за ними, но строгие 
обитатели замка удерживают его. Надолго ли? Тот, 
кто узнал любовь Дианы, не смирится, не останется в 
сумраке средневекового аскетизма. 

В третьей картине Гейне дал волю поэтическому 
воображению. Фантастически дикая местность в горах. 
Причудливые существа — ундины, сильфы, гномы, сала­
мандры с пламенной страстностью танцуют вокруг 
рыцаря, ищущего Диану. Она появляется и подводит 
рыцаря к воротам Герзельской горы. Здесь в обители 
Венеры их ждет блаженство и сладострастие. Но старо-
германский рыцарь, Верный Эккарт, герой древних 
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демЬдкйх сказаний, олицетворяющий верность феодаль­
ным принципам, преграждает рыцарю вход к языческо­
му счастью. Меч Верного Эккарта сражает рыцаря, и 
безутешная Диана падает на его труп. 

В последней картине, происходящей в гроте Венеры, 
Гейне воскрешает рыцаря и навсегда уводит его от 
постного католического благочестия в мир языческого 
наслаждения жизнью. Характерно, что в этом подзем­
ном царстве любви собраны «язычники» всех эпох и 
народов: прославленные в истории и поэзии женщины 
прошлого — Елена Спартанская, царица Савская, Клео­
патра и Иродиада, великие полководцы — Александр 
Македонский и Юлий Цезарь, славные певцы освобож­
денной плоти — Овидий, Дитрих Бернский, Готфрид 
Страсбургский и среди них Вольфганг Гете. Все они 
достойны жить в светлом мире сенсуализма. И в апо­
феозе Венера и Тангейзер венчают розовыми венками 
рыцаря и Диану. 

«Богиня Диана» написана сжатым, «деловым» язы­
ком. Это действительно краткий сценарий для поста­
новщика и композитора, и все же даже здесь чувствует­
ся обаяние поэтического слова Гейне, ведущего все к 
той же философской мысли о единоборстве двух миро­
воззрений, двух духовных начал. «Танцевальная поэ­
ма» тоже по-своему полемична. Она направлена про­
тив христиански-феодального восприятия мира, как вре­
менного обиталища человека, чье тело только футляр 
для души. 

Постановка «Богини Дианы» не была осуществлена, 
но Гейне опубликовал текст либретто как литературное 
произведение и придавал его идее существенное зна­
чение. 

Примерно через год после написания «Богини Диа­
ны» Гейне создал вторую «танцевальную поэму» — 
«Доктор Фауст». И это произведение предназначалось 
для постановки на сцене лондонского балета, но пред­
ставление не состоялось. Предчувствуя, что сложность 
либретто испугает театральную дирекцию, Гейне напи­
сал к нему любопытное объяснение. Поэт дал беглый 
обзор происхождения легенды о Фаусте и проследил 
развитие образа Фауста от средневековых представле­
ний и народных книжек о нем до драм Кристофера 
Марло и Вольфганга Гете. 

555 



В истории Иоганна Фауста, заключившего договор 
с дьяволом, Гейне видел воплощение борьбы наза|)ей-
ства с эллинством. Думая о немецком народе и даль­
нейших путях его развития, Гейне сравнивал свой на­
род с Фаустом, «который духом своим понял наконец 
недостаточность духа, требует материальных наслажде­
ний и возвращает духу его права». 

Говорят, что Гете навела на мысль о создании 
«Фауста» кукольная комедия об ученом докторе, уви­
денная им на франкфуртской ярмарке. Гейне многие 
годы вынашивал мысль о Фаусте, изучая всю предшест­
вующую литературу, увлекаясь народными книжками 
о Фаусте и полемизируя с их авторами. Когда в 
1824 году студент Гейне посетил Веймар и добился 
свидания с великим Гете, то в ответ на вопрос автора 
«Фауста», заканчивавшего вторую часть, над чем он 
работает, сказал: «Я пишу «Фауста». Гете был, види­
мо, задет таким дерзким ответом, что не ускользнуло от 
Гейне, и он добавил: «По-моему, каждый должен на­
писать своего «Фауста». 

Из записок Эдуарда Ведекинда, приятеля Гейне, мы 
узнаем, будто Гейне еще IB студенческие годы собирал­
ся написать нечто вроде комедии, в которой под именем 
Фауста хотел вывести геттингенского профессора, меч­
тавшего избавиться от бездарности путем договора с 
дьяволом, а заодно и стать распутником, чего ему явно 
не хватало в его постной жизни. Должно быть, юноше­
ские планы Гейне не были осуществлены, и уже в зре­
лом возрасте поэт вернулся к образу Фауста. 

Его Фауст очень близок к тому фантастическому, 
полуисторическому, полулегендарному персонажу, кото­
рый отражен в немецком народном творчестве. 

В ту пору, когда мысли и чувства были всецело под­
чинены церкви, когда малейшее сомнение в справедли­
вости и праведности католических князей грозило кост­
ром инквизиции, ученый Фауст, осмелившийся порвать 
с привычным миром смирения и покорности ради пол­
ноты жизни, выглядел в глазах народа необычайным 
героем. Недаром в одной из народных книжек о Фау­
сте говорилось, что он подобен тем легендарным тита­
нам, которые громоздили Пелион на Оссу. 

Осуждая Гете за то, что он в своем «Фаусте», осо­
бенно во второй части, был далек от старинных сказа-
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кий, Гейне старался сохранить основные черты народ­
ных книжек, хотя и переосмыслил при этом многие эпи­
зоды истории доктора Фауста. 
\ В «Объяснениях», направленных Лемлею, поэт писал 

cf замысле «танцевальной поэмы» и его осуществлении: 
Длегко понятное смущение охватило меня, когда я по­
думал, что избрал для моего балета сюжет, уже обра­
ботанный нашим Вольфгангом Гете, и притом в его 
величайшем произведении. Но если достаточно опасно 
было, располагая равными поэтическими средствами, 
соперничать с этим поэтом, то насколько головоломен 
такой замысел, когда собираешься выступить на арену 
с неравным оружием! Действительно, для выражения 
своих мыслей Вольфганг Гете имел в своем распоряже­
нии весь арсенал словесного искусства, он распоряжал­
ся всеми ларцами в сокровищнице немецкого языка, 
столь богатого чеканными изречениями глубокомыслия 
и первобытными, естественными звуками мира чувств, 
волшебными заклинаниями, которые, давно отзвучав в 
жизни, вновь, как эхо, слышатся в рифмах гетевской 
поэмы и так чудесно возбуждают воображение чита­
теля. Насколько жалки, в сравнении со всем этим, сред­
ства, которыми вооружен я, несчастный, для того, чтобы 
дать внешнее выражение своим мыслям и чувствам. 
Я располагаю только тощим либретто, где со всей сжа­
тостью намечаю, как должны действовать и поступать 
танцоры и танцовщицы и как я себе приблизительно 
представляю при этом музыку и декорации. И все же я 
осмелился написать «Доктора Фауста» в форме балета, 
соперничая с великим Вольфгангом Гете, который пред­
восхитил меня даже в отношении свежести материала, 
имея притом возможность посвятить обработке его свою 
долгую цветущую олимпийскую жизнь, в то время как 
мне, жалкому больному, был предоставлен вами, ува­
жаемый друг, срок всего лишь в четыре недели, в тече­
ние которого я должен был представить свою работу. 

Я не мог, к сожалению, переступить границы моих 
изобразительных средств. Но в их пределах я сделал 
то, что может сделать честный человек, и, по крайней 
мере, стремился к заслуге, которою Гете никак не мо­
жет похвалиться: ведь в его поэме о Фаусте мы сплошь 
и рядом не найдем верности подлинному сказанию, бла­
гоговения перед истинным духом его, пиетета перед его 

557 



*шу?ренней душой, ntiefefa, Kofopofo скеМик XVlllBej 
ка (а таким скептиком Гете оставался до самой своей 
кончины) не мог ни ощутить, ни понять! В этом OTUOJ 
шении он оказался повинным в произволе, предосуди­
тельном также и с эстетической точки зрения и в конще 
концов отомстившем за себя поэту. Да, недостатки его 
поэмы были связаны с этими прегрешениями, ибо, от­
ступив от благочестивой симметрии, благодаря которой 
сказание жило в сознании немецкого народа, он так и 
не мог закончить свое создание по вновь начертанному, 
противорелигиозному плану, он так и не смог справить­
ся, если, впрочем, не считать колченогую вторую часть 
«Фауста», появившуюся сорок лет спустя в качестве за­
вершения всей поэмы. В этой второй части Гете осво­
бождает некроманта от когтей дьявола, он не посылает 
его в ад, но торжественно возносит его в царство не­
бесное в сопровождении пляшущих ангелочков, католи­
ческих купидонов, и жуткий договор с дьяволом, вну­
шающий нашим отцам панический ужас, кончается как 
фривольный фарс,— я чуть было не сказал, как балет. 

Мой балет заключает в себе существенное содержа­
ние древнего сказания о докторе Фаусте, и я, объеди­
нив главные его моменты в драматическое целое, с пол­
ной добросовестностью придерживался и в подробностях 
существующих традиций, как я впервые, нашел их в 
народных книжках, продающихся у нас на рынках, а 
также в кукольных пьесах, исполнение которых я ви­
дел в детстве». 

Иронические замечания по адресу гетевского «Фау­
ста» вполне естественны в устах Гейне. Он усматривал 
коренное противоречие в том, что его великий предшест­
венник, начав с изображения Фауста дерзновенным бун­
тарем, привел его к благочестиво-католическому спасе­
нию. Никто из авторов популярных народных книжек о 
Фаусте не «спасал» своего героя, а наоборот, с дидакти­
ческой целью отправлял его в ад. В изданной в 1587 го­
ду Шписом «Истории о докторе Иоганне Фаусте» для 
народного чтения автор в предисловии обращается к 
читателю с назиданием: «Бойтесь, господа, не поддавай­
тесь искушению дьявола, да защитит вас от него гос­
подь». 

Такая дидактика, разумеется, была чужда и Гейне. 
Его интересовало в «танцевальной поэме» все то же 
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копоставление средневекового аскетизма с эллинским 
мировоззрением свободной человеческой личности. 

В «Докторе Фаусте» Гейне христианское средневс-
новье, отличающееся благочестивой моралью, подавле­
нием мысли и чувства, приходит в столкновение с ми­
ром гармонии, счастья, слияния плоти и духа. Фаусту 
в его блужданиях удается попасть в совершенное цар­
ство эллинской красоты, где властвует «прекраснейшая 
Женщина поэз!Ии» — Елена Спартанская. «Все дышит 
здесь греческой жизнерадостностью, божественной гар­
монией, классическим спокойствием. Ничто не напоми­
нает о туманном потустороннем мире, о мистическом 
трепете сладострастия и страха, о надземных экстазах 
духа, освобожденного от телесной оболочки: все здесь — 
реальное, зримое блаженство, без тоски о прошлом, без 
пустого томления предчувствий», — пишет Гейне. Но 
счастье было недолговечным: герцогиня, воплощение 
феодальной дикости и жестокости, является верхом на 
летучей мыши (символ ночи) и разрушает этот мир 
красоты и гармонии. Так Фауст, даже продав душу 
дьяволу, не может уйти от гнета старого мира, где ему 
суждено жить. 

Гете закончил своего «Фауста» прославлением сози­
дательного труда. Пройдя сквозь строй заблуждений и 
скитаний, гетевский Фауст пришел к пониманию смысла 
жизни. В трактовке поэта Фауст был образом челове­
ка-строителя, полного творческих сил, видящего высшее 
счастье в труде и в борьбе с темными силами природы. 
Как певец могучих созидательных возможностей, тая­
щихся в человеке, Гете не мог, подобно некоторым 
своим предшественникам, осудить Фауста и низвергнуть 
его в ад, во мрак небытия. Великий поэт был еще по­
лон веры в силу немецкой буржуазии, которая, по его 
мнению, должна была пробудиться от спячки. Гейне 
слишком долго ждал, чтобы «солнце озарило спину не­
мецкого терпения», чтобы Михель вылез из-под пери­
ны, где он крепко спал под храп тридцати шести немец­
ких князьков. В мещанском мире тихого благополучия 
не нужны были герои, подобные Фаусту. И Гейне пред­
уготовил ему иной конец, нежели Гете. Фауст Гейне 
теряет все свое величие. Он становится бродячим зна­
харем, шарлатаном и решает жениться на красавице, 
дочери бургомистра. Гетевский Фауст хочет «пройти 

559 



мир маленький сначала, потом большой». Гейневскии 
Фауст совершает обратный путь, губительный для нега 
Пройдя через мутные тайны средневекового ведовстве, 
через мимолетное блаженство гармонической Эллады, 
Фауст сам, без всякого дьявола, убивает себя уже тем, 
что становится, вернее, хочет стать бескрылым немец­
ким мещанином. Мефистофела — женская ипостась Ме­
фистофеля— увлекает его в ад со всеми аксессуарами 
подземного царства: с громом, молнией и запахом серы. 
Но строго говоря, Мефистофела вовремя предъявляет 
расписку Фаусту: она приносит ему благо, потому что 
спасает остаток его репутации искателя подлинного 
счастья. А ведь оно не в том, чтобы укрыться под пери­
ной немецкого обывателя. 

Гете, по его собственному признанию, видел в Фау­
сте воплощение «души современного человека», его мя­
тущегося духа. Гейне, насколько это было возможно, 
локализовал образ чернокнижника и колдуна, «прикре­
пив» его к XVI веку и подчеркивая это и в тексте 
либретто, и в объяснительной записке. Условности ба­
летного представления, каким бы новатором не высту­
пал Гейне, все же связывали его, как он сам это отме­
чал. При всем этом его Фауст сохранил философскую 
значительность и выразил мировоззрение самого поэта. 
Но гетевский Мефистофель, скептический дух разруше­
ния, превратился по воле Гейне в заурядную чертовку 
и колдунью Мефистофелу, помахивающую волшебной 
палочкой, чтобы ошеломлять балетного зрителя коми­
ческими чудесами. И хотя Гейне гордился своей вы­
думкой— превращением дьявола в женщину-соблазни­
тельницу,— он здесь явно пошел на уступку традициям 
балетного искусства. 

Мысль о постановке «Доктора Фауста» не покидала 
Гейне и в пятидесятые годы. Он посылал рукопись в 
Вену своему брату Густаву для ознакомления с ней 
композиторов и театральных деятелей, а также в Бер­
лин композитору Джакомо Мейерберу, который в то 
время был директором оперного театра. Когда в 
1854 году в Берлине был поставлен балет Мейербера 
«Сатанелла» (причем заглавную роль исполняла про­
славленная Тальони), Гейне заподозрил автора в пла­
гиате. Поэт считал, что Сатанелла — сколок с его Ме­
фистофель!. Свои подозрения Гейне высказывал в 
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письмах к друзьям. Он резко переменил отношение к 
Мёйерберу и написал сатирическое стихотворение «Пе-
ан|, высмеивающее композитора. В 1851 году «Доктор 
Фа|уст» был издан в Гамбурге отдельной книгой, а год 
спустя появился во французском переводе. 

!В литературном наследии Гейне есть еще один 
своеобразный этюд, который по полному праву может 
быть причислен к драматургическому жанру. В новел­
ле «Из мемуаров господина фон Шнабелевопского» 
писатель рассказывает, как его герой, попав в Амстер­
дамский театр, смотрит пьесу «Летучий голландец». 
Гейне не только сообщает сюжет драмы, но и мастер­
ски обрисовывает действующих лиц, намечает их харак­
теры. Рассказ Гейне является мистификацией: в Ам­
стердамском театре такого спектакля не было, и во­
обще такой пьесы не существовало. Рихард Вагнер 
воспользовался сюжетом этого этюда для оперы «Мо­
ряк-скиталец» («Летучий голландец»), поставленной в 
1843 году. Композитора увлек героический характер 
сюжета, и он создал трагическую фигуру Летучего гол­
ландца, обреченного плавать на призрачном корабле по 
всем морям до тех пор, пока он, раз в семь лет на 
короткий срок ступая на землю, не найдет себе верную 
жену. 

Подобно Гейне, Рихард Вагнер искал воодушевле­
ния в истоках народного творчества, и такие темы, как 
сказание о Летучем голландце или Тангейзере, не мог­
ли пройти мимо него. По утверждению Гейне, «маэстро 
Бартель» (псевдоним, придуманный поэтом Вагнеру) 
зачерпнул из его замыслов «не один жбан неперебро-
дившего вина». 

Если драматургия Гейне и не обогатила в прямом 
смысле театральные подмостки, то она все же заняла 
подобающее место в мировой литературе. 

3 

Критические суждения Генриха Гейне о театре и дра­
матургии выражают те же его эстетические вкусы, что 
в поэзии и прозе. Отдельные высказывания поэта отли­
чаются крайним субъективизмом, в них нетрудно усмо­
треть непоследовательность и изменчивость взглядов и 
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стремлений. И все же основное в воззрениях Гейне-кЬи-
тика — резкое отрицание искусственности, излишней 
аффектации и вычурности и призывы к простоте и под­
линной народности, близости к созданиям немецкого 
фольклора. Особенно отчетливо можно установить прин­
ципиальную позицию Гейне в ранних статьях, посвя­
щенных песне, музыке и театру. Говоря о творчестве 
композитора Альберта Метфесселя, поэт поддерживал 
его любовь к стихии народной песни. Он призывал ком­
позиторов быть ближе «к природе», то есть к песенным 
мелодиям народа. Те композиторы, которые считают 
нужным поражать слушателей музыкальными кунст-
штюками, не могут быть истинными художниками. 
«Большинство композиторов,— писал Гейне,— так вну­
тренне вычурны, заплесневелы и изломанны, что не спо­
собны произвести ничего простого, чистого, коротко 
говоря, ничего естественного,— а естественное, органи­
чески появившееся и отмеченное неподдельным знаком 
истины, как раз и является тем, что придает песенным 
мелодиям то очарование, которое запечатлевается на 
душе и делает их популярными». 

По мнению Гейне, современные ему немецкие театры 
являются рассадниками вычурности и неестественности. 
У большинства композиторов, пишущих оперную музы­
ку, песня находится в пренебрежении, и оперные арти­
сты избегают исполнять народные песни. 

Борьба за естественность и жизненность, другими 
словами, стремление к полнокровному показу сцениче­
ских характеров, лежит в основе театрально-критиче­
ских работ Гейне. Он посвятил обстоятельную статью 
постановке драмы «Струэнзе» Михаэля Беера в мюн­
хенском Национальном театре. Оценивая положитель­
но этот спектакль и называя его «живительным источ­
ником среди той сухой песчаной пустыни, которая назы­
вается немецким театром», Гейне резко осуждает 
неестественный патетический стиль игры, установив­
шийся на современной ему немецкой сцене: «За исклю­
чением г-ж Вольф, Штих, Шредер, Пехе, Мюллер и еще 
нескольких дам, наши актерки всегда старались го­
ворить тем напыщенным, певучим, фальшивым, лице­
мерным тоном, подобие которому можно найти только 
на лютеранской кафедре и который пародирует воль­
ное, искреннее чувство». 
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)В первой трети XIX века немецкие актеры еще йё 
выработали определенного стиля игры, что объяснялось 
и крайней пестротой репертуара (от напыщенных ро­
мантических драм до мещанских комедий), и отсут­
ствием какой-либо серьезной театральной школы. Из­
вестный немецкий театровед Макс Мартерштейг дает 
красноречивую характеристику основного репертуара 
того времени: «...в трагедии — рядом с находящимися 
в загоне немецкими классиками старые французские 
мастера, Шекспир и испанцы, «драмы судьбы» и пош­
лая мелодрама; рядом с банальным жанром Иффлан-
да и Коцебу сенсационно-криминальная французская 
пьеса и рядом со старой английской и немецкой коме­
дией— необозримая вереница легкой французской про­
дукции — водевилей и балетов» К 

Если судить о театральной жизни Германии той 
поры, на первый взгляд может показаться, что она била 
ключом. В газетах и журналах пестрели рецензии и 
статьи на театральные темы. Старательно обсуждались 
новые драматические произведения и всесторонне 
оценивались качества актерской игры. Такое при­
страстие писателей и журналистов к театру вызыва­
лось главным образом тем, что в печатных органах, го­
воря о театре, удобнее всего было обходным путем 
касаться политики и общественной жизни. В Германии 
существовало около пятидесяти театров, причем боль­
шинство из них содержало смешанные оперио-драма-
тические труппы, так что актеры в этих театрах могли 
играть трагедии и танцевать в балете. 

Но, если присмотреться внимательнее к тому, что 
творилось в немецких театрах двадцатых — тридцатых 
годов, их положение вовсе не будет казаться блестя­
щим. В ряде карликовых феодальных княжеств сущест­
вовали свои придворные театры, управлявшиеся каким-
нибудь княжеским фаворитом. Такому «интенданту» не 
были особенно дороги интересы искусства. Он следил 
главным образом за тем, чтобы в репертуар не вкра­
лись «крамольные» пьесы и чтобы в труппе было по­
больше хорошеньких актрис. Естественно, в таких те­
атрах была плодотворная почва для интриг, внутренних 

1 Мах М а г t e r s t e i g, Das deutsche Theater im neunzehn-
ten Jahrhundert, Leipzig, 1924, S. 297. 
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неурядиц и раболепного отношения актеров к ничтож­
ному монарху, игравшему роль всемогущего мецената. 
К услугам «интенданта» был целый штат чиновников, 
бюрократически управлявших театрами. Вся организа­
ция театрального дела вела к тому, чтобы на сцену не 
проникло свежее слово, будящее мысль и чувство зри­
телей. Театральные «интенданты» сбивали актеров с 
подлинно художественного пути, требуя от них беспре­
кословного подражания образцам французского класси­
цизма. Отсюда и вытекали декламационный стиль по­
дачи текста, нарочитая экономия в движениях и жестах, 
холодное и бесстрастное отношение к игре партнеров. 

Кроме придворных театров, существовали так назы­
ваемые «национальные» (городские) театры. Но едва 
ли художественный и идейный уровень городских теат­
ров был выше придворных. Их арендаторы-антрепрене­
ры были людьми, далекими от искусства, купцами, 
содержателями постоялых дворов, мелочными торговца­
ми, желавшими нажиться на таком заманчивом пред­
приятии, как театр. 

На этом незавидном фане театральной жизни 
бывали и счастливые исключения, когда во главе театра 
стояли такие крупные деятели культуры, как Гете, Тик, 
Иммерман. При всем различии общественных и эстети­
ческих установок этих писателей, все они предъявляли 
к театру серьезные требования и соответственно им 
воспитывали своих актеров. Так, процветал Веймарский 
театр, руководимый великим Гете. Достиг художест­
венных успехов и Дюссельдорфский театр, одно время 
возглавляемый Карлом Иммерманом. Из писем Гейне к 
Иммерману видно, как высоко ценил он своего друга, 
как серьезно относился к его поэтическим опытам и со­
ветовался с ним по поводу своих трагедий. 

Гейне был непримиримым противником классицист-
ского эпигонства на немецкой сцене. Он считал, что но­
вая драма, которая соединит драматизм действия с глу­
биной идеи, создаст и новый стиль актерской игры. 

Эмоциональность, страстная взволнованность, столь 
необходимые для актерского исполнения этой новой 
драмы, по мнению Гейне, составляли основу творчества 
актеров романтического направления. Ярчайшие немец­
кие актеры-романтики Иоганн Фридрих Флекк и Люд­
виг Девриент создали ряд образов (преимущественно 
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I 
из Шиллера и Шекспира), в которых соединялись непо­
средственность игры с жизненным правдоподобием ха­
рактеров. Переход от романтической приподнятости к 
более реальному показу действительности совершался 
в немецком театре постепенно. Могучее воздействие 
реалистического начала сказалось в тридцатых и осо­
бенно в сороковых годах, в пору расцвета движения 
«Молодая Германия», представленного в драматургии 
Гуцковым, известным автором «Уриэля Акосты». Под­
линно реалистическим актером можно считать Карла 
Зейдельмана, ставшего любимым актером К. Маркса. 

Если Генрих Гейне в рецензиях на театральные 
представления уделял большое внимание искусству ис­
полнителей, то не менее пристально интересовался он 
отечественной драматургией, выискивая ростки нового 
у молодых драматургов, с трудом пробивавшихся сквозь 
толщу скороспелых произведений Иффланда, Коцебу, а 
также переводов французской мещанской драмы. 

Чего же прежде всего искал Гейне в этой новой 
драме? Разумеется, он требовал от драматурга умения 
создавать характеры, увлекать зрителя интересными 
коллизиями и конфликтами. Но все это, по мысли Гей­
не, должно было быть подчинено одному, самому важ­
ному фактору — политическому. Драма должна была 
будить классовое самосознание бюргерства и вызывать 
ненависть к дворянско-феодальному порядку. В рецен­
зии Гейне на драму «Струэнзе» есть характерное место. 
Говоря о «Страданиях юного Вертера» Гете, романе, 
вызвавшем при своем появлении сенсацию во всей Ев­
ропе, Гейне справедливо отмечает, что в нем важна не 
романтическая, а политическая сторона. В то время, 
когда появился «Вертер» (вторая половина XVIII века), 
большинство читателей было захвачено необычай­
ностью происшествия, описанного в романе. Но Гейне 
утверждал, что времена коренным образом перемени­
лись и бюргерство стало сознательнее. Теперь оно было 
бы больше всего задето тем, что Вертер выброшен из 
великосветского общества. «Появись Вертер в наши 
дни,— писал Гейне,— эта часть книги возбудила бы умы 
куда больше, нежели весь эффект от пальбы из писто­
лета». 

На примере «Вертера» Гейне показал, как в художе­
ственном произведении важно правильное сочетание 
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разработанности и yBJleKafeJtbHdctH фабулы с общест­
венно значимым, воспитательно воздействующим эле­
ментом. Эти качества Гейне находит в драмах своего 
современника Михаэля Беера («Пария» и «Струэнзе») 
и в драме Вильгельма Сметса «Смерть Тассо», разбору 
которой он посвятил статью (1821). 

Уже в двадцатые годы Гейне, обстоятельно изучав­
ший немецкую и иностранную драматургию, считал 
Шекспира непревзойденным мастером, умеющим соче­
тать верность природе с выразительными сценическими 
эффектами. Говоря с презрением о «театральных хло­
пушках», то есть о различных несообразностях на сце­
не, вызывающих восторг нетребовательной публики, 
Гейне отмечал, что все сценические эффекты у Шекспи­
ра строго связаны с развитием действия и богатыми 
разносторонними характерами персонажей. 

Когда поэт уже жил в Париже, ему неожиданно 
предоставился случай более обстоятельно высказаться 
о творчестве великого английского драматурга, кото­
рого он ставил рядом с Гомером и Гете. Парижский из­
датель Деллуа обратился к Гейне с предложением на­
писать пояснительный текст к альбому гравюр, изобра­
жающих героинь Шекспира. Поэт принял предложение 
издателя и летом 1838 года приступил к работе. Разу­
меется, он меньше всего был склонен ограничиться 
сжатыми подписями под гравюрами художника. Его 
этюд «Девушки и женщины Шекспира» написан в 
обычной для Гейне манере «полураздумий». Личные 
впечатления от виденных шекспировских спектаклей, от 
игры великого Эдмунда Кина, крупнейшего интерпре­
татора трагедийных образов английского драматурга, 
чередуются с философскими рассуждениями о природе 
драматургии века Елизаветы, а вполне современные 
для Гейне, весьма нелестные отзывы об Англии, стране 
стяжательства, черствого эгоизма и колониального хищ­
ничества, сменяются восторгами перед величием бри­
танского гения, создавшего «светское евангелие», как 
именуются драмы Шекспира. 

Вступление к книге представляет собой пестрый 
узор разнородных элементов, спаянных красочным ме­
тафорическим языком. Несмотря на кажущуюся лег­
кость изложения, здесь ряд глубоких, новаторских мы­
слей не только об искусстве, но и о философии, поли-
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гике, морали. Со свойственной Гейне наглядностью он 
дает обзор литературного и театрального проникнове­
ния Шекспира в Германию, рассматривает всех его 
приверженцев (А.-В. Шлегеля, Л. Тика, Ф. Горна) и 
приходит к неутешительному выводу, что хотя они и 
добросовестно работали для популяризации Шекспира, 
но не были способны понять величественные масштабы 
его поэзии, и каждый из этих переводчиков и коммента­
торов истолковал его по своему подобию. Особенно 
убедительно автор показывает контраст между смирен­
ным скудоумием мыслей пиетиста Франца Горна и 
исполинским размахом идей великого язычника Шекс­
пира: «Как пиетист он, собственно, по ханжеской сущ­
ности своей, должен был ненавидеть поэта, чей дух, 
напоенный божественным весельем, дышит в каждом 
слове самым радостным язычеством, он должен был бы 
его ненавидеть, этого поклонника жизни, который втай­
не отвергает религию смерти и в сладчайшем трепетном 
восторге перед героической мощью древности не хочет 
ничего знать о печальных усладах смирения, отреченья 
и уныния! И тем не менее он его любит, и в своей 
неутолимой любви он хотел бы, хотя и поздно, обратить 
Шекспира к истинной церкви; комментариями своими 
он вкладывает в него христианский образ мысли: бла­
гочестивый ли это обман или самообольщение, но по­
всюду в шекспировских драмах он открывает этот хри­
стианский образ мысли, и благочестивая водица его 
толкований подобна пятитомной купели, содержание 
которой он проливает на голову великого язычника». 

Вникая в плоскую, догматическую критику пятитом­
ного комментария Франца Горна, Гейне невольно при­
ходит к излюбленной антитезе — эллинство и иудейство. 
Эта же антитеза видится ему и в борьбе английских 
пуритан XVII века против комедиантов и театра, и в 
вполне современном запрещении архиепископа париж­
ского хоронить умершего актера по надлежащему об­
ряду. «Да, уже -восемнадцать столетий длится вражда 
между Иерусалимом и Афинами, между гробом господ­
ним и колыбелью искусства, между жизнью в духе и 
духом жизни; и разногласия и открытая или тайная 
борьба, возникающая при этом, раскрываются в исто­
рии человечества перед посвященным читателем». Так 
говорит полемист, борец за свободу, «великий языч-
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ник». Отсюда и его сдержанные, но тем не менее реши­
тельные нападки на романтиков А.-В. Шлегеля и 
Л. Тика, не почувствовавших мятежного духа поэзии 
Шекспира. Гейне осмеивает и вылощенную узость 
А.-В. Шлегеля, и нудный поучительный тон, которым 
«маленький Людвиг» прославляет Шекспира «с опре­
деленным тайным лукавством» приспособить его к нуж­
дам бескрылого консервативного романтизма. 

Характеристики героинь Шекспира классифицирова­
ны, «разложены по полочкам» комедии и трагедии, а 
сам Гейне называет себя лишь привратником, откры­
вающим дверь в галерею женских образов. Но «при­
вратнику», много видавшему и чувствовавшему на 
своем веку, есть о чем рассказать посетителям этой 
галереи. HeJ только о поэзии Шекспира в ее историче­
ском прошлом идет речь, сегодняшний день, как всегда 
у Гейне, зримо или незримо присутствует и в этой ра­
боте, и лучи сегодняшнего солнца освещают создания 
музы Шекспира в его трактовке. 

Для некоторых из героинь достаточно одной-двух 
цитат из самого Шекспира, и образ становится .'выпук­
лым и пластичным; но более сложные характеры, как 
леди Макбет, Офелия, Дездемона, нуждаются в стара­
тельном анализе разноречивых сторон их натур. Гейне 
производит этот анализ с изяществом и глубиной мыс­
ли, пользуясь любыми выразительными средствами, 
вплоть до вымышленных снов, где действуют с гротеск­
ной несообразностью... театральные мыши, затевающие 
спор по окончании спектакля. Неожиданные ассоциа­
ции приводят автора к полемическим нападкам на дра­
матургию Раупаха, пьеса которого якобы вогнала его в 
глубокий сон. 

И хотя за сто с лишним лет со времени написания 
«Девушек и женщин Шекспира» появилось немало 
критических трудов на всех языках, дающих оценку 
образам драматурга,— поэтическое своеобразие книги 
Гейне не потеряло и теперь глубокого интереса. 

Почти в ту же пору появилась и другая театральная 
книга Гейне — «Письма о французской сцене» (1837). 
Это было как раз то время, когда Союзный сейм воз­
будил преследование против «Молодой Германии» и 
Гейне. Все, что касается политики и религии, оказалось 
для поэта под запретом. Естественно, что при таких 
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тягостных обстоятельствах он радостно принял предло­
жение своего друга А. Левальда, издателя «Всеобщего 
театрального обозрения», написать для него статьи о 
французском театре. 

Разгоряченная атмосфера парижской театральной 
жизни увлекала Гейне. У себя на родине он сравни­
тельно редко бывал в театрах, хотя внимательно 
следил за драматургией и за успехами молодых немец­
ких актеров. Но в Париже одновременно поднимались 
занавесы в двух дюжинах разнообразных театров, «ко­
роли литературы» Виктор Гюго и Александр Дюма пи­
сали драмы для сцены, и в тридцатые годы там сверкало 
созвездие блестящих артистических талантов. 

От внимательного взора писателя не могла ускольз­
нуть борьба, которая велась между привилегированны­
ми театрами во главе со старейшим королевским те­
атром— Комеди Франсэз и «низовыми» театрами, те­
атрами бульваров. Новое романтическое направление в 
драматургии нашло свой оплот в этих театрах, особен­
но в театре Порт-Сен-Мартен. 

Актеры Комеди Франсэз при Июльской монархии 
по-прежнему находились на королевском иждивении и 
зависели от чиновников дворцового ведомства. Поэтому 
и репертуар, и методы актерской игры придерживались 
старинных традиций. Комеди Франсэз была цитаделью 
классицизма. Новая романтическая драма, окрыленная 
мятежными идеями и демократическими настроениями, 
не могла найти себе доступа на придворную сцену. Если 
иногда и делались уступки какому-нибудь именитому 
романтику, ероде Виктора Гюго, то сказывалось неуме­
ние этого театра справляться с чуждым ей сценическим 
материалом. Гейне красочно изобразил сонную одурь, 
царившую в некогда прославленном театре Комеди 
Франсэз: «...этот зал, по-моему, какой-то пустынный, 
унылый. Здесь еще являются призраки старой трагедии, 
с кинжалами и отравленными кубками в бледных ру­
ках; здесь еще клубится пудра с классических пари­
ков». Гейне отдал явное предпочтение французскому 
романтизму перед классицизмом. Он писал: «Я далек 
от того, чтобы безусловно отвергать старую француз­
скую трагедию. Я чту Корнеля и люблю Расина. Они 
создали мастерские произведения, которые будут стоять 
на вечных пьедесталах в храме искусства. Но на сцене 
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их время прошло», потому что теперь в театральном 
партере уже не дворяне-аристократы, а буржуазия, ге­
рои Поль де Кока и Эжена Скриба. Комеди Франсэз со 
своими старыми методами игры и обветшалыми тради­
циями не привлекала Гейне, а попытки этого театра 
обновить себя при помощи умеренных доз романтизма 
казались ему бессмысленными: «...смесь стилей и анар­
хия вкусов, господствующая сейчас в Комеди Франсэз, 
отвратительна». 

Не классицистская трагедия, а другие, демократи­
ческие жанры театрального искусства привлекали вни­
мание Гейне. В бульварных театрах ставили романтиче­
ские драмы, социальную мелодраму, феерии, ловко 
скроенные комедии Скриба. Письма о французской сце­
не и рассказывают, главным образом, о пьесах и акте­
рах театров бульваров. Нельзя считать эти письма те­
атральными рецензиями. В них нет непосредственных 
критических откликов на виденные спектакли, это не 
впечатления зрителя, а размышления по поводу тех или 
иных театральных явлений парижской жизни. 

Гейне писал эту работу, удалившись от французской 
столицы, в небольшой деревушке Кудри, где он прожил 
несколько летних месяцев 1836 года. Придав этим 
своеобразным записям эпистолярный характер, адресуя 
их Левальду, Гейне сохранял на всем протяжении 
своей работы интимно-лирический тон. Прежний автор 
«Путевых картин» пробудился в Гейне, и весь его мета­
форический образный стиль снова засверкал поэтиче­
скими картинами, редкими сравнениями, остроумными 
гиперболами. 

О чем только не говорится в десяти письмах к Ле­
вальду! О природе, о деревенском быте, столь непри­
вычном для горожанина Гейне, даже о таких запрещен­
ных вещах, как мораль и политика. Но львиную долю 
своих рассуждений автор отдает французскому театру. 
Он сопоставляет живое разнообразие театральных 
представлений Парижа с унылой серостью задушенных 
цензурой немецких театров, издевается над Раупахом и 
другими поставщиками пьес и драмоделами. И в этом 
калейдоскопе причудливых поэтических мыслей возни­
кают ослепительные образы выдающихся актеров ро­
мантического направления Фредерика Леметра и Пьера 
Бокажа, композиторов Листа, Берлиоза и Мейербера. 
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В письмах Гейне дал характеристики современным дра­
матургам, особенно Виктору Гюго. В ту пору, когда ав­
торитет Гюго еще был далеко не бесспорен во Фран­
ции, Гейне, не колеблясь, назвал его величайшим фран­
цузским поэтом. Он прозорливо заметил, что враги 
Гюго — это политические враги, которым не нравится 
решительный отход французского поэта от монархистов. 
Если когда-то Гейне назвал «Путевые картины» «ло­
скутным изделием», то это же авторское определение 
можно отнести и к письмам о французской сцене. Раз­
горяченное воображение поэта здесь не успокаивается 
на определенной мысли, переходит с предмета на пред­
мет, а вместе с тем в этой разбросанности мышления 
есть своя методичность, помогающая читателю найти 
основную тему, так сказать «сквозное действие» каждо­
го отдельного письма. 

Цветистая метафоричность стиля писем не выглядит 
вычурно, надуманно, потому что все это весьма орга­
нично для творческой натуры поэта. Когда он говорит, 
что все заменимо в мире, кроме «солнца и меня», то 
уже в этом кроется скептическое, слегка насмешливое 
отношение поэта к себе самому. Он развивает мысль в 
том же ироническом тоне: «Потому что без этих двух я 
не могу представить себе весны, а также и весенних ве­
терков, и гризеток, и немецкой литературы!.. Весь мир 
был бы зияющим ничто, тенью нуля, сном блохи, стихо­
творением Карла Штрекфуса!» Прием сближения не-
сближаемых понятий для подчеркнутого усиления опре­
деленной мысли роднится с той развернутой метафорой, 
которой обычно пользуется Гейне в художественной 
прозе. 

Но развернутая метафора служит не только для вы­
ражения остроумного хода мысли поэта. Она бывает 
далеко не безобидной, а чаще — убийственно сатириче­
ской. Постоянная мишень для ударов Гейне — драма­
тург Эрнст Раупах, наводнявший сцену посредственны­
ми драмами и комедиями, под покровом остроумной ме­
тафоры обнаруживает свое духовное убожество. Стиль 
комедий Раупаха язвительно определяется как «глухая 
заваль холостых мыслей, которые спят одни, сами по 
утрам варят себе кофе, сами бреются, в одиночестве 
отправляются на прогулку к Бранденбургским воротам 
и сами для себя собирают цветы». Издеваясь над жен-
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Ским.и образами, создаваемыми Раупахом, автор ©навь 
дает сложное метафорическое выражение неженствен­
ности этих персонажей: «...речи их под белым кисейным 
платьем носят грязные панталоны из фланели и пахнут 
табаком и юфтью». 

Но не в одном Раупахе дело. Гейне видит успех это­
го драматурга в мещанском убожестве отечественного 
театра, в социальном составе его зрительного зала: 
«В немецком партере сидят миролюбивые граждане и 
государственные чиновники, которые желали бы спо­
койно переваривать там свою кислую капусту, а повы­
ше, в ложах, сидят голубоглазые дщери просвещенных 
сословий, прекрасные белокурые души, взявшие с собой 
в театр чулок, который они вяжут, или другое какое 
рукоделие и желающие в меру помечтать, так, чтобы 
при этом не спустилась ни одна петля». 

При помощи подобной образной метафорической 
системы Гейне не просто изощряется в остроумии, а 
высказывает «серьезные мысли об искусстве и действи­
тельности, о взаимоотношении между поэзией и жизнью. 
Нагнетание сравнений, уподоблений, метонимий и дру­
гих образных фигур необходимо Гейне для большей 
впечатляемости высказанных мыслей. Но он бывает и 
естественно прост, когда дело касается повествования 
о каком-нибудь явлении или факте, имеющем докумен­
тальное значение. Едва ли кто-нибудь из историков те­
атра, пишущих об Эдмунде Кине, может обойти блиста­
тельное описание его игры в роли Шейлока. Здесь уже 
нет неожиданных метафор, речь проста и убедительна, 
так что запоминается каждая деталь внешнего облика 
Шейлока и каждый его внутренний порыв. 

В письмах о французской сцене сформулированы 
эстетические воззрения Гейне на театральное искусство. 
Оно, по мнению поэта, не может быть замкнуто в тес­
ные рамки Аристотелевых единств и не может быть от­
дано в жертву напыщенному неправдоподобию. С дру­
гой стороны, оно не должно заниматься копированием 
жизни, ибо это было бы в ущерб поэзии. Слова Гейне 
о взаимоотношении между театром и жизнью звучат 
как радостный гимн во славу поэтического театра, чу­
десно преображающего жизнь театральными изобрази­
тельными средствами: «...театр — это особый мир, отде­
ленный от вас так же, как сцена — от партера. Между 
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театром и действительностью находится оркестр, музы­
ка и тянется огненная полоса рампы. Действительность, 
миновав область звуков и переступив через знамена­
тельные огни рампы, является нам на сцене, преобра­
женная поэзией». 

Такая патетика никак не дисгармонирует с сатири­
ческими и реалистическими элементами повествования 
Гейне. Во всех областях его творчества существует со­
четание «неба» и «иронии», как он сам определил. Ис­
кусство и жизнь, литература и политика составляют для 
него неразрывное целое. 

Как драматург и театральный критик, Генрих Гейне 
искал поэтического воспроизведения жизни на сцене и 
хотел, чтобы высокие и благородные идеи воплощались 
в живых и волнующих образах. 

Перечитывая вдохновенные страницы творений Гей­
не, чувствуешь их свежесть, страстность, и хотя люди и 
события, изображенные в них, уже давно отошли в про­
шлое, горячее сердце поэта, обращаясь к нам сегодня, 
волнует и трогает бесконечной верой в светлое будущее 
человечества. 
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1795. 
Фридрих Гельдерлин в старости. Гравюра по рисунку Лауфера. 
Генрих Клейст. 
Генрих Клейст. Гравюра по миниатюре Крюгера. 1801. 
Генрих Гейне. Работа Фридриха Дица. 1842. 
Геттинген. 1816. 
Амалия Гейне. 
Генрих Гейне. Работа Людвига Эмиля Гримма. 1827. 
Генрих Гейне. Работа неизвестного художника. 1827. Из наследия 

Гейне, приобретенного Национальной библиотекой в Париже в 
1965 году. 

Генрих Гейне. Работа Морица Оппенгейма. 1831 
Матильда Гейне. 
Генрих Гейне в период «матрацной могилы». Гравюра Шарля Габ­

риеля Глейра. 1852. 
Обложка первого издания «Книги песен>. 
Автограф стихотворения Гейне «Лорелея». 
Титульный лист пер;вого -издания поэмы «Германия. Зимняя сказка». 
Письмо Гейне Карлу Марксу от 21 сентября 1844 года. 
Автограф стихотворения Гейне «Бродячие крысы». Печатается с 

любезного разрешения Архива Гете —Шиллера (Веймар). 
Титульный лист первого издания «Путевых картин». 
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