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И С С Л Е Д О В А Н И Е А С А Ф Ь Е В А «МУЗЫКАЛЬНАЯ Ф О Р М А 
К А К ПРОЦЕСС» 

Две публикуемые книги Б. В. Асафьева о музыкальной форме созданы 
в различные периоды его научной деятельности. 

Первая написана в основном в течение 1925 года, окончательно под
готовлена к печати в 1929 и издана в 1930 году. Вторая — в период ленин
градской блокады (дата окончания рукописи — 24 января 1942 г.) и опуб
ликована впервые в 1947 году, т. е. за два года до смерти ее автора. 

Замышлялась третья книга, которая должна была, по словам Асафьева, 
осветить «вопросы формы и стиля как явлений интонации».* «Стиль 
и форма в их взаимодействии. . . составят третью книгу исследования 
„Форма как процесс"», — пояснял он.** 

Первая книга явилась итогом многолетней работы Асафьева над во
просами интонационной специфики музыкального искусства, среди которых 
одно из главных мест занимал вопрос об особенностях интонационного 
становления музыкальной формы. 

По утверждению самого Асафьева, первые мысли о музыкальных фор
мах «не как архитектонических «беззвучных» схемах, а как закономерном 
процессе организации звучащего материала и его кристаллизации» (28) 
возникли у него еще в 1916—1917 годах. Можно утверждать, что на про
тяжении всех последующих за этим лет почти каждая из его работ в той* 
или иной степени касалась этого вопроса и тем самым прокладывала путь» 
к основным его исследованиям о музыкальной форме как явлении, пости
гаемом «в развертывании смысла, т. е. в процессе» (227) . 

И з самых ранних работ наиболее непосредственно с этой проблемой 
связаны его статьи «Пути в будущее» (1918) *** и «В пути ( И з цикла ста
тей о музыкальной форме)». Вторая статья написана в 1922 году и издана 

* См. стр. 365 настоящего издания. В дальнейшем ссылки на стра
ницы этой книги будут указываться в тексте в скобках. 

** Строки, не вошедшие в окончательный текст книги «Интонация». 
*** Сб. «Мелос», кн. 2. СПб, 1918. 
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в новой редакции под названием «Процесс оформления звучащего веще
ства» в 1923.* Вопросы музыкальной формы нашли свое отражение и 
в таких работах Асафьева 20-х годов, как «Симфонические этюды» (1922) , 
статья «Теория музыкально-исторического процесса как основа музыкаль
но-исторического знания» (1924) ,** доклад «О современном русском 
музыкознании и его исторических задачах» (1925 )*** и в создававшейся 
параллельно с исследованием о форме «Книге о Стравинском». 

Становление учения Асафьева о форме особенно ярко проявилось 
в двух его работах, написанных, по-видимому, в начале 1925 года и спе
циально посвященных раскрытию основополагающих для Асафьева поня
т и й — и н т о н а ц и я и и н т о н и р о в а н и е (именно в этом аспекте — 
музыкальная форма как процесс интонирования — шло многолетнее раз
витие всего его учения о форме.) **** 

Обе работы 1925 года направлены на выяснение и обоснование сущ
ности самого понятия «интонация». Первая из них, первоначально назван
ная — «Обоснование русской музыкальной интонации», при издании книги 
«Музыкальная форма как процесс» вошла в нее в качестве «Добавления 2» 
под названием «Основы музыкальной интонации». Вторая статья — «Рече
вая интонация» (задуманная как один из разделов общего исследования 
об обосновании русской музыкальной интонации)—до 1965 года остава
лась неизданной. Ее направленности в значительной мере присущ учебно-
методический характер. Центральным вопросом содержания является воп
рос о методике воспитания слуха у обучающихся музыкальному искусству, 
основной же теоретический тезис статьи, характерный и для всех после
дующих работ Асафьева, — о б щ н о с т ь истоков речевой и музыкальной 
интонации. «Речевая и чисто музыкальная интонация — ветви одного зву
кового потока», — утверждает автор.***** 

В годы, когда Асафьев особенно интенсивно работает над проблемой 
музыкальной формы, «динамический» подход к ее рассмотрению имеет 
место в в зарубежном музыкознании, особенно в трудах Эрнста Курта. 
Первые работы этого ученого появились еще в начале первого десяти
летия X X века. В 1917 году на немецком языке было издано его выдаю
щееся исследование «Основы линеарного контрапункта», а в 1923 — «Ро
мантическая гармония и ее кризис в «Тристане» Вагнера». Летом 1924 

* В первом варианте опубликована в журнале «Соблазны и преодо
ления», выпускавшемся на правах рукописи Российским институтом исто
рии искусств; во втором — вошла в сб. «De musica». Гос. филармония, 
Пг., 1923. 

** Сб. «Задачи и методы изучения искусств». «Academia», Пб., 1924. 
*** «De musica». Временник Разряда истории и теории музыки Гос. 

ин-та истории искусств, вып. 1. Л., 1925. 
**** Характерно в этом отношении одно попутное замечание Асафьева 

в его монографии 40-х годов «Глинка», когда, рассказывая о своей много
летней работе «над вопросами и обоснованием музыкальной интонации» и 
говоря о создании книги «Музыкальная форма как процесс», он добавляет: 
«Интонирования, как теперь я расшифровал бы!».— Избранные труды, 
т. I. Изд. АН СССР, М., 1952, стр. 147. 

***** Б. А с а ф ь е в . Речевая интонация. «Музыка», М.—Л., 1965, 
стр. 7. ( 
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года Асафьев, уже интенсивно работавший в то время над своей теорией 
музыкальной формы, познакомился с этими трудами. 

Работы Курта вызвали огромный интерес Асафьева, и первая из них 
была издана на русском языке под его редакцией и с его вступительной 
статьей. * Оценив многое в этой работе Курта очень положительно, а по
рой и восторженно, Асафьев в то же время высказывает и ряд критиче
ских замечаний, основная суть которых сводится к положению, что Курт 
не понимает «интонации как качества музыки». Его «единства»,— пишет 
Асафьев, — вне интонации становятся действительно точками тонов, и он 
договаривается до каких-то недоступных слуху «видов энергий».** Уже 
в это время Асафьев, по-видимому, понял и присущий взглядам Курта 
отрыв музыкального искусства от явлений общественной жизни, и именно 
из-за его непонимания интонационной сущности музыки. Сам же Асафьев 
в предисловии замечает: «Интонационная система становится одной из 
функций общественного сознания».*** 

С более развернутой критикой Курта Асафьев выступил в конце 20-х 
годов в изданной на украинском языке статье «Кризис буржуазного му
зыкознания», в которой Курту посвящен целый ряд страниц, суммируемых 
следующим выводом: 

«Мысль его (Курта.— Ред.), возникшая в процессе исследования ди
намики баховской музыки и вскрытия глубокого разлада между ценными 
приобретениями романтической гармонии и кризисом, родившимся в ней 
же самой, мысль, которая, в сущности, дошла до первоосновы диалектики 
в истории развития музыки, — в конце концов выявила невозможность 
обосновать свои доводы и путается — либо в абстрактном формализме, 
либо в темном лесу идеалистической, образно красивой, а иногда даже 
убедительной риторики». **** 

В нашем теоретическом музыкознании интонационная теория Асафьева 
и, в частности, вопрос о соотношении теорий Курта и Асафьева в пони
мании процессов формообразования освещены еще мало. Ценным начина
нием явилась статья Л. А. Мазеля «О музыкально-теоретической концеп
ции Асафьева», опубликованная в журнале «Советская музыка» (1957, 
№ 3 ) . В последние годы специальное внимание этой проблеме уделил 
чешский музыковед Я. Йиранек, в частности, в фундаментальном труде 
«Теория интонации Асафьева. Ее генезис и значение» (Прага, 1967). Ин
тонационной теории Асафьева посвящен и ряд страниц в сборнике «Ин
тонация и музыкальный образ» (статьи и исследования музыковедов Со
ветского Союза и других социалистических стран под ред. Б. М. Ярустов-
ского. «Музыка», М., 1965). Некоторые аспекты учения Асафьева о музы-

* Э. К у р т . Основы линеарного контрапункта. Мелодическая поли
фония Баха. Пер. с нем. 3 . Эвальд под ред. Б. В. Асафьева. Госиздат, 
М., 1931. 

** Там же, стр. 27. 
*** Там же, стр. 28. 

**** «Музично-науков1 записки», кн. I. Всеукраiнське товариство рево-
люцiйных музик ( В У Т О Р М ) , Харкiв. Дослiдча секцiя «Рух», 1931, стр. 95 
(пер. с укр. С. М. Вильскер). 



кальной форме развиваются в трудах В. Бобровского («О переменности 
функций музыкальной формы». «Музыка», М., 1970) и Вл. Протопопова 
(«Принципы музыкальной формы Бетховена». «Музыка», М., 1970). 

В упомянутой статье Л. А. Мазеля убедительно противопоставляются 
материалистические тенденции Асафьева в решении этой проблемы и 
глубоко идеалистическая в своей основе концепция Курта, порожденная 
во многом теми течениями в философии, которые нашли свою исчерпы
вающую критику в работе Ленина «Материализм и эмпириокритицизм». 
И глубоко прав автор статьи, отмечая, что в утверждении Асафьева интона-
-ционной природы музыки содержится «и одна из историко-материалисти-
ческих предпосылок учения о музыкальной выразительности».* 

Несомненно, идеалистическая философия в течение многих лет оказы
вала известное воздействие и на учение Асафьева о форме. Однако это 
воздействие сказалось в основном не на существе центральных устремле
ний Асафьева, а на внешней и даже чисто фразеологической стороне ее 
воплощения. Так, ряд определений в работах Асафьева 20-х годов навеян 
и некоторыми положениями учения кантианца Кассирера, и реакционной 
теорией энергетизма Оствальда с ее абстрактным понятием «энергия». 
Более глубоким было воздействие Гегеля и, в частности, его «Лекций по 
эстетике», в которых, как известно, специально рассматривается и музы
кальное искусство. В то же время мысль об интонационной природе му
зыки постоянно содействовала развитию именно материалистических основ 
теоретической концепции Асафьева, что нашло отражение в значительной 
эволюции самих определений Асафьевым термина «интонация», многова-
риантно и в различных ракурсах освещаемого в его работах. 

В качестве примера можно привести хотя бы два определения инто
нации, отражающих эволюцию мысли Асафьева всего лишь в пределах 
20-х годов. В работе «Обоснование русской музыкальной интонации» 
читаем: «Итак, интонация — проявление звучания. Без интонирования 
и вне интонирования — музыки нет». В созданном через четыре года новом 
варианте работы •—• «Основы музыкальной интонации» Асафьев тот же 
абзац дает в следующей редакции: «Итак, интонация — первостепенной 
важности фактор: осмысление звучания, а не простое констатирование 
отклонения от нормы (чистая или нечистая подача звука). Без интониро
вания и вне интонирования — музыки нет».** 

В дальнейшем мысль от интонации и интонировании как проявлении 
мысли, чувств человека, как отражении человеческого сознания все время 
развивается, найдя в 40-е годы свое воплощение в следующем тезисе: 
« . . .мысль, чтобы стать звуково выраженной, становится интонацией» 
(211) ; или же: «.. .интонация прежде всего — качество осмысленного про
изношения» (259) . 

* «Советская музыка», 1957, № 3, стр. 76. 
** Подробнее об асафьевских определениях понятия интонация см. 

в книге: Е. М. О р л о в а . Б. В. Асафьев. Путь исследователя и публици
ста. «Музыка», Л., 1964, стр. 444—451 (таблица «Становление и разви
тие интонационной теории Асафьева в сопоставлении его высказываний 
различных лет»). 
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Следует заметить при этом, что корни такого определения восходят 
еще к первой книге о форме, где мы уже встречаемся с утверждением, что 
«не организованная человеческим сознанием акустическая среда еще не со
ставляет музыки» (23) . 

Вспоминая в 1941—1942 годах свои первые попытки понять специ
фику музыкальной формы, Асафьев пишет: «Мне хотелось слышать формы, 
наблюдать, как они образуются в сознании композиторов и как воссозда
ются в восприятии чутких слушателей. Я чувствовал, что музыкальное со
держание есть то, что слышится и что слушается, — у одних с преобла
данием чувственного тонуса, у других — интеллекта.. . Я начал упорно 
искать, как содержание сознания композитора и каждого художника стано
вится художественным творчеством, я убедился, что за интеллектом всегда 
сохраняется главное значение в этой метаморфозе: действительность — ее 
отражение в сознании — художественный образ. При этом сознание как бы 
«снимает» действительность, делая ее — иллюзорно — не только своим со
держанием, но и своим созданием, а художественный образ «снимает» вы
звавшее его к бытию в обществе сознание.. .» 

Далее Асафьев рассказывает о своих поисках такого метода анализа 
музыки, который явился бы отражением творческого процесса компози
тора, подобно тому, как сознание последнего было отражением действи
тельности. «Но, увы, — добавляет он, — я не владел тогда методом: я не 
осознавал, что такое интонация».* 

Все большее и большее овладение таким методом и раскрывается при 
чтении двух публикуемых книг о форме как процессе, равно как и ряда 
других, окружающих эти исследования работ, особенно 40-х годов. 

Приходится глубоко сожалеть о том, что Асафьев не успел закончить 
свой труд полностью и создать третью книгу, которая, по-видимому, дол
жна была завершить развитие его теоретической концепции и дать еще 
более многостороннее обоснование интонационной природы музыкального 
искусства и его выразительных возможностей. 

Появление в 1930 году книги Асафьева «Музыкальная форма как про
цесс» явилось событием огромного значения в развитии как советского 
музыкознания, так и советской музыкальной педагогики. Оно положило 
начало последовательной борьбе с догматизмом и схоластикой в области 
анализа музыки, с господствовавшим метафизически-описательным мето
дом, с канонизацией тех норм формообразования, которые утвердились 
прежде всего в творчестве венских классиков. 

Основная цель исследования о форме сжато сформулирована автором 
в заключительном абзаце основного текста книги: 

«Повторяю, главным стремлением моим было сформулировать в самых 
общих чертах предпосылки диалектики музыкального становления, как они 
вытекают из динамического учения о музыкальной форме, — учения, от
рицающего самодовлеющую эволюцию «немых» форм-схем и рассматри-

«О себе». Цит. по машинописной копии. 
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вающего форму как интонационный процесс оформления, а значит — как 
средство и вид социального обнаружения музыки» (179) . Важно для по
нимания книги и следующее замечание автора: «В этой работе своей я хочу 
все же прежде всего выяснить самый процесс музыкального становления, 
изложить не результаты в завершенном виде, а ход наблюдений над 
ним» (97). 

Однако, ставя так вопрос и акцентируя в первую очередь временной 
характер музыкальной формы — ее процессуальную сторону, Асафьев не 
снимает и понимания музыкальной формы как итога, как следствия про
цесса. Так рождается его центральный тезис: «Форма как процесс 
и форма как окристаллизовавшаяся схема (вернее: конструкция) — две 
стороны одного и того же явления. ..» (23) — тезис, лежащий в настоящее 
время в основе всей советской музыкальной науки и применяемый в прак
тике музыкального анализа. 

Основополагающим для теории Асафьева является и положение, что 
«мерой вещей в музыке» является слух. Вне слухового восприятия не может 
быть никакого анализа музыкальных явлений. «В музыке ничего не суще
ствует вне слухового опыта, — пишет Асафьев. — Поэтому ни одно опреде
ление не может возникать из «немых», из абстрактных, вне материала му
зыки лежащих предпосылок, а только из конкретного восприятия того, что 
звучит» (198) . При этом как ведущее в становлении и восприятии музыки 
характеризуется начало мелодическое: «В мелодической ткани, — утверж
дает Асафьев, — исток всех остальных видов формования» (90) . 

Первая книга о форме, соответственно общим теоретическим посылкам, 
разделена Асафьевым на три отдела. Они обрамлены «Введением», знако
мящим читателя с основной проблематикой книги, и двумя «Добавлени
ями». Первое из них почти тезисно подводит итоги исследования. Второе 
является, по сути, «ключом» для прочтения всей книги, так как суммирует 
в себе главное — понимание Асафьевым в конце 20-х годов самой про
блемы музыкальной интонации — проблемы интонационной специфики му
зыкального искусства. 

Особенностью книги является классификация в ней музыкальных форм 
по принципу их развития, а не по итоговым конструкциям. Систематиза
цию форм только «в чисто конструктивном отношении», без учета про
цесса их интонационного становления, Асафьев считает методом, не даю
щим возможности раскрыть основные закономерности музыкального ис
кусства и ведущим к формализму. Отрыв формы от интонации, по его 
словам, доводит «до абсурда дуализм формы и содержания» (60 ) . 

Противопоставляя свое учение о форме-процессе сложившейся прак
тике анализа лишь формы-схемы в ее статике, Асафьев, естественно, 
уделяет специальное внимание вопросу о силах, обусловливающих и ор
ганизующих музыкальное развитие, и «изучению их действия» (52 ) . При 
этом он специально подчеркивает, что это — действующие силы, «воз
никающие в самом процессе интонирования, а не мифические первопри
чины» (52 ) . 

В этом же аспекте, т. е. в неразрывной связи с самим звуковым мате
риалом музыки («звучащим веществом», по терминологии Асафьева тех 
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лет), Асафьев понимает и часто употребляет термин «энергия», вкладывая 
в это понятие совокупность тех внутренних стимулов, причин, которые 
обусловливают интонационное развитие музыкального произведения.* 

Исходя из избранного им принципа классификации музыкальных форм, 
Асафьев прежде всего подразделяет их на две большие группы: 

1. Формы, базирующиеся на принципе тождества. 
2. Формы, базирующиеся на принципе контраста. 
Тождество и контраст (в различных их разновидностях) Асафьев рас

сматривает как два основных музыкальных фактора, в своей совокупности 
и взаимосвязанности являющихся основными элементами музыкального 
развития. «Контрастность ощущается лишь при наличии элементов тожде
ственных», — утверждает Асафьев (127) , а весь процесс формообразова
ния в целом — это, по его мнению, диалектический процесс «с постоянным 
сосуществованием противоположностей» (57) . 

В пределах первой книги о музыкальной форме складываются и ве
дущие предпосылки для социально-исторического обоснования интонацион
ной теории развития музыкального искусства, в частности для понимания 
таких явлений, как «интонационный словарь» и «интонационное обновление» 
(или, как называет в отдельных случаях Асафьев, «интонационный кри
зис»),— предпосылки, которые находят широкое освещение во второй книге. 

Здесь же ясно намечается путь и к рассмотрению музыки не только 
как процесса творчества, но и как процесса восприятия. Именно в связи 
со вторым аспектом Асафьев обычно пытается дать и социальное обосно
вание роли искусства. Таким образом, на данном этапе его научной дея
тельности проблема «социального обнаружения» музыки превалирует в его 
работах над проблемой «социального содержания» музыкального искус
ства. Этот вопрос всесторонне и значительно глубже освещается Асафье
вым в 40-е годы. 

Первая книга Асафьева «Музыкальная форма как процесс» явилась 
не только теоретическим обобщением научной работы автора над данной 
проблемой, но и непосредственно связана с опытом его практической педа
гогической работы в Ленинградской консерватории, начатой им в 1925 
году. Различные исторические и теоретические курсы, которые он здесь 
вел, явились во многом творческой лабораторией для проверки теоретиче
ских положений. И не случайно сам Асафьев в одном из писем к Н. Я. Мя
сковскому характеризовал свою работу о форме как нечто среднее между 
специальным исследованием и учебником. Несомненно сыграла свою роль 
и развивавшаяся в эти годы в Ленинградской консерватории новая прак
тика преподавания композиции, ярко представленная школой В. В. Щер-
бачева, которая также выдвигала на первый план живое, слуховое восприя
тие музыки, принципы мелодического становления музыкальной формы 
в ее развитии и резко выступала против закостенелых догм и канонов 
в искусстве. 

Новаторская по своему содержанию и органично сочетающая теоре
тический аспект исследования с глубоким историзмом, книга о форме 

Иногда он пользуется термином «интонационная энергия» (55)~ 
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опирается на широкий круг работ в области музыкознания, а в отдельных 
случаях и языкознания. Обширна и привлекаемая автором музыкальная 
литература, обнимающая в своей совокупности музыкальное искусство от 
эпохи раннего средневековья до начала X X столетия. Особенно большое 
место в книге уделяется анализу творчества Баха и Бетховена. 

По первоначальному замыслу первая книга о форме должна была 
включить в себя анализ как инструментальной музыки, так и вокальных 
жанров. В сохранившемся плане-конспекте есть, например, специальные 
разделы, посвященные роли слова и поэтической метрики как музыкаль
ных факторов, характеристике музыкально-поэтических малых форм, вопро
сам связи музыки и театра и эволюции оперы.* 

В дальнейшем Асафьев отказался от этого намерения по причинам, 
о которых он пишет сам в конце основного раздела книги (178) . 

Если в первой книге о форме само обоснование понятия «интонация» 
дано Асафьевым как одно из добавлений к тексту исследования, то вторая 
книга вся целиком имеет заголовок •—• «Интонация». Именно в этой части 
интонационная теория Асафьева раскрывается наиболее полно и много
гранно, и выяснение «сущности музыкальных явлений, определяемых по
нятием интонация» (214) , выдвигается самим автором как главная задача 
всей работы. 

Книга «Интонация» глубоко связана со многими другими работами 
Асафьева, как предшествующими ей, так и создававшимися параллельно. 
И з последних особенно следует выделить два его исследования начала 
40-х годов — интонационный анализ оперы Чайковского «Евгений Онегин» 
(«„Евгений Онегин" — лирические сцены П. И. Чайковского») и моно
графию «Глинка». Между этими двумя работами и была записана книга 
«Интонация». Кроме того, проблема интонации находит интересное осве
щение во многих других трудах этих лет: в исследованиях о Мусоргском 
и Римском-Корсакове, в монографиях «Чародейка», «Григ», в статьях 
о советских композиторах и советской музыкальной культуре. Огромное 
значение для развития интонационной теории Асафьева в 40-е годы имел 
и его композиторский опыт предшествующего десятилетия, особенно его 
работа над балетами «Пламя Парижа» (1932) и «Бахчисарайский фон
тан» (1934) . 

Но естественно, что наиболее прочны связи исследования «Музыкаль
ная форма как процесс. Книга вторая. Интонация» с первой книгой о му
зыкальной форме, на что указывает и сам автор. Однако, характеризуя 
свою новую работу как дальнейшее развитие первой книги о форме, Аса
фьев сразу же подчеркивает различие между ними. Если в исследовании 
конца 20-х годов в центре стоял для него вопрос — «как длится музыка, 
как она, возникнув, продолжается и как останавливается ее движение», то 
в 40-е годы его внимание сосредоточено на вопросе, почему осуществля-

* Упомянутый план-конспект см. на стр. 439—441 нашей книги 
«Б. В. Асафьев. Путь исследователя и публициста». 
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ется форма музыки так, а не иначе» (211) . Здесь мысль, как пишет сам 
автор, направлена на то, чтобы «связать развитие средств выражения 
музыки с закономерностями человеческого интонирования как проявления 
мысли, с музыкальными тонами в их многообразном сопряжении и с сло
весной речью» (211) . 

И н т о н и р о в а н и е к а к п р о я в л е н и е м ы с л и . Это положение 
и определяет сущность и эстетическую направленность всей интонацион
ной теории Асафьева. Учение Асафьева в том виде, как оно сложилось 
к началу 40-х годов, кратко можно охарактеризовать следующим образом: 

Вне процесса интонирования как звукообразного выявления смысла 
нет музыкального искусства. Интонация—«родник музыки», ее сущность. 
Мысль человека, «чтобы стать звуково выраженной, становится интона
цией, интонируется» (211) . Следовательно, процесс интонирования — это 
процесс выявления человеческого сознания в специфических формах музы
кального искусства. Интонирование — деятельность человеческого интел
лекта, особая «образно-интонационная» форма его мышления (336) . Инто
нирует только человек. (Звучания в природе, как бы они ни приближа
лись к музыкальным звучаниям, еще не есть интонация в асафьевском 
понимании этого термина.) На протяжении изложения своей книги «Инто-
янация» Асафьев неоднократно и настойчиво возвращается к утверждению 
основного для него тезиса, что музыка как одна из форм «образно-позна
вательной деятельности сознания» есть « о б р а з н о - з в у к о в о е о т о б 
р а ж е н и е д е й с т в и т е л ь н о с т и » (344. Разрядка моя.—• Ред.). 

Как и в первой книге, Асафьев рассматривает музыкальное искусство 
как один из видов «временных» искусств, раскрывающих свое содержание 
«во времени», т. е. в постепенном становлении и развертывании художе
ственного образа — в процессе интонирования. В течение этого процесса 
:и раскрывается «звукообразный смысл» музыкального сочинения. 

Интонация, по Асафьеву, связывает все происходящее в музыке: 
творчество, исполнение, слушание. Она же связывает музыку и со словес
ной речью человека, и со словесными искусствами (поэзией, литературой, 
театром), часто уточняя, комментируя, раскрывая подлинный смысл, зало
женный в словах. 

Музыкальное интонирование — это образно-музыкальная речь, в про
цессе которой так же, как и в процессе речи словесной, создается контакт 
между композитором — исполнителем — слушателем, устанавливается ду
ховное общение, притом эта речь необычайно богата по своему содер
жанию, по своим выразительным возможностям. «Содержание, — по сло
вам Асафьева, — с л и т о с и н т о н а ц и е й к а к з в у к о о б р а з н ы й 
с м ы с л » (275. Разрядка моя.— Ред.).* И это положение также следует 

В развернутом виде эта мысль изложена Асафьевым следующим 
образом: «. . .она (музыка.— Ред.) прежде всего искусство интонации, 
а вне интонации — только комбинация звуков, на чем, в сущности, и 
«играют в игру слов» гансликианцы; .. .содержание не вливается в музыку, 
как вино в бокалы различных форм, а слито с интонацией как звукообраз» 
ный смысл, ибо смысл без выражения в движении, высказывании, песне, 
игре на инструменте — тоже всего лишь абстракция» (275) . 
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считать одним из «ключевых» в понимании Асафьевым интонационной 
природы музыки. 

На протяжении всей книги «Интонация» большое внимание уделяется 
как общим моментам в речевом (словесном) и музыкальном интонирова
нии, так особенно отличиям этих двух типов интонирования. Именно 
в связи с последним и обосновываются специфические закономерности 
музыки как искусства: закономерности самого музыкального мышления; 
музыкального формообразования, музыкальной речи, методов становлении 
и развития музыкального образа. Одной из основных посылок к установ
лению различия словесного и музыкального интонирования является тезис: 
«Слова можно говорить, не интонируя их качества, их истинного смысла;: 
музыка же всегда интонационна и иначе „не слышима"» (225) . 

Останавливаясь на анализе процесса самого художественного мышле
ния композитора, Асафьев подчеркивает «мелодийную», «мелосную» сущ
ность этого мышления, характеризуя его как «деятельность интеллекта», 
которая лишь «частично выражается в мелькающей в сознании „прерыви
стости слов"». В существе своем, — пишет Асафьев, — оно «мелосно», «ме-
лодийно», текуче и обусловлено своего рода «умственным дыханием» и рит
мом, являясь „мыслимым интонированием"» (355) . 

«Музыка, — пишет далее Асафьев, — становится единством содержа-
ния-формы в сознании композитора, вперед, до слушателя, совершающем 
путь как воплощение интонируемой им мысли-идеи, чем и становится его 
произведение» (332) . Развивая эту мысль уже в отношении восприятия 
созданной композитором музыки слушателем, Асафьев подчеркивает, что 
последний, по сути, «проходит путь, пройденный композитором», привнося' 
в него «свои идеи, взгляды, вкусы, привычки и даже просто душевную 
расположенность». Причем важно, чтобы он услышал созданное компози
тором в единстве, форму в целом, иначе возможно будет "охватить" 
«только фрагменты содержания» (333) . 

Рассматривая процесс интонирования в музыкальном искусстве как 
«образно-звуковое отображение действительности», как «образно-познава
тельную деятельность сознания», Асафьев-исследователь все более и более 
явственно опирается на ленинскую теорию отражения. И в этом прогрессив
ность его пути и огромная ценность и актуальность созданных им в 40-е  
годы работ, освещающих проблему музыкальной интонации. 

Своей постановкой проблемы Асафьев несомненно подводит к рас 
смотрению процесса художественного ((музыкального) мышления от началь
ных его форм до итога — создания музыкального образа как высшей 
формы художественного обобщения. И, по-видимому, именно вопросы, свя
занные с анализом этого процесса, и подлежали в первую очередь даль
нейшей разработке в задуманной Асафьевым третьей книге о стиле как. 
интонации, предпосылки для которой можно найти уже и в ряде примеча
ний к данному исследованию.* 

* См., например, стр. 219 — о стиле и стилевом отборе и интонацион
но-реалистическом понимании формы как процесса и как становления» 
мысли-идеи. 
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Вся работа Асафьева пронизана глубоким историзмом. И в этом ее 
огромная сила. Наблюдая развитие музыкального искусства, он дает целый 
ряд исторических обобщений, а на их основе и обобщений теоретических и 
эстетических. Многие из них по-новому ставят проблемы музыкального 
языка, законов его развития и выразительных возможностей, обусловлен-
яости эволюции музыкального мышления закономерностями общественной 

жизни. 
На этом пути рождаются и два основных ракурса применения Аса

фьевым самого термина «интонация», которые условно можно обозначить 
как ш и р о к о е , лежащее в сфере общеэстетических категорий, и более 
у з к о е , профессиональное, вырастающее из традиций «языкового» рас
смотрения явлений музыкального искусства, из традиций акустического и 
синтаксического восприятия музыкальной речи. Первое, по сути, опреде
ляется краткой исходной формулой: м у з ы к а — и н т о н а ц и я , т. е. вне 
интонации нет музыкального искусства, все явления музыки — интона-
щионны и иначе не существуют. Второе использование термина «интона-
-ция» служит для обозначения отдельных образно-смысловых явлений му
зыкального искусства как музыкальной речи, преимущественно явлений 
мелодийного характера, ибо мелодия, мелодическое — главный носитель со
держания музыки. Однако для Асафьева и все другие выразительные 
средства музыки — гармония, тембр, ритм — и н т о н а ц и о н н ы и вне ин
тонирования немыслимы. 

На основе понимания интонации как своеобразного «музыкального 
«слова», как эмоционально-образного элемента музыкальной речи вырастают 
две тесно связанные друг с другом гипотезы Асафьева: об «интонацион
ном словаре» и «интонационных кризисах» (точнее — «интонационных об
новлениях» музыкальной речи). В основе того и другого понятия лежат 
историческое рассмотрение эволюции музыкального искусства и глубоко 
•реалистическое понимание проблемы традиций и новаторства. Правда, эти 
два определения — «интонационный словарь» и «интонационный кризис» — 
используются Асафьевым на протяжении работы (точнее, работ, ибо 
здесь следует помнить и развитие и обоснование этих же явлений в дру
гих исследованиях 40-х годов) очень вариантно, все время ощущается 
стремление автора найти наиболее точный, наиболее полно отражающий 
«сущность этих явлений термин. Основными из них являются: «интона
ционный словарь», «сумма музыки», прочно осевшая в общественном со
знании и эмоциях современников, «бытующий запас интонаций»; «устный 
словарь интонаций»; «интонационные отложения»; «звукосмысловые на
копления»; «интонационный капитал эпохи»; «звукословарь»; «интонацион
ный строй своего времени»; «интонационный фонд» (357, 281 , 296, 267 
и др.* ). Наиболее собранно и сжато Асафьев говорит о своем понимании 
«интонационного словаря» в пункте 8 своего «Послесловия» к книге «Ин
тонация» и в примечании к нему. Здесь им утверждаются следующие три 
основных положения: 

* См. также исследование «Слух Глинки». — Избранные труды, т. I, 
стр. 317. 
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1. «В сознании слушателей, т. е. в массовом общественном сознании-» 
не размещены целиком музыкальные произведения.. . а отлагается слож
ный, очень изменчивый к о м п л е к с м у з ы к а л ь н ы х п р е д с т а в л е 
н и й , в который входят и разнообразные «фрагменты» музыки, но который, 
в сущности, составляет «устный музыкально-интонационный словарь» — 
«запас» выразительных, всегда «на слуху лежащих», звукообразований, 
вплоть до характерных интервалов». (357. Разрядка моя — Ред.). 

2. «В этом словаре, естественно, преобладают «мелодийные образова
ния», попевки, как наиболее органическое — в музыке — обнаружение ин
тонационности («тонус речи»), свойственной каждому человеческому «про
изнесению звука (в тоне или слове)» (357) . 

3. «. . .В кризисно-интонационные эпохи. . . по линии мелодических но
вообразований обычно и происходит о б н о в л е н и е м у з ы к а л ь н о - и н 
т о н а ц и о н н о г о с л о в а р я , а вместе с этим «и более глубокие пере
стройки звукомышления» (357, 358. Разрядка моя.— Ред.). 

В этих трех тезисах ярко выражена сущность постановки Асафьевым: 
вопроса об интонационном словаре и его изменениях, вызванных измене
ниями общественного сознания эпохи. Опираясь на них, он рассматривает 
и проблему жизнеспособности музыкальных сочинений, становление и; 
устойчивость исторических стилей и жанров, проблемы народности, на
циональности музыки, «общительности» музыкального языка, Особо сле
дует в связи с такой постановкой вопроса обратить внимание на следую
щий характерный фрагмент: 

«. . .Интонационно-реалистическое понимание формы как процесса и 
как становления мысли-идеи находится в тесном соприкосновении со всеми: 
стилевыми явлениями как непосредственными выразителями интонацион
ных «бурь и натисков» — барометрами общественного сознания. Значит, 
форма как становление, как процесс всегда развертывает и отражает пе
ред воспринимающим сознанием самые реальные, самые живые действую
щие силы музыки: интонационно содержание отлагается первее и непо
средственнее всего в стилевых комплексах, из которых далеко не все и 
даже очень немногие кристаллизуются в устойчивые формы, оставаясь пе-
ременными качествами музыкального становления как образного мышле
ния» (219) . 

Под этим углом зрения Асафьев делает многочисленные наблюдения; 
над историческим развитием европейской музыки, особенно над эпохами 
больших сдвигов в музыкально-интонационном слуховом опыте. Причем 
он настойчиво обращает внимание на то, «что явления, интонационно-орга
нически подготовленные предшествующей кризису эпохой и связанные 
с передовыми идеями в росте общественного сознания, кризисом интона
ций не отметаются, но осмысляются, вкореняются и переходят в высшее 
художественное качество» (359) . Один из примеров — анализ связи бет-
ховенского интонационного мышления с музыкой эпохи французской рево
люции и зародившейся еще до нее сонатности, в новом своем качестве 
расцветшей в бетховенском симфонизме. Страницы о Бетховене — одни изь 
самых ярких в книге — наиболее конкретно раскрывают интонационное: 
учение Асафьева. 
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В своей постановке вопроса об интонационном словаре и его обновле
нии Асафьев вводит критерий «общественного уха» (355) как критерий 
реалистичности, народности и доступности музыкальных сочинений слуху 
широких народных масс. «Когда композитор опирается на интонационный 
«капитал» эпохи, на «сумму музыки», прочно осевшую в общественном, 
сознании, в мыслях и эмоциях современников (следовало бы добавить — 
современных прогрессивных, передовых.— Ред.), он обнаруживает реали
стичность своего метода» (281) . И «чем сильнее ощущается — пусть 
в сложнейших интеллектуально-музыкальных произведениях — обобщен
ный данной эпохой круг выразительных музыкальных интонаций, тем безу
словнее жизнеспособность этой музыки», — утверждает Асафьев. И наобо
рот: «чем субъективнее в интонационном отношении «язык» композитора, 
тем труднее и короче жизнь его музыки» (358) . 

Однако, ставя так вопрос, Асафьев отнюдь не упрощает данные явле
ния, не рассматривает процесс отбора как процесс пассивный, а, напротив, 
все время стремится подчеркнуть его активность, обращая внимание на 
характер и качество самой направленности интонационного отбора. В этом  
отношении, например, интересна его характеристика Гайдна как автора 
культовых сочинений и как автора произведений, основанных на сфере 
«общительных» интонаций крестьян, ремесленников, подмастерьев, обита
телей деревень и предместий Вены или ее славных пригородов» (281) . 

Наблюдаемый в музыке процесс обновления музыкальной речи, наи-
более интенсивно протекающий в периоды значительных общественных из
менений, характеризуется Асафьевым как «борьба за новый смысл музыки, 
а значит, и доказательство признания за музыкой ее идейного значения» 
(305) . Поэтому широкое применение в его работах, в частности и в дан
ной книге, находит термин «переинтонирование». Суть этого явления, по 
Асафьеву, не в механическом перенесении тех или иных попевок, мелоди
ческих оборотов из эпохи в эпоху, а именно в синтезе старых и новых ин
тонаций, в новом смысловом контексте, рожденном изменившимся строем 
общественной жизни, т. е. в «переосмыслении напевов», в «переводе их 
в новый эмоциональный строй» (305) .* 

Введенные Асафьевым понятия «интонационный словарь», «интона
ционное обновление», «переинтонирование» все шире и шире входят 
в труды русских и зарубежных музыковедов и всегда способствуют кон
кретности и исторической обоснованности музыкального анализа. 

Утверждая, что музыкальная интонация «никогда не теряет связи ни 
со словом, ни с танцем, ни с мимикой (пантомимой) тела человеческого, 
но «переосмысливает» закономерности их форм и составляющих форму 
элементов в свои музыкальные средства выражения» (212) , Асафьев 
в книге «Интонация» стремится раскрыть сущность этих переосмыслений, 

* О процессе переинтонирования как о закономерном, постоянно про
исходящем явлении Асафьев пишет в статье «Композитор — имя ему на
род».— Избранные труды, т. IV, М., 1955, стр. 20. Напомним также, что 
еще в статье «Чайковский» (1940) Асафьев писал: «Чем революционнее 
развивается общественное сознание, тем решительнее становится интона
ционно-языковое обновление» («Советская музыка», 1940, № 5, стр. 5). 
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а вместе с этим установить ряд специфических для музыкального языка, 
а следовательно, и для музыкального интонирования закономерностей. 
Основными из них являются положения о тоне или «тонности» и об ин
тервалике — явлениях, присущих и речи словесной, и музыке, но в усло
виях последней имеющих свои особенности. 

Понятие «тонность» раскрывается Асафьевым как естественное выяв
ление «человеческой речи чувств» (355) , всегда связанной с человеческим 
голосом, с дыханием. В процессе «тонности», «тонового» голосового напе-
вания и раскрывается, по Асафьеву, смысл музыки как искусства обще
ния.* А отсюда рождается и один из основных вариантов определения 
самого понятия интонации: «состояние тонового напряжения», обусловли
вающего и речь словесную, и речь музыкальную. Но «тон», «тонность» 
в музыке связана с качеством интервалики как соотношений между раз
личными высотными точками произносимой речи. Если в словесной речи 
интервал в высотном его качестве до известной степени относителен и 
дает возможность лишь приблизительно установить высотные границы 
двух сопряженных точек, то в музыке именно интервал и является «точ
ным определителем эмоционально смыслового качества интонации» (355) 
и трактуется Асафьевым как выразительный элемент, как «одна из пер
вичных форм музыки» (218) , в «интонационном отборе» интервалов он 
видит обнаружение стиля в музыке. 

К вопросам о «тоне», «тонности», «интервалике» Асафьев на протяже
нии своего исследования возвращается постоянно, вводя одновременно 
еще одно раскрывающее эти явления понятие — «вокальвесомость», вы
росшее из утверждения (вслед за Серовым) вокальной природы самого 
музыкального искусства. Одним из наиболее ярко характеризующих «во
кальвесомость» является следующее высказывание Асафьева: «Если не 
воспитать в себе до совершенства «вокального», т. е. «весомого», ощуще
ния напряженности интервалов и их взаимосвязи, их упругости, их со
противления, нельзя понять, «что такое интонация в музыке», нельзя по
нять процессов исторической эволюции музыки.. . и принципов развития 
(а не «разработки») и формы, постигаемой в развертывании смысла, т. е. 
в процессе. Больше того: нельзя воспитать в себе композиторского внут
реннего слуха. Все великие певцы ощущали в своем голосе каждый тон и 
его отношение к другим тонам их голосового движения» (226—227) . 
Позже, в незаконченном исследовании «Слух Глинки», Асафьев вводит 
термин «тон-ячейка», объединяя в нем как смысловом микроэлементе свое 
процессуальное и структурное понимание формообразования в музыке.** 

Вокальной «напряженности интервалов», «вокальвесомости» Асафьев 
придает огромное значение и под этим углом зрения выдвигает с первых 

* «В музыке быть в тоне, т. е. верно интонировать,— закон интона
ции как высказывания мысли и чувства в речи словесной или музыкаль
ной. Значит, это качество музыки не случайно, а делает ее искусством 
людского общения.. .», — пишет Асафьев (217) . 

** См. об этом в нашей статье «Некоторые вопросы специфики музы
кального искусства в теории интонации Асафьева» (сб. «Музыка в со
циалистическом обществе». «Музыка», Л., 1969). 
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же страниц книги и ряд частных, но крайне существенных закономерно
стей, наблюдаемых в развитии музыкального искусства. Как пишет он сам, 
это делается для того, чтобы «свободно разбираться в данном исследова
нии — обосновании музыкальной интонации» (222) . 

Речь идет о четырех закономерностях в музыкальном интонировании, 
связанных с мелодической и гармонической выразительностью музыки: 

1) необходимость обратного движения при интонировании «по скач
кам»; 

2) постоянно наблюдаемое перемещение и замена опорных тонов или 
«точек» лада и изменение направлений от тоники к тонике; 

3) интонационное расцвечивание слухом как «приставки» какого-либо 
тона или полутона («аберрация слуха»); 

4) различная роль тональности: как тембрового проявления лада и 
как «явления интонационно-мелодического, когда усложненный лад может 
вмещать в себе несколько тональных комплексов» (223) . 

Развивая в дальнейшем изложении книги свою мысль об этих четырех 
закономерностях, Асафьев выдвигает и ряд новых интересных положений, 
направленных на выявление различных особенностей музыкальной речи. 
Так, например, при более подробном освещении вопроса о заполнении 
интервального скачка он устанавливает различные т и п ы такого заполне
ния в музыке пентатонической и в музыке, основанной на мажорно-минор
ной системе ладового мышления. Большой интерес представляют опреде
ления Асафьевым в исследовании «Интонация» с позиций его интонаци
онной теории таких понятий, как лад, гармония, ритм, тембр. Особенно 
следует выделить его плодотворное положение о двух стилистических тен
денциях в развитии европейской гармонии: о гармонии генерал-баса (гар
монии «обертонной», гармонии как «своеобразной системы резонаторов 
тонов лада»; 349) и гармонии интонационно-мелодической («от мелоса», 
от дыхания). 

В книге много интересных мыслей, касающихся анализа музыкального 
тематизма и принципов его развития. 

Рассмотрение этой проблемы не выделено в самостоятельный раздел, 
но по сути присутствует на протяжении всего изложения книги и направ
лено на утверждение одного из ведущих положений Асафьева о художе
ственной выразительности музыкального искусства, а именно на утвержде
ние, что «сущность художественной удачи — в концентрации интонируемой 
мысли» (337) . Асафьев дает и характеристику «жанровых» особенностей 
музыкального тематизма, а также его связи с различными формообра
зующими принципами. Специальные абзацы посвящены, например, рас
пределению музыкально-тематического материала в формах фуги и со
наты. Интересные наблюдения содержатся в книге над различного типа 
кадансами и их ролью в ритме и динамике музыкально-тематического раз
вития. 

Именно в этой книге, в совокупности всего в ней изложенного, раскры
вается наиболее отчетливо и учение о музыкальной форме как процессе 
интонирования. Немало страниц специально посвящено вопросам исполне
ния и слушания музыки. 



Характерной чертой исследования «Интонация» является наличие 
в ней значительного количества положений, изложенных в форме гипотез. 
Многое как бы отражает сам процесс становления, оформления мысли. На 
характере изложения всей этой работы, несомненно, сказались те условия, 
в которых она создавалась (дни ленинградской блокады), когда основным 
желанием автора было — у с п е т ь сказать, хотя бы фрагментарно, эс
кизно, все главное из передуманного, волнующего мысль. И не случайны 
слова Асафьева в первоначальном варианте «Послесловия»: «Я пишу свое 
исследование как гипотезу. Может быть, эта гипотеза, прочно обоснован
ная в моем сознании и выношенная всем моим становлением музыканта, — 
заставит призадуматься кого-нибудь над тем, что и меня заставляло 
упорно призадуматься, и тогда будет найден ключ к действительно кон
кретным обоснованиям музыкального искусства как реальнейшего отобра
жения действительности». 

Всестороннее критическое изучение интонационной теории Асафьева, ее 
генезиса и связей с различными областями науки и искусства и дальней
шее новаторское исследование проблемы интонационной специфики му
зыки несомненно является одной из насущных задач музыкознания. 



Музыкальная 
форма 

как процесс 
КНИГА ПЕРВАЯ 



ВВЕДЕНИЕ 

Музыкальная форма как явление социально детерминиро
ванное * прежде всего познается как форма (вид, способ 
и средство) социального обнаружения музыки в процессе инто
нирования: будет ли то окристаллизовавшаяся схема сонатного 
аллегро, или система кадансов, или формулы ладов и зву
корядов — за всем этим кроется длительный процесс нащупы
вания, исканий и приспособлений наилучших средств для наи
более «доходчивого» выражения, т. е. такого рода интонаций, 
которые усваивались бы окружающей средой через формы 
музицирования возможно продуктивнее. В сущности, при не
приятии той или иной средой какой-либо новой для нее музыки, 
хотя эта музыка, как обычно оказывается впоследствии, была 
вполне современной для эпохи, относившейся к ней с недове
рием,— большую роль играют непривычные формы выражения 
этой музыки. Люди, прекрасно осознавшие свою эпоху во мно
гих областях ее проявления, могут не ощутить этой эпохи в со
временной ей музыке, как и музыканты, создающие созвуч
ные их времени произведения, могут не оценить важнейших 
им современных событий (Бизе не в состоянии был постигнуть 
значение Парижской коммуны, а между тем его «Кармен» была 
отраженным протестом [против] того же строя, против кото
рого выступала Коммуна,— протестом в смысле резкого «пере
ключения» привычек парижского Оперного театра на новый 
жизненный путь, протестом — пусть слабым в сравнении с по
литическим выступлением коммунаров, — но ярким в своей 
области и рожденным в атмосфере, в которой родилась и 
Коммуна). Когда я здесь говорю о необычных формах выра
жения, я не разумею манеры воплощения музыки, т. е. жанр 

См. вторую сноску на стр. 94. 
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и характер исполнительства, а имею в виду прежде всего формы 
интонирования, в каких обнаруживает себя музыка, и прежде 
всего систему интонаций, присущих той или иной данной эпохе 
(от гамм до гармонических функций, от примитивной речита-
ции до сложной полифонии, от простейшего инструментального 
наигрыша до симфонических вариаций). * 

Форма — не только конструктивная схема. Форма, прове
ряемая на слух, иногда несколькими поколениями, т. е. непре
менно социально обнаруженная (иначе — как и где она могла бы 
окристаллизоваться),— организация (закономерное распределе
ние во времени) музыкального материала, иначе говоря, ор
ганизация музыкального движения, ибо неподвижного музы
кального материала вообще нет. Естественно, что принципы 
этой организации — принципы не индивидуального сознания, 
а принципы социальные. Они вырастают из практических по
требностей, среда их усваивает, отбирает наиболее необходимые. 
Практические потребности раздвигают свои рамки по мере раз
вития культуры: от интонаций, закрепившихся в той или иной 
среде в силу непосредственно утилитарных целей (сигнализа
ция, первобытная магия и медицина и т. д.), музыка восходит 
до сложных звукосочетаний со строгим разграничением их 
функций — и становится объектом эстетического наслаждения, 
но и на этом пути ни один вид музыки не выживает, если он 
не усвоен социально, если средства выражения, присущие дан
ному виду, не представляют собой результатов социального от
бора и дальнейших вариантов этих данных. Чем являются 
в музыке так называемые классические произведения и целые 
эпохи классицизма, как не периодами творчества, когда орга
низация материала достигает такой степени понятности и обя
зательности для воспринимающей среды, что принципы этой 
организации и формы ее становятся далеко вперед, для не
скольких поколений, нормативными, а творимая на этой базе 
музыка считается образцовой. 

Классические формы — итог длительного социального от
бора наиболее устойчивых и полезных интонаций. Но и их, 
конечно, нельзя мыслить окаменелыми и застылыми, потому что 
процесс формования музыки никогда не останавливается, яв
ляясь процессом диалектическим, и музыки, абсолютно соответ
ствующей некиим идеальным абстрактным схемам, не бывает. 
Композиторы, которых рациональная эстетика считает создате
лями и строгими блюстителями образцовых форм-схем, обычно 
бывают и разрушителями этих схем. 

Я только что сказал, что процесс музыкального формова-

* Но систему интонаций не в статике, а в непрестанной эволюции 
и мутациях, в живой практике, в исторически данных ф о р м а х м у з и 
ц и р о в а н и я . 
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ния — процесс диалектический. Он не может быть иным. 
Форма — не абстракция. Совсем не парадоксальным было бы 
утверждение, что форма — такое же средство обнаружения или 
выявления социального бытия музыки, как инструмент (неда
ром же в образовании форм прослеживается влияние инстру
ментария эпохи их возникновения). Повторяю: в отношении 
музыки — это не парадокс. То, что инструмент осязаем, 
а формы — не осязаемы, дела не меняет. Не организованная 
человеческим сознанием акустическая среда еще не составляет 
музыки. Самые примитивные стадии отбора среди акустических 
явлений средств музыкального выражения указывают на дли
тельный процесс оформления и кристаллизации оформленного. 
Известно, что звукоряды, прежде чем появиться в работах тео
ретиков в виде отвлеченных от живой музыки рядов (восходя
щие или нисходящие формулы соотношений отдельных тонов), 
усваиваются памятью практически и бытуют в виде характер
ных для каждого лада мелодических формул-напевов или по-
певок. 

Форма как процесс и форма как окристаллизовавшаяся 
схема (вернее: конструкция)—две стороны одного и того же 
явления: организации движения социально полезных (вырази
тельных) звукосочетаний. Я сейчас не говорю о стимулах этой 
организации и стимулах интонационного отбора, т. е. о содер
жании, обусловливающем музыку как один из видов идеологии, 
и не собираюсь здесь вскрывать понятие содержания, что я 
делаю в другом месте.1 Но это вовсе не значит, что форма — 
какое-то метафизическое, само себе довлеющее начало. Для био
лога ясно, что форма клетки ограниченна, т. е. она такова, какой 
она должна быть в силу n'ного количества определяющих ее 
факторов, и что вне этой формы мы клетку не наблюдаем и не 
познаем. Но это не значит, что форма существеннее клетки. 
То же и в отношении музыки: форма музыкального произве
дения в целом и формы составляющих его элементов — это ин
струменты (орудия) человеческого коллективного сознания, об
наруживающие музыку как организованную среду. 

Каждое музыкальное произведение поэтому познается во 
взаимодействии принципов оформления. Эти принципы выра
батываются путем длительного отбора. Но какие признаки ха
рактеризуют музыкальный (интонационный) отбор и почему 
одни интонации живут дольше других? Поскольку музыка по
знается слухом, поскольку процесс ее восприятия требует усвое
ния движущегося материала, постольку процесс отбора яв
ляется прежде всего процессом з а п о м и н а н и я , т. е. сосре
доточиванием внимания на подобных, схожих или во всем 
друг другу равных звучаниях (узнавание сходства) и на выде
лении несхожих, неравных, отличных. Иначе говоря, в одном 
направлении слух кристаллизует в сознании (или: повторные 



раздражения вызывают повторные рефлексы) типологические 
для данного музыкального становления звукокомплексы или со
пряжения звуков. При этом, если отчасти они уже ранее были 
усвоены, то тем самым процесс восприятия идет по линии наи
меньшего сопротивления.* В другом направлении слух отмечает 
интонации, контрастирующие этим устойчивым данным, и по 
степени удаления их от знакомых сочетаний ощущает движение 
музыки как все более и более острое неравновесие и противоре
чие (конфликтность) во взаимоотношении звучащих моментов. 
Вот одна сторона процесса. 

Но естественно, что запоминание музыки при ее постоянной 
текучести и при необходимости постоянного с р а в н и в а н и я 
тождественных и нетождественных интонаций предполагает на
личие в сознании человека данной эпохи, среды и данного от
резка времени некоторой суммы издавна окристаллизовавшихся 
звукосочетаний («интонационный запас»). У одного человека 
их больше, у другого меньше, но в целом каждая эпоха и каж
дый класс обладает n'ным числом интонаций, настолько усто
явшихся в сознании, что слушание произведений, в которых 
взаимодействие привычных сочетаний доминирует над непри
вычными, доставляет удовольствие больше, чем восприятие му
зыки, в которой преобладают интонации еще не усвоенные и 
для усвоения которой нужна крайне повышенная деятельность 
сознания.** Процесс сравнивания тождественного и нетождест
венного материала в таких случаях несомненно усложняется, и 
при первом слушании всякая непривычная музыка представ
ляется сознанию уже не только как остро неустойчивое равно
весие элементов, ее составляющих, а как сплошной шум или 
хаос и бесформенность. При повторных слушаниях выясняются 
очертания: понимание музыки начинается с запоминания соот
ношений, более знакомых сознанию, и их сравнивания с менее 
знакомыми. Отбор приводит к усвоению формы (что вовсе не 
означает, что слушатель должен знать названия форм-схем и их 
различать: дело в усвоении распорядка, закономерности распре
деления звукосочетаний, в основе чего, как было сказано, пред
полагается запас в сознании уже устоявшихся интонаций; без 
них, т. е. находясь в чуждой данной среде интонационной 
системе, трудно «понимать» музыку, что и происходит, когда 
индус или китаец слушает европейскую музыку и, обратно, 
европеец — музыку чуждых ему культур). Когда к музыке 
привыкают, то восприятие звукосочетаний происходит уже по 

* Преемственность музыки и состоит в том, что слух всегда имеет 
дело с незначительным процентом абсолютно новых звукосочетаний и 
с подавляющим числом комбинаций привычных образований. На этом 
основана «музыкальная семантика» (см. Добавление 2, стр. 208).2 

** Само собой разумеется, что нельзя мыслить этот запас иначе, как 
«рефлексологическое накопление». 
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инерции и энергия «вслушивания» переходит в стадию «на
слаждения» музыкой. 

По мере усвоения той или иной звукосистемы некоторые 
звукосочетания становятся настолько привычными, что воспри
нимаются как нечто само собою разумеющееся, всегда сущест
вовавшее — воспринимаются либо как «непосредственное содер
жание», либо — если речь идет о почти потерявших выразитель
ность и ставших как бы звукоформулами интонациях, например 
гаммы, арпеджио,— как своего рода строительный материал, 
как нейтральные контруктивные элементы. Коллективное со
знание «забывает», что эти элементы тоже окристаллизовыва-
лись очень долго, что над их отбором и усвоением трудились 
многие поколения. Так, профессионалам-музыкантам теперь ка
жется, что приемы перехода из одной тональной сферы в дру
гую, соотношения тоники и доминанты, соединение трезвучий 
и тому подобные легко пользуемые приемы всегда существо
вали, а не вырабатывались в течение долгого времени в итоге 
громадных усилий и опытов («борьба интонаций за существо
вание»). 

Без «гимнастики запоминания» нет прогресса восприятия 
музыки и нет эволюции музыкальной культуры. А запомина
ние немыслимо без деятельности сравнения, различения и выде
ления звукосочетаний в процессе их чередования. Иначе говоря, 
восприятие вторично организует организованное (композито
ром) движение. Это может происходить только в силу того, 
что самое строительство музыки, организация звукодвижения 
или — что то же самое — о б н а р у ж е н и е м у з ы к и в з а 
к о н о м е р н о м с о п р я ж е н и и и н т о н и р у е м ы х э л е 
м е н т о в (музыкальная форма) с о в е р ш а е т с я с о г л а с н о 
у с л о в и я м в о з м о ж н о с т е й в о с п р и я т и я по навыкам 
(они в ряде повторений становятся обязательными факторами 
усвоения); которые выработались в силу социальной необхо
димости. Все более и более интенсивная эволюция музыкальных 
форм и их усложнение и укрупнение стали возможными в Ев
ропе только тогда, когда коллективное сознание шаг за шагом 
выковывало и усваивало в интонационном опыте веков рацио
нальнейшее соотношение звукоэлементов, из которых очень 
постепенно выработалась наша современная темперированная 
система. Если бы предположить, что процесс происходил наобо
рот и что лишь особо одаренные в музыке люди усвоили бы 
соотношения 12 семиступенных гамм мажора, а остальной мас
се тональное чувство в этой своей форме осталось бы чуж
дым,— ни музыка Баха, ни Бетховена, ни кого бы то ни было 
социально не существовала бы или была бы не той, какой ее 
знало и знает человечество. 

Итак, если музыкальная форма есть процесс обнаружения 
музыки в закономерном сопряжении интонируемых элементов, 
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то можно сказать и обратно, что обнаружение музыки проис
ходит через процесс оформления звучащего материала (мне 
думается, что допустимо и понятие звучащего вещества) . Этот 
процесс представляет собою творческую (т. е. наличие момента 
изобретения) организацию звукосочетаний на основе социально 
испытанных принципов — принципов, в свою очередь выросших 
из социального опыта усвоения или из навыков восприятия 
музыкальных явлений. И з ранее сказанного об этих навыках 
вытекает «двуликость» процесса формообразования в музыке или 
одновременное сосуществование в нем двух тенденций: тенден
ции к кристаллизации (к обнаружению сходных интонаций, сход
ных и параллельных конструктивных вех, например кадансов) 
и тенденции ко все более интенсивному ощущению состояния 
неустойчивого равновесия, т. е. к разрушению тождественных и 
повторных моментов путем внедрения непривычных, неожидан
ных, прихотливых интонаций и путем разбивания или раздви-
жения конструктивных норм. В дальнейших стадиях это пере
ходит в борьбу актуальных, стимулирующих движение факторов 
с традиционными композиционными схемами. Актуальный воз
буждающий и продолжающий движение (а следовательно, удли
няющий форму) фактор — величина отнюдь не постоянная. 
В музыке все измеряется соотношениями, всегда изменчивыми. 
Один и тот же фактор в одну эпоху может быть революционно-
интонационным («выразитель новых чувствований»), а в дру
гую —• мертвым, задерживающим развитие музыки, лишенным 
выразительности приемом. Например, совершенный каданс 
в эпоху своего формирования был фактором прогрессивным, 
а для Вагнера в «Тристане» наоборот, преодоление тради
ционно замыкаемого и ограничиваемого кадансом «классиче
ского» периода являлось движущей силой: иначе, как через это 
противоречие, ему невозможно было бы оформить тот интен
сивно текучий поток звучаний с постоянным переключением 
привычных тональных аккордовых функций в непривычные — 
ту непрерывную или «бесконечную» мелодию, которая служила 
выражением экзальтированной, утонченной индивидуалистиче
ской эротики той эпохи. 

З н а ч и т , с одной стороны, в процессе оформления высту
пают элементы тождественные, составляющие б а з у или вехи 
запоминания музыки, с другой — элементы контрастирующие. 
Схема сопротивляется движению. Движение же в музыке со
здается только из противопоставления интонациям, воспринимае
мым как опорные, интонаций, их смещающих.* При указанной 
диалектичности процесса музыкального оформления он ощу
щается всегда как состояние неустойчивого равновесия: ни один 

* Толчок — продолжение движения (инерция и борьба новых стиму
лов) — торможение и замыкание (каданс). 
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момент интонирования, в сущности, не оценивается как само
довлеющий, а всегда как стадия перехода в последующий. Даже 
опорные пункты требуют этого перехода, и, чтобы сдвинуть 
с места, скажем, какой-либо отправной устойчивый звучащий 
«момент», необходимо противопоставить ему другой «момент» 
звучания. 

Изучение эволюции музыкальных форм обнаруживает, что 
постепенное «удлинение» музыкального движения (увеличение 
продолжительности) шло крайне многообразными путями и до
ставалось нелегко. Если отдельные особо одаренные люди опе
режали свое время и фиксировали формы значительно больших 
размеров в сравнении с предшествовавшей эпохой, то окружаю
щая их среда, класс, их воспитавший, далеко не сразу усваи
вали достигнутое. Примеров — сколько угодно. Известно, как 
поразили воображение современников гигантские размеры 
« Э р о и к и » Бетховена и как «отстало» реагировал на эту сим
фонию другой одареннейший композитор той же эпохи — Вебер. 
Надо сказать, что если класс, вызвавший новые завоевания 
в музыке, долго не в состоянии их усвоить в лице своих пред
ставителей, то другие классы или социальные группировки со
всем проходят мимо вершин музыкальной культуры первенст
вующего класса, и их музыкальное сознание эволюционирует 
своим путем, раздвигая круг усвоенных и привычных их среде 
интонаций. 

Итак, эволюция музыкальных форм в Европе от первых 
опытов многоголосия ( IX—XII I вв.) до колоссальных разме
ров романтических симфоний (Брукнер, Малер) и опер (Ваг
нер) есть в некотором отношении процесс р а з д в и ж е н и я 
границ музыки и р а с ш и р е н и я границ движения — процесс, 
тесно связанный с практикой усвоения и обусловленный эво
люцией слухового восприятия, а значит, базирующийся на не
пременных его свойствах (запоминание путем сравнения и раз
личения тождественных и контрастных звукосопряжений). 

В самых общих чертах стадии этого процесса могут быть 
уже наблюдаемы благодаря опубликованию и сильно подвинув
шемуся изучению источников средневековой музыки, памятни
ков музыки Ренессанса и барокко и прекрасным изданиям пол
ного собрания классиков. Кроме того, появление ряда вдумчи
вых аналитических работ в области исследования процесса 
музыкального оформления и кристаллизации, как, например, 
книга A. M a c h a b e y : «Histoire et evolution des formules 
musicales du I-er au XV-e siecle de l'ere chretienne» (Paris 
1928), где шаг за шагом прослеживаются выявление интонацион

ных устоев, организация тонального чувства, образование ка
дансов etc. etc. [с опорой]на изучение памятников эпох и при 
постоянной «оглядке» на практику музицирования, или статьи 
Heinnch'a Besseler'a: «Studien zur Musik des Mittelalters» 
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(«Archiv für Musikwissenschaft» за июнь 1925 и январь 
1927 г.), или содержательная статья Vladimir'a Helfert'a «Zur 
Entwicklungsgeschichte der Sonatenform» (там же, апрель 
1925 г.) и др.,— помогли мне доверчивее отнестись к давно 
уже прорабатываемым мною проблемам музыкального оформ
ления и почувствовать под собою твердую почву. Точно так же 
еще раньше появление работ Эрнста Курта подтвердило выска
зывавшиеся мною с 1916—1917 годов воззрения на сущность 
мелоса и значение «горизонтали» на кризис гармонии, на ди
намику фуги и на необходимость нового понимания музыкаль
ной формы не как архитектонических «беззвучных» схем, а как 
закономерного процесса организации звучащего материала и его 
кристаллизации. Изучение памятников и условий распростра
нения и культивирования бытовой (особенно инструментальной 
домашней, например, лютневой) музыки и форм ее воплощения 
точно так же расширило и обогатило круг моих наблюдений. 



О т д е л п е р в ы й 
КАК СОВЕРШАЕТСЯ МУЗЫКАЛЬНОЕ 

СТАНОВЛЕНИЕ 

Г л а в а I 

ФАКТЫ И ФАКТОРЫ МУЗЫКАЛЬНОГО ДВИЖЕНИЯ 
И ФОРМОВАНИЯ 

Два основных явления помогают постигнуть свойства про
цесса музыкального формования: 1) музыкальное движение 
(последование звуков друг за другом как взаимоотношение вы-
сотностей), 2) условия запоминания музыки или средства, ка
кие выработало наше сознание для удержания протекающих со
звучий. Временная природа музыки, ее текучесть, и — с другой 
[стороны] — вызванные этим особого рода способы запоминания 
неизбежно влияют на формы, в которых фиксируется музы
кальное движение. Законы его, обусловленные самим звучащим 
материалом, не поддаются пока точному определению. Но, 
наблюдая за постоянно и повсюду во всякой музыке проявляю
щимися сходными явлениями в образовании музыкальной тка
ни, можно установить их закономерность через их же повто
ряемость. Изучение функций этих повторяемых явлений по
зволяет приблизиться к установке полезных рабочих гипотез 
и с их помощью систематизировать и приводить к единству 
многообразнейшие факты музыкального оформления. 

Здесь необходимо сделать важную оговорку, что, при рас
смотрении фактов и факторов музыкального движения и музы
кального формования в данном исследовании, анализ ведется на 
м у з ы к е п и с ь м е н н о й , т. е. зафиксированной в нотных зна
ках. Каждая система записи в свою очередь окристаллизовыва-
лась в результате длительных опытов и приспособлений, причем 
этапы музыкального формования, конечно, отразились на спо
собах письменной фиксации музыки и в формах этой фиксации. 
Яркий пример: соотношение между невменным и мензуральным 
письмом. Первое — несомненный продукт музыки, только-только 
переходящей из эпохи устной традиции в эпоху «письменной 
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истории», и к тому же музыки, тесно спаянной со словом. Вто
рое создалось в силу настоятельной потребности в создании 
самостоятельных от словесной метрики способов фиксации 
музыки ввиду развития полифонического мышления и других фак
торов (в числе их и лингвистических, как-то: новые националь
ные языки, их ритмика, их интонация). Если рост музыки тре
бовал все более и более удобной и легко охватываемой нотации, 
то и, обратно, усовершенствование нотации помогало и творче
ству и восприятию музыки, облегчая памяти процессы запоми
нания и увязки летучих звукосоотношений. Музыка устной 
традиции, включая как музыку первобытных культур, нашу кре
стьянскую песню, так и сохраняющие свое значение даже в да
леко подвинутых музыкальных культурах навыки восприятия 
и с о х р а н е н и я музыки только «на слух»,— остается здесь 
в стороне. Это не значит, что в ней с о в с е м иные принципы 
и приемы формообразования. Но все-таки своеобразие ее форм 
и даже ее характер во многом обусловлены ее «устностью». 
Предполагаю об этом изложить свои соображения в специаль
ной работе, посвященной русскому крестьянскому песенному 
искусству.3 

Точно так же приходится ради большего сосредоточения 
внимания на изучении свойств и принципов формования му
зыки, вытекающих из законов ее движения и способов ее за
поминания, оставить здесь в стороне ряд других факторов, 
влияющих на характер движения и формования, но не меняю
щих их по существу. Эти факторы можно здесь только пере
числить. Прежде всего надо , принимать в соображение роль 
д ы х а н и я человека (его запас, силу и интенсивность) в фор
мовании музыки не только вокальной, но и инструментальной, 
не только в музыке устной традиции, но и в письменной. Ко
роткое или длительное дыхание влияет на строение и расчлене
ние мелодий, на их сокращение и растяжение, на длину подъ
емов и ниспаданий мелодической дуги — словом, на динамику 
мелоса. В музыке устной традиции наблюдается большая раз
ница между объемом напева в целом и его отрезков, смотря по 
тому, связана ли песня со спокойным положением организма 
или его движением и с формами этого движения. Песни про
тяжные и плясовые, песни, связанные с теми или иными про
цессами труда, формуются иначе, и у них не только ритмо-кон-
структивные различия, но иная интонационная природа. 

Естественно также, что наблюдается разница в формова
нии мелоса сольных и хоровых песен, мелоса культового и улич
ного, салонного и кабацкого.* Место и среда, темп жизни 

* Кое-что в этом отношении дает сообщение М. Ф р и д л е н д е р а 
«Eigenleben von Volksliedmelodien» («Bericht fiber Musikwissenschaft-
lichen Kongress in Basel». Leipzig, 1925). 
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и социальная среда влияют на мелос. До сих пор очень мало 
(даже почти совсем не) учитывалось воздействие на формы му
зыкальной речи и на конструкцию музыкальных произведений 
методов, приемов, навыков и вообще динамики и конструкции 
о р а т о р с к о й р е ч и , а между тем риторика не могла не быть 
чрезвычайно влиятельным по отношению к музыке как выра
зительному языку фактором. В особенности если принять еще 
во внимание агитационное значение музыки (хотя бы культо
вой). И протестантские и католические композиторы, особенно 
X V I I и X V I I I веков, во многих отношениях были выдающи
мися ораторами, если не всегда религиозными проповедниками 
в своей музыке, и эта установка влияла на процесс формова
ния. Различие между камерными и концертно-симфоническими 
формами музыки, между музыкой лирико-созерцательной (вы
сказывания и признания как бы для себя — своего рода интро
спекция) и музыкой действенной в сильной степени покоится 
на присутствии или отсутствии момента риторической направ
ленности и наличии агитационности (большое расстояние в этом 
отношении между какой-либо салонной «песнью без слов» и 
мессой). Но, с другой стороны, какая-либо лаконичная уличная 
песня может быть действеннее громадной по масштабу интро
спективной симфонии.* 

Еще чрезвычайно важный фактор, влияющий на процесс 
музыкального формования и на результат процесса — на про
изведения,— это музыкальные инструменты, их материал, их 
строй, тембр, техника игры на них etc. Конечно, данный фак
тор понимается как формообразующий в том случае, если отка
заться от абстрактного представления о форме в музыке и от 
чисто зрительно-архитектонического понимания ее в виде коли
чества тактовых единиц. Мелодии в 16 тактов, допустим, даже 
со сходными кадансами и одинаковыми модуляционными от
клонениями, но сочиненные одна, скажем, для скрипки, с ис
пользованием всех возможностей, которые дают ее диапазон 
и смычковые штрихи, другая же для английского рожка,— 
будут р а з л и ч а т ь с я в о т н о ш е н и и ф о р м ы . Это произой
дет у них, несмотря на сходство многих элементов, и произой
дет уже оттого только, что они сочинены в х а р а к т е р е дан
ных инструментов, и различие скажется непременно в мелоди
ческом рисунке, в его протяженности, в расчленении его, в 
длительности, в диапазоне, в его, так сказать, мускулатуре и 
дыхании. Но влияние инструментализма вообще как фактора 
формы на самом деле еще гораздо сильнее. Достаточно указать 

Я здесь только намечаю вкратце влияние ораторской речи или, вер
нее, самой сферы «ораторства» на музыку. Мысль эта всплыла в моем со
знании почти одновременно с соображениями по этому поводу у А. Ше-
ринга и у И. А. Браудо.4 
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на колоссальное формующее значение, которое имеют «в о л ы -
н о ч н ы е » («бурдонные») басы в первобытных формах, и как 
потом они сказываются в богатых и развитых музыкальных 
культурах в виде приемов basso ostinato, органных пунктов 
(педалей) и т. д. Инструментальный cantus firmus средневе
ковья является точно так же одним из преломлений принципа 
бурдона, потому что цель его — объединять, связывать и под
держивать расцветающую полифоническую ткань. 

Большее или меньшее наличие декоративных (орнаменталь
ных) элементов в сочинении тоже относится не только к фак
туре и не только служит показателем стиля, но имеет значение 
и в отношении формы, хотя бы уже потому, что есть большая 
разница между мелодической линией, в которой имеются лишь 
органически и конструктивно обусловленные, формирующие ее 
звучания, и между линией, движение которой «окутано» орна
ментом. Кроме того, достаточно часто наблюдаемый в мелоди
ческом рисунке процесс превращения декоративных элементов 
в основные, определяющие лад мелодии и получающие значение 
гармонических функций,— определенно указывает на необходи
мость считаться с инструментально и вокально декоративными 
элементами как с факторами формования. Но поскольку, с дру
гой стороны, на характер орнаментики преимущественно вли
яли инструменты и их конструктивные свойства, постольку и 
в данной области надо видеть весьма активное воздействие на 
форму, идущее от инструментализма. В этом отношении старин
ное деление музыкальных форм на вокальные и инструменталь
ные имеет свое полное основание, и преобладание в данной 
местности, стране или народе вокальной или инструментальной 
практики музыки неизбежно влияет на образование тех или 
иных принципов и приемов формования звучащей ткани.* 

После этого неизбежного отступления можно сосредото
читься на некоторых основных фактах в области музыкального 
движения, временно не касаясь в и д а их звучания (человече
ский голос или инструмент). Понять форму музыкального сочи
нения — это значит уяснить ц е л е с о о б р а з н о с т ь п р о д в и 
ж е н и я воспринимаемого слухом потока звучаний, отдать себе 
отчет, почему движение продолжается, то сокращаясь, то рас
тягиваясь. Еще раз повторяю уже сказанное: чтобы осознать 
п р о и з в е д е н и е , люди инстинктивно сравнивают между со
бою «моменты» протекающей музыки и в памяти своей запечат
левают сходные и часто повторяющиеся комплексы созвучий. 
Эти созвучия мало-помалу фиксируются в сознании и стано-

* В эпохи, когда формы еще не отождествлялись со схемами, с «ко
стяками», в эпохи «импровизационного оформления» любопытно наблю
дать, как «пересадка» произведения из одной сферы музицирования в дру
гую являлась вместе с тем и процессом формования (например, в ренес-
сансовой — лютневой и органной музыке; то же и в эпоху барокко). 
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вятся легко узнаваемыми, знакомыми, приятными. П р и слуша
нии каждого нового сочинения люди сравнивают неизвестные 
комплексы звучаний с известными и производят отбор, резко 
отталкивая особенно непривычные сочетания. Повторное слу
шание, однако, постепенно вызывает узнавание в непривычном 
связи со знакомыми звукоэлементами. Исходя от окристаллизо-
вавшихся в памяти, в силу развития слуховых навыков, звуко-
отношений, слух в т я г и в а е т с я в поразившие его своей 
новизной созвучия и устанавливает большее или меньшее сход
ство их с прежними. Музыкант-специалист и рядовой слуша
тель различаются друг от друга только в том отношении, что 
у первого в сознании гораздо больший запас готовых, строго 
с и с т е м а т и з и р о в а н н ы х з в у к о с о о т н о ш е н и й , тогда 
как у рядового слушателя их меньше, и он чаще всего удовле
творяется только привычными слуховыми навыками и узнава
нием отдельных м о м е н т о в , а не общей функциональной их 
связи. Степень предубеждения к новому, однако, тем самым не 
уменьшается у специалистов в сравнении с только любителями 
музыки. Нередко она даже повышается у них из-за неспособ
ности проникнуть в чуждый и непривычный склад мышления: 
настолько властно в их сознании оседают и делают его и н е р т 
н ы м прочно усвоенные в музыкально-профессиональной прак
тике привычные нормы и формулы звукосочетаний и перестано
вок. Одна последовательность неизбежно вызывает другую, и 
всякая неожиданность профессиональным слухом ощущается как 
резкое нарушение закономерности.* 

Сходный процесс цепляемости за привычные созвучия или 
отталкивания от них, сравнения и отбора происходит и у ком
позитора при творческой работе. Большая или меньшая выра
зительность, оригинальность и новизна создаваемой музыки 
в сильной мере обусловливаются чувством связи между различ
ными моментами музыкального движения и непривычными еще 
для многих людей, а для сознания композитора уже вполне 
осознанными звукосоотношениями. Инертность или активность 
в композиторском творчестве зависит от такого выбора между 
пассивно пребывающими в памяти, издавна усвоенными сочета
ниями (творчество по линии наименьшего сопротивления всегда 
покоится на комбинировании в простейших вариантах привыч
ных слуху соотношений), и еще «не преодоленным материалом», 
между вполне рационально обоснованными сопряжениями зву
ков и до поры до времени необъяснимыми, кажущимися ирра
циональными, находками и новыми перспективами. Часто на
блюдаемый факт и в консерваториях, и в музыкальных учили
щах, и при внешкольном обучении музыкальной композиции: 

Социальная инертность восприятия имеет, словом, свои плюсы и 
минусы у профессионалов и у рядового слушателя. 
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ученики особенно даровитые и с ярким отпечатком индивиду
ального таланта, сочиняющие музыку еще до усвоения правил 
голосоведения и гармонии, очень долго инстинктивно и упорно 
противятся механическому и пассивному усвоению готовых р е 
ц е п т о в т е х н и к и . Эти рецепты представляются им в облике 
схоластических тезисов или обветшавших формул. Они, есте
ственно, боятся заражения «инертностью» и ищут не застылых, 
пассивно воспринимаемых схем, а усвоения техники как общих 
принципов и приемов овладения материалом. Замена таких 
принципов и приемов подстановкой издавна заготовленных зву
косочетаний, считаемых за абсолютно правильные, конечно, пу
гает всякое сильное дарование.* 

Исходя из сказанного, можно утверждать, что до высших 
своих ступеней (преобладание интеллектуальных факторов и 
актов мышления над инстинктивным комбинированием звуков 
и преобладание моментов изобретения над пассивным вари
антным воспроизведением знакомых интонаций) творчество, 
а следовательно, и процесс оформления в музыке проходит ряд 
длительных стадий. С течением времени вырабатывается в дан
ной среде «социальная инерция» в отношении к музыке — фак
тор громадного значения для формы и для кристаллизации со
циально прочных и ценных звукосопряжении, но в той же мере 
противодействующий быстрому наплыву творческого изобре
тения. Различные стадии творческого процесса наблюдаются не 
только в исторической последовательности, но существуют 
в каждой данной среде в каждую эпоху. Примитивнейший вид— 
это творчество «на память», стремление фиксировать (и ис
пытываемое при этом чувство удовольствия) понравившиеся 
или особенно приятные организму, своим частым повторением 
возбуждающие или успокаивающие его, усвоенные и повырван-
ные из различных музыкальных впечатлений созвучия. Этот 
низший вид звукокомбинирования крайне ограничен и случаен. 
Момент изобретения тут почти отсутствует, точно так же, как 
и процесс музыкального мышления. Созвучия сопоставляются 
друг с другом привычной стезей, и нанизывание их одного за 
другим художественной целесообразности не имеет, а обуслов
лено только исканием психофизиологического непосредственного 
воздействия, исходящего именно от таких привычных сочета
ний. Обычно — это настойчивое повторение очень затрепанных 
кадансовых формул как точек опоры, вокруг которых крутятся, 
с постоянным к ним возвращением, «случайные» сочетания. 
Сознательно организованного длительного движения музыки 
в виде развития данных з в у к о с о о т н о ш е н и й здесь еще 

* Мусоргский в данном отношении выступает как характерный тип 
композитора большой силы изобретения, упорно стремившегося охранить 
себя от влияния общепринятых форм-схем, от «инерции» в творчестве. 
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нет. Характерный «облик» такой музыки — это гипнотизи
рующее повторение одной и той же формулы, что можно и 
до сих пор наблюдать в бытовом музицировании при исполь
зовании формулы совершенного каданса в качестве возбудителя 
пляски. Уже самый ф а к т о б н а р у ж е н и я (интонирования) 
знакомого, ничем не возбуждающего сопротивления звукового 
комплекса, привычно оформленного, является достаточным сти
мулом для бесконечных его повторений. 

Это примитный вид творчества. Н о творчество стимули
руется восприятием, и потому нет ничего удивительного в том, 
что рядовой слушатель воспринимает музыку как ряд «отдель-
ностей», приятных или досадных, радуется многократному ва
риантному появлению тождественных знакомых ему созвучий и 
относится с недоверием к чуждым сочетаниям. Примитивные 
стадии восприятия, как и первичные творческие навыки, исхо
дящие из конкретно утилитарных биологических и психофизио
логических потребностей в возбуждении организма звуками, 
всегда свидетельствуют о присутствии в них упорной цепляе-
мости за Повторность сходных элементов, а также о стремлении 
не столько к длительному развитию, сколько к вариантному по
вторению крепко усвоенных и зафиксировавшихся в памяти 
звукоформул.* Конечно, вызывание музыкой мускульно-мотор-
ных ощущений и, обратно, потребность в музыке как организу
ющем и обобществляющем эти ощущения (ходьба, пляска) 
с р е д с т в е («раздражителе») в сильной степени содействовали 
укреплению творческих навыков, устремленных к тому, чтобы 
на одном и том же ритмическом стержне строить несложные 
в интонационном отношении мелодические образования и по
вторять их, варьируя или чередуя со столь же несложными и 
близкими к ним инообразованиями. Отсюда рост ритмо-интона-
ционных формул маршей, танцев etc. 

В противоположность рядовому слушателю музыкант-спе
циалист прежде всего направляет свое внимание к схватыванию 
о т н о ш е н и й в музыке и к пониманию связи и анализу при
чин этой связи между последованиями звуков во времени и 
между комплексами звучаний, отдаленных друг от друга на 
большие расстояния (в смысле с р о к а появления их в созна
нии слушателя, а не в смысле конкретно осязаемых расстояний, 
как в пространственных искусствах). Слух музыканта старается 
установить взаимотяготение звукосочетаний в их продвижении 
и свести к рациональному единству все разнообразие их отно
шении друг к другу. Чем непривычнее сочинение, тем больше 
слух поражается этим разнообразием. Чем прочнее и устойчивее 

Можно сказать: ритмо-интонаций, ибо ритмические факторы в этой 
адии «обнажены» до полного почти оттеснения мелоса как самостоятель

ной области интонирования. 
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кристаллизуются в сознании (и при этом еще у большинства 
людей ассоциируются с различными немузыкальными представ
лениями и связываются с «эмоциональным тоном» жизневос-
приятия) основные и характерные для данного времени и среды 
формулы звукосопряжений,— тем сильнее и продолжительнее 
будет противодействие р а з н о о б р а з и ю и тем длительнее 
процесс «связывания» кажущихся отдаленными друг от друга 
сочетаний с с и с т е м о й привычных звукоотношений. Таким 
образом, при усвоении музыки происходит постоянная борьба 
между окристаллизовавшимися в памяти звукосочетаниями 
(обычно таковые и воспринимаются как ф о р м ы , а из них уже 
извлекаются конструктивные схемы, по которым происходит 
обучение «формам») и между столь же постоянным процессом 
ф о р м о в а н и я , т. е. приведением к некоторому рациональному 
единству м н о г о о б р а з и я звукоотношений, стимулируемого 
творческим инстинктом в поисках новых раздражителей. 

Таким образом, в отличие от первичных музыкально-твор
ческих навыков, в которых очень сильна зависимость от внему-
зыкальных факторов, последующие стадии композиторства за
ключают в себе интерес к преодолению инертности музыкального 
материала (конечно, и к преодолению инертности собственного 
сознания и роста в нем стремления к усвоению чисто музы
кальных отношений — то, что можно назвать зарождением «про
фессионального музыкального сознания») . Это преодоление 
сказывается в организации и развитии материала на основе его 
динамических свойств — процесс, происходящий под влиянием 
ряда промежуточных ступеней как стимулов, начиная от произ
водственных отношений (с усложнением которых усложняется 
и музыка, что убедительно доказывает эволюция хозяйства ев
ропейских городов) , а не под воздействием обнаженных психо
физиологических факторов, т. е. примитивной потребности в ча
стом повторении возбуждающих или успокаивающих организм 
звукосочетаний как «моментальных» раздражителей.* З д е с ь 
вырабатываются принципы оформления материала, которые ра
ционально обобщают весь процесс формования (только что ука
занный) и приводят к развитию протяженных форм со слож
ными соотношениями составляющих их элементов и свойствен
ных им функций. Эти формы, конечно, развиваются в тесной 
связи с ростом всей культуры человечества в данный период 
времени и в данной стране. 

* Поэтому надо остерегаться преувеличивать биоэмоциональное зна
чение и сексуальное воздействие как якобы единственное п р е д н а з н а 
ч е н и е музыки. 



Г л а в а II 
ПРИНЦИПЫ ТОЖДЕСТВА ИЛИ ПОВТОРНОСТИ 
(«УЗНАВАНИЕ СХОДСТВА»). ВИДЫ ПОВТОРЕНИИ. 
ИМИТАЦИЯ, КАНОН И ФУГА. ПОНЯТИЕ ТЕМЫ. 
МУЗЫКАЛЬНАЯ ДИНАМИКА И СТАТИКА 

Повторяющееся движение или проведение дважды или не
сколько раз одного и того же музыкального материала является 
наиболее простым и вместе с тем наиболее доступным сред
ством продолжить однажды найденное или выбранное соотно
шение звучаний. Для усвоения же музыки памятью это сред
ство оказывается надежнейшим. Виды повторений крайне раз
нообразны: от буквального и точного воспроизведения данного 
соотношения до контрастного сопоставления двух или несколь
ких моментов музыки, в которых на основе одного и того же 
материала вырастают трудно различимые в отношении их пер-
восходства звукообразования. Тем самым уничтожается моно
тонность буквального повторения, а самый принцип повторения 
превращается в с т и м у л к развитию музыки из одной тема
тической предпосылки. Восприятие тогда устанавливает не 
буквальную общность, а сходство о т д е л ь н ы х э л е м е н т о в , 
связующих о т д е л ь н ы е п р о я в л е н и я тождественного в 
своей первооснове материала. Это можно наблюдать в высших 
формах вариаций, где музыка, вытекая из одного первоистока, 
в своем развитии подает руку музыке, формованной по прин
ципу контрастности, (сонатное аллегро). Такова, например, по
следняя часть Героической симфонии Бетховена, где путь ва
риационного и вариантного развития материала не уступает по 
размаху своему и напряжению контрастной тематической раз
работке I части. 

Разнообразие видов повторяющегося движения тождествен
ного материала не позволяет пока классифицировать все подоб
ного рода формообразования. Ограничусь указанием только на 
наиболее «ходкие» виды. Два естественных подразделения вы
ступают сами собою. Это — точное и неточное повторение му
зыки в отношении ее продолжительности, в отношении привне
сения орнаментации, а также в отношении повторности движе
ния тех же элементов, но в обратном порядке или в отражении, 
в обращении и т. д. Данные виды усложняются возможностью 
одновременного проведения некоторых повторных движений 
в разных голосах. Например, в полифонических формах — одно
временное проведение темы в расширении и в нормальном ее 
облике или же в уменьшении и в подлинном виде, а также 
в прямом и обратном движении расходящихся и сближающихся 
голосов. В «Junge Lieder» Брамса (op. 63), в первой из них 
(«Meine Liebe ist grün»), последнего типа прием вариантного 
повторения позволяет композитору построить «плотно» замы-
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кающий движение вокального голоса инструментальный 
отыгрыш: 

В увертюре к «Руслану», в коде, Глинка усиливает приемом 
обращенного повторения (в точном обращении темы и сопро
вождающей ее хроматической гаммы) приближение момента 
«развязки» всего движения увертюры. Он подготовляет подоб
ным перемещающимся повторением непосредственно следующее 
появление целотонной гаммы и после ее повторного проведения— 
на этот раз с буквальным последовательным повторением — и 
п р и в е д е н и я движения к кадансовой формуле утверждает 
тонику посредством стреттного пробега (т. е. в сущности, путем 
тоже повторного движения в разных голосах) главной темы. 
В коде этой дан классический пример динамизации развития 
музыки из повторных проведений в самой последней, замыкаю
щей все развитие увертюры, стадии движения. 

Итак, повторяющееся движение в одном и том же голосе — 
буквальное и небуквальное: оно всегда является последова
тельным (горизонтальным), тогда как при двух или нескольких 
голосах происходит усложнение в силу привнесения возможно-
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стей вертикальных перестановок (различных типов повторе
ния), а также в силу применения особого вида горизонтально-
подвижного повторения — имитации. В последнем случае возни
кает уже момент разнообразия, придающий движению большой 
интерес и музыкальный смысл, тогда как простое повторение 
вызывает в слишком малой степени ощущение продолжае
мости движения. Повторение не столько имеет значение возбу
дителя движения, сколько служит средством более прочного за
крепления в памяти данного соотношения звуков. Например, 
соотношение (а : 6) + (а : 6) + ( а : b) etc.,* будучи повторяемо 
очень долго, вызовет ощущение монотонности и в конце концов 
неподвижности. Слух воспримет это как развивающееся движе
ние только при первых повторениях, в зависимости от коли
чества звучаний и сложности их в каждом из данных элементов. 
Иначе говоря, буквальное повторение будет восприниматься как 
движение до тех пор, пока будет интерес к сравнению, разли
чению и запоминанию. Как только этот интерес исчерпается, 
так повторение становится досадным. Если взять два абсо
лютно интонационно тождественных звукоэлемента (а:а)-\-
+ (а:а), то стимулов к с р а в н е н и ю почти совсем не ока
жется, ибо различия, вызванные тактовым акцентом, или хотя 
бы соотношения длительностей между а и а (например: 

или или или 

) усвоятся вполне с двукратного повторения. Стоит 
только внести в данное тождество момент интонационного раз
личия, хотя бы в самом примитивном облике — повторение 
в октаву (А : а), как уже стимул к сравнению будет налицо. 
И если ввести в интонацию характерный тембр, то слух с инте
ресом будет воспринимать такое соотношение, при его повтор
ных возвращениях, как движение. 

В Восьмой симфонии Бетховена, в финале, повторяющиеся 
октавы фаготов и литавр ощущаются как фактор, организу
ющий движение, как органический элемент в общем разверты
вании музыки и как стимул этого развертывания. Чем сильнее 
ритмо-интонационное различие двух или нескольких повторно 
сопряженных элементов, тем больше оказывается стимулов 
к с р а в н е н и ю у слуха, тем больше движение нуждается 
в повторении и тем естественнее это повторение воспринимается 
как стимул к продвижению музыки. Именно из такого рода 
неизбежности двойного усвоения вытекают столь обычные 
в классической музыке повторения каждого отдела излагаемой 

Это — условные обобщенные обозначения, под которые могут быть 
подставлены любые комплексы тонов. (См. также первую сноску на 
стр. 162. — Ред.) 
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перед вариациями темы и — что еще показательнее — повторе
ние всей экспозиции в сонатном аллегро. 

Простейшие виды нетождественного повторения получаются 
при проведении одной и той же формулы сопряжения в орна
ментально-вариантном «наряде», когда в конструктивном отно
шении все остается неизменным. То же получается при ритми
ческом раздроблении звуков, при обращении аккорда в арпед-
жированный облик * и т. д.— словом, при всевозможных 
декоративных и фигурационных изменениях основного вида 
соотношения звуков. В сущности говоря, даже точное повторение 
музыки в разных тональностях принадлежит — при условии 
близкого тонального родства— к виду простейших нетождествен
ных повторений. Но чем отдаленнее тональности друг от друга 
и чем острее и выпуклее тонально-колористический контраст, тем 
больше оснований у слуха для «сравнительных суждений», тем 
интенсивнее восприятие тонального различия при тождествен
ном материале как стимула к движению и, следовательно, как 
оформляющего фактора. В симфониях, однако, на больших рас
стояниях, прием повторения больших эпизодов в разработке 
в виде параллельного проведения их в разных тональностях 
(чаще всего в терцовом отношении) не всегда вызывает ощу
щение напряженности движения и понижает драматизм и ди
намику развития. Это наблюдается у Шумана (например, в I 
части Четвертой симфонии в разработке — повторение большого 
эпизода в соотношении малой терции, или в I части Первой 
симфонии, тоже в разработке — повторение тоже большого 
эпизода в квинтовом соотношении). Бетховен пользуется подоб
ным приемом разработки в I части Шестой (Пасторальной) 
симфонии.** Римский-Корсаков умело применяет подобного 
рода проведение как средство симфонического развития в теат
ральной музыке, в особенности в статико-декоративных и опи
сательных (изобразительных) моментах. Он идет в данном от
ношении по стопам Листа. К этому приему еще придется вер
нуться. 

Наоборот, применение повторения одной и той же музыки 
в разных ладах (мажор—минор или минор — мажор) класси
ками ощущалось как яркий контраст. Об этом свидетельствуют 
их вариации, где, например, минорное проведение темы служило 
необходимым средством разрушения тональной монотонности. 
Минорная вариация в центре мажорных воспринималась очень 
рельефно и воспринимается так и теперь, ибо слух наш обла
дает замечательной способностью регулировать восприятие и 
степень его остроты сообразно стилю музыки, и многое, что 

* При перенесении в другие регистры и при тембровых различиях. 
** В соотношении с е к у н д о в о м , внутри же повторного эпизода 

применены терцовые тональные отношения, чем смягчается контраст. 
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в современной музыке покажется вялым, звучит как смелый 
контраст в музыке иного типа мышления. После ряда мажор
ных проведений темы (часто в виде орнаментально-декоратив
ных вариантов ее) минор создал ощущение п е р е л о м а 
движения, и вследствие этого, несомненно, данный прием пред
почитался проведению темы в том же ладу, но в других тональ
ностях. 

История развития вариационных форм, в которых принцип 
тождества («узнавание сходства») доминирует всецело над 
принципом контраста («констатирование различия») и над 
стремлением выровнять его дальнейшим движением или же 
усугубить новыми контрастами,— дает возможность постепенно 
проследить эволюцию все более и более смелых и далеких от
ходов и отклонений от близких и подобных повторений к по
вторениям контрастным. В них узнавание сходства происходит 
путем долгого и длительного приспособления слуха к чуждым, 
наслоившимся в процессе варьирования элементам. В сложных 
современных вариациях наблюдается гораздо менее постепенное 
отхождение от первичного облика темы, чем в вариациях клас
сиков, и иная сильно развитая вариация становится настолько 
отдаленной от своей первоосновы и заключает в себе столько 
контрастных новообразований, что воспринимается слухом как 
сильный толчок к дальнейшему движению и исканию синтеза. 
Но как раз то обстоятельство, что в вариационных формах 
всегда предполагается тождественным первостимул движения 
(тема),— дает право продолжать всякое вариантно-вариацион-
ное движение беспредельно, т. е. считать эту форму р а з о 
м к н у т о й . Ведь как бы ни был блестящ и динамически ярок 
финал любых вариаций — в принципе можно мыслить за ним 
еще более сильную вариацию! . . 

Чтобы не приводить множества примеров постепенного раз
ворачивания и усложнения вариационных форм с точки зрения 
постепенной дифференциации тождественных моментов и «за
труднения» узнавания сходства, можно сослаться на целый ряд 
более или менее известных вариаций в исторической последова
тельности. Было бы немыслимо излагать шаг за шагом рост 
различий в рамках п о в т о р н о с т и как принципа формо
вания. Только изучение произведений или хотя бы просмотр их 
быстро помогут усвоить ход развития. Выдающимися по мастер
ству и выразительности вариациями и вариациями «в меру» 
всегда будут те, в которых движение, динамически нарастая, не 
позволяет, однако, совсем потерять чувство связи между звень
ями одной цепи. С-moll'ные 32 вариации Бетховена и 33 вариа
ции на вальс Диабелли, Симфонические этюды Шумана, ряд 
вариаций Брамса, и среди них особенно на тему Генделя, 
затем вариации из Третьей сюиты Чайковского, вариации из 
Струнного квинтета с двумя виолончелями Танеева позволяют 
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довольно последовательно проследить путь развития процессов 
формования из тождественного материала на основе принципа 
повторности — от первых до последних десятилетий X I X века. 
Ознакомление же с исторически постепенным приближением 
к указанным произведениям высших и сложных форм достигается 
изучением видов вариационного формования приблизительно 
с XVI века. Лучшие пособия в данном отношении — это differen
c e s («дифференсиа») испанских лютнистов и органистов XVI 
столетия, division («дивишин») и ground («граунд») английских 
виолистов и верджиналистов X V I — X V I I столетий и doubles 
(«дубль») французских клавесинистов XVII—XVII I столетий. 

Можно наметить три главные стадии в эволюции вариаций 
с точки зрения увеличения трудности узнавания сходства. Пер
вая стадия — это когда слух еще не может расстаться с осно
ванием или базой, над которой чередуются мелодические ново
образования. Бас все время повторяет избранное соотношение 
звуков или тему (отсюда английское название для такого рода 
вариаций или тождественных образований: ground). Формы 
пассакальи и чаконы суть приложения этого принципа. Сле
дующая стадия — это когда композитор отказывается от моно
тонного точного повторения основной формулы варьирования 
в басу, но, сохраняя в неприкосновенности конструкцию темы 
или целой небольшой пьесы, загружает ее при повторении укра
шениями, орнаментами (это и есть французские doubles). На
конец, третья стадия •— вариации с очень постепенным раскры
тием возможностей темы — от чисто декоративного до симфони
чески развитого проведения ее. От Генделя и Баха к Моцарту 
и Бетховену, а от него к вариациям романтиков и современных 
композиторов путь этот все более усложняется. Крайне исто
рически показательными, как водораздел между вариациями 
каноническо-контрапунктического стиля и вариациями гомо-
фонно-гармоническими, оказываются 30 вариаций И . С . Баха 
C-dur (Aria con XXX Variazioni), появившиеся около 1742 года. 
Все указанные стадии отнюдь не следовали друг за другом 
строго хронологически, и, например, вариационное формование 
материала на неизменном басу (тип пассакальи и чаконы) являет 
большую жизненность. В 1885 году в своей Четвертой симфонии 
Брамс создал монументальный финал, базируясь на остинатной 
упругой линии восьмитактной е - m o l l ' н о й темы, замечательной 
своим мелодическим напряжением, которое достигается тем, что 
полутон, помещенный на пятом такте (повышенная IV ступень), 
вносит яркую «интонационную асимметрию» в движение темы, 
разрушая своим тяготением четность: 

е1 : fis1 : g1: a1 : ais1: h1: h : e1. 
Возвращаясь к простейшим нетождественным повторениям 

мотива или темы при одноголосной фактуре, следует указать 
еще на несложные типы обратного движения, позволяющие 



воспринимать его как с и м м е т р и ч н о п о в т о р н о е . Это 
формула: (а : b) + (b : а). Виды его крайне разнообразны. От 
примитивнейшего построения мотива из двух нот 

до мелодических формул Баха — первой С-dur'ной фуги из 
«Wohltemperiertes Klavier» и особенно еще первой C-dur'ной 
инвенции с характерным для Баха приемом мелодического вос
хождения скачками и заполненного тесными интервалами об
ратного движения с применением секвенций. Этот прием на
столько часто применяется Бахом, что служит ключом к пони
манию одного из основных принципов движения и формования 
материала в его музыке: динамика скачка почти всегда усту
пает место постепенному плавному снижению к исходной точке 
(или ниже ее, если необходимо продолжить движение).* Ча
стое применение секвенций придает некоторую пассивность та
кому снижению, и оно воспринимается как д в и ж е н и е по 
и н е р ц и и . Невольно возникает аналогия из области мускуль-
но-моторных ощущений при подъеме в гору или по лестнице, 
когда движение вверх вызывает желание крупных шагов или 
прыжков через ступени, тогда как при спуске движение стано
вится мельче, заполненнее и последовательно инертнее — не 
в смысле психологическом-обыденном, как признак безволия, 
а в смысле биомеханическом, как необходимость торможения и 
поступенности, чтобы избежать действия ускорения.) Указан
ный принцип— один из основных в баховской механике. Он 
применяется им и в фугах, чтобы оттенить динамическое на
пряжение в моменты чисто тематической («сюжетной») экспо
зиции от движения по инерции, связывающего эти моменты и 
перемещающего центры звучания. Это так называемые интер
медии или интерлюдии. 

Инвенции Баха содержат много возможностей для наблюде
ния за многоразличными способами формования материала 
путем прямого и возвратного движения, так как они позво
ляют следить за каждым голосом в отдельности и одновре
менно за проявлением этого рода продвижения в полифонической 
фактуре. Умение Баха развивать движение из тождественных 
предпосылок поражает на каждом шагу. Применяя приемы 

* Как увидим после, эта смена движения скачками и плавного рель
ефно проявляется в стольких видах музыки, что такое постоянство позво
ляет видеть здесь один из законов музыкального оформления,5 точно так 
же, как закономерны чередования растяжения и сокращения (стягивания) 
звукокомплексов. 
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проведения материала в увеличении и в уменьшении, а также 
в обращении, т. е. пользуясь принципами формования, прису
щими имитационно-каноническому стилю, он с помощью не
многих, в сущности, принципов добивается исключительного 
многообразия в претворении одних и тех же, взятых за исход
ный импульс, звукосоотношений. 

Конечно, принцип имитации выступает в данном отношении 
как первичный и вместе с тем колоссально плодотворный. Изоб
ретение или «находка» в свое время * имитации открыла воз-

* Первые применения имитации относятся, согласно современным 
изысканиям, к XII веку. Это прием repetito vocis. 

Цитирую крайне характерный пример средневековой имитации XIII в. 
(из Кодекса из Монпелье), как он приводится М. B r e n e t в «Dictionnaire 
pratique et historique de la Musique» (Paris, 1926): 

Этот же пример приведен у Р и м а н а в «Musikgeschichte in Beispie-
len» (Lpz., 1911) . Очень много примеров «повторных» различного типа 
проведений в примитивах многоголосия (формы о б м е н а тождественными 
интонациями в различных голосах) приведено в работе I. M ü 1 1 е r-
В 1 a t t a u. «Grundzuge einer Geschichte der Fuge» (Konigsberg, 1923). 
Там же обширная библиография по данному материалу. Далее «The Ox
ford History of Musik», Vol. I. «The Polyphonic Period» by H. E. W о о 1 -
d r i d g e (Oxford, 1901). 

Вот несколько данных в самом сжатом виде примеров из множества 
таковых в первом томе упомянутой «Оксфордской истории музыки» (сок-
ращ. Wooldridge, с т р . . . . ) — примеров из эпохи многоголосия X I I — X I V вв. 
(organa) , в которых принцип повторности проявляется в «обмене голосов» 
(вернее, «попевок» и вообще тождественных мелодических образований) 
и в секвенциях: 

В cantus firmus'e тянется тон с 

В cantus firmus'e тянется тон d. 
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можность полифонного горизонтально-подвижного расширения 
музыки — продвижения из единой предпосылки. Данный и 
оформленный в некоем сопряжении материал получил импульс 
к движению из самого себя. Таким образом слух и память, 
еще не привыкшие к охватыванию полифонического музыкаль
ного движения на больших расстояниях, имели постоянную 
точку опоры в повторяемости п р о я в л е н и я одной и той же 
интонационной формулы. Музыкальное движение получало 
возможность развития уже в силу постоянства перекрещивания 
тождественных элементов в разных голосах в разное время, 
тогда как в каждый данный момент происходит соприкоснове
ние интонаций контрастных. Здесь необходимо подчеркнуть, 
что простое перемещение тождественных элементов из голоса 
в голос, помогая поддерживать движение, не оказывает все же 
на него столь импульсивного воздействия, как имитация. Это 
понятно. При имитации происходит в к л ю ч е н и е в одну ли
нию мелодического движения другой, ей тождественной; не 
простое продолжение (повторение) в другом голосе, а именно 
его в к л ю ч е н и е до того, как движение перволинии замк
нется. Это и обусловливает здесь возможность нескончаемого 
продолжения звучания. В ранних формах средневековой поли
фонии, как мы только что видели, наблюдается постоянно об
мен и перемещение тождественных элементов из голоса в голос, 
но только факт включения нового голоса в незавершенное дви
жение первого усиливал динамику движения благодаря им-
пульсированию горизонтальной подвижности голосов. Принцип 
тождественности остается неизменным во всех видах имитации 
и переходит в развитие формы ее — в канон. Развитие, усиление 

В cantus firmus'e тянется тон g. 
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напряженности музыкального движения в имитационно-кано
ническом стиле зависит от того, в какой мере применяются 
приемы увеличения, уменьшения, обращения и возвратного 
движения, а также от перемещения времени, расстояния и места 
вступления (вернее: включения) голосов. 

Канон — это замкнутая в самостоятельный организм и 
строго рационально конструированная и точная имитация. К а к 
окристаллизовавшаяся форма канон, в сущности, является уже 
статическим образованием и механической данностью; в нем 
принцип движения из тождества в полную противоположность 
его же проявлению в вариационных формованиях доводится до 
крайних выводов — до полного отрицания идеи развития худо
жественного организма, идеи, питающей как монотематические 
(вариационные) , так и политематические (соната, симфония, 
рондо) формообразования. Поэтому не удивительно, что эво
люция имитации как стимула к интенсивному движению не 

Двухголосный кондукт (conductus duplex): 
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остановилась на к а н о н е , а пошла в направлении к ф у г е — 
совершеннейшей форме имитационного стиля. 

Фуга также является строго замкнутым единством и в этом 
отношении сближается с каноном. Но в пределах данного един
ства она — в противоположность канону •— представляет собою 
не только рационально сконструированный механизм, но дина
мическое формообразование, поскольку в ней главным свой
ством надо считать не соблюдение точности имитации при стро
жайших ограничениях и трудностях достижения этой точности 
и не «стабилизацию» композиции до полного п р е д о п р е д е 
л е н и я и механизации всего процесса оформления, а нечто 
совсем обратное: р о с т и р а з в и т и е движения из моноте
матической предпосылки или из тождественного проведения 
одной и той же (сохраняющей на всем протяжении фуги неиз
менными соотношения звукоэлементов) интонационной фор
мулы, сразу же обнаруживаемой в двух планах (вождь и спут
ник) как дифференцированное единство. Утверждение тонико-
доминантового соотношения, как оно явлено в экспозиции фуги, 
было — в свое время — крайне существенным фактором оформ
ления и стимулом новой эволюции. Развитие движения, а соот
ветственно тому и динамика композиции совершенно не имеют 
значения для формы канона: в нем важно точное совпадение — 
при данных таких-то и таких-то условиях и при соответственно 
рассчитанных в к л ю ч е н и я х голосов — всех имитационных 
ходов. Поэтому темы канона могут быть интонационно-динами
чески нейтральными и невыразительными. Наоборот, темы 
фуги должны быть максимально рельефными, упругими и по
тенциально-действенными — в том смысле, что они должны 
обусловливать и вызывать возможность развития движения, 
не ограниченного точными пределами и рамками. Движение 
фуги (его рост и динамика) зависит от темы как зерна, 
как стимула, и от наличия в ней данных к движению. Здесь 
неизбежно приходится вводить понятие энергии — звуковой 
или тематической,—потому что иначе не объяснить раз
ницы между механически предустановленным, строго замкну
тым продвижением канона и органически развитым движением 
фуги. 

Если сравнить, например, тему D-dur'ной фуги из I части 
«Wohltemperiertes Klavier» с темами cis-moll'ной и es-moll'ной 
фуг оттуда же, то сущность их различия живо ощущается на 
слух, и каждому музыканту ясно, что из D - d u r ' н о й темы (вра
щающаяся фигура как приготовление к «прыжку», как размах, 
затем скачок на сексту и «уступчатый» ход вниз к точке отправ
ления) не смогли бы вырасти ни. напевно-песенная «равнинная» 
фуга, как es-moll, ни сурово-сосредоточенная cis-moll'ная фуга. 
Характер темы несомненно предопределяет характер музыки 
и движения фуги. Но как объективно обосновать ощущение 
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этих несомненных данных, которые обусловливали бы именно 
то, а не иное воздействие темы на весь строй фуги? 

В тональной системе, в которой организуются фуги Баха, 
соотношение cis : his : e : dis : cis — тема cis-moll'ной фуги — 
является интенсивно сопряженным: 

6 Moderato e maestoso 

Стоит только, скажем, изменить соотношение тонов в такое: 
cis : h : е : dis : cis, как острота пропадает. Дело в том, что 
в теме, избранной Бахом, каждый момент продвижения от звука 
к звуку вызывает напряженное выжидание у слуха: за тоникой 
cis следует вводный тон his — это первое соотношение уже 
является обратным привычному следованию тонов. Дальше: 
значение his —- как вводного тона подрывается его «скачком» на 
уменьшенную кварту, что на слух составляет (энгармонически) 
большую терцию. Таким образом, второе соотношение содержит 
в себе двойственный момент для слуховой оценки, ибо слуша-
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ние музыки — повторяю опять — процесс интенсивнейшего 
сравнения каждого предшествующего интонируемого момента 
с последующим. Двойственность выражается в том, что, взятое 
вне отношения к cis, самостоятельно, звучание his: e ощу
щается как консонантное, точно так же, как если бы взять без 
his соотношение cis : е. Но cis : e ч е р е з his уже не дает устой
чивости и требует продолжения. Тогда интонируется новое от
ношение е : dis (причем dis, как и отправная тоника, по дли
тельности своей вдвое превышает длительность his : e). Этот 
новый момент осложняет отношение, ибо даже при ритмической 
тождественности cis : his и е : dis и при явном наличии подъема 
сравнение не приводит слух к ощущению равновесия, так как 
dis по отношению к е является малой секундой, по отношению 
к his — малой терцией, а по отношению к начальной тонике — 
большой секундой. К тому же dis подчеркивает диссонантность 
his : е, и остановка на dis перед падением его в исходную 
точку — в cis— еще больше акцентирует неустойчивость и вы
жидание. Но в тот момент, когда звучит уравновешивающее 
всю формулу cis, вступает спутник (gis), начинает интони
ровать тему квинтой выше и тем самым подхватывает движение. 

Произведенный как бы «под микроскопом» такой детальный 
анализ cis-тоП'ной темы показывает в ней ряд крайне неустой
чивых интонаций. Тождественное движение спутника, конечно, 
усиливает неустойчивость. В то же время замкнутость и лако
ничность темы позволяют часто ее повторять, каждое повторе-
рение в н о в о м о к р у ж е н и и вызывает дальнейшее сравне
ние соотношений, и интерес движения возобновляется с каж
дым новым проведением, несмотря на присутствующий всюду 
момент повторности основной формулы сопряжения звуков. Вот 
это все отсутствует в каноне как самодовлеющей форме. Дина
мические качества темы канона несущественны для формообра
зования — важны ее чисто конструктивные данные. В фуге же, 
чем сильнее способность темы вызывать своим появлением ощу
щение интонационной новизны и необычности при сравнении 
каждого данного момента со всеми предшествующими, тем на
пряженнее все движение музыки и тем богаче потенции к раз
витию, заключающиеся в теме.* Следовательно, звуковая энер
гия любого соотношения звуков — величина относительная. Она 
определяется в той же мере совокупностью в теме наиболее 
неустойчивых (при данной системе звукосопряжения) интона
ционных моментов, как и их способностью вызывать дальней
шее интенсивное движение. 

То же самое можно наблюдать и в симфоническом разви
тии: динамика темы первого allegro Пятой симфонии Бетхо
вена выявляется через горизонтально-подвижное сопряжение 

* Dux в каноне, в сущности, еще не тема. 
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или наслаивание повторений руководящей ритмо-интонационной 
формулы (из трех восьмых с акцентом на четвертый длительный 
звук). Нельзя поэтому изолировать от всего последующего раз
вития первичную интонацию g : g : g : es, которая по своей 
«двусмысленности» может принадлежать и Es-dur и c-moll. 
В первом случае эта терция звучала бы менее интенсивно, по
тому что сразу возникало бы устойчивое утверждение тоники. 
Здесь же Бетховен идет от доминанты (g) на терцию (es) 
основного трезвучия, затем — повторным движением — от суб
доминанты (f) к верхнему вводному тону (d) и тем самым за
ставляет слух насторожиться. Напряжение усиливается еще 
выжидательными ферматами. Только после двукратного инто
нирования основной предпосылки в указанном виде появляется 
полное тоническое трезвучие, определяющее лад. Повторность 
вызвала сравнение и потребность в синтезе, и потому темой 
Пятой симфонии надо считать не две ноты g : es, а соотноше
ние (g : es) + (f : d), вызывающее трезвучие g : es : с, т. е., 
в сущности, такое последование: 

Таким образом, энергия темы возникает в совокупности ритмо-
интонационных ф а з и с о в ее формования. 

Глава III 
УЧЕНИЕ О ДЕЙСТВУЮЩИХ СИЛАХ МУЗЫКАЛЬНОГО 
ФОРМОВАНИЯ И ПОНЯТИЕ ЭНЕРГИИ. ДИНАМИКА 
ТОЛЧКА. УСТАНОВЛЕНИЕ ПОНЯТИЯ МУЗЫКАЛЬНОЙ 
ФОРМЫ 

По свойствам той или иной системы звукоотношений — си
стемы, создавшейся в условиях той или иной культуры и зави
сящей от множества вне ее лежащих причин, — определяются 
действующие силы музыки или причины движения. С этой 
точки зрения, каждая музыкальная композиция — это комплекс 
подвижных звукосоотношений, совокупность которых может 
быть строго замкнутой и у р а в н о в е ш е н н о й формой, но 
может мыслиться и в виде ряда бесконечных звеньев (разом
кнутая форма). Когда такая совокупность охватывается мыслью 
как окристаллизовавшееся е д и н с т в о во всей сложности 
своих соотношений и как находящееся в полном покое и р а в 
н о в е с и и всех сил ц е л о е , — тогда можно говорить о музы
кальной с т а т и к е . Извлечение из этого единства ритмо-
конструктивных отношений, принимаемых в неподвижности 
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и вне всякого отношения к их реальному звучанию (интониро
ванию), составляет предмет самостоятельно-тектонического ана
лиза. С другой стороны, преобладание в интонируемой музыке 
уравновешенных моментов до степени почти отсутствия ощуще
ния необходимости перехода из одной вертикали (комплекс од
новременных созвучий) в другую, точно так же позволяет на
зывать произведение с т а т и ч н ы м , но уже в смысле противо
положения музыке динамически-подвижной. Так, например, 
терцовые тональные соотношения, излюбленные романтиками, 
в свое время были реакцией на слишком [часто] использованные 
и начинавшие терять силу воздействия тонико-доминантовые 
отношения. Колористически свежие, они — тем не менее — 
вскоре оказались вялыми в конструктивном отношении и 
в конце концов не преодолели значения тонико-доминантовой 
сферы. Включенные же в нее, они заметно обогатили и усилили 
интенсивность ее воздействия как стимула движения. 

Если музыкальную композицию рассматривать в ее конкрет
ной данности, в движении — ибо она есть прежде всего ком
плекс подвижных звукоотношений,— то из стадии изучения 
форм-схем (формы в неподвижности или окристаллизовавшихся 
интонаций) неизбежно приходится переходить к наблюдению 
за стадиями движения музыки или за процессами формования 
и от наблюдения к изучению с и л , служащих причинами или 
стимулами движения. Это и будет областью музыкальной ди
намики. С точки зрения музыкальной динамики, эволюция му
зыкальных форм представляется стремлением человеческого 
мышления добиться максимальной (при данных запросах) про
тяженности музыкального движения. Иначе говоря, усилить 
действие стимулов, возбуждающих рост и продолжительность 
движения (а с ним и энергию данной звучащей массы), и о т 
д а л я т ь возможно дальше наступление момента р а в н о в е 
с и я . Средства, которыми осуществлялось такое стремление, 
были различными на долгом пути эволюции, да и сама эволю
ция происходила далеко не последовательно-постепенно, а через 
ряд мутаций и отклонений, но в сущности своей процесс оста
вался одним и тем же на протяжении веков. Идея «бесконечной 
мелодии» Вагнера в этом отношении ничуть не является более 
ценной или более новой в сравнении с интенсивным стремле
нием к прорастанию и продвижению полифонической ткани 
У композиторов средневекового мотета в цветущую пору ars 
nova ( X I V в.) или еще раньше (XI I—XII I вв.) у мастеров 
парижской школы Notre — Dame в их organa. 

Преобладали, конечно, в иные эпохи тенденции к усилению 
стимулов, устанавливавших равновесие и доминировавших над 
«взрывчатыми силами». Но, во-первых, по самой природе своей 
музыка никогда не могла быть абсолютно статичной, и стрем
ление к образованию все более и более сложных звукосоотно-
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шений все-таки всегда приводило и к росту движения. Во-вто
рых, в отношении эпох «статической» музыки надо быть сугубо 
осторожными, чтобы не подменить слуховыми представлениями 
других эпох слуховые представления людей более ранних пери
одов музыкальной эволюции. То, что нами может в прошлом 
ощущаться как композиционная статика, в свое время могло 
восприниматься гораздо острее. 

Пример: стиль Палестрины, классическое совершенство ко
торого представляется, в свете современных исследований 
Morris'a и Knud Jeppesen'a, далеко не академическим благо
душием и безмятежностью, а следствием сложного взаимодей
ствия контрастирующих факторов, т. е. как рождающееся из 
противоречий и изобилующее конфликтами становление. 

Первой задачей изучения формования музыки как динами
ческого искусства является поэтому наблюдение за действую
щими причинами (силами), организующими движение (в ука
занном смысле — отдаление момента наступления равновесия), 
и изучение их действия.* Понятие вводного тона, например, 
может быть, с точки зрения изучения музыкальной формы как 
становления действующих сил, анализируемо именно в смысле 
вскрытия в нем свойств его, стимулирующих движение. Место 
вводного тона в системе европейского интонирования позволяет 
его рассматривать как одну из несомненных сил, вызывающих 
интенсивное звукотяготение. На слушателя неевропейца, при
выкшего к иным системам звукосопряжения, энергия вводного 
тона не произведет такого воздействия, как на европейца, вос
принимающего музыку в пределах равномерной темперации и 
тональных отношений. Однако объективное значение вводного 
тона как движущей силы или значение других факторов фор
мования, например з а д е р ж а н и я или «мнимого» каданса 
(разрешение доминанты в VI ступень) как явлений, отдаляю
щих наступление момента равновесия, ничуть не уменьшается. 
Без изучения вызывающих движение стимулов и действующих 
в нем сил невозможно изучение процессов формования, а без 
изучения этих процессов всякое учение о форме перестает быть 
исследованием конкретных качеств музыкального оформления 
и превращается в изучение только одних схем. Схема сонатного 
аллегро, конечно, одна, но форм ее проявления столько же,, 
сколько есть сонат. Чтобы понять их не схематически, необхо
димо классифицировать их по сходству принципов формования, 
исходя из динамики звучания и не отметая в них как исключе
ние все, что делает их живой музыкой. 

Понятия консонанса и диссонанса, рассматриваемые в музы
кально-динамическом (не акустическом и не психофизиологи-

* Напоминаю, что эти действующие силы — силы, возникающие в 
самом процессе интонирования, а не мифические первопричины. 

52 



ческом) плане, изучаются тогда точно так же, как причины, 
задерживающие или усиливающие движение, т. е. как силы. 
В таком случае проясняется путаница, нагромождаемая вокруг 
них. Консонанс и диссонанс становятся ф а к т о р а м и с т и л я , * 
т. е. реальнейшими выразительными средствами музыки, ибо 
стиль как комплекс средств выражения данной эпохи или ма
стера обусловливается действием законов отбора, которые, 
с одной стороны, закрепляют наиболее жизненные средства и 
приемы воздействия искусства, а с другой — устанавливают ха
рактерные для данной среды критерии художественности и са
мое понятие х у д о ж е с т в е н н о г о . Так намечается связь 
между — казалось бы — имманентно-музыкальной динамикой и 
процессами музыкального формования и между окружающей 
структурой общества — средой, порождающей музыку. 

Не перечисляя здесь всех «категорий» сил, возбуждающих 
музыкальное движение (в восприятии действие их ощущается 
либо как отдаление момента покоя, либо как интенсивное 
к нему стремление, например действие вводного тона), можно 
вернуться к уже сделанной попытке определения понятия му
зыкальной энергии с более выясненными данными. В теме фуги 
cis-moll были установлены причины ощущения в ней напряжен
ного неравновесия от точки отправления до нового появления 
тоники cis. Ее появление могло бы произойти тотчас за ввод
ным тоном his, так как этого требует система мелодического 
минорного лада в ее рационально-уравновешенном состоянии. 
Но тем фактом, что за his не последовала непосредственно то
ника cis и что появление последней было «оттянуто» под дей
ствием указанных выше интонаций на некоторый промежуток 
музыкального времени,— вызвано было движение и с ним про
изведена затрата энергии со свойственными ей превращениями 
количества соотношений колебаний тонов в качество (раздра- 
жение и реакция). Чем интенсивнее ощущается эта затрата 
энергии, тем сложнее деятельность сознания, сравнивающая 
каждый новый момент звучания с предшествующим («слуша
ние музыки»).** Понятие энергии не может не быть приложимо 

* Например, длительная эволюция септимы доминантаккорда, ее «не
свободное и свободное» применение позволяет наметить несколько стили
стически различных эпох и помогает классификации сочинений в музы
кальном плане без привлечения акустики и физиологии, которые должны 
изучать это же явление в своей сфере. 

** Настаиваю, что упорным подчеркиванием в процессе восприятия 
музыки организующей деятельности сознания (сравнение и оценка сход
ства и несходства) я тем самым вовсе не отвергаю с о д е р ж а н и я музыки 
и эмоционального ее воздействия, как якобы «формалист». Силу какого-
либо физического удара можно ощутить как боль, но и можно осознать 
как причину, порождающую то или иное действие и энергию. Здесь 
я стремлюсь осознать эти действующие причины в музыке. Вводный тон, 
столь часто отводимый Григом в его мелодике из тоники в доминанту, 
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именно к явлению сопряжения созвучий, потому что иначе со
всем уничтожается понятие музыкального м а т е р и а л а («зву
чащего вещества»), а значит — и физическая данность музыки. 
Проблема ставится так, поскольку при исследовании процессов 
оформления в музыке никак нельзя исключить самого факта 
звучания или интонирования (не в пассивном, а актуальном 
значении этого понятия — как ежемоментное обнаружение мате
риала), а тем самым,— как бы ни определять результаты инто
нирования и музыкального движения — будет ли это выраже
нием душевных состояний или удовольствием, испытанным от 
приятных сочетаний звуков,— факт р а б о т ы , факт перехода 
некоей затраченной силы в ряд звукодвижений и ощущение по
следствий этого перехода в восприятии наличествует в музыке, 
как и в других явлениях окружающего мира. 

Если композитор в своем творчестве производит работу и 
затрачивает тем самым часть своей жизненной энергии, то кон
кретный вид этой работы — музыкальное произведение будет 
видом превращения энергии композитора. Пока произведение 
не звучит, не интонируется,— оно все равно что не существует. 
Те или иные формы его интонирования, начиная от мысленного 
озвучивания или «чтения» партитуры, затем исполнения в пере
ложении или, наконец, в подлинном виде, превращают потенци
альную энергию проинтонированной композитором музыки 
в кинетическую энергию звучания (воспроизведение), перехо
дящую в свою очередь в акте слушания музыки в новый вид 
энергии — «душевное переживание». Этот ряд превращений со
ставляет необходимый путь музыки от первых этапов зарожде
ния ее в воображении композитора под действием окружающей 
жизни до восприятия ее чутким слушателем. Считать ли, что 
композитор вполне осознанно «заражает» слушателя определен
ным чувством или что он «переводит» избыток своей жизнен
ной энергии в энергию звуков,— результат, т. е. самый факт 
«заражения», происходит всегда через музыкально-материаль
ную среду, через комплекс звукосоотношений, выбранных ком
позитором и зафиксированных в нотной записи. Чтобы резуль
тат был именно тем, каким его хочет слышать композитор, не
обходимо, чтобы слушатель тоже способен был понять музыку, 
т. е. был в такой мере культурно развитым, чтобы звуковые 
соотношения не показались ему случайным набором созвучий. 
Кроме того, он должен быть эмоционально и идеологически 
предрасположенным к тем переживаниям, какими композитор 
желал бы «заразить» его через свою музыку. Принимая во 
внимание всю сложность проблем музыкального содержания 

есть движущая сила большого напряжения. В восприятии это явление 
вызывает чувство необычности, затем неудовлетворенности и т. д., не теряя 
своего объективно-музыкального значения как динамического фактора. 
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и тесно связанной с ними проблемы перехода энергии от компо
зитора к слушателю через организованный комплекс звукосоот-
ношений — через произведение, необходимо было указать на 
возможности разрешения их в исследовании по формообразо
ванию. Тем самым устанавливается м е с т о музыкального про
изведения как одного из видов превращения энергии — место 
между творческим актом и восприятием. Вид энергии, проявле
нием которого необходимо считать движение музыки, является 
интонационной энергией, развертывающейся в звукодвижении. 
Она может возбуждать в слушателе те или иные эмоции, по
скольку она в них претворяется. Но слушатель же может ана
лизировать ее проявления в самом музыкальном процессе — 
в развертывании звукового потока. Проявление звукоэнергии — 
помимо ее превращения в переживание — сказывается двояко: 
как факт работы или более или менее длительного продолжения 
движения и как наличие силы, организующей это движение, 
т. е. процесс формования материала. Например, вводный тон — 
сила, вовлекающая звук как данное отношение в некое движе
ние. Но р а б о т а или действие этого движения ощущается 
как т я г о т е н и е вводного тона в тонику. В этом смысле 
можно говорить об энергии вводного тона и точно так же об 
энергии тритонового интервала и вообще о к а ч е с т в е н н ы х 
различиях расстояний тонов (а не о механическом перемещении 
их), причем не в плане употребительных только в европейской 
системе звукоотношений. 

Понятие энергии предполагает за собой понятие музыкаль
ного движения и сил или стимулов, его вызывающих и в нем 
действующих; эти же силы или стимулы предполагают понятие 
толчка как явления, от которого возникает самое движение и 
зависит развитие энергии движения. Физически, извне, толчок 
является или ударом по клавише, или моментом вдувания с не
избежным акцентом при этом. Энергия дыхания обеспечивает 
силу и энергию звучания. Но понятие толчка ощущается еще-
и в самом музыкальном движении. Прежде всего это момент 
начала музыкального с о п р я ж е н и я . Удар по клавише и от
дельный возникший звук без дальнейшего продолжения — му
зыки не образуют. Только толчок или удар, вовлекающие наше 
сознание в систему отношений звуков, получают музыкально-
динамическое значение, так как становятся силами, вызыва
ющими движение. 

Дальнейшее после изложения темы вождем формование 
фуги cis-moll Баха поможет осознать роль толчка. Когда тема 
со вторичным появлением тоники приходит на миг в равновесие 
и в принципе может остаться в состоянии покоя (такт 4, при
мер на стр. 48),— в этот момент вступает спутник с темой, ин
тонируемой квинтой выше. Начальный звук (gis) спутника 
воспринимается как крайне действенный толчок и акцент, 
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потому что он «подхватывает» достигающее в данный миг точки 
опоры и с нею состояния равновесия движение вождя, ибо dis 
как звук, тяготеющий в своем падении к устойчивому cis — 
к тонике, выполняет функции верхнего вводного тона. Gis 
переводит движение в новую стадию именно [тогда], когда могло 
бы произойти замыкание. Если бы gis спутника появился на 
полтакта позже, его сила как толчка и вызванный им новый 
приток энергии были бы несколько менее значительны. Следую
щее вступление вождя (cis) происходит уже на полтакта после 
того, как тема, «экспонируемая» спутником, достигла точки 
опоры. Его динамика в этот момент не только не снижается, 
а усиливается, так как тема спутника перед ним, достигая то
ники (gis), не получает равновесия, из-за того что нижний го
лос образует с нею задержание секунды. Таким образом новое 
вступление вождя приходится на очень острый момент: cis (то
ника) в верхнем голосе звучит одновременно с резко контрасти
рующим ей тоном dis в нижнем голосе. Это dis выполняет здесь 
ту же функцию верхнего вводного тона и увлекает голос к то
нике. Из-за задержания тоника появляется на четвертой слабой 
доле такта, и dis временно получает значение упора, чем ниве
лируется значение тоники (cis) как отправления. Из-за этого 
в нижнем голосе опять не восстанавливается равновесие: из cis 
движение возвращается в dis, остро диссонируя с двумя верх
ними голосами, вновь уходит в тонику (cis) и здесь как будто 
бы достигает устойчивости. Но, с одной стороны, в этом ниж
нем голосе уже образовалась инерция движения, которая вызы
вает подобные предшествующим задержания (такты 4—5, 6—7, 
8—9) с «откатом» вниз вслед за разрешением; с другой же сто
роны, устойчивость или консонантность второй половины вось
мого такта подрывается функциональным значением е в верхнем 
голосе. Это е вовсе не является устойчивым тоном: как умень
шенная кварта, идя за his, оно настойчиво требует дальнейшего 
движения. Кроме того, наступившее из-за консонантности вер
тикали равновесие на относительно слабой доле такта звучит 
как женское окончание. Оно является мнимым равновесием из-
за п р о т и в о р е ч и я между гармоническим функциональным 
значением образовавшегося в е р т и к а л ь н о г о комплекса 
(е—gis—cis, читая сверху вниз) и функциональным же значе
нием каждого отдельного тона этого комплекса в мелодическом 
отношении как точки горизонтали.* И еще: если даже признать 
интонационное значение данного комплекса как тоники-устоя, 
то оно вступает в противоречие с ритмо-конструктивным поло
жением аккорда, как было только что указано, на относительно 

* Характерный пример диалектической направленности музыкального 
движения, когда «горизонталь» и «вертикаль» являют собою функциональ
но-противоречивые координаты. Об этом подробнее — дальше. 
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слабой доле такта. Все эти причины вместе вызывают дальней
шее движение и развертывание энергии звучания. С каж
дым новым толчком — новым вступлением — увеличивается 
сила звукового напряжения и расширяется объем звукового 
пространства. По отношению же к дальнейшему развитию 
фуги вся стадия экспозиции является процессом накопления 
энергии. 

Нет необходимости продолжать дальнейший анализ движе
ния cis-moll'ной фуги с точки зрения динамических функций 
организующих ее элементов и нагнетания энергии движения. 
С помощью данных указаний такого рода анализ вовсе не 
трудно провести до конца этой фуги и применить его к любой 
иной. Необходимо теперь добыть некоторые существенные, 
с точки зрения формообразования, выводы из рассмотренного 
процесса и из сделанных наблюдений. 

Только что было указано на крайне важное, именно в дан
ном отношении, обстоятельство — на несовпадение функцио
нально-интонационного значения достигнутой тоники с ритмо-
конструктивным распорядком или размещением звукоэлементов. 
То, что появление тонического комплекса не совпало с сильной 
долей такта, мешает установлению полного равновесия. Далее: 
в плане интонационно-динамическом постоянно ощущается 
конфликтность между функциональной зависимостью и ролью 
каждого отдельного тона как точки подвижной горизонтали 
(мелодический план) и между функциями этого же тона как 
созвука, принадлежащего некоему вертикальному комплексу. 
Иначе говоря, каждое данное сопряжение тонов может рассмат
риваться в двух координатах и еще в плане взаимодействия 
ритмо-тектонических (или конструктивных) и интонационно-
динамических принципов формования. Совокупность как этих 
явлений, так и ранее указанных действующих внутри данных 
ладовых тяготений сил (но далеко не перечисленных), позво
ляет рассматривать процесс формования музыки как процесс 
диалектический с постоянным сосуществованием противополож
ностей. В зависимости от того, на какое из функциональных 
значений тонов как на максимально выразительное устремлено 
сознание эпохи и композитора, возникает преобладание верти
кальных комплексов над линеарными тяготениями или обратно. 
Действующие силы в каждом из видов музыкального формова
ния меняются, и та сила, которая доминирует в одном случае, 
может почти не приниматься в расчет в другом. Но во всех слу
чаях действие сил направлено на преодоление сопротивления 
материала (можно сказать: на превращение акустического явле
ния в эмоционально-выразительный язык музыки) и на орга
низацию движения. С этой точки зрения, каждая из с и с т е м 
звукосопряжения — будет ли то европейская тональная система 
в разные эпохи своего существования, с большим или меньшим 
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господством принципа альтерации, будет ли то архаическая 
ангемитонная система или античные звукоряды, обусловленные 
числом и настройкой струн лиры,— все они возникают в резуль
тате отбора тонов в сфере акустических явлений с целью воз
можности организации музыки в пределах потребного данной 
среде круга интонаций. В пределах системы звукосопряжения, 
которая вырабатывается в результате длительного ряда усилий 
и приспособлений слуха и возникает из социально осознанных 
потребностей,— творится и интонируется музыка в постоянном 
стремлении к выработке устойчивых, уравновешенных звуко-
соотношений, которые образуют своего рода основной фонд ин
тонаций, и в столь же постоянном тяготении к замене этих 
окристаллизовавшихся комплексов новыми. О том, как ослаб
ляется чувство сопротивления материала и как звукосоотноше-
ния, которые воспринимались как интенсивно выразительные, 
перестают таковыми быть,— я излагаю в Добавлении 2 («Ос
новы музыкальной интонации»). 

Теряется ли, однако, тем самым для музыковедения о б ъ 
е к т и в н о е значение таких ставших «архаичными» интонаций? 
Конечно, нет. Если нашей интонационной системе чуждо функ
циональное значение cantus firmus'a в мотете ars nova или 
в мессах франко-фламандской школы, то исследователь, желаю
щий понять эту практику музыки, прежде всего должен поста
раться усвоить функции элементов господствовавшей тогда си
стемы. Точно так же, как, если бы композитор вроде Хиндемита 
пожелал сочинять в плане гармонического мышления Шумана 
или Листа, он должен был бы принять функции тонов, как их 
принимали указанные композиторы. 

Итак, изучение проявления стимулов музыкального движе
ния и энергии движения в истории развития музыки указывает 
на необходимость рассматривать это движение как диалектиче
ский процесс, в котором тенденция к равновесию одновременно 
оспаривается не менее сильным стремлением к отдалению мо
мента наступления равновесия, а с ним и полной кристаллиза
ции данных соотношений. Такая полная кристаллизация оказы
вается никогда не осуществимой, потому что каждое из ставших 
привычными соотношений, не теряя своей объективной функ
циональной значимости в данной системе, с изменением произ
водственных отношений, которые эта система в музыкальной 
своей «специфике» отражает, перестает ощущаться коллектив
ным сознанием как упругая актуальная форма сопряжения и 
уступает место новой. Эпохи академизма в музыке — это эпохи 
преобладания удовлетворяющих большинство людей макси
мально (но не абсолютно) привычных сочетаний. Эпохи кри
зисов и борьбы — это поиски музыкантами более интенсивных 
и непривычных, а потому острее воздействующих сочетаний и 
приспособление к ним слуха окружающей среды. 
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Поскольку полная кристаллизация звукоотношений каждой 
данной эпохи оказывается недостижимой, постольку обычное 
учение о формах как некиих завершенных схемах всегда отстает 
от музыкального становления в его конкретной исторической 
данности, и формы-схемы, фиксируя уже изжитый интонацион
ный опыт прежних поколений, вступают в непримиримый кон
фликт с новообразованиями. Следовательно, в деятельности 
композиторов, с точки зрения изменяющихся процессов формо
вания, необходимо различать два основных уклона в том отно
шении, что одни из них, отражая вкусы и психику класса, идео
логами которого они являются, продолжают утверждать дедук
тивно приемы оформления, накопленные в предшествующем 
опыте, другие же, исходя из новых свойств вновь «нащупан
ных» слухом звукосопряжений, устанавливают новые принципы 
формообразования. Одни, стало быть, приспособляют к данному 
материалу привычные схемы, другие ищут в непривычном ма
териале соответствующих силе его выразительности форм ее вы
явления. Так образуется диалектика музыкального формования. 

Исходя из всех высказанных предпосылок, необходимо счи
тать всякое музыкальное движение, которое и в целом, и в каж
дый данный момент постигается как становление организующих 
его сил, как акт формования,— с о с т о я н и е м н е у с т о й ч и 
в о г о р а в н о в е с и я , замкнутым между первым толчком 
(точка опоры, или исходная точка, или точка отправления) и 
замыкающей движение конечной формулой (концовка, каданс). 
Эти начальные и конечные формулы надо различать от толчков 
и кадансов внутри данного процесса развертывания музыки, 
которые частично замыкают движение отдельных стадий и яв
ляются кадансами-вехами и распределителями звукового по
тока. Они закрепляют то или иное направление движения, или 
отклоняют его, или же указывают новое. История развития со
вершенного каданса как формулы, впитывавшей в себя сопря
жения, существенные и характерные для всей системы звукоот
ношений ряда эпох, представляет собою важнейшую главу 
в эволюции музыкального формообразования, а эта эволюция 
в свою очередь в свете динамического учения о музыкальных 
формах оказывается длительной борьбой за максимально интен
сивное з а п о л н е н и е в с е у в е л и ч и в а в ш е г о с я р а с 
с т о я н и я « п р о б е г а » м е ж д у т о ч к о й о т п р а в л е н и я 
и т о ч к о й в о с с т а н о в л е н н о г о р а в н о в е с и я путем 
использования энергии звукосопряжения и тяготения. 

Разнообразие звукоотношений до сих пор еще не поддава
лось исчерпывающей классификации в плане историческом, но 
основные принципы формования все же доступны наблюдению 
и обобщению. Как бы ни были скромны эти попытки наблюде
ния и обобщения, от них нельзя отказываться, равно как нельзя 
бояться и гипотез, помогающих объяснению тех или иных 
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явлений в сложных процессах музыкального формообразования. 
Подобный путь свойствен каждому исследовательскому станов
лению. Классификация и систематика форм-схем в чисто кон
структивном отношении и с отказом от проникновения в сущ
ность интонационных процессов и превращений звукоэнергии, 
рождающих эти окристаллизовавшиеся схемы, ничего не дает 
для постижения законов музыкального движения в его ста
новлении, в акте формообразования и в претворении одних 
форм в другие. Нисколько не отрицая полезности такого рода 
исследований, нельзя не указать на их ограниченность и на 
опасности, связанные с представлением о формах как о схемах, 
безразличных к свойствам материала и как бы извне н а п о л 
н я е м ы х содержанием. Это формалистское представление сыг
рало крайне вредную роль, отделив форму от интонации, и до
вело до абсурда дуализм формы и содержания, минуя ф а к т , 
что музыка как чувственно непосредственное познание мира есть 
обнаружение материала в формах движения, организованных 
человеческим сознанием и у м е н и е м (техника искусства) . 
Ведь даже примитивные виды музыкальной «сигнализации» 
выступают в своем воздействии как оформленные звукосоотно-
шения. Иначе музыка не двинулась бы дальше интонаций-меж
дометий. Горожанин нашей эпохи может вовсе не подозревать 
о существовании гамм и не изучать «элементарной теории» му
зыки, но первично-основные звукосоотношения (а это уже 
формы) европейской музыкальной системы запали в его созна
ние и его память из опыта восприятия музыки — будь то дома, 
на улице, в концерте, или в кино, или в ресторане,— и он, сам 
того не подозревая, испытывает эмоциональное воздействие му
зыки только через ее формы. Людям же, не воспринимающим 
музыку организованно, она представляется хаосом и шумом. 
Это легко наблюдать, когда даже высококультурные слушатели 
господствующего класса сталкиваются в своем восприятии с не
привычными для них интонационными оборотами и формами 
музыки, которая возникла в классово им родственной среде. 
Обратное видно, когда класс уходящий принимает музыку 
класса, идущего ему на смену, в силу ее простоты и общедо
ступности— как реакцию на изысканные вкусы. Пример: успех 
буржуазной комической оперы (собственно жанровой, мещан
ской лирической комедии) с ее тематикой и семантикой—на
кануне Великой французской революции — в аристократиче
ских кругах. Точно так же многие видные представители 
австрийской аристократии шли навстречу Бетховену, тогда как 
в буржуазной среде его искусству долго оказывалось сильное 
сопротивление (об этом говорит хотя бы история распростране
ния бетховенских симфоний), пока не выработались слуховые 
навыки. Бетховен был признан, так сказать, от противного: че
рез искусство романтиков! 



О т д е л в т о р о й 
СТИМУЛЫ И ФАКТОРЫ 

МУЗЫКАЛЬНОГО СТАНОВЛЕНИЯ 

Глава IV 
ТОЛЧОК И ЗАМЫКАНИЕ ДВИЖЕНИЯ (КАДАНС) 

Толчок или отправная точка. 
Каждое музыкальное произведение развертывается между 

первичным толчком (точка отправления, момент отталкивания) 
и тормозом или замыканием движения (каданс). Наблюдение 
за толчком, отталкиванием или началом движения музыки 
столь же важно, как и изучение процесса замыкания. К сожа
лению, если в области изучения каданса кое-что достигнуто 
в отношении классификации кадансов как конечных формул и 
даже частично сделана попытка проследить эволюцию совер
шенного каданса ( A l f r e d o C a s e l l a . L'evoluzione delta 
musica a traverso la storia della Cadenza perfetta. L., 1924), 
то по части исследования приемов и интонационных формул, 
детерминирующих начало движения, приходится собирать ма
териал с большим трудом, и, конечно, все главное в этом отно
шении дает только наблюдение. От отправного пункта или пер-
воистока (толчка) движения, его силы и характера зависит 
многое. С точки зрения психологической, первомомент интони
рования вовлекает внимание слушателя в предстоящее станов
ление музыки. В этом музыкально-динамическом процессе 
первоисток движения определяет его ближайшее направление, 
степень силы и скорости, характер и ритм. Но абсолютной 
«меры» толчка в музыке нет, и если первый звук естественно 
является как первый раздражитель точкой отправления му
зыки, то все-таки, конечно, надо считать толчком не только 
первый тон — первый момент интонирования, и даже не только 
первый момент сопряжения звуков. Толчок не есть резко от
граниченная интонация, а функция тона или ряда тонов (звуко-
сопряжений), детерминирующих себя в данном становлении 
в качестве первостимулов движения. 
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Как в процессе замыкания движения выявляются четкие 
формы конца, «собирающие» в себе характерные элементы 
лада, и вместе с тем целые отделы (коды) служат в отношении 
ко всему предшествующему развитию смыкающим и тормозя
щим его синтезом,— точно так же существуют свойственные 
данному стилю приемы отталкивания — начальные интонации, 
превращающиеся иногда в излюбленные формулы, и вместе 
с тем толчком же становится целая группа звукосопряжений. 
В крупных циклических формах первоистоком движения яв
ляется большое и нередко широко развитое вступление в своем 
отношении к последующему сонатному аллегро. Всевозможные 
наигрыши, ритурнели, рефрены в мелких формах точно так же 
следует рассматривать как отправной момент музыкального 
становления. В процессе развития р о н д о постоянное возвра
щение к руководящему напеву, к теме, являющейся вместе 
с тем и п р и п е в о м — функцией, унаследованной от народной 
хороводной песни с хоровым рефреном (средневековый Rund-
g e s a n g ) , — такое возвращение получает смысл, еще более по
казательный для процесса формования, чем любые наигрыши 
в куплетных или танцевальных формах. В рондо такого рода 
постоянное тяготение к первоистоку указывает на необходи
мость цепляться за отправной момент, как за наиболее органи
зационно сильный и объединяющий фактор всего движения. 
Иначе, вне этого фактора, все развертывание движения и про
цесс формования не имеют в рондо прочных связей и держатся 
на функционально зыбких, мало актуальных сопоставлениях. 
Возвращение к первоистоку — характерный признак этой формы, 
вышедшей из упомянутой круговой плясовой песни. В опере 
роль первоистока выполняли увертюра и антракты перед дей
ствиями. Вагнеровский форшпиль (в «Лоэнгрине», «Тристане», 
«Мейстерзингерах», «Парсифале») сжато суммирует в симфо
ническом формовании все действие и служит для него драма
тическим введением или точкой отправления. 

Таким образом, анализируя в самых общих чертах толчок 
или начальный момент музыкального движения с точки зрения 
процесса интонирования, необходимо выделить в нем: первый 
отправной звук,* затем первое, характерное для всего дальней
шего движения сопряжение звуков, определяющее ритм и то
нальность, и, наконец, расширенное введение (например, мед
ленное вступление симфонии). Можно рассматривать каждое 
данное становление музыки в его крайних пределах как «про
бег» от первого толчка до последнего каданса и одновременно 
можно внутри этого становления наблюдать отдельные сопод
чиненные целому «толчки и тормозы». В этом пробеге началь-

* То есть уже самый ф а к т — начало интонирования музыки, ее об
наружения для слушателей. 
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ный и последующие толчки как определители движения дей
ствуют тем самым на более или менее далекое расстояние. Тут 
необходимо помнить, что каждый первый момент интонирова
ния имеет своей непосредственной целью включение сознания 
слушателя в т о н , в сферу музыкального становления на 
основе свойственной данной эпохе и социальной среде с и 
с т е м ы соотношения звуков. Если взять какую-либо средне
вековую интонационную формулу псалмодирования, речитации, 
то в ней обычно различимы: начальный момент (Ini t ium), ре-
читирование на основном тоне (Tenor) с цезурным полукадан
сом (Metrum) и заключение (Punctum); например: * 

Голос как бы «подбирается» к желанной точке опоры, а не 
атакует ее сразу. Толчком здесь будет «подход» и момент 
фиксации т о н а , на котором ведется речитация. 

Соответственная функция всякой концовки всякого ка
данса — замкнуть движение в обусловленной данной системой 
звукосоотношений сфере. Обычно — в той сфере, в какой была 
музыка в начале или во время главных руководящих этапов 
становления. Так, если Первая симфония C-dur Бетховена на
чинается не с аккордов тоники, а заключительный каданс I ее 
части будет все же на С-dur'ном трезвучии, т. е. будет соответ
ствовать трезвучию тональности главной партии аллегро, а не 
первотолчку, то в этом факте нет никакого противоречия с тем, 
что каданс должен концентрировать основную, определенную 
для данной пьесы группу тонов. Эта основная, определенная 
группа тонов обнаруживается в результате т я г о т е н и я всего 
медленного вступления симфонии к первой точке (С-dur'ное 
трезвучие) первой темы и ко всей главной партии — все же 
предшествующее этой точке и этой тематической группе станов
ление музыки есть большой силы и длительности толчок, интен
сивно в ы з ы в а ю щ и й , по мере своего разрастания, и этим 
своим разрастанием п о д г о т а в л и в а ю щ и й свое «разреше
ние», свой «разряд» в музыке главной партии. Так сказывается 
динамическая сущность всякого органически выросшего му
зыкального вступления. В приведенной выше примитивной инто
нации роль толчка или отправных звуков такова же: они неиз
бежно — в условиях данной ладовой системы — вызывают 
именно этот, а не другой тон. По музыке своей и по ее размерам 

* Это одна из интонационных формул 8 церковного тона (пример 
взят из G. A d 1 е r. Handbuch der Musikgeschichte. F. a. M., 1924. S. 90), 
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совсем иной толчок к первому аллегро бетховенской симфонии 
(он сам внутри себя, в своем становлении, имеет и толчки, и мо
менты замыкания), на деле же он не так далеко отстоит от своего 
предка. Бетховен также не прямо начинает с тона-устоя данной 
части симфонии, а «подводит» к нему слух издалека, с других 
ступеней-созвучий лада. Современникам Бетховена подход ка
зался далеким, мы же слышим теперь в первых аккордах вступ
ления вовсе не чуждые С-dur'ному строю созвучия. Формула 
средневековой псалмодии вводила слух в тон , идя по род
ственным характерным ступеням данного лада,— разница с Бет
ховеном, значит, только в степени заостренности одного и того 
же приема, а не в существе. 

Итак, первая функция толчка — в к л ю ч е н и е с л у х а 
в основной т о н (тональную сферу) музыки, которой предстоит 
развертываться. На каком расстоянии действует толчок — зави
сит от разных причин, и не только от его энергии, но и от харак
тера движения и других свойств данного отдела пьесы. Конечно, 
звуковая насыщенность и напряженность, возникающие, напри
мер, во вступительной части Седьмой симфонии Бетховена, и 
столь волнующее чувство ожидания, которое вызывается нача
лом Девятой симфонии как звучащим пространством, из кото
рого рождается тема,-— эти «образцы начал» или «инициатив
ные интонации» открывают собою широчайшие перспективы 
музыкального становления. Но отнюдь не значит, что более сжа
тые и четкие, не изобилующие контрастными образованиями 
вступительные интонации не в состоянии ни вызвать, ни «моти
вировать» движение. Эта вторая, так сказать, энергетическая 
функция всякой отправной точки как действующей силы или 
целого вступительного отдела музыки (вызывание энергии дви
жения и действия толчка на расстояние) осуществляется двоя
ким образом: или внимание слушателя настораживается очень 
постепенным и далеким, по видимости, от цели (от обнаруже
ния тоники или главной темы) «накоплением» звукосочетаний, 
или же, наоборот, слушатель сразу, вследствие появления чет
кой, лаконичной и т о н а л ь н о определенной интонации, вво
дится в ту сферу, в которой будет развиваться данное становле
ние. Это может быть призывная фанфара (что очень часто 
в маршах), или употребительная в данную эпоху в данном 
стиле сочинений вступительная формула (как, например, на
чало «Юпитера» Моцарта), или, наконец, просто аккорд или 
даже один т о н , взятый всем оркестром forte, как призыв 
к вниманию (увертюры: «Эгмонт», «Кориолан», третья «Лео
нора» и Вторая симфония Бетховена*). 

* В «Кориолане» этот вступительный т о н звучит непосредственно 
перед темой, в «Эгмонте» — это п р и з ы в к вступительной музыке. То 
же в третьей «Леоноре» и Второй симфонии. 
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Глинка начинает увертюру к «Руслану» полнозвучным ин
тонированием аккордов формулы совершенного каданса (I, IV, 
V, I ступени D-dur).* Римский-Корсаков начинает вступление 
к опере «Ночь перед рождеством» характерным для всей этой 
вещи последованием трезвучий в терцовом отношении — своего 
рода музыкальное motto. У Моцарта в начале увертюры «Же
нитьба Фигаро» наличествует «пробег» струнных в пределах 
тоники — доминанты строя с захватом «соседних» главным сту
пеням полутонов (и среди них—альтерации), чем сразу дости
гается ладовый синтез, т. е. охват не только основной, но и со
путствующих тональностей: интенсивное движение этой увер
тюры вызывает впечатление именно синтетического, как бы не 
прерывающегося D-dur'a. He менее замечательно медленное 
введение увертюры «Фрейшюц» Вебера — оно заключает 
в себе в потенции не только последующее аллегро, но содержит 
зерно развития музыки всей оперы в сопоставлении светлого, 
спокойно-созерцательного чувства природы (жанровые вал
торны) и чувства настороженности, вызываемого tremolo 
с низкими кларнетами и ударами timpani pp с pizzicato басов. 
Романтика природы (можно сказать: лес днем при солнце и 
лес ночью) — лейтмотив всей этой оперы. 

Я намеренно ссылаюсь еще на новый фактор — на колорит 
музыки вступления увертюры, чтобы указать, что данный фак
тор играет крайне существенную роль в образовании «вводных 
настроений». Но самое начало, первые восемь тактов увертюры 
«Фрейшюц», являясь отправным пунктом всего вступления, 
точно так же содержательны. Как схема толчка — это простое 
сопоставление тоники и доминанты, но как интонируемая фор
мула initii — она динамична. Вслушаемся в нее. Из тоники С 
выводится соотношение верхнего и нижнего полутонов (h и d). 
Пауза прерывает звучание (но не движение).** Первые скрипки 
«переводят» звучание вниз, заполняя взятую октаву, но не за
хватывают доминанту — g. Наоборот, следующий аналогичный 

* Каданс выполняет здесь противоположную своей сущности функ
цию: он становится отправной интонацией движения, иначе говоря, пере
ходит в свою противоположность. К этому явлению еще необходимо будет 
вернуться. 

** Динамическая функция пауз в музыкальном становлении крайне 
значительна. П а у з а — з н а к м о л ч а н и я — отнюдь не прекращает му
зыкального движения, не выключает восприятия из круга звукосопряже-
ний и потому является фактором музыкального формования. Пауза чаще 
всего «срезывает» к о л и ч е с т в о звучания, но срезанный звукокомплекс 
продолжает влиять (не теряет своих функций) и, перестав фактически 
звучать, усиливает напряжение движения, а значит — вызывает еще боль
шую напряженность внимания, как, например, в начале увертюры «Фрей
шюц». Пауза в полифоническом стиле перед тематическим вступлением 
голоса содействует различению его функций и акцентирует толчок. П а у 
з а — ц е з у р а , прерывая движение как неожиданное препятствие, как сво
его рода плотина, усиливает его интенсивность. 
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этап музыки — тождественная интонация от g — не касается 
тоники. Этим достигается ощущение контраста на тождествен
ной основе и тональный синтез, так как даны все элементы 
С-dur'ной гаммы. Вместе с тем направление движения от тоники 
к доминанте (обратное бетховенскому введению в Первой 
симфонии) вызывает новое тяготение к тонике. 

Отправной момент увертюры Вебера к «Оберону» звучит 
и как лейтмотив оперы, и как открывающий слуху заманчивые 
перспективы влекущий стимул (подобного рода прием и в увер
тюре «Майская ночь» Римского-Корсакова). Полная противо
положность неясным «романтическим далям» — начало увертюры 
«Волшебная флейта» Моцарта, где четкие удары аккордов, за
тем пластичное развертывание ладовых формул и напористые 
синкопы динамически, а не колористически подготовляют вни
мание. Это величавое, но напряженное движение как бы сдер
живает само себя, чтобы тем интенсивнее дать вырваться теме 
аллегро.* 

Но медленное вступление не всегда играет роль непосред
ственного толчка. Иногда оно отделяется от аллегро и образует 
самостоятельный отдел, а между ним и тональной сферой, к ко
торой оно должно привести, вклиняется «разбег» (чаще всего 
на органном пункте доминанты и при непременном crescendo, 
т. е. при одновременном нарастании количества звуков и увели
чении силы звучности). Этот разбег служит мощным динамиче
ским толчком. Пример: увертюра к «Князю Игорю» Боро
дина — Глазунова (разбег с фанфарами на органном пункте А 
перед главной партией и разбег внутри увертюры в виде 
В-dur'ного проведения одной из мелодий из сферы мелоса Кон-
чака), подготовка аллегро в I части Третьей симфонии Чайков
ского, «формула перехода» к теме после вступления в I части 
Четвертой симфонии Бетховена и т. д. Подобного рода прием 
«собирания энергии» перед акцентом на каком-либо существен
ном моменте становления музыки, как это видно из данных 
примеров, особенно часто проявляется в так называемых «пе
далях» или органных пунктах, подготовляющих репризу 
(а в операх — финалы или сугубо важные явления и события). 
Такие «внутренние толчки» надо рассматривать как весьма су
щественные с динамической точки зрения факторы оформления. 

Остается в силе и другая функция толчка — та же, как и 
в initio, но внутри становления: утвердить тон , после долгих 

* Аналогичный прием — начало «Арагонской хоты» Глинки: это grave 
столь динамично (благодаря замечательным по своей сопряженности гар
моническим комплексам и акцентируемому интонационному значению тона d 
посредством «показа» переменчивости его функций), что все последующее 
Es-dur'нoe аллегро воспринимается в своей главной функции как р а з р я д 
накопленной в grave анергии, как опорная этому grave и «разрешающая» 
его тоническая сфера. 
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отклонений опять установить основную тональную сферу. Это 
происходит не только перед репризой, но и перед кодой, 
с целью добиться ее интенсивности (чудесный пример по слит
ности с предшествующим движением и естественности своей 
органный пункт на тонике как начало коды в увертюре «Же
нитьба Фигаро» Моцарта). Можно привести еще любопытные 
произведения, в которых весь процесс оформления представ
ляет собой ряд последовательных органных пунктов. Каждая 
стадия такой музыки по характеру своего звучания восприни
мается как накопление звуковой энергии и напряженная под
готовка к разряду, к итогу,— но перемещается бас, и происхо
дит аналогичный процесс до тех пор, пока движение вновь не 
перейдет в исходную сферу (не обязательно, чтобы и в тожде
ственный материал) и тем самым не восстановится давно же
ланное равновесие. Замечательные классические примеры та
кого рода становления можно почерпнуть в токкатах XVII века. 
Например, токката in F Фрескобальди: в ней сменяются 
стадии накопления от тональной сферы F через с, g (moll), D, 
с характерным для эпохи тесным чередованием трезвучий d и 
D как тоники d-moll, как доминанты g-moll (обозначаю в при
вычных для нас функциях), затем А, опять С и F только 
в самый последний момент, в последнем такте, хотя элементы 
F-dur'ности подготовляются уже в интонациях на А, ибо это 
менее всего сфера определенного трезвучия, а либо доминанта 
к предшествующему D, либо не выявленная до конца сфера 
d-moll и F-dur.* В собрании T o r c h i «L'arte musicale in 
Italia» имеется еще одна интересная токката Фрескобальди 
в g (соотношение сфер: G—С—F—А—D—G) с ярко неустой
чивой интонацией в начальных тактах: cis при одновременном 
звучании /. В развитии токкаты сфера С включает в себе 
функции трезвучия C-dur и c-moll и доминантсептаккорда 
F-dur—конечно, не в смысле явления модуляции, а как синте
тический лад, что наблюдается и в C-dur'ax современной му
зыки, переставших быть диатонической тональностью с откло
нениями и альтерациями, а органически включивших в себя 
ряд обертонов. В этом смысле интонационная сфера С у Фрес
кобальди (с, d, es, e, f, fis, g, as, a, b, h, с) диатонична, как и 
Другие сферы, соответственно развитые. 

При данном выше понимании «органности» или «педали» 
как интонационных стадий, накапливающих звуковую энергию 
и «не разряжающих» ее до последнего момента,— подобные 
токкатные композиции, не имеющие своего места или полочки 
в таблице форм-схем, выступают как сугубо интересные формы 
в движении, как динамическое становление. Эти токкаты 

* Эта токката помещена в «I. Classici della Musica Italiana», тетрадь 
12 (Milano, 1919). 
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в основе конструкции и фактуры своей имеют ярко выявлен
ное состояние неравновесия, неустойчивости — к а к п р и н ц и п 
к о м п о з и ц и и , тем самым особенно обнаруживая свойство, 
присущее музыкальному становлению как переходу из устоя 
в неустой и обратно. В токкатах каждая из чередующихся ста
дий-сфер получает значение собирания сил и накопления энер
гии — как толчка для последующей стадии. 

Но толчками, «интенсифицирующими» движение, могут 
быть отдельные особенно неустойчивые и остро диссонирующие 
в данной системе интонации. Они как бы «встряхивают» или 
«подстегивают» движение, врываясь в него, и служат призна
ками своего рода «кризисных стадий» в данном становлении. 
Таковы знаменитые «клевания» Бородина, таковы различного 
вида «зигзаги», «просверливающие» ткань, в музыке Про
кофьева. Все подобные «возбуждающие» средства препятствуют 
возникновению инерции становления (движения и формова
ния). В сущности говоря, сюда же можно причислить значи
тельную долю «неожиданных» пауз, а главным образом 
с и н к о п у с ее взаимно исключающими функциями: переме
щение акцента с его обычного места и одновременно, тем са
мым, утверждение ритма (на этом основывается вся система 
остро неустойчивого равновесия джаз-банда, где синкопа стала 
конструктивным формирующим принципом: подчеркнутая сла
бая доля такта заставляет слух все время «вносить» равновесие 
в звучание воображаемым утверждением сильной доли). 

Обратимся теперь от наблюдения за различного рода на
чальными толчками как действующими силами музыки, п р е д 
в а р я ю щ е й главную тему, как мелодию, или целую часть 
произведения, и за толчками внутренними, переводящими дви
жение из одной стадии в другую или «встряхивающими» его, 
к изучению исходных интонаций или опорных пунктов и перво-
стимулов движения в главенствующих мотивах, темах, партиях 
и мелодиях. Иначе говоря, представим себе, что элементы, со
ставляющие центр средневековой интонационной формулы, со
держатся в любой теме увертюры или симфонии, в любой ме
лодии марша, независимо от «сигнализирующих» их вступле
ний. Тогда в анализе понятия толчка мы пойдем от широкого 
охвата явления к изучению первостимулов тематического дви
жения.* Подчеркиваю опять-таки переменность и переход 
в свою противоположность функции каждого фактора музы
кального становления. Главная партия и даже первый тон (с 1 ) 
первой темы бетховенской Первой симфонии по отношению 
к предшествующей, «вызывающей» и подготавливающей 

* Надо ли говорить, что, изучая эти первостимулы как таковые 
внутри музыки, я вовсе тем не отрицаю, что сами-то они обусловлены вне 
музыки действующими факторами, способствующими образованию в му
зыке каждой исторической эпохи именно таких, а не других интонаций. 

68 



их музыке являются результатом, итогом, разрядом накопленной 
энергии, продвижением, обусловленным сильным толчком. Н о 
по отношению к последующему органическому развертыванию 
музыки первое становление, первый разбег темы выступают как 
его главный стимул. И опять же рассматриваемая внутри себя 
только как одна из стадий становления — эта тема тоже вклю
чает в себе и моменты толчка, и движения по инерции, и столк
новения сил с переменой направления, и торможения, и замы
кания движения. Конечно, если речь идет не о той или иной 
стадии музыки в протяженном произведении, а о лаконичной 
песне, танцевальной мелодии, марше и т. п.,— то вскрыть все 
эти моменты обычно бывает легко. Чем длительнее и сложнее 
(по соотношениям отделов и мельчайших частиц) музыкальное 
становление или процесс оформления, тем труднее детально 
выявить действенные факторы этого процесса в их взаимодей
ствии. То , что дисциплинированный и чуткий слух делает со 
сказочной быстротой,— при анализе и описании результатов 
анализа требует большой затраты энергии и усидчивости. Н о 
при всей сложности и разнообразии явлений основные прин
ципы оформления различимы везде и помогают яснению про
цесса. 

Толчок вызывает разбег. Чем контрастнее сопоставляемые 
на пути движения элементы, тем сильнее разбег и тем интен
сивнее последующий разряд . Примеры: начало увертюры 
к «Руслану» (разбег на органном пункте ля как на доми
нанте D - d u r ) ; начало аллегро увертюры «Фрейшюц» (беспо
койное движение от с-moll 'ного трезвучия до того момента, 
когда с-то11'ность вспыхивает во всем оркестре как завершение, 
воспринимается также подобно разбегу и как развитие данного 
толчка) ; уже упомянутое начало Первой симфонии Бетховена, 
где С-dur 'ный короткий начальный мотив, содержащий в себе, 
однако, существенные элементы лада (тоника, доминанта, ввод
ный тон) , переключается в d-moll, затем в сферу доминанты, 
после чего следует формула каданса, и только вслед за этим 
«взрыв» (мутация) утверждает С-dur 'ность ff во всей ее пол
ноте. Замечательно, что для этого утверждения вовсе не пона
добилось повторять тему в ее первом облике. Такое повторение 
уменьшило бы впечатление от данного места, так как тогда не 
было бы синтезирующего новообразования, не возникло бы 
ощущение разряда как результата всего предшествующего раз
бега.* Н о мыслимо не менее яркое обнаружение основной то
нальности, которое будет вместе с тем повторением уже изло
женной темы, причем все становление динамически не ослабеет 

* Дальнейшее развитие происходит путем перевода музыки, посред
ством образованной из первомотива восходящей секвенции, через d-moll, 
e-moll и т. д. в сферу доминанты уже не как V ступени, а как тональной 
сферы, контрастной C-dur. 
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Подобного рода пример — в начале Третьей, Es-dur'ной сим
фонии Шумана. Толчок дается без подготовки, сразу. Тема 
поднимается широкими скачками, сейчас же эти промежутки 
заполняются при постепенном спуске. Новое проведение темы 
в басах, однако, прерывается новым оборотом музыки (и рит
мическим и мелодическим). Тем самым нарушается возникшая 
было инерция. Тема как толчок, однако, не пропадает совсем, 
а время от времени выступает в ритмическом своем облике то 
в последовании аккордов минора, то в еще более первобытно-
ритмической природе — в интонации одного тона g: 

Тем самым сохраняется единство замысла и проведения, тем 
самым утверждаются среди напряженного развития моменты 
тождества и подготовляется возвращение темы, ибо она не 
была еще раскрыта до конца и не замкнулась в кадансе. Ввиду 
всего этого новое интенсивное проведение темы (такт 57, 
corni etc.) является вполне органичным. У Бетховена же 
в Первой симфонии таковое не требовалось в силу иной ситуа
ции, ибо там первомотив 

сразу «высказывается» весь, и развитие его мыслится как ряд 
перемещений и перестановок, а не как довершение и раскрытие. 

Но и на этот раз Шуман не завершает развития темы и 
опять прерывает ее прежним приемом (sforzando). Образуется 
параллельное предшествующему движение— в другом тональ
ном плане, которое приводит к побочной партии в g-moll. 
Нигде не завершаемое обнаружение первой темы становится 
р у к о в о д я щ и м с т и м у л о м в с е г о д а л ь н е й ш е г о 
р а з в и т и я м у з ы к и I части этой замечательной симфонии. 
Тема проходит как тождественный элемент через самые раз
личные стадии становления, напоминая о себе всюду (то в виде 
только ритмического рисунка, то облекаясь в новый материал, 
то выступая как замыкающая экспозицию кадансовая интона
ция) и всюду оставаясь недосказанной и тем самым сохраняя 
свою функцию т о л ч к а или упорного динамического стимула. 

Еще один характерный пример темы-толчка можно видеть 
в I части Шестой симфонии Чайковского — одного из гениаль
нейших по логике оформления произведений. Тема появляется 
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в низком регистре медленного введения как фундамент. 
В аллегро она главный стратег и руководит развитием, встре
чая противодействие в мотивах противоположного направления. 
Тема-толчок как ритмическая четкая стопа (дактиль), утверж
дающая себя с особенной упругостью сквозь несколько фаз 
развития и объединяющая их,— пронизывает всю C-dur'ную  
Фантазию Шуберта. Там же имеется характерный пример рож
дения мелодии из каданса посредством вращательного движе
ния вокруг тоники («затактовый» толчок), становящейся доми
нантой: * 

Иногда такой «затактовый» толчок превращается в «вихре
вое нарастание» перед особенно значительным проведением 
темы. Примеров сколько угодно у Чайковского, и один из осо
бенно показательных — в «Буре»: взлет струнных (allegro 
molto, стр. 87 партитуры) [изд. П. Юргенсон] перед грандиоз
ным проведением темы в C-dur. Этот пример характерен опять 
как «переключение» кадансовой, затормозившей предшествую
щее движение мелодической фразы — в толчок, в стремитель
ную фигурацию. Имею в виду: 

Еще один из видов толчка как разбега — это постепенное 
продвижение от тоники с возвращениями к ней, но так, что 
с каждым разом захватывается все больший диапазон. Лучший 
пример — начало финала Первой симфонии Бетховена: 

* Это показательный пример перехода функции данного тона в свою 
противоположность — могучий стимул музыкального становления (движе
ния и формования). 
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Таким образом учение о толчке как истоке музыкального 
движения естественно переходит снова в учение о двигателях, 
о действующих силах, организующих и направляющих это дви
жение, и о их работе (энергетика). Силы, как это мы видели, 
возникают и порождаются в самом звукостановлении из тех 
соотношений, в какие вступают между собой тоны данной си
стемы. Соотношения эти, помимо уже указанных, обусловлены, 
во-первых, динамикой расстояний между звуками ( D i s l a n z -
P r inz ip Вебера * ) и вытекающими отсюда взаимодействием ин
тервалов (высотностей) и динамикой диссонанса — консонанса; 
во-вторых, ритмо-интонационными сокращениями (стягива
ниями) и расширениями или растяжениями «звукосоставов» 
(линий и вертикалей); в-третьих — чередованием неплавного 
(«скачками») и плавного (заполненного) продвижения голо
сов; в-четвертых — сопоставлениями тональностей и переме
щениями материала из одной тональной сферы в другую. Если, 
скажем, для музыки Палестрины осознанное как контраст со
отношение консонанса — диссонанса и равновесие между «вер
тикалью и горизонталью» есть явление стиля и существенный  
динамический фактор формования,** причем для обнаружения 

* См.: M a x W e b e r . Die rationalen und soziologischen Grundlagen  
der Musik. Munchen, 1921 (готовится к печати русский перевод Игоря , 
Глебова6). 

** Об этом — в замечательной работе: Dr. К n u d J е р р е s e n.  
Der Palestrinastil und die Dissonanz (Lpz., 1925). «Der Palestrinastil muss also 
auf Grund seiner innersten Faktoren definiert werden als der praktisch gesehen 
vollkommene Gleichgewichtszustand zwischen den Dimensionen, demzufolge 
das Ideal des Vertikalen: "Vollständiger Dreiklang in moglichst klang-
schoner Disposition", das Ideal des Horisontalen: "Schrittweise diatonische 
Bewegung" heisst. Kriterium des Gleichgewichtszustandes ist die strenge 
schrittweise Behandlung der Dissonanz. In der Geschichte der Dissonanzbe-
handlung bedeutet der Palestrinastil den Moment, worin die vollständige 
Erfassung der Dissonanz als Musikalisches Phänomen und gleichzeitig die 
vollständige Herrschaft fiber sie erreicht ist» (S. 265). («Исходя из его 
внутренних особенностей, стиль Палестрины должен быть, следовательно], 
определен как высшая ступень практически осуществимого равновесия двух 
измерений, соответственно чему идеалом вертикали оказывается «полное 
трезвучие в наиболее прекрасно звучащем расположении», а идеалом гори
зонтали — «поступенное диатоническое движение». Критерием соблюдения 
равновесия является строго последовательное использование диссонанса. 
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и четкого показа этого взаимодействия вырабатываются спе
циальные приемы (на основе которых академические учения 
утверждают рациональную систему приготовления и разреше
ния диссонансов),— то для музыки Шуберта в такой же мере 
существенным фактором надо признать явление модуляции. 
Шуберт в состоянии «заполнять» громадные по дальности со
отношений «поля звукотяготений» благодаря своему исключи
тельному чутью тональной связи и тонально-колористической 
экспрессии. 

Модуляция открыла богатые перспективы и возможности 
перед музыкальным становлением, так как тональные соотно
шения давали в руки композиторам могучее средство показа 
материала в красочно разнообразных планах. К тому же еще 
в модуляционных процессах обнаруживался принцип плавного 
и неплавного продвижения голосов: модуляции-скачки в отда
ленные строи с элизией промежуточных тональностей воспол
няются модуляциями, возмещающими эти провалы. Далее: 
явлению «опевания» устоя в мелодическом становлении * соответ
ствует вращение тональностей вокруг тоники. Но путь к по
дробному анализу данных факторов, организующих музыкаль
ное становление, лежит не только через изучение «толчков» или 
отправных стимулов продвижения музыки и приводимых ими 
в действие сил, но и непременно через рассмотрение факторов 
и процессов торможения и замыкания движения, а также кон-
цовочных формул — кадансов. Перечислять схемы их нет на
добности. Что касается исторического хода вещей — возникно
вения и эволюции кадансов, то, как я уже говорил, работы 
в данной области только что начинаются. И если вышеупомяну
тая книга композитора Казеллы ( A l f r e d o G a s e l l a . L'evo-
luzione della musica a traverso la storia della Cadenza perfetta) 
является своего рода хрестоматией по совершенному кадансу, 
увы, весьма неполной, то исследование Machabey («Histoire et 
evolution des formules musicales.. .») уже надо считать ценней
шим вкладом в изучение данной области. 

Нет сомнений, что в первые века европейского многоголосия 
на выработку формул, закрепляющих тональное чувство и 
замыкающих движение утверждением опорного для данного 
лада т о н а , было потрачено колоссальное количество усилий, 

В истории применения диссонанса стиль Палестрины характеризует тот 
момент, когда наиболее полно раскрывается природа диссонанса как музы
кального феномена и одновременно достигается полное господство над 
ним».] (нем.) 

В этой же работе крайне важен обстоятельный анализ обнаружения 
в действии столь существенного фактора движения, как синкопированный 
диссонанс (Synkopendissonanz). 

* «О п е в а н и е» — группировка тонов вокруг устойчивых ступеней 
лада — составляет главный фактор образования и продвижения мелодиче
ской (особенно песенной) ткани. 
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причем процесс этот шел весьма медленно. Отсюда возможна 
гипотеза, что естественная для всякого творчества устной тради
ции, и в особенности при только что нащупываемой импровиза
ционной практике полифонии, «боязнь» потери ощущения опор
ного тона, не тоники в нашем смысле (хотя чувство finalis и 
тяготение к нему, думается, было не менее сильным), а тона, как 
«вездесущей» интонационной вехи, заставляла певцов-«дискан-
тистов» цепляться за cantus firmus как за прочно сидящий 
в памяти н а п е в , как за спасательный круг в море еще 
неустойчивых интонаций. Мне думается, что выставляемая 
мною гипотеза о роли cantus firmus'a — как мнемонической 
формулы лада и своего рода путеводителя для слуха и па
мяти — может объяснить весь ход развития средневековой поли
фонии от параллельного органума, в котором именно парал
лелизм, как вполне интонационно надежный вид сопровождения 
руководящей мелодии, является вполне естественной стадией 
в поисках полифонической фактуры, и от различных способов 
дискантирования до ветвистых мотетов Машо (XIV в.) и месс 
нидерландцев. Подобно тому как слух искал опоры в инстру
ментальных выдержанных басах («бурдоны»)—таким же 
средством для устойчивого интонирования в вокальной прак
тике была линия cantus firmus'a, рельефно запечатленная в па
мяти ряда поколений, как на еще более примитивных стадиях 
развития музыки сохранялись в сознании интонации призывов, 
кличей и т. д. Такого рода гипотеза находится в полном 
соответствии, во-первых, с фактическими условиями, в кото
рых рождались навыки полифонии, во-вторых, с дальнейшей 
деформацией и, можно сказать, «механизацией» культового 
cantus firmus'a из живого, тесно связанного с текстом 
и всем понятного напева в фрагментарный (отдельные 
попевки напева) и протяженный опорный голос, вероятно, 
интонируемый инструментами. Вполне понятно также внедре
ние мелоса народных светских песен в качестве опоры для 
позднейших композиций имитационно-канонического стиля: 
в связи с процессом все большей секуляризации музыки, окон
чательно выветрившийся культовый cantus firmus заменялся 
свежими мелодическими интонациями всем знакомых популяр
ных напевов. Это опять линеарные в е х и для слуха и памяти 
в сложной полифонической фактуре месс и мотетов — вехи, тем 
более необходимые, что гармонические функции вертикальных 
звукокомплексов еще не были осознаны. Просмотренный мною 
весь доступный мне материал по средневековой музыке, на мой 
взгляд, подтверждает указанную гипотезу. Она находится в со
гласии и с намечающейся в исследовании Machabey линией 
эволюции музыкальных формул с I по X V век. Что касается 
подтверждения ее фактическими условиями, в которых развива
лась практика примитивной полифонии, то дело здесь сводится 
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к следующему: практика эта была преимущественно «устной», 
память, а не ноты (как показывает самый способ невменного 
письма), хранила музыку. Полифония могла импровизироваться 
и полифонические навыки могли сохраняться только при 
о п о р е на свойства слуховой памяти и музыкального вос
приятия. 

Исходя из этих свойств, детерминирующих во многом музы
кальную композицию, я утверждаю, что c a n t u s f i rmus как всем 
знакомая культовая мелодия служит сперва вполне надежной 
опорой для импровизации ощупью, для возникновения на нем 
и под ним как параллельных, так и гетерофонных интонаций. 
Мало-помалу, по мере того как вырабатываются более прочные 
навыки дискантирования, c a n t u s f i rmus механизируется. По
вторяю: он «разлагается», дифференцируется, делится на от
резки, а слова в нем так растягиваются, что теряют свое зна
чение. Тем не менее c a n t u s f i rmus как конструктивная база 
долго держится в практике интонирования * и выступает в виде 
гармонического фундамента как объединяющий (тождествен
ный элемент) и оформляющий фактор, как вехи для слуховой 
памяти среди полифонических плетений имитационного стиля. 
Став, по-видимому, инструментальным и приняв функции ба
сового о п о р н о г о голоса, c a n t u s f i rmus деформируется как 
мелодия-памятка, как руководящий напев и начинает посте
пенно приобретать свойства гармонического фундамента, опре
деляющего тон вертикалей (или кристаллизующихся в аккорды 
звукокомплексов). При этом в нем выявляются характерные 
для тональных функций басового голоса «скачки» в кварту и 
квинту — выявляются еще задолго до того, как эти функции 
окончательно сформировались и превратились в систему гене
рал-баса. Момент появления этих «скачков» — начало оконча
тельной метаморфозы c a n t u s f i rmus 'a как мелодического напев
ного голоса в гармонический фундамент — в b a s s o con t inuo . 
Образование басовых ходов на кварту и квинту не как элемен
тов c a n t u s f i rmus 'a , т. е. лежащего в основе полифонии напева, 
а как гармонического фундамента, естественно, можно считать 
за кристаллизацию кадансовых формул в том направлении и 
облике, в каком они впоследствии, в эпоху усвоения темпери
рованного строя, окончательно утвердились. 

В процессе эволюции каданса можно проследить любопыт
ное явление: еще в средневековой музыке перед устоем, перед 
замыкающим движение тоном (или комплексом тонов) слух стре
мился сосредоточить m a x i m u m интонационного напряжения, 

* В качестве конструктивного принципа cantus firmus держится 
в танцевальных формах — в пассакалье и в чаконе, а именно — в облике 
и в различных претворениях basso ostinato. Cantus firmus, как и имита
ция, — четкие факторы формообразования на основе принципа тождества 
в средневековой и ренессансовой музыке. 
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m a x i m u m неравновесия и неустойчивости, подобно тому как 
впоследствии, с развитием формы сонатно-симфонического ал
легро, композиторы, особенно Бетховен, стали концентрировать 
и развивать в к о д е — после репризы — динамически интенсив
ные контрастные сопоставления и добиваться стремительности 
движения.* Такое же явление можно было наблюдать и 
в стреттах фуги («тесное проведение»). Тяготение к синтезу 
п о л я р н о с т е й в конечном кадансе переносило в заключи
тельную стадию центр напряжения музыки и в свою очередь 
стало вызывать усиленное акцентирование тоники. Кроме того, 
выявились два контрастных типа гармонических кадансов — 
автентический (доминанта) и плагальный (субдоминанта), ме
нее интенсивный, без note sens ib le (вводного тона) . 

* Вот несколько примеров характерных кадансов средневековой му
зыки с двумя полутонами (цитирую по книге: A. M a c h a b e y . Histoire 
et evolution. . ., pp. 162, 202): 

Кадансы нескольких рондо Adam de la Hale и из других рукописей 
парижской Национальной библиотеки — цитирую из книги «Rondeaux, 
Virelais und Balladen aus dem Ende des XII., dem XIII. und dem ersten 
Drittel des XIV. Jahrhunderts mit den überlieferten Melodien, herausgegeben 
топ Friedrich Gennrich», B. I. (Dresden. 1921, SS. 59, 61, 62, 68, 263, 264): 
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Что касается мелодического каданса как дальнейшей эволю
ции приемов торможения и замыкания движения в монодии и 
в подлинном — негармоническом — многоголосии, то разнооб
разие форм его проследить немыслимо. С одной стороны, раз
витие мелодического каданса должно было остановиться с того 
момента, как существование многообразных мелодических фор-
мул-попевок средневековых ладов потеряло свой смысл из-за 
приравнения ладов к двум основным — мажору и минору, с кон
структивно тождественными кадансами в каждом из них. 
С другой стороны, мелодический каданс стал индивидуализи
роваться. Перестав быть мнемонической формулой лада, он на
чал формироваться по видам и типам произведений. То это 
просто четкие и рельефные концовочные интонации на кадансо-
вых ступенях; то своего рода мелодический синтез, свод, сжа
тое изложение предшествующего мелодического материала; то 
воспроизведение в конце наиболее характерной темы или по-
певки данного произведения (конец I части Восьмой симфонии 
Бетховена, то же — в Девятой симфонии). 

Но в музыке нет непреложно устойчивых стабилизирован
ных функций, и одно и то же соотношение звучаний в различ
ных композиционных планах переходит в свою противополож
ность. Звукосоотношения, составляющие толчок, являются не
редко по отношению к предшествующему становлению музыки 
кадансами, т. е. выполняют функции торможения или переводят 
движение на иной путь, на другое направление. То же наблю
дается и с кадансом, но в обратном отношении. Из формулы — 
основное свойство которой быть концовкой, вехой, завершаю
щей движение (совершенный каданс) или регулирующей его 
(полукаданс),—каданс превращается в могучий стимул про
движения музыки, могучий главным образом оттого, что ему 
присуще обратное свойство замыкания.* Это свойство, обра
щаясь в свою противоположность, действует тем сильнее, что 

* Кадансом пользовались как толчком уже классики симфонии и ка
мерного ансамбля. Употребительнейшая начальная формула: 

- в сущности каданс. Гайдн начинает один из своих квартетов (G-dur, 
op. 33, № 5) формулой: 
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разрушает определяемую кадансом мерность и периодизацию 
движения. Не удивительно, что слух особенно чутко реагирует 
на отклонение кадансовых формул от их прямого предна
значения и что простейшее из таких отклонений (переход доми
нанты каданса в VI ступень вместо тоники) уже издавна и 
в классической музыке служило верным и надежным средством 
удлинить период и продолжить движение. Это путь, обратный 
тому, какой, например, мы наблюдаем у Рих. Штрауса, стилю 
которого весьма свойственно «распухание» или «распирание» 
кадансовых формул изнутри — явление, подобное средневеко
вым «тропам», вставкам в культовые напевы. 

Отклонение каданса от прямого пути (вернее: отклонение 
тяготения музыки к тонике) или превращение «энергии разре
шения» в новый вид тяготения, и тем самым усиление этого тя
готения благодаря «оттяжке», дало в руки композиторам еще 
одно средство к обогащению тонально-гармонической ткани. 
К тому же подобного рода отклонение еще все более и более 
усиливалось различного рода аллитерациями. В результате 
совсем не парадоксальным было бы утверждение, что вагнеров-
ская «бесконечная мелодия» может быть рассматриваема как 
становление, границы которого постоянно раздвигаются путем 
непрерывной цепи «ложных кадансов» и отдалением «попада
ния» в тонику. Хотя гармоническая фактура здесь деформи
руется до такой степени, что становится «мелодией вертика
лей»,— все-таки это не линеарное мелодическое становление, не 
становление напевов, а вытекающее из максимального разложе
ния строго конструктивного периода интенсивное прорастание 
(стягивание и растягивание) гармонической ткани. 

Если это прорастание не казалось линеарно аморфным, 
бесформенным восприятию нескольких поколений людей (хотя 
«слуховая оппозиция» вагнеровским длиннотам никогда не пре
кращалась), то надо заметить, что и аморфность, бесформен
ность «тристановской» ткани, с точки зрения линеарной кон
структивной полифонии, безусловно умерялась вагнеровской 
системой расстановки «вех» для «памяти» — системой лейтмо
тивов, служивших своего рода стабилизированными cantus 
firmus'ами и в то же время тематическим материалом.* 

* Лейтмотив Вагнера, как и всякий фактор музыкального оформле
ния, диалектичен и, как функция, обладает свойством перехода в [свою] 
противоположность. С одной стороны, это конструктивный элемент, объ
единяющий ткань, помогающий усвоению колоссального по масштабам му
зыкального становления, — его неизменность, его рельефность являются 
условиями его узнавания. С другой стороны, лейтмотивы — темы, т. е. 
материал для симфонического развития. С одной стороны, это семантиче
ский ряд, звукообразы, воплощающие неизменные в своей сущности ха
рактеры, с другой стороны — именно как образы-характеры, взятые в дра
матическом плане, — лейтмотивы непрестанно в действии, в движении, в ста
новлении, т. е. суть «величины и качества переменные». 
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Секвенции «Тристана», например, становятся нередко — в прин
ципе, с точки зрения строительного объединения ткани,— своего 
рода basso ostinato пассакальи и чаконы или «цементирующим» 
cantus firmus'ом нидерландцев, но в приложении к гармониче-
ски-усложненной гомофонии — к «гомофонной полифонии». 

На этом я останавливаю рассмотрение явления каданса как 
о д н о г о из факторов музыкального становления с тем, чтобы 
вернуться к нему еще раз при анализе этого становления в со
вокупном действии в с е х составляющих его факторов, что об
наруживается в диалектическом соотношении тождества и кон
траста как взаимоисключающих и одновременно взаимосвязан
ных принципов музыкального формования. 

Г л а в а V 

РАЗВИТИЕ ДВИЖЕНИЯ (СТАДИЯ ПРОДВИЖЕНИЯ 
МЕЖДУ ТОЛЧКОМ И ЗАМЫКАНИЕМ): РАВНОМЕРНОЕ 
И НЕПРЕРЫВНОЕ ДВИЖЕНИЕ И ДРУГИЕ ЕГО ВИДЫ; 
ДВИЖЕНИЕ — а) посредством включения новых элементов, 
6) посредством п р е р ы в а наладившегося движения и поворота его 
на новый путь (для избежания инертности) 

Простейшая вышеприведенная интонационная средневеко
вая формула (стр. 63) включает в себе стадию движения, 
обозначенную термином Tenor. Эта стадия в своем примитив
ном виде содержит в себе один музыкально-интонационный 
элемент — один тон определенной высоты, на котором или 
в котором речитируются слова. Предполагается потому, что 
при таком способе их подачи они становятся доходчивее для 
слушателей, чем в простом чтении не на музыкально интониру
емом тоне. Тут minimum музыкального воздействия, и этот 
minimum подчинен с л о в у , ради отчетливого и эмоционально-
интенсивного обнаружения которого слагается данная формула. 
Но вместе с тем в ней уже налицо все основные стадии музы
кального становления: исходная и конечная опорные точки, 
стадия толчка и восхождения, стадия торможения движения, 
наконец центральная область интонирования (Tenor)—здесь 
только на одном тоне (простейший вид). Сдвинутое с точки 
опоры и достигшее наиболее выразительной (для данного 
случая) звучности интонирование продолжается по инерции, 
пока есть запас дыхания, здесь — до цезуры, и затем возоб
новляется вновь. Захват верхнего тона ре как кульминации 
в момент «разреза» движения необходим, чтобы удержаться 
на соответственной высоте, чтобы не спасть с тона. Это же 
и элемент контраста — «отметка» некоторой грани среди моно
тонного повторения одного тона. Зрительная проекция данного 
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вида движения музыки дает симметричную фигуру. Конечно, 
всякая даже не очень протяженная и извилистая мелодическая 
линия дает более сложный рисунок, обычно волнистый (ибо 
«стояние» на одном тоне — случай редкий), но комбинации 
направлений — ограниченны. Вверх и вниз, или, наоборот, сперва 
вниз, потом вверх. Постепенный —• скользящий подъем или же 
прыжок («скачок»), резкий или с расстановкой. Скачок и дли
тельное пребывание голоса в достигнутой сфере или же быстрое 
возвращение. 

Не буду перечислять, однако, различные зрительные про
екции музыкального движения, особенно движения мелодиче
ского.* Здесь необходимо дать лишь несколько руководящих 
принципов становления мелоса. Как таковое оно «осязается» 
слухом, а не глазом. Вспомним хотя бы главную партию бет-
ховенской увертюры «Прометей»! Оттолкнувшись от с1, дви
жение (оно равномерное, восьмыми нотами) некоторое время 
вращается вокруг этого тона: оно направляется скачком в ниж
ний регистр в g, поднимается, как от толчка, скользя по всем 
ступеням, в е1 и из него вливается в с 1 («разбег» и «обратное 
попадание в точку»). В этом вращении накопляется энергия 
подъема и на третий раз голос не движется после е1 в с1, 
а достигает g1, огибает его (fis1 и а1) и постепенно ниспадает 
в с1, но касается этого тона на слабой доле такта. Упор, акцент 
приходится на dl, и аналогичное движение начинается снова, 
но от другой точки. Оно два раза вращается около dl, на тре
тий же раз не опускается скачком в кварту, а взлетает С-dur'ной 
гаммой от dl на октаву вверх, где тоже не останавливается, 
и, захватив е2, стремится плавно вниз. На этот раз упор при
ходится на е1. Теперь уже изменяется направление: трижды 
повторяется (включая упомянутое ниспадание) гамма вниз 
(от е2 до е1 все в C-dur), после чего движение остается в цент-

* О мелодических линиях — в работе Эрнста Тоха «Учение о мело
дии». М., 1928. В России проблема мелоса была выдвинута мною в 1917— 
1918 гг.7 Опыт обобщения зрительных проекций мелодических линий на 
материале русских народных песен, сделанный мною в 1924—1925 гг., 
остался неизданным. В своей вышеупомянутой работе о палестриновском 
стиле Jeppesen устанавливает два резко контрастных вида направленности 
мелоса, у Баха: 

и противопоставляет им палестриновскую уравновешенную кривую (Киг-
venbildung), в которой «halten sich Auf- und Abstieg hier beinahe mathe-
matisch genau die Wage» (S. 39) [«подъем и спуск уравновешивают друг 
друга почти с математической точностью»]. Тогда как у Баха: «Starkste 
Interessebetonung des Werdenden, hingerissenes Erleben des Entwicklungs-
verlaufes» [«сильнейшая заинтересованность в выявлении свершающегося, 
восторженное переживание процесса развития»], а в мелосе хорала:«Коn-
zentriertes Gefühl fur das Abgeschlossene, das in sich Ruhende» [«сосредото
ченное ощущение замкнутости, покоящейся в самом себе»] (нем.). 
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ральном регистре между е1 и а1 (отталкиваясь от е1 сперва 
до g1, потом от е1 до а1, из а1 падает в fis1, поднимается до a1 

и в нисходящей тональной секвенции опускается к c1 etc.): 

etc 

Способов решения проблемы такого рода «пробега» от c1 в е2 

и обратно можно вообразить чрезвычайно много, но в музыке 
важен ф а к т данного конкретного решения — факт творческого 
изобретения, подчиненный принципам становления, свойствен
ным данной звукосистеме. Прежде всего мы видим, что Бет
ховен выбрал движение р а в н о м е р н о е и н е п р е р ы в н о е . 
В данном отношении оно происходит без контрастов. Из двух 
способов заполнения пространства (музыкального как тяготе
ния между звучащими границами с1 и е2) — плавными п о с т у 
п е н н ы м и интонациями и с к а ч к а м и — преобладает первый 
вид. Скачки на кварту вниз (5 раз), на октаву вверх (2 раза) 
и на терцию вниз (5 раз) тотчас з а п о л н я ю т с я и служат 
для еще большего подчеркивания плавности и мерности. Соот
ношения между линиями п о д ъ е м а и н а к л о н н ы м и распре
деляются равномерно, но процесс в о с х о ж д е н и я длительнее 
процесса н и с п а д а н и я (8 и 4 такта) — отсюда усиление стре
мительности. Собственно на ниспадание оказалось достаточ
ным одной гаммы, трижды повторенной, а последние два такта 
суммируют или, вернее, отражают, как эхо, весь процесс, но 
в более узких пределах (е1 — а1 — с1)—и тем самым его 
з а м ы к а ю т . Полное соответствие интонаций между первым — 
четвертым и пятым — восьмым тактами избегнуто: схематиче
ски они почти тождественны, но тональный контраст (C-dur и 
d-moll) подъемов, конечно, обостряет интенсивность подъема 
и стремительность падения. 

Сравнивая пробег бетховенской темы с примитивной средне
вековой интонацией, мы видим те же элементы, но с различ
ным соотношением между ними. Во-первых, мы имеем двойное 
восхождение и в каждом — момент отталкивания и момент 
касания верхней точки. После кульминационного пункта — 
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резкое, хотя и поступенное падение. Момент же замыкания 
в своей симметричности является мелодическим синтезом всего 
протекшего процесса. Основная разница: в стабильности (музы
кально-интонационной) «тенора» в средневековой формуле и 
м и м о л е т н о с т и пребывания в достигаемой вершинной об
ласти у Бетховена. Можно сказать, что подъем — момент 
перелома (цезура) и поворот (скат) в бетховенской теме сли
ваются (как в такте 4, так и в такте 8) . Отсюда статичность 
интонационной григорианской формулы (такой ей и надлежало 
быть) и динамичность мелодического становления «Прометея». 

Возьмем еще один пример из музыки иного порядка, с ши
рокой восходящей мелодией, и посмотрим, как организовано 
непрерывное, но неравномерное движение (Вагнер. «Зигфрид»). 

Эта мелодия — одно из замечательных «восхождений» 
в музыке. Ее напряженность достигается переходом линии 
с незаполненными «расстояниями» в заполненную [линию] и 
«остановками» на «точках», по своему положению в данной 
системе требующих немедленного перехода и дальнейшего 
движения. Поэтому всякое промедление для них восприни
мается слухом как момент острого неравновесия и вызывает 
стремление двигаться выше и выше (то же чувство, как при 
горных подъемах!). Начальная нота g — септима септаккорда 
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от А — постепенно утрачивает свое значение и получает функции 
терции трезвучия от в, но в следующий миг остановка на dl вле
чет слух дальше к «выяснению» функции этого звука. Тон h, 
который мог бы выяснить положение (такты 5 и 6), обнару
живает себя после е2 уже не как тоника h-moll, а как квинта 
e-moll и т. д. и т. д. Происходит все время «перекрещивание» 
функций, и определяющий тон то звучит раньше (например, 
вводный тон берется позже тоники), то запаздывает и заме
щается звуком, обнаруживающим иное тяготение. На «вершине» 
нота С4 поддержана гармонией (с — dis—g) на четыре октавы 
расстояния вниз, чем достигается ощущение высоты (и глу
бины) тем более сильное, что этот напряженнейший звук 
скрипки через секунду переводится еще выше в cis4. Только 
что, казалось бы, достигнутое равновесие на самом деле тако
вым не было, и С4 обманчиво звучало в какой-то малый миг 
т о н и к о й . Гармония с : dis : g переходит через с : dis : fis 
в h : dis : fis : a — и на этом фоне после касания cis4 начинается 
постепенный спуск (он короче подъема). Спуск доходит до gis и 
а, после чего начинается синтезирующий второй подъем — своего 
рода мелодическая кода после мелодического развития. Еще 
надо обратить внимание, что данное нисхождение от cis4 осно
вывается на одном, повторяемом в трех октавах, мотиве и 
в к о н т р а с т напряженному восхождению совершается как бы 
по инерции. Тоника мотива слышна все время как опора при 
спуске. Только внизу, чтобы не остановить движение вовсе,— 
остановка делается не на h (тоника), а на а1, откуда начи
нается заключительный этап всего эпизода — новое восхожде
ние с переменой функции а из септимы септаккорда от h 
в терцию трезвучия от fis и в итоге — в квинту трезвучия 
от d-moll, точно так же, как при большом подъеме это проис
ходило с тоном g. Иначе говоря, за время подъема соверша
лись тональные «метаморфозы». Был момент (такт 10), когда 
по звучанию и устремлению тон g3 становился квинтой к тону 
с4 (как потом тон а— квинтой d-moll — в коде подъема), 
но как раз о с т а н о в к а на g3 была несколько преждевремен
ной для этого, и в то время, когда слух энгармонически вос
создает C-dur'нoe трезвучие после his2, dis3, e3 g3, h3, с4 — 
в этот миг g3 оказывается уведенным в h3 и потом в с4, а в гар
монии появляется энгармонический c-moll (такты 10—12). 

Я сознательно вхожу в мельчайшие детали данного интона
ционного становления, и не для формалистической статистики, 
а чтобы показать, как органичен процесс оформления развитой 
мелодии и как в то же время этот процесс имеет те же стадии, 
что и примитивная интонационная формула псалмодирования 
и формула совершенного каданса в темперированной 12-ступен-
ной тональной системе, ибо музыкальное становление все
гда: толчок — отправная точка звучания и сдвиг — движение 
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или состояние неустойчивого равновесия — возвращение к истоку, 
к состоянию равновесия (к устою), или замыкание движения, 
т. е. соотношение i (initium — начало) : m (movere — двигать) : 
t (terminus — конец, предел). Формула совершенного каданса 
отображает в себе данный тип становления и содержит между 
Т и Т (пограничные тоники) — S (субдоминанту) и D (доми
нанту) как сферы, образующие по отношению к первоимпульсу, 
к Т, стадии неустойчивости. Без этого, без сдвига от Т, без 
сопоставления интонаций — нет музыкального движения. Соб
ственно, нет надобности приводить примеры мелодического 
становления, в котором движение происходит неравномерно и 
прерывно. Принципы остаются те же и обнаруживают те же 
соотношения i: m: t. Вот примитивнейшая мелодия рондо,* 
в которой п р о д в и ж е н и е обусловлено прерывностью — тем, 
что средняя стадия становления состоит из с р е з а н н о г о реф
рена, благодаря чему движение интенсифицируется: 

Какие же факторы (на основе сказанного и еще новые) 
обусловливают п р о д в и ж е н и е музыки (имею в виду систему 
европейской музыки) между точками отправной и конечной? 
Если толчок идет от тоники (Т ) — будет ли это один тон или 
вообще устойчивая сфера интонаций,— то движение становится 
тем настоятельнее, чем сильнее неравновесие между перво-
посылкой и сопоставлением. Бетховен, например, часто начи
нает развитие с проведения высказанной в тонической сфере 
идеи в повторном (тождественном) виде, но тоном выше (ска
жем, C-dur — d-moll). Вот уже тут возникает интонационный 
«конфликт», настоятельно требующий своего выявления. Слух, 
сравнивая два проведения, ощущает возникшее состояние не
устойчивого равновесия и «ищет» исхода. Допустим, что после 
соотношения C-dur: d-moll идет доминантовая гармония. Она 
еще более усиливает интенсивность движения, но вызывает и 
тяготение к возврату в тонику в силу свойств вводного тона 
(и тритона). Если возвращение произойдет тотчас, мы получим 
ощущение достигнутого равновесия на близком «расстоянии». 
Если же на место тоники вступят новые, еще дальше уводящие 
от нее интонации,— напряжение усилится, но до какого-то «по
рога», за которым действие толчка — отправной тонической 

* Из вышеупомянутой книги: Fr. G e n n r i с h. Rondeaux, Virelais.. 
(В. L, S. 82). 
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сферы — прекратится: за дальностью «отстояния» слух (не по
лучая опоры для сравнения) теряет из виду цель становления. 

Но напряжение может исчезнуть и по другой, обратной 
причине — оно может исчезнуть, если движение становится 
инертным, если оно не получает новых стимулов и превра
щается в равномерно-подобное, что имеет место, когда оно 
осуществляется преимущественно с помощью секвенций. Сек
венция — способ продолжить и продвинуть музыку с любой 
данной точки в другую любую точку посредством повторения 
данного отрезка музыки в направлении вверх или вниз, повто
рения по одинаковым расстояниям (по ступеням, по тонам, по 
полутонам и т. п.). Секвенция — большое удобство! Слух, 
получая почти тождественные повторные раздражения, «оправ
дывает» самые далекие перемещения и сам вступает в сферу 
движения по инерции. Но с точки зрения музыкально целе
сообразного, т. е. функционально обусловленного, а не случай
ного «превращения» материала как непременного условия диа
лектического становления музыки — чрезмерное пользование 
секвенциями является обнаружением «ленивого мышления».* 
Можно даже сказать, что в некотором отношении всякое чрез
мерное пользование секвенциями подобно чрезмерному пользо
ванию имитациями (как стимулом начала движения или тол
чка— этим средством злоупотребляли целые эпохи). Тем 
не менее, как в свое время на первых этапах многоголосия изо
бретение имитации было фактом интонационно революционного 
значения для дальнейшего становления музыки — ибо откры
вало новые возможности формования (продвижения материала 
из самого себя),— так в более позднюю эпоху введение в ткань 
секвенций точно так же в сильнейшей мере расширяло возмож
ности музыки. Постепенно имитация из актуального стимула 
превратилась в механический прием. Так же произошло и 
с секвенцией. Уже у Баха секвенции превращаются иногда 
в готовые штампы для заполнения «пространства» между акту
альными интонациями-проведениями. Разумею секвенции-
интерлюдии в фугах и инвенциях. Однако такое «помещение» 
их вполне логично. Оно служило обнаружению динамического 
контраста между, как я уже сказал, актуальными интонациями 
(вождь—спутник) и сменяющим их движением по инерции. 

* Я вовсе не отрицаю, что секвенция может быть экспрессивным сред
ством и приемом характеристики, что особенно доказала романтическая 
театральная и симфоническая музыка своими «нарастаниями» звучностей 
посредством восходящих секвенций, верным средством эмоционального 
возбуждения. Н о вместе с тем утверждаю, что это не актуальный творческий 
стимул и не средство преодоления сопротивления присущей материалу 
инертности и что движение типа секвенции в отношении к музыкальному 
развитию и становлению идей является фактором пассивным и даже отри
цательным. В секвенциях материал перемещается из одной сферы в дру
гую, но не «растет» и ни во что не «превращается». 
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Если развитие движения направляется по линии наиболь
шего сопротивления инертности и монотонности, оно не может 
основываться только на секвенциях, чтобы ежемоментно выра
батывать в себе стимулы, обеспечивающие протяженность. Сте
пени тяготения как отдельных тонов в данной системе, так и 
комплексов звуков, и их размещение в отношении «точек» или 
«узлов», воспринимаемых как устои (они в разные эпохи могут 
меняться, но самый принцип различия звукосоотношений 
в системе существует всегда, и в этом смысле греческий тетра
хорд и современный синтетический лад — солидарны),— эти 
с т е п е н и обеспечивают вполне достаточное число способов 
продвижения. Отчасти мы их пытались обнаружить при ана
лизе мелодического становления в предложенных выше приме
рах. Например, элизия или оттягивание тоники — там, где 
слух ее «ждет» для получения ощущения «почвы под ногами»,— 
усиливает напряженность движения; тому же способствует 
обратный прием — появление тоники не в функции тоники 
«наступающей» тональности, а несколько раньше, как одной из 
ступеней предшествующей тональности, но с включением по
сле нее вводного тона последующей ожидаемой или вызываемой 
тональности. Скажем, так: 

Нет возможности перечислять множество способов «про
движения» мелодической линии, так как, помимо соотношений 
ступеней, необходимо было бы учесть чередование тождествен
ных и контрастных внутримотивных «молекулярных» частиц. 
Дело не в статистике, а в уяснении слухом «постоянства пре
вращений» этих частиц и переменчивости их функций — 
тональных, ритмических, динамических — и еще в том, что эта 
переменчивость — явление не случайное, а представляет собою 
коренное свойство музыкального становления. Ясно, например, 
что если при разбеге звуков в какой-либо устой этот желан
ный опорный пункт придется на слабой доле такта, и притом 
еще на мелкой, то «эффект разряда» пропадет, но движение 
не только не затормозится, а, наоборот, станет интенсивнее. 
Точно так же осязательна разница в увертюре «Женитьба 
Фигаро» Моцарта между 



Должно быть понятно и то, что ритмические перемещения 
сами по себе не имеют значения, а только в связи с интона
ционной динамикой (с распределением сил между ступенями 
лада). Кроме того, на примере из «Зигфрида» нетрудно было 
заметить, какую колоссальную роль в развитии необходимости 
движения играют «передержки» (задержания) тонов, т. е. 
оттягивание вступления ожидаемого слухом звука посредст
вом продления длительности предшествующего звука на силь
ную долю такта. Еще одно средство усиления интенсивности 
движения — это резко переместить тон из ясных тональных 
отношений в отношения «многозначимости». 

Замечательный пример в данном роде: 

Соскальзывание тона d в cis сообщает теме интенсивней
ший толчок, открывает новые перспективы перед движением, 
меняет направление и ощущается как неожиданный сдвиг. 
Таких примеров в бетховенском симфоническом развитии — 
множество. 

Если обратиться к действующим силам, обусловливающим 
соотношения крупных отделов музыки, и наметить принципы 
продвижения на больших расстояниях, то при наличии тех же 
принципов оформления в них раскрываются еще новые явле
ния, трудно поддающиеся учету на малых протяжениях. Глав
ное из таких явлений можно было бы образно назвать «дыха
нием» тем, фраз, периодов, отделов и т. д. Я хочу указать на 
способность всякой органически растущей музыкальной идеи 
как бы мускульно сокращаться и расширяться, наполняться и 
сжиматься. При зрительном рассмотрении музыки — вне зву
чания — такого процесса не существует, а есть всякого рода 
механические добавления, ложные кадансы, укорочения и т. п. 
При восприятии же музыкального становления слухом как 
организованного и н т о н и р у е м о г о движения —• все стадии 
его представляются данными единого динамического процесса, 
в котором, с одной стороны, налицо постоянное взаимодействие 
тонов и звукокомплексов, а с другой — каждый момент зву
чания определяется всей совокупностью данных соотношений 
тонов, т. е. нет сложения тактовых единиц, а только произведе
ние элементов различной степени напряжения. 

При познавании этого процесса можно идти от наблюде
ния за «дыханием» развитых протяженных мелодических 
линий, сотканных из чередования и перемещения «попевок», 
прочно усвоенных и ассимилированных коллективной памятью 
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той среды, которой они детерминированы и в которой они 
«бытуют». Принцип тождества проявляется здесь в повтор-
ности время от времени одних и тех же попевок (или состав
ляющих их частиц) или попевок-вариантов. Стягивание и рас
ширение их составляет едва ли не главный фактор, обусловли
вающий подвижность, гибкость и вызывающий ощущение 
жизненности данного вида становления музыки. Принцип кон
траста проявляется в различного рода сопоставлениях. Дина
мичность же становления мелоса обусловлена «борьбой» устоев 
внутри напева и точек опор, к которым интенсивно устрем
ляется голос, чтобы наконец, утвердившись на такой точке, 
«выжать» (обычно в crescendo) последний запас дыхания. Это 
очень нетрудно заметить при наблюдении за коллективным 
искусством голосоведения крестьянских хоров. Вся техника 
их так называемой гетерофонии обусловлена динамикой пленэр
ного дыхания и зависит от мелодического становления и его 
непрерывности, от взаимоокаэываемой голосом голосу (т. е. 
линией линии) поддержки («подхват») при перемещениях 
из устоя в устой и при «опеваниях» устоя (при вращении голоса 
вокруг какого-либо из основных тонов).* 

Перемещение и «опевание» — в сущности, два главных вида 
становления мелоса. И в том и в другом из них интонирование 
происходит на смене заполненного расстояния (поступенное 
прохождение голоса и даже глиссандо) и незаполненного («ска
чок» или «арка» между двумя тонами). Такого рода ритм пере
мещений, или периодизация, стоит в связи со сменой направле
ния линий и чередования сходных и несходных попевочных 
элементов. К тому же «скачок» всегда ощущается как напря
жение в сравнении с инерцией скольжения. Для меня несом
ненно — хотя это трудно сейчас доказать,— что во всем этом 
процессе главную роль играют не физиологические, а социаль
ные факторы, и что самый о т б о р именно таких, а не других 

* Я настаиваю, что такого рода поддержка, подхват и прорастание 
подголосков, как побегов на ветке (вплоть до полной невозможности вы
делить основную линию), — все это отнюдь не п р и е м ы исполнения, 
а с у щ н о с т ь процесса становления (движения и формования) в такого 
рода полифонии. Мелодии в обычном смысле как руководящего голоса, ко
торому подчинены остальные, тут нет и быть не может; это коллективное 
обнаружение музыки основывается на постоянном переходе каждой функ
ции в свою противоположность — каждый голос может быть в какой-либо 
данный момент руководящим, а в последующий — соподчиненным. Высшие 
виды музыки европейской городской музыкальной культуры доиндавидуа-
листической поры являлись художественно рациональным претворением 
принципов коллективной полифонии, и фуга в своих лучших образцах это 
доказывает, особенно у Генделя в его гениальных хорах. Идея единства, 
массового усилия и равноправия воплощена в соотношении вождя, спут
ника и подголосков (вождь — запевала, уставщик лада, конечно, не 
означает вождя — носителя власти). 

88 



«приемов» формования д в и ж у щ е й с я изменчивой мелодиче
ской ткани обусловлен практикой и интонационным (постоян
ное испытание слухом) о п ы т о м , вызванным данной средой 
не в плане только бытовых условий, а глубже — из данных 
производственных отношений. Физиологические условия опре
деляют только возможности и пределы звуковоспроизведения, 
его силу, окраску и т. д. Но то, что выживают и упрямо ком
бинируются из n'-ного количества звукосочетаний именно те, 
а не иные, и что при изобретении и усвоении новых звукосоче
таний мы наблюдаем всегда противодействие социальной среды 
(«социальной привычки»),— в этом факте несомненно сказы
вается действие интонационного отбора. Становятся необходи
мыми и привычными те интонации, которые оказываются мак
симально устойчивыми и д о х о д ч и в ы м и в данных условиях. 
Иначе говоря, которые даже в своей высшей, идеологической 
стадии претворения являются все же своего рода «слуховыми 
сигналами».* В этом процессе поисков и приспособления инто
наций мы и имеем предпосылки формы. 

Привычка понимания формы как оторванной от процесса 
отбора окончательно скристаллизовавшейся схемы привела еще 
к полному непониманию значения импровизации в музыке, 
тогда как еще в начале X I X века (в чем можно убедиться 
по биографии Бетховена) импровизирование было делом обя
зательным для музыканта. Чем дальше вглубь мы уходим 
от X I X века, тем яснее, что музыка в сущности своей есть 
творчество в становлении, что всякая конструкция и схема 
в ней есть результат отбора — с одной стороны, и воздействие 
столь важного фактора, как социальная инерция или при
вычка,— с другой. Усвоение музыкального становления не может 
происходить без наличия в нем — в этом становлении — п о 
в т о р н ы х раздражений, которые вызывают повторные реакции 
и естественное запоминание тождественных образований. От
сюда же следует, что восприятие музыки не есть пассивное со
стояние, а своего рода познание, но познание есть сравнение, т. е. 
не одно только запоминание сходства, а и установление разли
чия. Чем привычнее становятся интонации, тем сильнее поиски 
новых раздражителей, тем различнее степени контрастов. Что 
крайне существенно — это то, что необходимость в интонацион
ной контрастности более всего обеспечивает наличие и з о б р е 
т е н и я в творческом музыкальном процессе, и через то посто
янное сопоставление «движения по инерции» с движением, 
отклоняемым с пути «инициативными» интонациями. В сущ-

* В данном отношении в своей теории социального отбора и при
способления интонаций я делаю лишь последовательные выводы из гипо
тезы Штумпфа ( C a r l S t u m p f. Anfänge der Musik. Lpz., 1911, Русский 
перевод: Происхождение музыки. Л., 1928). 
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ности, импровизация * и является возведением принципа твор
ческого изобретения как носителя н е о ж и д а н н о с т и в руко
водящий фактор оформления. Пределы этой неожиданности 
всегда социально детерминированы и ограниченны, но тем 
не менее в диалектике изобретения и инерции — сущность ста
новления музыки. Это становление всегда закономерно импро
визационно, ибо возникает как непрерывный, обусловленный 
классовой борьбой опыт отбора наиболее д о х о д ч и в ы х из 
изобретаемых интонаций. 

Все это я повторяю здесь, чтобы сделать еще более ясным 
усвоение формования мелоса как в музыке устной традиции, 
так и в иных областях музыкального творчества, ибо в мело
дической ткани — исток всех остальных видов формования. 
«Опевание» отдельных тонов и перемещение из тона в тон, 
чередование попевок и т. д. и т. д.— все эти отдельные про
цессы ощущаются слухом как организованное в каждый дан
ный момент и в целом движение. Здесь инерция сталкивается 
с «неожиданностью», косность слуха (привычка к издавна усво
енным сочетаниям) с «ожиданием неожиданного», ибо жизнь-то 
данного процесса заключается только в диалектике становле
ния, в борьбе противоположностей. Берем ли мы этот процесс 
в пределах некоей прочно устоявшейся рациональной системы 
звукоотношений (эпохи а к а д е м и ч е с к и е ) или в столкнове
нии этой устоявшейся системы с силами, ее разрушающими 
(эпохи к р и т и ч е с к и е ) , сущность (динамика) процесса 
от этого не меняется. Он всегда импровизационен ** в большей 
или меньшей степени, всегда состоит из цепи неожиданностей — 
из мутаций, из интонационных «взрывов» в пределах сопостав
лений данной системы или в борьбе за расширение этих пре
делов. Слушаем ли мы русское крестьянское многоголосие 
(особенно песни п л е н э р н ы е — «звончатые»), вникаем ли 
в гибкие и вместе упругие линии древних распевов или григо
рианского хорала, воспринимаем ли «Пять оркестровых пиес» 
Шёнберга (в одной из них он нащупал путь через импрессио
низм к «биологическому натурализму», вызвав полное ощуще
ние «дыхания оркестровой музыки» — «мускульного» сокраще
ния и расширения звукокомплексов),— музыкальное становле-

* Различие между импровизационным музыкальным искусством кол
лективного опыта и индивидуальным творчеством в том, что композитор 
для выражения личных переживаний нуждается в большей свободе изобре
тения, но зато и в более сильной степени подвергается опасности замк
нутости и одиночества. Тогда как во всех проявлениях «общинной» (твори
мой сообща) музыки личному началу отводится строго определенная и 
контролируемая роль (средневековые юбиляции; деревенские причеты и 
плачи; в концертирующих формах — сольные каденцы etc.). 

** Импровизация в вышеуказанном смысле: как возведение н е о ж и 
д а н н о г о в принцип формования, как преодоление схемы изобретением. 
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ние всегда обнаруживает себя в непрерывных изменениях. Вся
кий акт воспроизведения музыки (казалось бы, наиточнейшее 
исполнение точнейшим образом зафиксированных произведе
ний) в силу всего сказанного не может быть лишь механиче
ским «обнаружением нот», а творческим воссозданием процесса 
формования с более или менее неизбежным перемещением функ
ций интонаций. 

Допустим, что несколько выдающихся пианистов сыграли 
одну и ту же вещь. У каждого она видоизменится. Конечно, 
основные звукосопряжения формально останутся неизменными 
(например, интервалика или конструктивные грани и объем 
пьесы), но динамика становления, агогические и колористиче
ские его стороны —• а ведь для вникающего и формирующего 
слуха эти качества звучания суть также главные интонацион
ные факторы — требуют творческого осознания. Перемещение 
акцентов образует ритмические сдвиги, выделение какого-либо 
голоса или комплекса тонов и затенение других заново переме
щает звукосоотношения — словом, даже в условиях совершенной 
точности воспроизведения все-таки конкретно обнаруживаемую 
м у з ы к у составляет некая сумма факторов, проявляющая себя 
только в процессе интонирования. Даже наиформальнейшие 
восьмитакты «дышат» при исполнении. 

Но в личном композиторском творчестве бывают эпохи, 
когда и на конструкции произведений отражается воздействие 
неожиданности, импровизационности как доминирования изоб
ретения над привычкой — в противоположность эпохам, когда 
устойчивые, издавна сложившиеся интонации поддерживают 
собою схемы сочинения, которые влияют обратно на творче
ство и связывают инициативное мышление.* Было время, 
когда «бесформенные» на вид прелюдии давали выход из омер
твевших схем. В такие эпохи даже самые формальные схемы 
начинают «дышать»: из музыки исчезают «квадратные» моно
тонные и филистерски правильные построения, динамика и 
соотношение сил звучаний обусловливают собою все — даже 
конструктивные границы. Но за периодами разрушений схем 
и исканий следуют эпохи отрицания отрицаний, и тогда снова 
интонация и конструкция становятся е д и н с т в о м и схе
ма-форма не противопоставляется музыке. В эти эпохи вос
произведение музыки становится сурово точным, потому что нет 
надобности ни в каких извне воздействующих факторах (даже 

* Подчеркиваю: устойчивые, привычные в данной среде и н т о н а ц и и, 
т. е. музыка, конкретно звучащая, п о д д е р ж и в а ю т с о б о ю суще
ствование конструктивных схем, но отнюдь не сами немые, беззвучные 
схемы-формы «творят» музыку. Вне интонаций они просто не существуют. 
Это только зрительная проекция музыки допускает выведенное воображе
нием из нее «мнимое» бытие абстрактных схем вне динамики звучания — 
вне процесса интонирования. 
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в rubato): все, что составляет музыку, все, что оформляет 
ее материал (т. е. не только архитектонические элементы, но и 
динамика градаций силы звука и тембра),— в с е в к л ю ч а е т с я 
в музыкальное становление, органично с ним сопряжено и зако
номерно обнаруживается, не требуя «возмещений» извне. Это 
подлинно классические эпохи музыки, и совсем не парадок
сально, что тогда-то и выдвигается на первый план идея кон
структивизма, когда законом формования делается интонация. 

Непреложность проявления как бы мускульного растяжения 
и сокращения («процесса дыхания») в музыке как становлении, 
а не механическом движении нагляднее всего сказывается 
именно на наиболее устойчивых гармонических последованиях-
кристаллизациях, которые, в веках сложившись и возникнув 
в результате длительного отбора, превратились в непререкае
мые тональные формулы. Имею в виду формулы кадансов (фор
мулы торможения и замыкания музыкального движения). Они, 
как показывают наблюдения, изменяются стилистически не 
только на протяжении эпох, но и у одного и того же ком
позитора. Кроме того, они принимают на себя различные функ
ции в одном и том же произведении. В самом деле, есть глубо
кая разница между тем, если бы I часть Девятой симфонии 
Бетховена закончилась аккордовым последованием типа совер
шенного каданса, и тем, как она на самом деле оканчивается,— 
мелодическим кадансом-синтезом: четким волевым утвержде
нием главной темы. Наоборот, Чайковскому в симфонической 
поэме «Буря» показалось вполне неизбежным прервать конт
растно-напряженное образное развитие музыки одним из люби
мых своих приемов — упорным «вколачиванием» f f аккордов 
каданса,* чем он зачастую грубо прерывает свои лирические 
высказывания, как бы «стыдясь» их чрезмерности, и резко 
останавливает мощный разбег движения. 

Есть интересная статья о трактовке каданса Рихардом 
Штраусом ( R o l a n d T e n s c h e r t . Die Kadenzbehand-
lung bei Richard Strauss.—«Zeitschrift für Musikwissenschaft», 
8. Jahrg., H. 3). Использованный здесь материал (правда, 
в ограниченном количестве) рассматривается несколько изоли
рованно — в плане и з м е н е н и я кадансовых формул, а не 
в плане динамического становления и функционально необ
ходимого, вытекающего из всего процесса оформления, «про
рыва» граней этих формул. Тем не менее основная предпо
сылка автора статьи («Die Kadenz ist durch jahrhundertlangen 
Gebrauch eine abgegriffene Formel geworden und ist doch wie-

* Имею в виду allegro risoluto с тритоновыми последовательностями 
у басов после широкого C-dur'ного проведения любовной темы (andante 
non tanto) . Стр. 90 etc. партитуры (М., изд. П. Юргенсон). Напоминаю 
также о динамике становления заключительного трезвучия (H-dur) в увер
тюре «Ромео и Джульетта». 
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derum fur den Schaffenden nicht zu entbehren, da sie ein durch-
aus notwendiges Mittel darstellt, den Verlauf einer Komposi-
tion durch Herausarbeiten von Ruhepunkten zu gliedernundihr 
Ende durch Hervorrufen eines Schlussgefühls überzeugend zu 
gestalten» *) вызывает к себе внимание правильностью мотиви
ровки. Рассмотрение приведенных в статье нагляднейших при
меров трансформаций кадансовых формул в произведениях 
Рих. Штрауса (из «Электры», «Саломеи», «Кавалера роз», 
«Легенды о Иосифе» etc.) делается особенно ценным, если 
связать его с внимательным просмотром тех же оборотов и 
тождественных им в соответствующем интонационном окруже
нии в клавираусцугах и партитурах. Расширения (растяжения) 
и сокращения кадансов становятся еще более показательными 
в породившей их интонационной среде на всем протяжении 
музыки, когда формулы замыкания связаны с тематическим 
мелодическим материалом. В метаморфозах штраусовских кадан
сов мы имеем и примеры «опевания» (вращения около какой-либо 
точки или гармонической сферы), и борьбы опорных пунктов 
и различного рода сдвигов (ритмических и тональных). На
пример, в «Электре» так интонируется доминантовая сфера ка
данса (клавир, стр. 19): 

Очень любопытны мутации этой формулы в связи с тематиче
ским элементом на стр. 12, 13, 14 и особенно 151 клавира: 

* В итоге многовекового употребления каданс превратился уже в стер
тую формулу. Однако обойтись без него в композиции невозможно, так как 
он, создавая цезуры, является необходимым средством для расчленения 
музыкального сочинения и позволяет слушателю безошибочно почувство
вать окончание произведения (нем.— Все подстрочные переводы выпол
нены мною.— Ред.). 
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К а д а н с — самая мускулистая сфера интонаций. Конструк
тивный костяк, лежащий в основе совершенного каданса,— 
наиболее устойчивая область звукосопряжений-устоев, подвер
женная очень медленным изменениям с той эпохи, как они 
окристаллизовались в виде тонального синтеза. Наличие сокра
щений и растяжений в этой области * нагляднее всего обнару
живает динамическую природу музыкального становления как 
в его горизонтально подвижной области — в мелосе,— так и 
в наиболее неподвижных формулах-концовках. Иначе и не 
может быть, потому что музыкальное становление — цепь мута
ций, обусловленных как имманентными законами формования 
музыкальной ткани, так и действием социального о т б о р а , 
обеспечивающего жизнь одних и отмирание других интонаций.** 

* Напоминаю еще о приемах «рассеивания» четких очертаний кадан-
совой формулы в каденцах. 

** Разумею это соотношение имманентности и каузальности в музыке 
отнюдь не смысле обусловленности чисто бытового порядка (наоборот, 
бытовая музыка чаще всего — консервативный и инертный фактор, и не
посредственного моста от нее к высшим стадиям музыкального становления 
нет: тут иногда «скачок» над бездной низменных вкусов). Каузальность 
я понимаю близко к тому, как в языкознании излагает факты языковых 
мутаций выдающийся французский лингвист А. М е i 11 е t в своей 
«Linguistique historique et linguistique generale» (Paris, 1921, pp. 15—18): 
«Les lois de la phonetique ou de la morphologie generale historique ne suffi-
sent donc a expliquer aucum fait.. . Mais il у a un element dont les circon-
stances provoquent de perpetuelles variations, tantot soudaines, et tantot 
lentes, mais jamais entierement interrompues: e'est la structure de la so-
ciete. 

Or, le langage est eminemment un fait social. . .» [«Законы фонетики 
или всеобщей истории морфологии сами по себе не могут дать объяснения 
ни одному факту. Но есть такой фактор, как структура общества, условия 
развития которой вызывают непрерывные изменения в языке, иногда вне
запные, иногда замедленные, но никогда полностью не прекращающиеся. 

Таким образом, язык есть явление исключительно социальное.. .»] Из 
положения, что «le langage est une institution sociale, il resulte que la 
linguistique est une science sociale, et le seul element variable auquel on 
puisse recourir pour rendre compte du changement linguistique est le chan-
gement social dont les variations du langage ne sont que les consequences 
parfois immediates et directes, et le plus souvent mediates et indirectes...» 
[«язык явление социальное, можно сделать вывод, что и лингвистика есть 
наука общественная, и только социальные изменения могут вызвать и 
объяснить нам изменения в языке, притом эти изменения иногда про-
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Каждый вид музыкального сопряжения имеет свое начало, 
свой период расцвета (наибольшей выразительности), период 
обращения в ходячую монету и период вымирания. Началом 
бытования (изобретения) каждой новой интонации — как про
стейшей, так и сложной — является тот момент, когда она об
наруживается внезапной мутацией («скачком») из предшест
вующих ей видов интонаций. Концом ее бытования является 
постепенная утрата выразительности. Но одновременно проис
ходят новые мутации, новые «взрывы», новые превращения. 
Всякий новый звукокомплекс отнюдь не отменяет одновремен
ного существования давних видов интонаций, пока они продол
жают быть социально необходимыми,— и даже тогда, когда 
слушатели с подвинутой слуховой организацией уже не чувст
вуют раздражения при восприятии окаменевших для них зву
косочетаний.* 

После всего сказанного о возможностях и факторах музы
кального движения следовало бы перейти к анализу понятия 
р а з в и т и я в музыке и связанного с этим понятием техниче
ского термина р а з р а б о т к а . Но я считаю более целесооб-

исходят немедленно и непосредственно, но чаще опосредованно и кос
венно. . .»] . И далее: «. . .се nе sont jamais les faits historiques eux-memes 
qui determinent directement les changements linguistiques, et ce sont les 
changements de structure de la societe qui seuls peuvent modifier les con
ditions d'existence du langage. Il faudra determiner a quelle structure so-
ciale repond une structure linguistique donnee et comment, d'une maniere 
generale, les changements de structure sociale se traduisent par des change
ments de structure linguistigue» [«сами по себе исторические факты ни
когда не определяют непосредственно лингвистические изменения, и только 
изменения структуры общества единственно могут изменить условия су
ществования языка. Необходимо определить, к какой социальной структуре 
относится та или иная лингвистическая структура и каким образом в це
лом изменения социальной структуры находят свое отражение в изменениях 
структуры лингвистической»]. В этой части вполне можно заменить поня
тия: языкознание, язык и его структура понятиями: музыкознание, музыка 
как язык и ее формы. Поэтому имманентные свойства музыки — я излагаю 
мысль Meillet, применяя ее к музыкальному становлению,— только вы
рабатывают те или иные возможности развития, но тем, что способствует 
или препятствует осуществлению и действию этих возможностей, не явля
ется в конечном счете ни психофизиологическая сфера музыки, ни физиче
ская сфера, а только производственные отношения — с т р у к т у р а о б 
щ е с т в а . Прибавлю: и не как механический толчок, а как непосредствен
ное преломление в специфических средствах музыки. 

* Процесс образования, расцвета и вымирания интонаций я отнюдь не 
мыслю как какую-то линию развития «отдельностей» — отдельных интона
ционных сфер. В сущности, это единый процесс: расцвету того или иного 
комплекса звукосочетаний одновременно сопутствует образование вызван
ного им же нового выразительного комплекса, идущего ему на смену. Самая 
смена происходит не эволюционно, а мутационно («скачком»). И з множе
ства приемов перестановок голосов в примитивах средневековой полифо
нии не вывести имитации, хотя они ее подготовили. И з мадригальных коме
дий эпохи Ренессанса не вывести оперы, хотя, казалось бы, например, опыты 
Орацио Векки — вот-вот и оперы, и, однако, все-таки еще не оперы. 
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разным остановиться на подобного рода проблеме в связи 
с рассмотрением музыкального становления сонатной формы или, 
точнее, формы сонатного аллегро. Здесь же надо еще добавить, 
что растяжение и сокращение музыкальной ткани становится 
необходимым условием всякой динамически подвижной формы — 
там, где музыка не идет на поводу слова или танца и где она 
вырабатывает свои жизненные принципы. Поэтому одной из 
обычных формул (или стержнем) музыкального становления 
надо считать: о б н а р у ж е н и е темы, ее п о в т о р е н и е 
(вполне или отчасти тождественное, расширенное или сжатое) — 
переключение движения в новую сферу, обнаружение нового 
материала и его утверждение — ряд сопоставлений уже обна
руженных интонаций — их синтез — к о д а ( «возбуждение» или 
новая интенсивная «вспышка» движения либо посредством при
менения стимулов, вызывающих «энергию разряда» или «чув
ство тоники» и в то же время оттягивающих «конец», либо по
средством более примитивного средства агогического порядка: 
ускорение темпа движения при одновременном стреттном, 
«стиснутом» или «сдвинутом» проведении главной темы — на
пример, в конце I части Четвертой симфонии Чайковского). 

Глава VI 
ДИССОНАНС И КОНСОНАНС, СЕКВЕНЦИИ, МОДУЛЯЦИИ, 
ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ ПРОВЕДЕНИЯ И ДРУГИЕ СТИМУЛЫ 
И ФАКТОРЫ ФОРМОВАНИЯ 

В своем изложении существенных стимулов, на каких осно
вывается продвижение музыки или поддерживается состояние 
неустойчивого равновесия (посредством функциональной за
мены) между точкой отправления и точкой замыкания, между 
моментом включения сознания слушателя в музыкальное дви
жение и моментом выключения («прекращения тока») — я не 
коснулся подробно еще ряда выразительных средств, посредст
вом которых достигается сокращение и растяжение музыкальной 
ткани. Так, чрезвычайно динамически ценными стимулами стя
гивания или сокращения музыкальной ткани являются те 
ритмо-интонационные толчки, перебои и сдвиги, которые обра
зуются при различного рода «срезываниях» или «сталкиваниях» 
звукокомплексов. Например, когда заключительный такт му
зыкального периода служит вместе с тем и отправным тактом 
следующего или наоборот: когда в трехдольный ритм вкли-
няются двухдольные сопряжения, когда в цепь равных тактов 

вставляются усеченные ; когда стягива-
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ется мелодическая линия (как бывает, например, при «пере
ключении» одного и того же напева из нечетного в четный 
размер); когда комбинируются парные и непарные (дву-, три-, 
пяти-) такты и т. д. и т. д. Все подобного рода явления отнюдь 
нельзя считать «игрой» ритмического порядка, не обусловленны
ми интонационной, звуковой природой данного контекста. Они 
влияют на интенсивность движения именно в конкретном его 
обнаружении, в воспринимаемом слухом, а не зрением, станов
лении. Гайдновские и бетховенские «сталкивания» тактов, точно 
так же как моцартовские стреттные вступления (например, в 
Менуэте g-moll'ной симфонии), являются факторами динамиче
ского порядка. Через них обнаруживают свое воздействие силы, 
разбивающие косность и инертность «квадратных» периодов. 

В этой работе своей я хочу все же прежде всего выяснить 
самый процесс музыкального становления, изложить не резуль
таты в завершенном виде, а ход наблюдений над ним. Точно 
так же я не даю исторического обзора всех факторов и всех 
стимулов, организующих, определяющих и составляющих му
зыкальное формование. Причина тому простая: я боюсь, что, 
откладывая еще и еще изложение главных стадий моей лабора
торной работы, я вообще не успею зафиксировать моих идей. 

После этого невольного pro dorao sua * я продолжаю пере
числение важнейших из формообразующих сил, факторов или 
стимулов продвижения. Несомненно, что к таковым, как уже го
ворилось, принадлежат консонанс и диссонанс. В данном кон
тексте я беру эти понятия не в их акустическом и не в их 
музыкально-стилистическом значении (хотя здесь же скажу, 
что понимание Jeppesen'oм диссонанса прежде всего как ф а к 
т о р а с т и л я представляется мне чрезвычайно плодотворным, 
ибо вскрывает динамику стиля). Точно так же я не беру эти 
понятия здесь в их фактической обстановке. Мне важен не та
кой-то и такой-то диссонанс в историко-стилистической данно
сти (скажем, не септима доминантсептаккорда, приготовленная 
или неприготовленная, разрешенная, или «переключенная», или 
отведенная), а д и н а м и з м консонантности и диссонантности 
в его воздействии на музыкальное оформление и как стимул 
звукодвижения. С этой точки зрения явление диссонирования 
имеет ряд существенных свойств. 

В о - п е р в ы х , оно вызывает ощущение интонационного толч
ка и сдвига более яркое, чем если сопоставление дается через 
консонирующее сочетание. Если отправным тоном служит с, 
то взятый за ним тон h или fis потребует «продолжения» 
движения с большей настойчивостью, чем тоны g или е. 
Точно так же и в вертикальных соотношениях. В о - в т о р ы х , 
диссонантность обостряет ощущение контраста. Правда, если 

* по личному вопросу (лат.). 
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в какую-либо эпоху какой-либо диссонанс становится особенно 
часто употребляемым в силу своих экспрессивных свойств, 
то для эпохи последующей он становится «ходячей монетой» и 
признаком «пошловатости», вульгаризируется и служит показате
лем дурного вкуса, т. е. теряет свою выразительность. Но дело 
от этого не меняется в принципе: каждая историческая эпоха 
имеет как выразителей контрастов чувствований — диссонантные 
сочетания, и среди них как высшую ступень одно или несколько 
максимально экспрессивных, которых одни композиторы бояз
ливо избегают, а другие особенно часто интонируют в сопостав
лении с звукосочетаниями, выражающими ощущение покоя, ста
тики и замыкающими движение. Соотношения эти изменчивы 
и стилистически разнообразны. Достаточно напомнить о «боязни 
тритона» и главенстве кварты над терцией в средние века, 
о колебаниях в отношении секунд, о роли уменьшенного септак
корда у романтиков, особенно в опере, о выразительном значе
нии нонаккордов у Вагнера и т. д. и т. д. В одну и ту же эпоху 
композиторы-современники разно воспринимают интервалы. 
Для Бородина приемлемы параллельные секунды, для Мусорг
ского приемлемы кварты, как и в средневековой полифонии, 
в их параллельном движении. У Римского-Корсакова они вы
зывают непритворный ужас («Хор раскольников с ударами 
колокола перед самосожжением, написанный автором в варвар
ских пустых квартах и квинтах, я совершенно переделал, так 
как первоначальный вид был невозможен»*). Для Лядова 
квартсекстаккорд «висит в воздухе», если он не подготовлен 
и самостоятельного «опорного» значения, подобно другому об
ращению трезвучия, не имеет. Для Рих. Штрауса квартсекст
аккорд в ту же эпоху уже почти потерял свое только посред-
ствующе-диссонантное значение. 

В наше время избегается обнаженная доминанта как непре
менный признак каданса, вернее, избегаются специфически до-
минантаккордовые интонации ** и заменяются иными, отчего 
тоника становится рельефнее и ее функция как упора особенно 
акцентируется даже без обязательного предварения вводным 
тоном. А еще недавно в музыке Скрябина ощущение тоники 
как упора было почти на ущербе: тоника часто интонировалась 
не динамически, как мужественная сила, властно утверждаю
щая конец движения, а несколько колористически-пассивно, 

* Н. А. Р и м с к и й - К о р с а к о в . Летопись моей музыкальной 
жизни. М., 1926, стр. 260 (нов. изд.— Полное собрание сочинений, т I. 
Музгиз, М., 1955, стр. 148]. 

** Вспомним отзыв еще Глинки о Вебере: «По моему мнению, Карл-
Мария Вебер был для меня очень неудовлетворителен (даже во «Фрей-
шюце») от излишнего употребления доминант-септим аккорда в первой его 
позиции». (М. И. Г л и н к а . Записки. СПб., 1887, стр. 181) [нов. изд.— 
М. И. Г л и н к а . Литературное наследие, т. I. Музгиз, Л.—М., 1952, 
стр. 230]. 
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как г а р м о н и я - т е м б р , как своего рода «интонационная 
перспектива» с исчезающими в «слуховой дали» обертонами. На
оборот, у венских классиков и, как мы видели теперь, у Рих. 
Штрауса накопление характерных для лада диссонантных при
знаков в совершенном кадансе (рациональнейшей формуле — 
органическом «продукте» эпохи Просвещения) обнаруживает 
издавна наблюдаемое усиление звукоконтрастных отношений 
в моменты «концовочные»: интенсивности продвижения проти
вополагается н е п р е о б о р и м а я для слуха плотная устойчи
вость тонической гармонии. Доминантсептаккорд с предшест
вующим квартсекстаккордом так же настоятельно «вызывал» 
тонику. 

Замена такого рода формально-рационального утверждения 
гармоние-тембрами Скрябина (до него у Листа) и импрессио
нистов привела к колористическим кадансам или, как я только 
что сказал, к «интонационным перспективам». Каданс раство
рился, но вместе с тем изменилось и самое ощущение диссо-
нантности и, если можно так выразиться, самая конструкция 
соотношений диссонанса-консонанса. Но это уже в - т р е т ь 
их: явления консонанса-диссонанса как строго рационально 
взвешенные соотношения устойчивости и неустойчивости (сте
пени тяготения) элементов лада и как контрастное выявление 
этих соотношений — переходят в свою противоположность: 
в обнаружение своего рода музыкальной светотени. Стимулы 
колористического порядка выдвигаются на первый план. И уже 
в этом плане получают новое интонационное содержание и тол
чок, и сдвиг, и каданс, и контрастные сопоставления. Добавим, 
однако, что тем самым вовсе не отменялась формально гармони
ческая логика. Ни Скрябин, ни импрессионисты не выходили 
за пределы тональной гармонической системы, и только н о 
в и з н а открытых ими вертикальных соотношений и сопостав
лений вертикалей («колонная перспектива») на время внушила 
слуху ощущение «абсолютного» преобладания колористического 
стимула над тонально-конструктивным. На самом же деле 
принципы формования оставались прежние, только гармониче
ская ткань становилась утонченнее, и прежние четкие формулы 
соотношения диссонанса и консонанса вуалировались, смягча
лись и разлагались, отчего движение становилось почти только 
чередованием вертикалей. 

Это было естественным ходом вещей, естественным следст
вием эволюции европейской гармонии и разложения каданса 
(«бесконечная мелодия» Вагнера), о чем еще речь впереди. 
Выдвинутые нашей эпохой принцип линеарности и возрождение 
мелоса — столь же естественная реакция на кризис романтики 
(Курт).8 Вместе с тем, отбросив как наследие рационализма 
и романтизма взгляд на соотношение диссонанса и консонан
са как на соотношение, извечно предопределенное рамками 
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данной тонально-гармонической системы,— наша эпоха переводит 
это явление целиком в динамический план, во взаимодействие 
интонаций, стимулирующих движение, и интонаций, утверждаю
щих упор, остановку движения. Соответственно этому и функ
ции плагальности и доминантности, и расценка мелодических 
факторов с точки зрения фигурационной-гармонической (вспо
могательные и проходящие ноты), и учение о приготовлениях, 
задержаниях и разрешениях — все эти принципы формования, 
не потеряв своей исторической разумной обусловленности, пе
решли в новую стадию своего бытия (динамически-конструк
тивный стиль). 

В своем значении фактора, возбуждающего и направляющего 
музыкальное движение, явление консонанса-диссонанса, конечно, 
ощущалось как органически целесообразное. Учение об интер
валах, консонирующих и диссонирующих, превратилось поэтому 
в опорную базу так называемой элементарной теории и всего 
здания гармонической музыки — в основу интонирования. Не 
приходится, следовательно, удивляться тому, что, когда ком
позиторы на пороге X V I I I — X I X столетий стали интонировать 
в качестве первотолчка не тонику, а диссонирующие интервалы, 
как Бетховен в Первой симфонии или как Моцарт в знаменитом 
вступительном adagio С-dur'ного квартета, где так остроумно 
завуалированы функции тоники (она с такта 1 остинатно зву
чит у cello, но на третьей четверти as у альта и дальнейшие 
вступления голосов в следующем такте «сбивают» слух и «уве
ряют» его, что то была не тоника),— такие приемы действи
тельно воспринимались как скачок в неизвестное и были не
сомненной «интонационной революцией» и, конечно, ярким 
стимулом звукодвижения, его «динамизированием».* 

Менее значительной победой в этом плане надо считать пре
увеличенное пользование секвенциями, «гипертрофию секвен
ций», как это наблюдается во всей романтической музыке X I X 
и начала X X столетий. Секвенции как средство продвижения 
и удобный прием для перехода из одной стадии движения 
в другую свойственны и классической полифонии. Достаточно 
назвать инвенции и фуги Баха, о чем уже приходилось гово
рить. Нисходящие диатонические плавно поступенные секвенции 
служат там особенно часто заполнению только что имевшего 
места пробега и подъема и вызывают ощущение движения по 

* В «Gratias» своей Grosse Messe (c-moll) Моцарт приводит движе
ние к конечной тонике (a-moll), оттолкнувшись от cis как от базы секст
аккорда и уменьшенного септаккорда тональности d, причем «по дороге» 
на протяжении десяти тактов медленного движения (adagio) тоника не за
хватывается. Квартсекстаккорд a-moll появляется на седьмом такте. Весь 
фрагмент представляет собой любопытный пример довагнеровской реали
зации принципа «бесконечности» движения посредством цепи отклонений 
от тоники и тем самым усиления тяготения к ней как конечной цели. 
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инерции до первого нового толчка. Это чисто динамическое 
применение секвенций превращается в мышлении Баха в один 
из любимых «штампов». В романтической музыке секвенция 
теряет свое скромное значение и становится могущественным 
фактором оформления, общедоступным средством к любому пе
реходу и к «произвольному» изменению направления движе
ния, а также к легко достигаемому в каждый момент сокраще
нию и растяжению ткани. И это не только в театральной 
музыке, где необходимость следовать за текстом и действием 
вступает в конфликт с логикой чисто музыкального развития 
и где секвенция действительно оказывается гибким средством 
для различного рода характеристик, но и в симфонической. 

Естественно, что «гипертрофия секвенций», с одной сто
роны, приводила к вялости, пассивности и инертности музы
кального мышления, а с другой — без секвенций никак нельзя 
было обойтись при «постройке» столь громадных по масштабу 
и протяженности сооружений-композиций, какими отличалась 
музыка второй половины X I X века. Кроме того, в особенности 
в последовании восходящих секвенций, найдено было сильное 
средство эмоционального воздействия («инерция» подъема, на
растания, возбуждения), ставшее характерным стилистическим 
признаком. В руках множества эпигонствующих «вагнеров» это 
средство превратилось в дешевый способ продвижения музыки 
и формования ткани, ибо слушатели уже привычно реагировали 
на подъем из секвенций с неизбежным crescendo звучности, 
независимо от качества материала. Тем не менее партитуры са
мого Вагнера, а также Чайковского содержат очень много об
разцовых примеров разумного и целесообразного пользования 
секвенциями как ценным стимулом сокращения и расширения 
музыкальной ткани и роста движения. 

Едва ли не столь же употребительным средством продол
жения движения и конструирования музыки «больших планов» 
были так называемые параллельные проведения материала. 
Обычно это повторения более или менее крупных тождест
венных «кусков» или замкнутых эпизодов в непосредственной 
близости или на расстоянии, но повторения в другой тональ
ной сфере. В симфонических разработках параллелизм проведе
ния давал возможность за счет новизны изобретения увеличи
вать интенсивность движения: стоило только так расположить 
тональные пласты, чтобы первое проведение отдаляло, а повтор
ное проведение неизбежнее приводило бы к тонике, к репризе. 
В началах симфонических поэм, увертюр, оркестровых фантазий 
и т. п. это средство позволяло повторить (внушить слушателю) 
руководящую идею в двух тональных планах вместо монотон
ного тождественного проведения. Шуберт, Шуман, особенно 
Лист и Римский-Корсаков (последний очень часто применял 
параллельное проведение в качестве средства развития оперного 
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музыкального действия и формования оперной ткани), и другие 
композиторы прибегали к такого рода растяжению музыки 
с большой охотой и обнаруживали вкус и мастерство в распо
ложении параллельных сфер и в их тональном взаимодействии. 
Прием проведения тождественного материала в терцовом то
нальном соотношении пышно расцветает с Шуберта.* Впослед
ствии такое проведение становится своего рода каноническим 
{например, в Новой русской школе). Но уже Мусоргский дер
зает на более смелые сопоставления и параллельные проведения 
тождественного и нетождественного материала в секундовом 
соотношении, чем безусловно повышает выразительность этого 
приема, начинавшего увядать еще в 70-х годах прошлого века. 

Несомненно ценное средство в смысле увеличения масшта
бов движения — параллельное напластывание не является, од
нако, таковым с точки зрения динамики развития и, если можно 
так выразиться, насыщенности музыкального «дыхания» (со
кращения и растяжения ткани). Особенно быстро теряли свое 
экспрессивное значение терцовые параллельные проведения, 
столь свежие у Шуберта, и вызывали ощущение вялости и ста
тичности музыки, хотя в колористическом отношении именно 
они открыли собою новую эру инструментально-красочных со
поставлений. 

Римский-Корсаков в своих операх оставил очень много за
мечательных примеров образцового «обхождения» с различного 
рода параллельными тембровыми сопоставлениями в качестве 
иллюстративных, описательных и декоративных «пластов» му
зыки. Область музыкального пейзажа, по существу своему тре
бовавшая впечатления статичности, вызывала особенно настой
чивое применение параллельных проведений, как терцовых — 
наиболее «спокойных» и колористически эффектных, так и в их 
чередовании с секундовыми, «тритоновыми» и т. д. Например, 
сцена рассвета и появления в лучах зари города Леденца 
в «Сказке о царе Салтане» дает цепь красочных сопоставлений 
оркестровых фигураций от H-dur к F-dur через A-dur, Des-dur, 
f-moll, Es-dur (без показа тоники), g-moll, F-dur (без показа 
тоники), a-moll. Подобные примеры имеются в «Младе», в «Ки
теже» и т. д. Чаще всего мягкие красочные контрасты 
здесь проявляются либо в чередовании фигурационно-гармониче-
ских фонов, либо в параллельных проведениях тематического 
материала, тоже гармонически (тонально) сопоставляемого. 

* Для стиля Шуберта характерно, что параллельные проведения тож
дественного и вариантного материала — особенно широких мелодических 
линий с соответствующим ритмически равномерным сопровождением (как 
I часть В-dur'ной сонаты) — становятся адекватными р а з в и т и ю , т. е., 
в сущности, они-то и составляют развитие идей. Это полная противопо
ложность бетховенской сонатной д р а м а т у р г и и с ее конфликтностью и 
ярким выявлением действенных интонаций в контрастных напряженнейших 
сопоставлениях. 
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Эти тонально-колористические н а п л а с т ы в а н и я музыки, та
ким образом, сочетают в себе минимум подвижности и развития 
в движении с р а з н о о б р а з и е м благодаря контрастам темб
ров и инструментально-красочных сопоставлений на основе тож
дественного материала. 

Итак, параллельные проведения являются, строго говоря, не
достаточным стимулом к движению, хотя и расширяют мас
штабы музыки. Секвенции, будучи гораздо более интенсивным 
стимулом движения, содержат в себе, однако, элемент инертно
сти. Слух быстро привыкает к постепенным подъемам и опуска
ниям тождественных «отрезков» и благодаря этому все более 
и более перестает ощущать модуляционные контрасты. Степень 
родства между тональностями — столь могучее средство оформ
ления у классиков, особенно у Гайдна, Моцарта и Бетховена,— 
начинает сглаживаться, «стираться». Шуберт, при всей его ко
лоссальной модуляционной чуткости, много способствовал этому 
сглаживанию, сближая отдаленные тональности параллельными 
проведениями тождественного материала. Тем не менее модуля
ция до сих пор продолжает быть могучим рычагом оформления 
и средством к продолжению движения, как бы ни изменились 
методы модулирования. 

Но основной закон музыкального становления — чередова
ние «скачка» и «плавного заполненного движения», как было 
указано, всегда проявляется и в этой области: тональные эли
зии требуют восстановления, далекие сопоставления —• выравни
вания. В этом отношении и ладово-мелодическое (на основе 
Distanz-Prinzip'a), и тонально-гармоническое становление ут
верждается на одинаковой предпосылке, основание которой, ве
роятно, надо искать в физических и физиологических принци
пах «музыкальной механики» — во взаимодействии статики 
(конечно, относительной*) и динамики. 

На этом я позволю себе закончить сильно разросшийся от
дел— стимулы музыкального становления («продвижения от 
данного толчка до данного предела»), целью которого было по
казать вызывающие и поддерживающие этот процесс силы в их 
действии и взаимодействии. Конечно, движущие силы музыки 
отнюдь не являются факторами абсолютно самостоятельными, 
и их возможные проявления, повторяю, социально детермини
рованы. Если же я рассматривал их в данном контексте как не
зависимые, имманентные, присущие музыкальному формованию 
и движущие его причины, то только потому, что в противном 
случае изложение вышло бы за пределы книги о форме в ее 
музыкально-конструктивной и динамической данности. 

* В музыке, строго говоря, нет сил в покое, и в этом смысле даже 
так называемые совершенные консонансы все-таки всегда стимулируют 
движение, разве только если они не выступают как предельные опорные 
точки данного становления. 



О т д е л т р е т и й 
ПРИНЦИПЫ ТОЖДЕСТВА И КОНТРАСТА — 

ИХ ОБНАРУЖЕНИЕ В 0КРИСТАЛЛИ30ВАВШИХСЯ 
ФОРМАХ 

Глава VII 
ФОРМЫ, БАЗИРУЮЩИЕСЯ НА ПРИНЦИПЕ ТОЖДЕСТВА 
(ВАРИАЦИИ, КАНОН, ФУГИ, РОНДО etc.) 

Из вышеуказанного основного положения о неизбежной мне
монической обусловленности восприятия продвигающейся (или 
обнаруживающей себя слуху воспринимающего субъекта) сети 
интонаций — обусловленности, вытекающей из необходимости 
удерживать в сознании текучий звукоматериал, следует, что 
в основе всего музыкального процесса оформления и всех окри-
сталлизовавшихся форм-схем должны лежать два формующих 
этот «воздушный» материал принципа: принцип т о ж д е с т в а , 
т. е. последования или периодически повторного возвращения 
п о д о б н ы х , а то и вполне одинаковых сочетаний, и принцип 
к о н т р а с т а , т. е. последования интонаций, противополагаю
щих себя предшествующему комплексу звучаний.* Степени и 
характер противоположения, конечно, могут иметь много раз
личных оттенков, уклонов и стадий, как, например, несомненно, 
есть большое различие между соотношением периодически воз
вращающегося рефрена и разбивающими монотонность этих 
возвращений эпизодами или проведениями новых тем в рондо 
и между соотношением главной и побочной партий в сонатном 
или симфоническом аллегро. Но подобные различия ничего не 
изменяют в сущности процесса — в необходимости закономер
ного взаимодействия тождества и контраста, ибо один прин
цип с неизбежностью диалектической логики вызывает за собою 
другой, а преобладание одного из них, вызывая определен
ную категорию форм, нисколько не отменяет действия (хотя 

* Обратно, если идти от деятельности восприятия к форме, — это 
будет узнаванием повторностей и различением несходства. 
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бы скрытого) другого принципа, в чем и сказывается здесь про
явление закона взаимосуществования противоположностей. 

Взаимообусловленность указанных принципов оформления 
звукоматериала дает право разделить все музыкальные формы 
на две основные категории по доминированию в каждой из них 
факторов, свойственных тому или иному принципу. К первой 
категории принадлежат формы, в которых возможность продви
жения музыки вызвана повторением подобных звукосочетаний 
от примитивного соотношения сильной и слабой доли — простей
шей формулы повторения, независимо от качественной стороны 
материала,— до сложных вариаций, в которых элемент тожде
ства — данная тема — допускает почти с трудом, и то лишь 
опытным ухом различимое, р а с т в о р е н и е себя в ею же по
рожденных и ей контрастирующих новообразованиях. На этом 
протяжении — ряд ступеней и стадий: стоит, например, только 
в данную простейшую формулу градаций ударности (сопряже
ние двух моментов — сильной и слабой доли или наоборот) 
ввести элемент тембровый, т. е., скажем, некоторое число по
вторений вызывать стуком по столу, а [затем] чередовать их 
с хлопаньем в ладоши,— как уже тождественный момент не
сколько усложняется: при одинаковости градаций (неизменный 
элемент) возникает неодинаковость качества звука этих града
ций, т. е. минимум контраста. Если же усложнить формулу 
чередований сопоставлением двустопных двучленов в отноше
нии, скажем, трохея и ямба и привести сюда 
тоже тембровые нюансы, то возникнет ряд подобных звуко
сочетаний, в которых каждый двучлен заключает контраст (об
ратное соотношение длительностей) внутри себя — контраст, 
который в памяти быстро окристаллизуется путем повторе
ний,— и тембровый контраст на более длительном временном 
участке. Этот вид контраста не усугубит восприятие первого 
вида (контраста длительностей), а смягчит. Двучленность по
теряет свою первичную остроту и станет элементом единства 
и подобия в отношении различий тембровых. 

Данный простейший пример, в сущности, исчерпывает со
бою дальнейшие пояснения. Нельзя мыслить действия прин
ципа тождества в современном музыкальном оформлении как 
нечто примитивное в сравнении с действием принципа контра
ста. Различие лежит в степени, а не в сущности. Если взять 
33 вариации Бетховена на вальс Диабелли и сравнить с этим 
произведением какую-либо из простейших трехчастных танце
вальных форм, где контраст обнаруживается в ч е р е д о в а н и и 
мелодий первого и второго колена, затем трио, и опять первых 
двух колен, и где функциональное соотношение этих частей вы
ражено лишь в определенном тональном плане, а не тематиче
ски и не в развитии,— то сложность будет на стороне вариаций. 
Их музыкальное содержание диалектически богаче, потому 
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что в них принцип тождества, не переставая действовать, по
рождает из себя же яркие и смелые новообразования в нара
стающей степени контрастности по отношению к теме, чем об
условливается возможность в принципе бесконечного развер
тывания вариаций, а также их динамика и движение от данной 
точки опоры. В простейшей же танцевальной форме, состоящей 
только из сопоставления мелодий (сопоставления как стимула 
движения на основе некоей общей ритмической формулы),— 
контрастность, несмотря на свое доминирование (разные мело
дии), ощущается в более слабой степени и не порождает из 
себя с такой же силой проявлений тождества, с какой в первом 
случае тождественный элемент (тема вариаций) порождал кон
трастность. Повторяю, дело в степени проявления того или 
иного принципа. 

В историческом ходе вещей, в длительной эволюции музыки 
первые этапы оформления материала с неизбежностью изобли
чают преобладание принципа тождества, причем, по-видимому, 
если какой-либо этап интонирования достигал высшей точки 
развития, то новый этап опять вызывал возвращение к простей
шим факторам строительства (например, соотношение между 
пышным и сложным стилем a cappella и возникающей моно
дией на пороге XVI—XVII вв.). Если сравнить мелос григори
анского хорала и мелодику rondeaux и virelais с параллельно 
протекавшими опытами многоголосия, то мелос хорала стоит 
выше по своему развитию горизонталей танцевальных песен, 
в которых довлеют повторения коротких рефренов, а в полифо
нических сочинениях поражает цепляемость за cantus firmus 
как за базу, как за привычный и знакомый данному кругу пев
цов, осевший в их памяти комплекс тождественных * интонаций, 
на котором или вокруг которого расцветают другие голоса. На 
подобного рода стимулах многоголосного длительного движе
ния, как мы видели, организовывались впоследствии пассакалья 
и другие формы с остинатным басом. 

Приведу несколько характерных примеров мелодического 
становления, в котором довлеет Повторность и где новые эле
менты выступают или как мелодический каданс, или в виде 
робко прорастающих побегов от руководящей интонации. Все 
примеры — из упомянутой уже книги Fr. Gennrich'a: «Ron
deaux, Virelais. . .» (Band I.). Напевы привожу без слов. По
вторения не выписываю для сокращения места.** 

* Тождественных не в смысле сходства всех напевов cantus firmus'a, 
а как твердо усвоенных соотношений тонов. 

** Подробно на мелодическом становлении вариантно-попевочного 
импровизационного склада и стиля я останавливался в своей «Книге 
о Стравинском» (Л., 1929) в главах, посвященных анализу «Байки» и 
«Сказки о солдате». Любопытные трансформации мотивно-попевочного 
инструментального материала в различных тональных планах содержат 
Бранденбургские концерты Иог.-Себ. Баха. 
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Рондо из «Романа розы» (ок. 1200 г., стр. 3 ) : 

Оттуда же (стр. 5—6): 

Rondel Willame d'Amiens paignour (2-я половина XIII в., 
стр.37—38): 

В этом примере характерно, что новый элемент (такты 7— 
10), вступая за первой фразой, тотчас же цепляется за одно из 
предшествующих звеньев. Начало X I V в. (стр. 259): 
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Следующий пример — из песен из «Roman de Fauvel» 
(1310—1314), среди которых имеется ряд любопытных образ
цов вариантно-попевочного мелоса (стр. 292—293): 

Оттуда же (стр. 299). 
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В последнем примере обращает на себя внимание строго 
конструктивное расположение родственных попевок (а и b) по 
тонам лада от d2, с2, а1 и gl. 

Возвращаясь к прерванному описанию двух основных кате
горий, на которые делятся — вследствие доминирования одного 
из двух взаимодействующих принципов оформления — музы
кальные формы с точки зрения понимания формы как организо
ванного интонируемого звукодвижения, надо обратить сугубое 
внимание на два основных русла в категории форм с тождест
венными элементами. Одно русло — вариационные формы, т. е. 
движение с подразделением на эпизоды, спайкой которым слу
жит варьируемая тема. В своем развитии эти формы могут до
стигать, как уже было указано, крайне высоких ступеней, пре
одолевая эпизодичность циклизацией все более и более слож
ных контрастных превращений темы. Пример симфонических 
вариаций (Симфонических этюдов.— Ред.) Шумана показывает, 
сколько удивительного мастерства и эмоциональной насыщен
ности содержат такого рода формы: в метаморфозах обнаружи
вается развитие, и вместо хамелеоновского переодевания или 
разукрашивания неизменяемой по существу темы различного 
рода орнаментами тут наблюдается своего рода п е р е р о ж д е 
н и е темы. Она воспринимается как т о л ч о к такой мощной 
силы, что все последующие эпизоды в ы р а с т а ю т из нее и 
один из другого; а не просто чередуются как самостоятельные 
звенья одной цепи. 

Другое русло, по которому направляется принцип тожде
ства,— это крайне развитая и богатая область имитационных 
и канонических форм, высшей точкой развития которых была 
и осталась фуга. В противоположность неизбежной статике ва
риаций (преодолевание статики — стимул их развития), формы, 
обусловленные имитацией,* с одной стороны, стимулировали 
горизонтально-подвижную полифонию, а с другой — при макси
мальной экономии материала (имитация возникла в эпоху, 
когда индивидуальное мелодическое изобретение в нашем смы
сле, т. е. как один из отличительных признаков композиторского 
дара, вряд ли существовало) обеспечивали максимальную его 
подвижность и рациональное перемещение. Возникновение ими
тации было едва ли не первой революцией в области средне
векового интонирования. Оно невыводимо из последовательного 
развития и является безусловно качественным сдвигом по отно
шению к характерному для эпохи импровизационных поисков 

* Это гениальное изобретение чьего-то творческого ума или результат 
коллективных усилий музыкантов X I I — X I I I столетий дало колоссальный 
сдвиг опытам многоголосия; возникла возможность организовывать дви
жение на длительной стадии, исходя из т о ж д е с т в е н н о г о материала, 
со все большим и большим числом голосов: cantus firmus был сдвинут 
с места. 
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закономерного многоголосного движения п р и е м у о б м е н а г о 
л о с о в (Stimmtausch), когда сходные попевки связывали своим 
появлением то в одном, то в другом голосе полифонную ткань.* 

Имитация — «скачок» в эволюции европейской полифонии, 
повлекший за собою своего рода образование нового качества. 
Дальнейшие разветвления и обогащения первоимпульса имита
ции (возникновение тождественного движения в другом го
лосе, пока первый не довел до конца своей мысли) не должны 
смущать исследователя своим многообразием. Пожалуй, во всей 
истории европейской музыки ни один из процессов формования 
не протекал и ни одни формы не окристаллизовывались с такой 
логической постепенностью и с таким рациональным выведе
нием одного приема из другого. По-видимому, некоторая соци
альная равнодействующая запросов к композиторам и вкусы 
эпохи позволяли на сравнительно длительном протяжении вре
мени протекать данному процессу как бы имманентно, почти не 
подвергаясь влиятельным толчкам со стороны внемузыкальных 
факторов. Тем не менее, при многообразии и при столь рацио
нальном развитии основных предпосылок имитационно-канони
ческого стиля,— главные вехи его базируются на указанном пер-
воимпульсе: на многоголосном движении, порождаемом данным 
материалом из самого себя. Но тогда как в вариационных фор
мах перед нами продвижение музыки, также порожденной 
тождественным материалом, протекает в виде последовательных 
эпизодов и представляет собою ряд превращений данной руко
водящей мысли,— здесь, в имитации, материал порождает дви
жение посредством непрерывного сцепления о д и н а к о в ы х 
элементов в различных голосах, т. е. образует прочно спаянную 
полифоническую ткань. 

В спаянности и непрерывности п о д о б н о г о движения — 
на основе п о д о б н о г о же материала — сущность форм ка
нона и формы фуги. Но тогда как формы канона должны были 
прийти к самодовлеющей замкнутости и стабилизироваться 
(движение в пределах п р е д о п р е д е л е н н ы х избранным 
способом имитирования и числом вступлений на некоторой ста
дии развития канона уже перестает восприниматься как дви
жение-развитие с элементами неожиданности), форма фуги яви
лась тем новым видом эволюции принципа имитации, в котором 
найден был выход из потерявшей свою выразительность и став
шей, по-видимому, формальной игрой рассудка организации дви
жения посредством перестановок одной предпосылки. 

* «Подобные попевки» — своего рода блуждающий или перемещаю
щийся cantus firmus — давали устойчивость импровизаторам-певцам (не 
надо забывать, что это эпоха преобладания слуховых навыков устной тра
диции), но не сцепляли ткань в той мере, как имитация. Примеры уже 
были приведены раньше (стр. 44—46), и здесь я только суммирую изло
женное в более широком и обобщенном плане. 
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Здесь не место вдаваться в социальные исторические при
чины, породившие новый вид формования (фугу), в котором 
присущее канону механическое движение было преодолено. Пе
ред нами один из процессов, наблюдаемых не раз на всем про
тяжении развития европейской музыки: усложняющаяся и на
капливающая духовные (в смысле наличия интеллектуализма) 
ценности культура ведет к интенсивному росту процесса оформ
ления в музыке, к дальнейшему расширению форм и к погло
щению уже окристаллизовавшихся форм последующими: канон 
вошел в фугу, как впоследствии у Бетховена фуга стала состав
ной частью в развитой сонате. Форма, имевшая самостоятельное 
существование, вступает как составной элемент в ряд элемен
тов-функций более сложного целого. 

Чтобы это могло произойти в данном случае, организация 
движения в каноне и самая возможность развития этого вида 
формования должны были переключиться на основе принципа 
тождества в новое и по-новому координированное движение. Это 
произошло тогда, когда окристаллизовались основные (тонико-
доминантовые) соотношения. Темперация их окончательно за
крепила, и в «Wohltemperiertes Klavier» у Баха мы видим 
полное торжество классической фуги — формы гибкой и полной 
прихотливых сопоставлений на основе руководящего стержня. 

Стержень этот — соотношение вождя и спутника (своего 
рода cantus firmus) в цепи проведений, причем активное обна
ружение вождя и спутника расщепляется движением пассивного 
порядка — секвенциями, движением по и н е р ц и и . Мотив
ный материал секвенций составляется либо из элементов вождя 
и спутника (и противопоставлений), либо из новых данных. 
Постепенно в фугу вклиняется контрастное начало, и ее моно
тематический строй начинает колебаться. В частности, по по
воду мышления Баха надо сказать, что моментами оно вот-вот 
готово перейти в сферу сонатности с ее контрастным сопостав
лением и покинуть стезю канона или вариационности, т. е. 
в том и другом случае стезю монотематизма. 

Впрочем, чтобы наблюдать, как композиторское сознание 
искало выхода из схем и штампов монотематических форм и 
шло вначале в сторону импровизационного политематизма, 
а потом уже к тонально-координированной двуплановости (от
куда впоследствии и выкристаллизовалась так называемая по
бочная партия),— необходимо и полезно анализировать раз
нообразнейшие формы движения в органных и лютневых пье
сах XVI—XVII веков (ричеркары, прелюды, каприччио, фанта
зии, канцоны и стилизованные танцы — звенья сюиты, осо
бенно а л л е м а н д ы ) . В последних соотношения тождества и 
контраста проявляются на основе равномерно-непрерывного 
движения с необычайной пестротой во множестве приемов. 
Часто бывает даже трудно сказать, возникло ли то или иное 
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контрастное сопоставление уже как результат нового мышления 
или оно обнаруживается как н а в ы к , окристаллизовавшийся из 
привычной и выгодной для показа свойств инструмента манеры 
обработки материала. Вырабатывается также тип инструмен
тальной декламации. Например, изложение материала посред
ством чередования имитационно-мелодического становления и 
«колоннад» вертикалей (обычно арпеджированных) дает сопо
ставление четких линеарных контуров с комплексами тонов — 
с аккордовыми образованиями. От навыка или манеры разно
образной подачи звука тут путь к выразительному приему — 
к контрастному сопоставлению мелодического рельефа с мело
дически некоординированными звукосоотношениями. В этой ла
боратории ренессансовых инструментальных форм, в этих на
щупываниях наиболее рациональных видов и способов развер
тывания движения сперва одерживают верх принцип тождества 
и монотематическое линеарное мышление, которое, как уже ска
зано, достигает вершины развития в форме фуги, и особенно 
у Генделя и у Баха (1-я половина XVII I в.). 

Не надо думать, что последующее триумфальное шествие 
сонатного (симфонического) аллегро у венских классиков со
всем оттеснило развитие монотематизма и принципа тождества 
как доминирующего в оформлении. Во-первых, продолжали 
эволюционировать вариационные формы и рондо, а во-вто
рых — никогда, в сущности, не прекращалась работа над фугой 
(вплоть до Регера и до современного ренессанса линеарного 
оформления и нового претворения монотематизма). 

В общем, через принцип тождества выдвинуто было своеоб
разное сочетание вариационности, вариантности и иных при
емов трансформации материала в различном преломлении этого 
принципа. В самом деле, уже одна идея cantus firmus'a как 
обобщающего движение и формование ткани напева или мне
монической формулы прошла сквозь ряд превращений, не теряя 
своего существа. Представим себе пассакалью, в которой ее 
cantus firmus (basso ostinato) продвигается по различным го
лосам (пластам), варьируясь и образуя из себя новые побеги-
варианты. Таким образом «сдвинутый» cantus firmus (как 
принцип оформления, а не как исторически данный комплекс 
образующих фундамент полифонической ткани напевов) пре
ломляется в конце концов в виде напева протестантского хо
рала во многообразных фигуральных обработках такового 
хорала и наконец застывает в фуге в облике вождя и спут
ника.* Но этого мало, идея cantus firmus'a как опорной вехи 
получила дальнейшее плодотворное развитие. 

* Вождь и спутник — это тот же cantus firmus, но не статически, а 
динамически трактуемый. Это функции cantus firmus'a, перешедшие в свою 
противоположность. Вместе с тем это два к о н т р а с т н ы х обнаружения 
е д и н о й ладовой сущности. 
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Представим себе становление музыки не на одном фунда
ментальном и остинатном мотиве, а на двух, трех и т. д. пе
ремежающихся и скрещивающихся мотивах, попевках и иного 
рода фрагментах, периодически возвращающихся или повто
ряющихся время от времени. Пусть в этом воображаемом ста
новлении то координируются, как в сонатно-симфоническом 
аллегро, тематические сферы, то происходит импровизацион
ного порядка прорастание движения, причем опорные точки 
возникают благодаря указанным периодическим возвращениям 
тождественного материала. Если такого рода процесс связать 
с программой или с театральным действием (с поэтическими 
образами или идеями, с характерными или сценическими си
туациями), то мы получим свойства и виды формования про
граммных симфоний, симфонических поэм, увертюр и т. п.— 
с одной стороны, и лейтмотивных опер — с другой. Берлиоз, 
Лист и Вагнер вспоминаются тотчас же. Правда, в проведениях 
idee fixe у Берлиоза и в лейтмотивности Вагнера не всегда при
сутствует сонатно-симфоническая разработка, т. е. координиро
ванное тематическое развитие. Но в основе лежит все-таки 
принцип не имманентно-музыкальной диалектики, т. е. чистый 
симфонизм, а сопоставление лейтмотивов вызывается извне на
правляющими стимулами («программная каузальность»). Сами 
же по себе они распространяются как n'ное число элементов, 
составляющих тождественные группы и организующих движе
ние (оно может в принципе быть безграничным — «бесконечная 
мелодия» у Вагнера) посредством перестановок и превращений 
этих элементов и их, как было сказано, более или менее перио
дических появлений-проведений. Не обусловлены ли эти прове
дения еще каким-либо имманентно-конструктивным принципом 
формования? * Думается, что строение вагнеровских опер пред
ставляет собою процесс формования, промежуточный между 
строгим проведением принципа -тождества (фуга, канон) и 
столь же строгим проведением принципа контраста (соната, 
симфония) и координированным сопоставлением тематических 
сфер. Можно сказать, что вагнеровская лейтмотивная ткань, 
с одной стороны, является фугой с n'ным количеством вождей 
и спутников и n'ным числом тождественных проведений, 
а с другой стороны — симфоническим развитием n'ного количе
ства тематических сфер, то строго тонально координирован
ных, то — благодаря хроматизму и альтерированным гармо
ниям — свободно (колористически) сопоставляемых друг с другом 
и развиваемых с помощью приемов сонатно-симфонических про
ведений (разработки). Следовательно, тут налицо отправление 

* В пассакалье, если представить ее с несколькими остинатными 
cantus firmus' ами, конструирующим «гидом» служит ритмическая формула 
самого танца. 
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от конструктивных принципов, какие предстояли слуху уже 
у средневековых дискантистов: проведение тождественных ча
стиц в различных голосах или сцепление ткани посредством 
нескольких cantus firmus'oв (лейтмотивов), которые, будучи 
усвоены памятью слушателя и окристаллизовавшись в ней, 
позволяют воспринимать даже крайне продолжительное станов
ление музыки —• музыку на громадном протяжении как движе
ние, организованное посредством сопоставлений ряда устойчи
вых элементов. То, что вагнеровские cantus firmus'ы (лейтмо
тивы) не находятся непременно в басу, т. е. не представляют 
собою остинатного фундамента, дела не меняет. Cantus аirmus 
стал подвижным еще в средние века. Остинатный мотив пасса-
кальи и чаконы тоже может перемещаться из основания в верх
ние слои. Развитие этой формы у Брамса (финал Четвертой 
симфонии) служит тому подтверждением. 

Сущность дела, конечно, в принципе, а не в различных его 
обнаружениях. Принципиально же вагнеровская система лейт
мотивов давала возможность «продвигать музыку» на громад
ные расстояния именно в силу своей конструктивной спаян
ности. Лейтмотив — реформированный руководящий cantus 
firmus.* Лейтмотив до некоторой степени в конструктивном 
отношении — те же гласовые или ладовые попевки, запоминая 
которые запоминали существенные интонации данного лада. 
Я не в состоянии вывести те законы, по которым происходит 
чередование ткани лейтмотивов (cantus firmus'oв), если отнять 
стимулы, идущие от слова и драматургии у Вагнера. Но, оче
видно, музыкальная закономерность в этом чередовании или 
«всплывании» того или иного лейтмотива имеется, как имеется 
закономерность в появлениях вождя или спутника в фуге среди 
и внутри развития. 

Можно, мне кажется, выдвинуть гипотезу о м у з ы к а л ь 
н о - м н е м о н и ч е с к о м п о р о г е в отношении форм, в кото
рых превалирует принцип тождества. Порог или предел этот 
требует повторного проведения организующих ткань тожде
ственных элементов — повторного проведения на каких-то отно
сительно недалеких расстояниях, без чего слух не в состоянии 
объединять длительное движение. Лейтмотивы у Вагнера от
лично выполняют эти функции. Будучи не только конструк
тивно связывающими течение музыки факторами, но и руково
дителями драматического действия или даже действующими 
силами вагнеровской драматургии, они не требуют непремен
ного появления певца-актера на сцене, чтобы внушить слуша
телю п а м я т ь о таком-то герое проведением его лейтмотива. 

* Любопытно, что как раз лейтмотивная система обусловила собою 
интенсивное появление Führer'oв, цель которых прежде всего мнемониче
ская •— «внушить памяти» лейтмотивы посредством специальной группи
ровки их и сопутствующих им философских и поэтических ассоциаций. 
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Здесь — связь Вагнера с симфоническим лейтмотивизмом, как 
он был намечен у Берлиоза, раскрыт Листом и развит Рихар
дом Штраусом. 

У Листа еще особенно кидается в глаза его попытка макси
мально координировать ткань на основе принципа тождества, 
посредством применения к строительству тем или лейтмотивов 
искусства вариаций и комбинирования вариантов. Он образо
вывает различные по возложенным на них функциям темы из 
одной общей предпосылки (популярнейший пример — тематика 
Сонаты h-moll); ряд сопоставляемых и контрастирующих лейт
мотивов он заменяет вариантами или превращениями одной 
темы, носящей весьма различные маски. Принцип тождества 
проводится таким путем в сильнейшей степени: если в вагне-
ровской ткани тождество ощущается через узнавание лейтмо
тива в его в а р и а н т а х , но лейтмотивов может быть много и 
притом различных, то Л_ист хочет сводить их к одному знаме
нателю, к одному тематическому комплексу, чем, безусловно, 
уменьшает интенсивность и контрастность сопоставлений. 

Наоборот, Вагнер иногда так контрапунктирует ткань, что 
вовсе неродственные лейтмотивы начинают сближаться друг 
с другом как выполняющие сходные функции элементы. В этом 
смысле партитура «Мейстерзингеров» представляет собою по
лифоническое взаимодействие n'ного количества вождей и спут
ников. Я не хочу сказать, что вся ткань этой оперы — сложная 
фуга, но несомненно, что здесь некоторые лейтмотивы в своих 
полифонических соотношениях выполняют функции вождей и 
спутников фуги. Не приходится поэтому удивляться тому, что 
сцена драки в конце II действия воспринимается как д и н а м и 
ч е с к и кульминационный момент «Мейстерзингеров». Это 
происходит не только оттого, что здесь перед нами действи
тельно мастерски и увлекательно написанный эпизод, но еще и 
потому, что выразительность музыки подчеркнута ее оформле
нием как ф у г и , т. е. в один из самых напряженных моментов 
действия достигается максимальная концентрация полифониче
ской ткани. Или, иначе говоря, в фуге, как рациональнейшей 
из полифонических форм, концентрируются полифонические 
тенденции, вообще типичные для фактуры этой оперы,— кон
центрируются в самый яркий в драматургическом отношении 
момент. Образуется совпадение: характерный для данной вещи 
строй или вид оформления обнаруживается с наибольшей силой 
и убедительностью как раз в тот момент, когда само действие 
требует соответствующего сосредоточения звуковой энергии. 

Конструктивно-строгая форма дает maximum экспрессии 
в силу maximum'a организованности. Тождественный для мно
гих моментов этой оперы прием оформления (разумею полифо-
ничность) находит свое полное выражение в самой яркой сцене 
и тем самым ее акцентирует. 
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Данным примером мне важно было показать следующее: что 
применение принципа тождества и его обнаружение начинается 
с самых простейших приемов повторения одинакового попевоч-
ного материала, затем развивается в виде в разной степени 
варьированного материала или его вариантов, затем обнаружи
вается в выведении многоголосного движения из данного мо
тива посредством его имитирования; что параллельно накопле
ние приемов полифонического стиля происходит на базе тож
дественного материала (cantus firmus). Но что на этом его 
применение не кончается, а идет дальше; что для процесса 
оформления важны также моменты тождества в темпах и темб
рах и что не только необходимы проявления интонационного и 
ритмического тождества, но и распределение тождественной 
динамики. Точно так же имеют значение моменты тождества 
фактуры в произведениях. С этой точки зрения в «Мейстерзин
герах» дает себя знать преобладание полифонической фактуры, 
в «Тристане» же — гармонической, а сопоставление этих двух 
произведений указывает на диалектику фактуры у Вагнера и на 
зависимость фактуры от тематики, что опять-таки очень пока
зательно. 

Возвращаясь к только что указанному значению тождества 
темпов в циклических произведениях, надлежит указать, что 
преобладание медленных или быстрых движений тождествен
ного характера в данном цикле, конечно, в сильнейшей степени 
меняет весь процесс оформления. На этом даже обычно строят 
различие между итальянской и французской увертюрами 
XVII—XVII I веков. Рассмотрение сюит с точки зрения пре
обладания в их звеньях тождества или контраста темпов, 
а также тождества или контраста ритмо-формул, организующих 
движение каждого звена,— является точно так же показатель
ным для уяснения динамики оформления или процесса формо
образования в этих подвижных и изменчивых циклах. 

О том, как романтики и импрессионисты пользовались для 
выразительных целей тождеством или контрастом тембров и 
что от преобладания того или иного принципа зависело оформ
ление материала,— говорить не приходится. Ясно, что умело 
проведенное возвращение время от времени какого-либо харак
терного тембра придает пьесе соответствующее настроение 
и вызывает настороженное ожидание, т. е. становится колори
стически тождественным фактором, сочетающим различные 
фазы движения. Таких примеров сколько угодно от Вебера и 
Берлиоза до Дебюсси и Шёнберга, если не восходить к более 
ранним. Характерная фраза флейты в «Prelude a L'apres-midi 
d'un Faune» Дебюсси экспрессивно оформляет «ленивое, том
ное» движение музыки. Типично веберовские тембры валторн и 
кларнетов в «Фрейшюце» объединяют многие моменты оперы 
и налагают на действие своеобразный отпечаток при каждом 
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своем возвращении. Роль тембра в этом отношении не уступает 
роли лейтмотива, хотя тембр и не связывается с одним и тем 
же мелодическим рисунком или гармоническим последованием. 

Наконец, не менее важно проведение принципа тождества 
в кадансах. Преобладание того или иного типа каданса, безус
ловно, в сильнейшей степени влияет на произведение. Слух 
обычно сосредоточивается на моментах замыкания движения, и 
гот тип каданса, который превалирует, ведет слушателя за 
собою, причем для этого вовсе не нужно, чтобы каданс как-
либо специфически подчеркивался. Слушатель может не иметь 
никакого представления о кадансах, их составе, их формах etc., 
но не подчиниться кадансам он не может. Поэтому их плагаль
ный строй будет воздействовать иначе, чем автентический 
строй, и преобладание того или иного в конечном счете отзо
вется на впечатлении. Мы уже наблюдали, какую организую
щую роль играют крайне многообразные и гармонически разви
тые кадансы в музыке Рихарда Штрауса и как меняется воз
действие этой музыки в зависимости от пестроты кадансов или, 
наоборот, от периодического возвращения какой-либо тожде-
ственно-кадансовой формулы. Напомню простейший и наиболее 
известный пример из пляски Саломеи: ряд частых повторных 
замыканий движения на вариантах альтерированного автенти-
ческого каданса (пониженная II ступень, пониженная V и т. д.) 
в первой части пляски (ziemlich langsam) придает музыке ха
рактер скованности, связанности: сознание загипнотизировано 
одной идеей, и музыка не может оттолкнуться от некоей точки 
опоры. Каждый сильный наклон, каждое новое, все более и бо
лее интенсивное раскачивание вызывает еще более интона
ционно заостренный, смыкающий движение оборот. Создается 
образ, характерный для восточного танца: извивающийся кор
пус и неподвижность ног, словно им не оторваться от земли. 
В дальнейшем изложении эта кадансовая монотонность или на
стойчивость сбивается, элементы кадансового тождества засти
лаются, и движение начинает капризно менять направление... 

Конечно, данный пример — один из множества не менее по
казательных. Мне хотелось только еще раз подтвердить зна
чение (не только конструктивное) кадансов и зависимость 
характера музыки от преобладания тождественных или кон
трастных концовок. 

Обобщая все сказанное о взаимообусловленности принципов 
тождества и контраста в процессе становления музыки, при
ходим к следующим выводам. Категории эти не абстрактные. 
Они определяются свойствами музыкального движения и усло
виями восприятия этого движения как процесса, протекающего 
во времени и необратимого. Внимание воспринимающего му
зыку субъекта направляется, чтобы найти точки опоры в про
текающей музыке, на повторяющиеся интонационные моменты 
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(из каких бы звукоэлементов они ни состояли), и эти моменты 
кристаллизуются в сознании. Иначе говоря, наша память вы
ступает как активнейший фактор в усвоении музыки, и фактор 
этот неизбежно влияет на конструкцию форм-схем и на весь 
процесс музыкального оформления. Различные виды, типы, спо
собы, приемы и характер обнаружения музыки порождают 
различные фазы и формы музыкального движения. Н о разли
чия эти можно свести к двум основным: либо в процессе фор
мования и движения преобладают подобные, тождественные 
интонации, либо контрастные. Поскольку музыкальная форма 
является организацией и раскрытием музыкального движе
ния, постольку от преобладания того или иного из двух ука
занных типов интонаций вытекает тот или иной вид оформле
ния материала — на основе принципа тождества или на основе 
принципа контраста. Ясно, что применение каждого из принци
пов в чистом виде немыслимо и приводит к абсурду: принцип 
абсолютного тождества дает бесконечный ряд повторений, 
а принцип абсолютного контраста дает бесконечно изменчивую 
звукоткань, не улавливаемую сознанием, ибо нет способа фикси
ровать ее в памяти. Значит , в музыке мы всегда имеем дело со 
взаимообусловленностью и взаимодействием обоих основных 
принципов оформления. 

Рассмотрение окристаллизовывавшихся в музыкальной эво
люции форм-схем свидетельствует также о возможности деле
ния их на две группы: группу с преобладанием тождественных 
и группу с преобладанием контрастных звукокомплексов. З а этим 
делением легко вскрываются обусловившие его процессы офор
мления. Исследуя эти процессы, мы видим, что они — дина
мичны и диалектичны и что ни одна из скристаллизовавшихся 
форм-схем не имеет никакого права претендовать на постоян
ство, на эстетическую непреложность, на «вечность» и абсо
лютность. Одна эпоха закрепила в сознании одни окристалли-
зовавшиеся формы, другая их разрушит и найдет другие, 
но принципы формования в силу своей диалектической природы 
остаются на всем протяжении эволюции музыки одинаковыми, 
порождая своим взаимодействием динамику формования и эпохи 
интонационных революций (мутаций) , когда неожиданным 
скачком в новый вид организации материала музыка завоевы
вала новые, соответствующие новым сдвигам производственных 
отношений средства выражения. 

Н а тождественных скрепляющих ткань элементах бази
руются как вариационные, так и канонические формы. Точно 
так же различные типы широко разветвленных форм р о н д о 
имеют конструктивно объединяющий сопоставляемые отделы 
фактор — в р е ф р е н е . Рефрен каждым своим появлением воз
вращает движение к первоистоку. Он группирует вокруг себя 
и притягивает к себе новые комплексы звуков или как бы 
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вклиняется в них, не давая этим новообразованиям получить 
самостоятельное значение и превратиться в лишенное целеуста-
новки чередование мотивов, гармонических последований и т. д. 
В эволюции форм рондо можно наблюдать, как тенденции 
к увеличению числа тем рондо боролись с тенденцией ко все 
большей и большей концентрации этих тем вокруг рефрена; как 
последний постепенно принимал на себя функции главной пар
тии сонатного (симфонического) аллегро и соподчинял себе 
остальные темы; как в рондо входит тематическая р а з р а 
б о т к а и как в итоге образуются смешанные рондо-сонатные 
формы-схемы. В рондо сонатного типа рефрен почти теряет 
свое первоначальное предназначение: быть мнемонической ве
хой и постоянством своего возвращения устанавливать грани 
движения, превращать его в круговое. Вообще же в рондо прин
цип тождества играет существенную, и не только объединяю
щую, но и направляющую роль. Он и стимул, и тормоз, и 
исходная точка, и цель движения. 

Глава VIII 
ФОРМЫ, БАЗИРУЮЩИЕСЯ НА ПРИНЦИПЕ 
КОНТРАСТА (1) 

Наивысшее выражение этого принципа — форма сонатного 
(симфонического) аллегро. Схема аллегро проста: экспозиция, 
разработка, реприза. З а ней скрывается процесс: толчок — 
нарушение равновесия — восстановление равновесия. Микро
косм, в котором запечатлелся этот процесс, представляет собою 
формулу совершенного каданса. Иначе говоря, сонатное аллегро 
по отношению к этой органической формуле (клетке) является 
развитым организмом. Процесс формообразования каждого 
сонатного аллегро воспринимается как полагание контрастного 
материала: сперва раскрывается одна «тоническая» группа тем 
(главная партия), затем — вторая, чаще всего «доминантовая» 
группа (побочная партия). Так называемая связующая партия 
переключает музыку из одной тональной сферы в другую 
и выступает как крайне существенный, организующий движе
ние фактор. Привитое ей название «ход» слишком поверхностно 
отражает сущность процесса. Дело в том, что эта «музыка 
связи» должна не столько механически переключить слух 
из одной сферы в другую, сколько, развивая данный тезис 
(главная партия), вызвать из него же и противопоставить ему 
антитезис (побочная партия), но сделать это с максимальной 
экономией времени и средств выражения, чтобы за дальностью 
расстояния не исчезло главное — острота контраста двух пар
тий, двух тональных сфер (обычным соотношением бывает 
тонико-доминантовое). 
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Эта противополагаемая по своему характеру главной пар
тии новая тема (группа тем) в новой тональной сфере закреп
ляется развитым кадансом — музыкой утвердительного, устой
чивого склада, часто с новым тематическим материалом (так 
называемая заключительная партия). Динамика процесса ясна: 
одна сфера не механически сопоставляется с другой, а своим 
развитием неизбежно в ы з ы в а е т другую как свой антитезис. 
Из сопоставления возникает возможность дальнейшего движе
ния музыки. Даже больше, чем возможность,— необходимость, 
потому что в условиях тональной системы данное соотношение 
тем (можно сказать: строфа — антистрофа и эпод) восприни
мается как крайне неустойчивое и контрастное.* Оно возникло 
из долгих и упорных исканий и опытов прорастания движения 
из тонико-доминантового комплекса (толчка). В непрерывности 
движения сонатной экспозиции было достигнуто непрерывное 
же контрастное тематическое становление, в котором даже мо
мент замыкания движения (каданс в заключении экспозиции) 
одновременно является и тормозом и — в силу того, что он 

* В фуге это соотношение дано в самой тесной связи и в сопоставле
нии вождя и спутника; в концертирующем стиле оно становится формулой 
экспозиции первого руководящего комплекса интонаций (это еще не со
всем тема). Изложение, подобное баховскому (начало Пятого бранденбург-
ского концерта) 

имеет множество вариантов и находит в доклассической сонате, 
концертах, в аллемандах и т. д. множество применений на более 
или менее близких и далеких расстояниях. Можно сказать, что соотноше
ние вождя-спутника расширялось до контрастного соотношения тональных 
сфер на основе общего тематического комплекса. Контраст тональных сфер 
установился раньше, чем четко выделилась контрастная тема в контраст
ной сфере: это выделение и является тем «скачком», который определил 
форму сонатного аллегро в ее диалектическом становлении. И здесь, как 
в появлении имитации, как в возникновении оперы, как в образовании 
классической фуги, — м ы имеем перед собой последовательную цепь собы
тий, приведших к данному «открытию», но само-то это «открытие» высту
пает как переход количества в качество — как с к а ч о к , и подтвердивший 
и вместе с тем взорвавший эволюционный ход вещей. 
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закрепляет новый тематический и тональный комплекс,—• мощ
ным двигателем музыки. Создавая сама по себе впечатление до
стигнутого равновесия, заключительная партия в отношении ко 
всему предшествующему продвижению музыки не является мо
ментом восстановления создавшегося неравновесия. Наоборот, она 
его как бы утверждает и тем самым обостряет, а следовательно, 
неизбежно и интенсивно вызывает продолжение движения.* 

Это естественно. В своем развитии экспозиция сонатного 
аллегро направлена к заострению неустойчивости все в более 
и более сильной степени. Главным средством к тому служит 
внедрение контрастности во все соотношения (тональные, рит
мические, конструктивные) элементов становления и вызыва
ние конфликтности в самой исходной сфере — в изложении глав
ной партии,— не говоря уже о связующей и побочной партиях. 
По мере все большего развития в главной партии, связующая 
партия теряла свой специфический смысл музыки, «переклю
чающей» движение из одной тональной сферы в другую, и сли
валась с развитием первой группы тем или главной партии. 
Но тем острее, при все более и более конфликтном характере 
изложения главной партии, выступало отличие ее от побоч
ной партии и их взаимная «антитетичность». Лирико-мелоди-
ческий и несколько пассивный характер движения, свойствен
ный побочной партии, или же ее преимущественно мелодиче
ское становление противополагается упругой, лаконической и 
рельефной, даже «напористой» главной партии. Образно говоря, 
исходная тема сонаты должна обладать «волей к развитию», 
в ней должна быть конденсирована энергия большой силы 
напряжения.** 

Эти непременные данные усиливаются в колоссальной мере, 
когда главная партия вытекает из предшествующего ей медлен
ного вступления (новая стадия контраста в экспозиции) и са
ма является антитезой к этому введению. Чем оно монументаль
нее и чем с большей силой и напором из него устремляется, 

* Вообще мне думается, что моменты связи и перехода (связующая 
партия) и момент замыкания и утверждения (заключительная партия) 
суть моменты, определяющие собою характер и интенсивность противоре
чий, раскрывающихся в развитии сонатного движения, — словом, это мо
менты «взрывчатые». 

** Понятие т е м а — глубоко диалектично. Тема — одновременно и 
себедовлеющий четкий образ, и динамически «взрывчатый» элемент. Тема — 
и толчок и утверждение. Тема концентрирует в себе энергию движения 
и определяет его характер и направление. Несмотря, однако, на свое глав
ное свойство — рельефность, тема обладает способностью к различнейшим 
метаморфозам. Ее функции — контрастны. Своим становлением тема вызы
вает отрицающие ее новые образы и, противополагаясь им, утверждает 
себя. Тема — это яркая, находчивая творческая мысль, богатая выводами 
идея, в которой противоречие является движущей силой. Так вкратце 
я суммирую свои выводы из изучения тем классических и романтических 
симфоний. 
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как горный поток из скалы или как стрела, первая тема,— тем 
интенсивнее, энергичнее и дальнодейственнее разбег всей глав
ной партии (бетховенские симфонии — Первая, Вторая, Четвер
тая, Седьмая, Девятая дают тому блестящее подтверждение) 
и тем острее ее контраст со сферой побочной партии. Здесь 
нет возможности подробно останавливаться на том, как великие 
мастера симфонии достигают максимальной выразительности 
экспозиции; как происходит накопление энергии во вступлении, 
как тормозится в нем движение, чтобы тем более упругим и 
стремительным ощущалось аллегро; как строится главная пар
тия, как она излагается и как изложение это обусловлено 
всей динамикой экспозиции. Через уяснение функций контраст
ности, присущих основным звукокомплексам (сопряжениям) 
европейской интонационной системы от Баха до Шёнберга и 
Стравинского, через анализ процесса формообразования на 
непременной основе с л ы ш а н и я (постоянного ощущения 
интонационной энергии, ее колебаний, переходов — неожиданных 
и постепенных,— ее накопления и ее разрядов)—всякое орга
нически создавшееся музыкальное становление воспринимается 
как динамическое и становится полной противоположностью гос
подствующему чувственному наслаждению отдельными момен
тами музыки и абстрактному постижению формы как схемы 
путем зрительного анализа беззвучных горизонталей и верти
калей. 

Подобного рода абстрагирование ведет к ложным антидиа
лектическим воззрениям на природу и смысл музыкальных 
форм и к полной оторванности формы от содержания, ибо 
форма, как беззвучная архитектоническая схема, не дает позна
ния музыки и превращается в нейтральную среду, наполняе
мую любым содержанием. Мне думается, что исторические 
корни подобных воззрений лежат в рационалистической эсте
тике, базировавшейся на изобразительных искусствах. В наше 
время они — наследие ленивого филистерства в музыкознании, 
плод инертного сознания и веры в то, что в схемах умещается 
вся музыка. Освободиться от них можно только наблюдая 
форму как текучий и изменчивый процесс, направляемый извне 
действующими стимулами и силами и вместе с тем управляе
мый присущими музыкальному материалу свойствами формо
вания. Свойства же эти в свою очередь отнюдь не принадле
жат музыке, как механические, вне человеческого организую
щего сознания лежащие двигатели. Они образовались в 
эволюции восприятия текучего музыкального материала и 
обусловлены восприятием. В этом смысле есть глубокая разница 
между звуком как явлением физическим и звуком как явле
нием музыкальным. 

Возвращаясь к описанию развития движения в сонатном 
аллегро, напомним, что присущий большинству классических 
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и романтических сонат прием повторения экспозиции вызван 
необходимостью закрепления и усвоения (запоминания) созна
нием столь сложного и длительного ряда тематических взаимо
отношений. Тем самым вносится элемент тождественности, и 
в памяти с большей прочностью фиксируется только что прой
денный этап. Как было указано, конечная стадия экспозиции 
утверждается (замыкается) развитым кадансом в новой, «завое
ванной» тональной сфере. Повторяю, что утверждение новой 
тональной сферы, однако, не воспринимается сознанием как 
конец или полное замыкание движения. Наоборот, в отно
шении к основной тональной сфере заключительная партия 
звучит контрастно, как «гребень», перевал или крайняя сту
пень неустойчивости и настойчиво вызывает последующее дви
жение. 

В центральной части сонатного аллегро, в так называемой 
р а з р а б о т к е , создавшаяся неустойчивость подчеркивается 
еще острее, и все становление музыки становится интенсивнее. 
В этой стадии принцип контрастных сопоставлений господст
вует в полной мере: * все, что было высказано в экспозиции 
в последовательном ходе «событий»,— в «разработке» переме
щается и вступает в новые ряды соотношений. Противополо
жение тематических планов на расстоянии переходит в столкно
вение контрастирующих элементов в непосредственном их сбли
жении, в соприкосновении и скрещивании. Достигается это 
самыми разнообразными приемами. Композиция разработки 
иногда повторяет экспозицию в расширенном виде, почти 
не перемещая элементов, а иногда совершенно перетасовывает 
имевшие место соотношения и выдвигает на первый план 
те частицы материала, которые казались при восприятии экспо
зиции второстепенными и несущественными. В каждой из раз
работок несомненно проявляется закономерность оформления, 
но пока еще нет возможности исчерпывающе вскрыть причины, 
по которым материал видоизменяется так, а не иначе. Общая 
причина — стремление к вскрытию диалектики тем — конечно, 
всегда присутствует и обусловливает отбор материала. Можно 
в каждом отдельном случае наблюдать, как недосказанное или 
только намеченное в экспозиции превращается в разработке 
в завершенное высказывание, как раскрываются новые функ
ции и новые экспрессивные возможности в, казалось бы, вполне 
утвердивших себя звукокомплексах. Можно отметить два основ
ных русла, по которым направляется диалектическое становле
ние тем в разработке. Или это становление являет собою дина
мически контрастную «игру» тематических фрагментов, без 
четко выраженных смен подъема (нарастания) и разряда; 

* Выступая как наиболее динамичный фактор музыкального р а з 
в и т и я . 
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или, наоборот, это единая линия нарастания сил до намечен
ного предела. Или разработка строится в параллельных (но в 
разных тональностях) проведениях какого-либо из крупных 
отделов ее — в чем проявляет себя принцип тождества. Или 
она становится лаконичной настолько, что сводится к проблеме 
обратного перемещения только что достигнутой тональной 
сферы или к гибкому и сжатому «переводу» ее в главную 
тональность (например, лаконизм в увертюре к «Женитьбе 
Фигаро» Моцарта!). Но в большинстве случаев целеустремлен
ность разработки видна в максимальном раскрытии тональных 
контрастных соотношений между сопрягаемыми элементами и 
во внесении сюда, в эту область, различного рода неожидан
ных для слуха поворотов и отклонений движения. Например, 
вместо тонально последовательного «соседства» образуются 
э л и з и и между теми или иными комплексами интонаций:* 
наблюдается стремление превратить каданс из замыкающего и 
завершающего ту или иную стадию движения фактора в фак
тор, стимулирующий дальнейшее движение (различные виды 
«ложных» кадансов). 

Но, несмотря на «культивирование» в разработке разного 
рода «неожиданностей», можно все-таки заметить естественную 
закономерность движения: всякая э л и з и я через некоторое 
время заполняется или уравновешивается, всякое отклонение 
пути оправдывается закреплением на той точке опоры, ради 
достижения которой необходимо было сделать «скачок» или 
сдвиг в сторону, чтобы тем настоятельнее дать почувствовать 
слуху неизбежность восстановления равновесия. Всякий «пере
бег», «заскок», переброска движения через ожидаемое звуко-
соотношение или через естественный и последовательный для 
данного комплекса звукоотношений вывод так или иначе 
мотивируется и служит той же цепи — более твердому закреп
лению на опорной интонации. 

Глава IX 
ДИАЛЕКТИКА МУЗЫКАЛЬНОГО СТАНОВЛЕНИЯ. 
ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ И ОДНОВРЕМЕННОСТЬ. 
ФОРМА СТАНОВЯЩАЯСЯ И ФОРМА 
КРИСТАЛЛИЗУЮЩАЯСЯ 

Таким образом, можно говорить о движении или развитии 
последовательном и движении или развитии толчками, эли-
зиями, мутациями и т. д. Последовательное движение — это ра
циональный переход от комплекса к комплексу интонаций 

* Элизией является, например, выключение связующего или «разре
шающего» аккорда в цепи вертикалей (последования септаккордов — до-
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посредством наиболее привычных, устоявшихся, «осевших» в ус
ловиях данной звукосистемы формул сопряжения. Примитивный 
пример: движение направляется из С-dur'ного интонационного 
комплекса в gis-moll'ный через а-то11'ный и Е-dur'ный, закреп
ляясь в каждой тональной стадии с выявлением ее основных 
признаков. Это будет не единственным, но одним из многих 
последовательных рациональных направлений. То же самое дви
жение может, однако, пойти к той же цели через ряд элизий и 
отклонений и тоже будет казаться естественным. Все зависит 
от интонационного окружения, и потому даже с точки зрения 
системы тонико-доминантовых соотношений, как наиболее ра
циональных с точки зрения «строгого стиля» со свойственным 
ему четким «разрешением» каждого диссонанса, далеко не вся
кое «обходное» движение является непоследовательным, разру
шающим канон, иррациональным («условно иррациональным» 
для большинства воспринимающих людей, пока с течением вре
мени слух не ассимилирует эти раздражения и пока рефлексы 
не станут привычными, иначе говоря, пока психика не за
острится до состояний, до каких она заострилась у композитора, 
впервые зафиксировавшего эти иррациональные соотношения). 

«Иррациональное», «непоследовательное» движение музыки 
имеет объяснение в следующем явлении. Музыка — моторное 
искусство. Она познается как движение, но движение отнюдь 
не сплошь равномерное. Вернее, если бы оно было равномер
ным,— оно воспринималось бы как монотонное, ни ритмически, 
ни динамически не дифференцированное, а главное — безраз
личное в отношении материала. Это заметно на впечатлении, 
которое оставляют секвенции. Большое их количество или не
умеренное пользование ими для легкого перемещения из одной 
тональной сферы в другую приводит, как было отмечено, к ощу
щению и н е р ц и и , т. е. «беспрепятственного» (без усилий, без 
преодолений), тождественного и равномерного движения. В та
ком движении не чувствуется активного участия направляющей 
мысли композитора, не чувствуется формования материала, 
нет изобретения. Вернее, изобретается только начальный от
правной комплекс. Сдвинутый с места, он порождает за собою 
цепь повторных воспроизведений содержащихся в нем звуко
сочетаний. Движение направляется от данного толчка вверх или 
вниз по намеченным ступеням и может продолжаться в прин
ципе до тех пор, пока не дойдет до отправной точки через ок
таву, т. е. пока данный комплекс не повторится 12 раз, если 
перемещение идет по полутонам, 6 раз, если по тонам, 
7 раз, если по ступеням диатонической гаммы, и т. д. 

минант- или уменьшенных), т. е. замена двухчастных сочетаний одноча
стными, тождественными по построению, но контрастными в тональном 
отношении. Элизией будет всякий резкий междутональный скачок. 
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Современные передовые композиторы недаром избегают сек
венций: их частое употребление обнаруживает пассивность мы
шления. Как только пущена в ход, «заведена» секвенция, дви
жение становится механическим. Это отнюдь не значит, что 
секвенция невыразительна: наоборот, при умелом включении ее 
в ткань она может — особенно если ее появление оправдано за
мыслом — быть средством эмоционального воздействия и ха
рактеристики. Напомню, например, о «секвенциях Татьяны» 
в «Евгении Онегине» Чайковского, о вагнеровских секвенциях 
в «Валькирии», в «Тристане» etc. В секвенциях, однако, отсут
ствует развитие идей и вместе с тем приостанавливаются жиз
ненные функции музыкальной ткани — взаимодействие голосов, 
переключение их функций. Движение есть, но ничего не встре
чающее на пути. Иначе говоря, музыка движется по линии наи
меньшего сопротивления. 

Совсем иное дело, если функции звукоткани изменяются 
с каждым моментом интонирования и если для того, чтобы про
должить движение все дальше и интенсивнее, творческая, орга
низующая материал мысль композитора стремится к его динами
зации и «диалектизации». Изобретение сказывается при этом 
вовсе не в оригинальничанье и не в вычурностях, а скорее в из
бегании проторенных дорожек и обезличенных формул. Интере
сен композитор, отыскивающий новые, неиспользованные звуко
сочетания, но еще интереснее тот, кто из простейших, казалось 
бы, всем доступных звукокомплексов создает поражающие своей 
свежестью и выразительностью с о о т н о ш е н и я . 

Возьмем простейшую схему: толчок — состояние неустойчи
вого равновесия — замыкание, например: с1 — h — с1. Первый 
звук с1 можно мыслить как результат предшествующего движе
ния, скажем разбега от нижнего g (g, a, h, с1). Средняя стадия 
может быть разнообразно удлинена (с1 : d1 : h : с1, или с1 : f1 : 
: е1 : h : с1, или с1: f4: е1: di: h : с1, или с1: des1 : ges1 : fl : с1 : 
: dis1: el : h : e 1 : as : g : h : e1 и т. д. и т. д.), и тогда окажется, 
что вместо непосредственного возвращения в точку опоры го
лос «оттягивает» это возвращение и движется окольными пу
тями. Происходит нечто подобное тому, как при разбеге, при 
прыжке — корпус не сразу упирается в место остановки, а по
дается несколько вперед или же несколько раз откидывается 
вперед или назад, прежде чем устоится. При подъемах мы за
носим ногу выше, чем необходимо, и потом опускаем ее. При 
длительном и сильном пробеге немыслимо остановиться сразу. 
Примеров можно привести много, и не аналогии ради, ибо тут 
дело не в аналогии, а в сходстве по существу (моторность му
зыки). Уже в простейших процессах речитации, после длитель
ного «чтения» в тон, голос перед остановкой или передышкой 
опускается вниз или энергично подымается на некоторый мо
мент, после чего попадает в устой и задерживается. 
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Если наблюдать не за одними только моментами торможения 
или замыкания музыкального движения, а прослеживать более 
или менее длительные стадии всего пробега, то и там кидается 
в глаза постоянство смены, на обнаружение которой я не раз 
ссылался: движение скачком (незаполненное) сменяется движе
нием поступенным, заполненным — вплоть до glissando. Таким 
образом, последовательность и «иррациональность» становле
ния, скрещение эволюционного процесса и процесса мутаций 
выражается не только в вышеописанном чередовании слитности 
(поступенности) звукосопряжений с элизиями промежуточных 
звеньев, но и в том, что звукосоотношения подчиняются еще 
смене движения заполненного и движения скачком с присущими 
последнему виду становления моторными свойствами: заскок и 
обратное отклонение перед устоем или точкой опоры, вращение 
или раскачивание на точке, предшествующей опорному пункту, 
и т. п. приемы, аналогичные мускульно-моторным процессам на
пряжения, усилия, концентрации сил и внимания и, наконец, 
действия, т. е. напряжения и разряда.* 

Сюда же необходимо присоединить периодическую смену на
правлений: подъема и ниспадания интонаций (проекционно-
зрительно на нотоносце — это движение голосов вверх и вниз). 
Соединение периодических смен заполненности и незаполнен
ности подъема и ниспадания, а также последовательности и не
последовательности в вышеуказанном смысле — создает ком
плекс взаимно-противоположных и в то же время взаимоурав-
новешивающих сопряжений звуков, обусловливающих собою 
непрерывность состояния неустойчивого равновесия. 

Ритм музыкального становления проявляется в сменах кон
трастных явлений. Контрастность продвигает цепь звукообра
зов. Но нельзя забывать, что контрастность ощущается лишь 
при наличии элементов тождественных и что без них этот прин
цип проявлялся бы анархически. Точно так же лишь в посто
янном соотношении комплекса-тезиса и комплекса-антитезиса 
мы познаем действующие силы или стимулы музыкального ста
новления, все элементы которого функционально обусловлены. 
Музыкальное произведение можно рассматривать как позна-

* Одним из проявлений указанных свойств может служить к а д е н ц а 
в ее симфонически развитой стадии становления, как, например, в форте
пианном концерте b-moll Чайковского. Коснувшись этого произведения, 
я не могу не упомянуть еще про одно замечательное его свойство: про 
начальный толчок (corni: f1, des1, с1, b ) . В этом толчке-кадансе суммиро
вана уже тональность b-moll (основная тональность концерта), и сумми
рована с такой убедительностью (как будто кадансу предшествовала некая 
b-moll'ная стадия музыки, как бы вынесенная за скобки), что последую
щий (начальный) этап становления концерта проводится не в b-moll, 
а в Des-dur. Вообще надо сказать, что чуткость Чайковского к форме как 
процессу оформления и кристаллизации, а не как к механически заполняе
мой звуками схеме, сказывается в его сочинениях на каждом шагу. 
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ваемое в движении целое, в котором все звенья (все стадии, все 
моменты) соотносятся друг с другом диалектически, так, что 
каждый момент смены тезиса и антитезиса (данного звукоком-
плекса и звукокомплекса, ему противопоставленного) восприни
мается слухом двояко: в процессе первого обнаружения — как 
контраст, но тотчас же вслед за тем, как эти сопоставления вос
приняты,— они по отношению к последующей стадии движения 
в свою очередь становятся е д и н с т в о м , т. е. сложным ком
плексом-тезисом к противопоставляемому новому комплексу, 
и т. д. и т. д. Следовательно, комплекс — тезис и антитезис как 
сочетания противоположностей — в своем раскрытии (интониро
вании) превращаются для слуха в синтез вслед за их обнару
жением. Новое (и, значит, более длительное) соотношение зву
чаний порождает новое сопоставление и новый синтез. Так мы 
подошли к самому трудному в анализе процесса музыкального 
становления — к раскрытию соотношений последовательности и 
одновременности в музыкальном произведении как становлении 
динамически-подвижном, насыщенном противоречиями, и как 
единстве — результате этого становления.* 

Музыка начинает звучать. Первый же звук включает созна
ние в ряд звукосоотношений. Последовательное их восприятие 
дает цепь в к л ю ч е н и й одного звукокомплекса в другой, ска
жем так: а+а1 + а 2 +а 3 +а 4 etc.** или a+b+a+c+a+d etc. 
В данном случае слух воспримет а как тождественный устой
чивый элемент. Но это — простейший случай. Другой пример — 
соотношение: (a + b) : (a + c) = d, в котором последнее звено (d) 
было бы синтезом или результативным образованием из первых 
двух. Обычно любая из модуляционных тонико-доминантовых 
формул, где происходит подмена тональных функций аккорда 
или ступени, например I : V : I = IV : V : I, содержит в себе 
такого рода явление. По звучанию b и d могут быть тождест
венными, но по существу d воспринимается как новый, обога
щенный звукокомплекс: 

* Диалектика последовательности и одновременности, с точки зрения 
формы, становится диалектикой формы-становления и формы-кристалли
зации. 

** Т о есть цепь вариационных или вариантных сопоставлений или 
превращений одного элемента (а) . 
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Таким образом простейшая форма замыкания или каданс 
( I V : V : I ) устанавливает синтез всех ступеней тональности. 
Последовательное восприятие музыкального произведения от 
первотолчка до последнего замыкающего комплекса включает 
сознание в цепь звукосоотношений. Каждое последующее вы
ступает для слуха в нескольких значениях: либо оно контра
стирует (противополагает себя) предшествующему, либо оно 
подытоживает, объединяет предшествующие. Но в то же время 
само оно должно быть и отправной точкой для последующих 
комплексов, потому что внутри произведения не может быть 
полного замыкания. Если обозначить буквой i — начало, им
пульс, первотолчок, буквой m — некую стадию движения и 
в нем ряд соотносящихся элементов (а : b : с . . . ) , а буквой t — 
замыкание, предел движения, то на основании всего выше
сказанного мы должны будем признать, что в системе европей
ской музыки формула звукостановления i : т : t должна будет 
отображать как каждую отдельную стадию движения, так и 
полный совершенный каданс, окончательно замыкающий это 
движение; как комплексное звено в цепи сопряжений, так и все 
произведение (именно п р о и з в е д е н и е как результат вза
имодействия всех элементов) в целом. В процессе развертыва
ния цепи интонаций происходит постоянное переключение функ
ций сочленов данной формулы. Например, третий член, t (ка
данс, замыкание), воспринимается как тормоз по отношению 
к предшествующей группе интонаций, но по отношению к по
следующей стадии — это лишь относительное преходящее тор
можение движения и «местное» сосредоточение руководящих 
интонаций. По отношению же к заключительному кадансу всего 
произведения все внутренние кадансы являются в сильной сте
пени соподчиненными. Точно так же первый член формулы 
(i) — отправная точка — может оказаться одновременно и м 
п у л ь с о м , опосредствующим движение ближайших за ним 
интонаций через свое контрастирование предшествующим, и 
з а м ы к а ю щ и м з в е н о м (terminus'oм) тоже по отношению 
к предшествующим интонациям, если воспринять этот «миг» 
только как очередное последующее звено вне его связи с даль
нейшим продвижением. 

Например, классики часто начинают разработку повторе
нием заключительной фразы (мелодического каданса или аккор
довых последований) экспозиции, но сдвигают эту фразу 
в другую тональную сферу.* Конструктивных изменений внутри 
такой фразы нет, но несмотря на наличие тождественности 

* Начальным стимулом разработки часто служит видоизмененная 
главная партия. Она же нередко входит как составной «утвердительный» 
элемент в заключительную партию и таким образом полагает себя в новой 
тональной сфере и в новом окружении как антитезис своему первому обна-
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материала в обоих случаях интонирования фразы — ее функцио
нальное значение резко меняется: в первом случае она — termi
nus, во втором — initium, импульс. Примеры: 

Моцарт. Квартет № 7 (переход к разработке): 

Моцарт. Квартет № 9 (конец экспозиции и начало разработки): 

ружению. Возможно также деятельное и частое участие какого-либо основ
ного элемента главной партии во всех стадиях становления как цемента, 
как своего рода cantus firmus'a. Гайдн строит на таком принципе развитие 
частей своих симфоний из одной темы, предваряя тем самым монотематизм 
Листа. 
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Бетховен. Соната для скрипки ор. 23 (переход и начало раз
работки): 

Соединения в качестве исходного стимула для разработки 
мелодии главной темы и мелодического каданса заключитель
ной партии: 

Моцарт. Квартет № 5. Главная тема Аллегро: 

Конец экспозиции и начало разработки: 
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Наконец, любой из связующих элементов — звеньев фор
мулы (i: т : t), входящих в т, может выступить точно так же 
в качестве i или t по отношению к каким-либо из предшеству
ющих или последующих звукокомплексов.* Словом, происходит 

Например, интонация перехода к повторению экспозиции становится 
таковой же по отношению к разработке. В то же время эта интонация яв
ляется преломлением руководящей темы —инициативной интонацией всего 
сонатного аллегро. Например, квартет Гайдна F-dur, op. 74 № 2 начи
нается так: 

Это вступление, а тема аллегро имеет следующий облик: 

В качестве побочной партии выступает комплекс: 

Переход к повторению экспозиции базируется на: 

а переход к репризе: 
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как бы интонационное «обрастание» каждого из элементов, ор
ганизующих и составляющих движение. 

Кроме того, вследствие различного рода перебоев и э л и з и й 
и следующего за пропуском промежуточных звеньев выпрямле
ния или заполнения ритмо-интонационных отклонений возни
кают новые осложнения в системе интонационной связи. Не 
обнаруженная вовремя из-за какого-либо отклонения пути то
ника возмещается через некоторое расстояние или пробег; 
включенная в мелодический строй какой-либо фразы «хрома», 
альтерация и не получившая тут же «разрешения» требует 
в свою очередь дальнейшего вывода из своего появления и тем 
самым восстановления равновесия; так называемый ложный 
каданс оттягивает возвращение тоники и «интенсифицирует» 
движение, но вместе с тем он еще настойчивее вызывает 
тонику как опорную точку и т. д. В связи с постоянным пере
ключением функций и переходом их в свою противоположность, 
все это вместе взятое воздвигает сложную сеть воздействую
щих друг на друга на различных расстояниях и с различной 
силой в з а и м о т я г о т е н и й или систему перекрещивающихся 
интонационных арок. 

Само собою разумеется, что в термине в з а и м о т я г о т е 
н и е з в у к о э л е м е н т о в решительно нет ничего абстрактно-
формального или субъективного: в мире нет ни одной системы 
звукоотношений (как результата постоянно эволюционирующего 
в музыке процесса отбора или «стилизации» акустических яв
лений коллективным человеческим сознанием), в которой не 
было бы закономерного распределения связи и интонационно-
динамической зависимости между включенными в систему 
т о н а м и (об этом подробнее — в Добавлении 2 «Основы му
зыкальной интонации»). Музыка — опять повторяю — система 
организованного движения: не а н а р х и ч е с к о е сопоследова-
ние звукокомплексов, а их строго взаимообусловленное о б н а 
р у ж е н и е в процессе интонирования. Форма с л у ш а е т с я , 
воспринимается как становление и кристаллизуется в сознании 
как единство (или: музыка запоминается и фиксируется в созна
нии как результат обнаружения интонационных противоречий).* 

Система перекрещивающихся интонационных арок (арка — 
это всего-навсего только необходимая описательная или иллю
стративная аналогия или зрительная проекция музыкальных 
соотношений, а отнюдь не отождествление с архитектурным 
термином) позволяет понять вышеуказанное соотношение i : т : t 

Единство-результат, однако, составляется из звеньев-единств, ко
торые наше сознание «схватывает» в последовательности музыкального 
становления, ибо, как было сказано, это становление образует непрерыв
ное сопоставление и взаимосвязывание звукокомплексов. Каждое сопостав
ление после своего обнаружения становится единством по отношению к по
следующему. 
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как конструктивный принцип любой органической музыкальной 
композиции и как действенное интонационное звено каждой 
стадии музыкального становления. Это соотношение допускает 
постоянное перемещение функций каждого из составляющих ее 
членов, так что, если идти от момента первотолчка или начала 
звучания произведения, то можно представить себе разверты
вание стадий единого музыкального становления следующим об
разом (конечно, как упрощенную схему включений): 

,как 
своего рода непрерывность. Указываю еще раз, что m (motus ) 
есть совокупность n'ного числа звуковых соотношений, каждая 
частица которых тоже может стать функцией i и t, и что, кроме 
того, каждый из элементов соотношения ( i : m : t ) и составляю
щих его членов «излучает» воздействие на расстоянии. Значит, 
возможна такая схема: 

Форма сонатного аллегро оказалась наиболее интенсивным 
выражением данного соотношения, а разработка как важнейшая 
стадия становления этой формы, воплощая в себе музыкальное 
развитие, обнаруживает особенно показательно моторную и диа-
лектико-динамическую природу музыки. Приложение изложен
ных здесь воззрений на характер, принципы и виды становле
ния экспозиции и разработки сонатно-симфонического аллегро 
к анализу каждого отдельного факта не представляет затруд
нений. В характере становления отражается мышление компози
тора и его эпохи. В этом смысле форма сонатно-симфониче
ского аллегро как вид диалектически-контрастного оформления 
(в противоположность монотематизму вариаций, канона и фу
г и ) — порождение нового, критического мировоззрения шедшего 
к победе класса. Диалектически-контрастный вид оформления 
проявляется в любой стадии сонатно-симфонического становле
ния и дает себя знать на любом конкретном примере обнару
жения соотношения i : m : t . В качестве такого примера возьмем 
хотя бы начало и один из моментов разработки С-dur'ной со
наты Бетховена (ор. 2 № 3) : * 

* Цитирую по изданию Peters'a. Выписываю лишь самые необходимые 
такты, а остальные обозначаю цифрами. 
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В 12 тактах мы имеем довольно настойчивое проведение 
объединяющей ритмо-формулы с характер
ным для нее раскачиванием. Она является естественным 
толчком всего движения. Благодаря ее преобладанию весь 
этот фрагмент воспринимается в виде связного комплекса 
с тождественными элементами. Таким образом первочлен со
отношения i : m : t — initium ( i) оказывается господствующим. 
Каданс ( t ) вливается непосредственно в новое звено и служит 
для него точкой отправления (t = i), благодаря чему движение 
не замыкается на тринадцатом такте. Присутствие в интона
циях хроматизмов cis и fis не проходит бесследно и в дальней
шем получает свое отражение в интонациях новой темы, пере
ключающей движение в другую тональную сферу (от такта 26 
сонаты). Возникает, следовательно, система связи на рас
стоянии. 

Рассматривая соотношение интонационных комплексов вну
три первых 12 тактов, мы видим, что точка отправления — 
аккорд тоники фигурирует, помимо первого такта, в четвертом, 
в пятом, шестом, седьмом, восьмом и т. д. тактах, то занимая 
расстояние в 4 и 6 долей, т. е. в один такт и полтора такта, 
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то фигурируя как крайне неустойчивый квартсекстаккорд в мо
мент острого неравновесия в кадансе и усиливая тяготение 
к тонике в динамически ярком ее обнаружении (такт 13). То
нальные функции С-dur'ного аккорда нигде не меняются (на 
момент они колеблются в такте 11 из-за введения fis как опоры 
септаккорда на IV ступени, но тотчас восстанавливаются). До
минантовая сфера занимает несколько подчиненное положение, 
и во всем фрагменте акцентируется преобладание тоники. 
Только контрастное fis (и отчасти cis) «взрывает» это господ
ство и вносит в музыку элемент, указывающий на дальней
шие возможности продвижения. 

Первый четырехтакт обнаруживает один из типичных для 
классиков интонационных комплексов — соотношение I : V : V : I, 
где I = i, V = m (момент сдвига или состояние неустойчивого рав
новесия) и вторичное I = t. Завершенное само по себе, это звено 
требует, однако, дальнейшего движения, из-за того что верти
кали или колонны тоники не сдерживают образовавшегося 
между ними интонационного напряжения (V [ступень] занимает 
два такта с аллитерационным cis внутри), и это вызвано тем, 
что основная ритмическая формула повто
ряется и своим повторением усиливает неустойчивость. Еще: 
рассматривая линию мелоса, мы видим чередование посту-
пенного и даже скользящего движения (направленного вверх) 
со скачками голоса (кварта в такте 2 и секста в такте 4) . 
Первый скачок на кварту заполняется мелодическим движением 
третьего такта. Второй скачок остается незаполненным. Таким 
образом, четырехтакт, замкнутый, казалось бы, архитектони
чески ( I : V : V : I ) благодаря строгой симметрии,— на деле, 
в живом звучании, в интонировании, оказывается далеко не 
замкнутым и требующим дальнейшего развертывания и завер
шения. 

Здесь перед нами один из простейших и нагляднейших при
меров различия между формальным, абстрактно-архитектони
ческим воззрением на музыкальную форму как на немую схему 
вне интонационного становления, вне звучания, и учением 
о форме как процессе, все время ощутимом на слух и слухом 
проверяемом. Но понятие формы как окристаллизовавшегося 
в сознании процесса формования музыки тем самым не отме
няется, а восполняется и обогащается. Исследование же взаимо
отношений только пространственных (взаимодействие симмет
ричных и асимметричных конструктивных элементов) без вос
приятия интонационного взаимотяготения, т. е. как раз самого 
акта формирования музыки, повисает в воздухе в виде очень 
разумных зрительных проекций ритмических делений. Но усвое
ние их разделяет формы-схемы от музыки и образует пропасть 
между живой музыкальной речью и ее же формами. Происхо-

136 



дит так, как будто эта живая музыкальная речь для чего-то 
н а п о л н я е т готовые архитектонически безупречные формы-
схемы, как вода и вино — сосуды различных размеров и типов, 
тогда как сама-то музыка великолепно может существовать без 
всяких схем. Однако можно было только что убедиться, что 
архитектонически замкнутый и уравновешенный на глаз ком
плекс ( I : V — V : I) требует развития. Бетховен в следующих 
двух тактах «подхватывает» незаполненную сексту, придает ей 
значение «местной» точки отправления и смыкает соотношение 
I : V (тоника : доминанта), превращая его из двухтактного (см. 
такты 1 и 2, 3 и 4 приводимого примера) в однотактное построе
ние (см. такты 5 и 6) и тут же дважды повторяя это новое 
сжатое проведение. Слух ощущает чрезвычайно неустойчивое 
соотношение. Оно усиливается еще тем, что секста остается не 
до конца мелодически заполненной. Заполнение осуществляется 
в следующей стадии движения (такты 7 и 8 нотного примера), 
и равновесие несколько восстанавливается кадансом. Теперь мы 
как будто имеем замкнутый восьмитакт I : V — V : I = 4 такта 
и I : V—I : V—I : II—V : 1 = 4 такта, т. е. построение асиммет
ричное (тоника — восемь долей такта, а доминанта—шесть). 
Но зато мелодическая дуга — подъем от е1 к d1 и ниспадание 
к е1 — получила полное завершение.* В этом восьмитакте фор
мула i: т : t также осуществлена, причем i занимает первый 

* Неодновременность «завершений» одновременно действующих фак
торов является обычно показателем неустойчивости становления и служит 
динамически ярким стимулом продвижения музыки. Особенно наглядно 
это явление в полифонической ткани, когда один голос, скажем, интони
рует кадансовую формулу, а другой еще не достиг ее. У Баха много при
меров как подобного рода, так и более сложных линеарных несовпадений. 

Первый бранденбургский концерт (adagio, такт 9 и т. д .) : 

От несовпадения кадансовых интонаций идет путь к тональным несовпаде
ниям линий на больших расстояниях, а следовательно, и к политональным 
Комплексам. 
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завершенный четырехтакт, t = формула полного каданса (послед
ние два такта восьмитакта), а т = повторяющийся неустойчи
вый двутакт (I : V—I : V ) . 

Движение еще не останавливается, и не только по причине 
появления связующей полутактной хроматической фразы (см. 
такт 8 примера), а главным образом из-за образовавшегося пе
ремещения тоники на вторую половину такта (женское оконча
ние), благодаря чему упор на тонику оказывается интонационно 
недостаточным. Тогда Бетховен повторяет последний четырех
такт, но не буквально, а в виде в а р и а н т а с чрезвычайно 
существенными интонационными и ритмическими сдвигами. Из 
сравнения воспринимающим слухом «оригинала» с «вариантом» 
возникает новый интонационный «конфликт», напряженно тре
бующий разрешения или замыкания. Это замыкание и обра
зуется на тринадцатом такте: тоника интонируется ff с сильной 
доли такта и властно овладевает вниманием. Быстро вызванное 
напряжение столь интенсивно, что дальнейшее шеститактное 
«стояние» на тонике в виде арпеджированного пробега вверх и 
вниз не вызывает ощущения инертности. 

Как конструируется разработка этого же сонатного аллегро? 
Руководящая и объединяющая ритмо-формула долго не высту
пает на первый план. Бетховен начинает разработку с «под
хвата» и ряда повторений кадансового типа фразы из заклю
чительной стадии экспозиции: 

Не раз применяемым в этой сонате приемом р а с с е я н и я чет
кого мелодического образа в виртуозном арпеджированном про
беге, а также путем элизий Бетховен перемещает музыку из бе
мольной тональной сферы (Es-dur, но без обнаружения тоники, 
c-moll— тоже без тоники, только уменьшенный септаккорд, 
f-moll — квартсекстаккорд тоники*) в диезную резким «пере
ломом»: из f-moll'ного квартсекстаккорда в доминантсептаккорд, 
потом квартсекстаккорд fis-moll, после чего (через квинтсекст-
аккорд на cis) выдвигает главную тему сонаты в D-dur, т. e. 
в наиболее тонально резком сопоставлении ее с основной то
нальностью всего аллегро (C-dur). Получившийся резкий сдвиг 
вскоре з а п о л н я е т с я . Тема эта проводится после D-dur 

* От такта 97 с начала сонаты или от такта 7 разработки. 
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в g-moll, потом в c-moll, потом в f-moll, и, таким образом, бро
шенный выше квартсекстаккорд этой тональности получает за
вершение до начала репризы, т. е. до нового возвращения пер-
вой темы уже в основной тональности. Ее «показ» в контраст
ном D-dur успевает забыться, тогда как конструирующая эту 
тему и объединяющая все движение аллегро ритмо-формула 
в сжатом в и д е : н е . уходила из поля восприятия, 
образуя переход к репризе. 

Глава X 
ФОРМЫ, БАЗИРУЮЩИЕСЯ НА ПРИНЦИПЕ 
КОНТРАСТА (2) 

Приведенное описание процесса разработки в одной из со
нат «Бетховена еще XVII I века» в качестве иллюстрации ко 
всему вышесказанному об этой стадии становления сонатно-
симфонического аллегро возвращает нас к дальнейшему анализу 
этого становления, и не только в сонатах и симфониях, но и 
в других соответственных им произведениях. Экспозиция и раз
работка обычно развертывают сложную «игру» контрастных 
звукосочетаний и составляют своего рода «драматургическое 
построение» с борющимися тенденциями, идеями — и характе
рами-образами. 

В последнем отношении особенно показательны у в е р т ю р ы 
как оперные, так и внеоперные, но не внешнего концертно-вир-
туозного стиля, а увертюры, насыщенные симфоническим раз
витием и превращающиеся в сжатый одночастный цикл движе
ний. В них темы выступают в полной мере как носители харак
теров или идей и «разработка» является ареной конфликтов 
и столкновений, причем последовательно-эволюционное станов
ление музыки здесь на каждом шагу переходит в контрастно-
катастрофическое, постепенность выводов и их подготовка 
сменяются интонационно-революционными сдвигами и неожи
данными перемещениями и изменениями (мутациями). Бетхо-
венские увертюры дают особенно блестящие примеры «инстру
ментальной драматургии», причем финалы или заключительные 
стадии некоторых из них представляют собою исключительно 
выразительные и органические синтезы событий (трагический 
конец увертюры «Кориолан», победная симфония «Эгмонта», 
экстатическая радость в финале «Леоноры» № 3). Увертюрам 
свойственны более лаконичные, чем в симфониях, стадии пере
ходов и связей и более сжатые разработки. 

В противовес резко драматическому становлению выступают 
те произведения (симфонии, сонаты, увертюры, симфонические 
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поэмы), в которых широко развитая лирическая песенная линия 
(не общая тема, а линия) обобщает и сглаживает конструктив
ные отделы сонатно-симфонического аллегро. Волнообразные 
подъемы и ниспадания, динамические градации, «набухание» 
и разрежение ткани — словом, проявления органической жизни 
в такого рода «песенных» сонатах берут верх над ораторским 
пафосом, над внезапными контрастами, над драматическим диа
логом и стремительным раскрытием идей. Большая В-dur'ная 
соната Шуберта — характерный пример данного направления. 
Оно заметно в симфониях Брамса, Брукнера, а также у Малера. 
Тем не менее даже в самых различных по характеру разработ
ках можно все же выделить три сменяющиеся стадии: отправ
ной момент (отталкивание от каданса экспозиции, сдвиг, толчок 
вперед) и подготовка подъема; одна или несколько стадий 
подъема (раскрытие идей экспозиции с различных точек зре
ния, их сопоставление, их скрещивание, их раздробление) и, 
наконец, момент собирания, концентрации — обычно органный 
пункт, на котором строится переход к репризе, к возвраще
нию главенствующей темы. Если в экспозиции происходит 
установка основных положений, в разработке — их развитие и 
их борьба, то в репризе — приведение к единству. В самом деле, 
по своему положению реприза является синтезом — тем момен
том, где из сопоставлений экспозиции и разработки должно 
возникнуть новое единство. В репризе должен осуществляться 
процесс, подобный образованию нового качества. Тем самым 
схема сонатно-симфонического аллегро перестает быть только 
рассудочным построением. Бетховен (его напрасно сближают 
с Кантом, Бетховен — современник Гегеля в гораздо большей 
степени, чем последователь Канта) много и долго бился над 
проблемой репризы. Трудность заключалась в том, что одно 
лишь тональное объединение главной и побочной партий не осу
ществляло синтеза как отрицания отрицания, не давало «но
вого качества», а чаще всего только механически замыкало ста
новление. Замыкало прочно. Но органического вывода изо всех 
предшествующих интонационных конфликтов получить нельзя 
было. Значит, или все предшествующее развитие ни к чему 
не приводит, и реприза — тупик, стена, механический тормоз, 
или — реприза не есть завершительная стадия движения, 
а только мощный опорный пункт, естественно противопостав
ленный разработке. В увертюре «Эгмонт» (1810) был найден 
выход, подсказанный программой. Но несколько раньше уже 
Бетховен, раздвигая рамки симфонического аллегро, под напо
ром потребности в стремительном и бурном развитии идей-тем, 
стал сильно расширять коду, т. е. музыку после репризы. Это 
сказалось уже во Второй симфонии (1802), в Третьей же (1804) 
получило большое развитие. Тем самым симфоническое станов
ление усложнялось. По-видимому, вместо формально последо-
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вательной триады: экспозиция — разработка — реприза (тол
чок — развитие — замыкание, или тезис — антитезис — синтез, 
строфа — антистрофа — эпод) образовывалась широкоохватная 
периодическая система со сложной дифференциацией функций 
внутри каждого из звеньев. Если рассматривать экспозицию 
Третьей симфонии как толчок колоссальной силы, вызывающий 
интенсивнейшее развитие (разработку), то реприза своим то
нальным единством, конечно, не давала синтеза, а становилась 
только п л о т и н о й , на некоторое время сдерживающей не
устойчивость и концентрирующей действующие силы (антаго
нисты). Из последовательного проведения в репризе музыки 
экспозиции, музыки, уже усвоенной слухом и тут схватываемой 
как опорный тождественный прочно организованный материал, 
возникало ощущение равновесия, но органического синтеза ста
новления не получалось, ибо в результате развития опять ин
тонировался пройденный уже этап, а не порожденная всем 
предшествующим становлением и обогащенная им заключитель
ная музыка. Иначе говоря, элементы, составляющие разработку, 
должны были перейти в свою противоположность — в силы, за
мыкающие движение, а не с т и м у л и р у ю щ и е его. Это мы 
и наблюдаем в бетховенских кодах. По отношению к репризе 
они являются как бы новым этапом развития и новым видом 
разработки, а по отношению к предшествующему репризе раз
витию-разработке действующие в коде силы выступают как раз
витием-разработкой порожденные, но направленные не к борьбе, 
не к выявлению контрастов, а к установлению синтеза и кон
центрации движения на конечной опорной стадии. Таким обра
зом, движение, не прекращаемое репризой, а только тонально 
регулируемое, вызывало коду как новое утверждение основных 
положений. Любопытно, с каким упорством и с какой настойчи
востью утверждает себя в коде главная тема «Эроики». Это 
уже далеко не «механический затвор»! 

Итак, экспозиция и разработка — первая половина станов
ления аллегро — мощное разрастание движения. Этому на
тиску противопоставляется реприза, в которой повторенная му
зыка экспозиции теряет функции т о л ч к а и превращается 
в массивную опору. Широко развернутая кода, отчасти на эле
ментах музыки разработки, примыкает к репризе и образует 
вместе с ней второй громадный отдел аллегро. 

При таком формовании Бетховену понадобилось включе
ние в развитие идей еще одной антитетической сферы, кроме 
побочной партии, что он и сделал, введя в разработку «Эрои
ки» новую контрастную лирическую тему. Эта тема естественно 
возвращается и в коде, усложняя становление триады и утверж
дая деление аллегро на два больших массива с периодизацией 
внутри: тезис (сфера главной партии)—первый антитезис 
(сфера побочной партии) — второй антитезис (проведение новой 
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лирической темы в разгаре борьбы идей и драматического на
пряжения) и ответное синтезированного типа повторное прове
дение музыки экспозиции и отчасти разработки в репризе и 
коде. Триада формально разрушена развитой кодой (получаются 
четыре стадии: экспозиция, разработка, реприза, кода) и вклю
чением новой антитезы, но не по существу своему — в чем и 
сказывается победа бетховенского творческого интеллекта над 
схемой. Существо же дела мне представляется следующим: все 
аллегро «Эроики» — непрерывный поток развития идей в их 
взаимопроникновении и сосуществовании. Но конфликтным 
тенденциям первого отдела (экспозиция и разработка нахо
дятся в соотношении тезы и антитезы) противопоставлен син
тез, совместно осуществляемый репризой и кодой, ибо, как 
я уже говорил, одна реприза, будучи повторным тонально-
обобщенным проведением основных идей, не решала ни динами
чески, ни психологически проблемы сонатно-симфонического 
развития и его синтеза как отрицания отрицания, как нового 
образования (качества) в итоге сопоставления тезиса и анти
тезиса. По существу триадность остается неразрушенной. Но 
иной вопрос: является ли кода «Эроики» вполне синтезирующим 
все становление симфонического аллегро звукокомплексом? Мне 
лично кажется, что таковым синтезом в циклических формах 
все-таки является последняя часть — финал, да и то не всегда. 
Синтезы одночастных становлений — театрализованные финалы 
увертюр, например «Эгмонта» и «Леоноры», в данном от
ношении становятся, несомненно, впереди. Многократное (в на
растании силы звучности) повторение главной темы аллегро 
«Эроики» во все более и более плотном звуковом окружении, 
конечно, вызывает ощущение давно знакомой идеи, но не каче
ственно новой сферы. Причина тому ясна: Бетховен в своих 
симфонических аллегро планировал драматургические стадии 
борьбы и победу или гибель идеальной героической личности, 
несущей счастье людям-братьям. В развитии аллегро Второй 
и Третьей симфоний, после цепи конфликтов, кода-синтез по
лучает значение торжества обогащенной борьбой темы-идеи, 
проведенной сквозь длительное становление. Она энергично 
утверждает себя в окружении других идей, ранее противопо
ставленных ей, а теперь сопутствующих и соподчиненных. По
этому та «музыка нового качества», которая все же иногда об
разуется в кодах первых частей бетховенских симфоний, неиз
бежно вращается в орбите главной идеи, ею излучается и к ней 
возвращается. Иное дело в увертюрах как формах, где симфо
ническое становление связано программой и ограничено дан
ным самодовлеющим внецикловым заданием. Финал-синтез 
увертюры «Эгмонт» вытекает из всего становления трагедии: 
герой гибнет, но торжествует его дело — отсюда музыка заклю
чительной стадии формируется не как утверждение все себе 
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подчиняющей руководящей темы, не как еще одно раскрытие и 
обогащение сферы главной партии, а как новое качество, как 
новообразование. И если в I части «Эроики» мы имеем, в сущ
ности, до конца эволюционное становление, то здесь, в фи
нале, скачок, мутация музыки, воспринимается как органич-
нейший синтез, как порожденная борьбой контрастных тенден
ций победоносная идея. 

После всего сказанного о становлении сонатно-симфониче
ского аллегро нет надобности более подробно останавливаться 
на формировании увертюр, как бетховенских, так и других ав
торов. Ссылаюсь на сделанную мною по другому поводу по
пытку анализа этой формы и вскрытия ее значения.* Сфера 
«увертюрности» является своего рода богатейшим опытным по
лем приложения тех стимулов формообразования музыки, ко
торые можно объединить как принцип контраста (борьба, кон
фликт, диалектическое становление идей, «инструментальная 
драматургия»). С точки зрения выковывания и накопления 
упругих, точных и лаконичных приемов и средств выражения 
сонатно-симфонического аллегро — композиторская работа над 
увертюрами представляется мне как творческая лаборатория, 
в которой все выдающиеся европейские музыканты принимали 
деятельнейшее участие. 

Анализируя динамическое становление музыки первого ал
легро Третьей симфонии Бетховена, я указывал на выявление 
там непрерывности развития идей через периодизацию движе
ния и на преодоление Бетховеном формальной трехчастности 
с предопределенными гранями для каждого отдела. В еще боль
шей степени, чем в Третьей симфонии, динамическое формиро
вание музыки в борьбе контрастных тем-стимулов, ведущей 
к конечному утверждению основного тезиса, дает себя знать 
в I части Девятой симфонии. Здесь движение развивается 
в четырех последовательных стадиях-вариантах. Я говорю — 
вариантах, потому что каждая из стадий имеет общий толчок 
или исходный стимул и в различных градациях звучности ин
тонируемые руководящие идеи. Четыре стадии образуют ста
новление I части: экспозиция, ее развитие, или первый ва
риант; реприза, или второй вариант экспозиции, и кода, или 
третий вариант с замыкающим движение синтетическим нара
станием ** и конечным утверждением основного тезиса в виде 
мелодического каданса взамен только аккордов тоники. В каж
дой из стадий принимают участие, каждый раз в преобразован
ном виде, как бы обогащаясь от каждого очередного проведения 

* И г о р ь Г л е б о в . Увертюра «Руслан и Людмила» Глинки. — «Му
зыкальная летопись», сб. II. Пг„ 1923. 

** Имею в виду нарастание «траурных фанфар» на хроматической 
«ползущей» фигурации струнных и фаготов, т. е. музыку с такта 513 
I части симфонии. 
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и взаимосоприкосновения, все основные темы-идеи или (в ди
намическом плане) действующие силы. Подобного рода парал
лелизм или последовательное напластывание стадий единого, 
в сущности, развития вполне естественны при столь гигант
ской концепции: слушатель охватывает музыку благодаря имен
но этому интегрирующему сложное становление параллелизму 
и благодаря вариантности тождественного материала в каждой 
из стадий — охватывает, несмотря на размеры концепции, на 
множество контрастных сопоставлений, на дробление и переста
новки тематического материала. Так контрастное по существу 
своему развитие музыки обобщается путем повторного обнару
жения подобных или тождественных действующих сил в ва
риантном их становлении или взаимодействии. 

В своей Девятой симфонии Бетховен воплотил совершенно 
исключительную по размаху и содержательности концепцию, и 
I ее часть занимает в цикле по праву, а не по месту только, вы
дающееся положение в сравнении с первыми частями всех дру
гих бетховенских симфоний, несмотря на их бесспорно ценные 
качества. Развитие музыки через ряд вариантных «перевопло
щений» идей-образов нигде не возвышается до такой мудрой 
трактовки соотношений тождества и контраста и организации 
единства через обнаружение противоречий. Год исполнения 
Девятой симфонии (1824) — это грань, за которой проблема 
симфонизма разрастается, распространяется, допускает более 
или менее удачные разрешения, но в принципе, в существе 
своем — все последующие разрешения этой проблемы или про
тивопоставляют себя ей, или варьируют ее в разнообразнейших 
преломлениях, но не преодолевают поставленной Бетховеном 
грани. Это теперь — когда сломался старый мир и когда все, 
что было в нем ценного, позволяет себя разглядеть на далеком 
расстоянии,— необходимо признать. Девятая симфония была 
гигантским толчком вперед и вместе с тем уже гениальным 
синтезом, вестью об идеальном новом мире и сознанием не осу
ществленных революцией чаяний. Мне думается, что, даже если 
бы Бетховен не умер в 1827 году, а прожил бы еще,— он не 
написал бы второй Девятой или же Десятой симфонии, кото
рая опередила бы свою предшественницу. 

Если за исходный пункт кристаллизации сонатно-симфони-
ческого аллегро в типичном его облике и образования сонатно-
симфонического цикла взять творчество мангеймцев, Гайдна 
(с 50-х годов XVII I в.) и сыновей Баха, то быстрая эволюция 
и яркий рост этого вида музыкального становления, продви
гаясь с Клопштоком и Лессингом, совпадает с эпохой «бурных 
стремлений» в Германии и освободительных течений во Фран
ции, приведших к великой революции. Это эпоха смелых дер
заний и противоречий. Когда читаешь страстные выпады Иог.-
Георга Гамана против рассудочного формализма и знакомишься 
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с величавыми концепциями Гердера; * когда переживаешь бур
ные и беспокойные порывы — порождения избытка сил и жажды 
деятельности — героев драм Клингера («Sturm und Drang», 
1776) и Фридриха Мюллера; наконец, когда подпадаешь под 
влияние неистовых высказываний Вильгельма Гейнзе и необуз
данной фантазии Бюргера,— понимаешь, что музыка должна 
была идти вслед за современностью и что она действительно 
пошла за ней, создав форму, в которой principium concidentiae 
oppositorum ** и к о н ф л и к т — как действующие силы, про
являющие себя в контрастных образах,— становятся руководя
щими стимулами движения. Бетховен, современник Гегеля 
(1770—1831), выявил диалектику сонатности и обострил функ
циональную взаимообусловленность элементов становления со
наты-симфонии до высшей степени выразительности. Парал
лельно находили себе место становления иного характера — от 
мечты Руссо, от гердеровских восхвалений непритязательной на
родной жизни и песни тянется нить и к простонародной стихии 
в симфониях Гайдна, и к песенному простодушию сонат Шу
берта. Наоборот, во Франции Берлиоз снова поднял знамя 
«Sturm und Drang» и сквозь призму байронизма и «байрони-
зированного» Гёте («Фауст» у Берлиоза не так уж далек от 
«Лелио» и «Гарольда») вывел драматизированную симфонию на 
новый путь. Оставляя в стороне интимную «комнатную» сонату 
стиля рококо и пленэрный «деревенский и сельский» симфонизм 
Гайдна, как принадлежащие XVII I веку предпосылки, можно 
расчленить эволюцию сонатно-симфонического становления пер
вой половины X I X столетия на четыре русла, над которыми, 
конечно, доминирует основное — симфонизм Бетховена как вы
ражение динамики мироощущения победившего класса. 

В песенной сонате и симфонии в разработке наблюдается 
скорее процесс расцветания мелоса, чем pro и contra идей, кон
фликты характеров, чем драматизированная игра. Конечно, аб
солютной грани нет, но все же с большой долей уверенности 
можно утверждать, что Бетховен в своих сонатах, симфониях 
и увертюрах выступает как драматург и народный трибун 
эпохи революции, что он так ведет музыкальное становление, 
как будто планирует действие и «сталкивает» характеры в тра
гедии. Элементы театральности греков и Шекспира (например, 

* «Herder ist in Deutschland durch seine Konzeption des Werdens der 
erste Mensch mit historischem Sinn» (Fr. G u n d o l f . Goethe. S. 89). 
[«Гердер, благодаря своей концепции становления, является первым чело
веком в Германии, наделенным историческим чутьем»]. Понятию Schöpfung 
[творение] он противопоставил Entwicklung [развитие] и постиг «das Werden 
der historischen Mannigfaltigkeit im Ganzen der Welt und in den einzelnen 
Erscheinungen im historischen Zusammenhang selbst» [«возникновение исто
рического многообразия во всем мире и в отдельных явлениях в их исто
рической взаимосвязи»] (нем.) 

принцип сокрушения противоположностей (лат.). 
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драматургия « А п п а с с и о н а т ы » ! ) сочетаются у него с не
обузданной игрой страстей в романтических пьесах Шиллера, 
и в cis-moll'ной сонате (в этой, по выражению В. В. Стасова, 
«чудной драме, с любовью, ревностью и грозным ударом кин
жала в конце» 9) нельзя не почувствовать пафоса «Коварства 
и любви» и «Разбойников». В самом деле, ведь это две разные 
культуры: театр и ораторская трибуна — на одной стороне, и 
лирическое волнение и психоанализ — на другой. Одно искус
ство — обнаружение эмоций в драматургии и риторической ком
позиции, и совсем другое искусство — стремление заразить слу
шателей не проповедью, не «игрой», не действием, а непосред
ственно личным переживанием, искренним высказыванием, 
напряжением и разрядом эмоционального тока (шубертовская 
соната в этом смысле может быть антитезой бетховенской, как 
романтическая — классической). И та же самая эпоха выдвинула 
третий тип — виртуозной, концертной и салонной сонаты, очень 
слабой драматургически, но насыщенной изящной лирикой — 
лирикой приятной беседы, а не лирикой от «не могу молчать», 
от волнения, вызванного страстным чувством природы или лю
бовным созерцанием. Изящная речь вместо проповеднической 
пламенной риторики, кокетство вместо искренней любви, игра 
образами вместо ристалища идей и характеров. В фактуре та
ких сонат (идущих от сонаты рококо XVII I в.) преобладают 
орнаментальность, щегольство виртуозной стороной, расчет на 
колористические эффекты наряду с пафосом театра романтиче
ской авантюры и то крикливой, то сентиментальной мелодрамы. 
В мелодике — комфорт салона или концертный лоск. Лучшее, 
что сказано в этой области, принадлежит сонатам Вебера. В них 
мало Вебера «Фрейшюца», но есть все-таки приятные, свежие 
страницы либо в характере театральной романтики с пафосом 
ужасного и необыденного (с непременным уменьшенным септак
кордом), либо — как контраст этому пафосу — во вкусе бидер-
мейеровской скромной, «домашней» уютности. Таким образом, 
схема сонаты — одна и та же всюду, но становление музыки и 
ее характер, а вместе с тем и процесс оформления, воспринимае
мый в звучании, в интонировании,— глубоко различны. Разра
ботка в « к о н ц е р т н о г о » типа сонатах теряет свою напря
женность и сводится к эффектно-внешним сопоставлениям. 

Еще иначе проявляли себя свойства сонатно-симфониче-
ского аллегро в так называемой программной музыке (Берлиоз, 
Лист).* В ней контрастное становление как основное свойство 
сонатности преломляло сквозь свои принципы оформления 

* Берлиоз с исключительной проницательностью угадал и развил теат
ральные предпосылки сонатно-симфонической формы как динамического 
цикла и создал ценнейшие образцы «инструментального театра» или театра
лизованной симфонии, а также симфонии — романтической новеллы, симфо
нии — ораторской речи и т. д. 
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программой навеянные или диктуемые ситуации, образы и идеи. 
Действие и картинность (изобразительные элементы: пейзаж и 
жанр) заставляют имманентное развитие музыки связывать со 
стимулами, извне данными. Как форма преимущественно дра
матургическая и возникающая из становления контрастных 
идей-тем, сонатно-симфоническое аллегро оказалось чрезвы
чайно гибкой средой, ассимилирующей самые разнообразные по 
содержанию программы, благодаря чему стало возможным вза
имное оплодотворение и органическое взаимодействие музыки и 
поэзии, литературы, философии и живописи (Лист, Штраус, 
Регер, Малер). Конечно, повторяю, только идея тематического 
развития, как она нашла себе место в сонатно-симфоническом 
становлении, обусловила возможность столь плодотворного 
союза. 

Глава XI 

ОБРАЗОВАНИЕ ЦИКЛОВ НА ОСНОВЕ КОНТРАСТА 

До сих пор мы имели дело с одной из высших форм му
зыки, в которой нашел свое глубоко содержательное воплоще
ние принцип контраста как стимулирующий движение фактор. 
Но сонатно-симфоническое аллегро —- не всегда замкнутое целое, 
а часть сонаты или симфонии, которые представляют собою 
цикл «музыкальных движений» различной фактуры и поступи. 
Генезис и факторы исторического процесса возникновения и об
разования инструментальных циклов, вероятно, коренятся в му-
скульно-моторных стимулах (сопоставление различных по ритму 
и характеру движений — ходьбы и па танцев: сюитные компо
зиции), а также в стимулах, порожденных обогащавшейся пси
хической жизнью по мере роста духовной культуры. Эволюция 
инструментализма означает освобождение музыки из-под непо
средственного воздействия театра, поэзии и танца и рост ее 
самостоятельности (сонатные циклы). 

Позволю себе сделать несколько ссылок. Во-первых, на 
имеющийся в «Musikgeschichte in Beispielen» Римана — Ше-
ринга пример довольно раннего контрастного ритмического со
поставления в виде последования паваны (величавый и плавный 
ганец) и гальярды (подвижной танец с прыжками).* Контраст 
темпов: largo и allegro giocoso, по определению редакторов. 
Контрасты ритмо-метрические: ritmo di the battuto — двухдоль
ный размер (alla breve) и ritmo di quattro battuto — трех
дольный размер. Мелодический материал т о ж д е с т в е н н ы й , 

* H u g o R i e m a n n . Musikgeschichte in Beispielen. Lpz., 1912, Bei-
spiel N 31 (S. 58). 



но соответственно ритмически преобразованный. Эпоха: 1530 год. 
Этот же пример приводится наряду с другими ценными для 
изучения процессов формования танцевальной музыки образ
цами в работе: F . B l u m e . Studien zur Vorgeschichte der 
Orchestersuite im 15. und 16. Jahrhundert (Lpz., 1925).* 
Павана и гальярда в XVI веке образуют едва ли не первое 
прочное звено в истории сюиты (ибо о такой роли Basses 
danses — X V в.— приходится пока говорить с осторожностью). 
Из других парных образований выделяются: Basse danse — и 
Tourdion, Pass 'e mezzo — и Saltarello, Allemande — Saltarello. 
Все эти сопоставления возникают из соседства в хореографиче
ской практике танца «шагом», «партерного», скользящего — 
в четном ритме и танца с «прыжками» — в нечетном ритме. 
Как третий сочлен присоединялся к парной группе танец Volte 
(итал. Piva) . Организующим форму фактором является прежде 

всего ритмическое преобразование материала. Из 

получили из (Blume, 
S. 117). Но, как правильно замечает Блюме, дальнейшее раз
витие сюиты как музыкально-закономерного процесса цик
лизации и мутации материала было обусловлено другими, более 
существенными причинами, чем «Suitenbildung durch Reduk-
tion», а в первую очередь ростом домашнего и общественного 
музицирования уже не только с прикладными целями, а ради 
наслаждения музыкой. 

Проблема сперва заключалась в сочетании двух принципов 
формования. С одной стороны, сохранить в каждом из звеньев 
сюиты элементы, тождественные с первым звеном (достигалось 
это не только чисто механическим переключением мелодии 
из одного метра в другой, но все более и более гибкими мета
морфозами-вариантами основной мелодической линии), а с дру
гой — акцентировать контрастные элементы и тем выявить 
самостоятельность каждого нового звена (например, путем 
новой гармонизации общего мелодического материала). Тен
денции такого рода можно проследить уже в примитивнейших 

* Материал ранних сюит ведет непосредственно к истокам европейской 
инструментальной музыки — к полифонической танцевальной музыке средне
вековья и Ренессанса и к наблюдениям за ростом вариантно-вариационного 
формования ткани: это лаборатория инструментального мелоса. Blume очень 
метко определяет искусство вариаций «als eine fortschreitende Verinnerli-
chung eines Gedankes, der immer neue Gestaltungen aus sich gebiert» 
[«как поступательное углубление мысли, порождающей всё новые и новые 
образы»] (нем.). И надо сказать, что в этой его работе особенно интересен 
материал по эволюции инструментальных вариаций и по накоплению и 
росту техники тождественных (вариантных) образований в музыке Ренес
санса. Самым ранним примером вариации в оркестровом танце Blume 
считает аллеманду «Lorraine» в сборниках Pierre Phalese 1571 и 1583 гг. 
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сюитных образованиях 30—50-х годов XVI века в сборниках 
французско-нидерландских танцев (лучшие примеры опять-таки 
в упомянутой книге Fr. Blume). Но наиболее яркими и дейст
вительно высокохудожественными достижениями XVI века — 
в исторической перспективе сюитных формообразований на 
основе вариантности * как объединяющего и вместе с тем раз
вивающего движение принципа — являются инструментальные 
пьесы из сборника Pierre Phalese 1583 под названием Pass 'e 
mezzo d'ltalie (исходная мелодия alla breve и четыре ее вари
анта— modo, затем реприза — represa — с двумя вариантами; 

3 
сюда примыкает сальтарелло в 3/4 с некоторыми общими инто
нациями, но из другого мелодического материала с четырьмя 
вариациями и репризой) и Pass 'e mezzo moderno (исходная 
мелодия alla breve и четыре modo: secondo, terzo, quarto 

о 

e qumto, затем реприза с тремя modo, затем сальтарелло 3/4 
с двумя вариантами и развитой репризой). 

П р и м е р ы 

Предлагаю несколько образцов modo из упомянутых Pass 'e 
mezzo d'ltalie (Fr . B l u m e . Anhang. B. Musikbeispiele25-a10). 

* Пользуюсь этим понятием, в отличие от инструментальных орнамен
тальных вариаций. В вариантах мы имеем дело не с неизменным костяком, 
на котором расцветает орнамент, а с преобразованиями (растяжениями и 
стягиваниями, сокращениями) мелодической линии. Впоследствии, в X I X в., 
вариация как вариант стала окончательно доминировать над вариацией-
орнаментом. 
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Secondo modo 

Quinto modo. 
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Secondo modo. 

Quarto modo. 

Represa. 

Как показывает материал этих ранних циклических формо
образований, музыканты шли в своей импровизационной прак
тике путем тщательного усвоения каждой пяди интонационных 
завоеваний. Техника продвижения голосов основана на упорной 
и постоянной цепляемости за исходную мелодическую точку 
(она же обычно finalis)—робкий отход от нее и сейчас же 
возврат, два-три вариантных движения и каданс. Правда, 
некоторые мелодические инструментальные образования X V ве
ка уже содержат в себе до пяти-шести вариантных, более или 
менее самостоятельных «попевок» или членений, но все они — 
«короткого дыхания», малоконтрастны и, как только что было 
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сказано, «торопятся» вернуться к исходной точке. Очевидно, 
интонационная устойчивость достигалась с трудом. Восприя
тие точно так же, очевидно, требовало постоянного ощущения 
тождественности и «осязания» опорных пунктов, не будучи 
иначе в состоянии «запоминать». Движение более длительное 
и на относительно далекие расстояния — при необходимости 
частого интонирования отправных моментов — не давалось 
до тех пор, пока слух не стал различать основные опорные 
пункты с их функциями и взаимотяготениями: тогда каждая 
достигнутая новая точка позволяла «уцепиться» за нее и 
отсюда продвигаться далее. Линии начали мало-помалу стано
виться более развитыми и более протяженными. 

Все-таки на этом пути вариантная разработка не могла 
продвигаться далее сравнительно тесных пределов и ограничен
ного количества приемов, и вариационно-орнаментальные обра
зования воспринимались легче, чем продвижение как ряд 
стадий развития и преобразования данного мелодического мате
риала. Танцевальные пьесы, связанные постоянством обнару
жения ритмо-формулы, варьировали одно и то же движение, и 
потому трудно было рассчитывать на прогресс в смысле рас
ширения объема и продолжительности музыки. Танцевальная 
ритмо-формула допускала сколько угодно вариантных повторе
ний в определенных рамках, но для того, чтобы изменять и 
расширять конструкцию, чтобы проводить развитие циклов 
в полной мере,— следовало найти другую, более благоприятную 
почву. Таковой, естественно, оказалась область инструменталь
ной музыки, не обусловленная танцем, особенно музыка орган
ная. Н е вдаваясь в историческое рассмотрение отдельных 
форм,— так как в данном случае для нас важно не прослежива
ние принципов циклического внетанцевального формообразова
ния вплоть до его истоков, а их более или менее отчетливое 
проявление,— сделаем лишь несколько указаний на особенно 
характерные явления, как, например, на инструментальные кан
цоны, церковные и камерные сонаты и т. п. произведения 
X V I — X V I I веков, из которых постепенно сложились цикли
ческие композиции классической и романтической эпохи 
( X V I I I — X I X вв . ) . Шесть канцон Фрескобальди * (1583— 
1644) представляют собою любопытные образцы цикличе
ских построений. Первая четырехголосная канцона в G (дорий
ский лад от F ) состоит из последования равномерного скорого 

, медленного и быстрого движений. Скрепляю
щим композицию фактором служит имитация. Первое скорое 
движение — постепенное прорастание ткани в фугообразном 

* G i r o l a m o F r e s c o b a l d i . Sei canzoni per l'organo о il cembalo 
(«I Classici della Musica Italiana», N 12, Milano) и три из них у Torchi 
в «L'arte musicale in Italia», (т. III). 
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четком проведении голосов: изложение темы, ее имитация 
в нижней октаве, вступление третьего — среднего — голоса 
в квинту, как спутника, затем имитация его в нижней октаве 
(басовый голос), после чего каданс на доминанте. Дальнейшее 
наслоение: над первой темой интонируется новая, точно так же 
имитируемая в октаву средним и басовым голосом, и т. д. 
и т. д.— словом, прообраз двойной фуги. Второе звено — мер
ное, спокойное движение , точно так же скрепляемое ими
тируемой мелодией; оно заканчивается каденцой (импровиза
ционный, нарушающий мерность эпизод) и затем переходит 
в последнее фугированное аллегро (сразу проводится тема 
с противосложением). Это первое проведение также преры
вается каденцой, отчасти схожей с предыдущей. За ней следует 
вариант темы, но с новым противосложением, развиваемый 
с большим размахом до яркого полнозвучия. Общие мотивные 
элементы проникают всю ткань. Перед нами строго оформлен
ная, с преобладанием элементов тождества, циклическая поли
фонная композиция. Инерция преодолевается главным образом 
через сопоставление движений различной поступи и, при нали
чии единой меры времени, через «игру» в смену длительностей 
и внедрение каденций в мерный строй музыки (наиболее конт
растный фактор). 

Вторая канцона (in С)—тоже четырехголосная — содержит 
также три звена — различных по преобладающим в каждом 
из них длительностям и характеру руководящих имитируемых 
мотивов. В первом звене, ритмически мерном (в основе дакти
лический толчок etc.), опять имитационное про
движение, которое, после того как все голоса сконцентрирова
лись в полнозвучном ансамбле, рассеивается в каденцеобразном 

кадансе. Второе звено прерывается расширенной каденцой. 

Третье заключает в себе два фугированных проведения 
темы — вариант темы первого звена (тождество). В ритмическом 
отношении здесь, как и в первой канцоне, двухдольные крайние 
звенья обрамляют среднее, трехдольное. Иного типа третья — 
тоже четырехголосная-—канцона (G) *: первое звено сме
няется вытекающим из той же первой темы-импульса и также 
фугированным движением в . Оно прерывается краткой каден-
цой-кадансом — после чего идет новая трансформация руководя
щей темы с более подвижными фигурациями. Это звено перехо
дит опять в трехдольное движение, тема которого (тоже 

* У Торки («L'arte musicale in Italia») она — первая из трех, там 
напечатанных. 
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проводимая имитационно) образуется также из первоимпульса. 
Последнее звено — еще новый вариант руководящей темы 
с новым противосложением — опять идет в четном ритме 
Вот эти метаморфозы отправной идеи: 

154 



Энергичная по своей поступи четвертая канцона (in F) 
составлена из бодрого движения в , спокойного — в , мар-

шеобразного — , замыкаемого опять движением в и крат
ким заключительным кадансовым оборотом в четном ритме. 
Имеются общие мотивные варианты. Пятая канцона (С) состоит 
из периодического чередования медленных, плавных и подвиж
ных-беспокойных движений и мотивов,— можно сказать, из 
сопоставлений созерцательной музыки с танцевальной 

— любопытно это преобладание трехдольности ). 
Из данных смен образуются как бы контрасты настроений. 

Шестая (С-dur'ная) канцона * — ясная, прочно сконструиро
ванная музыка. Два крайних звена в с плавным движением 
обрамляют два средних в , поступь которых танцевальная 
с «прыгающими» ритмами: 

Звенья разделены кадансами: трезвучие C-dur кончает пер
вое звено, F-dur — второе звено, C-dur — третье и чет
вертое звенья. Эта канцона — четкий четырехчастный цикл, 
правда очень лаконичный. Исходя из соотношений длительно
стей, можно определять скорость движения канцон, но, конечно, 
относительно, не в смысле наших темповых обозначений, а по 
рисунку и по сравнению предыдущего с последующим движе
нием. Термины — скорое (или быстрое) и медленное движение 
впредь буду применять не в смысле наших allegro и adagio, 

* У Торки она — третья и, как и две предшествующие, приведена без 
каких бы то ни было произвольных темповых обозначений-фантазий, ко
торыми щедро снабдил все шесть канцон в вышеупомянутом издании ре
дактор Казелла. (Описание данной канцоны дано Асафьевым по Торки. 
По тому же изданию, ниже, в предпоследнем звене Третьей канцоны, указан 

размер 3/4, а не 
зеллы.— Ред.). 

как в примере 50 d, цитируемом по изданию Ка-
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а скорее в смысле — более подвижное и менее подвижное (со
кращенно— как б. и м.) движение. Все шесть канцон формуют
ся так: 

Попытаемся теперь наметить основные факторы (не решаюсь 
сказать — нормы) формования циклов в первой половине 
X V I I века. 

Факторы, объединяющие и вызывающие ощущение тождест
венности: 1) ладовое единство с редкими отклонениями; 2) мо
тивное родство (вариантность «попевок»); 3) периодичность 
в возвращении тождественных метров и ритмических формул. 
Иногда периодичность переходит в симметрию метров, ритмов 
и вариантов-мотивов, т. е. применение в начале и конце тож
дественного материала; 4) мерность движения (устойчивость 
единицы времени или основной доли, при различии в каждом 
из звеньев длительностей); 5) имитационная фактура. 

Факторы, противодействующие монотонности и инерт
ности движения и вызывающие ощущение контраста: 1) внед
рение хроматизма — что вносит в пробег линий «интонации-
переченья», и взаимодействие диатонически-четких мотивов 
с мотивами «окрашенными»; 2) сопоставление различных 
ритмо-формул и вообще ритмически разнообразных мотивов 
(тем) с движением ровными нотами — фактор чрезвычайно 
существенный в музыке не только этого периода;* 3) сопостав
ление вытекающего из имитационного стиля непрерывного и 
мерного движения (устойчивость единицы времени и руково
дящей ритмо-формулы — «вождя») с движением «произволь
ным», импровизационным: это — каденцы, «рассеивающие» и 
прерывающие мерное течение музыки; 4) контраст между раз
реженной и заполненной тканью (обычно между началом — 

* Помимо такого рода различия, надо еще указать, что «игра длитель
ностей» и вообще сопоставление «плавной» и «скачкообразной» м е л о д и к и 
играет большую роль, особенно в классических с ю и т а х (например, стоит 
только сравнить рисунок аллеманды с курантой и рисунок их обеих с жи
гой). Стимул к тому — в плавных, скользящих и в «припрыгивающих» 
па танцев (Basse danse и Spring-Tanz, как saltarello, gagliarda etc.), 
повлиявших одновременно на ритмику и на интонационное формование 
мелодий. 
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постепенным наслоением голосов — и их полным ансамблем), 
почти совсем потерявший потом свое значение в гомофонно-
гармоническом четырехголосии, а в имитационном стиле — 
неизбежный; 5) противопоставление: линейного движения — ак
кордовому, горизонтального — вертикальному, а также имита
ционной фактуры — фактуре гармонической. Это один из суще
ственных факторов формообразования еще с X V I века (особенно 
в фантазиях, прелюдиях, каприччио, токкатах и т. д.). Раз
личие ричеркара и токкаты — в сплошной непрерывной имита-
ционности первого («бесконечное движение» или цепь включен
ных друг в друга звеньев-имитаций) и контрастной смене 
способов заполнения «звукового поля» в другой (например, 
импозантная токката in F Фрескобальди). 

Рассмотрим вкратце еще несколько циклических постро
ений музыки других композиторов X V I I века как в виде вари
ационных звеньев (орнаментальных и фигурационных, заклю
чающих в себе мелодическое развитие), так и в виде контраст
ных новообразований. В упомянутой «Musikgeschichte in 
Beispielen» (сокращенно М. G. in В.) Римана есть несколько 
ценных примеров «связанных» циклов. Так, № 81, Sonata 
а 3 sopra. i'Aria della Romanesca (Chaconne) Соломона Росси 
(1613) —тема с семью вариациями на basso ostinato. Это цепь 
фигурированных восьмитактов. Принцип тождества доминирует 
в них. Пятиголосная падуана и гальярда (№№82—83) Б. Пре-
ториуса (1616) построены на общем мелодическом материале. 

Каждый танец состоит из трех отделов, из которых два край
них и в падуане и в гальярде объединены кадансами (трезвучие 
E-dur). Тактовая структура неравномерна. В падуане, при 
основном размере в , крайние части имеют по 8 тактов, но 

с включением одного такта в , следовательно всего не 32, 
а 34 тактовые доли. В гальярде те же отделы имеют: первый 
8 тактов, а третий — 16, каждый по . Средние отделы — 

в падуане 9 тактов в , в гальярде— 11 в . И мелодическая 
и гармоническая ткань — если сравнивать оба танца — не просто 
перемещаются, а безусловно развиваются в каждом из парал
лельных отделов. Это большой шаг в сравнении с указанной 
выше парной группой — Паваной и гальярдой 1530 года. Но и 
гам и тут общий материал для обоих танцев дает преоблада
ние принципу тождества. Контраст — в ритмах, темпах, в лини
ях различной протяженности и в гармонической ткани. Разные 
кадансы в средних частях (в падуане трезвучие G-dur, в галь
ярде— A-dur) тоже вызывают ощущение контрастности. №88 , 
Canzon de sonar a 4 (1626) композитора Бьяджьо Марини 
из Б р е ш и и представляет собою сопоставление быстрого 
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движения в имитационном (фугированном) складе с замедлен
ным (andantino), в котором красиво сопоставляются голоса, 
попарно в различных регистрах образуя изящный канон.—• 
№ 90. Canzon «La Pedrina» (1637). Chaconne — Тарквинио 
Мерула: тема с шестью фигурационными вариациями на basso 
continue», с широкоразвитым «послесловием» (Nachspiel). 
Отметим частое пользование секвенциями, стимул к которым 
дает тема. Вся композиция — цикл из тождественных инто
наций.* 

Характерный типический пример «церковной сонаты» — So
nata а 4 (1644) Массимильяна Нери, органиста венецианского 
собора св. Марка (М. G. in В. № 98). Соната состоит из пе
риодических сопоставлений быстрого и медленного движений и 
с явным упором в центре на мерное и плавное largo. В совре
менных темповых и тактовых обозначениях получается такого 
рода цепь: allegro , adagio (С) — здесь в контраст 
подвижным линиям аллегро выступают секвенцеобразные вер
тикальные последования, allegro , adagio как пере
ход к центральному largo , п о в т о р е н и е adagio и largo 
квинтой ниже (крайне любопытный организационный прием 
необходимого здесь тождественного проведения) и опять al
legro на той же теме, как и предшествующее, но более раз
витое и расширенное. Получаются два больших отдела: первое 
аллегро как введение и окаймленный быстрыми движениями 
устойчивый центр — largo. 

Типичной для эпохи является La Torriana, трио-соната 
(1655) Легренци (М. G. in В. № 102) с ее последовательными 
звеньями: фугированное аллегро (c-moll) — величавое adagio 
с преобладанием вертикалей — краткий переход (тоже adagio, 
но в и изящное, танцевального характера, allegretto 
Соната замыкается сжатым изложением материала первого 
аллегро. 

Не столь пластична по музыке, но богато развита как цикл 
g-тоН'ная трио-соната Йог. Розенмюллера (М. G. in В. 
№ 108): за коротким медленным вступлением идет 

аллегро г о м о ф о н н о г о гармонического склада с разра
боткой короткого мотива-темы. Аллегро сменяет плавное ada
gio. Ему в контраст выдвигается гайдновски подвижное presto 
в B-dur с кадансом в g-moll для связи с последующим 

* Не приходится повторять, что во всей данной работе музыкальное 
тождество мыслится диалектически, т. е. не как механическое равенство 
сопоставляемых интонаций. 
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вторым adagio . Это adagio непосредственно переходит 

в движение характера жиги , которое удачно замыкает 
цикл. Трудно оставить без внимания в том же сборнике (М. G. 
in В. № 121) трио-сонату h-moll Корелли. Первый отдел ее — 
как становится обычным в сонатах — сдержанное полнозвучно'е 
движение, гомофонное по характеру, несмотря на «тесные» ими
тации (это уже «гармонический контрапункт»). Оно служит 
«пропилеями» к характерному vivace (с) : фактура полифони
ческая, проведение упругой темы с противосложением. Цент
ральный отдел — adagio нежно меланхолического харак
тера с «уступчивыми» секвенциями, уже близкое «сладостным», 
изысканным мелодиям итальянцев XVIII века. Заключитель
ный отдел, presto non tanto (С)-—проведение новой четкой 
темы. Вся соната тонально едина, с полновесными, убедительно 
замыкающими движение кадансами. Движение каждого отдела 
еще равномерное, «по инерции», мелос «короткого дыхания», но 
все же музыка течет легко и свободно: мы на пороге рас
цвета гомофонной сонаты, хотя еще не сказал своего последнего 
слова имитационный инструментальный стиль (разумею глав
ным образом совершеннейшие оркестровые и клавирные циклы 
Баха). 

«Церковные сонаты» Антонио Кальдара: g-moll (M. G. in В. 
№ 124) и h-moll (в «Beispielsammlung zur alteren Musikge-
schichte» A. Einstein'a № 16) обе представляют собой пе
риодические чередования grave — allegro — grave — allegro; 
каждый цикл — в одной тональности; решительно преобладает 
гомофонное письмо; контрастны ритмы, фигурации и характер 
движения, то плавного и связанного, то дробного и неравно
мерного. В том же «Beispielsammlung» Einstein'a есть любопыт
ная Solosonate furViolino und Basso Continuo Giovanni Battista 
Somis, ученика Corelli. В ней за вступительным adagio сле
дуют два быстрых движения танцевального склада. Первое — 
аллеманда с характерным для сонатного аллегро той эпохи 
делением на два повторяющихся отдела: в первом — экспози
ция темы, во втором — ее развитие (в сущности, параллельное 
проведение) и реприза. Второе — тип ригодона (по мнению 
Эйнштейна) — тоже следует схеме тогдашнего сонатного ал
легро. Для этого проведения характерно: последование двух 
пьес быстрого движения после adagio; переключение танце
вальной фактуры в сонатную (аллеманда получила в этом отно
шении особенное положение в сюитных циклах XVII I века, за
няв в них место сонатно-симфонического аллегро) и тем самым 
сближение церковной и камерной сонат. 

Чтобы не перегружать изложение, я ограничусь этим срав
нительно небольшим числом примеров, более или менее доступ-
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пых для ознакомления, хотя, конечно, их далеко не достаточно. 
В дальнейшем следует обратиться к «опытной лаборатории» 
concerti grossi и сольной камерной сонаты. 

Конечно, и в циклических формах внимание композиторов 
сосредоточивалось на сонатном аллегро. Судя по многочислен
ным клавирным пьесам Доменико Скарлатти (1685—1757), 
каждое в каком-либо отношении новое и остроумное решение 
сонатного оформления как взаимодействия тождества и контра
ста шло по линии приближения к диалектическому становлению 
классической сонаты с торжествующим в ней тематическим раз
витием. Безусловно, только в виде хрестоматии на нотных при
мерах можно было бы вполне наглядно изложить этапы возник
новения вариационных и танцевальных, сонатных и сонатно-
сюитных циклов и развития в них формы сонатного аллегро: 
от «насквозь» проникнутых имитационностью движений до 
пьес гомофонного склада с кристаллизующимися тональными 
соотношениями и намечающимися гранями экспозиции, разра
ботки (пока еще параллельного проведения одной темы) и ре
призы. У Д. Скарлатти начинает выделяться вторая контраст
ная тема и мелодический синтезирующий движение каданс 
(впоследствии заключительная партия). Иог.-Себ. Бах в своих 
инструментальных концертах стоит на грани сонатно-диалекти-
ческого мышления и вот-вот готов выйти за пределы моноте-
матизма или психологически недифференцированного полите-
матизма (проведение и чередование идей вне конфликтно-тема
тического их развития, т. е. как «обнаружение» «энергий», 
а не характеров).* Но этот шаг могла сделать только эпоха, 
выдвинувшая к жизни новый класс с его культом свободно 
«конкурирующей» личности. Последование мотивов долго не 
становилось развитием тем. Контрастность проявлялась в рит
мике, агогике и динамизме (конечно, не в эмоциональной дина-

* Необходимо учесть эту разницу между политематизмом добаховским и 
баховским и политематизмом бетховенским и последующим. В первом случае 
политематизм, в сущности, размноженная одна тема или П-ный ряд тем-про
тивосложений, во втором — диалектическое становление борющихся идей. 
Здесь перед нами возникает на первый взгляд парадоксальный ход эволю
ции инструментального мышления — композиторы пришли через культиви
рование «многотемности» в ряде опытов формообразования (ричеркары, 
Канцоны, фантазии и т. д.) к контрасту д в у х тем (а сперва к контрасту 
двух тональных сфер). С одной стороны, давно, еще в имитации найденное 
квинтово-квартовое соотношение т о ж д е с т в е н н о г о материала надо 
было развить в такое же соотношение на р а с с т о я н и и , и притом раз
личных мотивов. Иначе говоря, окристаллизовавшуюся формулу сцепления 
вождя-спутника расширить до тонико-доминантовой «полярности» (ибо 
тогда для слуха это были контрастные тональные сферы, а далеко не столь 
привычное, простое и естественное для нас теперь соотношение). С другой 
стороны, диалектическое становление тематического материала, по-види
мому, не могло образоваться раньше, чем музыка стала зеркалом развив
шейся человеческой психики. 
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мике напряжения и разряда, а в количественном наслоении 
голосов — без изменений интенсивности и звучания, вне града
ций силы звучности). Посвященный инструментальной музыке 
XVII века, седьмой том собрания Луиджи Торки «L'arte 
musicale in Italia» содержит много поучительного в данном 
отношении касательно проблемы формирования циклов. Прежде 
всего кидается в глаза изменчивость чередований скоростей: 

медленное — быстрое — медленное движение 
быстрое —- медленное — быстрое движение. 

Историки музыки нередко злоупотребляли как схемой утверж
дением, что французская увертюра XVII века была связным 
циклом: медленное — быстрое — медленное движение, а италь
янская -— наоборот. Первое утверждение даже в отношении 
увертюр Люлли не выдерживает критики. В них важно что? 
То, какова там ф о р м у л а с т а н о в л е н и я м у з ы к а л ь 
н о г о д в и ж е н и я (а не трехчастность как схема). Эта фор
мула обычно трехчленна: a + b+с. Сперва следует медленное, 
величавое по своей поступи движение музыки, из которого кон
трастно вытекает быстрое движение, а в итоге — как з а м ы 
к а н и е этого сопоставления, а не как механическое повторение 
первого движения — устремляется к исходной тональной точке 
на новом материале степенная и величавая или энергичная, по
движная музыка третьего отдела. 

В увертюре d-moll к «Роланду» Люлли (1685) за медлен
ным движением с кадансом на трезвучии D-dur следует 
быстрое движение в , смыкающееся через трезвучие D-dur 

с заключительным движением опять в , приводящим к пол
ному утверждению d-moll (M. G. in В. № 110). Трехчастная 
схема оказывается динамически непрерывным становлением-
единством. Дело не в последовании частей и не в том, что мед
ленная часть впереди, а в том, что быстрое д в и ж е н и е неот
делимо от медленного, из которого оно в ы р ы в а е т с я , как 
неотделима струя интенсивно бьющего источника от скалы. 
С этой точки зрения, различие между французской и итальян
ской увертюрами (и другими формами) есть различие динами
ческого порядка, и, как видно, суть тут не во Франции или 
Италии (ибо имеются итальянские инструментальные пьесы, 
начинающиеся медленно), а в проблеме циклического формова
ния: один вид — это накопление звучности в медленном, сте
пенном движении, откуда стремительно вытекает быстрая 
музыка; другой вид — непосредственно данное скорое движе
ние, чередующееся в своем развитии с медленным и почер
пающее в нем, как в препятствиях, новые силы или посте
пенно ослабевающее. Наконец, совсем иное дело, когда медлен
ное движение стоит впереди обособленно и быстрое движение 
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начинается как новый отдел вполне самостоятельно (это легко 
чувствуется по конечному кадансу медленного движения, явля
ется ли по отношению к нему начало быстрого движения тони
кой, его «разрешающей», или нет). 

Рассматривая имеющийся у Торки материал различных 
циклов, мы видим, что простейшие, казалось бы, схемы: мед
ленно (м.) — быстро (б.)-—медленно или наоборот: быстро 
(б.)-—медленно (м.) — быстро содержат в себе множество фор
мующих стадий. Во-первых, строго симметричное построение 
м.— б.— м. или б.— м.— б. редко выдерживается и переходит 
в периодическое становление: м.— б.— м.— б. или б.— м.— 
б.— м. и т. п. Кроме того, симметрия была не всегда м.: б. : м., 
или б. : м.: б.,* т. е. сплошь связанным движением, или м.+ 
+ 6. + М., сколько м.: б. + б.: м. или даже м. : б. + б. и т. п. При
том все такого рода формулы становления усложнялись сменой 
размеров — четного на нечетный и обратно. Смена размеров 
приводила к неизбежным контрастам движения. Например, если 
аллегро в (С) переходит без перемены темпа в размер , 
в котором преобладают как основная мера половинные ноты, то 
слух воспринимает эту смену как новое движение (медленное 
в отношении предшествующего аллегро). Вот какого рода фор
мулы становления встречаются в сонатах XVII века у Biagio 
Marini, Giov.-Battista Fontana, Giov.-Battista Vitali, Marco 
Uccellini и других композиторов (обозначение С заменяю 
везде для наглядности через 1: 

* Знаком : отмечаю слитность движений, а знаком + самостоятель
ность. Еще важное замечание: медленность и быстрота движения обычно 
достигаются не ускорением м е р ы длительности, а уменьшением или уве
личением числа долей на эту меру. 

** Букву S присоединяю как обозначение того, что в данных, отделах 
использован тождественный или схожий (similis) мотивный материал. 
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Само собою разумеется, что тут никаких статистических 
подсчетов делать нельзя. Я привожу эти соотношения только 
для того, чтобы указать, как варьировались схемы цикличе
ского движения. Но нельзя не обратить внимания на преобла
дание медленных движений в начале как опорной сферы. Если 
принять во внимание, что мелодический материал содержит 
в себе, несмотря на кажущуюся пестроту, чрезвычайно много 
схожих «попевок» (обычно коротких фигур), то можно пред
положить, что процесс формования в ту эпоху состоял в разно
образии перестановок схожего и большей частью тонально 
объединенного материала и в сопоставлении различных скоро
стей, получавшемся как вследствие контраста темпов, так и — 
главным образом -— вследствие пропорциональных изменений 
длительностей нот при равномерном движении. Эта равномер
ность движения, едва ли не conditio sine qua non ** имитаци
онного стиля, так вкоренилась в музыку, что служила тогда 
существенным фактором оформления, и контрастные соотноше
ния, которые возникали при сменах размеров и нотных коли
честв, являлись крайне существенным средством для преодо
ления инертности движения, подобно тому как в наше время 
посредством усиленного применения синкопированных ритмов 
стремятся ослабить монотонность тактовой метрики и восстано
вить «игру» ритмов в условиях мерности поступи. 

В XVII веке, таким образом, важным стимулом формования 
было сопротивление равномерного скандирования музыки «сво
бодной игре ритмов»;—в наше время не менее важным стиму
лом является конфликт такта с синкопой и стремление изба
виться от вкорененного романтикой rubato, а следовательно, 
и от постоянного «нервного» колебания меры (единицы) музы
кального времени. 

* Это соната Neri из вышеприведенных примеров из М. G. in В. 
** непременное условие (лат.). 
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СЮИТА И СИМФОНИЯ 
Г л а в а XII 

Многочисленные сюитные циклы XVII I века, особенно 
в клавирной музыке, представляют собою самые различные 
комбинации танцевальных и характерных пьес. Больше всего 
разнообразия в данном отношении дают ordres французских 
клавесинистов с их попытками включить в эти серии и психоло
гические «зарисовки» (портреты, звукопись настроений) и жан
ровые и пейзажные (пробуждающееся чувство природы) мо
тивы. Вместе с тем в сюитах упорно живут как четырехчастный 
стержень сопоставления из аллеманды , куранты , сара
банды или менуэта и жиги с добавлениями и вариантами (пре
людия как вступительная часть, ария — внутри сюиты — как 
противоположение созерцательной музыки танцевальным дви
жениям, и какой-либо танец еще). Лучше всего сопоставления, 
лежащие в основе сюитных циклов, вскроются из обозрения 
таковых у Баха. Сравним его французские и английские кла-
вирные и четыре оркестровые сюиты.* 

Тональное единство объединяет все звенья. Периодичность 
сопоставления менее и более подвижного движений проводится 
всюду, но если взять каждую сюиту в целом от первого звена 

* Цит. по изданию Петерса. 



к последнему, то можно сказать, что ощущается постепенная 
градация темпа, и жига звучит, как самое быстрое и стреми
тельное движение. Перелом же ощущается в центре — обычно 
на сарабанде.* Чередование четного и нечетного размеров при
надлежит также к числу характерных свойств сюиты, но до
пускается последование звеньев одного и того же размера (на
пример, куранта и сарабанда) с различным темпом и харак
тером музыки. 

как во французских сюитах,— в английских появляются тональ
ные контрасты (правда, очень робкие — в сопоставлениях ма
жора-минора или обратно) — в соседних вариантах менуэтов 
или гавотов. Но самое большое завоевание английских сюит — 
это развитой прелюд, предшествующий аллеманде, как противо
положение «свободного» движения движению, скованному 

* Сарабанда предваряет в сюите функции медленной части симфонии. 

При всех тех же свойствах и принципах оформления, 



ритмо-формулои танца, как пышная заставка и как импровиза
ция. Прелюд в сильной степени динамизирует сюиту. Он вме
сте с аллемандой и курантой образует первую, тематически 
богатую и контрастную стадию сюиты. Сарабанда разделяет 
как своего рода цезура эту симфонизированную стадию от бо
лее подвижной последней стадии, в которой ткань разрежается 
и музыка получает в конце стремительную поступь. Англий
ские сюиты — образцовые циклы с точки зрения градации и 
распределения сил, организующих музыкальное становление мо
торного типа. 

И фактура, и конструкция, и динамика становления этих 
сюит отличаются от клавирных. Во всех четко противопостав
ляется монументальному стилю и величественной поступи мас
сивных увертюр — сравнительно пестрый «клубок» танцев, не 
столько, чтобы дать новую стадию развития, сколько чтобы 
уравновесить первый отдел музыки и разрядить создавшееся 
напряжение. В этом смысле оркестровые сюиты приближаются 
к английским, но в тех все-таки первые стадии не достигают 
такой мощности, как увертюры, зато в последних стадиях 
гам наблюдаются более планомерные темповые и динамические 
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градации: жига всегда вызывает своей концентрацией и стреми
тельностью движения ощущения финала (и здесь Третья сюита 
с арией в центре и жигой в конце является наиболее уравнове
шенной).* 

Если теперь сравнить эти циклы с классической последова
тельностью частей сонат и симфоний, то преимущество сонатно-
симфонического становления устанавливается сразу. Преиму
щество в смысле динамической четкости и ясности градаций. 
I часть цикла — сонатно-симфоническое аллегро — в сравнении 
с аллемандой (в которой налицо предпосылки сонатно-симфони
ческого становления, но скованные, стиснутые и нерасчленен-
ные) образует диалектически контрастное развитие идей, их 
борьбу и синтез. Медленная ( I I ) часть — гораздо сосредоточен
нее, чем сарабанда или ария, выражает контраст созерцания 
действию: симфоническое adagio концентрирует в своем ста
новлении с глубиной и силой выражения лирические состояния 
в их разнообразнейших стадиях и оттенках. III часть симфони
ческого цикла сохранила элементы сюиты, но подвижные, де
ревенски задорные менуэты Гайдна сменились остроумными 
скерцо Бетховена. Иначе говоря, место танца заняла «игра». 
Наконец, финал симфонии по отношению к скерцо является 
тем, чем жига в сюите была по отношению к предшествующим 
танцам-играм, следовавшим за сарабандой. С одной стороны, 
финал вместе со скерцо составляет контраст медленной части, 
с другой — находится в сложном соотношении с I частью. Соот
ношение это чаще всего выражается как сопоставление драма
тизма и конфликтности сонатно-симфонического аллегро с его 
подчеркнутыми тематическими контрастами — единству на
строения или господству единого состояния («массовой одер
жимости») в финале. Лучше всего это передают формы рондо 
с главенствующим в них рефреном, подчиняющим себе другие 
темы. Не менее удачно выявляют финальность как стремитель
ную смену «отражений» одной завладевшей мыслью идеи или 
интенсивного чувства — в а р и а ц и и (финал «Эроики» Бетхо
вена в сравнении с I частью симфонии вызывает ощущение 
полного растворения личного борющегося начала в едином во 
всех своих преломлениях потоке чувствований и тем самым 
сближается с финалом Девятой симфонии). Если проблема фи
нала симфонии, в сущности, есть проблема передачи единого 
душевного состояния в различных его нюансах, то тут могло 

* История возникновения и развития жиги начиная от инструменталь
ной практики английских комедиантов и ее процветания с момента внедре
ния ее во французскую лютневую и клавирную музыку (ок. 1635) исчер
пывающе освещена в работе W e r n e r D a n c k e r t ' a «Geschichte der 
Gi gue» (Lpz., 1924). Там же выявлены стилистические различия жиги 
английской, французской, итальянской и немецкой (жига барокко — ран
него, высокого и эпохи расцвета, жига венских классиков) и приведены 
отлично подобранные нотные примеры — образцы жиг. 
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быть два основных уклона: или радостное и свободное слияние 
личности с космосом и человечеством (Бетховен), или забвение 
душевной боли и одиночества в толпе, или трагическое уничто
жение (Чайковский). Я не должен был бы в книге о форме ка
саться психологической стороны проблемы финала, но я делаю 
это только с целью выявить два направления в конечных ста
диях симфонического цикла: или это различного рода обобще
ствленные с о с т о я н и я , или опять акцент на конфликте, на 
драматическом становлении, т. е. усиление контрастов чувство
ваний, явленных в I части. Между этими крайними точками 
варьируются многообразные финальные концепции (как между 
финалом Шестой симфонии Чайковского и Девятой симфонией 
Бетховена). Отсюда и многообразие и неустойчивость форм 
симфонических финалов: от явно выраженных рондо — до рондо, 
смешанных с принципами сонатно-симфонического аллегро, и 
до сонатно-симфонических аллегро как таковых. Но все-таки, 
при всем этом разнообразии, в финалах обычно обнаруживает 
себя руководящая, концентрирующая внимание идея, и от нее 
и вокруг нее идут нарастающие волны подъема. Динамически 
правильнее всего, мне кажется, будет выразить смысл и рост 
становления финала как волнообразное нарастание единого 
чувства, как восхождение, в противоположность драматическому 
становлению I части симфонии в борьбе, в преодолении проти
воречий. В финалах Третьей и Девятой симфоний концепция 
восхождения подтверждается всей фактурой, в финалах Второй 
и Седьмой симфоний эта же концепция осуществляется глав
ным образом через концентрацию движения вокруг главных 
тем, сразу вспыхивающих и в первом же своем проведении об
наруживающих с полной выразительностью свое влияние, свой 
круг действий, так что дальнейшее изложение не столько раз
витие, сколько ряд возвращений к централизующей теме как 
исходному толчку и центру. 

Волнообразность нарастаний, градация восхождений отра
жается даже в строении тем финалов. Показателен с этой точки 
зрения финал Пятой бетховенской симфонии как в целом своем 
разрастании, так и в «круге действий» отдельных элементов. 
Тема движется в чередовании скачков и «взлетов» с заполне
нием их, причем каждый этап закрепляется путем повторений: 
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Так же движется следующий тематический комплекс (от Ь), 
и только «волна» нарастания распределяется между фанфарой 
духовых и дугообразной фигурацией celli и bassi с контрафаго
том. Но скрипки берут вновь инициативу на себя и опять в ме
лодической градации достигают, как вершины, d3. Третья вол
на— новый тематический комплекс: 

В градации утверждается и следующий мотив: 

Все время — единая линия нарастания, в которой сферы главной 
и побочной партий обобществляются. Разработка продолжает 
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нарастание, исходя от мотива с) и преломляя в различных 
комбинациях присущий ему волнообразный характер звучания. 
Эпизод — скерцо — контрастно на время прерывает нарастание 
и возвращает его к исходной точке, но тем самым и усиливает 
интенсивность комплексов тем, градацию восхождения, но 
в сплошном C-dur — к новому фанфарного типа комплексу 

и к заключительному стремительному подъему на мотиве d) — 
presto. И тут нарастание движется волнами, и каждая новая 
интонационная волна захватывает «новый интонационный уча
сток» все выше и выше, до последнего ликующего утверждения 
первой темы (а) , обращенной в кадансовую интонацию (пере
ход функции в свою противоположность). На всем протяжении 
этого образцового финала, вытянутого как единая упругая ли
ния, музыка не снижает своего динамического тонуса. А в от
ношении к I части симфонии финал выступает как мужествен
ное ясное становление, уравновешивающее ее контрастность, ее 
остро возбужденный пафос, причем вся концепция осуще
ствляется как одно из многочисленных контрастных сопостав
лений 

сферы и сферы 

Несмотря на то что каждый тематический комплекс этого 
финала является симметричной интонацией подъема-спуска, от
весного или волнообразного, пирамидально-уступчатого или по
добного толчкам от одной и той же точки опоры, как в при
мере 51е), словом,несмотря на то, что в мелодическом становле
нии здесь всюду обнаруживается смена пробегов — поступенного 
(скользящего) и прыжкового (по широким интервалам) — и 
единство порыва (напряжение) и разряда,— все-таки интонация 
подъема воспринимается как руководящая и доминирующая — 
откуда и возникает общее впечатление сплошного восхождения. 
Кроме того, чем рельефнее первый толчок движения, тем сильнее 
он определяет собою весь характер становления, а потому между 
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и между 

имеется громадное различие. 
Идея развития создала возможность музыкального станов

ления в крупных масштабах. Несмотря на то, что динамически 
жига в сюите решала ту же проблему, что и финал в симфонии, 
она не могла эволюционировать, как и все остальные звенья 
старой сюиты, из-за ограниченности пределов становления —• 
ограниченности, обусловленной столько же скованностью танце
вальным ритмом (именно ритмом определенного танца, а не 
моторностью как таковой: финал Пятой симфонии, в сущности, 
марш, шествие, т. е. симфонически трактованный шаг — символ 
эпохи «походов революции»), сколько и причинами социального 
порядка: интенсивная жажда деятельности, колоссальный запас 
сил и энергии, здоровья и «дыхания», свойственные классу-за
воевателю, не могли найти своего выражения ни в монотема-
тизме интонационно-канонического стиля, ни в тесных пределах 
сюиты. Можно было сколько угодно увеличивать число звеньев 
ее, но динамического нарастания и развития через противопо
ставления нельзя было в широкой мере добиться там, где зако
номерность становления обусловливалась либо сопоставлениями 
тождественного материала (имитация, фуга), его обращениями 
(в жиге) и изменением направления (возвратное движение 
темы в аллемандах и других формах как принцип становления 
второго отдела), либо чередованиями материала тематически 
независимого, с подчеркнутыми делениями на части. Только 
постепенное осознание принципа тематического контраста, и не 
только функциональной обусловленности всех элементов ста
новления, но и п р о т и в о р е ч и я как движущего стимула 
музыки,— привело к колоссальному ее подъему и открыло но
вые богатые перспективы перед музыкальной эволюцией. Идея 
тематического развития в борьбе и в преодолении контраст
ности как путь к единству охватила все высшие проявления 
музыкального творчества. Тема становится действующей силой, 
ядром. То, чего не удалось достигнуть [ни] в сюите, ни в различ
ных формах, выдвигавших идею соревнования («концерты»),— 
то удалось в сонате и симфонии, потому что на место объедине
ния тождественных сопоставлений и на место самодовлеющего 
соревнования звукокомплексов в концертах сонатно-симфониче-
ское аллегро выдвинуло т е м а т и ч е с к о е с т а н о в л е н и е . 
Произведение становится возникающим в росте и развитии, 
органически и психологически мотивированным единством. На
конец, принципы оформления музыки как диалектического 
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становления распространяются за пределы отдельной пьесы и 
охватывают цикл «движений», превращая его в высшее единство, 
в котором каждая часть выполняет предопределенную ей роль 
в данной интонационной системе — в синтезе сложных соотно
шений, т. е. становится функцией этой системы (сонаты или 
симфонии). Произведение как цикл обычно распадается на от
дельные, сменяющие друг друга «движения» (allegro, andante 
etc.), но может быть и неделимым (как, например, крупные 
одночастные построения Листа и Вагнера*) — сущность дела 
от этого не меняется: цикл всегда представляет собою раскры
тие идеи симфонии в контрастных становлениях: познание ее 
как высшего и конечного единства возникает лишь в резуль
тате «охвата» длительного процесса борьбы звукокомплексов. 
Каждый из них, прежде чем стать для сознания единством, про
являет себя в противоречии, в контрасте. Из этого проявления 
рождаются новые единства, из них новые противоречия и т. д. 
Диссонанс вызывает за собою в классическом стиле консонанс, 
и обратно. Или — в более общем смысле — за неустоем следует 
устой, за элизией (интервалов или тональностей)—ее воспол
нение, за подъемом линии мелоса — ее спуск или, наоборот, за 
растяжением — сокращение или стягивание, за цельным прове
дением напева или темы — фрагментарное изложение, за нара
станием — разряд, за насыщенной тканью — прозрачная и по
движная, за быстрым движением —• медленное и т. д. и т. д. Но 
каждая из этих «парных» интонаций, противополагаясь сосед
ней в последовании,— после своего обнаружения составляет 
с ней единый комплекс, который в свою очередь опять о п р е 
д е л я е т с я через новое противопоставление (через свое отри
цание). 

Наряду с противоречиями, раскрывающимися в последова
нии, музыкальное становление обнаруживает противоречия в од
новременности или переход функции данной интонации в свою 
противоположность, о чем постоянно шла речь в этой работе. 
Каданс превращается в толчок, сочетание, в одном окружении 
воспринимавшееся как консонантное, как устой, становится 
в других условиях стимулом продвижения, цикл стягивается 

* У Вагнера сошлюсь хотя бы на вступление к «Мейстерзингерам», 
где существенные элементы сонатно-симфонического аллегро выступают 
одновременно и как стадии цикла в единой линии развития. Так, начало 
вступления — как первый этап сонатно-симфонического аллегро — сменяется 
лирической мелодией Вальтера (побочная партия) — своего рода andante 
симфонии. Далее, разработке с ее гротесковым проведением главной темы 
присущ характер скерцо. Мощный органный пункт ведет к синтетическому 
проведению главной и побочной партий. Эта стадия по своему развитию и 
динамике воспринимается как симфонический финал. Превращение цикла 
в одночастное построение у Листа и Вагнера надо считать одним из обна
ружений диалектики музыкального становления — одним из видов перехода 
функций системы в свою противоположность. 
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в неделимое спаянное произведение, и обратно — в связных 
стадиях некоторых форм наличествуют тенденции к циклизации 
(канцоны) . Отдельные тоны, разлагавшие диатонику лада (аль
терации) , внедряются в него и организуют новое, обогащенное 
ладовое единство — явление, имевшее место уже в фуге, где 
вождь и спутник в своем «квинтовом» родстве — даже если 
четко обнаруживались признаки доминанты как тональности — 
все же оставались единым сопряжением в силу тождествен
ности материала и конструкции и в силу непосредственности 
сопоставления. 

Это богатое выразительными возможностями динамическое 
и диалектическое музыкальное становление начало раскры
ваться по всей своей полноте только в связи с образованием 
формы сонатно-симфонического аллегро и по мере того как за
креплялся сонатно-симфонический цикл как арена обнаружения 
всех действующих сил и элементов указанного становления в их 
взаимообусловленности. Подчеркиваю еще раз , что рост сонат-
но-симфонической формы совпадает с ростом социальных про
тиворечий и борьбой идей, вызвавших великий переворот, и что 
вершины своего развития симфония достигает в творчестве Бет
ховена, современника Гегеля. Думается, что в данном случае 
перед нами нечто большее, чем исторический параллелизм.* 
В самом деле, если идея развития, сложившаяся у сына звонаря 
и школьного учителя — Гердера (1744—1803) , вместе с прекло
нением перед народным творчеством нашла свое параллельное 

* Прав поэтому Данкерт, когда в конце своей вышеуказанной работы 
tGeschichte der Gigue» говорит: «Der fundamentale Unterschied des baro-
cken und des Klassischen Stils in Bezug auf die Gestaltung der gighenarti-
gen Schlufisatze erchopft sich selbst verstandlich keineswegs in den ange-
fuhrten formalen und inhaltlichen Momenten. Wichtiger als alle diese De
tails ist das zentrale, iibergeordnete Funktionsprinzip der Klassiker: die 
Gestaltungsweise des freien autonomen Menschen, der sich endgultig von 
der vorklassischen Gebundheit losgesagt hat. 

Die Schlufisatze Haydns und Mozarts enthalten die letzten stilistischen 
Spuren des Barockgiga. In Beethowens Finalen wird man bereits vergeblich 
nach der artigen Reminiscenzen suchen. Vereinzelte Versuche von Meistern 
des 19. Jahrhunderts den alten Tanztypus wieder aufzunehmen, konnen als 
relativ unwichtige Experimente auf dem Gebiete des Stilimitation hier wohl 
iibergangen werden» (S. 145). [«Основное различие стилей барокко и клас

сического в образовании заключительных тем жиги, само собой разумеется, 
никоим образом не исчерпывается приведенными особенностями формы и 
содержания. Более важным является центральный организующий и подчи
няющий себе функциональный принцип классиков, выражающий сущность 
свободного человека, окончательно отказавшегося от связывавших его уз 
доклассического периода. 

Заключительные части циклических форм Гайдна и Моцарта содержат 
последние стилистические следы жиги эпохи барокко. В бетховенских фи
налах напрасно было бы искать подобные реминисценции. Отдельные по
пытки мастеров XIX века возродить старый тип танца можно обойти 
молчанием как относительно незначительные эксперименты в области сти
лизации»] (нем.). 
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выражение уже в творчестве сына каретного мастера — Гайдна 
(1732 1809), то в бетховенских квартетах и симфониях, 
столь обусловленных гайдновскими и вместе с тем столь от них 
отличных, вот это их «отличие»— то, что знаменует резкий 
«скачок» в эволюции симфонии,— вызвано дальнейшим пре
ломлением у Бетховена гайдновского развития в диалектическое 
становление идей. О том, как развивает Гайдн, щедрый на 
рельефные мелодии-темы, музыку своих аллегро, может дать 
представление его Es-dur'Hbifi квартет ор. 33 № 2, в котором 
начальная тема, то открывая, то замыкая собой ^различные ста
дии движения, выступает в качестве «вождя» всей разработки — 
оказывается «перводвигателем» данного становления и своей 
энергией его обусловливает. У Гайдна поэтому нередко побоч
ная партия — только «спутник». Она ограничивается лаконич
ным «пробегом». В нее претворяется («ею притворяется») глав
ная тема, вообще всегда склонная у Гайдна к разного рода «пе
реодеваниям». Кречмар в своем «Fiihrer'e» u остроумно говорит 
о побочной партии одной из гайдновских симфоний, что 
в сравнении с первой темой она кажется «nur pro forma da zu 
sein».* Конечно, это не «проформа», а лишь следствие неосоз
нания диалектического значения второй темы как «антитетиче
ской стадии» становления и все еще сильное влияние фуги на 
выведение всей музыки симфонического аллегро из основной 
господствующей мысли. В том же Es-dur'HoM квартете, в фи
нальном рондо, можно наблюдать как раз пример типично гайд
новского становления музыки из одной предпосылки: 

Эта тема — и толчок, и развивающаяся идея, и мелодиче-
екая концовка (ею рр кончается квартет;. 

Вслед за данным примером надлежит сейчас же обратиться 
к одному из бетховенских квартетов, хотя бы к аллегро квар
тета F-dur op. 59 № 1. Тогда сущность бетховенского мышле
ния тотчас же станет понятной. Гайдновское остроумное р а с 
п р е д е л е н и е материала покажется карточным домиком, 
забавной игрой в сравнении с бетховенским о б н а р у ж е н и е м 

* находящейся здесь лишь ради проформы (нем.). 
** В последней стадии этого квартета Гайдн остроумно добивается 

впечатления финальности, завершенности движения не обычным путем 
динамического нарастания и стремительностью, а наоборот: он неожиданно 
вклиняет в presto короткое adagio, окружает его ферматами, затем вновь 
возвращается к presto и главной теме, но разделяет пять ее проведений 
выжидательными, настораживающими внимание п а у з а м и . 
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идеи. Иной масштаб, иной размах, иной тонус речи — и 
на каждом шагу выявление того или иного положения через 
противопоставление, через контраст, через противоречие. Гайд-
новский игрушечный механизм с хорошо прилаженными друг 
к другу колесиками и где все на своем месте и вовремя зву
чит,— это иной мир рядом с бетховенскими организмами с их 
сложным функциональным становлением. В них всюду ощу
щается веяние сурового, испытующего ума, взвешивающего 
выразительную ценность каждого мига движения, и — одно
временно — биение чуткого и глубоко чувствующего сердца 
(бетховеиские adagio). 

Романтики конечно обогатили форму симфонии в психо
логическом мышлении.* Они нашли много новых ярких прие
мов и средств выражения, расширили круг идей и сюжетов, 
выработали в программно-симфонической музыке соответствую
щие «семантические интонации», чем облегчалось узнавание 
содержания, наконец, раздвинули рамки и пределы симфониче
ского цикла, но все это было лишь развитием тех возможностей, 
что были обнаружены Бетховеном, все это было раскрытием 
бетховенской диалектики, которая в равной мере оплодотво
ряла музыкальное сознание, обращалось ли оно к воплощению 
чувств и идей человечества или ограничивалось созерцанием 
эмоциональной жизни композитора и воззрением на симфони
ческое становление как на отражение «внутреннего чело
века»,— тенденция столь характерная для лирических сим
фоний второй половины X I X века. Драматический конфликт 
как стимул становления I части симфонии и как выражение 
столь характерного для романтизма раздвоения личности и кон
траста чувствований находит в ряде симфоний от Шумана до 
Чайковского и от Брукнера до Малера свое яркое и глубокое 
отображение. Но проблема финала как воплощения массового, 
коллективного сознания не перешла — что вполне естественно — 
за достигнутое Бетховеном еще в финале Пятой симфонии 
нарастание единой объединяющей эмоции и за осуществлен
ное им в Г и м н е Р а д о с т и Девятой грандиозное по раз
маху и по напряженности становление великой идеи, великой 

* В данном отношении характерен листовский « Ф а у с т » . Становле
ние этой симфонии основывается на диалектическом противопоставлении 
I и III частей, как мысли ищущей, творческой, и мысли разлагающей, 
мысли-игры. В центре стоит «не тронутый» Мефистофелем образ Марга
риты — что опять характерно для романтической симфонии с ее культом 
эротики (здесь эротическая стихия взята в созерцательно-статическом 
преломлении). — Антипод М а р г а р и т е Листа С а л о м е я Рих. Штрауса. 
Конец «Фауста» — благочестивый хор — досадный неорганичный синтез, 
зато п р о т и в о р е ч и е или о т р и ц а н и е в образе Мефистофеля ( I I I 
часть) является остроумнейшей попыткой утвердить г р о т е с к - с к е р ц о 
как финальную антитезу. Таков шаг за 30 лет, протекших от финала Де
вятой симфонии до этого замысла! 
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мечты о братстве людей. Музыка как обращение к человече
ству, а не к толпе, к организованному обществу, а не к свое
вольному и необузданному анархическому большинству — так 
воспринимаются концепции Бетховена, и таков, в сущности, 
весь бетховенский симфонизм, одновременно глубоко эмоцио
нальный и мощно конструктивный, воплощающий лозунг 
«свобода воли» — в сознании необходимости и в дисциплине 
(для Бетховена этой дисциплиной был этос — не прописная 
филистерская мораль, а та высота и сила духа, благодаря 
которым глухой музыкант мужественно справился со своим 
несчастьем и убежденно верил в то, что люди — братья). 

Таким невольным лирическим отступлением я заканчиваю 
свою работу. Я далеко не исчерпал темы. Богатый проанализи
рованный материал требует более исчерпывающего и система
тического изложения. Вещи, подобные клавирным сюитам 
Д. Скарлатти, concerti grossi Генделя, инвенциям, токкатам 
и Бранденбургским концертам Баха, как предпосылки сонатно-
диалектического мышления требуют даже не отдельных этюдов 
или глав, а отдельных исследований. Точно так же длительной 
остановки требовали бы сопоставления бетховенской и шубер-
товской сонатностей, брукнеровского и брамсовского симфо
низма, затем анализ русского симфонизма и т. д. Да и в области 
камерной музыкальной культуры X I X века есть «сюжеты» 
(последние квартеты Бетховена, этюды и прелюды Шопена, 
сонаты и прелюды Дебюсси, струнные ансамбли С. Танеева), 
которые представляют глубокий интерес с точки зрения дина
мического учения о музыкальной форме как становлении (дви
жение и формование кристаллизующихся в сознании интона
ций). Выпала из моего изложения область городской «само
деятельной» и профессиональной инструментальной музыки 
старой Германии * — сферы, породившей музыкантов-ремеслен
ников Бахов,— с ее колоссальной литературой от «башенных 
сонат» до моцартовских серенад, а также контрдансов, немец
ких танцев и т. д., ибо нет мелких форм, а есть длительное или 
краткое о б н а р у ж е н и е музыки, ее становление. Длитель
ность и краткость зависят от требований, идущих от социаль
ного заказа, и требования эти, конечно, обусловлены произ
водственными отношениями. 

От литературы «простых и простейших сопоставлений и 
соотношений» восходит ряд стадий формообразования к выс
шим проявлениям музыкального мышления. Не обязана ли тема 
финала «Девятой» в конечном итоге своим складом и своим 
возникновением длительным опытам многочисленных поколений 
ведомых нам, мало ведомых и вовсе неведомых музыкантов — 

* В этом отношении интереснейшей областью, конечно, является на
ряду с органной и клавирной — лютневая музыка. 
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дилетантов и профессионалов,— искавших и в непосредственных 
утехах музыкой, и в занятиях ею как специальностью — выра
жения своих чувств и мыслей, а потому—вслед за усложняв
шейся психикой •— неизбежно обогащавших формы обнаруже
ния музыки. Вот любопытный пример торжественной «побед
ной» музыки, сочиненной в Лейпциге в 1631 году Marcus 
Dietrich'oM («Victoria sveco-saxonica fur 5 Stimmen auf 3 Chore 
so vertielt, dass bald die 5 Stimmen des ersten, bald die des 
zweiten, bald beide zusammen und uberein singen, Instrumente, 
besonders Blaser, sind hinzudenken»). В ней уже «бытуют» 
интонации, предваряющие собой маршеобразную поступь и 
ликование финала Пятой бетховенской симфонии.* 

* Пример взят из «Musikgeschichte Leipzigs. Erster Band: bis zur 
Mitte des 17. Jahrhunderts» von R u d o l f W u s t m a n n . Lpz., 1908 
(SS. 179—180). 



И таких примеров множество. 
Это взаимодействие «высших» и «низших» (прикладных, 

непосредственно бытом диктуемых) интонаций свидетельствует 
о том, что процесс оформления в музыке не только должен 
быть рассмотрен в «горизонтали» — в последовательной эво
люции кристаллизующихся в сознании форм, но и в каждый 
данный исторический момент — во взаимной прослойке сверху 
вниз и снизу вверх. Великие композиторы-классики всегда 
отражали в своем творчестве, в колоссальном охвате, сопри-
надлежащую их эпохе музыку. И прежде, чем многие из инто
наций Баха, Гайдна, Бетховена стали «универсальными», они 
«бытовали» в породившей их мелкой бюргерской среде. Компо
зиторы, питомцы этой среды, претворяли с детства восприня
тый материал в ткань своих произведений. Вот откуда популяр
ность — в самом хорошем смысле слова — классической музыки. 
Не в простоте ее форм дело — формы далеко не просты,— 
а в широкой распространенности первичных и более сложных 
инструментальных интонаций, которые обусловливали эту 
музыку. Бюргерская культура создала их и, став буржуазной 
культурой, вынесла их на широкую общественную арену. 

Не затронул я в своей работе ни оперы, ни Lied, ни других 
проявлений вокального стиля. И сделал это сознательно. Тогда 
пришлось бы обратиться к исследованию музыкальной с е м а н 
т и к и (предпочитаю это заимствованное из языкознания поня
тие понятию «музыкальная символика»)—к изучению генезиса 
и крастиллизации звукокомплексов, связанных с поэтическими 
образами и идеями, и их влияния на музыкальное ста
новление.* Вне этого немыслимо анализировать формы вокаль
ной музыки, ибо нельзя абстрагировать из них «чистую» 
музыку и ее схемы, как нельзя изучать в народной песне мо
тив без текста или текст без мотива или понять сущность 

* Восприятие музыки — цепь сложнейших рефлексов. Уже одно явление 
одновременности сравнивания предыдущего и последующего момента звуча
ния и объединения противопоставленных друг другу интонаций в единство, 
сочетание единств и их кристаллизация в стройных, привычных сознанию 
образах и формах — уже одно это явление ставит исследователя перед труд
нейшими психофизиологическими проблемами узнавания сходства и различия 
в «накоплении» интонаций. 
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иностранной оперы, не понимая интонаций языка, на основе 
которых эта опера выросла. По той же причине — из-за невоз
можности подробнее коснуться проблемы музыкальной семан
тики — я лишь едва-едва затронул область программной му
зыки. 

Повторяю, главным стремлением моим было сформулиро
вать в самых общих чертах предпосылки диалектики музы
кального становления, как они вытекают из динамического 
учения о музыкальной форме — учения, отрицающего само
довлеющую эволюцию «немых» форм-схем и рассматриваю
щего форму как интонационный процесс оформления, а зна
чит — как средство и вид социального обнаружения музыки. 



Д о б а в л е н и е 1 
ОБОБЩЕНИЯ И ВЫВОДЫ, СИСТЕМАТИЗИРУЮЩИЕ 

МОИ НАБЛЮДЕНИЯ Н А Д ПРОЦЕССАМИ 
МУЗЫКАЛЬНОГО СТАНОВЛЕНИЯ 

И КРИСТАЛЛИЗАЦИИ ФОРМ МУЗЫКИ 
В ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ СОЗНАНИИ 

ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ПОЛОЖЕНИЯ 

1. Форма как становление — в плане творческом, испол
нительском (воспроизведение), или в процессе восприятия — 
постигается нашим сознанием в сосуществовании противополож
ностей: в окристаллизовавшихся привычных формулах и кон
структивных схемах и в преобразовывающих их или во вновь 
изобретаемых соотношениях (момент импровизационный). Про
стейшее поле для наблюдений — наиболее прочно окристалли-
зовавшиеся в европейской тональной системе формулы кадан
сов: их «распухание» изнутри (Рих. Штраус, М. Регер) и 
их «переключение» из факторов тормозящих и замыкающих 
движение в факторы продвигающие. Самые, казалось бы, 
окаменелые звукосоотношения представляют собою крайне 
изменчивую среду. Примером может служить диалектика 
каданса у Вагнера и Дебюсси, как во многих отношениях 
антиподов. Интересна проблема формы у Дебюсси еще с точки 
зрения противодействия конструктивистско-классического или 
рационально-реалистического типа мышления тенденциям им
прессионизма («зарисовка впечатлений»). Недаром сам Де
бюсси чувствовал какую-то неувязку своих стремлений с пони
манием импрессионизма в господствовавших тогда кругах. 
По поводу своих «Images» он писал Дюрану: «j'essaie de faire 
«autre chose»—en quelque sorte, des realties — ce que les im
beciles appellent «impressionisme», terme aussi mal employe 
que possible, surtout par les critiques d'art qui n'hesitent pas en 
affubler Turner, le plus beau.createur de mystere que soit en art».* 

* «Я пытаюсь создать нечто «другое» — до известной степени реальное, 
то, что невежды называют «импрессионизмом» — определение, особенно 
плохо применяемое критиками искусства, которые не постесняются навя
зать его даже Тернеру, самому замечательному творцу, постигшему тайны 
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2. Ф о р м а в отношении материала музыки как акустической 
данности выступает в качестве способа (орудия) обработки 
материала в целях его приспособления к потребностям человека 
как животного общественного. Сознание — как отношение 
человека к среде — управляет через форму множеством разно
образнейших слуховых раздражений. Т а к возникают различ
ные приемы обработки материала, постепенно складывающиеся 
в систему. Скажем: сейчас для нас в условиях привычной тем
перации большая и малая терции — окристаллизовавшиеся 
системы, допускающие «точное» сольфеджирование и ставшие 
базой гармонии. Не так было в античности, не так было в сред
ние века, не так и в наше время в «музыкальных диалектах», 
не знающих европейской темперации. Итак, между относительно 
окончательной кристаллизацией терций как системы и их осо
знанием где-то на заре «примитивов музыки» лежит длитель
ная стадия их ассимилирования как «сырого» материала. Я хочу 
сказать, что даже самые устойчивые, казалось бы, элементы 
музыки, например звукоряды, прежде чем стать организован
ным материалом, материалом готовым, которым мы пользуемся 
в этой его «вторичной стадии» (ибо одно дело доска, которую 
«на глаз» плотник видит в еще не срубленном дереве, и дру
гое — доска выструганная, из которой получится стол или часть 
стола) , прежде чем превратиться в готовые схемы, прошли 
путь долгих трансформаций. Отсюда разница между какой-
либо определяющей лад попевкой, между звукорядом как 
интонационной формулой лада и между какой-либо гаммой, 
взятой в качестве элемента в каком-либо произведении. Рас
стояние от акустического материала музыки до оформленных 
элементов этого материала в качестве уже готового материала, 
но дифференцируемого в целях композиции,— необходимо при
нимать в расчет при оценке и анализе музыкальных явлений. 
Консонанс и диссонанс — можно спорить, являются ли они 
акустически объективными данными,— но в то же время как 
материал «вторичного порядка» консонансы и диссонансы вы
ступают в эволюции музыки и как изменчивые факторы (дейст
вующие силы) музыкального формования, и как окристаллизо
вавшиеся формы — составные элементы более крупных форм. 

Н о от понятия материала в только что указанных смыслах 
необходимо отличать понятие материальной среды, обнаружи
вающей этот материал (дерево, металл, к о ж а ) . Интонации 
ударных инструментов определяли в сильной мере процесс 
оформления музыки первобытных народов. И не только. 
В X V I I I веке внедрение инструментов «янычарской музыки» 
в европейские оркестры, сперва как бы в виде экзотической 

искусства!» (франц.)— Lettres de C l a u d e D e b u s s y a son editeur 
(Paris, 1927, p. 58). 
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игрушки, повлияло на оформление оперных и симфонических 
партитур и одновременно проникло в прикладную повсеместно 
бытующую «военную» музыку (кстати, общественные концерты 
военных оркестров стали бытовым явлением в Европе около 
1780, особенно в Лондоне и в Вене). Крайне популярным 
отголоском проникновения элементов «янычарской музыки» 
в камерный стиль является оформление Моцартом схемы фи
нального рондо в его фортепианной сонате A-dur посредством 
стилизации ударов и дроби барабана и интонаций флейт.* 

О том, как формы инструментальной мелодии, длительной 
и протяженной, связаны с эволюцией строительства скрипки, не 
приходится говорить, как и о зависимости форм вокальных от 
прогресса человеческого пения, обусловленного манерой дыха
ния, манерой подачи опоры звука и средой, этот звук «окра
шивающей». Эти проблемы все еще мало изучены, а между тем 
несомненно, что только настоятельная необходимость в выраже
нии эмоций «освобождающейся» личности как следствие куль
туры Ренессанса привела к блестящей эпохе вокального вир
туозного стиля и к его «представительной» форме aria da capo. 
Столь развитая и богатая возможностями форма, содержавшая 
в себе предпосылки сонатной,** конечно, могла стать ответом на 
социальный заказ эпохи только потому, что те же производ
ственные отношения, которые вызвали и «Vita Nuova» (Данте), 
и по-новому воспринимающего мир человека, привели и к упор
ной работе над материальной средой «вокальности», чтобы сде
лать голос гибким и отзывчивым инструментом, как параллель
но шла подобная же работа над усовершенствованием струн
ных инструментов как инструментов «большого дыхания» 
(смычок и его штрих).*** 

* По поводу влияния «материальной среды» на оформление музыки 
великолепный, и просто хороший материал, и ценные факты, и «наметку» 
дают: первый том «Sammelbande fur vergleichende Musikwissenschaft» (Mun-
chen, 1922), с такими статьями, как «Tonsystem und Musik der Siarnesen» 
Ш т у м п ф а и «Tonsystem und Musik der Japaner» А б р а х а м а и 
Х о р н б о с т е л я , выдающаяся работа C u r t S a c h s ' a «Geist und Werden 
der Musikinstrumente» (Berlin, 1929); есть также полезные данные в указан
ном отношении в сборнике «Chinesische Musik» (Fr. a Main, 1927) и 
в популярной книжке М. В г е n e t. La musique militaire (Les musiciens 
celebres. Par is ) . 

** Ария с предшествующим речитативом с сопровождением как дра
матической предпосылкой заключала в себе экспозицию, развитие и ре-
призу (da capo). Как форма лирическая, как «становление» чувствования 
или аффекта в в о к а л ь н о й мелодии она не могла развиться до диалек
тики, присущей сонатности, но существенные предпосылки сонатного ал
легро, вероятно, из явления «контрастов чувствований» в арии da capo 
уже намечались. Это убедительно видно хотя бы из примеров в упомянутой 
уже статье V l a d i m i r ' a H e i f e r t' a «Zur Entwicklungsgeschichte der 
Sonatenform».— «Archiv fur Musikwissenschaft», april, 1925. 

*** Сделанная П. Беккером попытка связать основные виды и харак
тер музыкального мышления и выражения и основные разделы стиля (п о-
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3. Если нет формы вне звучания, а есть только интонация 
(оформленное звукосопряжение, в звучании обнаруживаемое), 
то тем более надо иметь в виду, что нельзя мыслить понятие 
«музыкальный ритм» как фактор формы вне интонации. Здесь 
не место рассуждать о том, поскольку ритм есть понятие биоло
гическое и поскольку — социологическое. Мне лично кажется, 
что в музыкальном оформлении ритм как социологический фак
тор играет очень большую роль, и в особенности через связь 
с ж е с т о м , в широком смысле этого понятия, ибо колоссальное 
количество музыки имеет свои корни не только в с и г н а л и з а 
ц и и , в общении на расстоянии, но и в общении через с л ы ш и 
м ы й одновременно всеми участниками работы или игры а к 
ц е н т (тезис, удар, более протяжный в момент наибольшего 
усилия звук). Бюхер в своей знаменитой работе совершенно 
упускает из виду интонацию, и потому в принципе бесспорная 
связь интонаций, ритмуемых работой, с характером этой рабо
ты и, обратно, наличие интонациями ритмуемой работы (мар
шировка, любая игра под музыку) остается недоказуемой у него 
вследствие отрыва ритма от мелоса. Ведь из одного факта рит-
мованного мускульного усилия не вывести ни музыкального 
тона, ни соотношений высотностей, т. е. мелодии. Но необходи
мость объединения мускульных усилий вызывает потребность 
в звуке — в крике, в кличе, словом в с л ы ш а н и и ж е с т а — 
вот все, что можно сейчас в этом плане сказать. Ясно, что от
сюда еще очень далеко до решения сложной проблемы музы
кального ритма. 

Условия возникновения мензуральной нотации свидетель
ствуют о том, что с развитием полифонии и с освобождением 

л и ф о н и я и г а р м о н и я ) с материальной базой в смысле с р е д ы звук-
воспроизводящей (голос и инструмент) основана на смешении понятий: ма
терия и материальное, с одной стороны, материал музыки — с другой, и 
материальная среда в только что указанном смысле — с третьей. Разумею 
его брошюру «Materiale Grundlagen der Musik» (Wien, без указ. года). 
В ней тем не менее даны верные предпосылки к познанию формы, а именно, 
что «Die Kunstbetrachtung fast aller asthetisch produktiven Zeiten und 
Menschen drangt zur Aufstellung von Anthitesen» [«размышление об искус
стве почти всех эстетически продуктивных времен и людей стремится к по
строению антитез»] и что необходимая «Voraussetzung jeglicher Musik-
betrachtung immer nur die klingende Musik nehmen. Musik ist nur moglich, 
indem sie klingt oder doch als klingend vorgestellt wird» [«предпосылка 
всякого рассмотрения музыки — это восприятие только звучащей музыки. 
Музыка становится реальностью только тогда, когда она звучит или пред
ставляется звучащей»]. Противники современной музыкальной эстетики 
применяют к ней понятие «формализма», пользуясь «die Bezeichnung «for-
malistisch» im altern Sinne als tadelnde Herabsetzung, als Gegensatz zur 
Gehaltsasthetik» [«обозначением «формалистический» в его прежнем 
смысле — как порицания и снижения художественного явления, противопо
ставляемого понятию эстетического содержания»] (сенсуалистов.— Б. А.), 
тогда как задачей современной музыкальной эстетики является установка 
На совсем иное — диалектико-динамическое становление формы. 



от поэтической ритмики и метрики музыкальный ритм, измеряе
мый длительностями тонов в их все более и более сложных 
взаимоотношениях, становится едва ли не основной проблемой 
эпохи. С точки зрения музыкального формования учение 
о мензуре обусловливало возможность дальнейшего плодотвор
ного взаимодействия процессов интонационных с процессами 
экономизации расхода энергии интонирования (что стало осо
бенно необходимым с развитием не только вокальной полифонии, 
но и совместной инструментальной игры) . Повторение равных 
длительностей через определенные промежутки времени, симмет
рия длительностей, противопоставление мелких делений круп
ным, четность и нечетность делений длительностей — все эти «ча
стные случаи» объединялись в едином стремлении установить 
прочные «системы» измерения длительностей интонаций. Если 
о ритме в широком смысле можно говорить в применении ко 
всякому пропорциональному чередованию элементов музыки 
(ритм аккордов, кадансов, тональностей, тембров, повторений 
тождественного материала и т. д . ) , то в ритме как факторе фор
мы в тесном смысле нельзя, мне думается, видеть только коли
чественный фактор, измеритель длительностей, если не абстра
гировать его от звучания, от объекта измерения. Измерители — 
это метр и такт, а ритм — и з м е р я е м о е , то, что в метре и 
такте проявляет себя как количество, т. е. «закономерное дви
жение материи, повторно совершающееся с одинаковыми про
межутками между отдельными актами движения».* Одним из 
выражений этой «одинаковости» в музыке становится т а к т , 
но только как веха, группирующая длительности, а отнюдь не 
как единственный показатель разнообразия проявления ритми
ческой природы музыкального становления. Сумма тактов дает 
только количество одинаковых длительностей в их последова-
нии, но не определяет взаимодействия длительностей или «про
изведения» длительностей в сложном целом, каким является 
музыкальная пьеса, состоящая не из простых чередований рав
ных метров. Только учение о функциях длительностей, подоб
ное интонационным учениям о функциях аккордов, тонов лада 
и т. п., вскрывает перед нами подлинную роль ритма в музы
кальном становлении. 

Пример простой: трехдольный такт как абстрактное поня
т и е — е д и н , но как ритмическая функция (а ритм в музыке — 
это теперь надо добавить — обнаруживается во взаимодействии 
длительностей акцентируемых и неакцентируемых, и в сосуще
ствовании факторов, механизирующих движение,— автоматично
сти и повторности,— с факторами, их разбивающими и в то же 
время все-таки подтверждающими р и т м как закономерное 

* Цитирую это определение из статьи О. Е р м а н с к о г о «Проблемы 
трудового ритма». — «Вестник Социалистической академии», 1923, № 2, 
стр. 103. 
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движение и закономерность движения, например: с и н к о п а ) — 
он различен в мазурке и в вальсе, в куранте и в сарабанде, 
в быстром и медленном темпе и т. д. 

4. От сказанного—естественный переход к осознанию рит-
мо-конструктивных факторов музыкального становления (повто
рение, периодизация, симметрия) в их динамической сущности. 
Все привычные определения ритма страдают тем, что они ста
тичны, что они, выдвигая на первый план одинаковость и По
вторность,— утверждают не ритм, а инерцию ритма. На самом 
же деле в музыке нет одинаковости без неравенства, нет симмет
рии без асимметрии, равномерности акцентов или долей без син
коп, четности без нечетности и т. д. Ритм существует только во 
взаимной обусловленности противоречий. Отсюда все попытки 
былого музыкального формализма свести всю музыку непре
менно к благодушному равновесию всех элементов как к идеалу 
всегда и всюду разбивались о реальность музыки как состояния 
неустойчивого равновесия. Форма как становление включает 
в себя ритмо-конструктивные элементы в сопоставлении их про
тиворечий. Таким образом, ни периоды, ни фразы, ни мотивы 
и т. п. деления не имеют никакого значения сами по себе как 
некие идеальные схемы, к которым подгоняется музыка. Наобо
рот, они всегда — следствие, результат, выведенные из станов
ления музыки, а в этом становлении ритмо-конструктивные фак
торы обнаруживают себя не обособленно, а функционально, во 
взаимообусловленности и в противоречии. Поэтому сказать, на
пример, что марш — это песенная форма, состоящая из трех 
частей (a + b + а), каждая из которых тоже может состоять из 
трех периодов, причем третий является повторением первого; 
что третья часть марша повторяет первую, а вторая называется 
т р и о,— значит ничего не сказать о марше как конкретной фор
ме, если не указать на специфическую ритмику марша и особен
ный характер интонаций. А это уже само собой заставляет диа
лектически противопоставить маршевые интонации и ритм дру
гим видам становления музыки. Тогда окажется, что «марш 
с трио»—лишь один из этапов в эволюции этого вида и что 
дело ке в 16-тактных периодах и т. п.* 

* Ошибочность установки на идеальные схемы вне изучения интона
ционного процесса и усвоения принципов становления и функций элемен
тов видна из педагогической практики обучения формам «с готовых образ
цов», подобно обучению пению «с голоса» педагога, с его личной манеры 
пения. Преподаватель указывает на идеальную композицию, но если уче
ник ее в точности сымитирует в конструктивном плане (как не так уж 
давно в б. Петербургской консерватории одно время была мода — писать 
аллегро сонаты по Первой сонате Глазунова), он ничему не научается. 
А казалось бы, в подражании идеальным схемам, если бы они действи
тельно были формами, — все дело «прогресса». Однако, пока ученик не осо
знает динамики оформления, пока не поймет функциональной обусловлен
ности, пока не «приведет в движение» все элементы, — он не овладеет фор
мой и будет всю жизнь писать «с голоса» учителя и его манеры. 
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Итак, ритм, понятый диалектически, указывает правильный 
путь к познанию конструктивных факторов как высших «объ
единений элементов закономерного звукодвижения» во взаимо
действии образующих их противоположных тенденций. «Квад
ратный» период — совершенный период в силу своей симметрии 
и т. п. свойств. Это верно. Но взятое вне музыки как реально
сти, в которой данный квадратный период имеет свое предна
значение только как функция в таких-то и таких-то условиях 
или стадиях становления,— последование квадратных периодов 
самих по себе, ради их конструктивной завершенности, не вы
зовет ничего, кроме впечатления монотонности. Музыка не мо
жет быть хорошей только потому, что из нее можно «выжать» 
красивую, симметричную схему. И, наоборот, нельзя красивой 
схемой «вызвать хорошую музыку». С точки зрения формы как 
становления, асимметричные конструкции могут стать законо
мерными в такой же мере, как симметричные. 

5. Так же обстоит дело и с интонационными факторами фор
мы. Мелос, гармония, тембр, вокальный или инструментальный 
вид звуковоплощения — все они определяют форму как станов
ление во взаимной их обусловленности. В различные эпохи тот 
или иной из них выдвигался на первый план, потом снова ста
новился подчиненным. Но не было эпох, когда формование му
зыки не зависело бы от свойств материальной среды звуко
воплощения. 

6. Что темп также является фактором формы, видно из того, 
что при резком изменении темпа пьесы, рассчитанной на такие-
то градации в отношении скорости, музыка начинает казаться 
либо более растянутой, либо наоборот. Например, превращение 

4 2 
аллегро ^ в аллегро 2 удлиняет пьесу, потому что нарушено 
соотношение длительностей: слух воспринимает сближенными 
расстояния между моментами, чуждыми друг другу. Образуют
ся своего рода пустоты, а всякая функциональная незаполнен
ность в музыке вызывает впечатление отрывочности и выклю
чает восприятие из музыкального становления. Отсюда досад
ное ощущение якобы длиннот. 

В том, что сонатное аллегро обычно есть аллегро, а не мед
ленное движение, проявляется органическая связь данного ви
да формованиях темпом: вызываемые сонатностью контрастно-
тематические соотношения воспринимаются как таковые в гра
ницах определенных скоростей. Иначе они распыляются. 

7. Категории форм и виды становления музыки обусловлены 
еще целым рядом факторов, на которые до сих пор было мало 
обращено внимание. Это — установка на «пространство» и на 
среду слушателей. Совершенно очевидно, что музыка, наполняя 
звуками то или иное пространство, воздействует не только си
лой звучания и пронзительностью тембров, но и соответствую-
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щими размерами и интенсивностью становления. Пока музици
рование не перешло в большие концертные помещения — симфо
ния типа бетховенской была бы немыслима. Можно сказать, что 
границы симфонии разрастались с увеличением архитектурных 
пространств, ею охватываемых. Н о , например, проблема дли
тельной пленэрной массовой симфонии осталась нерешенной, не
смотря на попытку Берлиоза. И з этого можно сделать не очень 
уж парадоксальный вывод, что европейская симфония есть де
тище замкнутого пространства, т. е. происходит от расширения 
и развития камерных форм музицирования. 

Отношение между музыкой и «занимаемым» ею простран
ством — это не только чисто акустического порядка явление. 
Улица, площадь, городской сад или бульвар — все это особый 
вид, особая «специфика» форм. Конечно, бойкую деревенскую 
частушку можно спеть и в концертном зале, но ее форма все-
таки определена деревенской улицей. Военный марш можно 
играть на фортепиано в квартире, но подлинная его сфера — 
военный оркестр на площади, на улице или в саду. Знаменитый 
похоронный марш Госсека с тамтамом ( M a r c h e lugubre , впер
вые исполненный 26 сентября 1790 г. на одной из похоронных 
церемоний в П а р и ж е ) , как и все почти сочинения композиторов 
эпохи великой революции, мог возникнуть только в поисках 
интонаций, которые «охватывали» бы собою широкие простран
ства площадей и «возбуждали» бы массы слушателей.* 

Напротив, эпоха создавания и потом распространения в Е в 
ропе песен Ш у б е р т а — э т о стягивание музыки в тесные про
странства, в формы песенной лирики, рассчитанной на неболь
шой дружеский кружок и на душевное сосредоточение. Н е по
тому песни Шуберта распространялись медленно, что вёнцы 
были слишком легкомысленны, а потому, что привычные тог
дашней Вене формы музицирования (аристократический са
лон, театр, концертный зал, сад, площадь) не соответствовали 

* «L'impression produite par la Marche lugubre iut enorme. Les harmo
nies dechirantes, coupees de silences et scandees par les tam-tams voiles 
glacerent veritablement le public et «repandirent dans Гаше une terreur 
religieuse». Ainsi s'exprimait «Le Moniteur». Et Revolutions de Paris», ren-
cherissant, ecrivent: «Ses notes, detachees l'une de l'autre, briserent'ecoeur, ar-
racherent les entrailles» [«Впечатление, которое произвел Похоронный марш, 
было огромным. Резкие гармонии, прерываемые паузами и сопровождаемые 
скандированными приглушенными ударами тамтамов, в буквальном смысле 
приводили слушателей в оцепенение и «вселяли в душу религиозный ужас». 
Так высказывался «Le Moniteur». A «Les Revolutions de Paris» 
писали еще сильнее: «Его отрывистые ноты буквально разбивали сердце, 
раздирали внутренности»] (франц.). ( L o u i s D u f r a n c . Gossec, sa vie, 
ses oeuvres. Paris , 1927, p. 121). И это далеко не единственный факт. 
Частичное разрешение проблемы «пленэрной» массовой музыки, обладаю
щей мощным ораторским воздействием, — главное достижение музыки 
празднеств великой революции. Результаты отраженно сказались на фор
мах и на средствах воплощения музыки Берлиоза. 
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скромным масштабам интимной лирики. Среда, ее вызвавшая, 
не была еще настолько широкой и сильной, чтобы стать законо
дательницей вкуса, как это случилось десятком лет позднее, 
после смерти Шуберта . Появление первых тетрадей « П е с е н 
б е з с л о в » Мендельсона в начале 30-х годов X I X века — это 
уже определенная реакция вкусов в сторону от содержательной 
шубертовской лирики к мимолетным, чуть волнующим эмоциям; 
это музыка для нового типа салона — зала или гостиной в бур
жуазной уютной квартире, а не во дворце. 

Итак, музыка концертно-симфоническая и камерная, музыка 
салонная и домашняя, пленэрная жанровая музыка улиц, пло
щадей, садов, бульваров, кафе, музыка пышных празднеств, ве
личавых процессий и т. д. — все это требует различных видов 
оформления, так как различие в размерах и свойствах запол
няемого звуками пространства (замкнутое помещение или пле
нэр) влияет не только на способы звукоизвлечения, но и на 
звукосоотношения. 

8. Важнейшие виды становления, окристаллизовавшиеся в 
развитии европейской музыки, имеют в своей основе либо цик
лические, либо замкнутые в себе построения. 

1) Ц и к л и ч е с к и е п о с т р о е н и я 
а ) сюиты — сопоставление контрастных танцевальных пьес 

с восполнением их пьесами созерцательно-лирического ( а р и и ) , 
описательного (характеристики, портреты, звукопись настрое
ний) или интеллектуально-симфонического плана (например, 
прелюдии в английских сюитах Б а х а ) ; 

б ) сонаты и симфонии (концерты и т. д.) — сопоставление 
контрастных «движений»,* каждое из которых, являясь замк
нутым построением (сонатно-симфоническое аллегро, адажио или 
анданте, или еще более подвижное по темпу движение, скерцо 
или танец в быстром или умеренном темпе и рондо обычного 
или сонатно-симфонического типа) , одновременно служит вы
явлению идеи сонаты или симфонии как е д и н с т в а , что не
редко подчеркивается еще общностью тематического материала 
у всех частей или проведением какого-либо лейтмотива через 
все части (Четвертая и Пятая симфонии Чайковского) ; 

в) вариации — от простейших чередований эпизодов различ
но орнаментируемой темы до сложных превращений темы, с вы
делением из нее контрастных новообразований и внедрением 
приемов симфонического развития; 

г) многообразные циклические построения, обусловленные 
оперным либретто, различного рода программой или же вопло
щающие поэтический текст. 

* Я затрудняюсь дать частям симфонии обозначение иное, чем «дви
жение» (в смысле французского mouvement). Этим термином оттеняется 
их независимость от предпосылок прикладного характера. 
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Все эти виды становления связываются внутри себя через 
взаимодействие принципов контраста и тождества. От преобла
дания последнего принципа исходят вариации и развиваются в 
постоянном приближении к максимуму контраста между точ
кой отправления и точкой прибытия (замыкания). 

На преобладании драматургического принципа контрастно
сти базируются сонатно-симфонические циклы, но каждый из 
них стремится в итоге своего становления стать единством — вы
разить основную свойственную ему идею. Сюитные циклы за
нимают в данном отношении среднюю позицию. 

2) З а м к н у т ы е п о с т р о е н и я 
Замкнутые построения с четкими подразделениями на отде

лы («разрезами»): 
а) одночастные тождественные повторения тождественного 

комплекса (типичные формы: куплет, строфическая песня без 
рефренов и наигрышей); 

б) двухчастные — сопоставления двух комплексов, в боль
шей или меньшей степени контрастных (песня с повторяющимся 
рефреном, наигрышем или отыгрышем); 

в) трехчастные—самый употребительнейший и многообраз
ный тип сопоставлений по формуле а + Ь + а. Каждый из отде
лов допускает расширение в ту или иную степень связи. 
Например, в некоторых менуэтах Гайдна и Моцарта и в скерцо 
Бетховена первый отдел (а) обычно представляет собою двух
частный комплекс, первая часть которого — изложение темы, 
а вторая — ее развитие в различных тональных отклонениях 
с устойчивым кадансовым комплексом в конце, устанавлива
ющим основной строй. Средняя часть — трехчастное трио с по
вторением первой части. Третья часть — повторение первой. 
У Бетховена к этому «порядку» присоединяется кода как син
тез из элементов трио и основных (Девятая симфония).* 
Тогда возникает новая формула становления: а + Ъ + а-\-Ь, 
представляющая собой цепь периодических чередований и, 
в сущности, являющаяся развитием двухчастного построения. 

Замкнутые построения связного типа, но с частичным сохра
нением разрезов: 

г) периодической цепью чередований или сопоставлений 
комплексов можно считать формы р о н д о — от простейших 
преобразований хороводно-куплетнои «круговой» песни до рондо 
сонатного типа, где мелодический рефрен, вокруг которого груп-

* Кода появляется в Скерцо Третьей симфонии как расширенный на 
basso ostinato каданс; в Пятой симфонии Скерцо переходит в финал и 
переплетается с ним; в Шестой — переходит в звукопись (сопоставление 
Мирной жанровой сцены и бури); в Седьмой — краткая кода Скерцо зву
чит как эхо основной мысли на трио; в Скерцо Девятой — наиболее синте
тичная кода. 
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лируется и к которому возвращается движение, становится 
т е м о й . Благодаря этому центральный из междурефренных 
эпизодов рондо превращается в «арену» тематического развития. 
В движении типа рондо ценна идея к р у г а — кругового 
«возвратного» проведения единой мысли. Разница между рондо 
простым и рондо-сонатой в том, что в первом случае основная 
мелодия (рефрен) не подчиняет себе эпизодов т е м а т и ч е с к и . 
Все движение носит более мелодический и лирико-эпический 
характер с решительным преобладанием сопоставлений вокруг 
рефрена над тематическим сопряжением и над противопостав
лениями темы и эпизодов, как это происходит в рондо сонат
ного типа. Рондо куплетного типа зато расплывчатее, чем рондо 
с тематическим развитием. Если сравнить рондо-примитивы 
(хоровые песни) средневековья с симфоническими рондо вен
ских классиков и рондо позднейших симфоний, то в первых 
всецело господствует рефрен как основной стержень: напев 
робко-робко отходит в сторону и принимает другое направле
ние, но вскоре же возвращается к первоистоку. 

Естественно, что формы рондо должны были прийти в своей 
эволюции к тематическому развитию: мелодии-эпизоды, увели
чиваясь в числе и не будучи связаны тематически с рефреном, 
поглощали бы его, и рондо превращалось бы в пеструю цепь 
сопоставлений с периодическим возвращением рефрена. Объеди
няющий принцип такого рода не дает выхода из круга наив
ных «высказываний», правда тонально сгруппированных вокруг 
руководящей мелодии. 

Чтобы усвоить становление рондо и его постоянные коле
бания между раздельными сопоставлениями рефрена и эпизо
дов с четкими кадансовыми «разрезами» и между связными 
сопоставлениями с переходом в тематическое развитие, доста
точно сравнить хотя бы два рондо Моцарта из его фортепиан
ных сонат B-dur. Напомню, что тема первого рондо: 

а второго: 

В обеих пьесах ясно различимы: первый экспозиционный отдел, 
проведение новых эпизодических мелодий и повторение пер
вого отдела, переходящее в коду. 
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Первый отдел первого рондо представляет собою связный 
трехмастный комплекс (рефрен, примыкающая к нему мелодия 
в тоне доминанты, рефрен) с переходом в центральное проведе
ние. Этот центр в первом рондо состоит из сопоставления двух 
новых мелодий в g-moll и Es-dur и перехода-возвращения 
к рефрену посредством ряда кратких модуляций на одном 
из мелодических элементов рефрена же. 

Во втором рондо первый отдел также образует связный 
трехчастный комплекс с непосредственным переходом в цент
ральную стадию. Но здесь различие при сходстве в тональных 
группировках. G-тоП'ный эпизод—не короткая мелодия, 
а отграниченный двухчастный комплекс с повторениями каждой 
части. После этого короткая модуляция возвращает р е ф р е н . 
Изложение рефрена сменяется проведением новой мелодии 
в Es-dur, переходящий посредством модуляций опять в рефрен. 

Реприза (рефрен с сопровождающей его, но теперь тонально 
ему подчиненной мелодией) в первом рондо более развита 
в сравнении с экспозицией, а во втором рондо, наоборот, сжата. 
В первом рондо третья часть репризы, т. е. повторение рефрена, 
переходит в его развитие, прерываемое виртуозной каденцией, 
после которой рефрен сжато интонируется еще раз и все дви
жение завершается мелодическим кадансом с отклонением 
в Es-dur. Во втором рондо реприза начинается со второй 
части — с повторения сопровождающей рефрен мелодии (а мело
дия рефрена служит к ней переходом: органный пункт 
на доминанте). Зато вслед за этой мелодией рефрен интони
руется не сжато, как в первом рондо, а полностью и замы
кается кратким кадансом. 

Таким образом, в обоих рондо перед нами пластичное и 
уравновешенное (сжатое проведение в одной стадии воспол
няется более подробным в другой) м е л о д и ч е с к о е станов
ление с преобладанием тождественного элемента (рефрен). 
Видимое сходство с сонатно-симфоническим аллегро (экспози
ция, центр, реприза; связанность изложения; некоторое тема
тическое развитие) не должно обманывать. В экспозиции рондо 
нет второй темы (партии) как контрастной сферы: сопровож
дающая рефрен мелодия, тесно с ним спаянная, не является 
темой как самостоятельно действующей силой. Центр рондо — 
не разработка, не арена борьбы или всестороннего обнаружения 
контрастных идей, а проведение новых мелодий, опять-таки 
группирующихся около рефрена как стержня. Намеки на тема
тическое развитие—это переходные стадии в рондо, тогда как 
в сонате и симфонии именно «переходность» (т. е. те моменты 
становления, в которых главную роль играют не статически-
последовательные обнаружения мелодий, а контрастные проти
вопоставления тематических элементов) становится центром, 
динамической сущностью движения. Движение превращается 
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в развитие. Объективный показ мелодий — в драматическое 
становление. Моцартовские стройные, уравновешенные рондо 
стоят на переломе. Бетховен драматизирует свои рондо и на
сыщает их симфонической разработкой. Наоборот, о Шуберте 
можно сказать, что он и свои сонатно-симфонические аллегро 
в силу песенного характера их становления приближает к рондо; 

д) о сонатно-симфоническом аллегро как о замкнутом типе 
построения с сохранением (частичным) разреза—повторение 
экспозиции и четкое отграничение ее от разработки — здесь 
говорить уже не приходится. 

Замкнутые построения с полной слитностью отделов и боль
шей частью с непрерывно-равномерным движением: 

а) формы на основе cantus firmus'a — формы, связанные 
остинатным басом (пассакальи, чаконы), словом, на тождест
венной основе (на объединяющем движение стержне); 

б) формы, обусловленные передвижением и прорастанием! 
тождественного (остинатного) материала: имитация, канон, 
фуга.* 

Между этими видами располагаются многообразные их 
«варианты» (например, ричеркары, некоторые виды прелюдий, 
разработки хоралов и т. п.); 

в) формы слитного монотематического движения, представ
ляющие собою развитые одночастные построения динамиче
ского характера: точка отправления—интонационно четкий, 
как вождь фуги, звукокомплекс — служит в них толчком или 
разбегом такой силы, что определяет собою все становление. 
Оно следует из этого толчка — связное (все элементы сцеп
лены друг с другом, как колесики часового механизма), равно
мерное и логически стройное. 

Лучшие образцы данного вида становления, по которым 
его и следует изучать, это большая часть прелюдий из «Wohl-
temperiertes Klavier» Баха, как-то из первой части: C-dur, 
c-moll (движение, непрерывное и равномерное, в своей пре
дельной стадии «ударяется» о вертикаль и некоторое время 
«расплывается» в каденце, после чего вскоре тормозится — 
это довольно частый прием построения коды у Баха), Cis-dur, 
cis-moll, D-dur (прием срыва, как и ' в с-тоП'ной прелюдии), 
d-moll, es-moll (остинатный ритм-фон, на котором извивается 
капризная мелодическая линия), E-dur (плавная волнообраз-

* Обращаю внимание, что одно из существенных отличий становления 
фуги от сонатного аллегро заключается в том, что все моменты связующего 
и переходного характера (интерлюдии в фугах, разработка и так называе
мые ходы или связующие партии в сонатах и симфониях) в имитационно-
каноническом становлении имеют характер пассивный: движение, обычно 
секвенциями, «уступчатое», — тогда как в сонатно-симфоническом становле
нии (как это было указано в отношении рондо и как еще более показа
тельно здесь) все такие моменты стали приобретать с развитием сонаты и 
симфонии ярко выраженный динамический актуальный характер. 
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ная мелодия как стимул непрерывного развертывания), F-dur, 
G-dur, g-moll, As-dur (однотактный комплекс как своего рода 
ostinato или motto всего движения), то же в прелюдии a-moll. 
В прелюдии B-dur прием «срыва» стремительного бега музыки 
«ударом» о вертикаль повторяется несколько раз во второй ста
дии движения: получается смена усилий (движение возобнов
ляется) и новых препятствий. Кроме того, в этой же прелюдии 
бег гармонических фигурации чередуется со стремительными 
линиями мелодических фигурации. В-то1Гная прелюдия — пре
людия волнообразных нарастаний: из, казалось бы, мозаичных 
частиц (повторные интонации типа РЧ J J К ( ^ J J J M 
организуется «цепко» связанное единство. В конце опять прием 
срыва нарастания о вертикаль. 

Не привожу примеров из второй части «Wohltemperiertes 
Klavier», но, кроме прелюдий Баха, великолепные образцы 
«динамических одночастностей» имеются среди 24 прелюдий 
Шопена, начиная с первой. Но дальше, по мере того как пре
люд терял свои динамические свойства, превращаясь в «моду
ляционное прелюдирование», он становился все более рыхлым.* 
«Звукопись настроений», «зарисовка эмоциональных вспышек» 
стимулировали чрезвычайно «вкусные» созвучия, но за счет 
динамики композиции. Таковы многие прелюды Скрябина. 
Наоборот, импрессионистские прелюдии Дебюсси обманывают 
своей «иллюзорностью» и изысканностью музыки: их костяк 
прочный, концепция объединяется обычно стержневой попев-
кой (или комплексом тем), но музыка скорее «переливается», 
ослепительная или изнеженная, чем растет и волнуется. Это 
творчество интеллектуально сильного композитора богатейшей, 
но усталой культуры; 

г) формы слитного политематического движения, но пред
ставляющие собою стянутые, сжатые, сконцентрированные со-
натно-симфонические циклы с более или менее выделенными 
отделами-стадиями. Таково вступление к «Мейстерзингерам» 
Вагнера. Многие симфонические поэмы (Листа, Рих. Штрауса, 
Чайковского и др.), некоторые из одночастных сонат (как 
Соната Листа) представляют собою формы слитного движения. 
Но не все — сконцентрированные циклы, потому что не всегда от
сутствие перерывов между частями цикла превращает его в мно
гогранное единство, подобное упомянутому вступлению к «Мей
стерзингерам» или Сонате Листа. Нередко даже сведенные 

* Замечательный Vorspiel к «Лоэнгрину» Вагнера, несмотря на гармо
нический склад мышления композитора,— линеарная композиция, имеющая 
глубокие корни в давнем германском органном искусстве прелюдиро-
вания на и из основной динамической предпосылки. Вообще же п р е л ю 
д и я как «демонстрация» единства на основе диалектического преобразо
вания первичного импульса является одним из труднейших видов формиро
вания музыки из принципа тождества. 
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в непрерывный ряд отделы сонаты и симфонии остаются от
делами, а не слитными стадиями данного единства. Более 
или менее удачное разрешение проблемы формы «слитного 
цикла» зависит от многих причин, от органических трансфор
маций остинатных или стержневых элементов (ритмические, 
мелодические, гармонические тождественные комплексы) — 
в первую очередь. Но такие трансформации трудны, и иногда 
даже у Листа — мастера тематических метаморфоз — видно, 
что тема надевает чуждую ей маску, а не перевоплощается. 

Частью к данному отделу, частью к предшествующему (за
мкнутые построения связного типа, но с сохранением р а з р е 
з о в ) надо отнести формы вокальной арии da capo. 

Вполне сюда относятся токкаты и все виды сонатно-симфо-
нического аллегро (увертюры и т. д.), в которых становление 
достигает безусловной слитности, но проявляется в многознач
ных (тематических) противопоставлениях. 

В заключение перечислю те динамические факторы и дей
ствующие силы, из разнообразного и многогранного проявле
ния которых состоит становление музыки перечисленных видов 
формования и окристаллизовавшихся форм (осознанных как 
единства): 

принцип тождества и принцип контраста в их взаимной 
обусловленности создали возможность расширения пределов му
зыкального движения и выражают его динамическую сущность; 

из различных степеней контраста — от простого сопоставле
ния или чередования звукокомплексов до тематических конт
растов — образуются различные виды сопоставлений элементов 
музыки и, следовательно, различные приемы продвижения; 

тождественность обнаруживается в повторениях, в вариан
тах и в орнаментации одинаковых звукокомплексов; в посто
янстве проведения (звучания) комплекса, принятого за исход
ный; в повторяемости (остинатности) базы, на которой про
исходит становление; абсолютное' тождество — повторение — 
движения не порождает, а служит для закрепления в сознании 
того или иного этапа движения; 

тождественные и контрастные образования проявляются 
в однолинейной и многолинейной фактуре и в сопоставлении 
гармоний-тембров; однолинеиность можно видеть не только 
в одноголосии, но и в параллельном движении интервалов; так 
называемая монодия с сопровождением и вообще гомофонная 
музыка по существу оказывается двухлинейным образованием 
(мелодия и бас), а при полной зависимости мелоса от гармониче
ского фундамента — однолинейным становлением, восполненным 
обнаруженными обертонами (гармоническими комплексами); 

взаимообусловленность и взаимодействие горизонталей и 
вертикалей (в отношении длительностей — ритм) определяют 
фактуру музыки (данного становления). 
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Д о б а в л е н и е 2 
ОСНОВЫ МУЗЫКАЛЬНОЙ ИНТОНАЦИИ 

Это приложение—краткое изложение написанной в 1925—• 
1926 годах работы: «Обоснование русской музыкальной интона
ции». Работа осталась ненапечатанной, но частично вошла в мой 
доклад на одном из съездов по переподготовке преподавателей 
музтехникумов.12 В моем развитии она была важным этапом. То 
из нее, что еще я считаю значительным, я излагаю здесь как до
бавление к исследованию о музыкальном формовании — в пояс
нение часто встречающегося там понятия «музыкальная интона
ция» и некоторых других терминов. Вне интонации и вне 
осознания процесса интонирования я не вижу возможности иссле
дования музыки как диалектического становления и ее динамиче
ской сущности, ибо музыка прежде всего интонационное искус
ство. Самое понятие т о н — основное понятие музыки — содер
жит в себе указание на неизбежность познания музыки через 
восприятие звуков, закономерно сопряженных, через ощущение 
их высотности. А между тем изучение динамических свойств му
зыкального материала все еще мало кому доступно. Люди чаще 
всего воспринимают отдельные моменты «протекающей» музыки 
или, точнее, переживают с в о и в п е ч а т л е н и я от этих момен
тов. Целое же, т. е. п р о и з в е д е н и е , от них ускользает. Му
зыканты обычно слушают, проверяя себя — свои удачи и ошиб
ки, соответствует ли м а н е р а , в которой они привыкли сочи
нять, манере, в которой сочиняет автор данного произведения. 
У более даровитых натур над формальной манерой доминирует 
анализ ассимилированных их слухом звукоотношений: они спо
собны осознать и принять в свой кругозор уже более широкий 
круг явлений музыки, но обычно — явлений прошлого. Лишь 
следующая стадия — способность воспринимать музыку как диа
лектическое становление во взаимообусловленности звукосоотно-
шений, изменчивых сообразно месту, времени, эпохе и свойствам 
средств воспроизведения,— дает возможность оценивать не толь
ко привычные и знакомые сочетания звуков, но музыку как ве
ликое культурное наследие. 
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Развитие навыков музыкального восприятия вовсе не озна
чает гутирования «нового искусства» как новых звучностей во 
что бы то ни стало, а ведет к познанию музыки через исследова-
няе принципов, которые строят формы и организуют жизнь му
зыки везде и всюду. Музыкант должен слышать и оценивать 
интонации органума XII века, архаическую гетерофонию, ин
струментальную ткань музыки лютнистов XVII века, должен 
воспринимать народное творчество не в целях эстетского отбора 
красивых тем, а как музыку конкретной социальной среды, по
стоянно изменчивую в своих образованиях. Везде и всюду в му
зыке господствует динамизм, развитие ее протекает диалекти
чески закономерно, конструктивные нормы ее обусловлены от
нюдь не зрительными, а главным образом слухо-моторными 
ощущениями. Никогда и нигде музыку не ведут теоретики и 
учебники с их «можно» и «нельзя», но столь же никогда и 
нигде музыка не может избегнуть воздействия все обусловлива
ющих производственных отношений, ибо она — одна из чутких 
сфер деятельности человеческого сознания, а сознание есть от
ношение человека к бытию, которое его — это сознание — обус
ловливает. 

В своем стремлении осознать музыку как систему диалекти
ческого движения современное музыкознание невольно хочет 
выйти за пределы отживающей «статической» (наследие старой 
эстетики) терминологии. Это острый камень преткновения, осо
бенно ощутимый при переводе данных анализа форм движения 
музыки на язык понятий. Всякое новое философское направление, 
естественно, ищет адекватных зарождающейся мысли определе
ний. Они реют в воздухе. Инстинкт говорит, что они нужны. 
Современники, причастные данной сфере идеологии, ассимили
руют практически удобные обобщения. Последующие поколения, 
если они принимают часть «духовного капитала» от предшест
венников, берут их термины, но нюансируют их по-новому. Кто, 
где и когда точно определил понятие музыкального класси
цизма? А понятие это упростило сотням тысяч людей возмож
ность передавать свои мысли. Если взять старые учебники му
зыки и порыться там в определениях, то окажется, что до того, 
как стать рассудочными формулами, они с полуслова были по
нятны тем, кто в свое время ими пользовался. Говоря о неточ
ности определений, я имею в виду определения статические, оп
ределения формальной, а не диалектической эстетики. 

Каждый термин в искусстве, если он живой, — непременно 
являет собою нечто подвижное и изменчивое, скорее сосущество
вание взаимопротивоположных тенденций, чем точно ограни
ченные размеры «вечных истин». Важно определение соотноше
ний тех или иных факторов, важны функции, свойственные дан
ной совокупности явлений и наблюдаемым свойствам материала, 
а не окостенелое словесное обозначение. Определение живет 
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постольку, поскольку оно экономит слова, помогая сразу одним 
понятием отметить и отличить от других исследуемый факт или 
комплекс тех или иных явлений. Поэтому, прежде чем спорить 
о нужности или ненужности таких создавшихся за последнее 
время понятий, как мелос, интонация, линеарность, напряжен
ность, тяготение, устой, неустой и т. д., надо понять их генезис. 
Может быть, впоследствии некоторые из них окажутся излиш
ними, но сейчас они необходимы, чтобы выделить новое в содер
жании музыкознания и чтобы это новое оттенить в старом. Что 
за сферу явлений и отношений объединяют указанные опреде
ляющие слова? Дело здесь вовсе не в нарочито разрушительной 
политике по отношению к старым терминам, а во включении их 
в новый, более обобщающий круг определений. Диалектически 
противопоставляя друг другу понятия «вертикали» и «горизон
тали», современная мысль о музыке вовсе не желает изгнать по
нятие аккорда или гармонии как системы аккордов. Она хочет 
сказать: из двух обычных координат, которыми определяются 
место и функции данного комплекса звучаний как бы в некоем 
акустическом пространстве, в е р т и к а л ь устанавливает одно
временное созвучание нескольких тонов, тогда как г о р и з о н 
т а л ь утверждает последование тонов во времени. Ясно, что 
в понятие вертикали войдет и средневековый фобурдон, и про
стейшие комплексы «нота против ноты», и нонаккордовые 
звенья Дебюсси, и хорал из учебника Римского-Корсакова. 
Понятие же «гармония», как целиком ассоциировавшееся 
с двенадцатитональной системой отношений двух ладов, не 
вмещает в себя всего многообразия проявлений вертикаль
ности. 

Понятие «мелос». Помню, что оно возникло в моем сознании 
в 1917 году, когда я обдумывал, как определить то качество му
зыки или музыкального становления, в возникновении которого 
главной действующей силой является чередование высотностей 
не как отдельных «точек», а в их в з а и м о о б у с л о в л е н -
н о е т и и объединенности «дыханием». Обычное понятие—ме
лодия— давно уже ассоциировалось с ограниченными формами 
проявления музыки и не объединяло всех свойств и возможно
стей мелодического становления. Через некоторое время понятие 
«мелос» всплыло и в Германии и сделалось теперь широко рас
пространенным. Оно содержит в себе к а ч е с т в о и ф у н к ц и и 
мелодического становления. Оно — лозунг музыки жизнедея
тельной, реальной, эмоционально отзывчивой, в противополож
ность оранжерейно-эстетским или консерваторско-филистерским 
и академическим течениям. Мелос прежде всего включает в себе 
г л а в н о е в музыке: напевность, сопряженность и динамич
ность. Динамичность не в смысле акцентируемых о т д е л ь н ы х 
оттенков с и л ы звука, а как действие сил, обусловливающих 
звучание, познаваемое в соотношении высотностей, в законо-
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мерном чередовании тонов и в их сопряженности. Иначе говоря, 
в современном музыкознании понятие динамики и динамичности 
не ограничивается силой и градацией удара, вдувания или тре
ния (объективный момент исполнительства), а подчеркивает 
прежде всего объективно присущий процессу музыкального ста
новления в каждый данный момент п е р е х о д количества (со
отношения высотностей как сумм п'ного числа колебаний) 
в к а ч е с т в о (смены звукосопряжения или степеней интен
сивности звукового тона). 

Монументальные работы Курта о кризисе романтической гар
монии и линеарном контрапункте окончательно ввели в употреб
ление целый цикл динамических определений музыкальных явле
ний, заменивших собою прежние статические формальные тер
мины. Современное музыкознание стремится к образованию 
терминов, которые отражали бы не окристаллизовавшееся и 
застывшее свойство, а живой процесс — самое становление опре
деляемых явлений. В музыке ничего не существует вне слухового 
опыта. Поэтому ни одно определение не может возникать из 
«немых», из абстрактных, вне материала музыки лежащих пред
посылок, а только из конкретного восприятия того, что звучит. 
Иначе говоря, основной предпосылкой современной музыкальной 
терминологии становится: о с о з н а н и е м у з ы к и к а к з в у 
ч а щ е г о д в и ж е н и я в и н т о н а ц и о н н о - р и т м и ч е с к о м 
с т а н о в л е н и и организующих его сил. 

Отсюда неизбежно возникает понятие и н т о н а ц и и как 
а к т у а л ь н о г о начала, как реализации звучания — внутрен
ним ли слухом, или голосом, или с помощью инструмента. Инто
нация отнюдь не означает механического преодоления сопротив
ления материала и не является лишь пассивным воспроизведе
нием зрительно проектируемых значков. Итак, интонация — 
первостепенной важности фактор: о с м ы с л е н и е з в у ч а н и я , 
а не простое констатирование отклонения от нормы (чистая или 
нечистая подача звука). Без интонирования и вне интонирования 
музыки нет. Интонация речевая — осмысление звучаний, музы
кально не фиксированных, не стабилизировавшихся в м у з ы 
к а л ь н ы х расстояниях или в постоянных отношениях звуков, 
ставших тонами. Интонация музыкальная — осмысление звуча
ний, уже сложившихся в систему точно зафиксированных па
мятью звукоотношений: тонов и тональностей. 

Музыка как искусство начинается с того момента, когда 
люди усвоили во взаимном общении полезные звукопроявления 
(«сигналы»), когда эти звукопроявления отложились в па
мяти как постоянные основные о т н о ш е н и я двух или 
ряда интонируемых элементов. Таким образом, всякая самая 
простейшая музыкальная интонация предполагает наличие двух 
моментов: звукопроявление и отношение этого звукопроявле
ния к последующему. Это последующее звукопроявление всту-
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пает с предыдущим в ряд отношений.* Следовательно, всякая 
музыкальная подача звука, чтобы стать интонацией, не может 
оставаться обособленной: она или результат уже данного соот
ношения, или же вызывает своим появлением последующий звук, 
ибо только тогда возникает музыкальное д в и ж е н и е со 
всеми его свойствами. 

Как познается это движение? Всякое познание есть сравне
ние. Процесс восприятия музыки является сравнением и разли
чением повторных и контрастирующих моментов. Усвоение и за
поминание музыки основывается на этой деятельности сознания. 
Мало слышать вообще, т. е. не быть глухим, чтобы слушать му
зыку и усваивать ее даже в самых примитивных формах. Инто
нация, вызвавшая другую, сравнивается с ней в отношении сход
ства и различия. Полный момент тождества дает лишь п о в т о 
р е н и е ^ чем можно видеть первооснову музыкальной формы. 
Мы видим, что всякая интонация, чтобы быть усвоенной, требует 
возврата ее. После повторения (п'ное число раз или два раза—• 
в данном случае это не меняет дела) всякое малейшее отклонение 
от тождества о б о с т р я е т момент сравнения интонаций и при
водит к ощущению контраста. Эта стадия дает более развитое 
музыкальное движение, вернее, создает самую возможность та
кового. Но именно потому, что музыкальное тождество не есть 
замкнутое равенство, из а + а возникает а-\-а-\-Ъ. Сравнение 
же требует возвращения в а. Тогда возникает а-\-а-\-Ь + а. 
Этот ряд может усложняться. По мере развития слуховых навы
ков возвращения а могут не быть столь периодически обяза
тельными, но при всех условиях смысл всего процесса интониро
вания остается одним — через сравнение и выяснение тождества 
и контраста сознание идет ко все дальнейшему продвижению 
звуков. 

Так как в первобытных культурах опыты и вся практика ин
тонирования происходят у с т н о , то повторения или движения 
от первотолчка, а также моменты тождества (узнавание сход
ства) доминируют как опорные моменты над моментами кон
трастов, потому что в противном случае память не в состоянии 
была бы кристаллизовать текучий процесс звучания. Заметим, 
что всей музыке устной традиции (народному творчеству) при
суща импровизационная манера продвижения на основе комбина
ций и перестановок мелодических образований (попевки), усваи-

* Интонация-отношение содержит в себе три существенных фактора 
мелодического становления: р а с с т о я н и е (Distanz-Prinzip), н а п р а в 
л е н и е (пределы высотности) и обусловленную ими степень н а п е в н о 
с т и (распределение силы дыхания в данном звучании, т. е. фактор дина
мического порядка). Пользуясь до сих пор понятием интонации только 
в связи с эпитетами (точная, фальшивая, чистая, нечистая), указываю
щими на отклонение от нормы интонирования, музыковеды и теоретики, 
в сущности, о п р е д е л я л и к а ч е с т в а и с в о й с т в а я в л е н и я , а б 
с о л ю т н о и г н о р и р у я с а м о е я в л е н и е . 
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ваемых памятью в каждый данный момент развития слуха. 
Зафиксированные памятью в борьбе за существование и в ути
литарных целях первичные отношения тождественных и не
тождественных звучаний — уже являются окристаллизовавши-
мися звукосопряжениями, т. е. формами. Всякий закрепившийся 
интервал — уже интонируемая форма, ибо это — отношение двух 
элементов некоей системы, пусть самой простейшей, двучленной. 
Стоит только сложиться устойчивым тонам, как каждый отдель
ный звук, взятый сам по себе,— сознанием мыслится не иначе 
как член отношения (к предшествующему или последующему 
другому члену — это не играет роли), ибо, как уже было выяс
нено, отдельных, изолированных звуков в музыке не существует. 

Движение музыки, воспринимаемое в ее интонировании (гла
зами воспринимают музыку только музыкальные «архитекто
ры» — те, кто измеряет зрительные проекции музыкального ста
новления, не интересуясь образующей эти проекции музыкой), 
координируется в двух направлениях: «горизонталь» и «верти
каль». О них уже было сказано. Но надо предупредить об одной 
существенной опасности: оба понятия нельзя принимать целиком 
как зрительную проекцию. Музыка протекает во времени и рас
пределяется в озвученном ею или в звучащем пространстве. Не 
движение мелодии на нотоносце вверх и вниз дало начало ощу
щению этого движения как горизонтали, а наоборот — из ощу
щения горизонтали родилась зрительная фиксация мелодии как 
линии. 

Понятие горизонтали как мелодического становления повело 
к включению новых терминов: линия, рисунок, линеарный, устой, 
лад, мелодическая ткань. Необходимо было отвлечь мысль от 
привычных узкошкольных ассоциаций, связанных с терминами: 
мелодия, голос, контрапункт, тоника, нота и т. д. 

Но имеются обоснования и по существу. Понятие л и н и и и 
рисунка раскрывает п л а с т и ч н о е ощущение движущейся ме
лодии и ее направление, придает нюанс самостоятельности дви
жению голоса и — что очень важно — помогает д и н а м и ч е 
с к о м у восприятию музыкальной горизонтали как непрестанно 
изменчивой: то утолщаемой, то утончаемой, то полно-, то мало
звучной, то — подобно мускулу — испытывающей сокращения и 
растяжения, то однолинейной, унисонной, то дающей от себя 
ростки-«подголоски», то спокойной, то извилистой. Каждая ме
лодическая линия обусловлена д ы х а н и е м (человеческогого
лоса или инструмента), т. е. иекиим коэффициентом, указываю
щим на максимум длительности и протяженности интонаций при 
данном запасе воздуха, данной длине смычка, плавного движе
ния руки и т. д. Понятие мелодическая л и н и я и эпитет л и 
н е а р н ы й именно в этом смысле расширяют содержание пред
ставлений о длительностях, динамике и протяженности напева, 
не ограничивая его постоянным числом тактов, границами фраз 
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и мотивов, поэтической метрикой и особенно тактовыми чертами 
и долевыми акцентами. Словом, ради освобождения музыкаль
ной мысли о мелодическом начале от чуждых аналогий (период, 
фраза), ее мертвивших, необходимо было использовать такие 
понятия, которые не связывали бы мышления предустановлен
ными тезисами формальной эстетики и теории. Например, эпитет 
л и н е а р н ы й указывает на сущность полифонического станов
ления и формования в музыке и освобождает представления об 
этом процессе от утилитарно-школьной догматики. Иначе говоря, 
этот эпитет, как и понятие линеарность в отношении техники по
лифонии, указывают на независимость голоса или мелодической 
линии от каких бы то ни было гармонических постулатов, не от
меняя, однако, их. В отношении же полифонической композиции 
в целом они утверждают конечную обусловленность ее фактуры 
сплетением голосов, а не последованием отдельных аккордов и 
не одной только тональной связью. 

Столь же ясна необходимость в понятии у с т о й . Это не 
новое понятие. Усвоение систем интонаций всего Востока, антич
ной средиземноморской культуры, григорианской монодии и 
всей музыки устной традиции немыслимо без него. Частично оно 
включает в себя подчиненные понятия: консонанс и тоника как 
устанавливающие равновесие и замыкающие движение. Но само 
обнимает гораздо более широкий круг явлений. Устой находит 
свое приложение во всех факторах, участвующих в процессе фор
мообразования (мелос, гармония, колорит), а не только в ладо-
во-гармонических последованиях. Как точка или опорный пункт 
всякого вида сопряжения звучащих элементов понятие устоя 
объединяет все мыслимое многообразие музыкального становле
ния. Это не абстрактное, вне звучания постигаемое, а одно из 
реально ощутимых свойств звукопроявления. Устой вовсе не 
обязательно тоника. Но, конечно, «финальные» тоны средневеко
вых ладов — устои. Устой не только консонанс, потому что он — 
понятие из области м у з ы к а л ь н о й кинетики и динамики, 
а не акустики и не учения об интервалах. Но консонанс может 
быть устоем. Возьмем простейший вид псалмодии (чтение или 
речитация на одном тоне с отклонением в возлележащие тона и 
обратным падением или подъемом в исходную точку), например: 
до (несколько раз повторенное), затем подъем в ре и падение 
в до; до (несколько раз повторенное), затем падение в си и 
подъем в до. Или, если скомбинировать падение голоса и подъем 
в заключительной стадии, то: до (несколько раз повторенное), 
з а т е м падение в си, подъем в д о и выше к р е и обратное 
падение в д о. 

В этих случаях до каждый раз явится и у с т о е м , и ц е н т 
р о м , и н а ч а л ь н о й н о т о й (точкой отправления), и конеч
ной (finalis). Если взять ряд таких линий, сперва идя от до, 
потом от ре, от ми и т. д., то получится ряд систем по три звука, 
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причем каждый раз устой будет перемещаться: до. .. си— до— 
ре—до , ре... до — ре — ми— ре, ми... ре— ми — фа—ми, 
фа... ми — фа — соль — фа. 

Если взять более расширенную интонационную систему, ко
торой становление состоит не в касании только соседних то
нов, а в переводе голоса на большее расстояние, например си
стему, характерную для мелоса Римского-Корсакова: 

мы встретимся здесь с более сложными направлениями движе
ния и интонационными комбинациями, причем в первом случае 
налицо перемещение устоя из соль 2 в соль *, так как налицо две 
системы до2 — соль 2 и ре2 — соль ', объединяемые в октаве 
соль2 — соль1; во втором же случае имеется усложненный вид 
движения от данной точки опоры (до2) с возвращением к ней 
же. В обоих примерах звуки взяты в ритмически-нейтральном 
отношении друг к другу (cantus planus!) . Если их поставить 
в те ритмические отношения, какие выбраны Римским-Корсако-
вым в «Снегурочке» и «Китеже», то положение устоев еще под-
черкнется акцентами. Первая из взятых октав дает нам харак
терный пример архаической интонационной формулы, динамика 
которой (сопряжение действующих в ней с и л ) обусловлена 
движением или перемещением голоса из одного деления октавы 
в другое, причем первый момент — колебание или выбор между 
одним из двух тонов данных систем квинтового ряда, второй мо
мент — установка голоса на верхней точке октавного ряда, но 
еще не ощущаемого как октава, третий момент—возвращение 
к исходной интонационной точке (до2 : ре2) и четвертый момент—• 
окончательный выбор и закрепление в соль1. Если обозна
чить момент сравнения или выбора между до и ре буквой 
о, касание же октавы—Ь2 и Ь i, то получим ряд: а + Ь 2 + а-\- Ъ х. 
Почему в соль1, а не в фа \ не в ля*? Потому, что «целевая уста
новка» данного ряда интонаций или окристаллизовавшаяся 
в данном процессе формообразования система есть октава с под
черкнутыми двумя ее делениями («сцепленные квинты»). Если 
вспомним, что было сказано об интонации, то легко увидеть 
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в этом процессе существенные для п р о я в л е н и я и осознания 
музыки фазы становления: момент т о л ч к а (отправная точка 
и устанавливаемое следующим тоном состояние неравновесия); 
п о в т о р е н и е или возвращение к исходной точке; с р а в н е 
н и е двух или нескольких интонационных моментов; окончатель
ный в ы б о р или отбор между ними, в результате чего и полу
чается ф о р м а . 

Форма как обнаружение противоречий и как результат срав
нения и отбора суммы интонаций в акте познавания должна 
включать в себе все соотношения избранной системы. Таким об
разом, если данная система — комбинирование двух рядов квинт 
(до2— соль2, ре2 — соль1), то голос, захватив оба члена деле
ния октавы (до2 и ре2) и верхнюю точку ряда соль2, неизбежно 
должен взять и соль1, потому что только тогда в о к о н ч а 
т е л ь н о м и т о г е п р о з в у ч и т ( о б н а р у ж и т с я ) вся из
бранная система как интонационное единство. 

Итак, совершенное и законченное по форме произведение бу
дет то, в котором максимально выявлены в их логической связи 
звукоотношения, составляющие данную избранную систему ин
тонаций. Все или не все звукосоотношения? Возьмем пьесу 
в C-dur. Если в конечном итоге в ее интонациях не окажутся 
ни g, ни f, ни h — будет ли ее тональная форма С-с1иг'ной? Ко
нечно, нет. Ибо C-dur—система октавная, afng-—точки деле
ний этой октавы. Что же касается h, то данный тон как соотноше
ние си — до настоятельнее всего определяет этот октавный строй 
как т о н а л ь н о с т ь C-dur. 

Таким образом, очевидно, что не все, но зато некоторые 
существенные для данной системы отношения должны непре
менно войти в окончательно тонально окристаллизовавшуюся 
форму как результат данных интонаций.* 

Здесь мы подходим к понятиям напряжения и тяготения. Что 
при восприятии музыки мы испытываем аналогичные состояниям 
влечения и стремления процессы, перемежающиеся с моментами 
ощущения большего или меньшего удовлетворения и чувства 
равновесия («разряд»),— это отрицать трудно. Если кто не чув
ствует ничего подобного, то, кроме факта его нечувствительности 
к эмоционально-динамической природе музыки, ничего отсюда 
не вывести. Но можно ли ждать, что данные ощущения всегда 
определяют явление тяготения в музыке, т. е. что ощутимые 
в ней состояния неустойчивости объясняются и обусловливаются 
всецело эмоциональными факторами? Несомненно, что му
зыка как язык, как сфера выражения чувств и как мышление 
стала такой, какой мы ее воспринимаем под воздействием ряда 

* Повторяю настойчиво, что форма обнаруживается и познается только 
в самом движении музыки, в процессе своего образования, но мыслится 
нашим сознанием или фиксируется в нем как единство отношений уже post 
facfum, как охват прослушанного. 
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стимулов отнюдь не только эмоционального порядка, но отри
цать участие испытываемых человеком контрастов чувствова
ний в организации музыкальных явлений кажется мне невоз
можным. Однако в опыте веков оправдавшие себя системы ин
тонирования, несомненно, обладают имманентными свойствами 
формования (с постоянной «поправкой» на действительность 
как на высший критерий их значимости или силы воздействия). 

Имманентно-музыкальные понятия тяготения и напряжения 
допускают вполне удовлетворительное истолкование, конечно, 
как гипотезу. Музыка — искусство обнаруживаемого в интона
циях движения. Она преимущественно моторное искусство. Следо
вательно, осуществляется во времени. Но поскольку движение •— 
это не самоцель и не абстракция, а является обнаружением 
с л у х у одного из видов превращения энергии, постольку в му
зыке не могут не ощущаться стадии большего или меньшего пре
одоления сопротивления порождающего ее материала. Каждая 
из интонационных систем, образующих музыку различных наро
дов и племен, до того момента, как она фиксируется в сознании 
массы людей как завершенная привычная система отношений со 
свойственной ей многозначимостью, и после того, как она рацио
нализируется в виде звукоряда, скалы или какой иной формулы, 
проходит длительную стадию своего образования (приспособле
ния и отбора). В этой стадии имеются более или менее легко и 
трудно ассимилируемые средой интонации, или фазы, движе
ния.* Так как движения вне преодоления сопротивления мате
риала нет, то данные стадии или фазы, приведенные в систему и 
окристаллизовавшиеся, сохраняют в себе следы всего процесса 
своего формирования, и каждая интонационная система не теряет 
своей выразительности и живет до тех пор, пока в ней слух ощу
щает эти моменты, эти стадии преодоления сопротивляемости 
материала. Когда они выветриваются, система интонаций пере
стает «трогать слух» и становится абсолютно безразличным зву
ковым потоком, все звукосоотношения в ней стираются, она 
перестает иметь какую бы то ни было социальную ценность. 
Можно (сочиняя еще) в ней выдумывать с большой ловкостью 
те или иные звуковые комбинации, но ощущения д и н а м и к и 
з в у к о д в и ж е н и я уже не будет. Слух привыкает к бесконеч
ному ряду повторений одних и тех же интонационных формул и 
перестает на них реагировать. Иначе говоря, приобретенные 

* Это превосходно наблюдается при исследовании средневековой му
зыки в процессах или стадиях образования европейских ладов и предше
ствовавших тому опытах кристаллизации тональных устоев, в постепенном 
закреплении кадансов, в дифференциации динамического значения каждого 
из тонов, составляющих лад, в превращении мелодического (плавного) дви
жения басового голоса в гармонический basso continuo и т. д. Все это 
определялось в конечном итоге социальной действительностью, но имело 
и свою внутреннюю историю развития в смене постепенных преобразова
ний и мутаций. 
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в ряду поколений интонационные навыки постепенно притуп
ляются и связанные с ними ассоциации и семантика (напри
мер, F-dur как сфера пасторальности!) обнажают свою услов
ную природу. 

Оговорюсь только: столь последовательный процесс «вывет
ривания» и «обновления» мыслим в эпоху сравнительно мало из
меняющихся производственных отношений. При резком измене
нии последних могут выключиться из сознания даже интонации 
«в полном расцвете их» как не соответствующие новой структуре 
общества. Это надо иметь в виду. Так называемая seconda-
pratica XVII века пришла на смену стилю Палестрины, им же 
порожденная,— пришла не потому, что этот стиль сказал свое 
последнее слово и не мог бы развиваться еще. Но он должен был 
стабилизироваться, ибо «застыли» породившие его социальные 
факторы. 

Явления в процессе интонирования, которые можно характе
ризовать как ощущения различной силы напряжения и тяготе
ния, вызваны динамичностью звукодвижения, необходимостью 
большей или меньшей затраты сил, организующих это движение, 
на его обнаружение, ибо материал музыки обладает и упру
гостью, с одной стороны, и способностью к рассеянию — с дру
гой, в силу своей текучести. Срок между впервые кем-то сынто-
нированным (найденным и изобретенным) тем или иным звуко-
отношением и усвоением его окружающей, вызвавшей его средой, 
затем рациональным объяснением его и бесконечным числом по
вторений данного отношения в музыкальной практике многих 
поколений — не поддается точному определению. Можно взять 
в пример хотя бы целотонную гамму в X I X веке: от применения 
ее у Глинки, Листа и Даргомыжского до широкого использова
ния ее у Дебюсси и импрессионистов, затем усвоения большин
ством композиторов и до полного пресыщения ею — времени 
потребовалось немного. А вот для завоевания устойчивых тер
ций потребовались века, точно так же как и для образования 
рациональной и, казалось бы, простой системы тональных отно
шений. В свою очередь в ней сфера «тритонности» явилась столь 
интенсивным показателем сопротивления материала (иными 
словами: трудности интонирования), что она продолжает быть 
и до сих пор самым сильным н е у с т о й ч и в ы м отношением 
в европейской тональной системе, самым ярким по динамике 
своей и своему неравновесию фактором оформления. А значит — 
и самым сильным импульсом к движению. Поэтому каждый, кто 
сочиняет в европейской тональной системе, в ее классической 
стадии, должен непременно ощущать «тритонность» как наибо
лее неустойчивое соотношение. Если он этого не ощущает — 
значит, слух его или вышел за пределы этой системы отноше
ний, или до нее недоразвился. Всякий, кто не чувствует уже зна
чения тритона, значения вводного тона, значения доминанты, 
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и все-таки захочет сочинять в такой и только такой тональной 
классической системе,— может стать умелым и ловким с т и л и 
з а т о р о м , который обязан будет считаться со всеми свойст
венными данной системе отношениями, но композитором в пол
ной мере не будет, ибо музыка требует правды выражения. Вот 
почему в музыкальном творчестве так остро и так чутко воспри
нимается всякое п е р в о и з о б р е т е н и е — впервые найденная 
новая интонация, новое социально обнаруженное звукосоотно-
шение — и так неприятно поражают эпигонство или заимствова
ния. Впервые найденная интонация — впервые преодоленное со
противление материала; это — открытие музыкального движения 
по данному направлению, это — движение, в котором еще не до
минирует инертность и не утерян динамический момент. Дальше 
начинается усвоение интонации — приобретение нового навыка 
окружающей средой в силу ее выразительных качеств. Сперва 
с сопротивлением, потом с охотой. Наконец интонация входит во 
всеобщее употребление. Затем постепенно костенеет.* В каждый 
данный момент в данной социальной обстановке в различных 
слоях населения пользуются популярностью относительно раз
личные интонации: для одного класса мертвеют или стали при
знаком дурного вкуса те, которые для другого еще являются 
чуть ли не впервые усваиваемыми звукосоотношениями. Возьмем 
опять простой пример: в конце X I X века для русской интелли
генции зазвучали как новые и свежие такие песенные интонации, 
какие в народе уже теряли свою привлекательность и были, 
в связи с изменявшимся строем жизни деревни, оттеснены «де
шевыми», с точки зрения горожан, напевами под влиянием го
родской уличной и трактирной музыки. Конечно, на самом деле 
все это обстояло несколько сложнее, и частушки, сменившие «до-
сюльные» песни,— образование более органичное. Но сущность 
процесса — поиски народом новых, более соответствующих изме
нявшемуся быту и иному темпу жизни интонаций — была именно 
такой: отказ от привычных, потерявших свою выразительность, 
архаических звукосоотношений. 

Итак, такие понятия, как устой, тяготение, напряжение, раз
ряд, сокращение и растяжение, обусловлены объективными 
свойствами и проявлениями качества музыкального движения, 
его динамической природой, а отнюдь не субъективными пред
ставлениями. Эти и ранее приведенные понятия объединяют со
бою как все соотношения тонико-доминантовой системы и ее 
учение об интервалах и их разрешении, так и все более давние 
системы интонаций и все те, которые еще могут возникнуть, ибо 
«безразличного», динамически нейтрального музыкального дви
жения быть не может. Существование его означало бы фантасти
ческую победу над материалом — над свойствами акустических 

Напоминаю об оговорке на предыдущей странице. 
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явлений и превращение их в какую-то нейтральную материю, 
уже не вызывающую ни раздражений, ни реакций. 

Понятие интонации как осмысления звукосоотношений в зву
чании подразумевает как высший критерий всякого музыкаль
ного явления его общественную обусловленность, его социальное 
оправдание. Слух становится мерой вещей в музыке. Нет 
абстрактной архитектоники, абстрактных зрительных форм-
схем. Понятно, что в связи с этим еще более выдвигается ме
лос — и существенный элемент музыки, и важнейшая интона
ционная сфера. Мелос объединяет все, что касается становления 
музыки,— ее текучести и протяженности. Из мелоса родится и 
представление о горизонтали. Как интонационная сфера — это 
понятие объединяет решительно все проявления г о р и з о н 
т а л ь н о с т и : в протяжной песне, в мерной танцевальной мело
дии, в декламационных интонациях, в орнаменте, подголоске, 
в тематической и лейтмотивной области, в итальянской оперной 
специфической мелодии (т. е. то, что преимущественно и назы
вают мелодией) и т. д. Таким образом, мелодия оказывается 
частным случаем проявления мелоса или просто техническим 
термином. Мелос свойствен не только мелодике или полифониче
скому стилю. Мелос пронизывает звукоткань целиком. В неко
торых своих стадиях «Тристан» Вагнера — сфера мелоса в гар
моническом плане, потому что гомофонная гармония становится 
здесь непрерывной линией, и вертикаль растворяется в этом 
линеарном стремительном потоке. Наоборот, есть много контра
пунктических сочинений, совсем лишенных мелоса и оказываю
щихся последованием отдельных вертикалей без объединяющего 
их принципа мелодического становления. Им чуждо продвижение 
звукоткани на основе смен горизонтально измеримых звукорас-
стояний (мелодические интервалы), обусловливающих непрерыв
ные изменения этой ткани. 

В заключение необходимо остановиться на связи понятий 
мелоса и интонации с выявляемым в музыке о б р а з н ы м со
держанием. Каждая эпоха вырабатывает и в оперном, и симфо
ническом, и романсном творчестве некую сумму «символических» 
интонаций (звукокомплексов). Эти интонации возникают в по
стоянстве созвучания с поэтическими образами и идеями, или 
с конкретными ощущениями (зрительными, мускульно-моторны-
ми), или с выражением аффектов и различных эмоциональных со
стояний, т. е. во взаимном «сопутствовании». Так образуются 
чрезвычайно прочные ассоциации, не уступающие смысловой сло
весной семантике. Звуковой образ — интонация, получившая зна
чение зримого образа или конкретного ощущения,— вызывает 
сопутствующие ему представления. На примеры ссылаться не 
приходится: еще венецианская опера, затем французская кантата 
и опера X V I I и X V I I I веков, романтическая опера и програм
мная музыка X I X века свидетельствуют об указанном явлении 
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с полной очевидностью. Глюк, переделывая итальянскую редак
цию своего «Орфея» в новую — для французской сцены, должен 
был не только считаться с требованиями другого языка в отно
шении вокальных партий, но видоизменять кое-где и инструмен
тальную ткань в целях достижения большей образности, соответ
ственно некоторым, привычным для тогдашней французской ли
рической трагедии интонационным изобразительным «штампам». 

Некоторые вагнеровские изобразительные формулы (напри
мер, леса, огня) вошли в плоть и кровь европейской музыки. 
Были и в русской музыке «ходячие» формулы или «штампы» 
моря, зимней вьюги и др., а также Востока, Испании и т. д. 

Всем этим явлениям обычно присваивается далеко не свой
ственное им определение: музыкальная символика. Символ, сим
волический, символика — термины и эпитеты, отвлекающие 
мысль в сторону от конкретной действительности. А между тем 
здесь перед нами как раз процесс конкретизации музыкальных 
образов и превращения музыки в полную значимости живую 
образную речь. Мне кажется, что правильным было бы реши
тельно отказаться от понятия «музыкальная символика», потому 
что ничего символического в описываемом явлении нет. Гораздо 
ближе и вернее воспользоваться термином языкознания и во всех 
случаях тесной связи музыки через определенно образные инто
нации с окружающей действительностью относить эту связь как 
выражение вполне реального взаимоотношения к области м у 
з ы к а л ь н о й с е м а н т и к и . И для учения о музыкальном 
содержании, и для установления взаимодействия между словес
ной речью и музыкальными интонациями (как соотношениями и 
как процессом обнаружения музыки) — изучение, анализ и 
своего рода систематика проявлений музыкальной семантики 
были бы чрезвычайно ценными и просто необходимыми опор
ными данными, тогда как от музыкальной символики (опять 
одно из наследий формальной эстетики) нет моста к живой му
зыкальной и речевой интонации в силу абстрактности этого 
термина. 



Музыкальная 
форма 

как процесс 
КНИГА ВТОРАЯ 

Интонация 



ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ 

Данная работа является не столько продолжением, сколько 
развитием вышедшей в свет в 1930 году моей книги «Музы
кальная форма как процесс». В ней ведущей нитью изложе
ния было — показать, к а к происходит и какими интонаци
онными, действующими в значении непременных свойств 
музыки, силами-причинами осуществляется оформление звуча
ний и протекает движение музыки, ее развитие во времени. 
Иначе говоря, я старался ограничиться исследованием, к а к 
д л и т с я музыка, как она, возникнув, продолжается и как ос
танавливается ее движение.* Только в заключительной части 
«Музыкальной формы как процесса» я коснулся вопросов 
интонации, родника музыки, а тем самым и гипотез, п о 
ч е м у осуществляется форма музыки т а к , а не и н а ч е . 
В данном же исследовании я всецело останавливаюсь на п о 
ч е м у и пытаюсь связать развитие средств выражения му
зыки с закономерностями человеческого интонирования как 
п р о я в л е н и я мысли, с музыкальными тонами в их много
образном сопряжении и с словесной речью. Мысль, интонация, 
формы музыки — все в постоянной связи: мысль, чтобы 
стать звуково выраженной, становится интонацией, интони
руется. Процесс же интонирования, чтобы стать не речью, 
а музыкой, либо сливается с речевой интонацией и превра
щается в единство, в ритмо-интонацию слова-тона, в новое 
качество, богатое выразительными возможностями, и на
долго определяется в прочных формах и многообразной 
практике тысячелетий. Либо, минуя слово (в инструмента
лизме), но испытывая воздействие «немой интонации» пластики 

* Всего этого я уже не повторяю в этой работе. 

8* 211 



и движений человека (включая «язык» руки), процесс интони
рования становится «музыкальной речью», « м у з ы к а л ь н о й 
и н т о н а ц и е й » . Тут еще далеко до музыки в нашем пони
мании. 

Совершается длительное, веками измеряемое, освобожде
ние музыки от совместных с ней «временных искусств». 
Освобождение нельзя понимать как механический процесс 
обособления. Музыкальная интонация никогда не теряет 
связи ни со словом, ни с танцем, ни с мимикой (пантомимой) 
тела человеческого, но «переосмысливает» закономерности их 
форм и составляющих форму элементов в свои музыкальные 
средства выражения. Этот путь музыкальной интонации к му
зыке как самостоятельному выявлению интонации идет, ве
роятно, если не параллельно, то в близком взаимодействии 
с возникновением в с е ц е л о музыкальных явлений и закреп
лением в общественном сознании качеств и форм только му
зыки как непосредственно музыкального обнаружения челове
ческого интеллекта. Первым таким завоеванием, несомненно, 
было р а з л и ч е н и е и н т е р в а л о в как точных измерителей 
эмоционального строя звукопроизнесения. Как известно, в ре
чевой интонации, даже в области поэзии, точность интонации 
определяется только на ощущение, и лишь в состояниях по
вышенного эмоционального тона (изумление, удивление, рез
кий вопрос) грани речевой интонации намечаются довольно 
рельефно, но не с рельефностью музыкальных интервалов. 
В театрах давней интонационной декламационной культуры 
(например, театр Французской комедии в Париже или петер
бургский Александрийский театр), точно так же, как в ора
торском искусстве, традиции декламации и риторики выраба
тывают более или менее точные рельефы интонации, связан
ные с определенными эмоциональными «ситуациями». Но все 
это — вне музыки, ибо вне музыкально уточненной взаимо
сопряженности интервалов. 

В музыкознании очень увлекаются количественно измери
мой акустической нормативностью интервалов. Это законо
мерно, хотя не совсем э т о важно в истории музыки, где только 
интонационно качественная значимость интервала и его место 
в системе сопряженных тонов (звукоряд, лад) определяют его 
жизнеспособность в музыке. В теории любое соизмеримое 
акустически соотношение двух звуков может стать музыкаль
ным интервалом, а на деле оказывается, что во множестве сис
тем звукорядов разных народностей и культур довлеет инто
национный отбор. Конечно, в европейской интонационной 
культуре интервалы как создавшие нашу музыку сопряжен
ности звуков не возникли, подобно Афине из головы Зевса; 
и хотя лично я не очень верю в закрепление в сознании об
щества точных интервалов из бытовой практики слуховой 
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сигнализации (Штумпф),1 думается все же, что «музыкализа-
ции» интервалов предшествовало их очень постепенное, дли
тельное выделение из повторов одних и тех же постоянных 
ритмо-интонаций. Искони повторяемая либо в магической за-
клинательной формуле в культе, либо при выявлении одного 
и того же «эмоционального тонуса» в декламации поэтической, 
ораторской, театральной — постоянная ритмо-интонационная 
«высотность» могла обособиться от слова как совокупность 
двух тонов и стать интервалом м у з ы к а л ь н ы м , особенно 
при наличии инструментального сопровождения, и на инстру
менте закрепиться. Закрепиться — да, но вряд ли в п е р в ы е 
в инструментах возникла система интервалов как чисто музы
кальное явление. История обоснования интервалов нашего ев
ропейского лада в общественном сознании обнаруживает 
очень уж явно их вокальную сущность. Качественная «весо
мость», т. е. разные степени преодолимости интервалов голо
сом, свидетельствует об их интонационно-мускульной, подоб
ной речевой артикуляции, природе. В инструментализме ощу
щение «весомости», т. е. качественной разницы интервалов, 
имеет иную природу, что потом обнаружилось из различия 
«манер» и оттенков в голосоведении: скажем, в лютневой му
зыке по сравнению с органной, а в наше время хотя бы у ги
тары и даже у фортепиано в сравнении с классическим орке
стровым голосоведением. Фетишизм четырехголосия в евро
пейской музыке очень связан с «разбивкой» на «регистровые 
этажи» хорового диапазона, в то время как лютневая музыка 
уже в эпоху Ренессанса владела комплексным — почти на 
грани тембрового — голосоведением. Упорное, долгое неизжи
вание тетрахордности тоже говорит об интонационных гранях 
«ритмо-слово-тон-единства»: в речевой интонации кварта и 
квинта как обращение кварты — довольно устойчивые «ста
бильные» интонационные вершины «константы» голоса при по
вышенном эмоциональном тонусе речи (особенно в диалоге). 
Еще есть характерное явление в григорианском хорале, типич
ном искусстве «ритмо-слово-тон-интонации»,— явление, даже 
с т а в ш е е одним из определений интонаций. Это традиционное 
возглашение в католической мессе священником искони опре
деленной интонации как некоей формулы (ритмо-тоно-словес-
ной), за которой вступает хор.* Тем самым хору предуказы
вается некий предустановленный ритмо-интонационный строй 

* Что касается определения интонации как последней фазы настройки 
инструментов, то оно просто бытово-наивно. «Выравнивать», «сглаживать» 
соотношения звуков на инструментах, т. е. добиваться чистоты строя, как 
раз и важно д л я и н т о н а ц и и , потому что фальшивый строй нарушает 
с м ы с л , качественный тонус музыки как интонации. Это так же, как не
чистый строй произношения в языке искалечивает смысл речи, если во
обще вас поймут! 
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пения (в наших русских монастырях подобная практика, но 
уже на музыкальной основе восьмигласия, осуществлялась ка-
нонархом и вступавшим за ним хором). 

Так или иначе, но только с установлением и закреплением 
в европейском общественном сознании интервалов в их музы
кальной сущности начинается действительная история музыки 
в Европе, а искусство ритмо-интонации с его единством слова-
тона частью остается только культовым, частью постепенно де
формируется в развивающемся многоголосии, частью сложно 
трансформируется и в лирике трубадуров-труверов, и в декла
мации-монодии, и в оперном речитативе, и в инструментальной 
музыке. 

Данное свое исследование я строю так: изложение начи
нается отдельными, иногда почти афористическими, мнениями-
высказываниями. Это своего рода экспозиция из сжатых тем 
или «зерен», из которых потом возникает непрерывное связное 
изложение. Подобная экспозиция мне кажется не лишней для 
вхождения в круг вопросов и обсуждений, которые связаны 
с основной направленностью всей книги — выяснить сущность 
музыкальных явлений, определяемых понятием и н т о н а ц и я . 
Не так еще давно я ввел и обосновал в музыкознании термин 
с и м ф о н и з м (и ряд других). С чувством удовлетворения 
вижу, что и симфонизм, и другие внесенные мною понятия-
термины привились и помогают обобщать и выяснять музы
кальные явления, мимо которых раньше проходили, не уделяя 
вовсе или мало уделяя им внимания из-за разобщенности фак
тов, на самом деле подобных или связанных общими истоками. 
Может быть, и столь существенному понятию, как и н т о н а 
ц и я , посчастливится, и им также будут пользоваться. 

Я очень страдаю от невозможности изложить эту книгу ли
тературно безупречно, и вязкость ее языка сознаю. О симфо
низме я мог бы теперь написать легко воспринимаемую книгу, 
а в свое время мне и об этом явлении трудно было изъясняться. 
Точно так же сознаю свою вину в пользовании неологизмами, 
вроде — «тоничность», «тоническое», «интервалика», «ритмо-тон-
слово», т. е. комплексная интонация, и т. д. Я употребляю их 
не потому, что мы живем среди «наплыва неологизмов», но из-за 
необходимости выделить какой-либо необычный нюанс в очень 
обычном и стертом термине. Из контекста книги эта новая ка
чественность в явлении, подчеркнутая неологизмом, обычно 
ясно усваивается. Точно так же в подборе и наслоении эпитетов 
я стараюсь выявить необходимые для меня стороны музыкаль
ного восприятия или впечатления или внушить их «слушате
лям», ибо книгу эту надо не только читать, но и с л ы ш а т ь 
(впрочем, это основное свойство почти всех моих книг). Или, 
если не слышать, как звучит книга, столь изобилующая звуча
щими образами, то надо знать и с л ы ш а т ь хотя бы малое 
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из того (например, симфонии Бетховена и его квартеты), о чем 
в ней идет речь. Но надо слышать интонационно, а не кон
структивно. Естественность конструкций в музыке я и не ду
маю отрицать, но следует знать истоки смысла и места кон
структивного и не обращать схемы в в о ж д е й в е л и к о л е п 
н о й ф у г и — интонационной эволюции музыки. 

Почти совсем я не пользуюсь в этой работе образным пе
рефразированием впечатлений от музыки. Отказался я здесь 
и от моего термина «музыкальная семантика», привившегося, 
но, увы, не в том содержании, как я мыслил (см. «Музыкаль
ная форма как процесс» [книга первая]). Примат содержания 
в музыке для меня всегда существовал. Но я привык слышать 
то содержание в музыкальном произведении, какое оформлено 
композитором, а не «слушать симфонию» под предуказанное 
ей извне мнение, может быть философски и ценное, но кото
рого в данном произведении данного композитора нет и быть 
не могло. Я имею в виду мнения о содержании, выдаваемые за 
принципы и за нормы оценок, но вовсе не предубежден против 
остроумных и тонких наблюдений, мыслей и мнений, которые 
«под музыку» возникают у каждого из нас, слушателей, и ко
торые вызываются всегда любым произведением любого из 
искусств. 

Глава I 

Музыку слушают многие, а слышат немногие, в особенности 
инструментальную. Картины тоже смотрят едва ли не все, но 
не все видят живопись-искусство. Под инструментальную му
зыку приятно мечтать. Слышать так, чтобы ценить искус
ство,— это уже напряженное внимание, значит, и умственный 
труд, умозрение. Даже в таком искусстве, как балет, музыку 
терпят, пока она нечто прикладное. Только-только в ней про
снется своя выразительность, возникнет развитие, т. е. она 
становится чем-то более значительным, чем «приятная мело
дия», легко запоминаемая и легко напеваемая,— музыка начи
нает «мешать танцевать». Все это не ирония. Просто суть дела 
и нормальный ход вещей. 

Но если человек з а п е л — другое дело: внимание, насторо
женность, «вчувствование». Если у него хороший голос и его 
пение естественное и если он еще талантливый, выражающий 
смысл исполняемого артист,— люди покорены. Пением человек 
уже выключается из серой, привычной ежедневности: мы те
перь привыкли говорить «без тона», интонируя «черт знает 
как». Сочной, вкусной, напевно осмысленной еще бывает лишь 
народная, крестьянская речь, где она еще не утрачена. Наш 
плоский («читательный», а не для слушания) говор, казалось 
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бы, должен был вовсе искоренить и пение и желание слышать 
хороших певцов. Наоборот, по ним — тоска. Больше того: те
перь за один голос (за его качество) люди готовы певцу про
стить и глупость, и чувственную наглость, чванность пошляка 
и дурной вкус — лишь бы голос, человеческий выразительный 
голос! Даже в быту люди, говорящие напевно, красивым груд
ным тембром, вызывают к себе приязнь, сочувствие. В их речи 
чувствуется лирическая естественная выразительность, душев
ное тепло. Вот где и начинается оценка интонации, пусть еще 
интуитивная, почти неосознанная. 

И когда говорят про скрипача: у него скрипка поет,— вот 
высшая ему похвала. Тогда его не только слушают, но стре
мятся слышать, о чем скрипка поет. Холод инструментальной, 
интонации преодолевается. И не только скрипачу — каждому 
инструменталисту лестно услышать такую же похвалу. Про 
игру инструменталистов говорят: есть т о н . Про пианистов: 
есть т у ш е , т. е. выразительное, естественное касание клави
шей, преодолевающее «молоточность», ударность инструмента. 
Значит, рука человека словно может «вложить голос» в инстру
ментальную интонацию. Иметь т о н — это держать постоянно, 
непрерывно некое качество звучания, подобное естественной 
плавности и ясности речи хорошо поставленного голоса 
человека. Даже про инструмент, если он не мешает плав
ности и ясности игры, принято говорить то же самое: он. 
имеет тон. 

А зачем иметь т о н , держать тон? Что это: прихоть, «фор
малистический бред»? Ведь делают же профессионалы, музы
канты высокой квалификации, почти постоянно из рояля некий; 
всеобъемлющий приемник музыки: например, играя аккомпа
немент, выстукивают вокальную мелодию где-нибудь в высо
чайшем регистре. Слушают и морщатся, а все-таки продолжают 
делать то же.* Казалось бы, проще научиться с л ы ш а т ь му
зыку, читая ноты глазами, а интонируя ее про себя, в той зву
ковой конкретности, как она звучала для композитора. Но 
нет —слух не воспитывается интонационно. У профессионалов — 
теоретиков и композиторов — живая интонация особенно мерт
веет, загроможденная всякого рода «зрительностью», «зримостью-
музыки». Певцы и инструменталисты инстинктивно, через прак
тику исполнения и свойства голоса и инструментов, чувствуют 
ценность интонации: еще певцов будут слушать, если их инто
нация хоть и неосмысленна, но не фальшива. Скрипачам же 
и прочим инструменталистам трудно привлечь к себе внимание 

* А другие люди думают: если квалифицированные музыканты так; 
поступают, значит, музыку можно слушать в сверхискаженном виде, лишь 
бы наперед знать — до слушания — ее содержание. Некто мне сказал про 
одно произведение: «Зачем мне слышать? Скажите мне содержание — вот 
и все!» 
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плохо настроенным инструментом и бессмысленной, безвырази
тельной техникой игры. 

Нет, д е р ж а т ь т о н , и м е т ь т о н — не прихоть. Основа 
музыки: б ы т ь в т о н е , в данной системе сопряжения звуков. 
Иначе нет смысла в исполнении. Все равно, как если бы слова 
в языке строить каждому по-своему и по-своему произносить. 
В музыке б ы т ь в т о н е , т. е. верно интонировать,— закон 
интонации как высказывания мысли и чувства в речи словес
ной или музыкальной. Значит, это качество музыки не слу
чайно, а делает ее искусством людского общения; и чем музыка 
содержательнее, интеллектуальнее, тем строже должно быть ее 
интонирование, потому что каждая данная стадия музы
кальной интонации как сфера композиторского мышления 
усложняется и уточняется в отношении восприимчивости 
мыслей и эмоционального тонуса. Следовательно, как бы 
ни были совершенны и точны рационалистически изобре
таемые или гордо субъективистически выдвигаемые как 
«мой язык» системы музыки (интервалы, звукоряды, лады), 
если они не находят опоры в данной стадии интонации, обу
словленной общественным сознанием, они не станут жизне
способными. 

Народ, культура, эпоха в их исторической жизни опреде
ляют стадии интонации, а через интонацию определяются и 
средства выражения музыки, и отбор, и взаимосопряжение му
зыкальных элементов. В эпоху великого культурного поворота 
в русской истории от X V I I на X V I I I век русская музыкальная 
культура была, в главных и основных своих проявлениях, 
исключительно интонационно-песенной и р а с п е в н о й , чем оп
ределялась и вся система музыки. Резкий поворот к западноев
ропейскому инструментализму с его школьными нормами, почти 
механически перенесенными на русскую почву, вызвал сложный 
и длительный интонационный кризис. Суть дела была не просто 
в новом типе «учебы музыки на новый манер» у иностранцев, 
а в совершенно ином методе слухового (интонационного) мыш
ления-выражения: были ведь затронуты и мироощущение, и 
мировоззрение народа. Весь XVII I век прошел в процессах 
усвоения и опытах слияния культур, в насаждении и в пробах 
почти всех свойственных тогдашней европейской музыке вы
разительных средств. Конечно, только незначительная часть 
страны (культурные центры и наиболее просвещенные поме-
стно-усадебные «очаги» слушания музыки) интенсивно участ
вовала в «переустройстве музыкального сознания». Вне этих 
центров усвоение и слияние шли длительно и неохотно, пока 
гений Глинки не вызвал творческими обобщениями новую 
жизнь русской музыки, сомкнув в своем стиле все ценное наше 
народное с передовым музыкально-интонационным мышлением 
-Западной Европы. 
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В мудрости, в серьезности стиля и в подголосочной технике 
коренных русских старинных крестьянских хоров заключалась 
удивительно ясно осознанная культура музыки как интонации. 
В них, в хорах, интонация, обусловленная всем строем жизни 
и бытовым укладом, определяет все,— тем более что в бытовой 
практике «музыки устной традиции» и творческая импровиза
ция, и исполнительство тесно слиты с тут же совершающимся 
оценочным, критическим слушанием-слышанием своих же одно
сельчан, почти каждый из которых в любое время может и сам 
выступить как исполнитель. В этой п е с е н н о й о б щ и н е со
держится, как в зерне, все дальнейшее, что существует в рас
члененном виде в разнообразнейших проявлениях музыкальной 
культуры в больших европейских центрах. Интонация опреде
ляет здесь неизбывность искусства попевок и подголосков как 
свою органическую форму выражения. Высота техники этого 
искусства поддерживается постоянным наличием слушателей-
ценителей, прекрасно понимающих выразительный язык по-
певки и подголоска, ибо все в этом интонационном языке ими 
с детства усвоено. Если бы т а к слушались европейские сим
фонии! 

Теперь необходимо, входя в глубь изложения, несколько 
даже опередить дальнейшее и сжато наметить несколько пред
посылок— положений и определений, крайне существенных для 
уяснения развития моих мыслей. Прежде всего подчеркиваю, 
что всюду, где идет речь об интервале, я трактую этот важней
ший элемент музыки как в ы р а з и т е л ь н ы й и считаю, что 
интервал — одна из первичных форм музыки, ибо созна
ние человека, ища выражения в звуке, т. е. становясь инто
нируемым, неизбежно вырабатывало устойчивые опорные 
тоно-высотные точки («узлы») и связи («арки») между ними 
для выявления интонационных «постоянств» или точных то
нусов. 

Итак, интервалы как форма выражения в каждой данной 
системе тонов — звукоряде составляют постоянно действующие 
интонационные показатели (устойчивость, высотность, степень 
напряженности тона, качественно различные у разных инстру
ментов). Но преобладание какого-либо интервала в музыке 
является следствием происходящего, под воздействием общест
венного сознания, и н т о н а ц и о н н о г о о т б о р а и становится 
обнаружением с т и л я . 

Так, если в русском бытовом романсе и ариозно-романсовых 
формах оперы в X I X веке начинает преобладать секста в са
мых различных преломлениях, образуя с прилегающими к ней 
околотонами и полутонами некое интонационно-выразительное 
постоянство, то здесь перед нами раскрывается своеобразное 
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явление с т и л я, * действовавшее на большом промежутке вре
мени. Некоторые из многих характерных признаков популяр
ных интонаций вокруг большой сексты в мажоре упорно живут 
до сих пор, меняясь лишь в вариантах. Это, скажем, скачок на 
малую септиму, затем на терцию вниз, на кварту вверх и об
ратно, и только тогда попадание в сексту — словом, замедлен
ное действие интонационного закона притяжения малой сеп
тимы секстой. 

Даргомыжский, например, любит начинать идиллические 
свои мелодии выявлением трезвучия, но с терции аккорда, 
иногда очень лукаво «фиоритурничает», прежде чем трезвучие 
мелодически обнаруживается целиком. Это типичный образец 
интонационно-стилевого отбора, где интервал обнаруживает 
себя как интонационное зерно около сексты или в своеобразном 
выявлении трезвучия (напоминаю начало арии мельника в «Ру
салке»: «Ох, то-то все вы, девки») в ряде стилевых вариантов. 

С интонационной точки зрения каждый интервал д о с т и 
г а е т с я (осознается) слухом, и мелодия, в сущности, есть вы
явление интервалов. Что может быть привычнее обыкновенного 
чередования октав? Но в интонационно-мелодическом отноше
нии октава — сложный комплекс. Обыкновенное утверждение 

| элементарной теории, что октава — тот же звук через семь 

* Стиль, можно сказать, — незавершенная, неустоявшаяся форма: стоит 
[только ряду характерных интонационных признаков как выразительных 
средств из преходящих стать надолго устойчивыми, — из них может воз
никнуть звуко-ритмо-формула выражения, а затем на основе ее и некая 
архитектоническая, конструктивная норма. Чем примитивнее и отвлеченнее 
конструкция (например, так называемая песенная, а скорее танцевальная 
трехчастная периодическая форма), тем многообразнее в ней проявляются 
стилевые варианты, т. е. тем вместительнее конструктивная схема. 

Сонатно-симфоническое аллегро как форма, выражающаяся в непре
станном логическом становлении тем, заключает в себе н е с к о л ь к о «пе
ременных» стадий (например, так называемые ходы, разработка, кода). 

В них постоянно действуют разнообразнейшие стилевые смещения 
в форме. Единые в своей сущности формы (как процесс и как конструк
тивная схема) сонаты и симфонии приходится группировать исторически 
по стилевым эпохам. Поэтому интонационно-реалистическое понимание 
формы как процесса и как становления мысли-идеи находится в тесном со
прикосновении со всеми стилевыми явлениями как непосредственными вы
разителями интонационных «бурь и натисков» — барометрами обществен
ного сознания. Значит, форма как становление, как процесс всегда развер
тывает и отражает перед воспринимающим сознанием самые реальные, 
самые живые действующие силы музыки: интонационно содержание отла
гается первее и непосредственнее всего в стилевых комплексах, из которых 
далеко не все и даже очень немногие кристаллизуются в устойчивые формы, 
оставаясь п е р е м е н н ы м и к а ч е с т в а м и музыкального становления 
как образного мышления. Таким образом возникает ряд: живая интона
ция — стилевой отбор выразительных средств на данном историческом 
этапе — и стиль как обобщение выразительных средств; наконец, форма 
как процесс (раскрытие и становление звуко-идей-образов) и отлагающиеся 
формы-схемы, формы-конструкции. _ 
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ступеней на восьмую, утверждение наивное. Ибо это звук уже 
нового интонационного качества. 

Одним из первичных выразительных единств •— обобщенной 
интонацией — является интервал, интервал как система. Управ
ляемый (организованный) ритмом интервал образует простей
шую, кратчайшую и навсегда неизбывно выразительную ритмо-
интонационную форму (стопа), либо ямбическую, либо тро
хеическую, в зависимости от расположения длительностей 
(квантитативный ритм) или акцентов (тонический ритм). 

Мотив, группы мотивов, периоды, прежде чем стать кон
структивно-схематическими отложениями и объектами (нор
мами) обучения формам, образовались и образовываются в жи
вом интонационном становлении и стилевом отборе как выра
жения образного мышления. 

Позволяю себе высказать гипотезу. Преобладание «удар
ного инструментализма» в первобытных музыкальных культу
рах не указывает ли на любопытное явление в музыкальной 
практике ранних стадий общественного развития: в музыкаль
ной культуре первобытных обществ (а также ее пережитках 
в музыке античного мира и музыкальных культурах Востока), 
в эстетике темброво-ритмических и темброво-тоновых отобра
жений действительности человеческое сознание долгое время 
прибегало к различным формам н а м е р е н н о г о с о к р ы т и я 
т е м б р а ч е л о в е ч е с к о г о г о л о с а посредством его м а с 
к и р о в к и инструментальными тембрами, чуждыми живой ин
тонации, оказывавшейся под запретом (интонационные «табу»). 
Это долго задерживало процесс сознания и овладения имев
шимся в человеческом организме чутким одушевленным ин
струментом (голос и его вокализация) и долгое время препят
ствовало противоположной тенденции: быть может, еще бо
лее изначальному процессу очеловечения инструментальных 
тембров. 

Потому-то первобытное музыкальное искусство оставалось 
так долго замкнутым в пределах темброво-ударных интонаций, 
диктуемых внемузыкальными, «немыми» стимулами (шаг, жест,, 
мимика, танец). 

Очеловечивание инструментализма — длительнейшая эволю
ция в продолжение нескольких культурных стадий, но, по-види
мому, только в Европе в эпоху позднего Ренессанса в вокальном 
расцвете (стиль bel canto) и строительстве интонационно-вы
разительных, «поющих» струнных инструментов инструмента
лизм стал в полной мере выразителем эмоционально-идейного 
мира европейского человечества. И тогда стала возможной эво
люция симфонии: без внедрения bel canto в инструментализм 
не добиться было бы выразительной гибкости речи отдельных 
инструментов, а следовательно, и тематического развития. Но 
процесс очеловечивания инструментализма нельзя понимать 
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грубо, как подражание человеческому голосу; не подражание, 
не имитация, а поиски в инструментах выразительности и эмо
ционального тепла, свойственных человеческому голосу,— вот 
в чем сущность указанного процесса. Громадная роль в осуще
ствлении этого принадлежит концертирующему стилю и осо
бенно великим скрипачам X V I I I века. Вскоре инструментализм 
в Европе достиг такой полноты эмоционального тонуса и инто
национной выразительности, что «оттеснил» bel canto — стиль, 
впавший в виртуозную вычурность. Концертирующий стиль и 
камерная сонатность выработали и чуткий инструментальный 
диалог, впоследствии так расцветший в симфонизме Гайдна 
в остроумнейших репликах инструментов. 

Высшим расцветом культуры сольного bel canto была дра
матическая ария с ее интонационно-констрастирующими «отде
лами», чем достигались максимальная полнота, пластичность и 
образная яркость выражения — словом, монументальный стиль. 
X I X век с его культурой «семейственности» и «семейной замк
нутости» наряду с тенденциями к субъективизму с его выска
зываниями «для себя» противопоставил «репрезентативной» 
арии интимно-интонационную культуру Lied с ее богатейшей 
поэтизацией человеческой душевности. Это было завоеванием 
романтиков и открыло путь победам психологического реализма: 
в многообразии Lied выковывались краткие обобщенные инто
нации тончайших нюансов душевности и человечности. 

Основное пожелание к музыковедам, с точки зрения инто
национного метода анализа, очень простое и, можно сказать, 
единственное: если музыка не услышана — не надо браться за 
анализ. Услышать — это уже понять. А слушать не слыша и 
потом «анализировать» по поводу музыки,— этого никому не 
запретишь, но тогда интонационный анализ ни при чем. Музы
ковед, анализируя партитуру, разбираясь в рукописи, должен 
слышать как композитор. Если он трактует исполнение, он обя
зан слышать как исполнитель, понимая, что такое план испол
нения и намерение исполнительское. Навязывать свой план и 
свои намерения композитору или исполнителю, не учтя их 
стремлений, направления их мыслей,— все равно, что слепому 
стоять перед картиной и уверять, что художник нарисовал 
совсем не то, что надо. Не слыша мысли композитора и возмож
ностей ее раскрытия, уверять, что музыка неудачна по форме 
и что нужны другие формы,— все равно, что от музыки требо
вать того, что выполнимо фреской, а от фрески того, что свой
ственно станковой живописи маслом, и т. д. и т. д. 

В музыкознании вне интонационного метода это случается 
сплошь и рядом, и последовательные в данном отношении му
зыковеды правы, когда обходятся сами и студентам намекают 
обходиться в музыкознании без музыки и выкидывать из исто
рии музыки «слуховой балласт», т. е. музыку. Недостаточно 
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разве биографий композиторов, перечня сочинений и несколь
ких характеристик-мнений о них? 

В данном исследовании я, конечно, не имею в виду музыко
знания вне музыки и желал бы быть понятым теми музыкове
дами, которые прежде всего музыканты и которые знают, что 
слух и работа над ним не последнее дело в музыке и что 
в слухе, управляемом интеллектом, музыковеды нуждаются не 
менее, чем композиторы. К сведению их, чтобы приучать слух 
к усвоению музыки как процесса интонирования, как живой 
речи, обращенной к слушателю, и чтобы свободно разбираться 
в данном исследовании — обосновании музыкальной интонации, 
я сообщаю следующего рода закономерности. На них надлежит 
непрестанно упражнять слуховое внимание, чтобы понимать 
развитие музыкальной ткани, ее метаморфозы и качественные 
изменения. 

1. Интонирование через ступени звукоряда, «по скачкам», 
всегда вызывает обратное движение, заполнение пустых «зву-
копространств», поступенное или постепенное с различного рода 
торможениями и отклонениями. Надо настойчиво приучать слух 
замечать, к а к это происходит, и стараться понимать, давать 
себе отчет, п о ч е м у происходит так, а не иначе, и когда и 
у кого (стиль). 

2. Существует постоянное перемещение и замена опорных 
тонов или «точек» лада (особенно в народном мелосе), а также 
изменение направлений от тоники к тонике. Например, обра
зуется октавный звукоряд от V к V ступени с тоникой в цен
тре или «звукоряд из шести звуков», шестиступенный, внутри 
лада, чрезвычайно влияющий на соотношение элементов лада 
и интонационную значимость тех или иных ступеней. От
сюда вытекает еще одно существенное закономерное явление. 

3. «Аберрация слуха», когда какой-либо тон (или полутон) 
интонационно расцвечивается слухом как «приставка» к интер
валу, являющемуся устойчивым и «притягивающим» к себе со
седние ступени, а тон этот в данный момент уже звучит в но
вой версии как вершина или основание более широкого интер
вала, ставшего самостоятельной интонацией. Например, секста 
звукоряда в отношении к квинте может быть то «приставкой», 
то иметь значение опорное для септимы. На такой «игре» в ин
тонационное предназначение сексты и квинты основывается 
плавная, неизбывной мыслью становящаяся мелодия размыш
ления Руслана («Времен от вечной темноты») в его знаменитой 
арии. Сюда же, к указанной третьей закономерности, вызыва
ющей постоянное заблуждение («аберрацию») слуха, относится 
переменность в интонационном предназначении полутона: яв
ляется ли он полутоном-хромой, окраской, органическим полу
тоном лада или же в в о д н ы м т о н о м ? Это особенно трудно 
бывает различать в звукорядах, еще, по существу, пентатонных. 
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но уже с интонируемым внутри них полутоном-приставкой. 
К примеру, в звукоряде до— ре — ми— соль — ля тон фа или 
си-бемоль могут возникать как приставки к ми и ля, не изме
няя пентатонной логики и не образуя тетрахордов. 

4. Тональность может быть тембровым явлением лада, ска
жем мажорного, интонируемого на той или иной ступени зву
коряда, и определяться ее положением в квинтовом круге, т. е. 
ее местом в гармонии. Этого рода «предназначения» тональ
ностей — собственно метро-конструктивного порядка — выяв
ляются слухом без труда и даже механически. Иное каче
ство — это тональность как явление интонационно-мелодическое, 
когда усложненный лад может вмещать в себе несколько то
нальных комплексов (скажем, мажоро-минор), тоже мыслимых 
от любой ступени звукоряда, что создает своеобразно тонкие, 
выразительные взаимоотношения. Например, Соль мажор — то
нальность (доминантовая) в отношении До мажора — и соль-
мажорность как в х о д я щ и й в м а ж о р н ы й л а д о т 
т о н и к и до с повышенной IV ступенью составной э л е м е н т 
этого лада. Далее: интервал есть соотношение тонов звукоряда 
и есть наименьший интонационный комплекс. 

Что такое песня? Лаконичная интонация, действующая на 
коротком «звуковом пространстве». 

Что такое симфония? Две-три «сущностные», лаконичные 
интонации-тезисы, действующие во взаимопритяжениях и 
взаимоотталкиваниях на больших звуково-пространственных 
расстояниях, не теряя своей интенсивности, подобно тому как 
в живописи в картинах великих мастеров краски неослабно 
действуют в пределах широкой «обозримости» и насыщенного 
контрастами светотени живописного пространства. 

Европейская гармония в своем становлении до Моцарта 
(включая, конечно, его) — остывающая лава готической поли
фонии. 

Тема — интонация, не теряющая в «протяженности» мону
ментальных форм своей выразительности, всегда узнаваемая и 
«приветствуемая» слухом как источник и опора симфонического 
развития. 

Основной закон интонации «устной музыки» — заполнение 
звучащего (вернее, озвучиваемого — интонируемого) простран
ства после интервального «скачка». В зависимости от «основ
ного расстояния» в данной интонационной системе это заполне
ние совершается тонами и терциями в пентатонике, тонами и 
полутонами в европейской музыке, и в ней же по мере осозна
ния полутона как вводного тона — преимущественно полутонами. 
Памятником вполне завершенной системы этого рода является 
гениальный глинкинский Марш Черномора.2 Одним из важней
ших интервалов в эту эпоху естественно становится уменьшен
ная квинта (увеличенная кварта) на границах тетрахордов. 
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Данной системе остро противоречит механическая гармония 
«баса кварто-квинт», т. е. так называемого генерал-баса или 
«цифрованного баса» (сопровождения continuo) с его структу
рой расположения аккордов (безразлично к мелосу) и «орна
мента» (фигурации) посредством арпеджио. На взаимоотрица
нии системы гармонии, интонационно выросшей из архаизиро
вавшейся полифонии, и гармонии механической, выросшей из 
практики continuo, строится вся эволюция европейской гармо
нии от Рамо до Скарлатти. 

Суть классического спора Руссо — Рамо — в этом коренном 
противоречии гармонии «от клавирной фактуры» и гармонии 
«от мелоса», от дыхания, от ощущения степени «напряженно
сти», «неподатливости» того или иного интервала. Отсюда и 
пассивный и активный слух, отсюда форма-схема и форма-про-
цecc (интонирования, озвучивания мыслимого пространства 
между исходным и конечным звуком); отсюда появление меха
низированных кадансов-формул на смену кадансов мелодиче
ских; отсюда закабаление музыкальной мысли в тесный кор
сет — квадратный период с формальной симметрией etc. etc. 
Непонимание вышеописанного процесса большей частью теоре
тиков, отрицающих за человеческим слухом («ухом») роль и 
значение рабочего органа, эволюционирующего, как рука, как 
глаз, т. е. вместе со всем прогрессом, со всей организующей 
мир деятельностью «социального человека»,— такое непонима
ние приводит к нагромождению одной «внеслуховой» абстракт
ной системы на другую, с проведением каждой из них в педаго
гическую практику. Опыт проделывается на студентах, т. е. на 
молодых композиторских организмах в самую чуткую пору раз
вития слуха, и во имя якобы освоения техники слух, живой, 
деятельный, «заваливается» множеством тормозящих его при
роду навыков и догматов от «схем», от «механических движе
ний руки», от «зрительной памяти» и т. д. Живописная пер
спектива, порожденная глазом в борьбе с двухмерностью пло
скости, на которой наносится рисунок, механически переносится 
на музыку и т. п. 

Как же разрешается в действительности противоречие 
между желанием композитора получить тот или иной тембр и 
технической природой или, вернее, техническими границами ин
струмента? Только одним путем: воспитанием в себе не аб
страктно-тембрового, а интонационно-тембрового с л ы ш а н и я . 
Достигнуть этого трудно. Но если т а к услышать свою мысль, 
то можно быть уверенным, что инструмент, для которого она 
предназначена, воплотит ее. Трудности, если они и будут, будут 
естественные или такие, за какими пойдет техника. Ибо темб-
рово-интонационный метод слышания не ошибается, а «кла
паны», doigte etc.— постоянно раздвигаемые грани! Только 
в этом смысле композитор и делает технику «инструментария», 
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т . е. не к а ж д ы й к о м п о з и т о р , а тот, кто воспитал в себе 
такое с л ы ш а н и е . Называть это слышание внутренним не 
совсем верно, ибо в обычном словоупотреблении эпитет «внут
ренний» указывает на привкус субъективизма, отрешимости, 
замкнутости от действительности, тогда как в строго воспитан
ном в себе интонационном слышании мы имеем дело с объек
тивным фактором: с тембром как явлением музыки конкретной, 
звучащей (а не мыслимой внемузыкально). 

Бетховен — Шекспир музыки. Без «шекспировских касаний» 
он растворяется в шиллеровской риторике (уже кабинетно-ора-
торской, не баховской, т. е. живой, проповеднической), в бес
плотном кантианстве и в «сентиментальных руссоизмах», но без 
чувственности Руссо. И хотя Бетховен ни в какой мере не теат
ральный композитор, но его «спасло» чуткое ощущение драма
тургии (возможно, через раннебоннские впечатления, особенно 
от французских опер «третьего сословия», опер того револю
ционного— в отношении новых по качеству эмоций — стиля и 
жанра, которые все еще именуются «комической оперой», «опе
рами спасения» и т. п.). В своем «Фиделио» Бетховен возмеч
тал поднять этот жанр до героической трагедии. Из гениальной 
«неудачи великого мечтателя выросла опера X I X столетия: 
и Вагнер, и Чайковский («Онегин» и «Пиковая дама»), и Бизе. 
А вот у Россини (вынесшего Моцарта на площадь из салонов), 
пожалуй, путь другой! Но этот [путь] требовал более интенсив
ных средств выражения. Механизировавшиеся, «окостенелые» 
интонации, элементы музыкальной речи (гаммы, арпеджио, раз
личного рода пассажи), которые стали привычно связующими, 
заполняющими, «проходящими» сочетаниями звуков, требуют 
особого рода трактовки, акцентировки и окружения, чтобы 
вновь сделаться «носителями смысла». 

В подобное положение (механизация) попадают нередко и 
•секвенции, если у композитора нет чувства меры: в какой дозе 
допустим повтор секвенционного отрезка, чтобы ощущалось его 
качество, интенсивность. Частота употребления одной и той же 
секвенции на протяжении произведения легко переходит в на
зойливость: секвенция механизируется. От этого несвободна, 
например, даже такая «чуткая» в интонационном отношении 
опера, как «Пиковая дама», и очень страдает «Евгений не-
гин», опера, в которой секвенция является существенным эле
ментом формы.3 

Музыка — естественные богатства, а слова — очень часто 
ассигнации. Слова можно говорить, не интонируя их к а ч е -
с т в а, их истинного смысла; музыка же всегда интонационна 
и иначе «не слышима». 

Музыковеды, не принимающие музыки как интонационно
го процесса, абсолютно лишены «чувства века», и им трудно 
«слышать различия в десятилетиях далеких веков; разумею 
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различия в музыкальных явлениях. Потому-то они предпочи
тают «жевать» одни и те же знаменитые произведения X I X ве
ка и особенно Бетховена. Непонятно им, что образование ис
кусства ars nova стоило длительнейших поисков, усилий и 
требовало много времени для освоения. Непонятен даже ин
теллектуализм музыкального средневековья. 

Шопен — совершенство, но Шуман эмоционально первоздан-
нее: исповедь души и начало эпохи. Отсюда неоглядность и не-
охватность его влияния всюду и всепроникаемость его «голоса». 

Все великие и менее великие, но все же «прочно устояв
шиеся» музыкальные произведения обязательно имеют в себе 
«бытовые интонации» эпохи, их породившей. Оттого-то совре
менники, узнавая в этих интонациях «родное», «знакомое», 
«любимое», через них принимают данное произведение; сперва 
«на веру», потом, постепенно, с помощью знакомых интонаций 
как «гидов» слух строит мост к постиганию и остальных «соста
вов» произведения. И тогда новые интонации входят в «быто
вой обиход», и по ним уже строятся суждения о последующих 
произведениях. Сочинения большого масштаба, конечно, нико
гда сразу не охватываются во всей их конструктивной значи
мости. Сами критики их т а к не охватывают. По мере же вы
ветривания смысла и омертвения живых интонаций выходит 
из исполнительской практики и произведение, хотя бы «сверх
великое». Величие его остается в учебниках истории музыки. 
Гений Баха, Бетховена, Моцарта, Чайковского, Верди в изуми
тельном чутье «количества», «меры» и степени стилизации, де
формации и отбора бытовых интонаций. Мы видим, что из 
произведений этих гениев живут дольше и устойчивее далеко не 
только наиболее интеллектуально тонкие и глубокие, но те из 
них, в которых умно инкрустированы характерные, общезначи
мые интонации эпохи. Например, Шестая симфония Чайков
ского, h-moll'ная Шуберта, Страсти по Матфею Баха etc.; при
меров множество. И обратно: какая незавидная судьба у «Фаль
стафа» Верди, оперы для немногих музыкантов!! . 

Почему в сонатах так называемых da chiesa сказались 
раньше или, вернее, явственнее ростки музыкального развития 
или самостоятельные признаки музыки «чистой», независимой 
от танца и поэзии «симфонической» пластики и движения? Не 
потому ли, что в сонатах da chiesa еще не потеряно было «во
кальное ощущение напряженности интервалики»? И затем — 
в них не так давила «танцевальность» и вообще музыка «по
ступи», музыка «движений тела», музыка «осязания». 

Если не воспитать в себе до совершенства «вокального», т. е. 
«весомого», ощущения напряженности интервалов и их взаимо
связи, их упругости, их сопротивления, нельзя понять, «что та
кое интонация в музыке», нельзя понять процессов историче
ской эволюции музыки (музыки, а не истории музыкальных 
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произведений) и принципов развития (а не «разработки), 
и формы, постигаемой в развертывании смысла, т. е. в процессе. 
Больше того: нельзя воспитать в себе композиторского внут
реннего слуха. Все великие певцы ощущали в своем голосе каж
дый т о н и его отношения к другим т о н а м их голосового 
движения. Это простое явление всегда упускалось из виду. 
А в нем-то и есть истинный ключ к пониманию в с е г о в му
зыке и особенно процессов композиторской работы. И совсем 
не парадокс, что человечность и проникаемость в слух широких кругов слушателей чисто инструментальных произведений во 
многом зависит от наличия в симфонизме данного композитора «вокально-интонационной» сущности (я говорю не о «вокальных мелодиях», а о «вокальвесомости», напряженности «интер
валики», т. е. наличии этой природы в слухе и творчестве ком
позитора). 

Очень интересна с этой точки зрения история жизни камер
ных произведений, особенно струнных квартетов. Например, 
в чем причина затрудненности восприятия бесспорно мастер
ских, жизнеспособных, умных и достойных всяческого внима
ния и уважения струнных квартетов С. И. Танеева? 

Еще для меня вопрос: возможны ли симфонии как жизнен
ные, а не чисто академические явления, если в них нет драмати
ческого зерна и драматургического развития «шекспировского», 
а не риторически-пафосно-шиллеровского плана, вернее, духа? . . 
«Недопетость» «кучкистского» и, конечно, «беляевского» сим
фонизма и вообще «балакиревского дела» безусловно кроется 
в «неслышании» музыкальной драматургии.4 Даже свежесть и 
сочность находок Бородина не помогли, ибо импровизаторски-
эмпирический склад его удивительного дарования не нашел 
пути к простым, казалось бы, истинам: что без «дрожжей» 
в музыкальном развитии нет ни спайки, ни напряженности, ни 
поступательного хода, хотя бы импульсы были энергичные, 
а материал наисвежайший. 

Великая вокальная культура дала трещину уже в искусстве 
Россини, и он логически пришел к романтике оркестра «Телля», 
где у него оркестр почти запел. А раньше он защищал вокаль
ную роскошь оперы от нападающего инструментализма плоти
нами своих выразительнейших увертюр. И еще у Верди, когда 
уже у романтиков всюду з а п е л оркестр, было долго так 
в операх: вот это делает голос человека, а вот это оркестр, т. е. 
две сферы, все более и более переплетавшиеся. Но это н а м 
кажутся Верди и особенно Россини вершинами вокального ма
стерства. С позиции славной вокальной культуры гедонистиче
ского X V I I I века они были разрушителями ее! Мастерство 
пения падало, ибо в о к а л ь н о с т ь ю , т. е. не искусством пе-
иия человеческого голоса, а выразительной сущностью этой 
культуры, завладевал инструментализм. И в этом смысле сим-
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фония становилась все более и более вокально экспрессивной 
(от Бетховена через Шумана к Чайковскому, у которого ор
кестр симфоний «запел» в полной мере); я говорю не о мело
дичности как о таковой, а о «вокальности», т. е. об особой при
роде постижения и ощущения («мускульного осязания») и н 
т е р в а л о в и каждого тона. Только овладев этой — иной 
«звуковыявленностью», совсем иной, чем у инструментов с их 
«вневокальнои» достижимостью интервалов, инструментализм 
смог достичь гигантских завоеваний психики и интеллекта, при
соединив сюда могущество тембров. Перемещение вокальности 
в инструментализм, естественно, и повело к упадку культуры 
пения человеческого голоса, а не наоборот, т. е. не сама по себе 
эта культура рухнула. 

В свой черед инструментализм, дав в лице Чайковского по
следнего «певца оркестра», в нашу эпоху, с начала успехов 
«тембрового стиля» (импрессионизм), все более и более поки
дает культуру «инструментального вокала» как наследия ро
мантики, т. е. культуры чувства, в пользу чистой природы ин
струментов и основного их качества — тембра. Тембр становится 
носителем нового постижения и слышания интервала, постиже
ния антивокального, вполне преодолевающего «немощность» 
(с позиций современных требований к выразительности) чело
веческого голоса и всего искусства пения. Если в свое время 
романтики, постигнув вокальность оркестра, открыли перед ин
струментализмом дорогу к преодолению самодовлеющей вирту
озности и пальцевой эквилибристики, то теперь культура 
тембра, развиваясь, сделает ненужным оркестр, ибо возмож
ность композиторского общения с тембром «без инструментов» 
в их обычном виде, а с помощью электрифицированных «приборов», носителей выразительности, открывает интеллектуа
лизму и композиторскому современному сознанию небывалые 
перспективы.5 В сущности, «Весна священная» Стравинского 
была произведением, выходившим за обычные грани оркестра,—•-
полетом в «инструментарий тембров». Немногие особенно чуткие (и главным образом — французские) композиторы не на
прасно почувствовали в «Sacre» новую эпоху. Но сам автор не 
вполне осознал этот свой путь,— возможно, из-за отсутствия 
в Европе указанного инструментария или узкого постижения 
искусства тембров как к р а с о к . Впрочем, и у нас из-за лож
ного страха перед «механичностью» композиторы не содей
ствуют росту «инструментария тембров», едва ли не смешивая 
это с «фонольностью» и с «патефонностью», т. е. чисто «воспро
изводительными» механизмами. Об этом же и о «сногсшиба
тельной» виртуозности, которая перещеголяла бы «фонольную», 
едва ли не мечтают и изобретатели, и ученые исследователи» 
в области электрифицированного музицирования, не понимай 
запросов музыки, закономерно исторически сложившихся. 
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К а ч е с т в о в в о д н о г о т о н а — один из важнейших сти-
мулов роста европейской музыки и «первый двигатель» евро
пейского синтезированного лада: это стимул действия лада, его 
«глагол». 

Только тот, кто поймет и проследит в европейской музыке 
ч у в с т в о в в о д н о г о т о н а , эволюцию этого явления, но 
в конкретно-историческом разрезе, разъяснит себе историю ев
ропейской музыки последних столетий с полной ясностью, 
именно как музыки (в создавании и восприятии), а не отдель
ных произведений. Все поиски темперации — и неравномерной 
(сперва) и равномерной — непонятны без ощущения «вводно-
тонности» как главного двигателя европейской музыки. Так на
зываемые средневековые лады распадались под воздействием 
этого могучего двигателя или, вернее, рычага. Вводный тон на 
VII ступени нашего мажорного лада не сразу себя нашел и ут
вердил за собою это место. Борьба была очень длительная, и 
кто ее чувствует, тот отлично уясняет, что так называемые аль
терации и повышенные и пониженные ступени мажорного лада — 
это тоже своего рода остывающая лава длительного процесса 
борьбы за м е с т о вводного тона. То, что домысел Веркмей-
стера (1691) прижился среди множества других умных, но ока
завшихся внежизненными догадок,— этот факт стал возмож
ным только при одном условии, при полной победе note sen
sible как основного качества европейского лада! Равномерность 
(«Wohltemperiertes Klavier») возможна и извиняется слухом 
только потому, что ощущение интонационной значимости тонов 
и полутонов внутри даже гаммы, даже при механическом ее 
проигрывании, глубоко меняется от тона к тону и особенно об
остряется при различении просто полутона и полутона как ввод
ного тона. Это ощущение повело (уже у классиков) к упорному 
внедрению «вводнотонности» в мажорный лад на иные ступени, 
кроме VI I . Процесс этот, обострившийся у романтиков, уско
рился еще благодаря тому, что все архаические лады (только 
для теоретиков от средневековых ладов в музыке остался лишь 
эолийский лад как минор) все время «метаморфозировались» 
и продолжали жить в музыкальной практике, а не только 
в школьном, выдуманном педагогами «строгом стиле». Да и ми
нор-то (как якобы пережиток эолийского лада) в музыкальной 
практике является в столь неустойчивом обличье, что всегда 
затруднял преподавателей. В свое время Глинка и Шопен 
мудро и чутко «продолжали существование средневековых ла
дов». И дело тут вовсе не в обращении к фольклору, как это 
нередко у кучкистов. 

Лад —• не теоретическое обобщение и, пожалуй, как таковой  
Даже и немыслим: получается лишь звукоряд, гаммы, «функ
ции», а качество лада при этом улетучивается. Лад всегда по
знается как становление, и потому он испытуется во всех музы-
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кальных произведениях наблюдаемой эпохи, а его обобщение 
дается в наиболее характерных действующих ее интонациях, как 
это, например, было в практике «гласов», которые узнавались. 

Можно сказать, что лад европейской музыки — о д и н , ибо 
у него единый признак, и притом наихарактерный: качество 
вводного тона. Мажорность и минорность — это скорее накло
нения, а вернее —«направленности». Но единство европейского 
лада потому и является столь небывалым в остальных музы
кальных культурах, что в него включены — не механически и не 
эмпирически (сообразно требованиям структуры инструментов), 
а как явление творчески обобщающей мысли — многообразные 
ладовые звенья, т. е. наследие ладов средиземноморской куль
туры. Это был длительный и сложный процесс усвоения и пе
реработки (трансформации). 

Лучшее и гениальное обобщение характерных и существен
ных свойств европейского лада дано в Марше Черномора 
Глинки, т. е. в конце 30-х годов прошлого века (см. мой анализ 
этого произведения). 

Разгадка знаменитого «пугала» — diabolus in musica, три
тона лежит всецело в области интонационной борьбы: это реак
ция * схоластического музыкального умозрения или педагоги
ческого рационализма не только против упорного внедрения 
в григорианскую систему ладов полутонов как своего рода аль
терации, но против ощущения полутона как вводного тона и 
связанной с этим чувством новой музыкальной практики. Во
просом остается все еще — откуда в европейскую музыку внед
рялась note sensible? Из крестьянской музыки Запада? Из 
практики музыкальных ремесленных артелей в городах? Или 
еще от средиземноморской музыкальной культуры (не поздний 
ли Рим?). И если из западноевропейской музыкальной прак
тики, то не из танцевальной ли музыки? . . Прислушавшись 
к борьбе с «дьяволом в виде тритона», можно убедиться, что 
«страх» вызывался остро подчеркнутым ощущением вводнотон-
ности в данном интервале. 

Что такое субдоминанта? — Преодоление доминантности, 
а точнее — именно вводнотонности. Поэтому, например, si-bemol 
в дорийском или лидийском ладах,** а в наше время, скажем, 
в C-dur — «противовводнотонное» явление, смягчающее «три
тон» и note sensible. В процессе расширения мажорного лада — 
внедрением в него «внутри»-вводных тонов (например, на IV 
ступени) — надо строго отличать эти две тенденции: обостре
ние и смягчение, распространение и суживание ощущения ввод
нотонности. 

* Реакция, ибо для всякого изживающего себя стиля характерно сле
дующее явление: ему сопутствует привычное («пассивный слух») восприя
тие упрочившихся интонаций. 

** От re и от fa. 
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В чистой мелодике (т. е. преимущественно в народной), 
мыслимой вне гармонии, господствуют, как видно из наблюде
ний, два основных закона: 

1. Закон смены тонов (внутри лада): притягивающий, груп
пирующий вокруг себя возле лежащие ступени лада т о н сам 
становится втянутым в новую группу (систему). 

2. Закон строгой экономии и отбора внутриладовых тонов: 
если взят скачок, он заполняется недостающими голосами (со
всем не обязательно поступенно, а с различного рода торможе
ниями, упруго). Отсюда и интонационная симметрия. Отсюда 
и осмысливание повторов того или другого тона. 

Но оба эти закона действуют в условиях интонируемой — 
развернутой в движении, действии и самодовлеющей (а не го
мофонной) мелодики. И генерал-бас (т. е. вся практика цифро
ванного баса) уже почти «нейтрализовал» действие этих зако
нов в мелодическом развитии, а в наше время «пресловутая» 
функциональность, подчиняя мелодическое движение абстракт
но-акустическому принципу — механическому сцеплению аккор
дов под диктовку басового голоса (ибо по басу расцени
вается значимость ступеней лада), окончательно убивает мело
дическое чувство, уничтожая или обезличивая основные законы 
отбора тонов и смены их в мелодическом становлении лада. 
И притом это обедняет и гармонию!.. Что же удивляться жа
лобам на отсутствие «мелодии», на господство штампованных 
песен?! 

Очень интересно наблюдать закон заполнения «прорывов» 
плавностью движения тонов в мелодико-пентатонном стиле. 
Этот стиль можно считать строгим стилем в эволюции мелодии, 
и эпохи его господства — эпохами строгого мелодического стиля. 
Прогресс этого стиля — в смысле обогащения его стилевой же 
гармонией (без вводных тонов) — вполне возможен. 

Когда же поймут разницу между школьно-механическим (го
лосоведением «набитой руки») и интонационно-осмысленным 
голосоведением? Слушают Глинку, Шопена и не слышат. Даже 
инструментовку, где все дело в интонационно-осмысленном го
лосоведении, отделяют от творчества и считают только техникой, 
свободно перенося любой «прием» из музыки одного качества 
в музыку совсем иного качества, стиля и смысла. А ведь, ка
жется, так ясно, что можно, например, всю жизнь писать му
зыку для исполнения на рояле, но не уметь сочинять фортепи
анную музыку,— для этого надо услышать в себе свою музыку 
как фортепианную музыку, а это при записи и означает: инст
рументовать ее фортепианно. А данный процесс — далеко не 
механический, и никакими щупальцами при владении лишь 
абстрактным голосоведением не прощупать «норм» этой инстру
ментовки, разве только для виртуозно-внешне-орнаментальной 
продукции. То же самое и в работе для оркестра. Механическое 
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перенесение чужих приемов, особенно соблазнительно нравя
щихся, ничего слуху композитора не дает. Есть глубоко личные 
инструментовки (субъективный инструментальный стиль), и 
черпать из них особенно опасно, ибо «свое лицо» в инструмен
товке, чем оно острее, тем меньше данных, что оно станет обще
значимым. Очень немногим даже из великих мастеров удава
лось в результате длительных усилий добиться инструменталь
ного стиля, в котором «свое» и «общезначимое» взаимно и 
органично сплетаются. Глинка — один из этих счастливцев. 
Даже Берлиоз во многом только «для себя». 

Рассматривая музыкальную форму (в процессе, в «развора
чивании»— с позиции воспринимающего слушателя, но слуша
теля не пассивного), я заметил интересное явление: ритмичное 
(а следовательно, и симметричное) распределение «материала» 
идет по иным «направленностям» в различных стилях и даже 
различных инструментальных фактурах. Отмечу, например, 
в такой рационалистической (и добавлю: дедуктивной * по 
•складу мышления) форме, как фуга, мерноритмичное сопоследо-
вание тематических проведений с «секвентными» (чаще всего) 
интерлюдиями, на которых как бы «отдыхает» слуховое внима
ние. В фуге же разреженность или сгущенность (стретт-
ность) тематических проведений и т. п. Рационалистичность 
формы не мешает проявлению «нерва» жизненности в развитии. 
Только школьная теория мало занимается «внутренней жизнью» 
фуги. Это понятно: строгая система «выведения» всей музыки 
фуги из монотематизма (двойные фуги тоже в сущности моно-
тематичны, ибо их темы рационалистически сопряжены, а не 
диалектически контрастны, и составляют е д и н с т в о ) , вообще 
«дедуктивность» фуги и родственных ей форм позволяет рас
сматривать эту преднамеренность как отрицание внутреннего 
развития. Но исторически это не так. Есть фуги, в которых 
«лава музыки» еще не остывает — признак органичности формы. 
И есть фуги только осуществление схемы. Как имеются во 
всякой музыке к а д а н с ы , останавливающие и замыкающие 
движение, и кадансы — просто росчерки пера: «всего Вам хоро
шего», «остаюсь любящий, уважающий Вас» и т. д. и т. д.— 
росчерки, иногда очень назойливые и длительные... 

Благодаря теоретическим абстракциям и школьной теории 
столь важный элемент музыки, как каданс, остался почти 
вне сферы наблюдения не по своей структуре, а по содержа
нию и смыслу своему и по значимости каданса в ритме формы 

* Музыкальная форма долго не могла (да еще и не может) расстаться 
с наивным «дедуктивизмом»: интересно наблюдать, как в сонатных формах 
понемногу начинали возникать в виде введений перед сонатным аллегро 
«нащупывания», «поиски», «предварения темы». Напомню у Моцарта зна
менитое начало С-dur'ного квартета, у Бетховена — введения к симфониям 
(замечательные во Второй и особенно в Первой). 
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и в динамике развития. Композиторы инстинктивно понимали 
это значение каданса, но слух многих так был «вывихнут» — 
из-за формальных учений о кадансе — готовыми формулами, 
что с большим трудом им удавалось находить путь к ритмиче
ски и динамически содержательным, отвечающим своему на
значению кадансам, не отделываясь готовыми росчерками. 
И чем романтичнее, эмоционально напряженнее становилась 
музыка, тем все глубже и глубже делался разрыв. Мощный; 
гений Бетховена еще находил почти всегда чуткий выход, когда: 
напряженное течение его музыки вызывало «трудности» в том, 
как сдержать и замкнуть интенсивный полет чувства и мысли. 
То же в музыке глубоких бетховенских созерцаний. Но даль
ше, в X I X веке,— при доминировании культа и культуры чув
ства — каданс становился формальнее и механизировался даже 
у некоторых выдающихся мастеров, а про бытовую музыку не 
приходится и говорить! 

Например, если взять Чайковского,* вспомним смущающее 
даже искренних, истинных любителей его музыки обилие кадан
сов— «формальных отговорок»: «ну, вот конец». Или нескон
чаемые повторы tutti оркестра тонического трезвучия в конце, 
а порой и внутри («Буря») произведений с напряженным раз
витием, когда остановить музыку трудно. А вот кадансы в «Пи
ковой даме» — совсем иное дело. Зрелый слух композитора 
ощущает уже и смысл места (и степени акцента), и качество 
музыкального наполнения (содержания) каданса, и постепен
ность торможения, и резкий срыв, и перемещения мысли, и сме
лый обрыв, и неизбежный вывод, и естественность лаконичного 
конца, и т. д. и т. д. 

Главная трудность технологии каданса — это, помимо рит
мичности (симметричности) и распределения по качеству музы
кального содержания, выразительная значимость кадансов: ря
дом или близко стоящие кадансы не должны «убивать друг 
друга»; нельзя, чтобы там, где смысл и движение музыки не 
требуют завершенности, экспрессия каданса была бы экспрес
сией «конечной точки»; и, наоборот, где музыка требует акцент-
ности, «вывода», замыкания, нельзя давать бессодержательный  
росчерк или менее выразительный по соотношению с близлежа
щими каданс. Особенно такие промахи заметны в драматурги
ческой музыке и в тончайших формах Lied, т. е. вообще камер
ного пения. 

Область Lied (романса etc.) н и к о г д а не может быть пол
ной гармонией, союзом между поэзией и музыкой. Это скорее 
«договор о взаимопомощи», а то и «поле брани», единоборство. 
И тут-то и заключается интерес, притягательность и смысл эво
люции данных форм. Возникающее порой единство — всегда 

* Особенно раннего. 
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результат борьбы, если оно не «механистично», не формально. 
Стоит только понять простой факт: не из родственности, 
а из соперничества интонаций поэзии и музыки возникают и 
развиваются Lied и родственные жанры; и вся их творче
ская история становится вполне понятной, четко обозримой и 
крайне содержательной. То же и со стилистикой и эстетикой 
Lied. 

Каждый композитор в упорной работе над своим внутрен
ним слухом должен тщательно развивать в себе ощущение «ве
сомости» интервалов, своего рода музыкального осязания дан
ного звукорасстояния, его напряженности и трудности или 
легкости его достижения (воспроизведения голосом или инстру
ментом). Необходимо изобретать упражнения, давать задания 
своему слуху, воспитывать в себе слуховое воображение без по
мощи извне, т. е. не помогая себе на рояле или иным каким-
либо способом. Надо всячески вырабатывать в себе активность 
слуха: проверять выполненные внутренним слухом ощущения 
движения того или иного инструмента, гармонического ком
плекса, тембра; следить за голосоведением — особенно внутри 
инструментальной ткани расположенных «слагаемых парти
туры»; качество звучания, идущего извне, сравнивать с ранее 
полученным впечатлением от восприятия данного фрагмента 
внутренним слухом; тут же взвешивать качество исполнения и 
стараться уяснить себе, где причина, скажем, какой-либо звуко
вой «неслаженности»: * в замысле композитора или в неумении, 
непонимании, неверной трактовке дирижера и т. д., отделяя все 
это от лично-вкусовых оценок (люблю, не люблю, нравится, не 
нравится) или предвзятых эстетических норм, а учась охва
тывать и оценивать «слуховую данность» каждого музыкаль
ного мига. 

Самое трудное, но и самое высшее, чего надо достичь в этой 
работе над композиторским слухом: научиться слышать (вос
принимать полным сознанием и напряженным вниманием) му
зыку в одновременном охватывании всех ее «компонентов», 
раскрывающихся слуху; но так, чтобы каждый миг звукодвиже-
ния осознавать в его связи с предыдущим и последующим и тут 
же моментально определять, логична или алогична эта связь — 
определять непосредственным чутьем, не прибегая к техниче
скому анализу. Такого рода постижение музыкального смысла 
знаменует высший этап в развитии внутреннего слуха и с фор
мальным анализом не имеет ничего общего. Хорошее упражне
ние на путях к этому — играть для себя пьесы несколько не
привычных форм, требуя от слуха ежемоментного осознания 
«логики развертывания звучащего потока», вернее, интонацион-

* Вернее, алогичности звучания вследствие ли разрыва звучащей 
ткани, тембрового несоответствия тому, что ожидал слух, etc. etc. 
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ного — смыслового — раскрытия музыки как живой речи. Очень 
трудно описать словами, о каком слуховом восприятии идет тут 
«повествование»; только музыкант, поднявшийся над чисто ре
месленным или даже над узкопрофессиональным слышанием на 
поводу теоретических обусловленностей, может понять, как про
исходит указанный процесс глубоко осознанного восприятия 
музыки как смысла, без обращения к ее грамматике и синтак
сису. Из форм, очень полезных для воспитания в себе слуховой 
чуткости и осознания логики музыкального движения, можно 
указать на аллеманды (особенно И.-С. Баха) с их замечатель
ной непрерывностью выведения мысли за мыслью, звена за 
звеном, с их удивительной текучестью. 

Логическое развертывание музыки в л е ч е т слух, и при 
этом каждая неожиданность, торможение или просто техниче
ская неловкость воспринимаются как нарушение смысла. Но 
если эта неожиданность закономерна, осознана композитором и 
является лишь неожиданностью в сопоследовании и в дальней
шем движении оправдывается тем или иным свойственным му
зыке логическим ходом,— настороженный слух чутко реагирует 
на подобный «скачок мысли». Образуется своего рода «арочная 
система» из звукокомплексов, когда отклик на любой из них 
может возникнуть на расстоянии, а не непосредственно. Это 
явление чрезвычайной значительности. В некоторой мере оно 
аналогично сменам «скачков» плавными (восполняющими еще 
не проинтонированные интервалы) последованиями тонов 
в чисто мелодической (не гомофонной) композиции. Но, безу
словно, система звукоарок для восприятия (не пассивного, ко
нечно) образует гораздо более сложное и требующее напряжен
ного внимания, полное «событий» с т а н о в л е н и е музыки. Оно 
принадлежит более высокой художественной культуре, является 
носителем более интеллектуального творческого мастерства, чем 
в наивном сопоследовании исчерпывающие себя, непосредствен
но, «по соседству» досказываемые интонации. Равно и средне
вековая западноевропейская полифония, и русское крестьянское 
попевочно-подголосочное хоровое многоголосие, и многообразная 
интеллектуально-утонченная музыка современного города с ее 
экспрессивной динамикой и выразительным языком тембров 
содержали в себе указанную систему «звукоарочного» компози
ционного развития или раскрытия замысла: интонация интона
ции соотвечает тут не рядом, а на расстоянии, чем достигаются 
и эмоциональная напряженность, и смысловая обостренность. 
В такого рода становлении звукоидея охватывается слухом 
в связи с целым рядом внутри ее возникших ростков, сопостав
лений, «составов», «намеков вперед» — словом, она и разли
чается (анализируется) и, обрастая производными, обогащается. 
Тем самым музыка становится все более и более чутким и глу
боким деятелем художественного познания. Ибо не в звуковой 
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игре в «прятки» (сыскать соответствующий интонируемому зву-
кокомплекс), не в странствовании слуха по лабиринту звуко-
сплетений, не в решении задач звукоперспективы тут дело, 
а в том, что на высоких стадиях своего развития музыка как 
с м ы с л становится адекватным всем другим проявлениям че
ловеческого сознания о т р а ж е н и е м и р е а л и з а ц и е й ок
ружающей действительности, познаваемой и претворяемой, пре
образуемой человеком. 

Освобождаясь от зависимости, от поэтической метрики и от 
натуралистического воспроизведения человеческой поступи или 
процессов мускульной работы, эволюционируя к архитектонике 
движений периодами, узко названной танцевальной музыкой 
с ее четкими ритмическими постулатами, композиторская мысль 
постепенно нащупывает возможности чисто музыкального ста
новления как нового метода осознания и постижения действи
тельности. 

Через сложные этапы творческих исканий композиторы при
ходят к своеобразно музыкальной способности выражения чувств 
и идей — к становлению музыки как р а з в и т и я . Так же как 
ощущение вводного тона, как система звукоарочного сопоставле
ния интонаций, музыкальное развитие, являясь для компози
тора совершенно объективной данностью, с трудом определяется 
словами. Можно, конечно, пользоваться образно представлением 
о некоем звукопространстве, в котором перспективно распола
гается музыка, можно воображать длительность музыки как 
звуко-временное протяжение (время, заполненное звучащей ма
терией), но все это не объясняет исчерпывающе явление р а з 
в и т и я в музыке. Как технический термин р а з в и т и е раскры
вается через перечисление приемов, применением которых оно 
достигается, но как явление смысла, как носитель мыслящего 
творческого сознания и как одно из средств познания музыкаль
ное развитие пока приходится принимать как одно из несомнен
ных для композиторов и чутких музыкантов качеств европейской 
музыки на высших стадиях ее эволюции. А для слушателей? 
В их непосредственном восприятии, вне анализа данного каче
ства, музыка как развитие живет убедительной своей эмоцио
нальной образностью, живой интонационной речью, насыщенной 
то ораторским пафосом, то интимным лиризмом, то драматиче
ской страстностью, то вдумчивым созерцанием. Сочувствие слу
шателей монументальным формам музыки доказывает «доступ
ность» свойств музыкального развития каждому культурному 
слушателю, для кого музыка не забава, не прихоть воображе
ния и не «щекотка» чувствительности. 

История р а з в и т и я как сущности европейского симфо
низма (симфонизм немыслим вне р а з в и т и я , осознанно
го хотя бы как технический принцип охвата наибольшей для 
каждой данной эпохи «длительности формы») очень сложна 
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я продолжительна, ибо путь исканий (большей частью ощупью, 
наугад) и опытов был извилист и зигзагообразен. Трудность 
этих исканий вызвана множеством причин: человеческий слух 
как с л е д с т в и е сложного общественного процесса (ведь тут 
речь идет не о физиологическом только органе) уступал зрению, 
и законы «зримости», обеспечившие ренессансной живописи 
перспективу, опередили «звукопространственную» перспективу 
музыки. Возможно, что тут играет значительную роль временно-
пространственное восприятие произведений данного искусства: 
«форма длится, развертываясь», а не становится как картина 
перед зрителем, который может сколько хочет и как (с какой 
точки) хочет длить свой о г л я д. Но все-таки за техническими 
сложностями восприятия тут действуют еще более тормозы 
культурно-исторического порядка: слух профессиональный (осо-
-бенно композиторский, даже когда композитор почти неотделим 
от исполнителя и теоретика, как это долго было в Европе) слиш
ком опережает слух воспринимающей массы. Отсюда неизбеж
ность формального «изощренчества» и «одиночество» новаторов, 
если они выбирают путь субъективных исканий, создавая свой 
звукоязык, избегая общепризнанных — несущих всем понятный 
смысл — интонаций. Эти одинокие опыты иногда так и погло
щаются забвением, и никто к ним не возвращается, а иногда под
хватываются и делаются «слышимыми» (им удивляются!), по
тому что процесс слухового восприятия — с других позиций — привел к тем же находкам уже более подготовленного историко-
культурным развитием слушателя. 

С так называемыми «школами нидерландцев», а затем с эво
люцией мадригала — хотя тут по свойствам эпохи и принципам 
ее эстетики искания были групповые — случилось именно то, что 
говорит об оторванности глубоко интеллектуальных усилий от 
пределов, поставленных временем; и вот возникает в творчестве 
умозрительность, и в области мадригала у отдельных индиви
дуалистов — остроромантическая утонченность. Несмотря на 
высокий художественный уровень этих открытий, их поглотило 
забвение: эпоха слышала то, что хотела, а не то, о чем мечтали 
опережавшие ее умы. 

Но непрерывной эволюции в искусстве нет, и последующие 
поколения не «подбирают» субъективных утонченностей. Прав
да, с технических азов они не начинают, но и не продолжают 
«от неуслышанных» интонаций. Вернее, последующие поколения 
либо обогащают «услышанное» и закрепленное сознанием обще
ства, либо стремятся это наследие по-своему преодолеть: и опять 
и опять субъективисты пытаются вырваться «на свободу» и со
здать свой язык, но услышит их избранный круг таких же меч
тателей. Понятно поэтому, что когда рост идей в Европе 
подвинул и искусство музыки до самоопределения, своего рода 
декартовского «cogito», то качество, которое обеспечивало жизнь 
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музыки,— р а з в и т и е — стало объектом упорной работы ряда 
поколений. Но также понятно, что работа эта была «чересполос
ной» и многообразной, ибо только те композиторы вносили проч
ный вклад в музыку, которые соединяли в себе передовой, чут
кий ум с пониманием конкретных запросов своего времени и гиб
кую, совершенную технику с мышлением в пределах реальных, 
культурному слушателю прочно известных (мысли и чувству 
«говорящих») интонаций. И чем шире была сфера этих «родных» 
интонаций (вплоть до обыденно-бытовых), сфера, вовлекаемая 
в круг работ композиторской мысли над р а з в и т и е м , тем 
прочнее и глубже результаты этой работы закреплялись обще
ственным сознанием и становились «законами музыкальной ком
позиции». Без них, при растущих идейных запросах к музыке 
в течение X V I I и XVII I веков, это искусство не могло бы стать 
идейной силой, ибо оставалось бы искусством прикладным *— 
искусством не самостоятельных форм и не «собственного языка». 
На путях борьбы за р а з в и т и е музыканты не раз заходили 
в идейные тупики, в преувеличение и «расцветку» технических 
ресурсов, впоследствии оказывавшихся непригодными. Только 
с открытием «сонатности» музыка получила конкретный стимул, 
устойчивый, могучий рычаг для интенсивного врастания р а з 
в и т и я во все области музыкального творчества; и тогда только 
начался «век симфонизма». Но ему предшествовали длительные-
извилистые «искусы» в течение ряда веков. 

На заре музыкального ренессанса первой ласточкой музы
кальной самостоятельности было завоевание принципа развития: 
посредством имитации. От первых опытов включения интонации 
в интонацию (до завершения одной уже звучит она же в другом: 
голосе) до сложных видов канона и монументального искусства» 
фуги музыка пережила несколько периодов кризисов и подъ
емов; но к р и в а я борьбы за р а з в и т и е шла даже в условиях 
подчинения композиторской мысли потребностям культа. Цер
ковь была мощной организацией и дисциплинировала всякое-
художественное ремесло. Музыке культ до поры до времени да
вал широкий простор. Как в схоластике, в «игре понятий», от
тачивалось человеческое мышление, так и музыка, еще будучи 
«служанкой церкви», но заостряя и расширяя свои формы вы
разительности, приготовлялась к самостоятельному выступле
нию в инструментальных симфонических формах. 

В борьбе музыки за самостоятельные средства выражения и 
независимость форм значительный период времени уходит на 
выработку ритмических закономерностей и соответственных им 
метрических норм и схем, независимых от словесной речи и поэ
тической метрики. Так как борьба за «свою ритмику» была. 

* «При» церкви, «при» театральных и прочих «играх», «при» поэзии,, 
«при» танце, «при» дворе, «при» войске. 
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тесно связана с проблемами записи музыки и эволюцией нотопи-
сания,— сравнительно мало обращалось внимания на сущность 
данного явления: музыка не могла развиваться в своей интона
ционной природе и в своей динамической и тембровой вырази
тельности без закрепления своей текучести (развитие во време
ни) устойчивыми ритмо-конструктивными и ритмо-акцентными, 
дисциплинирующими движение (интонирование) звуков норма
ми. На выработку строгого ритмо-устава было потрачено много 
усилий. Ведь тут музыкальный ритм сталкивался со взаимодей
ствующими ритмами поэзии и танца (в сущности, с ритмами 
человеческого тела и в статике и в динамике). Кроме того, око
стенение, в связи с развитием новых европейских языков, средне
вековой латыни (с метрикой которой музыка была значительно 
спаяна) ускоряло самостоятельное ритмическое становление му
зыки. Ход этого процесса осложнялся тем, что «вульгарная» ла
тынь переплеталась и с латынью культовой, и с новыми языко
выми интонациями и ритмами. Эти языковые новообразования 
безусловно влияли и на музыкальные интонации и ритмы, то 
способствуя их самостоятельному становлению, то его тормозя. 
Уже эпоха трубадуров и труверов раскрывает чрезвычайно лю
бопытные перспективы перед слухом чуткого исследователя. 
И вот среди многообразия влияний и перекрестных взаимодей
ствий борьба за самостоятельный музыкальный ритм все же идет 
своим путем и является точно так же борьбой за принцип музы
кального развития, а не чисто формально-конструктивным явле
нием. Интонация так тесно спаяна с ритмом как дисциплини
рующим выявление музыки фактором, что вне закономерностей 
ритмического становления нет и музыкального развития. Боль
ше того: если сюита как первая крупная музыкально-цикличе
ская форма из цепи танцев обратилась в художественное целое, 
в надстройку над бытовыми прикладными музыкальными фор
мами, то этим своим «надбытовым» значением она обязана ра
боте ряда поколений музыкантов-ремесленников инструмента
листов над ритмическим развитием танцевально-бытового ма
териала. Значит, они не только выполняли «требы» горожан, 
но и музицировали как художники, как артисты, выходя за 
пределы прикладного применения своего уменья. 

Чем дальше в Ренессанс, тем сильнее развитие индивидуаль
ного виртуозного мастерства импровизации вместе с эволюцией 
и «домашнего» (особенно л ю т н е в о г о ) музицирования; тут 
опять чуткое исследовательское ухо ощутит сложное и упорное 
прорастание и закрепление «на слух» ритмо-норм и ритмо-форм. 
Эта работа поколений привела европейскую музыку к такой сво
боде «ритмо-интонационной речи» (чем, в сущности, и является 
музыка как искусство общения), что мы теперь, сочиняя музыку, 
уже не думаем о ритме как дисциплине музыкального р а з в и 
т и я , а только отмечаем довольно грубо и обобщенно «верстовые 
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столбы музыкального движения», т. е. тактовый метр (размер 
равноделений данной пьесы). 

Процесс закрепления в сознании европейского человека ин
тервалов как интонационно (не механически) ощутимых и мыс
лимых звукосоотношений ускользает от исследователей. Бытовая 
практика «зовов» — слуховая сигнализация,— требовавших точ
ных звукорасстоянии и точного их интонирования, конечно, не 
могла не сыграть (наряду с другими потребностями — в звуке-
сигнале, звуке-эмблеме и т. п.) большую роль в образовании 
«интервалики» как явления культуры. Но от бытовой практики 
сигнализации до выработки д и с ц и п л и н ы интервалов музы
кального искусства (учение о звуках, соотносящихся в системах 
трихордов, тетрахордов, октав и образующих лад) процесс осо
знания не мог не быть длительным. Можно с достоверностью 
предполагать, что каждый из интервалов закреплялся в му
зыке — в результате преодоления бытовой практики — как но
ситель некоего эмоционально-смыслового тонуса, как оформив
шаяся, закрепившаяся интонация, как вокальная или инстру
ментальная экспрессия, как запечатленный в данном постоянном 
звукоотношении резонанс ощущений. Нельзя ограничивать, как 
это делают иногда филологи и литературоведы, область интона
ции интонациями вопроса, ответа, удивления, отрицания, сомне
ния и т. п. Ибо область интонаций как смыслового звуковыяв-
ления безгранична. Но отбор их на каждой социальной стадии, 
затем эпохой, затем — в искусстве — стилистикой ограничен» 

Возможно, например, что интонация как явление о с м ы с л е 
н и я т е м б р а (то качество, по которому люди отличают голос 
матери, родного ребенка, любимой женщины или родную речь, 
независимо от содержания произносимых звуков и независимо 
от ощущения и эмоции) имела наибольшее влияние на образо
вание и закрепление в сознании некиих «констант» — постоянных 
звукосвязей, которые рождали м е л о с — осмысленно-напевную 
речь; и уж из нее «дистиллировались» прочные звукосвязи, т. е. 
интервалы. В этом своем качестве (осмысление тембра) интона
ция действует и за речью и за музыкой, предшествуя им. Позво
ляю себе высказать гипотезу: нисколько не сомневаясь в цен
ности так называемой «речи руки», всецело понимая закономер
ность ее происхождения и развития, я все же думаю, что ни 
поэзия, ни музыка не достигли бы таких высот в культурной 
истории человечества, если бы в первобытном человечестве на
ряду с разработанной «осязательной» речью руки не существо
вала чуткая и тонкая «интонационная речь», вернее язык инто
наций. Та многозначимость содержания, которая свойственна 
словам-образам-понятиям языков в первичной (и не только) 
стадии их развития, не дифференцировалась ли и для слуха 
людей первобытных культур тончайшими нюансами интонации, 
т. е. в данном случае тембровой осмысленностью высказывания 
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(напевного произношения)? Но не только в первобытных язы
ках и культурах показательно такое явление: оно знакомо каж
дому, кто изучает иностранные языки не книжно, не глазами, 
а слухом,* оно знакомо каждому чуткому филологу, который 
стремится слышать исторический документ и для которого он 
звучит, интонируется. Среди русских языковедов для меня 
очень убедительны высказывания Сенковского, и не только об 
арабском языке и по смежным явлениям, но и там, где он пи
шет о музыке: его интонационная чуткость, ощущение мелоса 
языка и мелоса музыки глубоко интонационны. Уже то, как 
он разгадал «Руслана» Глинки, показывает, что он слышал 
«интонационное мастерство» человека (речь, музыку, поэзию) 
в их ж и в о м эмоционально-смысловом становлении, а не как 
произносимые и выпеваемые знаки. Этим же свойством, несом
ненно, обладал и Одоевский, самый чуткий друг музыки Глинки 
(недаром к нему обращены сообщения «творчески-лаборатор
ного порядка», редко кому открывавшиеся скромным Глинкой). 

Но закрепились ли в сознании человека интервалы как о т 
б о р из языка (звукоречи) ощущений и страстей, или возникали 
они как о т л о ж е н и я темброво-смыслового напевного звучания 
в процессе становления музыки как самостоятельного интона
ционного искусства из обобщенно-звукового «мастерства» перво
бытных культур,— воздействие и роль интервалов как п о к а 
з а т е л е й и н т о н а ц и о н н о г о н а п р я ж е н и я (вышеупо
мянутое качество: «весомость» интервалов, их различие 
в произношении и восприятии) имеют смысловое значение. 
Не случаен поэтому тот, а не иной комплекс звукоотношений 
в любой из музыкальных культур. Больше того: только нали
чие длительной и сложной борьбы за место, сопряжение и 
смысл звучания каждого интервала в ладовой системе, т. е. за 
качество интервалов, как это происходило в истории европей
ской музыки, вызвало столь интенсивный рост музыкального 
искусства и обусловило его идеологическую значимость. 

Музыковеды почти не интересуются серьезнейшими процес
сами музыкального становления в исторической действитель-

* Впрочем, достаточно, например, раскрыть английский словарь и ана
лизировать процесс вникания в слова, начертание которых расходится с их 
произношением и многим из которых свойственно многообразие значений. 
Эта множественность «функций смысла» различается не только по грам
матической связи слов, но и по тембровым нюансам интонаций. Не то же 
ли в китайском языке? Не являясь специалистом, я лишь робко высказы
ваю свое наблюдение: китайские музыкальные интонации рядом с китай
скими речевыми интонациями звучат для меня (речи я не понимаю), как 
чуткого музыканта, не только интонационно-музыкально логично и убеди
тельно, но ощущаются как обусловленные интонациями речи. Этим я не 
хочу сказать, что китайская музыка зависит от речи, но что «интервалика» 
и тембровость китайской музыки и языка имеют общую интонационную 
подоснову. 
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ности. Они предпочитают анализировать отдельные произведе
ния, особенно если они общепризнанны, а не наблюдать за 
жизнью музыки в общественно слагающемся сознании челове
чества. Так, важная в образовании европейской ладовой системы 
борьба за внедрение в нее «тритона» как равноправного звуко
сочетания * оставляется без внимания в отношении интонацион
но-смысловой сущности данного явления. Дело тут вовсе не 
в ужасе перед диссонантностью — острой, конечно, для культуры 
и стиля эпохи средневековых ладов. Конечно, консервативно-
обывательский слух мещан средневековья мог бояться этого 
«музыкального дьявола» не менее, чем в наше время музыки 
«Sacre» Стравинского или его «Свадебки», интеллектуализма 
Шёнберга, «скифства» С. Прокофьева и т. д. Дело было и не 
в пресловутых правилах «разрешения» диссонансов в консонансы, 
якобы как непреложного требования слуха.** Тритон, как ника
кой из традиционно бытовавших в раннем средневековье интер
валов (разумею преимущественно систему григорианских ладов, 
организованную очень солидно-закономерно уже в VI в.), раз
рушал сложившиеся, особенно в культе, интонационные навыки. 
Это естественно. Но, разрушая, он являлся прогрессивным для 
европейского слуха явлением: тритон обострял и закреплял в со
знании ощущение полутона как в в о д н о г о т о н а . Это тем более 
существенно, если принять вполне вероятную гипотезу, что 
в массовой (крестьянской, особенно танцевальной, а возможно, и 
у городского «низового» ремесленного населения) музыке средне
вековья мажорность с ее главным носителем — вводным тоном, 
снимающим границы тетрахордности, сложилась стихийно из
давна, может быть еще и в римские времена. При наличии сло
жившегося ощущения вводного тона *** тритон, состоя из смы-

* Теперь, в современной музыке, «тритон» давно уже получил 
права «самоуправления» и так и воспринимается слухом. 

** Как самые понятия консонанса и диссонанса в их статуарно-дог-
матическом понимании, так и пресловутые «разрешения», в сущности, давно 
пора сдать в архив. Жизнь, творчески-идейная жизнь музыки давно их так 
«поправила», что от них мало что осталось, кроме схоластической плесени. 
С позиций акустических эти понятия мало что дают музыкальному твор
честву. Умное сознание русского народа давно в крестьянской музыке до
казало право на самоопределение любого интервала, в закономерности го
лосоведения данного конкретного стиля, и до Бородина с его гениальным 
«пророческим» слухом управляло, например, секундами и квартами очень 
чутко, но не по школьным нормам «приготовления и разрешения». С пози
ций же реалистического психологизма консонансы и диссонансы — ощуще
ние условное, изменчивое, зависящее от смысловой убедительности музыки 
и от развития «слухового восприятия» данной среды, косности или чутко
сти «социального слуха», ибо ему не все бывает на потребу и на пользу •— 
не все из того, что предполагают исследователи акустики и что вкушают 
только эстеты. 

*** Еще и еще раз подчеркиваю, что вводнотонность не равна каче
ственно любому полутону. При исследованиях музыкально-этнографиче-
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кания тона, замыкающего нижний звукоряд (например, фа—IV 
ступени), и вводного тона (например, си — VII ступени), орга
низовывал звукоряд в напряженном восхождении как безуслов
ное интонационное единство. В это единство, однако, благодаря 
настоятельной, остро подчеркнутой «разносторонности» движе
ния своего, «тритон» вносил «беспокойство», своеобразное инто
национное неравновесие, которое слух должен был выравнивать. 
Таким образом, этот «весомый», по своему напряжению, интер
вал организовывал лад, синтезируя составляющие его элементы 
и в то же время обостряя их взаимосопряжение и составляя из 
ступеней лада не примыкающие друг к другу отдельные звуки, 
а цепко связанные звенья, обусловливающие, при своей ограни
ченной, казалось бы, самостоятельности, безграничное разнооб
разие интонационных «высказываний». Звукоряд, гамма, стано
вясь наглядным, строго закономерным обобщением тонов лада, 
отменяли обозначение лада через характерные попевки, макамы 
и т. п. Обостряя ощущение вводнотонности, выравнивания ин
тонацию звукоряда, «тритон» вносил и в мелодику повышенную 
эмоциональную настроенность и многообразные возможности ме
лодического движения и притяжения. Конечно, позднее, с «урав
нением» по образцовому мажорному звукоряду остальных тональ
ностей, «тритонности» стали одним из интенсивнейших факторов 
развития. Стало возможным взаимодействие «тритонов» различ
ных тональностей. Обострение вертикалей, т. е. гармонических 
комплексов, было также обусловлено «тритонностью». Далее, 
ближе к нашей эпохе, слух европейцев стал все свободнее и 
свободнее «принимать» тритоны как «самоуправляющиеся» эле
менты лада, как еще более напряженную сферу доминантности; 
и тогда стало возможным тритоновое сопряжение тональностей 
и новое обобщение лада, новый синтез, через включение в лад 
вместо одного нескольких звеньев «тритонов» и «вводных тонов» 
и сугубое обострение лада полутонностью. В этом становлении 
громадно значение русской музыки — и Глинки и особенно Бо
родина, одного из великих реформаторов интонации. Из теоре
тиков глубокий анализ «тритонности» и раскрытие значения 
этой интонационной сферы в современной музыке дал русский 
музыкант-мыслитель Б. Л. Яворский. 

Наоборот, рабски подчинившая себе умы многих теоретиков 
римановская система «функциональной гармонии» закрепощает 
слух и сознание композиторов своей консервативной механиче
ской «предустановленностью». Эта система является печальным 
наследием так называемого «генерал-баса», цифрованного баса, 
т. е. учения о гармонии, рождавшегося из практики органного 

ских, особенно диатоники напевов, надо не отождествлять «сходные» зву
чания и не принимать появление полутонов за внедрение и закрепление 
«вводнотонности». 
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и клавирного сопровождения, своего рода аккомпаниаторства. Но 
и эта практика (в свою очередь, возможно, родившаяся из «тан
цевального», метрически размеренного инструментального баса) 
была в свое время во многом явлением прогрессивным, пока она 
не стала упорно тормозить рост интонационно-мелодической 
гармонии (Моцарт, Керубини) и интонационно-тембровой ком
плексной гармонии. В противовес гармонии, вытекавшей из 
механизировавшегося continuo, генерал-баса, и обусловившей 
худшие виды гомофонии, интонационно-мелодическая гармония 
закономерно рождалась из застывшей лавы готической полифо
нии и образовала богатейшую полифонно-гармоническую «прак
тику», в которой (от Моцарта) привольно себя чувствовала и 
пышно процветала вся романтико-симфоническая культура 
X I X века. И Глинка является в этой сфере одним из выдаю
щихся мастеров, и Шопен, и Вагнер, и Чайковский — столь раз
ные по творческой направленности люди! В сущности, от зако
номерных норм этой полифонно-гармонической культуры не 
освободилась еще и современность •— настолько богаты ее инто
национные ресурсы благодаря тому, что эта культура питается 
мелодической природой музыки, а не механизированным дви
жением по ступеням басового голоса. Римановская «предуста
новленная» гармония, наоборот, устанавливает «вертикаль» как 
основу музыкальной ткани и механизирует ее развитие. 

Не менее вредно эта система отзывается и на развитии тем-
брово-комплексной гармонии, чью эволюцию нелегко проследить 
в истории европейской музыки, но которая в своем происхожде
нии имеет, несомненно, так называемую разнородную гетерофо-
нию (обрастание напева равноправными побегами-интонациями, 
как ствола ветками и ветки листьями)—практику довольно об
ширную в музыкальных культурах различных народностей; эта 
культура, закономерно переорганизованная, переинтонированная 
и переосмысленная современным европейским городом, дала 
пышные всходы в творчестве разноликих композиторов — у нас 
от Бородина до Прокофьева, на Западе — в импрессионизме, за
тем у Шёнберга (особенно знаменитые пять пьес для оркестра), 
у Берга и других. Стравинский в «Sacre» и в «Свадебке» тоже 
раскрыл новые эмоционально-смысловые перспективы с помощью 
темброво-комплексной гармонии. Ее предчувствия и «нащупы
вания» легко обнаружить еще и у Глинки, при всей строгости 
его классического мелодически-полифонного моцартовски-ясного 
голосоведения (в «Руслане», в «Ночи в Мадриде», в «Камарин
ской»). Темброво-комплексная гармония открыла путь к позна
нию в музыке еще и еще новых сторон и человека и природы — 
многообразность, многокрасочность, эмоциональная чуткость 
развивающейся в возможностях этой гармонии музыки несом
ненны. И данный путь, во многом родственный русской музыке, 
как и полифонный гармоничный мелос Глинки — Чайковского 
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с его многогранностью, мелос психологического реализма и ро
мантической культуры чувства, в корне противоречит механиче
ской предустановленности римановских «функций» и их отрица
нию интонационной природы музыки как искусства прежде всего 
напевной мелодической «речи». Интонационная природа музыки 
чужда и пресловутой линеарности и «равняющейся по мертвому 
басу» вертикальной гармонии. Но она вовсе не отрицает гармо
нии как сферы движущихся голосов, всегда в совокупности об
разующих мелодический поток, организованный ритмом. Мелос 
и создает эту гармонию как интонацию, ибо только живая ин
тонация и движет и одухотворяет музыку. 

«Предустановленная гармония» с ее функциями противоре
чит и народной музыке, всегда интонационно, в законах «устно-
сти», создаваемой. Интонационная музыка требует от создаю
щего и воспринимающего ее слуха непрестанной активности. 
Функции же, затверженные рассудком, требуют от слуха лишь 
пассивного «счета» аккордов, механического их сопоставления 
и размещения. Интонировать их нет надобности. Все дано, все 
исчислено. З а последние годы изучение русской музыки почти не 
продвигается из-за упорной установки теоретиков-музыковедов 
на «функции» •— систему, чуждую эволюции русской музыки 
с ее ритмо-полифонным мелосом в основе, закономерным, но не 
«предустановленным», с ее развитием, отрицающим в корне ме
ханическую разработку. Техника композиторской молодежи, за
раженной «функциональностью», большей частью ограниченна 
и даже беспомощна. 

Для русской народной музыки характерно крайне осторожное 
пользование доминантностью, прикрепленной к определенной 
ступени лада и довлеющей над тоникой. Тоника — устой — вот 
главный упор интонационного стремления. Стремление к ней 
голоса выражается в чередовании заполненных и незаполненных 
(движение скачками) ходов, и в этом, как в способе достижений 
тоники, и заключается развитие напева, но тоника, конечно, 
довлеет.* Гиперболизм доминантности, возникший из прикреп
ления к V ступени мажорного лада аккорда, включающего не 
только вводный тон, но и тритон, был в свое время едко подме
чен Глинкой у немцев, в особенности у Вебера. Слух Глин
ки искал и нашел средства преодоления этого гиперболизма пу
тем «выдвижения» субдоминантности для равновесия, осо
бенно в остановках и замыканиях движения музыки. Отсюда 

* Знаменитая, якобы присущая русской народной музыке, плагаль-
ность, особенно свойственная Глинке, в чем усматривается одна из харак
терных черт его как «народника», — выдумка в значительной мере Лароша 
и повторявшего за ним Стасова. Плагальные кадансы Глинки — одно из 
характерных качеств его стиля, легко объяснимое, как видно, и укрепивше
еся в практике некоторых русских композиторов, но далеко не коренное 
и не обязательное свойство русской национальной гармонии. 

245 



его плагальные кадансы. Глинка с его коренящимся в песенности 
русской народной музыки и ее подголосочной системе чутким ме
лосом понимал, что чрезмерное обнажение доминантности в гар
монии противоречит сущности его мелодики. Кроме того, как сти
листический прием, уравновешивание доминантности плагаль-
ностью (в особенности, когда плагальные гармонии появляются 
после доминантовых и даже после тоники) придает музыке мер
ность поступи, эпичность, повествовательность склада. Глинка 
отлично чувствовал, как и где это применять, и так как музы
кальная драматургия «Руслана» требовала именно такой мер
ности, то естественно, что в соответствующих моментах оперы 
Глинка и пользовался данным стилистическим приемом. Но его 
гармония в целом и шире, и многообразнее, и динамичнее; и хотя 
в общем ей свойственно чувство меры в отношении «обнажения» 
доминантности, но сугубо плагальной эту гармонию назвать 
нельзя. Тем более Глинке чужда «функциональность». Итак, 
в современном увлечении римановской функциональной гармо
нией нельзя не видеть тормоз к развитию народно-националь
ных основ русской музыки (к развитию, а не архаизации). В эво
люции западноевропейской гармонии тоже далеко не все тече
ния приводят к гиперболизму басово-доминантовой сферы и 
к прикреплению голосоведения к «функциям» баса, возникшим 
из практики «клавирного» сопровождения и теорий цифрован
ного баса.* В процессе смыкания русской песенности с передо
выми для его эпохи устремлениями западноевропейской гармо
нии Глинка, естественно, примкнул к гармонии, обусловленной 
голосоведением как интонационным процессом, т. е. к моцартов-
ско-керубиниевской стилистике.** 

В «функционализме», следовательно, налицо: 1) механизиро-
вание гармонии генерал-баса и практики continuo, некогда про
грессивной; 2) установка на самостоятельность гармонии как 
вертикали, самодовлеющей и вместе с тем функционально пред
определенной; 3) вытекающая отсюда практика гармонизации 
«пятнами», т. е. подведением гармонических (аккордных) голосов 
к отдельным точкам мелодии. Отсюда следуют раздробление 
интонации мелодической на абстрагированные «моменты» под-
черкнутости и одновременно — резкое обособление элементов 

* В самом деле: уже физиологически-зрительно аккомпаниатор или 
«вождь continuo», видя перед собой всегда и упорно зашифрованный бас 
и над ним мелодический рисунок, естественно, должен быть быстро сооб
ражать, какие тона и как «надстроить пальцами» по басу. Этот процесс 
неизбежно механизировал голосоведение и вел его к «функционализму», 
далекому от гармонии, рождающейся всегда из голосоведения как интона
ционного процесса. 

** Интересно, что можно наметить линию: Керубини и Катель через 
Клейна к Дену (в его крайне любопытном учебнике): и тем самым можно 
объяснить, почему Глинка примкнул к Дену. Тут было соприкосновение 
с французским пониманием гармонии.6 
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(мелодия, ритм, гармония), составляющих музыкальную ткань. 
Нормально слух воспринимает эту ткань в совокупности эле
ментов — как движение, образуемое голосоведением и дисци
плинируемое ритмом. Моцартовско-глинковская гармония — 
классический образец такой естественности. Того же достигают 
и Бетховен и Чайковский. Воспринимается музыка в целом, а не 
гармонические «пятна». Элементы не дифференцируются, если 
только в замысел композитора не входит сознательное выделе
ние и подчеркивание значения одного из элементов (ритма, 
как это бывает у Бетховена, мелодии, гармонии или тембра как 
комплекса); 4) функционализм, выделяющий «точки» из ме
лоса, противоречит и полифонно-гармоническому голосоведе
нию, и темброво-комплексной «гетерофонной» гармонии, ибо 
«функционализм» сковывает тембры своей рационалистической 
предопределенностью. 

Но критика «функционализма» как сковывающего сознание 
композиторов метода ни в какой мере не снимает исторического 
значения практики гармонии генерал-баса и трансформаций 
этой практики в музыке X I X века, особенно у романтиков. 
Важно только помнить, что создавание европейской гармонии — 
сложное, из целого ряда смыслово-стилевых тенденций, теорий 
и «практик» слагаемое, отнюдь не объединяемое рационалисти
ческим функционализмом. В нашей же стране коренные основы 
русской народной интонации с ее системой централизации на 
устой •— на тонику, с ее крепко дисциплинированной устной по
лифонией — метод, который есть интонационный, а не абстракт
но-рассудочный процесс г о л о с о в е д е н и я ; метод, в котором 
полифония, гармония, мелос, ритм составляют единство. Функ
ционализм в наших условиях является тормозом развития, 
принципом, дифференцирующим элементы музыкальной ткани 
в пользу гипертрофии механизированной гармонии. Впрочем, и 
передовые, жизненные направления западноевропейской музыки 
точно так же борются и с акцентирующим такты метрическим 
«танцевальным» басом, и с «предустановленным» движением 
басового голоса как базой гармонии, и с гипертрофией доми
нантности. 

Но чтобы понять эти процессы, надо вернуться к историче
ским предпосылкам «функционализма», с одной стороны, а с дру
гой — хоть эскизно наметить этапы развития европейской поли
фонии. 

Практика аккордового сопровождения («basso continuо», ге
нерал-бас, цифрованный бас), т. е. практика исполнения, выра
батывала и соответственные нормы гармонии — гармонии испол
нительской, а не т в о р ч е с к о й , композиторской практики. 

Между ними есть мало замечаемая, но существенная разница, 
почти как между процессом мышления и его воспроизведени
ем, между философом — творцом мировоззрения и философами 
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школьных систем и т. п. Средневековые теоретики понимали эту 
разницу в музыке как разницу между мышлением,— что было и 
композиторством и теоретизированием,— и musica-pratica (обу
чение и исполнение). В эпоху Ренессанса, с развитием «свет
скости» и домашнего и общественного музицирования, выде
ляется исполнитель-концертант с импровизаторскими навыками. 
Даже если он сам не композитор (чаще он был и композитор и 
виртуоз), то все же эта линия исполнительства была творческой, 
тогда как практика сопровождения требовала иного рода навы
ков. Нет сомнения, что эта практика гармонии существовала и 
до внедрения ее в камерный, концертирующий и репрезента
тивно-театральный стиль: если она не была обусловлена, то все 
же была связана с танцевальной музыкой, с ее опорным акцен
тируемым басом и ее конструктивными нормами. Несомненно, 
что другая сфера европейской гармонии, параллельно этим те
чениям возникавшая из недр средневековой полифонии, смы
каясь с практикой танцевальной музыки и практикой сопро
вождения (лютневого и клавирного), получила отсюда ряд 
стимулов к творческому осознанию и закреплению полифонно-
гармонического голосоведения в той стадии, которая вела 
к классической гармонии венской школы. 

Что же дала практика сопровождения (continuо) творчеству 
в области гармонии? 1) Она выработала — и это главное — 
быструю приспособляемость композиторской техники к гармони
ческим потенциям, заключавшимся в любом напеве, в мелодиче
ском голосе, но она же обусловила гомофонию со всеми ее поло
жительными и отрицательными качествами (отрицательные — 
это сочинение мелодии под тонико-доминантовый бас). 2) Она 
содействовала быстрой эволюции танцевальной музыки: от 
сюиты с ее полифонической тканью к гомофонному танцу в те
атре, в общественном и домашнем музицировании.* 3) Она со
действовала внедрению в музыкальную ткань разного рода ак
кордовых, «клавирного» склада, фигурации и тем содействовала 
высвобождению «фортепианности» от тяжеловесной органной 
интонации, но задержала развитие фортепианно-тембрового го
лосоведения и чисто фортепианной инструментовки, обусловив 
повсеместный «нейтральный» пошиб пианизма: пианизма «кла
виров» и переложений. 4) Она закрепила механическую фор
мулу полного каданса, гипертрофировала ее применение в сто
рону господства над тоникой доминантности (напоминаю о ха
рактерном изобилии доминантовой септаккордности хотя бы 
у Вебера, засыпающей своей приспособленностью на все случаи 
драгоценные зерна веберовской поэтической романтики). 

* Эта эволюция привела к опорному акцентному «прерывистому» басу, 
намечающему гармонию на сильных долях такта, и отсюда к новой, ре
формировавшей «танцевальность», ритмо-формуле романтизма — к вальсу. 
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Глава II 

Какие же интонационные процессы происходили во время 
напряженной эволюции европейской гармонии от XVII к X I X 
веку, к «золотому веку» классико-романтической гармонии? Увы, 
они с трудом поддаются обобщенному изложению, ибо и наблю
дение за ними и анализ их очень затруднительны: наше совре
менное мышление (благодаря воспитанию слуха, с одной 
стороны, на психологически чуткой гармонии романтиков и гар
монии импрессионистов и экспрессионистов, а с другой — на бо
гатствах народного мелоса, т. е. музыки устной традиции) не так 
остро «слышит» все процессы интонирования в недрах полифо
нической речи старых мастеров. Кроме того, школьно-теорети
ческие навыки контрапункта с его абстрагированным из живого 
музицирования строгим стилем, никогда в столь препарирован
ном виде не существовавшим, очень «забили» слух. И мы слы
шим полифонию прошлого в значительной мере сквозь теоре
тические системы.* 

В полифонической практике и творчестве Ренессанса и далее 
эпохи рационалистического мышления европейская полифония 
достигла колоссальных интеллектуальных побед. Освобождение 
от оков средневековых ладовых систем и тяга к единому ладу — 
обобщенному в двух наклонениях — не поколебали ее творческой 
мощи. Наоборот. Не только в культе полифония занимала пер
венствующее положение, но и не меньшее во всех видах обще
ственного и домашнего музицирования: на базе полифонической 
практики городских музыкантов-ремесленников, из преодоле
ния бытовой танцевальной музыки, возникает инструментальная 
сюита — первая монументальная форма светского музицирова
ния, первинка европейского симфонизма, первовыступление ин
струментализма как идейно-обобщающей творческой культуры. 
Свойственное цеховому ремесленничеству сознание художествен
ного качества (высоты продукции) и укрепление бюргерства, 
содействовавшие росту интереса к культурному времяпрепрово
ждению и заполнению досуга «любованием» художествами, не
сомненно поднимали уровень и музыкантской ремесленной среды, 
выделявшей энтузиастов своего дела. Сюита явилась одной из 
стадий инструментального ансамблевого концертирования; от
сюда — путь к формам ансамблевого концерта с группой соли
рующих голосов и далее — к начаткам симфонии, по мере нащу
пывания формы сонатного аллегро, где принцип последования, 

* В своих жизненных встречах я находил только у двоих людей среди 
серьезно мыслящих музыкантов остро живое постижение полифонического 
языка в его интонационных процессах: у базельского органиста и музыко
веда Я. Гандшина и в Ленинграде у проф. И. А. Браудо. Глубоко сожалею, 
что его мысли и высказывания о полифонии не опубликованы хотя бы 
в виде очерков или даже афоризмов. 
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или прилепления звена к звену, уступал место развитию через 
контрастность и систему звукоарочных перекличек. Путь этот 
ясен. Понятно, что он привел инструменталистов и к полифон
но-гармонической ткани, и к централизации мажорного лада. 
Понятно, что симфония как форма, выросшая из многообраз
ной практики инструментального музицирования, впитала в 
себя и метро-конструкцию танцевальной музыки с ее «перио
дикой», и технику баса continuо, и, в известной мере, гомофон-
ность. 

Трудность исследования лежит не тут, а в наблюдении за 
прорастанием инструментальной полифонии и жизнью ее 
в эпоху, когда победила гармония, в эпоху полифонно-гармони
ческого оркестра. Уже явление Регера показывало, что дело было 
не в возрождении органной полифонии и не в стилизации «кон
трапунктического стиля». Регер свободно ощущал полифонию 
как живую интонацию; его строй и склад мышления требовали 
именно такой техники высказывания, а не иной. Помню, 
А. К. Лядов по возвращении из Лейпцига сказал мне: «А знаете, 
там и слышат и ценят Регера как-то особенно, по-своему; и не уло
вишь, в чем тут суть». В наше время творчество Хиндемита с его 
стилистикой, безусловно современной и в то же время ощущае
мой как коренное, давнее, исконное, а не как субъективное утвер
ждение, еще сильнее поражало, чем в свое время «регерианство». 
Кроме того, Регер не вполне свободно чувствовал себя в «оркест
ровом обиходе»,* тогда как Хиндемит создал и свой оркестровый 
стиль, и свой камерный ансамбль. Причем его камерный ан
самбль переходит за грани камерности в обычном понимании и, 
не теряя внутренней сосредоточенности, высказывается, словно 
оркестр. Оркестр Хиндемита в свою очередь насыщен динами
кой и сосредоточенной жизнью камерного ансамбля, не будучи, 
однако, ограниченным в своих возможностях. Хиндемит не спра
шивает себя, что это: гармония или полифония? Это всегда 
интонация — высказывание мыслей в г о л о с о в е д е н и и , 
управляемом ритмом не формально, а так, что ритм помогает 
осознать ход-развитие идей. Мертвых, пассивных голосов нет. 
Самолюбующейся виртуозности нет, но концертирование — как 
диалог, соревнование, афористические высказывания голосов — 
часто наличествует и оформляется технически блестяще. С музы
кой Хиндемита вновь вошла в жизнь та давняя, одухотворенная 
энтузиазмом музицирования инструментальная культура поли
фонии, которая зародилась среди кипучей молодости европейских 
бюргерских городов и была создана не из недр культа, не из 
теоретизирования о контрапункте, а из дружной совместности 

* Я отнюдь не умаляю художественной ценности оркестровых сочи
нений Регера, но ткань его партитур — все же густая сеть малодифферен-
цированных сплетений. 
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интересов цеховых ремесленников-музыкантов, не только выпол
нявших заказы, а и двигавших родное искусство; из совместного 
музицирования инструменталистов, еще не превратившихся 
в «пассивный стоголовый оркестр», в большинстве случаев под
чиняющийся не уму, а заученным жестам, ибо дирижеров с твор
ческим сознанием все же мало. 

Вагнер, по-видимому, понимал, в чем загадка образования 
инструментальной полифонии нового качества, т. е. полифонии, 
шедшей на смену культовой, как вокальной, так и инструмен
тально-вокальной. Если бы он не понимал, то в своих «Мейстер
зингерах», добродушно иронизируя над вокализирующими ма
стерами, он не создал бы такой инструментальной атмосферы 
вокруг них. Он же создал ее с нежным поэтическим любованием 
и проникновением в душу инструментализма эпохи, не стили
зуя, а высказываясь языком, интонациями полифонии, а не 
категориями контрапункта. В то же время про оркестр «Мей
стерзингеров» нельзя сказать, что это стиль какого-либо аристо
кратического камерного ансамбля. Его качество иное, хотя, по
вторяю, дело не в стилизации. Вагнер понял, что конкретная 
практика «мейстерзингеров» была, возможно, и консервативна, 
и «неуклюжа», и ригористична, но за ней в ренессансных бюр
герских городах развивались уже поросли демократического 
искусства и демократического музицирования, особенно в среде 
цеховых музыкантов. Их на сцене нет, но в партитуре — их 
дух, их полифония, рожденная из совместного музицирования. 
И Вагнер, конечно не техникой «Тристана», чутко напомнил 
музыке X I X века о богатых возможностях полузабытого языка 
одухотворенной интонационно, а не механизировавшейся поли
фонии. И сделал он это в эпоху победоносного господства по
лифонно-гармонического романтического оркестра. 

В характеристике творчества Хиндемита и в экскурсах к Ре-
геру и Вагнеру я почти исчерпывающе изложил свою гипотезу 
о первых этапах развития европейской инструментальной поли
фонии из практики музицирования ремесленников му
зыки — музыки как одной из отраслей трудовой культурной 
жизнедеятельности европейского города Ренессанса и так назы
ваемой эпохи Просвещения. Эта практика выработала полифо
нический язык и технику в живом общении, почти граничащем 
с подобного рода совместным, содружным пением крестьянских 
хоров и с навыками и нормами «музыки устной традиции», 
в непосредственном обмене опытом и в соревновании мастер
ством. Исследователи, пораженные монументальностью и велича
востью культовой хоровой и органной полифонии и пышностью 
и блеском концертирующих ансамблей — при церквах, капитулах 
и при дворах, княжеских и аристократических, упускали из виду 
простое и психологически вполне понятное (музыкант-инстру
менталист не может же обходиться без музыки в кругу друзей 
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и товарищей по роду деятельности*) явление, что из интереса 
к искусству рождаются не только технические упражнения по 
повышению квалификации, но и поиски и изобретения для усо
вершенствования самого искусства, что на изысканиях этой ла
боратории воспитывается творчество, а не только виртуозность, 
и что в такой атмосфере и расцветает живое искусство, а не 
субъективно-кабинетное сочинительство. Города бюргерства, зу
бами вырывавшие для себя место в жизни у феодалов, жили ки
пучей, напряженной жизнью: и то, что создавал «мой город», 
чем он красовался и кем, какие ремесла и художества в нем 
процветали,— все это было родным интересом для каждого го
рожанина. В таких условиях могло вполне «бытовать» искусство 
содружного музицирования, т. е. искусство полифонических 
инструментальных ансамблей. И грань между исполнительством 
и творчеством (как в наших крестьянских хорах с их практи
кой запевок, попевок и подголосков) тут почти снималась.** 

Несмотря на могучий давний рост культовой и придворной 
вокальной полифонии, инструментальный «полифонизм» как са
мостоятельное явление (т. е. не как дублировка или орнамента
ция вокальных голосов) должен был создавать и свои принципы 
оформления, и свои конструктивные нормы, и свои основы го
лосоведения. Уже ощущение интервалов и стилистики сплетений 
голосов было качественно иное (с точки зрения интонационной, 
а не абстрактно-теоретической). И если в конструктивном отно
шении можно было цепляться за ритмо-формулы танцев эпохи и 
структуры танцевальных схем, то в развитии интонационном 
приходилось нащупывать новые пути, сообразуясь с природой 
и тембрами инструментов. Приходилось заботиться не о вокаль
ной сглаженности, а об экспрессивной характерности «высказы
вания» инструмента, не без учета своеобразия его интонаций. 
Возможно, что «пленэрность» большинства культивируемых 
жанров вызвала особенно выгодные для данного инструмента 
«высказывания». Но вернее, что нечто характерное лежало в са
мой эстетике инструментального полифонизма с его стремлением 
к выразительному «представительству» в противоположность 
пластичной поступи и церемониальной «репрезентативности» 
культовой музыки. Точно так же типична здесь не пышность 
орнаментики, как в «высоком концертном» стиле, а ее подчерк-

* В книге своей о том, как во мне слагался и рос музыкант и как 
созревало мое музыкальное сознание7 , я подробно излагаю, как много 
в юности своей я был обязан совместному серьезному музицированию во
калистов и инструменталистов из слоев «музыкальной демократии» и 
сколько в них было артистизма! 

** В этой практике инструментального музицирования профессиона
лов все же несомненно закладывался фундамент монументальной оркестро
вой техники и рождались зачатки организации современного оркестра, 
оркестрового дела и его профессиональной этики. 
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нутая задорность, «излом», словно инструменты готовы вступить 
в спор друг с другом или подражают выкрикам глазеющей, 
празднично шумной толпы горожан. Вообще экспрессия этой по
лифонии очень близка к знаменитому описанию городского гуля
ния в «Фаусте» Гёте. К сожалению, материалов обнародовано 
еще мало, и они большей частью фрагментарны. Многое при
ходится восстанавливать по остаткам в полифонно-гармонической 
и гомофонной симфонической музыке X V I I I века. Например, 
забавные «интонации-афоризмы»—хотя бы фаготы, инкрусти
руемые Гайдном в благодушную ткань его симфоний — или экс
прессивные диалоги инструментов, словно собеседования людей 
(как в симфониях, так и в инструментальной экспрессии знаме
нитых его ораторий), не могли быть личным изобретением 
Гайдна или подражанием характерному в вокальном стиле. Вер
нее, что в юности своей он многократко прислушивался к инто
национно-образной, почти как живая речь, бытовой инструмен
тальной музыке, а кроме того, сам, по всему складу своей пси
хики близкий к ремесленно-профессиональным музыкальным 
кругам, чутко постигал характерно-выразительную речь каждого 
инструмента. Не надо путать: гайдновская манера выделять 
инструмент каким-либо «образным высказыванием» не является 
импрессионистски-тембровым «показателем». Это идет от реа-
листически-экспрессивной трактовки инструментов как носите-
лей живой интонации, а не как «воспроизводителей» какой-либо, 

I уделенной данному голосу строчки партитуры. Оттого даже 
в наивно-гармонической, чаще всего гомофонной структуре мно-
гих симфоний Гайдна слышится инструментальная полифония — 
так характерологично голосоведение. Конечно, это идет от сло-
жившейся, но полузабытой практики инструментальной поли-
фонии, которая родилась в среде самостоятельного и самобыт-
ного ремесленно-профессионального музицирования: тогда ин-
струмент был словно голос его «хозяина», его «второе я», и 
игра на нем становилась живой речью. Иначе, как этим образ
ным пояснением, я не могу выразить свою мысль и сущность 
«предсимфонической полифонии». 

Почему эта практика не стала сложившимся с т и л е м и не 
завоевала вершин, а только напитала собой быстро развившийся 
новый полифонно-гармонический инструментальный строй сим
фоний и почти на протяжении всего X I X века таилась как бы 
под почвой, будучи, однако, живым родником? Понятно, что 
культовая вокальная полифония идейно себя изжила и что органная полифония после Баха омертвела, механизировалась, как 
омертвел, высох протестантизм, перестав быть оппозиционной 
религиозной идеологией. Кроме того, эпоха великих рационали-
стических размышлений уступила место конкретному револю-

ционному строительству, а психика «соскучилась», пусть по наив-
ным, но зато жизненным, «теплым», непосредственно волнующим 
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интонациям. И культура монотематических форм с их абстракт
ными «выведениями» из «голоса-вождя» его подобий стала чуж
дой. Фуга перестала быть живым языком. «Говорить только 
главное, насущное, то, что прямо обращается к сердцу»,— так 
можно бы сформулировать пожелания массового слушателя 
эпохи «бури и натиска» и буржуазной французской революции 
музыкантам. Но почему же нарождавшийся среди омертвевшей 
культовой культуры канона и фуги с ее рационалистическим 
голосоведением светский стиль интонационно реалистической ин
струментальной полифонии уступал первенство гомофонии и по
лифонной гармонии? Стиль этот, словно свежий родник, уйдя 
под почву, лишь изредка появлялся на поверхности, пока в на
шей современности не началось его возрождение. 

Одно основное стилистическое направление можно различить 
в навыках, приемах и манерах ансамблевого музицирования, рав
но как и в его высших формах, объединяемых понятием сюитности (чередующиеся звенья). Чем ближе светская полифония 
к быту, тем ярче проявляется ее реалистическое качество —это 
и г р а . Пусть не заподозрят меня в «гансликианстве». «Игра», 
игровая полифония — это чисто ренессансная юная манера (и 
больше: стиль) высказывания нарождающегося светского ин
струментализма: звуки радуют, мастерство вызывает соревнова
ние и любование, оковы культа сняты, инструментализм хочет 
отразить действительность во всем многообразии ее ритмов и 
звукосочетаний. Одновременно с закреплением новых норм и на
выков ремесла растет индивидуальная выразительность мастера-
исполнителя. И вот мало-помалу все интенсивнее развивается 
концертирующий стиль, а с ним начинают закрепляться формы 
концертирования. Concerti grossi, кассации, дивертисменты, 
серенады врываются в городской быт широкой волной; прежние 
наивно-ремесленные «выходки», «демократические замашки» ан
самблевого музицирования «выглаживаются», стилизуются и 
формируются в некие обобщенные «нормы высказывания». 
«Игра» интеллектуализируется. Бранденбургские концерты и за
тем сюиты И.-С. Баха * остаются непревзойденными вершинами 
данного процесса. Параллельно то же происходит в светском 
сольном полифоническом стиле: в партитах и сюитах Баха и Ген
деля, в портретной, пасторальной и танцевально-характерной 
музыке французов игровая сущность, не теряя еще своих реали
стических качеств, тоже интеллектуализируется и психологизи
руется. Но одновременно в сфере сольности начинает быстро 
развиваться индивидуальное концертирование и с ним пышный 

* И.-С. Бах — такой гигант, что воспринимается не как личность, а как 
мощная творческая лаборатория, в которой перековывались все творческие 
навыки, стили, тенденции и искания музыки его времени. И потому сфера 
его деятельности — не только полифония. Но полифонист он всегда и 
везде. 
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виртуозный стиль сольных концертов, в которых «игровое» на
чало частью симфонизируется, частью вырождается в самодов-
леющую виртуозность. Здесь уже само собой понятно, что для 
полифонического ансамбля возможностей остается мало. 

Интеллектуализируясь и идейно возвышаясь, светская поли
фония, и ансамблевая и сольная, склоняется все более и более 
к принципам сонатности и развитию через контрасты идей, а от
сюда и к полифонно-гармоническому складу; особенно в симфо
нии, где ансамбль становится оркестром. В камерной же музыке 
полифонно-инструментальный ансамбль суживается до струнного 
квартета; тоже склоняясь к сонатности, камерный ансамбль, од
нако, упорно и долго сохраняет и поддерживает полифонный 
склад, но очень сглаженный воздействием романтической гомо
фонии (влияние Lied). Таков был ход вещей; арена его — осо
бенно две первые трети XVII I века. В музыке Гайдна демокра
тическое начало, заложенное в истоках практики инструменталь
ного ансамблевого «преоркестрового» музицирования, с упором 
на экспрессивную «игру», «играние», успело расцвесть вновь 
в рамках нового стиля. Все попытки сделать Гайдна каким-то 
деревенским народником очень притянуты. Гайдн — в ремеслен
но-музыкальной культуре города, к его времени уже освоившей 
гомофонно-гармонический стиль, но с сохранением полифони
ческой экспрессии в трактовке инструментов (см. выше). 

Деревня не могла сорганизовать симфонический стиль. 
Фольклорные узоры в музыке Гайдна — это больше пригороды 
Вены, затем влияние поместной усадебной культуры, чем осо-
знанное творчество на крестьянской народной основе. 

Мост же от инструментальной полифонии к сонатно-гармони-
ческому мышлению образует блестящая, остроумнейшая, насы-
щенная жизнерадостностью и осязательной людской мимикой и 

I характерными повадками (словно игра масок, commedia 
dell 'arte) камерная музыка Доменико Скарлатти (1685— 
1757),* т. е. его клавирные композиции. Это «игровое раздолье» 
наблюдательнейшего ума и чуткого слуха: каждая мысль — 

I игра, каждое высказывание — четкий образ. Всюду движение, 
I жест, бодрость. Никакой нагроможденности. И почти всегда 

диалогирующие голоса, а не гомофонное соподчинение! Здесь,  
на грани господства сонатности, мы слышим, осязаем перерож-
дение полифонической ткани, ее прояснение,— и все это в стиле  
жизнерадостной игры. ** 

Вот теперь можно попытаться дать ответ на существенный 
, вопрос о понижении интереса к сложным полифоническим 

* Напоминаю хронологические вехи: И.-С. Бах 1685—1750; Рамо 
1683—1767; Гендель 1685—1759; Куперен (Couperin «Francois le Grand») 
1668—1743. 

** Еще раз творчество как гениальная и г р а острого ума всплыло 
в юной музыке Россини, но уже в иной стилистической оправе. 
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конструкциям, о сдаче перед гармонией еще живых, блестящих 
проявлений ансамблевой и сольной инструментально-полифони
ческой и г р ы как проявления жизнерадостного чувства; на 
вопрос об остановке — длительной — в начавшемся развитии 
полифонического бытового и ремесленно-профессионального му
зицирования с его демократическими тенденциями и яркой реа
листической наблюдательностью. Ответ надо искать только 
в смыслово-интонационном содержании этой замечательной пе
реломной эпохи, в повороте истории европейской музыки на 
путь инструментального симфонизма. 

И г р а как инструментально-полифоническое искусство ори
ентировалась не на психологию личности, а на человека в его 
общественном проявлении и поведении: как его ощущают и по
нимают окружающие его люди по его же повадкам и чувствам 
в их проекции вовне. Не случайно в этот период господство ин
тонаций и ритмов «танцевальности». Не случайна характерная 
динамика мотивов и поступимузыкиу Д. Скарлатти: тут словно 
росчерк, там штрих, фиксирующий жест, здесь неожиданно вры
вающийся оборот, словно вбежал новый персонаж, новая маска. 
Каждое чувство живет не как внутреннее переживание, а как 
извне наблюдаемое проявление. Даже у Баха (у Генделя тем 
более, при его мастерстве обнаружения жизнеповедения и на
глядных чувствований народной массы, толпы) в созерцательно-
сосредоточенных моментах его светских полифонических компо
зиций нельзя ощутить анализа внутреннего переживания, субъ
ективного чувства, шумановского «Warum?». В них, в этих 
моментах, чувствуется, что так звучат родные его горожанам мыс
ли и думы, а не душевно-личные состояния, что тут лирические 
обобщения складываются из впечатлений и раздумья в общем и 
над общим, как и бурные радостные чувства осуществляют себя 
в общем объединенном порыве: танцевальные ритмо-интонации 
позволяют осязать, видеть проявления всем знакомых чувство
ваний. Звуковая игра становится жизнеповедением обществен
ного человека, ибо она вовсе не отвлеченная звукоголоволомка: 
вот так, в игровом становлении полифонической ткани, европей
ские музыканты предэпохи великого политического и идейного 
взрыва слышали жизнь и ощущали ч е л о в е ч е с к о е . 

Но в то же время на вершинах искусства музыка все сильнее 
входила в круг идей современности, и развитие ее шло к овладе
нию формой симфонии-сонаты, диалектикой сонатности, потому 
что только через эволюцию этой формы * можно было выразить 
бурный драматизм эпохи, коллизию мыслей и чувствований и 
поднять музыку на еще более высокий уровень идейности, дать 
более глубокий анализ человеческого сердца. Ни рационализм 
фуги, ни ораторский пафос культовой полифонии, ни виртуозный 

* Собственно: этой категории и стадии музыкального мышления. 
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блеск концертирующего стиля не могли выразить желанного и 
предчувствуемого. Еще того менее могла соперничать с этими 
мощными стилями и формами музыки и музицирования светская 
инструментальная ансамблевая полифония, несмотря на имев
шиеся в ней демократические тенденции и реалистические ос
новы ее «игровой культуры». Этот полифонизм был скован 
своим же узким ремесленно-профессиональным бытом и обслу
живанием идейно тесных или же служебно-деловых запросов 
бюргерских и ремесленных слоев городов. Он еще не созрел до 
вершин искусства, и уступка назревшей культуре симфонизма 
была сама собой разумеющейся, но именно и в недрах музы
кально-ремесленного ансамблевого музицирования выработа
лась та чуткая техника совместной игры, которая подготовила 
путь симфонизму, требовавшему для своих «высказываний» 
наличия о р к е с т р а , т. е. инструментального коллективного 
ансамбля новой формации. 

Но и эти соображения еще не исчерпывают обсуждаемого 
процесса. Решала дело все-таки эмоционально-смысловая на
строенность кризисной поры. Человечество меняло мировоззре
ние, шла борьба понятий, мнений, традиционных убеждений. 
Люди переосмысливают и свой эмоциональный строй. Какими 
интонациями была насыщена эпоха, то она желала слышать и 
в музыке. Период «бури и натиска» в Германии — это интона
ции страстные, восторженные, пафос, доходящий до надрыва, 
крика, исступления. Конечно, риторика фуги и подобных ей ра
ционалистических конструкций не вмещала этого, но в вокаль
ном искусстве — особенно в сфере речитатива, декламации, 
в музыке циклов «Страстей» — страстная патетика уже была на
лицо, как и в различного рода органных импровизациях. Но то 
же время знало и созерцательно-величественные интонации не 
только в лирике и драме, но и в речах ораторов, в книгах фило
софских размышлений и в общении письмами — в эпистоляр
ном языке. Параллельно шло становление сентиментализма. Еще 
не было психологического реализма с его анализом личной ду
шевной жизни, еще не неистовствовали романтики, выдвигая 
культуру чувства, а масса уже жаждала слышать «простую 
речь» и мелодику сердечную и волнующую; ибо приближалось 
господство семейственности, чувствительности, культа «про
стых нравов» простодушных людей и «домашности», умиления 
перед природой, тихой созерцательности. Соответствующие 
всему этому интонации вызвали в музыке романсовый мелос, 
задушевный, сердечный; и слова, и мелодия, большей частью 
не притязавшая на длительное развитие, овеяны были 
единым интонационным строем — «звучанием от сердца к 
сердцу». 

До сих пор еще мало по достоинству оценена и понята ре
форматорская, проповедническая и творческая, инициативная 
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роль Руссо в защите и борьбе, в пропаганде и чутком пости
жении закономерности прихода к жизни «стиля сердечных интонаций». Это было рождением вновь европейского мелоса и 
его новым прекрасным становлением. Через него возникало тес
ное общение множества слушателей с профессиональным музы
кальным искусством, и оно, впитывая в себя рожденный в нед
рах быта и семейных традиций л и р и з м , пронизывалось ин
тонациями сочувствия к человеку. 

Глюк является выдающимся носителем и выразителем инто
национных чаяний предреволюционного времени. Один из умней
ших композиторов, четко осознавший качества музыки как жи
вой речи, интеллектуалист, глубоко понимавший, что музыка, 
как и поэзия и драма, не «вещание наугад и по наитию», а «ос
мысленное делание»,— он ставил перед собою ясные и опреде
ленные реформаторские задачи. Он изумительно постиг, что 
именно, как и почему жаждут слышать люди в музыкальном 
театре, и создал ряд выразительнейших лирических траге
дий, насытив их желанными эпохе интонациями, а через них и 
современным содержанием. О реформе Глюка спорили без конца. 
Дело тут не в единстве слова и музыки. Это вовсе не было 
новостью, в особенности для французов X V I I I века с их исклю
чительно чутким пониманием культуры «лирической речи», где 
слово своей «смысловой пластикой» (слово-смысл было тогда 
своего рода материалом для в а я н и я речи, строфы, стиха) 
вызывало своеобразный «нерасточительный», несамодовлею
щий мелос — в целом же возникало интонационно единое лири
ческое высказывание. 

Глюк постиг хорошо это качество французской музыки. 
Но сущность его реформаторства заключалась в том, что 
он нашел новые формы этого единства через внедрение в музы
кальный театр современного «конфликтного» интонационного 
содержания. Эпоха «бури и натиска» внушила ему интонации 
бурного, страстного пафоса; этическая направленность фило
софской мысли и политического недовольства вызвала интона
ции предгрозовых предчувствий, величавых промыслов и убеж
дений, а рядом со всем этим трагически ощущавшимся строем 
жили интонации «от сердца к сердцу» — интонации нового мира 
чувствований, к которым влекло всех. Наступившая революция 
вполне почувствовала, приняла и оценила дело Глюка. Итак, 
в его реформе ему приходилось думать не столько о единстве 
слова-музыки (это само собой разумеется), а о новой вырази
тельности, вытекающей из нового эмоционального строя и 
содержания интонаций окружающей среды. Сознательно или 
нет, но каждый чуткий, умный композитор остро ощущает 
малейшие нюансы, перебои и тем более смены в интонацион
ном строе своего времени — в том, к а к высказывают свои 
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помыслы и чувствования люди.* И каждый кризис в музы
кальном театре, и каждая реформа оперы начинается с ощу
щения несвоевременности, устарелости, мертвенности интонаций 
хотя бы еще признаваемых образцовыми произведений, а кон
чается заменой их произведениями нового интонационного строя 
как носителя современных мыслей и чувствований. Поэтому 
Глюк, Гретри, Вагнер, Даргомыжский, Мусоргский формулиро
вали свои реформаторские идеи различно, но сущность их дела 
оставалась схожей. «Иное» заключалось в разности эпох, 
места, времени и исторической ситуации. 

Глюку, пожалуй, труднее было найти соответственный ритм 
слов, да и вообще поэтическое соответствие своей музыке, чем 
обратно. Ведь он имел дело с итальянским строем речи и 
вокала и впоследствии с французской поэтикой, будучи сам 
немцем. Но если реформа удалась, то в этом еще одно сущест
венное доказательство, что сущность ее была в новом интона
ционном содержании, в новой смыслово-эмоциональной экспрес
сии, а затем в силе «техники» отбора словесного материала 
сообразно уже качествам данного языка. Глинка как типично 
интонационный композитор, задумав создание национальной 
русской оперы, очень-очень мучился — уже осознав музыкаль
но-интонационный строй — с поисками текста как адекватной 
словесно-интонационной ткани. И для него суть дела была не 
в том, хороший или плохой поэт делает либретто, ему нужен 
был чуткий к необходимым для него интонациям, пусть даже 
версификатор. То же было и с Чайковским. 

Глюк так гениально-правдиво почувствовал свежесть нового 
интонационного строя своей эпохи, что мало кто до наших 
дней ощущает стилистический разлад, почти «музыкальное 
двуязычие» в его лучших лирических трагедиях, что «руссо-
измы» его сентиментальных романсовых напевов с трудом увя
зываются с величавым предгрозовым пафосом трагической 
декламации и не создают требуемого сюжетностью единства. 
Но этот стилевой разлад есть следствие органического противо
речия в интонационном строе самой эпохи, а потому и не заме
чается. И правы были французы революции, когда, уже танцуя 
«Карманьолу» и в суровом ритме Са ira слыша призыв к мести 
и борьбе, они в музыке Глюка, композитора, пригретого пар
тией ненавистной королевы, продолжали ощущать с в о е , доро
гое, созвучное пафосу великого обновления нации.. . В револю
ционные годы парижский народ, переинтонируя на свой язык 
множество популярных напевов прошлого, наряду с создава-
нием все новых и новых песен улиц и площадей пламенного 

* Высказывают — это не совсем точно, ибо интонация как эмоциональ
но-смысловой тонус звуков, произносимых человеком, ощущается и в с л о в е 
и в музыкальном з в у к е , ибо интонация прежде всего — качество осмыс
ленного произношения. 
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города, не вносит в уже сложившийся мелодический гомофон
ный склад (все эти напевы подразумевали простейшее сопро
вождение, лаконичное, живое, обобщающее и подвижное) 
чего-либо нового в отношении структурном или гармоническом. 
Теоретизирующий глаз не увидит в этой массе песенных и 
танцевальных мелодий ничего существенно нового.* Но что 
дело тут было вовсе не в «революционности» текста, не в инте
ресе словесном, показывают и свидетельства современников 
о захватывающем воздействии напевов, а главное, их колос
сальная повсеместная распространенность и влияние на евро
пейский мелос. Работая над балетом «Пламя Парижа»,8 где-где 
я не встречал фрагментов или элементов, а то и прямых цитат 
из «песен и танцев революции», и даже некоторые, слывшие 
за типично немецкие, обороты (например, у ранних музыкаль
ных романтиков) оказывались выкованными во Франции. 
Очень сильное импульсивное «внушение» шло от танцеваль
ной и маршевой ритмики, одухотворенной революционным 
порывом. Неистовая, «искристая и броская» хороводность «Кар
маньолы», решительная поступь призывных маршевых песен, 
задорность куплетных припевов, особенно же неистощимая изо
бретательность в мелодической игре теми же ритмо-форму-
лами множества контрдансов — всюду, всюду слышится сме
лая, жизнерадостная и вместе с тем гневная воля масс. 

В этой скромной по составу своих элементов музыке, но му
зыке волнующей, обнаруживающей экспрессию и силу,— бле
стящее доказательство, что ритм и интонация являются 
главными проводниками музыкальной выразительности и убе
дительности. Если данные оба стимула экспрессии действуют 
не случайно, не механически, а это бывает, когда интонации 
и ритмы соответствуют содержанию идей и настроенности 
чувств господствующих слоев народа, то восприятие в свою 
очередь становится естественным, незаторможенным: музыка 
слышится как правдивая «речь» и ощущается как реальность, 
действительность. Когда к тому же и ритмы и интонации обще
значимы, усвоены, слуху не приходится преодолевать непри
вычные впечатления. Он только отмечает, к а к, с каким мастер
ством трансформируются знакомые элементы. Сознание сравни
вает «подобия» и различает в них эстетически иные качества, 
а за ними многообразие жизни. Потому в каждую эпоху, иногда 
в чередовании ряда поколений, обнаруживается очень неболь
шое количество основных интонаций, на которых и созидается 
сложный комплекс музыкально-творческих явлений. 

В бурные годы французской революции происходил отбор 
интонаций, наиболее отвечавших эмоциональным «запросам» 

* Таким в большинстве случаев и было отношение к музыке фран
цузской революции. 
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масс* В кругу этих интонаций, в их варьировании и пере
интонировании, в их ритмическом преобразовании, путем ли 
острой подчеркнутости и перемещения акцентов, путем ли игры 
длительностей внутри напева (при повсеместном преобладании 
двухдольного метра),— словом, в их постоянном воссоздава-
нии интенсивно работало творческое воображение ведомых и 
неведомых композиторов, чутко сообразовавшихся с желаниями 
революционного народа: музыка отвечала действительности и 
воспринималась как реальное, не надуманное искусство. Таким 
оказалось на данном этапе искусство четко сконструированной, 
быстро охватываемой сознанием и легко запоминаемой м е 
л о д и и , как романсно-песенной, так и танцевальной, остро 
ритмичной. Без сопровождения эти напевы звучали полно
ценно, но все же их строение подсказывало гармонию — про
стейшую,— и потому подобный мелодический стиль являлся 
гомофонным. Парижская песня и песня-танец эпохи револю
ции, широко распространяясь, оказались тем историческим 
клином, который расщепил музыкальное развитие на музыку 
до Бетховена и последующую, после него, музыку X I X века. 
Хотя Бетховен тридцать лет прожил в XVII I веке и рево
люцию встретил девятнадцати лет, именно с нее, с француз
ской революции начинается новая эра музыки — музыкальный 
X I X век, и всегда кажется, будто Бетховена в XVII I веке 
и не было. Интонации и ритмы музыки французской революции 
сыграли в его творчестве своей динамикой и пламенностью гро
мадную роль; сами они в этом могучем сознании развились и 
созрели. Ритм в его только что указанном, для массовой музыки 
Парижа, значении, как стимул экспрессии и жизненного подъ
ема, а не как механический принцип конструирования, стано
вится в бетховенском симфонизме, можно сказать, перводвига-
телем. В тесном единении с интонацией ритм — «проявитель» 
бетховенских идей, дисциплинирующий ход и воплощение мыс
лей и одновременно способствующий гигантскому разрастанию 
возможностей музыкального р а з в и т и я . В сущности, именно 
у Бетховена, в чьем творчестве воплотились насущные жизнен
ные задачи музыки на великом историческом перевале с XVII I 
на X I X век, р а з в и т и е как основа симфонизма, как ключ 
к сказочным возможностям мышления в музыке и музыкой 
проявляется впервые в полноте всех своих средств. Точно так 
же возрастает и углубляется значение и н т е р в а л а как носи
теля интонационного напряжения, потому что соотношение то
нальностей, их взаимозамещение, их звеньевое включение друг 
в друга и «арочное» переключение обусловливаются их интер
вальными сопряжениями—качеством интонационных расстояний. 

* Многое было найдено стихийно (хотя бы интонации «Марсельезы»), 
подхвачено и закреплено жизнью. Многое потом возникало на основе про
веренного, испытанного. 
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Иначе говоря, роль «интервалики» в движении и образовании 
мелодики и в статике и динамике аккордов, т. е. в гармонии, 
переносится и на взаимоотношение тональностей и их взаи
мосопряжения. Интервал, показатель степени напряжения 
интонации, вступает теперь в строение формы и преодолевает 
конструктивный схематизм, навязанный музыке поэтической 
метрикой и танцевальностью с ее мерным механическим «такти
рованием» музыкального движения, сковывающим музыку как 
мышление и развитие мыслей.* Бетховен понял значение формы 
как схемы и не разрушал «конструктивизма периодов», но, 
преодолевая инертность этих норм, п о д ч и н я л их р а з в и 
т и ю как главному «пособнику» в росте возможностей му
зыки — носительницы идей. 

Самостоятельность музыки как искусства немыслима без 
организации элементов музыки в форме как процессе становле
ния интонаций, т. е. конструктивного принципа; этого требует 
временная природа музыки, ее развертывание во времени. Осво
бождение музыки от контрфорсов поэзии, танца и воздействий 
«зрительности» и зримых искусств впервые с такой полнотой 
проявилось в творчестве Бетховена, а оттого и принципы оформ
ления получили основания музыкальные, обусловленные слу
ховым восприятием и творчеством. Потому-то все существенные 
качества интонационности, никак не постигаемые отвлеченно, 
рассудочно или с позиций «зримых конструкций»,— интервал, 
вводный тон, развитие, ритмо-интонация как единство —за
няли в бетховенской музыке свойственное им, закономерное по 
ходу исторического развития место. 

Но, как всегда, вслед за эпохами интонационных кризисов 
многие сложные и художественно-изысканные достигания и 
опыты перестают восприниматься, и пути эти забрасываются. 
Новые люди, новое идейное устремление, иная «настроенность 
эмоций» вызывают иные интонации или переосмысляют при
вычные. Горе композиторам, не услышавшим этих перемен! Их 
не будут слушать, ибо не слышат мысли их музыки. Все равно, 
как если писатель, основываясь на каком-либо превосходном 
академическом словаре — создании прошлого,— выйдет с этим 
стилем в литературу новой эпохи, язык которой и динамизиро
вался, и морфологически и фонетически переосмыслился. 

Во многих своих высказываниях каждое обновленное содер
жанием искусство начинает «сначала», и если не «с азов», то 
с более простых путей и средств выражения в сравнении с теми, 
что были свойственны предшествующему периоду искусства. 

* Точно так же обостряется «эмоционализм» вводного тона и «утон
чается» применение этого важного, формирующего тональные отношения 
«деятеля». Опять подчеркиваю: в европейской ладовой системе полутон, 
становящийся вводным тоном (note sensible), — явление по самой сущно
сти своей и н т о н а ц и о н н о е ; «зримостью» его не ощутить. 
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Но эти «азы», эти «простые пути» чаще всего лишь кажу
щиеся, ибо новое искусство в борьбе производит отбор луч
ших — в отношении выразительности и жизнеустойчивости — 
опытов и завоеваний прошлого из тех, что допускают переосмыс
ление в условиях нового содержания, нового строя мысли и 
чувства. У великих мастеров это синтез, обобщение всего, что 
им необходимо из предшествовавшего опыта, и на основе усво
енного — мощный полет вперед, в будущее, через помыслы на
стоящего. Таков — всецело — Бетховен. В нем есть и простота, 
почти «азы», не только в сравнении с Бахом, но и Моцартом. 
Он сын эпохи революции, и он часто пользуется «методом от
бора и переинтонирования» самого обычного, очень доступного, 
даже вульгарного (с позиций эстетики возвышенного) материа
ла; и это «низменное» звучит у него не только как живое слово, 
но именно как возвышенное высказывание благодаря этосу его 
помыслов, величию замыслов и их соответствию вершинам мыс
лей и чувствований бурной, страстной поры. И тем самым Бет
ховен весь в настоящем.* 

Революционный, танцующий и поющий Париж, ритмуя и 
интонируя «по своему темпераменту» множество уже известных 
мелодий (наряду с создаванием новых), вносил своим «как»— 
новым качеством «высказывания» — современный строй эмоций 
в сложившийся стиль гомофонной песни-танца и песни-романса. 
Это отбор, переоценка, переосмысливание, проба — выдержат 
ли материал и формы н а п о р новых идей и чувствований, и 
так как это музыка, то проба происходит через переинтониро
вание: тонус и динамика «произношения» совсем иные, а ма
териал— привычный. Ритмо-акценты острые, «перебойные»; 
концовки-кадансы четкие, «без росчерков»; инкрустируются лю
бимые, характерные для эпохи «Марсельезы» и «Карманьолы» 
интервалы и длительности; поступь (mouvement, tempo) реши
тельная; линии мелоса суровые, без лишних украшений — вот 
краткий перечень средств, применением которых вносятся в про
стой гомофонный склад динамика революции, темперамент, по
рыв, устремленность. Массовое искусство пламенеющего Па
рижа, музыка народного революционного энтузиазма нашли свое 
развитие в мощном мастерстве Бетховена, как никто, услышав
шего призывные интонации своего времени. И в мастерстве его 
мы находим характернейшие из перечисленных качеств массо
вого музыкального движения Парижа и Франции, которые 

* Даже там, где Бетховен является «отшельником», замкнутым в свое 
«одинокое я», в своих гениальных последних квартетах он велик и чуток; 
он «перебирает» одно за другим, как бы переоценивая их, испытывая их жиз-
неупорность, характерные для мыслителей-мучеников эпохи эмоциональные 
состояния и идейные тупики. И здесь он — сын своего времени. Разве не 
наблюдается то же у Байрона, Шелли, Гёте, Ламартина, у нашего Батюш
кова? 
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он превращает в бетховенски-особенные выразительные средства 
и применяет в величественных масштабах.* 

Как здесь, так и в последующем, сжатом и суммарном, из-за 
сложности и необъятности темы, изложении речь идет не о «тех
ницизме» Бетховена, а все о том же основном: к а к мышление 
и чувствование композитора становятся интонацией, процессы 
«озвучивания» состояний сознания — средствами музыки. Только 
через осмысленное, целеустремленное и данное в некоем содер
жательном сочетании и взаимосвязи звуковоспроизведение 
мыслимого — что и является интонированием — элементы му
зыки становятся произведением искусства, образным мышле
нием. Так что с позиции музыки как смысла соравноценны 
процессы и музыкального творчества — композиторское, внут
реннее интонирование («перевод» состояния сознавания на язык 
музыкальных элементов, слышание сочиненного внутренним 
слухом и его техническая реализация) — и музыкального испол
нения — воспроизведение сочиненного, когда музыкальный 
художественный объект становится достоянием общественного 
сознания; оно принимает или не принимает музыкальный 
объект и его исполнительскую интерпретацию, критикует, 
закрепляет в памяти целое или детали и т. д. и т. д.; но это 
уже область бытования — жизнь произведения. 

Г л а в а III 

Жизнь музыкального произведения — в его исполнении, т. е. 
раскрытии его смысла через интонирование для слушателей, 
а далее в его повторных воспроизведениях слушателями — 
для себя, и это в том случае, если произведение вызвало к себе 
внимание, если взволновало, если «высказало» что-то желан
ное, нужное данному кругу слушателей. Если оно ответило 
на запросы ума, чувств, вкусов многих людей, о нем спорят, 
требуют исполнения еще и еще, его интонируют, музицируя 
в своей среде, в подлинном виде или в различных приспособле
ниях — переложениях, аранжировках. Произведение срастается 
с сознанием слушателей, его запоминают (чаще всего особенно 
взволновавшие фрагменты), напевают, «мурлычат себе под нос», 
порой даже неосознанно, механически, насвистывают, наигры
вают на чем придется. Это уже популярность. 

* Вовсе всем этим не утверждаю, что мировоззренчески Бетховен по
следовательный, ортодоксальный революционер; но без «песен революции» 
метод интонирования (трансформация идейно-эмоционального содержания 
сознания в музыку) и качество интонаций были бы у него иными. Байрон, 
Гёте — тоже не революционеры, но их интеллектуальный аристократизм 
иначе сложился бы вне динамизма революции, вне ее бурного становления, 
вне «взрывов» мира идей. 
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Жизнь музыкального произведения, его бытование, крайне 
«необеспеченно» и зависит от множества случайностей. Для 
композитора это миллион терзаний. Прежде всего — добиться 
исполнения.* Затем большая удача, если исполнитель (дири
жер, певец, инструменталист) поймет и оценит замысел, язык 
произведения, смысл, а не «отыграет» его механически или 
сугубо произвольно. А ведь слушатель слышит интонирование 
исполнительское, ему дела нет, отвечает оно авторским намере
ниям или нет; в особенности, если автор мало известен, в отно
шении его музыки еще не успела создаться «традиция оценоч
ных суждений» (такая традиция — великое дело в судьбе про
изведений). В каждую эпоху есть талантливые произведения и 
есть композиторы, так и не нашедшие исполнителей соответ
ствующего образа мыслей, вкусов и чувствований. И в срав
нении с музыкой созданной, число произведений, постоянно 
обращающихся в концертной практике, в музыкальном быту 
и «домашнем музицировании», крайне незначительно. Словом, 
тут действует отбор и случайный и сложный. Нет данных 
утверждать, что всегда и всюду «общественно звучит» лучшее 
и что все известное — непременно качественно выше. 

Не продолжаю «анализа» причин продолжительности или 
кратковременности бытия музыкальных произведений, так как 
затронут этот «сюжет» по иной, основной и важной причине, 
непосредственно касающейся вопросов музыкальной инто
нации. 

Когда музыкальное произведение отвечает вкусам и различ
ного рода запросам слушателей, наиболее взволновавшие, понра
вившиеся фрагменты, доли, большие или меньшие детали, 
а иногда и целые эпизоды получают широкое распростране
ние, прочно закрепляясь в сознании. Как я уже говорил, эти 
родные, знакомые, каждым легко узнаваемые и часто воспро
изводимые звучания срастаются с сознанием множества людей, 
больше того — с их повседневной жизнью и становятся вне 
эстетических критериев. Это могут быть фрагменты мелодий и 
целые напевы, темы, обороты, даже ритмический рисунок; 
могут быть и совсем лаконичные «наметки». Не редкость — 
характерные гармонические последования, которые подхваты
ваются разного рода любителями помузицировать и становятся 
своего рода «стилевыми нормами» и обязательными «форму
лами» в какой-либо импровизации. Особенно это явление по
казательно в образовании кадансов (концовок, «росчерков») 
в бытовой музыкальной практике. Эти разнородные элементы 

* Ведь музыка — достойное сожаления искусство; написанная картина 
может жить в музее или в любом помещении; стихи, если они напечатаны, 
уже живут; напечатанное произведение — ноты — еще не музыка: ее надо 
воспроизводить — интонировать, нужны инструменты, нужны исполнители. 
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произведения влекут слушателей в концерты, в театры при 
исполнении самих произведений. В каждой опере есть несколько 
любимых арий, мелодий, фрагментов, ансамблей; в произведе
ниях симфонических — темы, секвенции, выразительные звуч
ности, даже тембровые «вкусности» —лакомства для уха, дина
мически яркие и темпераментные «подъемы»; наконец, наоборот, 
мгновения тишины, раздумья, сентиментальные высказывания. 
Эти «памятки» становятся мерой оценки и признания. А через 
них уже «осваивается» произведение в целом: как проводники, 
они ведут мысль и чувство слушателей к охвату всей художест
венной концепции и формы, к анализу идейного содержания 
и эстетической оценке. Монументальные произведения по
знаются во всех подробностях не только профессионалами; но 
познавание слушателей, ищущих в музыке прежде всего живого 
отклика и сочувствия к запросам ума и сердца, всегда отлича
ется от присущего профессионалам слышания музыки как 
ремесла с позиций технологии, конструктивных схем и норм 
и стиля как конгломерата установленных академическими тра
дициями технических средств. Композиторы же чаще всего слы
шат музыку не свою, как с в о ю , исходя из с в о и х привычек, 
и если таковые не сходятся с «встречным планом» слушаемого 
произведения,— оно для них едва ли не «враждебный объект», 
в котором надлежит усваивать лишь интересное для «своей 
кухни». Исключения — не редкость, но «эгоизм» в композитор
ском слушании все-таки является довлеющим нюансом. Дело 
тут не в морали, а в том, что идейно-эмоциональная ценность 
музыки как искусства роднее и приветливее познается и чувст
вуется профессионально незаинтересованными слоями слушате
лей. Терпеливо — через усвоение, запоминание и закрепление 
в своем сознании любимых, волнующих «памятных мгновений 
музыки» — они приходят к произведению как обобщению по
требного эпохе содержания, и уже тогда держатся крепко за
воеванного ими художественного наслаждения. 

Только так симфонии Бетховена могли стать в европейском 
общественном сознании Первой, Второй, Третьей, Четвертой, 
Пятой, Шестой, Седьмой, Восьмой, Девятой симфониями-инди
видами, а не симфониями в о о б щ е . Так образовалось и 
признание Четвертой, Пятой и Шестой Чайковского и т. д. 

Данные «памятки», «памятные мгновения» — фрагменты, 
через которые происходит проникновение вглубь,— являются и 
проводниками памяти, и оценочными признаками, и нормами 
суждений. Но самое важное, что они, часто воспроизводясь и 
вливаясь в повседневную жизнь, начинают жить некоей само
стоятельной художественной жизнью в устной, так сказать, 
традиции. Они повсеместно звучат, приходят на мысль, они — 
не отвлеченные представления, а ж и в ы е и н т о н а ц и и . Их 
нельзя назвать формами, периодами, схемами, конструкциями, 
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непременно мелодиями, непременно фрагментами. Они отры
ваются от породивших их произведений: они становятся как бы 
с л о в а м и музыки, и их с л о в а р ь мог бы быть справочником 
по излюбленным содержательнейшим звукосочетаниям той или 
иной эпохи. Как слова они вклиниваются во вновь возникаю
щие произведения и испытывают ряд метаморфоз. Таким обра
зом популярные «отрезки» или «мгновения музыки» от привыч
ности их интонирования многими людьми становятся своего 
рода нормами вкуса и оценки; процесс популярного интониро
вания вырабатывает объекты — и н т о н а ц и и , потому что, 
повторяю, это не отвлеченные формальные категории, это к о м 
п л е к с м у з ы к а л ь н ы х п о м ы с л о в , постоянно находя
щихся в сознании данной общественной среды. И каждый слу
шатель, приходя в музыкальный театр или концерт, невольно 
непременно начинает «слуховое знакомство» с новым для него 
произведением через узнавание и сравнение: есть ли в нем 
элементы привычных сознанию и н т о н а ц и й , как они транс
формировались и во что? 

В проникновении в общественное сознание характерных для 
эпохи и н т о н а ц и й , в цепляемости за них слуха, в их устой
чивости в сознании и лежит первоосновное важнейшее каче
ство: ощущение тесной, неразрывной связи музыки с действи
тельностью, а следовательно, и та «ариаднина нить», которая 
вводит слушателя в состояние сознания композитора и в смысл 
его концепций. Вне этих «звуко-смысловых накоплений», всегда 
вызываемых памятью, как и звуки и слова родной речи (но без 
«внешних» представлений и абстрагируемых понятий), музыка 
не могла стать идеологией, образно-познавательной деятель
ностью сознания, а самое большое, если могла быть проводни
ком физиологических чувственных раздражений, как это про
исходит на «низовых» стадиях ее культивирования. Не может 
музыка и пребывать только в моменты ее воспроизведения-
исполнения и быть только «музыкальной литературой», ком
плексом — очень ограниченным — чаще всего исполняемых про
фессионалами и в бытовом музицировании произведений. Нет 
и нет. 

З а ними, за произведениями, существует мир музыки как 
деятельности массового общественного сознания — от почти 
звукомеждометий, порой просто ритмо-интонаций, от харак
терных общелюбимых попевок до более развитых мелодиче
ских ростков, гармонических оборотов и до своеобразных 
обобщений, «вытяжек» из длительной цепи музыкальных впечат
лений эпохи. Это «устный словарь интонаций» — очень подвиж
ный, всегда в процессе становления, всегда в борьбе привыч
ного с новыми «вкладами». Но вместе с тем в нем постоянно 
налицо крайне «живучие», устойчивые звенья, составляющие 
«интонационный типаж» и с трудом преодолеваемые. В созда-

267 



вании этого «словаря устной музыкальной традиции» участ
вуют все: и каждый слушатель, и профессионалы музыки, все, 
для кого музыка — жизненная непреодолимая культурная по
требность. Чем поэтому субъективнее интонационный язык ком
позитора и составляющие его элементы, тем труднее они вхо
дят в «круг звукоидей» эпохи. Произведение может быть 
идейно высоким, мудрым, проницательно отражающим действи
тельность, но пройдет много времени, прежде чем оно станет 
общепризнанным. Лучшие из симфоний Бетховена (и не только 
симфонии), если присмотреться к их «путям в жизни», 
продвигались медленно, а, как мы увидим, их основное интонаци
онное содержание глубоко коренилось в общественном окру
жении. По сложности р а з в и т и я и необычайности масшта
бов гигантский размах творчества если и не был новым явле
нием (ведь Бах же существовал!), то проявлял себя по-новому, 
непривычному в сфере внекультовой музыкальной культуры. 
Как только эти тормозы были преодолены и бетховенские сим
фонии вошли в общественное сознание как художественные 
индивидуумы, его музыка стала музыкально-идейным маяком 
включительно до наших дней. 

Наличие смыслово-волнующих, общедоступных интонаций-
обобщений в музыкальном языке произведений не есть в у л ь 
г а р н о с т ь , как полагали «диктаторы вкуса», критики-искус
ствоведы с позиций абстрактно-интеллектуального искусства.* 
Вульгарностью бытовой интонационный материал становится 
либо у людей, сознательно и чувственно окрашивающих музы
кальные тривиальности, либо у наивных, одушевленных самыми 
лучшими чувствами композиторов, поклонников «вдохновен
ного нутра». Когда высокий творческий ум чутко постигает 
эмоционально-смысловую значимость «обращающихся в общест
венном слышании» интонаций и на этой единственно реальной 
основе развивает свои идейные концепции,— музыка из фор
мально-отвлеченного мышления становится родной для «ума 
и сердца». Как искусство, она повышается в ценности, ибо 
в нее входят реалистические звукосоотношения современности. 
А обращать ли их в жемчужины искусства или снижать до 
вульгаризмов — дело ума, совести, мастерства, и гения, и ху
дожественной чуткости и вкуса. Непонимание идейной значи
мости симфонизма Чайковского, особенно в период модернизма, 
в значительной мере объясняется абсолютной глухотой к его 
реалистическим интонациям и чисто вкусовой установкой на 
редкие, изысканные, остро субъективные звукокомбинации на 
непривычном материале. 

* Их у нас привычно называют «эстетами». Но эстетика возвышен
ного вовсе не отрицает жизненной реальности и обобществляющих свойств 
искусства. 
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Когда я утверждаю, что истоки и корни р е а л и с т и ч е 
с к о г о в музыке таятся в интонационном общении людей и 
узнавании этих обобществляющих элементов музыки в произ
ведениях музыкального прошлого и настоящего,— я пытаюсь 
обосновать проблему музыкального реализма на несомненности 
опыта музыкального общения, на постоянно происходящем про
цессе усвоения, оценки, признания и непризнания музыки 
окружающей средой. За последнее время в нашей критике все 
больше и больше находит себе место оценка, положительная и 
отрицательная, реалистичности музыкальных произведений 
с «позиций чутья критика». Одни произведения по каким-то 
признакам (чаще всего сюжетным и программным) объявля
ются безусловно реалистическими, другие — абсолютно нет; и 
это еще при весьма поверхностном отношении к замыслам ком
позитора и «тормозам» музыкально-творческой работы в по
исках нового стиля в эпоху сложнейшего «кризиса интонаций». 
З а реализм принимается или сгущенный эмоционализм, либо 
«мне это нравится», а иногда и многообещающее название про
изведения. Чутье в критике — свойство существенное. Оно, на
пример, никогда почти не изменяло Белинскому, но как интел
лектуально основательны были эти суждения: его чуткости 
в определениях и оценках реализма русской литературы и поэ
зии мало свойственны «случайности чутья». 

Кроме того, музыкальной критике нашей современности — 
критике особо ответственной в такую великую эпоху — прису
ще не дифференцировать понятия реализма как художествен
ного метода, школы, направления, с реалистическими корнями, 
основами д а н н о г о искусства, которое в творческом опыте 
д а н н о г о мастера может стать и романтическим и абстрактно-
академическим, если его мировоззрение (его, т. е. создателя, 
автора) не реалистично. 

Возьмем две яркие противоположности: Гайдн и Моцарт. 
Они современники. Оба солидно усвоили ремесленно-прочные, 
можно сказать, цеховые основы и установки мастерства, даже 
ремесленно-жизненный уклад и привычки. Оба не стесняются 
пользоваться «разменной монетой» — сугубо бытовыми, при-
вычнейшими интонациями их современности. Эстетический 
индивидуализм их проявляется в «уклонах отбора» * среди 
общеизвестного материала и в особенностях («как») его «раз
вивания» и «расцветки». Чем мы дальше от эпохи и чем меньше 
знаем «музыкальное окружение» мастера и бытовавшие вокруг 
интонации,— тем чаще мы от особенностей мышления и мастер
ства заключаем к материалу — элементам музыки; и нам кажет-

* Моцарт, как в сильной мере музыкальный драматург, больше за
висит от популярных и апробированных вкусом и чувствованиями эпохи 
оперных интонаций. 
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ся, что в области изобретения материала Моцарт и Гайдн были 
чуть ли не одинокими, самобытными вершинами. Эта «близо
рукость от дальнозоркости» детальных оценок прошлого толь
ко по выдающимся, еще «живым среди нас» отдельным произ
ведениям очень искажает музыкально-историческую перспек
тиву. 

Итак, реалистические тенденции в отношении обоснования 
своего творчества интонациями окружающей среды у Гайдна 
и Моцарта несомненны, и через это их музыка и связывается 
с идеями их времени. Но дальше начинается глубокое разли
чие между ними. Гайдн, трезвый деревенский ум, наделяет и 
ремесло-мастерство своей здравостью и трезвостью мышления, 
чувства и сноровки. Прирожденный юмор Гайдна, его способ
ность наделять инструменты интонациями и словно пантоми
мой «комедийных персонажей», его наблюдательность, живость 
здравого воображения помогают ему создать в симфониях своего 
рода «фламандские» сцены и картины «реалистической звуко
писи». Таким образом, реалистические тенденции в выборе 
материала перерастают в его мастерстве, в его «как», в «реп
резентации» материала, в яркое раскрытие «видимой» действи
тельности. В этом он реалист, при всей мещански ремесленной 
патриархальности его воззрений и верований. Но как только 
Гайдн начинает создавать идейные концепции, возвышающиеся 
над бытовой картинностью и «добрым старым укладом», его 
религиозно-идеалистическая настроенность влияет и на выбор 
и на трактовку интонаций, и эта настроенность начинает 
«давить» и на его восприятие природы, и на его реалистическое 
ощущение действительности. При всем наличии «фламандских 
элементов» в его знаменитых ораториях («Сотворение мира»— 
1798 г. и «Времена года»— 1800 г.), стиль их и идейное содер
жание далеко расходятся с «здравостью» его симфонической 
музыки. Реалистические «поправки» композитора к рационали
стическим и сентиментально-деистическим тенденциям текста 
придают, конечно, жизненную свежесть, до сих пор ощутимую, 
обоим произведениям; в конечном итоге высокое мастерство 
Гайдна отвечает возвышенным идеалистическим запросам 
эпохи и является их обобщением. Но реалистическая наблюда
тельность и направленность искусства Гайдна не перерастают 
в творческий метод и не становятся его мировоззрением. 

А Моцарт? Он уже больше горожанин, больше индивиду
алист— вот-вот и «романтик-интеллигент X I X века», несмотря 
на рационалистические установки в мастерстве и на типичную 
эротически окрашенную чувствительность конца X V I I I века. 
В Моцарте нет душевного равновесия, здравости рассудка. Для 
ума его характерна пытливость, даже изворотливость (ему трудно 
давалась самозащита!), он искренне сочувствует и Лепорелло, 
и Фигаро,— думаю, что и самому Бомарше. Чувства Моцарта 
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страстные, жадные, гордые, и это при всей видимости «галант
ности рококо». Страстность не затемняет в нем аналитика 
Эроса: и в этой сфере при всей присущей Моцарту и эпохе 
сладостной чувствительности его искусство касается граней 
психологического реализма. Недаром было так сильно его влия-
ние на Глинку, а главное, на Чайковского. Разносторонность 
тематики сюжетов Моцарта вовсе не объясняется его исключи-
тельной слуховой организацией, позволявшей ему быть, как 
в родной стихии, в любой сфере интонаций. Не объясняется 
это и изумительно гибким мастерством, способным блестяще 
реагировать на любой заказ, ибо Моцарт никак не «цеховый 
ремесленник». З а свою свободу как художник он и боролся и 
страдал. Заказы были нужны, чтобы обеспечить себе эту сво
боду. Разносторонность творчества у него — от той же страст
ной пытливости ума и любопытства к жизни. Он никак 
не «наивный простак». Его масонство и касания мистицизма 
понятны, если понятна его страстная, мятущаяся натура и утон
ченность душевной организации. Рядом с ним Гайдн — моно
лит, образец «здравого смысла». И творчество Моцарта всегда 
познавание. Познавание безграничного мира чувствований и 
через него объективной действительности, а не обратно.* 
Он пришел к ощущению трагической раздвоенности сознания 
и сознания близости катастрофы в своем Реквиеме (изуми
тельно предгрозовое состояние, предгрозовая тишина и духота 
в начале: Requiem aeternam) через долгие и страстные мольбы 
к Эросу. В познавании любви он всюду велик: в образах «Дон-
Жуана», и в «Женитьбе Фигаро» (не «жениховство» ли, 
а не «женитьба» и не «свадьба»), и в «Похищении из сераля», 
и в изысканной, как живопись табакерок XVII I века, новелле 
«Так поступают все». И всюду его музыка общительна и эмо
ционально-заразительна.** И это несмотря на указанную раз
носторонность. 

Интонационный анализ обнаруживает всю глубину различия 
искусства двух великих современников, так уважавших мастер
ство друг друга. Источники и предпосылки их искусства 
во многом были общие. Метод включения «интонаций окружа
ющего общества» в свои произведения они оба осуществля
ли, но смысловое качество отбираемых интонаций было иное: 

* Не потому ли Моцарт — вне природы? Романтической культуры 
чувства природы в нем не могло быть. Но мимо Руссо и Глюка, казалось 
бы, он пройти не мог. 

** Рассудочный, холодный стиль исполнения, навязанный Моцарту 
музыкальными «академиками X I X века», почти убил эту жизнерадостную 
музыку. Даже непонятно, как музыка Моцарта могла повлиять на Рос
сини, если бы она была такая «холоднокровная», Мещане X I X столетия не 
могли вообразить, что «люди в париках» могли быть страстными, жадными 
до жизни и любви! 
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и вот более последовательный идеалист Моцарт движется 
к психологическому реализму через художественное познавание 
реальнейшего чувства любви, а более объективный «здравый 
смысл» Гайдна, при всей реалистической образности и фла
мандской картинности его симфонизма, не «перевел» этого искус
ства за пределы прекраснодушия и благодушия, несколько за
остренных чувством юмора. Симфонизм Гайдна больше миро
ощущение, чем мировоззрение. Симфонизм Моцарта полон 
свойственной ему пытливости ума, но в отношении эмоцио
нальном крайне противоречив. Его «лебединая» g-moll'ная сим
фония не обобщает даже всех нюансов его лирики и не является 
основной мелодией его симфонизма. 

Моя попытка сопоставить Моцарта и Гайдна в аспекте инто
национном сделана из желания показать, какой насторожен
ности требуют определения реализма в музыке и реализма 
музыки, и через сопоставление интонационно-реалистических 
тенденций и элементов искусства двух великих мастеров-совре
менников прийти к необходимости уточнить все вышесказанное 
об интонациях, накопляемых общественным сознанием, как 
комплексе характерных признаков музыки эпохи. Во-первых, 
они качественно различны, потому что отбор их обществом 
не представляется чем-то единым: его направляют вкусы, мне
ния, эмоции, эстетические и этические воззрения множества 
различных людей. Когда композитор из этого «арсенала 
музыки» включает в свое творчество те или иные и н т о н а 
ц и и , закрепляя их в «сознаниях» его современиков, он дейст
вует реалистическим методом. Но качество и смысл интонаций 
различны. Выбор их композитором подчиняется господствую
щим идеям и вкусам, личным устремлениями и ощущениям ком
позитора. Значит, реалистический метод отбора интонацион
ного материала может еще не обусловливать реалистичности 
музыки. Наоборот, реалистическое мировоззрение композитора 
может убедить слушателей в реалистичности его произведений 
характерными приемами изложения мыслей — чуждый или 
непривычный общественному сознанию «звукословарь» заво
юет право на признание.* И еще: через упорное обоснование 
реалистичности своего творчества очень убедительными для раз
личных слоев слушателей, волнующими их бытовыми интона
циями, безусловно ставшими для большинства людей реальней
шим выражением идей и чувствований, композитор непременно 

* Для данного случая хорошая иллюстрация — сопоставление интона
ций «Саламбо» Мусоргского и его «Бориса Годунова». Впрочем, весь метод 
редактирования музыки Мусоргского Римским-Корсаковым есть борьба 
с реалистически ценнейшей интонационной системой во имя «нейтральной» 
«академической» техники, под покровом якобы безграмотности Мусоргского 
или приспособления его интонаций к «слуху» узких профессионалов и «хо
рошему тону». 9 
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придет к реализму и к всестороннему признанию его музыки 
в течение многих поколений. Самый яркий пример в данном 
случае — это Чайковский. Жизнь его музыки, после смерти 
композитора, проходит сквозь бурный период истории нашей 
страны. А убедительность ее не уменьшается. Больше того: 
глубокое осознание идейно-эмоциональной содержательности 
его симфонизма приходится на период полной победы реа
листического мировоззрения во всей стране. Полагаю, что 
здесь, в таком и подобного рода явлениях, заключается 
еще один критерий м у з ы к а л ь н о - р е а л и с т и ч е с к о г о . 
Восприятие совсем иной среды, нового класса, революционизи
рованного общественного сознания принимает уже значительно 
отдаленное от современности творческое наследие великого 
музыканта, чей метод и отбора материала и развития был 
всецело реалистическим. 

Теперь, после длительного «подготовительного отступле
ния», можно вернуться к Бетховену, к его чуткому интонаци
онному искусству и к реалистическим стимулам «содержания 
его музыки», пламенной, неукротимой. Можно любить или 
не любить его музыку, но невозможно не удивляться ей, как 
прометеевскому титанизму, и не преклоняться перед ней, как 
мощным внушением великой эпохи. Космические силы могут 
в миг обратить в пепел землю, но они создают миру и солнеч
ные системы. Можно спорить о технике, о вкусах, рассуждать 
об «утраченных иллюзиях» Бетховена, сострадать его глубоко 
трагической биографии человека, одинокого художника. Но все 
это «мимо» главного, мимо внеспорного: в истории европей
ской музыки Бетховен — это возрожденный миф о Прометее, 
это искусство Эсхила, Шекспира, Микеланджело, Льва Тол
стого. Оттого оно и полно противоречий, величавых подъемов 
и величавых срывов, оно трагично и радостно, всегда пламенно: 
и когда созерцает, раздумывает о действительности, и когда 
ее художественно воссоздает. В основе бетховенской музыки 
как ее сущность это: действительность и мысль о ней, ставшие 
интонацией, т. е. мышление о действительности, становящееся 
звучанием. 

Я знаю, это явление, очень трудно постигаемое немузы
кантами, а также и музыкантами, сделавшими из музыки при
вычную будничную работу, а не интеллектуальный труд, доста
вляющий радость творчества. Первое, что обычно полагают,— 
это что мысль может быть высказана только словом. Второе, 
что в музыке — содержание само по себе, а все элементы, 
составляющие музыку, сами по себе. Из них, на основе неиз
менных правил и технических руководств, образуются «некие 
формы» (и даже точнее: в эти некие предустановленные ф о р м ы 
вставляются мелодия, гармония, ритм), и в ф о р м ы в н о 
с и т с я с о д е р ж а н и е . Тембры, инструментовка — вот еще 
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отдельная область, технически независимая от сочинения и 
которую каждый «хороший практик» может выполнять за ком
позитора. Такое, дошедшее до абсурда, «разделение труда» и 
смысловых связей в музыкальном искусстве влияет и на отно
шение к музыке людей, ей чуждых и не понимающих ее значе
ния в человеческой культуре. Уже организованная физическая 
работа есть мышление. Степень напряжения размаха топора и 
сила и точность удара его по бревну — не только навык, но и 
завоеванное сознанием, в результате опыта, соотношение дли
тельности — действие до удара — и силы (акцента) удара. 
Вот рождение ритма в трудовом процессе. Когда в более слож
ных явлениях жизни и труда человек м ы с л и т свое отноше
ние к ним, он может обнаруживать мысль самой работой: 
например химик, делающий опыт. Но если ритм работы выра
зить звуково, музыки еще нет. Должна возникнуть интерваль-
ность: зафиксированные сознанием соотношения звуков, даю
щих возможность «высказывать» не ритм мысли или душев
ного состояния, а их качество — смысл, образно выявленный, 
потому что иначе музыка ни о чем бы людям не говорила, да 
и слова вне интонации, только как понятия — вряд ли были 
бы живой речью! Процесс образования звукосоотношений не 
сразу выработал интонационно точные «общеобязательные» 
(это и есть существенное качество музыкального языка) интер
валы. Всякого рода шумы и глиссандо первобытных культур 
музыки указывают на длительность процесса, так же, как уже 
в европейской музыке при выработавшихся ладах идет борьба 
за «дисциплинирование тритона», за отбор терций; борьба, 
имеющая смысловое значение. Чего ради тратить энергию 
на отбор именно тех, а не иных интервалов, если это только 
«профессиональная игра»? И не для удовольствия «уха» 
чистота интонаций в музыке — основа этого искусства. 

Интонация как звуковысказывание в речи, в языке не тре
бует точных интервалов, то же и в поэзии, где метрика часто 
является самодовлеющей. Кроме того, естественно, что слова 
как отвлеченные понятия, слова-термины, даже слова-действия, 
слова, обозначающие вещь, нуждаются в интонации как особом 
тембре или выразительности произношения, если они включены 
в какой-либо эмоциональный ряд (например, в ораторской 
фразе). А сами по себе подобные слова — не интонационны. 
В области словесной речи лишь ораторское искусство, отчасти 
слово в театре и поэзия, увы, немногих поэтов основывают
ся на интонации как явлении смысловом, не только помогаю
щем выпукло («аффективно») п о д а в а т ь идейную значи
мость слова или фразы, но и носящем в себе содержание: вне 
интонации нет звукообраза. Конечно, живая устная челове
ческая речь, особенно народная, продолжает владеть богатыми 
нюансами интонации, и в ней-то, в живой речи, человечество 
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находит средства к озвучению и книжной речи, которая без 
этого стала бы связана лишь логической цепью терминов и по
нятий. Рискну сказать, что искусство образа в книжной речи 
не вымирает благодаря жизненности интонационных процессов 
в живой речи. 

Все эти разъяснения необходимы, чтобы понять самое важ
ное и в музыке: что она прежде всего и с к у с с т в о и н т о н а 
ц и и , а вне интонации — только комбинация звуков, на чем, 
в сущности, и «играют в игру слов» гансликианцы; что содер
жание не вливается в музыку, как вино в бокалы различных 
форм, а слито с интонацией, как звукообразный смысл, ибо 
смысл без выражения в движении, высказывании, песне, игре 
инструмента — тоже всего лишь абстракция. Но и игра инстру
мента вне интонирования—тоже всего лишь «игровая забава» 
или «служебный сигнал». Бетховен — гений европейской му
зыки,— хотя и был «приготовлен» искусством поколений, веков, 
но тем, чем он стал по содержанию своего искусства для всего 
X I X века и для нашего времени, он обязан глубокому пости
жению действенных интонаций своей эпохи как опоры своего 
творчества: в этом и сущность его касаний реализма. Поэтому 
я не стремлюсь в дальнейшем утверждать, что Бетховен — ком
позитор-реалист. Для этого не чувствую еще достаточно осно
ваний в своих познаниях, да и исследование мое—всего лишь 
комплекс изысканий в области музыкальной интонации и опыт 
ее обоснования. Но Бетховен для меня убедительнейший при
мер раскрытия европейской музыки как отражения действи
тельности через интонацию, и в этом сила и убедительность 
его искусства как искусства, реальностью обоснованного. В даль
нейшем изложении я опираюсь преимущественно на симфонии 
Бетховена и некоторые сонаты, чтобы избежать нотных при
меров. Но и эти произведения я вовсе не анализирую техноло
гически (их анализов и без того слишком много) и не рас
сматриваю в отдельности как явления «музыкально-литератур
ные». Я мыслю всю творческую деятельность Бетховена 
в совокупности, в интонационном становлении, и делаю ссылки 
на соответственные ходу моего изложения явления, особенно 
конкретно обнаруживающие направление и природу данного 
становления в исторической обстановке эпохи. 

Глава IV 

В период к р и з и с о в и н т о н а ц и й для новых общест
венных слоев слушателей либо ветшают, либо кажутся искус
ственными не только отдельные произведения, но и лежащие 
в основании музыки эпохи «интонационные накопления», опре
деляющие требования слушателей к музыкальному искусству 
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и господствующие вкусы. В такое время музыка словно бы отки
дывает все лишнее, формально-сложное, крайне субъективное 
или отвлеченное во имя «правды звуков», и начинается борьба 
за новые интонации, новую выразительность. Борьба эта сопро
вождается переоценкой господствовавших музыкальных ценно
стей с позиций идеологии новых слушателей. Она тем острее, 
если совпадает с политическими переворотами и переустрой
ством государственного общественного строя. А так и было 
в бетховенское время. Острота интонационного кризиса приводит 
к стремлению вернуть искусство музыки к простейшим его 
первоосновам. Это не означает возвращения к «первобытному 
искусству», и имевший место технологический прогресс музыки 
не исчезает, но переводится на иные пути, однажды достигну
тые средства выражения допускают свое применение в «новой 
художественной практике». Например, очень интересно наблю
дать, какие метаморфозы испытывает в бетховенском твор
честве великое искусство европейской полифонии. Иногда можно 
говорить о каком-то наивном «опрощенчестве» и сознательных 
«неловкостях»: словно «не выходит» замысел! Но зато там, 
где полифония органически срастается с бетховенским ритмом 
и голосоведением, со всей тканью музыки (а не непременно 
[выступает] как та или иная форма: фуга и т. п.), она стано
вится образованием нового полифонического стиля, нового 
качества в развитии многоголосия. В сущности, всякая простота 
нового искусства (если откинуть демагогические упрощения, 
скрывающие техническую беспомощность и саморекламу без
дарностей) является с л о ж н о й : даже лозунги «назад к перво
бытности» приводят не к имитации, а к качественно иной 
трактовке «элементов первобытного мастерства»; чаще всего 
эти «первоэлементы» вытекают из сведения к возможно ясным, 
лаконичным, выразительным средствам лучших, проницатель
нейших открытий предшествующей эпохи. 

Пример. Искусство Бетховена выдвигает р и т м едва ли не 
на первый план. Бетховену для максимума выразительности 
и силы воздействия необходимы необычайные масштабы его 
симфонических концепций (начиная с Третьей симфонии). Ему 
нужно д о л г о д л я щ е е с я воздействие, ибо его музыка есть 
р а з в и т и е , сколько возможно непрерывное и длительное. 
Никакие формальные конструкции или искусственные метры 
выдержать напор бетховенского развития не могут. Конечно, 
только ритм как органическое, слитое с интонационным содер
жанием всей музыки, организующее и дисциплинирующее 
н а ч а л о , выступает вперед как «двигатель» музыки и «строи
тель формы во времени». Сила и степень упругости соотноше
ний длительностей и акцентов (особенно акцентов) в Третьей 
симфонии становится все мощнее и мощнее. Бетховен поль
зуется простейшей тактовой метрикой, но внутри этих «версто-
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вых столбов», т. е. трехдольных тактов, ритм неистовствует, 
постоянно разрывая метричность. Простой «с виду» трохей 
начальной и основной темы симфонии превращается в своего 
рода ритмический молот, сопоставления трехдольности и внутри-
тактовой двухдольности являются борьбой враждебных сил, 
так они о б р а з н ы и динамичны. Словом, р и т м слышится как 
направляющая мысль, как действующая воля. О н — живой, и 
ему противостоят столь же упруго мелос и гармония. Одним 
из таких средств противостояния мелодико-гармонических ком
плексов натиску ритма служит г р а д а ц и я — повторы темы, 
в виде ли поступенном (секвенции) или в различных плоско
стях. Мелодия, выпуклая, рельефная, динамически насыщен
ная, стремится завершить себя в своем тематическом облике, 
а ритм уже вызывает следующий этап-ступень ее же раскры
тия: мелодия «срывается», доведенная до точки опоры, и сей
час же звучит снова, подтверждая ритмическую закономер
ность. Таких и подобных примеров множество. Описывать их 
невозможно. Я только набрасываю характерную картину «музы-
кально-ритмо-становления», в котором форма представляется 
слуху как ежемгновенно организуемое всей совокупностью 
музыкальных элементов и из их столкновения возникающее 
целое; но воспринимается это все как «дума за думой, волна 
за волной». 

И з стройных и прерывистых различной степени напряжений 
градаций возникают «крупные планы» формы, но и внутри-
тактовая деятельность ритма обнаруживает поразительное 
многообразие. Сколько раз ни приходилось изумляться мас
штабу и напряженности движения I части Третьей симфонии и 
лаконичной стремительности I части Пятой,— каждое повторное 
переживание этой титанической музыки вызывает все большее 
изумление. Зачем желать «перевода» интонационно раскрытых 
мыслей на язык слов? Бетховен не «переводил» на язык му
зыки ни Плутарха, ни Шекспира, ни Шиллера . Он воплощал 
свое понимание действительности. Н о когда читаешь письма 
современников французской революции, описания выступлений 
революционного народа, протоколы Конвента, вспоминаешь 
походы энтузиастических армий, борьбу идей и ярких волевых 
индивидуальностей,— становится ясно, как родилась музыка 
такой силы и столь яркой образности. 

Бетховен не боится порой «обнажать» ритм, словно желая 
подчеркнуть рождение массовых стихийных столкновений из 
некоей космической первозданности. И он выявляет тему из чет
кой ритмо-интонации, из которой прорастает мысль-мелодия. 
Т у т налицо возвращение к первоэлементам музыки и как бы 
к ее первобытности. О н интонирует ритмо-формулу на 
одном тоне, иногда почти без гармонического сопровожде
ния, иногда гармонизуя скупо остинатно (начало первого 
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Allegro Седьмой симфонии, начало Скерцо Третьей симфонии, 
начало знаменитого Allegretto Седьмой); он пользуется разло
женными тонами и гармоническими комплексами трезвучий, 
создавая из них динамизированную ритмо-формулу (это харак
терно в Appassionat'e как бурный наплыв волн!), а часто и 
как тему-образ (главная тема Третьей симфонии, то же в Чет
вертой, финал cis-тоП'ной Лунной сонаты); он из двух тонов — 
затакта и акцентированной первой доли, тоже простейшей 
ритмо-формулы,— получает вихристое, спиралеподобное движе
ние, и вот в этой простейшей интонации оказывается сконцен
трированной сильная, волевая музыка. Не умножаю примеров. 
Каждый сам услышит их во множестве у Бетховена. Но напо
минаю: призывы-кличи ораторов, вождей народа; волны-при
ливы и отливы голосов народных масс; ритмо-интонации бара
банов, жуткие для врагов революции и волнующе-радостные 
для борющихся за нее людей; сигналы военных труб, словно 
вестники нового мира; * «переборы» литавр, триумфальный и 
грозный рокот побед и опасностей — все подобные простейшие 
интонации, вовлеченные событиями страстной эпохи в вихрь 
жизни, не имели в себе ничего «экзерсисно-формального». 
В те годы они были звучащими образами, в них слышался 
волевой пафос, «широкая амплитуда эмоций», т. е. они были 
интонациями, всем понятными, всех всюду застигающими и 
настигавшими. С площадей и улиц Парижа солдаты-граждане 
революционных армий разнесли их повсеместно по Европе, 
а великий композитор включил их как интонации — стимулы 
развития, как мужественные голоса действительности в свою 
музыку, не имитируя их, а творчески воссоздавая. 

Итак, ритмо-интонации как стимулы движения и рождения 
мелоса, и интонации — призывные зовы эпохи, интонации 
пафоса событий, т. е. носители эмоционального напряжения 
в лаконичном звукосочетании. Наконец, интонации тембра: 
как различаем мы родные, знакомые голоса близких людей 
и определяем их душевное состояние по «качеству звучания», 
так у Бетховена тембры инструментов в сильной степени рас
ширяют смысловое значение тем. Если ритм дает теме рису
нок, облик, х а р а к т е р , то, переходя от инструмента к инстру
менту, тема раскрывает свой «душевный тонус», свои качества. 
Конечно, тут речь не идет о тембро-комплексных интонациях 
импрессионизма (впрочем, они тоже имеются у позднего Бет
ховена),— это только экспрессивность тембра данного инстру
мента, но интонационно-образное смысловое значение тембро-
вости все же бесспорно (пример — хотя бы знаменитые литавры 

* Напоминаю о трубе в «Леоноре» — этого и достаточно для примера, 
как обыденный сигнал становится интонацией, звуковым образом, «смыс
лом без слов». И вовсе для этого не надо знать сюжета и ситуации в «Фи-
делио». 
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в Восьмой симфонии). Замечательна по чуткости тембровой 
экспрессии медленная, ласковая часть Второй симфонии: это 
не раскраска, это именно тембровая интонация — высказыва
ния приветливых голосов родных, близких людей. 

В бурном, интенсивном становлении бетховенской музыки 
два основных ритмических «упора» — двумерность и трехмер
ность — вступают в постоянное контрастное взаимодействие 
не как противоположение метров — двухдольного и трехдоль
ного, а как ритмо-интонации-образы. Это мерная ритмика 
марша в самых разнообразнейших претворениях: от стальной 
волевой поступи мощных шествий масс и движения армий до 
сосредоточенной, тихой поступи людей, овеянных скорбью или 
величавым спокойствием «отдыхающей воли». И в противопо
ложность маршевости спиралеобразные ритмо-интонации бетхо-
венских с к е р ц о — совершенно новое качество музыкальной 
трехмерности. Напомню два незабываемых рисунка: постепенно, 
восходя, вырисовывающаяся мелодия Скерцо Пятой симфонии 
и стремительная, но отчетливая, упругая тема Скерцо Шестой. 
В сравнении с добродушием «гайдновских веселых поселян» 
здесь грубая, сочная крестьянская жизнерадостность, живопись 
Тенирса и Брейгеля, но без деталей жанра, а как симфониче
ское, даже несколько драматизированное — не без юмора — об
общение реалистического образа-интонации: топот ног людей, 
знающих «толк в земле», неразрывной связью с ней спаянных.* 

О существенности «маршевости» в бетховенских концепциях 
мне придется еще раз говорить, но на бетховенской «манере» 
сталкивать трехмерность и двумерность с опорой на различные 
«смыслы» человеческой поступи необходимо остановиться по
подробнее. Марш в ту эпоху не только был жанром «военной 
музыки», но и стальной поступью выступивших масс, т. е. рит
мом, обобществляющим смысл движений человека. И его внед
рение в бетховенскую музыку в таком предназначении было 
явлением закономерным. Но музыкальная трехмерность до Бет
ховена как ритм сильно зависела и от танцевальных жанров, и 
от поэтической метрики (ямб, трохей). Моцарт и Гайдн много 
содействовали освобождению музыкальной трехмерности, но 
трехдольной музыки с ее неисчерпаемым разнообразием ритма 
у них почти нет. 

* В маршевости Бетховен точно так же «снимает» будничность жан
ровости, но делает это так, что тем выпуклее выступает реалистическая 
интонационная ценность привычного, казалось бы, образа. Он мыслит, об
общая, но не абстрагируя: как в поэзии и литературе есть слова и рече
ния, полные «соков жизни» и в то же время являющиеся содержательными 
обобщениями-понятиями, так же значительными становятся в симфонизме 
Бетховена отклики-отражения голосов действительности; это и идейные 
обобщения познающей действительность творческой мысли, и художествен
но-образно-эмоциональное (Бетховен страстно любит природу и людей) 
воссоздание действительности в музыке. 

279 



Танец салонов (и придворный) требовал плавности. Акцент 
и длительность сильной доли ямба или трохея определялись 
либо упором ноги после «прыжка» или «подскока», либо чинным 
приседанием на спокойных ногах. В деревенском танце акцент 
«притопывания», вытаптывания земли — от давних культо
вых и обрядовых традиций (тризн, праздников плодородия 
и т. д.) —тоже связывал полет музыкальной трехмерности. Игро
вой крестьянский танец был слишком тяжеловат, давил в нем 
корпус тела. Парный танец хотя и допускал грубоватые интим
ности (см. картины голландцев и фламандцев), но «втаптыва
ние» земли его придавливало, и чем полновеснее был прыжок 
или раскачивание, тем тяжеловеснее касание телом почвы. Кру
говой танец (хороводная поступь) хотя и развивал бурное кру
говое движение (вероятно, такими были танцы под пение «Кар
маньолы»), но «цепь рук» не давала полной свободы кругу, ибо 
стихийность и неистовство вращения, постепенно возраставшие, 
заставляли танцующих цепко держаться друг за друга. Только 
рождение ритмо-формулы романтического вальса внесло новую 
жизнь и в танец и в музыкальную трехмерность. Вальс создал 
парное круговое д в и ж е н и е - с к о л ъ ж е н и е с легким касанием 
почвы (пола), вытянул корпус вверх, вписал кругооборот в трех
дольный такт, допуская плавную певучесть и неразрывность 
мелодии хотя бы на шестнадцать и больше тактов. * В музыке 
вальс повлек за собой решительное преобразование трехмерно
сти и поэтизацию ее — углубление содержания. Возникла 
новая сфера ритмо-интонаций, лиричность ритмо-образов, и на 
основе ритмо-формулы вальса несказанно обогатилось вооб
ражение композиторов X I X века, да обогащается и до наших 
дней. 

Мое изложение забежало вперед. В бетховенской музыке еще 
не было влияний вальсовости и не могло быть. Менуэт же уже 
вырождался. И Гайдн и Моцарт его достаточно переосмыс
лили. 

Но крестьянская стихия трехмерности сильно владела во
ображением Бетховена: из нее и из гениального постижения но
вого смысла массового кругового танца, массовой хороводности 
с вихревым и спиралеобразным движением возникла драмати
зированная бетховенская трехмерность — его с к е р ц о . Вряд 
ли эти формы совершенно нового качества могли возникнуть 
просто из преобразования «менуэтности» как непрерывная эво
люция. И эпоха для столь мирного становления форм была не
подходящая, да и сфера реалистических ритмо-интонаций, вклю
чая бытовые жанры, на которые опирался в данном случае Бет
ховен, была тоже качественно иной, чем галантная трехмерность 

* Не могу не указать на образцовый вальс из «Спящей красавицы» 
Чайковского как на классический пример обобщения вальсовой вырази
тельности. Это целая поэма о вальсе, в которой «пластика поет». 
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менуэта. * Таким образом, бетховенские скерцо — следствие 
«прерывности эволюции», и потому в них так искрится свежесть 
мыслей, «хватка» живых наблюдений и увлекающий слушателей 
темперамент. И эта «реформированная трехмерность» скерцо 
входит органически в развитие симфонизма и всей музыки 
X I X века, соперничая с победоносной романтической трехмер
ностью вальса, тоже пестро симфонизирующейся и выходящей 
за пределы жанра — «вальсовости». 

В противовес скерцо, в медленных трехмерных движениях 
музыки Бетховена, пожалуй, чаще всего слышится почти «за
тихшая» маршевая поступь или медлительность поступи «про
гулок уединенного мечтателя» (медленные части Второй и Пя
той симфоний). Иная трехмерность—волевая, но сдержанная 
уверенность (типа главной темы Третьей симфонии) или гим-
нически-помпезная, восторженная трехмерная интонация (в той 
же симфонии динамически возвышенные трансформации главной 
темы). Они и дальше в X I X веке порождают пышный отклик, 
например вдохновенное одоподобное начало первого фортепиан
ного концерта Чайковского. Конечно, ни о каком «вальсе» тут 
речи и быть не может: не оттуда, не из вальсовой интонационной 
сферы эта поступь! 

В отношении бетховенской игры воображения ритмами как 
интонационно-содержательными «качествами» надо еще указать 
на его примечательное мастерство в столкновении и сопоставле
нии ямбических и трохеических стоп то в их метрико-силлабиче-
ском аспекте, то в акцентно-тонической трактовке; такое «пере
растание» ритмо-качества — как раз одна из примечательностей 
музыкально-ритмического развития. В самом деле, если возьмем 
ямб, то он может интонироваться и трехдольно: затакт (чет
верть) и сильная доля такта (половинная нота); но может зву
чать и двухдольно: затакт (четверть) и акцентированная первая 
доля такта (тоже четверть). В первом случае ямб интонируется 
силлабически, во втором — тонически. Так же, если взять дак
тиль, или амфибрахий, или анапест: их ударная доля может 

* Существенное напоминание: когда композитор опирается на интона
ционный «капитал» эпохи, на «сумму музыки», прочно осевшую в обще
ственном сознании, в мыслях и эмоциях современников, он обнаруживает 
реалистичность своего метода. Но в отборе интонаций эпохи надо разли
чать реальности, т. е. конкретность бытия, присутствие «суммы музыки» 
в общественном сознании, от собственно р е а л и с т и ч е с к и х интонаций 
в этой «сумме» т. е. жизненно необходимых. Например, как вяло и несвежо 
воображение Гайдна, когда он имеет дело с культовыми интонациями като
лицизма, при всей своей благодушной бюргерски-традиционной религиоз
ности. И как оживают его здравый смысл и юмор, когда его воображение 
работает в сфере «общительных» интонаций крестьян, ремесленников, под
мастерьев, обитателей деревень и предместьев Вены или ее славных при
городов. Ему не надо было «цитировать» из фольклора. Когда бы Гайдн 
ни пожелал, — музыкально-народное становилось и его собственной речью, 
ибо этими интонациями он дышал. 
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быть двойной длительности в сравнении с неударной (силлаби
ческое интонирование), и тогда мы имеем дактиль или другие 
упомянутые стопы в двумерном такте; а если их ударная акцент
ная доля одинаковой длительности с неударными, — мы имеем 
те же стопы в границах трехмерного такта (тоническое интони
рование); например, укажу на блестящие амфибрахии начальных 
восьми тактов Скерцо Шестой симфонии, тонически интонируе
мые, а за ними вдруг силлабический ямб и т. д. и т. д. Очень 
интересно, с точки зрения этих сопоставлений силлабического 
и тонического интонирования стоп и борьбы двумерности и трех
мерности, — Скерцо Девятой симфонии. 

Все это «азбука» музыкальной ритмики, но творческое во
ображение Бетховена из «приложения ритмо-азбуки» высекает 
образно яркие ритмо-интонации, звенья глубоко осмысленного 
развития музыкальных идей. Напоминаю еще Скерцо Третьей 
симфонии, где мелодия (тонический дактиль) рождается из 
восьмитактного интонирования ритмо-формулы тонического 
амфибрахия. Обобщая сказанное, остается только добавить, что 
Бетховен, как никто до него, укрепил и развил ритм как орга
нический элемент музыки, как ритм музыкальный, связанный 
взаимоотношениями с окружающей действительностью. 

Перехожу к области интонаций эмоционально-аффективного 
тонуса, т. е. мелодико-гармонической сопряженности.* В обла
сти словесно-речевой эта интонационная напряженность не из
меняет ни тембра голоса, ни ритмичности речи; повышениями и 
понижениями ее тонуса достигается изменение качества слова, 
фразы, образующих вопросы, восклицания, ответы, утвержде
ния, колебания. В вокальной музыке, но в той, где соблюдается 
очень тесное сближение ритмов и интонаций слов и музыкаль
ных тонов (например, в так называемом речитативно-ариозном 
стиле), музыка становится почти речью; а интонационность 
тона-слова не только выявляет эмоциональный смысл выражае
мого, но характер данного персонажа. Блестящий пример этого 
в опере Даргомыжского «Каменный гость». Преобладание того 
или иного интервала, раскрываемого в слове-тоне, в пении ка
ждого из действующих лиц — Дон-Жуана, Лепорелло, Донны 
Анны, Монаха, — обнаруживает их характерную повадку, темпе
рамент, манеру речи (лукавость, вкрадчивость, удивление, по
рыв), даже затаенные мысли; словом, создает вполне живой 
образ. Но такая детализация мыслима только в камерном стиле. 

* В сущности, л а д о в о й сопряженности, так как лад не механиче
ская, а интонационная, в общественном сознании коренящаяся совокупность 
связей мелодико-гармонических — проявление интервальности — в разрезе 
горизонтальном (мелодическом) и вертикальном (гармоническом), если 
выразить эти связи графически. Звукоряд — поступенное графическое изо
бражение тонов, составляющих лад, но определяется лад только качеством 
сопряжений интервалов данной системы. 
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Бетховен не был вокальным композитором, т. е. не в этой 
области была главная его сила. Поэтому естественно, что эмо
ционально-аффективное проявление интонационности у него сле
дует наблюдать в инструментальном выражении, значит, в ме-
лодико-гармонической, ладовой сопряженности. Один из харак
терных — в условиях европейского лада — показателей качества 
и степени эмоционально-интонационного напряжения, и для 
эпохи Бетховена особенно, — это взаимодействие доминанты и 
тоники. О значении ощущения вводного тона в эволюции евро
пейской музыки было сказано достаточно. Ко времени Бетхо
вена вводный тон — существенный определитель лада, его высо
кая точка напряжения. Естественно, что связанная с вводным 
тоном сфера гармоний, главные из которых — аккорды на V и 
VII ступенях лада, становится носителем эмоционально напря
женного тонуса. Преобладание их неизбежно придает нервность, 
неустойчивость, но также и силу аффективного воздействия на
ряду с чувствительной утонченностью. Интонационная значи
мость тоники в связи с этим процессом крайне снижается. Боль
ше того, в X I X веке, например, в одном из самых примечатель
ных произведений Вагнера, в «Тристане и Изольде», усилия 
мысли композитора направлены к тому, чтобы добиться макси
мально длящейся напряженности, страстности и протяженности 
воздействия посредством «оттягивания» появлений тоники всеми 
имеющимися средствами. Сфера доминантности становится гос
подствующей. Бетховенские градации в гранях большого мас
штаба сменяются нарастаниями интонаций, приливами и отли
вами «нервных токов музыки». 

Совсем обратное у Бетховена (прибавим: и у Глинки). То
ника, «тоническое» господствует в его симфонизме как безуслов
ное утверждение, убедительность, уверенность и разумность 
(в понимании X V I I I века). Когда нормы соотношения тонично-
сти и доминантности в классическом периоде позволяют превра
тить доминанту данной мелодии в свою очередь в тонику, Бет
ховен это делает, не боясь неравновесия, в поисках наибольшей 
утвердительности. Например, первая тема I части Шестой сим
фонии еще более утвердительна. Тема радости в Девятой симфо
нии упорно тонична. Классический период сам по себе строится 
с упором на равновесие доминантовой и тонической гармонии. 
Бетховен где только возможно усиливает тоничность. Третья 
симфония — торжество уверенности, убежденности; и тонич
ность в ней всюду побеждает и остается в сознании. Ги
гантское напряжение и развитие первой ее части достигается 
решительным преобладанием положительности, утвердительно
сти— тоничность нигде не ощущается как монотония: так уме
ло распределена динамика, «напряженность устойчивости» то
ники. Пожалуй, этот парадоксальный образ — н а п р я ж е н н а я 
у с т о й ч и в о с т ь — лучше всего передает основное качество 
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тоничности Бетховена. Примером можно привести первое Allegro 
и финал Седьмой симфонии. * Правда, у французских компози
торов второй половины XVII I века устойчивость тоники была 
раскрыта во множестве подробностей, но ощущения «напряжен
ности» как нового качества, усиливающего главенство тонично
сти, в общем впечатлении не получается. Можно скорее гово
рить о «разумном равновесии» доминантности и тоничности и, 
следовательно, о спокойствии, уравновешенности. Тогда как 
тоника у Бетховена — это безусловность утверждения, это 
лозунг и воля. Данное качество, конечно, связано с преоблада
нием в личности и жизнеповедении Бетховена глубокой этично
сти. Этичность всегда его поддерживает. Он не лицемер, не 
ханжа, он не представляет себе искусства вне этоса. И возвы
шенность его творчества вне сомнений. Но все же э т и ч е с к о е 
как глубочайшая убежденность в правоте великой борьбы за 
новую жизнь, за человечность коренилось в эпохе, в общест
венном сознании. Пусть разные общественные слои, и группы 
людей, и отдельные выдающиеся умы каждый по-своему пони
мали средства и цели борьбы, но духовный подъем, пламенность 
лучших человеческих чувствований и э т и ч е с к о е о д у ш е в 
л е н и е были крайне распространенными. Это одушевление под
готовили уже э н ц и к л о п е д и с т ы , и после них оно звучало 
всюду — в повышенном эмоциональном тонусе произведений 
литературы, даже в научных исследованиях, в ораторских ре
чах, в диалогах салонов, — и это одушевление везде и всюду 
сопровождалось убежденностью в торжестве гуманизма. Поло
жительно и ярко все это прозвучало в симфонизме Бетховена, 
В переводе на язык интонаций напряженное воодушевление 
Европы выражалось во взаимодействии полюсов мелоса в гар
монии— доминантности** и тоничности: воодушевление и ут
верждение, а не «раздражение» и «успокоение» (разрядка 
нервного напряжения). Здесь принципиальное отличие бетхо-
венского симфонизма от симфонизма романтиков и даже сим
фонизма психо-реалистического. Нет «раздражения», «нервоз
ности», «чувственности» в бетховенской доминантности как 
стимуле интонационного напряжения, но есть «страстность», пла
менный пафос, гнев; нет тоники как формального разрешения 
диссонансов, тоники как состояния покоя, но есть тоника как 
господствующая интонационная сфера утверждения, твердого 
убеждения, тоника как «напряженная устойчивость». Пример — 

* В начале первого Allegro встречается одна из деталей среди мно
жества бетховенских «манер» утверждения тоники: в верхнем мелодиче
ском голосе интонируется как опорный тон доминанта данной мелодии, 
а когда вступает гармония — она тонична, и верхний голос включается 
в нее в положении квинты в тоническом трезвучии. 

** Доминантность на данном этапе изложения я рассматриваю обоб
щенно: как все, что в мелосе и гармонии интонационно контрастно тонич
ности. 
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первая и последняя части Пятой симфонии. Драматизм, стре
мительность, «стреттность поступи» I части заключают сами 
в себе, в этой же части, все же акцент на тонике. Но симфония — 
это ц е л о е , и это процесс, «произведение интонаций — множи
телей и множимых». Последнюю часть — триумф До мажора, 
шествие ликующего человечества — нельзя отрывать от начала 
симфонии (напоминаю, как умно Бетховен включает в финал 
д о - м и н о р н у ю настороженность Скерцо), и тогда все вели
чие и размах тоники финала в совокупности с гневным на
тиском до-минорных тоник в I части объединены в одной идее: 
борьба и радость —таково становление жизни. 

В этом единстве Пятая симфония — «напряженная устойчи
вость», симфония мощного призыва к борьбе. Если же рас
сматривать части симфонии только как цепь звеньев, каждое из 
которых, успокаивая, заставляет забыть драматизм предше
ствующего, то в таком «звукоряде» финал уничтожает все тра
гическое напряжение симфонии. В первом аспекте — симфония 
как единый, сотканный из конфликтов идей и чувствований, 
интонационный процесс; ликование финала звучит так: «борь
ба продолжится, ибо такова жизнь, а сейчас — радость»; во вто
ром же аспекте получается: «борьба кончилась — успокоимся 
в радости». Склонен думать, что первый аспект — вся симфония 
в целом звучит как напряженная устойчивость — более бетхо-
венский, потому что радость финала — не успокоение в победах 
эпохи, а величавое проведение идеи: для каждого мыслима ра
дость только в единении с человечеством (то же в Третьей и 
Седьмой симфониях и, конечно, в Девятой с ее такой же инто
национной контрастностью, как и в Пятой, и почти с таким же 
планом: внедрение настороженной темы Скерцо в финал анало
гично проведению ряда минувших тем в начале финала Девя
той). Бетховен преодолевал всякие абстрактные празднества, 
«торжества Разума», во имя праздника единения человечества. 
Динамизм тоники как выражение радостного ликования масс 
с боевыми фанфарами, победными восклицаниями, гулом улиц 
и площадей звучит и в финалах увертюр («Эгмонт», «Лео
нора»); и тоже не как успокоение, и тоже не как абстрактно-
деистическая (рационалистическая) или пантеистическая концеп
ция. Реалистические инструментальные интонации труб и ли
тавр эпохи, свист флейт и барабанная дробь, ритмообразные 
интонации бега и волнения собирающейся толпы — все эти почти 
натуралистические звукоэлементы вбирает в себя т о н и к а , и 
искрится, и блещет как обобщающая творческая мысль! Таков 
непревзойденный по реализму финал увертюры «Эгмонт». Слу
шая его, всегда хочется крикнуть: Бетховен с нами, с нашей 
современностью! 

Своей ликующей напряженной «тоничности» Бетховен до
стигает с очень ярким влиянием интонаций одной из жанровых 
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форм его времени. Эту форму почти минуют исследователи, что 
не удивительно для западноевропейских музыковедов, но у нас 
досадно, потому что у нас эта форма и ярко культивировалась 
и развилась до классических образцов. Имею в виду кант.* 

Глава V 

Кант. В существе своем это хоровая х в а л е б н а я п е с н я , 
иногда достигавшая стройности и размаха оды. На Западе ее 
смешивают с мотетом. Это неверно: мотет и созерцательнее 
и статичнее. В ритмо-интонации канта всегда присутствует дви
жение: это шествие с поздравлением. При усилении напряжен
ности движение легко становится маршем. Но это не военный 
«профессиональный» марш, это все-таки обязательно х о р о в а я 
п е с н я , даже когда она и сочинена инструментально. В Рос
сии она была известна в допетровское время, а в Петровское 
время несколько «военизировалась».** Заезжие итальянцы 
в X V I I I веке культивировали ее в своих победных кантатах-
«барокко» «с пушечной пальбой и фейерверком» и в культовых 
вокальных концертах. В несправедливо забытом творчестве 
Бортнянского, выдающегося русского мастера, к а н т расцвел. 
Финалы концертов Бортнянского почти всегда в ритме и темпе 
обнаруживают движение канта: шествие. В них ощутимы иду
щие люди, радостно взволнованные. Иногда в них слышится 
хороводная экстатика, но почти никогда музыка этих финалов 
не застывает в неподвижном абстрактном восхвалении боже
ства. Недаром концерты Бортнянского имели неимоверную 
распространенность по всей России, во всех углах, ,и служили 
эстетической приманкой для привлечения к церкви множества 
любителей прекрасного пения: многие любители так и являлись 
в церковь «к концерту» (и так называемые «простолюдины», 
и купцы, и сановники, и сам губернатор!). Среди неподвиж
ности и церемониальности культовой службы, когда наступал 
момент пения концерта, все оживлялись: и бодрые, жизнера
достные интонации, абсолютно лишенные намека на аскетизм, 
волновали все сердца. 

В мелких культовых произведениях Бортнянского, в тех из 
них, где не требовалось почтительное благоговение, радостная 
п о с т у п ь канта сказывалась в полной мере, становясь порой 
откровенным маршем, не теряя облика и интонационности 

* Покойный А. В. Преображенский, скромный, серьезный исследо
ватель, знал значение к а н т а и продвинул его изучение в известнейших 
своих работах, увы, немногих. 

** Великолепный, безупречный по стилевой интонации образец рос
сийского канта — мелодия старинного (так называемого Преображенского) 
марша. 
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песни, и именно хоровой песни. В этой музыке были налицо 
и свет, и тепло, и радость. Глинка, метя в своих врагов в при
дворной капелле и ненавидя их хоровой стиль, незаслуженно 
снизил значение Бортнянского. Сам же создал знаменитый 
финал «Ивана Сусанина» на основе формы к а н т а : «Славь
ся»— не что иное как к а н т , по всем стилистическим и смы
словым интонационным признакам. Но Глинка действительно 
превзошел всех русских мастеров канта и лаконизмом формы, 
и ясностью интонаций, и идеальной простотой поступи, и рус
ской красотой плавного радостного мелоса, и слиянием песен-
ности хоровой с песенностью инструментальной. 

Этот экскурс, очень сжатый для столь любопытной темы, 
экскурс в историю канта в России (а начать можно бы было 
с истоков данной формы на Украине и ее развития на Руси, 
а потом в России) я сделал для того, чтобы через знакомые 
интонации российского канта легче и конкретнее было вникнуть 
в интонационное содержание этой «малой формы» в музыке 
Бетховена. Обычно кант у него входит как элемент в простран
ную форму, но занимает там «ответственные посты». 

Перечислю подробнее стилевые признаки к а н т а : четкость 
ритмической поступи, но без «военно-маршевой выправки», 
потому что в кантах всегда слышится «хоровое» в интонациях 
и вследствие этого плавность напева даже в инструментальном 
облике марша-канта; а когда кант героический, «с подъемом», — 
интонации становятся «витиеватее», впитывают в себя «фан-
фарность труб и литавр», но г и м н и ч е с к о е в них все же 
смягчает м а р ш е в о е ; естественность соотношений мелодии 
и гармонии и лаконичное, ясное последование главных аккор
дов лада, «уравновешенность» субдоминантности, доминант
ности и «тоничности» — ровно сколько необходимо, но в ре
зультате слух отличает направляющее воздействие тоники: от 
нее все исходит, за нее держится и к ней приходит; вытекаю
щая отсюда закономерность, а также и естественность и ясность 
конструкции периода создают органичность ощущения, что ин
тонация как совокупность всех элементов музыки в их звуча
нии управляет конструктивной логикой периода, а не конструк
ция •— музыкой. 

Еще одно важное качество к а н т а : его несет и влечет 
рельефная м е л о д и я , тоже всегда ясно запечатлевающаяся в со
знании слушателей, ее легко помнить, легко напеть. Кант с его 
мелодической и конструктивной «доступностью», естественно, 
поэтому входит если не как форма-конструкция в целом (чаще 
всего: два периода по восьми тактов управляются четырехтакт
ной гомофонной мелодией—в начальных восьми тактах она повто
ряется буквально или с различными кадансами, в тактах 9—12 
образуется лаконичное развитие мелоса и в последних четы
рех—повторение основной мелодии), то в своих стилевых 
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признаках и интонационных элементах в монументальные 
формы. 

Этим внедрением облегчается для слушателей восприятие 
длительных музыкальных пространств и сложно длящегося 
развития: кант в силу своей мелодической и конструктивной 
и общестилевой рельефности сам становится и н т о н а ц и е й , 
знакомой, родной для слушателей. Узнавание его элементов 
в монументальной музыке способствует более осязательному 
схватыванию сознанием «временного потока музыки», а зна
чит, и пониманию. Потому что влечет не совершенство кон
струкции, а через живую интонацию к мышлению композитора 
и содержанию музыки устремляется сознание слушателей. 
В эволюции музыки второй половины X V I I I века и начала 
X I X века кант становится своего рода к р а т к о й э н ц и к л о 
п е д и е й торжествующего гомофонного стиля. И если мело
дика романса и развивающейся Lied влечет музыку к «домаш
ности», семейственности (умножаются инструментальные ро
мансы и «песни без слов»* по мере становления романтизма), 
лирическим личным признаниям и, наконец, к острой и утон
ченной субъективистской лирике, то мелодика и весь стиль 
канта всецело устремлены на людской простор, на общение, на 
содружество. От канта идут застольные песни, вокальные се
ренады, студенческие песни и песни революционные с их не
пременной «интонационностью шествия». Мелос канта все же 
в течение X I X века бледнеет и «маршево упрощается». Кроме 
того, в общественном сознании с гомофонной стилистикой 
канта состязаются (с XVII I же века) ритмо-интонации танце
вальной музыки. Ее мелос более зависел от метрической кон
струкции периодов, пока вальсовый ритм и мелос вальса не 
внесли в эту интонационную сферу новую жизнь, новое дыха
ние, новые чувствования. 

Стилевые элементы канта проявляются в симфониях Бетхо
вена очень часто то более, то менее с о б р а н н о (побочная пар
тия в I части Второй симфонии, начало похоронного марша 
в Третьей, финал Пятой, особенно вторая тема, гимн в финале 
Шестой и т. п.), но господство тонических интонаций в канте и 
его «ритмика шествий» оказывали громадное воздействие на весь 
бетховенский симфонизм с его «пленэром» и устремлениями на 
«людской простор», с его положительной эмоциональной на
строенностью, его этосом. Конечно, личная сила дарования Бет
ховена, его эстетика идейно-возвышенного создавали из всего, 
к чему прикасался его гений, новое качество. Но это свойство не 
опровергает реалистичности творческого метода Бетховена: слы
шать и чутко обобщать интонации окружающей действительности. 

* «Песни без слов» Мендельсона становятся «настольной книгой» 
буржуазной семьи. 
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Попадающиеся в симфонической ткани бетховенской музыки 
инструментально-хоровые интонации (например, средняя часть 
Скерцо Седьмой симфонии) можно отнести к кантовой стили
стике. Наконец, в финале Девятой Бетховен создает совершен
нейший кант — знаменитую тему-мелодию «К Радости», интони
руя ее сперва инструментально, потом в о к а л ь н о и мощно ее 
варьируя. В целом возникает монументальный кант уже как 
симфонизированная форма с громадным исполнительским аппа
ратом (оркестр, солисты, хор). Вокальная в своей первооснове 
природа канта и его ритмо-динамическая конструкция — от ше
ствий — тут сочетались в сверкающем творческом обобщении, 
в самом грандиозном по концепции из всех бетховенских фи
налов. 

Глава VI 

Алексей Максимович Горький в одной из бесед со мной 
о музыке и музыкантах как-то сделал меткое замечание: «Плох, 
знаете, музыкант или музыкальный критик, если он не слышит 
леса, полей, моря, да что же — и звезд! Много мне приходилось 
ходить, и вот иногда иду один и слушаю, почти ничего не заме
чаю и не напеваю, а только слушаю и слышу; степь особенно. 
Думаю, великие люди в музыке потому и великие, потому и со
чиняли прекрасное среди нашей мерзости, что тоже умели слы
шать не одну только музыку». Это было на грани 1915—1916 го
дов. З а абсолютную точность слов боюсь поручиться, но, 
вероятно, не очень подменяю их, потому что именно слова, так 
чутко оформившие мысль, и тогда уже для меня ясную, мне 
четко запомнились. Речь не шла о натуралистическом подража
нии природе музыкой (о так называемом «звукоподражании»)— 
я это знаю из контекста беседы, касавшейся особенно модных 
тогда течений музыкального эстетизма, игнорировавшего слу
шателя и значимость восприятия. 

В творчестве Бетховена (как и в жизни) влияние природы — 
несомненно. Установить наличие интонаций природы, кроме как 
в Шестой симфонии, где они конкретны, очень трудно: они пре
творяются симфоническим мышлением так глубоко, что входят 
в ткань музыки органически-неразличимо: грубо говоря, пита
ние превращается в нервы! Кроме того, тут играет роль страх 
перед натуралистическим звукоподражанием. Когда в Шестой 
симфонии Бетховен натуралистически «обнажает» пение птиц, 
то это следствие умно и тонко проведенной концепции этой — 
II — части симфонии: он тем самым выключает себя, свою 
мысль, свое творческое сознание, непрерывно перерабатывающее 
впечатления-восприятия в музыку: он только слышит голоса 
природы! И потому даже этот момент не означает случайного 
вмешательства «натуралистического интонационного хозяйства». 
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В «Буре» это хозяйство более довлеет, и не всегда его симфони
ческое претворение убедительно. В целом же, хотя эта симфония 
и является главным объектом досужих суждений о природе и 
Бетховене, она слишком насыщена «реминисценциями» тог
дашней литературы и действительно п а с т о р а л ь н о с т ь ю , 
т. е. тем аспектом, в каком виделась природа искусством (и му
зыкой, конечно) конца XVII I века. Потому интонации Шестой, 
как только они дальше от имитации голосов природы, не дают 
ощущения реальности, а невольно вызывают образы литератур
ные, поэтические, и сумму интонаций натуры, накопленную му
зыкальным искусством века. Метод Бетховена остается тот же, 
как в других симфониях. Но в них — интонации человечества, 
переустраивающего общественную действительность и познаю
щего ее. Здесь же — интонации людей, так слышащих и видящих 
природу в своем искусстве. Стилем была пасторальность,— и 
больше через стиль, чем через интонации, композитор симфони
чески мыслит о натуре. Ни о каком умалении симфонии нет и 
речи. Лично я ее очень люблю, но не воспринимаю иначе, как 
сквозь с т и л ь эпохи. Третья, Пятая, Седьмая, Девятая, даже 
Вторая звучат сейчас так, что слушателям не надо себя стилизо
вать и как-то особенно себя настраивать: слышится в них дей
ствительность. Можно и должно и сейчас т а к сочинять сим
фонии. Но слышать т а к природу, как ее слышит в Шестой 
симфонии Бетховен, если не любоваться стилем эпохи,— теперь 
трудно. 

Чувства благоговения и поэтического восторга, вызывав
шиеся природой в Бетховене, во многом подобны мечтаниям и 
чувствованиям автора «Прогулок уединенного мечтателя».10 Но 
сходства эти скорее рождаются из общих идейно-поэтических 
деистических и эмоциональных «сопереживаний современности 
чуткими современниками», чем из подражательности Бетховена 
Руссо. Очень уж различны их творческие натуры и личности. 
«Руссоизмы» же как интонации эпохи часты в музыке Бетховена. 
Однако, если Шиндлер, один из немногих людей, допускавшихся 
Бетховеном в его «творческую идейную лабораторию», прав, то 
в сонате «Appassionata» (op. 57, фа минор) мы имеем, согласно 
драгоценному указанию самого композитора, отображение поэти
ческой идеи «Бури» Шекспира.* И как это все совсем иное, чем 
Шестая симфония, ибо ясно, что в «Аппассионате» — не только 
любовь, но и едва ли не всюду «природа в ее космическом об
лике», вызванная «магическим» гением, т. е. искусством Прос-
перо! Здесь образы явлений природы симфонизируются ком
позитором, «прямо смотря ей в глаза», без стилевых очков. 

* «Почитайте только шекспировскую „Бурю"» (Lesen Sie nur Sha-
kespear'es «Sturm») ,— ответил Бетховен Шиндлеру на его вопрос о поэ
тической идее в сонатах f-moll op. 57 и d-moll op. 31 № 2. 
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Бетховен сам становится Просперо, воссоздателем стихии жизни 
в искусстве: он не пишет музыку к пьесе Шекспира, а музы
кально отображает ту же поэтическую идею. 

Мир возвышенных созерцаний Бетховена, его раздумья, его 
лирические и лирико-драматические монологи и диалоги, весь 
пафос его личности, конфликты чувствований скорби и радости 
ежедневности — ведь это же его музыка, ставшая утешением че
ловечества. Иначе говоря, то, что Бетховен воссоздал в своем 
искусстве, как космос, природу, человечество и себя как чув
ствующую и мыслящую личность,— все это для поколений лю
дей, после него пришедших и приходящих строить жизнь, лю
бить и страдать, все в свой черед является не только исполняе
мыми, играемыми произведениями, но колоссальным с в о д о м 
интонаций — тех, что слушатели в о б р а л и в свое сознание из 
«звучащего искусства», из совокупности музыки Бетховена. Эта 
сокровищница, накопленная восприятием поколений и сохраняе
мая как «память сердца», то уменьшается (человечество измен
чиво, а потому и забывчиво), то приумножается, если исполни
тельская практика выходит за грани положенных opus'oв, т. е. 
повторно всюду и везде играемых сочинений великого музы
канта. Но независимо от этих уменьшений и приумножений 
культурное сознание европейского человечества прочно хранит 
творческий образ Бетховена и интонационный образный комп
лекс, вполне содержащий в себе самое дорогое для людей из 
его музыки в самых различных слуховых преломлениях и фор
мах. Так музыка композитора, вырастая из интонаций пред
шествовавших эпох, сама становится объектом интонирования 
исполнительско-профессионального и широких общественных 
слоев слушателей и питает музыку и всю духовную культуру 
последующих поколений человечества. Этот процесс продолжа
ется до тех пор, пока жизненное содержание интонаций данной 
музыки не исчерпается, перейдя частично, в преобразованном 
облике, в творчество новых эпох. От музыки даже величайших 
композиторов в этом «становлении исчерпывания» остается все 
меньше и меньше, пока ее больше не с л ы ш а т : ушло ее содер
жание, ушла ее душа. Утонченный слух знатоков, извлекая 
«музыкальную старину», может научиться понимать забытую 
человечеством музыку и даже «вчувствоваться» в далекий мир 
звуков. Но это уже не живое восприятие, не то, каким бывает 
ощущение еще существующей в общественном сознании музыки. 

Такова истинная жизнь «звучащего искусства» каждого ком
позитора; она длится, пока живут и действуют его интонации, 
действует творческий опыт, преобразуясь и претворяясь. Такова 
же и реальная история музыки, не литературная, которая бле
стяще описывает, анализирует, пересматривает, хвалит и пори
цает (обычно музыку, которую уже никто не слышит, так как, 
чем ближе к современным эпохам музыки, тем суммарнее стано-
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вится изложение), но все это в неизбежной чересполосице: тут 
и стили, и жанры, и отдельные выдающиеся явления, и биогра
фии, и методы, и теории, и идейно-философские предпосылки, и 
вкусы, и технология, и вопросы инструментария, и исполнитель
ство, и критика, и сердечные комментарии, и анекдоты. Изложе
ние цепляется то за одну нить, то за другую, сбивается, переби
вается. Помню, работая над учебником истории музыки Карла 
Нефа,11 я испытывал все эти трудности: и то интересно, и это 
важно, и другое нужно, и третье полезно знать, а делать отбор 
по внемузыкальным признакам — значит упустить самое суще
ственное. Но жизнь музыки как искусства при таком рассказе 
про все, куда-то проваливается: непонятны * пути школ, стилей 
и жанров, срывы, сворачивание, казалось бы, с линии художе
ственного прогресса на более первобытные стадии; непонятно, 
чем определяется принятие или непринятие обществом той или 
иной музыки и продолжительность или непродолжительность 
жизни (в исполнении, в музицировании, в литературе о музыке, 
в письмах, воспоминаниях) отдельных произведений и т. д. и т. д. 

Я не считаю свою гипотезу о «кризисе интонаций» за абсо
лютно надежную нить в этом лабиринте музыкальных фактов и 
явлений, но я очень долго и тщательно ее проверял и полагаю, 
что она будет небесполезна. Ведь гипотеза, все же объединяю
щая многообразные явления музыки в и с т о р и ч е с к и о б ъ 
я с н и м о й их смене, неизбежно нужна и может натолкнуть 
мысль исследователей и на иные догадки и обобщения. 

«Исчерпывание» содержания интонаций — процесс длитель
ный. Трудности, связанные с фиксированием в сознании слож
ной музыки, в силу ее интонационной «комплексности» и необхо
димости повторных впечатлений («временная» природа этого 
искусства требует большего напряжения внимания, чем восприя
тие искусств зримых: они всегда перед глазами), тормозят про
цесс включения в круг привычно осознаваемых интонаций 
новых звучаний. «Общественная память» музыки поэтому очень 
консервативна. И то, что интонационно закрепляет в ней гово
рящее уму и сердцу, держится прочно, переживая поколения. 
Консервативность слуха воспринимающей общественной среды 
хорошо известна исполнителям,** не склонным к любознатель-

* То есть все дальнейшее, конечно, понятно с общеизвестных перво
причин (экономика, политика, направляющие культуру человечества), но 
внутри-то музыки эти причины могут действовать и так и иначе; в этом 
ведь дело для данного искусства, если речь идет о его истории, из которой 
хочется чему-то научиться, кроме описаний, сводок и ссылок. 

** И, конечно, руководителям музыкально-театральных и концертных 
организаций, чья «политика кассы» и отказ от частого «показа» произве
дений музыки настоящего времени (пока случайно которые-нибудь из них 
не пробьются на линию «успеха») являются следствием учета свойств му
зыкального восприятия. 
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ности и расширению репертуара, ибо публика любит слушать 
знакомое, что естественно: меньше внимания для усвоения и 
больше удовольствия. Поэтому самый проницательнейший ум 
композитора, работающий интонациями, которые, как он прин
ципиально убежден, правдиво познают и отражают действитель
ность, но которые требуют высокой культуры слуха, может 
наткнуться на непреодолимые препятствия в распространении 
своей музыки, и не столько в слушателях, сколько в среде кос
ных исполнителей и музыкальных деятелей-организаторов. Слу
шатель всегда более чуток, и даже сквозь свой ограниченный 
слуховой опыт он ощущает жизненную музыку там, где профес
сионалы еще толкуют о ней с точки зрения ремесла и вкусовой 
технологии, тормозя ее появление на концертной эстраде. «Бо
рис Годунов» Мусоргского был тепло встречен студенческой мо
лодежью и энтузиастами национальной музыки, а не профессио
налами. Передовая публика принимала музыку Мусоргского 
«без исправлений», а «цензура профессионалов» в отношении 
к своеобразнейшему и самостоятельнеишему явлению русской 
музыкальной культуры оказалась жесточайшей. И к чему тут ли
цемерная маска, что все «поправки» делаются для улучшения 
звучности! —Кто вас об этом просит? Тогда исправляйте и язык 
Льва Толстого, и картины Репина с позиций последующих 
«грамматиков» и художников импрессионистской светр-цвето-
красочной гаммы. 

Ссылки на то, что всякое подлинно талантливое произведение 
пробьет себе путь, неверны. Это обман слушателей, которые не 
могут знать, сколько во всей истории европейской музыки, хотя 
бы X I X века, было произведений, либо не нашедших и с п о л 
н и т е л е й , либо загубленных непониманием исполнительским, 
либо не изданных, либо вообще не воспроизведенных или испол
нявшихся только в узком кругу друзей. Как талантливое произ
ведение пробьет себе путь, если его сыграют кое-как или если 
его вовсе не исполняют? Возьмем такую, казалось бы, доступ
ную для распространения область, как художественная индиви
дуальная песня: Lied. Разве все, что не исполняется у Шуберта 
и Шумана, — плохое? Пусть песни Гуго Вольфа, находясь на 
пределе расцвета этого камерного искусства, уже восприни
маются в силу субъективизма «языка» небольшим кругом слу
шателей. Но в развитии Lied его вклад — высокохудожественная 
ценность. Почему тормозится его исполнение? И в таком поло
жении — многое множество музыкальных явлений. Известно, как 
медленно происходило освоение бетховенскои музыки, как его 
симфонии — столь цельные своей идейной обобщенностью, един
ством концепции, — исполнялись фрагментарно, отдельными ча
стями. Если бы Берлиоз и Вагнер не были превосходными дири
жерами, если бы даже столь популярный композитор, как Григ, 
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сам тонкий пианист * и аккомпаниатор пения своей супруги, 
чуткой исполнительницы его вокальной лирики, не пропаганди
ровал своей музыки, сомнительно, чтобы их искусство сравни
тельно быстро завоевало даже Европу. Недавний пример — 
Скрябин. И опять слушатели в отношении к нему были впереди 
профессионалов и, конечно, критики. 

Поэтому нельзя рассматривать исторические процессы в му
зыке, ограничиваясь суждениями об отдельных произведениях, 
стилях и композиторах. Необходимо отдавать себе строгий отчет 
в судьбе тех или иных явлений и не взваливать последствия на 
непонимание слушателей и неталантливость произведения. Если 
отбор шел по линии талантливости или неталантливости, то по
чему в концертно-театрально-исполнительском «обиходе» и в бы-
тово-повсеместном и домашнем музицировании во всякую эпоху 
количество бесспорно классических, совершенных созданий 
ничтожно в сравнении с музыкой или ничтожной, или пошлой? 
Очевидно, отбор музыки (значит, и «интонационных отложе
ний») в «общественной слуховой памяти» происходит по каким-
то другим путям, чем думают и профессионалы-технологи му
зыки, и музыкально-эстетические судьи, обычно очень близору
кие, если не просто расчетливые в своих оценках. И слушатели, 
получая повсеместно лишь то, что им воспроизводят из созданий 
композиторов или что допускают к исполнению критики, не по
дозревают, сколько музыки они не знают. «Сценическое станов
ление» даже таких популярных опер, как «Фауст», «Кармен», 
«Травиата», «Евгений Онегин», было очень извилисто, прежде 
чем эти всем известные произведения получили свой более или 
менее отвечающий замыслам композиторов стиль исполнения. 
Вмешательство и борьба композитора за характер исполнения во 
многом улучшают положение, как это было с Верди, но не каж
дый это может делать: «вперед завоюй популярность, а тогда 
посмотрим!». Некоторые произведения так и живут и доживают 
жизнь в сразу же искаженном облике, если композитор не успеет 
свести практику исполнения к собственной «прижизненной» ре
дакции. 

Все это не случайные ламентации, а результат длительных 
наблюдений над фактами и явлениями музыки и музыкальной 
жизни, над сложностью которой мало кто задумывался. А искус
ство это играет в культурной и даже просто повседневной жизни 
людей огромную роль. Администрировать тут мало. Надо пони
мать трудности, связанные не только с творчеством композитор
ским, но и с проведением его созданий в живую сочувствующую 
среду слушателей. 

* Впрочем, большинство слушателей понятия не имеет, как мало им 
известно из музыки Грига и какие превосходные по интонационной свеже
сти произведения его для фортепиано (да и среди вокальной лирики) ни
когда не исполняются. 
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Сказанные мною горькие слова о преобладании в музыкаль
ном исполнительстве косных течений или «ставок» на виртуоз
ность нисколько не значат, что я недооцениваю всю культурно-
историческую значимость исполнительства. Конечно, можно 
иногда позволить себе помечтать, что когда-нибудь композитор 
просто и удобно сможет «записать» свои идеи, не думая об ис
полнителях, оркестре, инструментах, а имея дело непосредствен
но с беспредельным миром звуко-тембров, и к его услугам будут 
соответствующие аппараты. Это время настанет, а пока в этой 
области изобретатели предпочитают получать воспроизведения 
уже известной «квалифицированной» музыки, а не содействовать 
творчеству композиторов и непосредственному их общению и 
с «тембро-материалом» их искусства, и со слушателями. 

Исполнительская культура — дело громадной ценности, и ни
кому в голову не придет отрицать это. Мое повествование о «не-
нормальностях» исходит прежде всего из желания объяснить, 
каково и как сложно «средостение» между творчеством (компо
зитор) и восприятием (слушатель). Но само-то средостение 
(исполнительство) есть последовательное, закономерное и неиз
бежное следствие самой интонационной природы музыкального 
искусства: вне общественного и н т о н и р о в а н и я («высказы
вание» музыки вслух перед слушателями) музыки в социально-
культурном обмене нет. Произведение не проинтонированное 
(вокально или инструментально) существует лишь в сознании 
композитора, а не в общественном сознании. Оно существует и 
в нотной записи, может быть и издано. Тогда его в состоянии 
услышать немногие счастливцы, способные интонировать музыку 
внутренним слухом, т. е. слышать ее, как стихи через книгу. Ну 
что же, можно написать о т а к ощутимой музыке много хоро
ших очерков, но для общественного сознания она останется н е 
мой . Неуслышанная музыка не включается в «слуховую па
мять» людей, интересующихся музыкальным искусством, а сле
довательно, и в «сокровищницу» общепризнанных обществом, 
средой, эпохой и, конечно, классом интонаций, «питающих мысль 
и волнующих сердце». 

Вывод ясен: консервативность слушателей, на которую мно
гие лицемеры-дельцы, в своих интересах ее использующие, жа
луются, в сильной мере обусловлена косностью исполнителей 
или увлечением их внешне виртуозной «работой пальцев и голо
совых связок». Ограниченность исполняемого репертуара и бес
смысленный блеск вызывают и у слушателей притупление вни
мания и малый интерес к новым творческим фактам. Повторные 
исполнения все одного и того же круга «вещей на верный успех» 
сами собой приводят к инертности и слух, и сознание слушате
лей. Музыка становится или своеобразным г и п н о з о м , или 
р а з в л е ч е н и е м . История непосредственных встреч и обще
ний композиторов со слушателями показывает рост интереса 
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к данному творчеству и более быстрый процесс усвоения данной 
музыки (я указывал на Вагнера, Берлиоза, Грига, Скрябина; 
можно добавить Рахманинова, Сергея Прокофьева). 

Когда еще было живо искусство импровизации и композитор 
выступал в этом качестве мастера, возникало еще более тесное 
общение и обоюдно интонационное внимание между ним и слу
шателями: происходила проверка и оценка воздействия и значи
мости музыки, создававшейся, как говорится, «из-под пальцев», 
«на слуху», и композитор — по реакции слушателей :— мог и ощу
щать и осознавать смысл и степень интонационной значимости 
«звучащего материала», которым он пользовался, и с о д е р ж а 
т е л ь н о с т и исполнения. 

Когда замолкло это великое искусство «устного творчества», 
непосредственной импровизации, начался ужасный процесс 
разъединения композитора и слушателя, творчества и восприя
тия — один из разъедающих музыку интонационных внутренних 
кризисов. Он приводит к самостоятельной, в отрыве от творчества 
(постоянно обновляющегося и обновляющего жизнь музыки), 
исполнительской «самолюбующейся» формальной виртуозности. 
Ограниченное узким репертуаром, играющее на природных труд
ностях восприятия музыки и коснеющих от повторного слушания 
все одной и той же музыки навыках слушателей, самодовлеющее 
исполнительство из деятельности, растившей творчество «настоя
щего времени», становится его тормозом. В интонационном ис
кусстве, как музыка, исполнительство и является проводником 
композиторства в среду слушателей: оно — искусство интониро
вания. Если оно само мертво, оно мертвит и процесс накопления 
«интонационного богатства» в общественном сознании, и запасы 
«музыкальной памяти» иссякают или н а п о л н я ю т с я все 
сильнее и сильнее дешевой развлекательной и чувственной ин
тонационной стихией — язвой музыкального урбанизма «буль
варного кабаре-пошиба». Морализующим донкихотством было 
бы объявлять утопические запреты этой «музыки вне музыки», 
раз ее вызывает чувственный спрос неврастенической толпы. 
Это страшная сила. Она калечит «слуховую память» массового 
восприятия и художественный вкус, п о н и ж а я ц е н н о с т ь 
в с е г д а , «на с л у х у » у м н о ж е с т в а л ю д е й , б ы т у ю 
щ е г о з а п а с а и н т о н а ц и й . Оградиться от нее трудно и 
композиторам, как от «приманок широкого спроса», гарантирую
щих успех, если не уходить в гордый уединенный интеллектуа
лизм. Этические стимулы и этическое содержание творчества 
снижаются, или же образуется резкий разрыв между творче
ством и «слуховыми навыками» слушателей. Все это дало себя 
знать в Западной Европе с конца уже X I X века, у нас же — 
после постепенных «уходов из жизни» друг за другом великих 
мастеров русской музыки классической поры ее расцвета. Этиче
ская принципиальность их творчества не могла не оказать глубо-
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кого влияния на интонационное содержание, и тот отбор «люби
мых интонаций из русских классиков», который закрепился 
в сознании русского общества, перешел после Великой Октябрь
ской социалистической революции в сознание небывало широких 
слоев слушателей и распространяется по всему СССР. Массовая 
музыкальная самодеятельность — большое музыкальное культур
ное движение — в сильной мере содействует популяризации, на
коплению, освежению и закреплению в сознании масс ценней
шего интонационного наследия. 

Таким образом, в нашей стране развитие интонационного 
кризиса задерживается и может быть предотвращено. Но и у нас 
«развивающееся самолюбование» исполнительства, с настойчи
вым упорством цепляющегося за повторность одного и того же 
круга произведений, естественно, ведет к «исчерпыванию содер
жания интонационных запасов общества» и к заполнению их 
«снизу» «кабаретной» чувственной стихией. Ссылки на то, что 
массовый слушатель признает только западноевропейских и рус
ских классиков, неверны. Во-первых, люди, для которых искус
ство представляет жизненный интерес, никогда не инертны; и 
ложь, что общественное сознание противодействует живому 
творчеству настоящего. Естественная консервативность слуха 
в восприятии нового интонационного содержания всегда преодо
левается принципиальностью исполнительства и умным, внима
тельным отношением (а не «исполнительской полуснисходитель
ностью») к композиторам и «музыке настоящего времени» и 
творческой культуре современности. Классиков, конечно, нужно 
интонировать всегда, но, увы, из ценнейшего классического на
следия исполняется всегда очень немногое, в чем исполнители 
соревнуются друг перед другом. 

Г л а в а VII 

Но и внутри исполнительской культуры спорят два взаимно 
несовместимых явления, также содействуя внутримузыкальному 
«кризису интонаций». Музыка не существует вне процесса инто
нирования. Создавая музыку, композитор интонирует внутри 
себя или импровизируя за фортепиано. Слушатель интонирует 
«на память», напевая или наигрывая то, что оставило впечатле
ние. И, конечно, по самой сущности своей деятельности, всецело 
интонационной, исполнитель в интонировании о с у щ е с т в л я е т 
музыку: отсюда и вырастает сугубая важность стилей исполне
ния. Но исполнительская культура имеет два «ответвления»: или 
она сотворческая композиторству, или она механически репро
дуцирует по создавшимся нормам техники нотную запись. 
Между этими гранями множество оттенков, и все же основных 
разрядов исполнителей два: одни слушают и понимают музыку 
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внутренним слухом, интонируя ее в себе до воспроизведения, т. е. 
до того, как они ее слушают извне: из-под пальцев своих или 
в оркестре; другие изучают произведение глазами, анализируя 
его конструкцию, и слышат только тогда, когда оно звучит в го
лосах или инструментах. Одни знают наперед, что услышат, дру
гие всегда гадают. Особенно все это показательно в области ди
рижерского искусства. Дирижер, интонирующий новую для него 
партитуру до оркестровой репетиции, — явление творческое, вер
нее сотворческое композиторству. И он, конечно, владеет в пол
ной мере исполняемым произведением как организмом. Чаще 
всего у дирижеров этой высокой культуры оркестр дышит: слу
шатель ощущает музыку как проявление органической жизни. 
Не в формальных предписанных crescendo дело, а в том, что 
произведение исполняется, н а с ы щ а е т с я волнами звучаний, 
их приливом и отливом. Несмотря на многообразие взаимодей
ствующих элементов, составляющих партитуру, музыка разви
вается плавно и слитно, ведомая единой волей, властной и суро
вой (как бывало у Малера), или удивительным сочетанием 
безусловности хотения, чтобы сыграли именно так, как требует 
рука дирижера, с эмоциональной задушевностью и нервным 
подъемом (Мотль). Но и в том и другом случае прежде всего 
высокая культура слуха, чуткий интеллектуализм и непременно 
владение собою, а слушатель взволнован и потрясен, потому что 
перед ним прозвучала жизнь. Ритм у этих дирижеров никогда не 
метричен. В любой момент они могут насытить оркестр, как 
грудь, воздухом и управлять дыханием: и в любой момент они 
могут властно перебить инерцию движения и заставить вздрог
нуть оркестр (словно перебой в сердце), изменив динамику или 
темп.* Они свободно владеют акцентами. Чувствуется, что ритм 
для них не фонари на шоссе с их монотонной мерностью, а жиз
ненно необходимая, дыханием вызываемая осознанная дисцип
лина, организующая и распределяющая силу. Исполнение му
зыки благодаря органичности интонирования принимает любой 
эмоциональный тон: и страстный нервный подъем, и спокойное, 
уверенное в себе чувство, и трагический пафос, и глубокое раз
мышление — все возникает и чередуется гибко и естественно. 
Так было у Мотля (в особенности в «Тристане и Изольде»): ни
чего заученного — и возможность любого отклонения от трактов
ки в любой момент. Впрочем, тут нельзя и говорить о трактовке: 
искусство исполнения, не переставая быть великим продуманным 
искусством, ощущалось как взволнованная, страстная речь! Вот 
тогда и постигались безмерность эмоциональной выразитель
ности музыки как и н т о н а ц и и и ее власть. Мотль принад-

* Они знают, как и подготовить перемену, чтобы исполнители ин
стинктивно пошли «по руке» (Мотль, Малер, Никиш, Направник, столь 
несправедливо забытый и обвиненный в ремесленничестве). 
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лежал к блестящему периоду расцвета дирижерского искусства 
в Западной Европе — искусству живой интонации. Этот подъем 
был вызван во многих отношениях воздействием творчества, 
в особенности симфонизма Бетховена, требовавшего выразитель
ного, умного и волевого интонирования. Берлиоз, Вагнер с лозун
гами «к Бетховену» (как и исполнительское искусство Листа) и 
своими реформаторскими произведениями, выступая как дири
жеры, создали это искусство, превращенное их последователями 
в небывалое торжество мастерства коллективного интонирова
ния: оркестр стал организмом, чутким и отзывчивым до беспре
дельности. До наших дней еще действуют отголоски этого ма
стерства, но мало-помалу и оно стало превращаться в конструк
тивно-метрическую систему тактирования с заученными жестами 
и зрительной скованностью партитурой. Дирижеры этой школы, 
при некоторой общей музыкальной одаренности, могут вполне 
стройно управлять оркестром (певцов они обычно душат, потому 
что просто понять не могут соотношения дыхания и обусловлен
ного смысла вокально осязаемой «интервалики» и ритмики), но 
они только воображают, что воссоздают музыку как творческую 
мысль. Не интонируя музыку в своем сознании, принимая ее 
извне, они лишь воспроизводят нотную запись. Они могут до
вести тренировку оркестра до предела бездушной механической 
виртуозности. Прикрываясь лозунгом высокого профессиона
лизма, они, не подозревая этого, не интонируют музыку, а «мет-
рономируют», усугубляя «кризис интонации». К счастью, стоит 
только в театре или на концертной эстраде появиться дирижеру, 
чья «интонирующая рука говорит уму и сердцу» оркестра, как 
музыка «овевается воздухом и насыщается дыханием», инстру
ментальное интонирование приближается к вокальному (по ос
мысленности звучания интервалов), и слушатели тотчас же ра
достно-восторженно восклицают: «Вот наконец-то музыка!». По
тому что нет музыки как содержания вне дыхания, управляемого 
естественным ритмом, а это и есть качества, интонации органи
чески присущие.* 

В «музыке устной традиции» (народной по преимуществу), 
создаваемой и передаваемой только интонационно, вне нотной 
записи и всегда в тесном общении со слушателями (они же ис
полнители), «кризисов интонации», подобно описанному про
цессу, быть не может, потому что нет разрыва между творческим 

* Любопытно выразился Н. А. Римский-Корсаков по поводу испол
нения одной из своих опер, очень ему понравившегося. На мое наивное 
юношеское высказывание, что не все темпы дирижера отвечали показаниям 
метронома, он сыронизировал: «Метрономические указания я ставлю для 
немузыкальных дирижеров (он прибавил грубый эпитет), иначе они черт 
знает что наделают; дирижеру-музыканту метроном не нужен, он по му
зыке слышит темп». В книге «Мои встречи»12 я обстоятельно излагаю суж
дения Римского-Корсакова о внутреннем слухе и слышании. 
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изобретением, воспроизведением и восприятием. Разрастание му
зыкальной жизни, обеспечившее прогресс европейской музыки, 
создало и указанное противоречие, и отрыв друг от друга «трех 
двигателей» единого процесса. 

Н о надо отвлечься от внутренней жизни музыки и рассмат
ривать историю европейского музыкального искусства в единстве 
с исторической эволюцией всей европейской культуры и народ
ной жизни. Отвлечься, чтобы глубже осознать и объективнее 
охватить жизнь музыки над ней, за ней и вокруг нее. Музыка 
движется прерывной эволюцией среди «кризисов интонаций» об
щественно-широкого размаха и значения, иных, чем только что 
проанализированные. Эти кризисы отчасти подобны изменениям 
и преобразованиям в человеческой речи и языках, приводящим 
не только к реформам и пополнениям словарей, но и всего внут
реннего строя языка. Т а к как причины подобного рода «револю
ций языка» хорошо выяснены, например, Лафаргом, ознакомле
ние с ними полезно для понимания последующего изложения, но 
повторять их здесь нет необходимости. Добавляю только, что 
интонационные факторы тоже играют значительную роль в с о 
б ы т и я х в области речи и языка, большую, чем принято 
думать.* 

Иногда задолго до великих политических и общественных 
переворотов, иногда почти накануне их, в области человеческой 
интонационной культуры (язык , слово, речь, пение) заметно 
«волнение». Споры вокруг тех или иных элементов музыки как 
выразительных средств становятся острее, упорнее и злее: это 
уже не случайные суждения и мнения, не преходящие критиче
ские очерки и заметки, а борьба за существо дела. Обнаружи
вается резкое разделение лагерей. По кажущемуся незначитель
ным поводу разгораются страсти. Чувствуется, что во взаимных 
укорах противников скрыта более существенная рознь, чем рас
хождение художественных точек зрения на данное произведение 
и данного композитора, на данный сюжет, либретто и даже на 
творческий метод и теоретические взгляды автора, как это осо
бенно остро проявилось в знаменитой распре Руссо — Рамо. Я не 
случайно назвал два этих имени французской культуры 
X V I I I века. Процесс, о котором я рассказываю, наиболее на
глядно можно изложить на явлениях французской предреволю
ционной музыкальной истории. Ф р а н ц у з с к а я музыка этой эпохи 
еще вполне хорошо слушается. Кроме того, политические, фило-

* Каким проницательнейшим интонационным с о б ы т и е м русской 
стиховой, речевой и языковой культуры X X века было творчество Хлеб
никова! А раньше, во второй трети X I X века: какой отклик имело на всех 
основных путях русской оперы как жанра всецело интонационного и тесно 
слитого со словом «движение разночинства» с его пересмотром ценностей 
«барской культуры», явлений языка и речи и преобразованиями русского 
слова и литературы!13 
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софские, литературные и театральные окружения музыкальных 
явлений, как и парижская общественная жизнь, достаточно всем 
известны, и на русском языке о них имеется много материалов. 

Споры за музыку идут в самых различных плоскостях: воз
можна ли французская опера при таких-то и таких-то качествах 
французского языка; в чем преимущество итальянской оперы; 
защита естественности и простодушия в музыке в противовес 
репрезентативному, монументальному придворному искусству; 
выяснение национальных качеств, особенностей и идейных пози
ций французской музыки; взаимоотношение слова (поэзии) и 
музыки, т. е. речевой и музыкальной интонации в лирическом 
музыкальном театре; рассуждения о сюжетных жанрах и т. д. 
и т. д. В одной только переписке Гримма,14 очень пространной и 
многообразной, можно найти множество фактов и суждений, рас
крывающих смысл происходящих в музыке процессов. То же 
в мемуарах Гретри и особенно у Руссо, не только в специальных 
его музыкальных работах (музыкально-творческих и писатель
ских), но и в других его сочинениях, включая «Исповедь». 

Несмотря на количество группировок, довольно легко разли
чимы обобщающие линии споров и конфликтов вроде преслову
той пертурбации с «буффонистами» (вокруг «Служанки-гос
пожи» Перголези) и борьбы пиччинистов с глюкистами. Это 
лишь конфликты, всплывавшие на поверхность, а за ними, за 
«фехтовальными дуэлями» вкусов, скрывалось соперничество 
аристократического и демократического искусства музыки. Если 
бы музыка была для этой эпохи формальной конструкцией — 
«звучащей архитектурой», но в зданиях которой негде жить че
ловеческому сердцу, — она бы не вызывала такого исключитель
ного внимания к себе как выразительной силе, которой необхо
димо обладать «третьему сословию». Боролись два класса, столк
нулись непримиримо во всем — в идеологии, в политике, в 
экономике, даже в быту, в манере жить — люди. Казалось бы, 
музыке тут так мало места, и ее значительность должна была бы 
подвергнуться сомнению! А оказывается: каждое мало-мальски 
яркое явление в музыкальной жизни становится общественным 
событием в Париже. Больше того: серьезно обсуждается каж
дое новшество композитора в области музыкальных средств вы
ражения, ибо ни одно средство не осуществляется как самодов
леющее и не воспринимается как таковое. Итак, для обществен
ной мысли предреволюционной Франции музыка вступает в ряд 
тех идейных явлений и факторов, которые служат созданию но
вой общественности. Музыка возвышенного эстетического строя 
идей переосмысливается (Глюк), музыка — наивный, простодуш
ный сердечный мир интонаций «низших классов» — выступает 
с таким эмоционально-убедительным строем интонаций, что со
противляться им нет возможности. Этот новый — сперва лири
ческий — строй интонаций решительно торжествует в жанре 
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песни-романса и песни-танца различнейших оттенков: от народ
ной сельской пленэрной интонации и сентиментальной экспрессии 
лиризма мелодий (лаконичных, уютных, цельных в своем един
стве слова-музыкального тона и интервала) горожан, ремеслен
ников и мелких буржуа до романсов в «пасторальном стиле», 
певшихся в окружении Марии-Антуанетты.* Но «лабораторией 
интонации мелоса третьего сословия» была, конечно, блестящая, 
остроумнейшая сфера французской комедийной оперы-водевиля. 
От водевильных песенок «ярмарочного театра» эпохи Лесажа 
идет, развиваясь в тесном единении с песней кварталов, улиц и 
бульваров, площадей и кабачков Парижа, в глубь XVII I века 
эмоционально-мелодический ураган интонаций, сбивающий 
с толку защитников старомодного — теперь — чинного деклама
ционного мелоса уходящей королевской Франции.** 

Дата представления оперы-водевиля «плебея» Руссо «Дере
венский колдун» в придворном театре в Фонтенбло (октябрь 
1752 г.) является едва ли не поворотным пунктом в развитии 
«кризиса интонаций» предреволюционной Франции; кризиса, 
решительно обновившего музыку новым стилем выражения, но
вой мелодической речью; как это все отразилось в музыке рево
люции и воздействовало на творчество Бетховена, в котором 
синтезировалось, было рассмотрено выше. Самое существенное 
во всем развитии интонационного кризиса данной эпохи, что 
борьба идет не за иллюзии звуковой архитектоники, а за выра
зительность музыки в широком масштабе: от ораторского пафоса 
до идиллий семейственности, от возвышенной лирики до наивной 
сердечной песенки. Но интонация начинает диктовать и музы
кальной архитектонике, насыщая интенсивной выразительностью 
жизнь периодов, усиливая и подчеркивая утвердительность то
ники, а главное — раздвигая объемы и пространства монумен
тальных схем: все это с л ы ш н о в титаническом симфонизме 
Бетховена, и все это вызвано и испытано требованиями нового 
идейно-эмоционального содержания. Мало того, почти каждая 
из тематических характерных интонаций симфоний Бетховена 
конкретна и убедительна потому, что имеет за собой реальную 
почву в массовых интонациях всей эпохи «кризиса интонаций». 
Кризис же был вызван еще на подготовительной стадии револю
ции решительным завоеванием идеологами «третьего сословия» 
всех важных постов в сфере культуры духа. Кризис разрастался 
по мере подъема революционного энтузиазма в народных массах, 
объединявших в своем порыве восторженного лиризма и переко-

* Памятник этого стиля — «Choix de chansons mises en musique 
par M. de la Borde», тт. I—IV, Paris, 1773 (прекрасное издание с эстам
пами Ж.-М. Моро). Отбор типичных романсных интонаций — в сборнике 
Руссо «Les Consolations des Miseres de ma Vie» (1781). 

** Этот материал неисчерпаем по реализму интонаций персонажей са
мых различных слоев, по характерам, интонационно выявляемым, и по раз
нообразию ситуаций. 
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вавших различнейшие пласты интонаций. Из писателей эпохи 
острее всех почувствовал необходимость освежения музыки и 
опустошенность монументального стиля падавшего феодализма 
Руссо. И хотя в споре с Рамо оба были правы и неправы (Рамо 
как выдающийся рационалист-теоретик эпохи просвещенного 
абсолютизма осознал логику гармонии-голосоведения европей
ского лада и, естественно, боролся за высокий прогрессивный 
профессионализм), все-таки убежденность Руссо в значении вы
разительной естественной мелодии (т. е. интонации) для жизни 
музыки в сердцах слушателей была на данном этапе истории 
музыки открытием его философского, глубоко проницательного 
ума и его, пусть во многом наивного, постижения выразительной 
песенности как основы музыкального прогресса. Рамо обосновал 
теоретические возможности эволюции лада и гармонии, но без 
переворота в области музыкальной интонации, на устарелом, по
терявшем силу эмоциональной убедительности материале, —• 
даже Бетховену трудно было бы создавать музыку столь выра
зительной силы и господствовать над инерцией устарелых схем. 
Но ни Рамо, ни Руссо не могли оценить торжества новой орга
низующей силы — формы симфонического аллегро, в динамизме 
которого только и можно было преодолевать уже ставшую фор
мальной музыкальную логику конструкций рационалистической 
эпохи и ощущать музыкальную форму как органический процесс 
развития. Торжество этой формы и было завершением сложного 
кризиса. * 

* В форме сонатного аллегро заключена выразительность симфонизма. 
В ней налицо, в живом для композиторов ощущении, упругость, сопротив
ляемость и одновременно гибкость, содействующие необычайной интенсив
ности и выразительности музыкального развития. Эти качества всецело по
нятны и конкретны для композиторов и очень трудно постигаются вне му
зыки, так же как понятия и реальные для музыкантов ощущения вводного 
тона, лада, интервала, развития. Схема сонатного аллегро азбучно, до наив
ности проста, и через нее никак никому не объяснить смысла и значимости 
формы как становления мысли. Но зато только конструктивно-схематические 
[формы] не живут. Открытие формы сонатного аллегро можно сравнить по 
значению только с таким явлением в эволюции слуха, как закрепление в со
знании системы упругих, осязаемо «весомых» интервалов (динамизм звуко-
расстояний). И кто не ощущает упругости сонатного аллегро так же, как и 
упругости и «весомости» связей в каждом интервале, тому трудно, даже не
возможно стать музыкантом. Это просто г л у х о т а с л у х а (не глухота — 
физиологическая —- уха, а именно, еще раз повторяю, глухота слуха). Нельзя 
быть художником, не понимая связи красочных нюансов и светотени, хотя 
можно в быту, в жизни прекрасно различать краски. Нельзя оценить пре
лесть рисунка, не понимая преодоления трудностей выражения воспринимаю
щим зрением (не анатомией глаза, а художественным зрением как деятель
ностью общественного человека). Поэтому музыковеды, утверждающие, что 
они раскрывают содержание музыки, не слыша музыкальных форм как про
цесса мышления, не чувствуя, например, упругости формы сонатного ал
легро, на мой взгляд, импровизируют «свои содержания» п о д а к к о м 
п а н е м е н т м у з ы к и , а не в совместном мышлении с композитором. Но 
под аккомпанемент музыки можно делать что угодно. 
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Перед музыкой открывалась чудесная перспектива: вровень 
с остальными проявлениями духовной культуры человечества 
она могла своими средствами выразить сложное и утонченное 
содержание идей и чувствований X I X столетия. 

Г л а в а VIII 

Наши познания музыкальной культуры Средиземноморья 
в отношении интонационном и скудны и неустойчивы, что очень 
жаль, ибо там — зори европейской музыкальной культуры. 

О музыке Греции написано много, и можно еще написать 
много. Но что это? Теоретические установки и системы, не
сколько рассуждений о музыке, очень невнятные сведения 
о музыкантах и музыкальных состязаниях и более внятные — 
о месте и значении музыки в общественной жизни Греции. 
Очень интересное учение об этосе как будто дает ключ к распоз
наванию интонационно-выразительной силы и убедительности 
воздействия музыки, но в гранях описания, а не разгадки му
зыкальной сущности явления. Не очень понятно, качественно 
и технически, каким было пение греков и какова была вокаль
ная упругость интервала; связи ритма поэтического с музы
кальным лично для меня все еще неясны. О музыке Рима просто 
ничего музыкально-положительного не знаем. Конечно, судя 
по греческому учению об этосе, слух античности стоял на высо
кой стадии в отношении различения интонационного смысла 
каждого отдельного лада. Но ведь дошедшие до нас характе
ристики этоса античных ладов могли быть остатками перво
бытной магии священных формул заклинаний, связанными 
с теми или иными традиционными попевками, бережно храни
мыми. А насколько, до каких пор и вообще когда эти этиче
ские качеству ладов были формами живого восприятия именно 
так интонируемой музыки,— утверждать ничего точного нельзя. 
Я лично склонен верить, что большая часть форм лирической 
поэзии и особенно массовой лирики, как и поэтическая метрика, 
были созданы в тесном интонационном единстве с мелодикой. 
Но доказать это свое убеждение я не в состоянии, потому что 
интонационная эволюция ладов, интервалов и остальных эле
ментов музыки античности не поддается уточнению с той опре
деленностью, с какой мне эта эволюция понятна в отношении 
западноевропейской музыки. Оттого в ней вполне различимы 
эпохи «кризисов интонаций». В Греции они были несомненно, 
что видно из различимости сложных интонационных преобра
зований в поэтической ритмике и в развитии ритмо-форм тра
гедии. Но опасность модернизации явлений (как это и случи
лось с Еврипидом у Иннокентия Анненского15) здесь всегда 
присутствует. Модернизация, может быть, и законна для при-
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влечения внимания публики к интересному, содержательному 
явлению. Для обоснования же музыкальной интонации — 
совершенно бесполезна. Кроме того, связанная с музыкаль
ными интонационными явлениями греческая терминология 
пока не ясна, и филология тут помогает мало; только вдумчи
вое изучение практики народного творчества, переведенное 
из стадии акустических измерений в стадию осознания художе
ственно-интонационного процесса,— разумею изучение в усло
виях живого звучания, еще наличествующего в условиях нашего 
времени,— поможет услышать то, о чем размышляет Аристо-
ксен (род. около 354 г. до н. э.), самый чуткий к происходящим 
в музыке интонационным явлениям греческий писатель. Его 
«Элементы гармонии» и отрывки из «Элементов ритмики» дей
ствительно помогают уяснить многое в эволюции с л ы ш а н и я 
и в практике живого звучания. 

В период рассеяния античной культуры и соприкосновения 
с Востоком поздней античности шло синтетическое новообразо
вание музыкальных интонационных культур в центрах образо
ванности тогдашнего мира. Первый — и последний — кодекс 
конкретных музыкальных напевов, являющихся, несомненно, 
органическим отбором мелоса Средиземноморья, мы имеем уже 
в организованной дисциплине христианского культа, в так назы
ваемом г р и г о р и а н с к о м х о р а л е . Есть полные основания 
предполагать, что с первых веков существования христианских 
общин происходил сложный процесс переосмысления музы
кальных интонаций всего присредиземноморского мира. Прак
тика христианской пропаганды требовала,— не дожидаясь 
закрепления новых напевов песнопений, пользоваться знако
мыми бытующими попевками, прилагая к ним поэтическую 
лирику первохристианства и культовые тексты.* Христиан
ство было и «реформацией психики». А потому естественно, 
что в эмоционально-экстатических кругах верующих, особенно 
в группах экзальтированных искателей божества, связанных 
с философскими течениями гностицизма, имело место новотвор-
чество в области поэтической лирики; несомненно, оно было 
связано — и очень тесно — с импровизацией напевов в разно- \ 
образнейших «ладовых наклонениях» и с влиянием многооб
разных национальных культур. 

К р и з и с и н т о н а ц и й лирики Средиземноморья в усло
виях и свойствах «музыки устной традиции» — так можно опре
делить происходивший процесс переоценки и переплавки в новый 

* Практика переосмысления напевов, перевода их в новый эмоцио
нальный строй, широко применялась и в эпоху французской буржуазной 
революции и всегда применяется в периоды «кризисов интонаций». Эти 
кризисы нельзя рассматривать как решительный отказ от «старой музы
кальной практики», — это борьба за новый смысл музыки, а значит, и до
казательство признания за музыкой ее идейного значения. 
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эмоциональный строй наиболее для этого приспособленных и 
доступных сознанию христианской массы лирических напевов 
параллельно новому мелодическому творчеству. С официаль
ным признанием христианства государством в IV веке, веро
ятно, и начался для служебных потребностей центров нового 
культа дальнейший период развития песнетворчества, а глав
ное— отбор и кодификация уже зафиксировавшейся в сознании 
верующих н а п е т о й л и р и к и . Не удивительно, что в Риме, 
где лучше, чем в софистически-философствующем Константи
нополе, понимали практику эмоционального лирического воз
действия церкви, был вызван в VI веке к жизни великолепно 
сконструированный кодекс богослужебной и н т о н а ц и о н н о й 
л и р и к и — григорианский хорал, тоже, конечно, не сразу сло
жившийся. Этот кодекс если и не остановил совсем потока вне-
церковной экзальтированной лирики (в целях ликвидации ере
сей ее не очень стали поощрять), то все же направил его по 
определенному руслу интонаций. 

Стадии эволюции этой кризисной поры в культурах поэзии 
и песнопевческой * лирики Средиземноморья проследить не
возможно— ведь это едва ли не шесть веков. Масштабы и про
странства неодолимые, а музыкально-интонационный материал 
приходится восстанавливать назад по аналогиям с последующи
ми явлениями. Кроме того, неведом музыкальный фольклор, т. е. 
интонационная опора для исследователя слуховых навыков и 
культуры слышания. И еще «прорыв» — «сфера туманностей»: 
инструментальные интонации тех далеких веков! Что касается 
различного рода движущих сил в этой длительной интонацион
ной революции, то позволю себе высказать одно предположе
ние: сочетание слово-звука, р и т м о - и н т о н а ц и я , откуда и 
произошло потом многообразие вокальных жанров, является 
самостоятельным искусством. И следы этой самостоятельности, 
но только в обогащенном мелодико-гармоническом наряде, 
до сих пор сохраняют формы камерного вокального стиля: 
романс, Lied и т. п., если их рассматривать с точки зрения 
интонационной.** Борьба, которая шла в ритмо-интонацион-
ной мелопее, в отношении психологическом, вероятно, была 
борьбой за свободную мелодическую импровизацию, конечно, 

* Я потому пользуюсь термином «песнопение» (мелопея) и эпитетом 
«певческий» вместо «мелодия», «мелодический», что сущность этой лири
ки — р и т м о - и н т о н а ц и я . Обнаружить раскрытие чисто музыкальных 
закономерностей мелоса пока невозможно. Даже о том, как элементы гри
горианского хорала становились самостоятельными музыкальными темами 
в их исторической эволюции, рассказать трудно. 

** В противном случае, с позиций формы как схемы это какие-то 
«междуформы», в которых поэзия и музыка рассматриваются отдельно как 
две враждующие стороны, тогда как главное здесь — это е д и н с т в о и н 
т о н а ц и и из взаимодействия двух вытекающих из нее родственных ис
кусств. «Неравновесие» тут закономерно как органическое противоречие. 
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в пределах возможностей тогдашней практики. Так как импро
визационно-мелодическое пение, выступая как личное творче
ство, связано было с экстатическими состояниями и с индиви
дуальными отклонениями (особенно в гностических кружках16) 
от ортодоксального вероучения,— эту лирику церковь не очень 
поощряла, особенно с момента, когда христианство вступило 
в союз с государственной властью. Следовательно, то брали 
верх ритмо-интонационные силлабические (по долготе или дли
тельности тонов) напевы, то акцентно-тонические с большим 
мелодическим простором. При неустойчивости интонационно-
интервальной системы в тех культурах данная борьба, тесно 
спаянная с выразительностью, с содержанием песнопевчества, 
была не «малым фактором», а существенным, выковывающим 
мелос явлением. Григорианский хорал содержит «отложения» 
самых различных этапов интонационной борьбы. В нем можно 
рассмотреть, различить пласты различных «интонационных 
культур». Этот кодекс — ценнейший памятник интереснейшей, 
сильной интеллектуализмом эпохи. Влияние его «в века вперед» 
было исключительным по глубине и силе интонационно-эмоцио
нального воздействия, дававшего все новое и новое художест
венное качество в индивидуальном искусстве великих музы
кантов X I X века. 

До первого взрыва своеобразного поэтико-музыкального 
романтизма—«культуры чувства» в гранях феодализма, т. е. 
до решительных выступлений трубадуров и труверов и уже до
статочно различимой самостоятельности светской культуры «му
зыки средневекового города»,— длится эпоха напряженных 
усилий и опытов в области обоснования теории и практики 
многоголосия: это очень яркие проблески европейского музы
кального сознания с заметным преобладанием философско-спе-
кулятивной теоретической мысли. Несомненно, за теоретиче
скими трактатами и певческой практикой многоголосия в тог
дашних центрах — очагах культуры происходил интенсивный 
рост бытовой городской (с безусловным влиянием народной) 
музыки с обменом областными напевами различных углов 
Европы (странствующее по путям и перепутьям музыкальное, 
певческое и инструментальное мастерство вагантов, школяров, 
жонглеров, мимов, менестрелей и т. п.). К сожалению, с до
статочной ясностью не восстановить интонационную эволюцию 
средневекового фольклора (не хронологической истории фак
тов, что, пожалуй, утопично для «музыки устной традиции», 
а развития практики интонирования). Усиленный период 
«накопления» музыкально-интонационных богатств «вне стен 
культово-певческого интеллектуализма», а скорее в кругу 
«странствующего и за просвещением, и за пропитанием, и по 
авантюрным делам люда»,— так можно определить всю эту 
светскую бытовую практику музицирования. В песнях ли, или 
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в песнях-танцах, или в инструментальных импровизациях по 
разным поводам начал раньше всего вырисовываться из ритмо-
интонационной культуры характерный облик европейской мело
дии с ее четкой периодичностью и ясной логикой интонаций 
мажорного лада и чувством вводного тона,— решать рано. 
Несомненно, что это был бы постепенно подготовленный хоро
ший контрудар по воздействиям «хоральной мелопеи» из цент
ров ее культивирования, но так просто это не произошло: про
цесс оказался более длительным. «Накопление» мелоса шло 
извилистыми путями, и в каждой крупной области и стране 
по-своему, да еще, как я уже говорил, в связи с изменениями 
в области языка.* Например, не только в Испании наблю
дается интонационное воздействие мусульманского мира и, ко
нечно, арабской культуры, как это было в философии и в науке. 
И ткань музыки европейских центров музицирования сплета
лась из множества многообразных интонационных нитей. Но при 
большой склонности феодализма к децентрализации европей
скому средневековому интеллектуализму едва ли не всегда были 
свойственны концепции универсальные с тенденциями к обоб
щению. В период усиленного строительства всех областей куль
туры и параллельно указанным процессам «интонационного на
копления» в Европе определились централизованные «очаги 
музицирования», чаще всего при солидных культовых учрежде
ниях: соборы, аббатства, монастыри, потому что культ обладал 
самой прочной общественной организацией и служебной дисци
плиной, в которых с IX века приблизительно начала проби
ваться в области музыки несомненно объединительная, склон
ная к универсализму творческая мысль. Париж с его интел
лектуализмом, конечно, и тогда оказался передовым в данной 
области городом, а движение по созданию практики и теории 
музыкального многоголосия стало господствующей совместной 
работой теоретиков и практиков музыки. Здесь, в сущности, и 
рождалась европейская музыка в своих основах, в предчувст-
вованиях и предпосылках монументальности и в новом каче
стве сознания «интервальности» как явления раскрывающей 
себя в музыке мысли. 

Процесс от интонационно-выразительного к конструктив
ному осознанию интервалов, эта стадия с л ы ш а н и я взаимо-

* В нашей великой стране «звучат музыки» далеких архаических 
ритмо-интонационных и мелодических культур. На Кавказе и в Закав
казье интонационные пласты сплелись в сложный клубок. То, что сделал 
в области языкознания в части, касающейся Кавказа, Марр, настоятельно 
и возможно скорее надо делать в области музыкально-интонационной. 
Нельзя тут ограничиться узкой фольклористикой или акустикой. Мысль, 
как бурав, должна проникнуть в истоки и разветвления музыкально-инто
национного развития. Данные, полученные здесь, могут помочь распутать 
много неясностей в эволюции интонаций Средиземноморья и Европы. 
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связи тонов сделала возможным европейское многоголосие, 
не гетерофонно-комплексное, а с отчетливо дифференцирован
ным голосоведением по слуховой горизонтали и вертикали, 
в единстве (или совмещении) последовательности и одновре
менности, что, по-видимому, и поражало воображение и интел
лект как абсолютно новое качество. 

Первые опыты полифонии шли ощупью. В первоначальном 
развитии европейского многоголосия существуют «жанры», 
в которых обнаруживается преобладание параллелизмов. Н е 
показывает ли это, что найденное умозрительным интеллекту-
ализированным слухом единство последовательности и одно
временности тонов и — отсюда — новая стадия осознания интер
валов не сразу ощущались (в особенности в певческой прак
тике, пусть даже и «знатоков дела») как г о л о с о в е д е н и е , 
как интонационно осознанное самостоятельное продвижение 
каждого голоса? Параллелизм создавал иллюзорное движение, 
а не голосоведение. Наоборот, были опыты, в которых пора
жает крайняя — до жесткости — независимость голосов, как 
будто вовсе не обязанных быть связанными друг с другом, 
даже как будто «без оглядки» на c a n t u s firmus'ный стержневой 
напев. Н е указывает ли такая независимость на музыкальные 
права голоса, на новое ощущение интервала как экспрессии 
смыслово-музыкальной, себе довлеющей, вне интонационной 
связи со словом? А тогда — это путь к преодолению н е п р е 
м е н н о г о с о ч е т а н и я с л о в а - т о н а , искусства очень древ
него, как мы это только что видели, и прочно кодифициро
ванного в григорианском хорале. Тут , еще находясь в a r s 
an t iqua , в X I I веке, ничем, казалось бы, самым малым, но ка
чественно новым, в интонации нельзя пренебрегать. М ы теперь 
привыкли «глотать» музыку обобщенно, громадными комплек
сами, минуя интонационные подробности. Чем дальше от нас, 
тем строже надо помнить: в искусстве музыки каждый миг 
проверяется через общезначимость или через необычайность 
выражения-произношения (впрочем, в народной музыке — 
«музыке устной традиции» — дело так обстоит и сейчас и так 
обстояло всегда) . Следовательно, и эта вторая экспрессивная 
сфера опытов полифонии — тоже еще не голосоведение в пол
ной своей выразительной интонационной независимости и 
в единстве последовательности и одновременности, а еще путь 
к нему, через преодоление: «опеванием» и колорированием 
c a n t u s f i rmus 'a при сохранении его. Вот где и н т о н а ц и о н 
н ы й — закономерный и последовательный — стимул к опытам 
многоголосия. Искусство неразрывности слова-тона, дисцип
линированное ритмом силлабических стоп, сперва уступает 
ритму тоническому и смысловому выразительному акценту 
(вероятно, под натиском эмоциональной лирики христианства) : 
тут уже путь к мелодии. К X I веку, а вероятно и раньше, 
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выразительность этого искусства если не исчерпывается, то «ту
пеет». Человеческая мысль начинает возрождаться, интеллек
туализм (даже на подступах к расцвету схоластики) заостряет 
работу мысли; слух, слышание индивидуализируется — в инто
нации начинается процесс освобождения музыкального начала 
от связывающих его «посторонних» сил и борьба за вырази
тельность собственно музыкальных элементов. Таков новый 
«кризис интонации», и, как всегда, в конце его — яркое твор
ческое явление, обобщающее завоевание. В данном случае не 
единственный творческий факт, а стадия рождения европей
ского многоголосия. 

Повторяю еще раз вкратце, ибо здесь поворотная страница 
истории европейской музыки, а в сущности первая ее страница: 
1) Многоголосие стало возможным лишь с осознанием интер
вала не как перехода или расстояния от тона к тону в ритмо-
интонационном искусстве единства слова-тона, а как одного из 
элементов музыкально-выразительной связи и взаимодействия 
тонов в их последовательности и одновременности. 2) Первые 
опыты многоголосия — это творческое освоение нового понима
ния интервалов и нового ощущения их качества — возможность 
одновременного движения голосов: параллельно, косвенно и 
навстречу. 3) Экспрессия первых опытов полифонии возникает 
не из осознанных норм голосоведения, а из преодоления о к а 
м е н е л о с т и в музыкально-интонационном отношении и искус
ства ритмо-мелопеи (ритмо-интонационного): хоральный напев 
( c a n t u s f i rmus ) не снижается в своем значении; но его «опе-
вает или колорирует» верхний голос, и тем самым выдвигается 
почти на первый план самостоятельность мелодического прин
ципа движения. 

Таким образом, европейское многоголосие родилось из пре
одоления ритмо-интонации унисонного или сольного пения; и 
не как искусство независимого ведения голосов, и не из теории 
полифонии, а как окружение культового напева музыкально 
свободными интонациями. Был найден путь и осознано един
ство последовательности и одновременности движения голосов; 
остальные свойства завоевывались постепенно. Первенство вы
разительности шло впереди. И современники-парижане удивля
лись мастерам Леонину и Перотину, капельмейстерам церкви 
B e a t a e M a r i a e V i r g i n i s , и недаром присвоили второму из них 
звание В е л и к о г о ; не за искусственные выдумки, а за выра
зительность, за новое качество интонации. Они слышали и зна
комый хоральный напев, и одновременно с ним сверху звучащие 
с не меньшей выразительностью новые голоса. Искусство это 
возникало не из принципов независимого движения нескольких 
голосов, не из голосоведения в нашем понимании. Наоборот, 
эти принципы постепенно выяснялись для теоретиков из живой 
практики «колорирования», постепенно выдвигавшей право 
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на самостоятельность музыкальной интонации. Данная гипотеза 
исчерпывающе объясняет все, непривычные с позиций «контра
пункта», особенности ars antiqua, особенности вполне естест
венные с точки зрения интонационного развития европейской 
музыки. И не только «манера» ars antiqua, но и последующая 
практика ars nova также ничем незакономерным, нарочитым, 
изысканно ухищренным не удивляет, если не покидать почвы: 
борьба за самостоятельную выразительность музыкальной ин
тонации на путях к органической полноценной полифонии по
следующих веков. 

Когда музыковеды (особенно немецкие) подчеркивают кон
структивное значение ритмики в готическом мастерстве ars 
nova и в первой вспышке итальянского и французского музы
кального ренессанса, в полифонической лирике ars nova (с ука
занием, однако, что тут уже больше себя проявляет мелодия), 
получается впечатление, что ритм входит извне и живет сам по 
себе, а элементы музыки сами по себе, но ритм иногда даже 
мешает их развитию. 

Ритм, конечно, всегда — конструирующий и организующий, 
но тесно слитый с элементами музыки принцип «дыхания» и 
закономерности движения. Он всегда конструирует и органи
зует что-то, а не вообще схематизирует. «Что-то» — это инто
нация, но конкретная: вокальная, инструментальная мелодия, 
последование аккордов. В танцевальной музыке и вообще в му
зыке, связанной с движениями человека, требуется от мелодии 
четкость; и вот организация ритмическая этой музыки другая, 
чем, скажем, в широкой вокальной кантилене, где «размах ды
хания» совсем иной. Но интонация бывает речевая или музы
кальная, если не подчеркнута слиянность слова-звука до пол
ного растворения и слова и музыкального тона в интонации 
единства. Тогда кажется, что довлеет ритм. На самом же деле 
н е и н т о н и р у е м о г о р и т м а в м у з ы к е н е т и б ы т ь 
не м о ж е т . Музыка как ритмическая схема или конструкция 
есть з р и м о с т ь , если не абстракция. Но ритм может тормо
зить развитие интонации, если изъятые из речевой и музыкаль
ной интонации слогочислительные или слогоизмерительные мет
рические схемы начинают управлять музыкальной интонацией: 
тогда музыка либо мертвеет, либо становится «прикладной», 
либо движется поверх метрических схем, управляемая ритмом-
дыханием, но это — естественная мелодия. Все сказанное необ
ходимо для понимания, что и практика ars antiqua и ars nova 
не управлялась отвлеченным ритмом, но что обе практики были 
очень постепенным, веками исчисляемым высвобождением му
зыкальной интонации из слиянности ее со словом (с поэтиче
ской интонацией) в единстве, очень органическом,— в давнем, 
имевшем за собой «вековые дали», искусстве ритмо-интонации; 
и что это искусство — далеко еще не музыка, ибо не самодов-
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леющим развитием музыкально-интонационных факторов опре
деляется его выразительность (в наше время, несмотря на каче
ственно иной смысл и средства выражения, речитатив, куплет 
и даже некоторые романсы находятся в таком же соотношении 
к симфонии). Ars nova X I I — X I V веков являлось по отноше
нию к ars antiqua прогрессивным «светским» движением, но 
вместе с ars antiqua эта практика еще не была полным осво
бождением от ритмо-интонационных традиций, т. е. и ars 
nova — еще не совсем музыка. Кроме того, манера воздвигать 
многоголосие посредством «колорирования» культового напева 
здесь превращается в остроумное, почти непрерывное «колори-
рование» или «опевание» голоса голосом! Все цветет, и среди 
цветения — ростки уже несомненной мелодии. Но ритм — не 
абстрактность: он — и н т о н а ц и о н н ы й стержень. 

Французское искусство ars nova в руках выдающихся му
зыкантов, музыкальных писателей выступает как передовое 
интеллектуальное течение совершенно исключительной силы. 
И умозрение, и творческое изобретение утверждают основопо
лагающие закономерности европейской музыки. Борьба за нота
цию (проблемы практики мензуральности) под «сухими» (для 
нас!) рассуждениями и опытами заключает в себе н а с у щ н о -
ж и з н е н н о е : в поисках самостоятельности выражения му
зыка не в состоянии развиваться без «записи», которая фикси
ровала бы ее собственные высказывания. Образование нацио
нальных языков, эволюция европейской музыки и поэтики, 
мощный натиск народной (сельской и городской) песенной, 
танцевальной лирики, а главное — напряженнейшее стремление 
к мелодии как важнейшему, самому чуткому «голосу эмоцио
нальности»,— эти и многие другие стимулы заставляют музы
кантов не только создавать, но и учиться, к а к закреплять 
созданное: прежняя нотация могла удовлетворять, пока музыка 
еще была интонационно-ритмически связана и — что суще
ственно — развивалась в атмосфере «устности», среди воздей
ствия «музыкального искусства устной традиции». Одно уже 
искусство многоголосия требовало более наглядной и четкой 
для глаз записи, чем «памятные для слуха вехи», какими явля
лись невменные и им подобные нотации. Мензуральность, с ее 
утонченнейшими различениями длительностей, по видимости 
своей внесла на место «античного слогоисчисления» новую, еще 
более запутанную силлабику. 

В своем стремлении к точности фиксации ритма — в своей 
метрике, в «модусах», музыка, конечно, сохраняла и традиции 
своей спаянности с поэтической интонацией. Но это была лишь 
«формула перехода» к еще большим исканиям — как запечат
леть свое главное качество: е д и н с т в о п о с л е д о в а н и я 
и о д н о в р е м е н н о с т и и н т о н а ц и й . «Лаборатории мно
гоголосия» от колорирования на данном стержне уже устремля-
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лись к п о л и ф о н и ч е с к о м у г о л о с о в е д е н и ю — к инто
нированию ряда голосов в их мелодической естественности; до 
такого завоевания было еще очень далеко, но тенденции к нему, 
а главное, неистовый натиск ритмо-мелодического становления 
нового стиля (музыка трубадуров и труверов, танцевальная 
мелодизированная метрика) содержали в себе безусловный про
гресс и путь к естественно-мелодическому интонированию. Я не 
склонен считать мелодику трубадуров и метро-тактовую танце
вальную мелодику уже расцветанием той естественной для нас, 
европейцев, «музыкальной мелодии», которую значительно по
зднее подарила человечеству Италия. Но при упорной «воле» 
к «переосмыслению» всей предшествующей музыкальной прак
тики и теории в направлении к мелосу, мелодийности как опре
деляющему м у з ы к а л ь н у ю и н т о н а ц и ю к а ч е с т в у 
X I V век был' эпохой непрерывных интонационных кризисов: 
в нем остро сталкивались и перекликались пласты музыкаль
ных теорий и «практик», консервативных и прогрессивных умо
зрений и действующих творческих сил, но движущей силой 
было в ы я в л е н и е м е л о д и ч е с к о г о . 

Не случайно именно в этом веке появляются замечательные 
обобщающие трактаты «Speculum musicae» («Зерцало му
зыки»).17 Р и т м о - и н т о н и р о в а н и е к а к н е р а з р ы в 
н о с т ь с л о в а - т о н а з а м е т н о с т а н о в и т с я м у з ы 
к а л ь н ы м р и т м о - и н т о н и р о в а н и е м : * таково в боль
шинстве направлений своих (а их много) искусство трубадуров. 
Одновременно и искусство заката рыцарства, чувствительно-
романтическое искусство в некоторых своих жанрах и стадиях 
демократизируется под давлением здоровой чувственности сво
его лиризма; конечно, это идет от тех «слагателей напевов», 
певцов и «игральцев», которые были тесно связаны с крестьян
ством и городским «плебейством». 

Р и т м о - с и л л а б и ч е с к о е борется в лирике трубаду
ров с р и т м о - т о н и ч е с к и м интонированием, отчего и воз
никают споры у исследователей, расшифровывающих напевы, 
но совершенно забывающих об интонации и манере интониро
вать. Не за абстрактную ритмику боролись и мензуралисты 
(при всем наличии схоластических пережитков эпохи, которые 
отрицать не приходится); в основном, в главном их теории 
тоже служили в ы я в л е н и ю м е л о д и ч е с к о г о и у с т а 
н о в л е н и ю такой нотации, посредством которой из ритмо-
интонационного искусства выделена была закономерность му
зыкальных соотношений длительностей и тоно-акцентов как 
носителей музыкальной интонации. Это было путем к станов
лению от ритмо-мелодии к мелодии в ее позднейших стадиях. 

* Собственно — ритмо-мелодией с уклоном то в сторону почти само
довлеющей мелодийности, то к консервативным (теперь) нормам ритмо-
интонационного григорианского хорального стиля. 
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В развитии музыки XV—XVI веков всецело завладевает 
вниманием современников образование великого с т и л е в о г о 
обобщения вековых работ над многоголосием — это так назы
ваемые франко-фламандские или нидерландские школы по
лифонии. Интонационная «компромиссность» этого движения 
бесспорна: прикованное главным образом к м е с с е как музы
кальной монументальной циклической форме, прочно организо
вавшейся, искусство контрапункта этих школ было обреченным 
искусством, при всем ослепляющем своим «умозренческим» 
блеском мастерстве. Обреченность его понятна, несмотря на 
внедрение в полифоническую ткань популярных напевов «пле
бейской, вульгарной музыки» в качестве стержневого голоса 
(cantus firmus), чем, конечно, достигалось интонационное осве
жение: знакомый уличный напев вовлекал за собой в сознание 
слушателей и сложные рационалистические сплетения многого
лосия. Но эта практика не могла свою с л о ж н о с т ь обос
новать эмоциональной потребностью: наивные верующие пред
почитали, как и всегда, им с детства знакомые «обиходные 
песнопения» в их скромном интонировании, а слушатели-меце
наты (клирики высоких санов, владетельные князья, зажиточ
ные бюргеры), привлекаемые эстетической возвышенностью ма
стерства, сами уже были «обмирщены», «секуляризованы» на
столько, что идейными ревностными поборниками данного 
стиля быть не могли. 

Главное же, «светская стихия музыки» с ее волнующим — 
пусть еще простодушным — чувством мелодийности, наконец, 
растущее в массах осознание эмоциональной ценности инстру
ментализма, уже становившегося для всех живой, естественной 
«музыкально-интонационной средой» (прогресс органной игры 
как искусства глубокого пафоса ораторской речи, чем и завла
дел — и гениально завладел — протестантизм, закрывая музы
кой свое рационалистическое морализирование),— вот эти «пути 
и предчувствования» близкого расцвета музыки как языка «по
мыслов и движений человеческого сердца», не связанного куль
том, обрекли интеллектуализм, эстетический интеллектуализм 
франко-фламандцев на «фейерверочное становление»: европей
ское общественное сознание влекло действующие силы музыки 
в другом направлении. 

Там, где франко-фламандское мастерство переходило к «свет
ской тематике», оно порой сдавалось перед натиском конкрет
ного чувства жизни и само одухотворялось (например, у Ор
ландо Лассо, великого чуткого музыканта,* в позднеренессанс-
ном искусстве мадригала и в культуре содружеских застольных 

* Вообще надо сказать, что стиль франко-фламандцев имел своими 
выразителями плеяду выдающихся музыкантов, но он же, обострив их 
профессионализм, во многом затормозил проявление «пламенности» их ин
дивидуального таланта. 
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песен-ансамблей, особенно во Ф р а н ц и и ) . Гибкая техника кон
трапункта создавала здесь «слуховые яства» поразительной 
обаятельности, но жизнь вскоре пошла мимо них к еще боль
шей правдивости музыкального искусства, что всегда означало: 
к музыке как живой человеческой интонации. 

С этой стороны величавые мудрствования франко-фламанд-
цев в области культовой музыки столкнулись со все более и 
более разраставшимся антицерковническим религиозным движе
нием, требовавшим возвращения к первоосновам христианства 
как религии, чуждой богатству и «князьям мира». В отношении 
музыки это, по природе своей очень эмоциональное, с мистиче
ской окраской, движение вызвало к жизни, как и в первые века 
христианства, но в мелодической оправе, новые гимнические 
интонации, то простодушно-наивные, то сурово-мужественные. 
В Италии еще францисканство сильно посодействовало своим 
«оправданием» радости жизни и оживлением чувства природы 
рождению музыкально-естественных интонаций в формах, до
ступных не только для профессионального исполнения и при
влекающих своим лиризмом,— Laud i и им подобные лирические 
гимны. Они пелись на народном (итальянском) языке, и уж 
этим важным новообразованием — слиянием музыкального на
пева с родной речью — повышали интонационную впечатли
тельность. Движение это в различных странах проявлялось со 
своими национальными «нюансами», всюду противополагая 
себя «искусственности» в религиозной музыке. Совершенно 
ясно, что когда франко-фламандцы «инкрустировали» в свою 
полифонную ткань популярные мотивы как стержни, мотивы 
эти, вынутые из своей интонационной сферы, теряли свою при
родную интонацию и в новом своем качестве вряд ли могли 
спорить с «безыскусственностью» Laud i , Noel'ей и им подоб
ных проявлений народно-религиозного чувства в музыке. 

Реформация в Германии и бурные вспышки религиозных 
войн в Европе внушили этому почти трехвековому массовому 
прорастанию эмоционально-возвышенной лирики суровую дра
матическую напряженность и мужественную убежденность. 
Впереди — по пламенности и стилевой выкованности мелоса, по 
новому качеству ритмо-словесно-музыкального единства — ока
зался хорал лютеранских протестантских общин в Германии. 
Новое качество заключалось в исключительно властной, обоб
ществляющей силе воздействия его мелоса: напевы — словно 
формулы интонационного обобщения — несли в себе богатые 
возможности музыкального развития, как это и показал после 
крестьянских войн бурный рост немецкой органной и вокальной 
полифонии, базировавшейся на интонациях хорала. Словом, это 
было явлением мощного стиля, полного жизнедеятельности и 
не отрывавшегося от «соков земли». Победа хорального стиля 
лютеровского протестантизма быстро вышла за пределы только 
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культа мощностью своего звуко-эмоционального содержания, и 
если музыка, создававшаяся из недр хоральности, и обслужи
вала культ, то в нем-то она заняла место и значение, подавляв
шее узкие музыкальные потребности только церкви. В музыке, 
порожденной хоралом, всегда сохранялось пламенное дыхание 
интонаций, рожденных в борьбе народа за право мыслить и 
чувствовать национально, по-своему, против Рима и папства 
как угнетателей воли и психики, как «торговцев человеческими 
душами». Энгельс лаконично и метко определил политическое 
значение реформации и религиозных войн X V I века,— повто
рять всем известные и часто цитируемые слова его нет надоб
ности. Н о надо добавить, что в истории музыки эта эпоха была 
самым плодотворным, творческим из всех «кризисов интона
ций», предшествовавших французской буржуазной революции. 
Ей человечество обязано подъемом гения Бетховена на вершины 
человечества, эпохе же Реформации, глубоко перестроившей 
психику,— великим этическим искусством Иоганна-Себастьяна 
Баха и многих других ярких звезд музыки, заслоняемых его 
«внемерным творчеством». 

Мелодика протестантского хорала — сложное интонационное 
обобщение, сложившееся не без григорианских напевов и впи
тавшее в себя народно-песенные интонации. Н о количественно — 
сколько чего — вычислить невозможно. Вообще все вышеизло
женное в самых сжатых словах движение — возрастание гимни
ческой лирики от францисканства (а возможно, и от более дале
ких реформаторских религиозных течений) до Лютера — вовсе 
не непрерывная линия. Сходные причины порождали сходные 
проявления народного музыкально-религиозного лиризма в раз
ных областях Европы. Поэтому германский протестантский хо
рал — обобщение, выросшее из народно-идейно-эмоционального 
подъема как результат векового накопления единых интонаци
онных тенденций. Хоральный мелос — это прежде всего инто
нирование возвышенного этического строя мыслей и чувств об
щины, «коллективной души» — в напевах строгих и ч е т к и х ; * 
но для музыки это уже т е м ы , т. е. интонации, вызывающие 
р а з в и т и е и становящиеся его стимулом и обобщением. От
сюда и неслыханный до того рост музыкальной полифонии 
в Германии X V I I и X V I I I веков. Напевы хоралов и элементов 
их — не только формальные стержни и «балки» полифонической 
конструкции,— это мысли, образы-идеи, ставшие интонацией. 
И з этой интонационной сущности хорального стиля развивается 

* Только в северно-русских п р о т я ж н ы х песнях русских крестьян, 
в их «устной», коллективно-хоровой, «на слуху у всех» вырастающей ли
рике величие духа, глубина и серьезность отношения к жизни, возвышен
ность чувства и спокойствие не уступают этосу интонаций хорала и даже 
превосходят его своей мудрой сосредоточенностью и сдержанной, сознаю
щей свое достоинство, суровой силой. 
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едва ли не всюду в Европе мелодика сосредоточенных размыш
лений, серьезных и глубоких созерцаний и дум; н е и з п о 
д р а ж а н и я , а — повторяю — из сущности, из этической суб
станции как стимул рождается этот мелос нового качества. 
А р и и — вокальные и инструментальные (они особенно вол
нуют!) Баха, Генделя, Глюка, мощные своими интонационными 
наплывами пассакальи, токкаты, ричеркары великих органистов; 
величавые хоровые «симфонии народных масс» в пассионах и 
ораториях — словом, все неоценимые сокровища человеческих 
эмоций перенес в музыкальные интонации народный духовный 
подъем, проявивший себя в формах религиозной борьбы, но по 
содержанию своему жаждавший переустройства всех сторон 
жизни. Бах умер в 1750 году, с ним ушла «душа полифонии»; 
в 1759 году не стало Генделя, великого драматурга народных 
движений в образах библейского эпоса, а в 1770 году родился 
Бетховен, который в иных интонациях и формах музыки стал 
воплощать величие народного духа и эпос революции. Н а смену 
инструментальным ариям-раздумьям Баха и Генделя возникли 
вдумчивые бетховенские A d a g i o как вечные вопросы-«задумки» 
человека обо всем величаво-волнующем в жизни. Выше и 
глубже этого западноевропейская музыка ничего не создала. 

В течение X V I I и X V I I I веков шло в самых разнообразных 
проявлениях воздействие народной крестьянской песенной и тан
цевальной музыки на городскую. Н о западноевропейский город 
в своем интенсивном культурном росте сильно нивелировал об
ластные «песенные диалекты» ( и з тех, какие он вбирал в себя) 
и обобщал их: в форштадтах городов, в предместьях и близле
жащих селениях почти стиралась грань между песенно-лириче-
ским и песенно-танцевальным фольклором и песенностью близ
ких народу слоев города. Возникает п е с н я П а р и ж а , эволю
ция сложного комплекса интонаций в различных песенных 
жанрах; народная музыка Вены — тоже сложный (еще по своим 
национальным оттенкам) строй интонаций, характерный для 
этого культурно-музыкального центра, впитавшего в себя бла
годаря своему положению многообразные народные влияния и 
очень их обобщившего. Можно даже говорить о «венском фоль
клоре». Музыкально-интонационная устремленность всех этих 
процессов, как и в Италии, и в Англии, и на севере Западной 
Европы, в музыке едва ли не всех слоев населения была в ос
новном одна: к м е л о д и и , естественной, как всякое здоровое 
чувство, управляемой человеческим д ы х а н и е м (ритм! ) и 
легко схватываемой сознанием благодаря ясности своих инто
наций и конструктивной уравновешенности. Она должна быть 
вполне «довлеющей» без сопровождения, но допускать и со
провождение, не насилующее естественность ее ритмо-интона-
ционной формы. Рождался гомофонный стиль, о чем уже шла 
речь выше. 
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Но в эти процессы, шедшие параллельно расцвету полифонии 
и сюитности, развитию сонатности, концертных стилей и сим-
фонизировавшемуся инструментализму, в к л и н и л о с ь на по
роге XVI и X V I I веков новое явление, внесшее во все после
дующее развертывание западноевропейской музыки как системы 
интонаций свое веское слово. Это — опера. Возникновение ее 
в Италии — совсем не как оперы в нашем представлении — было 
закономерным; но тот круг людей, среди которого возникла те
атрализованная монодия с инструментальным сопровождением, 
вовсе не предполагал и не мог предчувствовать, какая судьба 
ожидала их детище, сколько композиторов отдадут ей лучшие 
свои идеи и силы, как она повлияет на вокальное и инструмен
тальное искусство и т. д. и т. д. Словом, счастливое изобретение 
группы флорентийцев, ценителей поэзии и музыки, грубо говоря, 
«попало в точку ожиданий» эпохи и стало в конце концов тем, 
чего требовал культурно-исторический ход событий в европей
ском театре, поэзии и музыке. К этому времени, в Италии осо
бенно, обнажился «кризис интонаций», на севере Европы выяв
ленный и преодоленный реформацией и религиозными войнами, 
здесь же задержанный и обостренный католической реакцией. 
Ренессанс вызвал культуру индивидуализма и культ человека 
как сильной, страстной и интеллектуально развитой личности. 
В музыке все ярче и ярче проявлялось «светское музицирование» 
(в дружеском общении, в беседах, в домашних развлечениях и 
в общественном быту: песни карнавалов, празднеств, чествова
ний и т. п.) и все чаще и чаще всплывали имена композиторов, 
уже носителей художественно-индивидуального музыкального 
творчества. Областью приложения всех этих действующих сил 
оказался м а д р и г а л — скорее жанр, чем форма, и скорее лири
ческая сфера светской полифонии, эмоционально гибкой и чут
кой, чем с т и л ь ; разнообразны были т о ч к и п р и л о ж е н и я 
мадригальности (от изысканно-интеллектуальной — наследие 
Петрарки — любовной лирики до своеобразных музыкальных 
комедий с их жизнерадостными отражениями быта и «уличной 
заостренностью»); но не менее «разнолики» были и мадригали
сты-композиторы от Вилларта и Палестрины до Орацио Векки, 
Монтеверди (великого музыкального драматурга), Маренцио 
и субъективных дерзаний Джезуальдо. Мадригал тесно связан 
с поэтической лирикой, но в нем же растут элементы музыкаль
ной драматургии, возникает м у з ы к а л ь н а я о б р а з н о с т ь со 
стремлениями к характерности, к звукоживописи, к народности. 

Многообразие мадригала — и стилевое, и жанровое, и музы
кально-формальное — объяснимо только с исторически-конкрет
ных реальных предпосылок: от настойчивых требований обще
ственного сознания к музыкальному искусству. Перестройка 
умственной и эмоциональной «культуры человека» бурной эпохой 
Возрождения привела к новому качеству и строю и н т о н а ц и й , 
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насытила их силой и яркостью небывалых жизнеощущений. 
Именно в Италии, где музыкальность народа и его художест
венная чуткость привели к прогрессивнейшей вокальной куль
туре, к bel canto, к пению естественному, всецело обусловлен
ному дыханием,— культуре, раскрывшей обаятельность, тепло, 
все сокровища психической жизни человека в его голосе, «по
ставленном на дыхании»,— совершился окончательный поворот 
к естественной мелодии. Не следствием исканий внутри самой 
музыки, в ее технике и стиле, а следствием р е в о л ю ц и и и н 
т о н а ц и и , ставшей в п е н и и - д ы х а н и и независимым ис
кусством-отражением обогащенной психики, было рождение 
вскоре завоевавшей весь мир итальянской н о в о й м у з ы 
к а л ь н о й п р а к т и к и , душой которой была м е л о д и я . 
Можно сказать, что до этого музыка была ритмо-интонацией, 
высказыванием, произношением; теперь она стала п е т ь , дыха
ние стало ее первоосновой. Вот тогда-то и возникла опера. 

Как все интенсивные интонационные перевороты, этот вели- ( 
чайший переворот (интонация, ставшая «пением на диафрагме») 
не поддается точной хронологической датировке. Может быть, 
итальянский народ издавна пел, как «грудь поет», а художест
венно-музыкальная практика «на верхах искусства» жила своей 
искусственной жизнью, пока насыщенная новым содержанием 
психика не прорвала этой плотины, не найдя, однако, сразу 
русла. «Будущая опера» родилась совсем не как опера. Меч
тали о возвращении к античному театру (конечно, воображае
мому), а начали слово-тоно-ритмованным произнесением, выяв
лением мелоса, т. е. возвращались к исконным нормам ритмо-
интонирования, к ритмо-монодии, но на итальянском языке, на 
интонациях итальянской ренессансной лирической поэзии с со
временным эпохе инструментальным сопровождением. Подоб
ного рода опыт театрализованной музыкальной лирики во многом 
был интеллектуально-искуственным консервативным явлением. 
Но общественное художественное сознание быстро сделало из 
столь «узкого изобретения», возможно, даже результата умо
зрения — бесед кружка, ц е н т р п р и л о ж е н и я с и л «инто
национных бурь» возрожденческой эпохи. В 1594 году во Фло
ренции состоялось первое исполнение «Дафны» (поэзия Ринуч-
чини, музыка Пери). Это своего рода «пропилеи» к опере. 
В 1637 году в Венеции открывается первый общественный 
оперный театр. В Венеции развивается изумительное музыкаль
но-драматическое дарование великого Монтеверди (1567— 
1643), за ним уже действует плеяда оперных композиторов, 
среди них Кавалли и Чести. Опера перекидывается в Рим, 
в Вену и другие города. Наконец, в Неаполе в лице гениального 
Алессандро Скарлатти (1660—1725) расцвел всемирно-знаме
нитый стиль оперы bel canto. Новая психика насытила челове
ческие интонации новым качеством, новой выразительностью. 
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Ни сложные полифонические сплетения католической музыки, 
ни обширная, но связанная вековыми традициями «ансамблевого 
многоголосия» культура мадригала, во многом подготовившая 
оперу, не могли предоставить новому содержанию ума и чувства 
нового русла, т. е. чуткой, гибкой, отзывчивой, музыкально-ин
тонационной формы. Это сделала опера — величайшее завоева
ние ренессансной Италии в области музыки, театра и националь
ной итальянской поэзии; здесь получила выявление новая пси
хика, психика сильных индивидуальных характеров, властного, 
освобождающего от оков схоластики, ума, а главное ч у в с т в а 
д е й с т в и т е л ь н о с т и . Католическая и политическая реакция, 
задавившая пытливость ренессансного сознания, не могла оста
новить «ренессансных последствий» в расцвете всей новой му
зыкальной практики. Если новый строй интонаций ощутил себя 
отображенным в пении-дыхании, в естественной мелодии, то 
в опере он подчеркнул свою жизнеспособность. И обратно: 
опера не могла бы развиваться так интенсивно, так «назло» 
всем ее отрицателям, доказывавшим во все века ее бессмыслен
ность, если бы не возникали в новом мироощущении и в чело
веческом общественном сознании потребности интонационного 
высказывания состояний ума и сердца не только в отвлеченных 
понятиях и не только в искусстве слова и конфликтах харак
теров, т. е. в театре, но и в музыке театрализованной, в му
зыке с о в м е с т н о с поэзией и драмой. 

Не будь этой, диктуемой действительностью, потребности, 
опера не стала бы жизненным искусством, полным противоре
чий. Но в и х - т о п о с т о я н н о м , н е и с т о щ и м о н е п р е 
р ы в н о м в о з н и к н о в е н и и и с т о л ь ж е п о с т о я н н о м 
п р е о д о л е в а н и и и з а к л ю ч а е т с я и с т о р и я о п е р ы . 
Опера — не форма, хотя и состоит из «форм». В конце концов 
она опирается на любой из театральных жанров и делает его 
интонационно-драматическим жанром. Поэтому есть оперы-тра
гедии, оперы-комедии, оперы-драмы или музыкальные трагедии, 
музыкальные комедии, музыкальные драмы, причем музыкаль
ные драмы Вагнера, в сущности, оперы-симфонии. В иные эпохи 
опера превращалась в сложный «зрительный механизм» на фоне 
музыкально-лирической декламации, в другие — она становилась 
«сквозным мелодическим действием», в котором все разрешалось 
в о к а л ь н о и даже характеры-образы приковывались к какому-
либо определенному типу голоса: басы — злодеи, тенора — чув
ствительные, а баритоны — страстные любовники и т. д.; с оп
ределенным складом интонаций для каждого из данных типов. 
Когда увлечение bel canto перешло в преобладание концерт-
но-виртуозного стиля, опера стала своего рода «состязанием 
певцов». А во Франции она некоторое время была парадным 
придворным спектаклем, насыщенным балетом, но и тогда 
в ней происходила интонационная борьба союзников-соперников: 
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слова и тона как носителей декламации (Люлли); оркестр тем 
временем через оперу тоже завоевывал право на внимание, со
здавая новый инструментальный драматический стиль и соот
ветствующие ему формы, например увертюру. Эта драматиза
ция инструментализма через оперу была очень значительным 
в образовании и становлении европейского симфонизма явле
нием. Нельзя категорически утверждать, что форма симфони
ческого или сонатного аллегро с ее становлением контрастов-
противоречий не была художественно-интеллектуальным обоб
щением драматургических стимулов музыкального развития 
в период поисков и первых всходов сонатности, т. е., что прин
цип сонатности был найден без театральной драматургии. 

Глава IX 

Мы почти вплотную подошли к определению смысла «опер-
ности». Но надо сделать еще одно отклонение. В Италии з а п е л 
не только голос человека. Принцип: пение-дыхание овладел всей 
музыкой. Хорошо известно, как з а п е л а с к р и п к а . Сложи
лись вскоре и стиль, и формы, и особый вид музицирования, где 
с о л и с т стал основной фигурой: «соперничающий» и концер
тирующий стиль, формы концерта и концертирование, ставшее 
одним из двигателей музыкальной жизни в Европе, не суть ли 
все эти явления — следствия порожденного Ренессансом индиви
дуализма? Конечно, да. И тогда перед нами возникают три зве
на одной, в сущности, цепи явлений. Индивидуализация челове
ческой мысли и чувства, обогащая и утончая процессы мышле
ния, познания и мироощущения, вырабатывает гибкость и 
чуткость речевой и музыкальной интонации как средства выска
зывания (выявления) к а ч е с т в а мышления-чувствования, на
пряженности и характерности. Музыкальная интонация, продол
жая обнаруживать себя в нормах ритмо-интонации, в деклама
ционном, теперь сильно повышенном драматизированном стиле,* 
находит основное формирующее ее русло в пении-дыхании и 
в человечнейшем из всех элементов музыки средстве выраже
ния— в м е л о д и и , типично итальянским стилем которой явля
ется пение bel canto. Мы сейчас так привыкли и к слову «ме
лодия», и к содержанию этого понятия, что нам трудно постичь, 

* Этот выразительный стиль проникает уже в X V I веке и в культ 
(драматизируется пение-речитация, например, псалмов), а главное — во 
все сферы монументального искусства слова-звука, являющиеся трансфор
мацией средневековых мистерий, в п а с с и и особенно. В Германии ве
ликим мастером этого стиля был Шютц. Распространяется «диссонантный» 
жанр п л а ч е й (lamento) и патетических монологов (Ариадна, Армида). 
И мадригал и опера равно не чуждаются декламационной патетики. Темы 
дают и библия («Плачи Иеремии»18), и античность, и итальянская поэзия. 
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чем было для современников эпохи создавания и о с о з н а н и я 
ценности пения-дыхания, пения bel canto и его основного каче
ства и принципа — н е п р е р ы в н о с т и , п л а в н о с т и «влива
ния», в п е в а н и я тона в тон,— явление, именуемое теперь 
« м е л о д и я » . Она становится главной действующей силой музы
ки приблизительно с конца XVII века, причем опять повторяю, 
что итальянское народное пение издавна было мелодическим. 

Вторым звеном данного интонационного развития, естест
венно, следует выход мелодического начала за пределы вокаль
ности: пение bel canto стремится стать и «игрой bel canto». Ме
лодией овладевает инструментальная культура той эпохи, из 
чего вытекает концертирующий стиль — и сольный, и ансамб
левый (concerti grossi, всевозможные жанры камерной музы
ки * ) . Концертирование самых многообразных видов ни в ка
ком случае нельзя объединять целиком с представлением — 
непременным — о в и р т у о з н о с т и . 

Виртуозность как «гедонистическая» сфера концертирующе
го стиля и как стимул развития блеска и совершенства техники 
нисколько не отменяла серьезной и глубокой работы над выра
зительными качествами мелодико-инструментального стиля. Об
ласть камерно-ансамблевой игры во многих отношениях яви
лась «лабораторией» сонатности и выявления музыкального 
интеллектуализма, что в итоге мышления наиболее культурно-
умственно чутких композиторов привело к созданию квартетного 
стиля как высшего выражения музыки-мысли. На высшей точке 
этой линии восхождения «музыкальной разумности», как и в об
ласти симфонизма, выступает также Бетховен с его гениальной 
серией квартетов — поэм, квартетов — возвышенных трактатов, 
квартетов — лирических монологов, даже дневников. Но, конеч
но, эта высокая культура, коренившаяся в камерно-ансамблевом 
музицировании Италии позднего Ренессанса и дальнейшей эпо
хи, где-то сомкнулась с «ансамблевой игрой» инструментали
стов-ремесленников старой областной Германии, о чем уже шла 
речь. Думаю, что воздействие итальянского расцвета мелодии-
дыхания и нового концертирующего стиля, в котором «запели 

* Концертирующий стиль, несомненно, оказал влияние и на развитие 
хорового ансамблевого пения, особенно в сфере ораториальности, кантатно-
сти и, конечно, на пышное расцветание оперных ансамблей. Отмечу еще 
одно интересное явление: дыхание как в ы р а з и т е л ь н ы й стимул, опре
деляющий и ритм пения, чувствуется в культовой музыке великого Пале-
стрины: разумею его хоровые композиции, в которых выступает на первый 
план плавная последовательность ясных гармоний. Эти гармонии величавы 
и просты, как легкие, стройные колонны античных зданий. Такое спокой
ствие и уравновешенность волнуют особой художественно-выразительной, 
рафаэлевской возвышенностью стиля и никак не совпадают со страстной 
человеконенавистнической пламенностью католической реакции и иезуит
ства: в ней уже — «огни инквизиции», а здесь, у Палестрины, еще разум
ная ясность вершин Ренессанса и величавое «красноречие» Рима. 
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скрипки», плюс влияние декламационно-патетического стиля 
«повернуло» немецкий ремесленный музыкальный склад мыш
ления (ремесленный я здесь понимаю не социально-уничижи
тельно, как «ремесло», а как истоки и установки, как «направ
ленность» и характер данной культуры труда) к симфонии и 
квартету, чем и были обусловлены особенные свойства содер
жания и технологии этих форм интонирования в Германии и 
их сильное развитие и глубокая выразительность. 

Перехожу к третьему звену одной и той же цепи явлений, 
обусловленных «интонационной реформацией» в Италии XVI 
и XVII веков. Это — область театра. Театр — зрелище, театр — 
«зерцало общественных нравов»; но зримость как сущность 
театральности осуществляется с содействием «трех способов ре
чений-высказываний». Или это «язык руки и движений челове
ка, а также его мимика». От пантомимы до балета — вот гро
мадная, чисто зрелищная сфера театра; и, конечно, театра в его 
подлинной природе. Вторая и третья сферы — интонационные, 
на всем протяжении истории театра вступающие в соперниче
ство с «зримостью» как сущностью театрального искусства. Дра
матический театр во всей совокупности его жанров — это цар
ство речевой интонации. То драматический театр делается почти 
«республикой литературы» (на моей памяти был примечатель
ный спор, не есть ли творчество Шекспира явление литературы 
в большей мере, чем театра), то «зримость» как сущность те
атра завоевывает обратно свои позиции и объявляет себя неза
висимой от всякой «литературщины». Речевая интонация, слово, 
литературность признаются как необходимые «данные» театра, 
но подчиненные его «театральной специфике». Что касается му
зыкальной интонации, то и «немой театр», театр «ритмо-пласти-
ки», и драматический театр — театр речевой интонации — вряд 
ли когда-либо обходились без «музыкальной помощи». Но до 
сих пор оба вида театральности рассматривают музыку как 
«служанку», как неизбежный, но подсобный элемент зрелищной 
и речевой культур театральности. 

Из всего сказанного совершенно последовательно и законо
мерно вытекает, что и развитие театра, и музыки, и, главное, му
зыкально-интонационная реформация Италии с ее следствием — 
мелодия, мелодия и мелодия и дыхание как действующая сила, 
воля интонации — привели к самостоятельному выявлению, ста
новлению и развитию м у з ы к а л ь н о г о т е а т р а . Это и есть 
опера. Только всей эволюцией ритма, слова, музыкального зву
ка и достигнутой в образах мелодии полнотой выразительности 
музыкальной интонации, иначе говоря, развитием всей и н т о 
н а ц и о н н о й к у л ь т у р ы человечества ,как общения людей 
можно объяснить и быстрое распространение оперы и то, что 
в течение своего уже трехвекового развития это искусство было 
и продолжает быть барометром всех общественных «изменений 
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интонационной атмосферы». Кроме того, опера после своего 
скромного начала вскоре потребовала вокруг себя организации 
своего рода «служб», целой сети учреждений и штатов, что и 
не удивительно: как д р а м а т и ч е с к и й т е а т р делается «ма
лым организмом» в сложном комплексе художественно-литера
турно-поэтической и театрально-общественной жизни, так еще 
более сложный по составу исполнительских средств т е а т р 
м у з ы к а л ь н ы й вызвал вокруг себя, расширяясь, тем более 
сильную и жизнеупорную систему внутреннего, с в о е г о «ху
дожественного хозяйства» и завязал целый клубок взаимоот
ношений с окружающей культурной средой. 

Бесполезно поэтому спорить, жанр или форма — опера. Опе
ра, как и драматический театр,— понятие собирательное: и вид 
искусства, и произведение, и театр в широком смысле, и театр-
здание. Вступив в жизнь как н о в о е и с к у с с т в о музыкаль
ного интонирования, как м у з ы к а л ь н ы й т е а т р , из законо
мерной эволюции музыки и форм музицирования, о п е р а по
степенно вбирала в себя и жанры, и ответвления их, и даже 
стилевые тенденции своего «соседа и соперника» — драматиче
ского театра. Опера становилась и трагедией, и комедией, и дра
мой, и водевилем; но всюду музыка, овладевая жанрами, форми
ровала их по-своему; переосмысливала, переинтонировала их. 
Наиболее оперной по своей сущности была неаполитанская опе
ра bel canto и ее порождения, пока этот жанр не «перепрыгнул» 
за пределы театральности настолько, что опера превратилась в 
виртуозный вокальный концерт, не нуждаясь почти ни в театре 
как «зрелище», ни в театре как «драматической поэзии», т. е. 
в речевой интонации. Порой наступали периоды равновесия дей
ствующих сил, причем интенсивность воздействия и сущность 
музыкальной интонации и господство мелодии как формирую
щего драматургию принципа не изменялись.* Это редкие эпохи, 
потому что опера всегда становление и арена состязаний ее же 
стимулирующих и поддерживающих элементов. Да и достигать 
такой уравновешенности не за счет омертвения оперности му
зыки или снижения театральности могли только такие «гении 
оперности», как Моцарт, Россини, Верди, Визе, Чайковский. 

Франция выработала своеобразный, очень национальный 

* Принципы музыкальной драматургии без понимания сущности и 
эволюции человеческого слуха, процесса музыкального слушания и слыша
ния и вообще природы и качеств музыкальной интонации, осознаются 
с трудом и воплощаются большей частью интуитивно из общемузыкальной 
чуткости. Вот почему так мало подлинно оперных режиссеров, вот почему 
так мало оперных либреттистов и почему стихи совершеннейшего поэта — 
далеко не всегда оперное либретто, да и не всегда удобны для музыки, 
если не переоформлять их. Точно так же не всегда прекрасный симфониче
ский дирижер столь же совершенен в оперном театре. Вообще, с точки 
зрения понимания музыкальной драматургии как явления интонации, легко 
распутывается «клубок проблем оперы». 
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жанр,opera comique, где речевая интонация сохраняется в виде 
диалогов, чередуясь с музыкальными формами оперы и никак 
не отказываясь от всех завоеваний театра как зрелища. Жанр 
очень трудный в отношении «равновесия сил» и ритмически-
мерного распределения речи и музыки в драматическом разви
тии. Когда это удается, когда речевая интонация выполняет то, 
что ей присуще, а музыка — вокальная и инструментальная — 
только ей свойственное, образуются произведения первокласс
ные: «Кармен» Бизе во французском исполнении, с прекрасно, 
живо и свежо интонируемыми диалогами, без нудных и вялых 
речитативов (те, что приписаны позднее), звучит как совер
шеннейшая оперная форма. 

На анализе — очень сжатом — музыкального театра как ис
торически закономерного проявления музыкальной интонации я 
заканчиваю весьма лаконичный, но почти исчерпывающий об
зор главных поворотных моментов («кризисов интонации») 
в истории европейской музыки. 

Глава X 

Минувший X I X век — век музыки — не знал таких бурных 
переворотов в интонационном содержании, как эпоха образова
ния многоголосия, как хорал протестантских общин в течение 
религиозных войн, как начальный период выступления опе
ры — самостоятельный музыкальный театр — на фоне здорового 
расцветания мелодии bel canto, как предбетховенское и бетхо-
венское время становления романса, массовой песенности в го
ды революции и симфонизма. Как ни кажется парадоксальным 
подобного рода утверждение, оно образуется так: музыка X I X 
века, при всем разнообразии ее жанров, «форм», школ, систем, 
направлений, лозунгов и крупнейших стилевых образований, не 
говоря уже о стимулах всего этого: о сменах и борьбе мировоз
зрений и мироощущений в эволюции общественного сознания,— 
основывалась на ритмо-формах и г о л о с о в е д е н и и , вырабо
танных классиками и вдохновленных на долгую жизнь гением 
Бетховена. 

Голосоведение оставалось классическим, потому что корен
ные принципы и основы европейского лада, мелодики и гармо
нии в сущности своей оставались неизменными и у ранних и 
поздних романтиков, и у психореалистов, и у сторонников ака
демизма, и даже у ярых врагов академизма — у импрессионистов. 
Дебюсси по строгости и по интонационному совершенству го
лосоведения, конечно, классик из классиков, и он не зря иро
низировал над присвоенным ему ярлыком «импрессионист». Со
вершеннейший классик — Шопен. Таковы же: Брамс и Чайков
ский, Глинка и Бизе, Стравинский и Хиндемит, ибо даже 
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из сопротивления классицизму (часто кажущегося для слуха 
при первых впечатлениях от интонационной новизны!), если оно 
органично в эволюции интонации, рождалась еще более сильная 
и все-таки в сущности своей европеиско-классическая логика 
голосоведения. И пока выработанные вековой борьбой нормы 
голосоведения, воспринятые не как мертвые схемы, а как инто
национные процессы, не изменятся во всей их жизненной целе
сообразности, это голосоведение может видоизменяться, попа
дая в полосу «кризисов интонаций», но не разрушится. Оно 
создалось как становление, как процесс, жизненный процесс 
присущего европейскому человечеству модуса интонирования 
(в одновременности и последовательности звуков, в сочетании 
длительностей и акцентов, в обмене тембров) и качества инто
наций (например, сопряженность вводного тона и тоники, по
вышения и понижения эмоционального тонуса звукоречи). 

Есть все основания полагать, что европейское голосоведение 
имеет прочные корни в народном сознании, потому что у нас 
в СССР — стране, где решительно переоценивались все явления 
европейского музыкального искусства и «кризис интонаций» 
был явно ощутим, вызывая не раз глубокий раскол и идейные 
споры,— наша народная массовая музыкальная культура все
цело приняла европейское голосоведение как классическое и от
казываться от него не собирается ни во имя архаических, ни во 
имя субъективистических «пережитков» и «опытов разложения 
или восполнения лада».* Приведение европейского голосоведе
ния к «классическим нормам» стало возможным после приня
тия массовым слухом «равномерной темперации». Если бы эта 
реформа была абсолютно неприязненна европейскому интониро
ванию, она или не принялась бы, или затормозила весь ход 
развития европейской гомофонии, гармонии и симфонизма. Это
го не случилось. Значит, равномерная темперация оказалась той 
«равнодействующей интонационных качеств», которая обусло
вила прогресс музыки, значит, в самых состояниях и качествах 
интонирования в Европе заложена была н е о б х о д и м о с т ь 
внесения дисциплины, уравновешивающей многообразие инто-

* Ни в каком случае я не отрицаю лабораторной необходимости и 
пользы пропаганды новых систем звукорядов, но все эти опыты идут не 
от изучения эволюции интонаций, а от рационалистических предпосылок, 
что, например, можно приказать людям «завтра же мыслить», слышать и 
сочинять музыку в предписанном лучшем, целесообразном с т р о е . Вся 
сложная и запутанная история с опытом и исканиями систем темперации 
не спорит против даже рационалистической постановки опытов, но мне ка
жется, что столь мудрое, совершеннейшее создание и утверждение «равно
мерной темперации», как «Wohltemperiertes Klavier» И.-С. Баха, не могло 
быть написано на данное рационалистами задание и явилось следствием 
преодоления «кризиса инструментальных интонаций»; т. е., что «равномер
ная темперация» сама была вызвана закономерным ходом развития евро
пейской интонации и потому-то и принята общественным сознанием. 
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наций и н с т р у м е н т а л ь н ы х , т. е. все-таки механизирован-
ных, которые и надо было привести к некоему единству. «Об
щественное ухо» слышит с неудовольствием малейшую фальшь — 
отступление от «чистой настройки», требуя от инструмента 
единства метода интонирования, а против «равномерности» не 
возражает, поправок не вносит и слушает, мысля и чувствуя 
музыку, а не «производное из акустики комбинированное зву
косочетание». Интонация человека всегда в процессе, в станов
лении, как всякое жизненное явление. Человечество — социаль
ное— строит и музыку как деятельность социальную: и ритм 
и интонация для человека—им перестроенные, переосмыслен
ные в трудовых процессах и эволюции общественного созна
ния факторы, а не «подарки природы», которым беспрекос
ловно подчиняется человеческий слух. 

Все это я еще раз напоминаю здесь, говоря о X I X веке, 
чтобы выяснить противоречие между удивительным размахом 
творческих сил и идейного содержания музыки и, казалось бы, 
замедленным действием «отбора интонаций природы», т. е. обо
гащения самого материала музыки этого века. В темперации 
ли как тормозе тут дело? Во-первых, когда мы рассуждаем 
о прошлом музыки, мы сокращаем «временные расстояния» и 
перемены, происходившие веками, не чувствуя уже длительно
сти веков, принимаем за близкие, чуть не соседние. Языкозна
ние в своих наблюдениях за процессами языковых изменений 
научилось быть осмотрительнее в определении расстояний. 
В искусствознании — история и теория живописи тоже стали 
считаться с «глазами» человека. 

Музыковеды большей частью, определив истоки, место в ис
тории и стиль произведения, занимаются им как эстетическим 
объектом, то привлекая суждения современников, а то и с пози
ций критериев сегодняшнего дня, но не интересуясь причинами 
его жизнеспособности или нежизнеспособности или толкуя их 
вроде как бы: Бах — великий музыкант, музыка его возвышен
ная, прекрасная (благо это легко утверждать, не вызывая 
споров и еще ставя Баха в пример современным композито
рам). Но надо же понять, что в музыке, как искусстве слушае
мом, не только «новые изобретения» интеллекта композитора 
медленно осознаются воспринимающей средой, но и самая тех
нология во всем ее многообразии усиливается с исключитель
ной постепенностью и поступенностью. 

Верно, что X I X век в музыкальном искусстве — век великих 
композиторов-индивидуалистов. С музыкой этого века произо
шло то же, что и с итальянской живописью Ренессанса: ведь не 
только в последовательном ее развитии от кватроченто к сеченто 
( X V — X V I I века) оказалось созданным столько замечательно
го, что средний уровень тогдашней живописи был выше вершин 
других эпох, но в одновременности, внутри отдельных «групп 
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годов», жили гиганты искусства, чье творчество — тоже инди
видуально несходное — далеко вперед обогатило величайшими 
произведениями самые изысканные и жадные до новых впечат
лений умы. Оно внушило множеству людей воззрения на живо
пись, обусловленные яркими, западающими прочно в сознании 
впечатлениями, и эти воззрения стали основным критерием жи
вописности до открытий импрессионистов, внушивших если и не 
иное, то по-новому обогащенное видение окружающей действи
тельности. Такой проницательный, острый, сверлящий и даль
нозоркий ум, как ум Стендаля, своим анализом чувств и стра
стей человека решительно сдвинувший европейский роман, в 
«Истории живописи в Италии» о с т а н а в л и в а е т с я с пытли
вым изумлением — через три века от Рафаэля, Микеланджело, 
Леонардо да Винчи — не только перед этими гигантами. Чув
ствуется, что он сопротивляется, хочет освободиться от «изме
рений живописного», завещанных Ренессансом, раскидывая там 
и там меткие оговорки! А в конце концов пишет искристые по
ложительные характерные «отзывы» и «обобщения» своих на
блюдений, искренне отдаваясь возвышенному художественному 
волнению. 

Музыка X I X века, отправляясь от Бетховена, раскрывает 
перед человечеством еще далеко не исчерпанный мир столь же 
возвышенно-волнующих интонаций. Не только звезды первой 
величины, но и малые и меньшие звезды, скромно и все же 
своим светом и цветом мерцающие, отражают — среди жесто-
костей века — прекрасное в человеке и в воспринимаемой им 
действительности. Музыка их, конечно, психологична и вообще 
не старается не быть музыкой человеческого сердца: и Берлиоз, 
и Шопен, и Лист, и Шуман, и Мендельсон, и Вебер, и Глинка, 
и Шуберт, и Вагнер, и Чайковский, и Верди, и Бизе, и Григ, и 
Брамс (это лишь малый список!)—как бы различны ни были 
их дарования, сила воображения, интеллект, вкусы, характеры, 
направления, творческие методы — все наблюдали психику че
ловека и сочувствовали неизбывным вопросам о смысле жизни, 
возникающим в человеческом сознании. Если Шуман излагает 
свое «зачем» почти афористически, с предельным лаконизмом, 
то другие делают то же с не меньшей напряженностью в раз
витых симфонических концепциях, и от всего лучшего, глубоко 
художественного, индивидуально сердечного и интеллектуально 
возвышенного в этих «вопросах жизни к жизни» современное 
человечество тоже пока не хочет отказываться — надо сказать 
прямо — во имя музыки объективной, внеэмоциональной и пы
тающейся миновать человека. Очевидно, музыкальное наследие 
X I X века (во многом от нас очень далекого, а в силу человеч
ности его музыки очень-очень нам близкого), независимо от 
своей эстетической дифференцированности, глубоко с о д е р 
ж а т е л ь н о и н т о н а ц и о н н о . И оттого мы, современники 
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величайших экономических, политических и социальных пере
воротов, приученные страшными войнами владеть собою перед 
неисчислимыми бедами и потерями, еще дышим пламенностью 
чувств интонаций Шопена, Шумана, Чайковского, детским чи
стосердечием Шуберта, наслаждаемся античной ясностью ге
ния Глинки и яркостью воображения Берлиоза. А за всеми 
ними сколько еще неисчерпанного! Вот, мне думается, основная 
причина кажущейся замедленности прогресса музыки и ее 
средств выражения: мы еще в атмосфере волнующего нас ин
тонационного содержания великого музыкального века. 

Позволяю себе привести еще одну гипотезу, касающуюся 
выразительных качеств «равномерной темперации», из-под эги
ды которой не выходит еще европейское искусство звуков, хотя 
акустически-математические данные неопровержимо свидетель
ствуют о ее недочетах. Быть может, развитие европейской му
зыки даже в пределах этой темперации так упорно шло к осоз
нанию тембровой интонационности, особенно к концу века, что 
слух наш уже настолько овладел комплексно-обертоновым инто
нированием, что вполне в состоянии перейти к новой стадии 
инструментализма «без привычных нам инструментов» — к упра
влению чистыми тембрами как максимально чуткой выразитель
ной средой. Только овладеть ими надо так, как великие скри
пачи XVII—XVII I веков овладели скрипкой, заставив ее з а 
п е т ь : т. е. творчески, а не механически-рассудочно. Думается, 
что в несомненной «чувствительности» композиторов X I X века 
к тембровому интонированию и таится «движение вперед», 
к новым далям выразительности, а следовательно, к еще более 
художественно-чуткому познаванию р е а л ь н о с т и . Ум наш 
получит новые радости, управляя звучностями, в сравнении 
с которыми вся наша система интонирования покажется нашим 
далеким потомкам еще менее их волнующей, чем волнует нас 
архаичность суровых напевов григорианского хорала. 

Недаром первой, безусловно необычной композиторской лич
ностью прошлого века был Берлиоз: он не инструментовал свои 
идеи, он их мыслил только темброво-инструментально. В его ор
кестре было самое важное новое качество: тембр как интонация. 
Он сам шел ощупью. А «мерить» его творчество стали мерами 
«академической элементарной теории». Получился вздор. Голо
соведение Берлиоза, его мелодика и гармония безупречны, где 
они — одно целое с его ощущениями тембровыми, но он сам 
«хромает» порой, идя по шпалам школьной гармонии и абстракт
ного голосоведения, и становится нестерпимо неряшлив. Не поняв 
основного противоречия в музыке Берлиоза, аналитики отделили 
его «прекрасную инструментовку» и его как «ловкого инструмен-
татора» от интонационной сущности его творчества. Сущностью 
стали считать берлиозовскую программность, «образный сим
фонизм», описательную изобразительность. А программность 
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была для него «ариадниной нитью» из лабиринта академизма 
в атмосферу тембра как интонации. Такой нитью она действи
тельно и осталась для последующих «искателей языка тембров». 
Но не все «программные симфонисты» были в числе этих иска
телей. Берлиоз же остался с трагической, надломленной, запутав
шейся душой — «рыцарем одиночества», особенно в своей бес
помощности перед бесстыдной чувственностью Вагнера. В дру
гой сфере, противоположной оркестру Берлиоза, взошла звезда 
разума и изысканного вкуса — в сфере пианизма. Это — Шопен. 
Он доказал, что рояль, в сущности, «речь тембров», чуткая, 
страстная, контрастная в своей патетике. Право же, если от
нять у шопеновского мелодического материала его «тембровую 
атмосферу», его воздух,— музыка во многих своих моментах вя
нет. Значит, обаятельность и сила Шопена — в его волшебном, 
логическом знании «инструментовки» фортепиано, самой труд
ной — труднее, чем оркестровая,— из всех искусств инструмен
товки, потому что она не выводится из зазубривания диапазо
нов, регистров и трелей по нормам — количественным — учебни
ков. Пианизм знает инструментовку только от слуха и 
слышания в ы р а з и т е л ь н о с т и т е м б р о в о й интонации — 
и тогда рояль перестает быть «ударным инструментом». 

Этих двух наглядных примеров достаточно для того, чтобы 
наблюдательный слух мог «пройтись» по всей музыке прошлого 
века и нашего двадцатого: тогда картина станет ясной. Осозна
ние тембровости как интонационно-выразительного качества 
проходит «ариадниной нитью» до наших дней и является, в ус
ловиях классического голосоведения и при конструктивных ка
нонах, даже отставших от бетховенских, самой яркой, прогрес
сивной областью музыкальной мысли, изыскующей новые пути 
художественного познания действительности. Нельзя сводить 
ценность этих изысканий к «прогрессу инструментовки» как 
характерному для композиторов X I X века объекту деятельно
сти. Инструментовка XVII I века развивалась не менее про
грессивно и интенсивно и тоже «вкусно». Но там было еще 
недалеко до едва ли не ремесленного понимания оркестровки, 
и далеко до осознания выразительности «речи» тембра-интона
ции с подчинением инструментовки воздействию темброво-ком-
плексного голосоведения. Правда, предчувствия этого были и 
в XVII I веке, но не до полной трансформации всех элементов 
композиции в «язык тембров». 

Путь к тембру как выразительному элементу музыки шел 
через очень распространенное ощущение и понимание тембра 
как фактора изобразительности, как выявления звукокрасочно-
сти. И в X I X веке именно тембровая изобразительность была 
преобладающей. Нельзя смешивать стадию — современную — 
понимания тембра как выразительной речи [с пониманием] 
тембра как «раскрашивания интонаций». В последнем случае 
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тембровость приложима к любой музыке, как бы наслаиваясь на 
нее, в первом же тембр определяет собой мелодию, гармонию, 
ритм, образность, т. е. становится интонационным единством. 
Очень хорошо помню, как в 1912 году поразило слух и сознание 
начало «Весны священной» Стравинского с выразительнейшим 
«наигрышем» фагота: тембр стал образом. А ведь тогда наш 
слух был очень избалован красочными лакомствами француз
ского импрессионизма, легко усваиваемыми. Например, Череп
нин в своей музыке, приятной лирически, со вкусом прилагал 
тембр как краску к самому разнообразному материалу и дости
гал, как и многие, очень красивой расцветки и игры красочных 
пятен. Но это уже начал давно делать и делал прекрасно на 
протяжении всей своей блестящей художественной деятельности 
Римский-Корсаков. Современники даже с каким-то упорством 
отделяли в нем талантливого композитора от прекрасного, «вне 
сравнений», инструментатора. Однако проницательный ум чут
кого к тембру композитора вел его вперед и вперед; когда, уже 
после смерти Николая Андреевича, поставили «Золотого пе
тушка», то впечатление от II акта было потрясающим: тембры 
оркестра и голоса Шемаханской царицы стали живым, вырази
тельным языком. Если бы не досадная комедийная, вернее опер-
но-шутовская, ситуация с натуралистическими интонациями 
глупого царя и его воеводы, все время срывающими чудесную 
роль тембров, музыка эта была бы открытием нового мира инто
наций.19 

Выше я не напрасно назвал Берлиоза и Шопена. У обоих 
предчувствия выразительности и содержательности языка темб
ров были налицо. Шопен все же, как музыкант интеллектуально 
тоньше и изысканнее Берлиоза, последовательно искал тембро
вой экспрессии, тогда как Берлиоз чаще увлекался чистой кра
сочностью тембров при «безразличном» музыкальном материале. 
В его музыке много такой досадной «двусмыслицы». Но когда 
экспрессия и изобразительность совпадали, что за сила и блеск, 
что за яркие и реалистические образы возникали в его музыке! 
Взять хотя бы «Римский карнавал», «Шествие на казнь» 
в «Фантастической» (в ней много и темброво-экспрессивных 
«фрагментов», но эта часть лаконично-экспрессивно цельна), 
байроническую выразительность «Гарольда в Италии», многое, 
только я з ы к о м т е м б р а в ы р а ж а е м о е , т. е. интонируе
мое, в качественно неровной трагедии-симфонии «Ромео и 
Джульетта», а особенно в Реквиеме. Нельзя не напомнить, что 
умный, тонко наблюдательный Глинка в начале своей «Ночи 
в Мадриде» — вообще вся эта увертюра воспринимается как ран
няя-ранняя весна импрессионистской изобразительности — по
казал исключительный пример тембровости как образной экс
прессии, потом долго-долго не постигавшейся русскими музыкан
тами, хотя тембровой красочностью они увлекались. Только 

331 



Даргомыжский в своем характерологическом вокальном стиле 
часто пользовался тембровыми нюансами и тембровой экспрес
сией человеческих голосов как гибким и психологически-прав
дивым языком: и в романсах и особенно в «Каменном госте». 
Кое-где это заметно и в его инструментовке. Глубокой тембровой 
экспрессивности добился Чайковский в сцене Германа с графи
ней в «Пиковой даме»: это подлинная реалистическая тембровая 
речь. Стравинский, конечно,— выдающийся мастер тембровой 
выразительности. Кроме находок в «Весне», изумительна в дан
ном отношении его «Свадебка» и особенно симфония для ду
хового оркестра. Знаменитые пьесы для оркестра Шёнберга 
раскрывают тембр как дыхание, «мелос тембровых комплексов». 
То же у Альбана Берга в отдельных сценах в «Воццеке». 

Глава XI 

Тембровой изобразительностью и тембровой экспрессией 
(в меньшей мере) композиторы X I X и X X веков стремились 
и стремятся (большей частью держась логики классического 
голосоведения) преодолевать косные академические традиции 
конструктивных схем музыки. Конструктивные нормы нужны 
и свойственны искусствам временным, как и пространственным. 
Но в музыке, при отсутствии «контрфорсов зрительности», 
эти нормы обращены были в совсем иное качество — в формы. 
И началось смешение жанров, видов музицирования, конструк
ций, теоретических схем, «форм» как построений — с понятием 
«художественная форма» как единство содержания и его образ
ного воплощения. В музыке это воплощение совершается во 
времени, в становлении — в одновременности и последователь
ности — элементов музыки и в непрерывном преодолении фор
мальных схем. Переводя на язык образов, можно дать сравне
ние с ездой по далекому тракту: вдоль пути стоят верстовые 
столбы, они его распределяют на доли расстояний, но путь 
состоит из звеньев живых впечатлений, и, только пройдя его, 
путник постигает путь в целом. В музыке композитор про
водит свою мысль как звуко-интонацию, пользуясь, конечно, 
теми или иными конструктивными схемами. Но, как и версто
вые столбы, сами эти схемы не звучат и ни о чем не рассказы
вают. Музыка становится единством содержания-формы в соз
нании композитора, вперед, до слушателя совершающем путь 
как воплощение интонируемой им мысли-идеи, чем и стано
вится его произведение. Слушая, воспринимая музыку и делая 
ее состоянием своего сознания, слушатели «проходят путь, 
пройденный композитором», но привносят в него свои идеи, 
взгляды, вкусы, привычки и даже просто душевную располо
женность. И все-таки, только прослушав, они постигают содер-
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жание произведения. Если они не слышат ф о р м у в ц е л о м , 
в единстве, они «схватят» только фрагменты содержания. Все 
это ясно и просто. 

Однако развитие музыки как интонационного языка было 
столь сложным, насыщенным столькими противоречиями, что 
только к эпохе Бетховена музыкальной мысли удалось стать 
самостоятельной, свободной, т. е. обратить все элементы, все 
свойства и средства, организующие форму, в музыкально-выра
зительный язык. Да и то не все. Вот, например, тембр. Как 
свойство он был всегда присущ звуку человеческого голоса и 
каждого инструмента. Это знали и порой акцентировали как не
что исключительное. Но выразительным языком музыки, осоз
нанно, тембр становится на наших почти глазах. Уточнить, 
когда появился интервал как зафиксированное в сознании рас
стояние звука от звука невозможно. Интервалы же как интона
ционно-выразительное качество — сопряженность тонов лада и 
при различных степенях этой сопряженности — могли осознать-
ся в таком содержании своем только уже при некоторой само
стоятельности, независимости музыки и от «немого языка» че
ловеческих движений, и от слогочислительной (силлабической) 
ритмико-речевой (поэтической) интонации и т. д. и т. д. А вне 
сознания м у з ы к а л ь н о й (не акустической только природы) 
с у щ н о с т и интервальности неосуществимо было выявление 
основного качества музыкального мышления, а следовательно, и 
нахождение пути к монументальным музыкальным формам как 
полноценному раскрытию художественной идейности. Это ос
новное качество — последовательность и одновременность зву
чания интервалов. 

Осознание данного процесса несказанно обогатило возмож
ности музыки: возникло многоголосие как интонационное мыш
ление с постепенным все большим и большим раскрытием 
самостоятельного интонирования каждого голоса, при комплекс
ной, однако, трактовке «одновременности» звучаний. «Откры
тие» продвижения музыки через метод имитации и дальнейшее 
развитие ее принципов внесло «разрежение» в комплексность и 
«оживило» выразительность всей полифонной ткани. Только 
постепенное (судя по сохранившимся памятникам) з а к р е п 
л е н и е в с о з н а н и и к а ч е с т в е н н о й д и ф ф е р е н ц и -
р о в а н н о с т и к а ж д о г о и н т е р в а л а — е г о в з а и м о 
с о п р я ж е н н о с т и с остальными тонами в мелодической 
последовательности и в одновременной еще комплексной объеди
ненности, — только это закрепление и в исполнительской прак
тике и в восприятии слушателей могло содействовать дальней
шему процессу голосоведения и, главное, пониманию вырази
тельной силы гармонии. Повышенное ощущение интервальной 
сопряженности вело в гармонии через централизацию старевшей 
ладовой системы (средневековые церковные лады) к мажорности. 
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Лады эти были тесно спаяны с представлением о музыке как 
единстве ритмо-интонации слова-тона при господстве интонации 
григорианского хорала. Европейская же гармония вырастала из 
постепенно складывавшейся новой диатоники с подчеркнутым 
осознанием второго в ладу полутона как в в о д н о г о т о н а . 
Характерность этого явления для интонационной природы евро
пейской музыки бросается в глаза. Именно это выявило каче
ственную разновидность (на основе интервальной сопряженно
сти) звукокомплексов и — опять-таки очень медленно — обусло
вило их группировку по принципу их наибольшей и наименьшей 
напряженности и стремления к основному тону, к тонике. Из 
обостренности интонации вводного тона среди полутонов разви
вается еще ряд важных для формы как процесса интонирования 
следствий: в отношении ладовом стирается тетрахордность, дав
нее наследие средиземноморской музыкальной культуры, и зву
коряд европейский становится интонационным единством — 
гаммой (по зрительной зашифровке); в отношении эволюции 
гармонии возникает чувство доминантности, все более и более 
осознаваемое, и ведет к ощущениям тональной дифференциро
ванности в нормах единого лада; происходит сближение музы
кальной интеллектуальной культуры городов с народной музы
кой, где — можно предполагать — уже стихийно-эмоционально 
сложилось музицирование в мажорном ладу с наличием ввод-
нотонности. 

Кроме того, весь дальнейший ход развития европейской му
зыки показал, что ладовое становление не застыло, потому что 
все более интеллектуализировавшаяся мысль вызывала в инто
нации все более и более тонкие ощущения сопряжения тонов. 
Сперва «чувство вводнотонности» организовало мажорный лад, 
за этим последовало «впитывание» старинных ладов в сферу 
вводнотонности; это была проверка на интонационном опыте их 
жизнеспособности: старинные лады обобщались в мажорном 
ладу и «подражали» ему. Далее, из все более тонкого сопряже
ния п о л у т о н о в началось сложное интонирование, «переос
мысление» ступеней мажорного лада с перенесением «чувства 
вводного тона» на наиболее необходимые для разрастания сферы 
доминантности ступени лада. Например, повышение IV ступени, 
заостряя вводнотонность, совсем уничтожает еще чувствуемую 
тетрахордность, делившую звукоряд на две аналогичные поло
вины. Повышение II ступени усиливает доминантность. Наобо
рот, понижение II ступени, вводя вводный тон сверху, обостряет 
стремление к точке опоры, к тонике. Понижение VI ступени 
лада при повышенной IV ступени вызывает много различных 
внутриладовых интонационных «переосмыслений».* Почти 

* Обо всех данных здесь сжато процессах я говорю подробнее в своей 
книге о Глинке, посвященной анализу его творческого метода и интонацион
ному его обоснованию. 
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через весь X I X век проходит интонационное «испытание» вы
разительных качеств вводнотонности на множестве произведе
ний, чему противопоставляется усиление воздействия диатоники 
путем скрещивания мажорного лада и его «тональных метамор
фоз» с разнообразнейшими ладами, и давнеевропейскими и 
«экзотическими». 

Примеров тому множество и в X I X веке и в X X , до наших 
дней. Музыка Шопена насквозь пронизана сложной связью и 
перекрещиванием обостренной вводнотонности и утонченной до
минантности с народно-ладовой диатоникой. Это взаимодей
ствие, с поразительной закономерностью проведенное, обуслов
ливает исключительную жизнеспособность, выразительность 
всех элементов формы, всегда раскрывающейся в непрерывном 
интонационном становлении; а в результате восприятия ос
тается в сознании ощущение ясности, стройности, уравновешен
ности, «тоничности» музыки-мысли, независимо от нервности 
ее эмоционального тона. У Шопена все, каждая интонационная 
деталь, организует лад, к а к б у д т о к о л е б л я е г о . 

То же с формой. Например, можно спорить о схемах-кон
струкциях его баллад. А в них-то мысль Шопена течет с убеди
тельнейшей закономерностью благодаря неискоренимо убеди
тельной интонационной логике. И, пройдя «путь каждой бал
лады» совместно с композитором, интонируя ее с ним, 
внимательный, мыслящий слушатель получает высокую интел
лектуальную радость тесного, непосредственного соприкоснове
ния с музыкой во всем богатстве ее выразительности.* 

Я только что вкратце повторил мысли о развитии важней
ших этапов интонационного «формования» музыки в Европе 

* Это самый трудный опыт слушания музыки: обладая прочной теоре
тико-аналитической подготовкой, надо длительными упражнениями вызвать 
в себе интонационную « а к т и в н о с т ь » слуха и на время восприятия 
«снимать», выключать из сознания внушения теорий и держать их в себе 
как пособие на случай необходимости в формальном разъяснении. Актив
ность слуха состоит в том, чтобы, «интонируя каждый миг воспринимае
мой музыки внутренним слухом» (если вы ее не «читаете», а играете, то 
каждый этот миг вы должны услышать сознанием раньше, чем он у вас 
прозвучит в пальцах), связывать его с предшествующим и последующим 
звучанием и в то же время устанавливать его соотношения «арками», на 
расстояниях, пока не ощутится его устойчивость или «недовыясненность». 
Слушать надо как живую речь, не думая о музыкальной грамматике: когда 
мысль воспринимает словесную речь, понимание рождается не из грамма
тического анализа, а из оценки смысла интонации в каждый ее момент 
(слово, акцент, тонус речи и связь предыдущего с последующим), в груп
пах-сопряжениях моментов и, наконец, в целом. Так и в музыке нельзя упу
скать ни одной детали и надо осознавать каждое сопряжение звуков как 
музыкально-смыслово убедительное и закономерное или, наоборот, незако
номерное или случайное, если в последующем следовании музыки нет вы
вода из данного ранее комплекса. Очень трудно словесно излагать это 
состояние слушания, но каждому музыканту оно знакомо в большей или 
меньшей степени. 
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согласно вышеизложенному на протяжении всего исследования, 
но с «продвижением» наблюдений моих в X I X веке. 

Если в лице Бетховена объединилось «прошлое» и намети
лось и «будущее» музыки, то X I X век оказался не только 
«собирателем» былого интонационного опыта, но и его колос
сальным раскрытием. Поэтому осознание всех элементов, обра
зовавших музыкальную форму, как проявлений интонационно-
сти продолжалось с исключительным напряжением, что и про
явилось в поисках тембра как выразительного языка. На 
примерах Берлиоза и Шопена уже было ясно, как шла работа 
композиторской мысли и в каких бурных творческих противо
речиях развивалась музыка, чем и доказывается, что сущность 
развития была не в технологическом, более или менее гибком 
применении усвоенных норм музыкальной этимологии и син
таксиса. Все русла жизни наполнялись в начале века кипучей 
людской мыслью и работой. 

Музыка в Бетховене созрела до уровня высших интеллек
туальных проявлений человеческого мозга. Потому она могла 
принять участие во всех целеустремленностях интеллекта и эмо
циональной жизни, жизни чувства. Интонация человека как об
наружение в звуке музыкальном и словесной речи его идейного 
мира всегда была наичутким проводником. Творческие замыслы 
становятся я в н о с т ь ю для общественного сознания через про
явление интонации либо в речи, либо в музыке (разумею так 
называемые временные искусства). Но нервная трепетность и 
повышенный эмоциональный тонус общественной жизни нового 
века особенно отражаются на музыкальной интонации (даже 
поэзия в лице Ламартина и Байрона и Шелли ощутительно 
освежается музыкальноподобным лиризмом, музыкальной об
разностью). Чуткая к приливам и отливам моря жизни, музыка 
опять проверяет в живом творческом опыте свои выразитель
ные возможности, к которым и приспособляются нормы музы
кальной грамматики. Интонация испытывает их жизнеспособ
ность, а не наоборот. Интенсивность этих испытаний и создала 
совершенную музыкальную технику X I X века, которая кажется 
самодовлеющей, тогда как она неподвижна только в музыкаль
ных школах. 

Глава XII 

В заключительной части моего опыта обоснования музы
кальной интонации мне и представляется необходимым выяснить 
на нескольких примерах, как музыка преодолевала свою соб
ственную инерцию воздействием непрерывно обогащающегося 
образно-интонационного мышления. В симфонизме Бетховена 
упорно проявляли себя мощное утверждение, убедительность, 
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ликование. Т о н и к а , т о н и ч е с к о е господствует, но не в чи
стом появлении тоничности дело, а в том, что каждое из 
появлений — не безразличное повторение тонического аккорда, 
а его в о з н и к н о в е н и е из звеньев усилий. Взять хотя бы 
знаменитое целеустремление Аллегро Пятой симфонии: весь не
истовый драматизм музыки возникает из «непрерывностей ут
верждений» (различной степени напряженности), каждое из ко
торых д о с т и г а е т с я кратко и сжато, через противопоставле
ние доминантности тонике, а не просто п о л а г а е т с я . Что 
может быть теоретически проще этих звеньев г р а д а ц и й , вну
три которых возникает полное созвучие наложением друг на 
друга тонов аккорда? Элементарнейшее из элементарнейших 
упражнение в гармонии. И вдруг, благодаря как раз динамике 
этих простейших г р а д а ц и й , благодаря стремительности их 
сцеплений в каждый миг и в целом, вырастает напряженнейшая 
музыка, одно из величавых бетховенских утверждений драмы 
жизни, не в созерцании, однако, а в образе и в красоте борьбы. 
Все движение мысли развертывается предельно лаконично, су
рово и властно. В целом — безусловность утверждения, убеди
тельность, художественное равновесие, а в сознании слушате
ля — трепет. Мысль нашла совершеннейшую, адекватную себе 
форму через выразительнейшее становление простейших (с тео
ретических позиций) интонаций. Значит, сущность художест
венной удачи — в концентрации интонируемой мысли, в наибо
лее целесообразных музыкальных высказываниях-выражениях. 

Аллегро I части Пятой симфонии служит характернейшим 
образом-символом становления формы значительной части про
изведений симфонической музыки X I X века: в них основное, 
направляющее — г р а д а ц и я з в у ч н о с т и , ступени и интона
ционные «составы» которой крайне многолики.* Тут и сжатые 
«стреттные» наслоения, и статика накопления звучностей на 
«органном пункте», словно останавливающем становление мысли 
ради собирания выразительной силы, тут и контрастные сопо
ставления тональностей с постепенным заполнением «прорыва» 
тональностями связующими (как в народной мелодике — по
стоянство чередований хода на широкий интервал и его посту-
пенного выравнивания). Обобщая, можно сказать, что ни одно 
из имевших место интонационно закономерных «сопряжений» 
интервалов в мелодике прошлого европейской музыки не теряется 
в симфонизме X I X века, переинтонируясь в больших масшта
бах, в более мощных выразительных пластах музыки, но под
тверждая тем самым определившиеся основные действующие 
силы музыкального оформления. Эти же силы обусловлены 
столь же определившимися в эволюции интонации несколькими 

* Но в противоположность утвердительности «тонического», как я уже 
указывал, начинается господство «доминантового» круга интонаций, т. е. 
своего рода «разлив вводнотонности». 
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«константами» — постоянностями музыкального высказывания, 
выявления мышления. 

Не надо преувеличивать возрастание значения доминантовой 
«неустойчивости» и возникновение от нее якобы «расслаблен
ности» лада. Интонационная сила «вводнотонности» действует 
двояко: и как направленность, целеустремленность к тонике, и 
как задержка, «пролонгация» напряжения этой направленности. 
То и другое зависит от качества высказывания, т. е.— в какой 
строй идей и чувствований включаются данные «силы». Либо 
целеустремленность к тонике обращается в назойливое повторе
ние ее, изымающее всякую убедительность (как это и случалось 
в самых различных формах и жанрах), либо «вводнотонность» 
от чувствительной «рассыпчатости» ее окружения теряла силу 
целеустремленности (в так называемой «салонной» музыке, а 
также в интонационной «уютности» музыки домашней, «семей
ственной»); либо, обратно, насыщение «вводнотонности» полно
кровными доминантовыми гармониями так повышает интенсив
ность состояний «ожидания тоники», что они становятся сами 
себе довлеющими. Образно можно сказать, что стадия собира
ния сил довлеет над решительным ударом. Преобладание такого 
рода «интонаций нарастаний» перед тоникой не всегда и не 
везде непременно «томление», непременно «нерешительность» и 
непременно «раздвоение» сознания. Не всегда это «рука с то
пором», застывшая в воздухе в нерешительном взмахе перед 
ударом. Качество мысли и эмоционального строя решает тут — 
целеустремленна ли интонация или нет.* 

Причины же интонационно-эмоциональных «разноречий» по
нятны: в X I X веке острота противоречий всех видов становле
ния культуры и напряженность жизнеощущения не могли не 
сказаться на человеческих чувствах, но вызвали в них не одни 
отрицательные качества, а и небывалую чуткость и тонкость 
зрения и слышания действительности, что не могло не сказаться 
на впечатлительности, восприимчивости слуха и вообще на по-
вышенности тонуса интонационного строя. Характерная для 
X I X века «нервность» интонации — отражение изменений всей 
психики человечества, и трудно было бы музыке как искусству 
интонации не «отразить» явлений, обычно называемых «нерв
ностью», «нервной жизнью»; а не отразив их — не омертветь 
самой, не оторваться от характерной черты душевного строя со
временности. 

Колебания в сторону того или иного интонационного «соста
ва лада», конечно, обострили — для восприятия — н е у р а в н о -

* Не надо забывать еще, что уравновешивающие «тонические», устой
чивые интонации в музыке X I X в. тоже очень симптоматичны и убеди
тельны. Нервный век меньше их слышал, но теперь дело иное, и при обзоре 
музыкального творчества прошлого века «пласты тонического» выступают 
заметно (Глинка, Григ, Брамс, Дебюсси). 
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в е ш е н н о с т ь с о п р я ж е н и й звукоэлементов, потому что и 
сама композиторская мысль была отражением сложных обще
ственных противоречий. Однако нельзя забывать, что в каждом 
искусстве бывают эпохи, когда высшая интеллектуальная зако
номерность и эстетическое равновесие достигаются не нагляд
ностью «правильных соотношений», а через все видимости нару
шения статики. А на расстоянии оказывается, что направляющий 
искусство ум, испытуя силу "сопротивляемости и вырази
тельности исторически сложившихся н о р м художественного 
мышления и откидывая вялые, омертвелые средства «высказы
вания», направлял художественное творчество к прогрессу. Надо 
всегда помнить о великой триаде в области живописи: Леонар
до да Винчи, Рафаэль и Микеланджело — о последнем в особен
ности. Никто из них не был неправ. Вот если нет направляю
щей мысли, идеи, то говорить нечего: мимолетные человеческие 
суждения, пусть и содержательные, и волнующие, и очень не
обходимые в текущей жизни, все-таки — лишь суждения. Так и 
во всех видах искусства, так и в музыке. Например: устойчи
вость, коренная и вековая, русского крестьянского быта выковы
вает исключительно совершенные и насыщенные мудрой силой 
сопротивления формы художества. В музыке великое, непрере
каемо совершенное искусство п е с е н н о е . Стоило быту заколе
баться, как «частушка», «городской романс», новые разновидно
сти плясовой мелодики несут свой строй. И разве среди этих со
временных форм нет совершенных, созданных «правдой жизни»? 

«Оглушенный» в той же мере физической глухотой, как и — 
если не сильнее, не глубже — упорным непониманием настоящей 
ценности его творчества, Бетховен в своих последних сонатах и 
квартетах, словно назло «блестящей и радостной жизни» побе
дителей Наполеона, уходит в своеобразную сферу музыки вдум
чивых монологов «наедине с собой». 

Какой богатейший сверхчуткий душевный мир развертывает 
перед нами его испытующая людей и свое «я» мысль! Бетховен-
ские интонации, как в свое время властная рука Микеланджело, 
казалось бы, разрушают всю каноничность ритмо-формул, 
конструкций, сопряжений. Мысль его акцентирует обычно невы-
являемое, сильно — по-рембрандтовски — освещает, делает рель
ефным затемняемое, останавливается подолгу словно бы на де
талях. Бетховен как бы откидывает мощные методы оформле
ния симфонизма и обнажает «сущности музыки»: голосоведение 
и ритм, управляемые его волей. Ни самые патетические бетхо-
венские Warum (зачем, почему страдания?), ни тихое величие 
радостного покоя в конце последней сонаты — не отнимают глав
ного: существования надо всем ясной «разумности мысли» и 
воли человеческого ума. 

А вот в конце века Скрябин. Искусство его полно тон
кого артистического интеллектуализма, вкуса, жажды радости 
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общения. Его утопическая философия возникает именно из 
стремления его, одинокого энтузиаста, прометействующего на 
пороге двух веков интеллигента, к радости всечеловеческого об
щения. И дело совсем не в нервности и трепетности, экстатично-
сти его искусства, ибо этим качеством оно неизбежно было 
современно. Что-то другое утверждает спорность величия скря
бинской музыки. Еще современники Скрябина ощущали проти
воречие между пламенностью и утонченностью его гармоний и 
равнодушной неподвижностью формы, т. е. конструктивных 
норм и схем, и даже нежизненностью «периода». Мало того, 
скрябинские «развития» и в сравнении с бетховенскими наивны, 
и уступают ярко драматизированному, насыщенному коллизи
ями чувствований симфоническому развитию у Чайковского. 

Невольно напрашивается мысль о глубоком противоречии 
между организующим музыку интеллектом, ее идейным станов
лением и этической высокой настроенностью и между «наплы
вами нового материала», «изобретением новизны» звуковпечатле-
ний. Живая форма, обусловленная качеством и силой интонаций 
данной эпохи, всегда преодолевает косность схем и конструкций, 
либо расширяя, раздвигая их, либо отменяя. Те же конструкции, 
что еще продолжают жить, оказываются максимально жизнеспо
собными. И область сонаты, и симфонии, и увертюры, и камер
ности, и даже Lied — все было испытано сознанием Бетховена 
с точки зрения формы. А по новизне материала его музыка ко
ренится очень глубоко в интонациях его современности. Глубо
ко коренится в интонациях своего времени, делая из них отбор 
художественно-эстетический и этический, и творчество Баха и 
Моцарта. То новое в «материале», что дают великие мастера, 
редко бывает субъективно-произвольно и редко не является 
требованием, вытекающим из всего идейного становления эпохи. 
Нельзя отрицать этого и в Скрябине: «готическая пламенность» 
его гармоний и экстатичность их, словно в духе Греко, отражали 
настроения с в о е г о времени. Но противоречие этой прогрес
сивности с почти недеятельной работой творческой мысли в об
ласти формы вызвало и вызывает до сих пор, со всеми чувства
ми удивления и любви к Скрябину, глубокие сомнения в жиз
неспособности его музыки: не есть ли это сложный комплекс 
чутких, нервных и оригинальнейших лирических высказываний 
«утопического индивидуализма»? И не потому ли были тщетны 
все дерзания (и не только Скрябина) доказать жизнеустойчи-
вость этого индивидуализма, что мировоззрение это давно стало 
обреченным? Не оттого ли и в музыке, подобной скрябинской, 
великое завоевание европейской музыкальной мысли-интона
ции— р а з в и т и е начало терять свою силу, исчерпываться? 
Бетховен же в свое время опирался не на «обреченное», а на 
ж и в о е , и его симфонические развития направили весь сим
фонизм X I X века. 
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Наряду с чуткой восприимчивостью интонационной каче
ственности интервалов и стремлением сделать все выводы из 
мажорного лада вплоть до крайней психологической исчерпанно
сти «вводнотонности» (вслед за чем последовала стадия не 
только утверждения «тонического», но и своеобразный, прису
щий современной музыке, прогресс «тонизации доминантно
сти» *) вся послебетховенская музыка ощущает на себе влияние 
развития. В нем музыкальная интонация находит возможность 
длительного динамизированного раскрытия мысли, не уступая 
завоеваниям речевой интонации в области поэзии, ораторского 
искусства и театра. Гибкость приемов развития в музыке позво
лила как никогда подняться до вершин искусства области «поэ-
тическо-образного симфонизма» (так называемая программная 
музыка). Вагнеровская музыкальная драма также многим обя
зана этому завоеванию. Вообще она была, конечно, не синтезом 
искусства, а творческим пересмотром и обобщением симфониче
ских и драматических музыкально-интонационных стимулов раз
вития и интонационной же поэтики (Вагнер действительно умел 
«слышать» мифы и древнегерманскую р е ч ь сказаний).** 

И в камерной музыке — сфере музыкального интеллектуализ
ма,— если и недопустима стихийная сила романтических «при
ливов и отливов» интонационных волн, все же принцип разви
тия открывал возможности осуществления больших надежд в по-
слебетховенскую эпоху, что и доказали Брамс и С. Танеев. 

Р а з в и т и е в своей эволюции стремится преодолеть «кон
структивный остов» сонатного аллегро, «снимая для слуха» чет
кое разграничение отделов (экспозиция, разработка, реприза), 
что еще начал делать Бетховен разрастанием вступлений, значи
тельность которых преобразует прежние классические введения 
в «пропилеи» перед величавыми симфоническими становлениями. 
Бетховенские коды тоже подчеркивали р а з в и т и е , являясь его 
вторичной — после разработки и репризы — стадией. Впослед
ствии все «составные отделы» симфонического аллегро пронизы
ваются р а з в и т и е м (очень интересно это явление у Брамса), 
и само изложение тем (экспозиция) теперь излучает в каждом 
из своих элементов, особенно в строении мотивов, целеустрем
ленность и способность к нарастанию. «Бетховенские градации» 
иногда у последующих симфонистов теряют свою силу, массив
ность и напряженность: симфоническое развитие становится, 
при всей мощности интонационной динамики, полно нервного, 

* Это достигается своеобразной интонационной нюансировкой — вы
ключением или затемнением в доминантовых аккордах их характерных 
определяющих тонов, а то и включением в них элементов «тоничности». 

** «Пересмотр и обобщение» коснулись как сонатных принципов раз
вития, так и принципов монотематизма (имитации, вариации, фуга), в кото
рых политематизм Вагнера нашел новые выразительные возможности, про
должив «бетховенский пересмотр». 
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а не сильного, мужественного темперамента. Одно время было 
убедительным «взвинчивание», «набухание» звуковой динамики 
посредством секвенций и разного рода «крещендирующих» по
второв, затем срывание этих нарастаний посредством так назы
ваемых «прерванных кадансов» * и разного рода «отдалениями» 
появления тоники, чем достигалась еще большая интенсивность 
вторичного о ж и д а н и я . Эмоциональная убедительность была 
очень сильной. Но и тогда наличие градаций «бетховенского 
стиля», даже в очень драматизированных стадиях симфонизма, 
не прекращало своего мужественного воздействия. Удивителен 
Брамс. В его симфониях и сонатах, концертах и даже в лирике 
(особенно фортепианной) — всюду ощущается р а з в и т и е . Ред
кий «мотив» (мельчайшее интонационное зерно, можно сказать, 
лаконическая ритмо-интонация) не заключает в себе потенций 
развития.** И тем не менее в целом все убедительно-монумен
тально, даже эпично, повествовательно. Повествовательность 
даже ощущается как истинно поэмно-классическая неторопли
вость, но никогда — от малокровия. И когда надо и «вместно»,— 
ум Брамса создает великолепные темпераментные драматиче
ские страницы. 

В этом великом эпическом симфонизме X I X века есть много 
общего с Флобером, и не только в выявлении мысли, которое 
у них у обоих всецело от интонации. Флобер старался в и д е т ь 
написанное им уже для себя у с л ы ш а н н ы м ; создавая, он го
ворил, интонировал свое повествование, вслух ища фразы, как 
Бетховен за фортепиано. Брамс как музыкант, композитор, ко
нечно, интонационен в более глубоком смысле. Но сближает их 
обоих другое — то, что и кажется объективизмом, бесстрастным, 
нейтральным и холодным: сближает их о б с т о я т е л ь н о с т ь 
проведения мыслей, доказанность, обоснованность их. Не эмпи
рически, в импровизации, в творческом пламени находит Брамс 
«качество развития» своих тем, но они для его сознания ценны 
уже этим своим качеством, и словно они включились в произве
дение потому, что раньше, интонируя их в своем сознании, он 
познал их ценность, испытав их. И эмоционализм Брамса всегда 
воспринимается как о б о б щ е н н о е , выверенное, взвешенное 
наблюдение, а не как внушение сильного впечатления, хотя та
кие впечатления могли, должны были быть и были у Брамса, 
как и у Флобера. 

* Это средство можно образно интонационно определить так: слух 
соответственно создавшемуся напряжению ждет тоники, а наступившее на
конец утверждение звучит, как «не туда», «не то». Прерванные или «лож
ные» кадансы — своего рода интонационный «обман». 

** И обычно тотчас же как таковой в развитии себя выявляет. Так 
называемые холодность и академизм Брамса — только «отговорки ленивого 
восприятия». «Энеида» Вергилия тоже «холодна», а какой пылкий ум создал 
эту поэму! 
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Этим — пусть оно покажется субъективным — сравнением я 
заканчиваю свое исследование. Все мною сказанное я проверил 
многолетними упорными наблюдениями, упорным воспитанием 
в себе внутреннего слуха, не абстрактного, а в постоянной про
верке его интонационной восприимчивости. Мой личный скром
ный творческий опыт, точно так же направляемый интонацион
ными заданиями себе самому, много дал мне возможностей 
претворять н а б л ю д а е м о е в действенное. Я понял, что компо
зиторы давно должны владеть тем, чем давно владеют поэты, ро
манисты, ораторы: п о н и м а т ь и ценить в о с п р и я т и е , дви
жимое общественным сознанием, не как «уступку вкусам пре
зренной публики» (эту гордость давно надо бросить), а как 
явление, имеющее глубокое значение во всем формировании и 
становлении музыки, как пробу ее жизнеспособности. Я знаю, 
я вынужден был высказывать сжато и обобщенно и в виде ги
потез многое, что для меня самого стало давно ясным; я хотел 
только дать путеводную нить тем, кто, быть может, найдет что-
либо ценным и заслуживающим дальнейшей разработки в дан
ных, все-таки очерковых, исследованиях. Жизнь покажет. 

И еще. Работа эта создавалась и вынашивалась среди мно
гих треволнений и в мире действительности, и в творчестве, и 
в музыкальном искусстве. В нем же, несмотря на все борющиеся 
течения и направления, верно пока одно: веками человеческих 
усилий созданное классическое голосоведение. Как гордая ска
ла, оно (вот уже почти два века) встречает восход и заход 
творческих индивидуальностей, стилей, технических средств, и 
как волны бурного моря испытуют жизнеустойчивость скалы, 
так смены творческих сил испытуют жизнеспособность класси
ческого голосоведения, закономерностью человеческой интона
ции оправданную. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Музыка, конечно, не могла возникнуть из эмоционально-воз
бужденной речи человека, потому что и самая речь людская, и 
музыкальная система интервалов, обусловливающая искусство 
музыкальных звуков, возможны только при наличии способности 
интонирования, т. е. звуковыявления, управляемого дыханием и 
осмысляемого деятельностью человеческого интеллекта. Музы
ка — всецело интонационное искусство и не является ни меха
ническим перенесением акустических феноменов в область худо
жественного воображения, ни натуралистическим раскрытием 
чувственной сферы. Как всякая познавательная и перестраиваю
щая действительность деятельность человека, музыка руководит
ся сознанием и представляет собою разумную деятельность. 
Чувственный, т. е. эмоциональный, тонус, неизбежно присущий 
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музыке, не является ее причиной, ибо м у з ы к а — и с к у с с т в о 
и н т о н и р у е м о г о с м ы с л а . Оно обусловлено природой и 
процессом интонирования человека: человек в этом процессе 
не мыслит себя вне отношения к действительности, и как рече
вая, так и музыкальная интонация не проявляется голосово-
бескачественно, путем механической артикуляции. Поэтому тонус 
человеческого голоса — становление психической деятельности 
в звучании — всегда эмоционально-смыслово «окрашен» и более 
или менее эмоционально напряжен, в зависимости от степени 
высотности. Но строем чувствований, звуково-выявленным, т. е. 
интонируемым, всегда управляет мозг, интеллект, иначе музыка 
была бы каким-то «искусством междометий», а не искусством 
образно-звукового отображения действительности средствами 
голосового аппарата человека и музыкального инструментария, 
в значительной степени воспроизводящего человеческий процесс 
интонирования, особенно в становлении мелодии. Ибо мелодия 
в ее эмоционально-смысловой выразительности является всеце
ло созданием человеческого сознания, как и ее основание — 
строго рационалистическая система интервалов. 

Обычное определение интервалов — расстояние или отноше
ние между двумя звуками — очень узко и механистично, вернее 
статично, ибо дело тут не в «циркуле» и не в якобы условно за
крепленных звуках. Прерывны слова и прерывны тоны, отдель
ные музыкальные звуки, но словесное и музыкальное чередова
ние звучаний — это интонационные точки, «узлы», комплексы 
на непрерывно напряженной звуковысотности, на голосовом то
нусе деревянной или медной трубки или тонусе смычка у скрип
ки. В этом смысле словесная или музыкальная «речь» непре
рывна (с «цезурами» для вздоха). Найденные в опыте «звуко-
арки» от данной до данной (в принципе любой) интонируемой 
«точки» закрепляются в сознании в результате повторов как 
вызывающие ожидаемое воздействие или образно-звуковое впе
чатление более или менее сходного качества. Это — причины и 
прообразы интервалов. Только в дальнейшей длительной эво
люции возникает система связей выразительных звукоарок, по
добная звездному атласу или мыслимой звукосети, накинутой на 
непрерывное звукостановление в пределах данной высотности, 
тембра и голосовой установки, словом — некоего «тонуса речи». 

Стихийное интонирование — аффективно-эмоциональный ре
чевой т о н у с , — в сущности глиссандо, т. е. неразличимость от
дельных тонов и их связей или соотношений. Мелодия — интел-
лектуализированное отражение этой непрерывности звуковыяв-
ления; неразличимость тонов становится тесно спаянной 
слитностью, т. е. одновременно и непрерывностью и прерыв
ностью, что и является искусством вокализации (все равно: 
для человеческого голоса или, скажем, для кларнета или валтор
ны; различие не в принципе, а в разного качества резонаторах). 
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Познанная в опыте необходимость для музыкальной интона
ции в четкой высотности и отсюда в постоянстве звукоотноше-
ний обусловливает целесообразность отбора выразительных то
нов и связей их (звукоарок), чем определяется и объясняется 
исключительная эмоционально-интонационная чуткость интер
валов. В признании этой чуткости — ключ к уразумению реали
стически-смысловых основ музыкального искусства. 

Значительное число лет проходит в истории музыки, когда 
музыкальная интонация вращается вокруг какого-либо харак
терного для данной эпохи интервала, словно интонационного 
центра, вокруг которого наслаиваются и простейшие, и сложные 
интонационные связи. Например, кварта в мелосе французской 
буржуазной революции, секста у романтиков как выражение 
своеобразного гексахордного лада, увеличенная кварта и умень
шенная квинта у русских кучкистов, культура квинт у фран
цузских импрессионистов. Выразительность этих явлений так 
бросается на слух, что нельзя отделываться от них, как от «фор
мальных факторов». Есть композиторы, чье дарование исключи
тельно тонко чувствует общественно-выразительную значимость 
данного интервала на данном отрезке времени и группируемых 
вокруг него популярнейших интонаций. И это чувство проявля
ется не только интуитивно, но вызывает в интеллекте компози
тора вполне осознанное «управление» эмоционально-смысловым 
воздействием таких-то и таких-то интервалов. Русские ком
позиторы психо-реалисты, особенно Даргомыжский, Мусорг
ский и Чайковский, исключительно владели этим даром. 
«Неслучайность» пользования интервалами как интонационно-
выразительными «воздействователями» у Даргомыжского пора
зительно последовательна. Конечно, «содержание интервала» не 
дано раз навсегда в какой-либо словесной формуле. Оно всегда 
в соотношении, в процессе и в конкретно-исторической смысло
вой обусловленности. И в этом отношении — не менее последо
вательно и точно, чем содержание слова. Иначе говоря, вырази
тельность каждого интервала мыслится безграничной, неизбыв
ной, но исторически-конкретно и психо-реалистически она 
ограниченна. Кварта «Марсельезы» и кварта •— характерный ин
тервал Дон-Жуана в «Каменном госте» Даргомыжского качест
венно различны, ибо различна их интонационная направленность. 

Все, что тут сказано об интервалах, следует прилагать и 
к тональностям, интонационное содержание и выразительность 
которых обусловлены их «интервальными» соотношениями друг 
с другом, чем объясняются и близость и дальность их родства, 
тоже не абсолютные, а в историческом процессе конкретно по
стигаемые. 

Стоит только постигнуть, что лады, как и интервалы, суть 
выразительные данности музыки, а не формально-структурные 
элементы, как наблюдательному слуху раскрывается много-
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образная и многоговорящая жизнь лада в любую эпоху станов
ления музыки. Так, в современной европейской музыке внутри 
всеобъединяющего мажорного лада всегда сосуществуют про
цессы ладовой дифференциации и интеграции, постоянно отра
жающиеся в музыкальных произведениях. Явление вводнотон-
ности ведет к распространению ощущения вводного тона на 
многие ступени лада, что в свою очередь влечет за собою более 
тонкое слуховое различение родства тонов и включение в ма
жор любой тональности, принадлежавшей, казалось ранее, да
леко отстоявшему строю. Естественное продолжение этого про
цесса — превращение тонально-нейтральной (как первобытное 
глиссандо) хроматической гаммы в полутоновый лад различных 
составов. «Тритон», становясь свободным скачком голоса, т. е. 
едва ли не консонансом, в своем заполнении точно так же дает 
«стиснутый» лад из шести полутонов, получающий громадное 
значение в современной музыке. В X I X веке окрепшая устой
чивость большой сексты как «консонанса вполне» приводит 
к исключительно интересному и, мне кажется, до сих пор ус
кользавшему от исследователей явлению: к возрождению и 
прочной консолидации гексахордности — теперь как лада. 
В русской классической музыке — у Глинки, особенно у Дарго
мыжского и у Чайковского, а также у композиторов бытового 
романса — данное явление наблюдается сплошь и рядом и пора
жает слух своей выразительно-смысловой стороной. Об этом 
я говорю подробно в своей работе о «Евгении Онегине» Чай
ковского. «Гексахорд», шестиступенность, то звучит как само
стоятельный лад (знаменитый пример — баллада Финна в «Рус
лане»), то образует своеобразный «внутрилад», особенно харак
терный в миноре, превращаясь в малую сексту (обычно от 
квинты к терции или от терции к квинте вниз) с «зацепле
нием» полутона перед квинтой как вводного к ней тона (начало 
арии Ленского и т. п.). Знаменитая мелодия побочной партии 
в Шестой симфонии Чайковского — характерный образец 
гексахорда большой сексты как «внутрилада». Кстати сказать, 
в своих многогранных мелодических претворениях гексахорд 
большой сексты является одной из максимально популярных, 
всегда эмоционально-чутко воздействующих интонаций — от 
ранних романтиков и до сих пор. Мелодисты X I X века велико
лепно это чувствовали, строя на основе гексахордности с за
хватом полутона сверху или снизу различнейшие по стилю 
мелодии. Назову хоть три примера: «Форель» Шуберта, за
стольную песню из «Травиаты», «Увы, сомненья нет» из «Евге
ния Онегина». Гексахорд с захватом полутона над большой сек
стой представляет собой одно из частых проявлений миксо-
лидийского лада. 

Так называемые средневековые лады, т. е. в сущности 
внутриладовые метаморфозы «тетрахордов трех структур» 
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(в зависимости от расположения полутонов внутри них), ни
когда не исчезали из европейской музыки. А в связи с углубле
нием тенденций к народности у романтиков эти лады сопри
касаются с диатоникой народной музыки и вновь плодотворно 
оживают, преодолевая своей ясностью, строгостью и даже ин
тонационной суровостью чрезмерную экзальтационную чувстви
тельность хроматизированной доминантности. Такое преодоление 
«тристановской» чувственности особенно показательно в рус
ской музыке с ее сугубой народно-песенной ладовостью. Харак
терно также стремление преодолеть «распухшую доминант
ность» у Грига с его излюбленным поворотом вводного тона 
п о с л е тоники вниз к квинте (свойство, возможно, ведущее 
свой исток от народной норвежской песни, а в европейской му
зыке — от начальной фразы знаменитого С в а д е б н о г о 
м а р ш а Мендельсона, хотя оно выражено там еще в классиче
ской оправе отклонения). Стоит внимательного наблюдения пре
одоление доминантности у Дебюсси, как и вообще «жизнь ладов» 
целостных, гибридных и экзотичных во французской музыке. 

Я очень много, долго и упорно размышлял над выразитель
ной, смысловой проявляемостью «жизни лада». Здесь я только 
с предельной сжатостью обобщаю свои наблюдения, спеша на
править мысль исследователей в данном направлении. Я поста
раюсь возможно экономнее изложить несколько безусловных 
закономерностей в качестве вывода из моих наблюдений. Эти 
закономерности легко помогут каждому, кто заинтересуется, 
вскопать указанные мною «поля слуховых изысканий» как реа
листическую базу музыки. 

Становление лада всегда выражается в последовательном 
чередовании или одновременном комбинировании его интер
валов: от скачка голоса к заполнению данного ряда и обратно — 
от заполнения к скачку. Сам по себе лад является поступенным 
(кварта, терция, тон, полутон — смотря по системе интонирова
ния) чередованием закономерных для него ступеней. Человек, 
интонируя, т. е. осмысленно, руководясь интеллектом, произ
нося звук — и словесный, и музыкальный,— находится в преде
лах своего «голосового тонуса», «держания голоса на некоем 
уровне». Это становление речи управляется дыханием, динами
зируется и нюансируется аппаратами резонаторов, регулируется 
ритмом долгих и кратких длительностей и акцентно-тони-
ческим. Непрерывно напряженный процесс звукоизъявле-
ния — тонность — отражен в многообразии ладов как «музы
кальных образов» данного процесса, суммирующих каждый по-
своему его непрерывность, тогда как первобытное глиссандо или 
какие-либо подражающие ему ладово-нейтральные гаммы и зву
коряды только лишь стихийно, а не смыслово-образно воспроиз
водят базу звукоизъявления: тонность — выдерживание голоса 
на различных высотностях. 
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Поэтому основной закон всякой мелодической речи — запол
нение скачка непрерывным рядом тонов является естественным 
стремлением звукового аппарата человека вернуться от прерыв
ности (слог, слово, тон, интервал) к непрерывности звуко-
голосового произнесения. Но и в самой прерывности — в инто
национно-осмысленном чередовании различных звуковысотно-
стей — существуют более и менее устойчивые опорные тоны, 
к которым прилегают льнущие к ним, как к стержню и к ним 
соскальзывающие звуки. Возможно, что они возникают от 
«перескакивания» интонации при эмоционально-повышенном то
нусе за данный нормальный предел. При частом повторе того 
или иного «заскока» он становится привычным и может обра
титься в самостоятельный интервал, и тогда уже не соскальзы
вать к своему опорному тону, а притягивать к себе близлежащий 
«полутон». Знаменитая в истории европейской музыки система 
гексахордов, с моей точки зрения, отнюдь не является отвле
ченно-схоластическим мудрствованием теоретиков-педагогов. Ве
роятно, она была одним из длительных этапов на пути интона
ции к завоеванию европейской октавы как цельности, как 
единства, и преодолеванием тетрахордности как исконной инто
национной базы. Итак, жизнь лада непременно надо наблюдать 
в образовании и преобразовании о п о р н о с т е й , в прилегании, 
в п р и т я ж е н и и к ним соседних звуков и в становлении но
вых опорностей или характерных «неустоев», например в исто
рии европейской музыкальной интонации — в эволюции полу
тона, в превращении полутона в вводный тон или эволюции 
тритонности. 

Напряженно-взрывчатые элементы европейского лада — 
вводный тон и тритон — являются своеобразным интонацион
ным противоречием: они максимально н е у с т о и , вызывая для 
слуха наибольшее напряжение и своего рода «распад», и в то 
же время в них — своя самостоятельная природа, свое «особое 
качество», как и у консонансов. Знаменитая большая септима 
(соль-бемоль — фа) в заключительном дуэте «Аиды» Верди не 
могла бы так пленительно звучать, если бы слух не пережил 
длительной эволюции полутонностей: к мыслимости столь ши
рокого скачка с ходом от большой септимы вверх к октаве, 
причем звук фа интонируется столь вокально четко-самостоя
тельно как вершина септимы и в то же время «растет» как 
вводный тон к октаве. Только из последующего развития мело
дической фразы к заполнению данного скачка ухо «выясняет», 
что фа все же поддержано как VII ступень звуком ми-бемоль 
(VI ступень), т. е. опирается на сексту звукоряда, а послед
няя— на квинту, ре-бемоль. В целом это одна из изумительных 
по своей пластической выразительности мелодий. Еще более 
глубоко проявляется жизнь лада в мелодиях Глинки, например 
на в с е м п р о т я ж е н и и арии Гориславы («Любви роскош-
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ная звезда»), или в гениальном, единственном в своем роде 
Марше Черномора, или в балладе Финна, где при неизменности 
мелодической посылки жизнь лада развертывается в гармониях 
и тембрах как своего рода р е з о н а т о р а х (об этом в моем 
исследовании « Т в о р ч е с к и й м е т о д Г л и н к и , постигае
мый через интонационный анализ „Руслана и Людмилы"»20). 

Если для примера обратиться к культурам более первобыт
ных звукорядов, то пресловутую пятитонную гамму в различ
ных ее стадиях точно так же можно наблюдать не как замкну
тую сферу, а как полный жизни выразительный звукоряд. 
В нем далеко интонационно не безразличны ни расположение 
элементов (например, место малой терции), ни способы запол
нения мелодических скачков, ни восполнение пентатоники полу
тоном, т. е. сглаживание терции тяготеющим к ней сверху зву
ком, который отнюдь не является вводным тоном и не сразу 
образует самостоятельный интервал — кварту, а всего лишь 
прилегает к терции. 

Подобно рифмам в поэзии — парным, чередующимся, вклю
ченным или окаймленным,— элементы звукорядов могут сле
довать попарно друг за другом (простейший случай: два анало
гичных — хотя качественно-интонационно различных — тетра
хорда европейской мажорной гаммы), включаться друг в друга, 
подобно сцепленным тетрахордам античной музыки, или совре
менному миксолидийскому ладу, или обратно-симметричным 
тетрахордам современных гексахордных мелодий, или же 
окаймляться октавой, имея центр — тонику внутри, например 
Фа-мажорный прелюд Шопена с его двумя миксолидийскими 
мелодическими линиями (до— ре—ми—фа—соль—ля— си-
бемоль — до и фа — соль — ля — си-бемоль — до — ре — ми-бе
моль— фа), окаймленными тоникой фа (гармонический бас и 
основная вершина мелодии). Возможно параллельное сосуще
ствование ладов: например, мажоро-минор с чередованием боль
шой и малой терции на первых трех ступенях. Возможны лю
бопытные полутоновые понижения или повышения ступеней 
лада, качественно-стилево различные: то как пережитки некото
рых «вагантствующих» («бродячих») полутонов средневековых 
культовых ладов, попавших в воинствующий мажор и закре
пившихся в нем в стадии его становления; то как «чувствитель
ная окраска», «хрома», возможно инкрустированная из восточ
ной, особенно арабской лютневой культуры мелоса в эпоху и 
борьбы и соприкосновения в торговых связях; то как расширен
ное воздействие вводнотонности на диатонизм мажорного лада. 

Я уже указывал, что европейская гармония с точки зрения 
ладово-интонационной, т. е. как смыслово-выразительная дан
ность, а не как акустический феномен, является своеобразной 
системой р е з о н а т о р о в тонов лада. Человек в своей борьбе 
за существование и в трудовой перестройке действительности 
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через длительные стадии познавания ее берет себе «на потребу» 
сперва то, что ближе дано ему в опыте. Вполне возможно, что, 
создавая звучащие инструменты, он руководствовался опытом 
собственного интонирования, воспроизводя в них и процесс 
дыхания, и феномен «резонирования». Первобытный инструмент 
с непрерывно гудящим под примитивной мелодией басом имел 
в этом «органном пункте» отображение непрерывно напряжен
ного голосового становления, обусловливающего процесс инто
нирования, т. е. звукоизъявления на основе данного тоно-
высотного стиля. Через длительные ряды трансформаций этот 
«гудящий бас» становится сложной системой резонаторов ме
лоса, т. е. европейской гармонией. Не случайно мощное развитие 
ее стало возможным лишь после громадного события в эволю
ции европейской музыкальной интонации — после осознания 
стиля пения bel canto, пения на выразительном дыхании с есте
ственно-органической культурой резонаторов, когда процесс пе
ния перестал быть «инструментом в человеке», словно бы изо
лированным от человеческого организма, от всей природы чело
века (восточная манера пения), а превратился в пение-дыхание, 
в пение — выражение чувства и мысли, неотъемлемое от данной 
личности. Это открытие, повлияв на все виды инструментализма 
и, особенно, усовершенствовав систему резонаторов у струнных 
инструментов (отчего и запела скрипка, как душа), в сильной 
мере способствовало — безусловно, и через практику генерал-
баса, т. е. клавирного аккордового импровизационного сопро
вождения — все более и более закономерному культивированию 
гомофонного мелоса. Гомофония же и есть не что иное, как ме
лодия с ее акустически дополненным отражением и фундамен
том, мелодия с опорным басом и выявленными призвуками. Этот 
процесс, сомкнувшись с развитым уже становлением полифонии, 
создал классическую и романтическую гармонию «золотого 
века» европейского симфонизма. 

Моя гипотеза об эволюции европейской гармонии как си
стемы резонаторов-усилителей тонов лада, т. е. исторически 
легко проследимого процесса выявления — стадиального и зако
номерного — обертонности, соответствует процессам «резониро
вания» в области вокального искусства в сторону все большего 
и большего «очеловечивания» пения и соответственного разви
тия в строительстве инструментов, где мы постоянно наблюдаем 
поиски все более и более чутких усилителей. И тут и там налицо 
тенденции к психо-реалистической выразительности звука, тесно 
связанные сперва с прогрессом многообразных форм концерта 
и — в дальнейшем — с эволюцией симфонизма. На первый 
взгляд кажется: нет взаимодействия между утонченным строи
тельством скрипок, с изысканиями отзывчивых дек и «резонан
сных ящиков», и развитием гомофонии (мелодия как поверх
ность, опирающаяся на «глубину» аккордности, или «мелодия 
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в воздушно-тембровой атмосфере обертонности»); но эти явле
ния обусловлены одним и тем же стремлением к созданию му
зыки как проявлению интеллектуализированной человечности. 
Отсюда последовательно вытекали умозрительные исследова
тельские работы в эпоху рационализма над обоснованием ло
гики музыкального языка, особенно в сфере гармонии, и одно
временно — остро интонационная оценка музыкальных явлений 
слушателями, т. е. всегда «проба на слух». Этим свойством осо
бенно отличался не только музыкальный Париж XVII I века, но 
и Лондон (скажем, эпохи путешествий Гайдна), и —менее — 
Вена, все-таки недооценивавшая великого гения музыки как 
живой интонационной речи — Моцарта. 

В жизни ладов, как отражений интонационного тонуса дан
ной эпохи, выразительная роль интервалов крайне многогранна. 
В сущности, взаимодействие интервалов и их выразительные ка
чества — чуткий барометр социальной значимости лада, его об
щественно-познавательной ценности. Лад неразвивающийся, 
застывший, становится своего рода кастовым явлением: в пер
вобытных культурах его интервалы, из которых строятся харак
терные попевки, становятся магическими формулами, недоступ
ными непосвященным, или своеобразными интонациями-зако
нами. В Греции возникает целая этическая система-надстройка 
над ладовыми закономерностями, приводящая к интонационно 
ценному и показательному учению об этосе ладов, а следова
тельно, и интервалов. Очень любопытна интонационно-вырази
тельная качественность китайской музыки. 

Застывание ладовой «интервалики» характерно для культо
вых интонационных систем, благодаря чему затрудняется и тор
мозится развитие их мелодических богатств в условиях светских 
культур, что в нашей стране произошло, например, со з н а м е н 
н ы м р о с п е в о м, да и не только с ним, а со всеми развет
влениями «раскольничьего мелоса». Наоборот, как мы видели, 
этого не случилось с протестантским хоралом, ибо роль его 
в истории была более чем прогрессивной. 

Интервал, теряющий свою выразительность, в особенности 
если он составляет зерно наиболее популярных интонаций, ука
зывает на вырождение данной интонации или на ее опошление 
(«дурная популярность»). Любопытно при этом наблюдать, что 
в произведениях идейно-значительных, где выразительное ка
чество данного интервала этически иное, чем в его позднейших 
проявлениях в чувственно-опошленной интонационной сфере, 
слух безошибочно определяет разницу в его интонационной 
ценности. Это можно хорошо наблюдать в интонационно-выра
зительной эволюции вышеупомянутых секст в музыке XIX века 
у романтиков и психо-реалистов. У нас, в старой России, ин
тересно подмечать качественно различные нюансы в интона
ции излюбленных интервалов в старинной цыганской музыке 
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и в цыганщине конца века. Не менее интересно наблюдать, как 
Чайковскому удается подымать этически выразительный уро
вень некоторых интервалов-интонаций, уже, казалось бы, стер
тых привычными оборотами бытового романса, и, наоборот, как 
некоторые решительно вульгарные обороты бытовой музыкаль
ной интонации снижают художественную ценность тех или иных 
моментов даже его симфонической музыки. Все подобного рода 
явления отмечают выразительную роль интервала как интона
ционного барометра эпохи и ее стиля. Наблюдать их не менее 
интересно, чем эволюцию содержания слов и оборотов речи 
в языковой интонации и соответственные изменения в фонетике 
и морфологии. 

Перехожу к сжатым обобщениям из области строительства 
музыкальных форм в свете интонационной эволюции. Как об
щая линия развития, и здесь наблюдается тенденция к непре
рывности звучания — отображение напряженно-непрерывного 
тонуса человеческой звукоречи как основы ее эмоционально-
смысловой выразительности. Но всегда и постоянно эта тенден
ция «конфликтует» с очень яркой другой, идущей от обуслов
ленности музыкального ритма не только процессами вырази
тельно организованного дыхания, но и «немыми» интонациями 
жеста, шага, танцевального движения. 

Стопа с ее основной ямбической или трохеической сменой 
длительностей в простейшей своей формулировке играет в по
добного рода звуковой архитектонике первенствующую роль и 
при отделении музыкальной интонации от поэтической в нема
лой степени содействовала возникновению диктатуры такта 
с его сильной, ударной первой долей. Понятно поэтому, что вся 
структурно-зрительная и формально-метрическая архитектоника 
музыкальных форм в очень широкой степени обусловлена «не
мыми стимулами» с их внесением в интонационно-непрерывное 
становление «музыки дыхания» ударной, четкой о т м е ч а е м о -
с т и мерного шага или механически закономерной чередуемости 
танцевальных па. Не вульгаризирую, не свожу всю конструк
цию музыкальных форм к воздействию с т о п ; наоборот, указы
ваю на органичность «взаимоконфликтности» ритмики, «немой 
интонации» с ритмикой выразительного дыхания. Но даже 
структурное различие между циклической формой сюиты и цик
лической формой симфонии и в самой сюите между, например, 
аллемандой и менуэтом настолько показательно и на слух и на 
глаз, что данная конфликтность проявляет себя наглядно и как 
конструктивно-ритмическая и как интонационно-выразительная 
в борьбе между ритмо-формулами механизированных движений, 
с их мерностью, и ритмо-мелодическим становлением. 

Интонационность форм cantus firmus'a и всех им обуслов
ленных монотематических образований, вплоть до взаимодей
ствия вождя и спутника в фуге, вполне понятна: это — стержни, 
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которые направляют воспринимающее сознание в длительно
стях полифонического становления, и одновременно смысловые 
тезисы, четко схватываемые и фиксируемые памятью, обуслов
ливающие протяженность развития. 

Чрезвычайно характерны в интонационной эволюции музы
кальных форм вариационные формообразования с их трансфор
мациями темы каждый раз в ином интонационно-выразительном 
качестве, вплоть до возможности раскрывать эмоционально-
смысловое становление темы в историческо-стилевой преемствен
ности или в интонационно-многогранном «расцвечивании» и 
динамизации эмоционального содержания темы. В этом смысле 
богатство вариационных форм неисчерпаемо, но, конечно, не 
может превзойти выразительные возможности непрерывно-логи
ческого становления сонатности или симфонических форм. 

Тональности, с точки зрения интонационной, являются п е 
р е м е щ е н и е м данного звуковыразительного тонуса — пребы
вания в нормах определенной высотности — в новый высотный 
ряд, выше или ниже, более или менее напряженный. Модуля
ции — техника, приемы этих перемещений. Но модуляция из 
звукоряда в звукоряд — процесс, более интонационно сложный, 
так как при этом не только происходит переключение данного 
тонуса в высотно иной ряд, но и иное размещение интервалов. 
Интонационно экспрессивное значение тональностей тесно свя
зано с их интонационно-тембровой, «красочной» выразительно
стью; это особенно сказалось в импрессионистской музыке, 
столь характерной для французской музыкальной культуры 
с ее давним традиционным культом чистоты и ясности музы
кальной интонации, с лозунгом: все, что написано в нотах, дол
жно быть безупречно слышимо, ибо музыка живет для уха, а не 
для глаза, и познаваема интеллектом через слух. Ничего лиш
него, что не будет слышно, не должно быть в музыкальной за
писи, будь то интонационно-изысканная фортепианная ткань 
или сложная оркестровая партитура. И в этом смысле Шопен, 
Берлиоз, Бизе, Дебюсси «созвучны» в своих интонационных 
тенденциях, несмотря на глубокие стилевые различия. 

Различные степени слышимости определяются и различием 
в количестве интонируемых голосов: одно-, двух-, трех-, четы
рех-, пяти- (и т. д.) голосие. С закреплением гомофонно-гармо-
нического стиля четырехголосие стало признаваться за наи
более нормальный состав, обусловливающий полноту (интона
ционную насыщенность) музыкального движения и его ясность; 
это преимущество четырехголосия объясняется исчерпывающим 
количеством выявляемых гармонией необходимейших призвуков 
как резонаторов мелодии. Преодоление статики призвуков, об
ращение их в сопутствующие основной мелодии и в то же 
время почти самостоятельные мелодические голоса составляют 
одно из интонационно-стилевых основных качеств гомофонного 
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четырехголосия. Добиться «самодеятельности» внутренних голо
сов, не заглушая чем-либо «лишним» основную мелодию и не 
допуская интонационных «случайностей» (например, удвоений 
или параллелизмов, превращающих четырехголосие в трех- и 
двухголосие),— в этом заключается своеобразная художест
венная выразительность четырехголосия, и на этом выработа
лись закономерности или н о р м ы голосоведения данного стиля, 
в общем сходные во всех учебниках гармонии, но трактуемые 
в них почти всегда отвлеченно, вне учета интонационной при
роды данных «правил». 

В сущности говоря, гомофония с ее четырехголосной тканью, 
с ее четкой конструктивной системой периодов (от танцевально-
песенной или куплетной мелодики), с ее ясной симметрией и то-
нико-доминантной сопряженностью как основным стимулом 
«продвижения» определила интонационные формулы, разделяю
щие и замыкающие становление периодов, так называемые 
к а д а н с ы . Это не значит, что кадансы не существовали до 
образования гомофонного четырехголосного стиля, но в нем они 
приобрели конструктивно-интонационную закономерность, ус
тойчивость и именно четкость, обобщенность формулы. Они со
держат в наиболее сжатом, лаконичном строе существенные 
признаки лада и тональности, нередко сопутствуемые и мело
дически-обобщенной интонацией основного напева или темы 
(к примеру, конец «Камаринской» Глинки или I части Девятой 
симфонии Бетховена). Интонационная чуткость в отношении 
мелодического и гармонического содержания и конструкции ка
дансов составляет один из характернейших признаков интеллек
туально-стилевой деятельности, умного мастерства и обнару
живания «личного почерка» композитора (для наблюдения 
в данном отношении и данной области особенно любопытны 
Моцарт и Глинка). 

ПОСЛЕСЛОВИЕ21 

1. Давняя тесная связь музыки и поэзии позволяет мне де
лить искусства на интонационные, искусства в ы с к а з ы в а н и я , 
п р о и з н е с е н и я (конечно, ритмо-высказывания, ибо нет тона, 
тонуса, «тонального», чем бы не управлял ритм), а значит, и 
преимущественно постигаемые с л у х о м ; и на искусства с рит
мом и образами, з р и т е л ь н о выявленными, искусства 
«немые». Пантомима, танец, как «язык» т е л а , взгляда, рук, 
в этом отношении примыкают к «неподвижным» изоискусствам: 
скульптуре («застывший язык» тела и его движений), живо
писи, архитектуре. 

2. Т о н — напряжение, усилие, потребное для высказывания 
аффекта, длительного эмоционального состояния, безразлично — 
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в музыкальном тоне или слове,— тон в своей эволюции вырабо
тался в тесной связи с эволюцией человеческого, «обществен
ного» уха . 

3. Выявление тона, «тонности», если оно — не выражение от
дельного аффекта (крик, междометие), всегда становление, т. е. 
дано как непрерывность, текучесть, как « т о н у с г о л о с о в о й » , 
границы которого естественно определяются объемом д ы х а 
н и я м моментами вздоха. Непрерывность эта управляется рит
мом и тембром. Последнее качество позволяет нам свободно раз
личать голос матери, любимой женщины, своего ребенка и т. д. 
и т. д.; а также эмоционально-тембровый образ, независимый от 
смысла произносимого слова, фразы, но очень смысловой, со
держательный в отношении тонуса звучания — гнева, ласки, 
привета, ужаса и т. д. Я говорю об этом вне всякого Affektenlehre, а как об естественном тонусе и бесконечных нюансах че
ловеческой «речи чувства» как общения. 

4. И за нашей речью из звеньев-слов (язык), и за нашим 
«произношением» музыкальных т о н о в звучит, сосуществуя, 
непрерывность тонового, «тонного» голосового н а п е в а н и я 
(послушайте крестьянскую речь, ораторскую речь, речь ма
тери и ребенка и т. д.), в отношении которой отдельные слова, 
отдельные музыкальные звуки суть своего рода «интонацион
ные комплексы», «сгустки», возвышенности на равнине, изгибы 
и утолщения, «штриховка» рисунка и т. д. В них, в этих узлах, 
концентрируется с м ы с л , они — область интеллекта, сознания; 
но живой тонус звукового языка, жизнь тонов и слов (на чем 
основана быстрота улавливания речи) таится в текучести и не
прерывности эмоционально-голосового, тесно спаянного с дыха
нием, «тонного» усилия, напряжения. Напряжение это своей те
кучестью отражает непрерывность мышления, ибо мышление 
как деятельность интеллекта лишь частично выражается в мель
кающей в сознании «прерывистости слов», а в существе своем 
оно — «мелосно», «мелодийно», текуче и обусловлено своего 
рода «умственным дыханием» и ритмом, являясь «мыслимым 
интонированием». 

5. Вот это явление или «состояние тонового напряжения», 
обусловливающее и «речь словесную», и «речь музыкальную», 
я называю и н т о н а ц и е й . В тесной связи «тоновой» речи 
с «поэтической» проходили очень-очень длительные стадии 
строительства человеческого уха и культуры человеческого 
слуха. Думаю, что слоговой, силлабический ритм являлся тут 
прочнейшей спайкой. Обособление (но еще не разделение) 
«тонового искусства» слова (поэзии) от «тонового искусства» 
музыкально оформленного звука определяется возникновением 
в общественном сознании нового выразительного явления, 
в котором словесная речь уже не нуждалась; явление это — и н 
т е р в а л , точный о п р е д е л и т е л ь эмоционально-смыслового 
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качества и н т о н а ц и и , а не измеритель, каким — «стер
шимся в своей выразительности» — воспринимают его теперь. 
Интервал выделяет в «тоновой непрерывности» сперва, веро
ятно, наиболее «броские» интонации, обусловленные повыше
нием-понижением звукового тонуса (кварта-квинта), потом 
очень постепенно заполняемые (становление звукорядов). Во 
всяком случае, до того безусловно музыкального качества 
«тоновой непрерывности», которое стало в эпоху Ренессанса 
м е л о д и е й , дело было еще очень далеко. Утверждаю, что 
м е л о д и и еще не существовали даже на первоначальных ста
диях европейского многоголосия. Наоборот, эти стадии (вклю
чая ars antiqua и ars nova) в е л и к м е л о д и и , а параллельно 
к ней же вели процессы танцевально-интонационной эволюции 
через песню-танец деревни и «городских ремесленных бытов», 
а также все стадии гимнологии (в культе) и театральной на
певной декламации («речитации»). 

6. Выделившись как сопряжение звуков, и н т е р в а л еще 
не сразу вел «ритмо-тоновую непрерывность» — базу музыки и 
поэзии — к разобщению. Думается, что процесс разобщения 
в Европе определился вполне в условиях образования новых 
языков, «расставания» поэзии и музыки с латынью, возникно
вения рифмы, а в музыке — «модусов», «кадансов» и т. п. Сре
диземноморская музыкальная культура вплоть до завершения 
первого более или менее ясно наблюдаемого «кризиса интона
ций», т. е. до создания системы «григорианского хорала», была 
синкретическим искусством «ритмо-интонации», в котором слово 
и тон сливались неразрывно. Позволяю себе думать, что раз
витие сложных якобы музыкально-теоретических систем Греции 
этому слиянию не противоречит как метод рассмотрения инто
национного искусства тоно-ритмо-словесного, с т а н о в я щ е 
г о с я д е л и м ы м ; рассмотрения с двух планов: метро-поэти
ческого и интонационно-звукового. Трагический театр, воз
можно, был средоточием «интонационных кризисов», причем 
тоже возможно, что «тонический ритм» как «ритм акцентов», 
как один из стимулов выделения м у з ы к а л ь н о г о из ритмо-
интонационного искусства слова-звука, играл в данном театре 
«взрывчатую» роль. Во всяком случае, в европейском интонаци
онном искусстве, уже после «отделения музыки от поэзии», 
о п е р а , а затем р о м а н с (Lied и т. п. образования) до наших 
дней являются показателями жизнеспособности ритмо-интона-
ционного искусства «звуко-слова», и все оперные кризисы и 
реформы в этом аспекте легко расшифровываются. 

7. Наличие явления интонации связывает все происходя
щее в музыке (и факты творческие, и стилевые, и эволюцию вы
разительных элементов, и формообразование) в единый, кон
кретно связанный с развитием общественного сознания, про
цесс и намечает вполне конкретную с р е д у , через которую наш 
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интеллект управляет всем «музыкальным материалом», делая 
его выражением идейного содержания в эмоционально-смысло
вой оболочке. Обратно, если идти к музыке от массового ее вос
приятия, явление интонации объясняет причины жизнеспособ
ности и нежизнеспособности музыкальных произведений. 
Объясняет и то значение, которое всегда было присуще музы
кальному исполнительству как и н т о н и р о в а н и ю — выявле
нию музыки перед общественным сознанием. Непроинтониро-
ванная, неисполненная или дурно, плохо, несоответственно 
смыслу своему исполненная музыка не существует как соци
альный факт, а остается в сознании композитора, пока он жив, 
или в нотной записи, пока на нее кто-либо не набредет. 

8. Явление интонации связывает в единство музыкальное 
творчество, исполнительство и слушание-слышание, тоже как 
культурное становление: как восприятие-деятельность позна
вательного порядка, связанное с эволюцией слуха, слухового 
внимания, слуховой памяти, как соответственная эволюция 
человеческого глаза (не параллельная и не единовременная, 
а соответственная). Дело в том, что слушатель через восприя
тие отдельного музыкального сочинения слушает необходимую 
ему на данной стадии м у з ы к у , а не историю музыкальной 
литературы. Слушает музыку как мысль, как чувство,— это 
вопрос расположения и вкуса,— но музыку, питающую его со
знание. В сознании слушателей, т. е. в массовом, общественном 
сознании, не размещены целиком музыкальные произведения 
(разве что у профессионалов и редких любителей), а отлага
ется сложный, очень изменчивый комплекс музыкальных пред
ставлений, в который входят и разнообразные «фрагменты» му
зыки, но который, в сущности, составляет «устный музыкально-
интонационный словарь».* Подчеркиваю: и н т о н а ц и о н н ы й , 
потому что это не абстрактный словарь музыкальных терминов, 
а каждым человеком интонируемый (вслух или про себя, в раз
личной мере, степени, способе, смотря по способностям) «за
пас» выразительных для него, «говорящих ему» музыкальных 
интонаций, живых, конкретных, всегда «на слуху лежащих» 
звукообразований, вплоть до характерных интервалов. При 

* В этом словаре, естественно, преобладают «мелодийные образования», 
попевки как наиболее органическое — в музыке — обнаружение интонацион-
ности («тонус речи»), свойственной каждому человеческому «произнесению» 
звука (в тоне или слове). Оттого мелодия была и остается самым преиму
щественным проявлением музыки и самым понятно-выразительным ее эле
ментом. Оттого постоянно возникает со стороны массового слушателя за
кономерное к композиторам требование: мелодию! . . И это не только в кри
зисно-интонационные эпохи, когда по линии мелодических новообразований 
обычно и происходит обновление музыкально-интонационного словаря. Ме
лодия потому и «душа музыки», что она — чуткое отображение главного 
качества человеческой «голосовой речи», произнесения в тоне, в голосовой 
непрерывности. Оттого непрерывна, в принципе, и мелодия. 
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слушании нового музыкального произведения сравнение про
исходит по этим общеизвестным «дорогам», ибо в них обоб
щены мысли и чувствования класса, сословия и т. д., вплоть до 
мельчайших общественных группировок. Чем субъективнее, ост
рее в интонационном отношении «язык» композитора, тем труд
нее и короче жизнь его музыки. Чем сильнее ощущается, пусть 
в сложнейших интеллектуально музыкальных произведениях, 
обобщенный данной эпохой круг выразительных музыкальных 
интонаций, тем безусловнее жизнеспособность этой музыки. 

Отсюда ясно следует, например, почему не живет множество 
симфоний, а живут упруго и упорно Т р е т ь я , Ч е т в е р т а я , 
П я т а я , Ш е с т а я , Д е в я т а я с и м ф о н и и . Проследив 
с точки зрения музыкально-интонационно-словарной ряд эпох, 
смены стилей и жанров, жизнь произведений и эволюцию ком
позиторов, я убедился, что есть в истории музыки процессы, 
до сих пор мало или, вернее, еле-еле ощупью прослеженные, 
в которых налицо разгадка многих непонятных «прерывистых» 
путей, дорог, троп и поворотных пунктов музыкальной истории. 
С точки зрения общекультурной эволюции понятно, что в му
зыке должны были совершиться, под влиянием исторических 
процессов, изменения; но почему совершались такие-то и в та
кой-то форме,— оставалось неясным. 

9. На смену этой неясности я выдвигаю гипотезу «кризисов 
музыкальных интонаций».* В языкознании процессы интонаци
онных изменений с л о в а р я в связи с общественными сдвигами 
давно наблюдались. В музыке — чуть-чуть. И дело не в анало
гии, а в сходных причинах, вызывающих не только интонаци
онно-словарное обновление, а и более глубокие перестройки 
звуко-мышления до решительного о т б р а с ы в а н и я только что 
завоеванных «вершин утонченной выразительности» в пользу 
звукового «языка», простого, ясного и реалистического. При 
этом предшествующие формы выражения объявляются наду
манными, формальными и т. п. и продолжают звучать содержа
тельно для немногих слоев слушателей, постепенно отмирая. 

* Чем устойчивее быт, тем прочнее интонационные навыки и тем более 
сложные формы вырабатываются, в своей сложности всему данному кругу 
слушателей доступные. Это прекрасно наблюдается в народной музыке: ее 
«устность» (т. е. устно передаваемые традиции мастерства) возможна в силу 
того, что каждый слушатель в любой момент — и исполнитель и компози
тор, ибо мастерство изобретения подголоска или попевки тут не является 
делом обособленным. Оценка мастерства тоже свойственна всем и каждому. 
Оттого и возникает удивительная сложность композиции «на слуху», уст
ной, например, русской крестьянской хоровой подголосочной полифонии или 
прекрасно организованная мелодика протяжных песен (в сравнении 
с которой вся городская гомофонная мелодия — примитив). Это типично 
интонационные образования, и они-то и доказывают, что «устность» музы
кально-интонационного словаря не обедняет ни мышления, ни содержания 
музыки. Обеднение зависит от снижения умственной культуры и разложе
ния быта. 
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10. В исследовании своем я подробно рассматриваю исто
рию европейской музыки в свете «интонационных кризисов» 
важнейших, конечно,— и отмечаю закономерное в них. Харак
терно, что явления, интонационно-органически подготовленные 
предшествующей кризису эпохой и связанные с передовыми 
идеями в росте общественного сознания, кризисом интонаций 
не отметаются, но осмысляются, вкореняются и переходят 
в высшее художественное качество. Так обстояло дело с за
рождением и развитием сонатности до французской буржуаз
ной революции и бурным, мощным взлетом бетховенского 
симфонизма, в котором как раз максимально простейшие 
обобщения-зерна обновленного ритмо-интонационного словаря 
составили жизненнейшие интонационные стимулы. 

Я не перечисляю здесь «кризисов», но утверждаю, что нет 
для моего слуха и сознания факта или фактора и вообще дей
ствующих сил в европейской истории музыки, которые нельзя 
было бы объяснить через интонационное их обоснование 
в связи с ростом и кризисами общественного сознания, вне ка
кой бы то ни было вульгаризации. Интонационный словарь 
любой эпохи в «руках» композитора-дельца, «фабриканта на 
пошлый вкус» неизбежно обращается в потребительское месиво. 

Пройдя сквозь ум, интеллектуальную культуру и идейную 
целеустремленность композитора-мыслителя, популярнейшие 
интонации эпохи становятся живым родником музыки высокого 
интеллектуального уровня; этим доказывается, что прогресс 
интонационных искусств не заключается в изобретении субъек
тивно-необычного тон-материала; этим объясняется, почему Бах, 
Моцарт, Бетховен, Глинка, Чайковский — как оказывается при 
ближайшем рассмотрении состава их «интонационного сло
варя» — работали над сравнительно «скромным кругом основ
ных выразительнейших интонаций окружающей среды», не 
боясь «разменной интонационной монеты». Но их мысль, их 
идейность, становясь их художественным почерком, создавала 
из привычно слышимого богатейшие новыми возможностями 
обобщения. Наоборот, замечательные по утонченности мысли и 
культуры слуха оранжерейные растения музыки или по своим 
высоким помыслам всевозможные произведения, сочиненные 
как дневники, признания, исповеди, как своеобразные «наедине 
с собой», или отмирают, или вызывают преклонение немногих 
ценителей. Не потому, что они безусловно «упадочные», но по
тому, что их «личная экспрессия» все равно что не слышна. 

Закономерность содержания музыкально-интонационного 
словаря теснейшим образом связана с общественным созна
нием эпохи и как таковая действует в интонационных искусст
вах безжалостно: ничто л и ч н о е , как бы выразительно тра
гично оно ни звучало, будь то сборник стихов изысканнейшего 
поэта, или утонченные звучания, или даже резко-экспрессив-
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нейшие жесткости музыканта-индивидуалиста, презирающего 
публику,— не жизнеспособно и воспринимается как формальное, 
если в нем нет «зерен мысли-интонации», перекликающихся 
с еще чуть-чуть предчувствуемыми поворотами, «зорями сдви
гов» в общественном сознании. Действие этого отбора, повто
ряю, безжалостно. Оно постигает и гения, и интеллектуалиста-
изыскателя новых путей, и скромного певца лирических на
строений. Прелестное цветение искусства мадригала, казалось 
бы, на его вершине резко обрывается, а тут же начинается 
быстрое восхождение оперы со всеми ее кажущимися услов
ностями. Но оперу несет гомофонная м е л о д и я и стиль 
representative), своей выразительностью отвечающий эпохе, 
хотя «словарь» этого стиля грубее изысканнейшего мадригала. 

Гениальные последние квартеты Бетховена? Что их жизне
способность в сравнении с его симфониями! Бизе всю жизнь 
«ходит в середняках», пока в «Кармен» не попадает инстинк
тивно в сферу жизненнейших интонаций. Его искусство, ум, 
культура подымают эти интонации в область высокого драма
тизма, но и они помогают его искусству стать жизнеспособным 
именно в «Кармен». Не буду умножать примеров. Напомню 
лишь про быструю «сдачу» или идейную капитуляцию сложней
ших форм полифонии перед скромными, наивными цветами 
гомофонной сонатности и начатков симфонии. 

Возьмем Моцарта: как бы ни восхвалялась его С-dur'ная 
симфония («Юпитер»),— переосмыслением полифонии в гармо-
ническо-гомофонную ткань, инкрустируемую подголосочной вы
разительностью, и своей жизнеспособностью ее превосходит 
симфония g-moll. Во Франции: споры вокруг «буффонов», 
спор Руссо — Рамо, споры пиччинистов — глюкистов исчерпы
вающе расшифровываются в борьбе за новый музыкально-инто
национный словарь, за новое слушание, ибо т а к диктовало 
идейное содержание предгрозовой эпохи. 

А у нас в России в X I X веке: исключительно чуткое, все 
еще до конца не освоенное мыслью о русской музыке, явление 
Даргомыжского с его «хочу правды». Явление, возникшее как 
раз в разгар выступлений «разночинной культуры», интонаци-
онно-переосмысляющей наследие «культуры барства». В свете 
«кризиса интонаций» вполне разъясняется «кривая стиля» Дар
гомыжского, все его отклонения, повороты, странствования, вся 
даже «пестроватость» его музыкального словаря. 

В связи со сложным перерастанием «идейно-художествен
ных платформ» внутри дворянской интеллигенции после раз
грома декабристов и потом под натиском «разночинной интел
лигенции», сразу нашедшей себе сочувствующие читательские 
широкие слои во всей стране,— в молодой русской музыкаль
ной классике уже намечались своеобразные интонационные рас
слоения. Уже в начале 40-х годов интеллектуально-эстетиче-
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ский строй «Руслана» Глинки, несмотря на широкую доступ
ность его интонаций, вызывал недоумение не только среди 
«мендельсонистов» и «итальяно-меломанов» аристократов, но и 
среди некоторых представителей прогрессивной разночинной 
интеллигенции, на которых яркий пафос Мейербера и чувст
венная страстность интонаций Доницетти воздействовали эмо
ционально-непосредственно. Интеллектуализм Глинки 50-х го
дов становится еще тоньше и заостреннее, а рост более «пест
рого», но эмоционально-общественно-интонационно более чут
кого таланта Даргомыжского становится все интенсивнее и 
общественно-идейно отзывчивее; Даргомыжский стоит на без
условно реальной почве, и недаром его творчество упорно «изы-
скует себя» в самых интонационно-чутких областях музыкаль
ных форм: на интонационном переосмыслении интервалов, на 
реалистически-драматической выразительности речитативов, 
на «правдивости» мелодики и единстве тона-слова. 

В русском бытовом романсе еще до выступления Дарго
мыжского сказывались те же тенденции, теперь, в 50-х годах, 
усилившиеся. Пятидесятые годы в русской музыкальной куль
туре и являются острым развертыванием «кризиса интонаций». 
И поэтому потеря Глинкой в эти годы слушателей во многом 
обусловлена не только преследованиями и презрительным отно
шением «недругов при дворе», но и тем, что изумительно пер
спективные и в то же время завершеннейшие создания послед
него периода его творчества являлись «прогнозом в даль 
русской музыки» и могли казаться «аристократизацией» худо
жественно-образной мысли. Тогда необходимее были иные «пе
сни» в иных формах. С Глинкой происходило то же, что в свое 
время с Пушкиным. Но Пушкин остро ощутил потерю чита
теля и создал «Повести Белкина», открыв себе путь к «просто
душным сердцам» и к идейно-чутким новым читателям. Глинка 
ничего аналогичного не создал. Он прошел и мимо «Капитан
ской дочки», и мимо Гоголя, и даже охладел к бытовой опере 
«Двумужница», замкнувшись в своем горделивом музыкальном 
интеллектуализме. Иное дело Даргомыжский. Он не расте
рялся в разгар «интонационного кризиса» и, скромно работая, 
угадывал чутко наиболее верные пути. И потому понятно, что 
вокруг него и сгруппировался «ранний кучкизм». 

В дальнейшем развитии русской музыкальной культуры 
также очень интересно следить, даже по судьбе отдельных 
музыкальных оперных явлений, о действии интонационного от
бора, отвечающего сдвигам общественного сознания. Бо
рются друг с другом композиторы, воюют с ними и с музыкой 
критики, эстетствующие и антиэстетики, формалисты и натура
листы, «глашатаи российского нутра», которых так зло высмеи
вает Салтыков-Щедрин, а слушатели, масса, все, кому дорога 
музыка как голос действительности и идейно-познавательная 
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деятельность, создают свою подлинную историю музыки и под
держивают существенное в ее развитии, т. е. то, что интонаци
онно свежо и жизненно. Отвергнутый профессионалами «Де
мон» Рубинштейна упорно пробивал себе «дорогу в жизнь», 
получил массово-общественное признание и «патент на долгое 
театральное существование», независимо от того, кто им дири
жирует. И это справедливо, ибо теперь ясно слышно, что эта 
опера Рубинштейна была по своему интонационному содержа
нию одним из чутких произведений эпохи. Несколько позже 
то же произошло с «Евгением Онегиным» Чайковского, выне
сенным массово-музыкальным общественным сознанием на вер
шину признания и справедливой оценки. Наоборот, интонаци
онная ложность и нечуткость многих русских симфоний (и 
Рубинштейна, и Римского-Корсакова, и иных) осудила их на 
кратковременное бытие, несмотря на отдельные образно- и 
формально-эстетические удачи. Досадная судьба отдельных ин
теллектуально-утонченных, проницательнейших, своеобразных 
достижений Даргомыжского, где он, в сущности, эволюцио
нировал от Глинки, понятна в свете реально-насущных худо
жественных требований эпохи, но, увы, несправедлива в плане 
высокого эстетического уровня вершин художественной куль
туры X I X века; справедливая оценка «Русалки», вопреки 
гонениям театральной дирекции, являлась чутким обнаруже
нием художественных потребностей множества слушателей, то
гда как, например, «Каменный гость» остался лишь историче
ским документом художественно-эстетического опыта большого 
мастера, увы, в импровизационно-незавершенной и нечуткой 
для восприятия форме! . . 

11. Интонационная эволюция в области музыкально-инстру
ментальной культуры имеет свои качественные отличия. В пер
вобытных музыкальных культурах преобладает у д а р н о с т ь , 
т. е. очень развитая область акцентных ритмо-звучаний, не об
условленных ни дыханием, ни обязательной точностью интер-
вальности. Это понятно: ударность связана с «языком» чело
веческих движений, акцентами ног, с игрой и танцем — искус
ствами внеинтонационными. Но интонационность присуща и 
ударности: во-первых, через тембровость, во-вторых, все-таки, 
через наличие т о н а , т о н у с а , акцента, значит напряженности, 
«весомости» звука. В области духовых инструментов их об
условленность человеческим дыханием со всеми вытекающими 
из данного фактора следствиями очевидна. 

«Тоновость», т. е. напряженность звукоизвлечения и выра
жения («произнесения»), ведет к различной степени «весо
мости» интервалов. Дыхание и ритм управляют звуконепрерыв-
ностью и образовывают «мелодийность». Тембр определяет 
эмоциональный тонус, выражение. В области струнных смыч
ковых своя интонационная культура «дыхания смычка» позво-
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ляет сосуществовать и «душевной», «голосовой мелодике» и 
«интонационности почти безграничного дыхания», приводящей 
к богатству виртуозного искусства. 

Щипковая культура струнных играет большую роль в со
провождении вокальных интонаций, а как самостоятельная 
сфера отличается чуткой, выразительной интервальностью (то-
носопряженностью), обусловленной «языком руки». Через это 
важное явление щипковая культура связана с клавишными 
клавирными инструментами, акцентно-ритмо-ударная сфера 
которых постоянно в соревновании со стремлением к мелодиче
ской непрерывности: «язык рук» в пианизме обнаруживает и 
своеобразную «культуру дыхания», и мелодику тембров с без
условно выразительной напряженностью и сопряженностью 
«расстояний», т. е. интервалов как измерений степени «мелодий-
ной непрерывности». «Становление в тоне», в звуконапряжении, 
т. е. интонационность, свойственно всем инструментам, но каж
дому качественно особо. Искусство пианизма является одной 
из высших интеллектуальных культур интонационно-тембро
вого исполнительства и требует, несмотря на «акустическую 
ограниченность» фактуры инструмента, тончайшего слухового 
внимания. История конструкций фортепиано раскрывает в своих 
«сменах типов» борьбу интонационных целеустремлений. В стре
млении к интонационной текучести клавесин вырабатывает 
утонченнейшую технику орнаментации. Но эта утонченность 
подвергается забвению под натиском мелодической антикамер
ной культуры с ее концертирующим стилем, который, конечно, 
грубее клавесинности, но отвечает новой выразительности. 
Естественно, фортепиано и рояль с их мелодическими возмож
ностями побеждают клавесин. 

12. В заключение несколько слов об органе. Самое сущест
венное в культуре органа — безусловная мелодическая теку
честь; поэтому из всех духовых инструментов орган более 
всего интонационен. Поэтому же, будучи клавишным, он управ
ляется все-таки не ритмом тоно-акцентным, а ритмом протя-
женностей, длительностей — с и л л а б и ч е с к и м , сугубо силла
бическим. Тем самым понятна его связь с тоно-слово-слоговым 
интонационным искусством — мелосом григорианского хорала, 
вообще с латинской поэтической и особенно ораторской инто
нацией. Ораторская культура Рима была не только абстрактно-
риторической, но одновременно интонационной, «эмоционально-
тонусной». Оказав влияние не только на христианское 
проповедничество, но и на все виды и формы культовой речи-
тации, даже впоследствии хоровой, риторско-интонационная 
культура неизбежно влилась в органные формы. И все они, в их 
длительной эволюции, вплоть до ричеркаров и апофеоза 
органного риторства — ф у г и , обнаруживают интонационное 
содержание и интонационно-риторические методы овладения 
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слуховым вниманием, присущие культуре ораторской речи с ее 
изысканным мастерством защиты тезиса и подходов к нему 
(неожиданных для слушателя, словно непреднамеренных «на
ходок» его среди отклонений). 

13. Об интонационном обосновании эволюции звукорядов 
мне приходится много говорить, в связи с развитием моего 
слухового опыта, в первой части моей книги «Мысли и думы».22 

Глубоко уважая акустические изыскания в данной области, 
я все-таки акцентирую, что звукоряды в их смене — следствие 
социального отбора, осуществляемого «ухом» общественного 
человека. Поэтому надо учитывать вековые усилия человече
ской мысли над органическим включением в массовое сознание 
самого, казалось бы, малого «акустического факта», ибо без 
слухового освоения его, без внедрения в «интонационный ряд» 
включение такого факта в сознание будет только теоретиче
ским. 

14. В изложении данного исследования я едва коснулся 
животрепещущей темы о взаимодействии формы и стиля как 
явлений интонации, ибо как раз в свете интонационных про
блем это взаимодействие и даже переключение формы в стиль 
и стиля в форму находит довольно обоснованные разъяснения. 
Стиль вне интонации всегда определяется несколько ограни
ченно: то как манера, то как отбор или комплекс средств выра
жения. Его идеологические обоснования либо остаются вне 
музыки, либо прилагаются к ней рационалистически. В явле
нии интонации и действующего через него отбора выразитель
ных средств возникает реалистическое обоснование стилевых 
тенденций, норм и закономерностей, в своем повторе и закреп
лении в сознании композиторов отливающихся в форме. Боль
шая часть исключений, или отклонений, или новообразований 
в строительстве форм находит разгадку в воздействиях и тре
бованиях стиля, обусловленных интонационными треволнениями 
и сменами. Особенно на формах каданса и в их стилевом 
разноречии в разные эпохи можно с исчерпывающей полно
той наблюдать взаимодавление формы и стиля. То же — 
в X V I I I веке — в борьбе различных «манер», орнаментов и ка
денций, как и вообще во всех импровизационного склада 
формованиях, находящихся под постоянным «контролем» живых 
интонаций. 

В формах устоявшихся воздействие стиля сказывается, есте
ственно, скорее на различного рода «переменных» факторах и 
элементах, как более подверженных стимулам «интонационно-
импровизационного порядка», чем на основных логических уста
новках данной формы. Это ходы, связки, перемещения, допол
нительные партии и т. д.; рондо и вариации как формы стилево 
изменчивее, чем фуги, сонаты и симфонии. Но, например, инто
национно-художественное единство симфонии скорее обосновы-
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вается единством стилевых тенденций — единством в противо
речиях,— чем единством формы, ибо, кроме сонатно-симфони-
ческого аллегро с его исключительной логической завершенно
стью, остальные «формы», конструирующие симфонию как 
цикл, весьма неустойчивы при всей своей внешне-формальной 
четкости. 

«Героика» Бетховена в целом объединена интонационно-сти-
лево вполне обоснованно, но вряд ли эта симфония едина по 
форме. Она т а к воспринимается под воздействием стиля. Девя
тая симфония стилево противоречива и потому как форма в це
лом воспринимается скорее из преклонения перед гением, чем 
из художественной убедительности. Проблема финала симфо
нии, в сущности, так и осталась нерешенной в отношении 
формы, в сравнении с тем, как решена проблема симфонического 
аллегро, т. е. I части симфонии. Но и в ней форма испытывает 
колебания в зависимости от интонационно-стилевого устремле
ния к драматической трактовке симфонического аллегро — или 
образно-описательной, или эпически-повествовательной. Говорю 
обо всем этом здесь эскизно, так как вопросы формы и стиля 
как явлений интонации должны стать самостоятельной книгой 
моих исследований о музыкальной форме. 

На этом я позволю себе закончить крайне сжатое изложение 
моего исследования музыкальной интонации. Развитие и допол
нение многих отделов этой книги частью уже вошли, частью 
входят, частью войдут в цикл работ, окружающих данную. 



КОММЕНТАРИИ 

МУЗЫКАЛЬНАЯ Ф О Р М А КАК ПРОЦЕСС 

Книга первая 

Впервые опубликована Музсектором Госиздата в 1930 г. Совместно 
с книгой второй («Интонация») издана в 1963 г. (Музгиз, Л., 1963). 

1 Добавление 2, стр. 207 настоящего издания. 
2 В дальнейшем Асафьев отказался от термина «семантика». См, сто. 

215. 
3 Одновременно с работой над книгой «Музыкальная форма как про

цесс» Асафьев обдумывал исследование «Крестьянское песенное искусство», 
оставшееся зафиксированным лишь в виде краткого плана-конспекта (опуб
ликован в кн.: Е. О р л о в а. Б. В. Асафьев. Путь исследователя и публи
циста, стр. 442) . Частично эта тема воплощена в статьях Асафьева, опуб
ликованных в сб. «Проблемы социологии искусства», вып. 1 («Academia», 
Л., 1926), и в журнале «Музыка и революция», 1926, № 12. Сохранился 
также текст доклада, прочитанного Асафьевым 9 января 1926 г. на заседа
нии музыкальной подсекции Научно-художественной секции Гос. Ученого 
Совета Наркомпроса (см. архив Наркомпроса, оп. 5, № 19, св. 14, лл. 3—9). 

4 Из работ А. Ш е р и н г а с вопросом об ораторской интонации в пер
вую очередь связана его статья «Vom musikalischen Vortrage» («Jahrbuch 
der Musikbibliothek Peters», XXXVII, Lpz., 1930) и книга «Musikalische 
Bildung und Erziehung zum Musikalischen Hören». Lpz., 1911, И. А. Б р а -
у д о в упоминаемые Асафьевым годы излагал свои взгляды в раз
личных докладах, из которых доклад — «К вопросу о логике баховского 
языка» был опубликован в сб. «Музыкознание» (изд. «Academia», Л., 
1928). В своей книге «Артикуляция» (Музгиз, Л., 1961 ) Браудо также ка
сается этого вопроса. 

5 См. развитие этой мысли на стр. 222. 
6 Перевод Асафьева указанной работы М. Вебера остался неизданным. 

Книга «Рациональные и социологические основы музыки» на немецком 
языке была издана в Мюнхене в 1924 г. (2-е издание). См. оценку этой ра
боты А. В. Луначарским в статье «О социологическом методе в теории и 
истории музыки». — А. В. Л у н а ч а р с к и й . В мире музыки. «Советский 
композитор», М., 1958. 

7 См. статьи Асафьева в сборниках «Мелос». Книги о музыке под ред. 
Игоря Глебова и П. П. Сувчинского, кн. I, СПб, 1917, кн. II, СПб, 1918. 

8 Имеется в виду работа Э. К у р т а «Романтическая гармония и ее кри
зис в «Тристане» Вагнера» («Romantische Harmonie und ihre Krise in Wa
gners „Tristan"». Bern, 1920). 

9 Слова В. В. Стасова об исполнении Лунной сонаты Бетховена А. Ру
бинштейном.— В л а д . К а р е н и н . Владимир Стасов. Очерк его жизни и 
деятельности, ч. I. «Мысль», Л., 1927, стр. 381—382. 



10 Имеется в виду приложение к книге: Ег. В 1 u m e. Studien zur Vor-
geschichte der Orchester. Suite in 15. und 16. Jahrhundert, Lpz., 1925. 

11 Имеется в виду работа: H e r m a n n K r e t z s c h m a r . «Führer 
durch den Concertsaal. I. Abtheilung: Sinfonie und Suite. Zweite Auflage. 
Lpz., 1891. На стр. 40 указанного издания Кречмар пишет о побочной пар
тии симфонии Гайдна D-dur ( № 2) . 

12 Имеется в виду конференция курсов преподавателей музыкальных 
техникумов Р С Ф С Р , состоявшаяся в 1926 г. На этой конференции Асафье
вым был прочитан доклад на тему «Современное состояние науки о музыке 
в Западной Европе» (см. сб. «Материалы курсов преподавателей музыкаль
ных техникумов Р С Ф С Р ; 5—15 сентября 1926 г. Тезисы докладов и резо
люций». Изд. Лен. гос. консерватории, 1927). 

МУЗЫКАЛЬНАЯ Ф О Р М А КАК ПРОЦЕСС 

Книга вторая 

И Н Т О Н А Ц И Я 

Впервые издана в 1947 г. (Музгиз, М.—Л.). Переиздана в V т. Избран
ных трудов (изд. А Н СССР, М., 1957). Совместно с книгой первой опубли
кована в 1963 г. (Музгиз, Л., 1963). 

1 Имеется в виду работа: К. Ш т у м п ф. Происхождение музыки. Л., 
1927 (пер. с нем.). 

2 Подробный анализ Марша Черномора дан Асафьевым в монографии 
«Глинка». См. главу <<«Марш Черномора» Глинки. Опыт раскрытия инто
национного содержания>>.— Избранные труды, т. I, M., 1952. 

3 Иное освещение секвенционного метода Чайковского см. в исследова
нии Асафьева «„Евгений Онегин". Лирические сцены П. И. Чайковского. 
Опыт интонационного анализа стиля и музыкальной драматургии» (1942). 

4 Такая трактовка симфонизма встречается и в некоторых других ра
ботах Асафьева, раскрывая его понимание метода музыкального развития 
в произведениях Бетховена и Чайковского, т. е. метода драматического сим
фонизма. В монографии «Глинка» (1947) Асафьев вводит понятие «иллю
зорный симфонизм», связывая его с симфонизмом «Руслана и Людмилы» и 
традициями этой оперы у «кучкистов». 

5 К вопросу об интонационной выразительности тембра Асафьев в этой 
книге возвращается неоднократно (см., например, стр. 295, 329, 331, 332 
и др.). Данное — крайнее и явно ошибочное утверждение о том, что раз
витие тембрового начала в музыке может якобы привести к «ненужности» 
оркестра, в дальнейшем сменяется несколько иной постановкой этого во
проса, предполагающей творческое (а не «механически рассудочное») разви
тие тембровой интонационности как одного из выразительнейших средств 
музыкального языка, способствующего преодолению «косных академических 
традиций конструктивных схем музыки» (332) . 

6 См. монографию «Глинка» и Добавление к ней — «К вопросу о нитях, 
связующих творческий метод Глинки с методом музыкальных композиций, 
созданных на грани X V I I I — X I X веков Парижской консерваторией среди 
интонационной практики революционной эпохи», раздел I. «О системах гар
монии (Керубини — Катель, Бернгард Клейн — Ден. «Harmonielehre» Дена и 
«Traite d'harmonie» — Кателя)».— Избранные труды, т. I. 

7 Б. В. Асафьевым написана книга «О себе» (не издана), являющаяся 
началом цикла «Мысли и думы». В первоначальном варианте весь первый 
раздел цикла был назван «О себе и свое», а его начальная книга — «Моя 
жизнь». (См. Избранные труды, т. V, стр. 330). 

8 Балет «Пламя Парижа» написан в 1932 г. Работа над ним, основан
ная на изучении музыкальной культуры революционной Франции, оказала 
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очень большое воздействие на развитие научно-исследовательского метода 
Асафьева. 

9 Отношение Б. В. Асафьева к редакциям Римского-Корсакова меня
лось. См. последние высказывания по этому поводу в работе << «Борис Го
дунов» Мусоргского как музыкальный спектакль из Пушкина>>.— Избран
ные труды, т. III, M., 1954, стр. 109, 135, 136. 

10 Имеется в виду сочинение Ж. Ж. Р у с с о «Reverie d'un promeneur 
solitaire». 

11 Имеется в виду работа К а р л а Н е ф а «История западноевропей
ской музыки», вышедшая в переводе Асафьева и с его дополнениями в 
1930 г. 

12 «Мои встречи» — второй раздел частично осуществленного цикла ра
бот Асафьева под общим названием «Мысли и думы. (Цикл работ о моей 
жизнедеятельности в искусстве)». 

13 Более подробно этот вопрос Асафьев освещает в очерке «Их было 
трое».— Избранные труды, т. III. 

14 Имеется в виду основанный М. Гриммом журнал «Литературная, 
философская и критическая корреспонденция». 

15 Имеется в виду работа И. Ф. А н н е н с к о г о «Театр Еврипида» 
(перевод с греческого). 

16 Г н о с т и ч е с к и е к р у ж к и объединяли последователей идеалисти
ческого учения о гносисе (знании), распространенного в странах Ближнего 
Востока во II—III вв. 

17 Трактат появился в начале 20-х годов X I V в. Автор его — Якобус 
из Льежа. 

18 «П л а ч И е р е м и и » — сочинение итальянского композитора В. Га
лилея для голоса с сопровождением лютни. 

19 Подробнее эти мысли развиты в работах Асафьева о Римском-Кор-
сакове, созданных в 40-е годы. См. Избранные труды, т. III. 

20 Упоминаемое исследование — монография «Глинка». — Избранные 
труды, т. I. 

21 Заключительный раздел исследования «Интонация» первоначально 
имел следующий заголовок: «Заключение и послесловие: о жизни ладов, 
о выразительном качестве интервалов, об интонационной сущности музы
кальных форм и их элементов (кадансов, периодов), об интонационной при
роде музыкальных инструментов и их естественной целесообразности, о 
взаимодействия стиля и формы с точки зрения эволюции интонации», 

22 См. план цикла «Мысли и думы». Избранные труды, т. V. стр. 
330—331. 



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 

Абрахам Отто (1872—1926)— 
нем. акустик и психолог 

Adam de la Halle (1237—1286 
или 1287)—франц . трувер-поэт, 
музыкант, драматург •— 76. 

Adler Gvido (1855—1941) — 
австр. историк музыки — 63. 

Анненский Иннокентий Федоро
вич (1856—1909) —поэт и кри
тик— 304, 368. 

Аристоксен (354—322 до н. 
э.) — др.-греч. муз. теоретик — 305. 

Байрон Джордж-Ноэл-Гордон 
(1788—1824) — 2 6 3 , 264, 336. 

Bassani Giovanni-Battista 
(1657—1716)—итал . композитор и 
скрипач — 1 6 2 , 163. 

Батюшков Константин Николае
вич (1787—1855) —поэт — 2 6 3 . 

Бах Иоганн-Себастьян (1685— 
1750) — 5, 9, 25, 42, 43, 47, 48, 55, 
80, 85, 100, 101, 106, 111, 112, 122, 
137, 159, 160, 164, 176, 178, 188, 
192, 193, 226, 235, 253—256, 263, 
268, 316, 317, 326, 327, 340, 359. 

Бах Иоганн-Христиан (1735— 
1782) — нем. композитор, клавеси-
нист, младший сын И.-С. Баха — 
144. 

Бах Филипп-Эммануил (1714— 
1 7 8 8 ) — нем. композитор, клавеси-
нист, второй сын И.-С. Б а х а — 1 4 4 . 

Беккер Пауль (1882—1937) — 
нем. историк музыки— 182. 

Белинский Виссарион Григорье
вич (1811—1848) — 2 6 9 . 

Берг Альбан (1885—1935) — 
австр. композитор, ученик А. Шён
берга — 244, 332. 

Страницы вступительной статьи и комментариев обозначены курсивом. 

Берлиоз Гектор (1803—1869) — 
113, 115, 116, 145, 146, 187, 232, 
293, 296, 299, 328—331, 336, 353. 

Besseler Helnrich (p. 1900) — 
нем. музыковед — 27. 

Бетховен Людвиг ван (1770— 
1827) — 9 , 14, 25, 27, 37, 39—42, 
49, 50, 60, 63, 64, 66, 69, 70, 71 , 76, 
77, 81, 82, 84, 89, 92, 100, 103, 
105, 111, 131, 134, 137—145, 167, 
168, 173—176, 178, 189, 192, 215, 
225, 226, 228, 232, 233, 247, 261— 
264, 266, 268, 273, 275—285, 287— 
291, 299, 302, 303, 316, 317, 322, 
325, 328, 333, 336, 339—342, 354, 
359, 360, 365, 367, 368. 

Бизе Жорж (1838—1875) — 
21, 225, 324, 325, 328, 353, 360. 

Blume Friedrich (Блюме Фрид
рих, р. 1893) — нем. музыковед— 
148, 149, 367. 

Бобровский Виктор Петрович 
(р. 1906) — сов. музыковед — 5. 

Бомарше Пьер-Огюстен-Карон 
(1732—1799)—франц. драматург— 
271. 

Borde Jean-Benjamin (1734— 
1794)—франц . композитор, автор 
ряда сборников песен и книг о му
зыке — 302. 

Бородин Александр Порфирье-
вич ( 1 8 3 3 — 1 8 8 7 ) — 6 6 , 68, 98 ,227 , 
242—244. 

Бортнянский Дмитрий Степано
вич (1751—1825) — композитор и 
театр, деятель — 286, 287. 

Брамс Иоганнес (1833—1897) 
—нем. композитор, пианист, дири
жер _ 37, 41 , 42, 114, 140, 325, 
328, 338. 341, 342. 

Браудо Исайя Александрович 
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(1896—1970) —органист, з. д. и. 
РСФСР, проф. Ленинградской кон
серватории, автор транскрипций для 
органа и муз.-теор. р а б о т — 3 1 , 249, 
366. 

Брейгель Питер Старший (ок. 
1530—1569) — нидерландск. живо
писец — 279. 

Brenet Michel (псевдоним Ma
rie ВоЫШег, 1858—1918) —франц. 
историк музыки — 44, 182. 

Брукнер Антон (1824—1896) — 
австр. композитор и органист — 27, 
140, 175. 

Бюргер Готфрид-Август (1747— 
1794) — нем. поэт — 145. 

Бюхер Карл (1847—1930) — 
нем. экономист и муз. писатель — 
183. 

Вагнер Рихард (1813—1883) — 
5, 26, 27, 51 , 78, 82, 98, 99, 101, 
113—116, 172, 180, 193, 207, 225, 
244, 251, 259, 283, 293, 296, 299, 
320, 328, 330, 341 , 367. 

Вебер Карл-Мария (1786— 
1826) — нем. композитор, дирижер, 
пианист, муз. писатель — 27, 65, 66, 
98, 116, 146, 2 4 5 , 2 4 8 , 328. 

Вебер (Weber) Макс (1864 — 
1920) — нем. экономист, социолог, 
философ — 72, 366. 

Векки Орацио (1550—1605) — 
итал. композитор и поэт — 95, 318. 

Вергилий (70-—19 до н. э.) — 
римск. поэт — 342. 

Верди Джузеппе. (1813— 
1901) — 226, 227, 294, 324, 328, 348 

Веркмейстер Андрей (1645 — 
1706)—нем. органист и теоре
тик — 229. 

Willam d'Amiens — франц. ком
позитор 2-й половины X I I I в.— 107. 

Вилларт (Willart) Адриан 
(1485—1562) — итал. композитор— 
318. 

Вильскер Софья Марковна (р. 
1903) — сов. музыковед — 5. 

Vitali Giovanni-Battista (1644 — 
1692) — итал. композитор—162. 

Вольф Гуго (1860—1903) — 
австр. композитор и муз. критик — 
293. 

Wooldridge Harry-Ellis (1845— 
1917) — англ. музыковед — 44—46. 

Wustmann Rudolf (1872— 
1916) — нем. музыковед-—177. 

Гайдн Йозеф (1732—1809) — 
15, 77, 103, 130, 132, 144, 145, 

167, 173, 174, 178, 189, 221, 253, 
255, 269—272, 279—281, 351 , 367. 

Галилей Винченцо (1520— 
1591)—итал . композитор, лютнист, 
муз. теоретик, математик — 368. 

Гаман Иоганн-Георг (1730— 
1788) — нем. писатель периода «бу
ри и натиска» — 144. 

Гандшин Яков Яковлевич 
(1886—1955) — базельск. органист, 

проф. Петербургской консерватории 
(1908—1920) — 2 4 9 . 

Гегель Георг-Вильгельм-Фрид-
рих (1770—1831)—б, 140 ,145 ,173 . 

Гейнзе Вильгельм (1746— 
1803) — поэт периода «бури и на
тиска» — 145. 

Gennrich Friedrich (p. 1883) — 
нем. филолог и музыковед — 76, 84, 
106. 

Гендель Георг-Фридрих (1685— 
1 7 5 9 ) — 4 1 , 42, 88, 112, 176, 254— 
256 ,317 . 

Гердер (Herder) Иоганн-Гот-
фрид (1744—1803) —нем. поэт и 
филолог — 145, 173. 

Гёте (Goethe) Иоганн-Вольфганг 
(1749—1832) — 1 4 5 , 253, 263, 264. 

Глазунов Александр Константи
нович (1865—1936) — 6 6 , 185. 

Глинка Михаил Иванович 
(1804—1857) — 4, 10, 13, 38, 65, 
66, 98, 143, 205, 217, 229—232, 241, 
243—246, 259, 271, 283, 287, 325, 
328, 329, 331, 334, 338, 346, 348, 
349, 354, 359, 361, 362, 367, 368. 

Глюк Христоф-Виллибальд 
(1714—1787) — 2 0 8 , 258, 259, 271 , 
3 0 1 , 3 1 7 . 

Гоголь Николай Васильевич 
( 1 8 0 9 — 1 8 5 2 ) — 3 6 1 . 

Горький Максим (псевдоним 
Алексея Максимовича Пешкова, 
1868—1936) — 2 8 9 . 

Госсек Франсуа-Жозеф (1734 — 
1829) — франц. композитор — 187. 

Греко см. Эль Грека. 
Гретри Андре-Э рнест-Модест 

(1741—1813) —франц. компози
т о р — 2 5 9 , 301 . 

Григ Эдвард (1843—1907) — 
10, 53, 293, 294, 296, 328, 338, 347. 

Гримм Фридрих-Мельхиор 
(1723—1807)—нем. публицист и 
критик — 3 0 1 , 3 6 8 . 

Gundolf Friedrich (псевдоним 
Фридриха Гундельфингера, 1880— 

1931) — нем. литературовед и поэт 
—145. 



Dankert Werner (Данкерт Bep-
нер, р. 1900) — нем. музыковед — 
167, 173. 

Данте Алигьери (1265—1321) 
— 182. 

Даргомыжский Александр Сер
геевич ( 1 8 1 3 — 1 8 6 9 ) — 2 0 5 , 219, 
259, 282, 332, 345, 346, 360 — 362. 

Дебюсси (Debussy) Клод Ашиль 
(1862—1918) — 1 1 6 , 176, 180, 193, 
197, 205, 325, 338, 347, 353. 

Ден Зигфрид-Вильгельм (1799 
—1858) — нем. муз. теоретик и 

педагог — 246, 368. 
Джезуалъдо ди Веноза Карло 

(ок. 1560—1613) — итал. компози
тор — 318. 

Диабелли Антон ( 1781— 
1858) — австр. композитор и муз. 
издатель — 41 , 105. 

Dietrich Marcus — нем. компози
тор X V I I в .—177. 

Доницетти Гаэтано (1797— 
1848) — итал. композитор — 361. 

Dufranc Louis — франц. муз. пи
сатель — 187. 

Дюран Эмиль (1830—1903) — 
франц. композитор, автор трактата 
о гармонии— 180. 

Еврипид (ок. 480—406 до 
н. э.) — др.-греч. драматург — 304, 
368. 

Einstein Alfred (Эйнштейн 
Альфред, 1880—1952) —нем. му
зыковед — 159. 

Ерманский О.— 184. 
Jeppesen Knud (p. 1892) — 

датск. музыковед и композитор — 
52, 72, 80, 97. 

Йиранек Ярослав (р. 1922) — 
чешек, музыковед — 5. 

Кавалли Франческо (1602— 
1676) — итал. композитор, певец, ор
ганист, дирижер — 319. 

Casella Alfredo (Казелла Аль
фреда, 1883—1947) — итал. компо

зитор, дирижер, муз. писатель — 61 , 
73, 155. 

Кальдара Антонио (1670— 
1736) — итал. композитор — 159. 

Кант Иммануил (1724—1804) — 
140. 

Каренин Вл. (псевдоним Кома
ровой Варвары Дмитриевны, урожд. 
Стасовой, 1862—1942) — писатель
ница, историк литературы, музыко
вед — 367. 
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Кассирер Эрнст (1874—1945) — 
нем. философ-неокантианец — 6. 

Катель Шарль-Симон (1773— 
1830) — франц. композитор и муз. 
теоретик — 246, 368. 

Керубини Луиджи (1760— 
1842) — франц. оперный компози
тор, с 1822 г. директор Парижской 
консерватории — 244, 246, 368. 

Клейн Бернгард (1793—1823) — 
нем. композитор и муз. теоретик — 
246, 368. 

Клингер Фридрих-Максимилиан 
(1752—1831) — нем. писатель пе
риода «бури и натиска»— 145. 

Клопшток Фридрих-Готлиб 
(1724—1803) — нем. писатель — 
144. 

Корелли (СогеШ) Арканджело 
(1653—1713) — итал. композитор, 
скрипач, дирижер, педагог — 159, 
163. 

Кречмар (Kretzschmar) Герман 
(1848—1924) — нем. историк музы
к и — 1 7 4 , 367. 

Куперен (Couperin) Франсуа 
(1668—1733) — франц. композитор, 
органист и клавесинист — 255. 

Курт Эрнст (1886—1946) — 
швейц. музыковед — 4, 5, 28, 99, 
198,367. 

Ламартин Альфонс де (1790 — 
1869) — франц. поэт, историк — 263, 
336. 

Ларош Герман Августович 
(1845—1904) —муз. критик—245. 

Лассо Орландо (1532—1594) — 
композитор франко-фламандск. шко
лы — 314. 

Лафарг Поль (1842—1911) — 
франц. социалист-теоретик, пропаган
дист марксизма — 300. 

Легренци Джованни (1626— 
1 6 9 0 ) — и т а л . композитор — 158, 
163. 

Ленин Владимир Ильич (1870— 
1924) — 6. 

Леонардо да Винчи (1452— 
1519) — 3 2 8 , 339. 

Леонин — франц. композитор 2-й 
половины X I I в.— 310. 

Лесаж Ален-Рене (1668— 
1747) — франц. писатель — 302. 

Лессинг Готхольд-Эфраим 
(1729—1781) — нем. просветитель, 
теоретик искусства — 144. 

Лист Ференц (1811—1886) — 
40, 58, 99, 101, 113, 115, 130, 146, 



147, 172, 175, 193, 194, 205, 299, 
328. 

Луначарский Анатолий Василье
вич (1875—1933) — 366. 

Люлли Жан-Батист (1632 — 
1687) — франц. композитор — 161, 
321 . 

Лютер Мартин (1483—1546) — 
деятель Реформации в Германии, 
основатель протестантизма — 316. 

Лядов Анатолий Константино
вич (1855—1914) — композитор, 
муз. теоретик, педагог — 98, 250. 

Мазель Лев Абрамович (р. 
1907) — сов. музыковед — 5, 6. 

Малер Густав (1860—1911) — 
австр. композитор и дирижер — 2 7 , 
140, 147, 175 ,298 . 

Маренцио Лука (1553—1599) — 
итал. композитор — 318. 

Марини (Marini) Бьяджо 
(1597—1665)—итал. композитор — 
157, 162. 

Мария-Антуанетта (1755— 
1793) — франц. королева — 302. 

Марр Николай Яковлевич 
(1864—1934) — сов. ученый фило
лог и археолог — 15, 308. 

Machabey Armand (p. 1886) — 
франц. музыковед — 27, 73, 74, 76. 

Машо Гильом де (ок. 1300— 
1377) — франц. поэт и композитор — 
74. 

Мейербер Джакомо (1791—• 
1864)—франц . композитор, пиа
нист, дирижер — 361. 

Meillet Antoine (1866—1936) — 
франц. лингвист •— 94, 95. 

Мендельсон-Бартольди Феликс 
(1809—1847) — 188, 288, 328, 347. 

Мерула Тарквинио (1590— 
1665)—итал. композитор— 158. 

Микеланджело Буонарроти 
(1476—1564) — 273, 328, 339. 

Монтееердц Клаудио (1567— 
1643) — итал. композитор — 318, 
319. 

Моро 'Жан-Мишель (1741 — 
1814) — франц. художник—302. 

Morris Reginild-Owen (1886— 
1948) — англ. музыковед, педагог, 
композитор— 52. 

Мотль Феликс (1856—1911) — 
австр. дирижер — 298. 

Моцарт Вольфганг-Амадей 
(1756—1791) — 4 2 , 64—67, 86, 100, 
103, 124, 130, 131, 173, 182, 189, 
190, 223, 225, 226, 232, 244, 

263, 269—272, 279, 280, 324, 340, 
351, 354, 359, 360 

Мусоргский Модест Петрович 
( 1 8 3 9 — 1 8 8 1 ) — 1 0 , 34, 98, 102, 
259, 272, 293, 345, 368. 

Muller-Blattau Joseph (p. 1895) 
—нем. музыковед •— 44. 

Мюллер Фридрих (1749— 
1825) — нем. поэт и драматург пе
риода «бури и натиска»— 145. 

Мясковский Николай Яковлевич 
(1881—1950) — 9. 

Наполеон Бонапарт (1769— 
1821) — 3 3 9 

Направник Эдуард Францевич 
(1839—1916)—дирижер и компо
зитор — 298. 

Нери (Neri) Массимильяно — 
итал. композитор и органист X V I I в. 
—158, 163. 

Неф Карл (1873—1935) — 
швейц. историк музыки — 292, 368. 

Никиш Артур (1855—1922) — 
венг. дирижер и композитор — 298. 

Nicolaus a Kempis — итал. ком
позитор X V I I в.— 163. 

Одоевский Владимир Федорович 
(1804—1869)—-писатель и муз. 
критик — 241. 

Оствальд Вильгельм-Фридрих 
(1853—1932) — нем. физико-химик 
и философ-идеалист — О. 

Палестрина Джованни-Пъер-
луиджи (1525—1594) — итал. ком
позитор-полифонист — 52, 72, 205, 
318, 322. 

Перголези Джованна-Баттиста 
(1710—1736)—итал . композитор 
неаполитанск. оперной школы — 301. 

-Пери Якопо (1561 — 1633) — 
итал. певец и композитор, один из 
основоположников оперы — 319. 

Перотин (1190—1230) — 
франц. композитор — 310. 

Peters Carl-Friedrich (1779— 
1827) — муз. издатель в Лейпциге— 
134, 164,367. 

Петрарка Франческа (1304— 
1374) — итал. поэт — 318. 

Phalese Pierre (1510—1573) — 
франц. муз. издатель—148, 149. 

Плутарх (ок. 4 6 — 1 2 6 ) — д р . -
греч. писатель — 277. 

Преображенский Антоний Вик
торович (1870—1929)—историк 
музыки, муз. деятель, педагог — 286, 
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Преториус Бартоломей — нем. 
композитор X V I — X V I I вв.— 157. 

Прокофьев Сергей Сергеевич 
(1891—1953) —68, 242, 244, 296. 

Протопопов Владимир Василье
вич (р. 1908) — сов. музыковед—5. 

Пушкин Александр Сергеевич 
(1799—1837) — 3 6 1 . 

Рамо Жан-Филипп (1683— 
1764) — франц. композитор, муз. 
теоретик —224, 255, 300, 303, 360. 

Рафаэль Санти (1483—1520) — 
328, 339. 

Рахманинов Сергей Васильевич 
(1873—1943) — 2 9 6 . 

Регер Макс (1873—1916) — 
нем. композитор, органист, пиа
нист, дирижер—112, 147, 180, 250, 
251 . 

Репин Илья Ефимович (1844— 
1930) — 2 9 3 . 

Риман (Riemann) Гуго (1849— 
1919) — нем. музыковед, создатель 
функциональной школы в теории му
зыки — 44, 147, 157. 

Римский-Корсаков Николай Ан
дреевич (1844—1908) — 10, 40, 
65, 66, 98, 101, 102, 197, 202, 272, 
2 9 9 , 3 3 1 , 3 6 2 , 3 6 7 , 3 6 8 . 

Ринуччини Оттавио (1562— 
1621) — итал. поэт и первый опер
ный либреттист — 319. 

Розенмюллер Иоганн (1619— 
1684) — нем. композитор — 158. 

Росси Соломон (1570—1628) — 
итал. композитор— 157. 

Россини Джоаккино (1792— 
1868) — 225, 227, 255, 271, 324. 

Рубинштейн Антон Григорьевич 
(1829—1894)— 362, 367. 

Руссо Жан-Жак (1712—1778)— 
франц. философ, писатель, компози-

тор — 1 4 5 , 224, 225, 258, 271, 290, 
300—303, 360, 368. 

Sachs Curt (1881—1959) —нем. 
историк музыки — 182. 

Салтыков-Щедрин Михаил Ев-
графович (1826—1889) — 3 6 1 . 

Сенковский Осип Иванович 
(1800—1858) — историк, востоко
вед, писатель (псевдоним Барон 
Брамбеус), издатель — 241. 

Серов Александр Николаевич 
(1820—1871) — 1 6 . 

Скарлатти Алессандро (1660— 
1725) — итал. композитор — 319. 

Скарлатти Доменико (1685— 

1757) итал. композитор и клаве-
синист—160, 176,224, 255, 256. 

Скрябин Александр Николаевич 
(1871—1915)—98, 99, 193, 294, 
296, 339, 340. 

Somis Giovanni-Battista (1686— 
1763) — итал. скрипач и компози
т о р — 1 5 9 . 

Стасов Владимир Васильевич 
(1824—1906) — 146, 245, 367. 

Стендаль (псевдоним Анри Бей-
ля, 1783—1842) — 3 2 8 . 

Стравинский Игорь Федорович 
1882—1971) — композитор—4, 106, 
122, 228, 242, 244, 325, 331, 332. 

Сувчинский Петр Петрович — 
соредактор сб. «Мелос» — 366. 

Танеев Сергей Иванович 
( 1 8 5 6 — 1 9 1 5 ) — 4 2 , 176, 227, 341 . 

Тенирс Давид Младший (1610— 
1690)—фламандск. живописец — 
279. 

Tenschert Rolland (p. 1894) — 
австр. музыковед — 92. 

Толстой Лев Николаевич 
(1828—1910) — 2 7 3 , 293. 

Torchi Luigl (Торки Луиджи, 
1858—1920) — итал. музыковед — 
67, 152, 153, 155, 161, 162. 

Тох Эрнст (1887—1964) — 
нем. пианист, музыковед, компози
тор — 80. 

Turner Joseph Mallord William 
(Тернер Джозеф Мэллорд Уильям, 
1775—1851)—англ . художник — 
180, 181. 

Uccellini don Marco (1603— 
1680) — итал. композитор — 162, 
163. 

Флобер Гюстав (1821—1880)— 
342. 

Fontana Giovanni-Battista (ум. 
1630) — итал. композитор — 162. 

Фрескобалъди (Frescobaldi) 
Джироламо (1583—1643) — итал. 
композитор и органист — 67, 152, 
157. 

Фридлендер Макс (1852— 
1934)—нем. музыковед, издатель— 
30. 

Helfert Vladimir (1886—1945)— 
чешск, музыковед — 28, 182. 

Хиндемит Пауль (1895— 
1963) — нем. композитор, альтист— 
5 8 , 2 5 0 , 2 5 1 , 3 2 5 . 

Хлебников Велемир (Виктор) 
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Владимирович (1885—1922)—поэт-
футурист — 300. 

Хорнбостель Эрих-Мария 
(1877—1935)—австр . историк му
зыки — 182. 

Чайковский Петр Ильич (1840— 
1893 ) — 10, 15, 42, 66, 70, 71 , 92, 
96, 101, 126, 127, 168, 175, 188, 
193, 225, 226, 228, 233, 244, 247, 
259, 266, 268, 271, 273, 280, 281, 
324, 325, 328, 329, 332, 340, 345, 
346, 352, 359, 362, 367. 

Черепнин Николай Николаевич 
(1873—1945) — композитор и ди
рижер — 331. 

Чести Марк-Антонио (1623— 
1669)—итал . оперный компози
т о р — 3 1 9 . 

Шекспир Вильям (1564— 
1616) — 1 4 5 , 225, 273, 277, 290, 
2 9 1 , 3 2 3 . 

Шелли Перси-Биши (1792— 
1822) — англ. поэт — 263, 336. 

Шёнберг (Schonberg) Арнольд 
(1874—1951)—австр . компози
т о р — 9 0 , 116, 122, 242, 244, 332. 

Шеринг Арнольд (1877— 
1941) — нем. историк музыки — 31 , 
147, 366. 

Шиллер Иоганн-Фридрих 
(1759—1805) — 1 4 6 , 277. 

Шиндлер Антон (1798— 
1864)—друг и биограф Бетхове
на — 290. 

Шопен Фридерик (1810 — 
1849) — 1 7 6 , 193, 226, 229, 231, 
244, 325, 3 2 8 — 3 3 1 , 335, 336, 349, 
353. 

Штраус Рихард (1864—1949)— 

нем. композитор и дирижер — 78, 
92, 93, 98, 99, 115, 117, 147, 175, 
180, 193. 

Штумпф (Stumpf) Карл (1848— 
1936) — нем. психолог и музыко
вед — 89, 1 8 2 , 2 1 3 , 3 6 7 . 

Шуберт Франц (1797— 
1828) — 7 1 , 73, 101 — 103, 140,145, 
187, 188, 192, 226, 293, 328, 329, 
346. 

Шуман Роберт (1810—1856) — 
40, 41 , 58, 70, 101, 109, 175, 226, 
228, 293, 328, 329. 

Шютц Генрих (1585—1672) — 
нем. композитор— 321. 

Щербачев Владимир Владими
рович (1889—1952) —сов . компози
тор, педагог, муз. деятель — 9. 

Эвалъд Зинаида Викторовна 
(1894—1942) — советск. музыко
вед — 5, 

Эль Греко (Доменико Теотоко-
пули, 1541—-1614) — исп. живопи
сец — 340. 

Энгельс Фридрих (1820— 
1895) — 3 1 6 . 

Эсхил (525—456 до н. э.) — 
др.-греч. поэт — 273. 

Юргенсон Петр Иванович 
(1836—1903 ) — основатель ното-
издательства в М о с к в е — 7 1 , 92. 

Яворский Болеслав Леопольдо
вич (1877—1942) — музыковед-тео
ретик, создатель теории ладового 
ритма — 243. 

Якобус из Льежа (1260—?)— 
муз. теоретик — 368. 

Ярустовский Борис Михайлович 
(р. 1911) — сов. музыковед — 5. 
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