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фИЛОСОФСКО-ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ВОЗЗРЕНИЯ 
ФРИДРИХА ШЛЕГЕЛЯ 

Творчество Фридриха Шлегеля, 

виднейшего теоретика йенской «романтической школы», представляет 

собой наиболее яркое программное выражение фИЛОСОфско-эстетических 

исканий немецкого романтизма вообще. «У каждого значительного ду

ховного направления есть свои выдающиеся главенствующие характе

ры; таковым был Фридрих Шлегель для романтизма. Как в свое время 

Лессинг, смело взошел он на ту вершину современной культуры, отку

да можно свободно обозревать прошлое и будущее, с удивительной мно

госторонностью исследуя философию и поэзию, историю и искусство, 

классическую древность, равно как средние веКа и Востою>,- писа.'! в 

1846 году выдающийся немецкий поэт Йозеф Эйхендорф в статье «К исто
рии новой романтической поэзии в Германии» *. 

В своей многосторонней деятельности критика, философа, эстетика, 

историка культуры, теоретика литературы и изобразительного искус

ства, языковеда, «филолога В высшем смысле слова» (Шеллинг) Ф. Шле

гель был прежде всего инициатором, пролагателем новых путей. Он 

внес в классическую филологию дух фИЛОСОфско-исторического ис

следования, сформулировал в конце 1790-х - начале 1800-х годов про

граммные идеи философско-эстетической утопии йенского кружка ро

мантиков - понятия «классическое» И «романтическое», «прогрессивная 

универсальная поэзия», «ирония», «остроумие», «мифология», «энциклопе

дия» И др. В статьях по изобразительному искусству начала 1800-х годов 

Ф. Шлегель обратил вниманне на дорафаэлевскую живопнсь, ставшую 

образцом для немецких назарейцев и английских прерафаэлитов. Он 

явился одним из основоположников индологии и сравнительно-исто

рического языкознания (<<О языке и мудрости индийцев», 1808). «Нелегко 
было найти человека, действовавшего . столь побуждающе своей лич
НОСТЬЮ,-вспоминал натурфилософ шеллинговской школы Х. Стеффенс, 

живший в Йене в конце 1790-х годов,- глубоко и осмысленно схва
тывал он всякий предмет, о котором ему сообщали» **. 

• Eichendorff J. Werke, Bd З. Schriften zur Literatur. мапсЬеп, 1976, S. зо . 
•• Steffens Н. Lebenserinllerungen aus dem Kreis der Romantik. Jena, 1908, 

S. 183. 
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ФРИДРИХ ШЛЕГЕЛЬ 

Необычайная подвижность мысли и восприятия Ф. Шлегеля поме

шала его идеям обрести какую-либо окончательную форму и наложила 

печать незавершенностн на все его творчество. Пользуясь выражением 
самого Шлегеля, произведения его можно было бы рассматривать как 

«Цепь фрагментов», как неизменно новые приступы к теме и перестройки 

уже начатого. Многие опубликованные сочинения Ф. Шлегеля оста

лись неоконченнымИ (статья «О Лессинге», рецензия на «Годы учения 

Вильгельма Мейстера» Гете, «История поэзии греков и римлян» И др.), 

многое вообще не было напечатано - его обширное рукописное насле

дие, по существу, начало публиковаться с 1950-х годов (в издающемся 

с 1958 года критическом издании его сочинений оно составит двенадцать 
томов). Фрагмент как жанр вообще КУЛЬТИБи.рОВ3J1СЯ МОЛОдЬ/М Ф. Шле

гелем и его другом Новалисом, более всегС} отвеЧIIЯ представлениям 

йенских романтиков о принципиаJlЬНОЙ незавершенности всякого твор

чества и познания (философским обосноВанием этого явиJtась фихтев
ская концепция непрерывного становления). 

Идеал "Открытого фрагментарного'филооофствования, не связанного 

жесткой формой какой-либо системы, утверждался Ф. Шлегелем на 

протяжении всей его жизни; прообраз такого философствования он ви

дел в творчестве Платона как адекватном выражении динамики инди

видуального духовного развития. В одной из первых своих статей (<<О Ди

отиме», 1795) Шлегель пm:ал: «Пока не найдена единственно истинная 
система или nQKa она представлена еще не совершенно, систематический 

метод остается более или менее разделяющим и обособляющим; бессис

темное лирическое философствование по крайней ll!epe не настолько раз
рушает целостность истины» (КА 1, S. 98j *. Во фрагментак конца 9О-х 
годов эта мысль формулируется более лаконично: «Для духа одинаково 

убийственно обладать системой, как и не иметь ее вовсе»; нужно «соеди

нить то и другое» (<<Фрагменты», 53). Наконец, в венских лекциях 1827 
года, обозревая весь свой творческий путь, Ф. Шлегель коостатиро

вал: «Весьма неполно, вполне случайно и фрагментарно появилось в раз

ные эпохи в моих ... работах и произведениях то или иное из моей неза
вершенной философии, все еще находящейся в становлении» (КА, 10, 
S. 180). Ф. Шлегель намеревался «генетически описать свое умозрение» 
на основе своих многочисленных записных тетрадей (письмо брату Ав

густу Вильгельму Шлегелю от 18 ноября 1809 года) и издать своего рода 
философскую автобиографию в фрагментах под названием «Философ

ские годы учения». Замысе.'1 этот высказывался Ф. Шлегелем и в 182D-e 
годы, однако остался неосуществленным. 

Динамичность духовного облика Ф. Шлегеля отмечал ась многими 
его современниками. «Твоей натуре не подобает быть фиксированным 

• о принятых здесь и далее сокращениях см. в настоящем томе на с. 441-
444. 

8 



Ю. ПОПОВ. ФИЛОСОФСКО-ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ВОЗЗРЕНИЯ Ф. ШЛЕГЕЛЯ 

где-либо» * (письмо жены доротеи от 26 июня 1819 года). «Чувство тор
жественной скорби наполняет нас, когда мы видим, что последнее про

J:lзведение Фридриха Шлегеля, этого неустанного искателя, внезапно 

обрывается на слове аЬег (однако) - как если бы он еще не нашел всего 

того, на что намекает это слово» ** ,- писал Томас Карлейль в 1831 
году, через два года после смерти Ф. Шлегеля. Последние написанные 

им перед смертью слова, которыми обрывается его рукопись дрезден

ских лекций по философии: «абсолютное, вполне законченное и совер

шенное познание, однако»,- заключают в себе один из центральных 
мотивов всей его творческой деятельности - то стремление к абсолют

ному, «томление по бесконечиости», о котором он писал брату Августу 

Вильгельму в начале 1790-х годов и которое позволяет ощутить извест

ное единство в его духовном развитии при всей разительной эволюции 

его общественных и философских взглядов, частой смене его литератур

IЮ-эстетических теорий и программ. Пафос восстановления целостности 

человека и культуры, возвращения к истокам гармонии и красоты про

низывает Т80РЧество Ф. Шлегеля на протяжении всей его жизни. 

Идеал, к которому стремился Ф. Шлегель, высказывался им с необы

чайиой категоричностью, в чем бы он ни видел его в разные периоды 

своей жизни - в красоте греческой пластики и поэзии в период увлече

ния идеями ВинкеЛЫ4ана (<<грекомания» первой половины 1790-х годов, 

ПО ироническому замечанию Ф. Шиллера), в утопии новой всеобъем

лющей культуры, «прогрессивной универсальной поэзии» (на рубеже 

XVIlI-ХIХ веков), в возвращении к национальным истокам жизни и 

культуры (в 1810-е годы), в восстановлении цельности человеческого 

сознания в единстве &Сех его способностей - воли, чувства, фантазии, 

рассудка и т. д. (августиновский платонизм 1820-х годов). 

* * * 
Мучительное переживание внутренней дисгармонии, разлада с собой 

и миром, запечатлевшееся в письмах Ф. Шлегеля начала 90-х годов 

брату Августу Вильгельму * * *, перерастает в сознание внутренней рас
колотости и проблематичности всей культуры нового времени. Резкая 

• Оег Briefwechsel Friedrich ul1d Dor~thea Schlegels. 1818-1820. Miinchen, 
1923, S. 211 . 

•• The complete works of Thomas Car1yle. Critical and Miscellal1eous 
Essays, У. 2. New York, р. 376. 

* * * «Почти три года, как я каждый день думаю о самоубиffстве»; «все не
удовлетворительно. пусто и отвратительно ДЛЯ меня»; «я ощущаю в себе ПОСТQЯН· 
Ный диссонанс... мне недостает УДОRJIf'творенности собой н другимн людьми»; 

«в глубине душн я чувствую себя одиноким»; «если бы я мог молиться, то просил бы 

Бога не об уме, а о любви» (Walzel, S. 70, 61, 25). Характерно внутреннее отождест
вление Шлегеля с образом Гамлета, драма которого истолковывается как безгра

~и"иое несoorветствие между мыслящей и деятеЛЬ/jОЙ силой. 
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ФРИДРИХ ШЛЕГЕЛЬ 

критика современной поэзии и культуры в программной статье Ф. Шле

геля середины 90-х годов «Об изучении греческой поэзии» фиксирует 

многие тенденции художественного процесса, вполне развившиеся толь

ко в XIX-XX веках. Современная поэзия, по характеристике Шлегеля, 
не дает удовлетворения и завершенности, объективной и законченной кра

соты, изображая нередко безобразное, внутренний разлад и отчаяние. 

В ней отсутствует единая общезначимая эстетическая культура, одно

временно существует «высшее» искусство (для образованных) и «низшее». 

развлекательное искусство, где царит преходящая «мода» - «карика

тура общественного вкуса». Современную поэзию отличают «хаос» И 

«анархия», смешение науки и искусства, истины и красоты (<<философия 

поэтизирует, а поэзия философствует»), поэтических родов - лири

ческого, драматического, эпического; в общей ее массе преобладает 

«характерное, индивидуальное и интересное»; свойственное ей безоста

новочное движение рефлексии порождает «неустанное стремление к 

новому, пикантному и поразительному», к «шокирующему» - «отвра

тительному», «авантюрному», «ужасному» (набросанный Шлегелем в 

этой статье эстетический «уголовный кодекс» - один из первых опытов 

теории безобразного). Разорванности современной поэзии Шлегель 

противопоставляет красоту и гармонию греческой поэзии; предельное 

выражение этой противоположности он видит в высших образцах ан

тичной и современной драмы - творчестве Софокла и Шекспира: тра

гедия Софокла примиряет и успокаивает, трагедия Шекспира (и прежде 

всего «Гам.'1ет») сообщает «максимум отчаяния», оставляет в состоянии 

неразрешенной напряженности, «диссонанса». 

Ранний романтизм проникнут эсхатологическим ожиданием новой 

эпохи, обновления человечества, возвращения «золотого века». Это об

новление мыслится прежде всего под знаком эстетики, ибо эстетика, по 

определению Ф. Шлегеля, «это философия целостного человека» (КА, 

18, S. 200). «У эстетики есть средоточие, и оно таково: человечество, кра
сота, искусство; золотой век - вот центр этого центра» (LN, 1382). 
Уже в «Письмах об эстетическом воспитании» Ф. Шиллера, оказавших 

сильное воздействие на Ф. Шлегеля, эстетическое воспитание рассмат

ривается как основное средство формирования нового человека, а кра

соте отводится центральная роль в прими рении антиномий современной 

культуры и восстановлении внутренней целостности человека. В статье 

«Об изучении греческой поэзии» Ф. Шлегель пишет о грядущей «эстети

ческой революции», призванной обновить моральный и общественный 

климат эпохи через возвращение к «объективной красоте», непреходя

щим образцом которой остается поэзия греков *, 

• Слово «революция», обозначая «переворот», «скачок», наряду С этям вплоть 
до конца XVIIl века сохраняло и свой первоначальный смысл «закономерного, 
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Ю. ПОПОВ. ФИЛОСОФСК:О-ЭСТЕТИЧЕСК:ИЕ ВОЗЗРЕНИЯ Ф. ШЛЕГЕЛЯ 

Антитеза греческой и современной поэзии и культуры, проходящая 

через статьи Шлегеля этого периода,- общее место немецкой эстетики 

конца XVIII века, начиная с Винкельмана (К.- Г. Хайденрайх, Кр. Гар

ве, Ф. Бутерверк, Ф. Шиллер, Г. Форстер, В. Гумбольдт): греческое 

искусство - воплощение типического и всеобщего (<<идеализации», по 

Винкельману), оно «прекрасно» И «объективно», его главная цель

красота, которой подчинен всякий дидактический, исторический, фило

софский интерес. Современное искусство служит познанию, оно «ин

тересно» (понятие «интересного» обсуждалось в сочинении Бутерверка 

(Параллели. О греческом и современном гении ... »), стремится к индиви
дуализации (<<портретное искусство», по Винкельману) и оригиналь

ности. Эти особенности искусства выводились из характера античной 

и современной культуры: «естественная» И «Цельная» античная культура 

представляет собой свободное и гармоничное развитие всех природных 

задатков человека (<<совокупного влечения», по Ф. Шлегелю), «искусст

венная» и односторонняя современная культура определяется господст

вом «рассудка» И «направляющих понятиЙ». 

В споре «древних» И «новых», открытом Ф. Перро в конце ХУП 

века во Франции и проходящем через весь XVIII век, Ф. Шлегель сере
дины 1790-х годов предстает как безусловный приверженец «древних»: 

нстория греков и римлян - это «естественная история нравственного и 

духовного человека». Занятия древнегреческой поэзией и философией во 

многом определили духовное становление молодого Шлегеля: в сем

надцать лет его излюбленным чтением были Платон, греческие трагики 

н Винкельман. Из традиции античной эстетики, прежде всего плато

низма и его претворения у Шефтсбери и Гемстергейса, Шлегель вынес 

убеждение в теснейшем единстве нравственных и эстетических начал, 

добра и красоты (<<красота - приятное явление добра, блага»). К Сок

рату и Платону восходит н понятие иронии - одно из центральных в 

концепции Шлегеля. 

В статьях по классической филологии 90-х годов Ф. Шлегель, как 

бы отвечая на призыв Гердера (<<Но где же новый немецкий Винкельман, 

который так же раскрыл бы нам храм греческой мудрости и поэзии, 

как тот показал художникам тайну греков?» *), хотел сделать для исто
рни И теории поэзии то же, что Винкельман сделал для изобразительного 

Цнклнческого двнження:. (ер. название труда К:оперннка «О революцнях небесных 

орбит», выражение «славная революция» для обозначения восстановления мо

нархии в Англни в конце XVH века н т. п. См. О понятии .революция» у Гердера 
в кн.: Гердер. Идеи к философии истории человечества. М., 1977, с. 636). у Ф. Шле
геля «эстетическая революция» - это переворот вкуса, но также и утверждение 

вечных прннципов античного искусства в новую эпоху «прогресснвного», ТО есть 

бесконечного поступательного. двнжения. 
• Herders Sammtliche Werke. Hrsg. У. В. Suphan, Bd 1. Вегlin, S. 293. 
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искусства *. «История поэзии греков и римлян» Ф. Шлегеля (первая 

часть ее вышла в 1798 году) мыслилась как своего рода параллель «Ис
тории искусства древности» Винкельмана. Актуальность изучения гре

ческой поэзии вызвана прежде всего тем, что это единственный путь отыс

кания объективных законов красоты и создания правильной эстети

ческой теории - «первого органа эстетической революции» (именно в 

силу преобладания рассудка и отвлеченных понятий в современной куль

туре). «История греческой поэзии - исчерпывающая естественная ис

тория прекрасного и искусства,- писал Ф. Шлегель брату 5 апреля 
1794 года,- поэтому мое произведение (имеется в виду работа Ф. Шле

геля по истории древнегреческой литературы.- Ю. П.)- эстетика. 

Последняя еще не открыта, она представляет собой философский ре

зультат истории эстетики и единственный ключ к ней» * *. 
Признание канонической значимости греческой поэзии как целого 

в законченной последовательности всех ступеней ее развития соединя

ется с осознанием ее исторической неповторимости: сама «образцовостЬ» 

ее как «относительного максимума» эстетического совершенства, даю

щего «законодательное созерцание» для теории искусства, обусловлена 

этой исторической завершенностью. Гердеровский историзм - при

знание неповторимого своеобразия каждой культуры и поэзии, в том 

числе и античной. в ее обусловленности временем и местом (языком, 

нравами, темпераментом народа и т. д.) - был усвоен Шлегелем, но 

затем как бы вытеснен винкельмановским нормативизмом. Одним из мо

тивов этого «возвращения» К Винкельману было стремление избежать 

релятивизма, потенциально заключенного в гердеровской концепции, 

установить объективный критерий оценки художественного развития. 

Так, в рецензии на «Письма для поощрения гуманности» Гердера (1796) 
Ф. Шлегель писал: «8 итоге отрицается, что можно сравнивать поэзию 
различных времен и народов и даже что существует всеобщий критерий 

оценки. Но разве это доказано? Если еще нет безупречного опыта раз

деления сферы поэзии, разве оттого это разделение должно быть вообще 

невозможным? Метод рассматривать всякий плод искусства без оценки, 

• Терминология первых статей Ф. Шлегеля во миогом взята из области 

изобразительного искусства: понятие школы (В программной статье Ф. Шлегеля 

«О ШКоЛах греческой поэзии») Соответствует ПQНЯТИЮ стиля В «Истории искусства 

дРевности» Винкельмана, ПОНЯТИЯ характерного, манеры и стиля почерпнуты из 

статей Гете об изобразительном искусстве. 

•• Наряду с исторической теорией прекрасного, почеРПНУТО/l из созерца
НИЯ и аНализа греческого искусства, у Шлеге.ля Ylмеются н попытки дедуктивно 

конструируемой теорин (В духе Шеллиига). В 1795 году Шлегель предполагал 
иаписать «()<IepK эстетики и Поэтики» для «Философского журиала» Нитхаммера. 
Замысел остался неосуществлеиным, но сохраиилнсь рукописные наброски _ 
«Тетради ПО эстетике», впервые опубликоваиные в 1935 году й. Кериером (NFS. 
S. 363-387). 
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только согласно его месту, времени и характеру привел бы в коице кон

цов лишь к тому результату, что все должно быть таковым, Как оно 

было и естЬ» (КА, 2, S. 54). 
Философско-историческое обоснование антитезы «древних» И «но

выю>, античной и новой культуры давалось в статье «О ценности изуче

ния греков и римлян» (1794-1795) с помощью двух разнородных прин
ципов: гердеровского принципа органически-циклического развития, 

которым Ф. Шлегель объясняет античную культуру (<<система кругово

рота»), проходящую «органические» стадии зарождения, роста, созре

вания, расцвета и увядания, и кантовско-фихтевского принципа 

бесконечного поступательного движения, приближения к идеалу как 

сущности новой культуры. Переход от одной культуры к другой

наиболее трудный пункт шлегелевской концепции - описывается им как 

«скачок», и так же мыслится в статье «Об изучении греческой поэзии» 

целительная «эстетическая революция» - «благодетельная катастрофа 

будущего» *. 
Антиномия «классического» (образцово-завершенного) и «прогрес

сивного» (бесконечно развивающегося), иначе говоря, идеала и истори

ческого развития,- одна из центральных проблем эстетики Шлегеля 

этого периода. «Эстетическая революция» должна преодолеть «хаос» 

поступательного движения новой культуры через почерпнутую у гре

ков идею высшей красоты. Но возвращение к античности - не рестав

рация ее; как Мориц, Гердер и В. Гумбольдт, Ф. Шлегель требует твор

чесКого подражания, не воспроизведения «буквы» и внешних форм гре

ческой поэзии, но усвоения пронизывающего ее «духа» целого (Шле

re.1Jb разделяет «объективное» и «местное» в греческой поэзии). Уже в 
1794-1795 годы при безусловном признании античности как регулятив
ного образца намечается идеал будущей культуры как «синтеза сущест

венно-античного с существенно-современным» (письмо А.- В. Шлегелю 

от 24 февраля 1794 года; «существенно-современное» дЛЯ Ф. Шлегеля
это дух творчества Данте и Шекспира). Предвестьем этой новой ступени 

культуры и возрождения духа «объективной красоты» в эпоху «кризиса 

интересного» является для Ф_ Шлегеля середины 90-х годов творчество 

Гете, стоящее «посредине между интересным и прекрасным, между ма

нерным и объективным» (<<Об изучении греческой поэзии»). Требоваf!ие 

гармонии «античного и современного», «классического и романтического» 

неоднократно повторяется Ф. Шлегелем в дальнейшем. Идея универ-

• Катастрофичность в ощущении истории и вера в ее внезапное изменение 
8ообще свойственна Шлегелю. Оптимистическая надежда иа эстетическую рево

.nюцию не исключает и другой альтернативы - вырождения и гибели искусства. 

В «Разговоре о поэзии» (<<Речь о мифологии») говорится О том, что Ч&JIовечество 

должно погибнуть ИЛИ омолодиться. 
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сального, всеохватывающего синтеза, включающего подчас самые разно

родные вещи,- характерная черта романтического миросозерцания -
содержится уже в ранних сочинениях Ф. Шлегеля. 

* * * 
Переезд Ф. Шлегеля из Дрездена в Йену летом 1796 года как бы за

вершает период его «грекомании» И погруженности в классическую фи

лологию и открывает новую эпоху в его жизни и творчестве. Последняя 

характеризуется интенсивными занятиями европейской литературой 

(выработке более конструктивного отношения к ней способствовало, в 

частности, знакомство Ф. Шлегеля со статьей Ф. Шиллера «О наивной 

и сентиментальной поэзии»), сильным воздействием философских идей 

И.- Г. Фихте, дружбой с Новалисом и Шлейермахером, изданием в 

1798-1800 годы совместно с А.- В. Шлегелем журнала «Атеней» - глав

ного органа романтической школы в Германии. 

В многочисленных критических статьях и фрагментах второй поло

вины 90-х годов Ф. Шлегель формулирует идеал универсальной новой 

культуры, проникнутой духом «критики» * и непрерывного совершенст
вования, соединяющей науку и искусство, поэзию и философию. Совре

менники францу.зскоЙ революции, романтики мечтают о радикальном 

перевороте во всех областях культуры, о всеобъемлющей духовной ре

волюции, ведущая роль в которой отводится немецкой поэзии и филосо

фии (она олицетворяется у Ф. Шлегеля фигурами Гете и Фихте). «Фран

цузская революция станет всеобщей только благодаря немцам» (КА, 

18. S. 300). «Французская революция, «Наукоучение» Фихте и «Мейстер» 
Гете - три величайшие тенденции эпохи» (<<Фрагменты», 216). В этих 
словах показательно не только то, что создания философского и худо

жественного творчества ставятся в один ряд с французской револю

цией, но и то, что все три события, отмечаемые как величайшие, рас

сматриваются лишь как «тенденции», то есть предвестья, предваритель

ные опыты, еще не достигшие совершенства, «полезные юношеские уп

ражнения человечества» (<<Фрагменты», 426). 
Носителем этой новой культуры выступает у Ф. Шлегеля много

сторонняя, целостная, открытая всему миру свободная личность. 

В статье «Георг Форстер» (1797) впервые у Ф. Шлегеля образцом «КЛас
сического писателя» выступает современный прозаик - «общественный 

писатель», «гражданин мира», проникнутый духом «свободного поступа

тельного движения», «общительности», универсальности (сочинения его 

• Слово «критика» после философских сочинений И. К-анта прнобрело как 
бы магическое значение для молодого поколения. «критический» озиачало созна
тельно-творческий. осмысленно· продуктивный, а не только непродуктивно
оценивающий. 
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затрагивают не какую-либо отдельную способность, но «всего человека»). 

В центре характеристики Лессинга, как и Г. Форстера,- «величие его 

индивидуальности», которая была «Ценнее всех его талантов»; личность 

выше всех ее отдельных дарований и проявлений, всего созданного 

ею - несовершенного ее отпечатка. Продуктивные аспекты отношения 

этой личности к миру раскрываются Ф. Шлегелем в таких ключевых 

понятиях, как «ирония», «рефлексия», «Цинизм» (критически непредвзя

тое отношение к общепринятой, часто условной морали), «либеральность:. 

(свобода умонастроения), «игра», «остроумие» - понятие чрезвычайно 

широкое, отнюдь не сводимое к шутке, остроте и т. п. И означающее спо

собность творческого соединения, «комбинирования» разнородных пред

ставлений, то есть способность продуктивного воображения, совершенно 

необходимую для науки, философии и т. д. (в этом смысле Ф. IlIлегель 

говорит о научных открытиях как «остротах» своего рода) .... 
в йенский период происходит интенсивное усвоение Ф. Шлегелем 

философских идей Фихте, которого он ставил в этот период выше Спи

нозы, Руссо, Канта; Шлегель намеревался выступить с полемическим 

сочинением против Канта - с позиций фихтевской философии. Шлегеля 

привлекает у Фихте прежде всего его генетический метод, объяснение 

всех явлений из их становления, деятельности я. Метод этот лег и в 

основу новой формы критики - «характеристики», раскрывающей не

повторимую индивидуальность художника или произведения из про

цесса ее формирования ....... Принuип «рефлексию>, почерпнутый Ф. Шле
гелем и Новалисом у Фихте, не ограничивается, как у него, философией, 

но распространяется на самые различные сферы и прежде всего на поэ

зию. Рефлексия бесконечна, каждая ее ступень в свою очередь может 

стать предметом рефлексии, я не может быть исчерпано никакой рефлек

сией и потенцируется на бесконечных ее ступенях; ритм рефлексии

выход из себя и возвращение в себя - обусловливает динамический ха

рактер мысли, «витание» между антиномиями, «вечное определение че

рез вечное разделение и соединение». 

Фихтевские принuипы бесконечной «деятельности» и «рефлексии:. 

Я наложили свою печать и на понятие иронии, получившее у Ф. Шлегеля 

необычайно многозначное толкование и развитие. Понятие это было 

почерпнуто им из античной риторики и философии. Оно намечается уже 

в работах по древнегреческой литературе, где ирония выступает как 

движение рефлексии, противоположное изначальному поэтическому 

• См. комментарий Ал. В. Михайлова в кн.: Шефmсберu. Эстетические опы
'fbl. М., 1975, с. 492-495 . 

•• «Для характеристики требуется: 1) как бы география мира искусства, 
2) духовная и эстетическая архитектоника произведения, его существа, его тона 

и, наконец, 3) психологический генезис, ВОЗJlикновение из его побудительных мо
ментов, через ваконы и условия человеческой'ПРИРО~ (NFS, S. 382). 
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вдохновению, экстатическому энтузиазму: «кипящая полнота жизни» 

обращается на себя самое, на собственное свое создание, «ущемляя», 

НО не уничтожая его (<<Об эстетической ценности греческой комедии», 

1794). В дальнейшем эта особенность иронии, ее посредствующее поло
жение между скепсисом и энтузиазмом формулируется на языке фих

тевской философии как «постоянная сменасамосозндания и самоуничто

жения» (<<Фрагменты», 51), как витаиие между абсолютными противо
положностями, имеющее своим результатом «самоограничение». Сокра

товекая ирония становится У Ф. Шлегеля существенной характеристи

кой творческого процесса, отношения автора к своему произведению, 

выражением продуктивной напряженности, «неразрешимого противо

речия между безусловным и обусловленным», постоянного трансцен

диров.ания созданного, проистекающего из «невозможности И иеобходи

мости исчерпывающего высказывания». Ирония-это форма «указания на 

бесконечность», вообще релятивирования всего конечного, снятия ог

раниченных и застывших точек зрения. «Божественное веяние иронии», 

усматриваемое Ф. Шлегелем в лучших созданиях древней и новой поэ

зии, характеризуется им как «настроение», «бесконечно возвышающееся 

над всем обусловленным, в том числе и над собственным искусством, 

добродетелью или гениальностью» (<<Критические фрагменты», 42). 
Благодаря иронии осуществляется «зримо незримое» присутствие автора 

в своем произведении (через «намеки», «указания», «взгляд» И т. п.) -
В отличие от древней комедии, где это достигалось перерывом представ

ления и прямым обращением к зрителю. Ирония у Ф. Шлегеля - это 

также свободное и радостное состояние духа, «эфир радости», глубочай

шая серьезность, соединяющаяся с шуткой (<<законченная абсолют

ная ирония перестает быть иронией и становится серьезной» - LN, 
696), это сочетание веселой игры (<<манера итальянского буффо») и воз
вышенного умонастроения; не случайно Новалису шлегелевская ирония 

представлялась «под.линным юмором» *. 

* * * 
Программным выражением философско-эстетической утопии 

Ф. Шлегеля конца 1790-х годов явил ась сформулированная им на 

страницах «Атенея» концепция «прогрессивной универсальной поэзии» 

(<<Фрагменты», 1 (6), вечно становящейся и незавершенной (перспектива 
«безгранично возрастающей классичности»). Она призвана «поэтизиро

ватЬ» жизнь и общество и одновременно сообщать «жизненность» поэ

зии; соединять поэзию и философию, поэзию и прозу, «гениальность», 

то есть спонтанное творчество, и «критику», то есть сознательную 

• Novalis. Schriften, Bd 2. Stuttgart. 1965. S. 428. 
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рефлексию по поводу творчества; «художественную поэзию» (Kunstpoe
sie), то есть профессиональное художественное творчество, и непроиз

вольную «естественную поэзию» (Naturpoesie). Ее существенным эле

ментом является самоизображение, бесконечная рефлексия по поводу 

себя и своих созданий; по аналогии с «трансцендентальной философией», 

делающей своим объектом сам акт мышления, философствования (<<фи

лософия философии»), Ф. Шлегель говорит о «трансцендентальной 

поэзии» (<<поэзии поэзии»), делающей своим объектом сам акт художе

ственного творчества. 

Критика оказывается, таким образом, интегральной частью худо

жественного процесса, размышлением искусства о себе самом, его само

познанием. Критика - это не только оценка произведения, но и метод 

его завершения: она вскрывает сокровенные замыслы и нереализован

ные тенденции произведения, конструирует тот индивидуальный идеал, 

несовершенным воплощением которого оно является, соотносит произ

ведение с этим его внутренним идеалом и бесконечной идеей искусства, 

дополняя произведение и растворяя его в абсолютном. В записных тет

радях Ф. Шлегеля содержатся многочисленные высказывания о существе 

критики: «Критика сравнивает произведение с его собственным идеалом» 

(LN, 1135). «Характеристика должна быть не портретом предмета, но 
идеалом индивидуального жанра» (LN, 1119). «Критика не должна 

оценивать произведение согласно всеобщему идеалу, но должна отыс

кивать индивидуальный идеал каждого произведения» (LN, 1733)_ 
«Критика - это, собственно, не что иное, как сравнение духа и буквы 

произведения, трактуемого как бесконечное, как абсолют и индивид. 

Критиковать означает понимать автора лучше, чем он сам понял себя» 

(LN, 983). В акте критики как бы само произведение постигает и транс
цендирует само себя; в этом смысле Ф. Шлегель назвал свою рецензию 

на роман Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» «Cbepx-МеЙстером». 

Критика сама тяготеет к тому, чтобы стать художественным произве

дением: «Поэзию может критиковать только поэзия» (<<Критические 

фр агменты», 117). 

Новая «прогрессивная универсальная поэзия» иазывается Ф. Шле

гелем также «романтической поэзией», то есть поэзией романа как веду

щего литературного рода современности (аналогично трагедии у греков 

и сатире у римлян; см.: LN, 32). В словоупотреблении конца ХУIII 
века слово «романтический» имело множество значений: 1) то же, что 
~романский», относящийся к романским языкам и литературам; 2) нечто 
вымышленное, фантастическое, невероятное, экзотическое, то, что изо

бражается в романах, но чего нет в действительности; 3) имеющий от
ношение к «роману» как любовной истории; 4) относящийся К роману 
как литературному жанру (подобно взаимоотношению терминов «дра

ма» - «драматический», «эпос» - «эпический»). Термин «романтическая 
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ПОЭЗИЯ», обозначая первоначально старую литературу на народных, 

«вульгарных» наречиях в отличие от классической латыни, в дальней

шем приобрел хронологический смысл, стал относиться к поэзии сред

них веков вообще (включая Возрождение, которое еще не выделялось 

как особая эпоха); «романтическая эпоха», например, в лекциях Ф. Шле

геля по истории европейской литературы 1803-1804 годов - это эпоха 

средних веков вплоть дО ХУI века. Соответственно «роман» (франц. 

roman, uсn. гоmапсе, umал. romanzo) означал произведения на народ
ных языках (не на латинском), преимущественно романских, но также 

и на средневерхненемецком (<<Песнь о Нибелунгах», «Парсифаль» Воль

фрама, «Книга героев»), не только прозаические, но и стихотворные 

эпические произведения (<<Божественная комедия» Данте), поэмы (го

mапzi) Тассо и Ариосто. Далее, романами назывались драмы для чте

ния (Виланд называл «драматическим романом» «Дон Карлоса» Шил

лера), драмы, отклоняющиеся от классицистических правил (Гердер, 

например, называл романами драмы Шекспира). Наконец, романы

это и современные прозаические романы, продолжающие «романтичес

кую» традицию Данте - Сервантеса - Шекспира (ер. у Ф. Шлегеля: 

«Комедия Данте - это роман» - LN, 76; «стихотворения Петрарки -
классические фрагменты романа» - LN, 353). 

Роман МЫС.'lИТСЯ Шлеге.'lем как поэтический орган новой становя

щейся культуры: «Новая Библия явится как роман» *; благодаря роману 
происходит «соединение красоты, истины, нравственности, обществен

ности» (LN, 188). Идеальный роман воплощает дЛЯ Ф. Шлегеля «абсолют
ное художественное произведение»: это «универсальное смешанное поэ

тическое создание», объединяющее поэзию, критику и философию, все 

отдельные роды и виды поэзии, рефлекси/О" о себе самом (подлинный ро

ман - это также и роман романа). В «Разговоре о поэзии» (<<Письмо О 

романе») Шлегель отвергает роман как особый жанр и признает его толь

ко как всеобщий род поэзии. По универсальности охвата этот новый 

искомый роман неизменно сравнивается Шлегелем с эпосом: « ... абсолют
ный роман, подобно Гомеру, должен быть совокупностью всей культу

ры эпохи» (LN, 363); «абсолютный роман должен быть изображением 
эпохи, подобно классическому эпосу» (LN, 491). Характеристика гоме
ровского эпоса в «Истории поэзии греков и римлян» как «поэтической 

энциклопедии», как пезамкнутого целого (он не только начинается in 
medias res, «посреди событий», но и кончается так же, будучи всегда 

продо.'1жением и началом чего-то другого), каждая часть которого 

живет своей жизнью и обладает относительной самостоятельностью 

• «Новая Библия», то есть образцовое произведение, к которому иеизменно 
обращались бы последующие поколения, комментнруя его. Ф. Шлегель иНовалис 

мечтают о грандиозной энциклопедической Книге, синтезирующей все ветви науки, 

искусства, жизни и религии. 
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и внутренним единством, явилась одним из источников концепции 

романа и романтической поэзии. Роман - это «энциклопедия» *; 
это история духовного становления индивида; это «тотальность всех 

индивидов» (LN, 574); это «соединение двух абсолютов - абсолютной 

индивидуальности и абсолютной универсальности» (LN, 434). Прообра-
30М этого идеального романа выступают для Ф. Шлегеля прежде всего 

повествовательные, лирические и драматические произведеиия «роман

тйческой эпохи» - средних веков и Возрождеиия, в особенности «Бо
жественная комедия» Данте, драмы Шекспира и «Дон Кихот» Серванте

са - «все еще единственный вполне романтический роман» (LN, 1096). 
Практической теорией романа (и романтической поэзии) является 

и рецензия Ф. Шлегеля на роман Гете «Годы учения Вильгельма Мей

стера» - шедевр раннеромантической критики (по словам Ф. Гундоль

фа, «одна из лучших рецензий, когда-либо написанных по-немецки»). 

Роман Гете окаЗался в центре внимания йенских романтиков сразу же 

после его напечатания в 1795-1796 годы не только и не столько сам 
по себе, сколько как «тенденция», предвестие будущего идеального ро

мана. По сравнению с рецензией, где выделено все то, в чем роман Гете 

соответствует идеалу поэзии, в записных тетрадях Ф. Шлегеля содер

жится более критическое отношение к «Годам учения Ви.'lьгельма Мей

стера»: «Совершенный роман должен был бы быть гораздо более роман

тическим произведением, чем «Мейстер»; более современным и более 

античным, более философским и более этическим и более поэтическим, 

более политическим, более либеральным, более универсальным, более 

общественным» (LN, 289). Как и большинство критических статей 

Ф. Шлегеля 90-х годов, рецензия на «Мейстера» - образец «продук

тивной угадывающей критики», то есть не просто объясняющей данное 

произведение, но одновременно являющейся «органоном» (орудием 

создания) литературы, которой еще предстоит возникнуть (принципы 

такой критики были сформулированы Ф. Шлегелем в 1804 году в пре
дисловиях к изданным им сочинениям Лессинга). «Тот, кто надлежа

щим образом охарактеризовал бы «Мейстера» Гете, сказал бы тем самым, 

чего наше время требует от поэзии» (<<Критические фрагменты», 120). 
«Надлежащая характеристика» произведения должна раскрыть прежде 

всего его внутренний идеал, к которому оно тяготеет. В истолкова

нии Ф. Шлегеля «Мейстер» Гете предстает как органически расту-

• «Энцнклопедией» Ф. Шлегель называет и всю новую искомую ФилосоФ
ско·поэтическую культуру, понятую как «организм всех искусств и наук» в их 

взаимодействии и единстве. В письме Шлейермахеру от 19 декабря 1802 года 

Ф. Шлегель говорит об издаваемом им журнале «Европа» как об энциклопедии в 

«прогрессивной текучей Форме». в парижскнх лекциях по историн 'европейской 

.питературы понятие энциклопедии сливается С понятием литературы, обнимающей 

у Ф. Шлегеля поэзию, философию, риторику и «дух» всех остальных искусств. 
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щее, развивающееся (<<прогрессивное») произведение, универсальное 

по своей цели и своему охвату, учащее практической мудрости, «ис

кусству жить», проникнутое духом иронии и содержащее в себе «поэзию 

поэзии». Представления о произведении искусства как живом организ

ме, идущие от неоплатонической эстетики и развивавшиеся в Германии 

второй половины XVIII века Морицем, Гердером, Гете, были усвоены 
и Ф. Шлегелем; роман Гете характеризуется им как «живая индивиду

альность», всеохватывающее динамическое целое, каждая часть кото

рого выражает это целое и сама в свою очередь образует самостоятель

ное целое. Единство произведения - это единство духа, его пронизы

вающего, неповторимой авторской индивидуальности, сказывающейся 

в мельчайшей детали, а не единство каких-либо правил, норм традицион

ной поэтики родов, видов, жанров и т. п. 

В соответствии с выдвинутыми Ф. Ш.71егелем принципами критики 

«характеристика» произведения должна не описывать его, но изобра

жать «необходимое впечатление», производимое им на всякого образо

ванного читателя всегда и везде. Только это может дать эстетическую 

оценку произведения. Образы произведения и их воздействие на чита

теля сливаются в этом объективном изображении впечатления воедино. 

Само построение статьи о «Мейстере» должно воспроизводить последо

вательные этапы отношения читателя к роману: от живого эмоциональ

ного участия в начале (первая и вторая книги романа) через критический 

анализ (третья, четвертая и пятая книги) к более интеллектуальному 

интересу и размышлению в конце. 

Язык и структура романа как универсального произведения ис

кусства описываются Ф. Шлегелем в терминах не только поэзии и прозы, 

но также музыки, живописи, архитектуры. Взаимосвязь и единство ис

кусств - характерная черта эстетики романтизма: понятия поэтичес

кого, пластического, живописного, музыкального, архитектонического 

и т. п. ие ограничиваются каким-либо отдельным искусством, но пред

ставляют собой универсальные принципы художественного воплоще

ния, проявляющиеся в каждом из искусств, причем поэзия неизменно 

рассматривается Ф. Шлегелем как всеобщее искусство, «дух» искусства 

вообще. Каждое отдельное искусство - это только специфическое про

явление единого универсального искусства. В послесловии к «Лаокоону» 

Лессинга Ф. Шлегель отвергает ограничения, налагаемые на отдельные 

искусства их материалом. Каждое искусство должно стремиться прео

долеть эти ограничения и победить свою материю: именно потому, что 

скульптура употребляет столь тяжелый и мертвый материал, как камень, 

она должна попытаться сделать его живым, именно потому, что музыка 

столь неуловимо текуча, она должна стремиться выразить вечный ус

тойчивый строй гармонии. Хотя поэт развертывает свои создания во 

времени, в конце произведения целое должно стоять перед мысленным 
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взором слушателя или читателя как бы собранным в одну точку (опи

сательная поэзия XVIII века отвергается Ф. Шлегелем, в отличие от 
Лессинга, не из-за нарушения ею границ своего вида искусства, но вслед

ствие отсутствия в ней целого и ее сосредоточенности на деталях). 

В «Письме о романе» Ф. Шлегель определяет романтическое как «сен

тиментальный материал в форме фантазии». «Сентиментальный» В пони

мании Ф. Шлегеля- это «духовное чувство), «дух любви», который 

«Должен незримо, но явно присутствовать во всякой романтической поэ

зии»; понятие «любви» станет затем центральным в характеристике <<ро

мантического» (в «Истории древней и новой литературы» и др.). «Форма 

фантазии» - это свободная игра воображения (Ф. Шлегель связывает 

ее с особой поэтической техникой - «арабеской»). Противопоставляя 

аитичную и романтическую поэзию (в первой нет различия между явле

flИЯМИ и сущностью, игрой и серьезностью, она покоится на мифологии, 

вторая же основывается на действительной истории), Ф. Шлегель в то же 

время разделяет «романтическое» И «современное» В узком смысле слова, 

получающее, скорее, негативно-хронологическое значение (например, 

«Эмилия Галотти» Лессинга - современное, но отнюдь не романтическое 

произведение), тогда как «романтическое» - это «все наиболее прекрас

ное в современной поэзии», сохраняющее дух творчества Данте, Шекспи

ра, Сервантеса, и в этом смысле «необходимый элемент всякой поэзии». 

Понятие романтического в эстетической концепции Ф. Шлегеля приоб

ретает, таким образом, двойной смысл: с одной стороны, это исторический 

термин, означающий новую европейскую поэзию в отличие от античной; 

с другой стороны, это вечный элемент всякой подлинной поэзии, всего 

лучшего в прошлой культуре, в том числе античной (В записных тетра

дях Ф. Шлегеля 1798 года в числе романтических авторов фигурируют 

Гомер, Вергилий, Гораций, Овидий, Геродот, Плутарх, Тацит, Апулей, 

Петроний),- всего, что может служить предварительным опытом и свое

'Образным образцом грядущей новой поэзии и культуры. Теория роман

тического как вечной сущности всякого подлинного искусства форму

лируется в венских лекциях по истории древней и новой литературы 

1812 года, где Ф. Шлегель окончательно отказывается от антитезы 

«классического» и «романтического» *. 

* * * 
Увлечение Ф. Шлегеля философией Фихте в середине 90-х годов 

сменяется затем осознанием ее недостаточности. Ф. Шлегеля не удов

летворяет присущее Фихте разделение умозрения и жизни, отсутствие 

• cl(aK раз в то время, когда теория абсолютной антитезы классической и 

РО\oiантической поэзии начала в результате усилий его брата завоевывать крити

ческую МЫСЛЬ Европы, оригинальный создатель этой теории ОСтавил ее» (Eichner Н. 
Friedrich Schlegels ТЬеогу 01 Romantic Poetry. -In: Publicatjons 01 (Ье МоdеП1 

Language Association 01 America, LXXI, 1956, р. 1037). 
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'11 него чувства исторического. Уже зимой 1796/97 года в записных тет
радях Ф. Шлегеля и Новалиса появляются критические заметки о фи

лософии Фихте: в «Наукоучении» он дедуцировал только логические 

принципы, но не «практические, моральные, этические. Общество, куль

тура, остроумие, искусство и т. д. также имели бы право быть здесь 

дедуцированы» (цит. по: КА, 8, S. LVIlI). Переработка «Наукоучения» 
Фихте шла у Ф. Шлегеля в направлении исторически ориентированной 

философии культуры. Принципы историзма многократно формулирова

лись им на протяжении всей его жизни: « ... 51 испытываю отвращение ко 

всякой теории, которая не исторична» (письмо А.- В. Шлегелю, март 

1798 года), «история - это становящаяся философия, а философия

завершенная история» (<<Фрагменты», 325), «всякая законченная наука 
есть история» (кёльнские лекции по философии 1804-1805 годов), 

«лучшая теория искусства - это его история» * И т. д. Подобно Нова
лису и Шеллингу, Ф. Шлегель развивался в направлении объективного 

идеализма: соединение Фихте и Спинозы становится для него програм

мным. Я и мир, индивидуальность и универсум (понятие, отражающее 

влияние Я. Бёме) - два полюса в паН1:еистической метафизике Ф. Шле

геля и Шлейермахера конца 90-х годов. Философия - это «эллипс С 

двумя центрами, один - идеальное разума, другой - реальное уни

версума» (КА, 18, S. 304); отношения между ними мыслятся динами
чески, как реализация идеального и идеализация реального. Универ

сум - это непрерывно становящийся бесконечный организм, его не

исчерпаемая динамика проявляется во множестве индивидуальных 

форм - символов универсума. Ведущую роль в постижении мира иг

рает продуктивное воображение: живую динамику «бесконечного» нель

зя фиксировать в мертвых понятиях, ее можно только «открывать и 

созерцать» в намеках и предчувствиях - в художественных образах

символах и в «высших пеРВОПOIiЯТИЯХ» - идеях-символах. История 

сознания - это история воображения, «поэтического разума», сози

дающего символы (<<символизирующего разума», в терминологии Шлей

ермахера). 

В отличие от Фихте и подобно Шеллингу Ф. Шлегель видел в поэ

зии «иное выражение того же трансцендентального взгляда на вещи», 

который характеризует и философию. Однако взаимоотношение искус

ства и философии мыслится у Шлегеля иначе, чем у Шеллинга: если у 

Шеллинга искусство выступает как «документ» И «органон» философии 

(<<Система трансцендентального идеализма», 1800), то у Ф. Шлегеля, на
оборот, философия является орудием и средством «универсальной про

грессивной поэзию>, которая завершает и даже замещает собой филосо

фию (<<законченный идеализм есть поэзию». Только поэт воплощает у 

.. cDeutsches Museum», .Jg. 1, 1812, S. 283. 
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Ф. Шлегеля законченное, целостное видение мира. Философия - это 

.только средство, метод, установление верного, то есть божественного, 

образа мыслей», который «составляет сущность именно истинной поэзии» 

(<<Литература», 1803); поэзия - это то же, что Платон называл диалек

тикой, «всякое позитивное изображение целого неизбежно является поэ

вией», философия «отрицательным путем» и «косвенным изображением» 

-приближается к этой цели. 
Третий том «Атенея» ознаменовал собой новую ступень романти

ческого миросозерцания - мистико-символический пантеизм, истолко

вание раннеромантического идеала культуры в духе некой новой панте

IIстической религии «бесконечного» (<<Письмо о философии» и «Идеи», 

1799; «Разговор о поэзии», 1800; программным выражением этой ступени 
явились «Речи о религии» Шлейермахера 1799 года). Тремя годами позд
нее в журнале «Европа» Ф. Шлегель так определил эти два центра фи

.ilософско-эстетическоЙ доктрины «Атенея»: «Вначале преобладающей 

целью была критика и универсальность, в позднейших частях сущест

венным был дух мистицизма». Причем «мистицизм» он понимал как 

«возвещение таинств искусства и науки ... прежде же всего защита сим
волических форм». 

Идеи универсальной символики у Ф. Шлегеля тесно связаны с раз

вивавшимся в романтической натурфилософии взглядом на природу 

как бессознательный творческий процесс (Шеллинг, Навалис), которо

му подражает сознательное творчество художника. «Разговор о поэзии» 

Ф. Шлегеля начинается гимном поэзии, царящей в универсуме: все есть 

поэзия; весь мир, вся природа - это бессознательное поэтическое соз

дание, поэма. Поэзия в узком смысле слова, как словесное художествен

ное творчество, вторична по сравнению с этой первичной поэзией (ср.: 

CДJIя высшей красоты само искусство было бы лишь ограничением» -
'LN, 33) и в своих формах воспроизводит (символизирует) ее сокровен
:иую сущность. В каждом человеке заключена искра поэзии, и через 

взаимное общение людей, восприимчивых к поэзии, они приближаются 

i К сущности поэтического *. «Общение» - одна из центральных тем фило-

. софии Шлейермахера этого периода; равным образом я у Ф. Шлегеля -
~ зто прежде всего я высказывающееся, находящееся в ситуации «обще

. ния». «Общительный» характер творчества и познания у Ф. Шлеге.'1Я 

находит выражение в его идеале «сотворчества» - «совместного фило

софствования», «совместной поэтической деятельности» и т. Д. 

• Этот дух поэзии как высшая гармония и абсолютный творческий принnнп 
бытия. действующий •. в частности, и во всех искусствах. иередко обозначается 
Шлегелем также как «музыка», «музыкальность». В ЭТОМ смысле следует ПОНИ мать 

высказывание Шлегеля о ТОМ, ЧТО «не искусство, но музыкальный энтузиазм соз

Дает художника» (LN. 36); Шлегель неоднократно говорит о «музыке» у Софокла, 
Сервантеса, Гете. 
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в заключении статьи <<<) Лессинге», написанном в 1801 году, Ф. Шле
гель определяет «символическую форму» как то, что выражает собой це

лое, бесконечное, постижимое только символически, или аЛJIегорически. 

Такими символами бесконечного являются минералы, растеиия, живот

ные, математические фигуры * и т. п.: все чувственные явления - это 

только «буквы», которыми пишет «дух». Термины «аллегория» и «символ», 

а также «миф» синонимичны у Ф. Шлегеля 1800-х годов (он говорит 

об «аллегоричности» персонажей «Мейстера» Гете. картин Корреджо 

и т. п.). тогда как позднее он предпочитает употреблять слово «сим· 

вол» - не без ВJlияния Крейцера и его «Символики». В издании «Раз

говора о поэзии» 1823 года Ф. Шлегель везде заменяет слова «миф» 

И «мифология» на «символику», «символическое воззрение» и т. п. 

В «Разговоре о поэзии» 1800 года пои яти е мифологии как необходи
мой предпосылки художественного творчества фиксирует требование 

;устойчивorо общезначимого круга символических образов, подобного 

тому. каким была греческая мифология для античного искусства. Воз

можным источником такой новой мифологии Ф. Шлегель считает ес

тествознание нового времени и «трансцендентальную фил ософи Ю». 

Ирония получает теперь символическое истолкование как «пред

чувствие целого», выражение «бесконечной полноты» универсума: «Иро

ния - это ясное сознание вечной подвижности, бесконечного полного 

хаоса». «Хаос» - одно из центральных понятий-символов молодого 

Ф. Шлегеля - характеризует изначальную продуктивную динамику 

мира, равно как поэзии и искусства; «хаос» ожидает лишь «при косно

вения любви», чтобы превратиться в прекрасный организованный «кос

мос», И в этом смысле «хаос и эрос - лучшее объяснение романтичес

кого» (LN, 1760). Романтическая пwзия представляет собой «иеро

глифическое выражение окружающей при роды в этом преображении 

фантазией и люБОВЬj())). 

Символическое понимание искусства развивалось Ф. Шлегелем и на 

страницах журиала «Европа». издававшегося им после переезда в Па

риж в 1802 году. В «Описаниях картин ... ») в центре внимания Ф. Шлеге
ля «поэтический», концептуальный элемент живописи; цель живописи -
не привлекательность и красота, но смысл, символическое раскрытие 

бесконечного. Истинный символ - это слияние идеи и жизни в произ-

• Для характеристики раЗЛИЧНI>IХ форм философии Ф. Шлегель охотно 
пользовался математическими образами: «КРУГ» как символ истинной философии 

(путь познания целого, где совпадают начало и конец); в этом смысле всяи:ая под .. 
линная философия «циклична,. (недостаток Фихте - он «чересчур прямолинеен, 
иедостаточно цикличен»; прямая - это образ непрерывного станоsления, «про. 

греССИРОВ2ННЯ", характерного для современной культуры); философия как <эл

липс с двумя центрами» (я и универсум), жизнь как <эллиптический процесс, на. 

чало и конец которого, вероятно, параболичиы и гиneрбo.nнчиblt (КА, 18, S. 491) 
и т. д. 
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JIe)l;ении; будучи «изображением неизобразимorо», символ передко воз

викает благодаря «намеренному отклонению от вполне правилыlгоo при

рС»щого соотношения ради высшего смысла» (КА, 4, s. 134). В АОJlемике 
с классицистической ориентацией живописи на скульптуру - в rep
мании эти идеи проводились г. Майером на страницах издававшегося 

Гете журнала «Прооилеи» - Ф. ШJllегелъ отстаивает специфический 

характер ЖI'IJЮписи как J!iыражения символики духа, тогда как пластика 

может выразить JIИШЬ «6есконечК)'ю силу» при роды (в ПОСЛ€CJlООИИ К 

«ЛЗ0К()ОНУ» 01'1 критикует Лессинга за игнорирование различий между 

!Живописью и скульптурой). Отвергая деление ЖИВОПИСИ ка жанры, 

Ф. ШJlегель выдвигает идеал целостной «символическоМ», или «истори

QeCкой», картины, в рамках которой, по его мнению, '!'Оль ко и могут най

m свое место ландшафт, натюрморт и т. д. 
Вслед 3а Вакенрод.ером, идеи которого Ф. Шлегель продолжал и 

углублял, он высказывается за ЖИlюrгись значительную 110 своему со

~ржанию: ЖИВОПИ·СЬ должна обращаться к «возвышенным», религиоз-

1fыM сюжетам, темам, полным «символического» значения. При этом в 

отличие от Вакенродера он видит воплощение этого идеала не столько в 

произведениях Высокого Возрождения - необычайно артистичных, но 

менее глубоких и знаменующих для Ф. Шлегеля уже начало упадка, 

сколько в полн:ых «задушевности и любви» картинах молодого Рафаэля 

!I предшествующих ему ХУДОЖНИКОВ, в g-(ЮИзведениях старонемецкой 

и старонидерландской школы со свойственными им «простотDЙ», «непО;!\-" 

дельной искренностью», «наивностью», «трorаТeJlЬНОСТЬЮ» и т. п. Уже в 

парижских статьях о живописи намечается тот поворот к национальным 

ист()кам культуры, который во многом будет определять воззреНИII 

Ф. Шлегеля 1810-х годов: духовное единство европейской культуры 

(программная идея «Европы») раскрывается во множестве индивидуаль

ных ее проявлений - самобытнык национальных культур. Гердеров

екий принцип «национального» и «местного» В искусстве БН()ВЬ получает 

развитие у Ф.Шлегеля: живопись должна проникать собою «ближайшее 

1Жружение», она должна быть «местной» и «национальной»; отсюда

IIЫCQкая оценка испанской школы и признание исключительной цен

R:ости для немецкой живописи старонемецкой школы. Высказанная на 

етраницах «Европы» программа живописи оказалась созвучной иска

ниям немецких художников последующих трех десятилетий - прежде 

всего назарейцев (е публичной защитой их Ф. Шлегель выступил пят

надцать лет спустя в статье «О немецкой художественной выставке в 

Риме весной 1819 года и о современном состоянии немецкого искусства»). 

* * * 
Годы пребывания в Париже (1802-1804) и Кёльне (1804-1808) 

IIре.цставляют собой переходный период в развитии Ф. Шлегеля. ОНII 
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характеризуются постепенным отходом от -раннеромантической утопии 
(духом ее еще проникнута, например, программная статья «Литература» 

В первом номере «Европы») и большим вниманием к традиции, истори~ 

ческим истокам бытия (в частности, религиозным и национальиым), 

противоречивым переплетением пантеистических и теистических TeH~ 

денциЙ. На исходе 1800-х годов А.- В. Шлегель писал Шеллингу о «ре

акции против всей нашей прежней культуры, ничтожность которой нам 

ужасающим образом показали мировые события» "'. Стеффенс, вспоми~ 
ная в 1814 году в письме Л. Тику о том времени, когда «Гете, И Фихте, 
и Шеллинг, и Шлегели, ты, Новалис, Риттер и я - все мы вместе меч~ 

тали», выразительно описывал духовную атмосферу раннеромантичес~ 

кого движения и его распада: «Строилась духовная Вавилонская башня, 

которую издалека должны были видеть все умы. Но смешение языков 

погребло этот горделивый плод под его собственными развалинами. «Ты 

ли это, С кем я грезил себя в союзе? - спрашивал один у другого.

Я не узнаю больше твоего лица, твои слова мне непонятны». И все OT~ 

правлялись в противоположные концы света - большая часть с безум~ 

ным намерением построить все же Вавилонскую башню на собственный 

лад» *"'. 
В то же время многие идеи берлинско-йенского периода продолжают 

развиваться Ф. Шлегелем и получают чуть ли не впервые развернутое 

изложение - особенно в неопубликованных при жизни парижских лек~ 

циях по истории европейской литературы и кёльнских лекциях по фи

лософии (<<Развитие философии в двенадцати книгах»). Последние c~ 

держат, по существу, первое систематическое ИЗ,'lожение философских 

воззрений Ф. Шлегеля: понимание мира как живого становления, про~ 

тивопоставляемого неподвижному бытию мертвых вещей, как бесконеч~ 

но становящегося мирового я. Мы - это лишь «часть самих себя» 

(<<трансцендентальное я не отличается от транс!~ендентального мы»), 

всякое конечное я - это только фрагмент изначального пра-я, так что 

мир предстает как множество конечных производных я, соотносящихся, 

общающихся между собой (диалектика я и ты, ибо всякое не-я оказы~ 

вается лишь неким протuво-я, или ты) и с пра-я '" * *. В пра-я «сходятся 
все лучи философии. Наше я, рассматриваемое философски, соотносится 

с пра-я и с протuво-я; оно одновременно есть некое ты, он, мы». В актах 

• Письмо от 19 августа 1809 года (I(risenjahre, 2, S. 67). 
*. Цит. по кн.: Dilthey W. Gesammelte Schriften, Bd 13, Нibbd 1. Об!!iп

gen, 1970, S. 517 . 
••• Диалогический характер творчества и позн аНия утверждался Ф. Шле

гелем на протяжении всей его жизни - ер. идею «разговора», «сотворчества», СОВ

местного фИЛОСОфс.твовання н поэтИчеСкого творчества в йенско-берлинскиll пе

риод или размышление о «драматической» природе человеческого бытия в дрезден

ских лекциях 1828-1829 годов по «философии языка»: даже в одиночестве мы раз
мышляем как бы !ЗДвоем, и молитва отшельника - это «разговор души С Богом». 
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~васпоминания конечное я осознает свою фрагментарность и оторван

~ насть от nра-я; выражением этой фрагментарности является остроумие -
~«молния из бессознательного мира». Воспоминание (анамнесис Платона) 

, становится наряду со стремлением (<<томлением») одним из центральных 
1 nонятий шлегелевской теории сознания; я у Шлегеля не полагает себя, 

как у Фихте, но обретает себя; пробуждение це,10СТНОГО и полного я 

"возможно только через самооткровение я. Не самосозерцание, как у 

~ Фихте, а самоощущение, в котором я ощущает себя одновременно ко

~нечным и бесконечным,- исходный пункт диалектики я у Ф. Шлегеля. 

~Чувство (Gefuhl) непосредственно схватывает духовный внутренний 
tмысл вещей и, чтобы выразить его, нуждается в воображении. Веско

~нечная полнота (многообразие) мира схватывается в предчувствии, бес
'конечное единство мира - в воспоминании. Любовь - основа духов

. ного существования, всякое понимание, взаимообщение я и ты, 11 и 

:- nра-я основывается на любви (<<рассудок сам по себе не ведет нас дальше 
'безжизненного оно»); способность творческого вымысла (Dichten)-
зто «способ мышления, присущий любви». В чувстве прекрасного и люб

ви изначально совпадают предчувствие бесконечной полноты и воспо

минание о бесконечном единстве. Возникновение мира описывается 

Ф. Шлегелем в духе космогонического мифа Я. Вёме - из изначального 

томления мирового я, его устремления к бесконечной полноте. 

Пантеистическая концепция мира как «становящегося божества» 

переплетается в кёльнских лекциях с критикой пантеизма как философ

ского миросозерцания (аффектированная резкость этой критики выдает 

непреодоленную приверженность самого Ф. Шлегеля к построениям в 

стиле пантеизма). Полемика с пантеизмом выступает у Ф. Шлегеля как 

э.лемент всеохватывающей критики философских систем, в которой он 

. стремился фиксировать устойчивые типы мировоззрений, проходящих 
через всю историю философии (эмпиризм, материализм, скептицизм, 

пантеизм, дуализм и идеализм). Каждое из этих мировоззрений, будуч!-! 

определенной ступенью в восходящем духовном постижении мира, сос

тавляет звено в «последовательном развитии» философии и - в своей 

абсолютизации - одно из типических ее заблуждений, проистекающих 

из односторонней установки сознания, преобладания той или иной его 

способности. Критический анализ этих различных мировоззрений ока

зывается единственно возможным введением в философию дЛЯ Ф. Шле

геля. Вместе с тем это первый опыт систематической типологии истории 

философии вообще. 

* * * 
Не создание новой культуры и мифологии, но раскрытие уже су

ществующих все более определяет искания Ф. Шлегеля в этот период: 

.Нам не нужно создавать новой поэзии, она уже давно существует» 
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(Krisenjahre, 1, S. 214). Сравнительное изучение мифологий (индийской, 
персидской и др. в сопоставлении с греческой) ведется Ф. Шлегелем под 

знаком «праоткровения», лежащего в основе их всех. Восток все более 

начинает занимать то место, которое прежде занимала Греция. 

Идеальный образ Востока, и прежде всего Индии, как ~колыбели» 

человеческого языка и поэзии, мифологии, религии, философии склады

вался в Германии на рубеже XVIII-XIX веков, в частности под воз
действием Гердера, неоднократно обращавшегося к Индии в своих сочи

нениях начиная с 1770-х годов *. Упоминания об Индии в духе герде
ровских идей содержатся во фрагментах Ф. Шлегеля конца 1790-х годов 

и в «Разговоре о поэзии» (<<Речь о мифологии»). Наметившееся уже в 

йенский период представление о Востоке как об одном из важнейших 

источников обновления европейской поэзии и культуры, преодоления 

свойственных ей рассудочности и утилитаризма, как прообразе искон

ного единства поэзии, философии и религии получило у Ф. Шлегеля 

развитие особенно в парижский и кёльнский периоды. Во фрагментах 

начала 1800-х годов Ф. Шлегель писал о необходимости синтеза Греции 

и Индии. «Подобно тому, как отправляются в Италию, чтобы научить

ся искусству, так желающему увидеть религию нужно было бы посовето

вать отправиться ради этого в Индию ... » (<<Путешествие во Францию»). 
«Здесь, собственно, источник всех языков, всех мыслей и поэтических 

созданий человеческого духа; все, все без исключения происходит из 

Индии» (письмо Ф. Шлегеля Л. Тику от 15 сентября 1803 года - Li.ideke, 
S. 140). В Париже Ф. Шлегель изучал восточные языки - санскрит и 

персидский, а также индийские рукописи, намереваясь издать индий

скую хрестоматию. Итогом этих занятий явилась вышедшая в 1808 году 
книга Ф. Шлегеля «О языке и мудрости индийцев», в которой он выра

жал надежду на то, что изучение индийской литературы и философии 

сыграет в истории европейской культуры роль, аналогичную изучению 
античной культуры в эпоху Возрождения. Книга Ф. Шлегеля дала силь

ный импульс развитию индологии в Германии и способствовала станов

лению сравнительно-исторического языкознания **. Вместе с тем она 
знаменовала собой переход от поэтически-романтизированного пред

ставления об Иидии и ее культуре к критически-научному изучению ее. 

Отношение к индийскому умозрению постепенно менял ось у Ф. Шлегеля 

на протяжении 1800-х годов: надежды найти в Индии следы первоначаль-

• См.: Wilson L. А Mythical Image: ТЬе Ideal of India in German Romanti
cism. Durham N. С., 1964. 

*. Под влиянием Ф. Шлегеля А.-В. Шлегель обратился с 1814 года к ин' 
orенсивному нзученню санскрнта и древнеиндийской литературы, став пеРВБIМ 

немецким профессор ом санскритологии 11 Бон иском университете, издателем мно

ГИХ индийских текстов. Под воздействием идей Ф. Шлегеля обратился к изучеиию 

санскрита и основоположник сравнительного языкознаllllЯ Ф. Бопп. 

28 



Ю. ПОПОВ. ФИЛОСОФСКО-ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ВОЗЗРЕНИЯ Ф. ШЛЕГЕЛЯ 

ной религии сменились критикой пантеизма и дуализма индийской 

мысли, присущего ей «астрологического суеверия», учения об эманации и 

переселении душ. 

Критика пантеизма в книге «О языке и мудрости индийцев» явилась 

вместе с тем критикой философии Шеллинга, в которой Ф. Шлегель видел 

воплощение новейшего пантеизма. В своих суждениях о Шеллинге 

Ф. Шлегель продолжал исходить из его работ начала 1800-х годов, не 

зная еще об его отходе от идей философии тождества и о развитии, во 

многом аналогичном развитию Ф. Шлегеля (ответом на эту неявную 

критику шеллинговского пантеизма явились «Философские исследова

ния о сущности человеческой свободы» Шеллинга, где он называл свою 

философскую позицию этого периода «своеобразным теизмом»). Сближая 

пантеизм с нигилизмом, главными пороками этой системы Ф. Шлегель 

считал то, что она не оставляет места для индивидуальности и не объяс

няет происхождения зла в мире, ограничиваясь «чисто негативным и 

абстрактным понятием бесконечного». Ср. в заметках по философии 

1810-1812 годов: «Результат новой немецкой философии - это, соб

ственно, бессознательное открытие злого начала (чистого разума, аб

солютного. «Подлинной бездны»)>> (КА, 19, S. 296). Критика пантеизма 

содержалась и в рецензии Ф. Шлегеля 1810 года на «Лекции ПО немец
кой науке и литературе» (1806) Адама Мюллера. В этих лекциях А. Мюл
лер, высоко оценивая деятельность йенского романтического кружка 

(основанной Ф. Шлегелем «новой школы»), назвал ее по аналогии с фран

цузской революцией «критической революцией», или «революцией, осу

ществленной Шлегелем». Однако сам Ф. Шлегель, подводя итог лите

ратурно-философского движения в Германии начиная с 1796 года, ото

звался о нем с гораздо большей сдержанностью и выступил с резкой 

критикой пантеистического эстетизма йенской романтической школы. 

В своей рецензии он писал: «Эстетическое воззрение сущеС'iзенно коре

нится в духе человека, но в своем исключительном господстве оно ста

новится играющей мечтательностью и, как бы оно ни было сублимиро

вано, ведет все же к упомянутому пантеистическому головокружению, 

которое, как мы видим теперь, господствует почти повсюду не просто в 

призраках школы, но в тысяче различных и зыбких фигур. Это зло по

глощает лучшие силы немецкого сердца и опустошает людей до самого 

бесчувственного равнодушия. Эта мечтательность, это немужественное 

пантеистическое головокружение, эта игра форм должны прекратиться; 

они недостойны великой эпохи и уже неуместны. Познание искусства и 

чувство при роды останутся, пока мы остаемся немцами; но сила и серь

езность истины, твердая вера в Бога и в наше призвание должны встать 

на первое место и вновь вступить в свои старые права ... » (КА, 3, 
s. 155-156). 
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* * * 
в лекциях по истории литературы, прочитанных в Вене весной 1812 

года, историка-художественный процесс оценивается не только с эсте

тической, но также с этической и религиозной точек зрения. Венская 

«История древней и новой литературы» - наиболее значительный и 

~ниверсальный по охвату историка-литературный труд Ф. Шлегеля *; 
литература, понятая как «совокупность всех интеллектуальных спо

собностей и созданий нации», предстает здесь как составной элемент 

истории духовной культуры, религиозной и философской прежде всего. 

Дух наций, равно как важнейших культурно-исторических эпох

античности, средних веков, нового времени,- раскрывается в блестя

щих характеристиках ведущих поэтов и мыслителей. Поэзия рассматри

вается как выражение самобытного духа нации, ее истории, легенд, ми

фологии; однако всемирно-историческая ценность литературы не может 

быть постигнута только с национальной точки зрения, а принцип «замк

нутой и изолированной национальной Ky.'lbТypbI» отвергается как бес

смысленный. 

Ф. Шлегель дает подчеркнуто позитивную оценку культуры сред

них веков, возрастающий интерес к которой характерен уже для па

рижского и кёльнского периодов (изучение средневековой поэзии, пат

ристической и схоластической философии); в кёльнских лекциях по 

«универсальной истории», прочитанных зимой 1805/06 года, Шлегель 
утверждал, что «средние века в моральном и политическом отношении 

стоят выше любого другого периода истории» (КА, 14, S. 166). Обсуждая 
отношение христианства к европейской поэзии средневековья и нового 

времени, Ф. Шлегель считает наиболее удавшимся «косвенное влияние», 

«косвенное изображение» христианства в поэзии, ибо сверхчувственный 

мир в целом не может быть изображен прямо, хотя и может «просвечи

ваты> сквозь земную материю, сквозь природу и человечество - «бли

жайшие предметы искусства»; даже у Данте «поэзия И христианство не 

находятся в полной гармонии», и его произведение местами является 

лишь «теологической дидактической поэмой». 

Равным образомФ. Шлегель считает наиболее подходящим для поэ

зии косвенное, «непрямое изображение действительности и окружающей 

современности»: « ... отчетливость настоящего всегда стесняет, связывает 
и ограничивает фантазию», тогда как прошлое предоставляет ей гораздо 

больший простор. Поэзия вообще должна изображать вечное и прекрас

ное, но она нуждается для этого в определенном внешнем облачении; 

такой осязаемой почвой оказывается прежде всего прошлое - область 

• Двухтомный русский перевод его, выполненный В. Д. Комовским, вышел 
в Петербурге в 1829-1830 годах (2-е ИЗД. - в 1834 году). Об оценке его в PYCCKOi! 
критике СМ.; Шевырев С. П. История поэзии. М., 1835, С. 81-86. 
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национальных легенд и воспоминаний. Однако, будучи чувственным 

изображением вечного, совершенного времени в нераздельной полноте 

его измерений, поэзия переносит в «картину прошлого» и «все богатство 
настоящего, все, что только есть в нем поэтического» (как это делает, 

например, Гомер), и одновременно вторгается в будущее, «позволяя про

зревать в своем волшебном зеркале высшее преображение всех вещей». 

В поэтическом претворении прозаической действительности Ф. llIлегель 

видит и сущность романа нового времени: изображение неизменно стре

мится каким-либо образом «выбиться из теснящей его действительности» 

н обрести сферу, где «фантазия двигалась бы более свободно» *. в этом 
смысле Ф. Шлегель иронически характеризует содержание романа как 

«антиполицейское»: роман оказался бы невозможен в тотально органи

зованном обществе на манер фихтевского «замкнутого торгового госу

дарства». 

Однако ведущим родом поэзии становится у позднего Ф. Шлегеля не 

роман, а лирика как наиболее адекватная форма для выражения внут

ренней духовной жизни. Тенденция к этому намечается уже в рецензии 

Ф. Шлегеля 1810 года на сочинения Гете, где высшей похвалы удостаи
вается лирика Гете, и притом лирика народной песни, а не субъективная 

.1Iирика переживания: в песнях Ф. Шлегель видит «объективные голоса 

внутренней поэзии», национальные по своему характеру. Лирика ста

новится теперь наиболее интимным выражением романтического начала, 

она предстает как единственный род поэзии, способный прямо передать 

религиозное содержание (<<История древней и новой .1Iитературы»), как 

«вечный языю>, раскрывающий «тайны незримого мира» (рецензия 1820 
года на сборник стихов Ламартина; «чувство томления, истинной любви 

н преображенной при роды», господствующее в поэзии Ламартина, делает 

ее в Г.1lазах Шлегеля антиподом демонической романтики Байрона), 

* * * 
Философско-эстетические воззрения позднего Ф. Шлегеля получили 

развернутое выражение в статьях и рецензиях, опубликованных в изда

вавшемся им в 1820-1823 годы журнале «Сопсогdiа» - центральном 

органе венского романтизма (в журнале сотрудничали А. Мюллер, 

Ф. Баадер, 3. Вернер и другие) - и особенно в циклах лекций конца 

1820-х годов. В беседе с В. Кузеном во ФранКфурте-на-Майне в июде 

1817 года Ф. Шдегель охарактеризовал развитие новейшей немец-

• Ср. кёльнские лекции 1807 года о литературе: ,Роман вообще можно 
рассматривать как поэзию прозы, как борьбу с противостоящей ему прозаической 

стихией, как стремление преодолеть, победить и поэтически оформить все прозаи

ческое» (цит. по: Polheim 1(. 1(. Die Arabeske. Ansichten und Ideen auS Fr. Schle. 
&els Poetik. Paderborn, 1966,. S. 202). 
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кой философии как циклическое движение от критической философии 
Канта к ~ии сознания Фихте и затем к натурфилософии Шеллинга. 

Этот круг, не выходящий за пределы пантеизма, закончен; зачатки ново

го «СП'ирнтуализма», вырастающего на осиове христианского религиоз

ного овыта, у<:матриваются Ф. Шлегелем в философии позднего Шеллии

га, Я·коби, Баадера. В статье о Якоби {1822) четыре предшествующие 
системы немеи:кого идеализма - Канта, Якоби, Фихте и Шеллинга 

(В Гегеле Шлerель видел «rютеНЦИРffi!анного Фихте», модификацию фих

тевского учения) - рассмаТJНffiаются как классическое выражение «рас

колотого сознания», ОДНoe"roJЮf!него преобладания какой-либо одной 

способности человеческог<О сознания. Философия должна выйти из этого 

замкнутого цикла идеалистических систем, «абстрактному ум{)зрению» 

которых Ф. Шлегель стремится противопоставить философию целост

ного сознания в единстве всех его сторон (воли, ума, фантазии). Уже в 

кёльнских лекциях ПQ философии г{)ворилось О том, что философия долж

на «исходить не из какой-либо одной, хотя бы и высшей ступени <:ознания, 

но из всей ПОЛНQТbl Я, она ДQлжна охватывать все способности челове

ка». Этой идеей нроникнуты лекции Ф. Шлегеля конца 182О-х годов по 

«философии жизни» И <флософии истории», задуманные как начало 

!fниверс:шыюй «х~истианской философии» \после лекций в Вене и Дрез

дене Ф. Шлегель RJ)едпол.атал дальнейшие чтения в Мюнхене, Бонне 

и Берлине). 

«Философия жизни* позднеГQ Ф. Шлегеля носит персоналистический 

характер: понятие жизни не следует поиимать в биологически-виталис

тическом смысле, он{) сохраняет тесную связь с понятием духа и озна

чает «внутреннюю ДУ~ОВi'!ую жизнЬ» (ср. «личность - это средоточие 

жизни» в заметках по философии 1810-1812 годов), 'не замкнутую в себе 
в качестве имманентной данности (как в пантеизме), но непрерывно вы

ходящую из себя и трансцендирующую себя, указывающую на «высшую 

жизнь». В самом названии «философия жизни» содержится полемика с 

идеалистической «философией рефлексии»: метафизика предстает те

перь для Ф. Шлегеля как «эмпирическая наука» о внутренней духовной 

жизни, описывающая процесс усвоения индивидуальным духом объек

тивной «божественной жизни». I1латон (прежде всего в его августинов

ской интерпретации) продолжает оставаться образцом открытого живо

го философствования. Критические выпады против Аристотеля связаны 

с шлегелевской критикой рационализма и натурализма вообще, а также 

средневековой схоластики. Характерны углубленный интерес Ф. Шле

геля к мистике созерцательного типа (Бернар Клервосский) и насторо

женное отношение к умозрительному мистицизму как тяготеющему к 

пантеизму. 

По своей внешней форме лекции Ф. Шлегеля 1820-х годов представ

ляют собой поток свободных размышлений на затронутые темы, вклю-
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чаЮЩИХ отступления, прямые обращения к публике, '!астые упоминания 

о собственном духовном пути (критика пантеизма йенских лет и демони

ческих черт юношеской «гениальности»)_ В противовес систематическому 

и математическому изложению more geometrico Ф. Шлегель стремится 
включить в стиль философского изложения все богатство языка, взя

того из самых разных сфер жизни, в том числе образно-поэтического 

и коммуникативного. 

Само философствование Мыслится как восстановление целостного 

сознания, являющегося условием истинной философии и ею самой (в «Фи

лософии истории» восстановление божественного подобия предстает 

как цель всемирной истории). В «Сигнатуре века» (1822) выразительно 
описывается глубокий внутренний раскол в душе человека, противобор

ство между умом и волей, между логической деятельностью абстракт

ного рассудка и беспорядочной игрой фантазии, бессознательных чувств 

и смутных мечтаний. От этой периферии грез и я как ложного центра 

субъективного рационализирования нужно пробиться к живому центру 

души; я должно отказаться от своего эгоистического самоутверждения 

и пройти очистительный аскетический путь. «Сердце» как центр внут

ренней жизни, средоточие всех влечений и устремлений возникает нз 

соединения духа и души, точнее, воли и воображения (<<воля» в антро

пологии позднего Ф. Шлегеля относится к духовным способностям, 

«воображение» - к душевным). Выражением обретенного единства со

знания является «чувство» (Gefiihl). Существуют три формы «высшего 
чувства» в человека, через которые он может возвыситься до сознания 

божества: обращенное в прошлое «воспоминание вечной любви» об ут

раченном рае (в дрезденских лекциях поэзия определяется как «транс

цендентальное воспоминание вечности в человеческом духе»), обращенное 

в будущее «томление по бесконечному» и обращенное к настоящему «вдох

новение», или «воодушевление» (Begeisterung, Beseelung). Время 

и вечность не разделены между собой, вечность - это полнота времен, 

в преображении времени, испорченного грехом, предвосхищается веч

ность: настоящее ритмизируется божественной силой, в его свете пони

мается прошлое и прозревается будущее. История - это также и хроно

дицея, «опрющание времени». В созданиях истинного искусства и выс

шей поэзии вечное «просвечивает» сквозь «земной покров чувственного 

явления». 

В соответствии с антропологическим делением на «тело», «душу» и 

«дух» скульптура (как и архитектура) характеризуется как искусство 

телесного образа, музыка - как искусство души, живопись - как 

искусство духа, поэзия же - Как «всеобщее символическое искусство», 

.охватывающее в себе все остальные. Эстетика называется Ф. Шлегелем 

«символикой», однако понимание символизма существенно изменяется 

по сравнению с йенско-берлинским периодом: человек выступает уже 
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не как символ «при роды», «универсума», «бесконечного», но как «образ 

божества». Отвергая символы как произвольно-условные знаки (алле

горические «намеки» на бесконечное), Ф. Шлегель видит в символе одно

времеино «знак И нечто подлинно действительное», требует, чтобы сим

волы были понятны сами собой, в противовес символике, идущеii сверху 

вниз, отстаивает символику, восходящую от единичного, конкретного 

проявления к «символической красоте» *. 
Б дрезденских лекциях, прерванных смертью Ф. Шлегеля, он в по

следний раз обратился к истолкованию понятия иронии. Дискуссия во

круг этого понятия возникла после посмертного издания Р. Раумером 

и Л. Тиком ** в 1826 году сочинений и переписки Зольгера. Б рецензии 
1828 года на это издание Геге.% выступил с критикой понятия иро

нии * * *. Б литературе многократно отмечался неадекватный характер 
этой критики, иесоответствие ее действительной сущности иронии у 

Ф. Шлегеля ****. Отправляясь от критики 30льгером понятия иронии 
у А.-Б. Шлегеля, Гегель обратил эту критику против Ф. Шлегеля, 

хотя 30льгер, скорее, защищал Ф. Шлегеля от неудачной попытки попу

ляризации его идей у А.-Б. Шлегеля. Как бы отвечая на эту дискуссию, 

Ф. Шлегель отделяет «ложную» иронию (<<терпкую и горькую иро

нию») - безответственную «обычную насмешку», коренящуюся во «все

общем отрицании»,- от «полной любви» и~тинной иронии (<<сократов

ской иронии), как она представлена в диалогах Платона), рождающей

ся из вдохновения высшей истиной, из чувства невыразимости и непо

стижимости всей «полноты божественного» и таящей возвышенную 

серьезность за веселой видимостью. 

Б лекциях позднего Ф. Шлегеля возвращаются в новой редакции 

многие темы эстетики его раннего периода. Б «Философии истории» 

греческая культура в целом предстает как своего рода «эстетический 

период» в развитии человечества. Б характеристике его как срединного 

состояния - между «грандиозными созданиями восточного воображе-

• По характеристике Серенсена, «это перемещение от абстрактного принци
Па бесконечного к идее жизни как скрытого центра, с КОторым, согласно Шлегелю, 

Должны соотноситься философпя и искусство, имеет далеко ИДУlцие последсТl3ИЯ 

для теорин символа Ш.,еге"я, утрачивающей свой романтически!"! характер II в 

некоторых отношениях сближающейся с теориями символа Гете I! Зольгера» 

(Sфrеnsеn В. А. Symbo! und Symbo!ismus in den iisthe\ischcn Theoriel1 dcs 18. 
JahrllUnderts und der deutschel1 Romal1tik. К:орепhаgеп, 1963, S. 246). 

** В ЧIlсле слушателей Ф. Шлегеля в Дрездене наряду со многими знако
Мыми его юности были также Раумер н Тик. 

*.* О «Посмертных сочинениях и переписке 30льгера».- Гегель Г.· В.- Ф. 

Эстетика в 4·х т., т. 4. М., 1973, с. 452-501; см. также: т. 1, с. 69-72 . 
•••• См. прежде всего: Walzel О. Methode? Iгопiе bei Fr. Schlege! und 

bei So!ger.- «Helicon», 1, 1938; Behler Е. Die Theorie der romantischen Ironie im 
Lichie der handschriftlichen Fragmente Friedrich Schleg~!s. - сZеitsсhгЩ fiir 
deu!sche Ph!1osophie», Бd 88, Sonderheft, 1969. 
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ния» И «прозой» более усложненных жизненных отношений современ

ного общества - «Философия истории» перекликается с «Историей поэ

зии греков и римлян» (1798), где «среднее состояние» между первобытным 
варварством и утонченной культурой рассматривалось как наиболее 

благоприятное для развития искусства и поэзии. 

Отказавшись от утопии эстетического преображения мира через соз

дание новой культуры, Ф. Шлегель продолжал тем более остро пережи

вать «всеобщую нехудожественность» современной ему эпохи, чуждость 

ее «искусству И красоте». Сознанием этого проникнуты, напрнмер, 

написанные в 1823 году заключительные строки «Основных черт готичес
кого зодчества», где «познание прекрасного», не находящее «живого от

клика в современности», черпает свои силы в «воспоминаниях О великом 

старом времени», не утрачивая, однако, надежды «на более богатое 

будущее»: 

«Как все же далек нынешний мир искусству и красоте! Все, что есть 

в Париже драгоценного из подобных вещей, собрано здесь в немногих 

залах, этом уединенном убежище от дневной суеты, для спокойного со

зерцания, ищущего подобных высших впечатлений и ощущений. В ок

ружающей жизни уже не найдешь ничего подобного; во всем царит уста

новка на удобное наслаждение, словно торопливая погоня за мимолет

ным днем, и всеобщая бесформенность бытия, зданий и одежды, как н 

всего строя и убранства жизни, прерывается лишь выдумками и свое

нравными капризами быстро меняющейся моды. 

Должно ли так быть всегда и никогда не измениться? Не должно 

ли искусство занять в конце концов место моды и вновь облагородить 

всю жизнь, наполнив ее однородной культурой, как это было у греков 

и по-иному в католическом средневековье? В отдельных местах нет не

достатка в художественных идеях, Восхищении иску::ством и даже в 

познании прекрасного, существующего с прошлых времен; недостает, 

однако, осуществления и живого, всеобщего вторжения в реа.'lЬНУЮ 

жизнь. Правда, художник может существовать независимо, подобно 

поэту или философу, как отшельник в своей мастерской, отрешившись от 

своего времени и не заботясь о нем, и образно воплощать свои высшие 

художественные идеи в самобытных произведениях. Но поскольку 

речь шла о всеобщем преобразовании, нельзя забывать, что архитек

тура образует твердую почву и основу, является общим носителем всего 

изобразительного искусства и что обновление должно БЬJ.1l0 бы исходить 

отсюда, н притом из художественно осмысленной структуры жилища, 

ибо только из новой жизни могла бы исходить и новая эпоха в искусстве. 
для этого совершенно нет никакой возможной точки опоры при всеоб
щей нехудожественности нынешней эпохи. Можно, правда, и теперь 

в отдельных увеселительных замках подражать н ыалых масштабах 

романтическому зодчеству СРСДllевеКОIJЬЯ, как это исредко происходит 
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в британских поместьях; средства даны, и нет препятствий к этому, 

только смысл уже более не тот. Можно было бы продолжать строить 

церкви в древнехристианском архптектурном стиле и символическом 

смысле, задуманные с таким же искусством и выполненные, вероятно, 

еще прекраснее. Однако умонастроение эпохи до сих пор склонял ось 

более к тому, чтобы оставить в запустении старые храмы, нежели с 

большими затратами и терпеливым усердием основывать и воздвигать 

новые. 

Поэтому для искусства нам остаются лишь воспоминания о великом 

старом времени и надежда на более богатое будущее, чтобы хранить в 

сердце познание прекрасного, хотя бы ему и не могло быть какого-либо 

живого отклика в современности, пока новый подъем сил не сообщит 

духу иного направления и великое вновь не станет возможным» 

(КА, 4, S. 203-204). 
В примечании 1824 года при переиздании статьи о поэзии Ламар

тина Ф. Шлегель писал о том, что «романтическоепереживание прекрас

ного прошлого» уже не составляет «господствующего тона эпохи», хотя 

оно и может продолжать существовать в поэзии. «Новое время нуждает

ся, естественно, и в новой поэзии» (КА, 3, S. 319), и в ней, как и во всей 
жизни, должно произойти полное разделение добра и зла, «ложным ча

рам демонического вдохновения» Байрона должна противостоять под

.1Jинная красота чувств, поэзия преображения окружающего мира. 

Начатки ее Ф. Шлегель усматривал в ранних стихах Ламартина (<<Поэ

тические размышления», 1820), однако вышедшие в 1823 году «Новые поэ
тические размышлению> разочаровали его. В слабости и недостаточности 

положительных начал в современной ему поэзии Ф. Шлегель видел 

проявление общей духовной слабости эпохи, скаЗЬJ!Jающейся еще более 

остро «в реальной жизни и в исторических родовых муках борющегося 

времени» (КА, 3, S. 320) и симптоматически отражающейся в искусстве 
в том, что зло выступает в нем «во всей полноте гения» и художественног« 

совершенства, устремления же к добру отмечены печатью половинча

тости инеуверенности. 

* * 
Влияние идей Ф. Шлегеля - прямое или косвенное - испытали 

самые различные области гуманитарных исследований: эстетика и поэ

тика, литературоведение и искусствознание, классическая филология 

11 индология, философская антропология и языкознание. Э. Ганс, друг 

и ученик Гегеля, издатель его «Лекций по философии истории», во вве

дении к этому изданию (1837) назвал Ф. Шлегеля в числе четырех круп
нейших философов истории наряду с Вико, Гердером и Гегелем. Теория 

классического и романтического как исторических ступеней развитю~ 
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II'. ПОПОВ. ФИЛОСОФСКО·ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ВОЗЗРЕНия Ф. ШЛЕГЕЛЯ -
искусства популяризировалась А.- В. Шлегелем уже в берлинских 

лекциях о литературе и искусстве (1801-1804), а Затем в венских лек
J1Иях о драматическом искусстве (1808), приобретших широкую извест
гость в Европе, в том числе и в России. Эта теория получила системати

ческое оформление в эстетике Шеллинга и Гегеля и была воспринята 

,усской литературно-эстетической мыслью 1820-1830-х годов, равно 

.~K и шлегелевская концепция романа как универсального литератур-

joГО рода современности. Высказанные Ф. Шлеге.Тiем идеи новой герме

.~втики (учения о понимании) были развиты затем Шлейермахером, 

,,,редставления о мифологии как о первооснове и почве искусства - Шел
- .. ингом. В России своеобразной параллелью теории «целостного созна-
,ия» у позднего Ф. Шлегеля явилась философия «живого знания» 

И. В. Киреевского и А. С. Хомякова. 

Сложный и противоречивый путь Ф. Шлегеля по-разному оценивал

ся на протяжении XIX и ХХ столетий. Достаточно лишь напомнить 
об антиромантической полемике представителей «Молодой Германии», 

О либерально-позитивистской историографии типа «Романтической шко

ЛЬ!» Р. Гайма, о неоправданном сближении философии позднего Ф. Шле

reля с релятивистской «философией жизни» конца XIX - начала 

.хХ века и т. п. Многообразие духовных импульсов, заключенных в его 
творчестве, критическая проницательность, мастерство индивидуаль-

1I0Й характеристики, актуальность постаВ.1Jенных им философских и 

~тетических проблем - источник неизменного интереса к наследию 

Ф. Шлегеля, крупнейшего теоретика и одного из первых критиков 

.lIeмeЦKoгo романтизма. 

Ю. Попов 
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О ШКОЛАХ ГРЕЧЕСКОЙ ПОЭЗИИ 

Первый взгляд исследова
теля на все сохранившиеся цельные произведения и фраг
менты греческой поэзии теряется в необозримом множест
ве и разнообразии и отчаивается в возможности обнару
жить в них некое целое. Без этого его познаниям суждено 
будет остаться скудными и непрочными, и все же он не 
имеет права отважиться на произвольные разделенин, 

ЧИНЯLЦие насилие над истиной ради обретения искусствен
ной связи. Однако в таких искусственных разделениях 
нет нужды. Сама природа, создавшая греческую поэзию 
как целое, разделила и это целое на немногие крупные 

массы и соединила их в непринужденном порндке воедино. 

Отыскать эти различия и сочетания, точно определить 
естественные классы греческой поэзии, связь этих клас
сов, их характер, их границы и основы - вот что состав

ляет предмет этого опыта. 

Да будет позволено ради этой цели заимствовать из 
сферы изобразительного искусства слово «школю>. Слово 
это как там, так и здесь обозначает закономерную одно
родность стиля, благодаря которой один класс художни
ков отделяется от остальных и предстает особым эстети
чоским целым. Эта однородность стиля вовсе не обязатель
но должна распространяться благодаря преподаванию, как 
это имеет место в изобразительном искусстве (однако у са
мих греческих поэтов было нечто подобное художествен
IЮМУ преподаванию: у многих знаменитейших из них мы 
встречаем наряду с именами их учителей в других искус
ствах также имена их учителей в поэзии); она лишь не 
может быть случайной, но должна проистекать из одного 
nринциnа и при известных предпосылках быть необходи
мой. Связь по времени и месту ведет нас к закономерности 
их сходства, а последняя дает нам в руки путеводную нить 

J{ открытию их внутренней необходимости. 
Определение школ и их границ (критерии того, что 

принадлежит каждой школе, и перечень охватываемых 

40 



о ШКОЛАХ ГРЕЧЕСКОЙ поэзии 
F 

ею произведений), их характеристика, развитие принци
ров, господствовавших в них и их направлявших, основы 

ИХ характера и тона - все это первое и необходимейшее 
JPебование для основательного знания греческой поэзии. 
[Зри соединении всего однородного единичное становится 
понятнее, проясняется многое из того, что оставалось тем
НЫМ в характере единичного даже при непрестанном его 

изучении; обретенная закономерность помогает открыть 
оСнования, внутреннюю необходимость, дает нам твердую 
рпору, исходя из которой мы можем, отталкиваясь от из
вестного, делать выводы о неизвестном. Даже для утра
ченных частей целого мы можем определить их историчес
кое место в нем, и мы достигаем наконец (что возможно 
только на этом пути) познания целого. Полное осуществле
иие этого далеко превосходит узкие границы данной статьи 
И явилось бы не чем иным, как законченной историей гре
ческой поэзии. Только она может содержать полное оправ
дание некоторых утверждений, но до тех пор, пока я' не 
представил ее публике, я в качестве рабочей гипотезы 
предлагаю следующее придирчивому суждению знатоков. 

Характеристика той или иной школы греческой поэ
ЗИИ оценивает и характеризует, во-первых, изображение -
либо само по себе, его совершенство и правильность, его 
,чистоту и объективность, либо его органы. Последние
nибо формы (роды поэзии), либо же относятся к материи, 
И таковых три: миф, слог и метр. Далее она определяет, 
воспринял ли изображающий гений изображенное или 
создал его и в какой мере; она определяет природное и 
идеальное в изображении. Есть два элемента искусства: 
изображение и красота. Кроме искусства характеризуют
ся и оцениваются красота, ее элементы, ее содержание или 

смысл, явление последнего и соотношение обоих. Полное 
знание поэтической школы включает помимо знания ее 
характера также знание причин, по которым она возник

па, существовала и исчезла, и исторической связи целого. 
В греческой поЭзии четыре основных школы: ионий

ская, дорийская, афинская и александрийская. Помимо 
них есть художники, образующие в силу однородного сти
nя классы, эстетически недостаточно значимые, чтобы 
заслужить название школы. Существуют отдельные ху
,дожники, с трудом относимые к какой-либо школе. Су
ществует период, когда не было стиля и, следовательно, 
школы; существуют, наконец, периоды, о которых почти 
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ничего нельзя сказать с уверенностью. Это касается пре
имущественно догомеровской эпохи, которую поэтому мы 
обойдем здесь молчанием. 

Произведения Гомера, Гесиод и некоторые фрагменты 
наряду с римскими и александрийскими подражаниями 
утраченным эпическим поэтам этой эпохи и этого жанра -
вот что сохранилось до нас от ионийской школы. Изображе
ние в ее произведениях - это еще не чистое искусство; 

поэзия, история и философия еще не были разделены. 
Вместо этого существовало только одно - миф, зародыш, 
из которого позднее постепенно развились все три. Миф 
был не органом поэзии, но самоцелью; его необходимым 
спутником до образования прозы был метр, первоначаль
но не что иное, как средство запоминания. Знали только 
один метр - гексаметр, наиболее легкий для восприятия 
и удобный для запоминания. Существовали ТОЛЬКО две 
формы - эпос и гимн, или, собственно, только одна (ибо 
гимн был эпическим - древний орфический гимн я не от
нес бы к этой школе), притом самая простая и легкая -
повествование, которое прежде было медиумом мифа, а не 
чистым медиумом красоты и изображения (чем должны 
быть формы поэзии). Органы поэзии появились у греков 
еще раньше ее самой; однако в произведениях ионийской 
школы поэзия уже преобладала, хотя ее иногда и нужно 
рассматривать просто в качестве мифа. Сам миф в высокой 
степени поэтизирован, метр часто поднимается до музы

кальной красоты или патетического выражения, слог пре
дельно наглядный и легкий. Изображение объективно, 
правильно и непревзойденно верно. Взаимоотношение ча
стей, внутренняя связь целого в эпосе возвещает гряду
щую эстетическую самостоятельность драмы. Напрасно 
по внутренним, а тем более по внешним причинам счита
ют композицию «Или ады» более JIоздней инеподлинной. 
Идеальное в материале появляется гораздо позднее, чем 
идеальное в форме, но и оно встречается у Гомера в естест
венном совершенстве его героических характеров. Каждый 
герой у него - высший в своем роде, и это не природа, 
а идеал. Разумеется, только в целом, в изображении при
рода преобладала над идеалом; точно так же в гении и вку
се ВОСПРИИМЧИВОСТЬ преобладала над самодеятельностью, 
а в прекрасном - явление над содержанием. Поэтому 
в продуктах этой школы столько богатства, разнообразия 
и напряжения, столько естественной грации и легкости, 
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короче говоря, столько прекрасной жизни. Высшая ду
ховность тихо просвечивает сквозь ее облачение, подобно 

. нравственному чувству одухотворенного отрока. Внешние 
отношения художника, благоприятные условия природы, 
порождавшие и питавшие в этот период влечение к пре

красному, я могу обойти молчанием, поскольку они из
вестны. 

Признаки, по которым можно легко определить грани
цы ионийской школы, это время и характер, эпическая 
форма, а также ионийские черты в диалекте, нравах и сти
ле. Только с одной стороны нелегко определить эти грани
цы, ибо между ионийской и следующей за ней школой 
лежит большой промежуток, заключающий в себе много 
удивительного и темного. Характер ионийской и дорий
ской школы должны составлять те два прочных момента, из 
которых исходят при исследовании; но едва ли можно на

деяться на разрешение всех трудностей и удовлетворитель
ную классификацию всех художественных произведений. 
К этому промежуточному периоду относятся два класса 
поэтов, о которых можно предполагать, что стиль их был 

, однородным, но которые, как мне кажется, не заслужива
ют названия школы. Первые - это гномические поэты 1: 
Феогнид, Фокилид и т. д. (большей частью ионийцы); дру
гие - так называемые фuсuологu 2: Эмпедокл, Ксенофан, 
Парменид. Они сочиняли на ионийском диалекте, а Эl'vше
ДОКЛ - на гомеровском 3. Вероятно, поэма Лукреция -
одно из подражаний в этом стиле. 

Совершенно отличным от ионийского духа был дорий
СКий. Это различие проявлялось в обычаях, нравах, за
конах, мифах, диалекте, музыке, а также в поэзии. Свое
образие и объем последней столь значительны, ее отличия 
от остальной греческой поэзии столь отчетливы и компакт
JlbI, настолько всецело проистекают из дорийского нацио
нального характера и дорийской национальной культуры, 
Что мы должны признать особую дорийскую школу в гре
ческой поэзии. Дорийцы были в известном смысле более 
древним, чистым, самым национальным греческим племе

нем, и оба самобытных продукта греческого духа - гим
настика и музыка - представляют собой большей частью 
создание дорийцев. Речь идет не о том, что они впервые 
изобрели их, но преимущественно дорийцы придали им 
Облик, форму, завершение, и расцвели они главным обра
ЗОМ у дорийцев, более ограничивших себя ими, не так раз-
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брасывавшихся, как ионийцы. Гимнастика и музыка со
ставляли все первоначальное греческое воспитание и всю 

культуру, и дорийский дух никогда не выходил далеко 
за эти пределы. Под музыкой в древнем смысле слова по
нималась и лирическая поэзия; эта поэтическая часть 

музыки получила вполне дорийский облик и дорийский 
тон, и вся эта дорийская лирика и составляет дорийскую 
школу. Элегия, эпиграмма и идиллия не принадлежат к 
этой лирике, к ней относится только мелос. Дорийское его 
происхождение доказывают сохранившиеся произведения 

и фрагменты, достоверные известия о том, что большинст
во лирических поэтов писало на дорийском диалекте, и, 
между прочим, тот факт, что хор афинских драм пользовал
ся им в большей или меньшей степени. 

Критерии определения границ данной школы - во
первых, поэтический род, а именно лирика в древнем смыс
ле слова, и дорийский диалект и характер. Однако на
стоящие лирические произведения эпохи расцвета дорий
ского искусства, даже если они написаны на эолийском 
диалекте, как произведения Алкея и Сапфо, или на ионий
ском, как произведения Анакреона, вероятно, будет луч
ше всего причислить к этой школе, ибо они являются на
стоящей лирикой, а последняя в целом представляет 
собой дорийский продукт. Время - это признак, достаточ
ный для того, чтобы исключить из данной школы Леони
да и Феокрита (которые, несмотря на диалект, потому 
еще не могли бы быть причислены к ней, что произведения 
их не являются настоящей лирической поэзией), но ни
как не достаточный для того, чтобы причислить к ней ка
кое-либо произведение. Ибо в одно и то же время сущест
вуют поэзия и поэты, которых нельзя причислить ни к 

ионийской, ни к дорийской, ни к афинской школе, как, 
например, элегики Мимнерм, Тиртей, Стесихор, Архилох, 
Симонид, Солон. Далее, изобретение ямбов, Эпихарм и 
вообще начатки драмы у дорийцев. Так как последние 
занимались почти исключительно лирикой, навсегда при
дали ей ее самобытный облик и завершили ее, то только она 
может быть названа дорийским искусством; в эпосе и дра
ме они следовали ионийцам или же были превзойдены 
афинянами. Древнейшие элегшш - это ионийцы, и сама 
элегия была, видимо, ионийским изобретением, в особен
ности потому, что метр представляет собой лишь видо
измененный гексаметр. Начало дорийской школы окутано 
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непроницаемой мглой. Конец дорийской лирики и музыки 
совпадает, по всей видимости, с упадком нравов дорий
цев и их государств (следствие честолюбия обоих племен). 
В эпоху расцвета искусство их, кажется, было равным 
себе; нет значительного различия, видно равномерное, 
последовательное движение. Кроме Пиндара из произведе
пий этой школы у нас есть еще значительное число фраг
ментов и римских подражаний. Знаменитыми поэтами 
этой школы были Вакхилид, Ивик, Коринна и т. д .. 

Лучшим комментарием к изучению этой школы яв
ляется характер самих дорийцев в самую прекрасную их 
эпоху, характер, о котором можно узнать из Фукидида, 
а также из Пиндара. Общим тоном их нравственности были 
величие, простота, спокойствие; они жили в благородной 
радости, мирно и все же героически. Именно этот дух -
8еличие, простота и спокойствие - животворил их уста
новления и гражданскую жизнь, порождая их прослав

ленную эвномию 4. Основой их характера была прекрасная 
приверженность нравам и вере отцов. Их культура и до
бродетель представляли собой нравы отцов. Но так как 
честолюбие и роскошь, охватившие всю Грецию, привели 
к порче дорийских установлен ий и нравов, то исчезла и 
их добродетель, а с нею и их искусство, бывшее лишь ор
ганом их простой добродетели. Афиняне после своего па
дения преобразовали человеческий род своей философией, 
но дорийцы были уже ни на что не годны; одним ударом 
пало все. (Если тот или другой факт либо то или иное мне
ние, кажется, противоречит этому изложению, то не сле

дует забывать, как искажена со всех сторон история, в 
особенности история лакедемонян.) 

Именно этот характер - величие, простоту и спокойст
вие - мы находим в красоте дорийского поэтического 
искусства. Дорийская красота - это не высшая внутрен
Няя самостоятельность гения, а свободное порождение 
благородной и развитой природы. Но это свободное воз
никновение порождает спокойствие, равновесие в соот
ношении всех частей и тем самым видимость завершенности. 
В дорийском гении восприимчивость и самодеятельность 
также находятся в известном равновесии; восприимчи

вость хотя и является первоначальной, дает первый тол
чок, но направлена более на форму, на духовное. Прин
цип изображения лежит посредине между природой и идеа-

iiJ10M - это отбор благородной природы; отсюда границы 
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поэтической сферы более узки, чем в предшествующей 
и последующей школе. Изображение чувственного менее 
наглядно, чем в ионийской школе, а изображение ДУХОБ
ного менее ясно, чем в афинской; причина заКJlючается 
в направленности и в спокойствии гения. Поэзия достигла 
значительной чистоты, и лишь редко поэтическое произве
дение можно рассматривать как миф. Единственная фор
ма - это лирика (подобно тому как эпос - исключи
телыю ионийская форма, а драма - афинская), и нель
зя никогда забывать, что она является лишь поэтической 
частью музыки. Дорийская лирика -- поэзия по определен
ному поводу, или искусство приятного, достигающее сво

ей цели с помощью прекрасного. Это уста славы и язык 
радости. Именно потому, что лирика является искусством 
приятного, метр и слог - не просто средство, но нечто пре

красное само по себе; метр - это музыкальная красота; 
его тон, подобно тону слога,- тихое великолепие. Дорий
ский миф благороднее, ионийский - богаче. Воспитание 
благородных и отеческие нравы владели искусством и 
направляли его, и в пределах, отводимых ими искусству, 

признавалось и поощрялось прекрасное; выходя же за 

эти пределы, искусство скорее встретило бы сопротивление, 
нежели щ:ющрение. 

В эпической и лирической области позднейшим худож
никам оставалось, вероятно, только следовать ионийцам 
и дорийцам; однако самой совершенной формы поэзии, 
драмы, совсем еще не существовало. Она представляет 
собой самобытный продукт афинской школы. Если афиня
не и не изобрели первых начатков драмы, то они придали 
ей облик, форму и завершение. Только драматические про
изведения могут быть причислены к афинской школе, ибо 
весьма мало вероятно, чтобы афиняне были достаточно 
самобытны или значительны в эпической или лирической 
области, чтобы образовать здесь собственную школу; они 
больше следовали ионийцам или дорийцам. Границы дан
ной школы определяются поэтому сами собой и не вызыва
ют таких затруднений, как границы предыдущих школ. 
До нашего времени сохранились произведения Эсхила, 
Софокла, Еврипида, Аристофана, фрагменты комических 
и трагических поэтов и римские переводы и подражания 

Плавта и Теренция новой комедии - произведениям Ме
нандра, Аполлодора, Филемона, Демофила, Дифила. 

В Афинах поэзия стала чистым искусством прекрасно-
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го; изображение было совершенно идеальным, материя 
искусства - только органом и в качестве такового со

вершенной. Метр, соединение ямбов и мелоса, был средст
вом высшего патетического и этического выражения. 

Точно так же и слог при высшем нравственном и общест
венном развитии человека обрел способность обозначать 
тончайшие сокровенные проявления его натуры. Если 
вначале он был менее прекрасным, то в своем заверше
нии он соединил с красотой дорийской школы недостаю
щие ей точность и охват. Помимо мифа предметом поэзии 
была и реальная жизнь - публичная и домашняя. Тем 
самым прекрасный пафос и прекрасный этос, подлинный 
объект поэзии, получили у афинян широкий простор; 
только от них воспринял он идеальную трактовку, соста

вившую его эстетический закон. Афиняне - создатели 
трагического и комического: они придали трагическим и 

комическим изображениям форму, которая соединяет пол
ноту объема с высшей эстетической самостоятельностью;· 
они создатели драмы. 

Животворящим принципом искусства был характер 
афинян вообще, свободная живость и высшая энергия всей 
человеческой натуры, предельная моральная и интеллек
туальная гибкость, предоставленная собственному беспре
пятственному ходу. Направляющим или, скорее, господст
вующим принципом афинской школы с начала и до конца 
был общественный вкус, представляющий собой чистое 
выражение общественной нравственности. Но он определял 
только идеал прекрасного, не устанавливая по воле слу

чая произвольных законов. Только среди афинян (и ни 
у одного другого народа в древней и новой истории!) поэ
зия в течение краткого времени пользовал ась своим искон

ным полным правом на безграничную внешнюю свободу 
и неограниченную автономию. Возвышенный пример это
го дает в особенности поэтическое изображение общест
венной жизни, древняя комедия. Господствующим прин
ципом искусства был идеал прекрасного, и общественный 
вкус, его определявший, представлял собой чистое вы
ражение общественной нравственности: движение поэзии 
и нравов было, следовательно, совершенно одинаковым 
и равномерным, потому что то и другое было предоставле-

.. но беспрепятственному развитию собственной природы. 
;i И история афинской поэзии получает богатое подтвержде
"вие и разъяснение в истории афинских нравов; ход искус-
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ства предстает более простым, его легче схватить и наблю
дать, чем развитие нравов, ибо крайне трудно и часто прос
то невозможно с достоверностью извлечь из общественной 
истории, по удалении всего чужеродного, общественную 
нравственность. Наилучшей путеводной нитью при этом 
является развитие искусства и вкуса; основные четыре 

его периода обнаруживаются и в политической истории 
и в истории нравов, взаимно комментируя друг друга. 

Но объяснение эстетической истории афинской поэзии че., 
рез историю я должен отложить до другого раза. 

Есть четыре ступени афинского вкуса. Характер пер
вой ступени - суровое величие, могучее устремление к 
высшему, не получающее полного удовлетворения. Кра
соте Эсхила недостает грации, его изображению - лег
кости, его драме - внутренней полноты; трагическое 
перевешивает над прекрасным. Высшее устремление худо
жественного влечения (гения) достигло своей крайней 
цели, высшей красоты, во второй период; после Софокла ис
чезает совершенное искусство, красота его произведений -
максимум греческой поэзии. Только намерение может уве
ковечить созданное влечением, одно влечение в его изо

лированности не порождает ничего устойчивого. Гречес
кий гений утратил гармонию и в третий период впал в силь
ное, но беззаконное роскошество. Не только человек, но 
и искусство забыло свои законы и позволило риторике 
и философии оказать вредное влияние на трагедию, а лич
ным намерениям - на комедию. Комедия злоупотребила 
своей свободой, и у искусства было отнято его прирожден
ное божественное право не повиноваться никому, кроме 
себя самого. Беззаконная красота Еврипида и Аристофа
на притягательна, соблазнительна, блистательна, но 
вскоре за роскошеством последовала в четвертый период 
усталость, которая не могла подняться выше утонченно

го и учтивого; только в силу своей слабости она умерен
нее и производит более нравственное впечатление, чем 
предшествующий период. Поэтическая грация новой ко
медии - последняя ступень красоты. 

После того как красота переста.тrа быть целью искусст
ва, образовался совершенно новый стиль поэзии - алек
сандрийская школа. Ибо Александрия была теперь место
пребыванием учености и ученых вообще, а также в значи
тельной степени и этой новой поэзии. Так как во всех 
поэтических произведениях этой эпохи в целом господству-
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вт тот же самый стиль, то всех их я объединяю под этим 
названием. Тяжеловесность и избыток учености, составляя 
псеобщую господствующую черту, в еще большей мере от
личают таких настоящих александрийцев, как Аполло
ний, Каллимах, Ликофрон. Легкость Арата лучше всего 
объясняется его пребыванием в Афинах, а естественность 
Феокрита обусловлена скорее сельской жизнью в Сици
лии, чем александрийской культурой. Критерии, или гра
ницы, этой школы - это, во-первых, эпоха; этот признак 
не вполне надежен, ибо начало и конец ее нельзя устано
вить с полной определенностью. Более надежен другой 
признак -:- стиль, который весьма характерно и опреде
ленно отличается от предшествующего и последующего. 

Помимо уже названных поэтов и ряда других, менее зна
чительных, и помимо фрагментов некоторых авторов мы 
обладаем также значительным числом римских подража-
,ний александрийским образцам, которые, однако, нельзя 
вывести с легкостью из остальных примеров; стиль Ови
ДИЯ, Проперция, Вергилия в целом александрийский. 

. Столь неестественное в известном отношении разделе-
ние искусства и прекрасного, к которому можно отнести 

то, что Сократ говорил о разделении доброго и полезного, 
представляет собой все же вполне естественный конец ис
кусства, подобно тому как все формы переживают свой 
дух. Таковой была и судьба греческого искусства. Вкус 
ученых и тщеславие виртуозов овладели искусством. Ис
кусство стало целью искусства; место красоты заняла ис

кусность, поэты стремились показать свою изощренность 

В преодолении необычайных трудностей: отсюда выбор 
таких мертвых сюжетов, как у Никандра. Именно отсю
да и намеренная темнота, сознательная ученость и услов

ная игра. Помимо затрудненности принципом искусства 
было и пикантное, то, что еще может обратить на себя вни
мание притупившихся чувств. Таковы редкие древности 
н перегруженность в серьезных произведениях, скольз

кие сюжеты лирических стихотворений и даже грубость. 
Впасть в нее вполне естественно для испорченности, и 
:Феокрит весьма понятное явление этой школы: его про
'етота - это не первозданная природа и не красота, ибо в 
Вей нет чувства нравственного, она проистекает из испор
ченности, дошедшей до грубости. Хотя александрийским 
~роизведениям и присущ своеобразный и новый стиль, он 
~e представляет собой, собственно, ничего заново создан-
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ного, а является лишь подражанием и смешением уже суще

ствующего: использовались формы, метр и слог всех пред
шествующих школ и эпох, особенно древних. Произведения 
александрийцев сухи, тяжеловесны, мертвы, лишены вну
тренней жизни, полета и величия; подобно тому как вместе 
со свободой исчезла общественная нравственность, так 
и в поэзии собственно не было больше пафоса и этоса; 
последние трактовались именно как мертвый материал, 
избираемый художником по своему усмотрению (но и в 
этом отношении существует, вероятно, некоторая посте

пенность в зависимости от времени). Хотя здесь не может 
быть и речи о красоте, произведения эти имеют все же зна
чительную эстетическую ценность, изображение чисто, 
объективно, правильно и совершенно и потому остается об
разцом для всех времен, как греческое искусство вообще. 

В александрийских произведениях все еще был стиль; 
характер и тон их однородный и закономерный, его можно 
возвести к определенным принципам. Далее наступает 
время без стиля, без закономерности, характер его - бес
характерность, имя ему - варварство. То, что алексан
дрийская ученость и изощренность избрали иное поле 
деятельности, могло происходить по весьма случайным 
причинам, не имеющим для нас значения, ибо это не были 
внутренние причины, вытекающие из природы искусства. 

Искусство вечно могло бы сохранять александрийский 
стиль, если бы терпение публики было столь же вечным. 
Время, когда прекратилась александрийская поэзия, ка
жется, совпадает с началом александрийской философии 
и концом греческой империи. Некоторое время эта поэ
зия еще существовала в Риме. Среди греческих же поэтов 
уже не было стиля и, следовательно, школы, каждый был 
сам по себе, и становится понятным, почему в эту эпоху 
мы находим Оппиана, имеющего гораздо большую поэти
ческую ценность, чем александрийские дидактические поэ
ты. В лирической поэзии еще долго сохранялась некото
рая манера, но она опустилась до уровня жалкого возбу
дителя угасшего сладострастия. 

Итак, ход греческой поэзии был следующим: она ис
ходила из природы (ионийская школа) и благодаря куль
туре (дорийская школа) достигла красоты. Последняя 
поднялась от возвышенного к совершенству и затем опус

тилась до пышной роскоши и элегантности. После того как 
красота уже исчезла, искусство стало искусничаньем и, 

наконец, растворилось в варварстве. 



ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ ЦЕННОСТИ ГРЕЧЕСКОЙ 
КОМЕДИИ 

Нет ничего более редкого, 
чем прекрасная комедия. Комический гений более уже 
не свободен, он стыдится своей веселости и боится оскор
рить своей силой. Поэтому он не порождает чистого и со
вершенного произведения из себя самого, а довольствует-

. ся тем, что украшает своими эффектами серьезные дра

. матические действия, взятые из обыденной жизни. Но при 
этом исчезает настоящая КОYlедия, комическая энергия 

неизбежно заменяется трагической, и возникает НОВЫй 
жанр, смесь КО'уlИческоЙ и трагической драмы, притязаю
щая обычно со скромной гордостью на первое место. 
Насколько оправданны ее притязания, это другой вопрос; 
однако природу комического можно познать только в не-

, ~мешанном чистом виде, и НIIЧТО так не отвечает вполне идеа
лу комического в его чистоте, как древнегреческая коме

дия. Она является одним из важнейших документов для 
теории искусства, ибо во вс ей истории искусства ее кра
соты единственны и, вероятн о, именно потому до сих пор 

не оценены. Трудно не быть по отношению к ней неспра
ведливым. Уже для того, чтобы понять ее, требуется пол
'ное знание греков, а чтобы с неподкупной строгостью от
делить ее действительные упущения от того, что оскорбля
ет только нас, требуется вкус, возвышающийся над все
ми чуждыми влияниями и направленный исключительно 
на прекрасное. 

Греки считали радость священной, как и жизненную 
силу; согласно их верованиям, боги также любят шут
ку. Их комедия - это упоение веселостью и вместе с тем 
излияние священного вдохновения; изначально это не 

-что иное, как публичное религиозное действие, часть пра
зднества Вакха - бога, воплощавшего жизненную силу 

, и наслаждение. Это слия ние легчайшего с высочайшим, 
веселого с божественным заключает в себе великую исти· 
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ну. Радость сама по себе хороша, даже в чувственной ра
дости содержится непосредственное наслаждение высшего 

человеческого существования. Это своеобразное, естествен
ное и исконное состояние высшей природы человека; боль 
овладевает им лишь посредством менее значительной час
ти. Чисто нравственная боль - это не что иное, как утра
ченная радость, а чисто чувственная радость - не что 

иное, как умиротворенная боль, ибо боль есть основа жи
вотного существования. Однако то и другое - только 
понятия, в действительности обе разнородные природы 
образуют вместе единое целое - человека, сливаются в 
единое побуждение - человеческое; боль становится 
нравственной, а радость - чувственной. 

Так как чистая человеческая сила выражается в радо
сти, то она является символом доброго, красотой природы. 
Она возвещает не только о жизни, но и о душе. Жизнь 
и неограниченная радость означают любовь. Ибо всякая 
жизнь указывает на свой корень и на плод своего завер
шения, и высший момент жизненной силы - это удвое
ние жизни, наслаждение однородной жизнью. Однако в 
человеке жизнь и дух неразрывны, и узы жизни соединя

ют умы. Только боль разделяет и обособляет; в радости 
сливаются все границы. В надежде беспрепятственного 
соединения, кажется, исчезает последняя оболочка жи
вотности; человек предугадывает полное наслаждение, 

к какому он только может стремиться, не обладая им. 
Для каждого чувствующего существа есть радость, не 
терпящая, кажется, каких-либо добавлений, ибо она не 
имеет иных границ, кроме ограниченной восприимчивости 
субъекта. В высшем, что он может постичь, человеку яв
ляется безусловно высшее; его высшая радость предста
ет ему как образ наслаждения бесконечного существа. 
Боль может быть крайне действенным медиумом прекрас
ного; но радость прекрасна уже сама по себе. Прекрасная 
радость - высший предмет изящного искусства. 

Поэзия может воплощать эту радость двояким обра
зом: либо как выражение прекрасного состояния в субъек
те - в лирическом изображении, либо как законченное 
самостоятельное подражание - в драматическом изобра
жении. Прекрасная лирическая радость должна быть бла
городной и естественной; выражение неблагородной ра
дости было бы безобразным, а вымученной - бездействен
ным. Да и чем была бы радость, прекрасная не сама по 

52 



ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОй ЦЕННОСТИ ГРЕЧЕСКОй КОМЕДИИ -
себе, но повинующаяся красоте по обязанности, словно 
закону? Даже сама она не должна принуждать себя, чу
жое же принуждение неотвратимо ее уничтожает. Прекрас
ная радость должна быть свободной, безусловно свобод
ной. Даже малейшее ограничение похищает у радости вы
сокий ее смысл, а вместе с ним и ее красоту; принуждение 
к радости всегда отвратительно, ЭТО образ уничтожения 
и дурного. Простое выражение чувства, лирическое изобра
жение радости не столь легко подвергаются опасности 

утерять свою внешнюю свободу - зато в гораздо боль
шей мере этой опасности подвержено изображение драма
тическое. Оно берет материал для своих созданий из дей
ствительности, его назначение - это публичное громо
гласное изображение смешного, и его свобода страшна для 
порока, глупости, укоренившегося заблуждения. Но имен
но поэтому оно становится способным к новому высокому 
смыслу, новой красоте; когда там, где мы ожидали встре
тить ограничения, радость поражает нас свободой, она 
становится прекрасным символом гражданской свободы. 

Вообще свобода изображается как снятие всех ограни
чений. Следовательно, личность, определяющаяся только 
собственной волей и делающая явным это отсутствие для 
себя внутренних или внешних ограничений, воплощает 
полную внутреннюю и внешнюю личную свободу. Благо
даря тому что в радостном наслаждении собой она дейст
вует из чистого произвол а и по своей прихоти, намеренно 
беспричинно или вопреки причинам,- зримой становится 
внутренняя свобода. Внешняя же свобода проявляется 
в том дерзновении, с каким она преступает внешние огра

ничения, в то время как закон великодушно отказывает

ся от своих прав. Так римляне изображали в сатурнали
'ях свободу; сходная мысль легла, вероятно, и в основу 
карнавала. В том, что нарушение ограничений при этом 
только кажущееся и не содержит в себе ничего дурного 
и безобразного, а свобода тем не менее является безуслов
НОЙ,- в этом состоит подлинная задача всякого подобно
го изображения и, следовательно, древнегреческой комедии. 

Такой безграничной свободой она пользовалась в 
Афинах. Уже ее религиозное происхождение воспитало 
и сформировало комическую музу для свободы, ПОЭТ и его 
хор были священными лицами: в них говорил бог радости 
и, находясь под его защитой, они были неприкосновенны. 
Однако скоро религиозный институт превратился в поли-
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тический, празднество - в публичное установление, не
прикосновенность жреца - в символическое изображение 
гражданской свободы. Хор в особенности представлял 
афинский народ, созерцавший в красоте игры свою собст
венную святость. Под прикрытием религии и политики 
искусство незаметно добилось того, на что у него есть 
вечное право и чего его лишил несчастный человеческий 
рассудок,- неограниченной автономии. Подобно истине 
и добродетели, красота - настоящее перворожденное 

дитя человеческой природы и обладает наряду с ними 
таким же полным правом никому не повиноваться, кроме 

самой себя. Поэзия более других искусств подвержена 
опасности утерять это право, и более всего - комическая 
муза, которая была свободной только у одного народа 
и у этого одного народа только в течение краткого време

ни. Если что-нибудь может быть названо божественным 
в человеческих созданиях, то это прекрасная веселость 

и возвышенная свобода в произведениях Аристофана. 
Однако то самое, что сделало возможной красоту древне
греческой комедии, породило и ее недостатки, повлекшие 
за собой утрату ею свободы II красоты. 

То, что радость свободна и прекрасна в своей естествен
ности, предполагает свободное и естественное формирова
ние человека, когда все его силы предоставлены беспре
пятственной свободной игре и собственному развитию. 
Тогда человек, его формирование и его история становятся 
совместным результатом его обеих разнородных при
род; обе неразрывно связаны, добродетель привлекатель
на, а чувственность прекрасна. Однако свободное челове
ческое формирование находит конец в себе самом, потому 
что рано или поздно чувственность должна получить пе

ревес.' Подобно всем чистым продуктам свободного челове
ческого влечения, и свободная комедия может иметь толь
ко один момент совершенной красоты; затем радость ста
новится распущенностью, а свобода - безудержным свое
волием. Однако греческая комедия не достигла и этого 
момента; для этого должны были бы совпасть два проме
жутка времени, когда нравы еще не испорчены и когда 

вкус к комическому и комическое искусство уже вполне 

развиты. В Афинах же было совсем наоборот: нравы были 
уже очень испорчены, а вкус к комическому еще не раз

вит. Аристофан-художник примыкает к начальному пе
риоду истории искусства, Аристофан-человек находит свое 
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место в эпоху упадка. Это объясняется двумя причинами: 
комическое искусство формируется позже, чем трагичес
кое, и публика комедии деградирует раньше. Так как оно 
более обращается к восприимчивости, нежели пробуждает 
самодеятельность, и так как, в отличие от трагедии, оно 

не рассчитывало в Афинах на столь подготовленного зри
теля, то публика его была хуже, чем публика трагедии, 
что подтверждают общественное мнение древних и выска
зывания философов. Трагедия возвышает свою публику 
и держит ее в напряжении, препятствуя, насколько это 

возможно, порче вкуса. Комедия же соблазняет свою пуб
лику, ускоряет порчу вкуса. Ибо радость - это вообще 
нечто соблазнительное, она расслабляет силу, приводит 
чувства в упоение и дает им перевес. Комическое искусст
во греков развилось позднее, чем трагическое; последнее 

нашло свой материал уже разработанным и опоэтизирован
ным у эпических и лирических поэтов, первое же должно 

было еще возвышать и превращать в поэзию, поэтизиро
вать в соответствии со своим идеалом совершенно новый 
материал, действительную мирскую жизнь, развившуюся 
очень поздно. Вообще трагический гений пробуждается, 
кажется, ранее комического: он требует только большой 
массы человеческой культуры и судьбы в их общих чертах, 
тогда как для комического гения человеческий дух и че
ловеческая жизнь, если можно так выразиться, должны 

быть уже развиты вплоть до мельчайших деталей. 
Из природы свободного комического вообще и из про

исхождения и характера древнегреческой комедии легко 
объясняются преобладающие ее недостатки: грубость, пока 
не развился общественный вкус, испорченность, после 
того как уже была извращена общественная нравствен
ность. То и другое наблюдается у Аристофана, однако 
гораздо менее следует опасаться того, что мы испортим 

вкус на его недостатках, в большей мере оскорбляющих 
наши нравы, нежели законы искусства, чем того, что из

за этих недостатков мы упустим из виду его единственные 

и божественные красоты. 
Ничто так не заслуживает порицания в произведении 

искусства, как погрешности в красоте и изображении,
безобразное и неу дачное 1. И совершенно не обязательно 
отвергать все то, что противоречит лишь условным поня

тиям и требованиям известных сословий, наций и эпох. 
Нам в особенности следует забыть в этом пункте о наших 

55 



фридрих ШЛЕГЕЛЬ 

эстетических предрассудках; нам ну)Кно ВСПОМНИТЬ о том, 

что изящное искусство - это нечто большее, чем умение 
льстить изне)Кенной чувствительности, и перестать счи
тать оскорбление физической чувствительности более пред
осудительным, не)Кели прегрешение против красоты и ис

кусства. Конечно, эта повышенная физическая восприим
чивость более вредит искусству, чем грубость; последняя 
поро)Кдает лишь отдельные недостатки, первая )Ке кладет 

конец всякому искусству и низводит его до уровня возбу
дителя чувственности. Нас отталкивает то, что греческая 
комедия говорит с народом на его языке, мы требуем от 
искусства изысканности. Однако радость и красота
не привилегия людей ученых, знатных и богатых, это свя
щенное достояние человечества. Греки чтили народ, и 
немалое преимущество греческой музы заключается в том, 
что она умела сделать высшую красоту понятной да)Ке 
для неразвитого рассудка, для обычного человека. Прав
да, обычный человек из Афин превосходил всех ему подоб
ных не только природным умом И образованностью, но 
и свободой и энергией нравственного чувства. Это дока
зывает нам, ме)Кду прочим, именно Аристофан, который 
часто с необычайной ясностью убе)Кдает нас в том, что 
и в Афинах была чернь. Комическое в гораздо большей 
степени, чем трагическое, сообразуется с восприимчивостью 
и уровнем понимания своей публики, а они в свою оче
редь зависят от массы общественной культуры и всех спо
собностей души: отсюда различие ме)Кду низшим и благо
родным комическим. Чтобы пробудить не очень чувстви
тельную восприимчивость, требуются более сильные раз
дра)Кители, более резкие потрясения; противоречия и кон
трасты, вообще отношения, которые дол)Кен постичь не
развитый рассудок, ДОЛ)КНЫ быть грубее и доступнее. Как 
изменчивы вообще эти отношения, поясняет пример детей, 
дикарей, обычного человека. Простой человек не столь 
чувствителен к отвратительному, часто содер)Кащемуся 

в комическом: его могут забавлять комические черты стра
дающего или дурного существа. Подлинная задача коме
дии состоит в том, чтобы по возмо)Кности удалить, сгла
дить или смягчить те несовершенства, которые только и 

могут сообщить радости драматическую энергию, не унич
то)Кая, однако, энергии и не заменяя недостаток комичес

кой энергии энергией трагической,- требование, еще ни
когда не удовлетворявшееся. Комическое искусство на 
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начальной своей стадии не испытывает недостатка в энер
гии, но оно оскорбляет: одного из существенных элемен
тов комического, несовершенного и неприятного, в нем 

содержится очень много, тогда как другого элемента, ра

дости, ему недостает. И для более неразвитой публики 
прекрасное во всяком случае должно преобладать над 
безобразным в произведении комического искусства, ина
че оно не могло бы понравиться ей. Но когда формируется 
общественный вкус, когда понимание и восприимчивость 
публики утончаются, она начинает находить оскорбитель
ными произведения, прежде считавшиеся ею прекрасными. 

Грубость, часто безнравственную, не следует путать с эс
тетической безнравственностью, которая представляет 
собой лишь недостаток гармонии, безудержный разгул 
отдельных сил при перевесе чувственности. 

Не нужно думать, будто из-за того, что греческая ко
медия говорила на языке своей публики (как я уже упо
минал об этом), она утратила свою объективность и ниспа
ла до уровня индивидуального умения. Вообще полная 
общезначимость и высшая индивидуальность искусства 
не противоречат друг другу: искусство должно соединить 

'то и другое. У него как у органа природы и красоты нет 
'иной публики, кроме человечества; сколь определенной 
'и ограниченной ни была бы его видимая публика, оно 
iOбращается только к человеческому, неизменному в ней. 
:НО материя, язык искусства, не может не быть инди
'видуальной, ибо благодаря этому возрастает ее понятность 
rИ энергия: комическая муза в особенности может вопло-
1Щать свои создания в деталях действительной жизни; ос
"новой ее картин, ареной действия ее персонажей должна 
..быть действительность, высшая индивидуальность. 

Еще одно прегреш~ние Аристофана - не против кра-
соты, а против чистоты искусства - вполне естественно 

(.объясняется политическими условиями греческой коме
. .l(ии. Пока права искусства не будут. добровольно призна
'вы - видимо, последующими поколениями,- до тех пор 

~свобода комедии может быть обеспечена только посредст
~90M некоего установления. Так это было у греков; но преж
fAe чем комедия, выйдя из чужеродных истоков, смогла 
~полностью развиться и стать чистой поэзией, она уже 
~извратилась, проникшись побочными личными и полити
t~ескими намерениями. Сатира Аристофана очень часто 
rнe поэтического, а личного характера и столь же демаго-
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гична, как и манера его льстить желаниям и мнениям на

рода. 

Распущенность имеет своим естественным последстви
ем расслабленность, злоупотребление свободой - утрату 
ее. После этой утраты, последовавшей весьма скоро, для 
греческой комедии стало еще менее возможным то, чего 
она не достигла даже во времена своего расцвета и свобод
ной жизненности,- высшая комическая красота. Но даже 
если бы греческое искусство достигло ее, оно не смогло 
бы сохранить ее и должно было бы скоро ее утратить, по
добно высшей красоте трагического, действительно достиг
нутой им. Ибо оно было продуктом свободного гения, а 
в свободном течении человеческой природы, предоставлен
ной самой себе, совершенство составляет лишь один момент. 
Если же не свободная природа, а намерение составляет 
принцип человеческой культуры, как это имеет место сре
ди нас, то совершенно естественно начинают тогда с того, 

что раскалывают человека и изолируют его высшую при

роду. Чувственность находится тогда в состоянии угнете
ния или возмущения, природное начало, лишенное куль

туры, не прекрасно, а радость не может быть свободной. 
В других произведениях искусства гений не зависит 

от своего внешнего положения; никто не может лишить 

его внутренней свободы. Однако комический гений тре
бует и внешней свободы, без которой он может подняться 
только до грации, но не до высшей красоты. Он достигнет 
ее, когда намерение завершит свое дело,- вероятно, в от

даленном будущем - и закончит природой, когда законо
мерность превратится в свободу, когда достоинство и 
свобода искусства упрочатся и не будут нуждаться в за
щите, когда высвободится каждая способность человека, 
а всякое злоупотребление свободой станет невозможным. 
Тогда и у чистой радости, без примеси дурного, необходи
мого теперь для комического, оказалось бы достаточно 
драматической энергии; комедия ста.'Ш бы самым совер
шенным из всех произведений поэтического искусства, или, 
скорее, место комического заняло бы восторженное и, воз
никнув однажды, пребывало бы вечно. Поэзия не может одна 
достичь этой общей цели, но она может без чужой помощи 
приблизиться К своему идеалу. Драматическое представ
ление должно, насколько это возможно, соединить древ

нюю веселость с драматическим совершенством, возвра

титься к естественности и приблизиться к свободе. Если 
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на этом пути будет сделано хотя бы несколько шагов, то 
можно будет надеяться на все, и на этом пути нет лучшего 
путеводителя и более совершенного прообраза, чем древне
греческая комедия. Она при всех ее недостатках есть не
превзойденный образец прекрасной веселости, возвышен
ной свободы и комической силы. 

Но помимо уже высказанного мною Аристофана упре
кают еще и в том, что пьесы его лишены драматической 
связи и единства, его изображения преувеличены до кари
катуры и неверны, что он часто нарушает иллюзию. По
следний упрек не лишен основания: не только в политичес-

. ком интермеццо, парекбазе 2, где хор говорил с народом, 

но и помимо этого поэт и публика обнаруживаются в мно
гочисленных намеках. Повод к этому лежит в политичес
ких отношениях комедии, другое же оправдание, как мне 

'представляется, заключено в природе комического вдохно-
вения. Это нарушение - не неумение, но сознательное 
дерзновение, кипящая полнота жизни, и нередко оно произ

водит неплохое воздействие, вообще повышает его, ибо 
все же не может уничтожать иллюзии. Высшая подвиж
ность жизни должна воздействовать, должна уничтожать; 
не находя ничего вне себя, она обращается вспять, на лю-

. бимый предмет, на себя самое, собственное произведение; 
она ущемляет тогда, чтобы возбуждать не разрушая. Эта 
характерная черта жизни и радости становится значитель

ной в комедии и благодаря связи со свободой. 
Драматическая полнота невозможна в чистой комедии, 

назначением которой является публичное изображение, 
а принципом - общественный вкус; невозможна по край
ней мере до тех пор, пока совершенно не изменится в че
ловеке взаимоотношение восприимчивости и самодеятель

ности, пока чистая радость, без всякого добавления боли, 
не окажется достаточной для того, чтобы довести его' вле
чение до предела. До тех пор комическому искусству, что
бы обрести энергию, без которой всякое драматическое 
изображение неестественно и бездейственно, придется при
бегать к помощи боли и дурного, так что до тех пор наслед
ственным грехом комической энергии останется необходи
Мое удовольствие от дурного. Чистое удовольствие редко 
содержит смешное, но смешное (очень часто не что иное, как 
,удовольствие от дурного) гораздо действеннее и живее. На
;Стоящая задача комедии состоит в том, чтобы с помощью не
:8начительной боли достигать высшей жизненности, лучшим 
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ее средством для этого является надлежащее расположе

ние, например ошеломительная внезапность контрастов. 

Она не могла бы обойтись без примеси безобразного, не 
нанося ущерба энергии, подобно тому как, по мнению 
почти всех философов, несовершенство составляет сущест
венный ингредиент смешного в природе, которому в ис
кусстве соответствует комическое. Духовная радость чиста 
и спокойна; радость же бурная, беспокойная и смешан
ная, вроде той, что вызывает комическое, является пре
дельно чувственной. Она создает опьянение жизнью, увле
кающее за собой дух, и теряется красота, чересчур обре
меняющая собой самодеятельность. Совершенная каузаль
ная связь, внутренняя драматическая необходимость и 
полнота слишком обременительны для легко рассеиваю
щегося опьянения, и наслаждение гармонией требует трез
вой осмысленности и присутствия всей души. Совершен
ное трагическое целое или же эпическое и философское 
целое в драматическом облачении, наделенные всеми эффек
тами комического, не так уж редки, но я сомневаюсь, что 

можно найти совершенное драматическое произведение 
искусства, в котором единство целого было бы поэтичес
ким и притом не трагическим, а чисто комическим. 

После того как греческая комедия уже не была более 
свободной и сила комического гения угасла (если бы она 
еще и сохранялась, то только оскорбляла бы тонкий вкус), 
а безнравственность привела к расслабленности, после того 
как драматическое искусство, язык поэзии, философии 
и общественной жизни, да и сама общественная жизнь 
достигли высшей степени развития,- возникла новая гре
ческая ко.медия 3. Ей присущи художественные достоинст
ва, которыми может обладать комедия и без свободы и 
комической силы: грация стиля, гуманность в характерах, 
изящество слога и тонкость диалога. Недостаток комичес
кой энергии возмещался (как это вообще неизбежно слу
чается) трагической энергией; трагедия также пришла 
в упадок, и новый смешанный вид должен был заменить 
собой оба других. От трагедии он взял нежную теплоту 
страсти, часто приближающуюся к трагической серьез
ности, и своеобразное очарование драматического искусст
ва, возбуждающее интерес непринужденным развитием пре
красно построенного действия во всей его полноте. Мно
гое способствовало разработке и совершенствованию этого 
нового вида: аттическая образованность и слог, образ-
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'Цы древней комедии и трагедии, реминисценции преж
ней свободы; с другой стороны, общественный вкус, уже 
весьма испорченный, поставил искусству тесные грани
цы. Он был открыт лишь для восприятия грации и эле
гантности. Когда у народа не столь расслабленный об
щественный вкус либо же когда этот вкус вообще не на
правляет искусство, гений, без сомнения, может поднять
ся гораздо выше в этом смешанном виде драмы. Монотон
'ность царит в материале новой греческой комедии не в 
меньшей мере, чем в ее идеале. Нравственная грация 
:Менандра - высшее, что еще был способен воспринять 
О(5ществеНf!ЫЙ вкус. Но этот поэт любил философию и состав
rnял исключение, сами его современники предпочитали 

!tMY других поэтов, У которых они находили собственную 
'Расслабленную чувственность в грациознейшем облачении. 

Исследовать природу этого смешения трагедии и коме
'дИИ, сравнить его с законами красоты и искусства и ре

шить вопрос о том, является ли чистота трагического и 

комического условием его совершенства или нет,- все 

это составляет теоретическую задачу, лежащую за П,lеде

,nами этой статьи. 



О ГРАНИЦАХ ПРЕКРАСНОГО 

Рассудок сочетает единич
ное и расчленяет целое не произвольно. Границы всех 
представлений и устремлений необходимо определены дву
мя противоположными законодательствами. Изнутри
вечные направления стремящейся души; извне - неизмен
ные законы природы. Склонность колеблется в неуверен
ности между голосом свободы и велением судьбы; рассу
док усердно трудится над единичным и, наконец, так 

далеко удаляется от целого, что человек может показаться 

лишенным всякого критерия своей жизни. Правильно 
постичь и верно сохранить эти двойные хрупкие границы, 
привести к полной гармонии борьбу судьбы и свободы 
составляет запутаннейший узел человеческой жизни. Раз
ве этот случай мудрее искусства? И может ли эта трудней
шая задача быть решена сама собой? 

Когда культуру направляет не искусство, а влечение, 
то равномерно развивается весь человек. Полнота и оп
ределенность - отличительные признаки древних. Все еди
ничное находится здесь в сплошном взаимодействии; явно и 
отчетливо предстают перед нами в истории древних великие 

очертания свободы и судьбы; различные ступени их куль
туры исчерпывают чистые изначальные виды всевозможных 

соотношений между человеком и природой, на высшей сту
пени более или менее достигнута гармония *. Эта связь, 
в отличие от нашей расколотости, эти чистые массы, в от
личие от наших бесконечных смешений, эта простая опре
деленность, в отличие от нашей мелочной запутанности, 
являются причинами того, что древние предстают людь

ми более высокого стиля. Но мы не должны завидовать 

• в заВИСИМОСТIl ОТ ТОГО, представления или устремления составляют первое 

условие изначальной задачи (как, напрпмер, красота, добродетель и т. д.) чело
века. 
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этим баловням судьбы. Сами наши недостатки - это наши 
надежды, ибо они проистекают и~енно из господства рас
судка, совершенствование которого, хотя и медленное, 

не знает границ. И когда он завершит свое дело, обеспе
чит устойчивую основу и определит неизменное направле
ние для человека, то не будет уже сомнений в том, возвра
щается ли история человека, подобно кругу, вечно в себя 
самое или шествует к лучшему в бесконечность. Точно 
так же величие древних неотделимо от их глубокого па
дения; то и другое проистекает из господства влечения. 

Рассудок отстает, ошибается в средствах, путает средст
во и цель. Влечение начинает природой и кончает приро
дой; лишь посредине оно объединяет природу и человека. 
Даже греческое искусство, достигшее совершенства, кон
чилось в себе самом, доказывая, насколько хрупким было 
древнее величие. И как раз в искусстве наша запутанность 
ирасколотость предстают с наибольшей очевидностью. 
Одно искусство вторгается в область другого, один род -
в область других. Изображение и познание, способность 
воображения и созерцание, знак и действительность, вре~я 
и пространство перепутали свое назначение. Художник 
стремится только к естественности за счет единства; знаток 

оценивает в природе только искусственное; мечтатель 

обольщается придуманной ЮI ответной любовью в природе; 
черствый сибарит осмеливается наслаждаться свободным 
человеком, словно внешней природой. Тот живет только 
для прекрасного, этот умеет только использовать прекрас

ное. Мало того, что дерзкое своеволие приводит в беСl10-
рядок все части человечества, оно еще обособляет и раска
лывает его. Кто упивается только МУЗЫКОI! - уносится 
В бесконечность; кто углубляется в мрамор - застывает; 
кто живет только в поэзии --:- теряет то и другое, силу и 
определенность, и превращается, наконен, в мечту. Даже 
соединенные вместе поэзия и действительность оставляют 
большой пробел, который ~ожет быть заполнен только 
чувственными искусствами, где заКОНО:vJерность определен

нее и живее, чем в искусстве поэзии, а деЙl:твителыюсть 
закономернее, чем в природе. Иl:КУССТВО в его обособлен
ности делает человека пустой формой, природа в ее обособ
ленности делает его диким и черствым. Горестное зрелище 
видеть сокровища редких !! превосходных произведений 

искусства в их скоплении, подобно обычной коллекции 
. драгоценностей. Ужасная и безотрадная пропасть откры-
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вается перед нами: человек разорван, искусство и жизнь 

разделены. И этот скелет когда-то был жизнью! Было вре
мя, был народ, когда небесный огонь искусства пронизы
вал универсум человечества, подобно тому как тихий пла
мень жизни проникает одушевленные тела! 

Подобно упомянутому изощренному сибариту, не ме
нее неестественны и жертвы напряжения, рабы пользы, 
в которых постоянное насилие уничтожает наконец вся

кую живость влечения. В мысли и действии машина как
то еще подобна человеку, в наслаждении откровенно 
проявляется чистое животное. Эти несчастные краснеют 
при одном упоминании о красоте. Малейший намек на 
искусство, природу, любовь вызывает у них стыд и смуще
ние, как если бы заговорили о привидении. Наслаждение 
необходимо, оно освежает и оживляет силу для новой борь
бы. Постоянное напряжение неизбежно разрушает, а по
стоянное наслаждение расслабляет и разлагает. Несооб
разно делать наслаждение целью жизни, ибо человек об
ретает существование только в природе, законы которой 
бесконечно противоречат его законам. Малейшая невоз
держанность в наслаждении карает себя самое. Согласно 
этому закону природы люди, соединяющиеся для наслаж

дения любви, должны сурово расплачиваться за свое крат
ковременное опьянение. Другие же, соединяющиеся для 
серьезного дела и лишь отдыхающие в наслаждении, воз

награждаются чистотой и постоянством 'своего наслаж
дения. 

Наслаждение имеет тем большую ценность, чем более 
оно самодеятельно, чем более оно приближается к прекрас
ному, в котором доброе сочетается с приятным. Оно долж
но быть свободным и не становиться средством для какой
либо цели. Намеренное наслаждение стало бы занятием, 
а не наслаждением. Использовать священное - значит 
осквернять его; прекрасное же священно. Вы можете 
усовершенствовать рассудок изображениями, нравы
красотой, искусство может стать материалом для мысли
теля, однако вкус ничего при этом не достигнет. Подоб
но тому как всякая сила развивается только в свободной 
игре, так и вкус *, или способность к прекрасному, форми-

• Чистый 9КУС ие является ни созидающим, ни воспринимающим. Гений, 
ИЛИ способность к искусству, является созидающим; ему противостоит восnри" 

UАtчивосmь, способность схватывать изображение и явлеиие. 
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руется только в свободном наслаждении прекрасным. Гра
ницы, где наслаждение может начаться и где оно должно 

прекратиться, легко определить, но очень трудно уловить. 

Это относится и к границам отдельных видов прекрасного. 
ИХ три, подобно трем изначальным предметам наслажде
ния: природа, человек и смешение обоих, или изображение. 
" Преимущество природы - полнота и жизнь; преиму
щество искусства - единство. Кто отрицает последнее, 
кто считает искусство лишь воспоминанием о прекрасной 
природе, тот отказывает ему в каком-либо самостоятель
ном существовании. Если бы у него не было собственной 
.закономерности, если бы оно было только природой, оно 
рыло бы лишь скудным подспорьем старости. Тот, кто еще 
не вполне лишился юности и силы, спешил бы к подлин
ному, предоставив старикам утешаться мумией жизни, 
а слабым - услаждаться бесплотными тенями. Другие не
честивцы отрицают природу, называя ее художницей. 
Как будто всякое искусство не является ограниченным, 
а всякая природа - бесконечной! Не только целое безгра
нично простирается во все стороны; мельчайшая деталь
вдвойне неисчерпаема. Бесконечны всецелая определен
ность воплощенного, всецелая пульсация жизненного, 

ибо наполнены каждая точка пространства, каждый мо
мент времен!! (каковых бесконечное множество). Мало 
того, что искусство все многообразие извлекает лишь из 
природы; оно разделяет образ и жизнь, разрывает приро
ду. Только искусство актера * соединяет их, но и оно на
сильственно вырывает определенную деталь из бесконеч
ной полноты. С трудом передает оно вам две стороны при
роды из четырех. Сравните с этим зрелище небесной ра
дуги, как бы охватывающей бесконечное; мгновение вес
ны, где разнообразнейшая жизнь проникает через все чувст
ва в ваш внутренний мир; зрелище ужасной и прекрасной 
борьбы, где полнота сосредоточенной силы изливается 
в разрушении. В этом созерцании человек, кажется, пости
гает вечное время, которое, соединившись с многообрази
ем пространства, течет из рога изобилия природы. 

в целом, однако, стоит нерушимо вещей совокупность ..• 
Смертные твари живут, одни чередуясь с другими, 

* Пластическая часть этой пластической музыки весьма несовершенна. 

Древние СВОИМИ идеальными масками принесли в жертву красоте и истине ЖИЗНЬ 

и ИЛЛЮЗИЮ. В новое время, наоборот, приносят в жертву жизни 11 иллюзии исти

ну и красоту. 
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Племя одно начинает расти, вымирает другое, 
И поколенья живущих сменяются в краткое время, 
В руки из рук отдавая, как в беге, светильники жизни *. 

Кажется, она обращается к человеку с соблазнитель
ным призывом: беги от своего мелочного порядка, от своего 
убогого искусства; поклонись почтенной простоте, свя
щенному хаосу твоей богатой матери, из груди которой 
струится подлинная жизнь! Страшное и все же бесплод
ное желание устремиться в бесконечность, жажда ПРОНI!
зать единичное охватывают человека столь могущественно, 

что сила природы часто лишает его всякой свободы. Вар
варски презирает он всякий закон, безжалостно бесчестит 
достоинство своей природы. Ни один народ не был бо.тIее 
предан наслаждению природой и упоению этим наслаж
дением, ни один народ не был более могучим, невоздержан
ным, беззаконным и жестоким, чем римляне с того време
ни, как запятнал свое имя первыми играми Брут 2, И вплоть 
до Нерона. Способность и средства наслаждения были 
столь велики, что излишества РИ;\1Ской жизни превосхо
дят границы нашего воображения. Самостоятельность, ве
ликий стиль ИХ пор оков примешивают долю почтения даже 
к нашей ненависти и нашему гневу. Однако история их 
беспутств вписана пылающими письменами в их анналы 
на вечные времена. Все, что может доставить земля, не 
смогло удовлетворить сами по себе ненасытные желаНIIЯ, 
и даже римская сила оказалась не в состоянии пропшосто

ять разгулу, разрушающему даже могучую силу, и кончи

ла полной расслабленностью и разложением. 
Любовь - это наслаждение свободного человека, и толь

ко человек является ее предметом. Ибо подобно тому как 
в одном не может происходить взаимодействия, так не 
существует и любви без ответной любви. И это отнюдь не 
пустое мечтание - охватить все JIюбовью и быть единым 
с природой. Человеческое влечение предчувствует избы
ток добра, духа и полноты; человеческий рассудок пред
чувствует пробел по ту сторону знания. Этот избыток 
заполняет пробел и порождает Ilредставления о высших 
существах и устремление к богу. Только мечтания об от
ветной любви предосудительны; только намерение глупо; 
только разгул вреден. Познание - это напряжение; вера -

• Lucret., 11, 75 '. 
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это наслаждение. Пусть' плоды веры вознаграждают на
пряжение мыслителя! Если ими наслаждаются незаслу
женно, то, как и всякая невоздержанность, они несут нака

зание в самих себе. Жалкое стремление искать во всем 
только свое отражение присуще лишь заурядным душам, 

у которых много восприимчивости и мало возбудимости. 
При другой направленности они приняли бы искусство 
за любовь, ибо намерение оскверняет свободу. Искусство 
какой-нибудь Аспазии может быть совершенным, приро
да - необычайно прекра<;ной, однако никогда ее предна
меренное искусство не может заслуживать названия люб
ви. В безумной надежде великого обретения иной любящий 
уничтожает себя в безусловной самоотдаче. Несчастный! 
Вместе с самостоятельностью он вырвал из своей груди 
корни самой любви. Ибо любовь -' это взаимное наслаждение 
свободных натур, и именно поэтому одна она полна и целост
на и имеет неиссякаемый источник в себе самой. Всякое 
наслаждение природой половинчато инеудовлетворительно. 
Как быстро исчезает самое прекрасное, делая лишь более 
мучительным жало влечения в груди! И после кратковре
менной иллюзии жизни оставшееся превращается в ваших 
объятиях в безжизненный скелет. Тщетно простираешь 
ты страстные объятия к природе; ее утомительная беспре
дельность остается вечно безмолвной, непостижимой и 
вечно чуждой тебе. Высшее наслаждение - это любовь, 
и высшая любовь - это любовь к отечеству. Я не говорю 
о том сильном влечении, которое одушевляло героическую 

душу римлян. Регул, покидающий своих, отвращающий 
свой взор от Рима и в этом славном уходе спешащий к вра
гам, Деций, закладывающий свою голову, посвящающий 
себя подземным богам и бросающийся в объятия смерти, 
кажутсн вам полубогами. Сравните их с небесной просто
той Булиса и Сперхия 3; сравните их с непринужденной 
веселостью Леонида! Они варвары: они исполнили закон, 
но без любви. Любовь к отечеству явлнлась не побудитель
ным мотивом тех, что пали под Фермопилами,- ибо они 
умерли за закон,- но была их вознаграждением. Их свя
тая смерть была вершиной вснкой радости. В настоящем 
государстве, целью которого является полнота в общно
сти множества свободных существ, существует обществен
ная любовь, бесконечное взаимное наслаждение всех во 
всех. Утрату именно этого не мог пережить несчастный 
лакедемонянин, которого закон покрыл позором; это от-
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личало дорийцев с их МЯГКИМ величием от римлян *; это 
сообщает жизни Бразида блеск самодостаточной радостно· 
сти. Вероятно, любовь к отечеству на Крите и в Фивах ста
ла разгулом, а наслаждение - целью государства. В кон
це концов эти народы пали так низко, что поклонялись 

возбуждающему, которому подобает быть лишь оболочкой 
прекрасного, и грешили против природы. Вообще возбу
димость - опасный и прекрасный подарок богов. Если 
восприимчивость души невелика, а возбудимость столь 
безгранична, что малейшее прикосновение вызывает ее 
во всей ее силе, самодеятельность же столь сильна, что 
вместе с возбудимостью руководит жизнью, то существо
вание такой души будет постоянным колебанием, подобно 
бурной волне,- только что, казалось, она касалась вечных 
звезд, как уже падает в страшную морскую бездну. Этой 
душе выпал из сосуда жизни высший и глубочайший удел 
человечества; внутренне собранная, она в то же время 
совершенно разделена 11 в избытке гармонии бесконечно 
разорвана. Так думает и Сапфо, и этим объясняются все 
противоречия в известиях об этой величайшей из всех 
греческих женщин. И мы можем сказать: 

и живы, вверенные струнам, 
Пылкие песни лесбийской девы 4. 

Некоторые из ее песен и множество фрагментов - это 
драгоценные жемчужины, выброшенные потоком времени 
на пустынный берег после крушения древнего мира. Неж
ность этих песен как бы овеяна меланхолией. По сравне
нию с ними бесчисленные песни сходного рода, бледные 
и заурядные, которыми, однако, восхищаются,- то же, что 

тусклый земной огонь по сравнению с чистым лучом 6ес
смертного солнца. 

Чистая любовь всецело бедна; вся ее полнота - это 
дар природы. Чистая природа - не что иное, как пол
нота; всякая гармония - это подарок любви. В искусстве 
сочетаются полнота и гармония. Мирно встречаются в нем 
обе бесконечности и образуют новое целое, объединяющее 
в качестве жизненной вершины свободу и судьбу, прони
кающее в глубины души, не разъедая ее, но благотворно 

* Напротин, римляне по своей высокоН самостоятельности приближаются 
к аттическому сти.пю и далеко превосходят дорийцев и афИНЯII ПО СИЛf', напраЯJ1I.:'Н" 

Ной вовне. Жестокая (юрьба насильственно вырвала все внутреннее ИЗ них. 

Онн - атлеты добродетеJ'". 
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разрешая всякий спор. Природа дает вкусу простор, лю
бовь - силу, искусство - порядок и закон. Лишь R сое
динении завершают они развитие вкуса, по отдельности 

они лишь усиливают восприимчивость, возбудимость, спо
собность суждения. В Софокле соединяются сила любви 
и полнота природы, подчиняясь закону искусства. Здесь 
человек завершает свое существование и покоится в рш

ротворенной гармонии. 
Следовательно, едва уловимые границы, тончайшее 

равновесие, понимание упомянутого важного знаNlения бо
гов * - Jvtepa, которая представляет собой вершину жизнен
ного искусства. Она может быть достигнута только благо
даря nплноmе. Последняя же, как и все божественное, не 
может быть достигнута. Правда, человек обычно сразу же 
пытается сорвать плод, но мы видим также, что серьезная 

... воля, могучая сила, остроумнейшее искусство приводят 
при этом лишь к судорожным потугам. Да и как могло бы 
из сугубо единичного возникнуть нечто вполне целостное? 
Человек, стремящийся к божественному, может лишь не
поколебимо бороться со всеми препятствиями. Именно 
поэтому возвращение никогда не невозможно, хотя бы 
гармония и была потрясена в душе, хотя бы омраченный 
народ и влачил жалкое и смятенное существование в те

чение многих веков. Если же затем внезапно и непостижи
мо, подобно некой находке, появляется полнота, то чело
век после первого приступа радости колеблется, не зная, 
кому он должен высказать свою благодарность. Он не мо-

·.жет присвоить себе то, чего не вызвали самые ревностные 
его усилия, что отчетливо представляется пришедшим 

извне; он не может приписать чужому существу то, что он 

сознает сокровенным своим достоянием. Он обрел новую 
часть своей неведомой самости. Пусть возблагодарит неве
домого бога! Обретенная гармония - не его заслуга, но 
его деяние. 

• Дельфийская надпись: !J,1)/lEv avav лlаv '. 
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Если даже великий Цезарь 
потерял господство над миром, возжелав диадемы, то тем 

БО,1ее неЮIЙ Красс может отказаться от действительности 
ради с Ш'vlВол а , от наслаждения - ради обладания; кажется, 
человеку вообще свойственно путать средство и цель, за
бывать о цели на пути к ней и довольствоваться иллюзией. 
Стремление человека находится как бы в постоянном тече
нии, и если будет позволено сравнить жизеннный путь со 
странствиями У лисса, то лишь немногие достигают Итаки: 
большинство рано забывает даже о желании ее достигнуть, и 
если у кого-нибудь еще и достанет сил для бегства с острова 
Калипсо, то для того лишь, вероятно, чтобы стать добычей 
сирен. В сколь большей мере случается это там, где цель -
не что-то определенно единичное, но неопределенно всеоб
щее? Прогресс здесь столь медлен, что эпохи и народы часто 
продвигаются вперед лишь на несколько ступеней. Брошен
ный посреди пути, словно корабельщик без компаса в бур
ном океане, человек часто едва способен разглядеть мглу, 
окутывающую далекую цель и границы, и определить на

правление единственно верного пути. Так обстоит дело и с 
самым благородным и прекрасным достоянием человека -
его nознанuш,щ и науками. Рассудок не должен стремиться 
к шюй цели, кроме познания, у него не должно быть иного 
закона, кроме истины, и иной точки зрения, кроме челове
чества; вместо этого нередко цель и средство, всеобщее и 
единичное, необходимое и случайное смешиваются до тех 
пор, пока цель не оказывается совершенно забытой. Ум
ствующий, упражнянсь, оттачивая и совершенствуя орудие 
исследования, нередко забывает за этим его назначение, 
подобно древнегреческим логикам-эвристикам эпохи рас
цвета научного мышления, оказавшим значительное влияние 

на дух греческой философии всех времен. Оратор позволяет 
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случайному господствовать над необходимым, ПОДЧИН51Я 
вечную истину своему мелочному nоподу,- таковы древние 
софисты, аттические риторы эпохи упадка вкуса и Пo:Jд
нейшие софисты, создавшие отвратительную смесь из п;>е
восходных философем и превосходных речей более древней 
эпохи. 

Собиратель часто не испытывает смущения по поводу 
ценности материала, как будто лштериал сам по себе И'леет 
ценность; подобно этому александрийские ученые, когда 
вслед за упадком нравов и вкуса пришел в расстройство и дух 
.научности, собирали без всякого отбора или согласно весь
ма убогим критериям. История греческой философии пред
ставляется естественной историей научного рассудка 11 в 
том отношении, что она исчерпывает чистые виды всех воз

можных его заблуждений и дает законченные примеры их 
понятия, ибо для науки не может быть, видимо, иной ге
терономии, кроме гетерономии орудия, повода или мате

риала. Если разуму постоянно грозит ОШ1СНОСТЬ В'lleCTO 
плодотворной науки заблудиться в пустых бессодержа
тельных формах и системах, то и у опыта есть естественная 

склонность к бесцельному Ш-tOгознаниlO, ибо, лишь упоря
доченный в некое целое, он заслуживает названия истории 

и лишь тогда может быть соединен с чистой наукой в од
но обширное целое. История поэтому может без конца на
поминать нам о необходимом требовании единства 11 о сво
ем будущем согласии с чистой наукой. Все причины, спо
собствующие и побуждающие к бесцельному многознаншо, 
кажется, можно увидеть в истории дреьности, в изучениll 

греков и римлян. Отдельные малые qасти целого науки о 
древности требуют такой затраты сил, которая доступна 
многим лишь ценой отказа от обозрения целого; отсюда ме
лочность. Отдельные ветви полностью занимают всю жизнь 
отдельных ученых, целых классов ученых и даже целых 

эпох и народов; отсюда относторонность, которая не менее 

упомянутой мелочности придает безусловную ценность 
ТОМУ, что является только орудием, средством или условием, 

вследствие чего неученому средства кажутся все более тяже
ловесными, результат - все более двусмысленным, а мы все 
более лишаемся надежды увидеть наконец познание древ
ности сведенным в некое целое и плодотворно примененным 

к жизни. Нельзя отказаться от этой надежды, не лишая древ
нюю историю какой-либо ценности вообще, ибо можно по
казать, что без всеохватывающего и определенного обозре-
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ния uелого нельзя достичь полной правилыIOСТИ даже в еди
НИЧНОМ. Поэтому, если только бесцельность и хаос не утвер
дят здесь своего царства в вечной ночи, если древняя исто
рия не станет мертвым сокровищем, предметом тщеславной 
роскоши, безусловно необходимо отдать определенный отчет 
в ее чистой ценности, отыскать принцип ее единства, удо
влетворительно ответить на вопрос о ее вblсшей цели и тем 
самым четко определить ее отношение к истории вообще 
и к чистой науке: либо чтобы открыть определенную цель, 
твердую основу и путеводную нить, либо чтобы по крайней 
мере знать, в чем заключается дело. Чем богаче многооб
разие, тем настоятельнее потребность в единстве, чем более 
развиваются и спорят между собой различные виды связи, 
тем настоятельнее потребность в безусловной полноте. Все 
отдельные сферы изучения древних осваивались в нашу 
ЭПОХУ, особенно среди нашей нации, с большим усердием и 
умом, так что попытка связать единичное в некое целое и 

указать этому целому определенное место в общем плане 
человечества отнюдь не должна бы казаться преждевре
менной. 

"Уже масса духовных сил, приложенных к познанию 
древних у самых культурных наций Европы, столь безмер
но велика, что стоило бы поставить вопрос о том, не растра
чивается ли эта сила по инерции и по привычке, или о том, 

что достигается ею и чего можно было бы достигнуть, если 
бы однажды с неограниченной свободой и не скованные од
носторонним подходом даже великого человека стали бы 
действовать согласно общим законам и стремиться к общей 
цели. И надежды и обетования, смею сказать, лучших мыс
лителей и художников, вообще множества превосходных 
людей относительно пользы изучения древних столь заман
чивы, единодушны и очевидны, что только душа варвара 

не пробудилась бы ото сна при вопросе о ценности греков 
и римлян. Это, видимо, лучшее прибежище от искушений 
или притеснений эпохи: здесь в прекрасной чистоте и выс
шем совершенстве блистает то, что необходимо человечеству 
во все века в целом и в частях, и отнюдь не малочисленные и 

не малозначительные голоса возвещают, что для них изу

чать греков и римлян означает посвятить свою жизнь 

красоте, человечности и величию. И это вполне отвечает духу 
нашей эпохи, подобно тому как созревший человек после 
бездумной юности испытывает свою душу и заново устро
яет ее целое, то есть производит расчет с настоящим, ВО-
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прошает прошлое и будущее, чтобы свободно определить 
из себя законы и цели своих действий! <. .. ) 

Назначение и ценность изучения древних в такой мере 
общезначимо не установлены, не общепризнаны, что, ка
жется, односторонность и раздор достигли предела: гордые 

предрассудки ученых и мыслителей; восхищение древними 
и обожествление новых; презрение к истории и ненависть 
к чистому разуму достигли одинаковой высоты; науки все 
более удалялись от деятельной жизни, расплачиваясь за 
это пренебрежением к ним деятельного человека. Античная 
и современная культура решительно спорят между собой. 
Человек нового времени мог бы усвоить первую, не жерт
вуя второй, лишь тем, что подчинил бы свою самобытную 
натуру во всех суждениях, взглядах и чувствах высшему 

общезначимому закону человеческой природы. Высота, ко
торой смогли бы достичь лишь очень немногие; большинст
во друзей древних платят за свое знание полным незнанием 
новых и слепым пренебрежением к ним; они видят в своей 
эпохе только руины разрушенного человечества, вся их 

жизнь - словно элегия на урне прошлого. Вместо того 
чтобы усвоить себе гармонию и полноту древних, они лишь 
удваивают собственный разлад, и сердце их теряет ВС}IКУЮ 
гибкость, они забывают, что назначение человека в чем-то 
большем, нежели бездеятельное томление, они не чувству
ют того высшего единства, к которому столь сильно стре

мится хаос. 

Вообще вся наша древняя ученость - это крайне слож
ная, хаотическая и пестрая масса, созданная и развитая 

в удивительном слиянии противоборствующих причин под 
разнородными влияниями без единства плана и даже без 
однородного тона; части ее хотя и упорядочивались для 

всевозможных целей на манер кристаллизации, но до сих 
пор еще не возвысились до уровня полной целесообразности, 
как в организме, и до безусловного единства. До сих пор 
смешивали законы древней и новой истории и тем запуты
вали те и другие: в вопросе о ценности изучения древности 

смешивали приятное, полезное и само по себе доброе, сме
шивали существенные и случайные, индивидуальные и все
общие цели, так что даже ответы, которые более всего от
вечают требованиям задачи, хотя и истинны, но столь скуд
НЫ, что нам не нужно задерживаться на них; древняя ис

тория необходима для объяснения современности, ибо каж
дая последующая эпоха содержится в зародыше в предшест-
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вующей, словно будучи вложенной в нее, и разум не может 
позволить себе остановиться на каком-то звене бесконечной 
цепи, пока возможно постичь высшее звено; многообразие 
истории вообще учит различать существенное и случайное 
в человеческой природе, особенно же многообразие греков 
и римлян вследствие полного отличия их культуры от на

шей при приблизительно одинаковой высоте. Я буду не 
только полностью отделять друг от друга обусловленную, 
единичную, случайную и безусловную, общезначимую, су
щественную ценность, но и четко различать три разных 

взгляда, среди которых выявляется безусловная ценность 
изучения древних в познании, наслаждении и подражании 

им. 

ИСТОРИЯ ГРЕКОВ И РИМЛЯН - ВАЖНЕЙШАЯ ПОЛОВИНА 
ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 

Тот Х, который искали до сих пор под именем истории 
человечества,- полной картины ее еще нет, хотя есть много 
превосходных материалов к ней,- этот Х может быть толь
ко поююй историей человеческого рода, насколько прости
рается опыт, историей, имеющей систематический порядок, 
научную основу и общезначимую цель. Предмет истории в 
этом отношении - не только публичные действия и изме
нения особого народа, но и нравы и время, искусство и го
сударство, вера и наука, короче говоря, все чисто человече

ские деяния, качества и состояния: человеческая культура, 

или борьба свободы и природы. Сколь глубоким, богатым и 
обширным ни было бы знание природы, сколь завершенным 
ни было бы знание мыслителя о своем вечном я (Selbst) или 
о своей чистой способности, все же остается пробел, пока не 
известны смешение свободы и природы, его законы и осо
бенности. Пробел этот н е позволяет мыслителю внести пол
ноту в свои познания и установить единство между познани

ем и деятельностью; человек же не может достичь своего на

значения, пока совершенно неизвестны человеческая жизнь 

да и сам эмпирический человек. Если бы его способность 
была только познавательной способностью, то дело заклю
чалось бы лишь в многообразии, единстве и полноте пред
СТаВ,'lЕ'НИЙ, их плодотворность была бы совершенно безраз
лична. Однако рассудок не составляет чего-то обособлен
ного, он должен находиться в единстве со всем назначением 

человека, имеющим ведь и деятельную и ощущающую спо-
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собность. Это назначение состоит в том, чтобы познавать ис
тину, делать добро и наслаждаться красотой, осуществляя 
гармонию в своем мышлении, действии и ощущении. По
знание - это не только исконная часть человеческого на

значения, но и первое средство осуществить все его назна

чение: оно должно не властвовать над культурой, а направ
лять ее, приводить в порядок каждую силу, каждой части 
определять ее границы. Знание чистого человека -- чистое 
учение о нравах и о душе - имеет поэтому такую же безус
ловную ценность, как и знание смешанного человека - ис

тория человечества. Ибо сам человек, насколько он прояв
ляется, есть не что иное, как смешанный результат свобо
ды и природы: он не чистое существо, он может достичь со

знания и бытия лишь по побуждению чужой силы и в том, 
что не есть он сам, он должен завоевать r:ебя, и то, чем была 
его чистая природа, становится законом его смешанной жиз
ни. Даже чистая наука должна извлечь факт и пример из 
опыта: пока он еще не обработан, в ней останутся темные ме
ста и она не будет завершена; во всяком случае, даже завер
шенная в себе, она может быть изложена полностью не 
раньше, чем опыт получит научную упорядоченность и бу
дет существовать история человечества. Вообще современ
ной культуре настолько недостает соразмерности, равнове
сия, связи, согласия и полноты, мыслящая и деятельная силы 

разделены столь безмерной пропастью, границы и права 
разума и опыта столь неопределенны, человечество раСЕО

лото и потому понятия о ценности вещей столь спутаны, 
что эта апология истории не покажется излишней. Можно 
было бы сказать даже, что сама история заслужила всеоб
щее и громкое пренебрежение со стор оны чистых мыслите
лей, ибо существует научно упорядоченная естественнап 
история животных и растений, но нет еще истории челове
ческого рода, которая могла бы заслуженно называться 
наукой. И все же только благодаря порядку человек может 
освоить опыт, ступени которого мы находим у греков, ис

ходивших из первой ступени этого порядка, но не достиг
Ших высшей из них. У Гомера, правда, разделяется и сое
диняется неоднородное и однородное многообразие и фор
мируется в целое, полностью удовлеТВОР5Iющее способность 
воображения, но только ее; целое, единство которого дано 
природой, а не свободой. Геродот хотя и соединяет еди
ничное в законченное целое, выводя все из неоБХОДIJМОСТИ, 
но преждевременным вмешательством завистливой судьбы 
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он ущемляет права рассудка, ставя недозволенные границы 

отысканию эмпирических условий: удовлетворяя теоре
тический разум, он возмущает практическиЙ. Первые по
нятия Фукидида - сила и культура; он полностью подчи
няет многообразие законам и доставляет рассудку высшее 
удовлетворение, не доводя, однако, этот закономерный по
рядок до безусловной полноты. По некоторым намекам он, 
кажется, признает возможность преобладания безусловной 
свободы как у отдельного лица, так и в массе народа, не 
считает возможным для рода ни остановку, ни поступатель

ное движение, но согласно образу мыслей его предшествен
ника, да и всей его эпохи относительно судьбы и необхо
димости полагает необходимым вечное возвращение и предан 
системе бесконечного круговорота. Ксенофонт тщетно стре
мится удовлетворить практический разум вмешательством 
целесообразности высшего ума и заданной соразмерностью 
между нравственной добротой и блаженством в жизни от
дельных людей, равно как и в истории целых народов, 
ущемляя при этом права рассудка, ибо он выдает намерения 
за причины, смешивает вымысел и истину и насильственно 

подгоняет факты опыта к своей цели. Платон в своем проекте 
совершенного государства и народа, то есть будущей воз
можной истории, необычайной картиной остановившегося 
законченного совершенства во времени ущемил рассудок 

и теоретический разум, но весьма верно ощутил потребность 
практического разума. Вообще это трудная задача - а pri
ori найти для универсальной истории безусловное единство, 
путеводную нить порядка, каковая удовлетворяла бы в рав
ной мере теоретический и практический разум, не ущемляя 
права рассудка и не производя насилия над фактами опыта. 
Пока попытка удовлетворить это безусловное требование 
не потерпела полной неудачи, нельзя перестать надеяться 
на эту возможность, а с ней и на удовлетворительное объ
яснение всех фактов опыта (и притом самых интересных). 
Величайший скептицизм окажется весьма уместным при 
такой попытке, чтобы защитить права опыта от, может быть, 
заблуждающегося или одностороннего разума; но, с другой 
стороны, отрицание такой возможности до того, как попыт
ка потерпела неудачу, явилось бы иной разновидностью дог
матической претензии. Ибо это происходит не только там, 
где не знают ни составных частей задачи, ни данных фактов 
опыта, где нет даже верного понятия истории, где доволь

СТВУЮТСЯ упорядочением истории по случайным целям (ста-
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тистический порядок), по законам воображения (риторичес
кий, поэтический), по скудным данным времени и простран
ства (хронологический и географический), по односторон
ним мнениям и необоснованным, вероятно, ложным прин
ципам (естественноисторический, по расам, климатам и т. д.), 
не ставя вопроса о том, нет ли в истории человека человечес

кого порядка, где бессистемность представляют как бы ос
новой и результатом истории,- но и В системе, выдвигающей 
традицию и воспитание в качестве связи и единства исто
рии'" , и в той системе, которая считает телеологическое сужде
ние единственно возможным ПРИНЦIIПОМ априорного единства 

универсальной истории * *, каковая в качестве придатка выс
шего единства разума могла бы быть предложена или даже 
необходима, но сама по себе не удовлетворяла бы ни теоре
тического, ни практического разума. Если свобода и приро
да подчинены законам, каждая сама по себе, если существу
ет свобода (ибо это отрицается, собственно, последователь
ными приверженцами бессистемности и отсутствия законов 
в истории; такова основа их взглядов), если представления 
человека вообще образуют связное целое - систему, то и 
взаимодействие свободы и природы, история, должно быть 
подчинено необходимым, неизменным законам: если суще
ствует вообще такое взаимодействие, существует история, 
то для нее должна существовать система необходимых за
конов а priori. Если как факт опыта или по крайней мере 
как возможный случай мы принимаем, что свобода в отдель
ном человеке или даже в массе отдельных народов имела 

или может иметь перевес, что существовали или могут су

ществовать культУРНblе люди и народы, то единственной сис
темой истории, которая полностью удовлетворяла бы теоре
тический разум, -не ущемляя права рассудка и опыта, яв
ляется систе)на круговорота. Если мы примем во внимание, 
что природа никогда не уничтожается свободой, что беско
нечное никогда не может стать действительным, то единст
венной системой истории, которая удовлетворяла бы прак
тический разум, не ущемляя рассудка, является система 

• Как Гердер в содержатеЛLНОМ классическом произведении '. которым 
Германия может гордиться; аналогичные произведеНlIЯ, преимущественно ино

странные, кажутся по сравнению с ним небольшими предварительными опытами. 

Согласно Гердеру, возникает лишь единство цепи или массы, соприкасающейся 

во всех частях, единство. не удовлетворяющее ни теоретический, ни практичеСКlIЙ 

разум, но не безусловное еДIlНСТПО завершенного в са.мом себе целого. 

* * Как Кант в трактате «Идея всеобll~ей истории ВО всемирно-гражданском 
-п.nане» ~ ( ••• > 
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бесконечного поступательного движения. Не могли бы эти 
обе прямо противоположные системы соединиться во вре
мени и таким образом удовлетворить одновременно теоре
тический и практический разум? Не могло бы это истолко
вать - разъяснить, определить и обосновать старое глу
бокое предчувствие того, что древняя и новая история пред
ставляет собой две совершенно различные целостности, 
основывающиеся на совершенно различных законах? Из 
простого взаимоопределения представлений и устремлений 
души в человеческой культуре, или взаимоопределения 
свободы и природы, вытекает а priori, что возможны два 
вида культуры, а следовательно, и истории, в зависимости 

от того, дает ли первоопределяющий толчок культуре спо
собность представления или стремления,- естественная и 
искусственная культура; что первая должна предшество

вать по времени, а последняя может только следовать за 

ней, и система круговорота возможна и необходима только 
в естественной культуре, а система бесконечного поступа
тельного движения - только в искусственной, ибо обе 
словно законченные взаимосменяющие понятия (Wechsel
begriffe) в совершенстве соответствуют друг другу. Стоит 
отважиться на попытку и дальше следовать по этому пути, 

сохраняя осмотрительность и постоянно подвергая все про

верке. Стоит сравнить предчувствия разума с фактами 
опыта. 

(. .. ) Здесь я ограничусь развитием 1) способа, 2) мо
ментов доказательства, 3) наброском некоторых характер
ных черт, 4) установлением некоторых критериев исследо
вания и 5) некоторыми замечаниями о культуре других 
древних народов и о границах древней и новой истории. 
<. .. ) Знатоку древней истории, которого, вероятно, сму
тит намерение объяснить древнюю историю с помощью 
теории, обоснованной новейшей философией, я напомню 
о том, что проще всего было бы объяснить историю народа 
согласно его собственному образу мыслей. И что система 
круговорота, более или менее определенно изложенная, 
представляла собой не только воззрение величайших гре
ческих и римских историографов, но и всеобщий образ мыс
ли народа, заблуждавшегося лишь в том, что результат 
собственной истории он считал общезначимым, принимал 
его за результат истории человечества. Доказательство мож
но вести двойным способом, а priori и а posteriori, либо вы
водить законы истории из ее основы, а priori развивать в 
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системе круговорота теорию естественной культуры, ее 
ступеней, границ, отношений и особенностей, сравнивая 
затем ее с данными фактами греческой и римской истории, 
либо, не заботясь о теории, анализировать эти факты 
в их простейших результатах и затем сравнивать их с тео
рией. То и другое опять-таки возможно двояким образом, 
в зависимости от того, будет ли предметом исследования 
вся культура, все человечество или же часть его. {. .. ) Среди 
собственно моментов доказательства я могу привести в ка
честве очевидных, 1) что греки и римляне исходили из 
природы и что воспитание природы благодаря редкому сте
чению счастливых обстоятельств стало для них максималь
но благоприятствующим фактором; 2) что в каждой сфере 
культуры, пройдя все ступени упадка, они возвращались 
к абсолютному варварству; 3) что древняя культура была 
полной или абсолютной по объему,- доказательство этого 
потребовало бы, вероятно, обстоятельного анализа понятия 
человеческой природы (Menschheit), который найдет где
нибудь более подходящее место. Наконец, труднейший мо
мент, 4) что существовала ступень древней культуры, ког
да свобода в массе получила перевес над природой,- сту
пень вдохновения, которая словно внезапным скачком выр

валась из-под опеки природы и возвысил ась до самостоя

тельности ... и 5) что греческая и римская культура до
стигла MaКCUMy.tta; не абсо.ТJЮТНОГО, как цель новой истории, 
которого, однако, нельзя обнаружить ни в какой истории 
и НИ в какое время, но высшего, что возможно только в сис

теме круговорота, максимума естественной культуры; сле
довательно, относительного максимума. Чтобы разрешить 
появляющиеся здесь трудности, следует отметить некоторые 

критерии, согласно которым можно а priori определить раз
личную высоту, достигнутую древними в каждой отдельной 
изначальной сфере всей человеческой культуры, и сделать 
понятным факт этого различия: 1) доля представлений и 
стремлений в ней и их соотношение, отсюда искусство и на
ука - это противоположные крайности на шкале этого раз
личия; 2) величина объема предмета тои или иной сферы 
культуры, или ее отношение ко всей полноте, отсюда высо
та политического 3 максимума греков и римлян, отсюда пре

дельная высота политической философии даже среди фило-
: софских наук, к которой ближе всего подходит, вероятно, 
~ этика. Вообще к числу поразительных характерных черт, 
~~ подтверждающих эту предпосылку, относится то, что даже 
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наука, имеющая, кажется, естественную склонность к бес
конечному совершенствованию, ибо в ней всякий прогресс 
облегчает последующий,- даже наука принимает здесь 
характер искусства и в своих различных стилях со всей 
очевидностью являет нам ступени естественной нравствен
ной культуры. (. .. ) у ионийских физиков легко обна
ружить нечто от смелой суровости стиля древнего ионий
ского искусства; Пифагор - это явно Пиндар, а Сократ -
Софокл в философии; бросающееся в глаза сходство стиля 
Аристотеля и Менандра вплоть до той особенности, которую 
я назвал бы «жесткой сухой лаконичностью»; каждый за
метит великие черты одного и того же стиля у Платона и 
Ксенофонта, Аристофана и Еврипида при всем различии 
произведений, при всех своеобразных особенностях и тех 
преимуществах, которые первым двум сообщают добронра
вие и высота ума даже в стиле. Даже последовательность 
философских ~aYK в Греции дает повод к примечательным 
размышлениям. В современной культуре разделы философии 
следовали в таком порядке: логика, физика, этика, а в по
следней: эстетика, мораль, политика. В древней же: физика, 
этика, логика, а в этике: политика, мораль, эстетика (древ
нейшая мораль была вполне политической, и еще Платон 
и Аристотель рассматривали мораль как часть политики). 
Обе философии, древняя и новая, исходят из веры - из ми
фа или догмы, как бы искусственного мифа, подобно тому как 
первый был созданием природы; и в обеих физика древнее 
этики, древнейшая этика - физическая, а древнейшая физи
ка - этическая, то есть метафизическая или гиперфизичес
кая. Характерная также черта, что даже древняя политика 
ясно представляет систему круговорота, несмотря на то, 

что частые вторжения судьбы, постоянные внешние влия
ния прерывают и запутывают простой и постоянный ход 
естественного развития. История же греческого искусства 
дает нам не просто костяк системы круговорота и важнейшие 

ее материи, но представляет ее в красочной картине, раз
работанной вплоть до мельчайших деталей. Если бы наша 
предпосылка подтвердилась, древнюю историю можно рас

сматривать как первую часть истории человечества, историю 

же современных европейцев - как незаверщенную вторую 
часть. Нашествие варваров предстало бы в истории челове
чества лишь большим эпизодом, мощным разрывом в спокой
ном культурном созидании человечества; в универсальной 
же истории, не имеющей дела с высшими целями, можно 

80 



о ЦЕННОСТИ ИЗУЧЕIJИЯ ГРЕКОВ И РИМЛЯН 

было бы, по всей вероятности, оправдать деление на древ
нюю, среднюю и новую историю вследствие важности этого 

эпизода. Древняя и новая система яснее всего разделяют
ся там, где на место национальных религий вступила уни
версальная, ибо вера есть первое и древнейшее начало как 
в естественной культуре - в качестве мифа, так и в искус
ственной -- в качестве догмы. Не следует только представ
лять обе системы в их обособленности и разрозненности: они 
переходят друг в друга (ибо новая возможна и была необхо
дима только после древней), и дело обстоит не так, что древ
няя история вполне прекращается с публичным введением 
универсальной религии и полной гибелью древних обычаев и 
древнего образа мыслей, а новая начинается с установления 
этой религии, но древняя система еще продолжает существо
вать в известном смысле, нравственная испорченность рас

пространяется в непрерывном потоке из Афин и Рима вплоть 
до нынешнего времени, и если в первом зародыше пробужда
ющегося разума заложена в преформированном виде вся 
последующая культура, то, вероятно, уже Сократ, а еще 
более Пифагор, впервые попытавшийся привести нравы 
и государство в соответствие с идеями чистого разума, 

стоят у вершины новой истории, то есть системы бесконеч
ного совершенствования. Если особая история народов, 
не достигших той ступени культуры, где свобода в массе 
получает перевес, если эта история не может примкнуть к 

истории свободных народов, то она не допускает иного един
ства, кроме единства воображения или рассудка: высшее 
единство разума может иметь место лишь там, где полная 

культура всей массы вырвалась из-под опеки природы и 
возвысилась до самостоятельности. Условную ценность ис
тории варварских или менее культурных народов можно 

определить в частностях из этих условий; безусловная ее 
ценность равна тому количеству свободы, массы культуры, 
которую она содержит. 

Следует различать еще оригинальную и заимствованную, 
полную и одностороннюю, всеобщую и единичную культу
ру - ее самостоятельность и благоприятное развитие на 
поводу уприроды, являющееся, собственно, только счаст
ливым введением будущей культуры - иначе понятие ее 
оказывается утраченным. Единичная культура посреди 
варварской массы не дает последней каких-либо прав: Ган
нибал и Митридат действовали, думали, жили среди варва
рОВ совершенно по-гречески. Одни лишь у,иения, даже до-
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стигшие редкой высоты и широкого распространения, и ме
ханические изобретения еще не являются культурой, хотя 
и составляют нередко бесконечно важное дополнение к ней: 
торговые навыки Карфагена в столь же малой степени могут 
претендовать на культуру, как искусная старательность 

финикийцев, утонченность лидийцев и пер сов и трениро
ванная храбрость парфян. Только развитие свободы есть 
культура в единичном; культура народа должна быть пол
ной, всеобщей и самостоятельной. 

Хотя древняя история и не удовлетворяет практический 
разум и только вм есте с системой бесконечного поступатель
ного движения составляет полное целое, все же она содержит 

большее количество знаний о смешанном человеке, чем не
завершенная современная история, ибо деятельное существо 
лучше всего постигается в его свободном законченном раз
витии, искусство же тормозит свободу развития и меняет 
естественную настроенность и направленность природы. 

Поэтому в истории греков и римлян ступени культуры впол
не определенны, чистые виды отчетливы и совершенны, еди

ничное столь смело и законченно, что выступает как идеал 

своего рода, а грек - как человек по преимуществу, при

чины отличаются простотой, связь - всецелостью, поря
док - текучестью, массы - большим размером и просто
той, целое - полнотой. Она представляет собой коммен
тарий философии, вечный кодекс человеческой души, ес
тественную историю нравственного и духовного человека. 

Но древняя история - не только зеркало природы, 
руководство для мыслителя, но и неисчерпаемый источник 
чисто человеческого наслаждения. Человека связывает с его 
родом склонность, совершенно независимая от влечения 

(или цели) к всеохватывающему познанию или собственно
му нравственному облагорожению, склонность, предметоYI 
которой является непосредственное наслаждение челове
ческим,- наслаждение, существующее реально лишь как 

смешанное, но обладающее безусловной ценностью постоль
ку, поскольку его предмет - общезначимое и чистое. Ибо 
удовлетворение чистого влечения путем непосредственного 

наслаждения, то есть прекрасное, осуществляет исконную 

часть человеческого назначения и имеет безусловную цен
ность, хотя люди очень часто, соблазненные условным пре
имуществом того или другого, грешат в мыслях и поступках 

против закона безусловной автономии и изономии вечных 
сфер человечества. Причина ВЫСОКОй красоты древней жиз· 
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ни и древних произведений состоит в том, что здесь свобод
ная полнота и живая сила разделяются со всей определен
ностью, соединяются в непринужденном, но твердом поряд

ке, развиваются в текучей, но сокровенной связи от исто
ков к цели и формируются в больших простых массах в са
мостоятельное законченное в себе целое. Таково целое: 
выдающиеся греки и р имля не лучших времен - словно свер х

человеческие существа. люди высшего стиля. Прообраз че
ловечества на вершине древней культуры доставляет столь 
высокое наслаждение, что по сравнению с ним всякое иное 

наслаждение могло бы показаться прозаическим, и, чтобы 
не стать опасным, оно не должно оставаться праздным. 

Любовь без понимания скоро превратилась бы в страстную 
игру, а знания без любви стали бы пустым знаточеством. 
Вообще для большей определенности можно разделить три 
аспекта безусловной ценности изучения древних, только 
не следует думать, что знание, наслаждение, подражание 

древним действительно могут быть разделены и каждая 
способность развита и завершена сама по себе. Ведь одно 
и то же имеет безусловную ценность во всех трех: общее, 
родовое понятие истинного, прекрасного и доброго - мно
жество, единство и целокупность 4 в свободном закономер
ном сообществе - три исконные ветви свободы, три необ
ходимые простые составные части человека. Понимание 
должно внести строй в любовь, а она - оживить его, на
слаждение прекрасным - пленительным явлением доб
рого - есть глубокая привязанность к добру, и только бла
годаря ему знание становится подлинным и непосредствен

но переходит в жизнь, влечение, волю и действие. Без воз
будимости, соразмерности и полноты, без подлинной направ
ленности и настроенности всей души даже самый сильный 
и светлый ум глупеет и сбивается с толку. Подлинное под
ражание столь редко среди нас, анеподлинное - столь 

обычно, что первое единодушно отрицается притязательной 
догматизирующей теорией и тщеславной оригинальничаю
щей гениальностью. Подлинное подражание - это не ис-
кусственное воспроизведение внешней формы или мощное 
воздействие, оказываемое великим и сильным на беспомощ
Ные души, но усвоение духа, истины, красоты и добра с 
любовью, пониманием и деятельной силой, усвоение свобо
ды. Оно невозможно без собственного существа, без внутрен
НеЙ саМОСТОЯТеЛЬНОСТИ; оно нужно и могучей самостоятель

\ l.IоЙ душе, ибо добрая воля и чистая наука недостаточны 
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для добрых и прекрасных дел. Последняя дает нам законы 
и понятия, разум - цель, рассудок - сферы (Facher); хотя 
мы должны жить согласно законам и понятиям, жить из 

них невозможно, если они не дополняются опытом, если доб
рая воля и добрые намерения не наполняются сильными и 
добрыми склонностями, верные законы и понятия - вер
ными и исчерпывающими созерцаниями. Эти материалы 
дает нам древняя история, их направленности учит нас но

вая история. Прообраз человечества на высшей ступени 
античной культуры - единственно возможная основа всей 
совре:vlенной культуры: зримый закон, который, будучи бес
конечно определенным, содержит больше, чем пустой закон, 
но меньше, чем чистый закон, оставаясь все же ограничен
ным и единичным. Подражать означает усвоить данную оп
ределенность без этих границ. Подлинное подражание среди 
прочего можно распознать и по той уверенности, с какой 
оно отделяет существенное от случайного и умеет воссо

единить целое прообраза, разделенного на отдельные ветви. 
Так, философ признает в Сократе высший прообраз в том, 
что касается нравов, высказывания и отношения учения ко 

всей душе, к частной и общественной жизни, и в этом он 
постарается усвоить себе совершенство этого философа в 
высшем стиле, но не будет слепо следовать его мнениям или 
повторять его особенности. Так, законодатель не будет раз
делять политического максимума, достигнутого порознь 

Спартой, Афинами, Римом, он воссоединит в целое сокро
венную общность, свободную закономерность, всемирно
гражданскую силу и культуру как основу государства, ко

торое затем медленно, но уверенно и постоянно приближа
лось бы к недостижимой цели. Так, комический поэт будет 
питаться живительной силой Аристофана и учиться его 
культуре, очищая его характер и возвышая его до идеала 

комического по образцу стиля Софокла, подобно тому как 
по двум данным величинам и отношению между ними оты

скивается третья. Так, гражданин погубленного государства 
соединит в себе легкость Тимолеона со стойкостью Катона. 

Изучение греков и римлян - это школа великого, бла
городного, доброго и прекрасного, школа гуманности; пусть 
черпают здесь свободную полноту, живую силу, простоту, 
соразмерность, гармонию, законченность, которую огра

ничивало, расщепляло, запутывало, искажало, разрывало 

все еще грубое искусство современной культуры! Внутрен
не усвой ее себе, и если ты хочешь быть другом древних, 
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будь как они: пусть их великий стиль возвещают не только 
твои писания и речи, но и весь образ твоей жизни! 

Изучение греков и римлян имеет безусловную ценность -
не только для того или иного человека, но для всей эпохи, 
для всего человечества. Пока оно еще, как и все доброе и пре
красное, остается тайной немногих благородных людей, 
пока оно еще не является общественным достоянием, со
временная культура ближе к своим варварским истокам, 
чем это должно было бы быть. Прочными узами вплетено 
оно во всю современную культуру, в судьбу человечества. 
Момент кажется благоприятным, и если наша эпоха вы
полнит свое высокое призвание возвратить на землю исчез

нувшие тени древнего величия ради нового и лучшего по

рядка, то греки и римляне жили не напрасно и их благоде
тельное воздействие исчезнет лишь с человеческим родом. 
Судьба, лишившая нас столь бесконечно многого, могла 
бы по казаться суровой,- то, что необходимое начало ис
кусственной культуры представляет собой ошибку и беспо
рядок, что мы унаследовали безнравственность древних, 
могло бы дать нам право наследовать всю их культуру; 
однако судьба разбила эти претензии и вместо того бросила 
нам в насмешку несколько жалких крох от нее, словно убо
гую подачку нищему от жесткосердого человека... <. .. > 
Однако постоянное сознание высокого прообраза позади 
нас и еще более высокой цели впереди оградит нас от ропо
та и научит нас тому, что нам отнюдь не суждено жить, 

словно нищим, милостыней прошлого или работать, как 
рабам, на барщине для будущего, ибо подобно тому как каж
дый человек существует не ради рода, но как цель сам по 
себе, так и эпоха не должна терять своих непреходящих прав 
на безусловную изономию из-за условного пренебрежения *. 
Только направление современной культуры может удовлет
ворить практический разум, и только благодаря этому удов
летворению сила и законченность античной культуры об
ретают свою высшую ценность; и если наша история всегда 

остается незавершенной, наша цель - недостижимой и, 
следовательно, наше стремление - неудовлетворенным, то 

и сама эта цель - бесконечно велика. У нас есть множество 
очень светлых или очень мрачных картин эпохи, в которых 

грубо схвачено первое, что бросается в глаза, и расписано 

* Преrюсходные раЗМЫШJ1ения об ЭТОМ встречаются во многих местах гер· 
деРОАСКОГО сочинения, которое пообще прекрасно защищает MHOI'OCTopOHHe про

Думанный 01lblT от одностороннего разума. < ... > 
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густыми красками, картин, которые лишь тот может при

нять за исторические изображения, кто совершенно не
способен уловить важные черты эпохи, не говоря уж о ее 
духе; но у нас все еще нет законченной критической ха
рактеристики эпохи, которая помимо законченного знания 

людей - законченной чистой науки и истории человечест
ва - имела бы своей предпосылкой в качестве субъектив
ных условий высоту культуры, превосходство духа, силу 
души, зрелость суждения, подлинную настроенность и на

правленность всего сердца, то есть соединенным вместе все 

то, что редко встречается даже порознь. Отсюда противо
положные утверждения: 1) слишком поздно; вся деятельная 
сила навсегда ослабла, прообраз прошлого не в состоянии 
больше возродить человечество, в крайнем случае он может 
лишь мучить сознанием собственного упадка; 2) культура 
эпохи столь высока, что не нуждается в этом; если ей нужно 
подняться еще выше, то все средства для этого у нее есть 

в ней самой. Давайте держаться обеих этих точек зрения: 
только они смогут сообщить нашему существованию по
стоянство, нашей культуре - единство, оградить нашу эпо
ху, двояким образом заблуждающуюся в себе, от отчая
ния и вЬLCокомерия. Я только опять напомню о первом
обычной ошибке тех, кто живет больше в древности, чем в 
своей эпохе,- что даже бесконечная, широко, но не по
всеместно распространенная расслабленность не является, 
вероятно, совсем неблагоприятным симптомом. Где тусклый 
взор видит лишь потрясение, брожение, разложение, бес
силие отчаяния и судороги смерти, там светлый взгляд ус
мотрит, вероятно, всеобщее и крайнее стремление к че
му-то в себе устойчивому в мышлении, чувствовании и дей
ствии, и если новое многообразие борется во всех сферах 
культуры с вынужденной устойчивостью старого произво
ла, то цель его - не столько быть свободным, сколько дать 
себе новые, прочно обоснованные законы, даже там, где 
оно, кажется, еще не хочет этого. У крайнего стремления 
два выхода: сила либо терпит поражение и впадает в абсо
лютное отчаяние, полную расслабленность, моральное нич
тожество, либо она оказывает противодействие, и из самой 
потребности возникает ее предмет, из отчаяния - новое 
и лучшее спокоЙстви~. Если к этим двум противополож
ным чертам свести все явления нашей эпохи, если свобода, 
завоевав перевес над природой в центральной точке куль
туры какой-либо массы, с необходимостью должна в конце 
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концов победить, то ужасы нашего времени являются, ве
роятно, не чем иным, как родовыми муками природы, из 

лона которой возникает новая, лучшая эпоха. Если бы это 
отчаяние и уже упомянутое высокомерие, едва ли заслужи

вающее серьезного опровержения, стали всеобщими, то 
совершенно удалили бы нас от изучения древности: обособ
ление отдельных сфер культуры, все более растущее вме
сте с ее высотой, могло бы сообщить ей совершенно преврат
ное направление, совершенно УНIIЧТОЖИТЬ ее благодетельные 
последствия, ибо именно полнота составляет самое великое 
и прекрасное из всего, что мы можем усвоить себе от древ
них. Надеются достичь возрождения, облагорожения че
ловечества от одной лишь религиозной, философской, эс
тетической, моральной, политической культуры, реформа
ции или революции, принижая всякую иную культуру, 

тогда как лишь целостная культура всего человека заслу

живает этого названия и соответствует нашему назначению, 

ибо очевидно, что все исконные части задания человека 
имеют равные между собой права и безусловную ценность. 
Преимущество, свойственное одной отдельной части, может 
быть только условным: подобно тому как нравы и вкус 
были центральной тОifКОЙ античной культуры, философия 
и политика являются центральной точкой современной куль
туры. 



О ПРОИСХОЖДЕНИИ ГРЕЧЕСКОГО ПОЭТИЧЕСКОГО 
ИСКУССТВА 

Исторический предмет этой 
статьи - эпохи догомеровская, гомеровская и послегоме

ровская вплоть до дорийской. Критическая часть охватыва
ет характеристику документов, сохранившихся от этой эпо
хи. Теоретическая часть имеет дело с учением о начале ис
кусства, красоты и ее форм и органов. 

Вначале искусство не является чистым искусство,и. 
Этот факт подтверждается общим опытом, относится не 

только к поэзии, но распространяется и на многие аналогич

ные создания человека. В поэзии он сказывается особенно 
потому, что у нее одно и то же средство, что н у истории, 

философии и риторики,- язык, речь. Музыка, ваяние за
щищены от смешения полной обособленностью своих средств 
и тем, что эти средства служат лишь одному искусству. 
Причина этого смешения заключается в том, что само влече
ние или задатки к искусству лишь постепенно создают 

его, так что невозможно при первых его проявлениях иметь 

уже отчетливое исчерпывающее понятие о нем. Этому те
зису в исторической части статьи соответствует развитие 
поэзии: ее возникновение из мифа, смешение с ним и по
степенное отделение от него. 

Искусство начинает с восnриимчив.JCти и постепенно 
поднимается до самодеятельности. 

Ибо оно представляет собой способность, порождаемую 
в процессе постепенного развития человеческого влечения. 

И как вся человеческая душа, так и каждая отдельная ее 
часть идет тем же путем: лишь в постепенном, но постоян

ном движении преодолевает она сопротивление природы. 

Сила влечения не возрастает - оно остается одним и тем 
же, но продукт этой силы (а только в нем проявляется вле
чение) становится все более зримым. Влечение нельзя мыс
лить без сопротивления (реакция); сила остается одинаковой 
в каждое мгновение, но сопротивление все уменьшается, 
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так как позитивная, не прекращающая своего действия 
сила влечения каждый момент отнимает нечто у сопротив
ления и уничтожает его. Однако абсолютного максимума 
восприимчивости не существует, так же как и абсолют
ного максимума самодеятельности. Ибо если нет влечения 
(нет самодеятельности,) то отпадает и сопротивление, ре
акция (восприимчивость), то есть оно не может стать зри
мым, проявляться. И без реакции не может стать зримой 
'акция, без сопротивления - влечение. (В Гомере очень 
много самодеятельности, в Софокле - восприимчивости, 
однако и тот и другой - максимум противоположного.) 

Иными словами, данный тезис означает: вначале ма
териал является господствующим принципом искусства, 
и в постоянном движении оно переходит от этого принципа 

к принципу формы. Древнейшая поэзия - это просто вос
произведение воспринятого, зеркало природы. Сам вblМblсел 
(в нем, вопреки всякому опыту, отказа.ТIИ бы этой эпохе) 
находится скорее в восприимчивости, чем в самодеятель

ности; он есть, без ясного осознания, не что иное, как само
лорожденная природа: материал, а не форма. Красота рав
ным образом в большей мере дана, чем создана. И здесь вна
чале восприимчивость и постепенное движение к самодея

тельности. Эта основа чувственности порождает три харак
терные черты. Во-первых, относительно явления блага (Gu
te) вообще; во-вторых, относительно отдельных частей кра
соты; в-третьих, относительно вымысла или восприятия со 

стороны природы. 

Вначале красота содержит наибольшее количество яв
ления и наименьшее количество блага. 

Прекрасное содержит два элемента: благо и явление. 
Сила блага - совокупность всех человеческих способно
стей,- дух, душа и природа человека суть продукт влече
ния. Однако продукт влечения необходимо возрастает в 
непрерывной прогрессии. (Понятно, что здесь философство
вание ведется исходя лишь из чистых понятий, невзирая на 
особые обстоятельства, даже на сочетание с животной при
родой). Другая часть тезиса обоснована уже доказатель
ством движения человека от восприимчивости к самодея

тельности. К прекрасному * относится то и другое -- благо 
и явление. Без блага явление - лишь мера животности; 

• Здесь речь идет о прекрасном. представляющем собой продукт человека, 

а не прнроды. - о красоте искусства. 
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без явления благо, правда, осталось бы благим, но не было 
бы прекрасным. 

Красота восходит в своем движении от природы к идеалу. 
Естественная красота в искусстве - это воспринятая 

красота, а не самодеятельно порожденная: идеальное в 

искусстве - это продукт самодеятельности. Этот тезис 
доказывается тем же способом. Только здесь мыслим абсо
лютный максимум: прекрасное - это цель свободного худо
жественного влечения. Если продукт его адекватен цели, то 
он самодеятельно определен не внешними силами, а целью, 

побуждением. Но когда у влечения есть сила полностью 
удовлетворить самого себя (если продукт его соответствует 
его цели), то ему присуща зрелость, даже если оно и берет 
что-нибудь прекрасное из природы, не изменяя его, ибо 
в его власти и силах было бы самому произвести найденное 
им. Высшую красоту, следовательно, нужно рассматривать 
как абсолютное создание самодеятельности. С другой сто
роны, вполне представим и такой случай, когда всю кра
соту в произведении искусства художник воспринял извне. 

Вначале сильнее всего те части красоты, которые явля
ются более всего II содержание (благо) которых более всего 
предполагает восприимчивость; слабее всего те части кра
соты, которые являются менее всего и содержание которых 
требует величайшей самодеятельности. 

Примечанue. Это высшее количество явления нужно по
нимать как интенсивно, так и экстенсивно. Область красоты 
больше по объему, она узурпирует области познания и ис
тории, лишь постепенно утверждающие свои права и с тру

дом освобождающиеся от узурпатора. 
Доказательство этого тезиса уже содержится в предшест

вующих доказательствах. Здесь остается еще лишь опреде
лить, что это за части. Более всего является множество, 
затем целокупность (Al1heit), менее всего - единство. Мень
ше всего самодеятельности требует множество, затем цело
купность, более всего - единство 1, 



ОБ ИЗУЧЕНИИ ГРЕЧЕСКОЙ ПОЭЗИИ 

Бросается в глаза, что со
временная поэзия либо еще не достигла цели, к которой стре
мится, либо стремление ее вообще не имеет твердой цели, 
ее развитие - определенного направления, масса ее ис

тории - закономерной связи, а целое - единства. Прав
да, она не бедна произведениями, в неисчерпаемом содержа
нии которых теряется восторженный ум, перед гигантской 
высотой которых отступает пораженный взор, произведени
ями, увлекающими и ПОКОРЯЮЩИМII своей безмерной мощью. 
Однако самое сильное потрясение, самая насыщенная дея
тельность часто менее всего удовлетворяют. Как раз луч
шие создания современных поэтов, заслуживающих уваже

ния своим высоким искусством, собирают нередко душев
ные силы лишь для того, чтобы тем мvчительнее опять их 
разорвать. ОНИ оставляют в душе ранящий шип и берут 
больше, чем дают. Удовлетворение возникает лишь из пол
ноты наслаждения, когда сбывается всякое пробужденное 
ожидание, устраняется малейшее беспокойство и смолкает 
всякое стремление. Именно этого и недостает поэзии нашей 
эпохи! В ней множество отдельных великолепных красот, 
но нет согласия и завершенности, возникающих только из 

них покоя и удовлетворенности, нет совеРUlенной красоты, 
которая была бы цельной и устойчивой, нет такой Юноны, 
которая в момент самых пламенных объятий не становилась 
бы облаком. Искусство потеряно не потому, что толпы не 
столько диких, сколько извращенных, не столько необра
З0ванных, сколько ложно воспитанных людей готовы на
полнить свое воображение всем, что только странно и ново, 
чтобы лишь чем-нибудь заполнить бесконечную пустоту 
своей души 11 хоть на несколько мгновений избежать невы
носимой тяготы своего существования. Бесчестится само 
слово искусство, если поэзией называть игру авантюрными 

или ребяческими образами, цель которой - будить увяд-
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шие вожделения, щекотать притупившиеся чувства и льстить 

грубым желаниям. Однако везде, где подлинная культура 
не проникает всю массу народа, будет существовать более 
н,изкое искусство, не знающее иной прелести, кроме вуль
гарной пышности и грубой страсти. При постоянной сме
не материала дух его неизменно остается одним и тем же

беспорядочной нищетой. Но у нас есть и лучшее искусство, 
создания которого возвышаются над произведениями этого 

низшего сорта подобно высокой скале в неясной туманной 
дали. В истории нового искусства мы встречаем время от 
времени поэтов, кажущихся на фоне этой упадочной эпо
хи пришельцами из иного, высшего мира. Всеми силами 
своей души они желают вечн,ого и даже если не достигают 
вполне гармонии и удовлетворенности в своих произве

дениях, все же могучим стремлением к ним пробуждают 
законные надежды на то, что цель поэзии не останется вечно 

недостижимой, хотя бы она и достигалась иначе - способ
ностью и искусством, наукой и образованием. Однако в 
этом лучшем искусстве нагляднее всего открываются не

достатки современной поэзии. Именно здесь, когда чувство 
признает высокую ценность поэтического создания, а суж

дение испытает и подтвердит приговор чувства, рассудок 

впадает в не меньшее смятение. Кажется в большинстве слу
чаев, что то, чем искусство могло бы гордиться прежде 
всего, вовсе не принадлежит ему. Высокой заслугой совре
менной поэзии является то, что в ней нашло защиту и при
бежище, а нередко родную почву и заботливый уход много 
доброго и великого, что не получило признания, было из
гнано и подавлено законами, обществом, школьной мудро
стью. Сюда, как в единственное чистое место этого грехов
ного столетия, немногие благородные люди сложили, словно 
на алтарь человечества, цветы своей высшей жизни, лучшее 
из всего, что они создавали, думали, чем они наслаждались 

и к чему стремились. И разве правда и нравственность не 
являются часто целью этих поэтов в гораздо большей мере, 
чем красота? Проанализируйте замысел художника - он 
может выразить его отчетливо или следовать своему вле

чению, ясно не сознавая его; проанализируйте суждения 
знатоков и приговоры публикиl Почти всегда вы найдете 
любой другой принцип, молчаливо или открыто признанный 
высшей целью и первым законом искусства, конечным кри
терием ценности его произведений, но только не красоту. 
Последняя до такой степени не является господствующим 

92 



ОБ ИЗУЧЕНИИ ГРЕЧЕСКОй ПОЭЗИИ 

принципом современной поэзии, что многие лучшие ее созда
ния явно изображают безобразное, и, не желая этого, при
ходится, наконец, признаться, что существует изображение 
смятения в наивысшей полноте, отчаяния в избытке всех 
сил, требующее такой же, если не более высокой творчес
кой силы и художнической мудрости, как и изображение 
полноты и силы в совершенной гармонии. Самые прослав
ленные произведения современной поэзии, кажется, лишь 
по степени, а не по характеру отличаются от созданий это
го рода, а если и встречается тихое чаяние совершенной 
красоты, оно выражается не в спокойном наслаждении, а в 
неудовлетворенном томлении. И нередко тем дальше отхо
дили от красоты, чем пламеннее к ней стремились. Границы 
науки и искусства, истины и красоты так смешались, что 

вообще пошатнулось даже убеждение в незыблемости этих 
вечных границ. Философия поэтизирует, а поэзия философ
ствует, история трактуется как поэзия, поэзия же - как 

история. Даже роды поэзии поменяли свое назначение: 
лирическое настроение становится предметом драмы, а дра

матический материал втискивается в лирическую форму. 
Эта анархия не довольствуется внешними границами, но 
простирается на всю область вкуса и искусства. Созидаю
щая способность становится безудержной инепостоянной, 
восприимчивость как отдельного лица, так и публики
в равной мере ненасытной и неудовлетворенноЙ. Сама 
теория, кажется, совершенно отчаялась обрести твердую 
точку опоры в этой бесконечной изменчивости. Обществен
ный вкус,- но как возможен общественный вкус там, где 
нет общественных нравов? - мода, эта карикатура общест
.венного вкуса, ежеминутно кадит новому кумиру. Каждое 
новое блистательное явление пробуждает твердую уверен
ность в том, что наконец-то достигнута цель, высшая красо

та, основной закон вкуса, предельный критерий всякой ху
дожественной ценности. Но уже в ближайшее мгновение ис
чезает это упование; отрезвившись, разбивают образ смерт
:ного кумира и заменяют его в новом притворном опьянении 

~ругим, но и его обожествление длится не дольше прихоти 
~гo почитателей! Этот художник стремится лишь к пышным 
~фектам соблазнительного материала, блистательным ук
Iрашениям, ласкающему слух благозвучию языка, хотя бы 
~гo авантюрная поэзия и оскорбляла при этом истину и 
nриличие и оставляла душу пустой. Тот в своей судорож
J!ОЙ мании совершенства обманывается известной закруг-
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ленностью и тонкостью в расположении и отделке. Иной, не 
заботясь о привлекательности и закругленности, считает 
верность изображения, глубочайшее постижение сокровен
ного своеобразия высшей целью искусства. Эти односто
ронности итальянского, французского и английского вкуса 
в их совокупности обнаруживаются со всей остротой в Гер
мании. Метафизические исследования некоторых мыслителей 
о прекрасном не имели ни малейшего влияния на формиро
вание вкуса и искусства. Практическая же теория поэзии 
была до сих пор, за немногими исключениями, лишь ос
мыслением извращенной практики, как бы обобщенным по
нятием ложного вкуса, духом несчастной истории. Она сле
довала, естественно, указанным трем направлениям и видела 

цель искусства то в nривлекаmельносmи, то в правиль

насти, то в истине. В одном случае она рекомендовала в ка
честве вечных 06раЗl{ов для подражания произведения, сани:
ционированные печатью ее авторитета, в другом выдвигала 

абсолютную оригинальность высшим критерием всякой 
художественности и клеймила позором малейший намек на 
подражание. Схоластически оснащенная, строго требовала 
она безусловного подчинения своим произвольным, явно 
нелепым законам либо обожествляла гений в мистических 
прорицаниях, обращала искусственное беззаконие в перво
основу и в гордом суеверии чтила нередко весьма двусмыс

ленные откровения. Столь часто обманывались в надеждах 
создать с помощью правил живые произведения, разрабо
тать согласно понятиям прекрасные игры, что вера смени

лась, наконец, полнейшим безразличием. И если теория 
потеряла всякий кредит как у гениального художника, так 
и у публики, то винить в этом ей нужно самое себя! И как 
она может ожидать уважения к своим суждениям, требовать 
подчинения своим законам, когда ей ни разу не удалось 
еще дать верного объяснения природы поэзии и удовлетво
рительного разделения ее видов? Когда она не смогла даже 
прийти к согласию с собой о назначении искусства вообще? 
И если есть какое-либо утверждение, в котором приверженцы 
различных эстетических систем, казалось бы, хоть как-то 
согласны между собой, то исключительно лишь в том, что 
нет общезначимого закона искусства, нет устойчивой цели 
вкуса, а если таковая и существует, то она недостижима, 

что хороший вкус и красота искусства зависят лишь от 
случая. И действительно, кажется, только случай определяет 
всю игру и господствует как полновластный деспот в этом 
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удивительном царстве хаоса. Анархия, наблюдаемая в эс
тетической теории и художественной практике, простира
ется и на историю современной поэзии. Едва ли можно с пер
вого взгляда открыть в ее массе что-либо общее, не говоря 
уж о закономерности в ее движении, об определенных сту
пенях в ее развитии, о четких границах между ее частями и 

об удовлетворительном единстве в ее целом. В веренице 
поэтов, следующих один за другим, не видно таких черт, 

. которые пребывали бы постоянно, а в произведениях од
.ного и того же времени нет какой-либо общности духа. 
Современность может лишь благочестиво желать, чтобы дух 
какого-нибудь великого мастера, счастливого века широ
ко распространял свое благотворное воздействие, но чтобы 
этот общий дух не стирал своеобразия отдельного лица, 
Не ущемлял его прав и не парализовал его творческих сил. 

Обычно за каждым большим оригинальным художником, 
пока его еще несет волна моды, следует бесчисленный рой 
жалких копиистов, пока в этих вечных повторениях и ис

кажениях сам великий образец не станет столь обыденным 
и отталкивающим, что обожествление сменится отвращением 
или вечным забвением. Бесхарактерность кажется единст
венным характером современной поэзии, хаос - общей чер
той всей ее массы, отсутствие законов - духом ее истории, 
скептицизм - результатом ее теории. Даже самобытные 
особенности не имеют определенных и четких границ. По
рой кажется, что французская, английская, итальянская и 
испанская поэзия, словно на маскараде, обменялись своим 
.национальным характером. Немецкая же поэзия представ
ляет собой настоящий географический музей, в котором со
браны национальные характеры любой эпохи и местности; 
только немецкого, говорят, там не найти. Даже более обра
·зованная часть публики, совершенно равнодушная, в сущ
ности, к форме и ненасытно жадная к материалу, не тре
.;бует от художника ничего, кроме интересной индивидуаль
,ности. Только бы впечатляло, только бы впечатление было 
сильным и новым, а способ, каким оно достигается, и ма-
1I'ериал, в котором оно осуществляется, столь же безраз
~ичны публике, как и слияние отдельных впечатлений в 
!Завершенное целое. Искусство со своей стороны стремится 
;удовлетворить этим желаниям. Как в эстетической лавке, 
~ародная поэзия соседствует здесь с утонченной поэзией 
!«хорошего тоню>, и даже метафизик сможет отыскать свою 
iразновидность; северные или христианские эпопеи для дру-
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зей севера и христианства; истории о привидениях для лю
бителей мистических ужасов, а оды ирокезов или канни
балов для любителей людоедства; греческий костюм для 
античных душ, а рыцарские поэмы для поклонников геро

ического, и даже национальная поэзия для любителей не
мецкого! Но напрасно вы будете извлекать из всех сфер 
избыток интересной индивидуальности! Сосуд Данаид ос
танется вечно пустым. С каждым наслаждением желания 
становятся все острее, с каждым свершением требования 
повышаются, и надежда на конечное удовлетворение ото

двигается все дальше и дальше. Новое становится старым, 
редкое - обыденным, и острые раздражители притупляют
ся. При меньшей силе и более вялом художе( твенном ин
стинкте притупившаяся восприимчивость доходит до пол

ного бессилия; дряблый вкус не желает каких-либо иных 
блюд, кроме отвратительных непристойностей, пока вообще 
не отомрет, кончив абсолютным ничтожеством. Но если и 
сохранится сила, толку от этого будет мало. Подобно тому 
как человек великой души, лишенный, однако, гармонии, 
говорит о самом себе у поэта: 

Так, к наслажденью страсть меня влечет, 
А 13 наслажденье я томлюсь по страсти 1,_ 

так и более сильная художественная натура непрестанно 
стремится и жаждет в неудовлетворенном томлении, и муки 

тщетных усилий переходят нередко в безутешное отчаяние. 
Если внимательно рассмотреть это отсутствие цели и 

законов в современной поэзии в целом и высокое качество 
ее отдельных частей, то вся масса ее предстанет словно море 
борющихся сил, где в беспорядочном смеШении роятся ку
сочки распавшейся красоты, осколки разбитого искусства. 
Можно было бы назвать их хаосом всего возвышенного, пре
красного и привлекательного, который, подобно древне
му хаосу (а из него, как учит миф, образовался весь мир), 
ожидает любви и вражды 2, чтобы разделить разнородные 
части и соединить однородные. 

Но неужели нельзя найти путеводную нить, которая 
Помогла бы выбраться из этой непостижимой путаницы, 
найти выход из этого лабиринта? Должны же иметь какое
то объяснение происхождение, связь и основа столь многих 
странных особенностей современной поэзии. Быть может, 
из духа ее прежней истории нам удаСТС5! разъяснить и смысл 
ее теперешних устремлений, направление ее дальнейшего 
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развития и ее будущую цель. И если бы мы установили сна
чала nринциn ее формирования, нам было бы, вероятно, не
трудно полностью вывести из него ее задачу. 

Весьма часто настоятельная потребность в чем-то по
рождала свой предмет; из отчаяния возникало новое умиро
творениё, а анархия становилась матерью благодетельной 
революции. И разве эстетическая анархия нашей эпохи не 
может надеяться на подобный счастливый переворот? Может 
быть, наступил решающий момент, когда вкусу предстоит 
либо полное обновление, после которого он никогда уже 
не сможет опуститься и по необходимости должен будет 
развиваться дальше, либо же искусство навсегда придет 
в упадок, и нашей эпохе придется отказаться от всяких 
надежд на красоту и возрождение подлинного искусства. 

И когда мы постигнем с большей определенностью характер 
современной поэзии, принцип ее формирования и объясним 
оригинальные черты ее индивидуальности, перед нами вста

нут следующие вопросы: 

Какова задача современной поэзuu? 
Может ли она быть достигнута? 
Каковы средства ее достижения? 

* * * 
Очевидно, что в самом строгом и буквальном смысле 

слова не существует никакой бесхарактерности. То, что 
обычно называют этим словом, представляет собой характер 
либо весьма стертый, ставший как бы неразличимым, либо 
крайне разноречивый, запутанный И неясныЙ. Уже полная 
анархия в массе современной поэзии имеет нечто общее -
характерная черта, которая не может существовать без 
общей внутренней причины. Мы ПрИВЫКЛИ рассматривать 
современную поэзию в качестве связного целого, исходя 

скорее из смутного чувства, чем из ясно развитых оснований. 
Но по какому праву мы молчаливо предполагаем такое един
ство? Верно, что при всем своеобразии и различии отдельных 
наций европейская система народов обнаруживает во мно
ГИХ следах, сохранившихся от прежних эпох, одинаковое 

и общее происхождение своей культуры благодаря явно 
сходному духу языков, законов, обычаев и установлений. 
К этому присоединяется еще общая религия, весьма от
личающаяся от всех остальных. Кроме того, культура этой 
крайне примечательной массы народов так тесно связана 
и внутренне сцеплена в постоянном взаимовлиянии всех 
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отдельных частей, при всем различии имеет так много об
щих черт, так явно стремится к общей цели, что может 
рассматриваться только как целое. Что верно относительно 
целого, верно и по отношению к отдельной части: как со
временная культура вообще, так и современная поэзия пред
ставляют собой связное целое. Сколь очевидным ни было 
для многих это замечание, нет, разумеется, недостатка и в 

скептиках, отрицающих эту связь либо объясняющих ее 
случайными обстоятельствами, а не общим принципом. 
Раскрывать его здесь не место, стоит лишь отправиться 
по этому следу и попытаться проверить эту общую пред
посылку. Уже широкие взаимовлияния в современной по
эзии указывают на внутреннюю связь. Начиная с эпохи 
возрождения наук национальные литературы крупнейших 
и культурнейших народов Европы непрестанно подражали 
друг другу. Итальянская, французская и английская манеры 
имели свой золотой век, когда они деспотически определяли 
вкус всей остальной образованной Европы. Только Гер
мания до сих пор лишь переживала многообразные чуждые 
влияния, не оказывая обратного воздействия. В этой общ
ности все более стиралась яркость первоначального наци
онального характера, пока почти не исчезла совсем. Вместо 
него появляется общий европейский характер, и история 
любой современной национальной поэзии содержит в себе 
не что иное, как постепенный переход от nервоначального 
характера к позднейшему, созданному искусственной куль
турой. Однако уже в самые ранние времена различные ис
конные особенности имеют столь много общего, что пред
ставляются ветвями единого ствола. Сходство языков, сти
хосложений, размеров, своеобразных жанров поэзии! Пока 
сказания рыцарских времен и христианские легенды со

ставляли мифологию романтической поэзии, сходство ма
териала и духа изображений было столь велико, что на
циональные различия почти терялись в однообразии всей 
массы. Характер самой этой эпохи был проще и однообраз
нее. Однако и после того как тотальная революция совер
шенно изменила форму европейского мира и с восхождением 
третьего сословия различные национальные характеры 

стали более многообразными и более разошлись между со
бой, сохранилось все же необычайно много сходного. Это 
сказалось и в поэзии, не только в характере тех жанров, 

материалом которых является частная жизнь, и в духе всех 

изображений, но даже и в общих странностях. 
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Правда, эти черты можно было бы объяснить общим про
исхождением и внешними контактами, короче говоря, си

туацией. Имеются ведь и другие примечательные черты 
современной поэзии, резко отличающие ее от всей остальной 
поэзии, известной нам из истории, черты, сущность и цель 
которых можно удовлетворительно вывести только из об
щего внутреннего начала. Сюда принадлежат крайне ха
рактерное упорство всех европейских народов в подра
жании антиЧНОJl1У искусству, так что они, невзирая ни на 

какие неудачи, часто каждый раз по-новому возвращались 
к этому подражанию; то удивительное отношение теории ю 

практике, когда самый вкус в лице художника или публики 
требовал от науки не просто объяснения своих суждений, 
толкования своих законов, но наставлений, хотел, чтобы 
наука определила цель, направление и закон искусства. 

Расколотый в себе и лишенный внутренней опоры, больной 
вкус, кажется, прибегает к рецептам врача или знахаря, 
если только тот с диктаторским апломбом сумеет обмануть 
легковерное простодушие. Далее, резкий коюпраст высо
кого и низкого искусства. Рядом друг с другом существуют, 
особенно в настоящее время, две различные литературы, 
каждая из которых имеет свою публику и, не обращая вни
мания на другую, идет собственным путем. Они не прояв
ляют ни малейшего интереса друг к другу, разве что выразив 
взаимное презрение и насмешку при случайной встрече, 
не без тайной зависти к популярности одной и благородству 
другой. Публика, довольствующаяся грубой пищей, по сво
ей наивности избегает всякой поэзии более высокого уровня 
как предназначенной лишь для ученых, отвечающей лишь 
выдающимся индивидам или редким торжественным мо

ментам. Далее, полное преобладание характерного, индиви
дуального и интересного во всей массе современной поэзии, 
особенно в позднейшие эпохи. Наконец, безудержное не
насытное стремление к новому, пикантному и поражаю

щему, остающееся, однако, неудовлетворенным в своей 
жажде. 

Национальные составные части современной поэзии не
объяснимы, если вырвать их из общей связи и рассматривать 
в отдельности, как само по себе существующее целое. Лишь 
во взаимоотношении они получают опору и смысл. И чем 
внимательнее рассматривать всю массу современной поэзии, 
тем больше она предстает простой частью целого. Единство, 
связующее многие общие свойства в единое целое, не обна-
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руживается непосредственно в массе ее истории. Это един
ство, следовательно, мы должны отыскать за ее пределами, 

и она сама указывает нам, куда мы должны держать свой 
путь. Общие черты, казавшиеся следами внутренней связи, 
это не столько свойства, сколько устремления и отношения. 
Сходство одних из них увеличивается по мере удаления 
от теперешнего столетия, других - по мере приближения 
к нему. Мы должны, таким образом, исследовать ее единство 
в двойном направлении - в направлении первоначальных 
истоков ее возникновения и развития и в направлении ко

нечной цели ее дальнейшего движения. Может быть, на 
этом пути нам удастся полностыо объяснить ее историю и 
удовлетворительно дедуцировать не только причину ее ха

рактера, но и цель. 

* * * 

Ничто так не противоречит характеру и даже понятию 
человека, как идея совершенно изолированной силы, ко
торая могла бы действовать только в себе и через себя. Ни
кто, вероятно, не будет отрицать, что человек, по крайней 
мере тот, которого мы знаем, может существовать только 

в мире. Уже неопределенное понятие, связываемое в обыч
ном словоупотреблении со словами «культура», «развитие», 
«образование», предполагает две различные природы: ту, 
которая образует, и ту, которая обстоятельствами и внешней 
ситуацией побуждает и модифицирует, способствует и тор
мозит образование. Человек не может быть деятельным, 
не формируя; себя. Образование, культура - подлинное 
содержание всякой человеческой жизни, подлинный пред
мет высшей истории, которая в изменчивом ищет необходи
мое. Вступая в мир, человек как бы схватывается с судь
бой, и вся его жизнь - это постоянная борьба не на жизнь, 
а на смерть с ужасной силой, власти которой он не может 
избежать. Она окружает его со всех сторон и не отступает 
от него ни на мгновение. Историю человечества, характе
ризующую необходимый генезис и прогресс человеческой 
культуры, можно было бы сравнить с военной хроникой. Это 
правдивый отчет о войне человечества с судьбой. Человек, 
конечно, нуждается в мире вне себя, который становился 
бы то побуждением, то элементом, то органом его деятель
ности; однако его враг - противостоящая ему природа -
пустил свои корни в самом средоточии его существа. 
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Часто отмечалось, что человечество - промежуточная раз
новидность, двусмысленное смешение божественного и 
животного. Верно ощущали вечную необходимую сущность 
человечества в том, что OH~ должно объединить в себе не
разрешимые противоречия, непостижимые загадки, воз

никающие из соединения бесконечно противоположного. 
Природа человека представляет собой смешение его чистой 
самости и чужеродной сущности. Он никогда не может пол
ностью разделаться с судьбой и сказать определенно: это -
твое, а это - мое. Только душа, над которой основательно 
поработала судьба, достигает редкого счастья быть самостоя
тельной. В основе прославленнейших созданий человека -
часто просто подарок природы, и даже его лучшие деяния 

нередко едва ли наполовину принадлежат ему. Без свободы 
не было бы деяния, а без чужой помощи - человеческого 
деяния. Сила, подлежащая формированию, необходимо дол
жна обладать способностью к усвоению формирующей силы, 
способностью определять себя в ответ на воздействие по
следней. Она должна быть свободной. Кулыnура, или раз
витие свободы, есть необходимое следствие всякого челове
ческого действия и переживания, конечный результат вся
кого взаимодействия свободы и природы. В обоюдном влия
нии, в постоянном взаимоопределении, происходящем между 

ними, одна из сил по необходимости должна быть действу
ющей, другая - противодействующей. Либо свобода, либо 
природа должна дать первоопределяющий толчок челове
ческой культуре и тем самым детерминировать направление 
пути, закон возрастания и конечную цель всего процесса, 

будь то развитие всего человечества или отдельной сущест
венной его части. В первом случае культура может быть на
звана естественной, в последнем - искусственной. В первой 
изначальным источником деятельности является неопре

деленное желание, в последней - определенная цель. Там 
рассудок даже при его предельном развитии не более чем 
подручник и истолкователь склонности; влечение же во 

всем его составе - неограничеНIIЫЙ законодатель и вождь 
культуры. Здесь движущей реализующей силой также 
является влечение, но руководящая, законодательная власть 
принадлежит рассудку: он как бы высший руководящий nРИН
циn, который управляет слепой силой, детерминирует ее 
направление, определяет порядок всей массы и произволь
но разделяет и соединяет отдельные части. 

Опыт учит нас, что во всех поясах, в любую эпоху, У всех 
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наций и в каждой сфере человеческой культуры практика 
предшествовала теории, что ее формирование естественно 
составляло начало. И уже до всякого опыта разум может 
с уверенностью определить заранее, что причина должна 

предшествовать следствию, действие - противодействию, 
воздействие природы - самоопределению человека. 

Искусство может появиться только после природы, ис
кусственная культура - только после естественной. И при
том неудавшейся естественной культуры, ибо, если бы че
ловек без особого труда и беспрепятственно мог продвигать
ся к цели, искусство было бы совершенно излишним и, 
действительно, нельзя было бы понять, что могло побудить 
человека избрать новый путь. Движущая сила, предостав
ленная самой себе, будет продолжать двигаться в однажды 
принятом направлении, если только поворот извне не на

правит ее по новому пути. Природа будет продолжать ос
таваться направляющим принципом культуры, пока не 

утратит своих прав, и, возможно, лишь гибельное злоупо
требление ею своей силой побудит человека лишить ее 
занимаемого ею положения. Вполне вероятно допущение, 
что опыт естественной культуры может не удаться: влече
ние хотя и могучий двигатель, но слепой вождь. Впрочем, 
здесь в само законодательство включено нечто чужеродное, 

ибо влечение в его совокупности не чисто, а состоит из 
человеческого и животного. Искусственная же культура 
может по крайней мере привести к правильному законода
тельству, длительному совершенствованию и конечному, 

полному удовлетворению, ибо сила, определяющая цель 
всего целого, определяет вместе с тем и направление дви

жения, управляющее отдельными частями и упорядочиваю

щее их. 

Уже в самые ранние эпохи европейской культуры обна
руживаются явные следы искусственного происхождения со
временной поэзии. Сила, материал были даны, правда, при
родой, но ведущим принципом эстетической культуры было 
не влечение, а известные направляющие понятия *. Даже 

• Как бы ни были темны и хаотичны эти гослоцс.твующие ПОИЯТIШ, их не 
следует смешивать с влечением как ведущим принципом культуры. То И другое 

различается не по степени, но по самому своему характеру. Правда, господствую

щие ПОНЯТИЯ вызывают сходные склонности, и наоборот. Однако ведущая сила не 

может быть неопознана, потому ЧТО направление D обоих случаях противополож" 

но. Тенденция совокупного влечения направлена к неопределенной цели (ZieI), 
тенденция изолирующего рассудка - к определенной цеЛII (Zweck). РешаЮЩIIЙ 
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индивидуальный характер этих понятий:был вызван обстоя
тельствами и необходимо определен внешней ситуацией. 
Однако то, что человек согласно этим понятиям определял 

себя, упорядочивал данный материал и детерминировал на
правление своей силы, было свободным актом души. Этот 
акт явился именно начальным источником, первым опре

деляющим воздействием искусственной культуры, которое с 
полным правом приписывается свободе. Фантастика роман
тической поэзии, в отличие от восточной напыщенности, не 
имеет своей основой особой природной склонности. Скорее, 
ЭТО явно авантюрные понятия, в силу которых фантазия, 
сама по себе счастливая и склонная к прекрасному, полу
чила превратную направленность. Она находилась, таким 
образом, под господством понятий, и, сколь бы скудными 
и смутными они ни были, рассудок являлся все же на
правляющим принципом эстетической культуры. 

Колоссальное произведение Данте, этот возвышенный фе
номен в сумрачной ночи того железного века, представляет 
собой новое свидетельство искусственного характера со
временной поэзии. В деталях ни от кого не могут ускользнуть 
те великие, повсюду присутствующие черты, которые могут 

проистекать только из исконной СИЛЫ,- ей нельзя ни обу-
. чить, ни обучиться. Своенравным же расположением ма
териала, крайне причудливым членением всего громадного 
произведения мы обязаны не божественному барду и не 
мудрому художнику, а готическим понятиям варвара. 

Сама рифма кажется признаком этой изначальной ис
кусственности нашей эстетической культуры. Правда, удо
вольствие от закономерного возвращения сходного звуча

ния заложено, вероятно, в природе самой человеческой спо
собности чувствования. Каждый звук живого существа 
имеет специфический смысл, и даже однородность множества 
звуков не лишена значения. И если отдельный звук озна
чает мимолетное состояние, то эта однородность - устой
чивую особенность. Она представляет собой звучащую 
характеристику, музыкальный портрет индивидуальной 
организации. Так, многие виды животных повторяют один 
и тот же звук, как бы желая подтвердить миру свое тождест
во,- они рифмуют. Можно было бы прийти к мысли, что 

момент состоит в том, определяется ли nорядок·всеЙ массы, направление всех сил 

стремлением совокупной, еще не разделенной способности желанИя н чувствова

ния или же обособленным понятием и намерением. 
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при неблагоприятных или весьма своеобразных природных 
задатках народ без лишнего :vIудрствования стал бы на
ходить необычайное удовольствие от сходства звучания. Но 
только там, где превратные lIOНЯТИЯ определяют направле

ние поэтической культуры, чуждое готическое украшение 
могло стать необходимым законом, а детское удовольствие 
от своенравной игры - чуть ли не конечной целью искусст
ва. Именно в силу этого изначального варварства рифмы 
мудрое употребление ее стало столь редким и трудным ис
кусством, что удивительного умения великих мастеров едва 

хватает лишь для того, чтобы сделать ее безвредной. В ис
кусстве рифма всегда останется чужеродной помехой. Она 
требует ритма 11 мелодии, ибо только закономерная однород
ность в двойном количестве звуков, следующих друг за 

другом, может выразить всеобщее. Регулярное сходство в 
физическом качестве l\ШОГНХ звуков может выразить только 
единичное. Бесспорно, в руках великого мастера оно может 
получить необычайную осмысленность и стать важным ор
ганом характерной I10ЭЗИИ. НО и С этой стороны подтверж
дается тот результат, что рифма (наряду с господством ха
рактерного) находит свое подлинное место в искусственной 
поэтической культуре. 

Нас не должно вводить в заблуждение, что следы искус
ственности у истоков современной поэзии по сравнению с 
более поздними временамн весьма малочисленны. Должно 
было прийти к концу великое варварское интермеццо, 
заполняющее пространство между античной и современ
ной культурой, прежде чем характер последней мог 
выявиться вполне. Правда, оставалось достаточно много 
фрагментов древней самобытности, однако благодаря 
национальной индивидуальности северных победителей к 
поврежденному стволу была как бы привита свежая 
ветвь. Теперь новой природе нужно было время для сво
его становления, роста и развития, прежде чем искусство 

смогло направить ее по своему произволу и испытать ее 

неискушенность. 3ачатки искусственной культуры суще
ствовали уже долгое время; они состояли в искусственной 
универсальной религии, в несказанной нищете как конечном 
результате необходимого извращения естественной куль
туры, во множестве сохранившихся навыков, изобретений и 
познаний. Все, что оставалось IIЗ плодов древнего мира, 
досталось пришельцам-варварам. Великое и богатое на
следство, за которое им пришлось достаточно дорого запла-
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тить, поскольку вместе с ним им была передана и крайняя 
безнравственность пришедшей в упадок природы! Сначала 
нужно было возделать и культивировать землю, прежде 
чем эти зачатки смогли постепенно развиться и из варвар

ских ростков постепенно вышла на свет новая форма. Кроме 
того, современному духу так много пришлось заниматься 

необходимыми потребностями религии и политики, что лишь 
позднее он смог подумать и о такой роскоши, как красота. 
Поэтому европейская поэзия в течение известного времени 
оставалась почти всецело национальной. Наряду с ее ес
тественным характером видны лишь немногие, хотя и не

ьспоримые следы искусственного характера. 

Хотя направляющие понятия и оказывают свое влияние 
на эстетическую практику, сами они столь скудны, ЧТО могут 

считаться по крайней мере ранними начатками будущей 
теории. Еще не существует теории в собственном смысле 
слова, обособленной от практики и как-то связанной с ней. 
Тем деспотичнее выступает теория с ее многочисленной 
Свитой в позднейшие времена, захватывает все большие про
странства вокруг себя, провозглашает себя законодатель
ным началом современной поэзии и признается в качестве 
такового как публикой, так и художником и знатоком. 
Собственно ее великим назначением было бы возвратить ис
'порченному вкусу его утраченную закономерность, а заблу-
дившемуся искусству указать его настоящий путь. Но толь
ко будучи общезначимой, она смогла бы приобрести всеобщее 
значение и от бессильных притязаний подняться до уровня 
реальной общественной силы. Сколь мало она была до сих 
пор тем, чем она должна быть, видно уже из того, что она 

никогда еще не могла прийти к согласию с собой. До сих 
пор границы рассудка и чувства в искусстве постоянно пре

ступались с обеих сторон. Односторонняя теория с легкостью 
требует для себя еще больших прав, чем те, на которые МОГ
JIa бы претендовать даже общезначимая теория. Извращен
ный же вкус сообщает науке собственную превратную на
правленность, вместо того чтобы воспринять от нее надле
жащее направление. ПРlIТупившиеся или низменные чув
ства, путаные или ложные суждения, недостаточные или 

Пошлые воззрения будут не только порождать множество 
отдельных неверных поннтий и принципов, но И уводить 
liсследование на ложные пути и устанавливать совершенно 

npeBpaTHbIe законы. Отсюда двойственный характер со
временной теории - неизбежный результат всей ее истории. 
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с одной стороны, она верный отпечаток современного вку
са, обобщенное понятие превратной практики, закон варвар
ства, с другой - достойное и неустанное стремление к об
щезначимой Щlуке. 

Этим господством рассудка, этой искусственностью на
шей культуры полностью объясняются все, даже самые 
удивительные особенности современной поэзии. 

В период детства управляющего рассудка, когда теоре
тизирующий инстинкт еще не в состоянии произвести из себя 
что-нибудь самостоятельное, он обычно примыкает к имею
щемуся воззрению, предчувствуя в нем общезначимость -
объект всех своих устремлений. Отсюда то поразительное 
подражание античности, в которое европейские нации впа
ли уже с ранних пор, проявляя в своей приверженности к 
нему настойчивое постоянство и l'Iеизменно возвращаясь 
к нему после кратких перерывов, хотя и на новый лад. 
Ибо теоретизирующий инстинкт именно здесь надеялся 
удовлетворить свое стремление и найти искомую объектив
ность. Детский рассудок превращает отдельный пример в 
в общее правило, канонизирует обычай, санкционирует пред
рассудок. Авторитет древних (как бы плохо их ни понимали 
и сколь бы превратно им ни подражали) - первый принцип 
того древнейшего эстетического догматизма, который явился 
предварительным опытом собственно философской теории 
поэзии. 

Произвол направляющего образовательного искусства 
неограничен: опасное орудие неискушенных - разделение 
и смещение всего данного материала и всех наличных сил. 

Не ведая того; что оно делает,ИСКУССТВО начинает свой путь 
разрушительной несправедливостью; первый его опыт
ошибка, влекущая за собой несчетное число других и едва ли 
поправимая усилиями многих столетий. Нелепая власть его 
насильственных разделений и сочетаний тормозит, запуты
вает, стирает и, наконец, уничтожает природу. Произведе
ниям, которые оно создает, не хватает внутреннего жиз

ненного принципа; это отдельные куски, пригнанные друг 

к другу внешней силой, лишенные подлинной связи и це
лого. В итоге многообразных усилий конечным плодом 
его долгих стараний часто оказывается лишь полная анар
хия, законченная бесхарактерность. Всеобщее смешение 
национальных характеров, постоянное взаимное подражание 

во всей сфере современной поэзии могли бы стать понятными 
благодаря политической и религиозной связи народов, 
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соприкасающихся между собой в силу внешнего положения 
и происходящих от общего корня; однако искусственность 
культуры придает им совершенно особый вид. В естественной 
культуре известные границы разделения и соединения дол

жны быть четкими и определенными. Только произвол на
мерения мог породить столь безграничный хаос и, наконец, 

-вытравить всякий след закономерности! Правда, все еще 
существуют такие очаги самобытности, как великие куль
турные нации. Однако немногие общие черты их весьма 
неустойчивы, и собственно каждый художник существует 
сам по себе, изолированный эгоист посреди своего народа и 
своей эпохи. Индивидуальных манер столько же, сколько 
оригинальных художников. К манерной односторонности 
присоединяется богатая многосторонность - с момента, ког
да пробудившаяся сила природы стала давать выход своей 
полноте под давлением искусственного понуждения. Ибо, 
чем дальше удаляются от чистой истины, тем более односто
ронние представления бытуют о ней. И чем больше имею
щаяся масса оригинального, тем реже становится новая 

подлинная оригинальность. Отсюда бесчисленный легион 
подражателей, эпигонов; отсюда гениальная оригиналь
ность как высшая цель художника, высший критерий зна
тока. 

После бесчисленных ошибок рассудок все же может в 
конце концов достичь· дорогой ценой лучшего понимания 
дела и с уверенностью встать на путь непрерывного совер

шенствования. Тогда, бесспорно, для него станет возмож
ным изменить, стереть и даже совсем вытравить исконный 
национальный характер ради высшей цели. Гораздо более 
неудачными оказываются, однако, его химические опыты 

в произвольном разделении и смешении первоначальных 

искусств и чистых художественных жанров. Его несчастное 
остроумие с неизбежностью будет насильственно губить 
природу, искажать ее простоту и разрушать ее прекрасную 

организацию, как бы растворяя ее в стихийной массе. И со
вершенно неизвестно, можно ли посредством таких искусст

венных сочетаний открыть действительно новые связи и 
жанры. Как не перепутать тут границ отдельных искусств 
в соединении многих из них! В одном и том же произведении 
поэзия часто оказывается одновременной рабой и повели
тельницей музыки. Поэт хочет представить то, что доступно 
только актеру, оставляя для него пробелы, которые мог бы 
заполнить только сам поэт. Уже одно драматическое искус-
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ство могло бы показать нам богатую коллекцию примеров 
неестественного смешения чистых родов поэзии. Приведу 
единственный, но блестящий ПРИ:\1ер: превосходное испол
нение делает лишь более явной чудовищность самого жанра. 
Существует разновидность современной драмы, которую 
можно было бы назвать лирической. Не из-за отдельных ли
рических частей, ибо всякое художественное драматическое 
целое состоит из чисто лирических элементов; но поэма в 

драматической форме, единство которой представляет собой 
музыкальное настроение или однородный лирический тон -
драматическое выражение лирического вдохновения. Ни в 
одном жанре плохие знатоки не ошибаются так часто, как 
в этом, ибо единство настроения, не усматриваемое рассуд
ком, может быть воспринято лишь более тонким чувством. 
«Ромео» Шекспира, одна из прекраснейших поэм этого ро
да,- как бы романтический вздох о преходящей краткости 
юношеской радости; плач о том, как быстро, не успев рас
цвести, увядают эти нежные цветы от холодного дуновения 

суровой судьбы. Это пленительная элегия, нерасторжимо 
сочетающая сладкую скорбь, мучительное наслаждение 
нежной любви. Это чарующее смешение грации и скорби 
в их нерасторжимом сплетении и составляет собственно ха
рактер элегии. 

Ничто не может лучше раскрыть и подтвердить искусст
венность современной эстетической· культуры, че:\1 полное 
преобладание индивидуального, характерного и философского 
во всей массе современной поэзии. Многие превосходные 
произведения, целью которых является философский инте
рес, образуют не просто незначительную побочную ветвь 
поэзии, но один из основных ее видов, делящийся опять
таки на две разновидности. Существует спонтанное изобра
жение отдельных и общих, обусловленных и безусловных 
познаний, которое столь же отличается от искусства, как 
от науки и истории. Безобразное подчас необходимо ему 
для завершенности, и прекрасное используется им только 

как средство для определенной философской цели. Вообще 
до сих пор слишком узко ограничивали область изображаю
щего искусства и, напротив, чрезмерно расширяли пределы 

изящных искусств. Специфический характер изящного ис
кусства - свободная игра без определенной цели; изобра
жающего искусства вообще - идеальность изображения. 
Идеально же такое изображение (что бы ни было его орга
ном - обозначение или подражание), в котором изображен-
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ный материал отобран, упорядочен и по возможности оформ
лен по законам изображающего духа. Если можно называть 
худИ:JlCниками всех тех, кто использует в качестве средства 
идеальное изображение и стремится к безусловной цели, 
то имеются три специфически различных класса художников 
.В зависимости от того, является ли их целью доброе, пре
красное или истинное. Существуют познания, которые вооб
ще не могут быть сообщены посредством исторического под
ражания или интеллектуального обозначения, которые могут 
быть только изображены: индивидуальные идеальные со
зерцания как примеры и свидетельства понятий и идей. 
С другой стороны, существуют и произведения искусства, 
идеальные изображения, не имеющие явно иной цели, кро
ме познания.Идеальную поэзию, цель которой - философски 
интересное, я называю дидактической поэзией. Произведе
ния же дидактические по материалу, но ставящие эстети

ческую цель, равно как произведения дидактические по 

материалу и цели, но поэтические по внешней форме, вообще 
не следовало бы называть дидактическими, ибо индивиду
альное свойство материала никогда не может быть доста
точным принципом значимой эстетической классификации *. 

• Говорят и о nрият"ом искусстве как побочной ветв!! изящного, от кото· 
рого оно отделено, однако, бесконечной пропастью. Пр!!ятное ораторское искусство 

родственно поэзии не более любого другого чувственного умения, которое Платон 

запрещает называть ИСКУССТВОМ, помещая его в ОДИН разряд с повареннPlМ ИСI<УС

СТБОМ. В самом общем смысле искусством является всякое исконное или приоGре

тенное умение осуществить каКУЮ'нибудь цель человека в природе, способность 

к практической реализаЦИIi какой-либо теории. Цели человека отчасти бесконечны 

и необходимы, отчасти ограничены и случайны. Искусство поэтому - либо сво

бодное искусство идей, либо м,еханическое искусство потребности. ВИДами кото

рого являются полезНое и приятное искусство. Материал, в котором запечатле

вается закuн души, - это либо мир в самом человеке, либо мир вне его, природа, 
непосредственно или опосредованно связанная с человеком. Свободное ИСНУССТRО 

идей распадается поэтому на жизнен"ое искусство (виды его - искусство "равов 

и политичесКое искусство) и изображающее искусство, определение которого уже 

дано выше. Научное изображение - орудием его может быть произвольное обо· 

значение или образное подражание - тем отличается от художественного изоб· 

ражения, что оно редко выбирает материал и никогда не формирует и не приду

Мывает его, хотя бы оно и упорядочивало то, что ему дано по законам изображаю

Щего духа. ОДНИМ словом, оно не идеально. Изображающее искусство делится на 

три класса в зависимости от того, ЧТО является его целью - истинное, прекрасное 

или доброе. О первых двух классах говорнтся в тексте. Мне кажется, что иельзя 

отрицать также существования третьего класса и его специфических отличий. 

Существуют, как мне думается, идеальные изображения в поэзии, цель и тенден

ция которых - не эстетическая и не философская, но моральная. Вполне можно 

было бы понять, что передача нравственных достоинств ~ некогда составная 
qaCTb сократовской философии, изгнанная схоластикой, - нашла свое прибежище 
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Тенденция большинства лучших и знаменитых современных 
произведениЙ-философская. Кажется даже, что современ
ная поэзия достигла здесь известного совершенства, пре

дельных высот в своем роде. Дидактический жанр составляет 
ее гордость и красу, это оригинальнейший ее продукт, не 
вымученный превратным подражанием или ложным уче
нием, но порожденный в сокровенных глубинах ее изначаль
ных сил. 

Необычайное распространение характерного во всей эс
тетической культуре современности обнаруживается и в 
других искусствах. Разве не существует характерная жи
вопись, которая заинтересована не в эстетическом и не в 

историческом, а в чисто физиогномическом, то есть философ
ском, метод которой не исторический, а идеальный? Она 
настолько же превосходит поэзию в определенности инди

видуального, насколько уступает ей в широте, связности 
и завершенности. Даже в музыке, вопреки природе этого 
искусства, преобладает характеристика индивидуальных 
объектов. И в актерском искусстве неограниченно господст
вует характерное. Виртуозу мимики по своей организации 
и своему духу нужно быть как бы физическим и интеллекту
альным Протеем, чтобы вживаться в любую манеру и в 
любой характер до самых его индивидуальных черт. О кра
соте при этом не заботятся, часто оскорбляется приличие, 
а мимический ритм и вовсе забыт. 

Разве не было естественным, что направляющий принцип 
стал и законодательным, что философски интересное стало 
конечной целью поэзии? Изолирующий рассудок начинает 

в поэзии. Медиумом, через который у греков распространялась добродетель, воз· 

Вышаясь и умножаясь в задушевном общении, была дружба, или мужская любовь; 

медиума этого больше уже не существует. Нравственный художник находит перед 

собой только идеальное изображение, дабы удовлетворить присущее каждому ве

ликому мастеру врожденное художественное влечение к тому, чтобы передать соб

ственный дар и взрастить свой дух в душе своих учеников. В отдельных случаях 

часто нелегко определить границы. Решающий момент - это упорядочение целого. 

Нетрудно распознать определенное строенне дндактнческого пронзведения. Если 

это свободный от закона порядок прекрасной игры, то произведение - эстетичес

кое. Свободное излияние нравственного чувства, без грациозной закругленности 

и стремления к закономерному единству, могло бы иметь место в моральной поэ

зии, к которой я причислил бы некоторые знаменитые немецкие произведения ско

рее, чем к классу философской поэзии. Гемстергейс говорит о философии, подоб

ной дифирамбу. Но может ли он понимать под этим что-нибудь иное, кроме сво

бодного излияния иравственного чувства, передачи великих и добрых умонастрое

ний? Его «Симона» 3 Я назвал б~1 сокраmО8СКОЙ поэзнеЙ. Мне по крайней мере 
устроение целого у него предста,вляется не дидактическим, не драматическим, но 

дифирамбическим. 
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с того, что разделяет на части целое природы. Под его ру
ководством искусство всецело устремляется к верному вос

произведению деталей. И при высокой интеллектуальной 
культуре целью современной поэзии естественно стала ори
гинальная и интересная индивидуальность. Однако голое 
подражание в деталях - это всего лишь ловкость копииста, 

а не свободное искусство. Только благодаря идеальной точке 
зрения характеристика индивида становится фцлософским 
произведением искусства. Через это устроение закон целого 
должен ясно выступать из всей массы и с легкостью пред
ставляться взору; смысл, дух, внутренняя связь изображен
ного существа должны светиться из него самого. И характер
ная поэзия должна поэтому в единичном изображать все
общее; только это всеобщее (цель целого и принцип устрое· 
ния всей массы) является не эстетическим, а дидактическим. 
Однако даже богатейшая философская характеристика
лишь примечательная деталь для рассудка, обусловленное 
познание, часть целого, не удовлетворяющая стремления 

разума 4. Инстинкт разума неустанно стремится к закончен
ному в себе совершенству и непрерывно шествует от обу
словленного к безусловному. Потребность в безусловном и 
совершенстве - исток и основа второй разновидности ди
дактического жанра. Это философская поэзия в собственном 
смысле слова, интересующая не только рассудок, но и ра

зум. Собственное естественное развитие и поступательное 
движение приводят характерную поэзию к философской 
трагедии, этой полной противоположности эстетической тра
гедии. Последняя завершает прекрасную поэзию, состоит 
из чисто лирических элементов, ее конечный результат
высшая гармония. Первая - вершина дидактической по
эзии и состоит из чисто характерных элементов, а ее ко

нечный результат - крайняя дисгармония. Ее катастрофа 
трагична, но не такова она во всем своем составе, ибо пол
ная чистота трагического (необходимое условие эстетической 
трагедии) нанесла бы ущерб истине характерного и философ
ского искусства. 

Здесь не место подробно развивать теорию философской 
'трагедии, еще совершенно неизвестную. Однако что каса
ется выдвинутого здесь понятия об этом роде поэзии, ко
торый и сам по себе представляет интересный феномен и, 
кроме того, является одним из важнейших документов для 
характеристики современной поэзии, то да будет позволено 
нам пояснить это понятие единственным примером, который 
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по содержанию и законченности целого по сих пор остается 

лучшим в своем роде. Иной раз «Гамлета» понимают на
столько неверно, что хвалят лишь отдельные места из него. 

Весьма непоследовательная терпимость, если целое дей
ствительно настолько бессвязно и бессмысленно, как это 
следует из такого молчаливого допущения! Вообще в дра
мах Шекспира связь настолько проста и ясна, что раскры
вается с очевидностью и сама собой для всякого непредвзя
того восприятия. Основа же связи сокрыта часто так глу
боко, невидимые нити, отношения столь тонки, что даже при 
остроумном критическом анализе не избежать неудачи, 
если недостает такта и если питать ложные ожидания или 

исходить из обманчивых принципов. В «Гамлете» все отдель
ные части необходимо развиваются из общего центра и в 
свою очередь воздействуют на него. В этом шедевре худо
жнической мудрости * нет ничего чужеродного, излишнего 
или случайного. Средоточие целого заключено в характере 
героя. Благодаря необычайной ситуации вся сила его бла
городной природы оттеснена в ум, деятельная же сила со
вершенно уничтожена. Его душа раскалывается, раздира
емая, словно при пытке, в разные стороны, она распадается 

и гибнет в избытке бездеятельного ума, который мучитель
нее давит его самого, чем все, кто приближается к нему. 
Вероятно, нет более совершенного изображения безысход
ной дисгармонии, составляющей подлинный предмет фи
лософской трагедии * *, чем то безграничное несоответствие 
мыслящей и деятельной способности, какое предстает нам 
в характере Гамлета. Целостное впечатление от этой тра-

*. я был приятио удивлен, встретив у великого поэта призиание совершенст
ва этой связи целого. Все, ЧТО Вильгельм в «l\'1ейстсрс» Гете говорит об ЭТОМ II О 

харшпсре Офелии. мне представляется необычайно метким. а его объяснение того, 

как Гамлет сmановuтся,- поистине божественным. Не нужно только забывать, 

чем Гамлет был. 

* * Предмет драмы пооurце -- явлеrllIС смешанное, заключающее в себе чс
лопею.! и судьбу. сочстаюrцее величайшее содержание с величайшим еДИI-IСТRОМ. 

Связь деталей может ДВОЯКИМ образом составить безусловное целое. Человек и 

судьба будут изображаться либо в поЛНом согласии, либо в совершенном раздоре. 
Последнее имеет место в философской трагедии. событием называется то сме

шанное явление, где преобладает судьба. Поэтому объектОAt философской траге
дии является трагическое событие, по своему составу и внешней Форме - эстс
тичеСI{ое, по содержанию же и духу - философски интересное. Сознание этого 

раздора вЫЗывает чувство отЧаяния. Эту нравственную скорбь о беСI{онечной УТ

рате и неразрешимом конфликте никогда не следует путать с животНblМ страхол" 

хотя бы он и сопровождал эту скорбь, поскольку в человеке духовное тесно пере
плетено с чувственным. 
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гедии - максиму.М отчаяния. Все впечатления, казавшиеся 
значительными и важными в отдельности, исчезают как 

тривиальные перед тем, что предстает здесь последним 

и единственным итогом всего бытия и мышления,- перед 
вечным колоссальным диссонансом, бесконечно разделяю
щим человека и судьбу ". 

Во всей сфере современной поэзии эта драма - один из 
важнейших документов для исследователя эстетической ис
тории. В ней с наибольшей очевидностью виден дух ее созда
теля; здесь как бы собрано воедино то, что порознь рассеяно 
в других произведениях поэта. Шекспир же полнее и лучше 
других художников характеризует дух современной поэзии 
вообще. В нем привлекательнейшие плоды романтической 
фантазии, грандиозное величие героической готической 
эпохи соединяются с тончайшими чертами современного 
общества, с самой глубокой и богатой поэтической фило
софией. Временами кажется, что в этом он предвосхи
тил культуру нашей эпохи. Кто превзошел его в неисчер
паемой полноте интересного? В силе всех страстей? В не
подражаемой правдивости характерного? В неповторимой 
оригинальности? Он заключает в себе специфические эс
тетические достоинства современных поэтов в их высшем 

совершенстве, во всей их широте и самобытности вплоть 
до присущих им эксцентрических причуд и просчетов. Без 
преувеличения можно назвать его вериltlНОЙ современной поэ-
8ИИ. Как богат он красотами всякого рода! Как часто при
ближается он к пределу достижимого! Во всей массе со
временной поэзии, вероятно, нет ничего столь совершенно 
прекрасного, как исполненные грации величие и доброде
гель Брута в «Цезаре». 

Однако многие ученые и остроумные мыслители никогда 
голком не знали, как им следует обходиться с Шекспиром. 
Этот нерегламентированный человек никак не хотел соот
lIeTcTBoBaTb их условным теориям. Непреодолимая симпа
гия сближает знатока, лишенного такта и проницательности, 
с ординарными поэтами, слишком слабыми для того, чтобы 
предаться свободной фантазии. Именно посредственность 
художника, который не холоден и не горяч, обозначается 
Ii освящается словом «правильносты>. Обычное суждение 
D том, что неправильность Шекспира грешит против правил 
искусства, весьма преждевременно (чтобы не сказать более), 
пока не существует никакой объективной теории. Впрочем, 
~ще ни один теоретик даже и не попытался с достаточной 
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полнотой развить законы характерной поэзии и философ
ского искусства вообще. Верно, что Шекспир, невзирая на 
постоянные протесты «правильности», неотразимо влек к себе 
множество людей. И все же я сомневаюсь в том, что его фи
лософский дух мог быть доступен многим. Большинство, 
увлеченное его чувственной мощью, захваченное его правдо
подобием и очарованное его неисчерпаемым богатством, 
ограничивалось, вероятно, только его внешней стороной. 

Кажется, что верная точка зрения совершенно утеряна. 
Тот, кто оцеНИВi1ет его поэзию как искусство красоты, впа
дает в тем более глубокие противоречия, чем более он выка
зывает остроумия и чем лучше знает поэта. Как природа 
с равной щедростью порождает без разбора прекрасное и 
безобразное, так и Шекспир. Ни одна из его драм не пре
красна во всей своей массе; никогда красота не определяет 
устроения целого. Даже отдельные красоты, как и в при
роде, редко свободны от примеси безобразного и служат лишь 
средством для иной цели - интереса характерного или фи
лософского. Именно ради этого высшего интереса он часто 
угловат и неотшлифован именно там, где напрашивалась 
бы более тонкая отделка. Нередко его полнота - это нераз
решимый хаос, и результат целого - бесконечный раздор. 
Даже среди жизнерадостных фигур безмятежного детства 
или веселой юности нас ранит горькое воспоминание о пол
ной бессмысленности жизни, о совершенной пустоте всяко
го бытия. Нет ничего столь отвратительного, горького, 
возмутительного, плоского и ужасного, что остановило 

бы его изображение, если только это требуется его целью. 
Нередко он сдирает кожу со своих предметов и словно ана
томическим ножом вскрывает отвратительные нравственные 

трупы. Поэтому, когда говорят, что он «благожелательно 
показал человеку его судьбу», то этим чрезмерно смягчают 
суть дела. Собственно, нельзя даже сказать, что он ведет нас 
к чистой истине. Он дает нам лишь односторонний взгляд 
на нее, хотя и самый содержательный и всеохватывающий. 
Его изображение никогда не объективно, а всецело манерно, 
хотя я первый готов признать, что его манера- величайшая, 
его индивидуальность - интереснейшая из всех, которые 
мы до сих пор знаем. Часто отмечали, что оригинальное 
воплощение его индивидуальной манеры узнается безоши
бочно, что оно неподражаемо. Вероятно, индивидуальное 
вообще может быть постигнуто и изображено только индиви
дуально. По крайней мере искусство характерного и манера 
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представляются неразлучными спутниками, необходимыми 
коррелятами. Под манерой в искусстве я понимаю индиви
дуальное направление духа и индивидуальное настроение 

чувства, проявляющиеся в изображениях, призванных быть 
идеальными. 

Из этого недостатка общезначимости, из этого господства 
манерного, характерного и индивидуального сама собой 
объясняется и всеобщая направленность поэзии, вообще 
всей эстетической культуры современности на интересное *. 
Интересным является всякий оригинальный индивид, имею
щий повышенное количество интеллектуального содержания 
или эстетической энергии. Я сознательно сказал повышенное. 
А именно большее, чем то, которым обладает воспринимаю
щий индивид, ибо интересное требует индивидуальной вос
приимчивости, нередко даже мимолетной ее настроенности. 
И так как все величины могут возрастать до бесконечности, 
то ясно, почему на этом пути никогда не может быть до
стигнуто полное удовлетворение, почему нет высегоo во

площения интересного. Среди самых различных форм и на
правлений на всех уровнях способностей обнаруживаются 
в массе современной поэзии одна и та же потребность в 
полной удовлетворенности, одно и то же стремление к абсо
лютному максимуму искусства. То, что обещала теория, 
чего искали в природе, что надеялись найти в каждом от
дельном идоле,- что это было, как не эстетически BblC

шее? Чем чаще заложенное в человеческой природе желание 
полного удовлетворения обманывалось единичным и измен
чивым (на изображение которого до сих пор исключительно 
было направлено искусство), тем более острым и настой
чивым оно становилось. Только общезначимое, устойчивое 
и необходимое, то есть объективное, может заполнить эту 
великую пустоту; только прекрасное может удовлетворить 

это горячее стремление. Прекрасное (я лишь проблематичес
ки выдвигаю здесь это понятие, оставляя пока неопределен

ной его реальную значимость и применимость) - общезна
чимый предмет незаинтересованного удовольствия, равно 
независимого и свободного от давления потребности и за-

• Даже там. где явно провозглашается прекрасное, при более точном ана
'.пизе мы находим в основе обычно только интересное. Пока художника оценивают 

~сходя не из идеала красоты, а ИЗ понятия виртуозности, сила и искусство - лишь 

~a различных выражения одного и ТОГО же принципа эстетической оценки, и сто· 
]юнники nравильности и гениальной оригинальности отличаются друг от друга не 
fnринципом. а только направленностью нх критики на позитивное или негативное. 
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кона и в то же время необходимого, совершенно бесцель
ного и в то же время безусловно целесообразного. Избыток 
индивидуального, следовательно, сам ведет к объективному, 
интересное - это подготовка прекрасного,и конечной целью 
современной поэзии может быть только 6blСUlая красота, мак
симум объективного ЭСТетического совершенства 6. 

В этой второй точке соприкосновения вновь сходятся 
различные течения, на которые раскололась современная 

поэзия от самых своих истоков. Причина ее особенностей 
заключалась в искусственности ее формирования, и если 
направление и цель ее развития делают понятными ее ус

тремления, то полностью разъясняется смысл всей ее мас
сы и на наш вопрос дан ответ. 

Господство интересного - лишь преходящий кризис вку
са, ибо в конце концов оно само должно себя уничтожить. 
Однако две катастрофы, между которыми поэзия должна вы
бирать, весьма различны по своему характеру. Если она 
будет направлена больше на эстетическую энергию, то вкус, 
все более притупляясь от привычных раздражителей, будет 
стремиться к раздражителям все более сильным и острым 
и вскоре перейдет к пикантному и потрясающему. Пикантно 
то, что судорожно возбуждает притупившиеся ощущения, 
потрясающее - такой же возбудитель воображения. Все это 
предвестия близкой смерти. ПОUlлость - скудная пища бес
сильного вкуса, шокирующее - авантюрное, отвратительное 

или ужасное - последняя конвульсия отмирающего вкуса *. 
Напротив, если преобладающей тенденцией вкуса является 
философское содержание и природа достаточно сильна, 
чтобы выдержать самые сильные потрясения, то творческая 
сила, исчерпав себя в порождении безмерной полноты ин
тересного, поневоле должна будет собраться с духом и пе
рейти к созданию объективного. Поэтому подлинный вкус 
в нашу эпоху возможен не как подарок природы или плод 

одной лишь культуры, но только при условии великой нрав
ственной силы и твердой самостоятельности. 

* * * 
Возвышенное назначение современной поэзии - это не 

что иное, как ВЫСШая цель всякой возможной поэзии, ве-

• Шокирующее имеет три.разновидности: то, что будоражит воображение,
авантюрное; то, ЧТО возбуждает чувства, - отвратительное, и ТО, ЧТО причиняст 

Gоль И мучит, - ужасное. Это естественное разIЗИТИС интересного весьма УДОВ'" 

летворительно объясняет различие путей высшего и низшего искусства. 
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личайшее из того, чего можно требовать от искусства и к 
чему оно может стремиться. Однако безусловно высшее 
никогда не может быть достигнуто. Самое большее, что до
ступно творческой силе,- это все более и более приближать
ся к этой недостижимой цели. Но и это бесконечное прибли
жение, кажется, не лишено внутренних противоречий, 
ставящих под сомнение саму его возможность. Возвращение 
от искусства выродившегося к подлинному, от вкуса испор

ченного к настоящему, кажется, может быть лишь внезап
ным скачком, не очень-то сочетающимся с тем поступатель

ным движением, в процессе которого развивается обычно 
всякая способность. Ибо объективное неизменно и устойчи
во, и если искусство и вкус должны достичь объективности, 
то эстетической культуре пришлось бы тогда застыть. Но 
немыслимо, чтобы эстетическая культура полностью оста
новилась. Современная поэзия будет постоянно изменяться. 
И разве не может она вновь удалиться от своей цели? Разве 
не может это произойти И тогда, когда она уже начала дви

гаться в верном направлении? И не бесплодны ли все че
ловеческие усилия? Ведь уже в каждом отдельном случае 
прекрасное - подарок природы. Тем более разве не будет 
оно всегда зависеть в массе своей от ИСКJIючительного соче
танияредких обстоятельств, которым человек не может 
даже управлять, не говоря уж о том, чтобы создать его? 
Вообще требования к самодеятельности всей этой массы, 
кажется, никогда не могут быть достаточно умеренными. 
Ее формирование, развитие и конечные успехи остаются -
печальная судьба! - предоставленными случаю. 

Все лучшие люди ненавидят случай и его спутников, 
в какой бы форме они ни выступали. Великая задача судь
бы, о которой мы говорили, должна предстать как бы могу
чим воззванием к сознанию, призывом к деятельности для 

всех, кто интересуется поэзией. Пусть надежда невелика, 
а решение ее очень трудно - попытка необходима! Кто 
останется равнодушным и ленивым, тот глух к достоинству 

искусства и человечества. ЧТО толку от высоты культуры 
при отсутствии твердой основы? Что значит сила без вер
ного направления, без меры и равновесия? Что проку от 
множества отдельных красот без совершенной, чистой кра
соты? Только ожидание предстоящего благотворного пере
ворота в будущем могло бы умиротворить наше беспокой
ство по поводу нынешнего состояния эстетической куль
туры. 
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Верно, что ход современной культуры, дух нашей эпохи 
и немецкий национальный характер в особенности кажутся 
не очень благоприятными для поэзии. «Как безвкусны,
мог бы, вероятно, кт()-нибудь подумать,- все установле
ния и учреждения, как непоэтичны все обычаи, весь образ 
жизни современных людей! Повсюду царят тяжеловесный 
формализм, безжизненный и бездушный, хаос страстей и 
враждебные споры. Тщетно ищет здесь взор свободной полно
ты, непринужденного единства. Если мы сомневаемся в том, 
что готы были прирожденными поэтами, значит ли это, ЧТО 
мы отвергаем благородную силу германских прародителей? 
И было ли варварское христианство монахов прекрасной 
религией? Тысячи доводов единодушно говорят нам: nро
за составляет подлинную природу современности. Раньше 
современной поэзии были присущи по крайней мере гигант
ская сила и фантастическая жизнь. Но затем искусство стало 
ученой игрушкой тщеславных виртуозов. Жизненная сила 
прежней героической эпохи угасла, дух отлетел; остались 
лишь отзвуки некогда существовавшего смысла. Чем явля
ется поэзия позднейших эпох, как не хаосом скудных фраг
ментов романтической поэзии, бессильных попыток достичь 
высшего совершенства, устремляясь к небесам на восковых 
крыльях, и неудачных подражаний ложно понятым образ
цам? Так варвары составляли готические здания из прекрас
ных обломков лучшего мира. Так северный ученик с не
утомимым усердием изготовляет каменное изваяние по ан

тичному образцу! 
Расцвет человечества был только один раз и больше не 

повторялся. Этим расцветом было искусство красоты. Су
ровой зимой нельзя искусственно вызвать весну. Общий 
дух к тому же - дряблость и безнравственность. Вы плохи 
и хотите казаться прекрасными? Вы с червоточиной внутри 
и хотите быть чистыми снаружи? Бессмысленное желание! 
Там, где характер лишен стержня, где нет собственно нрав
ственной культуры, искусство естественно опускается до 
удовлетворения прихоти низменных вожделений. 

Безнадежнее всего судьба немецкой поэзии. У англи
чан и французов по крайней мере изображение жизни об
щества отличается исконной правдивостью, самобытностью, 
живым смыслом и подлинной значительностью. Немец же 
не может изобразить то, чего у него нет, а пытаясь все-таки 

сделать это, впадает в экзальтированную мечтательность 

или холодность. Правда, грубоватая угловатость, мелан-
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холическая задумчивость, настойчивое упрямство довольно 
далеко уводят англичанина от совершенной красоты, рав
но как француза - поверхностная пылкость, кипение не
глубоких страстей, светская пустота, свойственные этому 
одностороннему национальному характеру. Мелочный 
педантизм, путаная тяжеловесность, исконная осмотритель

ная медлительность - эти черты духа делают бесхарактер
ного немца совершенно непригодным к легкой игре свобод
ного искусства. Отдельные исключения ничего не доказы
вают относительно целого. Если в Германии где-то и 
существует вкус, то он существовал ведь и у римлян во 

времена Нерона». 
Такими или еще более суровыми историческими полот

нами в духе Рембрандта, мрачными красками - не без тор
жественного пафоса в изложении, но довольно-таки лег
комысленно -- описывают дух великих народов, дух зна

менательной эпохи. Каждая отдельная черта этого изобра
жения может быть истинной или заключать в себе нечто 
истинное, но если черты эти не исчерпывают всего и лишены 

связи, то целое оказывается ложным. Так, крайняя эсте
тическая расслабленность представляет собой в цепи явле
н'ий нашей эпохи явно благоприятный симптом преходя
щего кризиса интересного, которому подвержена только 

слабая природа. Эта расслабленность возникает из насиль
ственного, часто перенапряженного стремления; поэтому 

ей нередко сопутствует величайшая сила. Падение, есте
ственно, соответствует высоте, расслабленность - напря
женности. Безнравственность может быть истиной в том, 
что касается массы; однако она вряд ли затормозила бы 
прогресс вкуса, который легко мог бы опередить нравст
венное развитие. Вкус несравненно более свободен от внеш
него принуждения и пагубно заразителен. Нравственная 
культура отдельного лица легко увлекается искусительным 

давлением массы, душится господствующими предрассуд

ками, сковывается всевозможными внешними установле

ниями. Не только от счастливого национального характе
ра зависит, осуществит современная поэзия свое высокое 

предназначение или нет, ибо образование ее искусственно. 
Лучший вкус современных поэтов должен быть не подарком 
прнроДы, а самостоятельным созданием их свободы. Если 
только есть сила, искусству удастся, наконец, исправить 

ее односторонность и заменить собою высшую милость при
роды. У современных поэтов нет недостатка в эсmeтиче-
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СКОЙ силе, хотя ей и недостает еще мудрого руководства. 
Конечно, их поэтические задатки могут быть взяты под 
защиту. И разве природа была скупа к итальянцам? 
у немцев еще сохранились воспоминания о том, что немец
кий вкус сформировался позднее. Насколько в отдельных 
случаях они превосходят культурные нации Европы, на
столько они уступают им в массе. Непритязательная изобре
тательность и скромная сила - исконные характерные 

черты этой нации, часто не разбирающейся в себе самой. 
Пресловутая немецкая страсть К подражанию временами 
может действительно заслуживать насмешек, которыми 
обычно ее клеймят. В целом же многосторонность - это 
подлинный прогресс эстетической культуры и близкое пред
вестие общезначимости. Так называемую бесхарактерность 
немцев следовало бы предпочесть манерному характеру 
других наций, да и вообще, только устранив и исправив 
национальную односторонность своей эстетической куль
туры, они смогут подняться на высшую ступень этой мно

госторонности. 

Характер эстетической культуры нашей эпохи и нашей 
нации выдает себя знаменательным и великим симптомом. 
Поэзия Гете - это заря подлинного искусства и чистой кра
соты. Чувственная мощь, увлекающая за собой народ !l 

эпоху,- самое малое из тех преимуществ, которые он вы

казал уже юношей. Философское содержание, характерная 
правда его позднейших произведений могли бы сравниться 
с неисчерпаемым богатством Шекспира. Да, если бы «Фа
уст» был закончен', он, по всей вероятности, далеко пре
взошел бы «Гамлета», шедевр Шекспира, с которым он, ка
жется, имеет одну и ту же цель. То, что там предстает судь
бой, событием - слабостью, здесь составляет душу, дей
ствие - силу. Настроение и устремленность Гамлета
результат его внешнего положения, сходная устремлен

ность Фауста - его исконный характер. Способность 
к многостороннему изображению столь безгранична у это
го поэта, что его можно было бы назвать Протеем среди ху
дожников и уподобить этому морскому богу, о котором гово
рится: 

Вдруг он в свирепого с гривой огромного льва обратился; 
После предстал нам драконом, пантерою, вепреы великим, 
Быстротекучей водою и дереIЗ0М густовеРШИНJlЫМ ". 

Можно поэтому извинить то мистическое выражение вер
ного восприятия, когда некоторые почитатели приписыва-
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ют ему поэтическое всемогущество, для какового нет ничего 

невозможного, и в Ilроницательных статьях говорят о его 

неnовтори.\10сти. 

Мне кажется, что этот рафинированный мистицизм ли
шен правильного взгляда на вещи и несправедливо по. от

ношению к Гете превращать его таким образом в Шекспира. 
В поэзии характерного этот манерный англичанин, пожалуй, 
сохранит свое первенство. Однако целью немецкого поэта 
является объективность. Прекрасное - подлинный кри
терий для оценки его замечательной поэзии. Что может 
быть привлекательнее непринужденного веселья, спокойной 
и радостной ясности его настроения? Чистой определен
ности, нежной мягкости его очертаний? Здесь не просто 
сила, но соразмерность и равновесие! Сами грации открыли 
своему любимцу тайну прекрасной КО},lnозиции. Благотвор
ной сменой покоя и движения он умеет равномерно сообщить 
всему целому пленительную жизнь, и свободная полнота 
сама собой формируется в простых массах в непринужден
ное единство. 

Он стоит посредине },lежду интересным и прекрасны},!, 
между манерным и объективным. Нас поэтому не должно 
удивлять, что в некоторых - немногих - его произведе

ниях собственная индивидуальность становится слишком 
громкой, что во многих других он перевоплощается по сво
ему капризу, усваивая чужую манеру. Все это как бы сле
ды и воспоминания об эпохе характерного и индивидуаль
ного. Но даже в манеру, насколько это возможно, он уме
ет внести некую объективность. Так, временами он находит 
удовольствие в малозначительном материале, становящемся 

подчас столь прозрачным и безразличным, как будто бы он 
действительно стремился создать совершенно чистые сти
хотворения без какого-либо материала - подобно чистому 
мышлению без какого-либо содержания. В этих произве
дениях как бы нет устремленности к красоте: они предста
вляют собой чистый продукт одного лишь влечения к изоб
ражению. Могло бы показаться, что объективность его 
искусства - не только прирожденный дар, но и плод куль
туры, красота же его произведений - непроизвольный до
полнительный дар его исконной ПРИРОДЫ. Он всегда при
влекателен в веселом и трогательном, прекрасен, когда он 

этого хочет, реже - возвышен. Его трогательная сила 
переходит подчас в бурной пылкости в горечь и возмущение 
или же тускнеет в смягчающем умиротворении. Обычно же 
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он счастливо сочетает привлекательность с мудрой осторож
ностью. Там, где он совсем свободен от манеры, изображение 
его подобно спокойному и ясному взгляду высшего духа, не 
знающего слабости и не ущемленного страданием, но схва
тывающего только чистую силу и представляющего ее для 

вечности. Там, где он полностью предстает самим собой, 
дух его прелестной поэзии - очаровательная полнота и 
пленительная грш{ия. 

Этот великий художник открывает взгляд на совершен
но новую ступень эстетической культуры. Его произве
дения - неопровержимое свидетельство того, что объек
тивное возможно и что чаяние прекрасного - не пустой 
бред разума. Об'Оективное здесь действительно уже достиг
нуто, и так как необходимая власть инстинкта должна вести 
туда из кризиса интересного всякую могучую эстетическую 

силу (не подрывающую себя самое), то объективное скоро 
получит более общее значение, будет публично признано 
и станет всецело господствующим. Эстетическая культура 
достигнет реuюющего MOAteHma тогда, когда, предоставлен
ная самой себе, она не сможет уже больше опускаться, и 
только внешняя сила может задержать ее прогресс или же 

(например, физическая революция) совершенно уничто
жить ее. Я имею в виду великую моральную революцию, 
благодаря которой свобода в ее борьбе с судьбой (В культу
ре) получает наконец решающий перевес над природой. 
ЭТО происходит в тот важный момент, когда и в движущем 
принципе, в силе массы самодеятельность становится гос

подствующей, ибо направляющий принцип искусственной 
культуры является самодеятельным. После этой револю
ции не только ход культуры, направленность эстетической 
силы, устроение всей массы совместного созидания опреде
ляются целью и законом человечества, но и в наличной 
силе и массе самой культуры человеческое получает пере
вес. Если природа не получит подкрепления, например, бла
годаря физической революции, которая одним ударом мог ла 
бы уничтожить всякую культуру, то человечество может 
беспрепятственно развиваться дальше. Искусственная 
культура не может тогда, подобно естественной, опуститься 
в себя самое. Неудивительно, что свобода одерживает нако
нец победу в этой суровой борьбе, как бы ни было велико 
превосходство природы на началыfйй ступени культуры. 
Ибо сила человека растет в двойно~ прогрессии, и всякий 
успех не только умножает силы, Hd и дает новые средства 
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для дальнейшего прогресса. Пусть направляющий рассу
док, пока он еще не искушен, часто вредит себе самому: 
должно пройти время, прежде чем ОН с избытком покроет 
все свои ошибки. Слепая власть должна наконец подчинить
ся разумному противнику. Нет вообще ничего яснее тео
рии совершенствования. Чистое суждение разума о необ
ходимом бесконечном совершенствовании человечества не 
представляет каких-либо трудностей. Только применение 
его к истории может привести к ужасным недоразумениям, 

если отсутствует наметанный глаз, чтобы попасть в самую 
точку, воспринять надлежащий момент, обозреть целое. 
Всегда трудно и часто просто невозможно распутать по ни
точке хаотическое сплетение опыта, правильно оценить 

современную ступень культуры и верно угадать грядущую. 

Ход и направленность современной культуры определя
ются господствующими понятиями. Их влияние бесконечно 
важно и даже решающе. Подобно тому как в массе совре
менности имеется лишь немного осколков подлинной нрав
ственной культуры, но повсюду вместо великих и достой
ных умонастроений господствуют моральные предрассудки, 
так существуют и эстетические предрассудки, укорененные 
гораздо глубже, распространенные более широко и прино
сящие несравненно больше вреда, чем это могло бы показать
ся с первого поверхностного взгляда. Медленное и посте
пенное развитие рассудка по необходимости приводит К 
односторонним суждениям. Правда, в них содержатся кру
пицы истины, но далеко не полные и вырванные из их под

линной связи; тем самым смещается общая точка зрения, и 
целое разрушается. Такие предрассудки подчас полезны для 
своего времени и относительно целесообразны. Так, бла
годаря ортодоксальной вере в существование науки, вполне 
,достаточной для создания прекрасных произведений, твер
до и устойчиво сохранялось стремление к объективному. 
И система эстетической анархии по крайней мере помогала 
дезорганизовать деспотизм односторонней теории. Более 
опасными и предосудительными представляются другие 

эстетические предрассудки, тормозящие дальнейшее разви
тие. Святая обязанность всех друзей искусства - беспо
щадно бороться и по возможности искоренять все такие за
блуждения, льстящие естественной свободе и парализующие 
самостоятельную силу, ибо они представляют надежды 
искусства невозможными, а его устремления бесплод
ными. 
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Так, многие думают: «Прекрасное искусство вовсе не 
является достоянием всего человечества, и менее всего оно 

плод искусственной культуры. Это непроизвольное изли
яние благосклонной природы; .местный плод счастливого 
климата; преходящая эпоха, мимолетный цветок, как бы 
краткая весна человечества. Тогда уже сама действитель
НОСТЬ была благородной, прекрасной, привлекательной, 
и простейшее народное сказание без всякой художественной 
обработки было чарующей поэзией. Это свежее цветение 
юношеской фантазии, эта могучая и подвижная эластич
НОСТЬ, это высшее здоровье души не могут быть подделаны; 
однажды утратив, их уже не возродить, менее всего

на суровом севере с его сумрачным небом, при варварстве 
готических учреждений, черствости ученого многознанию>. 

По-видимому, с некоторыми оговорками это справедли
во и для известной части изобразительного искусства. Дей
ствительно, отсутствие счастливой организации и благопри
ятного климата не может быть заменено для пластики ни 
могучим порывом свободы, ни высшей культурой. Но было 
бы неверным и противоречащИ:'v! опыту распространять это 
и на поэзию. Разве не существовало во всех широтах мно
жества бардов и прекрасных поэтов, исконный пламень 
которых не могло угасить самое утонченное насилие? Поэ
зия - универсальное искусство, ибо ее орган, фантазия, 
несравненно более родствен свободе и более независим от 
внешнего влияния. Поэзия и поэтический вкус поэтому бо
лее подвержены порче, чем пластика, но и бесконечно бо
лее спссобны к совершенствованию. Правда, свежий цветок 
юношеской фантазии - это драгоценный подарок природы, 
и притом мимолетнеЙшиЙ. Достаточно одного ядовитого 
дыхания, чтобы погубить колорит невинности, и прекрасныii 
цветок, увядая, роняет свою главу. Но и тогда, когда фан
тазия долгое время подавлена и притуплена многознанием, 

расстроена и ослаблена вожделением, она может вновь вос
парить и постепенно усовершенствоваться * благодаря по
рыву свободы и подлинной культуре. Она может вновь 
обрести полную силу, пламень, эластичность; только све
жесть колорита, романтическое дуновение весны нелегко 

возвратить в осеннюю пору. 

• Вообще целителЬ/юя А/оральная шла человеческой природы удивитслыiO 
велика и СХОДна с поразительной органической способностью некоторых ВИДОН 

ЖИВОТНЫХ, ЧЬЯ :могучая жизненНая сила восстанавливает даже оторванные члены" 
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Широко распространен другой предрассудок, совершен
но отказывающий изящному искусству в самостоятельном 
существовании и какой-либо самобытности, отрицающий 
его специфические черты. Боюсь, если бы некоторые люди 
думали вслух, мы услышали бы множество таких голосов: 
«Поэзия - это лишь образный язык детства человечества, 
преддверие науки, покров познания, излишний придаток 
доброго и полезного. Чем выше поднимается культура, тем 
обширнее становится область отчетливого познания; су
меречная же область изображения все более сжимается с 
распространением света. Светлый полдень просвещения уже 
наступил. Поэзия - эта милая детская забава - недо
стой ное занятие для последнего десятилетия нашего фило
софского века. Наконец, наступило время покончить со 
всем этим». 

Так отдельную составную часть искусства, преходящее 
состояние его на более ранней ступени культуры смешива
ют с самой его сущностью. Пока существует человеческая 
природа, будут живы влечение к изображению и требова
ние красоты. Вечна необходимая способность человека, ко
торая, развиваясь свободно, должна будет порождать ис
кусство. Искусство -.это совершенно своеобразная дея
тельность человеческой души, отделенная своими вечными 
границами от всякой другой. Всякое человеческое деяние 
и страдание есть взаимодействие души и природы. Но ли
бо природа, либо душа должна заключать в себе конечное 
основание бытия совместного единичного продукта или же 
давать первый определяющий толчок к его созданию. 
В первом случае результатом будет познание. Характер ма
териала определяет характер воспринятого многообразия 
и побуждает душу сочетать это многообразие в опреде
ленное единство, продолжить эту связь в определенном 

направлении и довести ее до полноты. Познание - это дей
ствие природы в душе. Напротив, во втором случае свобод
ная способность сама дает себе определенное направление, 
и характер выбранного единства определяет характер изби
раемого многообразия, которое избирается, упорядочивает
'ся и формируется в соответствии с указанной целью. Про
дукт - это произведение искусства и действие души в при
роде. К изображающему искусству относится всякое осу
Ществление вечной человеческой цели в материале внешней 
природы, лишь опосредствованно связанной с человеком. 
lie следует опасаться, что этот материал будет исчерпан 
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или что вечные цели перестанут быть целями человека. 
Не в меньшей степени и красота отделена вечными грани
цами от всех остальных частей человеческого назначения. 
Чистая человечность (я понимаю здесь под этим полноту 
назначения человеческого рода) - одна и та же, без ка
ких-либо частей. Но в своем приложении к действительности 
она делится на множество направлений в соответствии с 
вечным различием изначальных способностей и состояний 
и в соответствии с особыми органами, требуемыми ими. И 
если я могу исходить здесь из того, что способность чувст
вования специфически отличается от способности представ
ления и желания, что среднее состояние между принужде

нием закона и потребности, состояние свободной игры и не
определенной определяемости в человеческой природе столь 
же необходимо, как и состояние покорного труда и огра
ниченной определенности, то и красота представляет со
бой одно из этих направлений и специфически отличается 
как от их рода - всей человечности, так и от их видов -
остальных изначальных составных частей человеческого 
назначения. 

Но не только художественные задатки и заповедь кра
соты физически и морально необходимы; органы изящного 
искусства также обещают нечто пребывающее. Разве не 
было только что доказано, что видимость - нер'азлучный 
спутник человека? Пусть свет просвещения уничтожит ви
димость слабости, заблуждения, потребности: свободная 
видимость играющей способности воображения не может 
пострадать от этого. Не следует только общее требование 
изображения и явления подменять специальным видом 

образности или видеть существо поэзии во взрывах диких 

страстей первобытного человека. Весьма естественно и 
понятно, конечно, что на известном среднем уровне искус
ственной культуры умствование и многознание подавляют 
и парализуют эту непринужденную игру воображения, из
неженность и утонченность ослабляют чувство. давление 
несовершенного искусства ПРИТУПоТJяет силу влечения, ско

вывает его, рассеивает и запутывает его простые движения. 

Чувственность и духовность, однако, столь тесно перепле
тены в человеке, что их развитие может расходиться только 

на этих преходящих ступенях. В массе они будут идти друг 
возле друга, а отставшая часть рано или поздно наверста

ет упущенное. И, действительно, представляется, что чело
век с возросшим уровнем истинной духовной культуры ско-
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рее приобретает, чем теряет в силе и восприимчивости чув
ства, то есть в подлинной эстетической жизненной силе 
(страсть и впечатление). 

Кажется непостижимым, как можно было вообразить 
себе, что у итальянской и французской ПОЭЗИИ, и даже у 
поэзии английской и немецкой уже был свой золотой век. 
Этим словом часто злоупотребляли, так что, казалось, дос
таточно княжеского покровительства, некоторого числа 

знаменитых имен, ревностного усердия публики и уж во 
всяком случае высших достижений в какой-либо побочной 
сфере, чтобы можно было претендовать на это название. 
Плохо при этом было только то, что несчастному серебряно
МУ, железному и свинцовому веку выпадала на долю лишь 

печальная судьба тщетно стремиться всеми силами к воспро
изведению этих вечных образцов. И как может даже стоять 
вопрос о совершеННОJll стиле там, где, собственно, вообще 
нет стиля, а есть только манера? В саМО;\1 строгом смысле 
слова ни одно современное произведение искусства не дос

тигло вершины эстетического совершенства, не говоря уж 

о целой эпохе ПОЭЗИII. В основе этого лежит молчаливая 
предпосылка, состоящая в том, что назначение эстетиче

ской культуры - постепенно развиваться, подобно расте
нию или животному, созревать, клониться к упадку и, 

наконец, гибнуть - в вечном круговороте возвращаться 
неизменно туда, где начался ее путь; эта предпосылка по

коится просто на недоразумении, с глубоко лежащим ис
точником которого мы встретимся впоследствии. 

В развитии столь колоссальной и искусственно органи-
зованной массы, как европейская система народов, частич

., ная остановка или иногда даже видимый регресс культуры 
~,He могут казаться необычайными. Но даже там, по-видимо
[:МУ, где верят, что катастрофа минула и эстетическая сила 
: угасла навеки, драма далеко еще не закончена. Сила, ка
::>кется, еще тлеет, подобно огню под пеплом, ожидая лишь 
fблагоприятного момента, чтобы вспыхнуть ярким пламе
: вем. Поистине удивительно, как в нашу эпоху еще жива 
,потребность в объективном, как еще пробуждается вера 
~B красоту и недвусмысленные симптомы возвещают прибли
,>кение лучшего вкуса. Момент кажется созревшим для зете
: тuческой революции, благодаря которой объективное смогло 
бы стать господствующим в эстетической культуре совре
менности. Но ничто великое не совершается само собой, 
без усилия и решимости! Ошибкой, ~a которую нам при-
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шлось бы расплачиваться, было бы сложить руки и убедить 
себя в том, что вкус эпохи вообще не нуждается в каком-либо 
улучшении. Пока объективное не получило всеобщего гос
подства, потребность эта очевидна сама собой. Господст
во интересного, характерного и манерного - это настоящан 

эстетическая гетерономия в поэзии. Подобно тому как в 
хаотической анархии современной поэзии имеются все эле
менты искусства, так мы находим в ней и все, даже проти
воположные виды эстетического упадка - неотделанность 

наряду с вычурностью, бессильное убожество наряду с 
дерзким произволом. Я уже высказал свое несогласие с 
утверждением полного бессилия и безнадежного вырожде
ния и признал высоту эстетической культуры, силу эстетиче
ской способности нашей эпохи. Недостает лишь верного на
правления и соответствующего настроения, а только благо
даря им могут обрести настоящую ценность и как бы свой 
подлинный смысл все отдельные достоинства, которые вне 
своей истинной связи легко могут причинять крайний вред" 
Для этого необходимо полное преобразование, тотальный пе
реворот, революция. 

Эстетическая культура бывает двоякого рода. Либо это 
поступательное развитие какого-либо умения, которое рас·, 
ширяет, обостряет, утончает и даже оживляет и усиливает 
изначальные задатки. Либо же это абсолютное законода
тельство, которое упорядочивает спосоБНОСТII. Оно разре
шает спор отдельных красот и требует общего согласия, 
исходя из потребности целого; оно предписывает строгую 
правильность, соразмерность и полноту; оно запрещает 

смешение изначальных эстетических границ и изгоннет N13-

нерное, как и всякую эстетическую гетерономию. Одним 
словом, результат ее деятельности - это объективность. 

Эстетическая революция предполагает два необходи
мых постулата в качестве предварительных условий ее 
возможности. Первый из них - это эстетическая способ
ность. Не только гении художника или оригинальная спо
собность идеального изображения и сила эстетической 
энергии не могут быть приобретены или возмещены чем
либо. Существует и изначальный природный дар подлин
ного знатока, который, если он уж есть, может быть много
образно развит, но если его нет, его не заменит никакан 
культура. Меткий взгляд, верный такт, высшая восприимчи
вость чувства и впечатлительность воображения - всему это
му нельзя ни научить, ни научиться. Для того чтобы стать 
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веJlИКИМ ХУДОЖНИКОМ или великим знатоком, Н€достаточно 

даже самых счастливых дарований. Без силы и широты 
нр,авственной способности, без душевной гармонии или по 
Кр8йней мере полной устремленное ти к ней никто не сможет 
вступить в святая СВЯТЫХ храма муз. Отсюда второй необ
ходимый постулат как для отдельного художника и зна
TQKa, так и для массы публики - нравственность. Можно 
было бы сказать, что верный вкус - это развитое чувство 
нравственно доброй души. И напротив, вкус дурного чело
века не может быть правильным и единым с самим собой. 
В этом отношении справедливо утверждение стоиков, что 
только мудрец может быть совершенным поэтом и знато
ком. Конечно, человек уже благодаря свободе способен 
направлять и устроять многообразные силы своей души. 
И своей эстетической способности он сможет придать луч
шее направление и надлежащий настрой. Он должен только 
захотеть этого, но способность к такому хотению и само
стоятельность в отстаивании этого решения ему никто не 

может сообщить, если он не найдет их в себе самом. 
Правда, одной лишь доброй воли так же недостаточно, 

как голого фундамента ДЛЯ полной постройки здания. 
Извращенная и находящаяся в разладе с собой способность 
нуждается в критике, цензуре, а последняя предполагает 

законодательсtnlJо. Совершенное эстетическое законодатель
ство было бы первым органом эстетической революции. Его 
назначением было бы направлять слепую силу, уравно
вешивать противоборствующие начала, приводить хаос 
к гармонии; сообщать эстетической культуре прочные ос
lювания, твердое направление и надлежащий настрой. Нам 
не нужно долго искать законодательной власти для эсте
тической культуры современности - она уже установле
на. Это теория; ведь рассудок с самого начала был направ
ляющим принципом этой культуры. 

П ревратные понятия долго владели искусством и уво
дили его на ложные пути; верные понятия должны вновь воз

вратить его на правильный путь. Давно уже и художники 
и современная публика ожидают и требуют от теории на
ставлений и удовлетворительных законов. Законченная 
эстетическая теория не только была бы надежным провод
ником культуры, но, устранив вредные предрассудки, ос

вободила бы творческую силу от оков и очистила бы ее 
путь от терний. Законы эстетической теории имеют истин
ный авторитет лишь постольку, поскольку они признаны 
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и санкционированы большинством общественного мнения. 
Если потребность в общезначимой истине составляет ха
рактер эпохи, то авторитет, добытый риторическими ухищ
рениями, держится не долгое время; неистинные односторон

ности разрушают друг друга, и застарелые предрассудки 

распадаются сами собой. Только полным и совершенным 
согласием с собой теория может обеспечить полнейший ав
торитет своим законам и стать реальной общественной си
лой. Только через объективность она_может отвечать своему 
назначению. 

Предположим теперь, что существует объективная эсте
тическая теория, превосходящая все то, чем мы до сих пор 

могли похвалиться. Чистая наука определяет только по
рядок опыта, сферы содержания созерцания. Одна она была 
бы пустой - как опыт один хаотичен, лишен смысла и 
цели,- и только в соединении с совершенной историей 
она могла бы полностью постичь природу искусства и ее 
видов. Наука, следовательно, нуждается в опыте такого 
искусства, которое было бы совершенным примером своего 
рода, искусством по преимуществу, особая история которого 
была бы всеобщей естественной историей искусства. Кро
ме того, мыслитель, приступая к научному исследованию, 

не сохраняет свежести и непредвзятости взгляда. Он зара
жен влияниями превратного опыта; он приносит с собой 
предрассудки, которые и в сфере чистой абстракции могут 
сообщить его исследованию совершенно ложное направле
ние. Даже при самом искреннем рвении не в его власти од
ним разом оп{азаться от этих могущественных предрассуд

ков: ведь он должен был бы уже постигнуть истину, чтобы 
увидеть беспочвенность заблуждения и удостовериться в 
ложности своего метода"'. Ему нужно поэтому совершенное 
созерцание по двум причинам - отчасти как пример и под

тверждение его понятия, отчасти как факт и документ его 

исследования. 

Но разрыв между теорией и практикой, между законо'>! 
и отдельным деянием бесконечно велик. Было бы легко, 
если бы художник действительно мог создавать в своих 
произведениях высшую красоту просто с помощью понятия 

о верном вкусе и совершенном стиле. Закон должен стать 
склонностью. Жизнь происходит только от жизни, сила 
пробуждает силу. Чистый закон пуст. Чтобы он был наПОJI-

• Verum est index sui е! falsi. как говорит Спииоза ., 
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нен и стало возможным его реальное применение, он нуж

дается в созерцании, в котором он предстал как бы зримым 
в соразмерной полноте,- в высшем эстетическом прооб
разе. 

Уже само слово «подражание» стало ругательным; его 
клеймят все те, кто воображает себя оригинальным гением. 
Под этим понимают принудительное подчинение сильной 
li великой природы бессильным образцам. Но я не знаю 
другого слова, кроме подражания, для того чтобы обозна
чить действие того художника или знатока, который усва
ивает себе закономерность упомянутого образца, не огра
ничиваясь своеобразием внешней формы, оболочки общезна
чимого духа. Разумеется само собой, что это подражание 
совершенно невозможно без высшей самостоятельности. 
Я говорю о том сообщении прекрасного, благодаря которому 
знаток оказывается сопричастным художнику, а художник

божеству , подобно тому как магнит не просто притягивает 
железо, но соприкосновением с ним сообщает ему магнети
ческую силу. 

Странствует ли божество в земном облике? Может ли 
ограниченное быть полным, конечное совершенным, еди
ничное - общезначимым? Существует ли у человека ис
кусство, заслуживающее вполне этого названия? Сущест
вуют ли смертные произведения, в которых закон вечности 

становится зримым? 
С судейским величием обозревает муза книгу времен, 

собрание народов. Повсюду ее строгий взор находит непре
станно сменяющимися только дикость и вычурность, ску

дость и разгул. Лишь иногда ее невольную серьезность 
смягчает добродушная улыбка милым играм детской невин
ности. Только у одного народа искусство отвечало высо
кому достоинству своего назначения. 

У одних греков искусство всегда было равно свободным 
от давления потребностей и господства рассудка, и с самого 
начала греческой культуры до последнего ее мгновения, 
когда еще не исчезло веяние истинно греческого духа, 

прекрасные игры были священны для греков. 
Эта святость nрекрасных игр и эта свобода изобража

ющего искусства - признаки подлинно греческого. ВсеА! 
же варварам красота не представляется достаточной сама 
ПО себе. У них нет чутья к безусловной целесообразности 
ее бесцельной игры, и она нуждается у них в чужой помо
щи, во внешнем подтверждении. Как. у диких, так и у УТОИ-
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ченных негреков искусство - только раб чувственности 
или разума. Изображение может стать для них важным и 
интересным только благодаря примечательному, богатому, 
новому и удивительному содержанию или соблазнительному 
материалу. 

Уже на первой ступени культуры и еще под опекой при
роды греческая поэзия охватывала целое человеческой при
роды в соразмерной полноте, счастливом равновесии и без 
односторонней направленности или чрезмерного отклоне
ния. Ее могучий рост сделал ее самостоятельной и достиг 
ступени, когда душа в своей борьбе с природой получает 
решительный перевес, и ее золотой век достиг вершины 
идеальности (полного самоопределения искусства и кра
соты), какая только возможна для естественной культуры. 
Ее своеобразие - самый могучий, чистый, определенный, 
простой и полный отпечаток всеобщей человеческой при
роды. История греческой поэзии - всеобщая естественная 
история поэзии, совершенное созерцание, дающее законы. 

В Греции красота выросла без искусственного ухода 
и как бы на воле. Изображающее искусство было под этим 
счастливым небом не приобретенным умением, а изначаль
ной природой. Его формирование явилось свободным раз
Gшnием благоприятных задатков. Свое начало греческая 
поэзия берет в самой суровой простоте, но эта непритяза
тельность происхождения никак не бесчестит ее. Древней
ший ее характер прост и скромен, но неиспорчен. Здесь вы 
не найдете ни безвкусной фантастики, ни превратного под
ражания чуждому национальному характеру, ни эксцен

тричной и непреодолимо фиксированной односторонности. 
Здесь произвол превратных понятий не мог остановить сво
бодного роста природы, разрушить ее гармонию, замутить 
ее простоту, исказить ход и направленность культуры. Уже 

очень рано греческая поэзия отличается чем-то от всех ос

тальных национальных поэзий на сходной ступени детства 
культуры. Равно далекая от восточной напыщенности и 
северной меланхолии, полная силы, но без резкости, ис
полненная грации, но без размягченности, она именно тем 
отличается от всех остальных, что более любой другой яв
ляется чисто человеческой и верной общему закону по соб
ственной свободной склонности. Уже в детстве обнаружива
ется ее высокое призвание изображать не случайное, но 
существенное и необходимое, стремиться не к единичному, 
но к всеобщему. И у нее были мифические истО1Ш, как у 
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всякой свободно развивающейся поэтической способности. 
В первую эпоху своего развития греческая поэзия колеба
лась между искусством и мифом. Она была неопределен
ным смешением предания и выдумки, образного поучения, 
истории и свободной игры. Но что это был за миф? Никогда 
еще не бывало более остроумного или нравственного. Гре
ческий миф - подобно верному отпечатку в прозрачном 
зеркале - представляет собой самый определенный и неж
ный язык образов для выражения всех вечных желаний 
человеческой души со всеми ее удивительными и необходи
мыми противоречиями, малый завершенный мир прекрас
ных предчувствий творящего детского разума. Поэзия, 
песня, танец и общение - nраздничная радость составляла 
те дружественные узы сообщества, которые соединяли лю
дей и богов. И, действительно, подлинно божественное
чистейшая человечность - составляло смысл их сказаний, 
обычаев и особенно празднеств, предмет их почитания. 
В пленительных образах греки чтили свободную полноту, 
самостоятельную силу и закономерное согласие. 

Природа в своем покровительстве этим любимейшим де
тям сделала как бы все возможное единственным в своем роде 
сочетанием самых благоприятных обстоятельств. Часто че
ловеческая культура тотчас же после первых своих шагов, 

когда она еще слишком слаба, чтобы успешно вести суровую 
борьбу с судьбой, вновь остается без какого-либо попече
ния и предоставляется собственным своим слабостям и лю
бым неблагоприятным случайностям. И народ должен даже 
считать счастьем, если только ему удастся в силу благо
приятных обстоятельств достичь значительного уровня 
односторонней культуры. У греков уже первая ступень 
культуры полностью соединяла и охватывала все то, что 

обычно даже на высшей ступени присутствует лишь по от
дельности. Подобно тому как в душе гомеровского Диомеда 
все силы соразмерно и гармонично сливаются в одно со

вершенное стройное целое, так и все человечество разви
валось здесь соразмерно и в совершенстве. Уже в героиче
скую эпоху мифического искусства греческая естественная 
поэзия соединяет прекрасные плоды благородной северной 
и нежной южной естественной поэзии и предстает как со
вершеннейшая в своем роде. 

Многим нравится Гомер, но мало кто вполне постигает, 
собственно, его красоту. Подобно тому как мн,огие путе
Шественники ищут в дальних странах того, что они с таким 
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же успехом и скорее могли бы найти у себя на родине, так 
нередко в Гомере восхищаются именно тем, в чем с ним мо
жет сравниться любой северный или южный варвар, если 
только он большой поэт. То же, в чем он единствен, заме
чается редко и обычно остается без внимания. Правдивость, 
исконная сила, безыскусная грация, пленительная естес
твенность - все эти преимущества греческий бард 10 раз
делит, вероятно, с тем или иным ИЗ своих индийских или 
кельтских братьев. Но существуют и другие характерные 
черты гомеровской поэзии, которые присущи только греку. 

Такой греческой чертой является полнота его взгляда 
на человеческую природу, далекая в счастливой соразмер
ности и совершенном равновесии как от односторонней ог
раниченности специальных задатков, так и от превратности 

искусственного нестроения. Его поэзия столь же всеобъем
люща, как и сама человеческая природа. Предельные точки 
различных направлений, изначальные зачатки которых уже 
заложены во всеобщей человеческой природе, мирно схо
дятся здесь друг с другом, как в непринужденной детской 
игре. Его ясное и чистое изображение соединяет пленитель
ную силу с внутренним спокойствием, четкую определен
ность с мягкой нежностью очертаний. 

В нравах его героев сила и грация находятся в равно

весии. Они сильны, но не грубы, мягки без расслабленности 
и остроумны без холодности. Ахилл, который в гневе страш
нее разъяренного льва, способен в то же время проливать 
слезы нежной скорби на груди любящей матери, он скра
шивает свое одиночество, наслаждаясь пением. С трогатель
ным вздохом вспоминает он о своей ошибке, об ужасной 
беде, причиненной упрямыми домогательствами гордого 
царя и вспышкой гнева юного героя. С пронзительной 
екорбью посвящает он волосы на могиле любимого друга. 
В объятиях почтенного старца, которого он сделал несчаст
ным, отца ненавистного ему врага, он способен проливать 
слезы от растроганности. Общие контуры характера, подоб
ного АХИJIЛУ, могли бы, вероятно, возникнуть и в фантазии 
какого-нибудь северного или южного Гомера, однако столь 
тонкая их разработка возможна только у грека. Только 
грек мог наполнить в такой мере духом, душой, нравами 
эту вспыльчивость, эту страшную порывистость и гибкость, 
напоминающую молодого льва. И в сражении, в момент, 
когда гнев столь сильно овладевает им, что он, несмотря на 

мольбу поверженного юноши, пронзает ему грудь,- и в 
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этот момент он остается человечным и даже привлекатель

ным, примиряя нас удивительно проникновенным взгля

дом на вещи *. Характер Диомеда уже в изначальном своем 
составе является совершенно греческим. В его спокойном 
величии, в его скромном совершенстве с наибольшей яс
ностью и чистотой отражается спокойный дух самого поэта. 

Героев Гомера, как и самого поэта, отличает от всех 
негреческих героев и бардов свободная человечность. В каж
дом определенном положении, каждом отдельном складе 

души поэт, насколько это позволяет связь целого, стре

мится к той нравственной красоте, к которой способна дет
ская эпоха неиспорченной чувственности. Нравственная 
сила и полнота преобладают в поэзии Гомера; нравствен
ное единство и устойчивость, где бы мы их ни находили, 
представляют собой не самостоятельное деяние души, но 
лишь счастливое создание творящей природы. Но не одни 
лишь могучая сила и чувственное наслаждение пробуждали 
и сковывали его душу. Скромное очарование тихой до.маш
ней жизни (главным образом в «Одиссее»), начатки граж
данственности и первые проявления прекрасной общитель
ности составляют немалые преимущества грека. 

Сравните с этим бездушную монотонность варварской 
рыцарской культуры (Chevalerie)! В современном рыцаре 
романтической поэзии героизм благодаря авантюрным по
нятиям настолько искажен и вложен в самые необычные 
фигуры и движения, что даже от изначального очарования 
свободной героической жизни остались лишь немногие сле
ды. Вместо нравов и чувств вы найдете лишь убогие поня
тия и тупые предрассудки, вместо свободной полноты
хаотическую скудость, вместо живой силы - мертвую мас
су. Сравните их с теми изображениями, где мельчайший 
атом полон высшей жизни, с гомеровскими героями, культу

ра которых отличается столь подлинной человечностью, 
какой только может быть героическая культура. В их душе 
.живоЙ состав не есть нечто разобщенное, но образует все
цело связное единство; представления и стремления 

.тесно слиты здесь друг с другом, все части находятся в пол

,нейшем созвучии и богатая полнота изначальной силы легко 
.упорядочивается в стройное целое. 

Часто называют «деликатностью» (Schonung) культи
,Бирование изнеженных чувств и то унижение достоинства 

• <Или ада», XXI, 99 слл. 
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человека, когда единственным назначением искусства при

знают лишь грубую лесть животному Н8чалу. Но так же 
называется и другое качество - боязнь повредить душе, 
нравственная деl.uкатность. В негреческой поэзии даже 
там, где во всей своей свежести благоухают нежные цветы 
тонкой чувственности, где утонченность духа достигла выс
ших пределов, наше чувство остается все же чем-то оскорб
ленным. Вряд ли найдется у варваров произведение, кото
рое не возмутило бы подлинно греческое чувство. Эти люди, 
кажется, совершенно не подозревают, что все отталкива

ющее тотчас же разрушает наслаждение прекрасным, что 

дурное, в котором нет необходuмостu,- величайший про
счет, в котором может быть повинен поэт. Музыкант, без 
нужды закончивший произведение неразрешенным диссо
нансом, подвергся бы порицанию; поэта же, лишенного чув
ства гармонии целого и режущего нежный слух души кри
чащим неблагозвучием, прощают или даже превозносят. 
у Гомера же каждое дурное состояние nодготовлено и раз
решено. Вспышка юношеской заносчивости Патрокла при
миряет нас с его смертью, и вместо горькой досады мы ис
пытываем трогательное умиление. Заносчивость Гектора -
подготовка его гибели. Если бы безмерный гнев Ахилла 
не склонял его временами к необузданности и несправед
ливости, то нанесенное ему оскорбление, потеря друга, его 

скорбь, неотвратимая краткость его славной жизни глубоко 
ранИJIИ бы нашу душу и наполнили ее горечью. Спокойной 
силе, мудрому хладнокровию Диомеда соответствует неом
раченная чистота его счастья и славы, лишенной зависти. 
Подобно тому как отец богов глубокомысленно взвешивает 
судьбу борющихся на чаше весов, так и Гомер с его худо
жниЧеской мудростью заставляет падать и возвышаться 
своих героев не по прихоти случая, но по святому решению 

чисТой человечности. 

Но остерегайтесь думать, что все достойное подражания 
в греческой поэзии составляет привилегию немногих избран
ных гениев, как это имеет место со всякой превосходной 

оригинальностью у современных поэтов. Ведь чисто инди

видуальное не было бы достойным подражания и не могло 
бы быть вполне усвоено, ибо только всеобщее является за
коном и образцом для всех времен и народов. Греческая 
красота была общим достоянием общественного вкуса, ду
хом всей массы. И поэтические произведения, не обнаружи
вающие художнической мудрости и большой творческой 
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силы, были задуманы и выполнены в том же духе, что и соз
дания Гомера и других поэтов первого ранга, где дух этот 
проступает с большей ясностью и определенностью. Те и 
другие отличаются одинаКОЕЫМИ свойствами от всех негре
ческих поэтических созд~ний. 

Греческая поэзия имеет свои особенности, часто довольно 
эксцентрические, ибо, хотя греческая культура являетсЯ 
воплощением чисто человеческого, ее внешняя форма может 
быть весьма своеобразной,- вероятно, именно потому, 
что ее дух столь верен общезначимому закону. Эти эстети
ческие парадоксы в большей своей части лишь кажутся та
ковыми и содержат великий смысл. Таковы сатировская дра
ма, дифирамб, лирический хор дорийцев и драматический 
хор афинян. Только вследствие полного незнания подлин
ной природы искусства и его видов такие особенности счи
тали чисто индивидуальными и довольствовались их исто

рическим генезисом. Kpo:vre того, в фактах были пробелы, 
и пока не известны необходимые законы формирования ис
кусства, ИСТОРИК!! искусства будут бродить, словно в по
темках, не имея путеводной нити, чтобы двигаться от из
вестного к неизвестному. Достаточно только полностью про
анализировать характер этих аномалий, руководствуясь. 
надежными принципами и понятиями, чтобы И здесь обна
ружить - в качестве поразительного результата философ
ской дедукции - всецелую объективность греческой поэ
зии. Даже в эпоху, когда вся ее масса раскололась на мно
жество точно определенных направлений - как бы многие 
ветви общего ствола, и широта ее настолько же ограничи
лась, насколько увеличилась ее сила; даже в лирическом 

роде поэзии, подлинный предмет которого - прекрасное 
своеобразие, она сохраняет все же свою неизменную тенден
цию к объективно:vrу благодаря способу и духу изображения, 
которое, насколько это только позволяют особые границы 
ее специфического направления и материала, приближает
ся к чисто человеческому, единичное возвышает до всеоб
щего, а в своеобразном собственно показывает только обще
значимое. 

Греческая поэзия опустилась, опустилась очень глубоко 
и, наконец, полностью выродилась. Но и в крайнем своем 
упадке она сохраняла еще следы упомянутой общезначи
мости, пока вообще не утратила какого-либо определенного 
характера 11. Настолько греческое есть не что иное, как 
высшая, чистая человечность! В эпоху ученой поэзии не 
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было ни общественных нравов, ни общественного вкуса. 
Произведения александрийцев лишены подлинных нравов, 
духа и жизни, холодны, мертвы, бедны и тяжеловесны. 
Вместо совершенной организации и живого единства цело
го эти изделия составлены из случайных фрагментов. Они 
содержат лишь отдельные прекрасные черты, но не красоту 

в ее полноте и совершенстве. И все же их старательное изо
бражение в его тонко проработанной определенности, пол
ной свободе от нечистой примеси субъективности, от техни
ческих ошибок чудовищного смешения и поэтической фальши 
содержит высшее естественное совершенство, хотя и в форме, 
достойной порицания самой по себе. Это неуловимое качест
во «классического», не вполне несходное с тем, что ощущает 

знаток греческой пластики в остатках изобразительного 
искусства даже худшего времени или в работах самого по
средственного художника. Вычурность и обилие украшений 
принадлежат общему дурному вкусу эпохи. Ошибки в ис
полнении идут на счет бездарности художника. Только 
дух, в котором было задумано, выношено и осуществлено 
произведение, содержит по крайней мере следы совершен
ного идеала, являющегося общезначимым законом и всеоб
щим образцом для всех времен и народов. Так, у Аполло
ния можно очень часто найти подлинно классические детали 
и иногда столкнуться с воспоминаниями о былой божест
венности греческой поэзии. Таковы скромность героическо
го Ясона и его сосредоточенное спокойствие при отплытии 
героев в великий поход и при утрате Геракла; тонкая харак
теристика Геламона, Геракла, Идаса и Идмона; милая 
игра Амура и Ганимеда; грация, которой исполнен весь 
эпизод с Гипсипилой и Медеей. Четкая определенность, 
тончайшая нежность, проработанность его тщательно выпол
ненного произведения,- качества, которыми он превосхо

дит самого ученого из всех римских поэтов,- все это со

хранившиеся следы подлинно греческой культуры. 
Судьба не просто сделала грека всем, чем только может 

быть сын природы; она осуществляла свою материнскую 
опеку над ним до тех пор, пока греческая культура не стала 

самостоятельной и зрелой и не перестала нуждаться в чу
жой помощи и руководстве. С этим решающим шагом, бла
годаря которому свобода получила перевес над природой, 
человек вступил в совершенно новый порядок вещей; на
чалась новая ступень развития. Теперь он сам определяет, 
направляет и упорядочивает свои силы, формирует свои 
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задатки согласно внутренним законам своей души. Красота 
искусства теперь уже не подарок доброй природы, а его 
собственное создание, достояние его души. Духовное полу
чает перевес над чувственным; самостоятельно определяет 

он направление своего вкуса и организует изображение. 
ОН уже не просто усваивает то, что ему дано, но самостоя
тельно создает прекрасное. И если первое действие по вступ
лении в совершеннолетие ограничивает сферу искусства 

точно определенным направлением, то эта утрата возмещает

ся внутренней мощью и величием сосредоточенной силы. 
В эпическую эпоху греческую поэзию можно сравнить с дру
гими национальными поэзиями. В лирическую эпоху она уже 
ни с чем не сравнима. Только она в массе своей достигла сту
пени самостоятельности; только в ней идеально прекрасное 
стало всенародным. Как бы ни были часты и блистательны 
примеры этого в современной поэзии, они все же не более 
чем отдельные исключения, а масса стоит значительно ниже 

этого уровня и даже искажает сами эти исключения. При 
господствующем неверии в божественную красоту, непри
знанная, она теряет свою наивную уверенность, и борьба, 
стремящаяся утвердить ее достоинство, бесславит ее не ме
нее, чем та человеконенавистническая гордость, которая 

заменяет собой наслаждение общения. 
Издревле многие народы превосходили греков в разного 

рода умениях и потому не видели у них высоты подлинной 
культуры. Но умения - лишь необходимый придаток куль
туры, орудия свободы. Только развитие подлинной че
ловечности есть uстuняая культура. Где свободная чело
вечность получила еще такое полное преобладание в массе 
народа, кроме как у греков? Где культура была столь под
линной, а подлинная культура всенародной? И действи
тельно, едва ли на всем протяжении человеческой истории 
имеется более возвышенное зрелище, чем то великое мгно
вение, когда разом и как бы само собой, простым развитием 
'внутренней жизненной силы в греческом строе выступил 
республиканизм, в нравах - энтузиазм и мудрость, в 
науках вместо мифического строя фантазии - логическая 
и систематизирующая связь, а в греческом искусстве

идеал. 
Если свобода получает однажды перевес над природой, 

- то свободная, предоставленная самой себе культура будет 
,продолжать двигаться в однажды принятом направлении и 

Восходить все выше, пока ее ход не будет заторможен внеш-
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ней силой или соотношение свободы и природы не изме
нится вновь благодаря чисто внутреннему развитию. Если 
общее совокупное человеческое влечение составляет не только 
движущий, но и направляющий принцип культуры, если 
культура естественна, а не искусственна, если исконные 

задатки самые благоприятные, а внешнее покровительство 
доведено до конца, то все составные части стремящейся 
силы, формирующего себя человечества развиваются, рас
тут и совершенствуются равномерно, пока поступательное 

движение не достигнет момента, когда полнота не может 

возрастать больше, не расчленяя и не разрушая гармонии 
целого. 

И если теперь высшая ступень культуры в самом совер
шенном жанре превосходного искусства счастливо совпа

дает с благоприятным моментом в течении общественного 
вкуса, если великий художник заслужит милость судьбы 
и сумеет достойно наполнить неопределенные очертания, 
отведенные ему необходимостью, то осуществлена предель
ная цель изящного искусства, какую только можно до

СТичь свободным развитием благоприятных задатков. 
Греческая поэзия действительно достигла этой послед

ней границы естественной культуры искусства и вкуса, 

этой высшей вершины свободной красоты. Совершенством 
называется такое состояние культуры, когда всецело рас

крылась внутренняя сила стремления, вполне осуществлен 

замысел и в равномерной полноте целого не осталось неудов
летворенным ни одно ожидание. ЗолотЬ/м веком зовется это 
состояние, если оно соответствует всей массе данного вре
мени. Наслаждение, доставляемое произведениями золотого 
века греческого искусства, хотя и допускает прибавление, 
но свободно от тревог и потребностей - оно совершенно и 
самодостаточно. Я не знаю для этой высоты более подхо
дящего названия, чем высшая красота. Не то чтобы это была 
красота, прекраснее которой ничего нельзя придумать, но 
совершенный пример недостижююй идеи, которая становит
ся здесь как бы видимой,- прообраз искусства и вкуса. 

Единственный критерий, в соответствии с которым мы 
можем оценить самую высокую вершину греческой поэзии, 
это пределы всякого искусства. «Но разве,- спросят нас,
искусство не способно к бесконечному совершенствованию? 
Существуют ли границы его поступательного развития?» 

Искусство может бесконечно совершенствоваться, и Б 
его постоянном развитии невозможен абсолютный макси-
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мум, но может быть обусловленный относительный мак
симум, непревзойденный фиксированный nроксимум. Зада
ча искусства слагается из двух составных частей, совершен
но разнородных: отчасти из определенных законов, которые 

могут быть только вполне выполненными или вполне нару
шенными, и отчасти из ненасытимых, неопределенных тре

бований, где даже высшее удовлетворение допускает еще 
что-то к себе прибавить. Всякая реально данная сила спо
собна к увеличению, и всякое конечное реальное совершен
ство - к бесконечному приращению. В соотношениях же 
нет места для «больше» или «меньше»; закономерность пред
мета не может быть увеличена или уменьшена. Так и все 
реальные составные части изящного искусства порознь 

допускают бесконечное приращение, однако в сочетании 
этих различных составных частей существуют безусловные 
законы взаимных соотношений. 

Прекрасное в широком смысле слова (в котором оно охва
тывает возвышенное, прекрасное в узком смысле и возбуж
дающее) - это приятное явление блага. Кажется, что для 
каждой отдельной возбудимости определена твердая гра
ница, которую не может преступить ни скорбь, ни радость, 
чтобы не утратил ась вообще всякая соразмерность, а с ней 
и сама цель страдания и наслаждения. В общем же и безотно
сительно к чему-либо всякая данная мера энергии допуска
ет помыслить еще большую. Под энергией я понимаю здесь 
все, что чувственно возбуждает смешанное влечение, чтобы 
доставить ему затем наслаждение чисто духовное; движу

щими побуждениями при этом могут быть скорбь или ра
дость. Энергия же - это только средство и орган идеаль
ного искусства, как бы физическая жизненная сила чистой 
красоты, стимулирующая и содержащая чувственное явле

ние духовного, подобно тому как свободная душа может су
ществовать только в элементе животной организации. Рав
ным образом для каждой особой восприимчивости сущест
вует, если можно так выразиться, определенная сфера ви
димости посредине между чрезмерной близостью и слишком 
большой удаленностью. Само же по себе явление духовного 
может становиться все более живым, определенным и ясным. 
Пока оно остается Яfiлением, оно способно к бесконечному 
совершенствованию, не достигая никогда вполне своей цели: 
иначе всеобщее, которое должно являться в единичном, вы
нуждено было бы превратиться в само это единичное. Это 
невозможно, так как оба разделены бесконечной пропастью. 
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с другой стороны, и подражание реальному может беско
нечно возрастать в своем совершенстве, ибо полнота еди
ничного неисчерпаема и никакое отображение не может ког
да-либо полностью перейти в свой прообраз. Я могу счи
тать очевидным, что благо или то, что безусловно должно 
быть, чистый предмет свободного влечения, чистое я не как 
теоретическая способность, а как практическая заповедь; 
род, виды которого - познание, нравственность и красота; 

целое, составные части которого - множество, единствu 

и целокупность 12*,_ что все это в дейстзителыlOСТИ может 
быть только ограниченным, ибо человек, сложный по со
ставу, в смешанной по характеру жизни может лишь беско
нечно приближаться к своей чистой природе, никогда не 
достигая ее вполне. 

Все эти составные части прекрасного - возбуждение, 
видимость, благо - способны, следовательно, к безгра
ничному совершенствованию. Однако существуют неизмен
ные законы для взаимоотношения этих составных частей. 
Чувственное должно быть только средством прекрасного, 
но не целью искусства. Если неиспорченная чувственность 
получит перевес на ранней стадии культуры, то полнота 
будет целью поэта. И не следует ставить в упрек самодея
тельности то, что она должна развиваться постепенно и 

может достичь ступени самостоятельного самоопределения 

только под опекой природы. Чувственность Гомера не пре
ступает закона, ведь закона вообще еще, собственно, не су
ществует. Если же искусство уже было законосообразным, 
а затем перестает быть таковым, то тогда вновь царит пол
нота, но совершенно на иной манер. Это уже не неиспорчен
ная чувственность, но расточительная пышность, безза
конное роскошество. 

Упомянутые три составные части красоты - многооб
разие, единство и целокупность - представляют собой 
различные виды того, как человек может достичь реального 

существования в мире, различные точки соприкосновения 

души и природы. Рассматриваемые по отдельности, все 
они имеют одинаковую ценность, как одна, так и другая 

имеют безусловную, бесконечную ценность. И полнота свя
щенна, и в соединении всех составных частей она должна 

• я должен просить разрешения лишь проблематически прецпослать здесь 
ради связи эти и некоторые другие принципы и понятия, доказательство каковых 

я не премину дать в дальнейшем. 
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свободно подчиняться закону порядка, ибо многообразие -
это уже первая форма жизни, а не сырой материал, с кото
рым его часто путают. Равенство закона не должно упразд
няться порядком, однако закон соотношения соединенных 
частей красоты определен неизменно, и не многообразие, 
но целокуnность должна быть первоопределяющей причиной 
и конечной целью всякой совершенной красоты. Душа долж
на возобладать над материалом и страстью, дух - над воз
буждением, а не наоборот; нельзя использовать дух для 
того, чтобы возбуждать жизнь и щекотать чувства; этой 
цели ведь можно достигнуть гораздо проще! 

Стиль означает устойчивые соотношения изначальных 
и существенных составных частей красоты или вкуса. Стало 
быть, совершенным можно назвать стиль того произведения 
искусства и той эпохи, которые по свободной склонности 
полностью осуществляют необходимый закон в этих соот
ношениях. 

Кроме этого абсолютного эстетического закона любого 
вкуса существуют и два абсолютных технических закона 
всякого изображающего искусства. Составные части изо
бражающего искусства, которое соединяет возможное с 
действительным,- это чувственное воплощение всеобще
го и подражание единичному. Для совершенствования обе
их составных частей, как уже упоминалось выше, нет пре
делов, но для соотношения их необходимо установлен неиз
менный закон. Цель свободного изображающего искусства -
это безусловное; единичное не должно само быть целью 
(субъективность). В противном случае свободное искусство 
опускается до уровня подражательной ловкости, служа
щей физической потребности или индивидуальной цели 
рассудка. Однако средство совершенно необходимо, и 
должно хотя бы казаться, что оно служит свободно. Обьек
mивность - самое адекватное выражение этого законо: 
мерного соотношения всеобщего и единичного в свободном 
изображении. Кроме того, всякое отдельное произведение 
искусства хотя и никак не сковано законами действитель
ности, но ограничено законами внутренней возможности. 
Оно не должно противоречить самому себе, должно нахо
диться в полном согласии с собою. Эта техническая nравиль
Ность - я предпочел бы это выражение слову «правда» *, 
• 1/1 В отдельных видах искусства сама техническая праВИЛЬНQСТЬ может тре

бовать большей идеальности н удаления от того, что правдиво и правдоподобно в 

действительности, как, например, в чнСтой трагедии или чистой комедии. 
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которое слишком напоминает о законах действительности 
и которым часто злоупотребляют художники, с рабской вер
НОСТЬЮ изготовляющие копии и подражающие только еди

ничному,- эта техническая правильность в случае колли

зии может ограничивать даже красоту (но не господствуя 
при этом над нею), ибо она составляет первое условие про
изведения искусства. Без внутреннего согласия изображе
ние упразднило бы само себя и совсем не смогло бы достичь 
своей цели (красоты). Только если целое совершенной кра
соты уже расчленено и распалось и неумеренное богатство 
владеет вкусом, правильность ПРИНОСИТСЯ в жертву про

порции, а симметрия - этому богатству. 
Слабости не стоит большого труда воздержаться от не

обузданности, и там, где нет силы, закономерность не состав
ляет особенной заслуги. Поэтическое произведение, совер
шенное по стилю и безупречной правильности, но лишенное 
духа и жизни, было бы лишь жалкой подделкой, не имеющей 
какой-либо ценности. Но даже если поэтическое создание 
соединяет с этой совершенной закономерностью также и 
высшую силу, какую только можно ожидать от смертного 

художника, все же нельзя еще надеяться на достижение 

крайней цели, если только охват его не полон, но ограни
чен точно определенным направлением хотя и прекрасной, 
однако односторонней в ее специфичности сферы, как это 
имеет место в дорической лирике. Поэт не должен притя
зать на совершенство, пока он, подобно самому Эсхилу, воз
буждает больше ожиданий, чем удовлетворяет. Только то 
произведенuе искусства, которое в самом совершенном жан
ре и с высшей силой и мудростью вполне осуществляет оп
ределенные эстетические и технические законы, которое 
соразмерно отвечает безграничным требованиям, может 
быть непревзойденным образцом, где совершенная задача 
изящного искусства выявляется в такой мере, в какой она 
вообще может выявиться в реальном художественном про
изведении. 

Только там возможна высшая красота, где соразмерно 
развиваются, формируются и совершенствуются все со
ставные части искусства и вкуса,- в естественной культуре. 

В искусственной культуре эта соразмерность безвозвратно 
утрачена произвольными разделениями и смешениями. 

Отдельными красотами и достижениями она, вероятно, мо
жет далеко превзойти свободное развитие, однако упомя
нутая высшая красота - это ставшее, органически образо-
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вавшееся целое, которое разрывается малейшим разделени
ем, разрушается незначительным перевесом. Искусствен
ный механизм направляющего рассудка может усвоить 
закономерность золотого века искусства формирующей при
роды, но никогда не сможет полностью восстановить его 

соразмерность; стихийная масса, однажды разрушенная, 
никогда не организуется вновь. Вершина естественной 
культуры изящного искусства остается поэтому высшим nро

образом художественного развития для всех времен. 
Мы привыкли - не знаю, в силу каких причин,- слиш

ком узко мыслить пределы поэзии. Если изображение не 
обозначает, как искусство поэзии, но подражает реально 
или выявляется естественно, как чувственные искусства, 

то его свобода более тесно ограничена пределами данного 
орудия и определенного материала. Если же в известном 
Биде искусства пределы материала очень узки, а орудие 

очень просто, то можно подумать, что счастливый народ 
достиг в нем непревзойденной вершины. Вероятно, греки 
действительно достигли этой высоты в пластике. Живопись 
и музыка имеют уже более свободный простор, орудие слож
нее, многообразнее и обширнее. Было бы весьма рискован
ным попытаться установить для них предельную границу 

совершенствования. И насколько труднее это сделать для 
поэзии, не ограниченной каким-либо особым материалом ни 
в своем охвате, ни в силе? Поэзии, орудие которой - про
нзвольный язык знаков - является человеческим созда
нием и, стало быть, способно к бесконечному совершенство
ванию и ухудшению? Безграничный охват - великое пре
имущество поэзии, в каковом она, по-видимому, необхо
димо нуждается, чтобы возместить ту полную определен
ность пребывающего, в которой ее затмевает пластика, и 
ту полную жизненность меняющегося, в которой ее превос
ходит музыка. Последние непосредственно доставляют чув
ственности созерцания и ощущения; с душой же они гово
рят лишь окольными путями и часто темным языком. Мысли 
и нравы они могут изобразить лишь косвенно. Поэзия не
посредственно говорит уму и сердцу благодаря способности 
воображения часто бледным и многозначно неопределен
ным, но всеохватывающим языком. Преимущество упомя
нутых чувственных искусств - бесконечная определен
ность и бесконечная жизненность, единичность - явля
ется не столько заслугой искусства, сколько заимствова
нием у при роды. Они - смешанные образования, стоящие 
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посредине между чистой природой и чистым искусством. 
Единственное подлинное чистое искусство без заемной силы 
и чужой помощи - это поэзия. 

Если сравнить друг с другом различные виды искусства, 
то не может быть и речи о большей или меньшей ценности 
их цели. Иначе все исследование было бы столь же бессмыс
ленным, как, например, вопрос: «Кто был более доброде
тельным - Сократ или Тимолеон?» Ибо бесконечное не 
терпит сравнения и наслаждение прекрасным имеет безуслов
ную ценность. Но в полноте различных средств для достиже
ний одной и той же цели существуют ступени, имеется 
«больше» или «меньше». Ни одно искусство не может охва
тить в одном произведении столь большой объем, как поэ
зия. Ни у одного нет и таких средств, чтобы сочетать МНО
гое в единое и завершить это сочетание в безусловно полное 
целое. Пластика, музыка и лирика стоят, собственно, на 
одной ступени в отношении единства. Они полагают некое 
крайне однородное многообразие в его рядоположности 
или последовательности и стремятся органически развить 

из этого все остальное многообразие. 
Характер, или устойчивое в представлениях и устрем

лениях, только в Боге мог бы быть всецело простым, опре
деленным самим собой и завершенным в себе. В сфере же 
явлений его единство обусловлено; он должен содержать и 
многообразие, которое не может быть определено им самим. 
Реальное единичное явление полностью определяется и 
объясняется связью всего мира, которому оно принадлежит. 
Не иначе обстоит дело с фрагментом чисто возможного мира. 
Драматический характер полностью определяется своим 
местом в целом, своим участием в действии. Действие со
вершается только во времени; поэтому художник не может 

изобразить действие в его полноте. Как ни определен пласти
ческий характер, он необходимо предполагает как нечто 
уже известное мир, в котором он, собственно, находится 
и который не мог быть изображен вместе с ним. Пусть даже 
этот мир олимпийский, а толкование - самое простое: 
совершеннейшая статуя остается все же лишь вырванным 
неполным фрагментом, не завершенным в себе целым, и 
высшее, чего может достичь ваятель,- это аналогия един
ства. Единство лирика и музыканта состоит в однородности 
некоторых выделенных из ряда связанных друг с другом со

стояний, господствующих над остальными, и в полном под
чинении им этих остальных. Необходимое многообразие 
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и свобода ставят тесные границы совершенству этой связи, 
а о полноте сочетания здесь нечего и думать. Полнота соче
тания - второе великое преимущество поэзии. Только 
трагик, цель которого, собственно, и состоит в том, чтобы 
соединить величайший охват и наибольшую силу с высшим 
единством,- только трагик может сообщить своему произ
ведению совершенную организацию, прекрасное строение ко

торой не нарушалось бы ни единым малейшим недостатком 
или избытком. Только он может изобразить действие в его 
полноте, единственно безусловное целое в сфере явления. 
Всецело совершенное деяние, полностью осуществленная 
цель доставляют полное удовлетворение. Завершенное поэ
тическое действие есть замкнутое в себе целое, техниче
ский .мир. 

Виды ранней греческой поэзии представляют собой от
части несовершенные опыты еще незрелой культуры, как 
эпос мифической эпохи, отчасти односторонне ограничен
ные направления, раскалывающие полноту красоты и 

как бы делящие ее между собой, как различные школы 
лирической эпохи. Самый великолепный среди всех видов 
греческой поэзии - это аттическая трагедия. Она опре
деляет, очищает, возвышает, соединяет и упорядочивает 

в новое целое все отдельные совершенства прежних видов, 

школ и эпох. 

С подлинной творческой силой Эсхил замыслил траге
дию, набросал ее очертания, определил ее границы, ее на
правление и цель. Набросок этого отважного человека осу
ществил Софокл. Он оформил его замыслы, смягчил его 
резкость, заполнил его пробелы, завершил трагическое 
искусство и достиг высшей цели греческой поэзии. По сча
стью, это совпало с высшим моментом в развитии обществен
ного аттического вкуса. Однако Софокл сумел заслужить 
благосклонность судьбы. Преимущество совершенного вку
са и стиля он разделяет со своей эпохой, но то, как он осу
ществил свою роль, отвечало его призванию, принадлежит 

всецело ему самому. В гениальной силе он не уступает ни 
Эсхилу, ни Аристофану, в совершенстве и спокойствии он 
равен Гомеру и Пиндару, а своей грацией он превосходит 
всех предшественников и преемников. 

Техническая nравильность его изображения совершенна, 
и эвритмия, соразмерное сочетание, его точно и богато 
расчлененных произведений столь же канонична, как, на
пример, пропорции знаменитого Дорифора у Поликлета 13. 
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Зрелая организация каждого целого доведена до полноты 
и совершенства, в которых нет ни малейшего изъяна или 
излишества. Все с необходимостью развивается из единого, 
и даже мельчайшая часть безусловно повинуется великому 
закону целого. 

Воздержанность, с которой он отказывался даже от 
прекраснейших добавлений и противостоял самым соблаз
нительным искушениям нарушить равновесие целого, сви

детельствует у этого поэта о его богатстве. Ибо его законо
мерность свободна, его правильность легка, и богатейшая 
полнота формируется как бы сама собой в совершенное и 
пленительное согласие. Единство его драм не вымучено 
механически, а возникло органически. Даже малейший рос
ток наслаждается собственной жизнью и, кажется, по сво
бодной склонности включается на своем месте в закономер
ную связь всего создания. С наслаждением и непринужден
но следуем мы увлекающему нас потоку, растворяемся в 

vжарующей стихии его поэзии, ибо красота правильных, но 
)1РОСТЫХ и свободных положений сообщает ей невыразимую 
прелесть. Большое целое, как и малое, четко расчленено 
на богатые и простые массы и привлекательно сгруппиро
вано. И как во всем действии борьба и покой, действие и 
созерцание, человечество и судьба притягательно сменяются 
и свободно соединяются друг с другом, когда то отдельная 
сила беспрепятственно отдается своему смелому порыву, 
то две силы, быстро сменяясь, сплетаются в борьбе, то все 
единичное смолкает перед величественной массой хора,
так и в малейшем отрезке речи многообразие предстает в 
быстрой смене и свободном соединении. 

Ничто не напоминает здесь о труде, навыке и нужде. 
Мы не видим больше посредника, покрывало исчезает, и 
мы непосредственно наслаждаемся чистой красотой. Это 
непритязательное совершенство, кажется, пребывает здесь 
только ради себя самого, не думая о собственном величии 
и не заботясь о внешнем впечатлении. Эти создания ка
жутся не созданными или ставшими, но существовавшими 

вечно или возникшими сами собой, как богиня любви вне
запно и легко вышла из моря. 

В душе Софокла гармонично сливались божественное 
опьянение Диониса, глубокая изобретательность Афины 
и тихая разумность Аполлона. С волшебным могуществом 
его поэзия увлекает умы с их насиженных мест и погру

жает в высший мир; с властным очарованием поэт притяги-
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Бает сердца и неодолимо влечет к себе. Великий мастер в 
редком искусстве уместного, он проявляет необычайную 
осмотриmеЛЫ-tOсmь в употреблении величайшей трагиче
ской силы; впечатляющий в трогательном и в ужасном, 
он никогда не вызывает, однако, горечи или отвращения. 

В постоянном ужасе мы оцепенели бы до потери чувстви
тельности, в постоянной растроганности ~ растворились 
бы. Софокл же умеет благотворно смешать ужас и растро
ганность в совершенном равновесии, приправить их в нуж

ных местах дивной радостью и грацией и сообщить всему 
целому эту прекрасную жизнь в равномерной напряжен
ности. 

Удивительно велики его владение материалом, удаЧ1iЫЙ 
его выбор и мудрое использование имеющихся мотивов. 
Среди многих, казалось бы, бесчисленно возможных реше
ний с уверенностью найти наилучшее, никогда не престу
пить едва различимых границ, утверждать свою полную 

свободу даже в запутаннейших ситуациях, умело исполь
зуя необходимое,- все это шедевр художнической мудрости. 
Даже если предшественник его уже предвосхитил наилуч
шее решение, он сумел заново освоить извлеченный материал. 
ОН сумел быть новым в «Электре» после Эсхила, не впав в 
неестественность. Даже неблагоприятный сюжет «Филок
тетю>, в котором немало отдельных значительных эпизодов 

и удачных мотивов, хотя Б целом многого недостает, он 

сумел развить, дополнить и превратить в законченное дей
ствие, обладающее непринужденным единством и дающее 
удовлетворение. 

Аmтическое очарование его языка соединяет живую пол
ноту Гомера и умиротворенное великолепие Пиндара с 
проработанной определенностью. Смелые и великие, но су
ровые, угловатые и резкие очертания Эсхила укрощены, 
утончены и развиты в стиле Софокла с четкой правиль
ностью и мягкой завершенностью. Только там, где изобре
тательность, общительность, красноречие и деликатность 
были как бы врожденными, где полнота культуры обнимала 
односторонние преимущества дорической и ионийской куль
туры, где при неограниченной свободе и равенстве перед 
законом все внутреннее могло дерзновенно выявляться, 

благодаря живой борьбе и многообразным трениям обта" 
чивалось, очищалось, округлялось и упорядочивалось 

извне,- только в Афинах мог быть завершен греческий 
язык, 
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Ритм Софокла соединяет мощное течение, сосредото
ченную силу и мужественное достоинство дорического сти

ля с богатством, изменчивой мягкостью и нежной легкостью 
ионийских или эолийских ритмов. 

Идеал красоты, царящий во всех произведениях Со
фокла и его отдельных частях, полностью завершен. Сила 
отдельных существенных эле~ентов красоты соразмерна, 

а порядок соединенных частей вполне закономерен. Его 
стиль совершенен. В каждой отдельной трагедии и в каждом 
отдельном случае степень красоты определяется более точно 
границами материала, связью целого и особенностями дан
ного места. 

Нравственная красота всех отдельных действующих 
лиц так велика, как только каждый раз позволяют данные 
условия. Все деяния и страсти возникают из нравов или ха
рактера, и особые характеры, определенные нравы прибли
жаются, насколько это возможно, к чистой человечности. 
Здесь нет ни дурного, которое было бы излишне, ни празд
ной скорби, устраняются даже малейшие признаки недо
вольства и раздражения *. 

Событий, в противоположность действиям, предельно 
мало, и все они выводятся из судьбbl. Н епрекращающийся 
необходимый спор судьбы и человечества вновь разрешает
ся в гармонию другим видом нравственной красоты, пока, 
наконец, человечество не достигает полной победы, насколь
ко это позволяют законы технической правильности. Со
зерцание, это необходимое внутреннее эхо каждого велико
го внешнего деяния или события, несет в себе и поддержи
вает равновесие целого. Спокойное достоинство прекрасного 
умонастроения умиротворяет ужасную борьбу и вновь 
направляет в тихую колею вечно покоящегося закона сме

лый напор, прорывающий любой оплот порядка. Конец 
всего произведения доставляет полнейшее удовлетворение, 
ибо, хотя, если судить с внешней точки зрения, челове
чество и предстает клонящимся к упадку, оно побеждает 
все же благодаря внутреннему умонастроению. Отважно 
сопротивляющегося героя может все же одолеть слепая 

• Современные поэты настолько блуждают во мраке, когда рассуждают о 
безусловной необходимости, подлинной природе и определенных границах нравст

венной красоты в произведениях, что они долго спорили о смысле простого правнла 

у Аристотеля: «Нравы в поэтических произведениях должны быть добрыми, то 

есть прекрасными» ", Во всей массе современной поэзии характер Брута в «Це
заре» Шекспнра, вероятно, единственный прнмер нравственной красоты, не вполне 

недостойной СоФокла. 

150 



ОБ ИЗУЧЕНИИ ГРЕЧЕСКОй ПОЭЗИИ 

ярость судьбы, но независимая душа будет стойко держать
ся во всех мучениях и, наконец, свободно воспарит ввысь, 
как умирающий Геракл в «Трахинянках». 

Все эти бегло отмеченные совершенства поэзии Софокла
не отдельные качества, существующие сами по себе, но лишь 
различные аспекты и части строго связанного и внутрен

не единого целого. Пока еще не утрачены равновесие сил 
и закономерность в культуре, пока Еще не разорвана целост

ность красоты, единичное не может стать более совершенным 
за счет целого. Все отдельные достоинства в полнейшем 
взаимодействии сообщают друг другу высшую ценность. 
ИЗ соединения всех этих качеств, в которых я наметил лишь 
самые общие черты, как бы предельные границы его неис
черпаемо богатого существа, возникает саlftOдосmaточная 
завершенность, та своеобразная nрелесть, которая самим 
грекам представлялась отличительной характерной чер
той этого поэта. 

В практическом отношении преимущества различных 
эпох, видов поэзии и направлений весьма различны, и хотя 
достойное подражания имеется во всей греческой поэзии, 
все же оно как бы сосредоточивается в центре золотого века. 
В теоретическом же отношении равно примечательна вся 
масса. 

Простая однородность всей массы греческой поэзии 
поразительно контрастирует с пестрым колоритом и разно

родным смешением современной поэзии. 
Греческая культура вообще была вполне оригинальной 

и национальной, законченным в себе целым, достигшим в 
ходе внутреннего развития высшей вершины и пришедшим 
к упадку по завершении круговорота. Столь же оригиналь
ной была и греческая поэзия. Греки сохраняли свою само
бытность в чистоте, и поэзия их не только в первоначальных 
своих истоках, но и во всем поступательном развитии неиз

менно оставалась национальной. Она была мифической не 
только по своему происхождению, но и во всей своей массе, 
ибо в эпоху детства культуры, пока свобода еще не само
стоятельна и только получает побуждения от природы, раз
личные цели человечества не определены и их части сме

шаны. Но сказание, или миф,- это именно то смешение, 
где сочетаются традиции и творчество, где сливаются друг 

с другом предчувствия детского ума и заря изящного ис

tcyccTBa. Естественная культура - это лишь постоянное 
развитие одного и того же зачатка; основные черты ее детс-
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тва распространяются поэтому на все целое и сохраняются 

до позднейших времен, укореняясь благодаря традицион
ным обычаям и освященным установлениям. От самых своих 
истоков в своем дальнейшем развитии и во всей своей массе 
греческая поэзия .мУ3blкалыш, ритмична и мимuчна. Толь
ко произвол измышляющего рассудка может насильствен

но разделять то, что вечно соединено природой. Подлинно 
человеческое состояние заключает в себе не одни представ
ления или устремления, но смешение обоих. Оно полностью 
изливается через все существующие отверстия во всех воз

можных направлениях. Оно выражается в произвольных 
и естественных знаках - одновременно в речи, голосе и 

жесте. В естественной культуре искусств поэзия, музыка 
и мимика (которая при этом ритмична) почти всегда нераз
лучные сестры, пока рассудок не превысит своих прав и, 

насильственно вторгшись, не нарушит границ природы и 

не разрушит ее прекрасную организацию. 

Эту однородность мы воспринимаем не ТОЛЬко во всей 
массе, но и в больших и малых, сосуществующих или после
довательных классах, на которые разделяется целое. При 
величайшем различии изначальной поэтической силы и ее 
мудрого применения, индивидуального национального 

характера разных племен и господствующего настроения 

художника - при всем этом в каждую великую эпоху эсте

тической культуры общие отношения души и природы оп
ределены неизменно и без исключений. В те из эпох, когда 
общественный вкус находился на высшей ступени развития 
и при величайшем совершенстве все органы искусства могли 
вместе с тем выражать себя с исключительной полнотой и 
свободой, общие отношения изначальных составных час
тей красоты были четко определены, И ни большая, ни малая 
степень оригинальной гениальности, ни своеобразная куль
тура и настроение поэта не могли нарушить этого закона. 

В то время как эти сосуществующие отношения быстро ме
нялись, дух великого мастера распространял свое благоде
тельное воздействие на многие столетия, не ущемляя этим 
творческой силы и не сковывая оригинальности. С порази
тельным сходством часто на протяжении ряда поколений 
художников сохранялось превосходное, специфически опре
деленное направление. Однако тенденция индивидуального 
всецело склонял ась к объективному, так что первое хотя и 
ограничивало иногда последнее, но никогда не могло из

бежать его закономерного господства. 
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Хотя различные ступени последовательного развития 
ясно и четко отделяются друг от друга в массе, в непрерыв

ном потоке истории границы, подобно морским волнам, сли
ваются и переходят друг в друга. Границы же сосуществу
ющих направлений вкуса и видов искусства не смешива
ются между собой. Их строение всецело однородно, чисто 
и просто, как организм пластической природы, а не как 
механизм технического рассудка. По вечному и простому 
закону притяжения и отталкивания гомогенные элементы 

соединяются, избавляются от всего чужеродного по мере 
{:воего развития и формируются органически. 

Вся масса современной поэзии - это незавершенное 
начало, полнота связи которого может быть усмотрена толь
ко мыслью. Единство этого отчасти воспринятого, отчасти 
мыслимого целого - искусственный механизм продукта, 
созданного человеческим прилежанием. Напротив, одно
родная масса греческой поэзии - это самостоятельное, за
конченное, совершенное целое, и простая связь всего ее 

состава представляет собой единство прекрасной организа
ции, где даже мельчайшая часть необходимо определена 
законами и целью целого и вместе с тем своБGдна и сущест
вует сама по себе. Видимая правuльность ее поступатель
ного развития - свидетеJ1ЬСТВО не просто случая. Великий 
и малый прогресс проистекает как бы сам собой из пред
шествующей ступени и содержит в себе в зародыше всю по
следующую ступень. Внутренние nрuнцunыжuвОЙК1jльтуры, 
часто в человеческой истории столь глубоко сокрытые, 
здесь предстают со всей очевидностью, ясно и определенно 
запечатленными даже во внешнем облике. И как во всей 
массе гомогенные элементы дружественно соединялись внут

ренней мощью силы стремления в цельную организацию, 
как органический зародыш благодаря постоянной эволю
ции формирующего влечения завершал свои круговорот, 
успешно рос, пышно цвел, быстро созревал и внезапно увя
дал, так же обстояло дело и с каждым поэтическим жанром, 

каждой эпохой и школой поэзии. 
Аналогия позволяет и побуждает нас предположить, 

что в греческой поэзии нет ничего случайного и насильст
B{'~HHO определенного чисто внешним воздействием. Самые 
незначительные, странные и с первого взгляда случайные 
элементы представляются здесь необходимо развившимися 
из ее внутренних оснований. .~ 

Точка, из которой исходила греческая культура, была 
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абсолютная девственность, и ее мировое положение харак
теризовалось максимумом благоприятных условий в за
датках и побуждениях, который по крайней мере в эсте
тической культуре никогда не нарушался вредными внеш
ними влияниями. Эти побудительные причины объясняют 
происхождение, своеобразную особенность и внешнюю 
судьбу греческой поэзии. Общие же соотношения ее частей, 
очертания ее целого, определенные границы ее ступеней I! 

видов, необходимые законы ее поступательного движения 
объясняются только из внутренних оснований, из естест
венности ее культуры. Эта культура представляла собой 
наиболее свободное развитие благоприятнейших задатков, 
общий и необходимый зачаток которых заложен в самой че
ловеческой природе. Никогда эстетическая культура греков 
ни в Афинах, ни в Александрии не была еще искусствен
ной в том смысле, чтобы рассудок формировал всю массу, 
устремлял все силы, определял цель и направление ее дви

жения. Напротив, греческая теория, собственно, никогда 
не находилась в содружестве с практикой художника и лишь 
позднее стала для нее чем-то подсобным. Совокупное влече
ние было не только движущим, но и направляющим принци
по.м греческой культуры. 

Греческая поэзия в массе есть максимум и канон естест
венной поэзии, и каждое отдельное порождение ее - совер
шеннейшее в своем роде. Контуры набросаны с простой и 
смелой определенностью, наполнены цветущей силой и за
вершены; каждое создание представляет собой закончен
ное созерцание подлинного понятия. Для всех изначальных 
ПОШIТий вкуса и искусства греческая поэзия содержит пол
ное собрание примеров, столь поразительно целесообраз
ных для теоретической системы, как если бы творящая при
рода предупредительно снизошла к желаниям рассудка, 

устремленного к познанию. В ней завершен и замкнут 
весь круговорот органического развития искусства, высшая 

эпоха которого, когда способность к прекрасному могла 
выразиться свободнее и полнее всего, содержит в себе всю 
полноту ступеней развития вкуса. Исчерпаны все чистые 
виды всевозможных сочетаний элементов красоты, и даже 

порядок последовательности и характер переходов необхо
димо определены внутренними законами. Границы ее поэ
тических жанров не выдуманы произвольными разделени

я:-ш н смешениями, н.созданы и определены самой творящей 
природой. Система всевозможных чистых видов поэзии пол-
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ностью исчерпана вплоть до разновидностей, незрелых дет
ских форм инезаконных смешений, создававшихся в упа
дочную эпоху подражания из слияния всех имеющихся под

линных форм. Это вечная естественная история вкуса и 
искусства. 

Она содержит чистые и простые элементы, на которые 
следует расчленить смешанные продукты современной поэ
з~и, чтобы полностью разгадать ее хаотический лабиринт. 
Здесь все отношения столь подлинны, изначальны и необ
ходимо определены, что даже характер каждого отдельного 

греческого поэта является как бы чистым и простым, эле
ментарньо,с эстетическим созерцанием. Нельзя, например, 
более определенно, наглядно и кратко объяснить стиль 
Гете, чем сказав, что он соединяет в себе стиль Гомера, 
Еврипида и Аристофана. 

* * * 
«Но греческая поэзия столь часто оскорбляет нашу чув

ствительность! Далекая от высокой нравственности нашего 
утонченного столетия, она даже в высших своих достиже

ниях сильно уступает старым романсам в великодушии, 

пристойности, стыдливости и деликатности. Как бедна и 
неюпересна прославленная простота ее серьезных созда

ний! Материал скуден, исполнение монотонно, мысли три
виальны, чувства и страсти лишены энергии, и даже форма 
нередко грешит против строгих требований нашей теории. 
Греческая поэзия должна быть нашим образцом? Она, не 
знающая высшего предмета изящного искусства - благо
родной духовной любви?» Так будут думать многие совре
менные люди. «Многие лирические произведения воспевают 
неестественный разгул, и почти во всех из них дышит дух 
необузданного сладострастия, пышной распущенности и раз
мягченной слабости. В грубых шутках древней площадной 
комедии собрано, кажется, все, что только может возмущать 
добрые нравы и хорошее общество. В этой школе всех поро
ков, где даже Сократ становится комическим персонажем, 
высмеивается все святое и все великое становится предметом 

насмешки. Не только дерзкий разгул, но даже бабья тру
сость и обдуманная подлость· легкомысленно изобра-

• ПодоGно характерам Диониса 11 Демоса в «Лягушках» И «Всадниках," 
Аристофана. 

155 



фридрих ШЛЕГЕЛЬ 

жаются здесь в радужных красках и в обманчиво привле
кательном свете. Безнравственность новой комедии пред
ставляется менее дурной лишь потому, что она слабее и 
тоньше. Однако мошеннические проделки лживых рабов и 
интригующих сводней, распутство молодых балбесов при 
всем разнообразии сочетаний составляют постоянные, неиз
менно присутствующие черты всего действия. Даже у Го
мера неблагородное своекорыстие его героев, та обнажен
ность, с которой поэт как бы славя или же равнодушно изо
бражает неправедный расчет и безнравственную силу, столь 
плохо согласуются с высоким достоинством совершенной 
эпопеи, как и нередко низменность материала и выражения 

и рапсодическая связь целого. Любое чудовищное преступ
ление охотно принимается неистовой трагедией, а софизмы 
страсти по всем правилам преподают порок. Чье сердце не 
возмущается тем, что Софокл поэтизирует убийство матери 
Электрой, изображая его более с блеском, чеr" с отвраще
нием? Наконец, чтобы лишить душу всякой внутренней 
опоры, страшная картина завершается обычно на мрачном 
фоне гнетущим зрелищем всемогущей и неразумной, даже 
завистливой и враждебной человеку судьбы». 

Прежде чем я разложу на изначальные элементы этот 
интересный сплав современных претензий, утонченных недо
разумений и варварских предрассудков, я должен сказать 
несколько слов о единственно значимых объективных прин
ципах эстетического приговора. Тогда будет нетрудно вы
вести субъективное происхождение условных принципов 
этой патетической сатиры. 

Всякая одобрительная или критическая оценка может 
быть значимой лишь при двух условиях. Критерий оценки 
должен быть общезначимым, а применение его к критику
емому предмету должно быть столь добросовестно верным, 
восприятие столь совершенно правильным, что оно должно 

выдержать любое испытание. Иначе суждение будет пустым 
приговором. Несовершенство и неполноту нашей филосо
фии вкуса и искусства можно усмотреть уже в том, что не 
существует еще значительного опыта теории безобразного. 
Прекрасное же и безобразное - неразрывные корреляты. 

Подобно тому как прекрасное - это приятное явление 
блага, безобразное - это неприятное явление дурного. 
Подобно тому как прекрасное, увлекая чувственность, по
буждает душу отдаться духовному наслаждению, так здесь 
враждебный натиск на чувственность становится поводом 
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и элементом нравственной скорби. Там нас согревает и уте
шает пленительная жизнь, и даже ужас и страдание 

проникнуты грацией; здесь отвратительное, мучительное, 
чудовищное наполняют нас неудовольствием и омерзением. 
Вместо свободной легкости нас давит тяжеловесная выму
ченность, вместо живой силы - мертвая масса. Вместо рав
номерной напряженности в благотворной смене движения 
и покоя наше участие болезненно разрывается в противо
положных направлениях. Там, где душа стремится к покою, 
она терзается разрушительной яростью, а там, где она 
требует движения,- угасает в изнеможении. 

Животная боль в изображении безобразного - только 
элемент и орган нравственно дурного. Абсолютно благому 
противопоставляется не что-либо позитивное, не абсолютно 
дурное, но лишь голое отрицание чистой человечности, це
локупности, единства и множества. Безобразное - это, 
собственно, пустая видимость в элементе реального физи
ческого несчастья, но без моральной реальности. Только в 
животной сфере имеется позитивное зло - боль. В сфере 
чистой духовности имело бы место наслаждение и ограни
чение без боли, а в чисто животной сфере -- только боль и 
удовлетворение потребности без наслаждения *. В смешан
ной природе человека отрицательное ограничение духа и 
позитивная боль животного неразрывно слиты друг с 
другом. 

Противоположность богатой полноты - это пустота, 
монотонность, однообразие, бездуховность. Гармонии про
тивостоит раздор и несообразность. Следовательно, прекрас
ному в собственном смысле слова противоположен нищий 
хаос. Прекрасное в собственном СМbl{;ле слова - это явление 
конечного многообразия в обусловленном единстве. Возвы
ШЕнное же - это явление бесконечного, бесконечной полно
ты или бесконечной гармонии. Оно имеет, следовательно, 

• Животная игра. в которой мы по-человечески предчувствуем свободное 

наслаждение, является, вероятно, лишь удовлетворением потребности - разряд

кой избытка сил. Только ощущение чего·то ему противоположного может сообщить 

жизненной способности первый толчок к движению, чтобы определить и побудить 

ее снлу любить однородную жизненную материю и ненавидеть чужеродную. Без 

предчувствия врага живое существо не пришло бы к сознанию (которое предпола

гает многообразие и, следовательно, различие и было бы невозможным при Полном 

равенстве), еще менее оно могло бы желать; оно вечно пребывало бы в косном 

покое. Страх перед уничтожением - подлинный источник ЖИВОТНОГО бытия. 

ЖИВОТНЫЙ страх лишь иначе модифицирован, чем человеческий: несомненно, толь .. 
КО человек способен надеяться. 
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двойную противоположность - бесконечный недостатою 
и бесконечную дисгармонию. 

Ступень дурного определяется лишь мерой отрицания. 
Ступень же безобразия зависит одновременно от интенсив
ного количества влечения, встречающего противодействие. 
Необходимое условие безобразного - обманутое ожидание, 
пробужденное и затем ущемленное желание. Чувство пус
тоты и раздора может возрастать от просто неприятного 

до бурного отчаяния, хотя мера отрицания остается той же 
самой и только интенсивная сила влечения увеличивается. 

Возвышенная красота доставляет полное наслаждение. 
Результат же возвышенно безuбразнuгu (того обмана, который 
возможен благодаря упомянутой напряженности влечения)
это отчаяние, как бы абсолютная, законченная боль. Да
лее - отвращение (чувство, играющее весьма большую роль 
в сфере безобразного), или боль, сопровождающая восприя
тие отдельных нравственных уродств, ибо все нравственные 
уродства побуждают способность воображения дополнить 
данный материал до представления безусловной дисгар
МОНИ!!. 

В самом строгом смысле слова предельно безобразное 
столь же невозможно, как И высшая красота. Безусловный 
.максимум uтрицания, или абсолютное ничто, в столь же 
малой мере может быть дан в каком-либо представлении, 
как и безусловный максимум утверждения; даже на высшей 
ступени безобразного содержится еще нечто прекрасное. 
Более того, чтобы изобразить возвышенно безобразное и 
создать видимость бесконечной пустоты и бесконечной дис
гармонии, требуется величайшая мера полноты и силы. 
Элементы безобразного, следовательно, сами спорят между 
собой, и в нем, как и в прекрасном, не может быть достигнут 
условный максимум (объективный непревзойденный прок
симум) благодаря равномерной, хотя и ограниченной силе 
отдельных элементов и совершенной закономерности пол

ностью объединенных частей. В нем может быть достигнут 
только субъективный максимум, ибо для любой индивиду
альной восприимчивости существует определенный предел 
отвращения, муки, отчаяния, за которым исчезает всякая 

осмысленность. 

Однако художник должен повиноваться не только за
конам красоты, но и правилам искусства, избегать не только 
безобразного, но и meXHUlleCKUX ошибок. Всякое изобража
ющее произведение свободного искусства может заслужить 
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порицание по множеству причин. Либо изображению' недо
стает изобразительного совершенства, либо оно грешит про
тив идеальности и объективности, либо же против условий 
своей внутренней возможности. 

Бездарности недостает орудий и материала, которые 
отвечали бы цели. Топорная неискусность не умеет правильно 
использовать имеющуюся силу и данный материал. Изоб
ражение становится тогда грубым, смутным, путаным и 
неполным. П ревратность нарушает вечные законы природы 
и чудовищныAt смешением подлинных видов поэзии уничто
жает самое их цель. Культура здоровая, но находящаяся 
еще на детской ступени развития может лишь наметить и 
обозначить свои истинные замыслы в подлинных, но несо
вершенных еще видах поэзии, не будучи в состоянии вполне 
осуществить эти замыслы. 

Изображение может быть превосходным в деталях и 
несостоятельным в це.тIOМ, упраздняя себя в силу внутрен
них противоречий, уничтожая условия своей внутренней 
возможности и нарушая законы технической nравильности. 
Можно назвать это бессвязностью, еСЛII бы только у неопре
деленной массы предполагаемого произведения искусства 
вообще отсутствовали самобытность и законы внутренней 
возможности и произведение было как бы лишено границ 
и вообще не отделено от остальной природы либо отделено 
не должным образом, ведь оно должно быть малым замкну
тым миром, завершенным в себе целым. 

Идеальность искусства ущемляется вычурностью, ког
да художник обожествляет свое орудие, ставит на место 
безусловной цели изображение, которое должно быть толь
ко средством, и стремится только к виртуозности. 

· Объективность искусства ущемляется субъективностью, 
когда в общезначимое изображение проникает, вкрадыва
ется или шумно вторгается нечто особенное (Eigenti.imlich
keit). 

Этот общий эскиз чистых видов всех возможных техни-
· ческих ошибок содержит в себе nервоосновы теории неnра-
· вильности, составляющей вместе с теорией безобразного 
полный эстетический уголовный кодекс, который я хочу 
Положить в основу своего дальнейшего наброска апологии 
греческой поэзии. 

Греческая поэзия не нуждается в риторических похва
лах, приукрашивать или отрицать ее действительные ошибки 
было бы совершенно недостойно ее. Она требует по отноше-
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нию К себе строгой справедливости, ибо даже суровая кри
тика менее оскорбительна для нее, чем сл~пой энтузиазм 
или терпимое равнодушие. 

Каждый разумный человек охотно признает несовер
шенство древнейших и неподлинlЮCТЬ позднейших видов 
греческой поэзии, наивную чувственность эпической эпохи, 
пышную роскошь к концу лирической эпохи и особенно на 
третьей ступени, в драма:гическую эпоху, подчас горькую и 
ужасную жестокость древней трагедии. Роскошество, сде
лавшее конечной целью чувственно щшятное, которое дол
жно бы служить только поводом и элементом духовного на
слаждения, сменилQCЬ вскоре бессильным возбуждением, 
а затем вялым изнеможением и, наконец, в эпоху вычур

ности и ученого подражания - тяжеловесной сухостью 
мертвой массы, составленной из отдельных кусков. 

Правда, вся совокупная сила стремления была пол
ностью направлена на прекрасное с момента, когда изобра
жение перешло от грубого выражения потребности к сво
бодной игре. Однако естествеюtое развитие не могло мино
вать необходимых ступеней культуры и должно было идти 
постепенно. Было естественно и даже необходимо и то, что 
греческая поэзия пала с вершин совершенства в .глубочай
шее вырождение. Ведь влечение, направлявшее греческую 
культуру, было могучим двигателем, но слепым вождем. 
Если многообразие слепых движущих сил поставить в сво
бодное сообщество, не объединяя их совершенным законом, 
то в конце концов они разрушат самих ,себя. Так же обсто
ит дело и со свободной культурой, ибо здесь в само законо
дательство включено нечто чужеродное, так как составное 

влечение представляет собой смешение человеческого и жи
вотного. Поскольку последнее скорее пробивается к суще
ствованию и побуждает развитие первого, то оно имеет пере
вес на ранних ступенях культуры. Оно сохраняло его в Гре
ции у широкой массы совершенно необразованных мужчин 
или женщин культурных народов и диких народностей, и 

лишь меньшая, господствующая масса среди большей, уп

равляемой была зрелой и самостоятельной. Эта большая 
масса постоянно проявляла сильную склонность снизить 

до своего уровня лучшую часть людей, склонность, необы
чайно возраставшую от заразительного влияния рабов и 
окружающих варваров. Без внешнего воздействия предо
ставленная самой себе сила стремления никогда не может 
остановиться. Если поэтому в своем постепенном развитии 
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она достигнет эпохи равномерного, ограниченного по силе, 

но полного по объему и заКОНQ;lлерного удовлетворения, то 
она необходимо будет желать большего содержания даже 
за счет гармонии. Культура безнадежно придет в упадок 
в самой себе, и вершина высшего совершенства будет вплот
ную граничить с предельным вырождением. Только направ
ляющее искусство созревшего в многообразном опыте рас
судка могло бы сообщить более благоприятное направление 
культуре. Отсутствие 1flудрого руководяu~его принцunа, ко
торый мог бы закреIIИТЬ высшую красоту и упрочить посто
янное развитие культуры к лучшему, не составляет вины 

отдельной эпохи. Если можно порицать необходимое, яв
ляющееся собственно виной самого челове'tесmва, то ПОРllца
ние это касается массы греческой культуры. 

Однако постепенное возникновение и упадок всей гре
ческой культуры, как и греческой поэзии, вовсе не противо
речит утверждению, что греческан JlОЭЗИЯ и есть то искомое со·· 

зерцание, благодаря которому объективная философия искус
ства как в практическом, так и в теоретическом отношении 

только и могла бы стать применимой и прагматическоЙ. Ибо 
полная естественная история искусства и вкуса охватывает 

в завершенном круговороте постепенного развития также 

несовершенство ранних и вырождение поздних ступеней, 
в постоянной и необходююй цепи которых ни одно звено не 
может быть обойдено. Характер всей массы, однако, состав
ляет объективность, и даже те произведения, стиль которых 
достоин порицания, благодаря IIОДЛИННОЙ простоте очерта
ний и границ, смелой определенности чистых контуров И 
могучему совершенству творящей природы суть едИNCтвен
ные законодательные созерцания, значимые для всех энох. 
Наивная чувственность ранней греческой поэзии отлича
ется более соразмерным охватом и более прекрасной мерой, 
чем искусственная утонченность ложно образованных вар
варов, и даже в греческой вычурности заключена своя клас
сическая объективность. 

Существует известный род неу довлетворенностн, явля
ющийся верным признаком варварства. Так, недовольные 
тем, что греческая поэзия прекрасна, навязывают ей совер
Шенно чужеродный критерий оценки, смешивают в своих 
смутных претензиях все объективное и субъективное и тре
буют, чтобы она была более интересной. Конечно, и самое 
интересное может быть еще более интересным, и греческая 
поэзия не составляет исключения из этого общего естествен-
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ного закона. Все количественные измерения могут возра
стать в бесконечной прогрессии, и было бы удивительно, 
если бы наша поэзия, обогащенная в содержании достиже
ниями всех прежних эпох, не превосходила греческую. 

Вероятно, отношение мужского и женского пола в це
лом у современных народов более благоприятно, женское 
воспитание несколько лучше, чем у греков. У современных 
людей любовь была долгое время и отчасти является еще и 
теперь единственным выходом для свободного взлета высо
ких чувств, которые некогда посвящались добродетели и 
отчизне. И поэтическое искусство современности многим 
обязано этому счастливому поводу. Правда, слишком часто 
подлинное чувство подменялось сумасбродными фантази
ями и напыщенностью, а безобразный ложный стыд оск
вернял простоту природы. Конечно, сублимированная мис
тика и схоластический педантизм в метафизике любви у мно
гих современных поэтов весьма далеки от подлинной гра
ции. Судорожные конвульсии больного производят больше 
шума, чем спокойная, но сильная жизнь здорового челове
ка. Внутренний ПJjамень верного Проперция соединяет 
истинную силу и нежность, в нем угадывается многое от 

Каллимаха и Филета 15. И все же в его эпоху уже нельзя 
было мечтать о совершенной лирической красоте. Однако со
хранилось немало следов, позволяющих с достаточной оп
ределенностью судить о том, что было утрачено нами вместе 
с песнями Сапфо, Мимнерма и некоторых других эротических 
поэтов эпохи расцвета лирического искусства. Нежная теп
лота, изящная грация, свободная человечность, которой 
дышат эротические изображения новой аттической коме
дии, живут еще во многих драмах Плавта и Теренция. ЧТО 
же касается трагедии, то греки, вероятно, имели право бра
нить Еврипида 10. Только введя нечто безобразное, безнрав
ственное и фантастическое, можно превратить в трагиче
скую страсть то, что должно было оставаться мгновенным 
излиянием переполненного чувства или спокойным наслаж
дением совершенного блаженства. Во многих из лучших 
современных трагедий любовь играет лишь подчиненную 
роль. 

Но если греческая поэзия и остается здесь несколько по
зади в силу особенностей своего положения, в остальном 
столь исключительно благоприятного, то это еще не было 
таким уж непростительным преступлением. Вообще при
вычка цепляться за случайности и не видеть существенно-
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го выдает мелочный взгляд на вещи. Художнику вовсе не 
нужно быть всем для всех. Только бы он подчинялся необхо
димым законам красоты и объективным правилам искусства, 
а в остальном у него неограниченная свобода быть самобыт
ным, насколько он этого захочет. Часто благодаря стран
ному недоразумению смешивают всеобщность с безусловно 
требуемой общезначимостью. Предельная всеобщность ху
дожественного произведения была бы возможной лишь при 
его полной банальности. Единичное является неотъемле
мым элементом всеобщего в идеальном изображении. 
Если же всякая самобытная сила стирается, то и всеобщее 
теряет свою действительность. Изящное искусство - это 
как бы язык божества, разделяющийся на множество осо
бых диалектов в зависимости от различий видов искусст
ва, орудий и материалов. Если только художник достоин 
своей высокой миссии, если он говорит божественно, то 
он совершенно свободен в выборе диалекта, на котором хо
чет говорить. Было бы не только несправедливо, но и весь
ма опасно пытаться ограничить его в этом, ибо язык есть 
сплетение тончайших отношений и, кажется, даже должен 
обладать самобытными особенностями, делающими его зна
чительным и превосходным: по крайней мере еще не смогли 
изобрести всеобщего мирового языка, который был бы всем 
для всех. Кроме того, художник имеет право говорить 
с кем он хочет: со всем своим народом или с тем или иным 

человеком, со всем миром или только с самим собой. Он 
должен лишь обращаться к высшей человечности в индивидах, 
составляющих его публику, а не к животному началу. 

И современная поэзия могла бы сколь угодно сохранять 
свою индивидуальность, если бы только она открыла гре
ческую тайну быть объективной в индивидуальном. Вместо 
этого она хочет сделать свои условные особенности естест
венным законом человечества. Не довольствуясь тем, что 
сама она является рабой множества эстетических, мораль
ных, политичеСIШХ и религиозных предрассудкоп, она хо

тела бы и свою греческую сестру заковать в подобные же 
оковы. 

Если УСЛОI3ные правила современной благопристойности 
становятся значимыми законами изящного искусства, то 

,греческую поэзию уже нельзя спасти, и если быть последо
вательным, то с ней следовало бы обращаться так же, как 
'Обращались монахи с нагими статуями античности. Однако 
:tSлагопристойности не подобает повелевать в поэзии, она 
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ей совершенно неподсудна. Смелая нагота в жизни и в ис
кусстве греков или римлян - это не животная грубость, 
а непринужденная естественность, свободная человечность 
и республиканская открытость. Чувство подлинной стыд
ливости ни одному народу не было присуще в той мере и 
как бы врождено, как грекам. Источник подлинной стыд
ливости - нравственная робость и скро~шость сердца. 
Ложная же стыдливость возникает от животного страха или 
от искусственных предрассудков. Она дает знать о себе 
гордостью и завистью. Ее скрытую и лицемерную сущность 
выдает глубокое сознание внутренней нечистоты. Ее непод
линная чувствительность - отвратительный грим порочных 
рабов, бабий наряд изнуренных варваров. 

Более важными кажутся упрек!!, относящиеся к нравст
венности греческой поэзии. Кто хотел бы здесь что-нибудь 
приукрасить или отнесся бы с безразличием к тому, что 
действительно должно коробить чисто настроенную душу? 
Тот, кто желал бы сказать что-нибудь по этому поводу, не 
должен только сердиться на ту очаровательную наивность, 

с которой в ги;,\ше N\еркурию изображаются проделки ново
рожденного бога! Несомненно, жалобы эти содержат в 
себе долю правды, однако при этом теряется верная точка 
зрения, подлинная связь целого, в которой ведь и заклю
чается все дело. Прежде всего следует разграничить су
щественную и случайную нравственность и безнравствен
ность произведения искусства. Существенным эстетически 
безнравственным является только действительно дурное 
в том, что является, и впечатление от него должно неизбежно 
оскорблять нравственное чувство. Явление дурного бе
зобразно, и существенная эстетическая нравственность 
(нравственность 1300бще есть перевес чистой человечности 
над животным началом в способности желания) составля
ет поэтому необходимый элемент совершенноr1 красоты. 
Чувственность ранней и распущенность поздней греческой 
поэзии - это не только моральный, но и эстетический грех 
и недостаток. Поистине замечательно, как глубоко атти
ческий народ чувствовал свое падение, с какой резкостью 
афиняне обвиняли и ненавидели склонных к излишеСТВа:\1 
поэтов - Еврипида, Кинесия, поэтов, угадывавших лишь 
собственные желания или следовавших влекущему их те
чению всей массы. 

Греки совершали такие ошибки, от которых застрахо
ваны современны(С поэты. Невелика хитрость МОГУЧIlМ наси-
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лием удерживать укрощенную силу в порядке и повино

вении. Но там, где склонности неограниченно свободны, 
не может быть, собственно, ни добрых, ни дурных нравов. 
у кого буйное шутовское веселье Аристофана вызыва
ет раздражение, тот выдает этим не только ограниченность 

своего ума, но и неполноту своих нравственных задатков 

и культуры. Ибо необузданный разгул этого поэта не просто 
соблазнителен безудержной полнотой цветущей жизни, но 
и неотразимо прекрасен и возвышен избытком сверкающего 
остроумия, кипением духа и нравственной силой в их самом 
свободном проявлении . Случайным эстетически безнравст
венным будет то, что хотя и не является как дурное, но по 
своей природе при известных субъективных условиях тем
перамента и аССОlщации идей может стать поводом к опре
деленному безнравственному помышлению или поступку. 
Да и что прекрасное не могло бы стать пагубным в силу слу
чайных обстоятельств? Только абсолютное ничтожество 
мы удостаиваем двусмысленной похвалы полной безвред
ности. ПРОlIзведения искусства уже не существует, если 
его организаllИЯ разрушена или не воспринимается, и воз

действие распавшейся материи уже не касается художника. 
Кроме того, мы совершенно не вправе' требовать от поэта 
научной истины. Трагик часто просто не может уклониться 

от того, чтобы возвысить преступление, Он нуждается в 
сильных страстях и ужасных событиях, и он должен пред
ставить характеры действующих ЛИI1- столь возвышенно и 
прекрасно, как это только позволяет закон целого, Если же 
кто соблазнится на преступление примером Ореста или 
Федры, тот поистине должен винить в этом одного себя, так 
же как если бы кто-нибудь взял себе в образец роскошную 
блу дницу, вдохновенного обманщика, остроумного блюдо
лиза комедии! У самого поэта могут быть безнравственные 
намерения, однако его произведение не должно быть без
нравственным, 

Бесспорно, страсти выродившейся трагедии, легкомыслие 
комедии, пышность поздней лирики ускорили падение гре
ческих нравов. Явное нравственное вырождение массы уси
ливалось обратным воздействием изображающего искусства 
и шло к упадку с удвоенной скоростью. Это, однако, под
лежит лишь суду политической 17 оценки, охватывающей 
всю полноту человеческой культуры. Эстетическая же 
оценка изолирует культуру вкуса и искусства из ее космиче

ской связи, 11 il этом царстве красоты и изображения дей-
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ствуют лишь эстетические и технические законы. Оценка 
с политической точки зрения 18_ высшая из всех возмож
ных: подчиненные точки зрения моральной, эстетической 
и интеллектуальной оценки paBHbl между собой. Красота
столь же изначальная и СУLЦественная часть человеческого 

назначения, как и нравственность. Все эти составные части 
должны быть paBHbl между собой перед законом (изономия), 
и прекрасное искусство имеет неотчуждаемое право на 

законную самостоятельность (автономия). Этого фунда
ментального закона должна придерживаться и господству

ЮLЦая сила, направляющая и УСТРОЯЮLЦая целое челове

ческой культуры, иначе она сама уничтожит ту основу, 
на которой только и покоится ее право на господство. Это -
назначение политической способности 19 приводить к единому 
отдельные силы души и индивидов всего рода. Политиче
ское искусство 20 может ради этой цели ограничивать свободу 
отдельных лиц, не нарушая, однако, упомянутого основного 

конституционного закона, но только при условии, что оно 

не тормозит прогрессирующего развития и не делает не

возможной будущую завершенную свободу. Оно должно как 
бы стремиться к тому, чтобы сделать самое себя излиш
ним. 

Насколько вошло в привычку игнорировать границы 
поэтической сферы, об этом могут свидетельствовать тре
бования nравильности. Если критический анатом, разру
шив художественную ткань произведения искусства, рас

членяет ее на элементарные массы и проводит затем с ними 

всякого рода физические опыты, делая из этого важные 
выводы, то он обманывается с полной очевидностью, ибо 
произведения искусства больше уже не существует. Нет 
такого поэтического создания, в котором нельзя было бы 
установить подобным образом внутренних противоречий; 
однако не явленные внутренние противоречия не вредят 

технической истине, поэтически они вообще не существу
ют. Прежние французские и английские критики часто рас
точали свое остроумие в таких превратных изысканиях, и, 

я не знаю, возможно, даже у Лессинга еще встречаются 
кое-где следы этой манеры. Вообще при всем своем уважении 
к теории я думаю, что при исполнении с чувством уместного 

достигают большего, чем с теорией того, что уместно, и то, 
что греки, видимо, несколько превосходили другие народы 

в этом чувстве, должно побуждать нас к большей осторож
ности в нашей критике. 
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Так же не правы страстные друзья правильности, когда 
они требуют максимума искусности в соответствии с прин
ципом виртуозности независимо от красоты. Или когда они 
всецело порицают ограниченные поэтические жанры, не 

являющиеся, однако, неестественным смешением, но изна

чально подлинные и завершенные в своей ограниченной на-
_правленности. Искусство - это только средство красоты, 
» всякий естественный поэтический жанр, в котором в из
вестных границах может быть достигнута эта цель, целесо
образен на своем месте. Правда, по степени силы и охвата 
среди подлинных поэтических жанров существуют большие 
различия. Но безусловной критики заслуживают только 
чудовищные смешения и незрелые жанры, проистекающие 

из слабости художника и не укорененные в необходимой 
последовательности развития культуры. 

Замечательный пример того, как нужно остерегаться 
неприметного, но могучего субъективного влияния на эсте
тические суждения, дают обычные выпады против сентен
ций и особенно против трактовки судьбы в аттической тра
гедии. Научная культура греков в целом далеко уступает 
нашей, и драматическому поэту, чтобы оставаться доступ
ным, приходилось философствовать с осторожностью. От
того философские сентенции трагического хора почти всегда 
смутны и неопределенны, часто весьма тривиальны инередко 

в основе своей ложны. Разумеется, из них с помощью опи
санного мною выше химического процесса можно вывести 

кардинальные нравственные ошибки, не совместимые при 
их последовательном проведении с чистой нравственностью. 
Но я должен еще раз повторить, что все то, что не является, 
лежит по ту сторону эстетического горизонта. Богатство, 
правильность и завершенная определенность мысли, соб
ственно, не имеют отношения к поэтическому искусству. 

Философский интерес зависит от степени интеллектуаль
ной культуры воспринимающего субъекта и, следовательно, 
обусловлен местом и epeh!eHeM. Лишь умонастроение должно 
быть возвышенным и прекрасным, насколько это только поз
воляют условия технической правильности, и совершенно 
целесообразным на своем месте. Возвращение в себя должно 
быть обусловлено предшествующим выхождением из себя 
самого; общий взгляд должен быть мотивирован и должен 
стремиться к тому, чтобы разрешить спор человечества с 
судьбой и удержать равновесие целого. Если эстетическое 
чувство выражает предчувствия божественных вещей на 
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унаследованном им образном языке, это может, вероятно, 
принести большой ущерб науке, изображающему же ис
кусству скорее может только благоприятствовать, чем вре
дить. 

Трактовка судьбы в трагедиях Эсхила оставляет желать 
большей гармонии. У Софокла же удовлетворение столь 
совершенно, как это только может быть при сохранении 
поэтической истины - внутренней возможности. Конеч
ный итог целО! о, правда, не блестящая победа человечества, 
но все же его почетное отступление. И Софокл не примеши
вает к своему изображению ничего такого, что не может 
быть изображено, не может явиться. Не верой в божествен
ность природы ПО ту сторону вечного занавеса, непроница

емого для смертного, но видимой божественностью человека 
стремится он разрешить всякий диссонанс и достичь совер
шенного удовлетворения. Царство божие находится по ту 
сторону эстетического горизонта, и в мире явлений это толь
ко голая тень, лишенная духа и силы. И, действительно, 
поэт, который отваживается вызвать наше негодование 
чем-то возмутительно дурным или каким-либо возмутитель

ным несоответствием между счастьем и добром и затем на
деется выйти из положения с помощью убогого удовлетво
рения, доставляемого зрелищем наказанного злодеяния, 

или отсылая к потустороннему миру,- такой поэт обнару
живает минимум ХУДОЖl!ичеСЕОЙ 'vlУДРОСТII. 

«Верно,- можно было бы подумать,- древняя тради
ция утверждает и неустанно повторяет, что подражание 

древним - это единственное средство возродить подлинное 

искусство поэзии. Долгий OllbIT опроверг ее многообразными 
неудачными в их совокупности опытами. Достаточно толь
ко бегло просмотреть в какой-нибудь библиотеке (ибо здесь 
их подлинное отечество) ОГРО:\1Ное число искусственных соз
даний, изготовленных 110 этим образцам. Все они рано или 
поздно умерли жалкой смертью, бледные тени, лишенные са
мостояния и собственной силы. Как раз те произведения со
временной поэзии, которые резче всего контрастируют с 
греческим стилем, при всех своих эксцентрических ошиб
ках продолжают жить и воздействовать с юношеской силой 
и энергией, потому что им присуща гениальная оригиналь
ность». 
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В этом вина не греческой поэзии, а манеры и метода 
подражания, которое с необходимостью должно быть одно
сторонним, llOKa господствует национальная субъектив
ность, пока стремятся только к интересному. Только тот 
может подражать греческой поэзии, кто знает ее вполне. 
Только тот действительно ей подражает, кто усваивает объ
ективность всей массы, прекрасный дух отдельных поэтов и 
совершенный стиль золотого века. 

Разделить объективное и местное в греческой поэзии 
бесконечно трудно. То и другое не расчленено на массы, 
существующие сами по себе, но совершенно слито друг с 
другом. Объективное простирается до мельчайших отрост
ков ветвистого дерева; но везде в качестве элемента и орга

на к нему примешивается нечто индивидуальное. До сих 
пор очень часто подражали лишь индивидуальным особен

ностям греческих форм и органов. Модернизировали древ
них, перенося на их поэзию принцип интересного, припи

сывая греческой теории искусства или отдельным излюб
ленным поэтам авторитет, который подобает только духу 
всей массы, или даже еще больший авторитет, чем это во
обще может иметь место в том, что касается прав гения, 
IIублики и теории. 

Древняя дидактическая поэма греков, как, например, 
теогонии, произведения фисиологcm и гномических поэтов, 

уместна только в мифическую эпоху поэзии. Ибо тогда фll
лософия еще не вычленилась и не отдеJlllлась вполне от 

мифа, из которого она возникла. Здесь ритм составлш~т 
естественный элемент традиции, а поэтический язык до об
разования прозы - всеобщий орган каждого высшего ду
ховного сообщения. Вместе с этим преходящим соотноше
нием исчезает естественность и оправданность этих форм, 

и для позднейшей дидактической поэмы греков в ученую 
эпоху искусства остался лишь совершенно несостоятель

ный IIРИНЦИП - намеренно выявлять искусность тщеслав
ного виртуоза в трудном материале. Этим не отрицается 
возможность ПОДJIИННО прекрасной дидактической поэмы 
хорошего СТИJIЯ - идеаJIЬНОГО изображения прекрасного 
дидактического материаJIа с эстетической цеJIЬЮ, и здесь 
не место решать вопрос о ТО.\1, ЯВJIЯЮТСЯ JIИ некоторые ПJIато

новские диаJIОГИ поэтическими фИJIософемами ИJlИ фИJlОСОф
скими поэмами. Но ДОВОJlЬНО! Среди собственно так назьша
емых дидактических llOЭМ греков вообще нет таковых. 

И греческий эпос - это TOJIbKO местная форма, из КОТО-
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рой сделали удивительные вещи. Этот незрелый вид поэзии 
уместен только в ЭПОХУ, когда нет еще развитой истории и 
совершенной драмы, когда героическое сказание -это един
ственная история, когда человечность богов и их общение с 
героями являются всеобщим верованием народа. Понятно, 
что народ до времени ОПЯТЬ может впасть в детство, но даже 

у эпических кунштюков александрийцев и римлян есть почва 
и основа только потому, что эпическая поэзия греков дос

тигла столь высокого развития в мифическую эпоху. Поэ~ 
зия и миф были зародышем и источником всей античной куль
туры, эпопея явилась подлинным расцветом мифической. 
Даже ученый поэт позднейшей эпохи заставал в наличии 
определенный материал, развитые орудия. Восприимчи
вость была подготовлена, все было организовано, ничего 
не нужно было домогаться усилием. Современные же эпо
пеи витают без всякой точки опоры в пустом пространстве. 
Великии гении прилагали геркулесовы усилия в попытке 
создать из ничего эпический мир, счастливый миф. Хотя 
великий дух и может развивать и идеализировать традицию 
народа - эту национальную фантазию, но он не может прев
ратить ее во что·то иное или создать из ничего. Северные 
сказания, например, бесспорно принадлежат к числу са
мых интересных древностей, однако поэту, захотевшему 
пустить их в оборот, пришлось бы либо ограничиться об
щими плоскими местами, либо же (при желании быть инди
видуальным и определенным) комментировать самого себя. 

Тщетно ожидаем мы нового Гомера, да и почему, соб
ственно, должны мы желать появления нового Вергилия, 
искусственный стиль которого столь далек от совершенной 
красоты? Все попытки организовать романтическое произ
ведение наподобие греческой и римской эпопеи были неу
дачны. Тассо, к счастью, остановился на полпути и не очень 
удалился от романтической манеры. И все же только от· 
дельные сцены, а не композиция целого делают его люби

мым поэтом итальянцев. Весьма рано к гигантскому вели
чию, к фантастической жизни романтического произведе
ния присоединяется тихий смешок, часто становящийся 
достаточно громким. Это составляет постоянный характер 
данного вида поэзии от Пульчи до «Ричардетто» 21, а Ви
ланд по-разному, всегда с поразительной новизной и удачно 
нюансировал градации этого капризного смешения почти во 

всех своих романтических созданиях, оставаясь неизменно 

верен ему в каждом из них. Конечно, это не было случай-
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ностью. Романтический сюжет и романтический костюм 
должны были бы в своем исконном формировании отличаться 
более чистой человечностью и большей красотой, чтобы 
стать удачным материалом трагического эпоса, прекрасно 

и просто упорядоченного. Чего только ни сохранил Тассо, 
что не отвечает требованиям современных критиков к на
стоящей эпопее? Только те поэты, которые не вполне удали
лись от унаследованной сферы национальной фантазии, дей
ствительно живут на устах и в сердце своей нации. Поэтов 
же, действующих весьма произвольно, постигает обычно пе
чальная судьба пылиться в библиотеках, пока однажды -
редкий случай - не найдется литератор, имеющий чутье 
к прекрасному и подлинный талант, чтобы суметь отыскать 
и оценить то, что здесь погребено. И разве удались произ
вольные попытки превратить романтическое сказание или 

христианскую легенду в идеальный прекрасный миф? О нет! 

Naturam expelles furca; tamen usque recurret 22. 

Было невозможно вдохнуть греческую душу в варвар
скую массу. Если чудесному, силе, прелестной жизни не
достает счастливой соразмерности, свободной гармонии, 
короче говоря, прекрасной организации, то можно, правда, 
пробудить трагическое напряжение, но его нельзя сохра
нить достаточно долго без монотонности и холода и равно
мерно распространить в простой чистоте на обширное целое. 
Эксцентрическое величие имеет непреодолимое стремление 
к противоположной ему крайности, и только через благо
детельное соединение с пародией трагическая фантас
тика получает опору и самостояние. Странное смешение 
трагического и комического становится своеобразной 
красотой нового, промежуточного жанра. Это сочетание 
само по себе отнюдь не чудовищно и не недопустимо. 
Хотя оно и уступает по силе и связности чистым видам, 
преимущественно трагическому, однако ни одна из форм, 
в которых может быть достигнута цель изображающего ис
кусства - красота, ни одна из форм, не измышляемых ме

ханически, а органически порождаемых пластической при
родой, не является непригодной только потому. что границы, 
определяющие всякую форму, проведены здесь несколько 

теснее. Даже разновидность имеет хотя и меньшие, но все 
же полные гражданские права в царстве искусства. Пора
зительно, насколько самый яркий цвет современной поэ
зии - как бы ни была различна его внеШН51Я локальная 
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форма - в существенном своем характере совпадает с раз
новидностью греческой поэзии. Согласно греческой теории 
искусства роман - это сатирический эпос. В аттической 
драме изначальная грубая энергия реальной природы, 
в которой противоположные элементы всецело слиты друг 
с другом, была разделена на энергию трагическую и коми
ческую, а затем они снова смешаны таким образом, что тра
гическое получило незначительный перевес *, ибо при пол
ном равновесии обе противоположные силы упразднили бы 
сами себя при встрече. Отсюда возникла разновидность сати
ровских драм; сохранилась лишь одна из них 2:), посредствен

ного качества и плохого стиля. Драматические наброски 
дорийцев никогда не поднялись до ступени упомянутого 
разделения, и природное веселое остроумие дорийцев было 
лишь субъективным, местным и лирическим, но никогда 
объективным и собственно драматическим. Все же в сме
шанной и грубой энергии дорических мимов 24 комическое 
преобладало. Если бы у нас был еще гомеровский «Мар гит», 
некоторые сатировские драмы Пратина или Эсхила, излия
ния дорической веселости в мимах Софрона или в гиларо
трагедиях 25 Ринтона, то мы обладали бы в них, вероятно, 
критерием оценки или по крайней мере поводом для инте
ресных параллелей с пленительными гротесками божествен
ного мастера Ариосто, с веселой магией Виландовой фан
тазии. 

Серьезные люди, хотевшие идеализировать фантасти
ческое волшебство романса, превратив его в трагический 
эпос, нарушили границы уместного. И эпическая Та,ТIИЯ 
современных поэтов - романтическая авантюра - жесто

ко отомстила тем, кто отнесся к ней с презрением: на г лазах 
у всей публики они, ничего не подозревая об этом, выста
вили самих себя в комическом свете. 

Употребление мифического материала в трагедии свя
зано с подобными же трудностями, как и в эпосе. Там, где 
существуют еще отечественные сюжеты, они неуместны. 

В случае чужого или устаревшего сюжета можно выбирать 
лишь между поверхностностью и ученой непонятностью. Ис
торический или вымышленный материал необыкновенно ско
вывает поэта и публику; своей тяжестью он как бы ущемля
ет свободное развитие целого. Разве не требуется множества 

* Не CTOJIbKO n энертии, СJ<ОЛЬКО R М[Jтери,ыте, костюме и в UРГiJНJХ; ПОЭ· 

тому именно трагики были звтuраМII саТИРОRСКИХ драм, и никогда - комики. 
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околичностей, чтобы предварительно ориентировать пуб
лику и познакомить ее сначала сневедомым пришельцем? 

Греческий трагик, имевший дело с общеизвестным мифом, 
мог тотчас же двигаться к цели, и более свободное внимание 
публики само собой было обращено на форму, не ILепляясь 
с такой рабской привязанностью за грузную массу. И, дей
ствительно, требуется поистине геркулесов труд, чтобы 
вполне поэтизировать совершенно сырой материал, сооб
щить мелкой детали простые и значительные очертания и 
очистить неразложимое смешение природы согласно опре

деленному идеальному направлению трагедии. Современ
ному трагику столь бесконечно трудно добиться необходи
мого равновесия между формой и материалом, что можно 
было бы сомневаться в том, возможна ли еще собственно 
прекрасная трагедия? К тому же в нашей искусственной 
культуре всякое самобытное направление стерто и запутано, 
и все же кажется неоБХОДflМЫМ, чтобы сама природа властно 
предначертала драматургу его пути и облегчила ему разде
ление трагического и комического. Я рад возможности и 
здесь привести немецкий пример, пробуждающий большие 
надежды и устраняющий все малодушные сомнения. Ис
конный гений Шиллера столь явно трагической природы, 
как, например, Jj характер Эсхила, смелые наброски кото
рого представляются внезапно созданными творящей при
родой в момент высокого вдохновения. Он напоминает о 
том, что грекам казалось невозможным 26, чтобы один и тот 
же поэт создавал одновременно трагедии и комедии. Хотя 
в «Дон Карлосе» могучее стремление к характерной кра
соте 11 прекрасной организации целого подавлено или по 
крайней мере задержано колоссальной тяжестыо массы и 
искусственным механизмом сочетания, однако сила траги

ческой энергии доказывает не только величие гениа.IlЬНОЙ 
способности, а совершенная чистота ее свидетельствует и 
о победе художника над противоборствующим материалом. 

Легко можно было бы написать книгу о смешении объек
тивного и местного в греческой поэзии. Я ограничусь лишь 
несколькими краткими указаниями в дополнение к уже отме

ченным. 

В эпоху расцвета греческой лирики проза и публичное 
красноречие находились еще в колыбели. Музыка и ритми
Ческий и мифический поэтический язык были естественной 
стихией для излияния прекрасных мужских или женских 
чувств и подлинным органом праздничной радости наро-
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да и общественного вдохновения. Лирический поэт вообще, 
подобно греческому, должен представляться говорящим на 
своем исконном языке; малейшее подозрение, что он бле
щет заемным государственным одеянием, разрушает всякую 

иллюзию и всякое впечатление. Изображает ли он состоя
ние отдельной души или всего народа, у него должно быть 
подлинное право на то, чтобы говорить. Изображенное со
стояние не должно быть надуманным, истинный повод к 
нему должен заключаться в уже известном предмете, как 

бы ни была безгранична свобода поэта в трактовке послед
него. Ибо вполне вымышленное лирическое состояние само 
по себе могло бы быть лишь фрагментом, вырванным из 
драмы; оно должно было бы соединиться с вполне вымышлен
ным и неизвестным предметом, изображение которого втор
гается уже в драматическую сферу. 

Древнегреческая эnиграhlма наряду с апологом вполне 
уместна в мифическую эпоху поэзии; позднейшая же
в эпоху вычурности и упадка. 

Если интерес идиллии заключается в материале и его 
контрасте с окружающим индивидуальным миром публики, 
то это абсолютная, совершенно предосудительная эстети
ческая гетерономия. К тому же эпическая или драматическая 
разработка исконно лирического настроения и вдохнове
ния - это либо превратный подход художника, либо вер
ный знак упадка искусства вообще. Если речь идет о прек
расных картинах сельской и домашней жизни, то Гомер -
величайший из всех идиллических поэтов. Искусственные 
же копии естественности лучше всего оставить в удел алек

сандрийцам. 
Перевод Гомера Фоссом 27 - блестящее доказательство 

того, как верно и удачно может быть передан по-немецки 
ЯЗЬ/К греческого поэта. Бесспорно, его идеал зрело проду
ман и в совершенстве выполнен. Но ['оре тому подражателю 
греков, который соблазнится великим переводчиком! Если 
здесь, где объективный дух и местная форма теснее всего 
слиты друг с другом, он не сумеет отделить их друг от друга, 

то с ним все кончено. Бессмертное сочинение величайшего 
художника-историка современности - «Швейцарская ис
торию> Иоганна Мюллера задумана и выполнена в великом 
римском стиле. В деталях произведение дышит в высшей 
степени подлинным духом древности; в целом же оно опять

таки впадает в манерность, потому что наряду с классичес

киv. духом предстает аффектированной и античная индиви-
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дуальность. Клопшток в «Грамматических разговорах» 
с такой же ясностью указал на иной, отличный от фоссов
ского путь, идя которым немецкий язык мог бы весьма пре
успеть в воссоздании греческого и римского способа выра
жения. Примеры столь многообразны, что каждый в своем 
роде вполне достоин восхищения. Их неподдельное качество 
состоит в том, чтобы в пределах самого подлинного, чистого, 
энергичного и изящного немецкого языка сохранять макси

мально возможную верность праязыку. Оба пути предста
вляются мне равно необходимыми для всеобщего распро
странения подлинного вкуса. Только тогда, когда большин
ство древних поэтов будет представлено у нас классическим 
переводом по методу Фосса и по методу Клопштока, можно 
будет ожидать большого воздействия и полного преобразо
вания всеобщего вкуса. 

Можно пожелать удачи немецкому языку в сходстве, 
правда, отдаленном, его ритмического строя с греческим 

ритмом. Не следует только обманываться в границах этого 
сходства! Так, например, по греческим правилам гексаметр, 
включающий в качестве составной части трохей, никак не 
может быть эпическим метром, направление которого необ
ходимо должно быть совершенно неопределенным, чтобы и 
его длительность могла быть совершенно неограниченноЙ. 
Бесконечное движение в определенном направлении, эпи
ческое употребление лирического ритма необходимо произ
водят бесконечную монотонность, утомляя, наконец, самое 
сосредоточенное внимание. 

Музыкальные принципы античного ритма представля
ются вообще столь же абсолютно отличными от принципов 
современного ритма, как и характер греческой музыки и 
взаимоотношение греческой поэзии и музыки по сравнению 
с нашим. Если греческий ритм при известных предпосылках 
и должен был быть объективным в локальном элементе, то 
индивидуальное все же не может иметь для нас авторитета; 

менее же всего может быть нашей нормой теория греческих 
музыкантов (несомненно, необходимый вспомогательный 
материал для правильного объяснения практики, для изу
чения самого ритма). 

Еще не вполне исчез известный неподлинный фантом, 
почитаемый в качестве собственно классики теми, кто наде
ется стать бессмертным благодаря искусному узорочью от
точенных фраз. Однако нет ничего менее классичного, чем 
вычурность, избыток украшений, холодная пышность и 
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опасливое педантство. СвеРХПРllлеЖJIые произведения уче
ных александрийцев относятся уже к эпохе упадка и IIOД
ражания. Превосходные же создания лучшего времени вы
IIолнены хотя и со тщанием, четким суждением и обдуман
ностью, но задуманы в необычайном, можно сказать, упо
енном вдохновении. Большое число произведений великих 
драматургов доказывает, что они творили свободно и не вы
мучивали с робкой осмотрительностью, что продолжитель
ность затраченного времеНII 11 масса примененного труда не 

нвлялись критерием ценности художественного произве

дения. 

Лишь немногие исключения среди современных поэтов 
могут быть оценены по стеlIеlIИ приближения к объективно
му и прекрасному. В целом же интересное все еще остается 
собственно современным I{РIперием эстетической ценности. 
Подойти с этой точки зрения I( греческой поэзии - значит 
.lfIодернuзuроваmь ее. Кто находит Гомера интересны:vт и 
только, тот профанирует его. Го:vтеровский мир - картина 
столь же исчерпываЮЩ35I, C!,O,'lb и легко обозримая; изна
чальное очарование героической эпохи бесконечно возраста
ет в душе, знакомой с раЗРУШlIтельны:vIИ уродствами, но не 
утерявшей вполне чувства природы; и недовольный гражда
нин нашего столетия быстро найдет в греческих понятиях 
пленительной простоты, свободы и откровенности все то, 
чего он лишен. Такой вертеровский взгляд на великого поэта 
не представляет собой чистого наслаждения красотой, чис
тои О!J,енки искусства. Кто находит удовольствие в конт
расте произведения искусства со своим индивидуальным 

миром, тот, собственно, пародирует это произведение в 
мыслях - в шутку или всерьез. Авторитет, на который при
тязает толыш полное, совершенное и прекрасное созерца

ние, не может быть перенесен на односторонний, чисто ин
тересный его аспект. 

Подражать следует не тому или ИНОJtУ отдельному лю
БUJtoJНУ поэту, не местной фОРJlе или индивидуальному ор
гану, ибо никогда индивид «как таковой» не может БЬ"IlЬ 
всеобщей нормой. Современный поэт, стремящийся к под
линно прекрасному искусству, должен УСВОИТЬ себе нрав
ственную полноту, свободную закономерность, либераль
ную гуманность, прекрасную соразмерность, нежное рав

новесие, подобающую уместность, рассеянные более или 
менее по всей массе; совершенный стиль золотого века, под
линность и чистоту греческих поэтических жанров, объек-
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тивность изображения, короче говоря, дух целого - чис
тую греческую сущность. 

Нельзя верно подражать греческой поэзии, не nОНИАlaЯ 
ее. Только тогда научатся философски объяснять ее и эсте
тически оценивать, когда станут изучать ее в Ашссе, IIбо она 
представляет собой настолько внутренне связное целое, 
что невозможно верно постичь и оценить ~:ельчайшую ее 
часть в ее изолированности. Ведь I! вся греческая культура 
вообще - это такое целое, которое может быть познано и 
оценено только в массе. Помимо прирожденного таланта 
знатока искусства исследователь истории греческой поэзии 
должен владеть научными ПРИНЦIlпа:vш 11 пошпиями объек
тивной философuи истории и объективной фиЛОСОфUll ис
кусства, чтобы иметь возможность постигнуть nршщиnы 
и организм греческой поэзии. А в них-то и заключается все 
дело. 

Верно, что некоторые великие поэты древности вполне 
прижились у нас, и среди тех из них, кого понять можно 

легче и до известной степени изолированно, публнка про
изводила, разумеется, наиболее удачный отбор. Другие же 
поэты не могли стать популярными - их чужеродная IfIi
дивидуальность в форме и средствах не нашла себе анало
гии во всей субъективной сфере современности, они должны 
были остаться вполне неПОНЯТНЫМII без знаНШI ПРIJНЦИПОВ И 
организма всей греческой поэзии в массе, их идеальная BЫ~O
та далеко превосходила узость господствующего вкуса даже 

в его наилучших образцах. Конечно, не для каждого лю
бителя, желающего подчас с помощью наслаждения пре
красным образовать лишь себя одного, было бы возможно 
или Y:vIeCTHO законченное знание греческого искусства. Но 
от поэта, знатока, мыслителя, серьезно заинтересован

ного в том, чтобы не просто знать подлинно прекрасное IIC

кусство И практиковаться в нем, но и распространять его, 

можно потребовать не бояться трудностей, составляющих 
неотъемлемое средство достижения его цели. Произведения 
Пиндара, Эсхила, Софокла, Аристофана изучаются MaJIO, 

'з поняты и того менее. Это означает ПОЧТlI полное незна-
1tOMCTJ30 с самыми совершенны'VIИ видами греческой поэзии, 
(! периодом поэтического идеала, с золотbl.Н веком греческого 
13Куса. 
, Кроме того, даже в содержательнейшем ВОСПРИНТJlИ 
'уПОМЯНУТЫХ популярных поэтов остается нечто ложное, 
~сли нет определенного знания иХ подлинной связи, подо-
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бающеr:о им места в целом. Произведения Гомера - ис
точник всего греческого искусства, основа греческой КУЛЬ
туры вообще, самый совершенный и прекрасный цветок 
чувственной эпохи искусства. Не следует только забывать, 
что греческая поэзия достигла более высоких ступеней ис
кусства и вкуса. 

Если бы можно было возместить незаменимое, то Гора
ций мог бы до некоторой степени примирить нас с утратой 
величайших из тех греческих лириков, которые не изобра
жали от имени народа общего нравственного состояния 
массы, а воспевали прекрасные чувства отдельных людей. 
Одновременно он содержит драгоценнейшие из тех немно
гих вполне своеобразных художественных перлов подлин
но римского духа, которые дошли до нас. Этот «любимый 
поэт всех образованных людей» искони был великим учи
телем гуманности и либеральных умонастроений. Его оте
чественные оды представляют собой достойный памятник 
высокого римского духа и напоминают о том, что даже Брут 
чтил гражданскую добродетель поэта. Его прекрасная ли
рическая нравственность присуща ему изначально или же 

внутренне усвоена им по собственному почину. Однако боль
шинству его песен со свойственным им колебанием между 
греческим образцом и римским мотивом недостает непринуж
денного единства. Менее всего следовало бы делать акцеН1 
на его эротических стихотворениях. Хотя и в них можно 
увидеть обходительного философа и бравого художника, 
в целом они почти всегда тяжеловесны и немного топорны на 

добрый римский манер. И выбор ритмов выдает подчас 
упадок музыкального вкуса. 

Даже чрезмерное почитание Вергилия я могу извинить, 
хотя и не оправдать. Пусть ценность его невелика для люби
теля прекрасного, для знатока и художника он крайне при
мечателен. Этот ученый художник извлекал по своему вку
су отдельные куски и черты из сокровищницы греческих 

поэтов, осмысленно сочетал их друг с другом и тщательно 

полировал, очищал и оттачивал. Целое - произведение, 
составленное из кусков, без живой организации и прекрас
ной гармонии, однако оно может считаться вершиной уче
ной искусственной эпохи древней поэзии. Хотя ему и не
достает конечной закругленности и тонкости александрий
цев, однако свежей римской силой своего поэтического та
ланта он далеко превосходит бессильных греков той эпохи 
в их собственном стиле. В этом самом по себе несовершенном 
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стиле он хотя и не вполне совершенен, но все же лучше 

всех остальных. 

Самая неудачная идея, которая когда-либо существо
вала и от всеобщего господства которой до сих пор осталось 
множество следов, заключалась в том, что греческой крити
ке и теории искусства был приписан авторитет, совершен
но недопустимый в области теоретической науки. Здесь ду
мали обрести настоящий философский камень эстетuкu; 
отдельные правила Аристотеля и сентенции Горация ис
пользовались как могущественные заклинания против зло

го демона современности, и даже нищие отрепья адептов 

лишь с запозданием пробудили некоторое недоверие к под
линности тайны. 

Ложный вывод, из которого исходили, выражен в сло
вах Херда: «Древние - мастера в композиции; поэтому те 
их сочинения, которые содержат наставления в развитии 

этого искусства, должны представлять наивысшую цен

ность}}. Ничего подобного! Греческий вкус был уже пол
ностью извращен, когда теория еще находилась в колыбели. 
Теория не может подарить таланта, и греческая теория ни
когда не определяла цели и идеала художника, повиновав

шегося лишь законам общественного вкуса. И закончен
ной философии искусства было бы недостаточно самой по 
себе для возрождения подлинного вкуса. Греческие же и 
римские мыслители (судя по фрагментам, известиям и ана
логии) в столь малой степени обладали законченной систе
мой объективных эстетических наук, что не было даже по
пытки, наброска такой системы, не говоря уж о постоянном 
стремлении к ней. Не были даже определены границы и 
метод, понятие общезначимой науки о вкусе и искусстве, 
и не была дедуцирована даже сама возможность ее. 

Бесспорно, критические фрагменты греков представля
ют собой значительный вклад в разъяснение греческой поэ
зии, содержат значительные материалы для будущего раз
вития и завершения системы. Неоценимы обстоятельные 
анализы, как, например, уДионисия 211, И даже самое неза
метное эстетическое суждение может иметь очень большую 
ценность. Прикладные ПОНЯТilЯ и определения соотносятся 
с совершенным созеРt{аНUeht и не могут быть заменены чистой 
наукой. Суждения осуществлялись под безошибочным ру
ководством изначально верного чувства, и способность 
воспринять и оценить прекрасное изображение почти в 
такой же мере была совершенной и исключительной у гре-
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ков, как и способность создать его. Вообще позднейшие 
критики ценны более Bcer'o в теоретической части эстетиче
ской науки, преимущественно в прикладнам и особенном; 
в практической части ценнее всего самые общие принципы 
и понятия ранних философов. 

ИсточпикоYJ всей культуры, всех учений и науки гре
ков был .миф. Поэзия была древнейшей и до возникновения 
красноречия единственной наставницей народа . .мифологи
ческий взгляд на мир, согласно которому поэзия в собст
венном смысле есть дар и откровение богов, а поэт - их 
священный жрец и прорицатель, на все времена остался 

народным греческим верованием. К нему примыкали учения 
Платона и, по-видимому, Демокрита о музыкальном энту
зиазме и божественности искусства. Вообще популярный 
(экзотерический) облик греческой философии имел совершен
но Ашфо//огическую окраску. Подобно тому как у нас худож
ник часто стремится создать себе репутацию ученого и мыс
лителя, ибо присущее ему достоинство художника, вероятно, 
немнагого стоит в представлении толпы, так греческий фН
.10СОф обычно как бы маскировался под музыканта JI поэта. 
Платоновекое учение о назначении искусства - лучший 
из дошедших до нас греческих материалов к практической 

фИЛОСОфИ]! искусства. Практическая же философия древ
нейших греческих мыслителей была совершенно полити
ческой 2Н, И хотя эта политика в своих пранципах менее всего 
была рабой опыта, отличаясь, скорее, рациональным харак
тером, но в своем облике и строе она всецело примыкала к 
данному и существующему. Собственно греческая филосо
фия, как и греческое искусство, никогда не достигла ступени 
полной СаАLOстояте//ьностu развития, и у Платона порядок 
всей массы отдельных философем не столько определен 
изнутри, сколько возник и оформлен извне. Поэтому чтобы 
понять учение Платона об искусстве, нужно знать не только 
мифологическое происхождение греческой культуры вооб
ще, но и всю массу политической, моральной и философ
ской культуры греков в полном объеме! 

И для софистов, хотя и по-другому, общественно значи
мое было той основой, из которой исходили все их учения, 
в том числе о прекрасном и искусстве, той точкой, к которой 
они стремились. Теоретическая эстетика Аристотеля еще 
оставалась на ступени детства, тогда как практическая уже 

не Gыла на r:Р'Жl!ей высоте. f<:ro учение о назначении IIСКУС
ства в восьмой книге «Политики» доказывает свободный 
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образ мыслей и отнюдь не недостоиное умонастроение; 
однако его точка зрения уже не политическая ')О, а только 

моральная. В «Риторике» же и во фрагментах «Поэтики» он 
трактует искусство лишь физически, безотносительно к кра
соте, чисто исторически и теоретически. Там, где он по ходу 
дела высказывает эстетическое суждение, он выражает 

лишь ясное чувство правилыIOСТИ строенин Ilелого, совер

шенства и тонкости соединения. Разве у него и у более поз
дних риториков не встречаются часто отдельные совершенно 

неlIонятные или с трудом расшифровываемые ссылки на 
утраченные произведения, нам совсем не известные? Целое 
ведь нередко составлялось под индивидуальным углом зре

ния. Таков, например, тот подход, согласно которому Квин
тилиан определяет ценность поэтов по их пригодности для 

обучения молодых декламаторов искусной болтовне. Инди
видуальный повод, вызвавший критические послания Го
рация :31, вся совокупность их специальных отношений -
их мировая ситуация полностью либо в большей своей час
ти нам неизвестна, и при множестве правдоподобных или 
осмысленных гипотез мы нередко блуждаe:vl ощупью в со
вершенной темноте. 

Если речь идет о всеохватывающем законченном зна
нии греков, то все его составные части взаимодействуют 
между собой, и изучение греческой теории искусства со
ставлнет интегральную часть изученин греческой культуры 
вообще или эстетической культуры в особенности. Но в от
ношении лtеmода всего изучения ИСCilедование греческой 
критики заняло бы, вероятно, одно из последних мест. 
Нужно знать всю массу, организ:vr и принrщпы греческой 
поэзии, чтобы иметь возможность отыскать те перлы, кото
рые сокрыты в критических сочинениях греков и до сих пор 

остаются неНСПОJIЬЗОВ3IIIIЬ!:I1Н. 

* * * 

я далек от диктаторских притязаний, мне чужды деспо
тические реформы мнимых представителей человечества, 
проектирующих много такого, о чем нет ни звука в их на

казах; декретирующих много такого, что не было бы санк
ционировано общественной волей народа на изначальном 
собрании человечества. Тезис, согласно которому общезна
чимая наука о прекрасном и изображении и правильное 
подражание греческим образцам составляют необходимые 
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условия возрождения подлинно прекрасного искусства, 

в СТОЛЬ малой степени произволен, что он даже и не нов. 
Я удовольствуюсь скромной заслугой уловить движение эс
тетической культуры, угадать смысл предшествующей исто
рии искусства и открыть перспективы ее грядущего разви

тия. Возможно, мне удалось прояснить некоторые темные 
места и разрешить некоторые противоречия, поскольку я 

стремился определить для каждого примечательного явле

ния надлежащее место в великом целом вечных законов 

художественного развития. Подтверждением и рекоменда
цией данного очерка может явиться то, что, согласно пред
ставленному здесь взгляду, устраняется спор между антич

ной и современной эстетической культурой, целое древней 
и новой истории искусства поражает своей внутренней 
связью и вполне удовлетворяет своей законченной целесо
образностью. 

Всякое великое, хотя бы и эксцентрическое создание со
временного художественного гения представляет собой с 
этой точки зрения подлинный прогресс, вполне оправдан
ный на своем месте, и подлинное приближение к античности, 
как бы ни было оно инородно по своему внешнему виду. 
Необходимая последовательность постепенного развития 
не может служить апологией слабости, неспособной дос
тигнуть уровня уже имеющегося совершенства, но она объяс
няет и оправдывает недостатки и уклонения подлинно вели

кого художника, который, возможно, и опередил на несколь
ко шагов ход культуры и ускорил ее развитие, но не мог 

перешагнуть сразу через несколько ступеней. 
История становления совреJиенной поэзии представляет 

собой не что иное, как постоянный спор субъективной пред
расположенности и 060ективных тенденций эстетической 
способности и постепенное возобладание последних. С каж
дым существенным изменением соотношения объективного 
и субъективного начинается HOBa~ ступень развития КУЛЬ
туры. Два больших периода развития, которые, однако, 
не следовали обособленно друг за другом, но, как звенья 
одной цепи, проникали друг в друга, уже пройдены совре
менной поэзией; теперь она стоит в начале третьего периода. 
Первый период был отмечен решительным преобладанием 
одностороннего национального характера во всей массе эсте
тической культуры, и лишь кое-где ощущались немного
численные отдельные следы направляющих эстетических 

понятий и тенденций к античности. Во второй период в 
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большей части всей массы господствовали теория и подра
жание древним, однако субъективная природа была еще 
слишком могучей, чтобы вполне подчиниться объективному 
закону; она была достаточно смелой, чтобы вновь прокра
сться под именем закона. Подражание и теория, а с ними 
вкус и само искусство оставались односторонними и нацио

нальными. Последовавшая за этим анархия всех индиви
дуальных манер, всех субъективных теорий и различных 
подражаний древним и конечное стирание и сглаживание 
односторонней национальности представляет собой кризис 
перехода от второго к третьему периоду. В третий период, 
по крайней мере в отдельных точках всей массы, действи
дельно достигается объективное - объективная теория, 
объективное подражание, объективное искусство и объек
тивный вкус. 

Но второй период распространился только на одну часть, 
начатки третьего - только на отдельные точки всей массы, 
а значительная часть ее до сих пор осталась на первой сту
пени, и целью некоторых видов поэзии продолжает оста

ваться верное изображение интересной национальной жиз
ни. Подобно тому как национальный характер европейской 
системы народов уже пережил в трех решающих кризисах 

три великие эволюции - в эпоху крестовых походов, в 

эпоху Реформации и открытия Америки и в нашем столе
тии,- так и современная национальная поэзия трижды 
расцвела в три различные эпохи. 

Именно состояние эстетической культуры нашей совре
менной эпохи потребовало от нас обзора всего прошлого. 
Мы вернулись теперь к точке, с которой начинали. Симпто
мы, характеризующие кризис перехода от второго к треть

ему периоду современной поэзии, распространены повсе
местно, и кое-где намечаются уже несомненные начатки 

067Jектиеного искусства и об7Jективного вкуса. Вероятно, 
ни один момент во всей истории вкуса и поэтического искус
ства не был еще столь характерен для целого, столь богат 
последствиями прошлого, столь чреват плодотворными за

чатками будущего; время для важнейшей революции эсте
тической культуры созрело. То, что теперь можно лишь уга
дывать, в будущем будут знать с определенностью: в этот 
важный момент наряду с другими кризисными явлениями 
на весах судьбы решается и участь подлинно прекрасного 
искусства. Никогда еще не были столь неуместными пас
сивное равнодушие к прекрасному или гордая уверенность 
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в уже достигнутом; никогда еще нельзя было ожидать боль
шей награды за усилия, чем та, которую обещает грядущее 
развитие эстетической культуры. Вероятно, последующие 
эпохи будут смотреть на нашу хотя и не с почтительным 
восхищением, но все же не без удовлетворения. 

Эстетическая теория достигла точки, близкой объск
тивному результату, каков бы он ни был. После прагАюти
ческих упражнений теоретизирующего инстинкта (первый 
период, ПРИНЦИIlОМ которого был авторитет) возникла соб
ственно научная теория. Приблизительно к этому же пери
оду раЗВИJJИСЬ и сформироваJJНСЬ догАlаmичсскuе СllстеЛlbl 
рациональной и Э/vll1ирической эстетики (второй период), 
а антиномия различных манерных теорий привеJJа к эсnzе
тичеСКОА1У скептuцuзму (кризис перехода от второго пери
ода к TpeTьe~IY). Она явилась подготовкой 11 побуждением 
к критике эстетической способности суждения (начаТКI! 
третьего периода). Дело еще далеко не завершено. Сам!! 
эстетик!!, исходящие сообща из результатов критической 
теОРIlИ, не пришл!! к согласию между собой ни в ПРИНЦII
пах, ни в методе, а Cal\la КРI!Тllческая фИЛОСОфl!Я еще не за
кончила полностью своей упорной борьбы СО CKerl ГlIЦIIЗМОМ. 
Вообще, по замечанию одного BeJJI!KOrO МЫСЛllтеJl51 *, н 
практической сфере предстоит еще CJLeJJaTb очень многое. 
Однако с тех IIOP как благодаря Фllхте открыт Фунда:vrент 
критической фИJJОСОфи!!, нет более верного ПРIIНЩlПа дли 
того, чтобы исправить, ДОПОЛНIlТь и осуществить ](анто[3-
ский очерк практической философии; 11 больше не существу
ет обоснованного сомнения в ВОЗМОЖНОСТlI объективной 
систе,ны практuческих и meopemU'iecKUx эстетuческих наук. 

И в uзучениu греков вообще и греческой поэзии в особен
IЮСТИ наша эпоха стоит на пороге великой ступени. Долгое 
время греков знали лишь через римлян, изучение было изо
лированны_и 1I ЛUluенным каких-либо философских принц!!-
110в (первый период); затем изучение, все еще изолирован
ное, приводилось в порядок и направлялось согласно про

изволыrым гипотезам или односторонним nРUНЦШ1Шf ]! 

индивидуальным точкам зрения (второй период). Греков 
изучают уже в люссе и без философских гипотез, не обращая 
внимания на какие-либо I!рШЩИПЫ (кризис перехода 01' 

второго периода к третьему). Остается еще сделать толы,() 
последний и самый большой шаг: привести в порядок всю 

* «Лсн:ции О назначении ученого» Фихте. 
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массу согласно объектuвнылt nрuнцшza_н (третий период). 
Хаотическое богатство единичного и спор различных взгля
дов на целое с необходимостью будут вести к поискам и 
обретению общезначимого порядка всей массы. И хотя зна
ние греков никогда не может завершиться, а изучение гре

ческой поэзии исчерпаться, все же можно достичь твердой 
точки, ограждающей историка, знатока и художника от 
опасных заблуждений, ложного направления и преврат
ных опытов подражания. 

«Но разве ты сам,- можно было бы сказать,- не вы
двинул эстетическую силу и моральность в качестве необхо

димых постулатов эстетической революции? Как можно 
заранее утверждать что-либо определенное о будущем раз
БИТИИ культуры, когда сами эти предваритеJIьные условия 

зависят от счастливого слияния редких обстоятельств, 
то есть от случая? Кто смог бы перенять у IIрИрОДЫ тот при
ем, каким она порождает гениев и создает художников? 
Конечно, редчайший !lз всех даров, художественный гений 
может быть несколько усовершенствован I(УJIЬТУРОЙ
с риском своего IIскажения, но он не может быть создан ею! 
И 110 охвату и по СИJIе нравственности, кажется, для боль
ШI!нства индивидов существует UЗНШlGльная, непреодош!

мая граница. Лишь немногие самостоятельные исключения 
безграничны в своей С!lОсобности к совершенствованию. 
И сама эта их самостоятельность разве не кажется обязан
ной редкому СЛIIЯНИЮ счастливых обстоятельств, случаю? 
Гордо:vrу раЗУ~1У чистого мыслителя это, правда, не понра
ВИТОI, но непредубежденный взгляд истории искусства 
приводит, кажется, к такому результату: природа в ILелом 

завистлива и скупа в своих драгоценных дарованиях; лишь 

временами, в прекрасные мгновения, она бросает по при

хоти целую пригоршню подлинных художественных талан

тов в благословенную страну, чтобы свет не вполне угас 
в этом сумеречном мире». 

Нельзя ничего сказать вполне определенного о будущем 
развитии культуры, но предположить, ПО-l3иди:\юму, можно 

многое: к предположениям побуждают потребности челове
чества, которые оправдывают и обосновывают вечные зако
ны разума и истории. Иным, кажется, вед(),\1Ь! тайные на
мерения и побуждения природы, действующей в сокровен
ной глубине, будто они сидят на совете богов. Наука и ис
тория не знают так много. Однако они знают, что редкость 
гения является виной не человеческой природы, а несовер-
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шенного человеческого искусства, nолитиЧRСКОЙ суеты. 
Присущее ему несчастное остроумие сковывает свободу 
человека и препятствует общности культуры. Если, не 
смотря на это, подавленный пламень вырывается наружу, 
этому удивляются как чуду. Дайте культуре свободу и 
посмотрите, недостает ли ей силы! Почему тогда с давних 
пор при малейшем благоприятном случае, словно по мано
вению волшебной палочки, появлялась на свет столь вели
чественная полнота дремавших дотоле сил? 

Необходимые условия всякой человеческой культуры: 
сила, закономерность, свобода и общность. Только когда 
закономерность эстетической силы обеспечена объективной 
основой и направленностью, эстетическая культура может 
стать всецело общественной благодаря свободе искусства 
и общности вкуса. Подлинная красота должна сначала пус
тить прочные корни во многих отдельных точках, прежде 

чем она сможет распространиться по всей поверхности, 
прежде чем современная поэзия сможет достичь ближайшей 
ступени своего развития - безраздельного господства объек
тивного во всей массе. 

Не следует, однако, медлить с отдельными условиями 
эстетической культуры как бы в ожидании того, когда бу
дут готовы другие; все четыре условия находятся во взаимо

действии между собой. Поэтому и теперь уже вполне свое
временно устранить с пути все, что может помешать эсте

тиЧRСКОМУ высказыванию. Особенно среди неАtецких поэтов 
и знатоков царит весьма опасный, собственно несво
бодный образ мыслей, санкционирующий в качестве прин
ципа исконный неМЕ\ЦКИЙ недостаток в способности высказы
вания. Возвышенное хладнокровие немецкой нации и за
вистливое недоброжелательство мелких душ вызывают часто 
у людей заслуженных, но тщеславных дурное настроение, 
пере ходящее нередко в желчную горечь. Досадуя, они 
облекают свои оскорбленные притязания горделивой нас
мешкой, замыкают в себе свой талант или выступают перед 
публикой с кислой миной. Душа их настолько не может 
возвыситься над ограниченностью непосредственного мо

мента, что они вообще считают подлинную красоту чем-то 
сокровенным, а публичность эстетической культуры совер
шенно невозможноЙ. Только благодаря общительности очи
щается и смягчается, согревается и проясняется грубая са
мобытность, тихо раскрывается внутренний пламень, 
корректируется и определяется, закругляется и оттачи-
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вается внешний облик. Безмерное же одиночество порожда
ет удивительные причуды. Отсюда угловатая резкость, уг
рюмый тон, мрачный колорит некоторых немецких писате
лей, в остальном превосходных. Этот путь в конце концов 
может так далеко увести от простоты природы, от сущест

венного, от подлинной красоты, что могли бы возникнуть 
подозрения, не являются ли эти эстетические мистерии ор

деном без тайны, где каждый, однако, думает, что другой 
знает ее. 

В сообщении познаний, передаче нравов и вкуса францу
зы уже с давних пор далеко превзошли нас. Именно поэтому 
они могут достичь в общественной поэзии более высокой сту
пени совершенства, чем другие культивированные нации 

Европы. Возможно, неожиданный феномен захотят вывести 
из новой политической формы, которая, однако, может 
явиться только удачным внешним стимулом, способствую
щим созреванию давно существующей подспудной силы. 

Там, где в определенном национальном характере су
ществуют отдельные прекрасные черты, которые могли бы 
стать основными линиями и контурами идеального изобра
жения, где не вполне отсутствует музыкальный и поэтиче
ский талант, где есть известная эстетическая культура,
там сама собой должна возникнуть высшая лирика, если 
только существуют общественные нравы, общественная воля 
и общественные склонности, душа и голос нации. Самая 
решительная и ограниченная односторонность не вполне 

неблагоприятна для лирической красоты, если только не
достаток охвата компенсируется, как у дорийцев, интен
сивной силой и величием. 

Напротив, прекрасная драма требует абсолютного ох
вата культуры и полной свободы от национальных ограни
чений: этих качеств так недостает французам! Могут прой
ти столетия, прежде чем они обретут их, ибо новая полити
ческая форма лишь усилит односторонность их националь
ного характера и резче подчеркнет ее. Отсюда так называе· 
мая французская трагедия стала классическим образцом 
превратности. Она не только представляет собой пустую 
формальность, лишенную силы, привлекательности и со
держания, но и сама ее форма - это нелепый варварский 
механизм без внутреннего жизненного принципа и есте· 
ственной организации. Французский национальный харак
тер может явиться интересным и привлекатеЛЬ!lЫ:vI в романе 

И в комедии, довольствующихся скромным уровнем субъек-
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тивных изображений. Однако в так называемой трагедии 
Расина и Вольтера в силу тщетных претензий на объектив
ное самое неудачное его понимание идеализировано как бы 
до невыносимости. В постоянной смене отвратительного и 
безвкусного безобразная вспыльчивость и отшлифованная 
пустота тесно слиты здесь друг с другом. Кроме того, фран
uузам, равно как англичанам и итальянuам (относительно 
поэзии этих обеих наuий менее всего можно опасаться. что 
они упредят в чем-либо немпев), недостает объективной 
теории и подлинного знания античной поэзии. Чтобы на
пасть на верный след, который мог бы вывести на путь к 
этому, им следовало бы отправиться в школу к немпам. Од
нако вряд ли они решатся на это! 

В Германии, и только в Германии эстетика и изучение 
греков достигли высоты, необходимым следствием которой 
должно явиться полное преобразование поэтического ис

кусства и вкуса. Важнейшими достижениями в последо
вательном развитии философской эстетики были рацио
нальная !I критическая CJlCTeMbI. Обе созданы JI развиты 
неlflецкими мыслителям!!, первая - Баумгартеном, 3уль
цером и другими, вторая - КЮ-IТо:v! !I его последователями. 
Эмпирическая J\ скептическая систе:vlЫ эстетики явились 
скорее необходимым результатом общего развития фило
софии, чем подлинным открытием и заслугой некоторых анг
ЛИЙСКИХ писателей. 

В старой :VlaHepe классической критики наш Лессинг 
бесконечно превосходит своих английских предшествен
ников по остроумию и ПОДЛИННOI~у чувству красоты. Со· 
вершенно новая и несравненно более высокая ступень в 
изучении греков достигнута благодаря немцам и, по-ви
димому, в течение известного периода останется их исклю

чительным достояние:\>!. В:\>!есто множества имен, которое 
могло бы здесь быть названо, приведем лишь одно. Гердер 
соединяет обширнейшие познания с тончайшим чувством 11 

необычайной восприимчивостью. 
Кто может еще сомневаться в поэтическом даре немецких 

художников, с тех пор как отважный, изобретательный 
Клопшток стал основателе".! и отцом немецкой поэзии? 
С тех пор как либеральный Виланд украсил и очеловечил ее? 
С тех пор как ОСТРОУ~1НЫЙ Лессинг очистил 11 прояснил ее, 
а Шиллер сообщил ей большую силу и высокий полет? 
Каждый из этих великих мастеров вдохновил к новой жизни 
немецкое поэтичес!{ое искуссТlЮ во всей его массе, и, полное 
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свежих сил, оно все настойчивее стреNIИТСЯ вперед. Какое 
множество поэтов удачно 11 13\1есте с Te~1 са~юбытно следова
ло этим первооткрывтеля:vI ИJI[! же шло собственны'V!, веро
ятно, не менее знаменательным путем, который лишь потому 
был менее отмечен, что он не совпадал в такой мере с духом 
эпохи и движением общественной культуры? За~lечательная 
попытка Бюргера вывести искусство из тесных библиотек 
ученых И условных модных кружков в вольный мир жизни 
и открыть народу мистерии ордена виртуозов оказала бла
гоприятное и длительное воздействие. 

Какой долгий путь предстоит еще проделать нашим 
единственным соперникаNI, французам, прежде. чем они смо
гут хотя бы почувствовать, как близко подошел Гете к гре
кам! Другой знак приближения к античному в поэзии -
явная тенденция к хору в высоких лирических стихотво

рениях Шиллера (напри'V!ер, в «Богах Греции» и в «Худож
никах») - ХУДОЖНIIка, который своей исконной ненави
стью ко всяким ограннчениям, казалось бы, более всего 
далек от классической древности. НеСО:\llIенно сходство 
самого этого лирического жанра с ПОЭЗIIей Пиндара, как бы 
ни отличались он\! по внеШI!e'VIУ облику и некоторым сущест
венным чертам. Природа дала Шиллеру силу чувства, ве
личие настроения, великоле!lие фантазии, достоинство язы
ка, мощь ритма - грудь и голос, которые должны быть у 
поэта, желающего воспринять в свою душу нравственную 

стихию, изобразить состоянне народа и высказать чело
века. 

Лучшие пассажи поэзии Виланда носят объективно ко
мический и подлинно греческий хаР3Jпер, хотя внешний 
ее вид совершенно ИНОЙ. Знаток аттической грации и под
линной комедии будет поражен, встречая здесь то Аристо
фана, то Менандра. 

Люди, по близорукости воззрения совершенно неспо
собные к какому-либо великому историческому взгляду, 
видящие в детали только деталь и воспринимающие все 

изолированно, выдвинут много мелочных возражений, 

оспаривая это великое назначение He~IE:ЦK()ГO поэтического 

искусства. Но если счастливый толчок внезапно пробудил 
бы к жизни дремлющую способность сообщения у немецкого 
вкуса и искусства, то даже наблюдатели, могущие читать 
только написанное фрактурой "2, БЫЛII бы поражены тем, 
Что и здесь He"vIlLbl настолько же превосхnллт в отдель

ных случаях по высоте культуры самые раЗБитые нации Ев-
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ропы, насколько они уступают им в ее всеобщем и полном 
распространении. 

Винкельман однажды говорил о немногих, кто еще зна
ет греческих поэтов. Разве теперь их в Германии не больше? 
И разве не будет в дальнейшем все возрастать число тех, 
кто стремится к подлинному искусству? 

В надежде на это я посвящаю эту статью и этот сборник 
все/п художникам: подобно тому как греки называли музы
кантом и того, кто ритмически организует нравственную 

полноту своего внутреннего мира и создает гармонию души, 

и я называю художниками всех тех, кто любит прекрасное. 



ГРЕКИ И РИi'v\ЛЯНЕ 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

История греческой поэзии во 
всем ее объеме охватывает также историю красноречия 
и искусства историографии. Правдивая история Фукиди
да, по верной оценке знатока греков, является одновремен
но прекрасной поэмой, а в речах Демосфена, как и в сокра
товских диалогах, поэтическое воображение хотя и огра
ничено определенной целью рассудка, но не лишено вовсе 
свободы и не освобождено от обязанности прекрасной игры. 
Ибо прекрасное должно быть, и всякая речь, имеющая глав
ной или побочной целью прекрасное, является всецело 
или отчасти поэзией. 

Далее, она охватывает историю римской поэзии, кото
рая своими подражаниями часто вознаграждает нас за 

утрату первоначальных образцов. История греческой кри
тики и возможные фрагменты по истории греческой музы
ки и мимического искусства столь же необходимы для нее, 
как и знание всех греческих мифов и греческого языка 
во всех их разветвлениях и преломлениях. Часто лишь 
в сокровенных глубинах истории их нравов и государст
ва открывается нечто, что одно могло бы разрешить проти
воречие в истории искусства, заполнить ее пробел, упо
рядочить разрозненные фрагменты, объяснить кажущие
ся загадки, ибо искусство, нравы и государство у греков 

столь тесно переплетены друг с другом, что невозможно 

разделить познание их. И вообще греческая культура есть 
нечто целое, в котором нельзя правильно постигать от

дельные части в их обособленности. 
Сколь безмерны трудности в отдельных, часто весьма 

малых частях этого великого целого, я могу обойти мол
чанием. Все знатоки знают, сколько времени и усилий 
нужно хотя бы только для того, чтобы исправить ложную 
датировку, выверить и прояснить побочную ветвь мифа, 
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o(ipa()OTaTD ПОЛlЮСТhЮ co(ipaHJlbIe фрагменты хотя бы од· 
ного поэта. 

Завершенная история греческой поэзии принесла бы 
пользу не только ученому и заполнила бы пробел в истории 
человечееТЕа не только для историка. Она представляет· 
ся мне вместе с тем существеННblМ условuсм соверщенство

ванин немецкого вкуса и немецкого искусства, занимающе

го не Ilоследнее место в том, что нам принадлежит в евро

пейской культуре. 
Вероятно, первая статья больше говорит о современ

ном, чем можно было бы ожидать от собрания с таким за
главием. Однако толыш после такой не СОБеем полной ха· 
рактеристики современной поэзии можно было определить 
оtl1lЮЩСНlIС античной nоэзuи к C06PCfrlCHHOLl, цель изучения 
классической поэзии вообще и для нашей ЭIIOХИ в особе!!
lIOСПI. 

Эта статья «Об изучении греческой поэзии» - только 
приглашение более серьезно, чем это делалось до сих пор, 
исследовать древнее поэтическое искусство, nопытка (не

достаткп ее никто не может ощущать живее, чем я) разре
шить долгий СIlОР односторонних друзей древних и новых 
поэтов и посреДСТВО:\1 четкого определения границ вновь 

установить согласие между естественной I! искусственной 
культурой; попытка доказать, что изучение греческоli 
поэзии не есть всего лишь простительное увлечение, это 

нсо6ходllАlblU долг всех любителей, относящихся к прекрас
ному с подлинной любовью, всех знатоков, стремящихся 
к общезначимым оценка:\{, всех мыслителей, пытающихся 
исчерпывающе определить чистые законы красоты и веч

ную природу искусства. 

Краткую характеристику греческой поэзии в этом со
чинении я прошу подвергнуть оценке, лишь сравнив ее 

с очерком истории греческой nоэзuи, составляющим вто
рой том этого собрания. Он содержит свидетельства, кон
кретное определение и дальнейшее развитие сделанных 
здесь суждений. 

Друзья современной поэзии не воспримут начало ста
ты! «Об изучеI[)IИ греческой lIOЭЗИII» как мое окончатель
ное суждение о современной ПОЭЗИИ и по крайней мере 
не будут торопиться сделать вывод об односторонности 
моего вкуса. Я честно сужу о современной поэзии и с юнос· 
ти люблю l\IНОГИХ современных поэтов, многих изучал 
и дУЛlаю, что знаю некоторых из них. Искушенные мысли· 

192 



ГРЕКИ И РИМЛЯНЕ 

тели легко угадают, почему я должен был выбрать эту 
точку зрения. Если существуют чистые законы красоты 
и искусства, то они должны быть значимы без исключения. 
Если же сделать эти чистые законы без более конкретного 
определения и руководства критерием оценки современной 
поэзии, то вывод будет лишь таков, что современная поэ
зия вообще не имеет никакой ценности, поскольку она 
почти совершенно противоречит этим чистым законам. 

Она даже и не претендует на объективность, которая со
ставляет ведь первое условие чистой и безусловной эсте
тической ценности, и ее идеал - это интересное, то есть 
субъективная эстетическая ценность. Суждению этому явно 
противоречит чувство! Многое будет уже достигнуто, если 
будет признано это противоречие. Таков кратчайший путь 
к тому, чтобы раскрыть подлинный характер современ
ной ПОЭЗИИ, объяснить потребность в классической поэ
зии и, наконец, неожиданно ВОЗlJаградить себя блестящим 
оправданием современных поэтов. 

Если что-то может извинить несовершенство данного 
опыта, то это TCCHO€ взаимодействие истории человечест
ва и практической философии как в целом, так и в отдель
ных частях. В обеих науках предстоит освоить еще огром
ные области. С какой бы стороны ни подходить, неизбеж
ны пробелы, которые можно дополнить только с другой 
стороны. Сфера же античной и современной поэзии, взя
тая в целом, столь велика, что едва ли можно в равной 

степени освоиться в каждой из этих областей; скорее тог
да ни в одной ИЗ них нельзя было бы чувствовать себя 
вполне свободно. Были бы только правильно намечены 
первоначальные контуры и общие очертания, и тогда каж
дый знаток искусства, способный к обозрению великого 
целого и хорошо знающий хотя бы небольшую часть его, 
сможет со своей стороны внести вклад в более конкретное 
определение и дальнейшее развитие. 

Статья Шиллера о сентиментальных поэтах \ расши
рив мои представления о характере интересной поэзии, 
по-новому осветила мне также границы классической поэ
зии. Если бы я прочитал ее до того, как это сочинение 
было отдано в печать, то особенно раздел о nроuсхождениu 
и об изначальной искусственности современной поэзии вы
шел бы гораздо менее несовершенным. 

Односторонне и несправедливо оценивать последних 
поэтов древнего искусства только согласно принципам 
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объективной поэзии, как это делалось до сих пор. Естест
венная и искусственная эстетическая культура переходят 

друг в друга, и поздние представители античной поэзии -
одновременно предшественники современной. Как бы вер
но ни подражали девственной природе буколические поэты 
сицилийской школы 2, все же возвращение от испорченно
го искусства к утраченной природе является первым за
чатком сентиментальной поэзии. И в греческих идиллиях 
не всегда изображается естественное, но часто именно 
наивное, то есть естественное по контрасту с искусствен

ным, что изображает только сентиментальный поэт. Чем 
больше идиллические поэты римлян удаляются от верного 
подражания девственной природе и приближаются к изоб
ражению золотого века невинности, тем менее они антич

ны, тем более они современны. Сатиры Горация еще то 
же самое, что и сатиры ЛУЦИ/1Uя: поэтические картины 
и поэтическое выражение римской культуры (UгЬапitiЩ, 
как дорические мимы и сократовские диалоги - доричес

кой и сократовской культуры. Однако некоторые подлин
но римские оды и эподы Горация (и не худшие из них!) -
это сентиментальные сатиры, изображающие контраст 
действительности и идеала. Очевиден сентиментальный 
тон позднейшей, потерявшей свой первоначальный харак
тер римской сатиры, равно как Тацита и Лукиана, IЮ мет
кому замечанию Шиллера. Элегии же римских триумвиров 3 

лиричны и не сентиментальны. Даже в тех пленительных 
стихотворениях Проперция, где материал и дух изна
чально римские, нет и следа какой-либо связи с взаимо
отношением реального и идеального - характерным приз

наком сентиментальной поэзии. Однако у всех у них, пре
имущественно у Тибулла, наблюдается, как и в греческих 
идиллиях, тяготение к простой сельской природе вследст

вие пресыщения выродившейся городской культурой. По

разительно, что греческие эротики необычайно современ

ны в упорядочении целого, колорите изображения, в ма

нере сравнений и даже в построении периодов. Их прин
цип - не стремление к неопределенному материалу и 

просто к жизни вообще, но, как у Оппиана и еще раньше 

в произведениях Сотада, субъективный интерес к опреде
ленному способу жизни, к индивидуальному материалу. 

Достаточно сравнить, например, Ахилла Татия с самой 
заурядной итальянской или испанской новеллой. Если 
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устранить все национальное и случайное, поражаешься 
полнейшим сходством. 

В меткой характеристике Шиллера трех видов сенти
ментальной поэзии знаменательным и подтверждающим 
было для меня то обстоятельство, что J3 понятии каждого 
из них молчаливо предполагался или явно указывался 

признак интереса к реальности идеального. Объективная 
же поэзия не знает какого-либо интереса и не претендует 

на реальность. Она стремится только к игре, благородной, 
как самая святая серьезность, и к видимости, общезна
чимой и законодательной, как безусловнейшая истина. 
Именно поэтому столь предельно различны иллюзия, в 
которой нуждается интересная поэзия, и техническая исти
на, составляющая закон прекрасной поэзии. Ты должен 
хотя бы какое-то время серьезно верить в золотой век, в 
небо на земле, чтобы тебя восхитила сентиментальная 
ИДИЛЛI1Я. Как только ты поймешь, что сентиментальный 
сатирик лишь мрачно мечтает или злословит,- несмотря 

на весь свой поэтический подъем, он может лишь развлечь 
тебя, но не захватить и вдохновить. 

Крайне важно не упускать из виду этот характерный 
признак интересной поэзии, ибо иначе грозит опасность 
спутать сентиментальное с лирическим. Не всякое поэти
ческое выражение стремления к бесконечному сентимен
тально, а только такое, которое связано с рефлексией 
о взаимоотношении идеального и реального. Если чистое, 
неопределенное, не скованное единичным предметом стрем

ление к бесконечному не остается при всей смене чувств 
господствующим настроением души, как во фрагментах 
Сапфа, Алкея, Вакхилида и Симон ида , в стихотворениях 
Пиндара и большей части од Горация, которые созданы 
по греческому образцу и не сентиментальны, а лиричны, 
то никакая совершенная лирическая красота невозможна. 

Общее стремление к внутреннему и внешнему ограниче· 
нию, столь характерно отличающее эпоху возникновения 

греческого республиканизма и лирической поэзии греков, 
было первым выражением пробудившейся способности 
к бесконечному. Только поэтому возникла лирическая 
склонность к лирическому искусству, в которой нельзя 
отказать Каллину, Тиртею, Архилоху, Мимнерму и Со
лану, хотя в их фрагментах и нет столь же возвышенного 
настроения и столь же высокой красоты. 

Не всякое поэтическое изображение абсолютного сен· 

7* 195 



ФРИДРИХ ШЛЕГЕЛЬ 

тиментально. Во всей сфере классической поэзии абсолют
но только изображение, даваемое Софоклом. Но абсолют
ное изображается, например, и Эсхилом и Аристофаном. 
Первый хотя и не достигает своего идеала, дает живое яв
ление бесконечного единства, второй - живое явление 
бесконечной полноты. Характерные признаки сентимен
тальной поэзии - интерес к реальности идеала, рефлек
сия об отношении идеального и реального и связь с инди
видуальным объектом идеализирующего воображения тво
рящего субъекта. Только через характерное, то есть изоб
ражение индивидуального, сентиментальное настроение 

становится поэзией. Сфера интересной поэзии далеко не 
исчерпывается тремя видами сентиментальной поэзии; по 
соотношению сентиментального и характерного и в инте

ресной поэзии мог бы иметь место аналог стиля. 
Далее, согласно мнению большинства философов, ха

рактерный признак прекрасного - то, что наслаждение 
им свободно от всякого интереса. Этого не может отрицать 
даже тот, кто допускает только, что понятие прекрасного 

практически и специфически разнообразно, кто выдвига
ет его только проблемаТl!чески, оставляя нерешенным 
вопрос о его значимости и применимости. Прекрасное, 
следовательно, это не идеал современной поэзии и суще
ственно отличается от интересного. 

Во всей сфере эстетических наук дедУКЦllЯ интересно
го составляет, вероятно, самую трудную и запутанную 

задачу. Оправданию интересного должно предшествовать 
объяснение его возникновения и причин. После того как 
совершенная естественная культура древних пришла в 

упадок и бесповоротно выродилась, утрата конечной реаль
ности и распад совершенной формы пробудили стремле
ние к бесконечной реальности, ставшее вскоре общим то
ном эпохи. Один и тот же принцип породил колоссальный 
размах римлян и - после разочарования в чувственном 

мире - удивительный феномен неоплатонической фило
софии и общую тенденцию к универсальной и метафизи
ческой религии в этот знаменательный период, когда чело
веческий дух, казалось, начал испытывать головокруже
ние. Для проницательных историков не остался незамечен
ным решающий момент истории римских нравов, когда 
была совершенно утрачена способность к прекрасной ви
димости и нравственным играм и человеческий род пал 

до голой реальности. И если теперь можно показать, что 
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эстетический императив не может быть удовлетворен 
полностью даже самой счастливой естественной культу
рой, по необходимости ограниченной как в способности 
к совершенствованию, так и в своей продолжительности, 
и что искусственная эстетическая культу~а, которая мо

жет появиться лишь вслед за полным распадом естествен

ной культуры и должна начать тем, чем кончила послед
няя, а именно интересным, должна пройти ряд ступеней, 
прежде чем по законам объективной теории и по примеру 
классической поэзии она сможет достичь объективного 
и прекрасного,- если теперь можно показать это, то инте

ресное эстетически оправдывается как необходимая под
готовка к бесконечному совершенствованию эстетической 
способности. Ибо эстетический императив абсолютен, и 
так как он никогда не может быть полностью осуществлен, 
то нужно по крайней мере бесконечно приближаться в 
искусственной культуре к его достижению. После этой 
дедукции, обосновывающей особую науку, прикладную 110Э
тику, интересное предстает имеющим временную эстети

ческую ценность. Правда, интересное необходимо имеет 
интеллектуальное или моральное содержание, но имеет 
ли оно также ценность, в этом я сомневаюсь. Добро, ис
тина должны претворяться в действие, познаваться, но 
не изображаться и ощущаться. Не много я дам за то по
знание людей, которое можно почерпнуть из Шекспира, 
за ту добродетель, которую можно извлечь из «Элоизы», 
сколько бы ни рекламировалось все это охотниками най
ти побольше поводов в пользу поэзии. Однако интересное 
в поэзии всегда имеет только временную значимость, по

добно деспотическому правлению. 
Как ни опасно вводить новые термины, мне казалось 

и кажется теперь еще крайне необходимым различить ка
ким-нибудь важным прилагательным трагедии Софокла 
и Шекспира, виды поэзии, противоположные почти по 
всем своим признакам. Однако название философской тра
гедии не кажется мне самым удачным. Было бы лучше, 
вероятно, называть трагедию, понятие которой а priori 
дедуцируется в чистой поэтике (после введения категорий) 
и пример которой дает греческое искусство, объективной, 
а шекспировскую разновидность, организующую абсо
JlЮТНО интересное целое из сентиментальных и характер

ных частей, интересной трагедией. Далее, если произве
Дения Корнеля, Расина и Вольтера, щадя упорство ело-
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воупотребления, также называть трагедией, то можно 
было бы различать их с ПО:\10ЩЬЮ прилагательного «фран- ' 
цузская», чтобы сразу же напомнить о том, ЧТО это только 
национальная претензия. 

За очеРКО:\1 истории греческой поэзии должна последо
вать по возможности история аттической трагедии. Она 
не только должна будет точно определить высшую вершину, 
достигнутую классической поэзией, но и сможет отчетли
вейшим образс:м объяснить исторические ступени ее раз
вития. Ибо, подобно тому как, по мнению платоновского 
Сократа 4, нравственное совершенство предстает с боль
шей очевидностью в более обширной массе государства, 
чем в отдельном индивиде, так и законы развития гречес

кого искусства запечатлены в аттической трагедии, если 
можно так выразиться, более крупным шрифтом. 

Если определены отношение греческой поэзии к совре
менной и к греческой культуре вообще, ступени ее разви
тия и виды, ее границы и законы формирования, то пол
ностью даны контуры и набросок целого. 

Это собрание в дальнейшем охватит также политичес
кую культуру ~ классических народов. 



ИСТОРИЯ ПОЭЗИИ ГРЕКОВ И РИМЛЯН 

ДОГОМЕРОВСКИЙ ПЕРИОД ЭПИЧЕСКОГО ВЕКА 

(. .. ) Среднее состояние 
между первобытной свободой и гражданским порядком 
вообще очень благопринтно для развития чувства прекрас
ного. Это состояние соединяет свежую силу еще не укро
щенной и не ослабленной природы с общительностью, 
восприимчивостью, избытком, склонностью к игре, прису
щими культуре. Тем более это было свойственно счастливым 
эллинам, переход которых от кочевой жизни к прочному 
устроению происходил с благотворной постепенностью, 
ибо лишь после возвращения гераклидов и ионийского 
переселения угас бродильный материал *. Героическое 
эллинство и в период своего расцвета представляло собой 
счастливое соединение великого и пленительного, откуда 

возникли первые плоды изящного искусства. 

Не следует только думать, будто эти благоприятные 
условия заключались лишь в тучной почве, теплом воз
духе и ясном небе или в принадлежности к какому-то пле
мени неизвестного происхождения. Там, где при всех этих 
преимуществах в большей мере, чем в Элладе, простира
ются безмерные пространства, как, например, в Азии, 
там развитие очень скоро тормозится искусственными 

узами. Именно потому, что стремление к политическому 
развитию как бы с самого начала не находит здесь благо
творных границ и препятствий, оно останавливается на 
первой ступени, представляющей собой, как у всех живых 
сил, род кристаллизации. Малые политические массы 
объединяются во все большие, и с невероятной быстротой 
все сливается в единую большую деспотию. Эллада же, 
к счастью для человечества, была многообразно расчлене
на природой, и только для того, чтобы узнать места, гос
подствующие над ней, требуется бесконечно большее 

* Thuc., 1, 5, 12. 
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развитие военного искусства, мореплавания и торговли, 

чем это могло иметь место в героический век. Герои здесь 
не могли превратиться в единственного деспота, жрецы

в восточную касту. Задержка политической кристаллиза
ции обусловила благодаря свободному столкновению гиб
кость человеческого духа и явил ась первым толчком к бо
лее высокой политической организации, зачатки которой 
мы находим уже в гомеровском мире. Правда, в нем царит 
резкое политическое неравенство, которое, до того как 

сложились гражданская t:вобода, законодательство и го
сударственное искусство, вообще должно было быть тем 
больше, чем более благоприятны задатки развития. Ибо 
естественное неравенство задаТI{ОВ и счастливых резуль

татов (вызывающее в этот век политическое неравенство 
и неотделимое от него) может проявляться тогда с полной 
свободой, в силу чего каждое преимущество в свою оче
редь становится средством достижения новых других пре

имуществ. Гомеровские цари - род людей, весьма раз
личных между собой не только по могуществу, почестям 
и богатству, но и по духу, культуре, физическим силам 

и красоте *. Власть царей над благородными весьма не
значительна и неопределенна, даже в отношении насле

дования * *. Ее следует скорее рассматривать как первенст
во * * *, нежели как верховное господство. Эта непрочная 
связь между властителями должна была благоприятство
вать развитию гражданской свободы, когда после возвра
щения эллинов из Илиона в большинстве государств 
возникли внутренние раздоры. Насколько большую роль 
при этом играла благосклонность народа, как свободно 
судил он о своих царях, свидетельствует вся «Одиссея». 
И уже тогда поняли, что 

Тягостный жребий печального рабства избрав человеку. 
Лучшую доблестей в нем половину Зевес истребляет **** 1. 

Эта неоценимая свобода развития разнообразных спо
собностей получила еще большую ценность благодаря то
му, что природа страны как бы с самого начала побужда
ла эллинов к многостороннему развитию. И древние рим-

• Odyss .• IV. 27, 62-64, XIII, 223 . 
•• Ibid .• [, 386-396, ХУ. 521. 
*** Ibid., VIII, 390-391 . 
....... Ibid., XYll, 322-323. 
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ляне были свободным, 
как воспевает Вергилий 

храбрым и веселым народом; и, 
*. 

у аВ30НСКИХ селян - троянскнх выходцев - тоже 
Игры ведут, с неискусным стихом и несдержанным смехом 2,_ 

но так как условия односторонне ограничили их развитие 

земледелием и войной, то их естественные песни остались 
простой вспышкой крестьянского веселья, пока власто
любие их, перейдя все границы, не завоевало даже эллинс
ких искусств; в своей возвышенной и безмерной силе оно 
сообщало даже собственным произведениям своеобразный 
величественный дух. Образ жизни эллинов в героический 
век представлял собой счастливое смешение земледелия 
и мореплавания, войны и мирных занятий ремеслом и тор
говлеЙ. Гесиод ** называет божественный род героев 
лучшим и более справедливым; это указывает на высокую 
степень цивилизации. Согласно Фукидиду * * *, эллинские 
обитатели побережья еще до Троянской войны достигли 
большого богатства и благоустроенности и соединились 
в большие политические массы. В гомеровском мире мы 
находим множество высоко почитаемых искусств, культи·· 

вировавшихся отнюдь не царями, причем чтили не только 

произведение, но и художника * * * *. Эти малые причины 
имели то важное последствие, что в ЭТО'l! многообразии ус
ловий развития эпических певцов, которые в IIHOM случае 
остались бы лишь односторонними и ограниченны:v1И 
прославителями царей и. героев, у них мог сложиться вкус 
к проникновенному восприятию и непосредственному укра

шению также и повседневной жизни. Отсюда те гомеровс
кие картины и сравнения, равно удаленные как от грубого 
языка первобытного человека, так и от натюрморта пере
утонченных поэтов, не имеющих чутья к велико:v1У и желаю

щих щеголять лишь своей искусностью. Гомеровская поэ
зия не считает для себя зазорным изображать все естест
венное, все то, что можно изобразить притягательно и 
полнокровно. Эта всеобщность и человечность делают ее 
несравненно более близкой всем образованным людям, чем 
любое другое героическое сказание. Только это и дает 
опору всему героическому и чудесному и как бы роднит 

• Georg.. 11, 385 - 386 . 
•• Ор. 142, ed. Brunck. 
* •• Thuc .• 1,8 . 
..... Odyss., XI, бll - 612. 
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с землей, ибо без этих добавлений оно неизбежно улету
чилось бы, стало бы одиосторонним, неестественным Н, 
наконец, безвкусным. 1\онечно, если бы гомеровская поэ
зия не была полна таких деталей, как, например, старая 
каменная скамья перед домом Нестора, на которой неког
да сидел Нелей, или дым, который Одиссей мнит подымаю
щи;"лся с его родины,- то она не могла бы радовать и за
нимать все образованные народы и едва ли сохранилась 
бы даже у своего народа. 

Древний эллинский эпос представляет собой в этом от
ношении и вообще совершенно самобытное явление, ко
торое могло возникнуть и созреть только при данных за

датках развития, в этом месте, в это время. Вообще в исТо
рии естественной поэзии неизменно следует остерегаться 
того, чтобы чисто особенное считать всеобщим либо же 
рассматривать особенное в совершенно всеобщих и неопре
деленных чертах. Кто не решит, что рисуемая Лукрецием 
общая картина возникновеlIИЯ естественных песнопений 
и наслаждения, доставляемого ими человеку, может отно

ситься к любому жизнерадостному народу под благодат
ным небом? 

Всем этим люди тогда услаждались и тешили души, 
Пищей насытившись: все в это время забавы по сердцу. 
Часто, быва.'IО, они, распростершись на мягкой лужайке 
На берегу ручейка под ветвями высоких деревьев, 
Скромными средствами телу давали сладостный отдых, 
Если к тому ж улыбалася им и погода, и время 
Года пестрило цветами повсюду зеленые травы. 
Тут болтовня, тут и смех раздавался веселый, и шутки 
Тут забавляли людей: процветала тут сельская Муза. 
Голову, плечи себе из цветов иль из листьев венками 
Резвость игривая всех украшать побуждала в то время; 
Все начинали плясать без размера, махая руками 
Грубо, и грубой пятой топтали родимую землю; 
Внове все было тогда, и все представлялось чудесным * 3. 

и все же эта картина имеет вполне италийский облик 
и окраску. Собственно, у Гомера, упоминающего не 
одну разновидность лирической естественной поэзии, нет 
и следа того, чтобы у эллинов на сельских празднествах 
пелись подобные шуточные или веселые песни не эпичес
кого, а взятого из сельской жизни содержания. В Италии 
они существовали с древних пор, в Элладе они могли раз-

.. Lucr., V, 1390-1404. 
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виться лишь позднее, у свободных крестьян в Пелопон
несе, в Аттике и в Сикелии, весьма отличаясь между собой 
и еще более - от италийских песнопений и вызвав к жиз
ни драматическую и буколическую поэзию, ибо в героичес
кий век крестьянин был более всего угнетен, земледелие 
было более всего запущено * из-за всеобщих междоусобиц, 
либо же в имениях властителей, видимо, владевших зем
лей почти безраздельно, им занимались наемные слуги * * 
ИЛИ невольники, которых у богатого человека нередко 
было бесчисленное множество * * * . 

Вся естественная поэзия, именно потому, что она не 
формируется согласно общим понятиям и чужим образ
цам, но вырастает свободно, вполне самобытно, выдает 
своим обликом и окраской вплоть до тончайших своих черт 
ту почву, на которой она возникла. По общим понятиям 
можно было бы ожидать, что и эллинские певцы, подобно 
германским бардам, будут воспламенять сражающихся 
героев боевыми песнями. Однако во всей «Илиаде» один 
лишь праздный Ахилл услаждает свою душу песнопения
ми. Лира упоминается у Гомера лишь в качестве 

Цитры, богами в сопутницы пиру веселому данной * * * *, 

и 

подруги пиров сладкоmаСНОII * * * * *, 

и вместе с танцем, почему они часто и называются одновре

менно, 

... вошло им 
В сrрдце иное - ЖС.~ание сладкого пенья и пляски: 
Пиру они украшенье ... ******. 

Никогда свадьба не обходится без упоминания о пев
це * * * * * * *. в изображении блаженных феаКОБ А,пкиной 
говорит между прочим: 

Любим обеды роскошные, пение, музыку, пляску, 

Свежесть одежд, С,1адостраСТIIые бани и мягкое ложе ********. 

• Th!1C., 1, 2 . 
•• O(!yss., XVII 1, 356. 
**,' Ibid., XVII, 422. Awj.teG j.t&Ла j.tUplOL '. 
Н". Ibid., ХУО, 271. 
"Н' Ibid., VIlI, 99 . 
•••••• lbid., 1, 152 . 
••••••• lbid., IV, 17, XXJI, 142 seq. Jliад., XVII!, 192 seq. 
"'!j<~"~'" Odyss., V!I!, 248-249. 
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Радостный дух царит во всех действиях и созданиях 
играющих эллинов. Всеобщим приветствием был здесь 
призыв к радости, как у римлян - пожелание крепости 

и силы; и даже мудрецы верили, что и боги любят игры *. 
Радость уже на первой ступени ее развития была душой 
эллинской поэзии, и примечательно, что даже культовые 
действия в качестве серьезного занятия не сопровождались 
в гомеровском мире поэзией и музыкой, хотя и говорится, 
что Демодок, подобно тому как это стало обычаем у гоме
ридов и рапсодов в позднейшие времена, начал свою эпи
ческую песнь - по примеру позднейших певцов, встре
чающемуся и у Гомера,- с обращения к богу, выдержан
ного, однако, более в эпическом, нежели в лирическом то

не **. 
Свободная игра ощущений и представлений - отличи

тельный признак красоты. Если поэт уже может выбрать 
из материала, данного его чувствам или переданного его 

памяти, и свободно сочетать, формировать и украшать 
отобранное по законаУ! человеческой души, то благодаря 
этой самодеятельности, которая, разумеется, может опи
раться только на нечто уже данное, изображение становит
ся настоящим поэтическим созданием. Оно открывает пер
вую ступень развития изящного искусства. 

Эллинская поэзия уже в эту эпоху действительно яв
ляется искусством, разумеется, естественно произрастав

шим. Об этом свидетельствует между прочим и то, что из 
множества различных и самобытных форм естественных 
песнопений развился, достиг решительного перевеса и 
даже безраздельного господства особый, хотя и весьма 
простой род поэзии, общие свойства и признаки которого 
остаются одинаковыми как в большом, так и в малом, со

единяясь и согласуясь между собой. Деяния героев пов
сюду упоминаются у Гомера как подлинный предмет поэ
зии. (. .. ) Все славное, что говорит и имеет в виду Гомер 
о поэзии, относится, собственно, только к эпосу, героичес
ким песням, все же остальные явно остаются в тени. 

Эпический род поэзии является не только самобытным 
порождением того века, который мы в политической исто
рии эллинов называем героическим, относя его KOHelL 

к возникновению эллинского республиканизма, но в этот 

• Plat .• Crat .• t. [lI. р. 276. ed. Bip. Ф~"ОЛCl.l'lJ.tоvе~ "(ар .,Щ~ QL fJeol~. 
о. CJdyss .• Vlll. 499. 
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век он достиг высшего своего расцвета и зрелости и полу

ЧИЛ облик, составляющий основу всех позднейших его 
преобразований; поэтому эту первую ступень развития эл
линской поэзии мы называем эпическим веком. 

ГОМЕРОВСКИЙ ПЕРИОД ЭПИЧЕСКОГО ВЕКА 

(. .. ) Самым существенным свойством рода поэзии яв
ляется его своеобразное единство, а подлинным признаком 
завершенности - внутреннее согласие. Аристотель вопреки 
собственному учению о сходстве и одинаковости эпоса и 
трагедии признает полное различие эпического и трагичес

кого единства * и эпизодическую безграничность и неопре
деленность эпической поэмы * *, которая простирается 
в греческих образцах от древнейшего первоначального 
облика вплоть до мельчайшей расчлененной части поэмы 
и обусловливает примечательную самобытность эпичес
ких картин и сравнений. Очень верно отличает он подлин
но эпическую гармонию гомеровской поэзии от тех так 
называемых эпических поэм, историческое, мифическое, 
биографическое или хронологическое единство которых 
является поэтическим в столь же малой степени, как If 

генеалогическое единство гесиодовской теогонии. Он гово
рит, что Гомер, «Илиада» И «Одиссея» которого «составле
ны насколько возможно прекрасно и служат отличным 

изображением единого действия» * * *, божественно возвы
шается над множеством других эпических поэтов, како

вые, подобно автора'.1 «Гераклеиды», «Тесеиды» и анало
гичных поэм ****, стремятсн охватить все события, слу
чившиеся с одним героем или происшедшие в одно время, 

и заключают слишком много материала в слишком тесные 

рамки, что приводит к запутанности, как, например, 

в «Киприях» или «Малой Илиаде» *****; и в этом Гомер 
представляется необычайным, ибо он рассказывает не 
о всей Троянской войне, не о всех приключениях Одиссея, 
но выбирает из всего имеющегося материала только одну 
часть, дополняя ее эпизодами. Нет необходимой и естест-

* Рос!., сар. 9, 18, 26, 
*. lbid., сар. 24 . 
.. * Ibid., сар. 2G. 
~*** Ibid., сар. 8 . 
••••• Ibid., сар. 23, 
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венной связи между всеми приключениями Одиссея, и если 
бы поэт последовал естественной протяженности, свойст
венной этому роду поэзии *. то вся Троянская война ста
ла бы чересчур большой инеобозримой, недоступной для 
восприятия слушателей либо же запутанной таким на
сильственным скоплением. Ибо только по способности 
восприятия слушателей определяет Аристотель хотя бы 
приблизительно ** объем эпической поэмы, вообще-то без
граничный. И он отмечает * * * как весьма характерное 
его свойство то, что объем его всегда может быть расши
рен сверх данного до неопределенности и бесконечности. 
И Гораций, восхищаясь гармонией Гомера, умеющего 
так отобрать и сочетать материал, что все закругляется 
и соединяется в чарующее целое, подчеркнуто противопо

ставляет его другим эпикам в качестве важнейшего худо
жественного наставления молодому поэту: 

Не начинай, например, Как древний киклический автор: 
«Участь Приама пою и деянья войны знаменитой». 
Что хорошего будет тебе от таких обещаний? 
Будет рожать гора, а родится смешная на свет мышь. 
Право, разумнее тот, кто слов не бросает на ветер: 
«Муза, поведай о муже, который по взятии Трои 
Многих людей города посетил и обычаи видел». 
Он не из пламени дым, а из дыма светлую ясность 
Хочет извлечь, чтобы в ней явить небывалых чудовищ, 
Как Антифат, циклоп Полифем и Сцилла с ХарибдоЙ. 
Он Диомедов возврат не начнет с Мелеагровой смерти, 
Он для Троянской войны не вспомнит про Ледины яйца: 
Сразу он к делу спешит, бросая нас в гущу событий, 
Словно мы знаем уже обо всем, что до этого было; 
Все, что блеска рассказу не даст, Ol! оставит в покое; 
И наконец, сочетает он так свою выдумку с правдой, 
Чтобы началу конец отвечал, а им - середина **** 6. 

Аристотель делает очень тонкое и меткое замечание * * * * * 
о том, что «Или ада» 11 «Одиссею> содержат много таких 
частей, которые сами по себе имеют достаточный объем 
и представляют собой некое целое. (. .. ) Эллинское сло
воупотребление называет мельчайшую часть, как и вели
чайшее целое этого рода поэзии, эпосом; и действительно, 
каждая более или менее крупная часть его, которая уже 
не может быть отделена от сросшегося целого без дробле-

• Рое!., сар. 2G. 
*. Ibid., сар. 24 . . *.. 1 bid. *... Ое Аг!е рое! .• 136 seq. 
• ...... Рое!., сар. 26. 
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ния И разложения на всецело простые, более уже не эпи
ческие и не поэтические элементы,- каждая такая часть 

обладает собственной жизнью и внутренним единством, 
как и само целое. Мы не можем, следовательно, отнести 
упомянутую аристотелевскую похвалу гомеровской гар
монии на счет видимой драматической полноты «Илиады» 
И «Одиссеи», а должны отнести ее к подлинно эпическому 
единству отдельных частей, рапсодий и групп рапсодий. 
В еще меньшей мере мы можем отнести ее к чисто истори
ческой связи; в том, что касается содержательных поясне
ний, обозначений и указаний, едва ли может недоставать 
чего-либо в эпических поэмах, бранимых Аристотелем 
из-за их дисгармонии. Если бы Аристотель имел в виду 
только это, он никогда не восхвалял бы одного Гомера 
и упомянул бы и I<Pyr эпических поэтов, исторический 
порядок которых, согласно Проклу, получил всеобщее 
признание. Но в IIонимаНIIИ древних эпическим поэтам 
именно потому ставилось в вину отсутствие эпического 

искусства, что они воспроизводили предметы в их непо

средственном облике и порядке 11 не умели видоизменить 
и обогатить их *. в гомеровской же поэзии естественный, 
исторический и логический порядок повсюду подчинены 
художественному, так же как и в лирических стихотворе

ниях, хотя отклонения здесь более преднамеренны и оп
ределенны, как бы высказаны и сильнее бросаются в гла
за, ибо они выражаются в отдельных смелых прыжках, 
а не в равномерно происходящем преобразовании всего 
целого. Замечание Лукиана * * о том, что Гомер часто в 
самом разгаре событий вставляет разговоры и с помощью 
рассказов ослабляет HaKaoТJ, можно распространить весь
ма широко; в качестве порицания - это софизм, ибо ис
кусство имеет право отклоняться от природы, и всякий 
вид искусства имеет собственное строение и внутренние 
законы. «Одиссею» В особенности считают прекрасно по
строенной, и кто не пожелал бы всякой эпической поэме, 
чтобы она развивалась столь же легко и плавно, чтобы 
при таком обилии фигур все они гармонически сочетались 
друг с другом с той же грацией и прозрачностью? Но 
что сказали бы о драматическом, историческом или рито
рическом произведении, связь которого оказалась бы столь 

• См. у к.-г. Хайне 7 в Excurs. ad Virg. Аеп., 11, р. 268 seq. Sec. ed . 
•• Епсот. Demoslh., 10т. IX, р. 138. 
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же свободной, а развитие - столь же эпизодическим, как 
и здесь? Разве многое из самого прекрасного в «Одиссее» 
не оказалось бы совершенно неуместным чужеродным об
разованием в биографии героя или в похвальном слове 
ему? <. .. ) Древние ценители искусства * считали суще
ственным художественным достоинством эпоса то, что он, 

вопреки природе * *, начинает с середины; излагать в го
меровском духе * * * означало сообщать урывками в про
цессе дальнейшего движения о первоначальном, предшест
вующем. К этому следовало бы, вероятно, прибавить, что 
и кончает Эпическая поэма на середине. Разумеется, обе 
OHII - «Или ада» И «Одиссею>, собственно, и не заверша
ются, а только прекращаются. Ни в одной из них нити 
повествования не оборваны полностью, даже и не обнару
живается намерения свести их к какой-нибудь общей ко
нечной точке. С конца «Или ады» повествование, не из
мышляя нового начала, сразу же могло бы двигаться и 
дальше, так же непосредственно примыкая к предыдуще

му, как оно к своему предшествующему, и т. д. Здесь даже 
не видно более значительной паузы, чем та, которая вооб
ще бывает где-либо в конце рапсодии или группы рапсо
дий. (. .. ) Эпическая рапсодия всегда тесно примыкает 
к предшествующему, не начиная с такой определенностью, 
как трагедия. Насколько отличны от связи гомеровских 
песен отношения в «Агамемноне», «Хоэфорах» и «Эвмени
даю> Эсхила или в «Царе Эдипе», «Эдипе в Колоне» и «Анти
гоне» Софокла, сюжет которых также связан историчес
кой последовательностью! Примечательно, что поздней
шие эпики, выказывая намерение завершить свое про из

ведение, смогли приблизиться к осуществлению этого 
намерения не иначе, как отклоняясь от того, что соглас

но изначальным образцам и единодушному суждению всей 
древности составляет дух и закон этого рода поэзии и 

что сами они в целом признавали в качестве таковых. 

Так, гимн Гермесу заканчивается общим обзором Дальней
шей жизни бога, а «Аргонавтика» Аполлония завершает
ся даже вполне лирическим пассажем. Таким же лиричес
ким пассажем является и обращение к божеству или воз
вещение, содержащее общий обзор, каковым только и МО-

• Ног. А. poel" У, 148, 5cl1Ol, min. зd, 11, а, princ. Eustath. Prooem. Odyss., 
р. 7, 5chol, Venet,. р, 3. ad. ,'. 1, 

•• Eustath. ibid. Dio. Chrys,. XI . 
••• Cic. ad Att., 1, 16. 
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жет начаться эпическая поэма. Чем меньше эпическое 
про изведение отклоняется от гомеровской формы, тем 
менее оно лирично, тем оно короче, неопределеннее, отли

чается большей всеобщностью и тем эпичнее обычно это 
возвещение и обращение. Если позднейшие художники 
и теоретики искусства и считали их необходимыми, это 
проистекало большей частью из потребности вообще как
то начать, а не потому, что они видели в этом существен

ную часть самого произведения ( ... ). 
Во всяком, в том числе и в гомеровском, эпосе пробуж

даются и удовлетворяются ожидания, завязываются и 

распутываются узлы, осуществляются цели и совершают

ся события; он содержит перипетии и развитие, подъем 
и падение, появление и исчезновение, соединение и столкно

вение меняющихся фигур в богатой текучей картине. 
В каждом малом и большом эпосе все части обычно соеди
няются в одно основное событие, и один главный герой 
выделяется из всех остальных, примыкающих к нему. По
чему же это не составляет тогда полного, завершенного 

в самом себе поэтического целого? Потому что оно не опре
делено всецело и не ограничено полностью, потому что 

здесь все нити произведения не выводятся из одной началь
ной точки и не сводятся к одной конечной. Поэтому каж
дый гомеровский эпос предстает одновременно продолже
нием и началом. Он как бы выступает из необозримого 
множества других знаменитых эпических сказаний и пе
сен, и поэт мог бы всегда сказать то, что говорит Елена * 
по поводу своего рассказа об Одиссее: 

Вам расскажу - хоть всего рассказать и припомнить нельзя мне,
Как Одиссей, непреклонный в бедах, подвизался и что он, 
Дерзкорешительный муж, наконец, предприял и исполиил, и т. д. 

Сколь много можно было изъять и добавить без ущерба 
для основного события и главного героя? На вопрос, почему 
Гомер не назвал «Илиаду», подобно «Одиссее», «Ахилле
ей», ибо Ахилл занимает в ней большей частью первое мес
то, древние критики отвечают: он хотел представить не 

только этого героя, но почти всех, некоторых из них он 

поставил почти наравне с ним. И в «Одиссее» Одиссей час
то отступает на задний план в гораздо большей мере, чем 
это было бы возможно для героя биографии или трагедии. 

• Odyss., IV, 240 seq. 
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Связь повсюду столь свободна, что предметы, кажется, 
соединяются путем простого нагромождения пом':!мо той 
физической и логическоЙ связи, которая присуща им как 
частям природы и предметам познавательной способнос
ти. Все, что только по видимости может сосуществовать 
рядом и следовать друг за другом, имеет на это право; 

само собой разумеется, когда это происходит таким обра
зом, как этого могла бы желать душа безотносительно к ка
кой-либо внешней цели, так что воображение непосредст
венно довольствуется и наслаждается одним лишь обли
ком и формой совместного присутствия и последователь
ности. Тогда и это простое нагромождение получает пол
ное право называться поэтической гармонией, на что не 
могут притязать никакое самое совершенное логическое, 

механическое и органическое единство и никакая целост

ность сама по себе, ибо полное отличие их от поэтического 
единства и поэтической цельности видно уже из того, что 
ими часто пренебрегали и даже жертвовали. 

Уже то обстоятельство, что трагедия и эпос охватыва
ют своим изображением великое множество внешних пред
метов, должно привести к столь БОJIЬШОМУ сходству меж
ду ними, что именно из-за кажущейся одинаковости их 
вдвойне необходимо обратить внимание на существенные 
различия и соблюдать осторожность даже в словоупотреб
лении. Так, например, следовало бы устранить из характе
ристики эпоса слово «действие» И вообще стремиться из
бегать его, чтобы не дать повода к опасным недоразуме
ниям. Конечно, в эпической поэме «действуют», если ис
ходить из обычного неопределенного употребления этого 
слова, и часто она предстает не чем иным, как непрерьш

ным рядом «действий». Однако в строгом и собственном 
смысле слова только то можно назвать действием в жизни 
и воспроизводящем искусстве, что действительно являет
ся результатом свободного волеизъявления или кажет
ся таковым. Достаточно одного непредубежденного взгля
да на все эпические произведения древних, не отклонив

шиеся вполне от гомеровского образца, чтобы убедиться 
в том, что все совершаемое и претерпеваемое в них предста

ет не как свободное действие или необходимое сцепление 
судьбы, но как случайное событие, ибо даже все удивитель
ное в них случайно. ( ... ) 

Свободное действие начинается с произволения, назы
ваемого намерением, если оно направлено на внешние слу-
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чайности, и завершается законченным исполнением этого 
намерения. Случайное же событие - это звено бесконеч
ного ряда, следствие предшествующих и зародыш будущих 
событий. Ни одно событие не стоит обособленно, и даже 
самое главное среди множества других опять-таки стано

вится частью еще более крупного события, когда эпичес
кий поэт следует естественной протяженности своего 
рода поэзии, о чем столь часто говорит и Аристотель. Малые 
эпические массы могут всегда сливаться в более крупные, 
причем единство героя отнюдь не ограничивает этого 

расширения. В эллинской трагедии героем произведения 
(часто их несколько) является тот, кто свершает действие 
или претерпевает уготованное ему судьбой. Все остальное 
должно представляться находящимся в необходимой свя
зи с этим центром. Эллинский эпос также любит иметь 
одного героя: если бы один не выделялся из всей массы, 
все стало бы убогим и запутанным, но один он отнюдь не 
составляет цели целого, и все опять-таки стало бы убогим, 
если бы он стоял одиноко, если бы к нему не приближа
лось, если бы его не сопровождало и не окружало или 
не противостояло ему множество других, если бы не меня
лись фигуры и группы. Столь различная вещь - герой 
эллинского эпоса и эллинской трагедии! 

Кажется, сам Гомер отметил ту особенность эпоса, что 
он не кончается и не завершается. Он говорит * о том удив
лении и удовлетворении, которые возникают, когда 

Внимают певцу, вдохновенному свыше богами, 
Песнь о великом поющему людям, судьбине подвлаСТ!jЫМ,-

и прибавляет: 

В них возбуждая желание слушать его непрестанно. 

Для только что законченной драмы это было бы плохой 
ПОхвалой. Примечательно, что заключительный стих с 
обращением к божеству в эпических гимнах гомеридов 
обычно содержит намек на будущий рассказ и продолже
ние: 

Ныне ж, тебя помянув, я к песне другой приступаю 8. 

Эта всеобъемлющая всеобщность эпоса вполне естествен
но проистекала из свободного образа жизни певцов, на 

• Odyss., ХУН, 518 seq. 
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детского уровня культуры эпохи, когда различные части 

человеческой природы еще не были четко обособлены, и, 
наконец, из духа народа, но она не могла бы быть вопло
щена и развита без свободной и с точки зрения объема 
безграничной формы этого рода поэзии. Приписав ее выс
шим существам, поэт изобразил эту всеобъемлюшую все
общность как нечто почитаемое и желаемое им превыше 

всего. Ибо сирены * поют Одиссею: 
Знаем мы все, что на лоне земли многодарной творится. 

И обращаясь к музам с мольбой сообщить ведомое им, 
поэт говорит: 

Вы - божества вездесущн и знаете все в поднебесной * *. 
Если объем эпического рода поэзии безграничен, то 
поэт или группа поэтов этого рода не должны испытывать 

недостатка в пространстве и времени. И непрерывное по
вествование прекращается не раньше, чем исчерпывается 

материал и завершается полная картина всего окружаю

щего мира,- так, например, как ее дает нам гомеровская 

поэзия. Почитатели позднейшего времени превратно истол
ковали эту художественную картину мира, присущую 

эпическому поэту, назвав ее систематической энциклопе
дией полигистора. Уже у Ксенофонта *** предполагает
ся общеизвестным, что Гомер, этот мудрейший из мудре
цов, говорил почти о всех человеческих вещах и что у него 

можно научиться всему. Квинтилиан **** приводит его 
наряду с Гиппием, Горгием и Аристотелем в качестве при
мера необычайной широты познаний, считая, что у него 
можно найти бесспорные следы любого искусства. (. .. ) 

Удивительное, по Аристотелю, чужеродно траге-
дии *****, и немыслимое, из которого большей частью воз
никает удивительное, он считает гораздо более уместным в 
эпической поэме * * * * * *. Ни одно свойство, ни один признак 
эпоса не соблюдался и не был общепризнан в такой мере, 
как этот. Даже те эпики, которые далее всего отклонялись 
от изначальной формы в существеннеilших МQ;lлентах, позво
ляли при одобрительном к этшлу отношении такие воль-

• Odyss., XII, 191. 
** lliad., 11, 485. 
*** Sympos., IV, 6. 
**'* Inst., XII, 11, р. 389, t. Н, ed. Bip. 
:1<**** Poet., сар. 14 . 
• "'.'f!!=:t'.JI< lbjd., (ар. 24. 
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ности фантазии, которые каждый из древних нашел бы не
выносимыми в трагедии, ибо принцип Аристотеля *, соглас
но которому от трагедии следует требовать не всякого 
наслаждения, но только свойственного именно ей, относил
ся у эллинов ко всем родам поэзии. Эпосу как бы присуще 
удивительное всякого рода. Из трагедии оно изгнано
не только потому, что, как полагает Аристотель **, 
невероятное сильнее действует на сцене, в рассказе же 
его можно скрыть, ибо существо этих обоих родов поэзии 
состоит не просто в характере внешнего изложения, но 

в своеобразии внутренней связи. Да и во времена Аристо
теля трагедии уже довольно часто читались, а гомеровские 

песни представлялись мимически Деметрием Фалерским. 
Да и разве многое в древней драме не давал ось просто в 
виде намека или обозначения, причем вообще не стреми
лись к полной иллюзии или намеренно пренебрегали ею? 
И в древней трагедии можно найти достаточно случайного, 
невероятного, удивительного, но только когда она не сле

дует своей подлинной природе, ибо она всегда подчинена 
свободе и необходимости. Часто замечали, что господство 
случайности разрушает самое существо древней трагедии; 
поэтому удивительное в собственном смысле слова проти
воречит ее природЕ', будучи насильственным вторжением 
случая в область свободы и необходимости. В эпосе, где 
все должно казаться только случайным, не необходимым, 
не происходящим перед взором, воображение, естествен
но, может двигаться столь же вольно и свободно в выдумы
вании и сочетании данного, как и в схватывании предметов 

и в соединении частей. Оно может творить все, что только 
доставит приятное удивление и будет казаться возможным. 
Именно потому, что эпическое изображение не претенду
ет на видимость действительности, прошлое, настоящее и 
будущее вполне равны для него; непрерывное повествова
ние без скачков переходит от одного к другому или же сме
шивает их все. Так как оно стремится охватить все разом, 
то даже взгляд в будущее и изображение подземного мира 
составляют хотя и не очень существенную, но все же весь

ма естественную часть эпических поэм. 

Совершенно другими законами связано лирическое 
стихотворение эллинов, где целое должно казаться дейст-

• Рое! .• сар. 14. 
*. lbid., сар. 24. 
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вительным, как бы высокий строй отдельных чувств ни 
возвышался над обычной мерой действительного, уходя 
в область чисто возможного; или древняя трагедия, где 
все единичное и целое одновременно должно казаться воз

можным и действительным, то есть необходимым. Это 
подтвердил всеобщий опыт: когда эпос не черпает отдель
ных элементов своих произвольных сочетаний из живой 
действительности, из собственного созерцания или сказа
ния, в которое верит, но создает их произвольно или следуя 

чужим образцам, то в обоих случаях исчезает даже живая 
видимость возможного; в последнем случае поэзия стано

вится бледной, мертвой и сухой, как в александрийском 
эпосе, либо же неумеренноЙ. Если существо удивительно
го состоит в неограниченном и свободном формировании 
и сочетании данных составных частей, то само собой ста
новится ясным, что величайшее многообразие данного, 
эллинская многосторонность развития составляют сущест

венное условие его расцвета. И опыт учит, что удивитель
ное в сказаниях других, более энергичных, но односторон
не развитых народов теряется до времени внеестественном 

и авантюрном, и сколь бы ни было оно ценным, примеча
тельным и даже привлекательным в других отношениях, 

все же оно не может удовлеТВОРIlТЬ требованиям эпическо
го искvсства. 

Это" отличие эпоса от трагедии имеет тем более важное 
и решающее значение, что оно касается мифа, нахождение 
и формирование которого, по Аристотелю *, собственно, 
и создает поэта и, согласно общепризнанному взгляду, а 
не отклоняющемуся от него своеобразному мнению пла
тоновского Сократа **, составляет сущность поэзии. И дей
ствительно, миф в том смысле, в каком это слово употре
бляется в «Поэтике», то есть сочетание событий * * *, пред
ставляет собой сознательное формирование исторического 
материала, отвечающее цели изящного искусства; это су

щественный элемент любой разновидности эллинской поэ
зии, не являющейся просто выражением своеобразного 
состояния отдельного лица. Очень часто у древних сме
шивалось историческое и художественное понятие мифа, 
потому что его предмет действительно был здесь одним 
и тем же: все сказания были поэтизированы, а все поэти-

• Рое!.. сар. 9 . 
•• Phaed., р. 138, !. 1, ed. Bip.- . 
••• Рое!., сар. 6. 
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ческие вымыслы проистекал!! из сказаний. При таком сме
шении всеобщее расширение упомянутого требования мог
ло оказать влияние и на споры о том, относится ли коме

дия к поэзии или нет. 

В силу всех этих свойств эпическая поэма, ПО меткому 
замечанию Платона *, более всего соответствует слово
охотливой старости, И примечательно, что ваятели древнос
ти всегда изображали отца эпоса стариком. Лирическое и 
трагическое произведение требует подъема, напряжения, 
на которые старость уже не способна; древняя комедия -
избытка свежей жизненной силы, утрачиваемой вместе 
с юностью. Тихое же воздействие эллинского эпоса, по
стоянное течение которого в любой своей точке содержит 
напряжение и удовлетворение одновременно, не напряжен

но и не утомительно, ибо не имеет вполне определенного 
направления. Но эпос может оказать свое полное воздей
ствие только на воображение, обогащенное многообразным 
опытом, способное благотворно оживить и украсить его 
своим накопленным богаТСТВО:\1, ибо неискуwенный отрок 
едва ли сможет понять прекрасное зрелище мира. 

В том роде поэзии, где все IIзображенное должно ка
заться только возможным, естественно, найдется много 
такого, что никак не сможет показаться действительным, 
И так как любое выражение собственных чувств или свое
образных отноwенией поэта, высказанное в первом лице, 
должно казатьсн по своей природе непосредственно при
сутствующим и действительным, то понятно, почему в эпо
се, который в целом остается верным духу этого рода поэ
зии, как, например, «Аргонавтика» Аполлония, отдельное 
лирическое размышление ** или выступление поэта *** 
столь неприятно нарушают впечатление, тогда как в изоб
ражении личного своеобразия, по существу, и заключе
но очарование эллинской лирики, а решительное и дерз
кое выступление самого художника в его произведении 

составлнло в древней драме всеобщий закон этого рода 
поэзии. Отсюда возникает противоречие в эпическом из
ображении; малейшая примесь лирического погружает слу
шателн в настоящее и побуждает его требовать видимости 
действительности и от всех остальных частей поэмы, чего 
они не в состоннии дать. И так как любое личное выражение 

• Legg" 1 1, 658 . 
•• 1, 616 . 
••• 1, 1220. 
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поэта, даже если оно и подано эпически, приближается 
к лирическому, то великим достоинством эпоса является 

отсутствие в произведении каких-либо следов его созда
теля, как это часто отмечают древние в гомеровских пес

нях с удивлением и похвалой. «Гомер,- говорит Аристо
тель * ,- как за многое другое достоин похвалы, так осо
бенно за то, что он один из поэтов вполне знает, что ему 

должно делать. Именно сам поэт должен выступать менее 
всего, так как в противном случае он не подражающий 
поэт. Прочие же фигурируют сами во всем [своем произ
ведении], а воспроизводят подражанием немногое и редко; 

он же после нескольких вступительных слов тотчас выво

дит мужчину, или женщину, или другой какой-нибудь 
характер ... ». Крайне примечательно и поистине удиви
тельно это полное отсутствие в гомеровских песнях лич

ных и лирических добавлений. Ибо, не говоря уж о позд
нейших эпиках, таких, например, как Аристей **, и о 
последних произведениях гесиодовского периода, даже 

древнейший эпос школы гомеридов, гимн дельфийскому 
Аполлону, и древнейший эпос гесиодовского периода, 
«Труды и дни», полны следов личности их создателя. Даже 
в форме и колорите изображения сказывается резкое от
личие. Какой эпик лирического века не упустил, напри
мер, малейшего случая, чтобы не вложить в уста страдаю
щей Пенелопы жалобной песни? И как сдержан по сравне
нию с этим Гомер! Не находим мы у Гомера и таких лири
ческих пассажей, какие мы отметили у Аполлония, хотя 
так естественно для живого рассказчика явно выразить 

в рассказе свои собственные чувства. 
Еще больше поводов для удивления поразительной по

следовательностью этого рода поэзии, созданного и разви

того поэтическим инстинктом эллинов, можно найти при 
рассмотрении и анализе эпического языка. Подобно тому 
как поэты *** эллинов, стоявшие на высшей ступени разви
тия искусства, считали великим недостатком, когда поэзия 

по духу и характеру изображенных людей не возвышалась 
над повседневной действительностью, так древние требо
вали, чтобы поэзия вообще совершенно отличалась от 
обыденной речи и особенностями своего языка; сходство 
выражения в комедии с обычным разговором представля-

, * Рос!., сар. 24. 
** Paus., ]ibr. V, сар. 7. 
*** Aris1.. poet., Сар. 25. 
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лось достаточным поводом для сомнения в том, принадле

жит ли этот вид к искусству поэзии *. Многие выражения 
считались уместными в поэзии и неуместным и в прозе **, 
а у ораторов * * * порицался поэтический язык как неаде
кватный их искусству * * * *, равно как и ритм, слишком 
сходный с поэтическим размером * * * * *. Столь всеобщий 
признак поэзии должен был, естественно, иметь место 
в каждом основном ее роде среди особых определений, 
соответствующих духу этого рода поззии, прежде же все

го в эпической поэзии. Как хорошо подходит употребление 
устаревших выражений, присущее эллинскому эпосу от Го
мера до Гесиода и рассматриваемое Аристотелем в качестве 
существенного признака героической поэзии ** **** ,
как хорошо подходит оно наряду со смешением всех диа

лектов эллинского языка к безграничной всеобщности 
и свободной неопределенности этого способа изображения, 
где мирно уживаются друг с другом и сливаются воедино 

почтенная старость, свежая юность настоящего и брезжу

щее будущее, далекие чудеса и повседневная окружающая 
жизнь. Даже александрийские художники считали упо
требление архаизмов столь существенным признаком 
эпического языка, что переусердствовали в этом сверх вся

кой меры. Но и в гомеровских песнях отдельные выражения 
явно отличаются по форме и колориту от остальных извест
ной архаичностью. Приводимые им различные обозначения 
одного и того же предмета на языке богов и людей, в силу 
чего поэт, согласно софисту Диону *******, как бы дает 
понять, что он знает не только все эллинские, но и божест

венный диалект,- эти различные обозначения вряд ли 
можно объяснить иначе, кроме как расхождением между 
поэтическим и народным языком, сказывающимся везде, 

где песнь не возникает непосредственно из повседневной 
жизни и не ограничивается только ею, но где она восхо

дит к древнему сказанию и развивается в процессе поэти-

• Hor. Sat. 1, 4, 42 seq. Cic. Orat., 20. 
*. Aristot. Rhet., 111, 3 . 
••• Aristot. Rhet., 111, 1. Deme!r., 12 . 
.... lbid., 111, 2 . 
••••• Ibid., 111, 8 . ... *. * Рое!., сар. 22, 24. ГЛ(о)'t'tа обозначает у Аристотеля не только 

архаизмы, но и выражения из чужнх диалектов. См.: гл. 21, 22. То же слово 
употребляет и Дион, говоря о смешеlШи З0ЛИЙСКОГО, дорийского И ионийского 

В гомеровском языке (Ora!., Xl) . 
.. *"'**** Orat., XI. 
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ческой обработки на протяжении многих столетий. Ничто 
так не спорит с духом гомеровского изображения и язы
ка, как благородная торжественность и пышность в вы
ражении эллинских лириков, драматических художников, 

в том числе и древних комиков, и римских героических 

поэтов. Она совершенно несовместима с характером чисто
го эпоса, ибо сообщает изображению одностороннее на
строение и направление, ограничивающее объем, а при 
необычайной протяженности неизбежно приводит к пре
сыщенности; да и эпический язык даже у александрийс
ких художников изыскан, отточен и учен, но никак не бла
городен. Гомеровский язык отличается от обычного народ
ного языка, по замечанию Дионисия *, почти только рас
положением и сочетанием слов, а не отбором их. Подоб
но тому как его изображение не отвращает гордого взора 
ни от одного самого повседневного и незначительного пред

мета, способного доставлять наслаждение и рисуемого 
с любовью, так и его язык * *, «там, где этого требует ма
териал, составлен из самых простых обиходных слов, ко
торыми в любой момент мог бы свободно воспользоваться 
крестьянин, моряк, ремесленник или кто угодно, не имею

щий надобности говорить хорошо». (. .. ) 
Другие особенности эпического языка состоят скорее 

в более частом применении и дальнейшей разработке об
щеупотребительных оборотов, отличающихся чувственной 
выразительностью и детской наивностью, нежели в каких
то особых определениях. В силу этого сходства и своего 
естественного происхождения язык гомеровского эпоса 

не просто безыскусен и инстинктивен, но и случаен. Одна
ко вряд ли даже образованные люди гомеровской эпохи, 
не будучи певцами, говорили с той же силой, насыщен
ностью и грацией, как Гомер; равным образом, обсуждая 
свои дела или выражая свои страсти, они не развивали 

сравнений до тончайших нюансов. Существенность этих 
языковых особенностей эллинского эпоса уясняется не 
только из совпадения множества эллинских эпиков самых 

различных эпох, но и из связи с другими существенными 

свойствами эпоса, из неприложимости к другим основным 
родам поэзии, из стремления эпических художников 

других народов, например римских, и здесь настолькu 

• Dionys. de сотр., р. 12 seq., 20 seq., t. V, ed Reisk . 
•• lLiu., р. 15. 
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приблизиться К эллинским образцам, насколько это мог
ЛИ позволить совершенно иной дух способа их изображе
ния и природа их языка. Ибо эллинский язык обладает 
почти исключительными инедостижимыми преимущества

ми для эпической поэзии благодаря необычайному богатст
ву несходных словообразований и различных оборотов 
речи, благодаря множеству небольших слов, весьма при
годных для оживления и побочной характеристики и час
то непереводимых на другие языки, благодаря порядку 
слов, благоприятному для умножения прилагательных. 
Прилагательные и сравнения, дающие побочную характе
ристику, представляются в быстром движении лирическо
го и драматического произведения помехой замедляюще
го и отклоняющего свойства, но они вполне соответству
ют полноте и всеобщности эпоса.эпитет - это малый эпи
зод, а эпизод - это большой эпитет. Высшая картинность * 
выражения - существенная потребность эпического изоб~ 
ражения,' которое обретает видимость и жизнь, завора· 
живая самыми удивительными фигурами в зыбкой и как бы 
эфемерной дали. Ибо оно не схватывает страсти так, как 
лирика, и не может представить предметы с непреодоли

мой силой драмы как действительные и необходимые. (. .. ) 
Чем более зрелым становился эллинский дух, более древ

ней история эллинского искусства, чем полнее станови
лось собрание образцовых произведений, тем более оп ре
делялась и совершенствовалась художественная oцeНI~a 

гомеровской поэзии. Академик 10 Полемон обладал тем 
.избытком нравственной и чувственной восприимчивости, 
без которой никогда нельзя достичь чувства высшей кра
соты. (. .. ) Этот достойный человек, отличающийся глу
биной, тонкостью и широтой чутья, сказал однажды с прос
тотой И краткостью, которая подобает великой мысли: 
«Гомер - это эпический Софокл» * *. Классическая худо
жественноя оценка, вечная, как и оцениваемый поэт. Го
мер, таков смысл этого суждения, не только классичен, 

но и совершенен. Классическим является всякое произ
ведение искусства, содержащее законченный образец чисто
го понятия поэтики. Поэтическое создание является клас
сическим уже тогда, когда оно с исчеРJIьшающей полно
той своего рода представляет какую-либо Оllределенную 

• Aristot. Рое!,. сар. 24. 
н Diog. Laer!. vit. Pol. 
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ступень естественной культуры в определенном воплоще
нии; совершенным же оно становится только тогда, когда, 

представляя высшую возможную ступень естественной 
культуры в законченнейшем ее воплощении, на какое толь
ко способен этот род поэзии, оно содержит исконное со
зерцание для чистого понятия и законы изначального вида 

искусства. Совершенное произведение искусства не про
буждает ожидания, которого бы оно не удовлетворяло; в нем 
равномерно соединены вымысел и исполнение, творческое 

воображение и упорядочивающее суждение. Материал 
полностью оформлен, как у Гомера, или эскиз полностью 
наполнен, как у Софокла. Неподражаемая легкость Гоме
ра - не просто безыскусная естественность, но и плод 
высшего совершенства, для обозначения которого древние 
часто пользовались именем Гомера. Так, сам Полемон, ко
торого одновременно можно было бы назвать Филогомером 
и Философоклом, называл Софокла трагическим Гомером; 
другие называли Сапфо женским Гомером, равным обра
зом Демосфена и Платона - каждого в своей области. 
Так, римляне при их склонности отыскивать сходство 
между своими и эллинскими поэтами и писателями, пости

гаемое ими, впрочем, не вполне точно, называли Гомером 
Вергилия. Но именно из-за кажущейся одинаковости по 
существу своему совершенно различных родов поэзии 

было бы крайне неуместно называть Гомера эллинским 
Вергилием, и лишь тот, кто почти с одним и тем же чувст
вом читает Аполлония и Вергилия или даже Гомера и 
Гесиода, мог бы посчитать это выражение равнозначным 
суждению Полемона. Ибо, хотя Вергилий и был для римс
ких поэтов образцом относительно наилучшего сочетания 
римской природы и эллинской культуры в искусстве, сам 
по себе он не является ни совершенным, ни классическим. 
«Энеида» - это не чистый, не подлинный эпос. В целом, 
как и в частностях, в ней часто отмечался риторический 
и трагический элемент и лирические места достаточно оче
видны и многочисленны. 

е .. ) Вообще не в манере эллинов было требовать все
го от каждого и желать найти все в одном. Первым их тре
бованием от каждого создания человеческого духа была 
последовательность; даже если произведение было вред
ным и опасным для других сфер культуры и вполне пре
досудительным в некоторых иных отношениях, это не ме

шало им отдавать ему должное, если только оно было це-

220 



ИСТОРИЯ поэзии ГРЕКОВ И РИМЛЯН 

.7IOСТНЫМ, тем, чем оно могло и должно было быть в опреде
ленном своем жанре и воплощении. Хотя критики, худо
жественные суждения которых не были произвольными 
вымыслами и при говорами отдельных людей, преходящи
ми увлечениями века, но, взятые в целом, представляли 

собой разумный отбор, испытующее собирание, дальней
шее развитие и более конкретное определение самых все
общих и надежных художественных оценок всей эллин
ской древности,- хотя эти критики были единодушны в 
общем восхищении Гомером, они отводили определенное 
место среди классиков этого вида искусства и таким эпи

кам, признанные ошибки которых обнаруживают не прос
то недостаток правильности, но и явную противоположность 

совершенства, потому что те были превосходнейшими в 
своем роде для определенной ступени развития эпическо
го искусства. Часто справедливо упрекали эллинских 
знатоков искусства в отсутствии гибкости, способности 
погрузиться в дух отдаленной эпохи, например героичес
кой, и в дух других народов. Бесспорно, великие алексан
дрийские критики не смогли бы вполне понять и верно 
оценить римскую или даже кельтскую и индийскую поэ
зию. Самобытность - лишь побочная вещь при оценке 
классического. Но что они упорно оставались верными 
этой великой цели их критического отбора вплоть до, ка
залось бы, несправедливого неВНИ:\lания к весьма самобыт
ным и сильным эллинским художникам, будет, скорее, 
одобрено каждым, знающим толк в художественной цен
ности или способным возвыситься до исторической точки 
зрения. Лишь благодаря такому ограничению одной целью 
может быть развито до художественного совершенства как 
самое великое, так и самое малое человеческое дело. Кро
ме того, общий образ мысли всей древности, существенно 
связанный с направлением и внутренним строем самой 
эллинской культуры, состоял в том, чтобы повсюду, осо
бенно же в искусстве, придавать б6льшую ценность зако
номерности формы, нежели мере проявленной силы. <. .. > 
Искали и восхваляли не столько преходящую необы
чайность и все то, что может эффектно блеснуть и воздей
ствовать ненадолго, сколько вечную ценность. Но как мо
гут сохранять непреходящее значение произведения, откло

няющиеся по своей форме от естественных и необходимых 
требований и закономерных устремлений человеческого 
духа и не являющиеся образцовыми в своем роде? 
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Постоянное испытание классических сочинений, богат
ство и полнота которых отчасти безвозвратно утрачены 
ныне, составляло для древних критиков главное занятие 

всей их жизни. Благодаря такому очищению само сужде
ние об искусстве должно было созреть до искусства. И по 
остроте, тщательности и стройному богатству определений 
ранние высказывания подобного рода действительно ка
жутся по сравнению с художественными оценками крити

ческого века счастливой удачей и безыскусным естествен
ным порождением. Правда, уже исчез могучий героический 
род древних прахудожников, а с ним и величествен

ный дух и чувство высшего. Мелочная изощренность, бес
цельное многознание и чисто подражательное усердие 

стали господствующим духом столетия; чувство погрузи

лось в расслабленность. Развитие эллинской культуры 
шло таким образом, что критика могла созреть лишь пос
ле того, как отцвела поэзия, суждение уже не ограничива

лось господством особого изначального рода поэзии или 
определенного прообраза, была завершена система клас
сических произведений и утрачена творческая художест
венная способность, ибо больше не существовало общест
венного вкуса. Можно было бы сказать, что, лишь утеряв 
способность творить классически, эллины научились су
дить классически об искусстве. (. .. ) 

Во всяком случае мы имеем право, если это возможно, 
идти дальше и не ограничиваться собиранием, хранением, 
упорядочением, объяснением, исправлением и дополнени
ем художественных оценок древних. И разве все челове
чество и отдельный человек не должны ,ТIучше пони мать 
собственную природу и все ее проявления и изменения, 

по мере того как они развиваются сами? В некотором от
ношении удаленность оказывается выгодной. Древние, 
например, в силу своей близости стояли недостаточно вы
соко, чтобы правильно оценить эпический род поэзии; 
хотя скорее на основании духа тогдашнего искусства поэ

зии, нежели высказываний Платона и Аристотеля о пре
имуществе трагедии, можно предположить, что кое-кто 

из древних афинян видел здесь гораздо больше последую
щих. Но даже в лучшее время эллины не могли оценить 
произведения искусства по высшему критерию, так как 

для них совершенное в самом достойном роде поэзии было 
высшей красотой. Не имеют ценности строгие требования, 
содержащиеся в мертвых образцовых понятиях и не про-
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истекающие из собственного живого восприятия искусства. 
МЫ не останавливаемся поэтому на голой возможности 
того, что какой-то другой эпик мог бы соединить с совер
шенством Гомера правильность и превзойти его не только 
в ином, нехудожественном отношении, но и в поэтической 
полноте и силе при равной гармонии. Существеннее напом
нить о том, что высшее в искусстве - видимость безуслов
ного и бесконечного в материале и форме, в изображенном 
и изображении - не имеет места в чистом эпосе, так что 
этот род поэзии заключает в себе изъян. (. .. ) Однако 

. каждый разумный человек восхитится мудрым изобилием 

. природы, которая вместо однообразного совершенства со
здала прообразы всех родов; он поймет, что искусство на 
первой ступени развития, которую, однако, нельзя пере
скочить, не могло подняться выше и быть чистым и само
стоятельным, и он будет чтить и эпос в его исторической 
связи и отведет ему определенное место на пути человечес

кого развития. Определить род и форму, всеобщие отноше
ния и границы произведения искусства - лишь предвари

тельный момент подлинной художественной оценки, хотя 
некоторые и судят обо всем, не имея основательных позна
ний даже в профессиональной стороне искусства. Важно 
сообщить отблеск самого произведения, передать самобыт
ный его дух, так представить чистое впечатление от него, 
чтобы уже форма изложения удостоверяла художественное 
право его создателя; дать не просто поэму о поэме, чтобы 
блеснуть на мгновение, не просто впечатление, произво
димое или произведенное вчера или сегодня на того или 

иного человека, но впечатление, производимое всегда на 

всех образованных людей. (. .. ) 
Многозначность слов «искусство», «природа», «худо

жественная поэзия» И «естественная поэзия» И частая не

определенность связанных с ними понятий открывают 
большой простор для склонности к перетолкованию. Если 
называть искусством всякую поэзию, которая благодаря 
всеобщности духа, рода и воплощения возвышается до 
целесообразного, хотя и непреднамеренного, возник
шего в силу ее природы согласия с требованиями красоты 
и до уровня прообраза, то Гомер является художником. 
Если же видеть сущность искусства в обособленном раз
витии, то эллинская художественная поэзия начинается 

с Архилоха и Каллина, когда развились различные про
тивоположные ее виды и определенные направления. 
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Если видеть эту сущность в самостоятельном подражании 
признанным образцам и в следовании отдельным пред
писаниям, возникшим из живого опыта и передававшим

ся в художественных школах от мастера к ученику, то 

она начинается до Ласа, Пиндара и Симонида. Древние 
лирики выражали актуальные состояния, изображали 
действительные чувства, хотя в эпосе действительные со
бытия, составлявшие основной его материал, были сме
шаны с вымышленными; последние вплетались с такой 
постепенностью, были столь тесно сращены, и все благо
даря самой форме изложения было настолько отодвинуто в 
чудесную даль, что поэтический вымысел не казался даже 
отделенным от исторической истины, а не то что противо
поставленным ей. Иначе обстояло дело в драматическом 
искусстве, где не только изменения данных мифов были 
более явными и внезаПIIЫ:VIИ, но где свобода поэта громо
гласно заявляла о себе уже благодаря форме изображения, 
где все далекое должно было непосредственно являться 
перед глазами. Тем самым поэзия как бы полностью отры
валась от действительного мира, в котором еще обретали 
свою опору и почву, покоясь на нем, даже самые высоко

художественные эпические и лирические произведения 

древних эллинов. Поэзии приходилось теперь стремиться 
к тому, чтобы существовать самой по себе и в самой себе 
завершать свои создания. Благодаря внутренней целост
ности самостоятельных созданий на почве чистой видимо
сти драматическая поэзия по преимуществу и в полном 

смысле заслуживает названия поэтического искусства, 

существо которого еще древние видели в совершенстве 

произведений *, в противоположность практическому ис
кусству, проявляющемуся в действиях и достигающему 
своей цели благодаря им, как, например, танец, ритори
ческое искусство, а также и лирическое искусство, соглас

но этому взгляду. (. .. ) Подражание - отличительный 
признак драматического рода в плаТОIIОВСКОМ учении об 
искусстве и вместе с тем одно из существеннейших свойств 
поэзии вооСще. Но и у древних драматических поэтов, 
как и у самых высокохудожественных лириков, большей 
частью не было вполне определенного понятия о цели искус
ства, вероятно, именно потому, что она была бесконечной. 
Те и другие считали себя мудрецами, судьями публичных 

• Quin t., libr. 11, сар. 18. 
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Здслуг и добродетелей, хранителями великих деяний, 
людьми общества, друз.ьями и возлюбленными, достойны
~;!:! СОВе1ГНИК<lМИ благородных царей, почтенными гражда
нами, учителями, вождями и защитни.ками народа, даже 

провидцами и доверенными богов, так что они вряд ли 
могли постигнуть 1I0ДЛИННУЮ ценность того, что потомст

во усматривает в их произведениях. В критический век эл
линской поэзии ее создания столь мало проникали в жизнь, 
настолько не имели никакой гражданской ценности и ред
.ко имели нравственную, в столь малой степени были про
никнуты подлинной мудростью, вместо естественного 
сообщения мифических сюжетов и необычайных чувств 
в эпических и лирических произведениях как необходи
мых средствах и формах, долгое время считавшихсяедин
ственно пригодными для этой цели и матеРИИ,-вместо 
этого естественного сообщения столь часто происходило 
при все более намеренном отборе средств (когда имелись 
и другие, когда вполне развилась проза, у разных племен 

в разное время, у каждого из них после того, как уже от

цвела поэзия) просто произвольное погружение в верова
ния древнего эпика, в настроение древнего лирика, что 

при таких обстоятельствах чистая художественность мог
ла и должна была развиться со всей определенностью. 
у древних художественное суждение воздействовало 
только при упорядочении и оформлении расчлененного 
произведения; в критический век оно оказывало обратное 
воздействие вплоть до тончайших нитей всей художест
венной ткани, неизменно прорабатывая самые деликат
ные ее части. Бесспорно, Аполлоний - более художник, 
чем Писандр; Каллимах и его ри:vrский последователь 11 -

более, чем Мимнерм; и в этом смысле в движении древней 
поэзии наряду с круговоротом сказывается и известный 
прогресс, подобно тому как только в произведениях неко
торых римских художников начинает сказываться влия

ние философских понятий О цели и ценности искусства. 
Однако круговорот в истории всей древней поэзии настоль
ко преобладает, что именно потому, рассматриваемая в 
массе как целое сама по себе, она предстает не как создание 
искусства, движение которого целесообразно определялось 
<бы направлением разума, но как норождение природы, 
. которое в соответствии с законами всех живых сил форми-
ровалось, расчленялось, росло, цвело, созревало, размно

жалось, мертвело и, наконец, раЗJIагалось посредством 
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разделения и соединения неоднородного и однородного. 

И поэтому древняя поэзия вообще может быть названа 
естественной поэзией, если существует противоположная 
ей в этом смысле художественная поэзия. (. .. ) 

ИОНИЙСКИЙ СТИЛЬ ЛИРИЧЕСКОГО ИСКУССТВА 

Гармония - это не просто внешний цвет эллинской 
природы, но сокровенная ее природа; прекрасные члены 

великого организма вполне расчленены, но как родствен

ные части единого завершенного целого они находятся 

в теснейшей связи, дышат и растут друг подле друга и 
одушевлены единым общим дуновением жизни. Каждое 
колебание ощутимо повсюду, и каждое движение, измене
ние, преобразование всеобще в большей или меньшей сте
пени. Естественно поэтому, что той великой политической 
революции, благодаря которой цари, правившие согласно 
отеческим традициям, уступили место определенному за

конодательству, обычай наследования - выборам соби
равшихся граждан, царствование внезапно исчезло из 

эллинских государств и свобода с поразительным едино
душием расцвела повсюду как бы сама собой,- естествен
но, что этой политической революции сопутствовала сход
ная и столь же важная революция в искусстве. Уже внеш
ние последствия этого изменения были необозримы для 
поэзии, а круг ее воздействия совершенно обновился, ког
да свобода и любовь, слава и общительность все более 
влекли ее в прекрасное настоящее, сплетая их вместе, ког

да страсть пламенела все возвышеннее, самобытность оп
ределялась все более самостоятельно, а радость станови
лась все искуснее в своих играх, когда мудрецы и царп 

жили в благородном досуге, окруженные цветами искус
ства, когда поэзия передавала законы, возвеличивала 

празднества и была душой общественного воспитания. 
С внешним положением измеН!lлась и внутренняя суть 
поэзии, в которой теперь, как !I в жизни, возобладали 
страсть и самобытность, подобно духу законности и общи
тельности. Для эллинской поэзии настало время юношес
Кого воодушевления; достаточно было лишь теплого луча 
солнца, чтобы набухшая почка раскрылась и стала цвет
ком. И не воздействием случая, но естественной и необ
ходимой ступенью ее внутреннего развития стало теперь -
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после периода ее детства, когда, обратив все свои свеLКие 
силы вовне, она как бы потерялась в изобраLКенном мате
риале,- возвращение в себя самое, ограничение собою 
и любовное рассматривание себя, так что предметом изоб
раLКения явил ась сама изобраLКающая природа. Подоб
но возникновению эллинского республиканизма, ПРОИСХОLК
дение лирического искусства представляет собой револю
цию, но долго подготовляющуюся В тиши И свершившуюся 

без насильственной борьбы; обе они со всеми сопутствую
щими им явлениями столь тесно сплетены друг с другом, 

что часто MOLКHO сомневаться в отдельных случаях, где 

причина, а где следствие. Нас это не ДОЛLКно удивлять, 
ибо обе они были лишь двумя различными сторонами и про
явлениями одного и того же преобразования, подлинная 
природа которого заключалась в том, что эллинская куль

тура, подобная прежде общей н простой массе, начала те
перь резко расчленяться и устанавливать границы, под

твеРLКдая и удваивав са'vlOограничением свою самобыт
ность. Это стремлеНIIе выступает повсюду как дух и закон 
этого века, от ПРОlIзведеllllЙ и истории которого дошли 
до потомства лишь фрагменты фрагментов, намеки на даль
ние следы, отдеJ1ьные слова IIЗ темных загадок Подобно 
упорядочению внутренних и внешних отношений госу
дарств, развилось и законодательство ритма во всех его 

ПРОТИВОПОЛОLКных ИЮI соподчиненных направлениях и 

формах. И подобно тому как народы соединялись и разъеди
нялись, разделял ась и ПОЭЗИЯ на четко отграниченные и 

закономерно определенные виды, не СЛ!Iвающиеся YLКe бо
лее друг с другом и не перетекающие один в другой. Но 
это осуществлялось ДШI того, чтобы тем прочнее могло 
соединиться однородное, так что неоднородное стремил ось 

к предельному разлучению, и виды культуры, разновид

ности и части которой неизменно стремились разделиться 
MeLКДY собой, находились в теснейшем сообществе. Искус
ство и жизнь повсюду переходили друг в друга, поэзия 

и музыка были неразлучными спутниками, и гармония, 
общее свойство всей эллинской культуры, открывается 
здесь более явно, составляет преимущественное достояние 
этого века, в котором расцвели музыка и гимнастика, 

дружба и любовь чудесно проявили себя в великих поступ
ках, и отличительную особенность господствующего в этот 
век дорийского пле:\1ени, сообщившего поразительное раз
витие этой гармонии и эллинской самобытности вообще. 
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Лирическое искусство эллинов, начавшееся вместе 
с Каллином и Архилохом в эпоху, когда эпическое искус
ство давно уж полностью развилось и вновь пришло в 

упадок, и достигшее своей вершины в Пиндаре, первом 
среди всех лириков, по свидетельству древних,- в эпоху, 

когда трагедия находилась еще на первой ступени своего 
развития, лирическое искусство эллинов по сравнению 

с героическим и мифическим характером древнего эпоса 
можно было бы назвать поэзией республиканской и му
зыкальной, материал которой был столь же новым и отлич
ным, как ее цель и форма. (. .. ) 

(. .. ) Если своеобразие музыки состоит в том, чтобы 
выразить всю глубину чувства, дать прекрасный голос 
прекрасной душе и заставить играть все страсти, то лири
ческая поэзия эллинов музыкальна не только в ее внешних 

особенностях, но в самой ее внутренней природе; она не 
просто родственна музыке, но сама является поэтической 
музыкой. (. .. ) 

Как отличается эта соотнесешюсть, непосредствен
ность и реальность присутствия, эта страстность и интим

ность лирической поэзии эллинов от самодовлеющего внеш
него спокойствия древнего эпоса, особенно гомеровского! 
Оба эти рода можно было бы противопоставить друг другу 
по всем признакам, и если древние считали высшим в эпо

се то, что в нем не видно поэта, то, несомненно, вершина 

развития и красоты в эллинском мелосе - когда общитель
ный дух поэта созерцает себя самого, рассматривая себя 
в зеркале своего внутреннего мира с веселым удивлением 

и благородной радостью. 
Но эпический и лирический роды эллинской поэзии от

личаются друг от друга не только в том, что является все

общим и устойчивым на всех ступенях и во всех видах 
культуры, но и в том, как они делятся на виды. Эпический 
род склоняется то к той, то к иной форме, но его виды, если 
можно их так назвать, не разделяются столь резко, как 

виды лирического искусства, отличающиеся по внешним 

признакам ритма и определенной формы, не говоря уж 
о различии материала, языка и внешнего повода. При де
лении лирического рода можно исходить, как древние, из 

ритмической формы, избиравшейся поэтами хотя и не с 
научной обоснованностью, но в соответствии с чувством 
природы r~лого, или из различных ступеней в развитии 

искусства, или из национального характера произведений: 
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результат будет один и тот же, все эти деления совпадают 
друг с другом. Ибо У каждой из четырех великих наций, 
достигших в прекрасную эпоху эллинской культуры об
шей, устойчивой, самостоятельной и развитой самобыт
ности, расцвел и созрел один из основных видов лиричес

кого искусства, которые следовали друг за другом: у ионий
цев - ритмический, у эолийцев - мелический, у дорийцев
хоровой, у афинян - дифирамбический; и природа вида 
поэзии соответствует своеобразию народа, которому этот 
вид был свойствен, равно как состоянию лирического ис
кусства вообще и той степени культуры, которой достиг 
этот род в эпоху расцвета данного жанра. Если бы сами 
памятники и все, что осталось от древней лирики, не сви
детельствовали бы о том, насколько поэзия этой эпохи 
по форме, движению и колориту соответствовала характе
ру наций, различавшемуся даже в зодчестве, ваянии и жи
вописи, то вопреки всем сомнениям можно было бы пред
положить, что в этом роде поэзии, столь способном выра
жать состояние и особенности как индивида, так и массы, 
должны были бы существовать ионийский, эолийский, 
дорийский И аттический стили в такой же мере, как и в 
музыке, в развитом языке поэтов, в сказаниях, образе 
жизни, обычаях, нравах, строе, законодательстве, воспи
тании, вплоть до культа и одежды, отчасти в прозе и даже 

в философии. (. .. ) Не у всякой нации есть стиль или ха
рактер в строгом, высшем смысле слова. Народ достига
ет этого лишь благодаря известному счастливому совпаде
нию нравственных и духовных задатков и внешнего окру

жения, благодаря однородности исконных элементов в на
чальный период развития, когда общество стало способ
ным к самостоятельности; благодаря неограниченной 
свободе в развитии и определении самого себя и решитель
ной борьбе с народом противоположного склада; благода
ря общительности и общности всех индивидов, благодаря 
братскому единению свободных государств, наконец, бла
годаря принципам, свободно поднимающим случайное 
своеобразие до уровня необходимого закона, стремящимся 
передать их с помощью общественного воспитания буду
щим поколения м и увековечить и распространить также на 

родственные или соседние народности; благодаря стремле
Нию ко всеобщности и полноте развития в космополити
ческом смысле, без ОТI<аза от переработкн чужого. Чем 
'более изначально определенной, разработанной и развитой 
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является природа народа, тем легче и увереннее можно 

установить и обозначить внешние контуры ясного и опре
деленного образа его самобытности. Однако и в самом 
всеобщем характере остается нечто нерасчленимое, не ис
черпываемое никаким понятием, что у варварских наро

дов подобно тем частым наследственным особенностям, ко
торые возникают из чистой случайности и существуют за
тем, кажется, только по своенравной прихоти. У искон
ных и самостоятельных, но развитых наций это самобытное 
начало повсюду тесно сплетено и слито со всеобщим. Нуж
но иметь чутье к ЭТО:vlу: и если Энний насчитывал у себя 
три души, ибо он мог говорить по-гречески, по-римски и 
по-остийски, то исследователь древней поэзии должен 
соединить в себе множество духовных органов и душ, 
чтобы воспринимать в равной степени самые различные 
направления челонеческой природы и искусства. (. .. ) 



II 
БЕРЛИН-ЙЕНА 

1797-1801 



ГЕОРГ ФОРСТЕР 

ФРАГМГ:НТ ХАРАКТЕРИСТИКИ НЕМЕЦКИХ КЛАССИКОВ 

Ни на что так не жалуется 
немец, как на недостаток не.мецкого. «У нас семь тысяч пи
сателей,- говорит Георг Форстер,- а в Германии все еще 
нет общественного мнения» 1. И действительно, если только 
это не исходит из Регенсбурга 2 и всем подданным империи 
не предписывается национальный характер или же если ка
кому-нибудь софисту школы Рейнгольда не придет в голову 
установить общезначимые принципы немецкого, то, по всей 
видимости, немецкое останется еще известное время лишь 

благонамеренным постулатом либо сухим и унылым импера
тивом. 

Не следует сетовать на необходимое зло. Мало плодот
ворны завистливая враждебность к соседу, детски надуман
ное самообожествленне и своевольное изгнание всего чу
жого - нередко существенного элемента того нового сме

шения, благодаря которому мы только и можем достичь 
собственного совершенства. Даже само по себе похвальное 
и полезное обновление не может достигнуть цели, которую, 
вероятно, поставило себе большинство. То, что не имеет 
больше связи с нашей теперешней культурой,- а ведь толь
ко в ней и состоит наша самобытная ценность,- то не просто 
старо, но устарело. Всякая подлинная общественная куль
тура, встречающаяся еще в Германии,- это, если позволено 
так сказать, культура сегодняшнего и вчерашнего дня, н 

она была развита, вскормлена и распространена среди сред
него сословия, самой здоровой части нации, почти исключи
тельно благодаря литературе (Schriften). Только в этом I! 

состоит немецкое, это то священное пламя, которое каждый 
патриот должен сохранять в его блеске и силе и стремиться 
умножить на своем поприще! Каждый классический писа
тель - это благодетель своей нации, справедливо притяза
ющий на публичный памятник. Памятник - но не в брон
зе или мраморе, и не панегирик. Прекрасный памятник для 
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художника - когда его подлинная ценность получает пу

бличное признание, когда все способные к общему развитию 
неизменно учатся у него' с любовью и благоговением, когда 
некоторые исследуют и учатся понимать особенности его 
духовных созданий вплоть до тончайших их черт. 

Говорят, что у нас не было классических писателей, по 
крайней мере в nрозе. Некоторые говорили об этом громко, 
но грубо 3. Другие не хотят открывать свои карты каЖДО:VIУ 
встречному и говорят об этом тихо. Было бы только У нас 
достаточно классических читателей - несколько класси
ческих писателей, я думаю, можно было бы найти. Читают, 
и притом много и многое, но как и что? Многие ли могут воз
вращаться к сочинению, которое этого заслуживает, после 

того как исчезла прелесть новизны,- не для того, чтобы 
убить время или почерпнуть сведения о той или иной вещи, 
но чтобы через повторение уточнить впечатление и вполне 
усвоить себе лучшее? Пока этого нет, зрелое суждение о на
писанных произведениях искусства будет необычайно ред
ким. Несравненно чаще встречаются проницательные за
мечания об образах, картинах и музыкальных произведе
ниях, что проистекает большей частью оттого, что здесь 
длительность материала и более живое его воздействие уже 
сами собой побуждают к более частому его воспроизведению. 

Должно быть, есть философы, думающие: мы ведь не 
знаем, что такое собственно поэзия. Но тогда мы соверщн
но не можем знать и того, что такое проза, ибо проза и по
эзия - такие же нераздельные противоположности, как 

тело и душа. Не можем, вероятно, знать и того, что явля
ется классическим. И упомянутый смертный приговор гению 
немецкой прозы оказался бы во многих отношениях прежде
временным. 

В определенно'vi смысле - в исконном и подлинном при
том - всем европейцам можно не опасаться классических 
писателей. Я говорю «опасаться», ибо безусловно недосягае
мые образцы свидетельствуют о непреодолимых границах 
совершенствования. В это:v! отношении можно было бы 
сказать: избави нас Бог от вечных произведений. Но че
.ловечество простирается далее гения. Европейцы достигли 
этих высот. Ни один художник слова не может стать столь 
Достойным подражания, чтобы не устареть и не быть пре
взойденным в свое время. Чистая ценность каждого индиви
да будет вечно оказывать воздействие, но своеобразие даже 
величайшего теряется в потоке целого. Если же под клас-
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сическими сочинениями нации мы понимаем только непре

взойденные в каком-либо качестве, достойном подражания, 
то есть продолжающие оставаться образцами, то у немцев 
найдется их столько же,СКОЛЬКО и у остальных культур
ных народов Европы. В том числе и таких, которые, соб
ственно, принадлежат нации и в силу своей всеобщности 
составляют по содержанию и духу самобытное, устойчивое 
достояние всех говорящих на данном языке и способных 
к развитию; правда, их меньше, чем у других наций. И если 
классические сочинения должны быть всеобщими образца
ми, предназначенными не только для какого-нибудь од
ного цеха, то сообщаемая ими культура не может быть просто 
подлинной, но односторонней, в известных границах все
цело остановившейся или даже обращенной вспять, но дол
жна быть совершенно всеобщей и движущейся вперед; ее 
направление и настроенность должны соответствовать за

конам и требованиям человечества. 
В том числе и в прозе. Собственно произведения ху

дожественного слова в нашем столетии, вероятно, гораздо 

менее способны стать общим достоянием всех развитых и 
способных к развитию людей. Правда, очаровательная ес
тественная поэзия, являющаяся скорее свободным произра
станием, нежели намеренным произведением искусства, ока

зывает ~оздействие на всех, обладающих хотя бы общим 
чутьем даже без особо развитого понимания искусства, и ро
ман также стремится к тому, чтобы воссоединить духовную, 
нравственную и общественную культуру с художественной. 
Но упомянутые нежные растения произрастают не на вся
кой почве, не выносят пересадки и не расцветают в тепли
цах. Вежливое словоупотребление называет поэзией многое 
из того, что не является ни прекрасным естественным по

рождением, ни прекрасным произведением искусства, а пред

ставляет собой лишь проявление и удовлетворение грубой 
потребности. Она всеобща, но не в хорошем смысле этого 
слова - она работает на великое множество людей бескуль
турных. И роман, как правило, подобен беспутному малому, 
который с невероятной быстротой живет, стареет и умира
ет. Вообще всякая человеческая способность может расцве
сти и достигнуть подлинной культуры лишь через решитель
ное обособление от всех остальных: каждое такое разделение 
целостного человека подходит, однако, не для всех; оно тре

бует больше и дает меньше, чем это необходимо для всеобщей 
культуры. 
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Среди прозаиков в собственном смысле слова, притязаю
щих на место в перечне немецких классиков, никто не полон 

в такой мере духом свободного поступательного движения, 
как Георг Форстер. Почти любое его сочинение не просто 
побуждает к самостоятельному мышлению и обогащает его, ' 
но и расширяет его горизонты. В других, даже лучших не
мецких сочинениях чувствуется комнатная атмосфера. Здесь 
же мы на свежем воздухе, под ясным небом, со здравым че
ловеком то весело бродим в прелестной долине, то осма
триваем все вокруг с открытой вершины. Каждый удар 
пульса его деятельного существа устремлен вперед. Среди 
различных воззрений его богатого и многостороннего ума 
совершенствование остается г.'1аВIIOЙ мыслью, прочно гос
подствующей во всей его писательской деятельности; не
смотря на это, он не считал тотчас же осуществимым всякое 

желание человечества. 

Оковы, стены и запруды существовали не для этого сво
бодного ума. Но он был приверж~н не к словам «просвещение» 
И «свобода», не к той или иной форме. Он признает и чтит 
В своих сочинениях каждую искру подлинного духа закон

ной свободы, где бы он ее ни находил: в неограниченных мо
нархиях, равно как в YMepeHHblx конституциях и республи
ках; в науках и произведениях, равно как в нравственных 

поступках; в гражданском мире, равно как в воспитании 

и его учреждениях. Он высказывается за публичность граж
данского права с такой же энергией, как и против цеховой 
атмосферы в ученом мире и ссылок на авторитет. Даже с 
предрассудками не следует бороться насилием. С благород
ным и мужественным пылом воспротивился он в замеча

тельном сочинении «О прозелитизме» просветителям огра
ниченным, обуреваемым жаждой преследования и ПРИТQ:lЛ 
блуждающим во мраке. Ему подобало сказать: «Быть сво
бодным - значит быть человеком» 4. 

В трогательном описании в «Картинах Нижнего Рей
на ... » ?, когда он после двенадцатилетней разлуки снова при
ветствует море, как старого друга, он произносит замечатель

.ные слова: «Я как бы невольно погрузился в воспоминания, 
и в душе моей возникли картины трех лет, проведенных мной 
,на океане и определивших всю мою судьбу». Для его духа кру
госветное плавание явилось, вероятно, важнейшим событием 
~гo жизни; напротив, разделение Германии не оказало зна
·Чительного влияния на его последние сочинения, но ПОВЛ!IЯ

..по, вероятно, на несправедливую оценку его прежних сочи-
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нениЙ. Если его путешествие вместе с Куком 6 было дей
ствительно тем первоначальным зародышем, из которого 

лишь позднее вполне раз.вилось упомянутое свободное стре
мление и широкий кругозор, то следовало бы пожелать, 
чтобы молодые любители истины почаще могли бы выбирать 
кругосветное путешествие вместо школы,- не только чтобы 
обогатить свой гербарий, но чтобы воспитать в себе под
линную мудрость жизни. 

Подобный опыт при таких задатках, открытой ВОСПРИИ:'vr
чивости, незаурядном аналитическом уме и ПОСТОЯННО\1 

стремлении к бесконечному должен был заложить в душе 
юноши основу того смешения и переплетения созерцаний, 
понятий и идей, которое отличает духовные создания этого 
человека. Универсальная восприимчивость и живые впе
чатления, почерпнутые из созерцания предмета, оценивались 

им так высоко, как они заслуживают этого. Для его духа 
внешнее восприятие всегда было первым, как бы эластичной 
точкой, хотя в его изложении порядок часто обратный. Он 
исходит из единичного, но умеет быстро перевести его во 
всеобщее и повсюду соотносит его с бесконечным. Никогда 
не занимает он только воображение, чувство или разум-
его интересует весь человек. Развить в равной мере и в их 
единстве все душевные силы в себе и в других - такова 
основа подлинной популярности, отнюдь не сводящейся 
к законченной посредственности. 

Эта всеобъемлемость его духа, это раССJlютренuе всех 
предметов в их целостности u общем виде сообщают его со
чинениям нечто подлинно величественное и почти возвышен

ное. Правда, не для тех, кто привык видеть возвышенное 
только в героических фразах. Форстер не любил ходулей 
и не нуждался в них. Он пишет так, как говорят в самом 
благородном, остроумном и изысканном обществе. 

Его произведения заслуживают своей популярности бла· 
годаря той подлинной нравственности, которой они дышат. 
Многие немецкие сочинения говорят о нравственности, но 
лишь немногие из них нравственны. Не многие, вероятно, 
превосходят в этом Форстера, ни одно, во всяком случае, 
в том же жанре. Нетрудно иметь более строгие понятия, 
если это всего лишь понятия. То, что он знал, думал и во 
что верил, вошло у него в плоть и кровь. Как во всем осталь
ном, так и в этом бесполезно искать в сочинениях Форстера 
слово и букву, лишенные духа. Повсюду в них проявляют
ся нежная и благородная натура, живое сочувствие, доб-
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родушная снисходительность, горячее воодушевление бла
ГО:-'1 человечества, чистое у:vlOнастроение, отвращение ко 

всякой несправедливости. И если его негодование иногда 
с чрезмерной живостью выражается по незначительному 
поводу, то столь редкий избыток нравственной воcnрии.МЧИ
восmи может считаться прекрасным изышом земного челове

ка. При этом образ его мыслей оказывается тверже, строже 
и мужественнее, нежели бросающаЯС5I в глаза почти женст
венная мягкость всего его существа. В его сочинениях как бы 
повсюду присутсгвует живое nоняmие о достоинстве человека. 
Это понятие, а не тот лживый образ счастья 7, который столь 
долго стоял у цели человеческих устремлений, и является для 
него высшим критерием всех нравственных суждений и нод
линным путеводителем жизни, как это можно было ожидать 
от духа эпохи и зарубежной философии, благодаря которой 
он получил свое первоначальное научное образование. Со
гласно этому подлинно нравственному понятию он рассмат

ривал и преДi\1еты гражданского мира. Правда, на основании 
отдельных мест, взятых особенно из ранних его сочинений, 
могло бы показаться, что он считает всеобщее счастье целью 
государства. Если же рассматривать его мысли в их 
общей и целостной связи, как это надо делать у него повсюду. 
то окажется, что нет ничего более чуждого его уму и сердцу, 
чем учение, согласно которому раЗУ:l1НЫЙ властите.'Ib может 
понуждать своих подданных становиться счастливыми 110 

его произволу. Это особенно видно из его сочинения «Об 
отношении искусства управления государством к счастью 

человечества». Он твердо убежден, что даже самые благо
родные намерения не могут оправдать непраВО:vlерного на

силия. Самым святым он считает свободную волю отдельных 
граждан как необходимое условие их нравственного со
вершенствования. 

Правда, 011 не обращается с нравственностью так про
фессионалы,' как некоторые воспитатели и мастера чи
стого разума, навалившиеся на нее всей тяжестью своего 
существа. Общественный писатель, который должен охва
тить все человечество, не должен односторонне развивать 

одну заложенную в последнем существенную способность 
за счет остальных, на что имеют право собственно моралист 
·и воспитатель. Форстер умеет увидеть ценность и за преде
лами норм катехизиса и считает подлинно великое великим, 

несмотря на все эксцессы. Первоначальный зародыш этого 
;естественного, но редкого БЗГ ляда заключался уже Б его 
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всеобщей многосторонности, но вполне развился он ЛИШЬ 
гораздо позднее. 

Его почитание недостижимого II в споем роде единствен
ного совершенства может показаться мечтательностью. 1\10Ж
но было бы предъявить ему действительные принципы ду
ховного беззакония, если бы каждое сомнение, каждая фан
тазия, каждый новый поворот становились принципом.Од
ншш не следует всякое преувеличенное выражение сразу 

же объявлять признакmл пассивной размягченности, хотя 
он страстно отдавался наслаждению прекрасной природой, 
считая здесь анализ впечатления границей наслаждения. Не 
без основания, вероятно. Его ОIIределенная и обусловленная 
оценка людей и произведеНIIЙ, которыми не следует наслаж
даться, как ПРИРОДОЙ,-это доказательство спонтанной реак
ции. Не следует считать мечтательностью приписывание бе
зусловной ценности тому, что может иметь только такую 
ценность или вообще не иметь НlIкакой; или размышление 
о человеческом величии вообще и, например, признание нрав
ственности поступков Брута и Тимолеона s - поступков, 
стоящих над законом. 

И никогда не нужно спорить с НИМ об отдельных словах. 
Если читатель время от времени не чувствует себя оскорблен
ным каким-либо оборотом и неспособен отвергнуть то Ш1J! 
иное слово, то он останется, разумеется, глух и к красотам 

более тонкого свойства. Не нужно только рассматривать 
все предметы в микроскоп. Следовало бы основательно по
учиться читать в равной мере предельно медленно, постоян
но вычленяя детали, и очень быстро, единым взглядом обо

зревая целое. Кто не владеет обоими способами, пр"меняя 
каждый из них на своем месте, тот, собственно, еще не умеет 
читать. С полным основанием можно предположить, что 
Форстер часто с полемической целью задавал тон борьбе 
против господствующей микрологии и нечувствитеЛЬНОСТII 
к величию гения. Ибо при его многосторонности от него 
редко могла вполне ускользнуть «оборотная сторона пре
красной медали» 9. Он хорошо мог оценить, например, меру 
достоинства Гиббона, несмотря на то, что сурово отчита.т! 
его критиков. Ибо ничто не могло привести его в большее 
негодование, нежели такое умаление подлинных заслуг, 

которое наряду с -ограниченностью и извращенностью вы

дает еще и недобрую волю. Когда он касается этой струны. 
то его в остальном столь мягкий и миролюбивый образ мы
слей и стиль обретают поистине язвительную колкость и 
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полемический нерв. Славная, благородная ревность ко все-
.. му великому, доброму и прекрасному! И без всякой одно
сторонней приверженности к излюбленному жанру. Он го
тов был воздать должное подлинному гению всякого рода. 
Франклин и Мирабо, актер Ифланд и сократический Гемстер
гейс, Рафаэль, Кук и Фридрих Великий нашли в одном и 
том же человеке отнюдь не поверхностного почита

теля. 

Если нравственная культура охватывает все устремле
ния, желания И ПОСТУПКИ, ИСТОЧНИК И цель которых со

ставляет требование определить и уподобить все случайное 
в нас и вне нас вечной части нашего существа, то сюда от
носится и то свободное действие, в силу которого человек 
сообщает миру божественное достоинство. И у Форстера 
данная ему вера лишь позднее была облагорожена и стала 
свободной верой, которой он никогда не изменил. Он и здесь 
питал отвращение к духовному рабству и ненавидел религи
озные гонения с их сеющими ненависть различиями ор

тодоксии и инакомыслия. Полное отсутствие чувства кра
. соты и бесхребетность характера, проявляющиеся в бла-
гочестии очень многих верующих, не могли внушать ему 

уважения. Упоение небесными чувствами он совершенно 
правильно считал размагничивающей душевной распущен
ностью, но он стойко верил в провидение. Это не просто 
бесконечная жизненная сила всепорождающей и всенасыща
ющей природы, которой он часто восхищается с восторгом 
посвященных ей жрецов вроде Лукреция или Бюффона. 
Следы конечной цели, заложенной всеблагой мудростью, 
он отыскивает в окружающем мире и в истории человечества 

с истинной любовью и с тем не просто высказываемым, но 
глубоко переживаемым благоговением, которое делает 
столь привлекательными некоторые сочинения Канта И 
Лихтенберга. 

И не просто то или иное его воззрение, но господствую
щее настроение всех его произведений является подлинно 
нравственным. Оно Ilростирается от девственной робости 
перед первой ошибкой и назидательного нравоучения в 
«Жизни Додда» 10, которую нельзя читать, не улыбаясь бла
госклонно его юношескому простодушию, вплоть до его 

замечательных чувств и мыслей по поводу ужаснейшего из 
IIсех естественных явлений нравственного мира, како.!\ое 
помимо своей величайшей всемирной важности уже своей 
Исключительностью и обилием эксцессов всякого рода долж-
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но было полностью завладеть его наблюдательностью - в 
«Парижских очерках» 11 и в последних nись.мах 12. 

Чем следует больше восторгаться в этих письмах? Остро
умием? Величием взгляда? Трогательной сердечностью выра
жения? Непоколеби:vIOЙ честностью и прямотой образа мыс
лей? Или тихим и мягким выражением глубочайшего него
дования, часто кажущегося отчаянием? Более всего достой
но уважения, что там, где умники-пустозвоны обычно лишь 
декламируют о несчастье, подобно черни, когда дело не 
затрагивает ее собственного благоразумия и не пр€дставля
ет опасности для нее самои,- где люди добрые, но не нрав
ственные поднимаются в лучшем случае до сочувствия стра

дающей животности, ,"ам он скорбит только о человечности 
и негодует 'fолько по поводу нравственных мерзостей, зре
люце которых разрывает его душу. Это подлинная мужест
венность. 

Если остальные письма таковы же, как напечатанные, 
то полное собрание писе.м Форстера, на которое подала на
дежду эта последняя их публикация, обогатит немецкую 
литературу произведением в любом отноwении поучитель
ным, драгоценным и единственным в своем роде. 

Находил!! непостижимым, что «Парижские очерки»
парижские по духу, что онп выдают колорит места и вре

мени; и непростительным, что мыслящий наблюдатель на
ходил неизбежное необходимым. Речь идет не просто о бед
ных грешниках, судивших о сочинениях Форстера в соот
ветствии с оОстоятельствамн его гражданского положения. 
Люди, божество которых, первый и последний принцип 
всех их мнений и поступков,- это флюгер, едва ли заслу
живают упоминания, не говоря уж о критическом анали

зе. Часто даже от образованных, мыслящих людей не мо
жеwь дождаться IlOlIIlмания бесконечного различия между 
нравственностью человека и закономерностью его поступ

ков. Один как будто бы искренний, хотя J1 поверхностный 
критик назвал «Очерки» безнравственными, последние же 
письма легкомысленными. И достаточно бросить один-един
ственный взгляд на всю lluсателыжую деятельность Фор
стера, чтобы понять, что здесь ни одного слова нельзя 
су дить с большей строгостью, чем мы обычно делаем это 
в сутолоке жизни и в живом разговоре. «Разве не глупо,
говорит ОН в «Картинах Нижнего Рейна ... »,- судить о 
писателях по отдельным впечатлениям момента, тогда кик 

следовало бы восхищаться той искренностью, с какой они 
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раскрывают сердце человека? Действительно, было бы на
прасным трудом стремиться уловить те бесчисленные мимо
летные состояния восприимчивой души, которые непрерыв
но проносятся в ней ири воздействии предметов внешнего 
мира или созданий ее живой фантазии» 13. 

Пусть полное отсутствие даже малейших противоречий 
составляет кардинальную добродетель ученой системы. 
Однако у конкретного человека в практической и общест
венной жизни такое однообразие и такая неизменноеть воз
зрений проистекают в большинстве случаев лишь из сле
пой односторонности и упрямства либо из полного отсутст
вия собственного свободного мнения и взгляда. Одно про
тиворечие уничтожает систему; бесчисленные противоречия 
не делают философа недостойным этого возвышенного име
ни, если только он вообще имеет на это право. Противоре
чия даже могут быть признако:v! искренней любви к истине, 
свидетельствуя о той многосторонности, без которой сочи
нения Форстера не могли бы быть тем, чем они должны быть 
в своем роде. 

Поверхностным или привыкшим К ученой систематике 
наблюдателям многообразие воззрений обычно представля
ется полным отсутствием твердых nонятиU. Здесь, однако, 
можно было деЙствите.1JЬНО легко усмотреть такие понятия, 
остающиеся неизменными при смене самых различных на

строений и даже ПРОТllВоположных точек зрения, как в 
«Очерках», так и в письмах. И что это за основные понятия, 
которых так стойко держался Форстер? Непоколебимая 
необходимость законов nрироды и неистребимая способ
ность человека к совершенствооанию: оба полюса высшей 
политической КРИТИКИ! Они вообще господствуют во всех 
его политических сочинениях, которые должны иметь для 

нас тем большую ценность, что многие из наших лучших 
художников истории, подобно государственным деятелям, 
ценят лишь мудрость отдельных проектов и действий и 
слишком в малой степени являются естествоиспытателями. 
Самые же глубокие учите.1JЯ естественного права часто более 
~ceгo далеки от сферы опыта, из лабиринта которого может 
Вывести только нить упомянутых понятий. 

В самом существенном, во взгляде на вещи эти беглые 
«Очерки» несравненно более историчны, чем иные знамени
Тые и многотo:vшые сочинения о французской революции. 
Что касается отдельных суждений, то каждый, располагаю
Щий газетами, может теперь, конечно, поучать Форстера. 
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Ценность его необычайно метких и тонких наблюдений мо
жет быть постигнута лишь немногими, ибо предмет их весь
ма духовен и обширен одновременно. И если даже взгляд 
его вполне искажен и неверен, он все же не безнравствен. 
Те преступления и ужасы, которые наблюдающий естество
испытатель справедливо считал лишь явлением природы, 

возмущали его нравственное чувство. Нигде не пытался он 
затушевать их софистическими рассуждениями и часто за
являл о них во всеуслышание даже в «Очерках». От него 
не могло ускользнуть и то наблюдение, что постоянное зре
лище проливаемой человеческой крови делает бесчувствен
ными и дикими людей смирных, но не нравственных. Од
нако он не мог не считать признаком ограниченности, когда 

многие хотели видеть только это в самом богатом из всех 
явлений природы. И разве он был так уж не прав, полагая, 
что многое из того, что поспешно вменяется в вину дейст
вующим людям, проистекает из стечения обстоятельств? 
Но он не был из тех, кто поклоняется естественной необхо
димости вплоть до безнравственности и в смутном мудрст
вовании о фантомах необъяснимой исключительности пере
стает в конце концов быть исследователем. ОН различал 
случайное и выразительно говорил: «То, что содеяли здесь 
страсти под прикрытием неумолимой необходимости, не 
уйдет от возмездия» 14. Каковы же те наиболее восхваляе
мые им качества, приближение которых он надеется или же
лает увидеть? Любовь к отечеству, всеобщее отречение, ве
ликая самоотверженность, независимость от мертвых ве

щей, простота нравов, строгость законов. Разве нельзя 
надеяться на конечное падение господствующего всеобщего 
эгоизма? Или преступление состоит уже просто в том, что 
французская революция со всеми своими ужасами не смогла 
поколебать твердой веры Форстера в провидение? Что он 
в общем u цеЛОNl сообразовывался с наблюдением мировых 
событий, что неОТДеЛИ:'vIО от этой веры? 

Что и здесь он знал «оборотную сторону медали», этого 
можно ожидать уже из упомянутой многосторонности его 
духа: ею проникнуто, например, характерное место одного 

из ранних его сочинений, когда, с теплотой отозвавшись об 
английской конституции, он указывает на «ту точку зре
ния, с которой ее преимущества снижаются до бесконечно 
малой величины». Последние письма, написанные одновре
менно с «Очерками», доказывают это. Ибо верно, что в 
.Очерках» он стремится все представить с лучшей стороны. 
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и он намеренно принимает облик и тон французского граж
данина вплоть до мельчайших деталей. Последнее представ-
~ляет собой лишь литературный прием, чтобы сделать более 
живой полемику, ибо в последних письмах говорит настоя
щий гражданин мира немецкого происхождения. И в общих 
трактатах он не любил вообще только поучать. Когда он 
хотел осветить предмет более чем с одной стороны, его дра
матизирующее воображение охотно создавало себе против
ника. И не просто для видимости: он наделял его сильными 
доводами и живым изложением. Эту склонность его духа 
можно наблюдать и в сочинении «Об отношении искусства 

~ .управления государством к счастью человечества». 

Если нельзя отрицать того, что для некоторых предметов 
существуют различные точки зрения, то следует допустить 

для честного исследователя возможность сознательно рас

сматривать такие предметы с противоположных точек зре

ния. 

Что касается этой манеры видеть и оценивать, беря все 
в общем и целом и представляя все с лучu:ей стороны, то 
наилучшим объяснением и оправданием «Парижских очер
ков» являются, как бы парадоксально это ни звучало, кри
тические ежегодные обзоры английской литературы н. Эта 
манера господствует и здесь, и с полным правом, ибо нет 
ничего более неисторичного, чем скрупулезное погружение 
в детали (Mikrologie) без значительных связей и результа
тов. Однако никогда не позволяет он себе таких вольностей, 
какие допускали старые и новые философы, в том числе от

нюдь не самые недостойные из них, в разъяснении священ
ных поэтов и древних откровений. Это не было случай
ностью. Он хорошо понимал ту «мягкость, С какой он поль
зовался здесь критическим скипетром» 16. Достаточно толь
ко сравнить некоторые из его собственно рецензuй с нес
равненно более мягкими оценками в этих общих обзорах; 
например, рецензию на сочинение Робертсона об Индии 17. 

Многие из них представляют собой скорее извещение, чем 
критический разбор; некоторые из них свидетельствуют, 
ЧТО он мог судить и строго и что в этих ежегодниках он су

дит так мягко из принципа, а не просто в силу своего ха

рактера. С этой точки зрения следует рассматривать и не
которые его высказывания о различных предметах немец

КОй литературы, слабые стороны которой он ведь очень 
хорошо знал. 

Такие критические ежегодные обзоры большого стиля и 
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с высокой точки зрения - одна из самых настоятельных 
потребностей немецкой литературы, однако ее с трудом 
можно было бы удовлетворить. Немцы - это рецензирую
щий народ, и в собрании сочинений немецкого ученого вы с 
такой же несомненностью найдете собрание рецензий, как 
в сочинениях француза - подборку острот, однако нам 
знакома почти только скрупулезная детальная критика, 

не сочетающаяся с историческим взглядом. Слишком боль
шая близость к частному предмету, на котором как на своей 
цели сосредоточивается душа отдельного человека, скры

вает от нее связь и облик целого . .может быть, оба вида кри
тики равно необходимы; конечно, субъективно и объективно 
они совершенно различны и потому навсегда должны были 
бы остаться разделенными. Не очень приятно, когда вместо 
ожидаемого обстоятельного детального анализа мы сталки
ваемся с баловнем судьбы, который широковещательными 
фразами разделывается с историей. 

Так же нелепо, когда без предварительного знакомства 
с отдельными сочинениями автора обрушиваются на него 
с рецензией, тогда как именно потому, что у него есть ха
рактер, ПОДЛИННУЮ точку зрения, с которой его нужно 
оценивать и в которой и заключается все дело, можно найти 
лишь в процессе многократного изучения всех его произве

дений, созданных и задуманных в одном духе. И даже без 
пристрастия и дурной воли суждение окажется тогда прев
ратным. Только пошлое редко не воспринимается по досто
инству. Настало, наконец, время прямо посмотреть в лицо 
предмету, на который критики долго лишь косились издали. 

Всеобщий и неизбежный удел записанных разговоров 
состоит в том, что цеховые ученые играют с ними дурную 

шутку. Как далеко они заходили, например, в своем дав
нем и ТОПОРI\ОУ! извращении сократовской иронии, к которой 

можно было бы отнести слова Платона, сказанные им о поэте: 
это существо легкое, крылатое и священное 18. Форстеру 

также знакома тончайшая ирония, и грубыми руками не 
уловить летучего духа его записанных разговоров. Ибо та
ковы почти все его сочинения без исключения, хотя выра
жение далеко не столь отрывочно, мимолетно и дерзко, как 

в сходных духовных созданиях более живых французов, 
но более периодично, как это подобает немцу. 

Стоит потрудиться, чтобы оценить по достоинству сочи
нения Форстера. Не многие немецкие сочинения пользуют
ся столь всеобщей любовью, и не многие заслуживают боль-
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шей. Полностью проанализировать их означало бы развить 
понятие общественного писателя, превосходного в своем 
роде. И с космополитической точки зрения эти сочинения, 
призванные пробуждать, формировать и воссоединять все 
существенные задатки человека, стоят на первом месте. 

Это безусловно необходимое как для всего рода, так и для 
индивида воссоединение всех основных сил человека, еди

ных и неделимых в истоках, конечной цели и существе, но 
предстающих различными и вынужденных воздействовать 
и развиваться раздельно,- это воссоединение не может быть 
отложено до того, пока не будет вполне закончено совер
шенствование отдельных способностей, то есть навсегда. 
Оно должно культивироваться наравне с ним и почитаться 
столь же священным и важным, хотя и разными священно

служителями. Космополитические сочинения, сочинения для 
общества представляют собой, следовательно, столь же не
отъемлемое средство и условие прогрессирующей культуры, 
как и собственно научные и художественные. Это подлин
ные прозаики, если под прозой мы понимаем столбовую до
рогу развитого языка, необходимыми ответвлениями кото
рой являются своеобразные диалекты поэта и мысли
теля. 

Всеобщее предпочтение, оказываемое сочинениям Фор
стера,- важный момент будущего оправдания публики 
вопреки частым заявлениям авторов, будто публика их 
недостоЙна. Каждый, от самого великого до самого незна
чительного, считает необходимым безжалостно и немило
сердно обрушиться на это беззащитное существо. Многие 
даже шептали ему на ухо то же, что сказал вольтеровский 
безбожник высшему существу: «Верю, что ты не сущест
вуешы>. Между тем не только отдельные читатели уже теперь 
стоят на такой высоте, где им не так-то просто повстречать 
писателей. Даже широкая, всеми презираемая публика не
редко, как и в данном случае, судила практически вернее, 

нежели те, кто выставляет напоказ свои критические по

делки. Правда, многие листают книги, только чтобы убить 
время или чтобы по примеру других тоже послушать и по
говорить. Напротив, более основательные часто читают 
слишком nо-куnечески. Они недовольны сочинением, если в 
конце его не могут сказать: полностью получил все наличны

ми. Едва ли авторы, считающие, что их не вполне оценили, 
встречаются реже, нежели читатели, восхищающиеся ак

тивно и готовые простить превосходному в своем роде те 
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отклонения и ограничения, без которых никогда не может 
обойтись доброе и прекрасное. 

Чем превосходнее ЧТО-JIибо в своем роде, тем ограни
ченнее. Требуйте от сочинений Форстера любой характер
ной добродетели, но только присущей жанру, а не добро
детелей всех прочих жанров. В самой благородной из них 
ни один из немецких прозаиков даже не приближается к 
нему - в космополитизме, общительности. Ни один из 
них не исполняет в такой мере законы образованного об
щества и не удовлетворяет его требованиям в выборе пред
метов, расположении целого, в переходах и оборотах, в 
разработке и колорите, как он. Ни один не является столь 
всецело общественным писателем, как он. Даже Лессинг, 
Прометей немецкой прозы, часто расточал свою гениаль
ную трактовку на столь недостойный предмет, что могло 
бы показаться, будто он выбрал его просто по прихоти вир
туоза. 

Подобно тому как в строго научном и собственно худо
жественном произведении должно быть много такого, что 
безразлично или претит обраЗОВaIIlIО:VIУ обществу, так и 
произведение писателя для общества, СОГ,1аСIIО упомяну
тому критерию, может оставлять желать многого в том, что 

касается содержания и выражения, и все же быть при этом 
КJlассическим, правильным и даже гениальным в своем роде. 

Большинство не может представить себе классического 
без грандиозного объема, громадного веса и вечной длитель
ности. Добродетели, свойственной его излюбленному жан
ру, оно требует и ото всех остальных. Не могут понять, что 
садовый домик должен строиться иначе, чем храм. Храм 
строят на каменистой почве из мрамора, из лучшего, самого 
благородного материала; прочная структура простого и 
великого целого в пропорциях, которые и через тысячу 

лет будут столь же верны и прекрасны, как и сейчас. Та
ковы же и обширные произведения исторического искусства, 
представляющиеся некоторым высочайшим, что только спо
собен создать человеческий дух. В подобном произведении 
свойственная сочинениям Форстера свободная связь осо
бенного и всеобщего в их неИЗI'ленном сплетении показалась 
бы дряблой и недостойной, кое-что из того, что здесь пред
стает лучшим IЗ своем роде, каковы, например, введения к 

«Куку, первооткрьшателю» 19, к «Ботани-бей» 20 И К статье 
о Северной Америке 21, там было бы непозволительной рос
кошью и излишеством. 
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Подобный превратный взгляд, скорее, терпим еще там, 
где он проистекает из односторонней склонности к какому
либо особому жанру. Часто же это те самые люди, которые 
отодвигают от себя Форстера как слишком легкого для 
них, а шедеврами Винкельмана и Nlюллера 22 пренебре
гают из-за их трудности. Они хотят срывать розы с дуба и 
жалуются, что из стеблей роз нельзя построить боевых ко
раблей: 

... не зная, что может 
Происходить, что не может, какая конечная сила 
Каждой вещи дана и какой ей предел установлен 23. 

Предвзятому мнению, будто подобные непринужден
ные произведения для общества, непринужденность кото
рых нередко является плодом величайшего искусства и 
напряжения, не могут существовать длительное время, 
этому предрассудку противоречит особенно история тех 
древних сочинений, которые все еще новы. Например, тон
кие создания сократовской J,tУЗbl, о которых мы имеем право 
вспомнить при характеристике форстеровских сочинений, 
жили и оказывали воздействие в течение многих столетий и 
вновь пробудились к юности после долгой зимней спячки, 
тогда как иной увесистый труд канул в потоке времени. 

Но я хотел бы совсем устранить из нашего понятия клас
сического сомнительный и злополучный признак бессмер
тия. Пусть сочинения Форстера вскоре будут столь прев
зойдены, что станут излишними и недостаточно хорошими 
для нас, так что мы с полным правом могли бы объявить его 
устаревшим! 

До сих пор, однако, он не превзойден в самых сущест
венных качествах классического прозаика, в иных же ка

чествах его можно сравнить с лучшими писателями. Эти 
качества тем более достойны подражания, что они вернее 
всего производят всеобщее воздействие и реже и труднее 
всего могут быть достигнуты в немце. Форстер и здесь до
казал свою универсальную восприимчивость и культуру 

тем, что соединил французскую элегантность и доступность 

изложения с английской полезностью и немецкой глубиной 
чувства и духа. Он действительно полностыо усвоил эти 
иностранные добродетели. Все в его сочинениях вылито из 
одного куска и имеет немецкую окраску. Ибо он оставался 
немцем, и даже в Париже он очень определенно ощущал 

свое немецкое существо. 

247 



ФРИДРИХ ШЛЕГЕЛh 

Если полную безошибочность называть правильностью, 
то всем рожденным женщиной необходимо свойственна не
правильность: 

Так есть, так было, так всегда и будет. 

Если же правильно всякое произведение, вновь воссоз
давшее в ответном воздействии ту же силу, что его породи
ла, с тем, чтобы внутреннее и внешнее соответствовали друг 
другу, ТО в сочинениях Форстера можно искать лишь ту 
светскую правильность, которая составляет блестящую сто
рону французской литературы и свойственна именно ей. 
Ее не упустишь и в сочинениях Форстера, он изучил ее в 
ее истоках. И;v[енно она, как это подтверждается и некото
рыми французскими созданиями, часто довершает все луч
шее, что есть в подлинно художественных или научных 

произведениях. Поэтому некоторым немецким авторам не 
следовало бы предпринимать тщетных попыток добиться 
ее там, где ее не может быть, ибо нельзя ни расчислить гра
цию, ни преобразить насилием необщительную природу . 

Правда, иногда его выражение теряется в надуманной 
изощренности. Как мне представляется, это не аффектация, 
но проистекает лишь из искреннего и простодушного стрем

ления выразить себя полностью и открыто и высказать также 
и невыразимое. Если иногда он более громогласно, чем это 
принято, выражает свое благоговение, это может вызвать 
у нас только улыбку. Я обвиняю только того, кто не может 
отличить эту прелестную небольшую слабость от тех настоя
щих прикрае, с какими является перед самой собой в зеркале 
своего внутреннего мира глубоко испорченная душа! ПО
добные натяжки, в которые обычно впадают в начале раз
говора из обоснованного страха перед банальностью люди 
в остальном естественные и вполне обходительные,- подоб
ные натяжки встречаются главным образом во вступлениях 
и введениях или там, где он не вполне еще овладел прису

щим ему тоном. Так, в статье «О лакомствах» 24 видно го
раздо больше кокетства, чем в «Воспоминаниях» 25, отли
чающихся сходной манерой и колоритом письма, но не
сравненно большей завершенностью. Это произведение, 
единственное в своем роде во всей немецкой литературе, 
преВОСХОДIIТ все остальные блеском выражения, тонкой 
иронией и щедрым богатством поразительно удачных обо
ротов. А ведь это была нелегкая задача - проскочить 
здесь между Сциллой и Харибдой, не теряя искренности 
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и не нарушая·благопристоЙности! Разумеется, в сочинениях 
Форстера очень мало тако'го, чего нельзя было бы 'выска
зать в самом лучшем обществе. Выражение благородно, 
тонко, изысканно и учтиво. Как сквозь прозрачный крис
та.сlЛ, оно позволяет нам заглянуть в чистые глубины его 
души. 

Как выражение, так и содержа'ниеобщественного писа
теля нельзя оценивать по строго научным и художествен

ыым критериям. Общественный писатель уже П0 своему 
положению обязан вести речь обо всех вещах и еще о н,екато
рых UliblX, как, не помию, какой ма'Гистр назвал свою дис
сертацию. Он не может не быть nолигистором. Тот, 
кто не чужой нигде, ни'где не может быть и вполне своим; 
нельзя одновременно путешествовать и возделывать свое 

поле. Да и свободный гражданин мира вряд ли позволит 
зачислить себя в какой-либо узкий цех. 

Знатоки и несведущие люди многократно и сурово пори
цали отдельные суждения Форстера об искусстве. Было бы 
лучше и проще прямо признать, что у него начисто отсутст

вует способность художествеНliого восприятия изображе
ний прекрасного, требующая обособленного культивирова
ния, в том числе и в поэзии. Никакое совершенство изоб
ражения не смогло бы примирить его с материалом, ущем
ляющим его чувства, оскорбляющим его нравственность 
или оставляющим неудовлетворенным его дух. В произве
дении искусства он всегда любил и восхищался величием 
и благородством человека, возвышенной или пленительной 
природой. О глубине и жизненности присущего ему чувства 
природы, существенно отличного от упомянутого художест

венного чувства, свидетельствуют многочисленные излия

ния в его сочинениях, отмеченные неподдельной истин
ностью. Он обладал чутьем и к прекрасным естественным 
поэтическим созданиям. Это видно уже из того, как он пере
нес на отечественную почву одно из чудеснейших созданий 
этого рода - «illакунталу» 26. 

В качестве самобытного взгляда учение Форстера об 
иокусстве очень интересно уже потому, что оно столь свое

образно и прочувствовано им самим, преимущественно же 

потому, что оно рассматривает свой предмет с необходимой 
точки зрения образованного общества, которое никогда не 
пойдет так далеко в знаточестве, чтобы за художественной 
ценностью забыть о справедливости и требованиях нранст
венности и рассудка. Так в основе своей всегда будет думать 
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общественный человек. И в качестве ясно высказанного гла
са столь самобытной и вечной свободной натуры художест
венные воззрения Форстера имеют всеобщую непреходя
щую ценность. Такого признашюго всеми замечательного 
художественного чутья иной ригорист не нашел бы даже у 
многих из тех, кто постоянно пишет стихи, равно как у 

многих из тех, кто объясняет сделанное поэтами, когда оно 
уже напечатано. 

Те существенные законы художнической этики, без кото
рых художник неминуемо деградирует и в искусстве, утра

чивая свое достоинство и свою самостоятельность худож

ника,- эти законы Форстер не только изложил с тепло
той личного переживания, но и верно следовал им сам в 
качестве художника. Он имел право сказать: «Художник, 
работающий только для того, чтобы вызывать восхищение, 
едва ли достоин восхищения)} 27. «Его, по примеру божества, 
должно ободрять и удовлетворять то наслаждение, какое 
он получает от собственных произведений. Он должен до
вольствоваться тем, что в бронзе, в мраморе, на полотне 
или в книге выставлена напоказ его великая'душа. Пусть 
постигает ее каждый, кто может постичь ее!)} 28 

И о самом искусстве у него были высокие, достойные по
нятия, неизменно согласующиеся с упомянутой общитель
ной многосторонностью. Эти понятия господствуют и в его 
статье «Искусство и эпоха)} 29. Представленный здесь взгляд 
на греков, воспринимавшихся Форстером главным образом 
со стороны образцовой и недосягаемой исключительности 
их искусства, в ряду других поверхностных взглядов будет, 
вероятно, наиболее верным. При его исконной естествен
нонаучной и общественной культуре, при доминирующей 
его мысли о прогрессе и совершенствовании великолепным 

подтверждением его невероятной многосторонности остает
ся то, что он мог столь живо воспринять и как бы полностью 
усвоить всем своим существом понятия образцовой красоты 
и исключительного недосягаемого совершенства. Несмотря 
на это, он с полным правом презирал парализующую идею 

невозможности улучшений и утверждал, что «если бы была 
возможна такая несуразица, как совершенная система, 

применение ее имело бы гораздо более опасные последствия 
для разума, чем что-либо иное)} 30. Не следует строго судить 
детали его воззрений на греков, ведь у немецких авторов 
вообще есть склонность изобретать историю древности, в 
том числе и у таких, которые не смогут оправдать свои со-
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чинения тем, что они предназначены для общества *. По
чему требуют всего от каждого! Если филология должна 
практиковаться как строгая наука и подлинное искусство, 

то она требует совершенно особой организации духа не в 
меньшей мере, чем подлинная философия, относительно 
которой начинают понимать наконец, что она предназна
чена не для всякого. 

Несомненно, Форстер был художником в полном смысле 
этого слова, если только вообще можно быть им в его жанре. 
Даже реальный разговор может быть произведением искус
ства, если он благодаря приобретенному умению доводит
ся до высшего совершенства в своем роде и по форме и ма
териалу содержит изначальное чутье к общению и вдохно
вение высшим сообщением, - произведением искусства так 
же, как и мимолетное представление, пение, которое, от

звучав, остается только в душе, и как еще более мимолет
ный танец. К подобному разговору можно отнести то, что 
Форстер так прекрасно сказал о бренности, «общей у ис
кусства актера с теми роскошными цветами, богатство и 
нежность которых превосходят всякое воображение, кото
рые распускаются ночью на один час на стеблях кактусов и 
увядают до солнечного восхода» 31. Т от, кто пытается пись
менно запечатлеть прекрасный разговор, самое мимолет
ное из всех творений гения, при том, что он уже не может 
воспользоваться жестом, голосом, выражением глаз, тот 

должен в несравненно большей мере владеть языком, этим 
самым своенравным из всех орудий, которому нельзя на
учиться. И чтобы дополнить и упорядочить элементы, взн
тые им из жизни или стихийно Возникшие в его драмати
ческой фантазии, ему придется в большей или меньшей мере 
преднамеренно сочинять, изобретать, изображать. 

Если искренняя и горячая любовь к истине и науке, 
свободный дух исследования и постоянное восхождение к 
идеям, если богатство разнообразных предметных знаний, 
многосторонняя восприимчивость и ответная самодеятель

ность ясного ума, тонкий дар наблюдения, готовность к 
развитию, здравый рассудок, смелое и меткое остроумие 
(Witz) при большой способности к духовному сообщению,
короче говоря, если существеннейшие достоинства под-

* в том чис~'Те и у таких, которые вы3ывалисЬ быть наставниками в древнос
тях. МОРIIЦ. например. прекрасно написа., бы о древних, если бы знал их; однако 

еще немного - н он не знал бы их совсем. 
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линной жизненной мудрости достаточно оправдывают это 
прекрасное звание, то Форстер был Философом. 

О его основательности в естественных науках, где он 
обладал самыми широкими и точными познаниями, я предо
ставляю судить знатокам. Его выдающиеся качества, боль
шой кругозор, представление о целом, тонкий дар наблюде
ния блистают здесь, несомненно, так же, как и во всех ос
тальных областях. Своим космополитическим и одухотво
ренным подходом и изображением он ввел естественные 
науки в образованное общество. Многообразно сплетая их 
с другими научными взглядами, он если и не расширил, то 

украсил их, подобно тому как его политические сочинения 
благодаря своей естественнонаучной окраске приобрели не
сравненно больший интерес. Заслугой Форстера в немецкой 
культуре является и то, что он немало способствовал ос
мысленному чтению путевых описаний, в целом дающему 
гораздо больше пищи для души, чем чтение обычных рома
нов. 

Но если бы его способность к совершенно научному, все
охватывающему и строгому методу сказалась только 
здесь, не обнаруживаясь более нигде, мне показалось бы это 
необъяснимым исключением в характере всего его духа. 
Ибо, хотя сочинения его полны духовных зачатков, цветов 
и плодов, он все же не был собственно художником разума; 
кроме того, он ценил умозрение с космополитической точки 

зрения. ОН не был из тех, кто со всей резкостью и остротой 
прямо устремляется к средоточию своего предмета и без 

устали нанизывает друг на друга и сочленяет длинный ряд 

общих понятиЙ. 
Он не был способен внутренне ограничить себя, замк

нуть все свое существо в одном направлении, приковав его 

на долгое время к одному предмету; у него не было вообще 
той могучей самостоятельности творческой СШIЫ, без кото
рой невозможно завершить великое научное, художест
венное или историческое произведение. 

Однако я не хотел бы отказать его сочинениям в гени
альности, если гениальными являются те создания, где само

бытное - это одновременно и наилучшее, где все живет и 
где в малейшей части виден ее создатель, как он должен был 
действовать, чтобы оформить все это. Именно так обстоит 
дело с сочинениями Форстера. Ибо гений - это дух, живое 
единство различных естественных, искусственных и свобод

ных элементов культуры определенного рода. Само быт-
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ность же состоит не в том или ином отдельном элементе или 

в определенной его степени, но в соотношении их всех. 
Именно эти исконные и приобретенные способности должны 
были сочетаться в данной мере и данном смешении, чтобы 
под одушевляющим дуновением энтузиаз.ма, которого не в 

силах дать свободному человеку только природа или только 
искусство, могло возникнуть нечто столь совершенное в 

своем роде. Столь счастливая гармония - благословенный 
дар природы; ей нельзя ни научиться, ни подражать. 

Простейшие элементы его внутреннего бытия сблизила 
и та склонность к общению и высказыванию, которая живет 
в его сочинениях и представляет собой любимое понятие 
его духа, часто повторяющееся в многообразных формах. 
Эту общительную сторону его существа можно было бы рас
познать и в том благоприятном свете, в каком он видит 
слой людей, пробуждаемый и благоприятствуемый обменом 
чувственных благ, слой, призванный с предельной свободой 
и как бы посреди всех других слоев развить и утвердить в 
окружающем мире движение духовных благ и созданий. 
Своеобразным преимуществом нашего века и прекрасным 
плодом торговли он считал сплетение и связь самых раз

личных познаний, их распространение в широких общест
венных кругах. В деятельной сутолоке большого приморско
го города он видит картину мирного соединения челове

чества ради совместного радостного деятельного наслажде

ния жизнью. Конечное воссоединение всех существенно 
связанных между собой, хотя и разделенных и раздроблен
ных ныне наук в одно единое неделимое целое представля

ется ему самой возвышенной целью исследователя. 
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Литературные достижения 
Лессинга уже не раз были предметом красноречивых сочи
нений. Два TaKllx сочинения, содержащие много метких и 
тонких замечаний, принадлежат двум уважаемым ветера
нам немецкой литературы 1. Брат, йскренне любивший Лес
синга и долго наблюдавший за ним с преданным восхище
нием, посвятил обширное произведение 2 описанию его судь
бы, особенностей и обстоятельств его жизни. Мало кого из 
писателей называют и хвалят столь часто, как его: сказать 
при случае что-нибудь важное о Лессинге стало почти по
вальным увлечением. Это естественно, ибо он как подлин
ный национальный писатель своей эпохи воздействовал 
многосторонне и основательно, притом явственно и ярко -
на всех, и одновременно глубоко - на некоторых. Поэтому, 
вероятно, ни об одном немецком гении не было сказано так 
много замечательного, нередко с весьма различных и даже 

противоположных точек зрения, подчас писателями, кото

рые сами принадлежат к числу гениальных и прославлен

ных. 

Тем не менее попытка охарактеризовать дух Лессинга 
в целом не будет излишней. Столь богатая и всеобъемлю
щая натура никогда не может быть рассмотрена с достаточ
ной многосторонностью: она неисчерпаема. Пока мы воз
растаем в своем развитии, часть нашего поступательного 

движения, и, разумеется, немаловажная, состоит именно 

в том, что мы вновь и вновь возвращаемся к старым предме

там, достойным этого, и применяем к ним все то новое, че\1 
мы стали или что мы узнали, исправляем прежние ТОЧКII 

зрения и результаты и открываем для себя новые горизонты. 
Обычному утверждению, будто все уже сказано, которое 
представляется само собой разумеющимся (ибо, как 1'0-

ворит Вольтер, оно встречается уже у Теренция 3),_ этm1У 
утверждению следует по отношению к подобным предметам 

254 



о ЛЕССИНГЕ 

~===================================================-

по преимуществу и, вероятно, по отношению ко всем пред

метам, о которых пойдет речь, противопоставить прямо 
противоположное: собственно, ничего еще не сказано, по 
крайней мере так, чтобы об этом не нужно было сказать 
больше и нельзя было сказать лучще. 

Что касается, в частности, Лессинга, то лишь недавно 
появились исчерпывающие документы, когда было опубли
ковано все, что могло бы оказаться полезным для более 
близкого знакомства с великим человеком 4. Те, кто писал 
о нем в состоянии острой скорби от его утраты, не распола
гали многими существенными документами, среди них

бесконечно важным собранием писем. Оба автора ограничи
лись лишь отдельными областями его многосторонней дея
тельности; один обращался лишь к вполне определенной, 
не ко всей публике; другой намеренно умолчал о многом !!ли 
же ненадолго остановился на нем. Разумеется, не без осно
вания; но соображения, необходимые тогда, теперь, веро
ятно, уже отпали. 

Лессинг был одним из тех ревОЛЮЦИОННblХ умов, которые 
повсюду, к какой бы области они ни обращались, вызывают 
сильное брожение и резкие потрясения, подобно мощному 
взрывчатому средству. В теологии, как и на сцене и в кри
тике, он не только создал эпоху, но и произвел всеобщую и 
длительную революцию либо дал к ней толчок. Револю
ционные предметы редко рассматриваются критически. 

Близость столь блистательного явления ослепляет подчас и 
острый взор даже при бесстрастном рассмотрении. Как же 
толпа могла бы не отдаться бурному впечатлению, но воспри
нять его и усвоить с духовным противодействием, что только 
и превратило бы его в суждение? Первое впечатление от ли
тературных явлений не просто неопределенно: оно редко 
является чистым воздействием самой вещи, но представляет 
собой общий результат многих воздействующих влияний и 
совпадающих обстоятельств. Тем не менее его всецело от
носят за счет автора, в силу чего последний предстает не
редко в совершенно ложном свете. Общее впечатление скоро 
становится господствующим, образуется слепая вера, без
умная привычка, становящаяся вскоре священным преда-

. нием и, наконец, нерушимым законом. Власть обществен
ного и устоявшегося мнения оказывает свое влияние и на 

таких людей, которые могли бы судить самостоятельно; 
течение несет их вместе с собой, но они часто даже не заме
чают этого. Если же они и противятся, то впадают тогда в 
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другую крайность - безусловного отвержения всего. Вера 
возрастает с течением времени, заблуждение укореняется 
и распростраияется, следы лучшего исчезают, многое и, 

вероятно, самое важное совершенно забывается. И часто 
требуется небольшой промежуток времени, чтобы до не
узнаваемости исюазить образ по сравнению с оригиналом и 
создать резкое противоречие между сложившимся мнением 

о писателе и тем, что явствует из его жизни и произведе

ний, как сам он оценивал себя и вообще рассматривал ЯВ
ления литературного мира. Противоречие это едва ли нару
шит ПО кой того, кто мнит себя обладающим единоспасаю
щей верой если и не в религии, то, во всяком случае, в лите
ратуре, но любой непредубежденный человек, внезапно 
столкнувшись с этим противоречием, не может не удивить

ся ему. 

Должен признаться, что я поражался и удивлялся вся
кий раз, когда полностью погружался в сочинения Лессинга 
и наталкивался намеренно или случайно на какое-то место, 
вспоминая при этом обо всех собранных и отмеченных мною 
примерах того, как обычно почитают Лессинга и подражают 
ему или же как обычно не делают этого. 

Конечно, Лессинг был бы если и не поражен, то все же 
несколько удивлен и рассмеялся бы не без негодования, 
если бы, вернувшись, увидел, как неустанно восхваляют 
его за совершенства, которые он со всей строгостью и серь
езностью всегда отрицал за собой, как среди многочислен
ных его трудов и опытов хвалят и анализируют с односто

ронним инесправедливым пристрастием лишь те из них, 

за которые сам он держался бы менее всего и о которых 
сравнительно менее всего можно что-либо сказать, тогда как 
подлинно самобытного и самого великого в его высказыва
ниях, кажется, даже не хотят и не могут увидеть! Он уди
вился бы, что как раз поэтические посредственности 2, ли
тературные приверженцы меры и поклонники половинча

тости, которых он при жизни непрестанно ненавидел и пре

следовал, осмеливаются славословить его как виртуоза 

золотой посредственности и как бы присваивать его пол
ностью себе, как если бы он был из их числа! Что его слава 
не является ободряющей и путеводной звездой для становя
щегося дарования, но ею злоупотребляют как эгидой про
тив каждого, кто обещает продвинуться слишком далеко 
во всем, что есть доброго и прекрасного! Что под пр ИКРЫ
тием его имени ищут и находят защиту косное тщеславие, 

256 



о ЛЕССИНГЕ 

банальность и предрассудки! Что можно упоминать рядом 
с ним какого-нибудь Аддисона, о робости которого он столь 
презрительно говорит (как и вообще трезвую правильность, 
лишенную гения, он оценивает чуть ли не ниже, чем следо

вало бы), подобно тому как с равным почтением говорят, на
пример, о «Мисс Саре Сампсон» 6 и об «Эмилии Галотти» 
н «Натане Мудром»,- ведь в се это драматические произве
дения! 

И он, явись его дух в новом облике, был бы отвергнут 
самыми ревностными его приверженцами и легко мог бы 

~TaTЬ великим соблазном для них. Ибо, не будь той свя
щенной веры и еще более священного имени, Лессинг по
казался бы кое-кому из тех, кто ссылается теперь на его 
авторитет, верит в его идеи, считает величие его духа ме

рой человеческих возможностей, а пределы его понима
ния - геркулеСО8Ыд,IU столnамu науки, преступать кото

рые было бы столь же нечестиво, как и глупо,- многим 
нз них Лессинг показался бы всего лишь явным мистиком, 
у~твующим софистом И мелочным педантом. 

Небезынтересно исследовать постепенное возникновение 
и развитие господствующих мнений о Лессинге и просле
дить их до мельчайших ответвлений. Изложение их во 
всем объеме, иными словами, история влияния сочинений 
Лессинга на немецкую литературу, составило бы матери
ал отдельной статьи. Здесь достаточно и целесообразно 
привести лишь результат подобного изыскания, с точностью, 
которую позволяет средний объем, определить в общем 
положительные и отрицательные стороны господствую

щих мнений наряду с существенными отклонениями раз
ного рода и представить их в более ясном свете, вкратце 
наметив противоположности. 

По единодушному суждению всех, Лессинг признан вели
ким поэтом. Среди всех созданий его духа драматическая 
поэзия анализировалась пространнее и детальнее всего, 

и придавалось важное значение всему относящемуся к 

ней. Если читать не сами произведения, а только высказы
вания о них, легко было бы поверить тому, что «Воспита
ние человеческого рода» и «N\асонские разговоры» значи
тельно уступают по своему значению, ценности, искусст

ву и гениальности «Мисс Саре Сампсон». 
Признано также, что Лессинг был единственным, не

превзойденным и чуть ли не безупречным знатоком 
поэзии. Здесь идеал и понятие индивида почти слились 
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друг с другом. Оба нередко смешиваются, рассматрива
ются как совершенно тождественные. Часто, чтобы отме
ТИТЬ образцовые достоинства литературного критика, на
зывают его новым Лессингом. И так говорит не первый 
встречный, так выражаются Кант 7 и Вольф 8 - главы 
философской и филологической критики, которым нельзя 
отказать в понимании виртуозности в критике любого 
рода; оба сходны с Лессингом в своей любви и умении на
щупать истину даже в сокровеннейших ее уголках, в суро
вой строгости проверки при гибкой многосторонности. 

Единодушно чтут И его универсальность, которой было 
по плечу великое и которая не пренебрегала и малым, об
лагораживая его умом и искусством. Некоторые. среди 
его ближайших друзей и почитателей объявили его поэто
му универсальным гением, который не мог удовлетворить
ся тем, чтобы быть великим, совершенным и единствен
ным только в одном искусстве или одной науке,- при этом 
они не определяли точно данное понятие и не давали себе 
строгого отчета относительно возможности того, что они 

утверждали. Не без известного обожествления они дела
ют его как бы всеА! на свете и, кажется, часто думают, 
что у духа его действительно не было границ. 

ОСТРОУl\ше (Witz) 9 и проза - вещи, чутье к которым 
есть лишь у очень небольшага числа людей, гораздо мень
шего сравнительно с теми, кто обладает чувством худо
жественного совершенства и поэзии. Поэтому-то гораздо 
меньше говорят об остроумии Лессинга и о его прозе, хотя 
его остроумие заслуживает того, чтобы быть названным 
классическим по преимуществу, а прагматическая теория 

должна бы начинать и кончать характеристикой его стиля. 
При общем недостатке чувства нравственной культуры 

и нравственного величия, при то:\[ модном без всякого 

разбора презрении эстетиков ко всему, что хочет называть
ся моральным или действительно является таковым, при 
той дряблости и расслабленности, том своенравии и произ
воле, той угнетающей мелочности и последовательной 
бессмысленности условной морали, царящей в обществе, 
с одной стороны, и ограниченности абстрактных педантов 
добродетели и сочинителей максим - с другой, при 
всем этом еще менее, конечно, говорят о характере Лес
синга, о достойных мужественных принципах, о великом 
свободном стиле его жизни, который мог бы явиться, ве
роятно, лучшей практической лекцией о назначении учено-
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го; о смелой самостоятельности, об устойчивости всего его 
существа, о его благородном цинизме 10, о его святой либе
ральности; о той простой сердечности, которую всегда 
являет этот вообще-то не отличающийся чувствительностью 
человек во всем, что касается обязанностей по ОТНОlllению 
к детям, братской верности, любви к отцу и вообще пер
вичных уз природы И заДУlllевных ОТНОlllений в обществе, 
и которая ИНОГДа обнаруживается и в произведениях, соз
данных в остальном как будто только рассудком,- обна
руживается столь притягательно и в силу своей редкости 
даже трогательно; о той добродетельной ненависти ко лжи 
и полуправде, к рабской и деспотичной лености духа; о 
той боязни малеЙlllего ущемления прав и свободы каждого 
самостоятельного мыслителя; о его теплом и деятельном 

ПОЧllТании всего, что он рассматривал как средство рас

lllирения познаний и потому как достояние всего челове
чества; о его чистом и ревностном пыле в предприятиях, 

о которых сам он прекрасно знал, что с обыденной точки 
зрения они не увенчаются успехом и ни к чему не приве

дут, но, осуществленные в этом духе, ценнее любой цели; 
о ТО'.1: божественном беспокойстве, которое должно не 
просто проявляться везде и Bc~гдa, но и действовать по 
ИСТИIIКТУ величия и которое ыощно и непроизвольно, не 

сознава>J и не желая этого, воздействует на все, с чем оно 
• только ни соприкасалось, налагая на него печать добра 
и красоты. 

И все же именно эти качества и многие другие, им по
добные, в гораздо Болыllйй степени, чем его универсаль
ность и гениальность, послужили причиной - отнюдь 
не предосудительной - того, что друг его отнес к нему 
ВОЗВЫlllенные слова, сказанные у Шекспира Кассием о 
Цезаре: 

Он, человек, шагнул над тесным миром, 
Возвысясь, как KO"IOCC; а мы, JIЮ:<ИШКИ, 
Снуем у ног его и смотрим - где бы 
Найти себе бесславную могилу 11. 

Ибо этими качествами может обладать только великий 
человек, у которого есть душа, то есть живая ПОДВЮI\НОСТЬ 
И сила глубокого внутреннего духа, Бога в человеке. Не 
следовало бы поэто:wу идти так далеко, утверждая , будто 
У него нет ДУlllИ, как они это называют, потому что у него 

не было любви. Разве ненависть Лессинга к неразумию 
не божественна в той же мере, !{ак 11 са~1ая ПОДЛl!нная, ду-
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ховная любовь? Разве можно так ненавидеть, не имея 
души? Не говоря уж о том, что некоторые, полагающие, 
будто они любят какого-либо индивида или какое-нибудь 
искусство, имеют лишь воспаленное воображение. Боюсь, 
что упомянутое несправедливое мнение распространено 

тем шире, чем менее оно высказывалось. Некоторые фан
тасты ограниченного и нелиберального свойства, которые, 
естественно, должны быть так же настроены против Лес
синга, как, например, патриарх против Аль-Гафи или Ната
на 12, В силу упомянутого недостатка хотели бы отказать 
ему даже в гениальности. Достаточно, если мы лишь упо
мянем это мнение. 

Библиотечная и антикварная скрупулезность этого 
странного человека и его редкая ортодоксия вызывают 
только удивление. Почти единодушно жалуются на острую 
его полемику, как и на то, что он писал даже и фрагмен
тарно и, несмотря на все увещания, не всегда хотел завер

шать свои шедевры. 

Его полемика в особенности, хотя она и одержала по
всюду победу и ее оста~ляли без изменений при его чисто 
полемической установке даже и там, где требовались бы 
более глубокое историческое исследование и критическая 
оценка, преимущественно в вопросах вкуса,- его полеми

ка забыта до такой степени, что для многих, мнящих себя 
почитателями Лессинга, явилось бы парадоксом утвержде
ние, что «Анти-Гёце» 13 заслуживает первого места среди 
всех его сочинений не только по испепеляющей силе крас
норечия, ошеломительной гибкости и блистательному вы
ражению, но и благодаря гениальности, философичности, 
поэтическому духу и нравственной возвышенности отдель
ных мест. Ибо никогда не писал он в такой мере из глуби
ны своего я (Selbst), как в этих вспышках в пылу борьбы,--
в них столь недвусмысленно сияет в чистейшем блеске все 

благородство его души. Да и что могли бы сказать поклон
ники столь презираемых и едко высмеиваемых ЛессиlIГОМ 
вежливости и благопристойности, люди, «для которых поле
мика не может быть ни искусством, ни наукой»,- что могли 
бы они сказать о полемике, по сравнению с которой даже 
образ мыслей Фихте им пришлось бы назвать мирным, а 
его манеру писать - мягкой? И все это в эпоху, когда 
ничего так не боятся, как мистики и полемики, когда ца
рит принцип - быть снисходительным, смотреть на все 
сквозь пальцы, когда все можно терпеть, приукрасить 
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и предать забвению, только не строгую безоговорочную 
порядочность? О, если бы эта Лессингова полемика не была 
столь благополучно забыта, а многие из его лучших сочи
нений не остались бы настолько безвестными, что среди 
сотни читателей едва ли один заметит сходство фихтев
екой полемики с лессинговской, и не в чем-то случайном, 
в колорите или стиле, а как раз в са'\1()М важном, в основ

ных принципах и в том, что более всего бросается в глаза, 
в острых и резких оборотах. 

Среди. всех фрагментов Лессинга, пущенных им в мир, 
фИЛОСОфия его, вероятно, более всего осталась фрагментом, 
ибо она разбросана отдельными намеками, часто в самых 
неприметных местах и отрывках, во всех произведениях 

последнего периода его духовной жизни и в некоторых 
произведениях среднего и первого периода. Для критика, 
желающего стать философским художником, философия 
Лессинга должна бы стать тем, чем торс является для вая
теля,- и при этом ее считают, кажется, лишь ТО,'Iчком к 

философии Якоби или же лишь приложением к филосо
фии Мендельсона! Обо всем этом не могут сказать ничего 
другого, кроме того, что он любил истину и исследование, 
охотно говорил парадоксы, отличался большим остроуми
ем, иногда дурачил глупцов, универсальностью познаний 
и многосторонностью ума походил на Лейбница, а в кон
це жизни, к сожалению, стал спинозистом! 

О его филологии говорят, что в критике конъектур -
этой вершине филологического искусства, он гораздо ме
нее силен, чем можно было бы этого ожидать, ибо он от 
природы обладал некоторыми требуемыми для этой науки 
духовными дарованиями. 

Уже говорилось о том, что вообразили себе посредствен
ности относительно достойной подражания унисерсалы1Ой 
nравильности мудрого трезвого Лессинга. Естественно, 
что они фиксировали и превратили 13 священное писание 
и в эстетический символ веры его фрагменты и ферменты, 
как он сам их называл,- драматургические, равно как 

относящиеся к поэтике и теории видов поэзии. 

Таковы приблизительно те главные точки зрения и руб
рики, согласно которым вообще судили и высказывали 
Мнения о Лессинге. Как все то, чем он должен быть или 
действительно был в каждом из этих предметов, связано 
друг с другом, какой общий дух одушевляет все, чем он, 
t;обственно, был, хотел быть и должен был стать 8 цеЛОМ,-
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об этом, кажется, не судят и не говорят ничего. Если же, 
характеризуя его, обращаются к деталям, то руководст
вуются при этом не различными ступенями его литера

турного развития, эпохами его духа, и различием стиля 

и тона каждой из них, не преобладающей направленностью 
и склонностью его существа, различными ветвями его дея

тельности и понимания, но заглавиями отдельных его сочи

нений (часто обходя важнейшие из них и пространно ана
лизируя юношеские драматические опыты), которые не
редко регистрируются по ничего не значащей принадлеж
ности их к тому или иному жанру, тогда как каждое из 

лучших его произведений есть индивид сам по себе, су
щество особого рода, которое «смеется над всеми разгра· 
ничениями критики» 14 и часто не имеет ни предшествен

ников, ни последователей, с кем оно могло бы быть зане· 
сено под одну рубрику. 

Так как в том, что касается Лессинга, я больше верю 
ему самому и его произведениям, чем его судьям и поклон

никам, я не могу одобрить эти взгляды и мнения, притя
зающие на оценку, не только из-за того, чего в них недоста

ет в целом, но и из-за того, что в них конкретно содержит

ся гюложительного по форме и содержанию. 
1l0хвально, конечно, что Лессинга хвалили и еще хва

лят. Нелегко будет воздать ему должное в этой статье, да 
и что может быть мелочнее, че:V1 с опасливой скупостью 
отвешивать славу человеку столь редкого величия? Одна
ко чем явил ась бы похвала без строгого испытания и сво
бодного суждения? Во всяком случае, она была бы недо
стойна Лессинга, как и всякое неопределенное восхищение 
и безусловное обожествление, которое, как опять-таки 
может подтвердить этот пример, легко может стать неспра

ведливым из-за одностороннего отношения к своему пред

мету. 

Следовало бы отважиться однажды на попытку крити
ческого рассмотрения Лессинга согласно законам, уста
новленным им самим для оценки великих поэтов и масте

ров искусства. Такая критика, вероятно, могла бы стать 
для него лучшей похвалой: чтить его и следовать ему так, 
как он хотел бы, чтобы обходились с Лютером, сопостави
мым с Лессингом во многих отношениях. 

Эти предписанные им законы таковы. «Плохого поэта 
не ругают; с посредственным обращаются мягко; большого 
же судят строго» Ч. «Если бы я был судьей в делах искус-
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ства и дерзнул вывесить судейский щит, то шкала моих 
оценок была бы такова: мягко и с похвалой по отношению 
к начинающему; с восхищением сомневаясь, с сомнением 

восхищаясь - по отношению к мастеру; позитивно и устра

шающе по отношению к графоману; с насмешкой по отно
шению к хвастуну; с предельной язвительностью по от
ношению к интригану» 16. 

О Лютере он говорит так: «Истинный лютеранин хо
чет быть храним не сочинениями Лютера, а его духом» ц 
и т. д. Вообще безграничное презрение к букве было основ
ной чертой характера Лессинга. 

Прямоma и откровенность - первый долг каждого, 
желающего публично говорить о Лессинге. Да и кто мог 
бы вынести мысль о том, что Лессинг нуждается в каком
либо снисхождении? Или кто захотел бы робко выразить 
свое мнение о мастере прямоты и откровенности, частью 

говоря с опасливой осторожностью, частью умалчивая? 
И кто, способный на это, смел бы называться почитателем 
Лессинга? Это было бы бесчестьем для его имени! 

Как можно было бы принимать во внимание тот неболь
шой соблазн, который мог бы случайно возникнуть из 
этого, когда даже величайший соблазн он считал не чем 
иным, как «пугалом, которым известные люди хотели бы 
отогнать всякий дух испытания» 18? ОН считал даже край
не презренным то обстоятельство, что «никто не дает себе 
труда противостоять тем глупостям, которые столь часто 

проделывают перед публикой и с публикой, вследствие 
чего с течением времени они обретают статус весьма серь
езной священной вещи. Тогда через тысячу лет будут го
ворить: «Можно ли было так писать и выпускать это в 
свет, если бы это не было истинным? Тогда не оспаривали 
этих достойных доверия людей, теперь же вы хотите воз
разить им?» 19 Хотя великий знаток людей говорит в 
этом месте, собственно, о глупостях совершенно иного 
рода, все сказанное вполне применимо и к тем глупостям, 

о которых здесь идет речь. Ибо разве не глупостью нужно 
назвать, например, возведение Лессинга в идеал золотой 
середины, превращение его в героя мелкотравчатого про

свещения, не имеющего ни света, ни силы? «Может быть, 
это звучит несколько язвительно - но на что годна соль, 
если ею нельзя посолить?» 20 

Разумеется, подобная прямота и откровенность не 
обязательно бесплодны, ибо хотя и верно, как правильно 
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и остроумно заметил Лессинг, что «до сих пор в }у/ире бес
конечно боЛЫllе упускали из виду, чем видели» 21, но не ме
нее верно и то, что «ум не стареет» 22. У меня эта необхо
димая прямота и откровенность, если бы это свойство 
вообще не было для меня естественным, должна была во
зникнуть уже из той непринужденности, с какой я постиг 
сочинения Лессинга и воспринял все заложенное в них. 
Впечатление, противоречие, поразившее нас, воспроизво
дится, естественно, так, как оно было воспринято. МеН51 
радовало также, когда все цитирующие обычно Лессинга, 
не понимая его духа и не зная основательно даже его со

чинений, с неодобрением и отталкиванием отнеслись к 
моему своеобразному и парадоксальному для них взгля
ду на него или в столь же малой степени смогли освоить
ся с ним, как и с Лессинговым педантизмом, ортодокси
ей, скрупулезностью и полемикой. 

Эта непринужденность стала ВОЗ:VlOжной для меня лишь 
потому, что я не был совреl\1.енником Лессинга и мне не 
нужно было идти вместе с общественныl\1. мнением о нем 
или же против этого мнения. Она усилил ась благодаря 
тому счастливому обстоятельству, что Лессинг начал IIН
тересовать меня сравнительно поздно и не раньше, чем я 

достаточно окреп и стал самостоятельным, чтобы обра
тить мое внимание на целое, чтобы интересоваться больше 
Лессингом и духом его подхода к предметам, нежели ИМJJ 
самими, и чтобы свободно рассматривать его. Ибо пока 
еще находятся в плену у материала, пока еще не достигли 

сами собой известного удовлетворения в особом искусстве 
и особой науке или же во всей культуре вообще, удовле
творения, не только не препятствующего дальнейшему 
продвижению, но как раз и способствующего ему, пока 
еще неустанно стремятся к прочному и устойчивому сре
доточию,- до тех пор еще нет свободы и возможности су
дить о писателе. Кто, например, читает «Драматургию» 
С той несвободной целью, чтобы узнать из нее правила 
драматургического искусства или посредством ее уяснить 

себе «Поэтику» Аристотеля, тот, разумеется, еще совер
шенно не понимает индивидуальности и гениальности это

го удивительного произведения. Между прочим, я хорошо 
помню, как я, совершенно неудовлетворенный и расстро
енный, отложил в сторону «Лаокоона», несмотря на то, 
что брался за него с радужными надеждами, и несмотря 
на впечатление, которое произвели отдельные места. Чи-
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тая книгу, я наивно ожидал найти в ней в законченном 
виде вожделенную науку о первых и последних основах 

изобразительного искусства и его отношении к поэзии. 
Поскольку основы этой не было, я был невосприимчив 
к отдельным приобретениям и не испытывал нужды в про
буждении любознательности. Чтение мое было заинтере
сованным, оно не было еще изучением, то есть незаинтере
сованным, свободным рассмотрением и исследованием, не 
ограниченным какой-то определенной потребностью и целью, 
когда только и может быть постигнут дух автора и выска
зано суждение о нем. Так обстояло у меня дело со многими 
сочинениями Лессинга. Но если это грех, то я с избытком 
искупил его. Ибо со времени «прорыва», как выразился 
бы мистик или насмешник, моего понимания Лессинга, со 
времени «озарения» меня светом этого понимания все его 

произведения без исключения, даже самые незначитель
ные и малоплодотворные из них, представляют собой ис
тинный лабиринт для меня, в который я крайне легко на
хожу вход, но из которого могу выбраться Л!IШЬ с необы
чайными трудностями. Магия этого собственного очаро
вания возрастает вместе с чтением, I! я редко могу проти

востоять искушению. Мне приходится даже смеяться над 
собой, когда я представлю себе, как часто с того времени, 
когда я решил напечатать самое доступное из того, что 

я собрал и написал о Лессинге, как часто я откладывал, 
заново просматривал тома, делал для себя множество 
заметок и записей, все далее отодвигая намеченную пуб
ликацию и нередко совершенно о ней забывая. Ибо инте
рес к изучению брал верх над интересом к публичному 
сообщению, все ослабевавше:\1У настолько, что без катего
рического решения я, вероятно, все время работал бы над 
сочинением о Лессинге, никогда его не завершая. 

Это изучение и эта непринужденность только и могут 
до известной степени возместить вообще-то невосполни
мое отсутствие знакомства с живым ЛеССllнгом. Автор, будь 
то художник или мыслитель, способный занести на бума
гу все, что только может или знает, не является гением. 

Есть люди, обладающие столь ограниченным, столь изо
лированным талантом, что он остается совершенно чуж

дым для них, как если бы он не был их собственным талан
том, как если бы он был только доверен или одолжен 
ИМ. Лессинг не был из числа таких людей. Он сам стоил 
больше всех своих талантов. Его величие заключалось в 
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его индивидуальности. Не только из сообщений о его бе
седах, не только из писем, на которые, видимо, до сих 

пор мало обращали внимания, хотя для того, кто ищет и 
изучает в Лессинге только Лессинга, иное в них окажется 
подчас ценнее какого-либо знаменитого его про изведения, 
но и из самих его сочинений можно было бы заключить, 
что в живом разговоре он был более силен, чем в письмен
ном выражении, здесь он яснее и смелее мог высказать 

глубочайшую свою самобытность. Не нужно доказывать, 
насколько живой и диалогической была его проза. Самое 
интересное и основательное в его сочинениях - это на

меки н замечания, самое зрелое и завершенное - фрагмен
ты фрагментов. Лучшее, что говорит Лессинг,- это как бы 
внезапная находка, выраженная им в нескольких лакони

чных словах, полных силы, духа и остроты, словах, в ко

торых, словно молнией, внезапно освещаются темнейшие 
места в сфере человеческого духа, самое святое высказы
вается смело и чуть ли не дерзко, общедоступное и всем 
известное - прихотливо и своеобразно. Тезисы его стоят 
компактно и обособленно, без анализа и доказательства, 
подобно математическим аксиомам, а самые связные его 

рассуждения представляют собой обычно лишь цепь остро
умных фрагментов. Краткий разговор с такими людьми 
часто поучительнее и дает гораздо больше, чем иное длин
ное произведение! Я, во всяком случае, охотно соглаСИJI
ся бы удовлетворить свое пламенное желание видеть имен
но этого человека и говорить с ним ценой отказа от возмож
ности наслаждаться каким-либо его произведением! Но 
при неосуществимости этого желания мне придется уте

шиться упомянутой непринужденностью и откровенностью. 
Но даже если бы последняя была достаточно велика, 

я все же едва ли отважился бы публично высказать свое 
мнение о Лессинге, если бы я не смог защитить это мнение 
в целом максимами Лессинга и подтвердить его в частнос
тях ссылками на авторитетно удостоверенные места из са

мого Лессинга,- настолько мой взгляд на Лессинга бес
конечно отличается от господствующего. 

Например, не только думают, но и верят со всей опре
деленностью в то, что Лессинг был одним из величайших 
поэтов; я сомневаюсь даже в том, был ли он вообще поэ
том, было ли У него поэтическое чутье и художественное 
чувство. К тому, что он сам говорит по этому поводу, мне 
остается прибавить весьма немногое. 
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Основное место находится в «Драматургии». «Я,- го
ворит он в необычайно характерном эпилоге «Драматур
гии», произведения исключительного в своем роде (оно 
писалось из меркантильных побуждений и с намерением 
давать еженедельный обзор, но не успеешь оглянуться, 
как оно воспарило уже над популярным уровнем и, 

не заботясь о злобе дня, погрузилось в чистейшее умозре
ние, направляя свой быстрый ход к парадоксальной цели 
поэтического Евклида; при этом оно движется по своей 
эксцентрической орбите с такой индивидуальностью и 
жизненностью, так по-лессинговски, что само его можно 

было бы назвать монодрамой),- я,- говорит он здесь,
не актер и не поэт. 

Правда, мне иногда оказывают честь, называя меня поэ
том, но это nото.ну только, что !vlеня не понимают. Не 
следовало бы так лестно заключать обо мне по нескольким 
драматическим опытам, на которые я отважился. Не вся
кий, кто берет в руки кисть и составляет краски, живопи
сец. Самые ранние опыты мои написаны в годы, когда жела
ние и плавность речи так легко nринимают за талант. 

Что касается новых, то я очень хорошо понимаю, что тем, 
что в них есть сносного, я обязан единственно критике. 
f/ не чувствую в себе того живого источника, который 
собственными силами пролагает себе путь, который собст
венными силами выбивается наружу, отливая столь бога
тыми, столь свежими, столь чистыми лучами. Нет, я все 
должен вытягивать из себя с усилиеАt. Я был бы очень 
скуден, холоден и близорук, если бы до известной степени 
не выучился скромно разрабатывать чужие сокровища, 
греться у чужого камелька и усиливать свое зрение ис

кусственными стеклами. Вот почему мне всегда было обид
-но и досадно, если я читал или слышал что-нибудь, кло
нящееся к порицанию критики. Она, говорят, губит та
-ланты, а я льстил себя надеждой позаимствовать от нее 
что-нибудь, что весьма близко приближается к таланту. 
Я - хромой, которому не может быть приятна сатира на 
костыли. 

Но, разумеется, как костыль помогает хромому пере
ходить с одного места на другое, но не может сделать его 

,скороходом, так и критика. Если я чего-нибудь достигаю 
с ее помощью, что гораздо лучше того, чего мог бы достичь 
человек с моими талантами без критики, то это берет у 
меня столько времени, я настолько должен отказываться 
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от других занятий, так воздерживаться от невольных раз
влечений и nризываmь на nо.мощь всю .мою начитанность, 
так должен на каждом шагу спокойно просматривать все 
те заметки о нравах и страстях, какие когда-либо делал, 
что нет человека в мире непригоднее меня к роли такого 

труженика, который должен снабжать новинками теат
ральную сцену» 2\ 

Правда, нельзя сказать, чтобы до сих пор не замечали 
этого важного места, которое, по моему мнению, должно 

оставаться основополагающим текстом ко всему, что мож

но сказать о поэзии Лессинга. Однако не видели или не хо
тели понять сказанного в нем, того, что определено им и 

поставлено вне всякого сомнения. 

Напрасно стали бы пытаться ослабить силу этого вы
сказывания тем обстоятельством, что оно написано буд
то бы из вежливости и не выражает действительного убеж
дения. Этому противоречит не только честный, откровен
ный, свободный характер этого места, но и дух и буква 
многих других мест, где Лессинг говорит с крайним пре
зрением и отвращением по отношению к ложной скромно
сти и благопристойности. Ничто так не чуждо всему его 
существу, как подобная смесь скрытого самолюбия и при
вычной лжи. Это доказывают все его сочинения. 

О том, как откровенно и смело высказывался он о сво
их достоинствах, пусть напомнят другие два места из той 
же части «Драматургию>, что и упомянутый отрывок с 
подтверждением и разъяснением ее содержания. Одно из 
них проливает свет на то, как Лессинг оценивал свою кри
тику, другое крайне смелым тоном выдает то сознание сво
ей гениальности, хотя как раз и не поэтической, которое 
сказывается во всем эпилоге «Драматургии». 

«Каждый вправе хвалиться своим трудолюбием: я по
лагаю, что изучил драматическое искусство и изучил осно

вательнее двадцати человек, llOСGятиGllШХ себя ему. А по
свящал я себя ему настолько, насколько это нужно для 
того, чтобы иметь право говорить о нем; я ведь хорошо 
знаю, что если живописец не любит слушать порицания 
от людей, совсем не умеющих владеть кистью, то и поэт 
также. Я по крайней мере попытался делать то, что должен 
создать поэт, и все-таки могу судить, выполнимо ли то, 

чего сам я был не в состоянии выполнить. Я только тре
бую права голоса в нашем обществе, где на него изъявля
ют притязания люди, которые были бы немее рыбы, не 
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научись они болтать с голоса того или другого иностран
ЦЮ> 21. 

Рассказав о своих усилиях развеять заблуждение не
мецких поэтов, будто подражать французам означает то 
же самое, что следовать правилам древних, он прибавляет: 
«Осмелюсь высказать здесь одно мнение, как бы его ни 
приняли. Назовите мне какую угодно пьесу великого Кор
неля, которую я не написал бы лучше. На сколько идете?. 

Но нет, я не хочу, чтобы это мое предложение считали 
хвастовством! Итак, заметьте, что я добавлю: я, навер
ное, напишу пьесу лучше его, и все-таки далеко не буду 
Корнелем, и не создам образцового произведения искусст
ва. Я, наверное, напишу драму лучше, но все-таки не буду 
из-за этого слишком воображать о себе. Я ведь сделаю 
только то, что каждый может сделать, кто так же твердо 
верит в Аристотеля, как я» 25. 

Допустим, что Лессинг думал о своей поэзии так, как 
он сам говорит. Но верно ли,- можно было бы спросить 
при этом,- что он знал самого себя? 

Вполне и в строгом смысле этого слова никто не знает 
самого себя. С точки зрения современной ступени культу
ры рефлектируют относительно предшествующей и пред
чувствуют грядущую - почвы же, на которой стоят, не 
видят. С одной стороны открывается вид на близлежащие 
стороны, противоположная же сторона населенной плане
ты остается вечно скрытой. Более этого человеку не дано. 
Если же мера самопознания определяется мерой гениаль
ности, многосторонности и развития, то я отважусь утверж

дать, что, хотя Лессинг и не был способен охарактеризо
вать самого себя, все же он превосходно знал себя и как 
раз ни одна сфера его духа не была ему известна лучше, 
чем его поэзия. Свою поэзию он понимал благодаря своей 
критике, росшей одновременно и в тесном общении с ней. 
Чтобы так понимать свою критику, он должен был бы пре
даться прежде философствованию либо позднее критичес
кому рассмотрению. Для философии его задатки были 
слишком велики и широки, чтобы они когда-нибудь смог
ли бы созреть; во всяком случае, ему нужно было бы до
стичь глубокой старости, чтобы только осознать их в не
которой мере. Вероятно, и помимо этого ему надо было бы 
обладать тем, чего ему совершенно недоставало, а именно 
историческим духом, чтобы стать умудренным своей фи
лософией и сознательным в своей иронии и своем цинизме, 
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ибо нельзя знать себя, являясь только самим собой м не 
будучи одновременно и неким другим. Следовательно, 
чем больше многосторонности, тем больше самопознания, 
и чем гениальнее, тем последовательнее, определеннее, от

четливее и резче в своих границах. 

Все это непосредственно можно отнести к Лессингу. 
И ни в одной области у Лессинга не было столько опыта, 
учености, штудий, усилий, подготовки всякого рода, как 
именно в поэзии. Ни одно из его произведений по тщатель
ности художественной отделки не достигает «Эмилии Га
лотти», хотя другие и обнаруживают большую зрелость 
духа. Вообще мало произведений, выполненных с таким 
VMOM, с такой тонкостью и тщательностью. В этом отноше
нии и с точки зрения любых других общепринятых норм 
формального совершенства драматического произведения 
«Натан» стоит гораздо ниже, ибо здесь часто не соблюдают
ся даже самые умеренные требования к последовательности 
характеров и связи событий. 

К тому же предметы, изображенные в «Эмилии Галот
тю>, наиболее далеки от подлинного существа Лессинга; 
нет здесь такой нехудожественной цели, такого побочного 
мотива, которые на деле были бы чем-то главным. Это важ
ное обстоятельство для Лессинга, ибо несовершенные дра
матические опыты его юности почти всегда имеют вполне 

определенную философско-полемическую тенденцию. 
По замечанию Мендельсона, портретирующий nоэт
тот, кому характер удается тем лучше, чем более схож он 
с собственным его существом; черпая из него, он может 
создавать лишь варианты излюбленного характера, отли
чающиеся явным фамильным сходством. 

Поэтому «Эмилия Галотти» - собственно главное его 
создание, если речь идет об определении того, чем был 
Лессинг в поэтическом искусстве, как далеко он продви
нулся в нем. Да и что представляет собой эта «Эмилия Га
лотти», предмет стольких восторгов, вполне этого достой

ный? Бесспорно, это великий образец драматической ал
гебры. Нужно восхищаться им, этим созданным в поте лица 
шедевром чистого ума; нужно восхищаться им, даже ос

таваясь незатронутым, ибо в сердце ничего не проникает, 
да и не может проникнуть, если вышло не из сердца. В нем 
действительно бесконечно много ума, nрозаического притом, 
и даже духа и остроумия. Но если копать глубже, то рас
падается все, что внешне казалось связанным столь разумно. 

270 



о ЛЕССИНГЕ 

Недостает того поэтического ума, который столь велико
лепно проявляется у Гварини, Гоцци, Шекспира. В гениаль
ных произведениях руководимого этим поэтическим умом 

инстинкта все кажущееся с первого взгляда столь истин

ным, но и столь же непоследовательным и своенравным, 

как сама природа, неизменно раскрывает при более осно
вательном изучении сокровенную гармонию и глубокую 
необходимость. Не так у Лессинга! Кое-что в «Эмилии Га
лотти» даже у поклонников вызывало сомнения, на кото

рые Лессинг не мог дать ответа. Да и кто будет пускаться 
в детали, желая затеять спор с целым и почти ничего не 

оставляя без примечаний? Все же это произведение не име
ет себе равных и единственно в своем роде. Я назвал бы его 
прозаической трагедШJU. Примечательно, но не очень ин
тересно, что характеры пребывают посредине между все
общностью и индивидуальностью! 

Может ли художник говорить с большей холодностью 
и равнодушием о самом совершенном и искусном своем 

произведении, чем говорит Лессинг своему другу, посылая 
ему эту холодную «Эмилию»? «Нужно,- пишет он, - иметь 
возможность по крайней мере обсуждать с кем-нибудь 
свои работы, чтобы caMOA-ЕУ не уснуть за ними. Доставляе
мое собственной критикой простое уверение в том, что на
ходишься на верном пути, как бы оно ни было убедитель
ным, остается все же настолько холодным инеплодотворным, 
что не оказывает никакого влияния на разработку» 26. 

И после этого даже: «Благодарю Бога, что я снова выки
дываю из головы весь этот хлам» 27. 

Зато с каким сдержанным энтузиазмом и как совершен
но иначе - во всех отношениях - говорит он о «Натане»! 
Например, в следующем месте: «Если скажут, что пьеса 
со столь своеобразной тенденцией недостаточно богата 
своеобразными красотами, я промолчу , но не устыжусь. 
Я ставлю себе цель, достойную того, чтобы и дальше про-

. должать хранить ей верность. Я не знаю еще ни одного 
места в Германии, где эту пьесу можно было бы поставить 
уже сейчас. Хвала и удача то.МУ, где она будет поставле
на впервые» 28. Так же говорит он и в некоторых иных мес
тах, касающихся полемического происхождения и фило
софской тенденции пьесы и заслуживающих поэтому быть 
приведенными. 

И правда, «Натан» выше,ТJ из души и проникает в нее; 
он несомненно овеян и осиян парящим Духом Божьим, 
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пронизывающим его. Представляется только трудным и 
почти невозможным подвести это удивительное произве

дение под какую-нибудь рубрику. Хотя можно было бы 
сказать с известным правом, что это такая же вершина 

поэтического гения Лессинга, как «Эмилия» - вершина 
его поэтического искусства. И подобно тому как все искры 
поэзии, имевшиеся у Лессинга,- а по его собственному 
замечанию, их было немного,- сияют здесь ярче всего, 

так и философия с равным правом может притязать на 
это произведение, класСUЧf!СКое с точки зрения характерис

тики всего этого человека, ибо оно представляет Лессин
га с предельной глубиной и полнотой и одновременно с 
законченной популярностью. Тот, кто понимает «Натана», 
знает Лессинга. 

Все же ему неизменно приходится шагать в одной ше
ренге с юношескими опытами и остальными прозаически

ми драмами Лессинга, несмотря на то, что сам художник 
ясно видел и высказал подлинную тенденцию произведения 

и его непригодность для сцены, являвшейся все же целью 
всех остальных его драм. 

Более озабоченные именем, нежели человеком, и ре
гистрацией произведений, нежели их духом, задавали 
не менее комические, чем дидактические, вопросы: отно

сится ли «Натаю> К дидакmическол~у роду поэзии, к KOhtU

ческому или какому-нибудь иному; что он должен или чего 
не должен еще иметь, чтобы быть или не быть тем ил!! иным;> 
Подобные проблемы представляют такой же интерес, как 
и поучительное исследование о том, что случилось бы, 
если бы Александр вел войну против римлян. ~HaTaн», 
как мне думается, это поэма Лессинга, это Лессинг Лессин
га, nроuзведенuе по nреи//tущесmву среди всех его произве
дений в определенном выше смысле; это продолжение 
«Анти-Гёце», номер двенадцать. Это, бесспорно, самое 
подлинное, своеобразное и УДИВlIтельное среди всех соз
даний Лессинга. Правда, почти все они представляют со
бой каждое совершенно особое произведение само по себе 
и желают, чтобы их воспринимали, рассматривали и оце
нивали с умонастроением, столь прекрасно выраженным 

в словах Саладина: 

Как христианин, 
Как мусульманин - это все равно! 
Вот в этом же плаще или в бурнусе, 
В тюрбане или в войлочном ШJlыке, 
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Как хочешь! Все равно! Я никогда 
Не требовал, чтоб все деревья были 
Одной корой покрыты 29. 

Однако ни одно из произведении не требует с такои не
обходимостью духа этого возвышенного «все равно» от 
воспринимающего, как «Натаю>. 

«В учебниках,- говорит Лессинг ,- разграничивайте 
жанры, насколько это возможно; но если гений ради выс
ших целей соединяет их несколько в одном и том же про
изведении, то забудьте учебник и обращайте внимание 
на то, достиг ли поэт этих высших целей» 30. 

Об этих замыслах и удивительном возникновении этого 
произведения , пронизанного и порожденного энmузиаз

.мом чистого разума, в письмах Лессинга имеется, к 
счастью, несколько очень интересных и подлинно клас

сических мест. Можно, видимо, сказать: если ни одно дру
гое произведение не является столь своеобразным, то ни 
одно из них и не возникло столь своеобразно. 

Лессингу, естественно, не могли простить того, что он 
дошел в теологии до изысканности, а в христианстве

даже до иронии. Его не понимали, ненавидели, клевета
ли на него и преследовали немилосердно. При этом у него 
была слабость чтить в качестве священного достояния че
ловечества каждую ненапечатанную книгу, которая, как 

ему казалось, могла бы стать средством совершенствования 
человеческого духа; и даже если жалкий найденыш отда
вил ему палец, он был готов принимать его с нежностью 
и даже мечтательностью. Достаточно известно, как по
действовали «Фрагменты» н на массу теологов и какое 
обратное воздействие оказали они на одинокого издателя! 

В самый разгар этих волнений он пишет 11 августа 
1778 года: «У меня была странная фантазия этой ночью. 
Много лет назад я сделал набросок драмы, содержание 
ее имеет некоторую аналогию с моими нынешними спора

ми, которых тогда я не смог даже представить себе. Я ду
маю, что все это будет читаться очень хорошо и, разуме
ется, этим я сыграю с meологаА1 и еще более злую щутку, чем 
.моими десятыо фрагментами» :!2. 

Идея «Натана», следовательно, сразу же возникла пе
ред его умственным взором. Все другие гениальные его 
произведения постепенно росли у него под рукой, созре
вали во время работы, и лишь затем, по удалении от 
первоначального повода, обнаруживалось, что было для 
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него самым интересным и привлекательным и стало теперь 

самым главным. 

«Мой «Наташ>,- говорит он, -это пьеса, которую уже 
три года назад я хотел полностью закончить и напечатать. 

Теперь я снова намереваюсь сделать это, потому что мне 
вдруг пришло в голову, что при некоторых небольших 
изменениях в плане я смог бы напасть на врага с другой 
стороны, с фланга. Моя пьеса не имеет ничего общего с 
теперешними церковниками, и я не хочу сам отрезать ей 
всякий путь в театр, хотя бы это и произошло через сот
ню лет. Теологи всех религий откровения будут, вероят
но, ругать ее про себя, но вряд ли решатся выступить про
тив нее публично» 3:3. 

Внимательный наблюдатель книжных мечтаний на темы 
откровения найдет последнее высказывание пророческим. 
Что же касается отношения пьесы к тогдашней злободнев
ности, то патриарху, собственно, недостает лишь изобра
жения руки с поднятым перстом, чтобы быть персоной, 
как о том свидетельствует бурлескная карикатурность 
этого характера. В другом месте он сам прямо называет 
целое отражением в драме теологических споров, стоявших 
тогда на очереди дня и всецело ставших его собственным 
делом. 

Могут ли стихи сделать поэтическим произведение, 
имеющее столь непоэтическую цель, да к тому же еще по

добные стихи? Послушайте, как говорит об этом Лессинг: 
«Я действительно избрал стихотворную форму не ради 
благозвучия (иной, вероятно, мог бы прийти к такой мыс
ли и без этого замечания), но потому, что я надеялся бла
годаря поэзии особенно выявить тот восточный тон, кото
рый мне нужно было задать здесь. Я считал также, что 
стихи скорее позволят сделать то отступление, к которо

му мне неизбежно придется прибегнуть теперь при всех 
обстоятельствах ради иной моей целю> 34. 

Более открыто и недвусмысленно, чем это сделал сам 
Лессинг, нельзя сказать о том, как обстоит дело с драма
тической форлюй «Натана». Со свободной небрежностью 
облекает она дух и существо произведения, приноравлива
ясь к ним, подобно балахону Аль-Гафи или опаленному 
плащу храмовника. Излишне говорить об отдельных непо
следовательностях и о соподчинении действия, его восхо
дяшего развития и его необходимой связи, да и о сопод
чинении характеров. Вообще форма гораздо небрежнее, 
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чем в «Эмилии Галотти». При этом естественные ошибки 
лессинговских драм выступают сильнее, вновь заявляя 

о старых, уже утраченных правах. Если характеры и очер
чены с большей жизненностью и отличаются более теплым 
колоритом, чем в какой-либо другой его драме, то зато 
в них больше той аффектации манерного изображения, 
которая господствует в «Минне фон Барнхельм», где ха
рактеры заметно начинают получать лессинговский акцент 
и манеру; в «Эмилии Галотти» эта аффектация уже устра
нена. Даже Аль-Гафи изображен не без претензии, правда, 
ему вполне подобающей,- у нищего ведь ДО.'lжны быть 
претензии, иначе он просто оборванец,- но непроститель
ной для художника. И потом, произведение отличается 
столь очевидной неровностью, как ни одна другая драма 
Лессинга. Драматическая форма - это лишь вспомогатель
ное средство, и Рэха, 3итта, Дайя являются, собственно, 
лишь мольбертОА1; Лессинг мыслил настолько негалант
но, что это превосходит все ОR<идания. 

Совершенно цuнизuрующее выражение заключает в 
себе очень мало от восточного тона, вместе с тем это луч
шая nроза из написанного Лессингом, часто не соответст
вующая костюму герuических лиц. Я вовсе этого не пори
цаю; я говорю лишь, что так обстоит дело; вероятно, так 
и должно быть. Только если бы «Натаю> был великим дра
матическим nроизведенuем искусства и ничем более, я 
счел бы, что стихи вроде 

Но я еще пока не на мели ?6 

представляются совершенно несообразными и звучат очень 
смешно в устах принцессы благородного умонастроения 
и в трогательной ситуации. 

Сам Лессинг прекрасно выразил контраст между вы
соким философским достоинством пьесы и отсутствием 
в ней театральных эффектов - в свойственной его тону 
смеси спокойного глубокого внутреннего вдохновения и 

. наивной холодности. «Может статься,- пишет он,- что 
мой «Натан» в целом не произведет особого впечатления, 
если попадет в театр, чего, видимо, никогда не произойдет. 
Довольно уже и того, если его будут читать с интересом и 
среди тысячи читателей хотя бы один научится из него 
сомневаться в очевидности и всеобщности своей религии» 36. 

Естественно, что логический цех так же попытался 
освоить это эксцентрическое произведение (обязанное св 0-
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ей необычайно большой популярностью, которая могла бы 
вызвать предубеждение против него, лишь полемичес
кой и риторической его силе и тому обстоятельству, что 
оно, кажется, никогда не выходит за пределы общего уроо
ня и что очень многие весьма мало понимают Лессинга, 
хотя немногие понимают его очень хорошо), как и поэти
ческий, и, разумеется, с равным правом. 

Один из мэтров философии 37 полагает, что «Натан» -
это панегирик провидению :38, как бы драматизированная 

теодицея религиозной истории. Не говоря уж о том, на
сколько противоречит Лессингову строгому чувству чис
той бесконечности перенос правовых понятий на божест
во, высказывание это носит крайне всеобщий, неопределен
ный и ничего не говорящий характер. Другой виртуоз 
диа.'lектики 39 считал, напротив, что в намерение «Натана» 
входило заподозрить дух всякого откровения и предста

вить во враждебном свете всякую cucmeJrty религии как 
таковую, без различия 40; теизм, поскольку он становится 
системой, чем-то формальным, не составляет здесь исклю
чения. Но и это объяснение, если вырвать его из полеми
ческого контекста и дать ему догматическое употребление, 
заключает в себе ошибку, ограничивая произведение, 
охватывающее бесконечность, одной-единственной, слиw
ком определенной и, в конце концов, достаточно тривиаль
ной тенденцией. 

Следовало бы вообще оставить идею привести «Натана» 
к какого-либо рода единству или втиснуть его в рамки ка
кой-либо освященной законом и традицией способности 
человеческого духа, ибо при насильственном сведении и 
включенни потери были бы таковы, что все единство не 
стоило бы этого. Что толку, если все не просто доказывае
мое «Натаном», но живо сообщаемое им - ибо лучшее и 
важнейшее в нем далеко превосходит то, что может дать 
одно лишь сухое доказательство,- было бы с математи
ческой точностью заключено в логическую формулу? «На
таю> тем не менее сохранил бы свое место на общей ниве 
поэзии и морали 41, где Лессингу нравилось подвизаться 
уже с давних пор и где он создал басни, заслуживающие 
внимания как предварительный набросок сказки Натана 
о трех кольцах, которая в законченном своем виде неизмен

но восхищает и потрясает до глубины души и принадле
жит, вероятно, к самому великому, что только может 

создать человеческий дух. Басни Лессинга вполне заслужи-
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вают названия шmудий, ибо они продвинули если и не ис
кусство, то художника, хотя инезависимо ог первоначаль

ных его намерений и целей. В «Натане» живет и ощущает
ся дуновение чего-то святого, по сравнению с которым все 

силлогистические фигуры, как и все правила драматичес
кого искусства, представляются сущим пустяком. Фило
софский результат или философская тенденция так же 
еще не делает производения философемой, как драматичес
кая форма и вымысел не делают его поэмой. Разве «Эрнст 
и Фальк» не драматичнее иных лучших сцен в «Натане»? 
И притча о воздействии «Фрагментов», обращенная к Гё
це,- это, конечно, гениальный вымысел, однако цель и 
дух его предельно непоэтичны или, как говорят теперь 

в Германии, неэстетичны. 
Разве не заслуживает бессмертия или не обладает им 

произведение, которым все восторгаются и которое все

ми любимо, но воспринимается и толкуется каждым по
своему? Но весьма удивительно, а впрочем, если угодно, 
и совсем не удивительно, что при великом различии взгля

дов, при этом множестве более характерных, нежели харак
теризующих, суждений никому еще не пришла в голову 
мысль, что «Натаю> при тщательном рассмотрении содер
жит две главные вещи и, следовательно, состоит из двух 
сросшихся между собой nроuзведениЙ. Первое - это поле
мика со всей нелиберальной теологией, и в ЭТО1\1 отношении 
не без метких шпилек по адресу христианства, которому 
Лессинг хотя и отдал должное более всех ортодоксов вмес
те взятых, однако далеко не в полной мере, ибо в христиан
стве сильнее, многообразнее и тоньше всего развились 
как теологическая либеральность, так и теологическая 
нелиберальность, все самое доброе и худое в этой сфере. 
Второе - это полемика со всем неестественным, детски 
надуманным, глупостью, вызванной извращением в себе 
или в других, и нелепымИ прикрасами в отношении чело

века к Богу; все это должно было глубоко возмущать оду
хотворенную естественность Лессинга, и патриархи суме
ли еще более усилить его отвращение. Но учение о рели
гии в «Натане» никоим образом не является чисто скепти
ческим, полемическим, негативным, как это, видимо, же

лал представить Якоби в приведенном месте. В «Натане» 
вполне отчетливо и позитивно выдвигается в качестве 

идеала хотя и не формальный, но совершенно опреде
ленный вид религии, полный благородства, простоты 
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и свободы, предстающий риторической односторонностью 
всегда. когда он претендует на общезначимость. И я. не 
знаю, можно ли считать Лессинга совершенно свободным 
от предрассудков объективной и господствующей рели
гии, и распространял ли он также и на индивидов то вели

кое положение своей философии христианства, согласно 
которому каждая ступень развития всего человечества 

требует собственной религии, и понимал ли он необходи
мость бесконечного множества религий. И разве нет еще 
чего-то совершенно иного в «Натане», чего-то философско
го, общего с упомянутым учением о религии, которого 
только и следует придерживаться, и вместе с тем совершен

но отличного от него, тесно с ним связанного и опять-таки 

весьма от него далекого и способного существовать само 
по себе? К этому, видимо, тяготеют некоторые вещи, не 
являющиеся просто случайным приложением и обрамле
нием, далекие от полемической тенденции и столь сильно 
акцентированные, как, например, дервиш, выступающий 
с такой твердостью, рассказ Натана об утраге семи сыно
вей и удочерении Рэхи, пронзающий каждого, имеющего 
детей. Что раскрывается здесь, как не нравственный вос
торг перед нравственной силой и нравственное простоду
шие честной натуры? Разве не предстает привлекательной 
и блестящей набожная простота даже nослущнtlка (стано
вящегося иногда активным и одним из главных действую
щих лиц, тогда как храмовник часто является лишь пас

сивным и просто вещью), чистое золото которого не может 
смешаться со шлаком искусственных предрассудков? 
И что особенного в том, что добрый послушник несколько 
раз сильно выпадает из своего характера? Из этого толь
ко следует, что драматическая форма заключает в себе 
значительное несоответствие тому, чем является и должен 

быть «Натан», хотя Лессингу она представлялась весьма 
естественной и даже необходимой. «Натан Мудрый» - это 
не просто продолжение «Анти-Гёце», номер двенадцать, 
это также и в той же мере драматизированное изложение 
начал высщего цинизма. Само собой разумеется, что это 
относится к тону целого, к Аль-Гафи; Натан - богатый 
циник благородного происхождения, Саладин - не ме
нее того. Султанство отнюдь тому не помеха; даже Юлий 
Цезарь был ведь ветераном цинизма большого стиля; и 
разве султанство не является, собственно, вполне цини
ческой профессией, подобно монашеству, рыцарству, в 
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известной мере торговле и всякому отношению, где на
думанная неестественность достигает своей вершины, имен
но потому превозмогает самое себя, вновь открывая путь 
к возвращению к безусловной естественной свободе? И да
лее, грубое поучение Аль-Гафи: 

Jlж кто не может 
Решиться вдруг устроить жизнь свою 
По-своему, тот раб других навеки. 

и золотые слова Натана: 

Лишь fiUстоящий Iщщий 
Один из всех есть настоящий цары� 4~ 

Разве они стоят просто там, где стоят? Разве дух и смысл 
их не присутствует во всем произведении, обращаясь 
повсюду к каждому, способному внять ему? И разве это 
не древние священные устои самостоятельной жизни? 
Священные и древние именно для мудреца, для черни же 
по умонастроению и образу мыслей - вечно новые II бе
зумные. 

Таким парадоксом кончил Лессинг в поэзии, как и по
всюду! достигнутая цель объясняет и оправдывает эксцен
трический жизненный путь. «Натан Мудрый» - лучшая 
апология всей поэзии Лессинга, которая без него должна 
была бы казаться лишь ложной тенденцией, где прикладная 
эффектная поэзия риторических сценических драм неук
люже смешивается с чистой поэзией драматического про
изведения искусства, затрудняя тем самым успех до не

возможности. 

В поэзии, как и везде, Лессинг начал с малого, затем 
же рос, подобно лавине,- сначала неприметно, в конце 
же грандиозно. 
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[4.] Так много поэзии, и 
все же нет ничего более редкого, чем поэтическое произве
дение! Отсюда множество поэтических набросков, штудий, 
фрагментов, тенденций, руин и материалов. 

[7.] Мой опыт «Об изучении греческой поэзии» - ма
нерный гимн в прозе объективному в поэзии. Худшим R 

нем мне представляется полное отсутствие совершенно 

необходимой иронии, а лучшим - твердая предпосылка 
бесконечной ценности поэзии, как если бы это было чем
то бесспорным. 

[9.] Остроумие - дух безусловного общ€ния, или 
фрагментарная гениальность. 

02.] Тому, что называют философией искусства, не
достает обычно одного из двух - либо философии, либо 
искусства. 

[16.] Гений - это хотя и не произвол, но свобода, как 
остроумие, любовь и вера, которые однажды должны стать 
искусством и наукой. От каждого следует требовать Г€
ниальности, правда, не ожидая ее. Последователь Канта 
назвал бы это категорическим императивом гениальности 1. 

[20.] Классическое сочинение не должно быть таким, 
чтобы его когда-либо можно было понять до конца. Но 
тот, кто развит (gebildet) и развивает себя, должен стре
миться черпать из него все больше и больше. 

[23.] в хорошем поэтическом произведении все долж
но быть намерением и все инстинктом. Благодаря этому 
оно становится идеальным. 
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[25.} Два основных принципа так называемой истори
ческой критики - это постулат пошлости и аксиома обыч
ности. Постулат пошлости: все подлинно великое, доброе 
и прекрасное невероятно, ибо необычайно и по крайней 
мере подозрительно. Аксиома обычности: как все проис
ходит у нас и вокруг нас, так должно было пронсходить 
И повсюду, ибо все это так естественно. 

[26.] Романы - сократовские диалоги нашего време
ни. R этой свободной форме жизненная мудрость нашла 
прибежище от школьной мудрости. 

[30.] Вместо судьбы в современной трагедии иногда 
выступает Бог-отец, чаще же - сам дьявол. Как случи
лось, что это не побудило еще ни одного ученого развить 
теорию дьяволической поэзии? 

[34.] Острота - это разложение духовных материй, 
которые до этого внезапного разделения были тесно спле
тены друг с другом. Жизнь всякого рода должна уже на
полнить собой воображение, прежде чем настанет вре!'vlЯ, 
когда от трения, вызванного свободным общением, вообра
жение будет так наэлектризовано, что легчайшее прикос
новение - дружеское или враждебное - сможет извлечь 
из него блестки и сверкающие лучи ШIИ же трепетные 
удары. 

[35,] Некоторые говорят о публике так, как если бы 
это был некто, с кем можно было бы отобедать на лейпциг
ской ярмарке в гостинице «Саксония». Кто же эта публи
ка? Публика - ведь это не факт, а мысль, некий постулат, 
подобно «церкви». 

[36.] Кто не дошел еще до ясного осознания того, что 
может существовать нечто великое и вне его собственной 
сферы, недоступное его пониманию, у кого нет хотя бы 
смутных предположений о том, в каком пространстве че
ловеческого духа могло бы находиться это великое, тот 
либо лишен гения в своей собственной сфере, либо еще 
не развился до классического. 

[37.] Чтобы хорошо написать о каком-либо предмете, 
нужно перестать им интересоваться. Мысль, которую нуж-
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но выразить обдуманно, должна уже совершенно оставить 
нас и не занимать нас более. Пока художник вдохновен
но что-то придумывает, он находится в несвободном состоя
нии,- по крайней мере в том, что касается высказывания 
своих мыслей. Он будет стремиться сказать все - ложная 
тенденция юных гениев или настоящий предрассудок ста
рых педантов. Тем самым он теряет ценность и достоинство 
самоограничения, а для художника и для человека

это альфа и омега, высшее и самое необходимое. Самое не
обходимое, ибо везде, где человек не ограничивает себя, 
там его ограничивает мир, превращая его в раба. Высшее, 
ибо можно ограничить себя в тех точках и с той стороны, 
где обладаешь бесконечной силой, самосозиданием и са
моуничтожением. Даже дружеская беседа, если ее нельзя 
свободно, совершенно произвольно прервать в любое 
мгновение, имеет в себе что-то несвободное. Но достоин 
сожаления писатель, который может и хочет выговориться 
до конца, который желает сказать все, что он знает, не 
сохраняя ничего про себя. Следует остерегаться лишь трех 
ошибок. Все, что кажется и должно казаться безусловным 
произволом, а тем самым неразумным или сверхразумным, 

должно все же в основе своей быть всецело необходимым 
и разумным; иначе непринужденность перейдет в свое
нравие, возникнет несвобода, а самоограничение станет 
самоуничтожением. Во-вторых, не следует слишком спе
шить с самоограничением, сначала надо дать место само

созиданию, вымыслу и вдохновению, пока они не завер

шатся. В-третьих, не следует заходить слишком далеко 
в самоограничении. 

[42.] Философия - это подлинная родина иронии, ко
торую можно было бы назвать логической красотой. Ибо 
везде, где в устных или письменных беседах философст
вуют не вполне систематически, следует поощрять иронию; 

даже стоики считали культуру (Urbanitat) 2 добродетелью. 
Правда, существует и риторическая ирония, при осторож
ном употреблении оказывающая превосходное воздейст
вие, особенно в полемике. Однако в сравнении с возвышен
ной культурой сократовской музы она то же, что велико
лепие блестящей художественной речи в сравнении с древней 
трагедией высокого стиля. Только поэзия и с этой сто
роны может возвыситься до философии, и она не основы
вается на иронических эпизодах, подобно риторике. Су-
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ществуют древние и новые поэтические создания, всецело 

проникнутые божественным дыханием иронии. В них 
живет подлинно трансцендентальная буффонада. С внутрен
ней стороны - это настроение, оглядывающее все с вы
соты и бесконечно возвышающееся над всем обусловлен
ным, в том числе и над собственным искусством, доброде
телью или гениальностью; с внешней стороны, по исполне
нию - это мимическая манера обыкновенного хорошего 
итальянского буффо. 

[46.] Римляне ближе и понятнее нам, чем греки. И все 
же подлинное понимание римлян встречается несравнен

но реже, чем понимание греков, потому что синтетичес

ких натур меньше, чем аналитических. Ибо существует 
особое понимание надий, понимание исторических и мо
ральных индивидов, а не только практических сфер, ис
кусств или наук. 

[48.] Ирония - форма парадоксального. Парадоксаль
но все хорошее и великое одновременно. 

[54.] Есть писатели, пьющие безусловное, как воду, 
и есть книги, где даже собаки имеют отношение к беско
нечному. 

[55.] Подлинно свободный и образованный человек дол
жен бы по желанию уметь настраиваться на философский 
или филологический лад, критический или поэтический, 
исторический или риторический, античный или современ
ный, совершенно произвольно, подобно тому как настраи
ваются инструменты - в любое время и на любой тон. 

[56.] Остроумие - это логическая общительность. 

[59.] Любимая мысль Шамфора, что остроумие - это 
возмещение недоступного блаженства, как бы небольшой 
продент, которым обанкротившаяся природа хочет отку
питься от обещанного ею высшего блага, немногим счаст
ливее мысли Шефтсбери, что остроумие - это пробный 
камень истины, или распространенного предрассудка, 

будто нравственное облагорожение - высшая цель ис
кусства. Остроумие - само по себе цель, подобно добро
детели, любви и искусству. Этот гениальный человек, ка-
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жется, чувствовал бесконечную ценность остроумия, а 
так как французская философия не может этого понять, 
то он инстинктивно стремился соединить свой высший 
идеал с тем, что для нее является высшим и первым. 

И мысль о том, что по отношению к судьбе мудрец всегда 
должен находиться еп etat d 'epigramme '\ является в ка
честве максимы прекрасной и подлинно цинической. 

[60.] Все классические роды поэзии, если взять их 
в строгой чистоте, теперь смешны. 

[61.1 Строго говоря, понятие научной поэзии столь 
же нелепо, как и поэтической науки. 

[62.] Существует так много теорий родов поэзии. Но 
почему же еще нет понятия о роде поэзии? Вероятно, тог
да можно было бы обойтись одной-единственной теорией. 

[64.] Нужен новый «Лаокоою>, чтобы определить гра
ницы музыки и философии. Для правильной оценки неко
торых сочинений недостает еще теории грамыатического 
звукового искусства. 

[65.] Поэзия - республиканская речь; речь, являю
щаяся собственным законом и собственной целью, где все 
части - свободные граждане и могут подать свой голос. 

[75.] Заметки - это филологические эпиграммы; пе
реводы - филологические миыы; некоторые комментарии, 
где текст является лишь толчком, или не-я \- филологи
ческие идиллии. 

[77.] Максимы, идеалы, императивы и постулаты слу
жат теперь подчас разменной монетой нравственности. 

[78.] Некоторые из лучших романов представляют со
бой компендий, энциклопедию всей духовной жизни ге
ниального индивида. Такие произведения, даже если они 
написаны совсем в другой форме, как, например, «Натаю>, 
получают благодаря этому характер романа. И каждый 
развитый и работающий над собой человек заключает 
внутри себя роман, однако совершенно не обязательно, 
чтобы он еще и писал его. 
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[81.] Есть нечто мелочное в полемике против индиви
дов, как в торговле еп detail 5. Если художник не хочет 
вести полемику еп gros 6, он должен выбирать по крайней 
мере индивидов классических и обладающих вечной цен
ностью. Если и это невозможно, например, в печальном 
случае самообороны, то ИНДИВИДЫ в силу полемической 
фикции должны с предельной возможностью идеализиро
ваться в представителей объективной глупости и тупости, 
ибо и они, как и все объективное, бесконечно интересны 
и должны предстать достойными предметами высшей по
лемики. 

[84.] Из того, чего хотят современные авторы, нужно 
постигнуть, чем должна стать поэзия; из того, что делают 

древние,- чем o:-Ia должна быть. 

[85.] Каждый настоящий автор пишет для всех или ни 
для кого. Кто пишет для тех IIЛII других читателей, не 
заслуживает, чтобы его вообще читали. 

[89.] Нужно ли писать более одного романа, если ху
дожник тем временем не стал новым человеко:vI? Нередко 
все pO:vIaHbI одного автора явно связаны друг с другом и 
в известном смысле составляют лишь один роман. 

[90.] Остроумие - взрыв скованного духа. 

[91.] Древние - не иудеи, не христиане, не англича
не поэзии. Они не богоизбранный народ-художник; нет 
у них единоспасительнои веры в красоту, как нет и моно
полии на творчество. 

[93.] в древних видна завершенная буква всей поэзии. 
В новых предугадывается становящийся дух. 

[99.] Кто сам не стал совершенно новым, тот оценива
ет новое как старое; для иного же старое всегда будет 
новым, пока сам он не станет старым. 

[100.] Поэзия одного называется философской, друго
го - филологической, третьего - риторической и т. д. 

Где же тогда поэтическая поэзия? 
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[1 О 1.] Аффектация возникает не столько из стремле
ния быть новым, сколько из страха быть старым. 

[103.] Многие произведения, восхваляемые за прекрас
ную связность, отличаются не большим единством, чем 
пестрое скопище фантазий, одушевленных лишь единым 
духом и стремящихся к единой цели. Однако их соединя
ет то свободное и равноправное сосуществование, в ко
тором, по уверениям мудрецов, будут некогда находиться 
граждане совершенного государства; тот дух безусловно
го общения, который, по уверениям знатных, присущ те
перь только «большому свету», как странно и почти по
детски его называют. Напротив, некоторые создания, в 
связности которых никто не сомневается, являются, как 

это прекрасно знает сам художник, не произведением, а 

лишь фрагментом или множеством таковых, массой, на
броском. Однако влечение к единству столь сильно в че
ловеке, что сам автор часто в процессе формирования ста
рается все же восполнить то, чего он не может вполне за

вершить или объединить,- нередко весьма остроумно и 
при всем том совершенно противоестественно. Худшее при 
этом, когда все, во что обряжают действительно удавшие
ся куски, чтобы создать видимость цельности,- лишь во
рох крашеного тряпья. И если он до обманчивости хорошо 
закрашен и умело задрапирован, тем, собственно, хуже, 
тогда он введет в заблуждение даже избранных, способных 
воспринимать те неМНОГОЧИС,f!енные проявления действи
тельно доброго и прекрасного, что еще встречаются кое
где в сочинениях и поступках,- и только с помощью рас

суждения они смогут прийти тогда к правильному воспри
ятию! Но даже если это рассечение и произойдет быстро, 
свежести первого впечатления уже не будет. 

[108.] Сократовская ирония - единственное вполне 
непроизволыюе и вместе с тем вполне обдуманное при
творство (Verstel1ung). Одинаково невозможно как измыс
лить ее искусственно, так и изменить ей. У кого ее нет, 
для того и после самого откровенного признания она 

останется загадкой. Она никого недолжна вводить в заблуж
дение, кроме тех, кто считает ее иллюзией и либо радует
ся этому великолепному лукавству, подсмеивающемуся 

над всем миром, либо злится, подозревая, что и его име
ют при этом в виду. В ней все должно быть шуткой и все 
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всерьез, все чистосердечно откровенным и все глубоко 
сокрытым 7. Она возникает, когда соединяются понимание 
искусства жизни и научный дух, совпадают законченная 
философия природы и зак.онченная философия искусства. 
Она содержит и пробуждает чувство неразрешимого 
противоречия между безусловным и обусловленным, меж
ду невозможностью и необходимостью исчерпывающей 
полноты высказывания. Она самая свободная из всех 
вольностей, ибо благодаря ей можно возвыситься над са
мим собой, и в то же время самая законо~ерная, ибо она 
безусловно необходима. Весьма хороший знак, что гармо
ническая банальность 8 не знает, как ей отнестись к этому 
постоянному самопародированию, когда вновь и вновь нуж

но то верить, то не верить, пока у нее не закружится голо

ва и она не станет принимать шутку всерьез, а серьезное 

считать шуткой. Ирония у Лессинга - инстинкт, у Гем
стергейса - классическая штудия, у Хюльзена возника
ет из философии философии и может намного превзойти 
иронию тех обоих. 

[112.] Аналитический писатель наблюдает читателя 
таким, каков он есть, в соответствии с этим делает свои 

расчеты и пускает в ход свою машинерию, чтобы произ
вести соответствующий эффект. Синтетический писатель 
конструирует и создает себе читателя таким, каким он 
должен быть; он мыслит его себе не мертвым и покоящим
ся, но живым и реагирующим. Открытое им он представ
ляет последовательно становящимся перед его взором или 

же побуждает его самого открыть это. Он не хочет произ
вести на него определенное воздействие, но вступает с ним 
в священный союз интимного совместного философствова
ния (Symphilosopl1ie) или поэтического творчества (Sym
poesie). 

[115.] Вся история современной поэзии - это непре
рывный комментарий к краткому тексту философии: вся
кое искусство должно стать наукой, а всякая наука
искусством, поэзия и философия должны соединиться. 

[116.] Говорят, что немцы - первый в мире народ 
в том, что касается высоты художественного чутья и науч

Ного духа. Конечно, но тогда найдется очень мало нем
цев. 
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[117.] Поэзию может критиковать только поэзия. Если 
само суждение 06 искусстве не является произведением 
искусства,- либо по материалу, изображая необходимое 
впечатление в его становлении, либо благодаря художест
венной форме и свободному тону в духе древней римской 
сатиры,- то оно не имеет гражданских прав в царстве 

искусства. 

[120,] Тот, кто надлежащим образом охарактеризо
вал бы «Мейстера» Гете, сказал бы тем самым, чего наше 
время требует от поэзии. Он мог бы навсегда удалиться 
на покой - в том, что касается поэтической критики. 

[123.] Неразумные и нескро'.!Ные притязания - же
лать научиться чему-то об искусстве из философии. Не
которые приступают к делу так, как будто надеются уз
нать здесь что-то новое. Однако философия не может и не 
должна давать ничего другого, кроме как делать наукой 
наличные художественные познания и понятия об искусст
ве, возвышать и расширять художественные воззрения 

с помощью истории искусства, исполненной основатель
ной учености, и создавать относительно этих предметов 
то логическое умонастроение, которое соединяет абсолют
ную свободу с абсолютным ригоризмом. 

[124.] и в глубине величайших современных поэти
ческих созданий содержится рифма, симметрическое 
возвращение одинакового. Она не только превосходно за
кругляет, но может воздействовать и необычайно трагичес
ки. Например, бутылка шампанского и три стакана, ко
торые старая Варвара ставит ночью Вильгельму на стол 9. 

Я назвал бы это гигантской или шекспировской рифмой, 
ибо Шекспир мастер ее. 

[125.] Уже Софокл верил от всего сердца, что изобра
женные им люди лучше настоящих 10. Но где он изобразил 
Сократа, Солона, Аристида и бесчисленное множество 
других? Как часто этот вопрос можно было бы повторить 
и относительно других поэтов? Даже величайшие худож
ники - разве не умалили они настоящих героев в своих 

изображениях? И все же эта мания стала всеобщей - от 
императоров поэзии до ничтожнейших ликторов. Поэтам, 
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правда, это могло бы оказаться полезным, как всякое 
последовательное ограничение, для сгущения и концент

рации силы. Философ же, зараженный этим, заслуживал 
бы изгнания из царства критики. И разве не существует 
на небесах и на земле такого бесконечного множества 
добра и красоты, о котором поэзия не может и мечтать? 

[126.] Римляне знали, что остроумие - пророческая 
способность; они называли его носом 11. 
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[22.] Проект - это субъек
тивный зародыш становящегося оаъекта. СОl3ершенный 
проект ДО/Jжен аыть одновременно и всецело субъектив
ным и всецело объективным - единым неделимым и жи
вым индивидо,,!. По своему происхождению совершенно 
субъективным, оригинальным, возможным только для это
го духа; по своему характеру - СОl3ершенно объектив
ным, физически и морально необходимым. Способность 
к проектам, которые можно было бы назвать фрагмента
м!! будущего, отличается от способности к фрагмента:'.! 
прошлого лишь направленностью, которая в одном слу

чае прогрессивна, в другом - регрессивна. Существенна 
Сllособность непосредственно идеализировать предметы !! 

одновременно переводить их в реальный план, дополнять 
и частично осуществлять их в себе. Так как трансценден
тальное - это именно то, что имеет отношение к соедине

НJIЮ или разделению идеального и peaJIbHOrO, то можно 

было бы сказать, что с:пособность к фрагментам и ПРОСI<
там - трансцендентальная составная часть исторического 

духа. 

[24.] Многие произведения древних стали фрагмента
ми. l\lногие Ilроизведення нового вреev\ени - фрагменты 
с самого начала. 

[29.] Остроты - пословицы образованных людей. 

[зо.] Цветуща51 девушка - прелестнейший символ 

чистой доброй воли. 

[34.] Почти все браки - лишь конкубинаты, незакон
ные браки, или, СЕорее, вре:,;еlIные опыты !! отдаленные 
приближения к настоящему браку, I10ДЛИlшая сущность 
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которого в соответствии не с парадоксами той или иной 
системы, а со всеми духовными и мирскими JJравами состо

ит в том, что многие должны стать единой личностью. Пре
красная мысль, осуществление которой, кажется, наталки
вается на множество трудностей. Уже поэтому здесь по 
возможности в наименьшей мере следовало бы ограничи
вать произволение, которое ведь также имеет право ска

зать свое слово, если речь идет о том, хочет ли кто-нибудь 
быть индивидом самим по себе или только составной частью 
совокупной личности. И не понятно, что можно было бы 
,возразить основательного против брака а quatre 1. Но 
когда государство силой хочет сохранить даже неудавшие
ся опыты брака, оно препятствует тем самым возможности 
самого брака, KOTOP0:V!Y могли бы способствовать новые, 
вероятно, более счастливые попытки. 

[36.] Никто не оценивает по одному и тому же крите
рию декоративную живопись и алтарный образ, оперет
ту 2 и церковную музыку, проповедь и философский тра
,ктат. Почему же к риторической поэзии, существующей 
только на сцене, предъявляют требоваlIИЯ, которые 1\10-
,жет исполнить только высшее драматическое искусство'~ 

[37.] Некоторые остроты подобны ошело;vштелыI,,rуy 
свиданию двух родственных мыс.тlеЙ после долгой разлуки. 

[43.] Философия в своем движении еще слишком пря
'молинейна, она еще недостаточно ЦШ{Ш1чна. 

[45.] Ново или не ново - спрашивают о произведеНIIИ 
как с высшей, так и с низшей точки зрения - с точки 
,зрения истории и из простого любопытства. 

[50.] Истинная любовь по своему происхождению ДО,lЖ
на быть одновременно вполне ПрОIIЗВОЛЬНОЙ и ВIlOлве с.';у
чайной и представляться одновременно необходимой и сво
бодной; по своему же характеру она должна быть одновре
менно предназначением и добродетелью и представляться 
таи ной и чудом. 

[51.] Наивно то, что естественно, индивидуально ШIlI 
l1<лассично либо кажетс}! таковым вплоть до иронии ]jJ[И 

·До постоянной смены са~j()СО~l!дашlЯ и са;VlОуничтожеIlИЯ. 
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Если это только инстинкт, то он детский, ребячливый 
или глуповатый; если это только намерение, то возникает 
аффектация. Прекрасная, поэтическая, идеальная наив
ность должна быть одновременно намерением и инстинк
том. Сущность намерения в этом смысле - свобода. Со
знание - это еще не намерение. Существует известное 
влюбленное созерцание собственной естественности илll 
ребячливости, которое само бесконечно ребячливо. На
мерение не обязательно требует глубокого расчета или 
плана. И наивное у Гомера - это не только инстинкт: 
в нем по крайней мере столько же намерения, как в гра
ции милых детей или невинных девушек. Если у него 
даже и не было намерений, то они есть у его поэзии и ее 
подлинной создательницы - при РОДЫ. 

[53.1 Для духа одинаково убийственно обладать сис
темой, как и не иметь ее вовсе. Поэтому он, вероятно, дол
жен будет решиться соединить то и другое. 

[55.] Существуют классификации, довольно плохи" 
в качестве классификаций, но господствующие над целы
ми нациями и столетиями, нередко крайне характерные 
и являющиеся центральными монадами такого историче

кого индивида. Таково греческое деление всех вещей на 
божественное и человеческое, имеющееся даже в гомеро13-
ской древности. Таково римское разделение - «дома» I! 

«на войне». В новое время говорят об этом и о том мире, 
как будто существует более одного мира; правда, боль
шая часть вещей здесь столь же изолирована и разделе
на, как «этот» и «тот» мир. 

[63.1 Всякий неразвитый человек - карикатура на 
себя самого. 

[66.] Когда автор не в состоянии что-либо отвеТИТh 
критику, он говорит ему: ты же не можешь сделать этого 

лучше. ЭТО ВЫГЛЯДИТ так же, как если бы догматическиii 
философ захотел упрекнуть скептика в том, что тот не мо
жет изобрести системы. 

[68.] Только тот любитель искусства действительно 
любит его, кто может совершенно отказаться от некото' 
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рых своих желаний, находя полностью удовлетворенными 
другие из них, кто даже самое любимое может подверг
нуть строгой оценке, кто в случае необходимости терпели
во сносит разъяснения и у кого есть чувство истории ис

кусства. 

[77.] Диалог - это цеIIЬ или венок фрагментов. Пе
реписка - диалог большего :\1асштаба, а мемуары - это 
система фрагментов. Пока еще нет ничего, что, будучи 
фрагментарным по материалу и форме, всецело субъек
тивным и индивидуальным, было бы вместе с тем всецело 
объективным и как бы необходимой частью в системе всех 
наук. 

[80.] Историк - это пророк, обращенный в прошлое. 

[82.] Демонстрация в философии - это именно демон
страции в военном смысле. С дедукциями дело обстоит 
не лучше, чем с политическими событиями; и в науке сна

чала занюrают территорию, а уж потом доказывают свои 

права на нее. К дефинициям можно отнести то, то Шам
фор говорил о светских друзьях. Существуют три рода 
объяснений в науке: объяснения, проливающие свет или 
дающие какой-то намек, объяснения, ничего не объясняю
щие, и объяснения, все затемняющие. Настоящие дефини
ции не создаются ЭКСПРО'VIТом, но должны приходить сами 

собой; дефиниция, которая не остроумна, ни на что не го
дится, и существует бесконечное множество реальных де

финиций каждого индивида. Необходимые формальности 
философии искусства вырождаются в этикетку и роскошь. 
Они имеют свою цель и ценность как оправдание и испыта
ние виртуозности, подобно бравурным ариям певцов и 
сочинениям филологов по-латыни. Они производят также 
немалый риторический эффект. Однако главное заключа
ется все же в том, что знают нечто и высказывают это. 

Доказывать же ИЛИ объяснять это в большинстве случаев 
совершенно излишне. Категорический стиль законов Две
надцати таблиц:! и тетический метод, где чистые факты 
предстоят рефлексии не размытыми, без сокрытия и ис
кусственного искажения, наиболее соответствуют разви
той натурфилософии. Несравненно труднее утверждать, 
чем доказывать, если то и другое должно делаться одинако

во хорошо. Существует множество превосходных по форме 
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доказательств ложных и плоских суждений. Лейбниц 
утверждал, а Вольф доказывал. Этим сказано достаточно. 

[84.] С субъективной точки зрения, философия всегда 
начинает с середины, подобно эпическо:v1У произведению. 

[108.] Прекрасно то, что пленительно и возвышенно 
одновременно. 

[111.] Поучения, даваемые романом, должны быть та
кими, чтобы их можно было сообщать лишь в общем и це
лом, а не доказывать по отдельности и исчерпывать, рас

членяя. Иначе риторическая форма была бы несравненно 
предпочтительнее. , 

[114.] Дефиниция поэзии может Qпределить лишь то, 
чем поэзия должна быть, а не ТО, че:v1 она была и есть в 
действительности. Иначе ее кратчайшим определеЮIС:vl 
было бы следующее: поэзия есть то, что называлось так 
в такое-то время в таком-то месте. 

[116.] Романтическая поэзия - это прогрессивная уни
версальная поэзия. Ее предназначение не только вновь объ
единить все обособленные роды поэзии и привести поэзию 
в соприкосновение с философией и риторикой. Она стремит
ся и должна то смешивать, то сливать воедино поэзию и 

прозу, гениальность и критику, художественную и естест

венную поэзию, делать поэзию жизненной и общественной, 
а жизнь и общество - поэтическими, ПОЭТIIзировать остро
умие, а формы искусства насыщать основательным обра
зовательным материалом и одушевлять их юмором. Она 
охватывает все, что только есть поэтического, начиная 

с обширной системы искусства, содержащей в себе в свою 
очередь множество систем, и кончая вздоха:>!, I10целуем, 

исходящим из безыскусной песни ребенка. Она СIlособна 
настолько теряться в изображенном, что можно подумать, 
будто характеристика всевозможных flOэтических инди
видов - это всё для псе. И все же нет никакой другой фор
мы, более пригодной ДJIЯ ПОJlНОГО выражения духа авто
ра, так что некоторые ХУДОЖНИКJI, желавшие ВСl'ГО лишь 

написать роман, изображали при ЭТО~l И самих себн. Толь
ко она, подобно эпосу, может стал, зсрка,10М всего окру

жающего мира, образом эпохи. И она в наибольшей сте-

294 



ФРАГМЕНТЫ 

пени способна витать на крыльях поэтической рефлексии 
между изображае'v!Ы'v! и изображающим, свободная от вся
кого реа,Т]ыIOГО и идеального интереса, вновь и вновь по

тенцируя эту рефлексию и как бы умножая ее в бесчислен
НОМ количестве зеркал. Она способна к высшему и МНОГО
стороннему развитию, двигаясь не ТО,1ЬКО изнутри вовне, 

НО и обратно - извне внутрь; все, что должно предстать 
целым в ее созданиях, организуется ею подобным во всех 
,своих частях, благодаря Чб1У перед ней открывается пер
спектива безгранично возрастающей классичности. Роман
тическа}! поэзия в искусстве -- то же, что острый ум в фи
ЛОСОфl!И 11 общсшrе, дружба и любовь в жизни. Другие 
виды поэзии завершены и :\1ОГУТ быть полностью проанализи
рованы. Рочантическая же поэзия находится еще в станов
лении, более того, самая ее сущность заключается в том, 
что она вечно б\'дет становиться и никогда не может быть 
завершена. Оllа 'не может быть исчерпана никакой теорией, 
и только нророческая КРIlтика могла бы отважиться оха
рактеризовать ее идеал. Едн нственно она бесконечна и 
свободна и признает своим первым законом, что воля поэ
та J не терпит над собой lIикакого закона. Только романти
ческая поэзия есть нечто большее, Чб1 разновидность поэ
зии,- это !{ак бы са\1О искусство поэзии, ибо в известном 
смысле ВСЯКС1я поэзия есть или должна быть романтической. 

[117.] ПроизведеIIИЯМ, идеал которых не иыеет для 
художника такой же ЖIПliенной реа.1ЫIOСТИ и как бы лич
ности, как возлюбленная или друг, "'Jучше бы оставаться 
ненаписаlIНЫМИ. Во нсякою случае, они не станут произве
Деннями искусства. 

[118.] Это даже не тонкое, а Еесьма грубое тщеславие 
эгоизма, когда псе mща в pml!aHe вращаются вокруг од
ного, как планеты rюкруг солнца, причем лицо это обычно 
бывает ка!lРИЗНЫ!'vl баловнем автора и зеркалом 11 льсте
ЦОМ восторженного ЧlIтателя. Подобно тmлу !<ак образован
Ный человек является для себя и для других не только 
целью, но и средством, так и в оформленном поэтичес!(ом 

создаНIIИ все должны быть одновременно целью и средст
ВОМ. Строй должен быть респуБЛII](аНСIШl'vl, причем всегда 
ОДНИМ частям позволено быть активными, другим - пас

сивными. 
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[119.] Глубокое значение имеют часто и такие образы 
языка, которые кажутся просто своенравием. Что за анало
гия, казалось бы, может существовать между массами зо
лота или серебра и способностями духа, которые столь 
законченны и надежны, что становятся произвольными, 

и возникли столь случайно, что могут представляться 
врожденными? И все же бросается в глаза, что талантами 
обладают, как вещами, сохраняющими устойчивую цен
ность, даже если они не могут облагородить самого владе
льца. Гениальностью же нельзя обладать, гением можно 
только быть. И гений не имеет множественного числа, 
он заключен уже в единственном. Гений - это система 
талантов. 

[121.] Идея - это понятие, доведенное до иронии в 
своей завершенности, абсолютный синтез абсолютных ан
титез, постоянно воспроизводящая себя смена двух бо
рющихся мыслей. Идеал - идея I! факт одновременно. 
Если идеалы не обладают для мыслителя такой же инди
видуальностыо, как боги древности для художника, то вся
кое занятие с идеями превращается в скучную и утоми

тельную игру пустыми формулами или по примеру китай
ских бонз во вдумчивое созерцание кончика собственного 
носа. Нет ничего более жалкого и презренного, чем такая 
сентиментальная спекулЯLЩЯ, лишенная объекта. Только 
не следует называть это мистикой, ибо это прекрасное 
старинное слово так подходит и так нужно для абсолют
ной философии, с точки зрения которой дух рассматривает 
как тайну и как чудо все то, что он находит естественным 
теоретически и практически с других точек зрения. Спе
куляция еп detail встречается столь же редко, как и аб
стракция еп gros, и все же именно они создают весь мате
риал научного остроумия, имеI;IНО они - принципы высшей 

критики, высшие ступени духовного развития. Великая 
практическая абстракция была у древних инстинктом, 
и она-то, собственно, и делает их древними. Тщетным было 
бы стремиться к тому, чтобы индивиды полностью выража
ли идеал своего рода, если сами роды не были бы строго 
и четко изолированы и как бы свободно предоставлены 
своей оригинальности. Но произвольно погружаться не 
только рассудком и воображением, но и всей душой то 
в ту, то в иную сферу, словно в другой мир, свободно от
казываться то от той, то от этой части своего существа, 
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ограничиваясь совершенно другой, искать и обретать всего 
себя то в том, то в этом индивиде, сознательно забы
вая об остальных,- все это может только дух, содержа
щий в себе как бы множество духов и целую систему лиц, 
дух, в чьем внутреннем мире вырос и созрел универсум, 

который, как говорят, должен прорастать в каждой монаде. 

[123.] Не должна ли поэзия уже потому быть высшим 
и достойнейшим среди всех других искусств, что только в 
ней возможна дра:vtа? 

[124.] Если пишут или читают романы из интереса 
к психологии, то было бы мелочной непоследовательностью 
останавливаться перед пространным и обстоятельным 
анализом неестественных влечений, ужасных истязаний, 
возмутительной подлости, отвратительной чувственной 
или духовной немощи. 

[125.1 Вероятно, наступит совершенно новая эпоха 
наук и искусств, когда совместное философствование и 
совместное поэтическое творчество станут столь всеобщи
ми и столь интимными, что уже не будет казаться стран
ным, когда дополняющие друг друга натуры будут созда
вать совместные произведения . Часто нельзя освободить
ся от мысли, что два духа, подобно двум разрозненным 
половинам, должны бы существовать вместе !I только в 
связи друг с другом быть всем те"'!, чем они могли бы быть. 
Если бы существовало искусство сливать воедино инди
видов или если бы пожелания критики не оставались толь
ко пожеланиями, к чему она везде дает много поводов, 

то я хотел бы видеть соединенными Жан-Поля и Петера 
Леберехта ". Как раз то, чего недостает одному, есть у 
другого. Гротескный талант Жан-Поля и фантастический 
склад Петера Леберехта в их соединении дали бы превос
ходного романтического поэта. 

038.] Трагики почти всегда переносят в прошлое дей
ствие своих пронзведеннЙ. Почему это безусловно необхо
димо, почему нельзя перенести действие в будущее, что 
разом освободило бы фантазию от всех исторических об
СТоятельств и ограничений? Однако народ, которому при
шлось бы внести постыдные образы в достойное изображение 
.лучшего будущего, должен обладать чем-то большим, 
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нежели республиканский СТРОЙ,- у него должно быть 
либеральное умонастроение. 

[139.] С романтической точки зрения даже эксцентри
ческие и уродливые разновидности поэзии имеют свою 

ценность как материалы и предварительные опыты уни

версальности, ес.тш только в них что-нибудь содержится, 
если они оригинальны. 

[145.] Как поэт Гомер очень нравствен, потому что он 
естествен, и притом столь поэтичен. Но именно поэтому 
он весьма безнравствен как учитель нравственности, ка
ковым его часто считали древние, несмотря на протесты 

более раllНИХ и лучших философов. 

[146,] Как роман он:рашивает всю современную поэ
зию, так сатира - всю римскую поэзию, вообще всю РИ!\IС
кую литературу, как бы задавая ей ТОII и всегда оставаясь 
у римлян, несмотря на все метаморфозы, классической 
универсальной поэзией, общественной поэзией и средо
точием образованного мира. Чтобы иметь чутье к тому, что 
составляет самое тонкое (Urbanste), оригинальное и пре
красное в прозе Цицерона, Цезаря, Светония, нужно за
долго до этого любить и понимать сатиры Горация. Это
вечные источники культуры (UrbaniUit). 

[149.] Винкельман с его систематичностью читал всех 
древних словно единого автора, видел все в целом и сосре

доточил все свои силы на греках; усмотрев абсолютное раз
личие между античным и cOBpeMeHHbI:Vl, он заложил пер

вичную основу материального изучения древности. Толь
ко когда будет обретена ТОЧI(а зрения и условия абсолют
ной тождественности античного !I современного, которая 
была, есть или будет,- тогда только можно будет сказать, 
что готов по крайней мере контур науки и теперь можно 
подумать о !lтетодичеСI\ЩI выполнении. 

1151.] Каждый находил в древних все нужное себе и 
желательное для себя - прежде всего самого себя. 

[153.] Древний автор чем популярнее, тем романтич
нее. Вот тот ПРИНЦИI1, согласно I<OTOPOMY современные 
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заново отобрали или все еще отбирают своих классиков 
из числа отобранных в древности. 

[155.] Грубые космополитические притязания карфа
генян и других народов древности - это в сравнении с 

политической ушшерсальностью римлян все равно, что 
естественнап поэзия варварских наций в сравнении с клас
сическш,'! искуссl'ВО.\1 греков, Только римляне довольст
ВОВЫlИсь самим духо\! деспотизма и презирали его букву; 
только у НИХ был!! наивные тираны. 

[156.] Комичес!\Ое остроумие - смесь эпического и 
ямбического. АРIlстофан - одновременно Гомер и Архи
лох. 

[162.] При исследовании древнейшей греческой ми
фологии не обращали ли слишко\'! мало внимания на ин
стинктивное стремление человеческого духа проводить 

параллели и антитезы? Мир гомеровских богов - простая 
вариация мнра людей у Гомера. Мир богов у Гесиода, где 
нет противостоящего ему мира героев, раскалывается на 

многие противоположные роды богов. В замечании Ари
стотеля о ТО",!, что людей познаешь по их богам, заклю
чена не просто напрашивающаяся са:\lа собой субъективность 
всякой теологии, но 11 непостижимая врожденная духов
ная двойственность человека. 

[164.] Греческие софисты ошибались скорее от преиз
бытка, а не от недостатка. В самой заносчивой самонадеян
ности их, заставлявшей их думать и делать вид, будто 
все они знают, все умеют, заключено нечто философичес'
кое - не по сознательному намерению, но по инстинктив

ному стремлению: ведь перед философом ЛIIШЬ одна аль
тернатива - стремиться познать все ИЛИ ничего. То, что 
может научить лишь ]{Qй-чему ИJlИ всякой всячине, несом
ненно, не есть философия. 

[167.1 Почти все суждения об искусстве либо слишком 
общие, либо СЛИШКО~1 частные. Здесь, в своих собственных 
созданиях, критикам следоваJlО бы искать золотой середи
ны, а не в творениях поэтов. 
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[168.] Цицерон всякую философию ценит по ее пригод
ности для оратора; точно так же можно спросить, какая 

философия более всего подходит поэту. РаЗУ.\1еется, это 
не система, противоречащая доводам чувства и здравого 

смысла, или обращающая действительное в видимость, 
или воздерживающаяся от ВСЯКОГО суждения, или тормо

зящая порыв к сверхчувствеННО;\1У, или составляющая че

ловека по крохам из элементов внешнего мира. Итак, не 
эвдемонизм, не фатализм, не идеализм, не скептицизм, 
не материализм, не эмпиризм. Какая же философия оста
ется на долю поэта? Философия творческая, исходящая 
из свободы и веры в нее и затем показывающая, что чело
веческий дух запечатлевает на всем свои законы и что мир 
есть произведение его искусства. 

[206.] Фрагмент, словно маленькое произведение ис
кусства, должен совершенно обособляться от окружающего 
мира и замыкаться в себе, подобно ежу. 

[214.] Совершенная республика должна быть не просто 
демократической, но также аристократической н монархи
ческой; в рамках заКО!Iодательства свободы и равенства об
разованное должно преобладать над необразованным и 
руководить им и все должно оргаювовываться в абсолют
ное целое. 

[216.] Французская революция, «Наукоучение» Фихте 
и «Мейстер» Гете - величайшие тенденции эпохи. Кто про
ТИI3ится этому сопоставлению, кто не считает важной рево

люцию, если она не протекает шумно и в материальных фор

мах, тот не поднялся еще до широкой и высокой точки зре
ния истории человечества. Даже I3 наших убогих историях 
культуры, которые по большей части напоминают бесконе
чно комментируемое собрание вариантов утраченного клас
сического текста, иная небольшан книжка, в свое время 
едва замеченная шумной толпой, играет большую роль, не
жели все, что эту толпу занимало. 

[220.] Если всякое остроумие есть принцип и орудие 
универсальной философии, а всякая философия - не что 
иное, как дух универсальности, наука всех наук, вечно сме

шивающихся и вновь раздеЛЯЮЩ!lХСЯ между собой, логиче
ская химия, то бесконечны ценность и достоинство этого аб-
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салютного, энтузиастического, всецело материального остро

умия, виртуозами которого были Бэкон и Лейбниц - столпы 
схоластической прозы, Бэкон - одним из первых, Лейб
ниц - одним из величайших. Важнейшие научные откры
тия - это bonmots 6 этого рода. Они являются таковыми 
благодаря неожиданной случайности своего возникновения, 
комбинации мысли и причудливости выражения. Правда, 
по своему содержанию они представляют собой нечто го
раздо большее, чем ожидание, разрешающееся в ничто, как 
это имеет место в чисто поэтическом остроумии. Лучшие 
из них - это echappees de vue 7 в бесконечное. Вся филосо
фия Лейбница состоит из немногих в этом смысле остроум
ных фрагментов и проектов. Кант, этот Коперник филосо-
.фии, по своей природе отличается, вероятно, более синкре
тическим духом и критическим остроумием, чем Лейбниц, 
однако его ситуация и его культура не столь склонны к 

остроумию. Да и с его находками происходит то же, что с 
популярными мелодиями: кантианцы затаскали их до оду

рения. Поэтому легко можно оказаться несправедливы:vr к 
нему и считать его менее остроумным, чем он есть на саМО\1 

деле. Разумеется, философия только TOJoдa находится в 
должном состоянии, если ей больше не нужно ожидать гени
альных прозрений и рассчитывать на них и, владея надеж
ным методом, она может постоянно двигаться вперед, хотя 

и не без энтузиазма и гениального искусства. Но разве мы 
должны обходить вниманием единственные пока имеющи
еся создания синтезирующего гения только потому, что 

еще не существует комбинирующего искусства и науки? Да 
и как они могут существовать, пока большинство наук мы 
разбираем по буквам, как пятиклассники, и воображаем 
себя у цели, если можем склонять и спрягать на одном из 
множества диалектов философии, даже не подозревая о 
наличии синтаксиса и не умея построить самого небольшо
го периода? 

[222.] Революционное стремление осуществить Царство 
Божие на земле - пружинящий центр прогрессивной куль
туры и начало современной истории. Все, что не связано 
с Царством Божием, представляется ей чем-то второсте
пенным. 

[238.] Существует поэзия, альфу и омегу которой со
ставляет взаимоотношение идеального и реального и кото-

301 



фридрих ШЛЕГЕЛЬ 

'"' 
рую по аналогии с языком философии следовало бы называть 
трансцендентальной поэзией. Она начинается с сатиры
абсолютного различия lцеального и реального -- и в се
редине предстает как элегия и завершается идиллией
абсолютным тождеством обоих 8. Подобно тому как мало 
ценят трансцендентальную философию, если она не явля
ется критической, не показывает продуцирующего начала 
вместе с продуктом и не содержит в системе трансценден

тальной мысли одновременно и характеристики трансцен
дентального мышления,- так и эта поэзия должна объе
динить в одну поэтическую теорию творческой способности 
те трансцендентальные материалы и предварительные опы

ты, которые встречаются у современных поэтов, ту рефлек
сию художника и то прекрасное самоотражение, которые 

есть у Пиндара, в лирических фрагментах греков и в древней 
элегии, среди новых же поэтов - у Гете, и в каждом из 
своих изображений она должна изображать самое себя и 
быть повсюду поэзией и одновременно поэзией поэзии. 

[239.] Привязанность александрийских и римских поэ
тов к ТРУДНОС\1У И непоэтическому материалу заключает 

в себе великую мысль: все должны стать поэтическим; и 
это не как сознательное намерение художников, но как исто

рическая тенденция произведений. А в смешении всех ху
дожественных жанров у поэтов-эклектиков поздней антич
ности заключено требование, чтобы существовала только 
единая поэзия, как и единая философия. 

[242.] Когда кто-нибудь собирается дать характеристику 
древних в целом, НИКО\1У не кажется это парадоксальным. 

Однако насколько они не отдают себе отчета в том, чего 
хотят, стало сразу бы ясным для них, стоило бы только ска
зать: древняя поэзия - это индивид в самом строгом и бук
вальном смысле слова, более приметный физиогномически, 
оригинальный в манерах и последовательный в своих прин
ципах, чем целые суммы тех феНО.\1енов, которые нам при
ходится считать лицами и даже индивидами в правовых и 

общественных отношениях. И разве можно что-либо охарак
теризовать иначе, если не в качестве индивида? Разве не 
представляет собой исторического единства то, что с извест
ной данной точки зрения не мо}[;ет быть далее размножено, 
как и то, чего неJ1ЬЗЯ больше разделить? Разве все систе~IЫ 
не являются индивидами, а все индивиды, по крайней мере 
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в зародыше и в тенденции,- системами? Разве всякое реаль
ное единство не является историческим? Разве не существу
ет индивидов, содержащих в себе целые системы индивидов? 

[244.] Ко~едии Аристофана - это такие произведения 
искусства, которые можно осмотреть со всех сторон. На 
драмы Гоцци можно смотреть только с одной точки зрения. 

[245.] Поэма или драма, чтобы понравиться толпе, дол
жна содержать в себе понемногу всего, быть своего рода 
микрокосмом. Немного счастья и немного несчастья, чу
точку искусства и чуточку природы, надлежащую порцию 

добродетели и известную дозу порока. Должен быть и дух, 
и остроумие, и даже философия, и, разумеется, мораль, а 
также ПОЛИТlша. Если от одного элемента не будет толку, 
то поможет другой. Если же все это не поможет, то по край
ней мере и не повредит, подобно иным весьма достохваль
ным лекарствам. 

[246.] Магия, карикатура и материальность - средства 
современной комедии, благодаря которым она может УНО
добиться древней аристофановской комедии внутренне, по
добно тому как благодаря демагогической популярности -
и внешне; у Гоцци она стала даже явственным воспомина
нием. Однако сущность комического искусства неизменно 
составляют дух энтузиаз:vш и классическая форма. 

[247.] Пророческая поэма Данте - единственная сис
тема трансцендентальной поэзии, все еще высшая в своем 
роде. Универсальность Шекспира - как бы средоточие 
романтического искусства. Чисто поэтическая поэзия 
Гете - законченная поэзия поэзии. Вот великое трезвучие 
современной поэзии, са?vIЫЙ глубокий и святой круг во всех 
более узких и uолее широких сферах критического отбора 
классиков новой поэзии. 

[248.] Великие люди не так одиноки среди греков и 
римлян. У древних было меньше гениев, а гениальности боль
ше. Все античное гениально. Вся древность - единый ге
ний, единственный, который без преувеличения может быть 
назван абсолютно великим, единственным и недостижи
мым. 
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[249.] Поэтический философ, философСТВУЮЩИЙ поэт -
ЭТО пророк. Дидактической поэме следовало бы быть про
роческой, задатки для этого уже есть. 

[252.] Подлинная наука о поэзии начиналась бы с аб
солютного различия, вечно неразрешимого разделения ис

кусства и естественной красоты. Сама она изображала бы 
борьбу того и другого и завершалась бы полной гармонией 
художественной и естественной поэзии. Таковая встреча
ется только у древних, и сама она явилась бы лишь высшей 
историей духа классической поэзии. Философия же поэ
зии вообще начиналась бы са:vюстоятельностью прекрасного, 
утверждением, что оно отличается и должно отличатьсн от 

истинного и нравственного и имеет равные права с ни~1И; 

для того, кто способен это понять, это вытекает уже из поло
жения «я=я». Сама она витала бы между соединением и раз
делением философии и поэзии, практики и поэзии, поэзии 
вообще и ее родов и видов и завершалась бы полным объеди
нением. Начало ее содержало бы принципы чистой поэтики, 
ее середина - теорию наиболее самобытных современных 
разновидностеи поэзии - дидактической, музыкальной, рито
рической в высшем смысле и т. д. Краеугольпым камнем 
была бы философия ро.чана, основные линии которой содер
жатся в платоновской теОРИI! политического искусства. 
Для поверхностных дилетантов без энтузиазма и начитан
ности в лучших поэтах всякого рода такая поэтика была бы 
как книга по тригонометрии для ребенка, желающего ле
пить. Философия какого-либо предмета может быть нуж
на лишь тому, кто знаком с этим предметом или у кого он 

есть; лишь тот сможет понять, чего она хочет И что имеет 

в ВИДУ. Опыт И восприятие не могут быть ПРИБИТЫ ИЛ!! вну
шены философией, да она и не должна стремиться к ЭТО:V1У. 
Тот, кто уже знает об этом, разумеется, не услышит ничего 
нового от нее, но благодаря ей это впервые предстанет для 
него в качестве знания и тем самым - новым по форме. 

[253.] В благородном и изначальном смысле слова «пра
вильный» (korrekt) означает сознательную разработку и 
развитие в соответствии с духом целого всей сокровенной 
глубины и мельчайших деталей произведения, практичес
КУЮ рефлексию художника,- в этом смысле, вероятно, 
ни один современный поэт не будет более «правилыfЫМ», 
чем Шекспир. Он И систематичен, как никто другой: то бла-
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годар я тем антитезам, которые делают контрастными в жи

вописных группах индивидов, части, даже целые миры; то 

благодаря такой же крупномасштабной музыкальной сим
метрии, грандиозным повторениям и рефреНЮ1; часто бла
годаря пародии на букву и иронии по поводу духа романти
ческой драмы и всегда благодаря высшей и самой полной 
индивидуальности и многостороннему ее изображению, 
соединяющему все ступени поэзии от чувственного подра

жания до духовной характеристики. 

[255.] Чем больше поэзия становится наукой, тем больше 
она становится и искусством. Если поэзия должна стать 
искусством, если художник должен обладать основатель
ным пониманием и знанием своих средств и целей, препят
ствии на их пути и их предмета, то поэт должен философст
вовать по поводу своего искусства. Если же он хочет быть 
не просто сочинителем и работником, но и знатоком своего 
дела, способным понять своих сограждан в мире искусства, 
то он ДО"'Iжен стать еще и филологом. 

[256.1 Основная ошибка софистической эстетики - счи
тать красоту просто данным предметом, психологическим 

феномено:vr. Красота же - это не просто пустая мысль о 
чем-то, что должно быть произведено, но вместе с тем сама 
вещь, одно из изначальных проявлений человеческого духа; 
не просто необходимая фикция, но и факт, вечный трансцен
дентальный факт. 

[258.] Риторична всякая поэзия, стремящаяся к эф
фекту, и всякая музыка, желающая следовать эксцентри
ческой поэзии в ее комических или трагических эксцессах 
и преувеличениях, чтобы произвести впечатление и пока

зать себя. 

[262.] Всякий хороший человек все более и более ста
новитсн богом. Стать богом, быть человеком, развить ссбн -
все эти выражения означают одно и то же. 

[267.] Чем больше знают, тем более нужно еще познать. 
Вместе с знанием в равной мере возрастает и незнание, ИЛИ, 
скорее, знание незнания. 
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[268.] То, что называют счастливым браком, так же от
носится к любви, как правильное стихотворение к импро
визированной иесне. 

[275.] Жалуются, что немецкие авторы пишут для очень 
небольшого круга, часто только для са:vшх себя. Но ведь 
это прекрасно. Тем самым немецкая литература будет об
ретать все более духа и характера. А тем временем, возмо
жно, возникнет и публика. 

[295.] На зна!\тенитый вопрос о прогрессе матафизики 9, 

предложенный на соискание премии Берлинской Академии 
наук, ПРИШЛИ ответы всякого рода: праждебный, благопри
ятный, безраз.JШЧНЫЙ, еще один в том же духе, драмати
ческий и даже СОЕратичеСЕИЙ - Хюльзена 1о. Немного энту
зиазма, даже грубого, изпестная видимость универсально

сти ПРОИЗJ30.'lЯТ ВIIечатление и создают публику даже для 
парадоксального. Однако чупсТIЮ чистой гениальности 
встречается редко даже среди образованных людей. И не
удивительно, еСЛИ только немногие знают, что произведе

ние Хюльзена - одно из необычайно редко встречавшихся 
в философии прежде, да и встречающихся теперь, произве
дение в Са'\ЮМ строгшл смысле слова, художественное про

изведение, целое, вылитое из одного куска, по диалекти

ческой ВИРТУОЗIЮСТИ первое после Фихте и по своему воз
никновению, вероятно, первое сочинение на случай. Хюль
зен в совершенстве владеет своей мыслью и ее выражени
ем, он движется уверенно и спокойно, и эта возвышенная 
спокойная разумность при необычайной широте взгляда 
и чистой гуманности и представляет собой именно то, ЧТО' 
исторический философ на своем устаревшем и вышедшем 
из моды диа,:]екте назвал бы сократическим,- терминоло
ГИЯ, которая, однако, понравилась бы художнику, облада
ющему филологическим чутьем. 

[297.] ПРОJ!Зве;;'СЕI!е оформлено (gebildet), если оно 
четко ограничено повсюду, внутри же этих границ безгра
нично и неисчеРIIаеыо, если оно вполне верно самому себе, 
повсюду одинаково и все же возвышается над самим собою. 
Высшее и последнее, как при воспитании молодого англи
чанина,- le grand tour 1]. Необходимо совершить путеше
стпие через три или четыре части света человечества

не для того, чтоСы ОJТО'ШТL углы L!Ю~Й индивидуальности, 
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но чтобы расширить КРУГОЗОР и сообщить своему духу боль
ше свободы и внутренней МlЮГОСТОРО!ШОСТII и тем самым 
больше самостоятель !lOСТl! !! сачодостаТОЧ!ЮСТI!. 

[299.] в геНlIалы!Ом бессознательно'W, мне думается, 
фююсофы могли бы оспорить первенство у поэтов. 

[300.] При соприкосновении разума и неразумия воз
никает электричеСЕИИ разряд. Его lIазывают полемикой. 

[302.] Мысли разного СО,'J,сржания ДОЛЖНЫ бы быть кар
тонами философии. Известно, что значат они для знатоков 
ЖИВОПИСИ. КТО не может набросать карандашом эскиза ми
ров философии, охарактеризовать несколькими штрихами 
любую мысль, имеющую фИЗИОНО:VlИю, для того философия 
никогда не станет искусством и, следовательно, наукой. 
Ибо в философии путь к нау!<е идет только через искусство, 
тогда как поэт, напротив, только через науку становится 

художником. 

[304.] Философия также представляет собой результат 
борьбы двух сил - поэзии !I практшш. Там, где они пол
ностью ПРОН!lзывают друг друга и СЛlIваются воедино, ВОЗ

никает философия; если же она опять распадается, она ста
новится мифологией или возвращается в жизнь. Из поэзии 
и законодательства образопалась греческая мудрость. Выс
шая философия, как предполагают некоторые, опять могла 
бы стать поэзией; общеизвестно наблюдение, что зауряд
ные натуры лишь тогда начинают в своем роде философство
вать, когда они перестают жить. Подлинное назначение Шел
линга я вижу в том, чтобы лучше изобразить этот химический 
процесс философствования, установить по возможности 
его динамические законы, расчленить на основные жизнен

ные силы философию, которая всегда должна заново орга
низовывать и дезорганизовывать себя, и возвратить ее к 
истокам. Напротив, полемика Шеллинга, особенно же его 
литературная критика философии, представляется мне лож
ной тенденцией; и его задатки универсальности еще недоста
точно развиты, чтобы он мог найти в философии физики то, 
ЧТО он ищет. 

[З05.] Намерение, доходящее до иронии, с произволь
ной видимостью самоуничтожения, столь же наивно, как 

307 



ФРИ/\РИХ ШЛГГГЛh 

и инстинкт, доходящий до иронии. Подобно тому как наив
ное играет с противоречиими теории и практики, так гро

теск играет с удивительными смешениями формы и материи, 
любит видимость случайного и странного и как бы кокетни
чает с безусловным произволом. Юмор имеет дело с бытием 
и небытием, и его подлинную сущность составляет рефлек
сия. Отсюда его родство с элегией и всем, что трансценден
тально; отсюда же его высокомерие и склонность к мистике 

остроумия. Как гениальность необходима наивному, так 
серьезная чистая красота - юмору. Охотнее всего он вита
ет над ясно струящимися рапсодиями философии или поэ
зии, избегая тяжеловесных масс и разрозненных кусков. 

[322.] Постоянное повторение темы в философии про
истекает из двух различных причин. Либо автор открыл 
нечто, о чем он сам толком еще не знает, что это такое,- и 

в этом смысле сочинения Канта достаточно музыкальны. 
Либо же он услышал нечто новое, не расслышав его по-на
стоящему, и в этом смысле кантианцы - величайшие му
зыканты литературы. 

[325.] Подобно ТО.\1у как Симонид называл поэзию го
ворящей живописью, а живопись - молчащей поэзией, 
можно было бы сказать, что история - это становящаяся 
философия, а философия - завершенная истории. Однако 
Аполлон, который не говорит и не умалчивает, но намека
ет 12, не почитается уже больше, и там, где можно увидеть 
музу, тотчас же хотят выслушать ее и занести в протокол. 

Как дурно обращается даже Лессинг с прекрасными слова
ми того гениального грека, у которого, вероятно, не было 
повода думать о descriptive poetry 13 и которому должно 
было казаться излишним напоминать о том, что поэзия -
это также и духовная музыка, ибо он даже не представлял 
себе возможным разделить оба искусства. 

[342.] Прекрасно, когда прекрасный дух улыбается са
мому себе, и мгновение, когда великая природа рассматри
вает себя спокойно и серьезно,- это возвышенное мгно
вение. Однако самое высокое - когда два друга ясно и 
полно созерцают в душе другого свое святая святых и, ра

дуясь совместно своему сокровищу, ощущают свои границы 

лишь через дополнение другим. Это интеллектуальное со
зерцание дружбы. 
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[344.] Философствовать означает совместно искать все
ведения. 

[366.] Рассудок есть механический, остроумие - хи
мический, гений - органический дух. 

[372.] Произведения великих поэтов нередко дышат 
духом другого искусства. Не так ли и в живописи? Разве 
Микеланджело не пишет в известном смысле, как ваятель, 
Рафаэль - как зодчий, Корреджо - как музыкант? 
И, конечно, от этого они не в меньшей степени живописцы, 
чем Тициан, который был живописцем, и только. 

[379.] Пусть сатана итальянских и английских поэтов 
поэтичнее, однако немецкий сатана - сатаничнее, и поэто
му можно было бы сказать, что сатана - это немецкое изо
бретение. Разумеется, он фаворит немецких поэтов и фило
софов. Следовательно, у него должны быть и свои досто
инства, и если даже его характер и состоит в безусловном 
произволе и умысле и в пристрастии к уничтожению, хаосу 

и совращению, то нередко мы встречаем его, бесспорно, в 
прекрасном обществе. Но не ошибались ли до сих пор в 
измерениях? Великий сатана неизменно заключает в себе 
flечто отвратное и несообразное, он годится лишь для изо
бражения претенциозного безбожия в карикатурах, не спо
собных ни на что другое, кроме как передразнивать рас
судок. Почему сатаниски (Satanisken) отсутствуют в христи
анской мифологии? Вероятно, нет более подходящего слова 
и образа для известных злостных проделок ев miniature н, 
видимость которых нравится невинности, и для той плени
тельно гротескной красочной музыки возвышенного и тон
:кого озорства, которая любит обыгрывать наружную сто
рону величия. Древние амуры - лишь иная порода ЭТIIХ 
сатанисков. 

[381.] Многие из основоположников современной физи
:КИ должны рассматриваться не как философы, а как худож
ники. 

[383.] Существует род остроумия, которое из-за его 
зрелости, обстоятельности и симметрии можно было бы 
Ifазвать архитектоническим. Если оно проявляется сати
рически, то создает настоящие сарказмы. Оно и должно 
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быть вполне систематическим и не должно быть TaKOI3bI:'vl; 

при всеи его ПОЛlJOте доЛ)кно все же казаться, что в Нбl чего
то недостает, CiIOR][O I3ыIв3IюIO что-то, Эта ПРИЧУДЛРВОС"!Ъ 
(Barocke) могла бы, вероятно, СОЗ,'J,ать ПО-l!астояще~IУ ве
ликий стиль в остроумии. Она играет важную роль в новел
ле, ибо l\аЮ1 я-нибудь история может вечно оставаться новои 
толы\o благодаря такой:единственно прекрасной странности. 
К этому, кажется, клонится мало понятый за\1ысел «Бе
седы эмигрантов» 15. Никого, 1\0неЧ1I0, не УДIШИIUЬ Те\1, чго 
ПОЧТIf уж нет понимаНШI чистой новеллы. Однюю было бы 
неплохо вновь пробудить его, ибо помимо прочего без ЭТOl'О, 
вероятно, никогда нельзя будет понять фОР\1У шекспиров
СЮIХ драм. 

[389.] Если всякое чисто произвольное или чисто слу
чайное сочетание формы и материи гротескно, то !! У филосо
фии есть гротески 1(;, как и у поэзии; только она меньше 
знает об этом и еще не смогла найти ключа к своей собствен
ной эзотеРIlческой истории. У нее есть произведения, пред
ставляющие собои сплетение моральных диссонансов, I!3 
которых можно было бы научиться дезорганизации, где 
путаНIща ТО,1!\ОВО конструирована и симметрична. Кое-что 
из такого философского художественного хаоса имело дос
таточную креность, чтобы пережить готический храм. В 
нашем столетии н в науках строили с большей легкостью, 
хотя и не менее гротесюю. В литературе немало таких кн
тайских беседок. Например, английская критика - не 
что иное, ю!к ПРИJlожение философии здравого смысла (В 
свою очередь ЯВJlяющейся лишь перестановкой натурфи
лософии и фИ,10СОфИИ искусства) к поэзии при отсутствии 
чувства поэзии. Ибо у Харриса, XOY~1a и Джонсона, ко
рифеев этого жанра, нет и малейшего намека на чувство 
поэзии. 

[394.] Стремиться ограничить остроумие только об
ществом - великое заблуждени('. Лучшие находки своей 
СОКРУШlIтельной силой, своим бесконечным содержание\[ 
и своей классической формой часто I3ызывают пеприятную 
паузу в разговоре. Подлинное остроумие ~южно мыслить 
себе только написанным, подобно законам; его создания 
нужно оценивать по весу, как Цезарь прнrшдываJl на ру!\у 
жемчужные и драгоценные камни, тщатеm.·IЮ сравнивая 

ИХ между собой, Ценность возрастает с величиной совер-

310 



ФРАГМЕНТЫ 

шенно непропорционально, и некоторые, обладающие на
ряду с духом энту:~назма и причудливой Iшешностыо еще 
и живыми акцентамн, свежим колоритом и кристальной 
ясностью, выдерживающей сравнение с водой алмаза, не 
подлежат более оценке. 

[395. J в настоящей прозе все должно быть подчеркнуто. 

[396. J Карикатура - это пассивное соединение наив
ного и гротескного. Поэт может использовать ее как тра
гически, так и комически. 

l399.] Полемическая тотальность представляет собой 
необходимое следствие принятия и требования безусловной 
сообщаемости и беЗУСЛОI3НОГО сообщения и может, вероятно, 
совершенно уничтожить противников, одпако она недоста

точна для ОlIравдания философии ее обладателя, пока она 
направлена только вовне. Только если бы она обратилась 
и на внутреннее, еСЛlI бы философия подвергла критике 
самый свой дух и окончательно отделала свою букву на то
чильном кюше полемики, она могла бы привести к логи
ческой правильности. 

[406.] Если каждый бесконечный индивид - это бог, 
то богов столько же, сколько идеалов. И отношение настоя
щего хvдожника и настоящего человека к своим идеалам -
это религия. Для кого этот внутренний культ составляет 
цель и дело всей жизни, тот - священник, и каждый мо
жет и должен стать таковым. 

[413.] Философ должен говорить о самом себе, как лири
ческий поэт. 

[414.] Если существует невидимая церковь, то ЭТО один 
из тех неО1'деJIlJ\IЫХ от нравственности великих парадоксов, 

которые весьма отличаются от чисто философских парадок
сов. Люди, эксцентричные настолько, чтобы с полной серь
езностью быть и становиться добродетельными, везде пони
мают и легко находят друг друга, образуя молчаливую оп
позицию господствующей безнравственности, слывущей 
именно нравственностью. Символом их прекрасных тайн 
,часто СJ1УЖIП известный МИСТИЦИЗМ выражения, который 

при наличии романтической фаНТаЗ!lИ 11 в 'соединении с граМ-
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матическим чутьем может заключать в себе нечто хорошее 
и привлекательное. 

[415.] Чутье к поэзии или философии есть у того, для 
кого она является индивидом. 

[418. ] Согласно обычному взгляду, роману, чтобы про
славиться, достаточно одного нового характера, если он 

представлен и выведен интересно. Несомненно, эта заслу
га есть у «Вильгельма ЛовеллЯ» 17, И если все остальное 
и костяк его ординарны или же не удались, как, например, 

великий машинист на заднем плане целого, если необыч
ное в нем нередко оказывается обычным, только перевер
нутым,- все это, вероятно, не повредило бы ему, однако 
характер, к несчастью, оказался поэтическим. Ловелль, 
как и его вариация Б альдер , мало чем отличающаяся от 
него,- совершенный фантаст в хорошем и плохом, пре
красном и безобразном смысле этого слова. Вся книга -
это борьба прозы и поэзии, где проза попирается ногами, а 
поэзия сама ломает себе шею. Впрочем, книге свойственна 
ошибка некоторых первых созданий: она колеблется между 
инстинктом и намерением, потому что ей недостает обоих. 
Отсюда повторения, из·за которых изображение возвышен
ной скуки может иногда перейти в само изложение. Здесь 
причина того, почему даже посвященные в поэзию не видят 

абсолютной фантазии в этом романе, считая ее чисто сенти
ментальной и презирая в качестве таковой, тогда как ра
зумному читателю, требующему умеренной растроганности 
за свои деньга, сентиментальное в нем никак не нравится 

и представляется ужасным. Столь глубоко и обстоятельно 
Тик, вероятно, еще не изображал нн одного характера. 
Однако «illтернбальд» 18 соединяет серьезность и подъем 
«Ловелля» С художнической реЛИГIIОЗНОСТЬЮ «Монаха» 1!' 

И со всем тем, что в поэтических арабесках, созданных им 
из старых сказок, в цело~! составляет самое прекрасное: 

богатство фантазии и легкость, чувство иронии и особенно 
сознательное различие и единство колорита. И здесь все 
ясно и прозрачно, и романтический дух, кажется, не без 
УДОВОЛЬСТВИЯ фантазирует о себе самом. 

[419.] Мир слишком серьезен, однако серьезность все 
же достаточно редка. Серьезность - это противоположность 
игры. Серьезность имеет определенную цель, важнейшую 
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среди всех возможных; она не может пробавляться пустя
ками и обманывать себя, она преследует свою цель неустан
но, пока не достигнет ее вполне. С этим связана энергия, 
сила духа, безграничная по охвату и интенсивностн. Если 
не существует абсолютной высоты и абсолютного простора 
для человека, то слово величие в нравственном смысле из

лишне. Серьезность - это величие в действии. Велико то, 
чему присущи одновременно энтузиазм и гениальность, 

что божественно и завершенно одновременно. Завершенно 
то, что одновременно естественно и искусственно. Божест
венно то, что проистекает из любви к чистому вечному 
бытию и становлению, которое выше всякой поэзии и фило
софии. Существует спокойная божественность без сокруша
ющей силы героя и формирующей деятельности художника. 
То, что одновременно божественно, завершенно и велико,
совершенно. 

[423.] Не начинается ли нынешний французский нацио
нальный характер, собственно, с кардинала Ришелье? Его 
удивительная и почти безвкусная универсальность напоУ!и
нает множество примечательных французских феноменов 
после него. 

[424.] Французскую революцию можно рассматривать 
как величайший и примечательнейший феномен истории 
государства, как почти универсальное землетрясение, не

бывалое наводнение в политическом мире или как прообраз 
революций, как революцию по преимуществу. Таковы 
обычные точки зрения. Но можно рассматривать ее и как 
средоточие и вершину французского национального харак
тера, где сконцентрированы все его парадоксы; как ужасный 
гротеск эпохи, где ее глубокомысленные предрассудки и 
могучие предчувствия перемешаны в страшном хаосе, спле

тены необычайно причудливо в грандиозной трагикомедии 
человечества. Для развития этого исторического взгляда 
имеются пока лишь отдельные черты. 

[426.] Естественно, что французы доминируют в нашу 
эпоху. Они - химическая нация, чувство химического рас
пространено у них крайне широко, и даже в моральной хи
мии они неизменно ставят свои опыты скопом. Эпоха
равным образом химическая эпоха. Революция - это уни
версальные, не органические, а химические движения. Тор-
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говля - это химия крупного хозяйства; существует, ве
роятно, и аЛХ\lМИЯ этого рода. Химическая природа рома
на, критики, остроу:vшя, обществеююсти, новейшей ри
торики и бывшей до сих пор истории явствует сама собой. 

Пока не достигнуты хараю сристика универсума и де
ление человечеСТl3а, следует довольствоваться лишь замет

ками об основном тоне и отдельных манерах эпохи, будучи 
не в состоянии набросать даже силуэт колосса. Ибо как без 
этих предварителr.ных познаний можно было бы опреде
лить, является ли эпоха действительно индивидо,,! ИЮI же 
то,пько пересечение'V! коллизий ДРУГIIХ ЭПОХ I! где она опре
деленно начинается и где кончается? Как можно было бы 
правильно ПОНЯТЬ современный верно;!, в развитии мира и 
расставить в нем знаки, если бы нельзя было предвосхитить 

хотя бы общего хара!<Тера последующего? По аналогии с 
высказанной мыслью вслед за химической следовала бы 
органическая эпоха, и тогда зе'V!ные граждане ближайшего 
оборота вокруг солнца никак не думали бы о нас столь вы
соко, как мы сами, 11 многое из того, что вызывает теперь 

изумление, СЧlIталось бы лишь полезны:vIН юношесюши уп
ражнениями челопечества. 

[429.] Подобно тому как НОI3елла I3 каждой точке своего 
бытия и становления должна быть новой и пораЗIlтельнui[, 
так, вероятно, и поэтическая сказка и особенно романс 
должны быть бесконечно причудливыми. Ибо рmlанс стре
мится не просто заинтересовать фантазию, но и очаровать 
дух н пленить душу, а сущность ПРИЧУДЛIlВОГО, кажется, 

и состоит Ш\lенно в известных произволыIхx и странных 

сочетаниях и смешениях мысли, поэтического вымысла 

(Oicblen) и действия. СущеСТI3ует причудливость ВДОХПОIЗе
ния, сочетающаяся с высшей культурой и свободой н не 
просто усиливающая трагическое, но приукрашивающая 

и как бы обожествляющая его, например, Б «КОРИНфСКОЙ 
непесте» Гете, составившей эпоху в истории поэзии. Трога
тельное в ней раздирает душу и в то же время соблазнитель
но влечет. Некоторые места можно было бы назвать почти 
бурлеском, и именно в них ужасное является с сокрушитель
ным величием. 

[430.] Существуют неизбежные положения и отношения, 
с I<ОТОРЫМИ ЛИШЬ ПОТО:'v1у МОЖIIО оGР<ШL~\'l'!)СЯ свободно, что 
их преображают в смелом акте воли ~Willkiir) и рассматри-

314 



ФРАГМЕНТЫ -
вают как поэзию. Следовательно, все образованные .тrюди 
в случае необходимости должны уметь быть поэтами, и 
из этого точно так же следует, что чеJlOвек - поэт от при

роды, что существует естествеНJIая поэзия, и наоборот. 

[432. ] Некоторые, особенно обширные историческне про
изведения, написанные в деталях прекрасно !I увлекательно, 

оставляют все же в целом ощущение неприятной монотон
ности. Чтобы избежать этого, колорит, тон и даже стиль 
должны были бы меняться и заYiетно отличаться в различ
ных частя х uелого, в силу чего произведение ста,тю бы не 
только многообразнее, но !! систематичнее. Очевидно, что 
такан закономерная перемена не могла бы быть делом слу
чая, что художн!!к должен знать здесь с полной определен
ностью, чего он хочет, чтобы быть в состоянии это сделать. 
Но очевидно таЕже и то, что рано называть поэзию или 
DРОЗУ искусством, прежде че.'J она не научилась полностью 

конструировать свои произведения. Не надо опасаться, что 
это сделало-бы гения ИЗШIШНИМ, ибо скачок от наглядного 
познавания и ясного видения того, что должно быть соз
дано, к его завершению останется всегда бесконечным. 

[433. ] Сущность поэтического чувства заключается, ве
роятно, в возж)жности полностью аффицировать себя из 
себя самого, впадать в аффект из ничего и фантазировать 
без всякого повода. НраВСТJЗенная реактивность вполне 
уживается с полным отсутствием ПОЭТllческого чувства. 

[434.] Должна ли поэзия быть всецело разделенной? 
Или она должна оставаться единой и не)1,елимой? Или че
редовать разделение и соединение? Большая часть предстаJЗ
лений о снсте\l.е поэтического мара еще столь же груба п 
наивна, юн: и древние представления об аСТРОlIомической 
систеые до Коперника. Обычные деления поэзии - лишь 
мертвое ученое изделие, предназначенное д,:rя ограничен

ного кругозора. То, что делается при этом шш что считается 
признаШIЫЫ,- ':!ТО земля, покоящаяся в центре. Однако в 
универсу:че с,нюJi поэзии ничто не ПОКОIIТСЯ, все становится, 
превращается, гаIНlOничеСЮ1 движется; равныч образом 
и у KO~1eT есть непреложные законы движения. Но пока не 
вычислен ХОД этих светил и нельзн определять заранее их 

возвращеНII(', ПО,lдинна я мировая СIIсте\!3 IЮЭЗИИ еще не 

()ткрыта. 
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[444.] Некоторым кажется странным и смешным, когда 
музыканты говорят о мыслях в своих композициях; инередко 

при этом обнаруживается, что у них больше мыслей в самой 
их музыке, чем относительно нее. Однако тот, у кого есть 
чутье к удивительным родственным связям всех искусств 

и наук, не будет рассматривать это явление с плоской 
точки зрения так называемой естественности, согласно кото
рой музыка должна быть только языком чувства, и не будет 
считать известную тенденцию всякой чистой инструменталь
ной музыки к философии невозможной саму по себе. Разве 
чистая инструментальная музыка не должна сама созда

вать себе текст? И разве тема не развивается, подтвержда
ется, варьируется и контрастирует в ней так же, как пред
мет медитации в сцеплении философских идей? 

[450.] Полемика Руссо против поэзии 20 - всего ЛIlШЬ 
плохое подражание Платону. Платон настроен больше про
тив поэтов, чем против поэзии; он считыI философию самым 
смелым дифирамбом и прекраснейшей музыкой. Эпикур -
подлинный враг изящного искусства, ибо он хочет искоре
нить фантазию и обойтись только внешними чувствами. 
С иной стороны мог бы показаться врагом поэзии Спиноза, 
так как он показывает, насколько далеко можно пойти с фи
лософией и моралью без поэзии, и так как не в духе его 
системы обособлять поэзию. 

[451. ] Универсальность - взаимное насыщение всех 
форм l! всех материалов. Гармонии она достигает только 
благодаря соединению ПОЭЗIШ и философии - даже самым 
универсальным и законченным произведениям только поэ

зии И только философИИ, кажется, недостает последнего син
теза; вплотную подойдя к своей цели - гармонии, они ос
таются незавершенными. Жизнь универсального духа
это непрерывная цепь внутренних революций; все индиви
ды, вечные, изначальные, живут ведь в нем. Он настоящий 
политеист и носит в себе целый Олимп, 
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Непритязательно и бесшум
но, подобно спокойному развитию устремленного духа, 
подобно тому как тихо восстает из своих глубин становя
шийся мир, начинается эта ясная история. В том, что здесь 
происходит и что здесь говорится, нет ничего особенного, 
и в фигурах, появляющихся вначале, нет ничего значитель
ного или удивительного: умная старуха, всегда помнящая 

о выгоде и не упускающая случая замолвить слово за бога
того любовника; девушка, выпутывающаяся из сетей опас
ной наставницы, чтобы пылко отдаться возлюбленному; чис
тый юноша, посвящающий актрисе прекрасный пламень сво
ей первой любви. И все это стоит перед нашим взором, ма
нит и обращается к нам. Общие легкие контуры очерчены 
вместе с тем точно, отчетливо и уверенно. Малейшая черта 
полна значения, каждый штрих - это ненавязчивый знак, 
и все приподнято благодаря ясным и живым контрастам. 
Здесь нет ничего, что могло бы пылко воспламенить страсть 
или властно увлечь за собой наше участие. Но сменяющие
ся картины как бы сами собой запечатлеваются в душе, наст
роенной на спокойное наслаждение. Так, с удивительной яс
ностью сохраняется в памяти и незабываемый ландшафт, 
с его простым и неприметным очарованием; прекрасное 

освещение или чудесный настрой наших чувств сообщает 
ему мгновенную видимость новизны и исключительности. 

Дух, тихо и многообразно побуждаемый ясным повество
ванием, ощущает повсюду его мягкое прикосновение. Не 
зная совсем этих людей, он считает их уже своими знакомы
ми, прежде чем толком уразумеет или сможет спросить себя, 
как он познакомился с ними. С ним ПРОИСХОДllТ то же са
мое, что и с компанией актеров во время "х веселой прогулки 
по воде с незнакомцем. Он думает, что уже видел их прежде, 
ибо они выглядят как люди, а не как первый встречный. 
Этим своим видом они обязаны не своей природе или куль-
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туре, лишь у некоторых она приближается различным об
раЗОМ!l J3 разной степени к всеобщему. Способ !lзображения
вот благодаря чеlУ даже самое ограниченное !lредставля
ется вместе с те:У! совершенно са;'vюстоятельным существом 

и ЛИIЛЬ IIIЮЙ стороной, видоизменением всеобщей и единой 
при всех превращениях человеческой природы, малой час
тью бесконечного мира. В том и состоит великое, что каждый 
образованный человек думает найти здесь только самого 
себя, в то ВРС',IЯ как он сильно возвышается пад собой; то, 
что есть, как будто и должно быть таким, и в то же время 
оно гораздо 60.1]ее того, чего l\ЮЖНО требовать. 

С благожелательной улыбкой следит читатель за про
чувствоваННЫМII воспоминаниями Вильгельма о кукольном 
театре, радовавшем любознательного мальчика более всех 
других удовольствий, когда он впитывал в себя каждое 
представление и все являвшиеся ему образы с той же чис
той жаждой, с какой новорожденный поглощает сладкую 
пищу из груди любящей матери. Вера его преображает 
милые истории его детства, когда он желал увидеть все, что 

было для него ново, и пытался тотчас же осуществить или 
воспроизвести увиденное; любовь его расписывает эти исто
рии пленительными красками; надежда его сообщает им 
многообещающий смысл. Именно эти прекрасные образы 
П!lтают его заветную мысль о TO"I, чтобы с театральных под
мостков возвышать, просвещать II облагораживать людей 
и стать творцом нового, прекрасного века отечественной сце
НЫ, детская склонность к которой, возвышенная добро
детелью и окрыленная любовью, разгорается ярким пла
MeIIeM. Если участие в этих чувствах и желаниях не может 
быть свободно от опасений, то не менее привлекательно и 
забавно, как Вильгельм во время небольшой поездки, 
в которую его посылают отцы для первого опыта, встреча

ется с IIРИКJIючением из тех, что серьезно начинаются и 

весело развиваются, приключением, в котором он видит 

отражение своего предприятия, хотя и не в самом ВЫГОДНОМ 

свете, что, однако, не может заставить его изменить своим 

мечтаниям. Незаметно ПОl3ествоваlше становится все БОJIее 
ЖИВЫМ и страстным, I1 теплоii ночью, когда Вильгельм, 
предвкушая близость вечного союза со своей 2\1арианой, 
грезит около ее дома полный любви, горячее желание, ко
торое, кажется, теряется в себе самом, Н<lХОДЯ отраду и уте

шение в наслаждении собствеННЬШIJ звука:\lI!, желание это 
достигает предела, IlOKa ПЫ.'! его не гаснет внезапно от пе-
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чальной истины и низкого письма Норперга и все ПРСI\рас
ные мечты любящего юноши не УНlIчтожаются одним уда

ром. 

Таким острым диссонансом ззпершает('5] первая книга, 
конен которой подобен духовной музьше, где самые раз
личные голоса стремительно сменяют друг друга, подобно 
множеl~ТВУ манящих отзвукоI3 нового мира, чудеса которого 

должны явиться перед нами. И резкий контраст может 
внеСТJI целительный оттенок нетерпеНIIЯ в напрнженность, 
возбужденную сначала MeikE', зате:\! более ожидаемого, 
не нарушая пр!! этml CfJOKoi'IHOI'O наслаждении наСТОЯIlЩМ 
и не лишая даже тончайших черт побочного развития, 
не оставляя самых МЗЛОПРЕмеТIIЫХ знаков без I30СПРИЯТИЯ, 
желающего понять каждый взгляд, каждую МIШУ зрююго 
в ПРОIIЗJ:едении духа поэта. 

Но чтобы не просто чуI3СТ!Ю устреМЛЯсl0СЬ в пустую бес
конечность, но и глаз ыог чувственно ОllешlТЬ ДlIстаIЩИЮ 

с удаленной ТОЧКИ Зj1ения и }IO известной степени очеРТЕТЬ 
горизонты, появляетс>! н~знак()!\,!ец, с ПО/IНЫМ правом шJ3ы

вающийся незнако:\ще\J. Од!!нокий и непостижимый, подоб
но явлению из иного, более благородного \II!pa, столь же 
отличного от окружающей ВИ.'IьгеЛЫ1а действительности, 
как и от грезящейся е:\1У возможности, он служит критерием 
той высоты, до которой еще должно возвыситься произве
денне; высоты, на которой искусство, вероятно, станет нау
кой, а жизнь искусством. 

Целая пропасть отделяет зрелый ум этого сложившега
ся человека от пылкого воображеlJИЯ юоб~iщего юноши. 
Но не менее резок и нереход от серена,lЫ I3илыельча к ПИСЬ
му Норберга, и контраст между его поэзией и прозаичеСКlIМ, 
даже низменным окружение\! l'ЧариаlIbl достаточно велик. 
В качестве част!!, предваРЯЮЩеЙ все ПjJоизведение, пеj'вая 
книга предстаI3.'Iяет собой рид меНЯЮЩIlХСЯ положений и 
живописных контрастов, в каждом нз которых хара';тер 

Вильгельма ПРОЯВJIяетсн с шюii примечательной cEo,ii сто
роны в новом, ()олее яркоч свете. И более меmше, четко вы
деленные части !I главы образуют каЖ}lа)] сама по себе в 
большей ИJШ :'vlеIIЫIrСЙ мере живописное ЦСс10е. И уж теперь 
он обретает полную б.']агосклонность чУ/тате:])), внушая ему, 

как самому ceGe, где бы 011 ни наХОДIJ.'IСЯ, самые ВОЗВЬШJС НIIbIe 
умонастроения в избытке красноречия. Все его деЙ,ТJ:ШЯ 
и существо COCTOlJТ ЛШllЬ В СТГс"lЛСJ:ИИ, желшш!! и чувсТIЮ

вании, и хотя :\1Ы преДВI!ДИМ, что он лишь поздно или никогда 
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не будет действовать как мужчина, все же его безграничная 
податливость обещает нам, что мужчины и женщины сде
лают его воспитание своим делом, своим удовольствием и 

тем самым, вероятно, не желая и не зная этого, многооб
разно пробудят ту нежную и многостороннюю восприимчи
вость, которая придает такое очарование его духу, разовьют 

в нем предчувствие целого мира в прекрасный образ. Он 
повсюду должен уметь учиться, и у него не будет недостатка 
в искушениях, испытующих его. Если благосклонная судьба 
или опытный друг с широким кругозором содействуют ему 
и, предостерегая и обещая, ведут его к цели, то годы его уче
ния должны иметь счастливый конец. 

Вторая книга начинается тем, что музыкально повторя
ет результаты первой, сосредоточивает их в немногих мес
тах и как бы доводит до предела. Сначала медленное, но пол
ное уничтожеflие поэзии детских мечтаний Вильгельма и 
его первой любви изображается в щадящем общем тоне. За
тем дух, погрузившийся с Вильгельмом в эту глубину и 
ставший вместе с ним как бы бездеятельным, оживляется 
и пробуждается с новой силой, исторгаясь из пустоты стра
стным воспоминанием о Мариане и высказываемой юношей 
той восторженной похвалой поэзии, которая своей красотой 
подтверждает действительность его первоначальной мечты 
о поэзии и переносит нас в полное предчувствий прошлое 
древних героев и еще невинного мира поэтов. 

Затем следует его вступление в мир, не размеренное и 
не шумное, но тихое и мягкое, словно свободное блуждание 
того, кто, разрываясь между отчаянием и надеждой, пере
ходит от мучительно сладких воспоминаний к желаниям, 
еще исполненным предчувствий. Открывается новая сце
на, и новый, увлекательный мир простирается перед нами. 
Все здесь удивительно, значительно, чудесно и овеяно тай
ным очарованием. События и лица движутся быстрее, и каж
дая глава словно новый акт. Даже события, в которых, соб
ственно, нет ничего необычного, производят поразительное 
воздействие. Но они составляют лишь элемент лиц, в кото
рых яснее всего открывается дух всей этой системы. И в 
них отражается эта непосредственность момента, это маги

ческое парение между вперед и назад. Филина - это соб
лазнительный символ легкомысленной чувственности, и 
быстрый Лаэрт живет лишь на мгновение, и для полноты 
веселой компании белокурый Фридрих воплощает крепкую 
здоровую необузданность. Все, что только есть трогатель-
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ного В воспоминании, тоске и раскаянии, высказывает ста

рик словно !!з неведомой бездонной глубины скорби, за
хватывав нас бесконечной печалью. Еще более сладостный 
трепет и как бы прекрасное волнение вызывает священное 
дитя, с появлением которого, кажется, внезапно обнаружи

вается внутренняя пружина этого удивительного произве

дения. Время от времени всплывает образ Марианы, словно 
вещий сон; внезапно появляется странный незнакомец и 
быстро исчезает, словно молния. И Мелины снова приходят, 
но изменившиеся, совершенно в своем естественном обли
ке. Тяжеловесное тщеславие сочувственницы 1 тонко конт
растирует с легкомыслием прелестной грешницы. Вообще 
чтение рыцарской драмы позволяет нам бросить более глу
бокий взгляд за кулисы театрального волшебства, равно 
как и в комический мир на задне:vl плане. Веселое 11 трога
тельное, тайное и влекущее чудесно сплетены в финале, и 
спорящие голоса пронзительно звучат рядом друг с др) гом. 

Эта гармония диссонансов прекраснее даже музыки, кото
рой завершалась первая книга; она более Восхитительна и 
более терзает, более захватывает и оставляет все же более 
трезвым. 

Прекрасно и необходимо полностью отдаться впечатле
нию поэтического произведения, предоставить художнику 

делать с нами все, что он хочет, лишь в деталях подтверж

дая чувство рефлексией и возвышая его до уровня мысли, 
решая и дополняя там, где еще можно было бы сомневаться 
или спорить. Это первое и самое существенное. Но не менее 
необходимо и суметь абстрагироваться от всего единичного, 
постичь всеобщее, витающее перед HaMI!, обозреть всю мас
су и запечатлеть целое, вникнуть в сокровенное I! соединить 

самое отдаленное. Мы должны возвыситься над собствен
ной любовью и суметь уничтожить в мыслях чтимое нами: 
иначе, какими бы способностями мы ни обладали, у нас 
не будет вселенского чувства. Разве нельзя вдохнуть бла
гоухание цветка и созерцать затем бесчисленные ПРОЖИЛКII 
отдельного листка, совсем потерявшись в этом созерцании? 
Не только блестящий внешний покров, пестрое одеяние 
прекрасной земли интересно человеку - целостному че
ловеку, который чувствует и мыслит себя таковым,- ему 
хотелось бы исследовать, l(акие слои расположены внутри 
друг над другом и из каких раЗI!овидностей составлена 
земля, он хотел бы проникнуть глубже, вплоть до са:уlOГО 
центра, и узнать, как сконструировано целое. Так и нам 
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хотелось бы ускользнуть от чар поэта, после того как мы 
добровольно поддаЛIIСЬ им, хотелось бы увидеть то, что он 
скрыл от нашего взора или не захотел показать сперва и 

что, однако, более всего делает его художником: тайные 
намерения, незаметно осуществляемые им,- мы не можем 

предположить, что их будет слишком много у гения, ин
стинкт которого стал волей. 

Прирожденное стремление вполне организованного и 
организующегося произведения стать целым выражается 

как в больших, так и в малых массах. Ни одна пауза не яв
ляется случайной и незначительной; и здесь, где все одно
временно средство и цель, не будет неверным рассматри
вать первую часть независимо от ее связи с целым как про

изведение само по себе. Если мы посмотрим на любимые 
темы всех разговоров и всех случайных обстоятельств 
и на излюбленную связь всех событий, людей и их окруже
ния, то нам бросится в глаза, что все вращается вокруг теат
ра, представления, искусства и поэзии. В замысел поэта 
настолько входило дать законченную теорию искусства или, 

скорее, представить ее в живых примерах и воззрениях, что 

это намерение побудило его даже ввести целые эпизоды, 
как, например, комедия у фабриканта и представление рудо
копов. Можно было бы найти систематический порядок в 
изложении этой поэтической физики поэзии, не мертвое 
создание дидактического построения, но живую лестницу 

всякой естественной истории и учения о формировании. 
Подобно тому как Вильгельм на этом этапе своих годов 
учения занят первейшими и насущными ОСНОВЮ.1и жиз
неююго искусства, так 11 здесь излагаются простейшие 
идеи искусства, изначальные факты и грубые опыты, 
короче говоря, элементы поэзии: кукольные игры, это 

детство обычного поэтического инстинкта, свойственного 
всем чувствительным людям даже и без особого таланта; 
замечания о том, как ученик должен делать и оценивать 

опыты, и о впечатлениях, которые вызывают рудокоп и 

канатные плясуны; излияние о золоmО/l1, 8е/{е юношеской 
поэзии, трюки клоунов, и\шровизпрованная комедия 

во время прогулки по воде. Но эта естественная история 
прекрасного не ограничивается просто изображением ак
тера и всего ему подобного; в романтических песнях 
Миньоны и старика поэзия открывается как естествен
ный язык и музыка прекрасных душ. При таком намерении 
мир актеров должен был стать окружением и основой це-
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лога, потому что именно это искусство является не только 

самым многосторонним, но и самым общительным среди всех 
искусств и потому что здесь по преимуществу соприкаса

ются поэзия и жизнь, эпоха и мир, тогда как одинокан ма

стерская художника дает меньше материала,а поэты живут 

в качестве таковых только в своем внутреннем мире и не 

составляют больше особого сословия художников. 
И хотя могло бы показаться, что целое является в той 

же мере исторической философией искусства, как и ПрОIIЗ
ведением искусства или поэзии, и что все, представляемое 

поэтом с такой любовью, как если бы это было его конечной 
целью, в конце концов только средство,- все это все же 

поэзия, чистая, высокая поэзия. Все задумано и высказано 
так, как если бы это было сделано божественным поэтом 
и вместе с тем совершенным художником, и даже тон

чайшее движение побочного развития представляется су
ществующим само по себе и обладающим собственным са
мостоятельным бытием даже вопреки законам мелочного 
неподлинного правдоподобия. Разве похвальным речам 
в честь торговли и искусства поэзии, произнесенным Вер
нером и Вильгельмом, не хватает чего-либо, кроме метра, 
чтобы каждый признал их возвышенной поэзией? Повсюду 
золотые плоды подаются нам в серебряной оправе. Эта чу
десная проза является прозой и вместе с тем поэзией. Бо
гатство ее отличается изяществом, простота ее значительна 

и многозначаща, а ее возвышенная и тонкая разработка 
лишена своенравной строгости. Подобно тому как основные 
нити этого стиля в целом заимствованы из развитого языка 

общественной жизни, излюбленными его чертами являются 
необычные сравнения, стремящиеся уподобить высшему 
и тончайшему примечательные особенности из той или иной 
экономической сферы или какие-нибудь другие общие места, 
более всего далекие от поэзии. 

Но то, что сам поэт столь легко и прихотливо обращается 
с лицами и событиями, то, что он почти никогда не говорит 
о своем герое без иронии и, кажется, снисходительно улы
бается своему шедевру с высоты своего духа, не должно вво
дить нас в заблуждение, будто он не относится к этому с са
Мой святой серьезностью. Нужно лишь соотнести это с выс
шими понятиями И не рассматривать просто так, как это 

рассматривается обычно с точки зрения, бытующей в обще
ствеl'ШОЙ жизни: как роман, где лица и события являются 
конечной целью. Ибо это совершенно новая и единственная 
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книга, которую можно научиться понять только из нее са

мой и оценить согласно понятию жанра, составленного и 
возникшего из привычки и веры, из случаЙIlЫХ опытов и 
произвольных требований, IIодобно тому как если бы ре
бенок захотел схватить луну и звезды и упрятать их в свою 
коробочку. 

В той же мере восстает чувство и I1рОТИВ школьной ху
дожественной оценки этого божественного плода. Кто стал 
бы рецензировать со всеми формальностями и привычной 
обстоятельностью пир тончайшего и изысканнейшего остро
умия? Так называемая рецензия на «Мейстера» всегда бу
дет казаться нам похожей на того МО,'10ДОГО человека, ко
торый идет гулять в лес с книгой под мышкой и которого 
ФИЛИ на прогоняет песней о кукушке. 

Вероятно, нужно оценивать и не оценивать одновремен
но, что предстаВ,'1яется отнюдь не легкой задачей. К счастью, 
это именно одна из тех книг, которые оценивают себя caMl1 
JI тем избавляют от труда цеНlIтеля искусства. И она не толь
ко оценивает себя СЮlа, но 11 сама себя изображает. Поэтому 
простое изображение впечатления, даже если бы оно и не по
пало в число худших поэтических созданий описательного 
рода, должно было бы сильно YCTYllaTb уже потому, что было 
бы излишним -не только по отношению к поэту, но даже по 
отношению к мыслям читателя, у которого есть чутье выс

шего, который может поклоняться и без всякой наУIШ 11 

искусства знает, чему он должен поклоняться, которого ис

пша поражает словно молния. 

Роман в той же мере обманывает обычные ожидания един
ства и связи, как !I удовлетворяет их. У кого, однако, есп, 
подлинный систематический ИIIСТIIJlКТ, чувство универсу
ма, то предчувствие целого мира, которое делает столь ин

тересным Вильгельма, тот как бы повсюду ощущает лич
ность и живую индивидуалыlOСТЬ "роизведения, и чем 

глубже он исследует, тем более 011 открывает в нем внутрен
ней соотнесенности и родства, духовной связи. Если У ка
кой-нибудь книги и есть гений, то именно у этоН. И если бы 
он сам смог охарактеризовать себя в целом и в частностях, 
то никто не смел бы говорить больше о том, в чем он, соб
ствешю, заключается и как СJlсдует его понимать. Здесь воз
I\Юil\llО ещс небольшое ДОПОЛllеШIС, и некоторое разъясне
ние не может показаться бесполезным или ИЗJIIIШIIИМ, ибо, 
J[('('МОТРЯ Ш\ упомянутое чувство, начало и конец ПРОI!ЗВС

деНШI IIОЧТИ всеtlш IIРИЗШIIОТСН странными и неудовлеТВ(J-

324 



о «МЕйСТЕРЕ» ГЕТЕ 

рительными, а кое-что в середине излишним и бессвязным, 
и даже тот, кто умеет распознавать и чтить божественность 
выверенной воли (gebildete Willkur), ощущает нечто изо
лированное при первом и последнем чтении, как если бы 

при самой прекрасной и сокровенной гармонии и единстве 
отсутствовала лишь конечная связь мыслей и чувств. Неко
торые из тех, кому нельзя отказать в чутье, долго все же не 

могут освоиться со многим, ибо У развивающихся натур по
нятие и чутье взаимно расширяют, совершенствуют и фор
мируют друг друга. 

Различный характер отдельных масс может пролить 
свет на организацию произведения. Однако, чтобы законо
мерно двигаться от частей к целому, наблюдение и анализ 
не должны теряться в бесконечных деталях. Они должны за
держаться, как если бы это были совсем простые части, на 
тех больших массах, самостоятельность которых подтверж
дается их свободной трактовкой, формированием и разви
тием перенятого ими от предшествующих частей; их внут
реннюю непреднамеренную однородность и изначальное 

единство подтвердил сам поэт намеренным стремлением со

четать их в завершенное целое с помощью различных, хотя 

и неизменно поэтичеСКIIХ средств. Этим развитием упрочи
вается и подтверждается связь, этим обрамлением - раз
личие отдельных масс, и так каждая необходимая часть еди
ного и неделимого романа становится системой сама по себе. 
Средства сочетания и развития почти везде одни и те же. 
И во втором томе Ярно и появление амазонки, подобно не
знакомцу и Миньоне в первом томе, отодвигают наши ожи
дания и наш интерес в туманную даль, указывая на еще 

не зримую высоту развития. И здесь с каждой книгой откры
жается новая сцена и новый мир, и здесь старые фигуры появ
ляются обновленными, и здесь каждая книга содержит в за
родыше последующую и перерабатывает с живой силой 
результаты предшествующей в духе самобытного своего 
существа. Третья книга, отличающаяся самым свежим и ра
достным колоритом, получает прекрасное обрамление бла
годаря песне Миньоны «Туда, туда ... » 2 И первому поцелую 
Вильгельма и графини, подобно высшему цвету еще распус
кающейся юности и уже зрелой ее полноты. Там, где можно 
увидеть бесконечно много, было бы нелепо желать увидеть 
нечто уже бывшее или то, что неизменно возвращается о 
небольшими изменениями в сходном виде. Только нечто со
вершенно новое и самобытное нуждается в разъяснеНИ5JХ, 
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которые, однако, отнюдь не должны раскрывать все для 

всех: скорее, именно тогда их можно было бы назвать пре
восходными, когда тому, кто вполне понимает «Мейстера», 
они предстали бы совершенно понятными, а тому, кто его 
совсем не понимает, столь же избитыми и пустыми, как и то, 
что они стремятся объяснить; тому же, кто понимает про
изведение наполовину, они предстали бы лишь/ наполовину 
понятными, кто-что разъясняя ему, кое в чем, вероятно, 

запутывая еще больше, чтобы из беспокойства и сомнения 
рождалось познание или чтобы субъект осознавал свою по
ловинчатость, насколько это возможно. Второй том в осо
бенности менее всего нуждается в объяснениях: он самый 
богатый, но и самый пленительный, он полон смысла, но 
и весьма понятен. 

В последовательности годов учения искусству ЖИЗНИ 
этот том представляет для Вильгельма высшую ступень иску
шений, период заблуждений и поучительного опыта, хотя 
и достигаемого дорогой ценой. Правда, его намерения и дей
ствия идут, как и прежде, рядом, параллельно друг другу, 

не нарушая друг друга и не соприкасаясь между собой. 
Между тем он достиг, наконец, того, что все более возвы
шался или со всей серьезностью стремился возвыситься 
над той пошлой обыденностью, которая изначально бывает 
присуща даже самым благородным натурам или окружает 
их по воле случая. После того как бесконечное влечение 
Вильгельма к культуре, жившее сначала лишь в его внут
реннем мире - вплоть до самоуничтожения его первой 
любви и первых надежд стать художником,- после того как 
это влечение отважилось достаточно широко выйти в мир, 
было естественно, что он прежде всего устремился ввысь, 
будь то лишь подмостки обычной сцены, где все благородное 
привлекало его внимание, будь то лишь изображение не 
очень культурного дворянства. Иначе успех не мог бы со
путствовать этому достойному в своих истоках устремлению, 
ибо Вильгельм был еще неискушенным новичком. Поэтому 
третья книга должна была сильно приблизиться к комедии, 
тем более что в ней должны были выявиться незнание Виль
гельмом мира и противоположность между волшебством 

представления и низменностью обьщенной актерской жиз
ни. В прошлых частях лишь отдельные черты были закон
ченно комическими, например несколько фигур на первом 
плане или неопределенная даль. Здесь комично целое, сце
на и само действие. Можно было бы назвать это комическим 
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миром, так как в нем, действительно, бесконечно много 
веселого и так как дворяне и комедианты образуют две обо
соб.'lенные группы, ни одна из которых не может уступить 
другой в смешном и которые забавнейшим образом манев
рируют друг против друга. Составные части этого комическо
го не отличаются тонкостью и благородством. Напротив, 
кое-что такого рода, что каждый от души посмеялся бы над 
этим, как, например, контраст между большими ожидани
ями и плохим угощением. Контраст между надеждой и ре
зультатом, воображением и действительностью вообще иг
рает здесь большую роль: права реальности утверждают
ся с неумолимой строгостью, а педанту достаются даже по
бои, ибо и он оказывается идеалистом. По слепой любви его 
приветствует его коллега, граф, бросая благосклонные взгля
ды через громадную пропасть, разделяющую оба сословия. 
Барон никому не уступит в глупости, а баронесса - в 
нравственной пошлости, сама графиня - это прекрасный 
повод для оправдания нарядов, и эти представители дво

рянства, если отвлечься от сословия, превосходят актеров 

лишь большей пошлостью. Но эти люди, которых скорее 
следовало бы назвать фигурами, чем людьми, так запечат
лены легкой рукой и нежной кистью, как это только мо
жет быть в самых изящных карикатурах благородной жи
вописи. Эта глупость, изображение которой доходит до про-

, зрачности. Эта свежесть красок, эта детская пестрота, эта лю
бовь к нарядам и украшениям, это остроумное легкомыслие 
и эти мимолетные шалости заключают в себе нечто, что мож
но было бы назвать эфиром веселья и что слишком нежно и 
тонко, чтобы впечатление, IIМ производимое, могло быть 
воспроизведено и воссоздано буквой. Только тому, кто может 
прочесть с полным пониманием, следует предоставить до

нести до других, способных это воспринять, ту иронию, 
которая витает над всем произведением J[ становится осо

бенно явственной здесь. Эта улыбающаяся самой себе види
мость достоинства и значительности в периодах стиля, эти 

кажущиеся небрежности и тавтологии, которые так завер

шают условия, что они вновь образуют единство с обуслов
ленным и при случае, кажется, говорят или хотят сказать 

все или ничего, эта крайняя проза посреди поэтической 
настроенности изображенного или комедийно выведенного 
субъекта, намеренное дуновение поэтической педантичности 
ПО весьма прозаическому поводу, - все это покоится на 

ОДНом-единственном слове, даже на одном акценте. 
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Вероятно, ни одна часть произведения не свободна и не не
зависима так от целого, как И:v1енно третья книга. Однако 
не все в ней игра, стремящаяся только к мимолетному на

слаждению. ЯРIlО внушает Вильгельму и читателю могучую 
веру в великую и достойную реальность и серьезную дея
тельность в мире и произведении. Его здравый ум - пол
ная противоположность колкой ЧУВСТВ}IТеw1ЬНОСТИ Аврелии, 
наполовину естественной и наполовину принужденноЙ. Она 
актриса до мозга костей, уже по своему характеру; она не 
может и не хочет ничего, кроме как представлять и изобра
жать, лучше всего себя саму, и она все выставляет напокю, 
в том числе свою женственность и свою любовь. У обоих 
есть только рассудок, ибо и Аврелию поэт наделяет боль
шой долей остроумия, но она так же лишена верной оцеНКII 
и чувства уместного, как Ярно _.- воображения. Это люди 
превосходные, но ограниченные и никак не великие; и тn, 

что сама книга столь определенно указывает на эту OrpaHI!
ченность, доказывает, в сколь малой степени она явлнется 
похвалой рассудку, как это могло показаться вначаJIе. 
Оба столь же ВПО.IIне противоположны друг другу, как глу
бокая задушевная Мариана и легкая общительная Филина, 
и, подобно им, оба выступают с большей силой, чем это было 
бы необходимо, чтобы снабдить представленное учение об 
искусстве примерами, а перипетии целого - лицами. Это 
главные фигуры, каждая из которых как бы задает то!! тз 
своей части. Они платят за свое место тем, что также хотят 
формировать дух Вильгельма и по преимуществу заботятся 
о его общем воспитании. И хотн воспитанник, несмотря на 
добросовестные усилия столь многих воспитатеJIей, досТ!!
гает, кажется, в своем личном и нравственном раЗВИТIII! 

не более чем внешней ловкости и проворности, приобре
таемой им благодаря многообразному общению и упражне
ниям в танцах и фехтовании,-- все же, по всей ВИДИМОСТII, 
он делает большие успехи в искусстве, и притом более блз
годаря естественному раскрытию своего духа, чем ЧУЖI1\1 

I3лияниям. Он узнает настоящих виртуозов, и беседы между 
ними на художественные темы - помимо того, что в них 

без тяжеловесного блеска так называемой лаконичной 
краткости содержится бесконечно много чувства, ума II 
смысла,- это подлинные беседы, многоголосые и переходн
щие друг в друга, а не односторонние псевдобеседы. Зерло -
в известном смысле общезначимый человек, и даже история 
его юности TaKoBa t какой она может и должна быть при стол!.> 
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явном таланте и столь же явном отсутств!!и понимания выс

шего. В этом он подобен Ярно: в распоряжении обоих в 
конечном итоге лишь механическая сторона их искусства. 

Неизмеримо широкое пространство отделяет первые впечат
ления и элементы поэзии, которыми первый том занимал 
Вильгельма и читателя, от того момента, когда человек ста
новится способным воспринять высшее и глубочайшее. 
И хотя переход, который всегда должен быть скачком, про
изошел, как и полагается, посредством великого образца, 
разве могло это произойти более уместно посредством ка
кого-либо иного поэта, а не того, кто по преимуществу 
заслуживает быть назван бесконеЧНЫ:'vl? Как раз эта сторо
на Шекспира прежде всего постигается Вильгельмом, I! 

так как в этом учении об искусстве речь в меньшей степени 
шла о его великой природе, чем о его глубокой художествен
ности и преднамеренности, то выбор должен был упасть 
па «Гамлета», так как ни одна другая пьеса не дала бы по
вода к столь пространному и интересному спору о том, что 
является скрытым замыслом художника и что - случайны:vr 
недостатком произведения. И пьеса эта прекрасно впле
тается в театральные перипетии и окружение романа, и 

среди других как бы сам собой возникает вопрос о том, воз
можно ли представлять на сцене в измененном виде закон

ченный шедевр. Благодаря своей замедляющей природе 
пьеса кажется до полного сходства родственной роману, 
именно в этом полагающему свое существо. Дух созерца
ния и возвращения в себя самое, которым все полно здесь, 
настолько составляет общую особенность всякой духовной 
поэзии, что благодаря ему даже эта страшная трагедия, 
колеблющаяся между безумием и преступлением, представ
ляющая видимую землю как одичавший сад алчного греха 
и ее как бы опустошенную внутренность как местопребыва
ние наказания и муки, покоящаяся на самых строгих по

нятиях чести и долга,- благодаря ему эта трагедия по 
крайней мере в одном отношении может уподобиться весе
лым годам учения молодого художника. 

Высказывания о «Гамлете», разбросанные в этой и в 
первой книге следующего тома,- это не столько критика, 
сколько высокая поэзия. И разве может возникнуть чтс-ни
будь иное, как не создание поэзии, если поэт созерцает и 
излагает какое-либо произведение? Дело не в том, что кри
Тика выходит здесь за пределы зримого произведения СВО

ltМИ предположениями и утверждениями. Это должна де-
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лать всякая критика, ибо всякое настоящее произведение, 
какого бы рода оно ни было, знает больше, чем высказыва
ет, и стремится к большему, чем знает. Дело в совершенном 
различии цели и метода. Поэтическая характеристика, о 
которой идет речь, вовсе не хочет ограничиться высказы
ванием лишь того, чем, собственно, является вещь, где она 
находится и должна находиться в мире; она нуждается в 

целостном неразделенном человеке, сосредоточивающемся 

на произведении столько времени, сколько ему нужно; 

если он любит устное или письменное высказывание, ему 
может доставить удовольствие обстоятельно раскрыть свое 
восприятие, в основе своей единое и неделимое, и так возни
кает подлинная характеристика. Поэт же и художник за
хочет вновь изобразить изображенное, еще раз воплотить 
уже воплощенное. ОН дополнит, обновит, пересоздаст про
изведение. Он разделит целое лишь на отдельные члены, 
куски, массы, но никогда не разложит его на изначальные 

составные части, мертвые по отношению к произведению, 

ибо они не содержат уже единства того же рода, что и целое, 
по отношению же к мирозданию они вполне могут быть жи
выми, составляя его члены или массы. С такими частями 
соотносит обычный критик предмет своего искусства и по
тому неизбежно разрушает его живое единство, то расчле
няя его на элементы, то рассматривая лишь как атом некой 
большей массы. 

В пятой книге осуществляется переход от теории к про
думанному по определенным принципам исполнению. Гру
бость и своекорыстие Зерло и других, легкомыслие Филины, 
взвинченность Аврелии, тоска старика и томление Миньоны 
также переходят в действие. Отсюда - нередкая близость 
к безумию, представляющаяся излюбленным тоном этой 
части. Миньона в качестве менады - это та божественно 
светлая точка, каковых здесь немало. Однако в целом про
изведение, кажется, не удерживается на высоте второго 

тома. Оно как бы уже готовится погрузиться в предельные 
глубины внутреннего человека и оттуда взойти вновь на 
еще большую и по-настоящему великую высоту, где оно 
и может пребывать. Вообще кажется, что оно стоит на рас
путье и находится в состоянии важного кризиса. Перипе
тии и хаос возрастают до предела, равным образом и напря
женное ожидание конечного разрешения множества инте

ресных загадок и удивительных чудес. Ложные устремле
ния Вильгельма воплощаются в максимы, однако странное 

330 



о .МЕЙСТЕРЕ» ГЕТЕ 

предостережение предостерегает и читателя от того, чтобы 
с легкостью поверить, будто он уже у цели или на верном 
пути к ней. Ни одна часть целого не представляется столь 
зависимой от него и употребляемой лишь в качестве сред
ства, как пятая книга. Она позволяет себе даже чисто теоре
тические прибавления и дополнения, каковы, например, 
идеал суфлера, эскиз любителей актерского искусства, 
принципы различия между драмой и романом. 

Напротив, «Признания прекрасной души» поражают 
своей непринужденной обособленностью, кажущейся нес
вязанностью с целым, по сравнению с прежними частями 

романа беспримерной произвольностью в сплетении с це
лым или, скорее, во включении в него. Точнее говоря, Виль. 
гельм и до его женитьбы должен быть в чем -то родствен 
тетке, равно как и ее «Признания» - всей книге. Это ведь 
годы учения, когда учатся только тому, чтобы существовать, 
жить по своим особым принципам или согласно своей неиз
менной природе. И если Вильгельм остается интересным 
для нас благодаря способности всем интересоваться, то и 
тетка благодаря тому, как она интересуется собой, может 
притязать на выражение своего чувства. Ведь в основе сво
ей она также живет театрально, с той лишь разницей, что 
она объединяет все те роли, которые в графском замке, где 
все действовали и играли между собой в комедию, были 
разделены между многими фигурами, и ее внутренний мир 
образует ту сцену, где она одновременно является актером 
и зрителем и к тому же еще занимается интригами за кули

сами. Она постоянно стоит перед зеркалом совести и занята 
тем, что наряжает и украшает свою душу. Вообще в ней дос
тигнута предельная мера внутренней жизни (Innerlichkeit), 
как это и должно было случиться, ибо произведение с са
мого начала обнаружило решительную склонность к тому, 
чтобы резко разде.1ИТЬ и противопоставить внутреннее и 
внешнее. Здесь внутреннее как бы само опустошило себя. 
Это вершина развитой односторонности, которой противо
стоит оБР<lЗ зрелой всеобщности великого смысла. Дядя 
виднеется на заднем плане этой картины подобно мощному 
строению жизненного искусства в великом старом стиле, 

с простыми благородными пропорциями, из чистейшего мра
мора. Это совершенно новое явление в этой образовательной 
сюите. Писать признания не стало бы его любимым заняти
ем, а так как он был собственным учителем, у него не было 
го)\ов учения, как у Вильгельма. Но с мужественной 
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силой он превратил окружающую его природу в класси
ческий мир, движущийся вокруг его са:\10стоятельного духа, 
словно вокруг своего центра. 

То, что и религия изображаетс>! здесь в качестве прирож
денного увлечения, создающего себе Чl:рез себя самое сво
бодный простор и последовательно ~авершающегося ис
кусством, полностью соответствует художественному духу 

целого, и тем самым это оказывается ярким примером того, 

что все трактуется и могло бы трактоваться подобным обра
зом. Снисходительное отношение дяди к тетке - самое силь
ное выражение невероятной терпимости этих великих лю
дей, в !<оторых непосредственнее всего открывается мировой 
дух произведения. Изображение неИЗ:\1енно созерцающей 
себя, словно в бесконечном, натуры явилось прекрасней
шим доказательством, которое художник мог дать из без
мерных глубин своего дарования. Даже чужеродные пред
меты он нарисовал с таким освещением, в таких красках и 

с таким затенением, как они должны были отразиться и 
представиться в этом духе, созерцающем все в своем соб
ственном отражении. Но в его намерения здесь не могло 
входить изображение, отличающееся большей глубиной и 
полнотой, чем это было бы необходимо и отвечало бы' по
требностям целого, и в еще меньшей мере он был обязан упо
добиться определенной деЙствительносТl1. Вообще характеры 
в этом романе хотя и похожи по способу изображения на 
портрет, по существу же более или менее всеобщи и аллего
ричны. Именно поэтому они представляют собой неисчерпа
емый материал и превосходное собрание образцов для нрав
ственных и общественных исследований. Для этой цели 
весьма интересными должны быть разговоры о характерах 
в «Мейстере», хотя они лишь эпизодически могли бы содей
ствовать пониманию самого произведения ; но они должны 
быть разговорами, чтобы уже своей формой устранить вся
кую односторонность. Ибо, если бы отдельный человек рас
суждал о каждом из этих лиц и давал моральную оценку 

ЛI!ШЬ со своей особой точки зрения, это было бы, вероятно, 
самым нешюдотворным подходом к «Вильгельму Мейстеру» 
из всех возможных, и в конечном итоге можно было бы из
влечь из этого лишь то, что говорящий о данном предмете 
думает именно так, как об этом только что было сказано. 

С четвертым томом произведение как бы достигает воз
мужалости и совершеннолетия. Мы ясно видим теперь, что 
оно должно охватить не только то, что мы называем театром 
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или поэзией, но и великое представление самого челове
чества И искусство всех ИСКУССТВ - искусство жизни. Мы 
видим также, что эти годы учения могут и стремятся сде

лать хорошим художником или хорошим человеком любого 
другого скорее, чем самого Вильгельма. Не тот или иной че
ловек должен быть воспитан, но сама природа, культура 
должны предстать в многообразных примерах и заключиться 
в простых основоположениях. Подобно тому как в «Призна
ниях» мы внезапно видели себя перенесенными из поэзии 
в область морали, так теперь перед нами зрелые результаты 
философии, имеющей своей ОI!ОрОЙ высший дух и стремя
щейся к строгому разделению и возвышенной всеобщности 
всех человеческих сил и способностей. В конце кqнцов и 
Вильгельм не остается без попечения, но над ним вежливо 
и вполне справедливо подтрунивают; даже маленький Фе
ликс помогает воспитывать его, заставлян его устыдиться 

и почувствовать свое многостороннее неведение. После нес
кольких легких судорог страха, упорства и раскаяния его 

самостоятельность исчезает из общества )!(ивущих. Он со
вершенно отчаивается в то:у!, чтобы иметь собственную волю, 
и теперь годы ученип его действительно завершены, 11 На
талия становится дополнением романа. Как прекрасный 
образ чистейшей женственности и доброты, она составляет 
приятный контраст с несколько материальной Терезой. 
Наталия оказывает благодетельное воздействие простым 
своим присутствием в обществе; Тереза, подобно дяде, об
разует сходный мир вокруг себя. Это примеры и поводы к 
теории женственности, без которой не может обойтись это 
великое учение об искусстве жизни. Нравственное общение 
и домашняя деятельность, то и другое в романтически прек

расном облике,- таковы два первообраза, или две поло
вины одного первообраза, выдвинутые здесь для этой част!! 
человечества. 

Читатели этого романа могут почувствовать сабя обма
нутыми его концом, так как из всех этих воспитательных 

мероприятий не выходит ничего, кроме скромной обходи
тельности, так как за всеми этими чудеСНЬШII случаями, 

предзнаменованиями и таинственными явлениями скрыва

ется лишь возвышенная поэзия и так как конечные нити 

целого управляются лишь волей (Willkur) духа, развитого 
до совершенства. И действительно, эта воля разрешает себе 
здесь - по-видимому, вполне обдуманно - почти все If 

склонна к удивительнейшим сочетаниям. Речи Варвары 

ззз 



ФРИДРИХ ШЛЕГЕЛЬ 

впечатляют громадной силой и величием, достойным древ
ней трагедии; о самом интересном человеке во всей книге H~ 
говорится толко:vr почти ничего, кроме как о его связи с до

черыо арендатора; сразу же после гибели Марианы, кото
рая вообще интересует нас не как Мариана, а как покину
тан истерзанная женщина, взор наш тешит Лаэрт, пересчи
тывающий дукаты; и даже незначительные побочные фи
гуры, как, например, хирург, намеренно выглядят очень 

странно. Подлинным средоточием этой воли оказывается 
тайное общество чистого рассудка, подсмеивающееся над 
Вильгельмом и самим собой и становящееся в конце кон
цов законным, полезным и экономичным. Зато сам слvчай 
здесь l' это образованный человек, и так как изображе
ние берет и воспроизводит все остальное оптом, то почему 
бы ему не воспользоваться оптом и традиционными поэти
ческими вольностями? Само собой разумеется, что при под
ходе такого рода и такого духа все нити будут плестись 
медленно и долго. Между тем и торопливый сперва, но за
тем неожиданно медлящий конец четвертого тома, подобно 
аллегорическому сну Вильгельма в его начале, напоминает 
о многом из всего самого интересного и значительного в 

це,10М. Среди других - благословляющий граф, беремен
ная Филина перед зеркалом как предостерегающий пример 
комической Немезиды и мальчик, которого считали умира
ющим и который требует бутерброд,- как бы вполне бур
лескные вершины веселого и смешного. 

Если скромное очарование отличает первый том этого 
романа, блистательная красота - второй, а глубокая ис
кусность и преднамеренность - третий, то величие состав
ляет подлинный характер последнего тома, а с ним - и все
го произведения. Даже строение его более возвышенно, а 
свет и краски - более светлые и приподнятые; все зрело 
и притягательно, и неожиданности следуют одна за другой. 
Но не только измерения более широкие, крупного масшта
ба. Лотарио, аббат и дядя, каждый, разумеется, на свои 
лад, являются гением самой книги, другие же - лишь их 
создания. Поэтому они скромно отступают на задний план, 
подобно старым мастерам возле своей картины, хотя с этой 
точки зрения они предстают, собственно, в качестве глав
ных фигур. У дяди великое чутье; у аббата великий ум, П 
он витает над целым подобно Духу Божьему. За то, что он 
охотно играет в судьбу, он должен и в книге взять на себя 
роль судьбы. Лотарио - великии человек. В дяде есть еще 

334 



о «МЕйСТЕРЕ» ГЕТЕ 

нечто тяжеловесное, широкое, в аббате - нечто худосоч· 
ное, Лотарио же - закон, явление его просто, дух его всег
да в движении, и у него нет пор оков, кроме наследствен

ного недостатка всякого величия - способности уметь также 
и разрушать. Он - устремленный к небесам купол, те -
могучие пилястры, на которых он покоится. Эти архитекто
нические натуры охватывают, несут и поддерживают це

лое. Другие же, хотя они и могли казаться самыми важными 
по мере раскрытия изображения, представляют собой лишь 
небольшие образы и украшения в храме. Они бесконечно 
интересуют дух, и можно обсуждать вопрос о том, следует 
их любить или уважать, но для души они остаются марио
нетками, аллегорической игрой. Не таковы Миньона, Спе
рата и Августино, это святое семейство естественной поэ
зии, сообщающие романтическое очарование и музыку це
лому и гибнущие от избытка собственного душевного пла
мени. Скорбь эта стремится как бы вывернуть всю нашу 
душу, однако она имеет облик и тон скорбящего божества, 
и голос ее на фоне льющейся мелодии словно благоговейное 
пение хора. 

Кажется, что все предшествующее было лишь остроум
ной интересной игрой и что только теперь начинается нечто 
серьезное. Четвертый том - это, собственно, само произве
дение, прежние части - только подготовка к нему. Здесь 
открывается занавес над святая святых, и мы внезапно 

оказываемся на такой высоте, где все божественно, спокойно 
и чисто и откуда погребение Миньоны представляется столь 
же важным и значительным, как и необходимая ее гибель. 



О ФИЛОСОФИИ 

к ДОРОТЕЕ 

То, что я рассказывал тебе 
о СIlIlIюзе, ты слушала не без религиозного чувства; 
Гемсгергейс 1 доставил тебе :VIНOrO радости, и даже перево
ды не смогли отвратить тебя от Платона, которого ты, ве
роятно, тоже чти,Т]а бы, если бы узнаJlа его вполне. И ты на
мерена «не довольствоваться своей натурфилософией», но 
хочешь, есл!! тебе «будет сопутствовать Святой Дух, сде
лать из этого нечто вполне порядочное». 

Я рад твоим серьезным намереНИЯ:l1. Да разве и могло бы 
быть иначе? Твоя склонность к философии - это, конечно, 
не тщеславное любопытство, ибо, кто знает подлинное в 
Г,1Jубllне своего сердца, тот не хватается за что нопало, тот 
не гонится за всевозможными познаниями, отмеченным!! 

печатью моды или прихотью капрнзз. 

Почему бы не отдаться тебе своей склонности? Вряд Л!I 
тебя мог бы удержать от этого страх перед тем, что скажет 
так называемый свет. Ведь ты слишком хорошо знаешь, 
кзк легко быть в не:>1 безукорнзнеНIIЫМ неприметно и без 
ПО:>lех, и в случае необходимости ты не Iiспугалась бы пока
затьсн в нем в Чllстосердечной простоте, такой, какая ты 
есть. Я твердо надеюсь также, что ты не заражена той мыс
лью, что внушает многим женщинам тайную робость перед 
наукой и даже перед искусством, перед всем, чего когда-либо 
КОСlIулась ученость. Я имею в ВIIДУ опасение благодаря это
му духовному развитию утратить нечто в нравственной Не
винности и особенно в женственности; как будто бы именно 
то, что делает целые нации изнеженными, могло сделать жен

ЩIШ слишком мужествеННЫМII. 

Опасение, представляющееся мне столь же необосно
ванным, сколь 11 немужественным! Ибо там, где есть жен
ственность, нет, вероятно, ни одного мгновения, чтобы она 
не напоминала ее обладатеЛЬНИ1~е о своем существовании. 
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в особенности если рсчь идет о таком цельном, нсраздель
ном существовании, как у тебя. 

Я очень живо помню о своем дерзком высказывании, 
что философия необходима женщинам, ибо для них нет иной 
до6родетели, кроме религии, которой они .могут достичь 
только благодаря философии. Я обещал тебе тогда доказать 
эту мысль или развить ее более обстоятельно, чем это можно 
сделать в разговоре. Теперь я хочу сдержать свое обещание
не для того, чтобы показать себя человеком слова, но по
тому, что у меня есть желание это сделать хотя бы только 
для того, чтобы подразнить своим пристрастием к подобным 
вещам столь решительного ненавистника всякой писанины 
и буквоедства. Для тебя разговор был бы, вероятно, при
ятнее. Однако я ведь автор до мозга костей. Написанное 
имеет для меня неведомое тайное очарование, вероятно, 
благодаря тому дыханию вечности, которым оно овеяно. 
Я даже признаюсь тебе, меня удивляет, какая тайная сила 
сокрыта в этих мертвых линиях; как простейшие выраже
ния, кажущиеся всего лишь истинными и точными, могут 

• быть столь осмысленными, СЛОВНО взгляд ясных очей, или 
столь выразительными, как безыскусные акценты, исходя
щие JIЗ глубин души. Кажется, будто слышишь написан
ное, и читателю таких прекрасных мест остается лишь стре

миться к тому, чтобы их не испортить. Тихие линии кажутсн 
мне более подходящей оболочкой для этих глубоких не
посредственных проявлений духа, нежели звуки губ. 
Я сказал бы даже на мистическом языке нашего Г. 2: жить 
значит писать; единственное назначение человека - запе

чатлевать мысли божества грифелем творящего духа на 
скрижалях природы. Что же касается тебя, то я думаю, 
что ты полностью внесешь свою долю в это назначение че

ловеческого рода, если будешь петь столько же, сколько и 
до сих пор, громко и внутри себя, в обычном и в символи
ческом смысле, если ты будешь мсньше молчать и время от 
времени благоговейно читать божественныс Пllсания, а 
не просто заставлять других читать для тебя и рассказывать 
тебе. В особенности же ты должна считать слова более свя
щенными, чем до сих пор. Иначе со мной обстояло бы очень 
плохо. Ведь я ничего не могу дан тебе 11 должен условиться 
вполне определенно, чтобы ты не ждала от меня ничего, 
кроме слов, выражения того, что ты давно чувствовала и 

знала, хотя и не в CTO.ТJЬ ясной И расчлененной форме. Ве
роятно, ты поступила бы хорошо, если бы не стала ждать 
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от самой философии чего-либо еще кроме голоса, языка И 
грамматики божественного инстинкта, составляющего ее 
зародыш и, по существу, являющегося ею самой. 

Будь это установлением природы или искусственным 
созданием человека, дело обстоит таким образом, что жен
щина является домашним существом. Ты, конечно, уди
вишься, что и я включаюсь в общий гимн этого домашнего 
круга, встречающегося в наших книгах тем чаще, чем реже 

его можно найти в семьях. Ты подумаешь, что это опять 
один из тех парадоксов, когда, пресытившись cTpaHHbIl\'1, 

возвращаются, наконец, к грубой обыденности и повсе
дневной банальности. Ты была бы совершенно права, если 
бы я говорил о назначении женщины. Его я считаю прямо 
противоположным домашней жизни, если ты вместе со мной 
будешь понимать под назначением не тот путь,которым мы 
идем или хотели бы идти сами, но тот, на который нас на
правляет глас божества. Не назначение женщин, но их при
рода и положение являются домашними. И я считаю скорее 
полезной, чем утешительной истиной то обстоятельство, 
что даже наилучший брак, само материнство и семья на
столько могут опутать их потребностями, хозяйственными 
заботами и земными интересами, что они уже не помнят боль
ше о своем божественном происхождении и подобии. Часто 
они даже и не сознают его, даже те из них, кто имеет для 

этого внутренние данные и внешние средства. .мы видим 
ежедневно, как редко отваживается какое-либо женское 
существо поднять свою голову над великим морем предрас

судков и пошлости. Если это и происходит, то большей 
частью лишь тогда, когда они любят сильнее и са:VlOбытнее, 
чем одобряет обычай или домашняя мораль. Если предмет 
оказался хуже своего впечатления, то после утраты счастья 

и добродетели они отказываются от всего и погружаются 
в прежнюю стихию. Воистину, нужно иметь крепкую веру, 
чтобы не считать всего лишь сказкой нравственную Анадио
мену - женщину, которая всем своим существом и всем 

своим обликом вышла бы из упомянутого океана, подобно 
мифической богине, но еще божественнее и для духа еще 
прекраснее. 

«Но,- скажешь ты,- с мужчинами разве дело обсто
ит иначе?» Во всяком случае, это так. Даже если ты не захо
чешь принять в расчет внушительное - по сравнению с 

числом образованных вообще - множество мужчин, заня
тых тем, чтобы по небесной лестнице искусства или науки 
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достичь бессмертия. И если допустить, что человек, живу
щий только ради государства или ради своего сословия, 
ничего или почти ничего не знающий об искусстrзах и нау
ках, ,'IИшен в своей душе также и реЮIГИИ, изначального и 
богатого источника чистого вдохновения, то все же любовь 
к свободе, в особенности же чувство чести и обязанностей 
своего сословия может явиться для него чем-то вроде рели

гии и дать ему некоторое возмещение, несколько оживить 

его холодную душу, так что хотя бы искра вечного огня 
Прометея оказалась бы сокрытой под пеплом в память о 
лучших временах или в надежде па них. Да и мужские за
нятия высших сословий находятся в более тесном контакте 
с науками и искусствами и, следовательно, с бессмертием 
и богами, нежели домоводство. И даже если это отпадает, 
если человек не может и не хочет ничего, кроме как со всей 
серьезностью содействовать полезному, то все же это по
лезное больше по объему и величине, оно расширяет посте
пенно даже ограниченный дух, и вместе с более свободным 
кругозором возникает мысль о том, чтобы подняться на 
более высокую ступень. Образ жизни женщин имеет склон
ность к тому, чтобы ограничивать их все более тесным кру
гом и погребать их дух еще до его блаженного конца в мате
ринском лоне земли. Здесь нет различия между знатью и 
бюргерством. Ибо жизнь согласно моде еще беднее и более 
опустошает дух, чем домашние заботы, это пестрый сухой 
песок, хуже темной земли. 

Именно потому женщины всей душой должны стремиться 
к бесконечному и святому, развивать с особой тщательно
стью чутье и способность к нему; и ни к одному ИЗ своих из
любленных занятий им не следует относиться с такой серь
езностью, как к религии. Ты видишь, что я схожусь в этом 
со старомодным дядюшкой в «Вильгельме Мейстере», ду
мающим, что равновесие в человеческой жизни может со
храняться только благодаря противоположностям 3. Но толь
ко я думаю не так строго, как старый итальянец 4, полага
ющий, что из тихого задумчивого юноши нужно воспиты
вать воина, а из быстрого и пылкого - священника. По
следнее не может вызвать моего одобрения уже потому, что 
я считаю всякое нравственное воспитание совершенно глу

пым и непозволительным делом. Из всех этих поспешных 
экспериментов не выходит ничего, кроме извращения чело

века и искажения самого святого в нем, его индивидуаль

Ности. Можно и нужно вырастить воспитанника честным и 

339 



ФРЩJ,РIIХ ШЛЕГЕЛЬ 

дельным. Все остальное с самого раннего времени надо пре
доставить ИСКлючительно ему ca:vtoMY, что и как он хочет, 
на его страх и риск. И я думаю, что если из кого-нибудь 
хотят сделать хорошего бюргера и обучают его в зависи
мости от обстоятельств всевозможному мастерству, в осталь
ном же предоставляют по возможности полный простор раз
витию его натуры, то этим сделано даже больше, чем нужно 
и что бывает у лучших людей. Если же кого-нибудь хотят 
сделать человеко.м, для меня это все равно, как если бы кто-то 
сказал, что он дает уроки богоподобия. Человечность нель
зя привить и добродетели нельзя научить и научиться ина
че, как посредством любви и дружбы с настоящими людьми 
и общения с нами самими, с бога:\1I1 в нас. 

Собственное чутье, собственная СИJlа н собственная волн 
человека - это самое человечное, исконное и святое в нем. 

Принадлежит ли он к тому или иному роду - менее важно 
и существенно; различие полов - лишь внешняя сторона 

человеческого существопания и в конце концов просто 

хорошее установление природы, которое нельзя устранить 

или поменять произвольно, но нужно подчинить разуму 

и его высшим законам. В действительности мужественность 
и женственность, как их обычно понимают и практикуют, 
япляются опаснейшими помехами человечности, которая, 
согласно древней легенде, находится посредине и может 
представлять собой лишь гармоническое целое, не терпя
щее никакого обособления. Относительно этого пункта мир, 
кажется, думает так же, как Софи в «Совиновниках» :), 
неудачно вышедшая замуж; она говорит: «Это дурной чело
век, но он .мужчина». По тем же критериям судят о [LeHHOCTII 

мужчин и женщин. Неудивительно, что люди ни поднам 
из своих занятий не отстали настолько, как в делах чело
вечности. Столь бесчеловечное восхваление мужчины 11 

женщины для меня равносильно тому, как если бы кто-ни
будь вздумал гордиться: он-де дурной человек, но зато 
прекрасный портной, что, правда) явилось бы хорошей 
рекомендацией для нуждающегося именно в портном. Свет 
и всякий, кто живет по его подсказке, останется, вероятно, 
при своем мнении, я же, разумеется, при своем: только 

кроткая мужественность, только самостоятельная женствен

ность - настоящая, истинная и прекрасна51. Если это так, 
то совершенно не нужно усиливать характер пола, ЯIЗ.'l5Iюще

гася лишь врожденным, естественным делом, надо, скорее, 

стремиться к тому, чтобы ослабить его с помощью мощного 
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противовеса и предоставить неограниченный простор само
бытным чертам, дабы свободно двигаться во всей сфере чело
веческого по желанию и любви. 

Но хотя я и не могу позволить природе иметь место и 
голос в законодательном совете разума, все же я думаю, что 

не может быть такой истины, которая не была бы намечена 
в прекрасных иероглифах природы, и я думаю, что сама 
природа окружает женщин домашними делами и ведет к 

религии. Все это я нахожу уже в организации. Не бойся, 
что я обращусь к тебе с анатомией. Будущему Фонтенелю 
или Альгаротти нашей нации я предоставлю пристойное 
и элегантное изложение и раскрытие для дам удивительной 
'fайны различия полов. Не нужно долгих размышлений, 
чтобы установить, что женская организация всецело направ
лена к одной прекрасной цели - материнству. И именно 
потому вы должны простить жрецам изобразительного ис
кусства, когда многие из них отдают первенство в красоте 

мужской фигуре, хотя небесная простота очертаний со
ставляет преимущество женской. «Но,- скажешь ты,
как может ненасытный род наслаждаться игрой красок и 
благоуханием цветка, не думая тотчас о плоде, созревающем 

в его чашечке?» Ах, дорогой друг, не мужчины противо
стоят вам здесь и даже не художники! Разбирайтесь сами 
с искусством и поэзией, если они ненавидят и преследуют 
даже видимость полезного, так любят самостоятельное и 
завершенное в себе и берут под защиту эгоизм. Конечно, 
и в мужской фигуре видны цели, и притом более ординар
ные. Но именно потому, что их много, что они не направле
ны исключительно на что-то одно, из этой неопределенности 
возникает известная божественная видимость бесконечного. 
Если мужская фигура богаче, самостоятельнее, искуснее и 
возвышеннее, то женскую фигуру я считал бы более чело
вечной. В самом прекрасном мужчине божественное и живот
ное все же отделены друг от друга. В женской фигуре то 
и другое совершенно слиты, как в самом человечестве. 

И потому я нахожу истинным, что только красота женщины 
может быть наивысшей, ибо человеческое - это везде самое 
высшее, оно выше божественного. Это, вероятно, побудило 
некоторых теоретиков женственности требовать от женского 
тела красоты, лишенной какого-либо выражения, как пер
вейшего долга и настойчиво призывать к его выполнению. 

После материнства ни одно из свойств женской органи
аации не кажется мне столь существенным и исконным, как 
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нежная женская симпатия. При взгляде на совершенного 
мужчину каждый сказал бы: «Он предназначен КУ,1iЬТИВИ
ровать землю и подчинять мир велению божества». При пер
вом взгляде на прекрасную женщину каждый подумал бы: 
«В этом сосуде бурная музыка скоропреходящей богатой 
жизни должна прозвучать нежнее и прекраснее, подобно 
тому как цветок перелагает в гармонические цвета и воз

вращает в приятном благоухании то, что он впитывает из 
хаотического окружения». И разве не является этот внут
ренний мир, эта тихая подвижность творческого устремле
ния существенным задатком к религии или, скорее, ею 

самой? Правда, когда душу и тело считают исконно и 
извечно различными и все же боготворят упомянутую сим
патию и ее чувственное проявление как истинную доброде
тель, то это лишь идолопоклонство в более тонкой форме. 
Но кто велит проводить столь глупое различие и легкомыс
ленно разрывать и раскалывать вечную гармонию универ

сума? 
Я бестрепетно употребляю слово религия, ибо не знаю 

иного. Ты не поймешь этого слова превратно, ибо владеешь 
самой сутью, а не той внешней мишурой, которую называют 
так же, но следовало бы называть иначе. Всякое чувство 
становится для тебя не шумным культом, но тихим благо
говением; потому ты и кажешься то.'ше, если случайно 
обнаружится или проглянет твое чувство, странной, суро
вой или безумной. И разве упомянутые мысли любви,порож
даемые вдохновенным остроумием из искры в лоне вечного 

томления, разве они не жизненнее и не реальнее для тебя, 
нежели та безразличная вещь, что другими преимуществен
но зовется реальностью, ибо обширная нетронутая глыба 
предстоит перед ними? Впрочем, и религия, а именно изна
чальная внутренняя религия, ищет, как и любовь, одино
чества; и она презирает всякие блестки и украшения, так 
что и о ней можно сказать: влюбленным достаточно для тай
ного посвящения света собственной красоты 6. Да и как 
можно было бы отказать тебе в религии только потому, что 
у тебя, вероятно, не нашлось бы ответа на вопрос, веришь 
ли ты в Бога, и потому, что исследование того, существу
ет ли один Бог, или три, или какое угодно множество, было 
бы для тебя лишь довольно скучной игрой ума. Для меня, 
правда, это представляет достаточный интерес даже в ка
честве простой игры ума, и если нет третьего человека, я 
охотно сажусь за философский ломберный столик богослов-
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ских тайн и споров, гораздо охотнее, чем за обычный. Да, 
я так люблю виртуозность всякого рода, что она понрави
лась бы мне и в мечтательности (Schwarmerei). Но я хоро
шо понимаю, что тебе, напротив, мечтательность кажется 
не столько смешной, сколько несносной, и не хотел бы, что
бы дело обстояло иначе. Это есть чувство, что истинное было 
бы скомпрометировано и чуть ли не профанировано своей 
причастностью к нему, да и к тому же в такой форме, что 
целое должно казаться смешным. Суеверие, как и все пош
лое, ты презираешь настолько, что считаешь его даже не

достойным презрения; обычная суета толпы настолько тебе 
безразлична, что ты редко вспоминаешь даже об этом своем 
безразличии - оно едва ли существует для тебя. И я не 
могу не одобрить этого, это вообще не твое дело заботиться 
о свете. Б.ТJaжен,кому не нужно погружаться в суету и кто 
может прислушиваться в тишине к песням своей души! Как 
автор я живу в свете, и я мог бы с предельной серьезностью 
поразмыслить о том, что в этом отношении было бы полез
нее всего народу и чего следовало бы желать от священ
ников и правителей. Прежде же всего мне хотелось бы рас
познать и угадать дух эпох и народов, в том числе и в рели

гии. От тебя же я, разумеется, не стал бы требовать, чтобы 
ты особенно занималась внешней историей человечества. 
Достаточно того, если ты все яснее станешь видеть внутрен

нюю историю человечества в себе самой. И хотя то, что обыч
но называют религией, представляется мне одним из чудес
нейших, величайших феноменов, все же в строгом cMbIcJle 

слова я могу считать религией только то, когда мыслят, 
творят, живут божественно, когда полны Богом; когда бла
гоговение и вдохновение разлиты во всем нашем бытии; 
когда все делают не ради долга, а из любви, просто потому, 
ЧТО хотят этого, и когда хотят этого только потому, что так 

говорит Бог, а именно Бог в нас. 
Мне кажется, что я слышу твои мысли по поводу этой 

части религии: «Итак, если все дело заключается только в 
благоговении и почитании божественного; если человеческое 

.. везде представляет собой высшее; если мужчина по приро
де-более возвышенный человек, то правильным И, вероят
но, ближайшим путем было бы почитать любимого и таким 
путем модернизировать религию человечных греков, обоже
ствлявшую человека?» Конечно, я буду последним, кто 
отсоветовал бы тебе этот путь или отбил бы к нему охо
ту, если мужчина, которого ты имеешь в виду, верен изна-
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чальной мужской природе и исполнен возвышенного умо
настроения. По крайней мере я не мог бы любить, не почи
тая чего-то - даже рискуя показаться рыцарем, и я не 

знаю, мог ли бы я всей душой чтить универсум, если бы 
я никогда не любил женщины. Универсум же по-прежнему 
остается моим лозунгом. Любишь ли ты, когда не находишь 
целого мира в любимом? Чтобы его найти в нем и вложить 
в него, нужно уже обладать им, любить его или по крайней 
мере иметь склонность, чутье к нему и способность любить 
его. Само собой ясно, что эти способности могут культи
вироваться, что взгляд нашего духовного ока должен ста

новиться все шире, тверже и яснее, а наше внутреннее ухо -
чувствительнее к музыке всех сфер общей культуры; что 
религии в этом смысле можно обучаться и научиться, но 
никогда нельзя исчерпать ее. Однако дружба и любовь -
органы любого нравственного воспитания, необходимые 11 

в этих его ветвях. И, конечно, два любящих, если только 
мужчина стремится вывести свою возлюбленную из повсе
дневнего культа малых домашних богов на простор целого 
или приобщает к ней двенадцать веюших богов в облике 
известных лар 7; и если она, Ilодобно весталке, бодрствует 
у священного огня на чистом алтаре своего сердца, то оба 
любящих делают вместе более быстрые успехи, чем если бы 
каждый сам по себе горячо стремился к религии. 

Мысль об универсуме и его гармонии - все для меня; 
в этом зародыше я вижу бесконечность добрых мыслей, 
выразить и развить которые, как я чувствую, составляет 

подлинное назначение моей жизни. Глупым и ограниченншл 
было бы желать или даже требовать, чтобы одна эта мысль 
находилась в центре всех умов. Однако мне кажется, что 
известный законно организованный обмен между индиви
дуальностью и универсальностью составляет подлинный 
пульс высшей жизни и первое условие нравственного здо
ровья. Чем полнее может любить или созидать индивид, 
тем больше гармонии обнаруживается в мире; чем больше 
понимания в организации универсума, тем более богатым, 
бесконечным и подобным миру становится для нас каждый 
предмет. Я даже думаю, что мудрое самоограничение и ти
хая скромность духа не более необходимы человеку, чем 
самое пылкое, неослабное, почти жадное участие во ВСН
кой жизни и известное чувство святости щедрой полноты. 

Правда, и без этого охвата и этой глубины можно жить 
вполне сносно и даже весело. Мы видим это почти каждый 

344 



о философии 

день, и все идет просreйшим образом и даже постоянно дви
жется вперед. Частный человек уподобляется стаду, где его 
кормят, и особенно божественному пастырю; когда он со
зревает, он устраивается и отказывается от безумного жела
ния двигаться свободно, пока не окостенеет наконец и не 
заиграет в старости пестрыми красками, превратившисъ в 

карикатуру. Общественный человек обтесывается и обтачи
пается, хотя и не без труда, чтобы стать машиной. Счастье 
его уже в том, чтобы сделаться числом в политической сумме, 
и он может считаться законченным в любом отношении, пре
вратившись напоследок из человеческой личности в фигуру. 
Как с отдельными людьми, так и с массой. Они насыщаются, 
женятся, производят детей, стареют и оставляют после 
себя потомство, опять-таки живущее так же и оставляющее 
такое же потомство, и так до бесконечности. 

Чистая жизнь просто ради жизни - настоящий источник 
пошлости, а пошло все, что лишено мирового духа филосо
фии и поэзии. Только они составляют целое и могут оду
хотворить и объединить все отдельные науки и искусства в 
единое целое. Только в них отдельное произведение может 
охватить мир, и только о них можно сказать, что все когда

либо созданные произведения представляют собой члены 
одного организма. 

Верно, что жизнь любит витать посредине, тогда как 
они, напротив, любят крайности. И всякий, желающий 
создать что· нибудь дельное, должен думать только о цели 
и привести в действие все подходящие средства, не инте
ресуясь - по образцу поэтических и философских на
тур - первым встретившимся на пути благоприятным слу
чаем в большей мере, нежели первоначальной целью, и не 
теряясь в общих мечтах. Верно также, что у пошлого чело
века нет дельной цели и он не сможет создать ничего путного, 
что все предметы слишком близки практическому человеку 
или слишком далеки от него, что все связи мешают его взору 

и что в момент самой жизни нельзя достичь правильного 
взгляда на жизнь. Все, что исполнено силы, удачи и величия 
в жизни действующих или любящих людей, даже если они 
ничего не знают о науках и искусствах, представляет собой 
внушение мирового духа. Истинная середина - та, к кото
рой постоянно возвращаются с эксцентрических путей вдох
новения и энергии, а не та, которую никогда не покидают. 

Вообще, подобно тому как всякое абсолютное обособление 
сохнет и ведет к самоуничтожению, ни одно из них не безум-
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но в той мере, как стремление изолировать и ограничить са
му жизнь,подобно обычному ремеслу, ибо подлинное суще
ство человеческой жизни состоит в целостности, полноте и 
свободной деятельности всех сил. В ком нет более жизнен
ного кипения, тот не идет, правда, по ложному пути, однако, 

прикованный к одной точке, остается лишь разумным мол
люском. Совершенно иного рода то обособление, когда дух 
среди множества предметов находит нужный, отделяет его 
от всех Оl<ружающих помех, погружается в его внутреннюю 

суть, пока он не становится для него неким миром, который 
он хотел бы изобразить R словах или произведениях. ув
лекаемый от одного родственного предмета к другому, он бу
дет неудержимо двигаться дальше, оставаясь в то же время 

всегда верным средоточию и возвращаясь обогащенным к 
нему. 

Я знаю, ты целиком согласна со мной, что поэзия и фи
лософия представляют собой нечто большее, чем заполнение 
"Тех лакун, которые остаются при всех развлечениях у праз

дных малообразованных людей; что они составляют необхо
димую часть жизни, дух и душу человечества. И так как едва 
ли возможно равно любить их обеих, то ты теперь остано
вишься на распутье, как Геркулес или Вильгельм Мейстер, 
в сомнениях о том, какой музе отдать предпочтение и за ка
кой последовать. 

Давай начнем с поэзии. Мне кажется, что для тебя она 
либо представляет собой нечто СОВСбf другое, чем поэзия, 
либо недостаточно является поэзией. Я хочу сказать, что 
ты подходишь к ней либо прямо-таКI1 как к философии и 
ищешь только божественных мыслей, либо пользуешься ею 
как музыкой, просто как прекрасным обрамлением и до
полнением жизни. Правда, поэзия для тебя - это дело серь
езное, и в тех двух или трех поэтах, которых ты, собственно, 
только и читаешь и перечитываешь, ты ищешь бесконечно 
многого, высшего по преимуществу, верного изображения 
прекрасного человечества и любви. Там, где изображение 
столь верно и глубоко, ты легко можешь найти повод и сти
мул к тому, чтобы вновь пробудить в себе тот или иной вы
мысел I! сообщить ему божественный смысл. Но воззри в 
духе на самое себя, на свою внутреннюю жизнь и любовь, 
вспомни обо всем великом, виденном тобой, углубись в мыс
лях в святилище лучших людей, известных тебе, и реши тог
да, превосходят ли поэты действительность, как они неиз
менно гордятся. Мне часто приходило на ум, что поэзия не 
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достигает высшей действительности, и я дивился тогда, слы
ша повсюду противоположное, пока не уразумел, что это 

чисто словесный спор и что под действительностью понима
ют обычное и обыденное, существование которого столь 
легко забывается. 

Я далек от того, чтобы обвинять поэзию в том, будто У 
нее меньше религии, чем у ее сестры. Ибо назначение ее, 
как мне кажется, в том и состоит, чтобы сближать дух с 
природой и низводить небеса на землю волшебством ее об
щителы-юго воздействия; возвышать людей до уровня бо
гов - пусть она предоставит это философии. Если человек 
нуждается в противовесе своему положению и образу жиз
ни, чтобы не забыть муз и не утерять гармонии, то науки не 
смогут его спасти, если поэзия не освежит и не придаст ему 

крепости из своего источника вечной молодости. Ты догады
ваешься, что я напоминаю тебе о сказанном мной относи
тельно различия мужской и женской культуры, и теперь нз 
этого следует, что философия является ближайшей и необ
ходимой потребностью для женщин. Им не настолько гро
зит опасность забыть внешнее впечатление, как это часто 
происходит с мужчинами, l! как бы ~ни ни были далеки от 
святости, все же они считают священными молодость и вос

приятие, свойственное ей, и эта поэзия жизни священна 
для них. Поэтому почти все они без исключения выбирают 
ее, если можно назвать выбором то, что происходит без срав
нения и без размышления, согласно установившемуся взгля
ду и первому впечатлению. Если это происходит с теми из 
них, что могут быть только изящными и привлекательными, 
что обретают свое существование только во внешнем блеске 
и стремятся только к элегантности, составляющей для них 
все на свете, то против этого ничего нельзя возразить. Поэ
зия - я неизменно беру это слово в самом широком смысле 
- только поэзия может сообщить этой элегантности неко
торый отблеск души и сделать также и дух элегантным. 
у других есть задатки к религии и любви, но они заблуди
лись в своих мыслях, расплачиваясь за сомнительное остро

умие в кругу образованных людей недоверием ко всему бо
жественному. И им придется сначала предаться мечтаниям 
вместе с поэзией и жаловаться на утрату веры, прежде чем 
они смогут осознать, что никогда нельзя утерять любви и 
самих себя, хотя бы это и показалось на время, и , осознав 
это, они улыбнутся при воспоминании о своем неверии. 

Ты видишь, что я не в таком восторге от своего мнения, 
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чтобы забыть бесконечное различие характеров и ситуаций, 
и при ЭТ01\l Я остался настолько спокойным, что мог рассуж
дать даже об элегантности. Я охотно признаюсь, что поэзия 
рассчитывает на многих женщин и что она целительна и не

обходима для всех. Вообще совсем не предполагалось рю
лучать музы. Уже МЫСЛЬ об этом была бы дерзостью. ПО:=!
зия и философия - ЭТО одно неделимое целое, они вечно 
связаны между собой,хотя и редко находятся вместе, как 
Кастор и Поллукс. Они делят между собой крайние сферы ве
ликого и возвышенного человечества. Однако их различные 
направления встречаются посредине; здесь, в глубине и в 
святая святых, дух целостен и поэзия и философия совер
шенно едины и слиты. :Живое единство человека не может 
быть застывшей неизменностью, оно состоит в дружествен
ном обмене. И тот, кто считал бы своим единственным призва
нием изучениечеловечностн, смог бы соединить поэзию и фи
лософию лишь тем, что попеременно посвящал бы себя то той, 
то другой. Это, вероятно, самое лучшее для того, кто хочет 
сам развивать дальше искусства и науки. Тот же, кто хочет 
с их помощью развить себя и достичь гармонии и вечной 
юности, будет вынужд~ отдать преимущество одной из них. 
Однако само собой понятно, что 011 lIе сvюг бы сделать этого, 
не навещая часто другой и не используя ее как дополнение. 

Впрочем, я строго придерживаюсь своего положения: 
религия - истинная добродетель и блаженство женщин, 
и философия - преимущественный источник вечной юнос
ти для них, как поэзия - для мужчин. Разумеется, то и 
другое, взятое в целом. И мне нравится, что ты не принад
лежишь к упомянутым элегантным исключениям. Я хотел 
бы, чтобы божественное бы.lIo скорее суровым, нежели изя
щным. Для меня незавершенность сообщает возвышенному 
новую, высшую прелесть. Его достоинство представляется 
мне тем самым более непосредственным, чистым. Как если 
бы оно сохранило большую верность своему изначальному 
величию тем, что пренебрегло богатством и }{расотами фор
мирующей природы, словно из священной гордости. И по
добно тому }{ак самыми интересными физиономиями пред
ставляются для меня выглядящие так, как будто природа 
вложила в них большой dessein 8, не отпустив времени на 
развитие смелой мысли, так обстоит дли меня дело и с че
ловеком. Божественность в соединении с суровистыо - вот 
самое святое для меня, и ни одно чувство, ни один взгляд 

не коренятся во мне глубже этого. Некоторое время назад 
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я рассматривал большую Палладу среди аНТИI(ОВ, и она 
вновь живо предстала в моей душе. Это совершенный образ 
мудрой отваги, и мне думается, что первой и самой естест
венной мыслью, которая могла бы возникнуть при ее созер
цании, было бы замечание о том, что всякая добродетель -
это, собственно, дельность. Дельно то, что одновременно 
содержит энергию и умелость, что соединяет испепеляющую 

силу с ясной спокойной проницательностыо. НИl(огда боже
ственность оБЛИl(а не захватывала меня с такой силой. И все 
же впечатление НИl(огда не было бы столь большим, если бы 
положение, осанка, черты, взор, все в ней не было бы столь 
прямым, серьезным, строгим и плодотворным; если бы, од
ним словом, в ней не было всей СУРОВОСТИ древнего худо
жественного стиля. Мне казалось, будто я вижу перед собой 
музу моей внутренней жизни; вероятно, И ты, увидев ее, 
признаешь ее своей музой. 

Поэзия ближе 1( земле, философия же более свята и обра
щена к Богу - это настолько ясно и очевидно, что мне не 
нужно останавливаться на ЭТОМ. Хотя она часто и отрицала 
богов, но лишь таких, что были недостаточно божественны 
для нее; и это ее древнее обвинение против поэзии и мифоло
гии. Или же это лишь преходящий кризис, ДОl(азывающий 
как раз противоположное тому, что ОН будто бы должен до
казать. Сильнейшая склонность легче всего может обратить
ся против самой себя, ВЫСШий восторг становится Сl(орбным, 
и все бесконечное соприкасается со своей противоположно
стью. Существует ревность, ВОЗНИl(ающая не из зависти или 
недоверия, но из глубокой врожденной ненасытности. Мо
жет ли она быть без любви? В столь же малой степени, как 
страстное неверие многих философов может существовать 
без религиозности. Что делает сама истинная абстракция, 
как не очищает представления от их земной примеси, воз
вышает и помещает их среди богов? Только благодаря аб
стракции из людей возникли все боги. 

Не будем больше сравнивать, но сразу же поведем речь о 
Высшей из всех способностей человека, созидающих и фор
мирующих философию и в свою очередь формируемых ею. 
По общему суждению и словоупотреблению, это ум (Vers
tand). Правда, нынешняя философия нередко принижает его 
и возвышает разум (Vernunft) В. Совершенно естественно, 
что для философии, скорее движущейся к бесконечному, 
нежели дающей его, больше сочетающей и смешивающей, 
нежели завершающей все в единичности, нет ничего Вblше в 
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человеческом духе, чем способность сочетать одни представ
ления с другими и д() бесконечности продолжать нить мысли 
множеством разных способов. Однако эта особенность не 
составляет всеобщего закона. Согласно образу мыслей и язы
ку образованных людей, воображение ближе всего поэту, 
разумность -- нравственному человеку. Ум же - это то, 
в чем все и состоит, когда речь идет о духе человека. Ум -
это способность мыслить. Мысль - это представление, 
существующее полностью само по себе, совершенно развитое, 
цельное и бесконечное в своих границах, самое божествен
ное, что есть в человеческом духе. В этом смысле ум есть 
сама естественная философия и высшее благо. Благодаря его 
всемогуществу весь человек становится внутренне ясным. 

Он формирует все, что окружает его и с чем он соприкасает
ся. Его ощущения становятся для него действительными со
бытиями, и все внешнее становится у него внутренним. Да
же противоречия разрешаются в гармонию; все становится 

для него осмысленным, все видит он правильно и верно, и 

природа, земля и жизнь вновь дружелюбно предстоят ему 
в своем I!значальном величии и божественности. И под этой 
кроткой внешностью дремлет способность в одно мгновение 
навсегда отказаться от всего, что представляется нам 

счастьем. 

Хорошо! Философия необходима женщинам. Но разве не 
было бы лучше всего, если бы они занимались ею так, как 
они занимаются ею в действительности, совершенно естест
венно, например, как мольеровский мещанин во дворянстве 
говорит прозой? Просто в общении с самими собой и с друзь
ями, желающими того же и чтящими упомянутый всеобщий 
мировой дух. Я охотно присоединил бы к этому общество, со
храняющее дух гибким, а остроумие непринужденным, если 
бы только оно не было столь редким, что едва ли можно рас
считывать на него. Если мы назовем обществом лишь собра
ние множества людей, то я почти не знаю, где мы найдем их. 
Ибо, конечно, обычное совместное присутствие представляет 
собой настоящее одиночество, и люди обычно склонны быть 
чем угодно, но только не людьми. Хочу предоставить тебе 
самой определить, сколь малым должно быть число лиц, 
которое по этим критериям имело бы право называться уже 
относительно большим обществом, и насколько велика его 
ценность? Ибо общение - это истинный элемент всякой 
культуры, имеющей целью всего человека, а следовательно, 
и изучения философии, о котором МЫ говорим. То, чего при 
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этом нет совсем или что совершается само собой, есть самое 
лучшее и необходимое. Все усилия и все искусство бесплодны, 
если IIaM не выпало счастья познать самих себя и найти 
высшее. И как мы не сознаем, что лишь то или иное событие 
пробудило в нас способность понимать новый мир, что всего 
этого не было бы, не будь того или иного знакомства, и нам 
пришлось бы делать напряженные усилия с небольшим успе
хом, продолжая все еще оставаться на низшей ступени. И раз
ве не кажется часто, что в отношении нашего подлинного я 

мы могли бы одним махом потерять все, что есть у нас? 
И мы не смеем даже желать того, чтобы это стало невозмож
ным. Ибо есть нечто противоречивое в желании купить эту 
безопасность ценой утраты свободы. Святое бесконечно хруп
ко и мимолетно, и нравственность отдельного человека, как 

и всего рода, должна казаться игрой случая, ибо она непо
средствешю зависит от воли (Willkiiг). В других видах его 
деятельности, в искусствах и науках ход человеческого духа 

определен и подчинен твердым законам. Здесь все находится 
в постоянном движении и ничто не может пропасть. И ни од
ну ступень нельзя перепрыгнуть, нынешняя необходимо 
связана с предыдущей и последующей, и то, что в течение 
веков казалось устаревшим, оживает с новой юношеской 
силой, когда для духа настало время вспомнить и возвратить
ся к себе. Здесь восходящее совершенствование и естествен
ный круговорот культуры являются не благодушной надеж
дой или научным кредо, которое по необходимости пришлось 
бы предпослать, только чтобы не отказаться от всякого ра
зумного :VlЫшления. Нет, это чистый факт с тем лишь отличи
ем, что естественный круговорот, имеющий место в искусст
вах и в древней истории, полностью дан нам в отдельных 

примерах, тогда как восходящее совершенствование, бле
стяще открывзющееся в философии !I современной истории, 
является фактом, который никогда не может быть завершен . 

. Не так обстоит дело в сфере нравственности, здесь царит 
принцип: все или ничего. Здесь в каждое мгновение заново 
ставится вопрос «быть или не быть». Молниеносный акт 
воли может решить здесь в пользу вечности и, как это слу

чается, уничтожить целые глыбы нашей жизни, как если 
бы их никогда не было и им никогда не следовало бы возвра
щаться, или вызвать к жизни новый мир. Как и любовь, доб
родетель лишь благодаря творению возникает из ничего. 

Но именно потому и нужно уловить мгновение, воплотить 
для вечности предлагаемое им и превратить добродетель и 
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любовь, там, где ОНИ являются, в искусство И науку. Этого 
не может ПРОИЗОЙТII, еСЛIl жизнь не соединить с ПОЭЗllей н 
философией. Лишь благодаря этому становится !30ЗМОЖНЫ:\1 
сообщить, насколько это в наших силах, надежность и дли
тельность тому единственному, что имеет ценность. Лиrш, 
благодаря этому развитие и поэзии и философии может про
ходить на совершенно твердой основе, сочетая различные 
преимущества того и другого. 

Там, где нет непоколебимой самостоятельности, там стре
мление к постоянному движению легко может привести дух 

к рассеянию в мире и запутать душу, и только безграничная 
любовь в средоточии силы будет с каждой попыткой все 
дальше и могущественнее расширять сферы человеческой 
деятельности. Там, где недостает добродетели I! любви, там 
с!(лонность к улучшению не знает J3()звращения в себя самое 
и в прошлое и прев~ащается в дикую страсть разрушения; 

или формирующее влечение, достигнув предела, свертывает
ся и тихо угасает в себе самом, как это часто случалось !3 
искусстве. 

Развитая философия должна быть естественной, но такжЕ.' 
и искусством. Так как теперь, как оказалось, тебя занимает 
именно развитие философии, то ты имеешь полное право не 
довольствоваться своей натурфилософией, но со всей серь
езностью испытать высшее. Но как можно будет осущест
вить это решение? 

К так называемым популярным философам 10 ты не пи
таешь доверия. Да и какого немецкого или английского фи
лософа этого типа мог бы я тебе предложить, когда даже ост
роумие Вольтера и красноречие Руссо не могли скрыть от 
тебя банальности многих их воззрений и взглядов? Двое ил\\ 
трое представителей нашей нации, свободных от этого упре
ка, совершали лишь экскурсы в область философИИ и не смог
ли бы удовлетворить твою потребность. 

Абстракция - это искусственное состояние. Это не до
вод против нее, ибо для человека, разумеется, естественно 
время от времени погружаться в искусственное состояние. 

Но это объясняет, почему и выражение ее искусственно. 
Можно было бы даже сделать признаком подлинной cTporoii 
философии, желающей быть только философией и оставля
ющей !3 стороне остальные сферы человеческой деятельности, 
то, что она должна быть непонятной для неразвитого чело
веческого взгляда без искусственных вспомогательных 
средств и подготовки. 
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Трудностями не так просто тебя устрашить, и I1eKoTopbIe 
усилия тебя не испугают; однако тебе было бы трудно при
выкнуть К разделению твоего существа. Без посреДСТБУЮ
щего лица это было бы, вероятно, совершенно неБОЗМОЖНО. 
Должен бы'Iь кто-то, кто З3' искусственным мышлением не 
позабыл быо тонном развитии чисто естественного мышлеиия, 
ному равно интересно было бы издалека ПО11fТительно следо
вать Платону либо входить Б воззрения простого человека, 
до/мающего так, lI:aK он живет и каков он есть. Я ОТВ'ажилея 
бы предложить себя в ю:tчестве такого посредствующего ли
ца ДЛЯ некоторых философов, чтобы значительно прибли
зить их к тебе и к ОСЯК'О!\fу, кто только захочет развить себя: 
с помощью философии. 

Часто я дvмал о воз:vюжности сделать лонятными сочи
нения знамени'fОГО Канта, неоднократно жаЛОБавшегося на 

. несовершенство своего изложения, так, чтобы не умалить 
при этом его богатства и не лишить его остроты и оригиналь
ности, как это обычно случается с выдержками. Если бы бы
ло позволено лучше упорядочить его произведеНИЯ,разумеет

ся, В соответствии с его идеями, особенно в построении перио
дов и Б том, что К'асается эпизодов и повторенйй; то оfrи 
могли бы CTa'fb столь же понятными, К'3'к, например, произ
ведения Лессинга. Для этого не требовалось бы больших 
ВОЛЬН0стей, нетели те, что позволяли себе прежние крити
ки с классическими поэтами, и я думаю, что тогда увидели 
бы, что и с чисто литературной точки зрения Кант принад
лежит к классическим писателям нашей нации. 

С Фихте такой опыт был бы совершенно излишним. Ни
когда еще результаты самой глубокой и уходящей как бы в 
бесконечность рефлексии не выражались с такой ясностью 
и П'опулярностью, как ты обнаружишь это в его «Новом из
Jt\I)жении наукоучения» 11. Мне представляется интересным, 
что мыслитель, ставящий своей единственной великой целью 
научность философии и, вероятно, более владеющий ис
кусством мышления, чем кто-либо из его предшественников, 
ЧТО такой мыслитель может быть столь вдохновлен обще
доступным сообщением. Я считаю эту популярность при
ближением философии к гуманности в иетинном и великом 
смысле этого слова, наШl)минающем, что человек должен 

Жить среди людей и, как бы далеко ни простирался его дух, 
возвращаться все же к ним в конце концов. И здесь он с же
лезной энергией осуществил свою волю, и eto последние 
сочинения - это дружеские беседы с читателем в простом 
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чистосердечном стиле, как у Лютера. Я думаю, что вряд ли 
можно было бы настоящего дилетанта привести к философии 
иным путем, чем сам он сдел а.'! это в упомянутом последнем 

изложении. Если кто-то не понимает его, то дело заключает
ся просто в полном различии точек зрения. Единственное, 
что еще оставалось бы мне сделать, это попытаться предста
вить необходимый и естественный характер философа вооб
ще. Ибо если Фихте всеми силами своего существа предстает 
как философ и по своему умонастроению и характеру явля
ется для нашей эпохи образцом и представителем этого рода, 
то, не зная последнего, не только философски, но и истори
чески нельзя вполне понять Фихте. А до тех пор, пока не 
поймут его самого, каков он есть и как он становится, даже 
самый лучший дилетант хотя и вполне поймет что-то в его 
философии, в другом же совсем не сможет разобраться. 

Вероятно, ты сочла бы за лучшее не начинать своего изу
чения с современной философии или по крайней мере не ог
раничивать его ею? В целом я ничего не имею против. Но у 
философоI3 прошлого века сталкиваешься со схоластической 
латынью, а у древних помимо плохих перевоДов с необхо
димостью множества исторических познаний и сведений. 

Хотя я и много думал над этим, мне не совсем еще ясно, 
с чего следовало бы начать, чтобы посвятить дилетанта в 
Платона. Но Богу все возможно, нужно лишь хотеть по-на
стоящему и надеяться на лучшее. 

Скорее и с уверенностью я могу обещать тебе Спинозу. 
И не что-нибудь о нем, но его самого; нечто среднее по жанру 
между отрывком, пояснением и характеристикой. Полный 
перевод я считаю нецелесообразным, ибо нельзя сохранять 
математическую форму, ее можно убрать без какого-либо 
ущерба. В одном отношении Спиноза был бы легче для тебя, 
чем все остальные. Он один стремился исключительно к Т0-
му, чтобы завершить свой дух в самом себе и представить 
свои мысли в едином связном произведении. Он обращает 
мало внимания на мнения других и на специальные наУКII. 

Ибо в том и состоит величайшая трудность, которую нельзя 
устранить и смягчить никакими средстзаМ!J. Философия не
обходшло является также философией философии и даже 
наукой наук. Все ее существо состоит в том, чтобы попере
менно вбирать и мощно излучать из себя силу и дух, которые 
она вдохнула первоначально в отдельные науки с тем, чтобы 

обогащать их. Следовательно, чтобы знать что-то, нужно 
знать все, и нельзя понять ни одного философа, не понимая 
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их всех. Из этого ты видишь, что философия бесконечна и 
никогда не может быть завершена. И по сравнению с этим 
безмерным знанием различие между твоим умом и прони
цательностью самого изощренного и ученого мыслителя не 

покажется уже тебе столь большим, чтобы лишить тебя му
жества. Если только у тебя есть чутье к бесконечному, то 
ваши познания различны лишь по степени, и вы стоите на 

одной и той же ступени. Вообще в философии мало что заклю
чается в форме или совсем ничего, и даже предмет и материал 
еще не делают ее таковой. Некоторые сочинения по своему 
содержанию, кажется, совершенно не подходят для этой 
рубрики, однако духа универсума и, следовательно, фило
софии содержится в них больше, чем во многих системах. 
Подход, характер, дух - это все, и благодаря господству 
внутреннего над внешним, благодаря развитию ума и мысли 
и постоянной связи с бесконечным все штудии и даже обык
новенное чтение могут стать философскими. 

Я не кажусь тебе Иоанном Крестителем, который «при
шел в мир не для того, чтобы быть светом, но чтобы свидетель
ствовать о свете?» 12 Я рассуждаю тут о философах, о том, 
как я подошел бы к тому или иному из них, сам ничего не 
создавая, и восхваляю тебе других, вероятно, лишь для того, 
чтобы самому не делать ничего. 

дорогой друг! Я прекрасно представляю себе, как устно 
я не только говорил бы с тобой о философии, но высказывал 
бы саму философию. Я начал бы с того, что напомнил бы 
тебе по возможности о целостном, полном человеке и возвы
сил бы твое чувство человечества до мысли о нем. Затем я 
показал бы тебе, как это бесконечное сvщество и становление 
разделяется на то и создает то, что мы называем Богом и при
родой. Ты видишь, что это вылилось бы в своего рода теого
нию и космогонию и, следовательно, могло бы стать вполне 
греческим. 

При этом вначале я не обращал бы никакого внимания на 
историю философии, а из духа отдельных наук извлек бы 
Только самое необходимое, всеобщее, известное каждому, 
не требующее размышлений об их форме и особом существо
вании. Постепенно я значительно расширил бы свой круг. 
Вообще я модифицировал бы все в зависимости от момента 
и его настроения. Я постарался бы все, насколько это воз
можно, связать со свойственными тебе взглядами и предста
влениями, инередко оюш н тот же путь я проходпл бы по
новому. Однако вечной велико!! темой всех этих вариаций 
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осталась БЫ,Бесконечность человеческого духа,божественность 
всех естественных вещей и человечность богов. Так, к много
образию нашей философии у нас прибщзилось бы и единство. 
Единство,за которое я не опасаЮСh, что мы могли бы потерять 
его! Если оно уже есть и, следовательно, известно, что, в 
сущности, имеется только единая неделимая философия, то 
можно без всякого ущерба признать, что в отношении раз
вития человека и благодаря этому развитию существует 
бесконечное множество видов философии. Сообщение долж
но раскрыть все свое богатство форм и нюансов, и настало 
время популярности. 

Назначение автора состоит в том, чтобы распространять 
поэзию и философию среди людей и формировать ее для 
жизни и из жизни: таким образом, популярность есть его 
первый долг и высшая цель. Правда, ради своей цели и соб
ственного духа он нередко будет сообразовршаться в своих 
произведениях лишь с природо!! вещи и законами трактовки, 
и тогда в своем выражении он предстанет необычным и для 
многих неПОНЯТНblМ. Лучше всего, если он не станет делить 
свою деятельность и смешается с обширным обществом всех 
образованных людей, ибо здесь он непосредственнее всего 
сможет принять участие в вечно продолжающемся творчест

ве гармонии и гуманности. И тогда он не захочет выделяться 
необщительным н неестественным языком. Он и не нуждается 
в этом и никогда не затеряется в ТОЛllе. Ибо там, где их оду
шевляет энтузиазм, там из самых обычных, простых и понят
ных слов И оборотов речи как бы само собой образуется некий 
язык в языке. Там, где целое вылито как бы из одцого куска, 
там родственное чувство ощущает щивое дуновение и его 

вдохновенное веяние, а инородное чувство нисколько не 

ущемляется. Вед):> самое прекрасное в этом прекрасном сан
скрите 13 Гемстергейса l!ЛП Платона и заключается в том, 
что только тот и понимает его, кто ДО.ТIжен его понимать. 

При этом не следует страшит/>ся посвящения. Никогда, 
пока ты призван ВЬjс.казывать себя или публично Ilредстав
лять. Вообще для того, j<ТО не свободен от этого страха, брIЛО 
бы лучше тотчас же остави:ть этот мир. Я меНJ:>ше всего забо
чусь об этом. 

Я охотно ПОПЫТаЛСЯ бы, когда позволит время, ГJНcь
менно изложить !Зсе, что я хотел вы�казi1т/> тебе устно, 
чтобрI и для других дилетантов отобрать из всей фИJlОСОфИИ 
и Гlредставить связно и популярно то, что нужно человеку 

как человеку. Так как потребности весьма раЗiШЧ!iЫ, то 
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мне пришлось бы стремиться к известной середине и J\lblC

ленно писать как бы для некоего Дорифора 14 среди чита
телей, то есть для читателя, необычайно соразмерного по 
своим пропорциям. Но помимо того, что мне пришлось 
бы, вероятно, совершить путешествие, чтобы отыскать 
наилучших читателей и составить из них упомянутый 
идеал, подобно тому как древний художник 15 в Кротоне 
соединил в своей Венере красивейших девушек города, 
помимо этого подобная серединная фигура не является 
лицом, которое могло бы вдохновить меня. Мысль о тебе 
и других друзьях окажет более сильное воздействие. 

Между тем образ столь всеохватывающего целого, ка
ковым была бы эта философия для человека, заключает в себе 
и еще долгое время будет заключать для меня известное 
устрашающее достоинство. Сначала я отваживался по-
9Тому на небольшие опыты, которым я не могу найти IIОД
ходящего названия. Представь себе разговоры с самим со
бой о предметах, затрагивающих всего человека или на
целенных только на это; анализирующие не более, чем 
iTO уместно в дружеском письме; в тоне связной беседы, 
как, например, в данном письме к тебе. Я назвал бы это 
не столько философией, сколько моралью, хотя это и от
Jlичается от того, что обычно так зовется. Чтобы осуществить 
задуманное мною в этом жанре, нужно прежде всего быть 
человеком, а затем также и философом. 

Я сам поразился и сознаю теперь, что, собственно, это 
1'ы посвящаешь меня в философию. Я хотел лишь высказать 

- 'I'ебе философию, серьезное желание вознаградило себя 
'Само, а дружба научила меня найти путь к соединению ее 
с жизнью и человечеством. Тем самым я в известной сте
пени высказал ее себе самому, она уже не будет больше 
;И30лированной в моем уме, и ее вдохновение распростра
НИтся во все стороны через все мое существо. Благодаря 
МОМУ внутреннему общению мы научаемся высказывать 
,н внешне то, что благодаря всякому такому всеобщему 
Высказыванию укореняется в нас еще глубже. 

В благодарность за это я тотчас же, если ты ничего не 
-Имеешь против, отдам напечатать и это письмо и со всей лю

,БОБЬЮ разовью набросанное мною. Не улыбайся множест
- :ву проектов. Проект, жизненно возникающий из глубины 
нашего внутреннего мира, свят и своего рода божество. Вся
.I<ая деятельность, не исходящая от богов, недостойна чело

-~I<a. Хорошо, следовательно, заранее позаботиться об этом. 



ИДЕИ 

[2.] Духовное лицо - тот, 
кто живет только в незримом, дли кого все зримое имеет 

лишь истину аллегории. 

[3.] Лишь через отношение к бесконечному возникает 
содержание I! польза; то, что не соотносится с ним, всецело 

пусто и бесполезно. 

[13.] Только тот может быть художником, у кого есть 
собственная религия, оригинальный взгляд на бесконечное. 

[14.] РеЛIlГИЯ - не просто часть j<УЛЬТУРЫ, звено чело
вечества, но центр всех остальных, повсюду первое и высшее, 

всецело изначальное. 

[16.] Духовное лицо как таковое пребывает лишь в мире 
незримом. Как оно сможет явиться среди людей? У него лишь 
одно желание на земле - формировать конечное для вечно
го, так что, как бы ни называлось его дело, оно всегда пребу
дет художником. 

[19.] Иметь гений - естественное состояние человека; 
здоровым он должен был выйти ИЗ рук природы, и так как 
любовь для женщины - то же, что гений для мужчины, 
то ЗО/lотой век мы должны мыслить как такой век, где любовь 
и гений были повсюду 1. 

[25.] ,Жизнь и сила поэзии состоит в том, что она выхо
дит из самой себя, отрывает часть религии и затем возвра
щается в себя, усваивая ее себе. Так же обстоит дело и с 
философией. 

[28.] Человек - это творящий взгляд природы на себя 
саиое. 
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[33.] Моральное начало сочинения заключено не в пред
мете или в отношении говорящего к тем, к кому он обращает
ся, а в духе трактовки. Если оно дышит всей полнотой чеJIO
вечества, то сочинение морально, если же оно создано ,1ИШЬ 

обособленной силой и отдельным умением, то нет. 

[36.] У каждого законченного человека есть гений. Ис
тинная добродетель - это гениальность. 

[37.] Высшее благо и единственно полезное - культура. 

[38.] в мире языка, или, что то же, в мире искусства и 
культуры, религия необходимо является как мифология 
или как Библия. 

[39.] Долг кантианцев 2 так же относится к заповеди 
чести, голосу призвания и божеству в нас, как высушенное 
растение к свежему цветку на живом стволе. 

[40.] Определенное отношение к божеству так же должно 
быть неВЫНОСIIМО ЩIЯ мистика, как и определенный взгляд 
на него, понятие о нем. 

[43.] Тем, чем являются люди среди других созданий 
земли, тем являются среди людей художники. 

[45.] Художник - это тот, кто имеет свой центр в себе 
самом. у кого его нет, тот должен выбрать вне себя опреде
ленного руководителя и посредника, конечно, не навсегда, 

но только на первое время. Ибо без живого центра человек 
не может существовать, и если у него еще нет его внутри 

себя, то он может искать его только в человеке, и только 
человек и его центр может задеть и пробудить его 3. 

[46.] Поэзия и философия в зависимости от того, как их 
брать,- различные сферы, различные формы или факторы 
религии. Стоит только попробовать действительно связать 
их, и вы получите не что иное, как религию. 

[47,] Бог - это все всецело изначальное и высшее, сле
довательно, это сам индивид в высшей потенции. Но разве 
природа и мир не являются индивидами? 
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[48.] Там, где кончается философия, должна начинаться 
поэзия. Не должно существовать обычной точки зрения, ес
тественного образа мыслей, простой жизни в противополож
ность искусству и культуре, то есть не ДОЛЖНО МЫСЛИТЬСII 

какое-то цap~TBO дикости за пределами культуры. Пусть 
каждый Л1Ыслящий член организации ощущает свои границы 
в еДИНСТRе и соотнесенности с целым. Например, философШI 
следует противопоставлять не просто нефилософию, а поэ

зию. 

[54.] Художник не должен стремиться ни господствовать, 
ни служить. Он может только образовывать и не может 
делать ничего ДРУГОFО, то есть для государства - только 

образовывать властителей и слуг, возвышать политиков 11 

экономов до уровня художников. 

157.] Полноту культуры ты найдешь в нашей высшей 
поэзии, глубину же человека ищи у философа. 

r 59.] Нет ничего остроумнее 11 гротескнее древней мифо
логии и христианства; это потому, что ОНИ столь мистичны. 

[62.] Мораль имеют лишь в той мере, в какой имеют фи
лософию и поэзию. 

164.] Благодаря художникам человечество становится 
индивидом, ибо они соединяют прошлый и будущий мир в 
настоящем. Они - это высший орган души, где встречаются 
жизненные силы всего внешнего человечества и где внутрен

нее человечество проявляется прежде всего. 

[65.] Лишь благодаря культуре человек становится впол
не и повсюду человечным и проникнутым человечеством. 

[69.] Ирония - это ясное сознание вечной подвижнос
ти, бесконечно полного хаоса. 

[76.] Моральность без чувства парадоксальности пошла. 

[83.] Только через любовь и сознание любви человек 
становится человеком.· 
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[85.1 Ядро, центр поэзии нужно искать в мифологии Il В 
древних мистериях. Наполните чувство жизни идеей бес
конечного, и вы поймете древних и поэзию. 

[86.] Прекрасно то, что напоминает нам о природе и, 
следовательно, пробуждает чувство бесконечной полноты 
жизни. Природа органична, и высшая красота поэтому всег
да, вечно растительна, и то же относится к морали и любви. 

[95.] Новое вечное Евангелие, о котором пророчествовал 
Лессинг 4, явится как Библия, а не как отдельная книга 
в обычном смысле слова. Ведь и то, что мы называем Библи
ей, - это целая система книг. Впрочем, отнюдь не произволь
ное словоупотребление! Разве есть какое другое слово, что
бы отличить I/дею бесконечной книги от книги обыюювен
ной, кроме Библии, то есть вообще «ЮIИГИ», абсолютной KНII
ти? Да и, конечно же, есть безмерно существенное, даже прак
тическое различие между книгой, служащей просто средст
вом для какой-либо цели, и книгой как самостоятельным 
произведением, индивидом, олицетворенной идеей. Такого не 
может быть без божественного начала, и в этом эзотеричес
кое понятие совпадает даже с экзотерическим; кроме того, 

ни одна идея не выступает изолированно, но каждая бывает 
самой собой лишь среди всех других идей. ПРJ[мер пояснит, 
в чем тут дело. Все классические поэтические создания древ
них связаны нераСТОРЖIIМО, образуют органическое целое, 
предстают, если верно смотреть на них, как одNо-единствен
ное поэтическое создание, в котором является ca'VJa поэзия 
во всем ее совершенстве. Подобно это:v!у в совершенной ли
тературе все книги должны быть едUNОЙ книгой, и такая 
вечно становящаяся книга будет откровением - Евангели
ем человечества и культуры. 

[96.] Вся философия - это идеаЛllЗМ, 11 не существует 
истинного реализма, кроме реализма поэзии. Но поэзия и 
философия - только крайности. Говорят, что ОД!!И - всеце
ло идеалисты, другие - исключительно реалисты, 11 это 

очень верное замечание. Иными словами, это означает, что 
еще нет вполне образованных людеЙ,еще нет религии. 

[99.] Если ты хочешь проникнуть в глубины фllЗИКИ ~, 
дай посвнтить себя в таинства поэзии. 
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[1 ОЗ.] Кто познает природу не через любовь, тот никогда 
не познает ее. 

[108.] Все, что можно- сделать, пока философия и ПОЭзия 
были разделены, сделано и завершено. Теперь настало время 
соединить их. 

[111.] Твоя цель - искусство и наука, твоя жизнь
любовь и культура. Ты на пути к религии, не сознавая того. 
Познай это, и ты наверняка достигнешь цели. 

[117.] Философия - это эллипс. Один центр, к которому 
мы теперь ближе, это самозаконодательство разума. Дру
гой - идея универсума, и здесь философия соприкасается 
с религией. 

(120.] Дух старых героев немецкого искусства и науки 
должен оставаться и нашим духом, доколе мы немцы. 

у немецкого художника не может быть иного характера, не
жеЛIl характер Альбрехта дюрера, Кеплера, Ганса Сакса, 
характер Лютера и Якоба Бёме,- честный, искренний, 
основательный, точный и глубокомысленный, притом невин
ный и несколько неловкиЙ. Лишь немцам присуща эта на
циональная черта - воздавать божеские почести науке и 
искусству ради самих науки и искусства. 

[12З.] Ложная универсальность - та, что обтачивает 
все отдельные виды культуры и успокаивается на посредст

венном уровне. Напротив, благодаря истинной универсаль
ности искусство, например, стало бы еще более ИСКУСНЫМ,чем 
оно может быть в своей обособленности, поэзия - поэтич
нее, критика - критичнее, история - историчнее и т. д. 

Эта универсальность может ВОЗНИКНУТЬ, когда простой луч 
религии и морали коснется хаоса комбинирующего остроу
мия и оплодотворит его. Тогда сама собой расцветет высшая 
поэзия и философия. 

[124.] Почему высшее так часто проявляется теперь в ви
де ложной тенденции? Потому что никто не может понять 
себя ca:l10ro, если не понимает товарищей своих. Вы должны 
прежде всего верить, что вы не одиноки, вы должны беско

нечно много прозревать повсюду и неустанно развивать в 

себе чутье, пока, наконец, не обретете исконного и сущест-
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венного. Тогда вам явится гений времени и даст вам тихо 
понять, что уместно, а что нет. 

[131.] Тайный смысл жертвоприношения - в уничто
жении конечного за то лишь, что оно конечно. Чтобы пока
зать это, нужно выбрать самое благородное и красивое, а это 
прежде всего человек, цвет земли. Человеческие жертвопри
ношения - самые естественные. Но человек есть нечто боль
шее, чем цвет земли, он разумен, а разум свободен, разум -
не что иное, как вечное саМООIlределение в бесконечном. По
этому человек может приносить в жертву лишь себя самого, 
и так он и делает в вездесущем святилище, не замечаемом 

чернью. Каждый художник - Деций", стать художником -
значит посвятить себя подземным божествам. Лишь вдохно
вение гибели открывает смысл божественного творения. 
Лишь в средоточии смерти возжигается молния вечной 
жизни. 

[135.] Не Герман 7 и Водан 8 - национальные божества 
немцев, а искусство и наука. Достаточно напомнить о !\ell
лере, Дюрере, Лютере, Бёме, затем о Лессинге, ВинкеЛЫlа
не, Гете, Фихте. Добродетель относится не только к нравам, 
она ИТ\1еет место и в искусстве и науке, у которых есть свои 

права и обязанности. И этот дух, эта сила добродетели н от
личает как раз немца в его обращении с искусством и наукой. 

[139.] Не существует иного самопознания, кроме исто
рического. Никто не знает, что он есть, если не знает, чем 
являются его товарищи, и прежде всего высший его сотова
рищ, мастер всех мастеров - гений времени. 

[145.] Все люди несколько смешны и гротескны просто 
потому, что они люди; а художник, вероятно, и в этом отно

шении вдвойне человек. Так есть, было и будет. 

[146.] Даже во внешних обычаях образ жизни художни
ков должен бы пвно отличатьсп от образа ЖIIЗНИ остальных 
людей. Они брамины, высшая каста, чтимая не по рождению, 
а через свободное самопосвпщение. 

[148.] Кто снимет печать с волшебной книги искусства 
и освободит заключенный в ней святой дух? TO.'lЬKO родст
венный дух. 
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[150.] Универсум нельзя ни объяснять, ни постигать, а 
только созерцать !I являть EI откровении. Перестаньт€ назы
вать систему эмпирии универсумом и потрудитесь усвоить 

его истинную религиозную ид~ю в «Речах о религию> 9, если 
вы еще не поняли Спинозу. 

[152.] Если ты хочешь увидеть человечество в целом, об
ратись к семье. В семье ДУIillИ становятся органическим един
ством, и именно потому семья всецело поэтична. 

[153.] Всяная самостоятельность исконна, оригинальна, 
и всякая оригинальность моральна и есть оригинальность 

всего человека. Без нее не бывает ни энергии разума, ни 
красоты души. 

НОВАЛИСУ 

Ты не витаешь между поэзией и философией, но в твоем 
духе они сокровенно проникли друг друга. Твой дух был 
мне ближе других при создании этих образов непонятой ис
тины. То, что ты думал, отом думаю я, то, о чем я думал, бу
дешь думать и ты или уже думал об этом. Существует не
понимание, лишь подтверждающее высшее взаимосогласие. 

Всем художникам принадлежит учение о вечном Востоке. 
Тебя я называю вместо всех других. 



РАЗГОВОР О ПОЭЗИИ 

Поэзия сближает и соединя
ет неразр'ывыыии узами все любящие ее души. Пусть в ос
тальном они ищут в своей жизни самых разных вещей, Один 
совершенно презирает то, что для другого - святая святых, 

пуС1ь они не ценят, не внимают друг другу, вечно остаются 

Ч'ужими, в этой сфере они все же соединены и умиротворены 
высшей волшебной силой. Одна муза ищет и находит другую, 
и все потоки поэзии сливаются в великое общее море. 

Разум един - один и тот же во всех; но как у каждого 
человека своя природа и своя любовь, так каждый носит в 
себе и свою поэзию. Она должна пребывать с ним с той же 
несомненностью, с какой он есть 10, что он есть, лишь бы 
было в нем нечто истинное. И никакая критика не может и 
не смеет похитить у него его сокровенное существо, его глу

бочайшую способность, ЧТобы очистить и превратить его в 
Некий общий образ без духа и смысла, как стараются глуп
цы, не ведающие, чего они хотят. Но высокая наука подлин
ной критики должна учить его, как он должен формировать 
себя в себе самом, и прежде всего она должна учить его по· 
С1'игать всякую иную самостоятельную форму поэзии в ее 
Классической силе и полноте, так чтобы цвет и ядро чуждого 
духа' стали пищей и семенем его собственной фантазии. 

Никогда дух, знающий оргии истинной музы, не дойдет 
до конца на этом пути и не будет воображать, будто бы достиг 
его, ибо никогда не утолит он своего стремления, вечно воз
никающего вновь из самой полноты удовлетворения. Без
мерен и неисчерпаем мир поэзии, подобно богатству живой 
природы, ее растений, животных и созданий всякого рода, 
цвета и формы. Даже человеку с всеохватьшающим круго
зором нелеrко будет полностыо охваТить те искусственные 
произведения или естественные создания, которые имеют 

форму и носят имя поэтических творений. Но что они по сра
Вnению с неоформленной и бессознательной поэзией, дыша-
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щей в растении, сияющей в луче света, улыбающейся в ре
бенке, светящейся в цветении ЮIIO~ТlI, пьmающей в гру;щ 
любящей женщины? А ведь это исконная первоначальная 
поэзия, без которой, разумеется, не было бы словесной по
эзии. Да и все мы, люди, всегда II,VIeeM один предмет и :\lате
риал нашей деятельности и радости - единое поэтическое 
творение божества, частью и цветом которого мы НВШlбl
СЯ,- Землю. Мы ПОТQ:\ЛУ СIIособны услышать музыку беско
нечного игрового меХaIIИЗ\Iа (Spielwerk), понять красоту 
поэтического творения, что !l В нас живет часть поэта, искра 

его творческого духа, никогда не переставая пылать с тай
ной силой под пеплом содеянного нами неразумия. 

Излишне, чтобы кто-либо посредством, например, разум
ных речей и поучений стреМИJIС5I сохранить и развить поэзию 
или даже впервые породить и создать ее и дать ей строгие 
законы, как это хотела сделать теория искусства поэзии. 

Подобно тому как ядро Земли са,/О собой покрылось всевоз
можными образованиями и растениями, как жизнь са:'.!а 
собой возникла из глубин н все стало полно существ, радост
но ПJIОДЯЩИХСЯ, так и поэзия сю/а собой цветет из незри!vJОЙ 
исконной силы человечества, !'ог да ее касается и оплодотво
ряет животворный JIУЧ божественного солнца. Только фор
ма и цвет могут воссоздать строение человека; так и о ПОЭЗIIИ, 

собственно, можно rOBOpllTb только поэзией. 
Воззрение каждого на поэзию истинно и хорошо, если 

оно само ЯВJIяется поэзией. Но носкольку его поэзия, именно 
потому, что это его поэзия, по необходимости ограничена, 
то и его воззрение на поэзию не может не быть ограниченным. 
Дух, несомненно, не может этого вынести, так как он, не 
зная этого, все же знает, что ни один чеJIовек не ЯВJIяется 

только этим человеком, но воистину и действительно может 
и ДОJIжен быть вместе с тем всем чеJIовечеством. Поэтому 
чеJIовек, уверенный, что он всегда обретет себя, вновь и 
вновь выходит из себя самого, чтобы искать и обрести ДОПОJI
нение своего сокровенного существа в г JIубине другого. 
Искра высказывания и сБJIижения - это дело и СИJIа жизни, 
аБСОJIютное завершение возможно только в смерти. 

Оттого и для поэта недостаточно оставить в пребывающнх 
произведениях выражение его самобытной поэзии, врож
денной и усвоенной им. Он должен стремиться вечно расши
рять свою поэзию и свое воззрение на нее, приБJIижать ее к 
высшей поэзии, какая только возможна на зеМJIе, стараясь 
самым определенным образом сомкнуть свою часть с вели-
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ким целым, ибо мертвящее обобщение привело бы как раз к 
противоположному. 

ОН может осуществить это, найдя средоточие благодаря 
общению с теми, кто также нашел его с иной стороны и иным 
образом. Любовь нуждается в ответной любви. И для под
ЛИННОГО поэта даже общение с теми, кто лишь играет на пест
рой поверхности, может быть целительным и поучительным. 
ОН общительное существо. 

Мне издавна доставляло большое удовольствие говорить 
с поэтами и поэтически настроенными людьми о поэзии. 

Многие разговоры этого рода я помню всегда, о других я не 
знаю точно, что в них принадлежит фантазии и что воспоми
нанию, многое в них реально, кое-что вымышлено. Таков 
настоящий разговор, он должен сопоставить совершенно 
различные взгляды, каждый из которых может со своей точ
ки зрения представить бесконечный дух поэзии в новом свете, 
и все они более или менее стремятся проникнуть в подлин
ную суть дела то с той, то с иной стороны. Интерес к этой 
многосторонности привел меня к решению сообщить то, что 
я подметил в кругу друзей 11 первоначально мыслил в свя
зи с ними, всем тем, кто сам ощущает любовь в сердце и до
статочно осмыслен, чтобы посвятить себя в священные мис
терии природы и поэзии С!IЛОЙ собственной внутренней 
полноты жизни. 

* * * 
Ама,1ИЯ и Камилла завязали разговор о новой пьесе, он 

становился все оживленнее, когда появились с громким сме

хом двое друзей, которых ожидали; мы будем называть их 
Марком и Антонио. С ИХ приходом общество оказалось в 
полном сборе, как оно обычно собиралось у Амалии, чтобы 
свободно и радостно заниматься своим любимым делом. Без 
уговора или правила выходило большей частью само собой, 
что поэзия составляла предмет, повод, средоточие их встре

чи. То один, то другой из них читал драматическое или ка
кое-либо иное произведение, о котором затем много говори
лось И высказывалось немало хорошего и прекрасного. 

Однако скоро все начали чувствовать какую-то недоста
точность таких обсуждений. Амалия первая заметила это и 
нашла, как этому помочь. Она сказала, что друзья недоста
точно ясно представляют себе различие своих взглядов. 
Тем самым высказывания становятся путаными и иногда 
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прерываются именно там, где вообще следовало бы говорить. 
Каждый, а сначала, может быть, тот, кто более всего хочет 
этого, должен высказать из глубины сердца свои мысли о 
поэзии или отдельной ее стороне и части, а еще лучше запи
сать, чтобы стало совершенно ясно, кто что думает об этом. 
Камилла живо поддержала свою подругу, чтобы хоть раз 
по крайней мере ПРОИЗОШJ10 что-то новое и сменило вечное 
чтение. «Тогда,- сказала она,- спор примет более крутой 
характер, что должно произойти, ибо без этого не будет 
никакой надежды на вечный мир». 

Друзьям понравилось это предложение, и они тотчас же 
приступили к его исполнению. Даже Лотарио, который обыч
но менее всего говорил и спорил и часто часами безмолвно 
слушал все, что говорили и о чем спорили другие, сохраняя 

cf30e достойное спокойствие, казалось, принял живейшее 
участие и даже дал обещание что-то прочитать. Интерес 
возрасТаЛ вместе с самим делом и приготовлениями к нему, 

женщины превратили это в празднество, и наконец был на
значен день, когда каждый должен был лрочит;1ТЬ то, что он 
принесет с собой. От всего этого внимание стало более на
пряженным, чем обычно, но тон разговора ОСТаЛСЯ совершен
но таким же, легким и непринужденным, каким он всегда 

бывал среди них. 
Камилла с восторгом описала представление, дававшееся 

накануне. Амалия, напротив, порицала его, утверждая, что 
в нем нет даже намека на искусство, ни крупицы смысла во

обще. Ее подруга согласилась с нею, но сказала, что пьеса 
все же достаточно живая и бурная, во ВСЯКом случае, хо
рошие актеры, если они в хорошем настроении, могут сде

лать ее таковой. «Если они действительно хорошие актеры,
сказал Андреа, посмотрев на свою рукопись и на дверь -
скоро ли появятся отсутствующие? - если они действитель
но хорошие актеры, то у них должно пропасть всякое хоро

щее настроение от того, что им предстоит еще создавать 

настроение поэтов». «Друг,- возразила Амалия,- ваше 
хорошее настроение деЛает вас поэтом, ибо если сочинителей 
подоБНI;.IХ пьес называют поэтами, то это вымысец, и гораздо 
более скверный, чем когда комедианты наЗывают себя ху
дожниками или позволяют, чтобы их так цаЗ\>IВали». «По
зволые нам остаться при своем,- сказал Антонио, ибо он 
явно взял сторону Камиллы.- Если счастливый случай 
пробудил среди заурядной массы искру жизни, радости н 
духа, то отметим лучwе это, чем без конца повторять, как 
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заурядна эта заурядная масса». «Об этом-то и идет спор,
сказала Амалия.- Конечно, в пьесе, о которой мы говорим, 
Jie происходит ничего такого, чего бы вообще не происходи
ло почти каждый день,- добрая порция вздора». Она начала 
приводить примеры, но скоро ее стали просить не продол

жать, да и, действительно, они доказывали более того, что 
ИМ нужно было доказать. 

Камилла возразила, что это ее совершенно не трогает, 
»бо она не обращала особого внимания на речи и выражения 
действующих лиц. Ее СПРОСИЛИ, на что же она обращала 
j3нимание, ведь это же не оперетта l? «На внешнюю сторо
ну, - сказала она, - которая пронеслась передо мной словно 
J/егкая музыка». Она похваmJ.1Iа затем одну из остроумней
ших актрис, ОJlисала ее манеры, ее прекрасный костюм и 
lJыразила удив.'Iенне, что можно столь серьезно относиться 

J{ такому явлению, как наш театр. Заурядно здесь, как пра
J}ИЛО, почти все, но даже в жизни, при более тесном знаком
~Tдe с нею, заурядное часто предстает как весьма романти-

9'еское I! ПРИJ3лекательное явление. «Заурядно, как правило, 
.лочти все,- сказал Лотарио.- Это очень важно. Воистину 
1ia~1 не С.'Iедовало бы слишком часто ходить в Т31{ое место, 
где о счастье должен говорить тот, кто никогда не страдал 

от толкотни, дурного запаха IlЛИ неприятных соседей. Од
нажды одного ученого ПОПрОСИЛIl придумать надпись на 

фронтоне театра. Я пред,IIOЖIIЛ бы '.? такую: «Путник, ВОЙДИ 
И созерцай самое плоское». Так это И бывает в большинстве 
случаев». 

Здесь разговор был прерван вошедшими дузьямн, и если 
бы они были при этом с C3ll.10rO начала, то спор ПРИНЯЛ бы, 
вероятно, иное наJlравление 11 развитие, ибо Марк думал о 
театре иначе и не оставлял надежды, что из него выйдет 
»ечто достойное 3. 

Как уже говорилось, они появились В обществе с громким 
смехом, II И3 последних сказанных ими слов можно было за
ключить, что их беседа касалась так называемых классичес
IЦIX английских поэтов. Было сказано что-то еще на эту же 
-reмy, и Антонио, охотно вмешивавшийся при СJlучае с по
добньши полемическими репликами в разговор, который он 
редко вел ca:vr, заявил, что основы их критики и энтузиаз
ма 4 следовало бы искать в сочинении Смита о национальном 
QOraTCTBe 5. Они были бы только рады, если бы вновь смогли 
снести какого-либо классика в общественную СОКРОВИЩIIИ
uy . .подобно тому как каждая книга на этом острове стано-
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вится эссе, так и всякий писатель, отлежав положенное ему 
время, становится классиком. Потой же причине они равным 
образом гордятся созданием и лучших шуток и лучшей поэ
зии. Англичанин читает Шекспира, собственно, так же, как 
Попа, Драйдена или какого-либо иного классика. Марк за
метил, что золотой век - это современная болезнь, которой 
должна переболеть каждая нация, как дети - оспой. 
«Следовало бы попытаться ослабить болезнь прививкой»,
сказал Антонио. Людовико, который С его революцион
ной философией охотно ниспровергал в крупных масштабах, 
начал говорить о своем желании изложить систему ложной 
поэзии, пользовавшейся особым успехом у англичан и фран
цузов в этом столетии, а отчасти популярной у них и до сих 
пор; глубокая внутренняя связь всех этих ложных тенден
ций, столь прекрасно согласующихся, дополняющих одна 
другую и предупредительно угождающих друг другу, столь 

же примечательна и поучительна, как занимательна и гро

тескна. Он хотел бы только суметь написать об этом в сти
хах, ибо лишь комическая поэма Оl<азалась бы вполне под
ходящей для выражения его мыслей. Он хотел сказать об 
этом еще что-то, но женщины перебили его и потребовали от 
Андреа, чтобы тот начинал, иначе предисловиям не будет 
конца. Потом же они смогут говорить и спорить сколько 
угодно. Андреа раскрыл рукопись и начал читать. 

ЭПОХИ ИСКУССТВА ПОЭЗИИ 

Везде, где живой дух предстает нзм оформленным в сло
ве, там есть искусство и отбор, преодоление материала, упо
требление орудий, план и законы обработки. Поэтому мы 
видим, как мастера поэзии все.vти силами стремятся всесто

ронне развить ее. Поэзия - это искусство, и там, где она 
еще не была таковым, она должна стать им; там же, где она 
стала искусством, она несомненно пробуждает в истинно 
любящих ее сильное стремление познать ее, понять намере
ния мастера, постичь природу произведения, уяснить про

исхождение школы и весь ход развития. Искусство покоится 
на знании, и наука об искусстве - это его история. 

Всякому искусству свойственно, по существу, примыкать 
к уже созданному, и поэтому история его восходит от 110-

коления к поколению, от ступени к ступени все далее, в 

глубь древности, вплоть до первоначальных истоков. 
Для нас, людей нового времени, для Европы эти истоки 
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лежат в Элладе, а для эллинов и их поэзии это был Гомер 
·И старая школа гомеридов. Это был неиссякаемый источник 
поэтического воплощения, могучий поток изображения, где 
одна волна жизни набегает на другую, спокойное море, где 
в мирном согласии отражаются изобилие земли и блеск 
небес. И как мудрецы искали начала природы в воде, так и 
древнейшая поэзия является нам в облике текучей стихии. 

Вся масса сказаний и песнопений объединялась вокруг 
двух различных центров. Один - это великое совместное 
предприятие, скопление силы и раздора, слава храбрейше
го из героев; другой - полнота чувственного, нового, чуж
дого, влекущего, счастье семьи, образ ИЗВОРОТ.'IивеЙшего 
ума, которому, наконец, после всех препятствий удается воз
вращение на родину. Это первоначальное разделение подго
товило и создало то, что мы называем «Или адой» И «Одиссеей», 
что именно благодаря этой прочной основе сохранилось для 
потомства из всех других песен той же эпохи. 

В произрастании гомеровской поэзии мы видим как бы 
возникновение поэзии вообще; но корни ее уско,Т]ьзают от 
взгляда, и цветы и ветви с непостижимой красотой выступают 
из мрака древности. Этот пленительно оформленный хаос и 
есть тот зародыш, из которого возник весь мир древней 
поэзии. 

Эпическая форма быстро пришла к упадку. Вместо этого 
у тех же ионийцев возвысил ось искусство ямба, по своему 
материалу и обработке - прямая противоположность мифи
ческой поэзии и именно потому второй центр эллинской поэ
зии; вместе с ним развилась и элегия, претерпевшая почти 

такие же многообразные метаморфозы, как и эпос. 
О том, чем был Архилох, мы кроме фрагментов, отдель

ных известий и подражаний в эподах Горация можем догады
ваться по близкому родству его с комедиями Аристофана и 
более отдаленному - с римскими сатирами. Больше у нас 
нет ничего, чтобы заполнить этот громадный пробел в исто
рии искусства. Но для каждого, кто захочет поразмыслить 
над этим, станет ясно, что вечная суть высшей поэзии заклю
чает и способность излиться в священном гневе и выразить 
всю полноту своих сил в ca:vroM чужеродном материале, в 
обыденной современности. 

Таковы источники эллинской поэзии, ее основа и начало. 
Высший расцвет - это мелические, хоровые, трагические и 
комические произведения дорийцев, эолийцев и афинян от 
Алкмана и Сапфо до Аристофана. Все, что дошло до нас из 
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ВЫСШИХ родов поэзЮ! ОТ эТого воистину золотого века, ОТ

мечено более или менее прекрасным или возвышенным сти
лем, ЖИВОЙ силой вдохновения И божественной гармонией 
ху дожественного воплощения. 

Целое покоится на прочной почве древней поэзии, оно 
едино и неделиl\olO благодаря праздничной жизни свободных 
людей и священноFr силе древних богов. 

Мелическая поэзия, с ее музыкой прекрасных чувств, 
примыкала сначала к ямбической, с ее натиском страсти, 11 

к элегической, с ее сменой настроения в игре жизненных 
сил, выступающей с такой живостью, что можно было бы 
усмотреть в этом ту вражду и любовь, которыми сrюкойный 
хаос гомеровской поэзии был подвигнут к новым формам 11 

образам. Напротив, хоровые песнопения были более близки 
героическому духу эпоса и так же различались в зависи

мости от преобладания сурового закона или священной сво
боды в установлениях И настроениях народа. Дышит музы
кой все, что внушал Сапфо Эрос, и как величавость Пиндара 
смягчается радостным весельем гимнастических игр, так и 

дифирамбы в их необузданной свободе подражают смелоii 
красоте орхестики G. 

Свой материал и прообраз создатели трагичее:кого искус
ства нашли в эпосе, и подобно тому !{ак он развил из себя 
собственную пародию, так те же са:-1ые мастера, которые со
здали трагедию, разрабатывали и сатировскую ДРЮ1У. 

Одновременно с пластикой возник новый род поэзии, 
сходный с нею по образной силе и законам построения. 

Из сочетания пародии с древними ямбами и как проти
воположность трагедии возникла комедия, полная той выс
шей мимики, какая только может быть выражена в словах. 

Если там действия и события, характеры и страсти, взя
тые из готовых сказаний, гармонически претворялись в 
стройную и прекрасную систему, то здесь в этой смелой рап
содии щедро расточал ось все богатство вымысла, скрывая 
глубокий смысл в своей кажущейся бессвязности. 

Оба вида аттической драмы действенно вторгаются в 
жизнь благодаря своему отношению к идеалу обеих великих 
форм, в которых проявляется высшая и единственная жизнь, 
жизнь человека среди других людей. Республиканский эн
тузиазм мы находим у Эсхила и Аристофана, высокий обра
зеI~ прекрасной семьи в условиях героической древности 
лежит в основе драм Софокла. 

Если Эсхил - это вечный прообраз сурового величия и 
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еще не развитого энтузиазма, а Софокл - гармонического 
завершения, то Еврипид обнаруживает уже беспредельную 
размягченность, возможную только для художника эпохи 

упадка 7, И его поэзия - часто лишь остроумная декламация. 
Эта первая масса эллинского искусства поэзии - древний 

эпос, ямбы, элегия, праздничные песнопения и представле
ния - это сама поэзия. Все последующее вплоть до наших 
времен - это только остатки, отзвуки, отдельные догадки, 

приближения, возврат к этому высочайшему Олимпу поэзии. 
Ради полноты следует упомянуть, что и первые истоки и 

образцы дидактической поэмы, взаимопереходы поэзии и 
философии следует искать в эту эпоху расцвета древней куль
туры в славящих природу гимнах мистерий, в глубокомыс
ленных нравоучениях гном, во всеобъемлющих поэмах Эм
nедокла и других исследователей, наконец, в. симпозиях ~, 
где философский диалог и его изЛожение полностью стано
:8ЯТся поэзией. 

Такие исключительные умы, как Сапфо, Пиндар, Эсхил, 
Софокл, Аристофан, уже не повторялись. Но существовали 
еще гениальные виртуозы вроде Филоксена, характеризую
щие состояние распада и брожения - переход от великой 
идеальной поэзии эллинов к поэзии изящной и ученой. 
Центром ее была Александрия. Но не только здесь расцвела 
классическая плеяда трагических поэтов 9. И на аТ1ической 
сцене блистало множество виртуозов, и хотя поэты делали 
опыты во всех родах, подражая любой старой форме и пре
образуя ее, все же в драматическом роде по преимуществу 
сказался дар вымысла, еще присущий этой эпохе,- в обилии 
новых, остроумных инередко причущшвых сочетаний, за
думанных отчасти серьезно, отчасти пародийно. Но и в этом 
роде поэзии, как и в остальных, все ограиичилось изящест

вом, остроумием и изощренностью. Среди других жанров в 
качестве специфической формы эпохи назО!~ем идиллию -
форму, своеобразие которой почти исчерпывается бесформен
ностью. В ритме и некоторых оборотах языка и способа изо
бражения она до неко1'ОРОЙ степени следует эпическому сти
лю, в действии и диалоге - дорическим мимам (в отдельных 
сценах бытовой жизни, отмеченных местным колоритом), 
в чередующемся пении - безыскусным песням пастухов; 
эротический дух элегии сближает ее с элегией и эпиграммой 
той эпохи, когда этот дух проникал даже в эпические про
Изведения, большинство которых, однако, было лишь фор
Мой, в какой художник стремился показать, что и в дидакти-
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ческом роде его изображение способно победить самый су
хой II неподатЛ!шый материал. В мифологической же поэзии 
он стремился обнаружить свое знание самых редких сюжетов 
и свою способность к обн()влению и утонченной переработке 
самых древних и разработанных из них либо же в изящных 
пародиях играл с мнимыми объектами. Вообще поэзия этой 
эпохи тяготела либо к изощренности формы, либо к чувст
венной привлекательности материала, господствовавшей 
даже в новой аттической комедии; однаvо то, что отличалось 
особенной чувственностью, было утрачено 10. 

После того как подражание себя исчернало,поэты доволь
ствовались тем, что сплетали новые венки из увядших цве-

1'ов,- эллинская поэзия завершается антологиями. 

у римлян была лишь краткая вспышка поэзии, когда они 
приложили большие усилия, стремясь освоить образцы пред
шествующего искусства. Они получит! их из рук алексан
дрийцев; оттого ЭРОТI1чеClшii 11 ученый элемент господствует 
в их произведенинх и должен определять критерий оценки 
их ИСКУССТЕа. Ибо знаток признает любое создание в подоба
ющей ему сфере и оценивает его лишь согласно его собствен
ному идеалу. ХОТН Гораций интересен в любом жанре и мы 
напрасно стали бы ИСl\ать среди поздних эллинов человека 
таl\ОГО же масштаба, однако этот всеобщий интерес к нему 
связан более с моральной, нежели с художественной его 
оценкой, согласно которой он может быть высоко поставлен 
лишь в области сатиры. Слияние римской мощи с эллинским 
искусством создает величественное явление. Так, Пропер
ций воспитал свою великую натуру на ученейшем искусст
ве; поток искренней любви изливался с могучей силой из его 
преданной души. Он примиряет нас с утратой образцов гре
ческой элегии, как Лукреций -- с потерей произведений 
Эмпедокла. 

На протяжении нескольких поколений в Риме все хотели 
быть поэтами, и каждый считал, что должен оказывать вни
мание и покровительствовать музам. Этот период, который 
римляне назвали З0ЛОnZЫ.lН веком своей поэзии,- в дейст
вительности пустоцвет в культуре этой нации. Им следова
ли в этом в новое время; то, что происходило при Августе и 
Меценате, стало прообразом итаЛЬЯIIСКОГО чинквеченто, 
Людовик XIV стремился искусственно вызвать такой же 
духовный подъем во Франции, и даже англичане сошлись 
на том, чтобы вкус времен королевы Анны считать наилуч
шим 11. Ни одна нация не желала оставаться без своего 30-
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лотого века, каждый последующий был хуже и бессодержа
тельнее предыдущего, и только достоинство этого сообщения 
не позволяет назвать точным словом то, что вообразили себе 

в качестве золотого века немцы 12. 

Возвращаюсь к римлянам. У них была, как уже говори
лось, лишь краткая вспышка поэзии, всегда остававшеl'Iся, 

собственно говоря, чем-то противоестественным для них. 
ИМ была присуща лишь поэзия остроумия и веселой общи
тельности 13, И они обогатили искусство одним лишь жанром 
сатиры. У каждого мастера он принимал новую форму, и 
великий древний стиль римского общежития и остроумия то 
заимствовал классическую смелость Архилоха и древней 
комедии, то от беззаботной легкости импровизатора перехо
дил к безупречному изяществу корректного эллина, то со 
своим стоическим духом и в неподдельности своего стиля 

возвращался к древнему величию нации, то вдохновенно 

предавался гневу. Благодаря сатире предстает в новом блес
ке то, что еще живет из культуры н вечного Рима у Катулла, 
Марциала или - в разрозненных деталях - у других ав
торов. Сатира дает нам римскую точку зрения на создания 
римского духа. 

Когда сила поэзии иссякла так же быстро, как и возник
ла, человеческий дух принял иное направление, искусство 
исчезло в столкновении древнего и нового мира, и прошло 

более тысячелетия, прежде чем на Западе снова появился 
великий поэт. Обладавший ораторским талантом у римлян 
посвящал себя судебным делам, если же он был эллином, 
то читал попу.']ярные лекции о философии. Довольствова
лись лишь тем, что сохраняли, собирали, смешивали и пор
тили всякого рода сокровища древности, и, как и в других 

областях культуры, в поэзии редко встречаются отдельные и 
малоприметные следы оригинальности; нигде ни одного ху

дожника, ни одного классического произведения за столь 

долгое время. Тем больше было творчества и вдохновения в 
религии; в развитии новой, в попытках преобразования ста
рой, в мистической философии должны искать мы силу этой 
эпохи, великой в данном отношении,- промежуточный мир 
культуры, плодотворный хаос, из которого возник новый 
порядок вещей, выросло истинное средневековье. 

С германцами открылся чистый источник новых герои
ческих песнопений, распространившихея по всей Европе. 
!\огда неистовая сила готической поэзии через арабов встре
Тилась с отзвуками чудесных сказок Востока, на южном 
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побережье Средиземного моря расцвело веселое ремеоlO 
сочинителей нежных песен и удивительных историй, и на
ряду со священной латинской легендой то в той, то в иноii 
форме получили распространение и светские романсы, вос

певавшие ратные подвиги и любовь. 
Между тем католическая иерархия достигла полного раз

вития. Юриспруденция и теология обнаруживают извест
ный возврат к древности. На этот путь, соединяя религию IJ 

поэзию, вступил И великий Данте, святой основоположник 
и отец современной поэзии. Усвоив от прародите.'IеЙ наци!! 
все, что было самобытного, святого и пленительного в ново).! 
народном наречии, ОН сумел придать ему классическое до

стоинство и силу и облагородить таким образом провансаль
ское искусство рифмы. И хотя ему не дано было ДОЙТИ до 
истоков, но косвенно римляне смогли внушить ему замысел 

большого ПРОlIзведения, строго построенного и расчленен
ного. Всецело отдавшись этому замыслу, он сосреДОТОЧIIJl на 
одном все силы своей богатой фантаЗl!!!, охватив в могучем 
порыве в одной грандиозной поэме свой век и свою нацию, 
церковь и империю, мудрость и откровение, природу и цар

ство БОЖllе. Он отобрал с3.\юе благородное 11 самое позорное 
из виденного им, самое великое и необычайное, что он спо
собен был измыслить, простодушно изобразил себя самого 
и своих друзей, возвеЛИЧИЛ 11 прославил свою возлюбленную, 
представив все с верностью jj правдивостью в ВИДИМОМ 11 

полным тайного смысла и соотнесенносТ!! с невидимы~!. 
Петрарка сообщил канцоне и сонету совершенство н 

красоту. Его песни - это дух его жизни, единое дыхание 
одушевляет их, превращая в одно неделимое произведение; 

вечный Рим на земле JI Мадонна на небесах как отблеск един
ственной Лауры в ~гo сердце образно воплощают и удер
живают в прекрасной свободе духовное единство всего поэ
тического создания. Его чувство как бы изобрело язык люб
ви, спустя века находящий признание у людей возвышенных 
настроений, в то время как ум Боккаччо создал для поэ
тов всех наций неиссякаемый источник замечательных исто
РIlИ, в большинстве своем правдивых и тщательно разрабо
танных, и благодаря силе J3ыражения и большим расчленен
ным периодам превратил повествовательный разговорный 
язык в прочную основу для романа в прозе. Насколько стро
га и чиста любовь Петрарки, настолько же материальна 
сила Боккаччо, который предпочел утешить всех очарова
тельных женщин, нежели боготворить одну ИЗ них. Плени-
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тельной веселосты() и шутливым тоном своих канцон он 
создал нечто новое по сравнению со своим учителем, оказав

шись счаСТЛJш€е, чем тот в своих подражаниях видениям и 

терцинам великого Данте. 
Эти три мастера - главные представители старого стиля 

современного искусства; знаток оценит их по достоинству, 

дилетанту же покажется суровым или чуждым как раз са"'lОе 

лучшее и самобытное у НИХ. 
ВОЗНИJшув из такого источника, поток поэзии у этой из

бранной нации итальянцев уже не мог иссякнуть. Хотя эти 
ОСНОВОПОЛОЖНИКИ не оставили школы, а только Iюдражате

~Й, зато уж рано пояВ'илаеь 110ВЗЯ поросль. Форма и строй 
поэ,ши, отныне вновь ставшей ИСNУССТВОМ, были применены 
к авантюрному материалу рыцареких книг, I! так возник 

итальянский romanzo, пеРВОPIачально предназначенный для 
чтения в обществе и явно или незаметно превративший ста
рые чудесные легенды в гротеск благодаря легкому налету 
светской остроты и других духовпых приправ. Однако даже 
у Ариосто, который, как и Боярдо, расцв'еТИЛ romanzo но
в~ллами и в духе своего времени украсил его прекрасными 

цветами древности, а в стансах достиг высокого изящества,

даже у Ариосто гротеск выступает лишь эпизодически, а не 
как целое, которое 15 едва ли заслуживает такого названия. 
Благодаря этому преимуществу и CBOeIVlY ясному уму он 
возвышается над сВоим предшественником. Богатство ясных 
образов и счастливое смешение шутливого с серьезным дела
ют его образцовым мастером легкого рассказа и чувственных 
фантазий. Попытка с помощью достойного предмета и клас
сического языка поднять romanzo до уровня античной эпопеи, 
считая его самым великим произведением искусства для на

ции и особенно для ученых благодаря аллегорическому смы
слу,- попытка эта, сколь бы часто она ни предпринима
лась 16, оставалась только попыткой, не достигавшей своей 
цели. Иным, совершенно новым путе~, который мог быть 
пройден только однажды, пошел Гварини в «Верном пасту
хе» - этом величайшем, можно сказать, единственном про
изведении 17 итальянцев со времен их первых великих поэ
тов; ему удалось слить в прекрасной гармонии романтичес
кий дух и классическую культуру, что позволило ему сооб
щить сонету новую силу и новое очарование. 

История искусства испанцев, близко знакомых с италь
янской поэзией, и англичан, весьма восприимчивых к ро
мантическому, попадавшему к ним, однако, через третьи 
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или четвертые руки, история их искусства сосредоточивает

ся в творчестве двух людей, Сервантеса и Шекспира, столь 
великих, что по сравнению с ними все остальное кажется 

лишь подготовляющим, объясняющим и дополняющим их 
фоном. Полнота их творений и развитие их непостижимого 
духа уже сами по себе составшш бы материал для особой 
истории. Мы хотим наметить лишь общую нить ее, те опре
деленные части, на которые распадается целое, или по край
ней мере некоторые точки опоры и общее направление. 

Впервые взявшись вместо меча, которым он больше не 
владел, за перо, Сервантес создал «Галатею» - великое и 
чудесное создание, полное вечной музыки фантазии и люб
ви, самый нежный и пленительный из всех романов; далее -
множество произведений, царивших на сцене и достойных 
древних котурнов, подобно божественной «Нумансии». Это 
была первая великая эпоха его поэзии; ее характер состав
ляла высокая красота, серьезная, но и очаровательная. 

Главное произведение его второй манеры - это первая 
часть «Дон I\ихота» , где царит причудливое остроумие и 
щедрое богатство смелого вымысла. В том же духе и, ве
роятно, одновременно с этим он написаJI и многие из СВОИХ 

новелл, преимуществеНI!О КО~1Ические. В последние годы 
жизни он пошел на уступки вкусам, господствовавшим в 

драме, к которой по этой причине он не прилагал особых 
усилий. И во второй части «Дон I\ихота» он прислушивался 
к различным суждениям, что не помешало ему, однако, удо

влетворить собственным своим требованиям и с непостижи
мым умом разработать во всей ее глубине всю эту массу, 
повсюду согласующуюся с тем, что содержится в первой 
части этого исключительного произведения, раздвоенного и 

соединенного и здесь как бы возвращающегося к себе само
му. Великого «Персилеса» он написал с за:-1ысловатой вы
чурностью, в манере серьезной и темной, согласно его пред
ставлениям о романе Гелиодора. Смерть помешала ему 
осуществить последние его ЗЭМЫСЛЫ, относившиеся, по-ви

димому, к жанру рыцарских книг и драматизированного 

романа, равно как и завершить вторую часть «Галатею>. 
До Сервантеса испанская проза отличалась в рыцарских 

романах архаической красотой, в пасторальном романе 
цветистостью, а в романтической драме точно и остро вос
производила непосредственную жизнь в разговорной речи. 
В этой стране с давних пор бытовали нежные песни, плени
тельные по форме, музыкальные или остроумно-игризые, а 
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также романсы, созданные, чтобы с благородной простотой и 
серьезной правдивостью повествовать о старинных историях, 
трогательных и возвышенных. Менее была подготовлена по
чва для Шекспира, разве что лишь пестрое многообразие 
английской сцены, для которой работали то ученые, то акте
ры, знатные люди и придворные шуты, где мистерии из ран

ней эпохи драмы или староанглийские фарсы сменялись 
чужеземными новеллами, отечественными историями и 

другими предметами, во всех манерах и формах, однако ни
чего из этого нельзя было бы назвать искусством. Все же 
успеху и основательности способствовало то счастливое 
обстоятельство, что уже издавна актеры работали для сцены, 
совершенно не рассчитанной на внешний блеск, и однообра
зие материала в исторических драмах направляло внимание 

поэта и зрителя на форму. 
Самые ранние произведения Шекспира * следует рас

сматривать так же, как знаток оценивает достоинства ста

рой итальянской живописи. В них нет перспективы и иных 
совершенств, но они содержательны, значительны н глубо
комысленны и в своем роде превзойдены лишь произведени
ями того же мастера, принадлежаЩИl\lИ лучшей его манере. 
Мы относим сюда «Локрина», где величавость готического 
стиля пронзительно сочетается с грубой староанглийской 
веселостью, божественного «Перикла» 19 И другие произве
дения этого единственного мастера, подлинность которых в 

разрез со всей историей оспаривалась и не признавалась 
учеными педантами по глупости или чрезмерной мудрости. 
Мы считаем эти произведения более ранними, чем «Адонис» 
и сонеты, ибо в них нет и следа того пленительного искусст
ва, того прекрасного духа, которым в большей или ;vrеньшей 
мере проникнуты все последующие драмы Шекспира, в осо
бенности периода его расцвета. Любовь, дружба и благород
ное общество произвели, по его собственным признаниям, 
прекрасный переворот в его душе. Знакомство с утонченными 
стихотворениями Спенсера, любимца знати, дало пишу его 
новому романтическому взлету, возможно приведшему его 

к чтению новелл, которые он в большей мере, чем когда-либо 
прежде, перерабатывал с глубоким тактом для сцены, зано
во конструировал и драматизировал в пленительных образах 

* Всем друзьям поэта мы MQJ[{eM 06(,11(<1J ь ЗДf'СЬ подробное исслеДование Тика 
о так называемых неподлинных ньесах Шек,:пира и доказаТСJJЬСТIJВХ ИХ ПОДJ1ИН~ 

ности 18. ТИК С его учеными I10ЭIJ;НIIIЯi\Ш и ОРОГИ!l(JЛЫIЫ:v1 ~ЗГЛНДОМ впервые обра. 

qил внимание <:штора на эТОТ 1IнтересныН КРIJтнчеСI<Ий. вопрос. 
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фантазии. Это развитие отразилось и на исторических дра
мах, придав им большее богатство, изящество и остроумие, 
и вдохнуло во все его драмы романтический дух, который в 
сочетании с глубокой основательностью сокровенно харак
теризует их и конституирует в качестве романтической осно
вы современной драмы на вечные времена. 

Из первоначально драматизированных новелл упомянем 
только «Ромео» и «Тщетные усилия любви», эти самые свет
лые создания его юношеской фантазии, более всего близкие 
«Адонису» и сонетам. В трех драмах о Генрихе УI и в «Ри
чарде III» мы наблюдаем постоянный переход от старой, 
еще не романтизированной манеры к большому стилю. Ко 
всей этой массе он присоединил драмы от «Ричарда II» дО 
«Генриха У», и все эти создания - вершина его силы. В 
«lV\акбете» и «Лире» мы видим признаки мужественной зре
лости, а «Гамлет» образует неуловимый переход от новеллы 
к тому, чем являются эти трагедии. Из последней эпохи 
упомянем «Бурю», «Отелло» и римские драмы. В них безмер
но много ума, но присутствует и старческий холод. 

Со смертью этих великих писателей художественная фан
тазия на их родине угасла. Примечательно, что философия, 
пребывавшая до тех пор в девственном состоянии, быстро 
стала искусством, вызывая энтузиазм выдающихся людей 

11 полностью привлекая их к себе. В поэзии же не было поэ
тов, хотя от Лопе де Вега до Гоцци и было несколько ценных 
виртуозов, да и то только для сцены 20. Впрочем, число лож
ных тенденций во всех ученых и популярных жанрах и фор
мах неизменно росло. Из поверхностных абстракций и рас
суждений, из ложно понятой древности и посредственного 
таланта во Франции возникла едшщя и всеобъемлющаl1 
система ложной поэзии, покоящаяся на столь же ложной 
теории искусства поэзии. Отсюда эта болезнь духа под име
нем так называемого xopoЦJeгo вкуса распростраюmась ГJочти 

по всем странам Европы. Французы и аНГЛИЧане учредили 
у себя свой золотой век и тщательно отобрали в качестве до
стойных представителей нации в пантеоне славы определен
ное количество классиков из числа писателей, ни ОДНОГО из 
которых невозможно даже упомянуть в истории искусства. 

Между тем даже здесь сохранилась еще та традиция, 
согласно которой нужно возвратиться к дреВНОСТII и к при
роде, и эта искра вспыхнула у немцев после того, как они 

постепенно пробилнсь через все свои образцы. 8инкельман 
учил рассматривать древность как нечто целое и первый 
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дал пример обоснования искусства через историю его раз
БИТИЯ. Универсальность Гете явилась таки:\!! отблеском поэ
зии почти всех времен и народов; это неисчерпаемая И поу

чительная сюита произведений, штудий, набросков, фраг
ментов, опытов во всех родах и различных формах. Филосо
фия неМНОГИМI! смеЛЫ:\1И шагамн достигла того, что научи
лась понимать себя самое и дух человека, в глубине которо
го она открыла источник фантазии и идеал I<pacoTbI, и та
ким образом она должна была явно признать поэзию, о сущ
ности Ii существовании которой до сих пор даже и не подо
зревала. Философия и поэзия, высшие силы человека, ко
торые даже в Афинах в эпоху своего расцвета действовали 
обособленно, каждая сама по себе, теперь проникают друг 
в друга, чтобы в вечном взаимодействии оживлять и формп
ровать друг друга. Переводы поэтов и воспроизведение их 
ритмов стали искусством, а критика превратилась в науку, 

устраняющую старые заблуждения и открывающую новые 
пути в познании древности, в глубине которого намечается 
законченная история поэзии. 

Нужно только, чтобы немцы If дальше ГJользоваmlСЬ эти
ми средствами, чтобы OHII следоваml примеру Гете, исследо
вавшему художественные формы вплоть до их корней раДII 
возможности вновь оживить ИЛ!! по-новому сочетать их, что

бы они возвратилнсь к истокам своего языка и своей поэзии 
lf высвободили былую силу, высокий дух, дреМЛЮЩJlЙ до 
настоящего времени в забвении в памятниках отечествен
ной древности, начиная с «Песни О Нибелунгах» 21 !I кон
чая Флемингом и Векерлином. Тогда эта поэзия, изначально 
развитая столь превосходно, как ЮI у какой другой со
JJременной нации, сначала в качестве героической саги, за
тем рыцарской игры и, наконец, бюргерского ремесла, 
снова станет у немцев основательной наукой I10ДЩШНЫ)( 
ученых и настоящим искусством изобретателPlIЫХ поэтов. 

* * * 

Камилла. ВЫ почти совсем не упомянули французов. 
Андреа. Это случилось без особого умысла; я просто не на

шел для этого повода. 

Антонио. Он мог бы по крайней мере на примере великой 
нации показать, как может Оllа обходиться без ВСНкой 
поэзии. 
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Камилла. И представить, как живут без поэзии. 
ЛlOдовико. Этим маневром он хотел окольным путем пред

восхитить мое полемическое сочинение о теории ложной 
поэзии. 

Андреа. Ну, здесь дело только за вами, я лишь слегка кос
нулся вашей темы. 

Лоmарио. Говоря о переходе из поэзии в философию и из 
философии в поэзию, вы упомянули о Платоне как о поэ
те, з8 что вас вознаградят музы; после этого я ожидал 

также услышать имя 22 Тацита. Это законченное совер
шенство стиля, эта зрелость и ясность изложения, ка

кие мы находим в великих исторических сочинениях 

древности, должны были бы послужить образцом для 
поэта. Я уверен, что вполне можно использовать это 
великое средство 2~. 

Марк. И применить, вероятно, совершенно по-новому. 
Амалия. Если так пойдет и дальше, то не успеем мы ог,тlЯ

нуться, как все одно за другим превратится у нас в поэ

зию. А разве все есть поэзия? 
Лоmарuо. Всякое искусство и всякая наука, воздейству

ющие посредством речи, если только он!! практикуют

ся ради них самих!! дост!!гают своей вершины, являют
ся поэзией. 

ЛlOдовuко. И даже в тех из них, что раскрывают свою сущ
ность не в словах, присутствует незримый дух, и он-то 
и есть поэзия. 

Марк. Я согласен с вами во многом, почти в большей части 
сказанного. Я хотел бы лишь, чтобы вы уделили больше 
внимания видам поэзии или, точнее говоря, чтобы из 
вашего изложения с.тlедовала бы определенная теория 
этих видов. 

Андреа. В этом сочинении я хотел вполне держаться в гра
ницах истории. 

ЛlOдовико. Вы могли бы опереться и на философию. По край
ней мере я ни в одном делении не встречал еще такой 
изначальной противоположности в поэзии, как в вашем 
противопоставлении эпической и ямбической поэзии. 

Андреа. Которое, однако, является только историческим. 
Лоmарuо. Естественно, что когда поэзия возникает столь 

величественно, как в этой счастливой стране, она прояв
ляет себя двояко. Она либо образует мир из себя самой, 
либо примыкает к внешнему миру, что первоначально 
достигается не идеализацией, а происходит в суровой 
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вражде. Так я объясняю себе эпический и ямбический 
род. 

Амалия. Меня охватывает ужас, когда я открываю книгу, 
где фантазия и ее создания классифицируются по руб
рикам. 

Марк. Никто не будет требовать от вас, чтобы вы читали 
подобные отталкивающие книги. И все же нам недоста
ет именно теории видов поэзии. А может ли она быть 
чем-то иным, кроме как классификацией, которая 
одновременно являлась бы историей и теорией поэти
ческого искусства? 

Людовико. Она показала бы нам, как и каким путем фантазия 
одного - вымышленного поэта, который в качестве об
разца был бы поэтом поэтов, необходимо должна огра
ничиваться и разделяться в силу своей деятельности И 
ею самой. 

Амалия. Но как это искусственное существо может слу
жить поэзии? 

Лоmарио. До сих пор, собственно, у вас было мало ПРИЧИН, 
А:vtaлия, жаловаться своим друзьям на подобное ис
кусственное существо. Все будет совершенно иначе, 
когда поэзия действительно приобретет характер ис
кусства. 

Марк: Без обособления нет формирования (Bilcling), а 
формирование - это существо искусства. Так что вам 
придется допустить это разделение по крайней мере в 
качестве средства. 

Амалия. Эти средства часто становятся целью, да и вообще 
это опасный путь, нередко убивающий чувство высшего 
прежде, чем достигнута цель. 

Людовико. Подлинное чувство нельзя убить. 
Амалия. Что за средство и ради какой цели? Ведь этой цели 

можно достичь сразу либо не достичь никогда. Каждый 
свободный ум должен непосредственно постигать идеал 
и отдаваться гармонии, которую он обретет в своем 
внутреннем мире, если только захочет искать ее там. 

Людовико. Внутреннее представление может стать вполне 
ясным для себя и совершенно живым только благодаря 
внешнему изображению. 

Марк. А изображение - это дело искусства, как бы к это
му ни относиться. 

Антонио. Так что поэзию следовало бы рассматривать и 
как искусство. Однако мало толку рассматривать ее 
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так в критической истории, если поэт не нвляетсн сам 
художником и мастером, У"lеющим с помощью надеж

ных орудий действовать любым способо\t ради дости
жения определенноk цели. 

Марк. А почему ему нельзя этого позволить? Ему прихо
дится, и он будет это делать. Самое СУЩе'Ственное -
это определенные цели, обособление, благодаря кото
рому произведение искусства только и получает свои 

очертания и завершается в себе самом. Фаюазия поэта 
не должна изливаться в виде хаотической поэзии вооб
ще, но каждое произведение должно по сВоей форме и 
своему роду юлеть определенный характер. 

Антонио. Вы опнть клоните к вашей теораи видов поэзии. 
Если бы вы, наконец, разделалисъ с нею. 

Лоmарuо. Не следует осуждать это, каК' бы часто наш друг 
ни возвращался к данной ТБV1е. Теория видов поэзии 
явилась бы своеобразной теорией поэзии как искус
ства. Часто я убеждался на конкретных примерах в 
том, что н знал заранее в общей форме: что принципы 
ритма и даже рифмованных размеров -- музыкальной 
природы; то, что составляет внутреннюю суть, дух 21 

изображения характеров, ситуаций, страстей, должно 
бы принадлежать сфере изобразительного искусства, 
рисунка. Самый слог речи, хотя он и более непосред
ственно связан со специфическим существом поэзии, 
составляет общее достояние ее и риторики. Виды поэ
зии - это, собственно, сама поэзия 2~. 

lИарк. Но и при наличии связной теории поэзии многое оста
валось бы еще не сделанным, lIЛИ, собственно говоря, 
все. Существует немало теорий и учений о том, что поэ
зия должна быть искусством и как она должна стать 
таковым. Но станет ли она им действительно подобным 
образом? Это могло бы произойти только практически, 
если бы множество поэтов объединилось, чтобы создать 
школу поэзии, где, как и в других искусствах, мастер 

основательно ВЗЯЛС51 бы за ученика и хорошенько его 
помучил, но зато тот приобрел бы в поте лица своего со
лидную основу как наследство, на которой преемник 
его, получив с самого начала такие преимущества, 

мог бы величественно и смело строить дальше, чтобы, 
достигнув горделивых вершин, свободно и легко пре-
бывать на них. . 

А ндреа. Царство поэзии незримо. Если только вы не будете 

384 



РАЗГОВОР О ПОЭЗИИ 

обращать внимания на внешнюю форму, вы найдете 
школу поэзии в ее истории - более величественную, чем 
в каком-либо другом искусстве. Мастера всех времен 
и народов работали до нас и оставили нам громадный 
капитал. Целью моего чтения было вкратце показать 
это. 

Антонио. Но и среди нас есть немало таких мастеров, кото
рые, вероятно, не зная и не стремясь к этому, работают 
с огромной энергией на своих преемников. Когда соб
ственные стихотворения 26 Фосса 27 исчезнут из поля 

зрения, его заслуги как переводчика и художника сло

ва, проявившего невероятную силу и настойчивость 
в освоении новой области, предстанут в новом блеске, 
по мере того как его предваряющие труды будут превзой
дены его преемниками, ибо тогда станет ясно, что без 
первых не было бы и последующих, превосходящих 
их. 

Марк. У древних были школы поэзии в собственном смысле 
слова. Не хочу отрицать, что я питаю надежду на воз
можность этого и теперь. Есть ли что-либо более лег
кое и вместе с тем более желательное, чем основатель
ное обучение метрическому искусству? Из театра может 
выйти что-нибудь достойное только тогда, когда целое 
будет управляться поэтом и работа множества людей 
будет проникнута одним духом. Я называю лишь от
дельные возможные пути осуществления моей идеи. 
Моей честолюбивой целью было бы создание подобной 
школы, чтобы по крайней мере некоторые виды и сред
ства поэзии привести в надлежащее состояние 28 • 

.Амалия. Почему опять только виды и средства? Почему не 
всю единую и неделимую поэзию? Наш друг не может 
оставить свою старую дурную привычку, он непременно 

должен отчленять и разделять, тогда как только целое 

в нераздельной силе может оказывать воздействие и 
удовлетворять. Я надеюсь, вы ведь не один хотите ос
новать вашу школу? 

f(амилла. Если он хочет быть единственным мастером, пусть 
он будет тогда и собственным учеником. Во всяком слу
чае, мы не поступим в обучение на таких условиях. 

Антонио. Милый друг, разумеется, вы не должны находи
ться в деспотическом подчинении у одного человека. 

Нам всем следовало бы обучать вас от случая к случаю. 
Мы все хотим быть одновременно мастерами и учени-
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ками, то так, то этак, как придется. Мне же чаще всего, 
вероятно, придется быть последним. Однако я тотчас 
же вступил бы при этом в союз защиты и распросТра
нения поэзии, если бы только мог рассчитывать на воз
можность подобной художественной школы. 

Людовuко. Лучше всего это решила бы действительность. 
Антонио. Сначала нужно было бы исследовать и выяснить, 

можно ли вообще учить и учиться поэзии. 
Лоmарио. Во всяком случае, это будет столь же понятно, 

как и то, что она вообще может быть извлечена из Г,"1',

бин на свет Божий человеческим умом (Witz) и ИCI\У~'
ством. Поэзия останется чудом, как бы вы к этому 1;]] 

относились. 

Людовuко. Да, она - чудо 2fJ. Это благороднейшая ветвь 
магии, а человек в его изолированности не может ВОз

выситься до магии; но там, где какое-нибудь чеЛО!Jс
ческое влечение действует совместно с человечесющ 
духом, там пробуждается магическая сила. На эту силу 
я и рассчитывал. Я ощущаю дуновение духа в кругу 
друзей; я живу не надеждой, но уверенностью в ВСО:О
де новой поэзии 30. Все остальное - вот на этих mICТ
ках, если еще останется время. 

Антонио. Давайте послушаем. Я надеюсь, что в том, что 
вы хотите нам дать, мы найдем нечто противоположное 
«Эпохам искусства поэзии» Андреа. Тогда мы смеже\! 
использовать одну теорию и одну силу в качестве ры

чага для другой и тем свободней и увереннее вести ,11:(

пут об обеих, а также вернуться к великому вопросу, 
можно ЛИ учить и учиться поэзии. 

Камилла. Хорошо, что вы наконец кончаете. Вы хотите 
всех отправить в школу, сюш же не управляетесь даже 

с речами, которые ведете. Было бы недурно произвеои 
меня в председатели и внести в разговор порядок. 

Антонио. Потом мы будем соблюдать порядок и в случае 
необходимости апеллировать к вам. Теперь же даваi:те 
послушаем. 

Людовuко. То, что я должен сообщить вам и что мне представ
ляется весьма своевременным высказать, это 

РЕЧЬ О МИФОЛОГИИ 31 

При всей серьезности, друзья. с какой вы ЧТИте искусстпо. 
Я хочу попро\.:ить вас задать себе вопрос: должна ли сила 
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вдохновения и в поэзии неизменно дробиться на части и, 
утомленная в борьбе с противящимся ей элементом, на
конец одиноко умолкнуть? Должна ли высшая святость не
изменно оставаться безымянной и бесформенной, предостав
ленной слепому случаю? Действительно ли любовь неодо
лима и существует ли искусство, которое заслуживало бы 

. этого названия, если оно неспособно покорить дух любви 
своим волшебным словом, так чтобы он следовал ему и оду
шевлял прекрасные создания по его повелению и необходи
'мому произволу? 

Вы лучше других должны знать, что я имею в виду. Вы 
сочиняли сами и часто должны были ощущать в процессе 
сочинения, что вам недостает твердой опоры в вашей дея
тельности, материнской почвы, неба и живого воздуха. 

Все это современный поэт должен создавать из своего 
внутреннего мира, и многие делали это великолепно, но 

каждый работал до сих пор в одиночку, каждое произведе
lIие создавал ось как новое творение, совершенно из ничего. 

, Я сразу же перейду к своей цели. Я утверждаю, что на-
шей поэзии недостает средоточия, каковым для поэзии 
древних была мифология, и все существенное, в чем совре
менная поэзия уступает античной, можно выразить в сло
вах: у нас нет мифологии. Но я добавлю, что мы близки 
к тому, чтобы иметь ее, или, точнее говоря, наступает вре
Мя, когда мы со всей серьезностью должны содействовать 
ее созданию. 

\ Ибо она придет к нам совершенно противоположным 
: путем, чем древняя, прежняя мифология, первый цвет юно
,inеской фантазии, непосредственно примыкающий к бли
жайшим, самым жизненным элементам чувственного мира 
J( образующийся в соответствии с ними. Напротив, новая 
~ифология должна быть создана из сокровеннейших глу
бин духа; это должно быть самым искусным из всех произве
дений искусства, ибо оно должно охватывать все осталь
Ные,- новое вместилище и сосуд древнего извечного исто

Чника поэзии и само бесконечное произведение поэзии, за-
, КJIючающее в себе зачатки всех остальных. 

ВЫ можете улыбнуться этому мистическому произведе
'lIию поэзии и тому беспорядку, который мог бы возникнуть 
Из обилия и богатства поэтических творений. Однако выс
lIlая красота и даже высший порядок - это ведь все-таки 
~paCOTa и llOРЯДОК хаоса, ожидающего JШillЬ прикоснове-
'lПiя любви, чтобы стать миром гармонии,- хаоса, каковым 
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была древняя мифология и поэзия. Ибо мифология и поэ
зия едины и неразрывны. Все произведения поэзии древ
ности примыкают одно к другому, образуя из все более круп
ных масс и сочленений н.екое целое; все переходит друг в дру
га, повсюду один и тот же дух, лишь выраженный иначе. 
И поистине это не пустые слова, что древняя поэзия пред
ставляет собой одно неделимое завершенное произведение. 
Почему бы снова не осуществиться тому, что уже было 
однажды? Разумеется, в ином виде - и почему бы не более 
прекрасном и величественном? 

Я прошу вас только не предаваться неверию в возмож
ность новой мифологии. Сомнения со всех сторон и во всех 
направлениях благотворны для меня, ибо благодаря этому 
исследование станет свободнее и богаче. А теперь вниматель
но выслушайте мои упования. Ибо положение вещей тако
во, что ничего, кроме упований, я не могу вам предложить. 
Но я надеюсь, что с помощью вас самих эти упования ста
нут истинами. Ибо они в известном смысле являются призы
вом К экспериментам, если только вы захотите превратИ1'Ь 

их в таковые. 

Если новая мифология l\aK бы сама собой может раЗВИТЬС51 
из сокровенных глубин духа, то важным знамением и приме
чательным подтверждением того, что мы ищем, предстает 

нам великий феномен эпохи - идеализм! Он возник тем же 
путем, как бы из ничего, и теперь в духовном мире существу
ет твердая точка, из которой во все стороны может распро
страняться в восходящем развитии сила человека, БУДУЧI! 
уверенной, что никогда не потеряет себя и обратного ПУТI!. 
Великая революция охватит все науки и искусства. Вы уже 
видите ее воздействие в физике, куда идеализм собственно 
вторгся раньше, еще до того, как ее коснулась волшебная 
палочка философии. И этот великий и удивительный факт 
может одновременно стать для вас знамением тайной свяЗII 
и внутреннего единства эпохи. Идеализм с практическоii 
точки зрения - дух этой революции, великие ее максимы, 
которые мы должны свободно осуществлять и распростра
нять собственной силой; с теоретической точки зрения 011 

представляет собой, сколь бы величественным ни казаЛС}I, 
только часть, ветвь, способ проявления того феномена ]13 

феноменов, что человечество изо всех сил стремится обрест!! 
свой центр. Оно должно в соответствии с положением ве
щей погrrбнуть ЛИио омолодиться. Что может иыть ИОJlСС 
вероятного и чего TOJIpKO нельзя ожидать от lIодобной ЭlIOХIl 
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омоложения? Седая древность снова станет ЖIIВОЙ, и дале
кое будущее культуры даст о себе знать в предзнаменовани
ях. Но не это важно здесь для меня в первую очередь, ибо я 
не желал бы ничего пропустить и хотел бы шаг за шагом 
довести вас до достоверности священных мистерий. Подобно 
тому как сущность духа состоит в том, чтобы определять 
себя самого, в вечной смене выходить из себя и возвращаться 
В себя, и каждая мысль есть результат подобной деятель
ности, подобно этому тот же самый процесс наблюдается в 
общем и целом во всякой форме идеализма. Да и сам он 
представляет собой лишь признание упомянутого самозако
нодательства и новую, удвоенную благодаря этому ПР!IЗна
нию жизнь, величественно открывающую свою сокровенную 

силу в неограниченном богатстве новых созданий, всеоб
щей сообщаем ости и живой действенности. Естественно, в 
каждом индивиде феномен этот принимает иной облик, и час
то результат не оправдывает наших ожиданий. Однако в том, 
чего можно ожидать согласно необходимым законам от хода 
целого, нельзя обмануться. Идеализм во всякой своей фор
ме должен выйти из себя тем или иным образом, чтобы за
тем возвраТIIТЬСЯ в себя и остаться тем, что он есть. По
этому из его лона должен вырасти новый столь же безгра
ничный реализм, а идеализм должен не только явитьсн в 
способе своего возникновения примером новой МИфОЛОГlIИ, 
но И сам косвенно стать ее источником. Следы подобной тен
денции вы можете теперь наблюдать почти повсюду, осо
бенно в физике, которой, кажется, так недостает именно 
мифологического взгляда на природу. 

Я также давно уж вынашиваю в себе идеал подобного 
реализма, и если до сих пор он еще не высказан, то только 

потому, что я ищу орган для этого. Однако я знаю, что могу 
найти его только в поэзии, ибо реализм никогда не сможет 
выступить вновь в виде философии, не гопори уж о с!'стеме. 
И даже согласно всеобщей традиции следует ожидать, что 
этот новый реализм, поскольку он должен происходить нз 
идеала и как бы вырастать на его почве, явится в качестве 
поэзии, которая ведь должна основываться на гармонии 

идеального и реального 32. 

Судьба Спинозы представляется мне тои же, что 11 древ
него мифического Сатурна. Новые боги низвергли власТl!
теля с высокого трона науки. Он ускользнул в священный 
мрак фантазии, где живет с другими титанзми в почетной 
ссылке. Держите его здесь! IlYCTb в пеI!ИИ муз его 80(;(10-
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минание о прежнем владычестве растворится в тихой тоске. 
Пусть он освободится от ратных доспехов системы и в хра
ме новой ПОЭЗIIИ разделит место с ГO~1epO~1 и Данте, присое
ДJШИТСЯ к ларам и близким друзьям каждого боговдохно
венного поэта. 

Действительно, я едва могу понять, как можно быть ПОЭ
'l.'u:vi, не почитая и не любя Спинозы, не став вполне его при
Вt:рженцем 33. Ваша фантазия достаточно богата и изобре
тательна в единичном; чтобы возбудить ее, вызвать к дея
тельности и дать ей пищу, нет ничего более подходящего, 
чем поэтиЧеские создания ДРУГИХ художников. В Спинозе 
же вы найдете начало и конец всякой фантазии, общую поч
ву и основу всего единичного, придуманного вами, и именно 

это обособление изначального, вечного начала фантазии от 
всего единичного и особенного ДОiJЖIIО быть вам очень кста
ти. Не упускайте же случая и созерцайте! Вам откроется 
глубокий взгляд в сокровеннейшую мастерскую поэзии. 
Того же рода, что фантазия Спинозы, и его чувства. Не воз
будимость тем или иньш явлением, не страсть, вспыхива
ющая и снова гаснущая, но ясное дуновение витает незрюю 

И явственно пад целым, вечное стремление повсюду встре

чает отзвуки из глубин простого создания, дышащего 
в спокойном величии духом изначальной любви. 

И разве это тихое отражение божества в человеке не 
является подлинной душой, воспламеняющей искрой всей 
поэзии? Простого изображения людей, страстей и действий 
недостаточно для этого, равно как и изощренных форм, 
хотя бы вы МШIJ1l!ОН раз ворошили и перетряхивали старый 
хлю!. Это только видимое внешнее тело, и если угасла душа, 
то всего лишь труп поэзии. Если же эта искра энтузиазма 
воспламеняет произведение, то перед нами новое явление, 

живое, в прекрасном сиянии света и любви. 
И что представляет собой всякая прекрасная мифоло, 

ГШ1, как не иероглифическое выражеIlие окружающей при
роды в этом преображепии фантазией и любовью? 

У мифологии есть великое преимущество. То, что вечно 
УСI,:ользаJlO бы от сознания, удерживается здесь в чувствен

но-духовном созерцании, подобно тому ЕЮ( душа благодаря 
облекающему ее телу доступна нашему взору и слуху. 

Дело 13 1'01\1, что ради высшего мы не lIолагаемся исключи

тельно на нашу душу. Разумеется, у кого здесь пусто, ни
где не будет густо, это известная истина, которую я никак не 
собираюсь оспаривать. Но мы должны везде опираться на 
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нечто уже сложившееся и развивать, воспламенять, пи

тать - одним словом, образовывать высшее, прикасаясь 
К нему че~1-ТО однородным, сходным или враждебным рав
ного достоинства. Но если это высшее действительно непри
годно к какому-либо преДНа:\!ереIШО~1У формированию, )1а
вайте оставим тогда сразу же всякие притязания на сво
бодное искусство идей, которое было бы в этом случае пус
тым словом. 

Мифология - это художеСТRенное произведение при
роды. В ее ткани действительно воплощено высшее; все в 
ней - связь и превращение, все ссоб;)азуется 11 прео6ра
sуется, и это со06разование и пресоразование и состаI3JJЯ
ет своеобразный ее способ, ее внутреннюю жизнь, ее метод, 
если можно так выразиться. 

Здесь я нахожу большое сходство с тем великим остро
умием романтической ПОЭЗИII, которое обнаруживается не 
в отдельных находках, но в конструкции целого и которое 

наш друг так часто раскрывал JIaM на примере произведе

ний Сервантеса и Шекспира. Да, этот искусно организован
ный беспорядок, эта П.ТJенительная СШVIМетрия противоречш"r, 
это поразительное вечное чередование энтузиазма и иронии, 

присущее даже мельчайшим частям целого, уже сюш 
по себе представляются мне косвенной мифологией. Орга
низация та же самая, и, конечно, арабеска является древ
нейшей и изначальной формой человеческой фантазии. Ни 
это остроумие, ни мифология не могут существовать Сез 
чего-то пеРВОllачального, неподражаемого, всецело неразло

жимого, когда после всех преобразований просвечивают все 
же древняя природа 1I сила, когда наивное глубокомыслие 
выявляет видимость превратного и безумного или глупого 
и тупоумного. Ибо в том-то и COCTOI!T начало всякой поэзии, 
чтобы упразднить ход и законы разумно мыслящего раЗУ"1а 
и вновь погрузить нас в прекрасный беспорядок фантазии, 
в изначальный хаос человеческой природы, для которио 
я не знаю более IIрекрйсного символа, чем пестрое столпо
творение древних богов. 

Почему вы не хотите воспарить и вновь оживить эти 
великолепные образы классической древности? Попытай
тесь хотя бы однажды ВЗГJlЯНУТЬ на древнюю мифологию 
с точки зрения учения Спинозы и тех представлений, кото
рые теперешняя физика :Н вызывает в каждом мыслящем 

человеке, как вам сразу же все преДСТ<lнет в новом блеске 
. и новой жизни. 
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Но и другие мифологии должны быть пробуждены в меру 
их глубокомыслия, красоты!! развития, чтобы ускорить воз
НИI<НОВСlше новой мифологии. Если бы только сокровища 
Востока были столь же доступны ДЛ51 нас, как и сокровища 
древности! Какой новый источник поэзии мог бы притечь 
к нам из Индии, еиlИ бы немецкие художники со свойствен
ными им универсальностью и глубиной понимания и гением 
перевода имели бы ту возможность, которую мало исполь
зует нацня, СТaIlOl3Яlцаяся все более грубой и тупой. На 
Востоке мы должны искать высот романтического, и если 
только мы с:\!Ожем чернать I!З I!ервоисточника, нам, веро

ятно, вновь покажется умеренной и чисто европейской та 
южная пламенность, которая так пленяет нас теперь в 

испанской ПОЭЗII!! :\". 
Вообще цели можно достигнуть разными путями. Каж

дый идет, полны!"! радостной надежды, своим, совершенно 
индивидуальным нутем, ибо нигде права индивидуальности, 

ес/ш только они суть то, что означает это слово: неделимое 

единство, внутренняя живая связь,- нигде они не имеют 

БОЛЫlIего значения, чем здесь, где речь идет о высшем. 
С этоii точки зрения я не преМИНУJ! бы сказать, что под
ю!ннIO! ценность, добродетель человека - это его ориги
нальность. 

И :\о если я делаю столь большой акцент на Спинозе, 
то это поисТ/ше не из субъективного пристрастия (предметы 
его я решительно держал бы на почтительной дистанции) 
l! не для того, чтобы возвысить его как нового и единствен
ного :\1астера; но на этом примере я мог с наибольшей оче
ВИ/l,НОСТЬЮ и ясностью продемонстрировать свои мысли о 

ценности и достоинстве мистики и ее отношении к поэзии. 

Я выбрал его в этом отношении в качестве представителя 
всех остальных в силу его объективности. Я думаю об этом 
следующим образом. Подобно тому как наукоучение оста
ется по крайней мере завершенной формой, всеобщей схе
мой всякой науки для тех, кто не заметил бесконечности и 
непреходящего богатства идеаЛИЮ1а, так и Спиноза сходным 
образом остается всеобщей основой !f точкой опоры для вся
кой индивидуальной разновидности мистицизма. Это, я 
думаю, охотно признает и тот, кто не разбирается особенно 

1111 в мистицизме, ни в Спинозе. 

Я не могу кончить, не призвав еще раз к изучению фи
зики, из динамических парадоксов которой теперь со всех 

сторон раскрываются священные откровения природы. 
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Давайте же не будем более медлить, но пусть каждый 
ускорит, там, где он может, великое развитие, к которому 

мы призваны. Будьте достойны величия эпохи, и пелена спа
дет с ваших глаз; станет светло перед вашим взором. Вся
кое мышление - это прорицание, но человек только сейчас 
начинает сознавать свою провидческую силу. Какие без
мерные горизонты еще откроются ему, и именно теперь. Мне 
думается, что тому, кто понял бы эпоху, то есть этот ве.1ИКИЙ 
процесс всеобщего омоложения, эти принципы вечной ре
волюции, тому удалось бы охватить полюсы человечества и 
познать деяния первых людей, равно как и характер гря
дущего золотuго века. Тогда прекратилась бы всякая бол
товня, человек внутренне уяснил бы себе, что он есть, и 110-

нял бы землю и солнце. 
Вот что я имею в виду под новой мифологией. 

* * * 
Антонио. Во время вашего чтения я вспомнил о двух заме

чаниях, которые мне часто приходилось слышать I! ко

торые стали мне теперь гораздо яснее, че~l прежде. 

Идеалисты уверяли меня всегда, что Спиноза, пожалуй, 
и хорош, но только чересчур непоннтен. В критиче
ских же сочинениях я встречал высказываНIIЯ о том, 

что произведение гения хотя и ясно для глаза, но оста

нется вечной тайной для рассудка. С вашей точки зре
ния, оба эти утверждения оказываютсн свнзанными 
друг с другом, и их непреднамеренная симмеТРIIЯ до

ставляет мне искреннее удовольствие. 

Лотарио. Я хотел бы попросить нашего друга оБЪЯСIlИТЬ 
здесь, почему он назвал одну только физш<у, хотя мол
чаливо везде основывался на истории, I<оторая, ВIЩИ

мо, не менее физики могла бы считаться ПОДЛl!liIlЫМ 
источником его мифО.fIOГИИ; если только будет lIOЗВО
лено употребить старое название для того, чего, соб
ственно, еще не существует. Ваш взгляд lIа эноху !lред
ставляется мне заслуживающим названия «историческо

го» в том смысле, как я его понимаю. 

Людовико. Начинают прежде всего там, где обнаруживают 
первые следы жизни. Так обстоит дело теперь в фИЗlIке. 

Марк. Ваш ход мысли был очень быстрым. В отдельных мес
тах мне часто хотелось прооlТЬ вас остановиться и 

пояснить сказанное. В целом же ваша теория дала мне 
новый взгляд на дидактический, или дидаскалический, 
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род, как его называет наш q:илолог. Я вижу теперь, 
что этот крест всех прежних делений с необходимостью 
относится к поэзии. Ибо сущностью поэзии, бесспорно, 
является именно этот высший идеальный взгляд на 
вещи - как r:a человека, так и на окружающую при

роду. Понятно, что и эту существенную часть целого 
бьшо бы полезно изолировать в ее развитии. 

Антонио. Я не могу считать дидактическую поэзию родом 
в собственном смысле, так же как и романтическую. 
Каждое произведение поэзии должно быть романти
ческим и дидактичеСIШМ в том широком смысле слова, 

когда оно означает тенденцию к глубокому бесконечно
му Сl\!ЫСЛУ. И мы всегда требуем этого, не употребляя 
са~юго Сi!ОБа. Даже в совершенно популярных жанрах, 
кеш, напршrер, в пьесах, мы требуем иронии; мы тре
буем, чтобы COnbIT!lH, люди, короче говоря, вся игра 
ЖН3НII деЙСТilI!теi1Ы!О бралась и изображаilась как игра. 
Этс Е2жеТС5J нам сю';ыы существенным, а чего только не 
содсгжится в этом? Дли нас важен, следовательно, 
толы;о смысл цс."того; все, что по отдельности пленяет, 

трогает, зашшает и услаждает чувства, сердце, ум, 

воображешrе, представляется нам только знаком, сред
ством созерцанип целого в то мгновение, когда мы 

устре:vrляе\lС5I к неыу. 

Лоmарuо. Все священные игры искусства - это только 
даЛСI<:пе воспгюизпе,\еIШП бесконечной игры мира, вечно 
формирующегося художественного произведения. 

ЛlOдОСUf{О. Иными словами: всякая красота - это аллего
рия. Высшее, именно потому, что оно невыразимо, мож
но высказать только аллегоричеСIШ ;)7. 

Лоmарuо. Поэтому глубочаЙШllе мистерии всех искусств 
и наук состаI3JIЯЮТ лостояние J1ОЭЗ!!И. Отсюда все вышло, 
If CIода все ДОjJжrro возвратиться. В идеальном состоя
шш чсловечеСТI3а существовала бы только поэзия; ис
кусства II науки слились бы тогда воедино. В нашем 
состоявии только истинный поэт был бы идеальным 
человеком и универсальным художником. 

Антонио. Иначе говоря, высказывание и изображение всех 
IIСКУССТП и IЗсех наук не мсгут не включать в себя 
поэтического момента. 

ЛIUUовuко. Я согласен с Лотарио, что сила всех искусств и 
Рзук сходится В одной центра.1ЬНОЙ точке, 11 надеюсь, 
что даже из математики я смогу И3В.'Iечь пищу для ва-
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шего энтузиазма и воспламенить ваш дух ее чудесами. 

Физику же я предпочел по той причине, что здесь сопри
косновение очевиднее всего. Физика не Тlюжет осу
ществлять эксперименты без гипотезы; каждая ГI!ПО
теза, даже самая ограниченная, eCJIИ она последователь

но продумана, ведет к гипотезам относительно целого, 

основывается на таковых, хотя бы это и не сознавалесь 
Te:vl, кто их ИСПОJlьзует. Удивительно, что физика, ес
ли только речь идет не о технических целях, а об общих 
результатах, переходит, не сознавая этого, в КОС1l1О
гонию, В астрологию, теософию или как бы это там ни 
называлось,- короче говоря, в мистическую HaYI{y :18 

о целом. 

Марк. И разве Платону не была ведома она в той же мере, 
что и Спинозе, которого я не могу даже читать из-за 
его варварской формы? 

Антонио. Да, если бы Платон был столь же объективным 39 

в этом отношении, как и Спиноза, каковым он, однако, 
не является. Поэтому нашему другу было все же лучше 
избрать Спинозу, чтобы показать изначальный источ
ник поэзии в мистериях реаЮIЗ:\Jа, ИYlеИIIО потому, что 

У него не может быть и речи ни о какой ПОЭЗIШ фОр:VIЫ. 
Для Платона же изложение, его совершенство !I красо
та - не средство, а цель сама по себе. Уже поэтому его 
форма, строго ГОВОрЯ, всецело поэтическая. 

ЛюдО811КО. Я сказал в своей речи, что IJРПВОЖУ Спинозу 
только как характерную фигуру. Если бы я захотел 
проявить большую широту, Я стал бы гопорить 1\ о пс
ликом Якобе Бёме. 

Антонио. На примере которого вы могли бы вместе с тем 
показать, хуже ли ВЫГШIДЯТ идеи об универсуме в хри
стианском облике, нежели те древние, которые ны 
хотите ввести вновь. 

Андреа. Прошу с почтением ОТНОСИТЬСЯ к древним богам. 
Лотарuо. А я прошу вспомнить об элевсинских мистериях. 

Я хотел бы изложить свои мысли на бумаге, чтобы пред
ставить их вам с той последовательностью и обстои
тельностью, которых требуют ДОСТОШIСТВО и важность 
предмета. Только благодаря следа~! мистерий я на
УЧIIЛСЯ понимать С;vIЫСЛ древних богов. ПОЛШ"ШО, что 
господствовавший в них взгляд на природу весьма про
С13('тил бы современных естествоиспытателей, еСiШ бы 
онн уже созрели для этого. Самое смелое и сильное, я 
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сказал бы даже сююе яростное и необузданное изложе
ние реализма - сауlОе лучшее. Напомните мне, Людо
вико, чтобы н ознакомил пас при случае с орфическим 
фрагментом, который начинается с рассуждения о дву
полой природе 3евса. 

Марк. Мне приходит на память одно место у Винкельмана 40, 

из которого можно сделать вывод, что он так же высо

ко ценил этот фрагмент, как и вы 41. 

КаАlllлла. Разве нельзя было бы вам, Людовико, предста
вить дух Спинозы в прекрасной форме, а еще лучше 
изложить ваш собственный взгляд, то, что вы назы
ваете реализмом? 

Мар/с Я предпочел бы последнее. 
ЛlОдовuко. Тот, кто намерепался бы сделать что-либо по

добное, мог бы осуществить это только на манер Данте. 
Как и у него, одно произведение должно было бы вла
деть его умом и сердцем, и нередко ему приходилось 

бы отчаиваться в том, что это вообще можно изобра
З!lТь. Если бы это удалось, было бы достаточно с него. 

Анирса. Вы ВЫДВИНУЛИ достойный образец! Разумеется, 
Данте единственный, кто при некоторых благоприят
ствующих и многих затрудняющих обстоятельствах 
своей необычайной силой совершенно один создал и 
воплотил определенный род мифологии, какой тогда 
был возможен. 

Лоmарuо 42. Собственно, каждое произведение должно быть 
новьпу! откровением природы. Только благодаря тому, 
что оно всеедино, произведение становится произ

ведением. Только благодаря этому оно отличается от 
штудий. 

Антонио. Я хотел бы привести вам примеры штудий, яв
ЛЯЮЩIIХСЯ вместе с Тбl произведениями в вашем смысле 

слова. 

Марк. Не отличаются ли создания поэзии, рассчитанные 
на воздействие вовне, как, например, прекрасные пьесы, 
но не очень мистические 43 и всеохватывающие, не от

личаются ли они своей объективностью штудий, пер
воначально имеющих отношение лишь к внутреннему 

развитию художника и лишь подготовляющих его 

конечную цель - упомянутое объективное воздействие 
вовне? 

Лоmарuо. Если это просто хорошие пьесы, то это лишь сред
ство к цели. Им недостает той самостоятельности, за-
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вершенности в себе, для которой я не нахожу иного сло
ва, кроме как «произведение», и хотел бы употреблять 
его только в этом смысле. Драма в сравнении с тем, что 
имеет в виду Людовико,- это только прикладная поэ

зия. Но то, что я называю нроизведением, в отдельных 
случаях может быть и вполне объективным и драмати
ческим в вашем понимании . 

А ндреа. Подобным образом среди старых родов только в 
эпическом возможно произведение в вашем смысле 

этого слова. 

Лоmарuо. Замечание правильное постольку, поскольку в 
эпической поэзии одно произведение обычно также и 
единственное. Трагические же и комические произве" 
дения древних - только вариации, различные выра

жения одного и того же идеала. Для систематического 
членения, построения и организации они остаются 

высшими обраЗЩ1МII и являются, если можно Так вы

разиться, П[JOизведениями из произведений . 
Антонио. Я приготовил к сегодняшнему пиршеству более 

легкое блюдо. Амалия уже простила меня и позволила 
предать гласност!! мои поучения, адресованные ей. 

письмо о РОМАНЕ 

Милый друг, я должен взять обратно то, что вчера, ка
жется, говорил в Вашу защиту, и признать Вас неправоЙ. 
Вы сами признали это в конце спора, сказав, что слишком 
углубились в него, иnо достоинству женщины претит пере
страиваться, как Вы верно это назвали, и переходить от 
прирожденной ей стихии веселой шутки и вечной поэзии 
k основательной и тяжеловесной серьезности мужчин. Я со
гласен с Вами против Вас самих, в этом свидетельстве Ва
шей неправоты. Я утверждаю, кроме того, что недостаточно 
признать свою неправоту, нужно покаяться в ней, и, как 
мне кажется, самый подходящий вид покаяния в том, что 
Вы связались с критикой,- это запастись терпением и про
честь это критическое послание о предмете вчерашнего 

спора. 

То, что я хочу сейчас сказать, я мог бы сказать и вчера. 
Впрочем, из-за моего настроения и некоторых обстоятельств 
я не смог этого сделать. С каким противником имели Вы 
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дело, Амалия? Он, правда, достаточно хорошо понимал, 
о чем шла речь, как это и подобает почтенному виртуозу. 
ОН ~IOГ бы говорить об этом так же хорошо, как и любой 
другой, если бы только он вообще МОГ говорить. Но в это\[ 
ему отказали боги; он, как я уже сказал, виртуоз и H;~\I 
И хорош, грации же обошли его своим вниманием 44. И так 
как он совершенно не мог понять, в чем состоит сокровен

ная суть Вашей мысли, формальная же правота была пе
ликом на его стороне, то мне ничего не оставалось, как со 

всей энергией защищать Вас, чтобы не было вконец наруше
но равновесие в споре. Кроме того, поучения, если уж они 
необходимы, кажется мне более естественным дапать 
в письменной форме, чем устно, когда они, по моему мш,
нию, профанируют святость разговора. 

Наш разговор начался с того, что Вы утверждали, бу,Тто 
романы Фридриха Рихтера 4~ -- это не романы, а пеСТ[Jсе 
нагромождение нездорового остроумия. Сюжет дан столь 
у60ГО, что его почти и нет и нужно лишь угадывать. Если же 
собрать все их B!'vIeCTe и заново пересказать, то в лучшем слу
чае получится исповедь. ИНДИВИ,J,уальность человека черс:с
чур видна, и к тому же такая индивидуальность! 

Остав,ТlЯЮ в стороне после,J,f[С:'е, ибо это опять-таки де,10 
индивидуальное. С пестрым наГРОJYlOждением нездоровOl'О 
остроумия соглашаюсь, но беру его [[од свою защиту и ре
шаюсь утверждать, что такого рода гротеск и испопедь суть 

единственные романтические создания нашего неромаIП Н

ческого века. 

Позвольте мне воспользоваться этим случаем, чтобы 
излить все, что накоrrилось у меня на сердце! 

Нередко с удивлением и внутренним негодованием я 
наблюдал, как CJIyra вносил к Вам целые кипы томов. Как 
только можете Вы прикасаться к этим скверным книгам? 
И как можете Вы позволять, чтобы эти путаные и вульгар
ные обороты проникали через Ваш взор в святилище Ва
шей души? Часами занимать свою фантазию людьми, с 
которыми Вы постеснялись бы оGменяться несколькими сло
вами при встрече? Поистине это значит лишь убивать время 
и портить воображение! Вы прочитали почти все ПЛОХIIС 
книги, начиная с Филдинга и кончая Лафонтеном 46. Спро
сите себя сами, что они Вам дали. Ваша память, и та прези
рает этот пошлый вздор, ставший потребностью в силу фз
талыIйй привычки юности, и все, что доставляется с таким 
рвением, тотчас же начисто забывается. 
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Однако Вы, вероятно, помните, что было время, когда 
Бы .1юбили Стерна и находили удовольствие в том, чтобы ус
ваивать его манеру, отчасти подражая, отчасти высмеивая 

ее. У меня есть несколько шутливых писем от Вас в этом 
роде, которые я буду бережно хранить. Стало быть, юмор 
Стерна произвел на Вас определенное впечатление. Это была 
все же форма хотя и не идеально прекрасная, но полная 
остроумия и тем пленившая Вашу фантазию, а столь опре
деленные впечатления, которым мы можем придавать то 

шутливую, то серьезную форму, не пропадают даром. Да и 
что может иметь большую ценность, чем то, что каким -то 
образом возбуждает или питает игру наших внутренних 

сил. 

Вы сами чувствуете, что Ваше восхищение юмором Стерна 
совершенно иной природы, нежели то напряженное любо
пытство, которое часто способна вызвать у нас очень пло
хая книга даже в момент, когда мы признаем ее таковой. 
Задайте себе вопрос, не родственно ли Ваше наслаждение 
чувству, испытываемому часто нами при созерцании остро

умной игры образов, называемых арабеска~1И 47. На слу
чай, если Вы не сможете сами освободиться от влиюlИЯ 
чувствительности Стерна, я посылаю Вам книгу, у которой
к счастью или несчастью для нее - несколько скандальная 

слава; я предупреждаю Вас об этом, чтобы Вы были осто
рожны с чужими. Это «Фаталист» Дидро. Я думаю, книга 
Вам понравится, и Вы найдете здесь богатство остроумия 

. В чистом виде, без примеси сентиментальности. Она заду
. мана с умом и выполнена умелой рукой. Без преувеличения 
я могу назвать ее произведением искусства. Правда, это 
не высокая поэзия, а только арабеска. Но именно потому 
она ничего не теряет в моих глазах, ибо я считаю арабеску 
вполне определенной и существенной формой, или спосо
бом выражения, поэзии. 

Я представляю себе дело так. Поэзия столь глубоко уко
ренена в человеке, что даже при самых неблагоприятных 
условиях она временами пускает дикие побеги. Почти у 
каждого народа мы встречаем в обиходе песни и истории, 
какие-нибудь, хотя бы примитивные, сценические пред
ставления. Даже в наш лишенный фантазии век в самом 
прозаическом сословии - я имею в виду так называемых 

ученых и образованных людей - нашлись отдельные люди, 
почувствовавшие в себе и проявившие редкую оригина.'1Ь
Ность фантазии, хотя сами они были еще весьма далеки от 
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подлинного искусства. Юмор Свифта или Стерна я считаю 
естественной поэзией высших сословий нашей эпохи. 

Я далек от того, чтобы ставить их рядом с великими ге
ниями, но Вы согласитесь со мной, что тот, кто понимает 
их и Дидро, стоит ближе к пониманию божественного остро
умия и фантазии Ариосто, Сервантеса, Шекспира, чем тот, 
кто ни разу не поднялся даже до этого уровня. Мы не можем 
предъявлять слишком высоких требований к человеку на
шего времени, и все выросшее в таких нездоровых услови

ях, естественно, может быть только нездоровым. Однако пока 
арабеска - это не произведение искусства, а естественное 
создание, я считаю это, скорее, преимуществом и потому 

ставлю Рихтера выше Стерна, ибо его фантазия значительно 
болезненнее, а следовательно, удивительнее и фантастич
нее. Почитайте-ка еще раз Стерна. Вы давно уж его не чи
тали, и я думаю, он покажется Вам теперь иным, чем прежде. 
Сравните его с нашим немце:.!. Последний, действительно, 
более остроумен, по крайней мере для тех, кто ищет в нем 
остроумие, ибо сам он в этом отношении мог бы недооце
нить себя. Благодаря этому преимуществу даже его сенти
ментальность возвышается в ее проявлениях над уровнем 

английской чувствительности. 
у нас есть еще одна причина культивировать в себе это 

чувство гротеска и поддерживать это настроение. Невозмож
но в наш книжный век не пролистывать множества плохих 
книг, подчас приходится даже читать их. При этом можно с 
уверенностью рассчитывать, что MHorlIe из них, к счастью, 
представляют собой совершеннейший вздор, и только от 
нас зависит находить их занимательными, рассматривая 

их как остроумные создания природы. Лаllута ~8, дорогой 
друг, нигде или повсюду, достаточно только акта нашей 

воли и нашей фантазии - и мы уж там. Если глупость до
стигает известного предела, как это большей частью проис
ходит теперь, когда все обособляется более резко, то она Jj 

во внешнем проявлении уподобляется дурачеству. Дура
чество же, в этом Вы согласитесь со мной,- это самое при
ятное, что может воображать человек, и конечный принцип 
всего забавного. Находясь в таком настроении, я часто в 
полном одиночестве начинаю хохотать над книгами, каза

лось бы, никак для этого не предназначенными 4U, И едва 
могу остановиться. Природа дает мне это справедливое 
возмещение, ибо многое из того, что теперь называют остро
умием и сатирой, совсем не вызывает у меня смеха. В то же 
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время ученые газеты ~O, например, становятся для мени 
фарсом, к той же из них, которая называется «всеобщей» ~!, 
я отношусь так же, как жители Вены к Кашперле 52. С моей 
точки зрения, она является не только самой многообразной 
из всех, но и во всех отношениях ни с чем не сравнимой, 
ибо, выйдя из ничтожества и погрузившись в пошлость, 
она переходит затем в нечто тупое и на путях этой тупости 
впадает, наконец, в дурачество. 

Все это в целом было бы для Вас слишком ученым на
слаждением. Если же Вы захотите по-новому заняться тем, 
чего Вы, к сожалению, не можете уже больше оставить, то 
я не буду больше ругать Вашего слугу, приносящего кипы 
книг из библиотеки. Я предлагаю себя в качестве Вашего 
поверенного в этих делах и обещаю прислать Вам бесчис
ленное множество преl<расных комедий из всех видов лите
ратуры. 

Возвращаюсь к основной теме, ибо я не намерен Вам 
что-нибудь дарить, но хотел бы шаг за шагом следовать 
за Вашими УТ.6ерждениями. 

Вы с пренебрежением упрекали 11 Жан-Поля в сенти
ментальности. 

Дай бог, чтобы он был таковым в том смысле, в каком 
я употребляю это слово и как, я думаю, его следовало бы 
употреблять в соответствии с его происхождением и при
радой. Ибо, согласно моему взгляду и словоупотреблению, 
романтическим является именно то, что представляет нам 

сентиментальный материал в фантастической (fantastisch) ~3 
форме. 

Забудьте на мгновение обычное, пользующееся дурной 
славой понимание сентиментального, ког да под этим сло
вом разумеют почти все, что самым банальным образом тро
гает нас, вызывает слезы и полно тех немудреных возвы

шенных чувств, которые позволяют людям, лишенным ха

рактера, чувствовать себя несказанно счастливыми и зна
чительными. 

Вспомните лучше при этом Петрарку или Тассо, чья 
поэма по сравнению с более фантастическим romanzo Ари
осто могла бы быть названа сентиментальной. Я не помню 
другого такого IIримера, где IIРОТИВОПОЛОЖНQСТЬ выступа

ла бы с такой ясностью, а перевес одного над другим - с 
такой резкостью, как здесь. 

Тассо более музыкален, а живописность Ариосто, ра
зумеется, не худшая в своем роде. Живопись Tellepb уж 
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не столь полна фантазии, как она была когда-то, в свои луч
шие времена, у многих мастеров венецианской школы, и, 
если я могу довериться своему чувству, также у Корреджо, 
и, вероятно, не только в арабесках Рафаэля ~4. Современ
ная музыка в отношении господствующих в ней сил чело
века осталась в целом настолько верной своему характеру, 
что я без колебаний отважился бы назвать ее сентименталь
ным искусством. 

Что же такое сентиментальное? То, что трогает нас, 
где господствует чувство - и не физическое, а духовное. 
Источник и душа всех этих проявлений - любовь, и дух 
любви должен незримо, но явственно витать повсюду в 
романтической поэзии. Таков смысл этой дефиниции. Га
лантные страсти, от которых, как на это весело жалуется 

Дидро в «Фаталисте», не уйти в современных произведени
ях, начиная с эпиграм\-IЫ и кончая трагедией,- такая ни
чтожная малость, что их даже нельзя считать буквой этого 
духа любви, иногда они и вовсе ничто, иногда же нечто 
неприятное и оттаШШВd!ощее. Нет, это священное дуновение, 
касающееся нас в звуках музыки. Им нельзя овладеть на
сильно и механически, но оно может быть привлечено смерт
ной красотой и способно проникнуть в нее. Волшебные 
слова поэзии также могут быть пронизаны и одушевлены 
его силой. Но если в поэтическm! произведении его нет или 
могло бы и не быть от начала до конца, то его там нет вооб
ще. Это бесконечное существо, его интерес отнюдь не огра
ничивается героями, событиями, ситуациями и индивидуаль
ными склонностями; для подлинного поэта все это, как бы 
близко ни захватывало оно его душу, есть лишь намек 
на высшее, бесконечное, иероглиф единой вечной любви 
и священной жизненной полноты творящей природы. 

Только фантазия может постигнуть загадку этой любви 
и изобразить ее как загадку. И эта загадочность - источник 
фантастического во всякой поэтической форме. Фантазия 
всеми СИJlами стремится проявить себя, но божественное 
может выразить себя в сфере природы лишь косвенным пу
Te~!. Поэтому от всего, что изначально было фантазией, в мире 
яплений остается только то, что мы называем остроумием. 

В понятии сентиментального имеется еще одна черта, 
характеризующая своеобразную тенденцию романтической 
11ОЭЗlIИ в отличие от античной. Античная поэзия игнориро
вала различие ~,!ежду видимостью и истиной, между игрой и 

серьезностью. В этом громадная разница. Древняя поэзия 
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всецело примыкает к мифологии, избегая собственно исто
рического материала. Даже древняя трагедия была игрой, 
и поэт, изобразивший подлинное событие 55, глубоко вол
новавшее весь народ, был за это наказан. Романтическая же 
поэзия всецело 110КОИТСЯ на исторической основе - в го
раздо большей мере, чем об этом знают и подозревают. 
О первой попавшейся драме, которую Вы смотрите, или 
рассказе, который Вы читаете, если они содержат OCTPOY'\I
ную интригу, Вы с уверенностью можете утверждать, что 
в основе их лежит ПОДJIИнная история, хотя бы и многократ
но переработанная. Весь Боккаччо - это почти сплошь под
линная история, равно как и другие источники, откуда (je
рет начало весь романтический вымысел. 

Я установил определенный признак IIРОТИВОПОЛОЖНОСТИ 
между античным и романтическим. Прошу Вас все же не 
понимать меня так, будто романтическое и современное 
означают для меня одно и то же. Я думаю, что они столь 
же отличаются друг от друга, как картины Рафаэля и Кор
реджо от вошедших ныне в моду гравюр. Если Вы хотите 
полностью УЯСНIIТЬ это различие, прочитайте, пожалуйста, 
хотя бы «Эмилию Галотти», это необычайно современное и 
нисколько не ро:vrантическое произведение, а затем вспом

ните о Шекспире, в котором я усматриваю подлинный центр, 
средоточие романтической фантазии. Здесь я ищу и нахожу 
романтическое, у СШ1ЫХ старых современных поэтов, у Шекс
пира, Сервантеса, в итальянской поэзии, в той эпохе ры
царства, любви и сказки, откуда происходит само явление 

и слово. До сих пор это единственное, что может быть про
тивопоставлено классическим творениям древности; только 

эти вечные, неувядающие цветы фантазии достойны увен
чать статуи древних богов. И несомненно, что все самое 
прекрасное в современной поэзии по духу своему и даже по 
форме склоняется к этому; разве что произошло бы возвра
щение к античности. Как наша поэзия началась с романа, 
так поэзия греков - с эпоса, чтобы в конце концов снова 
раствориться в нем. 

С той только разницей, что романтическое является не 
столько неким отдельным родом, сколько неотъемлемым 

элементом поэзии, который может господствовать в большей 
или меньшей мере или же отступать на задний план. Ва\l, 
по-моему, должно быть ясно, почему я требую, чтобы всп
кая поэзия бьmа РОl\Iантической, но прсзираlO роман, если 
он выступает как особый род. 
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Вчера, когда спор стал особенно оживленным, Вы тре
бовали от меня определения романа, но в таком тоне, как 
будто Вы заранее знали, что не получите удовлетворитель
ного ответа, Я не считаю эту проблему неразрешимоЙ. Ро
ман - это романтическая книга ~6. Вы можете объявить 
это ничего не говорящей тавтологией. Но сначала хочу об
ратить Ваше внимание ЛИШЬ на то, что, когда мы говорим 
о книге, мы думаем о произведении, о целом, существующем 

само по себе. Далее, в противоположность драме, рассчи
танной на то, чтобы ее смотрели, роман с давних пор пред
назначался для чтения, и из этого можно вывести почти 

все различия обеих форм в манере изображения. Как и все 
поэтическое искусство, драма также должна быть романти
ческой, но романом она является только при известных огра
ничениях,- прикладным романом. Драматическая связ
ность сюжета еще отнюдь не делает роман неким целым, 

произведением, если он не становится таковым в силу со

отнесенности всей своей композиции с едннством более вы
соким, чем то формальное единство, от которого он часто 
отступает и вправе отступать в силу связи идей, наличия 
духовного центра. 

Не считая этого, в остальном противоположность между 
драмой и романом оказывается настолько незначительной, 
что драма в глубокой и нсторической трактовке ее, как, 
например, у Шекспира, составляет подлинную основу ро
мана. Вы утверждали, правда, что роман более всего род
ствен повествовательному, эпическому роду. На это я на
помню Вам о том, что песня может быть СТОЛЬ же романи
ческой, как и рассказ. Более того, я не могу себе предста
вить роман иначе, как в виде сочетания рассказа, песни и 

других форм. Сервантес никогда не писал иначе, и даже столь 
прозаический Боккаччо украшает свой сборник песенным 
обрамлением. ЕСШI и существуют романы, где этого нет и 
быть не может, то дело здесь только в индивидуальности 
произведения, а не в характере самого рода, исключеНИе\1 

из которого оно является. Но это лишь предварительное 
замечание. Главная моя мысль заключается в слеДУЮЩе\1. 
Ничто так не противоречит эпическому стилю, как хотя бы 
малейшее проявление собственного настроения автора, и 
уж не может быть и речи о том, чтобы он в такой степеНII 
отдавался своему юмору и играл с ним, как это происхо

дит в лучших романах. 

После этого Вы забыли о свое:\1 утверждении или ОТ-
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казались от него и стали говорить, что все эти деления ни 

к чему не ведут, что существует только одна единая поэзия 

и дело заключается лишь в том, прекрасна ли данная вещь; 

только педант распределяет все по рубрикам. Вы знаете, 
как я отношусь к ходячим классификациям. Но все же я 
считаю, что каждому виртуозу совершенно необходимо ог
раничить себя определенной целью, и в своих исторических 
исследованиях я пришел к нескольким изначальным фор
мам, далее уже не сводимым друг к другу. Так, в круге ро
мантической поэзии новелла и сказка, например, кажутся 
мне, если можно так сказать, бесконечно противоположными. 
И я желаю только, чтобы художники обновляли каждый 
ИЗ этих видов, возвращая их к их первоначальному харак

теру. 

Если бы появились подобные образцы, тогда и я решился 
бы на теорию РОАшна, которая была бы теорией в пер ВО
начальном смысле этого слова: духовным созерцанием пред

мета со спокойной, радостной, ясной душой, подо6нn тому 
как осмысленную игру божественных образов надлежит 
созерцать с радостной приподнятостью. Подобная теория 
романа сама должна бы быть романом, который в фантас
тической форме воспроизводил бы все вечные образы фан
тазии и возродил бы хаос рыцарских времен. Тогда старые 
герои оживут в новом виде, священная тень Данте восста
нет из преисподней, божественная Лаура ~7, явится перед 
нашим взором, Шекспир и Сервантес будут вести дружескую 
беседу, а Санчо начн~т снова обмениваться шутками с Дон 
КИХОТGМ. 

Это были бы подлинные арабески, являющиеся наряду 
с исповедью, как я утверждал в начале своего письма, 

единственными естественными романтическими созданиями 

нашей эпохи. 
То, что я причисляю к НЕМ И исповедь, не покажется 

Вам странным после того, как Вы признаете, что подлинная 
история является фундаментом всей романтической поэзии. 
Если Вы захотите поразмыслить над этим, Вы легко убе
дитесь, что самое лучшее в лучших романах есть не что иное, 

как более или менее скрытая исповедь автора, выражение 
его опыта, квинтэссенция присущего ему своеобразия. 

Все так называемые романы, к которым моя идея роман
тической формы, разумеется, совершенно неприменима, 
я оцениваю в точном соответствии с содержащимися в них 

собственными наблюдениями автора и изображенной 
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ЖИЗНЬЮ. И в этом отношении могут быть приемлемы даже по
следователи Ричардсона, хотя они и идут по ЛОЖНО?vIУ ПУТ!!. 
Из какой-нибудь «Цецилии Беверли» 5'; мы узнаем 110 край
ней мере, как скучали в Лондоне, когда это было в моде, 
и как британская да:Vlа от деликатности чувств падает в 
обморок на пол и разбивается в кровь. Проклятья, сквай
ры и т. п. У Филдинга как бы выкрадены из самой жизни. 
А «Векфилдский священник» 583 позволяет нам проникнуть 
в миросозерцание сельского пастора; этот роман, если 

бы в конце его Оливия вновь обрела свою утраченную 
невинность, был бы, вероятно, лучшим среди всех англии
ских романов. 

Но как скупо, какими кроха:\1И выдается нам реальное 
во всех этих книгах! Любое описание путешествия, собра
ние писем, любая автобиография для того, кто читает их 
в РО:\1антическом свете,- разве это пе более ценный роман, 
чем лучшие из упомянутых среди них? 

В особенности исповеди часто наивным образом сами со
бой приннмают характер арабесок, чего романы в лучше\\ 
случае достигают только к концу, когда обаНКРОТИВШИёСЯ 
купцы снова получают деньги и кредит, бедняки - ПРOI:;I
тание, обходительные плуты становятся честными, а ыц
шие девушки - вновь добродетеЛЬНЫ:\1И. 

На мой I3згляд, «Исповедь» Руссо - превосходнейпшй 
роман, «Элоиза» же - весьма посредственный. 

Посылаю Вам автобиографию знаменитого человеЕа, 
с которой, насколько я знаю, Вы еще не знакомы,- <<.Че
муары» Гиббона. Это бесконечно ученая и бесконечно 
забавная книга. Она быстро Вам понравится, ведь в ш:ii 
комический роман почти совсем готов. В степенных периодах 
речи этого историка с ясностью, какой Вы можете TO:Jbl\O 

желать, перед Вашим взором предстанет во всей своей ко
мичной манерности англичанин, джентльмен, виртуоз, 
ученый, старый холостяк, человек утонченный и элегант
ный. Разумеется, можно прочитать много плохих КНIIГ 11 

насмотреться на множество ничтожных людей, прежде чем 
встретишь такую груду смешного материала, собранного 
воедино. 

* * * 
После того как Антонио ПРОЧlIтал это послание, Камил

ла стала восхвалять доброту и снисходительность женщ :1, 
то, что Амалия не посчитала для себя зазорным ВЫСЛУШi11Ъ 
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столько поучений; вообще, сказала она, женщины - это 
образец скромности, ибо серьезность мужчин всегда встре
чает у них терпеливое н, более того, серьезное отношеНIIе, 
и у них есть даже известная вера Б их художественную на

туру. «Если под скромностью вы понимаете эту веру,
прибавил JIотарио,- это уc.rIOвпе совершеНСТI3а, которым 
мы сами еще не обладаем, но начинаем подозревать о его 
существовании и достоинстве, то оно могло бы явиться на
дежной основой для прекрасного воспитания благородных 
женщию>. Камилла спросила, не являются ли таковыми для 
мужчин гордость и сююдовольстпо, ибо каждый из них тем 
более склонен считать себя единственным, чем менее спо
собен он понять, чего хочет другой. Антонио перебил ее, 
заметив, что эта вера, KaI( он надеется, слава Богу, не так 
необходима, как думает JIотарио, ибо она довольно редка. 
Он сказал, что женщины большей частью, насколько он 
мог ЗЮiеТIIТЬ, считают ИСКУССТВО, древность, философию 
и т. п. необоснованными траДIЩИЯ:v!И, предрассудками, в 
которых мужчины уверяют друг друга для времяпрепро

вождения . 
.марк объявил, что собирается прочесть свои заметки 

о Гете. «Итак, опять хаРaI~тсристика ЖIlвущего поэта?» -
спросил Антонио. «Ответ на паш упрек вы найдете в самом 
СОЧИIIению>,- возразил .марк и начал читать. 

ОПЫТ О РАЗЛИЧИЯХ В СТИЛЕ РЛННИХ И ПОЗДНИХ 

ПРОИЗВЕДЕНИЙ ГЕТЕ 

Универсальность Гете открывалась мне часто заново, 
когла я наблюдал многообразное воздеЙСТВIIе его ПРОIlзве
деlIИII на поэтов и друзей IlOэтического искусства. Один 
устре:v!ляется к идеальному строю «Ифигении» или «Тассо», 
другой усваивает себе .тIегкую 11 в то же время неповторимую 
манеру безыскусных песен If прелестных пьесок, тот наслаж
дается прекрасной и наивной формой «Германа И Доротеи», 
этого зажигает и вдохновляет пафос «Фауста» . .мне самому 
«Мейстер» представляется наиболее подходящим образцом, 
чтобы хоть как-то OXBaтJIТL весь объем его многосторонности, 
словно соеДИIIенной в одном центре. 

Поэт может следовать своему вкусу, и даже любитель 
может ограничиваться этим какое-то вре:v!я, однако знаток 

и всякий желающий достигнуть познания должен ощущать 
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потребность понять самого поэта, то есть исследовать, нас
колько это возможно, историю его духа. Это, правда, всегда 
будет лишь опытом, так как в истории искусства одна масса 
только и объясняет и раскрывает другую. Невозможно по
нять одну часть саму по себе, то есть неразумно стремиться 
рассматривать ее обособленно. Целое же еще не завершено, 
и, стало быть, всякое знание этого рода останется частичным 
и приближенным. Однако мы не можем и не смеем совсе:-'1 
перестать стремиться к такому познанию, когда оно, хотя 

бы приближенное и частичное, составляет существенный 
момент в развитии художника. 

Эта необходимая неполнота окажется тем более очевид
ной при рассмотрении поэта, творческий путь которого еще 
не закончен. Но это совсем не аргумент против всего наЧII
нания. И живущего художника мы должны понять как ху
дожника, что можно сделать лишь упомянутым выше обра
зом. И желая этого, мы должны оценивать его так, как если 
бы он был стариком; собственно, он в известной степени и 
должен стать для нас таковым в момент оценки. Недостойно 
было бы не сообщать результатов нашего добросовестного 
исследования потому, например, что, как мы знаем, нера

зумие толпы по обыкновению многообразно извратит смысл 
этого сообщения. Напротив, мы должны предполагать, что 
существует множество отдельных людей, с той же серьез
ностью, как и мы, стремящихся к глубокому познанию 
того, что представляется им истиной. 

Вы не легко найдете другого такого автора, у которого 
ранние и поздние произведения были бы СТО.1Ь разительно 
различными, как в данном случае. Бурный пыл юношеско
го вдохновения и зрелость законченного развития резко 

противостоят друг другу. Это различие обнаруживается не 
только во взглядах и умонастроениях, но и в способе изо
бражения и в формах и в силу этого имеет сходство отчасти 
с тем, что в живописи называют различной манерой одного 
11 того же мастера, отчасти с последовательными ступеня~1Н 

и метаморфозами развития, наблюдаемыми tIами в истории 
древнего искусства и поэзии. 

Кто до некоторой степени знаком с произведениями поэ· 
та, вникнет в них и проследит эти очевидные их крайности, 
тот легко обнаружит и некий средний период между ними. 
Вместо того чтобы охарактеризовать эти три эпохи в целом, 
что дало бы ЛИшь неопределенную картину, я предпочел бы 
назвать те произведения, которые мне, по зрелом размыш-
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лении, представляются лучше всего воплощающими харак

тер каждого периода. 

Для первого периода я назову «Гёца фон БеРЛИХlfнге
на», для второго - «Тассо» И для третьего - «Германа и 
Доротею». Все три - произведения в самом полном смысле 
этого слова, с более высокой степенью объективности, чем 
многие другие создания того же времени. 

Я вкратце рассмотрю их с точки зрения различия в сти
ле художника и поясню это на дополнительных примерах, 

взятых из других произведений. 
В «Вертере» будущего поэта выдает полное устранение 

всего случайного в изображении, которое прямо и уверен
но движется к своей цели, выделяет существенное. У поэта 
удивительные детали, однако целое представляется мне 

I'ораздо слабее, чем в «Гёце», где выведены перед нами добрые 
немецкие рыцари старых времен и где даже бесформенность 
проведена с необычайным задором, становясь отчасти имен
но по этой причине формой. Тем самым даже манерное по
лучает известную прелесть в изображении, и все предста
ет несравненно менее устарелым, чем в «Вертере». Но и в 
последнем одно по крайней мере остается вечно юным, вы
деляясь на фоне всего остального. Это великое чувство при
роды, не только в спокойных, но и в полных страсти сце
нах. Все это предвестия «Фауста», и из этих излияний поэ
та можно было бы предсказать серьезность устремлений 
естествоиспытателя. 

В мои намерения входило отметить лишь самые значи
тельные моменты в развитии искусства поэта, а не класси

фицировать все его произведения. Поэтому я предоставляю 
вам самим судить о том, относить ли «Фауста» к упомяну
той первой манере из-за его старонемецкой формы, столь 
удобной для наивной силы и подчеркнутого остроумия 
мужеСТ13енной поэзии, из-за склонности к трагическому или 
иных родственных черт и следов. Несомненно, однако, что 
этот великий фрагмент 29 не просто воплощает характер 
определенной ступени, подобно трем вышеназванным про
изведениям, но раскрывает весь дух поэта, как этого еще 

Не случалось с тех пор. Иным путем это было осуществлено 
в «Мейстере», и противоположностью его в этом отношении 
является «Фауст», о котором здесь нельзя сказать ничего 
другого, кроме того, что он принадлежит к величайшему 
из всего сочиненного когда-либо человеком. 

В «Клавиго» и других менее значительных произведе-
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виях первой манеры мне представляется наиболее приме
чательным то, что поэт уже так рано суме.'! ограничить 

LeUH узким КО!Iкретньш кругом ради определеllНОЙ цели, 
выбранного однажды предмета. 

«Ифигения» представляется мне переходом от первой 
манеры ко второй. 

Характерное в «Тассо)} - это дух рефлексии и гармонии; 
все соотнесено здесь с идеалом гармонической жизни и 
культуры, и даже дисгармония удерживается в гармони

ческом тоне. Никогда еще в современной поэзии не изоб
ражалась с такой глубокомысленной основательностью 
глубокая изнеженность совершенно музыкальной натуры. 
Все здесь - антитеза и музыка. и нежная улыбка тонкой 
общительности витает над СПОI\ОЙНОЙ картиной, которая 
в начале и в конце предстает в отражении собственной кра
соты. Выявляются и должны были выявиться странности 
изнеженного виртуоза, но в прекрасном поэтическом обрам
лении они выглядят почти привлекательными. Целое па
рит в атмосфере искусственных отношений и несообраз
ностей знатного общества, и загадочность разрешения имеет 
в виду лишь ту точ](у зрения , где царят только рассудок 
и воля и почти умолкает чувство. Во всех этих особенностях 
я нахожу «Эгrvюнт» похожим или столь симметрически 
неПОХОЖIlМ на это произведение, что он тем саМЬ!:,1 стано

вится параллелью ему. Дух ЭГМО!Iта - также зер!(ало 
вселенной; другие - только отражение этого света. 
И здесь прекрасная натура подпадает ПОД вечную власть 
рассудка. ТОЛЬКО рассул.ОК в «Эгмонте» представлен более 
в нюансах ненависти, ЭГСIlЗ,,! же героя благороднее и при
влекательнее эгоизма Тассо. НеСОCJтветствие уже изна
чально заключено в самом Тассо, в способе его переЖl!ва
ПИЯ, другие находятся в полном согласии с собою, нару
шае:vIOМ только пришельцем IIЗ высших сфер. В «Эгмонте» 
же все несообразности вложены во второстепенные пер
сонажи. Судьба Клерхен разрывает наше сердце, и хоте
лось бы почти отвернуться от стенаний Бракенбурга
бледного отзвука диссонанса. Во всяком случае, он гибнет, 
Клерхен живет в Эгмонте, другие же только репрезенти
руют. Один Эгмонт живет высшей жизнью в самом себе, 
и в его душе все гармонично. Даже скорбь растворяетсн 
в музыке, и трагическая катастрофа оставляет умиротва' 
реНlIое впечатление. 

Тат же прекрасный дух царит в легких и свежих обра-
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зах в обоих актах «Клаудины де ВИ,71ла Белла». Чувствен
ное очарование Ригантино, в котором поэт довольно рано 
с любовью изобразил романтическую жизнь веселого бро
дяги, удивительно преображается в духовную грацию 
и возносится из грубой атмосферы в чистейший эфир. 

К этой эпохе относится большая часть набросков и шту
дий для сцены. Поучительный ряд драматических экспе
риментов, где метод и максима работы художника часто 
более важны, чем единичный результат. «Эгмонт» также был 
создан исходя из представлений поэта о римских драмах 
Шекспира. И даже в «Тассо» он мог, вероятно, первона
чально отталкиваться от единственной немецкой драмы, 
вполне представляющей собой создание рассудка (хотя 
и не драматического),- от «Натана» Лессинга. И нет 
ничего удивительного в том, если «Мейстер», на котором 
вечно должны учиться все художники, в известном смыс

ле по своему материальному возникновению представля

ет собой опыт изучения романов, не выдерживающих 
строгой проверки ни в отдельности в качестве произведе
ний, ни в совокупности в качестве рода. 

Таков характер подлинного воспроизведения, без кото
рого ни одно произведение не может стать художестнен

ным! Образец для художника - только стимул и средст
во индивидуального воплощения идеи того, что он хочет 

воплотить. Так как творит Гете, означает творить соглас
но идеям,- в том же смысле, как Платон требует жить 
согласно идеям. 

«Триумф чувствительности» также значительно откло
няется от Гоцци, а в отношении иронии значительно не
рерастает его. 

Куда отнести «Годы учения Вильгельма Мейстера»
это я предоставляю сделать вам по своему усмотрению_ 

Наряду с искусственной общительнос1ЬЮ и развитием 
рассудка, задающими тон во второй манере, в нем немало 
реМlIIшсuенпий пеРI30Й манеры, в оснопе же повсюду 
присутствует классический дух, характеризующий тре
тий период. 

Этст классический дух не сводится к внешним особен
ностям, ибо, если я не "опшбаюсь, даже в «Рейнеке-лисе» 
своеобразие тона, взятого художником у древних, и форма 
имеют ту же самую тенденцию. 

Метр, язык, форма, сходсТ!ю оборотов и ОЛЩlаКО130СТЬ 
воззрений, далее преобладание южного колорита и КОLТЮ-
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ма, спокойный мягкий тон, античный стиль, ирония реф
лексии - все это объединяет элегии, эпиграммы, посла
ния, идиллии в один круг, как бы ~ одну поэтическую 
семью. Следовало бы подходить к ним и рассматривать 
их как целое и в известном смысле как одно произведение. 

Очарование этих стихов во многом заключено в прекрас
ной индивидуальности, выражающейся в них и как бы 
переходящей к высказыванию. Благодаря классической 
форме она становится тем более пикантноЙ. 

В созданиях первой манеры субъективное и объектив
ное совершенно смешаны. В произведениях второго периода 
выполнение в высшей степени объективно. Но подлинно 
интересное в нем - дух гармонии и рефлексии - выдает 
свою связь с определенной индивидуальностью. В третью 
эпоху то и другое начисто разделено, и поэма «Герман И 
доротея» - совершенно объективное произведение. Бла
годаря истинности и задушевности могло произойти воз
вращение к духовной юности, воссоединение послед
ней ступени с силой и теплотой первой. Однако естествен
ность здесь - это не естественное излияние, но пnеднаме

ренная популярность для воздействия вовне. В э~ой поэ
ме я нахожу вполне осуществленной ту идеа,ТJЬНОСТЬ, ко
торую другие надеются отыскать только в «Ифигении». 

В мои намерения не входит распределить все произве
дения художника по схеме его последоваrельного развития. 

Чтобы пояснить это на наглядном примере, упомяну лишь, 
что «Прометей» И «Посвящение» предстаВJJЯЮТСЯ мне достой
ными стоять рядом с величайшими созданиями того же 
мастера. В смешанных стихотворениях вообще каждый 
охотно любит интересное. Но для возвышенного умона
строения, здесь высказываемого, едва ли можно желать 

более удачных форм, и подлинный знаток должен быть 
способен по одной такой вещи определить высоту, на ка
кой С10ЯТ все они. 

Я должен сказать еще несколько слов о «МеЙстере». 
Три особенности его кажутся мне самыми великими и чу
десными. Во-первых, то, что являющаяся здесь индиви
дуальность, преломленная во множестве лучей, разделена 
среди множества лиц. Затем античный дух, распознаваемый 
при ближайшем рассмотрении повсюду под современной 
оболочкой. Эта великая комбинация открывает совер
шенно новую, бесконечную пер,пективу в том, что преl\
ставляется высшей задачей всякого поэтического искусет-
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ва,- в гармонии классического и романтического. В-тре
тьих, то, что это единое неделимое произведение в известном 

смысле является одновременно и двойственным. Ве
роятно, яснее всего я выражу свою мысль, если скажу: 

произведение сделано дважды, в два творческих момента, 

исходя из двух идей 60. Первая была просто идеей романа 
о художнике, но затем произведение, захваченное тенден

цией своего жанра, внезапно стало гораздо более значитель
ным по сравнению с первоначальным замыслом, к этому 

присоединилась идея образования и искусства жизни, 

став гением целого. Столь же явная двойственность на
блюдается в обоих самых мастерских и глубокомысленных 
со:щаниях во всей сфере романтического искусства, в «Ca:vr
лете» и «Дон Кихоте» 'Н. НО у Сервантеса и Шекспира, 
у каждого была своя вершина, от которой они несколько 
отступили в дальнейшем. То, что каждое из их произве
дении является новым индивидом, образующим особый род 
сам по себе, делает их единственными, с которыми можно 
сравнить универсальность Гете. Способ, каким Шекспир 
перерабатывает свой материал, сходен с подходом Гете 
к IIдеалу формы. Сервантес также брал в качестве образ
ца индивидуальные формы. Только искусство Гете носит 
вполне поступательный характер, и если в остальном эпо
ха Шекспира и Сервантеса была более благоприятной для 
них и их величию не помешало то, что они остаЛ//сь оди

нокими, никем не признанными, зато нынешний век по 
крайней мере в этом отношении не лишен средств и осно
вании. 

Гете в течение своего долгого творческого пути поднял
ся от подобных пламенных излияний ЮНОСТII, только И 
возможных в эпоху еще грубую и дикую либо уже извра
щенную, полную прозы и ложных тенденций, до высоты 
искусства, впервые охватывающего всю поэзию древности 

и современности и содержащего в себе зародыш вечного 
поступательного движения. 

ЖИВОЙ ныне дух должен принять это направление, 
и мы смеем надеяться, что у нас не будет недостатка в на
турах, способных творить, 11 творить согласно идеям. Ес
ли только они по примеру Гете неустанно будут стремить
ся к лучшему во всевозможных опытах и произведениях, 

если они освоят универсальную тенденrщю, прогрессивные 

максимы этого ху ДОЖIllIка, способные к многообразному 
применению, если они, подобно ему, предпочтут здравый 
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смысл блесткам остроумия, то этот зародыш не будет утра
чен, Гете не разделит судьбу Сервантеса и Шекспира, но 
станет ОСНОВОПОЛОЖНИКО\1 и главой новой поэзии для нас 
и наших потомков, тем, чем на иных путях стал Данте в 
средние века. 

* * * 
Андреа. Меня радует, что в прочитанном вами опыте на

конец-то нашло выражение то, что представляется 

мне как раз высшим из всех вопросов поэтического 

искусства, а именно вопрос о соединении античного 

и современного: при каких условиях оно возможно, 

насколько оно благотворно? Давайте попытаемся 
дойти до сути этой проблемы! 

ЛlOдовuко. Я протестовал бы против ограничений и выска
зался бы за безусловное соединение. Дух поэзии един, 
повсюду один и тот же. 

Лотарuu. Именно дух! Я хотел бы разделить здесь дух 
и букву. То, что вы изобразили или наметили в вашей 
речи о мифологИI!, это, если угодно, дух поэзии. 
И вы не можете, разумеется, иметь что-либо против 
того, что метр и т. П., даже характеры, действие и все 
к ним относящееся я считаю только буквой. Пусть 
совершается в духе ваше безусловное сочетание аНТI!Ч
ного и современного, и только на такое сочетание 

обратил наше внимание наш друг. Иначе обстоит дело 
с буквой поэзии. Древний ритм, например, и риф
мованные размеры останутся вечно противоположным!!. 

Третьего, чего-то среднего между ними не сущест
вует. 

А ндреа. Я часто заl\!ечал, что трактовка характеров и 
страстей у древних и совре\lенных авторов совершен
но различна. У первых они идеальные по замыслу 
и пластические по исполнению. У вторых характер 
либо реально исторический, либо построен так, как 
если бы он был таковым; исполнение же более живо
писно и портретно по свое\1У типу. 

Антонио. Таким образом, слог, который, собственно, дол
жен был бы быть центром всякой буквы, вам пришлось 
довольно неожиданно причислить к духу поэзии. 

Ибо, хотя и здесь в крайностях открывается упомя
нутый всеобщнй дуализм и в целом характер J(peBHe
ГО чувственного языка и нашего абстрактного совер-
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шенно противоположен, обнаРУЖfrвается все же мно
ГО переходов из одной области в другую, и я не вижу 
причин, почему их не могло бы быть гораздо больше, 
хотя бы полное соединение и было невозможным. 

Людовuко. Я не вижу причин, почему мы держимся только 
за слово, за букву буквы, и из-за этого не хотим при
знать, что язык более близок духу поэзии, чем другие 
средства. Язык, по его изначальному замыслу тожде
ственный аллегории,- это первое непосредственное 
орудие магии 62. 

Лотарuо. у Данте, у Шекспира и других великих поэ
тов мы находим места, которые сами по себе уже не
сут на ..:ебе печать особой исключительности; они более 
близки духу из создателя, чем могли бы быть другие 
средства поэзии. 

Антонио. Относительно опыта о Гете я должен лишь за
метить, что оценки в нем выражены чересчур катего

рично. Возможно, есть люди, ПРllдерживающиеся 
совсе'\1 иных воззрений по тому или ИI!Ому поводу. 

Марк. Я готов признать, что все сказанное мной - это 
мой взгляд на вещи, то, как они представляются мне 
после досконального исследования, если принять во 

внимание те максимы искусства и культуры, с которы

ми мы в целом все согласны. 

Антонио. Это согласие могло бы быть весьма относит(:'ль
ны:н. 

Марк. Каким бы оно ни было. Вы согласитесь со мной, 
что истинная художественная оценка, созревший и впол
не законченный взгляд на произведение - это всегда 
критический факт, если можно так выразиться. Но 
только факт, и потому было бы пусты:v! занятием пы
таться его мотивировать, ибо сам мотив должен был 
бы содержать новый факт ил!! более конкретное опре
деление первого факта. Или это делается для внешне
го воздействия, где не остается ничего иного, как по
казать, что у нас есть наука, без которой не могло бы 
быть никакой художественной оценки и которая, од
нако, существует в столь малой степени, что часто, 
слишком часто можно видеть, как она превосходно 

уживается у нас с абсолютной противоположностью 
всякого художества и всякой оценки. Среди друзей 
лучше не испытывать способности и умения, однако 
любое, даже мастерски выполненное высказывание 
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художественной оценки не может притязать на что
либо иное, кроме как пригласить каждого постигнуть 
свое впечатление с такой же чистотой и определить 
его с такой же строгостью, отнестись' ,к высказанному 
(; должным вниманием и поразмыслить над тем, может 
ли он согласиться с ним, чтобы с готовностью и п.) 
доброй воле признать его в данном случае. 

Антонио. А ес,тIИ мы не придем к согласию, это будет оз
начать: я люблю сладкое. Нет, скажет другой, со
всем наоборот, мне больше нравится горькое. 

Лотарио. О чем-то можно будет сказать так, и все же зна
ние в вопросах искусства вполне возможно. Я ду
маю, если бы упомянутый исторический принцип был 
проведен с большей полнотой и если бы удалось уста
новить принципы поэзии на пути, испробованном 
нашим другом-философом, то искусство поэзии полу
чило бы фундамент пр очный и обширный. 

Марк. Не забудьте образца, существенного для нашей 
ориентации в настоящем и одновременно напоминаю

щего нам о том, чтобы мы восходили к прошлому И ра
ботали для лучшего будущего. Позвольте нам по край
ней мере держаться этой основы и сохранять верность 
образцу. 

Лотарио. Достойное решение, против которого мне не
чего возразить. И, конечно, на этом пути мы будем 
все больше сходиться друг с другом в понимании су
щественного 6:З. 

Антонио. Так что нам не нужно будет желать ничего ино
го, кроме как обрести в себе идеи поэтических произ
ведений, а затем хваленую способность творить со
гласно идеям. 

Людовико. Вы считаете невозможным а ргiогi конструиро
вать будущие произведения поэзии? 

Антонио. Дайте мне идеи поэтических произведений, 
и я осмелюсь дать вам эту способность. 

Лmnарио. По-своему вы, может быть, и правы, считая 
невозможным то, о чем вы говорите. Однако я по собст
венному опыту уверился в противоположном. Смею 
сказать, что несколько раз успех соответствовал мо

им ожиданиям от определенного произведения поэзии, 

что сейчас могло бы быть прежде всего необходимым 
или по крайней мере возможным в той или иной сфе
ре искусства. 
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Андреа. Если у вас есть такой талант, то вы сможете мне 
тогда сказать, смеем ли мы рассчитывать на то, что 

когда-нибудь вновь появятся античные трагедии. 
Лотарио. Мне в шутку и всерьез приятно, что вы обраща

етесь ко мне с этим ВОПРОСО:\1, чтобы я не просто выска
зывался о мнениях других, но кое-что сказал и от себя 
лично. Если только мистерии и мифология будут об
новлены духом физики, то станет возможным сочинять 
трагедии, в которых все будет античным и которые 
вместе с тем будут достоверными настолы<о, чтобы своим 
смыслом приковать к себе все помыслы эпохи. При 
этом были бы позволены и даже рекомендованы боль
шой простор и большее многообразие внешних форм, 
примерно так, как это действительно имело место в 
некоторых побочных ветвях и разновидностях древ
ней трагедии. 

Марк. Триметр допускается нашим языком так же хоро
шо, как и гексаметр. Боюсь, однако, что хоровые раз
меры доставят непреодолимые трудности 64. 

Камилла. Почему содержание должно быть всецело ми
фологическим и не может быть также и Jlсторическим? 

Лотарио. Потому что в случае исторического сюжета мы 
требуем современной трактовки характеров, совер
шенно противоречащей духу древности. :Художнику 
тогда пришлось бы тем или иным способом сделать 
уступки либо античной трагедии, либо романтической 65. 

Камилла. Я надеюсь, что Ниобу вы причислите к мифоло
гическим сюжетам. 

Марк. Я бы высказался за Прометея. 
Антонио. А я, если угодно, предложил бы миф об Апол

лоне и i\1арсии. Он кажется мне весьма своевремен
ным. И,ТIИ, точнее говоря, он всегда своевременен 
во всякой хорошей литературе. 

14 />f,594 



О ПОЭТИЧЕСКИХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ 

ДЖОВАННИ БОККА ЧЧО 

<. .. ) Невозможно с до
статочной верностью постигнуть в целом характер поэта, 
не установив прежде историко-художественного круга, 

к которому он принадлежит, того целого, членом которого 

он сам является. Нужно строить подобные конструкции, 
составляющие единственную основу всякой реальной ис
тории искусства, до тех пор, пока найденная истина не 
получит наконец достоверного подтверждения. Если толь
ко понят вообще дух искусства, история которого иссле
дуется, и нет недостатка в серьезности и неутомимости 

изучения, то нельзя будет пожаловаться на неудачу в по
пытке постигнуть возникновение реально созданного и 

внутреннюю организацию этого возникновения и развития. 

Я напоминаю об этом лишь для того, чтобы наметить тот 
род согласия, которого я смею ожидать относительно ска

занного далее. 

Если очевидно, что Данте как пророк и священнослу
житель природы и католической веры далеко вышел за 
пределы остальной итальянской поэзии и совершенно не
соизмерим с другими великими поэтами этой нации, то 
мы не можем включить его в построение итальянской поэ
зии, рассматриваемой как целое - здесь я лишь посту ли
рую это, ибо доказательство необходимости такого рас
смотрения завело бы слишком далеко и оказалось бы весь
ма пространным. 

Гварини также более свободен от национальности, чем 
любой другой итальянский поэт. Его тенденция далеко 
отклоняется от тенденции остальных; первое и последнее 

для него - это идеальная красота, вдохновение ею и пол

нотой гармонии, а не виртуозность изображения, непре
взойденного по глубине или легкости. Отсюда классическое 
достоинство и грация, гармоническое развитие его языка 

и формы, к которому Тассо только стремился. В противо-
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вес этому можно сказать, что у Гварини не было предшест
венников и он остался без последователей, одиноко сто
ит он в итальянской поэзии 1. 

Не так обстоит дело с Ариосто, Петраркой и Боккаччо. 
Неоспоримыми чертами проступает во всех них сильней
шая печать упомянутого национального характера. Их 
формы, даже их манеры укоренились и сохранились в 
итальянской поэзии. Большую часть ее литературы на
полняет бесчисленная вереница последователей, которых 
они обрели,- некоторые из них немаловажные, хотя и 
не столь значительные, как предшественники, например, 

Ариосто или даже Петрарки. У этих предшественников 
и у лучших из последователей тенденция осталась более 
или менее той же, что и у мастера манеры, различен толь
ко уровень искусства. 

Моя точка зрения, стало быть, такова. Данте, хоть 
он и насквозь итальянец, находится совершенно за пре

делами их национальной поэзии. Гварини также только 
эпизод в ней; круг же и содержание ее очерчены Петрар
кой, Боккаччо и Ариосто. 

Не желая здесь полемизировать, я не хотел бы изла
гать и доказывать причины того, что в этой конструкции 
у меня нет места для Тассо, предоставив лучше угадать 
это посредством умолчания 2. 

Что более всего бросается в глаза в изображении у Пет
рарки с художественной точки зрения, это поразительная, 
достойная восхищения степень объективности при столь 
субъективном содержании. Как красота покоится на гар
монии формы и материи, так изображение - на отношении 
объективного и субъективного; явить величайшую ис
кусность в изображении - общая тенденция названных 
итальянских мастеров. У Петрарки это отношение дове
дено до тождественности. Ариосто решительно склоняет
ся на сторону объективности. Бросается в глаза субъек
тивный характер или субъективная соотнесенность почти 
всех произведений Боккаччо. Приняв, что это само по себе 
не ошибка, что, скорее, подлинной и, значит, верной тен
денцией его искусства было выявить субъективное в его 
глубочайшей правде и сокровенности или намекнуть на 
него в ясных символах, мы поймем, что как раз в «Фьямет
те» эта тенденция выступает в полном своем блеске. И если 
нам удастся связать характер новеллы с этим понятием 

тенденции художника, то мы найдем средоточие и обruую 
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точку зрения для всех его произведений, которые было бы 
вполне правильно рассматривать лишь как приближения 
и подготовительные опыты к «Фь~~.;етте» или к новелле 
либо же как непроизвольные попытки соединить их, как 
колеблющиеся между ними промежуточные звенья. 

Я утверждаю: новелла очень подходит для того, чтобы 
косвенно и как бы символически (sinnbildlich) представить 
субъективный взгляд и субъективное настроение, и при
том самые глубокие и самобытные из них. Я мог бы сосла
ться на примеры и спросить: почему, хотя все новеллы 

Сервантеса прекрасны, некоторые гораздо прекраснее 
других? Каким волшебством волнуют они нашу душу и 
пленяют ее божественной красотой, если не тем, что повсю
ду зримо-незримо просвечивает чувство поэта, сокровен

ная глубина присущей ему самобытности, или же потому, 
что он выразил здесь свой взгляд (как, например, в «Без
рассудно-любопытном»), который именно в силу его свое
образия и глубины можно было высказать лишь в этой 
форме либо вообще ни в какой? Разве не потому «Ромео» 
Шекспира стоит на более высокой ступени, чем другие 
драматизированные новеллы того же поэта, что более, 
чем в какой-либо другой новелле, он нашел здесь прекрас
ный сосуд для юношеского вдохновения, проникнувшись 
им в полной мере? Не нужно пространных объяснений, 
чтобы показать, что это косвенное изображение субъектив
ного может оказаться для некоторых случаев более соответ
ствующим и пригодным, чем непосредственно лирическое, 

что как раз косвенный и скрытый характер этого способа 
сообщения может придать ему высшую прелесть. Сход
ным образом сама новелла, вероятно, именно потому осо
бенно пригодна для такой косвенной 11 скрытой субъектив
ности, что в остальном она весьма склонна к объективному, 
и хотя она любит точно определять все локальное и кос
тюм, однако удерживает их в общих чертах, в соответст
вии с законами и настроениями утонченного общества, 
откуда она родом и откуда ведет свое происхождение. 

Поэтому-то расцвет ее и наблюдается по преимуществу 
в ту эпоху, когда рыцарство, религия и нравы объединя
ли благороднейшую часть Европы. 

Но эту особенность новеллы можно непосредственно 
Бьшести и из ее первоначального характера. Новелла
это анекдот, еще неизвестная ИСТОРИЯ, рассказанная, как 

ее рассказали бы в обществе, история, которая сама по 
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себе могла бы заинтересовать какими-либо частностями, 
не раскрывая связи наций и эпох и не показывая успехов 
человечества и его культуры. Таким образом, это история. 
не относящаяся, строго говоря, к истории, и уже с момента 

своего рождения она предрасположена к иронии. Она 
должна заинтересовывать и потому содержать в своей 

форме что-то, что обещает быть примечательным или при
влекательным дЛЯ МНОГИХ. Искусство рассказа может под
няться на более высокую ступень, и рассказчик попыта
ется высказать его, например, тем, что будет развлекать, 
создавая обманчивую видимость из приятного ничто, из 
анекдота, который, строго говоря, никогда и не был анек
дотом, и будет богато разукрашивать всей полнотой своего 
искусства то, что в целом представляет собой ничто, так 
что мы охотно поддадимся обману и даже проявим серьез
ный интерес. Некоторые новеллы в «Декамероне», являю
щиеся просто шутками и случайными выдумками, особен
но в его последней, провинциально-флорентийской части, 
относятся к этому роду; самый прекрасный и остроумный 
его образец - «Лиценциат Видриера» Сервантеса. Но так 
как даже в наилучшем изысканном обществе обычно не 
относятся слишком строго к тому, что рассказывается, 

если только это делается тонко, пристойно и осмысленно, 
то зародыш этой разновидности заключен уже в происхож
дении новеллы. Однако разновидность эта никогда не мо
жет стать собственно всеобщим жанром, сколь бы ни была 
она привлекательна в качестве прихотливой выдумки ху
дожника, ибо, утвердившись формально и часто повторя
ясь, она именно в силу этого утеряла бы присущую ей 
своеобразную прелесть. Другой путь, открывающийся 
перед более искусным рассказчиком, который, вероятно, 
уже обещает первые плоды. таков. что даже известные 
истории кажутся новыми благодаря самой манере, в ко
торой они рассказываются и преобразуются при этом. 
Рассказчику представится великое множество историй, 
содержащих нечто объективно примечательное и более или 
Менее общезначимое. И выбор из этого множества разве 
не будет определяться субъективной склонностью, осно
вывающейся на более или менее совершенном выражении 
собственного взгляда и чувства? И разве стали бы мы слу
шать долго и с и][тереСО~1 какого-либо рассказчика от
дельных историй без внутренней СВ5IЗИ-- исторической или 
м:ифической,- t:сли бы мы не начали IIРИ этом интересо-
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ваться им самим? Пусть изолируют эту естественную особен
ность новеллы, пусть сообщат ей высшую силу и развитие, 
и тогда возникнет тот упомянутый выше вид ее, который 
я назвал бы аллегорическим 3, и, как бы он ни назывался, 
он всегда окажется вершиной и расцветом жанра. 

Если теперь возникнет вопрос, в какой новелле Бок
каччо полнее всего выразил свою индивидуальность, то 

я назвал бы историю Африко И Мензолы из «Фьезоланских 
нимф». Облагорожение грубой мужской силы любовью, 
могучая пламенная чувственность и проникновенная наив

ная сердечность в наслаждении, быстро прерывающемся 
внезапной разлукой, вследствие чего любящие бурно тер
заются от этой разлуки вплоть до смерти,- таковы вооб
ще основные черты любви у БСКЕаччо и его представления 
о ней. 

Но и многие другие новеллы в «Декамероне» будут бо
лее понятны и осмысленны для того, кто может вспомнить 

при этом, например, о «Фьяметте» или же о «Корбаччо». 
Так как поэзия у новых народов могла произрастать 

первоначально лишь в диком состоянии, поскольку искон

ный и естественный источник ее - природа и вдохно
вение непосредственной идеей ее в созерцании божествен
ной деятельности - был насильственно закрыт либо из
ливался весьма скупо, то в соответствии с разделением 

сословий и жизни наряду с романсами, воспевавшими для 
всех героические 11 воинские истории, и легендами, по

вествовавшими для народа истории святых, должна была 
необходимо возникнуть в современной поэзии и новелла 
вместе с утонченным обществом благородных сословий 
и для него. 

Новелла - это первоначально история, хотя и не по
литическая или культурная история, а если она не явля

ется историей, то это дою!{но считаться исключением, до
зволенным и, возможно, необходимым, но все же лишь 
единичным случаем. Таки:vI образом, и историческая трак
товка новеллы в прозе стилем Боккаччо является самой 
изначальной. Это никак не должно служить доводом про
тив возможной драматизации всех новелл, однако тому, 
кто был предметом данного опыта, может принести славу 
отца и мастера этого жанра. 
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Так я писал почти четыре 
года тому назад, желая прежде всего снасти имя достойно
го человека от позора служить для всех дурных людей 
символом их пошлости. Более глубоким моим намерени
ем было увести его с того места, которое было отведено 
ему только по неразумию и недоразумению, совсем пере

местить его из области поэзии и поэтической критики 
в ту сферу, куда все более стремился его дух,- в филосо
фию, утвердив его в ней, нуждавшейся в его остроте. (. .. ) 

Согласно плану далее в этом опыте должно было следо
вать более подробное доказательство того, насколько лож-

. но считать Лессинга художественным ](ритиком,- дока
зательство, основанное на факте недостаточности его исто
рического чутья и исторического знания поэзии. Да и как 
возможно понимание в этой области даже и при наличии 
критического ума, если так недостает чувства и созерцания? 

Нужно ли еще кому-нибудь доказывать, что у фран
цузов нет и не было поэзии? Разве что Бюффона и Руссо 
пришлось бы назвать таковыми? И все же нельзя считать 
критикой то, что Лессинг говорит против Корнеля или 
Вольтера, в силу упомянутых недостатков. Если же это 
полемика, она должна быть лучшего свойства, да и пред
мет требовал бы иной полемики, не столь тяжеловесной 
в движении к цели, но более поэтичной по форме. 

Перестаньте же, наконец, восхвалять в Лессинге толь
ко то, чего у него не было, да и не MONIO быть, и вновь и 
вновь выставлять на свет его ложное стремление к поэти

ческому творчеству и критике поэзии, вместо того чтобы 
осторожно объяснить ее и оправдать объяснением! И по
желав остановиться лишь на том, что действительно до
стигло в нем зрелости и стало вполне зримым, оставьте 

его таким, каков он есть, и возьмите эту CJvleCb литератУРbl, 
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nO~leMIlKll, остроумия и философии такой, какой вы ее на
ходите. 

Именно эта смесь давно влекла меня к нему и прико
вывает еще и теперь. (. .. ) 

Вы замечаете уже по торжественности тона, что я со
бираюсь сказать вам прощальное слово критика. 

Не то чтобы намерением моим было повесить славное 
оружие иронии в храме ПОЛБШКИ и предоставить поле 

битвы другим. Нет, я не откажусь и далее, как и прежде, 
экспериментировать с произведениями поэтического и фи
лософского искусства для себя и для науки. Однако отны
не я ограничу это занятие, делающее мою идиосинкразию 

для меня законом, двумя устремлениями - историей nоэ
ЗllU и критикой философии. Последней отчасти придется 
быть полемикой, так что и с этой стороны мое обращение 
не может рассматриваться как полное. Резиньяция же 
будет состоять лишь в тоус, что отныне я предоставлю но
вому времени и всему, что еусу принадлежит, критиковать 

себя самому; занятию этому оно, вероятно, предастся с 
той же энергией и увлеченностью и с тем же мужеством 
и желанием, как и в случае иного, более важного дела. 
Разве что только муза комедии решила дело иначе и по
требовала и от меня небольшой жертвы - легких сатур
налий. 

Конец этого фрагмента я предназначил быть предисло
вием к целому, ибо, по сути дела, он должен бы быть ско
рее послесловием, чем предисловием. Но захотите ли 
вы считать целым ряд штудий просто потому, что они про
никнуты единым духом и возникли не без связи друг с дру
гом? Предоставим это вам и на ваше безусловное усмотре
ние. Однако я могу засвидетельствовать упомянутое 
единство духа несомненной тенденцией всех этих опытов 
и их неизменной максимой. 

Тенденция эта состоит в следующем: несмотря на му
чительные подчас усилия в деталях (а каждый может гор
диться своими усилиями, как говорит Лессинг), рассмат
ривать все в целом и не столько судить и оценивать, сколь

ко понимать и объяснять. 
Что в произведении искусства нужно не просто чувст

вовать отдельные прекрасные места, но схватывать впе

чатление целого,- положение это скоро будет тривиаль
ным и станет одним из символов веры. Философы идут еще 
дальше и требуют и даже пытаются понять самих себя и 
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других в целом, хотя бы автор и заключил это целое, этот 
общий свой дух в бездушную букву и рассеял его в слож
ной последовательности многих сочинений, возможно, 
несколько запутанных. Но и этого мне все еще недостаточ
но, и я думаю, если вы действительно уяснили, что произ
ведение можно вполне понять только в системе всех тво

рений художника, то рано или поздно вы должны будете 
признать, что дух художника можно постигнуть, лишь 

найдя тех, с кем он незримо соотносится, внешне разделен
ный, может быть, веками и народами, с кем он образует 
целое, сам будучи лишь членом этого целого; вы должны 
будете признать, что эта органическая связь всех отлича
ет гения от простого таланта, который именно своей обособ
ленностью выдает себя как ложную тенденцию искусства 
и человечества. Так и все единичное в искусстве, взятое 
в своей основе, должно вести к неизмеримому целому! 
Или вы действительно думаете, что все другое может стать 
поэтическим созданием, но только не сама поэзия? 

Если вы стремитесь к целому, если вы на пути к нему, 
то вы можете твердо верить, что нигде не встретите естествен

ной граНIIЦЫ, объективной причины для остановки, преж
де чем не дойдете до центра. Таким центром является ор
ганизм всех ИСI{УССТВ и наук, закон и история этого орга

низма. Это учение о формировании (Bildungslehre), эта 
физика фантазии и искусства могли бы стать особой нау
кой, я назвал бы ее энциклопедией; но такой науки еще не 
существует. 

И именно потому, что ее еще не существует, я могу тре
бовать самого серьезного внимания и участия к моим н:ри
тическим опытам и фрагментам, набросанным в духе этой 
науки. Ибо кто бы вы ни были - просто пассивные читате
ли или, что представляется мне более вероятным, начинаю
щие критики и, следовательно, реагирующие читатели, 

вы сможете найти в них при желании немало такого, что 
либо прольет свет на подлинный смысл вашего занятия, 
либо рассеет ложный свет. 

Об упомянутой энциклопедии я хочу сказать еще лишь 
следующее. Источник объективных законов всей положи
тельной критики находится либо здесь, либо нигде. И если 
это так, то отсюда непосредственно следует, что истинная 

критика может не обращать внимания на произведения, 
не вносящие вклада в развитие искусства и науки; ведь 

даже и невозможна истинная критина того, что не связано 
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с организмом культуры и гения, что, собственно, не сущест
вует для целого и в целом. 

Может статься, что нельзя будет заноситься с доказа
тельствами этого несуществования и этой ничтожности, 
и тем самым необходимость полемики дедуцируется спо
собом, который может рассчитывать на относительно об
щее признание, ибо упомянутые единичные случаи и настоя
тельность их предстают вполне очевидными. Для меня же 
полемика есть нечто гораздо большее, чем только необхо
димое зло; если она такова, какой должна быть, то она 
представляет собой для меня печать живого присутствия 
божественного в человеке, пробный камень зрелого ума. 
И разве начало всякого познания не состоит в том, чтобы 
различать добро и зло? Такова, во всяком случае, моя вера. 
И если я вижу, что человек в специфичеСI(ОЙ своей сфере 
довольствуется лишь легкой и поверхностной терпимостью 
и у него нет душевных сил, чтобы безусловно отвергнуть 
нечто выдающееся, признав его злым началом, то мне, по 

моему образу мыслей, остается лишь думать, что у него 
нет ясного понимания сути дела, хотя бы внешняя его сто
рона !I освещалась им с отменной ясностью. 

Я не могу оправдать здесь эту веру и полемику, но ду
маю, что это сделают моя жизнь и философия. Здесь я могу 
лишь сразу же признать абсолютную субъективность все
го, что с этим связано, и высказать вам даже руководив

шую мной максиму, чтобы на случай, если вы захотите по
нять меня, сделать для вас это делом нетрудным. Мои уст
ремления заключались не столько в том, чтобы разделаться 
с великим множеством жалких субъектов, занятых своей 
бесцельной и ничтожной деятельностью во всех сферах ис
кусства, а, скорее, в том, чтобы довести разделение добро
го и злого начала до высших ступеней способности и куль
туры, ибо именно к этому ощущал я свое призвание. Поэ
тому часто по зрелом размышлении как раз то избираеТС}1 
предметом моей полемики, что для других, не относящих
ся к делу столь строго, может быть идеалом для подража
ния. Именно потому я и научился восторгаться с иронией. 
(. .. ) 

Еще несколько слов о Лессинге. ( ... ) Почему я чту так 
высоко человека, отказывая ему во многом, за что только 

и хвалят его другие? 
Я могу сказать это вам очень кратко и внятно, и даже 

если вы будете продолжать жаловаться на непоняmносmь, 
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я все же надеюсь разъяснить вам, что дело заключается 

не в выражении, а в самой сути дела. Впрочем, мне оста
ется на этот случай лишь благочестивое пожелание, что
бы вы когда-нибудь начали, наконец, понимать понимание; 
тогда вы осознаете, что ошибка лежит вовсе не там, где 
вы ее ищете, и не будете больше обманывать себя такими 
путаными понятиями и пустыми фантомами. 

Я чту Лессинга за великую тенденцию его философ
ского духа и символическую форлty его произведений. Из
за этой тенденции я нахожу его гениальным; благодаря 
этой символической форме произведения его принадле
жат для меня к сфере высшего искусства, ибо именно она, 
по моему мнению, составляет единственный определяющий ' 
его признак. 

Если вы захотите понять авторов или произведения, 
то есть генетически конструировать их в связи с упомя

нутым великим организмом всех искусств и наук, то вы 

заметите, что существует четыре категории, на которые де

лится все, что вы найдете характерного в мире искусства 

при подобной конструкции: форма и содержание, залtысел 
(Absicht) и тенденция. Но не все эти категории применимы 
К каждому произведению, каждому автору. 

Все мысли Спинозы или Фихте, например, вы можете 
свести к одной-единственной центральной мысли, и это 
столь же возвышающееся над достохвальной последователь
ностью, как и совершенно отличное от нее тождество все
го материала может научить вас видеть в последнем глав

ное, если прибавить к этому замечание, что сама форма 
у каждого из обоих смелых и законченных мыслителей 
представляет собой лишь выражение, символ и отражение 
содержания, а именно существенного, единого и недели

мого средоточия целого. Поэтому форма одного - это суб
станция и постоянство, основательность, покой 11 единст
во, форма другого - деятельность, подвижность, неус

танное возрастание, короче говоря, диаметральная про

тивоположность первой. Относительно за.мысла в целом 
можно ставить вопрос только в случае, например, Якоби 
или Канта, ибо у них нет тенденции или, что то же самое, 
абсолютно ложная тенденция, соотносящаяся в конечном 
итоге с тем, что для философа не имеет никакой реальнос
ти, хотя бы это и было искусно замаскировано и глубо
ко скрыто от поверхностного взгляда тем замысловатым 

кривым движением, которое свойственно таким натурам. 
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Бы поймете подобные натуры, если в сплетении побочных 
замыслов, которыми они столь богаты, найдете централь
ный замысел целого, где весь фантом часто сам собой раз
решается в свое ничто. Не так обстоит дело с ранее упомяну
тыми великими философюли . Здесь, вероятно, вы найдете 
в отдельных произведениях замыслы, выраженные с боль
шой ясностью и чистотой. Однако в целом вы никогда не 
сможете обнаружить и доказать какого-либо иного замыс
ла, кроме безусловного изображения и сообщения того, 
что составляет их тенденцию. Следовательно, тенденция 
здесь - это все. 

То же самое и у Лессинга, который любил Спинозу, 
хотя и не мог понимать его полностью, пока не была от
крыта противоречивость его воззрений, и в этом смысле 
не мог быть спинозистом. Он любил Спинозу, и Фихте 
должен чтить его в соответствии со своими принципами и 

своим образом мыслей. Это лучшая похвала способности 
Лессинга к умозрению. Так как его нельзя причислять 
К упомянутым великим открывателям, так как он остался 

лишь эскизом превосходного философа, то и у него не может 
идти речь о содержании, о системе мыслей. Тем более можно 
говорить, однако, о форме. 

Прежде всего я должен напомнить лишь об одном. Того, 
что говорится в философских книгах об искусстве и о фор
ме, достаточно лишь для объяснения искусства часовых 
дел мастера. Бы нигде не найдете ни малейшего намека на 
высшую форму и высшее искусство, равно как и понятия 

поэзии. 

Сущность высшей формы и высшего искусства состоит в 
соотнесен ноет и с целым. Поэтому они безусловно целесооб
разны и безусловно бесцельны, поэтому их почитают свя
щенными, как святыню, и любят бесконечно, однажды их 
познав. Поэтому все произведения - одно единое произ
ведение, все искусства - одно единое искусство, все поэти

ческие творения - одно единое творение. Ибо все хотят 
одного и того же, повсюду единого, и притом в его нераздель

ном единстве. Но именно оттого каждый член этого высшего 
создания человеческого духа хочет быть вместе с тем и целым, 
и если бы это желание было действительно недостижимым, 
как хотят нас уверить в том упомянутые софисты, то мы, 
скорее всего, тотчас же прекратили бы эти ложные!! ничтож
ные попытки. Однако оно достижимо, ибо достигалось уже 
часто с помощью того средства, благодаря которому ВИДИ-

428 



КОНЕЦ СТАТЬИ «О ЛЕССИНП> 

мость конечного везде соединяется с истиной вечного и тем 
самым растворяется в ней,- с помощью аллегории, симво
лов, благодаря которым на место иллюзии становится зншtе
ние, единственно реальное в существовании, ибо только 
смысл, дух существования, возникает и исходит из того, что 

возвышается над всякой иллюзией и всяким существованием. 
Дайте низкому искусству столько достоинства и грации, 

сколько хотите,- из него никогда не возникнет высшего. 

Или вы думаете, что могучее дерево может вырасти из шелу
хи без ядра и соков? 

И вы можете сколько угодно настаивать на разделении 
природы и искусства: на этом ложном пути вам не достичь 

вечности. 

Этой тру ДIIОСТИ не существует для высшего искусства и 
его понятия. Оно сама природа и жизнь и всецело едино с 
ними; но оно не является природой природы, жизнью жизни, 
человеком в человеке, и я думаю, что это различие для спо

собного воспринять его поистине достаточно определенно. 
Если же кто-нибудь сочтет необходимым потребовать еще 
более определенного различия, то он едва ли сможет уяснить 
самому себе, чего требует и что считает. 

Каждое поэтическое создание, каждое ПРОlIзведение дол
жно означать целое, означать его подлинно и реально, но 

также - благодаря значению и отображению - и быть под
линно и реально, ибо помимо означаемого им высшего только 
значение имеет существование и реальность. 

Если вы никогда еще не воспринимали этой символиче
ской формы, если вы никогда еще не определяли, создано ли 
произведение по образцу растительного или животного ор
ганизма, если вы не можете по крайней мере ощутить окрас
ку и колорит поэтического произведения, то оставьте в по

кое поэзию или поверьте без страха и оглядки, что для вас 
есть еще кое-что новое и неведомое в этой области, границ ко
торой никогда не может измерить ни один смертный, ибо упо
мянутое мною - это как раз альфа и омега, существенное и 
высшее; здесь берет свое начало понятие высшего искусства. 

Это искусство - одно единое. Поэтому и ОТ философского 
произведения я требую символической формы, и не думай
те, что мне не хватит примеров показать се. Я мог бы приве
сти примеры философов, у которых все кр угообразно, и дру
гих, которые могут конструировать только по троичной схе
ме, я хотел бы продемонстрировать также эллипсы и кое
что еще, что показалось бы вам лишь игрой моего остроумия. 
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Я ограничусь замечанием, что существующие до сих пор 
философские формы носят математический характер. 

Такова же и фор,иа Лессинга, которую вы сами признаете, 
вероятно, высшей в этой сфере. 

Парадоксальное иногда называют эксцентрическим. Это 
вообще похвальная максима - намеренно понимать вы
сказывания здравого смысла буквальнее, чем они есть на са
мом деле; и как раз именно так обстоит дело в данном слу
чае. 

Существует ли более прекрасный символ парадоксаль
ности философской жизни, чем те кривые линии, которые, 
удаляясь с видимым постоннством И закономерностью, могут 

являться лишь фрагментарно, ибо один их центр находится 
в бесконечности? 

Такой трансцендентной линией был Лессинг, и это было 
простейшей формой его духа и произведений. 

Яснее и отчетливее всего вы обнаружите ее в «Эрнсте И 
Фальке» - самом развитом и законченном его продукте. 
Поняв ее здесь, вы увидите ее и в «Воспитании человеческого 
рода», а также в большом масштабе, хотя и с мешающими 
добавлениями малозначительного материаJ:а или ложной 
тенденции, во всем «Анти-Гёце», рассматриваемом как единое 
произведение, и в «Драматургии»; В наибольшем же масшта
бе во всей его литературной деятельности, взятой как целое. 

Та же самая форма и у Платона, и иначе, как в соответ
ствии с этим символом, вы не сможете вразумительно кон

струировать ни одного его диалога, ни целого ряда их. 

Что же нужно сказать человеку, гений которого посреди 
всей этой пошлости и множества ложных тенденций прибли
зился как раз в форме целого к уровню возвышеннейшего 
философа и искуснейшего художника слова? 
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ВВЕДЕНИЕ 

Мы философствуе'м - это 
факт. Следовательно, мы начинаем; мы начинаем с чего-то. 
Это стре'мление к знанию совершенно особого рода, к зна
нию, касающемуся всего человека, то есть не только дейст
вий человека, ибо действия составляют как бы только один 
полюс человека, но и знания человека. Следовательно, это 
должно быть знание,М знания. 

Это как бы дефиниция философии. Но она не может слу
жить путеводной нитью, если мы начинаем философствовать. 
Ибо если бы я хотел исходить из суждения, что философия
это знание знания, то знание оказывалось бы всегда пред
посланным этому. Философия - это экспери'мент, и потому 
каждый, желающий философствовать, должен неизменно 
начинать с самого начала. (В философии дело обстоит не 
так, как в других науках, где берут уже достигнутое други
ми и, опираясь на него, строят дальше. Философия - это 
само по себе существующее целое, и каждый, желающий фи
лософствовать, должен начинать с самого начала.) 

Итак, мы начинаем. 
Философия должна быть знанием, и притом абсолютным 

знанием; мы должны стремиться к тому, чтобы каждый наш 
шаг был необходи'м, не содержал ничего гипотетического. 

Отсюда 'метод, согласно которому мы действуем, будет 
методом физики или ,Мате,Матики. А именно - наше иссле
дование будет либо экспери'ментирование'м, как в физике, 
либо конструирование'м, как в математике. Метод этих 
наук вполне независи,М и потому должен быть применен 
и здесь. (. .. ) 

ТЕОРЕМА 1 

Все в едино'м, и единое есть все. Это нацало всех идей 
и идея всех начал. 

Мы пришли к данной теореме, абстрагировавшись от 
всего, что противоположно абсолютному. Мы установили 
поэтому только бесконечное; одновременно у нас было и со
знание бесконечного, то, из чего исходит вся философия. 
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Нам нужно подробнее рассмотреть данный феномен. 
Если мы абстрагируе".1СЯ в человеке от знания и воли, 

что мы должны сделать, ибо мы стремимся сначала к позна
нию, то мы наХОДЮ1 нечто еще - чувства и стремления. 

Посмотрим, не найдем лИ мы здесь чего-то аналогиЧного со
знанию бесконечного. Сначала обрати.\1СЯ к чувствам. 

Если мы отбросим все отдельные многообразные чувст
ва, вызывающие изменения в человеческой жизни, то у нас 
останется одно чувство. Это чувство возвышенного, и в нем 
мы находим аналогию с сознанием бесконечного. 

Хотели объяснить это чувство *, но это не годится, это 
последнее, изначальное, что не может быть объяснено. Это то, 
что отличает человека от животного. Оно заключено не в 
предмете. Предмет может быть каким угодно. Чувство един
ственно; это изначальный элемент человека. Оно не зависит 
от культуры. Даже у первобытных людей оно встречается, 
полное предельной энергии. Оно возникает, когда сразу 
сдерживаются все отдельные, как бы малые чувства. Так 
же обстоит дело и со стремлениями. Среди множества от
дельных стремлений, делающих жизнь человека разнообраз
ной, существует одно, проистекающее из всех других,
стремленuе к идеалу. Оно проистекает не из природы, а толь
ко из культуры. Мы хотели отыскать высшее из того, что 
есть, если абстрагироваться от знания и воли, и оно имеет 
аналогию с сознанием бесконечного. 
Мы нашли чувство возвышенного и стремление к идеалу. 

Нам нужно подняться еще выше и посмотреть, что есть об
щего в конеЧНblХ началах у обоих, что составляет их посредст
вующий элемент. Это томление (Sehnsucht) по бесконеч
ному, и выше этого в человеке нет ничего. (. .. > 

СЛЕДСТВИЯ из этой ТЕОРЕМЫ 

ИЗ этой теоремы следуют четыре аксиомы. 
1 аксиома: nринциnы - это переход от заблуждения к 

истине. 

Вся реальность - это продукт противоположных эле
ментов. (Можно утверждать, что естествознание, как бы вы
соко оно ни поднялось, не найдет более высокой точки, ко
торой оно достигает, кроме дуализма. Это чистейшая, выс
шая иллюзия и потому ПрИНЦIIП поэзии.) 

• Чувство вызвышенного не нуждается в объяснении. Но все другие чувства 
должны быть объяснены. 
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Дуальность - характер всех принципов В том, что от
носится к материи; так как оба праэлемента В свою очередь 
состоят из двух элементов, то формой принципов будет 
четверичность. 

/ / аксиома: реальность заключена только в идеях. 
Тождество - это характер идей. Они представляют собой 

поэтому только выражение, символ. Их формой будет тро
ичность. (Попутно можно заметить: метод должен начинать
ся редукцией. Поэтому система может начинаться только с 
буквы, а не с духа.) 

/ / / аксиома: всякое знание символично. 
Эта аксио:vrа непосредственно вытекает из второй. Идеи 

могут быть высказаны только символически. 
/V аксиома: всякая истина относительна. 
Ибо всякая истина, согласно известному изречению, ле

жит посредине. (. .. ) 
Из выдвинутых аксиом вытекают следующие положения: 

философия бесконечна, как интенсивно, так и экстенсивно. 
Разделение философии произвольно. (. .. ) 

Если философия бесконечна, то и знание бесконечно; в со
ответстВlIИ с этим существует только одно знание - фило
софское. Всякое знание - философское. Это неделимое 
целое. 

Из аксиом вытекает еще, что и скепсис вечен, как и филосо
фия. Однако скепсис не как система, но постольку, поскольку 
он принадлежит к философии. Идея философии достижима 
лишь в бесконечной прогрессии систем. Ее форма - это 
круговорот. (. .. ) 

О философии можно было бы сказать то, что итальянский 
поэт сказал о Боге: философия - это круг, центр которого 
везде, а окружность - нигде 1. Что верно о философии в 
целом, верно и о каждой из ее частей. 

* * * 
Философия имеет дело с сознание.М бесконечного; если она 

рассматривает его в бессознательной форме, то нисходит в 
предельные глубины; если же она рассматривает его в 
сознательной форме, то восходит на предельную высоту, 
какую только может достичь человеческий дух. 

Философия устремлена к абсолютному. Отсюда для нее 
вытекают два следующих положения: 

1) Во всех людях должно быть развито стремление к бес
конечному. 
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2) Видимость конечного должна быть уничтожена; чтобы 
достичь этого, все знание должно быть nриведено в революци
онное состояние. 

Сознание есть история .. Возвращение определенного в 
неопределенное содержит или составляет различные эпохи. 

1 ЧАСТЬ. ТЕОРИЯ МИРА 

Мир происходит из неоnределенного и не-я. Понятие мира 
никоим образом не тождественно тому, что называют ве
ща.ми вне нас. Не существует вещей вне нас. (. .. ) Объектив
ный мир есть результат духовных сущностей. 

Элементы мира вне нас - это материя и форма. ( ... ) 
Форма - это принцип единства, а единство - это свойство 
формы. В чем состоит основа единства'~ 

Реальное единство можно найти только в субстанции. 
Существует одна субстанция. Следовательно, источник фор
мы - это субстанция. В чем же будет заключаться источник 
материи? В противоположном субстанции - в элементах. 
Форма субстанции - тождество (устойчивость), форма эле
ментов - двоичность (изменчивость). Если мы соединим 
субстанцию с двоичностью и изменчивостью, то получим 
индивид. Форма - это субстанциальное в индивидах. <. .. ) 

Всякая форма бесконечна. Доказате,'lЬСТВО заключено уже 
в дедукции формы, в том, что ее источник - субстшщия. 
Субстанция же едина, вечна, бесконечна. Форма возникает, 
поскольку субстанция индивидуализируется. Следователь
но, индивид - это выражение формы. Подлинный характер 
индивида - это бесконечная делимость его существа, и это 
форма. Она есть отношение частей к целому. Индивид как 
субстанция есть целое, а части возникают из двойственнос
ти. Индивид может мыслиться лишь как энергия (внутренняя 
действенность, не имеющая границ). 

Вопрос, с которым обращаются к философии и в ответе 
на который и заключено все, гласит: 

Почему бесконечное вышло из себя и стало конечным? 
Иными словами: почему существуют сmдивиды? Или: почему 
игра природы не прекращается в мгновение, так что не су

ществует ничего? Ответ на этот вопрос возможен лишь в 
том случае, если мы введем сюда еще одно понятие. А именно, 
у нас есть понятия: единая бесконечная субстанция и индиви
ды. Если мы хотим объяснить переход от одного к другому, 
то сможем это сделать, лишь введя между ними еще одно 
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понятие, а именно понятие образа, или изображения, аллего
рии (ZLX(UV). Итак, индивид - это образ единой бесконеч
ной субстанции. (. .. ) Из аллегории следует, что в каждом 
индивиде содержится реальность лишь в той мере, в какой 
в нем есть смысл, значение, дух. (. .. ) 

Важнейшие результаты учения о материи и форме: 
1) Что все бытие органично, в том числе и в человеке, 

что прямо-таки противоположно обычному взгляду. 
Из этого следует, 
2) что существует только один единый мир и 
3) что .МИр еще не завершен. Последнее положение ясно 

выражает отличие нашего взгляда от обычного. 

11 ЧАСТЬ. ТЕОРИЯ ЧЕЛОВЕ КА 

По своей материи у nоэзиu и искусства - тот же объект, 
что у религии и /fюрали. В этой сфере заключена материя поэ
зии. Всякий смысл искусства относится к любви и природе, 
тем самым - к религии. Особенное же, характер, страсти, 
чувства, изображаемые искусством, относятся к морали. 
Все специфически единичное в человеческих страстях, как 
и все великое и божественное, может быть выведено из 
чести и любви. 

Искусство - это J\tamериальная поэзия в звуке, цвете 
или слове. 

Философия, выходящая из себя самой и становящаяся 
философией жизни, совпадает с поэзией. Материя искусства 
и науки одинакова, однако форма различна. Философ хочет 
знать, художник же хочег изобразить. Этим ОТ.'lичаются 
поэзия и философия, первая изображает, вторая же хочет 
знать, она объясняет или дает предписания, как что-либо 
создается реально. 

Но мы находим и другое отличие, заключенное более глу
боко в их сущности, реальное различие сфер. А именно лю
бовь, природа, индивиды, честь и культура составляют 
содержание всякого искусства и практической философии. 
В философии мы исходили из среднего звена трех основных 
понятий практической философии: моралu, политики, 
религии, хотя можно было бы начать также и с конечных 
звеньев. Мы показали, как мораль и религия объединяются 
в политике. Это происходит только в философии, но не в ис
кусстве. Последнее не имеет дела с политикой н лежит со
вершенно вне ее сферы. Философия может и должна со-
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единять принципы праКТllческой жизни и внутреннего чело
века, или принципы его возвращения в целое, и притом 

таким образом, что это сохраняется и на практике. 
Поэзия также соединяет оба конечных звена средним, 

но это среднее звено - не политика, как в философии, а 
мифология. Во всякой мифологии содержится символика 
природы и любви; особенно заметно в этом индивидуальное, 
человеческое. Человечество вполне выражено в этом. 

СJIедовательно, среднее звено в поэзии - это мифоло
гия, в философии же - это политика. Обе соединяют мораль 
и религию. Теперь мы должны отметить преобладание одно
го элемента в одном случае, другого элемента - в другом. 

В случае мифологии преобладает религия, в случае полити
ки - мораль. Первое проявляется в том, что мифология 
совершенно у далена от практической жизни. 

Нашим направляющим принципом всегда должен быть 
преобладающий элемент, следовательно, в мифологии
религия, в политике - .мораль. И если, как говорили древние, 
философия - это наука о божественном и человеческом, то 
человеческое должно преобладать, но так, чтобы и божест
венное не забывалось при этом. Если соединить знание бо
жественного и человеческого с са1ftoпознанием и знднием nри

роды, то у нас будут полностью все элементы мудрости. (. .. ) 
Утверждалось, что упомянутые божественные силы дей

ствуют лишь через символическое изображение; они долж
ны, следовательно, являться только символически. Это имеет 
значимость прежде всего для субъективного, а именно для 
любви. Что можно было бы рассматривать в качестве внеш
него символа любви? Радость *. (. .. ) 

Любовь- ядро, сущность всех '{увств. Проявление ее дей
ствия связано с удовольствием, оно будет радостью. Толко
вание радости двояко - в качестве животной и божествен
ной. Божественная радость - символ любви. Божественная 
радость соответствует красоте. 

Гармония - там, где прекрасны все чувства и влечения. 
Если же чувства и влечения прекрасны, то они, разумеется, 
и нравственны. Нравственность состоит в совпадении челове
ка с собою. То, что противоборствует нравственности, сопро
тивляется еи,- это злое начало в человеке, следовательно, 
не чувственность вообще, но нечто совершенно индивиду
альное, у каждого - свое собственное злое начало, проти-

* Существует радость дноякого рода -- жu&оmное уIJоволосmвuе н божест

венная радость. 
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востоящее гармонии, и в преодолении его и заключается 

нравственность и добродетель. (. .. ) 
Философия распадается на три эпохи. Первая эпоха -

когда философия конституирует себя самое. Здесь она долж
на действовать в строгом согласии со своим методом, схема 
должна правильно восприниматься и буква точно разли
чаться. Каждый подлинный философ вносит нечто более 
или менее самобытное в конституирование философии. 

Вторая эпоха - когда философия выходит из самой себя 
и становится философией жизни *. Здесь она отступает от 
строгости своего метода, и здесь идеализм соприкасается 

с догматизмом; среднее звено, их соединяющее,- это 

обычный способ мышления. Изложение должно быть жизнен
ным, должно пробуждать силы, потрясать устоявшиеся 
мнения. В первую эпоху философия имела значение лишь как 
таковая, здесь же решает и жизнь; жизнь должна иметь 

здесь решающий голос. 
Третья эпоха - возвращение философии в себя самое. 

(. .. ) Она становится теперь философией философии. Не 
только теория метода, но и проблемы соединения теории и 
эмпирии, равно как соединение всех искусств и наук, 

являются здесь ее объектом. (. .. ) 
Философия направлена на универсум и, следовательно, 

на единство. Всякая философия направлена на единство. 
Но характер единства различен. Единство нашей филосо
фии - это гармония, или единство в соотношении отдельно

го с целым. Эта философия основывается на понятии органи
зации при роды. Понятие это переходит и в практическую 
философию. Здесь первой проблемой был вопрос о назначе
нии человека. Согласно нашему методу мы и здесь конструи
ровали понятия. Назначение человека мы могли искать толь
ко в его существе, и мы нашли здесь понятия фантазии, 
разума и свободы. Свобода - единственная реальность в на
шем желании, волении, помышлении и стремлении. Высшее 
благо - это свобода, или по крайней мере оно должно со
держаться в ней. Спрашивают при этом о высшей цели, что
бы измерить ею свои цели. Понятие свободы недоступно аб
солютному изображению. Жизнь - это только приближение 
к этому понятию. Для практического применения деталь та
кого приближения важнее чистого понятия . Условие прибли
жения - относительная свобода. Последняя благодаря за-

• Философия ЖИЗНН - ЭТО продукт философии философа и его жизни. 
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кономерности была осознана как противоположная абсолют
ной свободе, и первой степенью приближения оказалась 
автономия. С этой автономией координируется изономия, а 
именно то, что автономия должна быть всеобщей и относить
ся не к единичному, но к целому, ибо иначе она разрушила 
бы себя самое. Продукт обоих - гармония, определяющая 
отношение отдельного к целому. Первый вывод из этого -
что мы не можем рассматривать человека в его отдельности. 
Вопрос о назначении человека ОТНОСИТСЯ, стало быть, не к 
индивиду, но ко всему человечеству. Мы должны конструи
ровать его как органическое целое. Практическая философия 
должна, следовательно, конструировать не идеал отдельного 

человека, но идеал целого, общества. 

Второе важнейшее требование состоит в ТОМ, ЧТО понятия 
столь же применимы и к внутренней гармонии отдельного 
человека, его культуре и нравственности. Гармония - един
ственная и высшая проблема для нравственного человека. 

III ЧАСТЬ. ВОЗВРАЩЕНИЕ ФИЛОСОФИИ В СЕБЯ САМОЕ 

Чтобы конструировать философию философии, или мате· 
риальную, реальную логику, мы должны были привести 
результаты познания, знание и истину. Мы должны были 
также призвать на помощь эмпирию. 

Посредством основных понятий эмпирии вызывается спо
собность правильного установления аналогий. Это определен
ный род гения. И незавершенное знание целого с помощью 
данного посредствующего звена (гения) излагается так, как 
если бы оно было завершенным. Все целостности в сущности 
представляют собой одно и то же, поэтому и возможно, исхо
дя ИЗ одной ИЗ них, делать вывод относительно другой. Этим 
подтверждается, что аналогия есть незавершенное знание. 

Знание индивидов не может быть завершено. Каждый инди
вид - новое слово для универсума. 

Если философия бесконечна, все в ней должно продуци
роваться; каждая философия, которая не нова, неистинна. 

Поэтому открытие - одно из первых требований к филосо
фии и ко всем искусствам и наукам. (. .. ) 

Понятие, прямо противостоящее открытиlO,- это сооб
щение. ОНИ отличаются друг от друга, как внешнее и внут
реннее, субъект и объект. (. .. ) 

Нет иного средства, кроме изложения. Если благодаря 
изложению в другом будет происходить то, ЧТО происходило 
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в нас, то цель сообщения достигнута. В сообщении должно 
содержаться изложение не только результатов, но и способа 
возникновения, изложение, следовательно, должно быть 
генетичеСКUJ\t. Истинный метод изложения в соответствии с 
этим - генетический, или исторический. (. .. ) 

Мы должны отыскать еще посредствующее понятие между 
открытием и сообщением. Это понятие развития - основное 
понятие метода. Оно проистекает из того положения, что 
истина бесконечна, что человеческий дух должен исходить 
из заблуждения. 

Понятие развития присуще обоим - открытию и сооб
щению. Каждое открытие - не что иное, как дальнейшее 
развитие единой, никогда не завершающейся истины. 

В потребности развития коренится то, что чистая фило
софия диалектична. То, что не диалектично, не является 
больше чистой философией, теряется в чем-то другом. 

В сократическую эпоху философия была диалектической. 
Это может послужить нам примером, и мы можем с полным 
основанием сказать, что метод философии должен быть СОК
ратuчеСКШ~t; это не означает, что она должна связать себя 
определенной формой, но мы хотим лишь напомнить о том, 
что дух истинной философии может расцвести не раньше, 
чем вновь будет обретено и приведено в действие искусство 
вести научный разговор. (. .. ) 

Что касается основы истории, то ею должно быть знание 
становления. Однако не соотносящееся с реальным не мо
жет быть знанием. Знание есть лишь трезвое размышление о 
реальном. Если требуется от истории, чтобы она рассказы
вала вещи, достойные познания, то это должны быть реаль
ные вещи. Интерес заключается в реальном. 

Интересно то, что относится к внутренней борьбе между 
добром и злом, или то, что ведет к божеству. Каждый инди
вид может и должет быть историей. 

Нам следует поискать понятие, выражающее интересное 
в индивиде. Это понятие классического. Это понятие всегда, 
хотя и несправедливо, относили только к искусству. 

у древних классическое означало завершение индивида 
согласно его собственному идеалу. (. .. ) Это понятие, сле
довательно, выводится из сферы искусства и переводится 
в высшую сферу. Оно означает то, что имеет реальность в 
индивиде, и притом высшую точку, где он ближе всего к 
своему идеалу, высшую реальность в индивиде. 

Легко увидеть, что понятие классического применимо и 
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к истории природы. Понятие классического - центральное 
понятие энциклопедии. Оно должно показать органическое 
единство в различии искусств и наук. 

Интересное относится к полеМИI{е. Оно основывается не 
на предпосылке всеобщего сообщения, а на незавершенности 
природы, на не решившемся еще исходе борьбы добра и зла. 

Нам нужно отыскать посредствующее понятие между ин
тересным и классическим. Это понятие определит одновре
менно форму и материю истории, или высшей истории. Со
впадение индивида и его идеала всегда рассматривается как 

благосклонный дар природы, что является также и призна
ком гения. 

Гений - средний термин, он означает духовную силу 
высшей потенции. Он должен быть не только всеобщим, но 
также и индивидуальным. Следовательно, это реальность, 
являющаяся классической. 

Если должна существовать духовная сила, то производи
мое ею может быть вечной реальностью, следовательно, су
ществовать не только в индивиде, но и в универсуме. 

~атерия истории определяется теперь более конкретно 
как гениальная или интересная и классическая. Тогда и 
понятие гения определяется более конкретно, ибо целое 
нельзя мыслить изолированно. Оно живет только в гармонии 
целого. 

Так как мы не принимаем иной реальности, кроме духов
ной, то все реальное гениально. Идеализм рассматривает 
природу как произведение искусства, как поэтическое творе

ние. Человек как бы творит мир, не зная об этом. 

* * * 
(Перспективы философии заключены уже в энциклопедии 

и полемике, нам нужно лишь поставить теперь ей проблемы. 
Должно осуществиться целое. 
Разделение должно nрекратиться. 
Существует только одна единая реальность. Все искус

ства и науки составляют ее существо. 

Философия должна конструировать реформацию. Ор
ганическое целое искусств и наук таково, что все отдельное 

должно стать целым. Науке, которая соединяет все искусства 
и науки, подобно тому как политика соединяет религию и 
мораль, и которая, следовательно, явил ась бы искусством 
продуцировать божественное,- такой науке нельзя дать 
другого названия, кроме магии. 
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Публикуемые работы Ф. Шлегеля расположены в хронологической 

последовательности их создания. Соответственно предисловие к сбор

нику «Греки и римляне» помещено после вошедшей в его состав статьи 

«Об изучении греческой поэзии», написанной за полтора года до ее 
опубликования; отдельно даны конец статьи «О Лессинге» и второй 

вариант заклюЧительной части «Разговора о поэзии», написанные 

Шлегелем специально при переиздании этих работ (отдельные сущест

венные изыенения и доподнения текста в прижизиеиных переизданиях 

работ Ф. Шлегеля отмечены в примечаниях). 

ИЗДЛНИЯ СОЧИНЕНИй Ф. ШЛЕГЕЛЯ 

Большая часть статей и рецензий Ф. Шлегеля впервые появилась 

в журналах, в том числе в издававшихся им журналах «Атеней», «Ев

ропа», «Немецкий музей», «Concordia». В 1801 г. А.-В. и Ф. Шлегели 

издали сборник своих критических работ: Cl1arakteristiken und кгш
ken. Уоп August \VШ1еlm und Friedrich Schlege1. Bd 1-2. K6nigsberg, 
1801. 

Цumuруеmся: К. 

В 1822-1825 п. Ф. Шлегель издал Собрание сочинений, включив 
в него в переработаННОil! виде далеко не все из ранних работ: Friedrich 
Schlegels siimtliche \Verke, Bd 1-10. Wien, 1822-1825. 

Цumuруеmcя: S\\'. 
Второе издание, содержащее, кроме того, сочинения «О языке и 

мудрости индийцев», «О новой истории» И трн цикла лекций конца 

1820-х гг. (<<Философия жизни», «Философия истории», «Философия 

языка и слова»), вышло в 1846 г.: Friedrich уоп Schlegels siimtliche 
Werke, Bd 1-15. Z\veite Originalausgabe. \Vien, 1846. 

В 1882 г. Я. Минор собрал ранние работы Ф. Шлегеля, разбросан

ные по разным журналам, и издал их в первоначально\! виде: Fricdrich 
Sch1egel. 1794-1802. Seine ргоsаisсhеп Jugendschriften. Hrsg. Уоп 

Jakob Minor, Bd 1-2. Wien, 1882 (2 АиП. Wien, 1906). 
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Цumuруеmся: Minor. Это издание стало основным источником для 
последующих работ о МО.'юдом Ф. Ш,1егеле. 

В 1958 г. было начато критическое издание сочинений Ф. Шлегеля, 
рассчитанное на 35 томов: Kritische Friedrich Sch1egel Ausgabe. Hrsg. 
von Ernst ВеЫег unter Mitwirkung \"оп J ean-J acques Anstett und НаПБ 
Eichner. Miinc11el1 - РаdегЬогп - Wiel1. 

Цumuруеmся: КА. 

Первые десять томов представляют собой критическое переиздание 

опубликованных сочинений Ф. Шлегеля, последующие двенадцать 

томов содержат рукописное наследие Ф. Шлегеля (в том числе фило

софские лекции, впервые изданные К-И.-И. Виндишманом в 1836-
1837 гг.), тома 23-32 - письма Фридриха и доротеи Шлеге.'1Ь и письма, 

адресованные им, тома 33-35 - издания и переводы Ф. Шлеге.1JЯ. 

до 1981 г. вышли в cReT: 
Пгstе Abteilung: Kritische Neuausgabe. 
Bd 1. Studien des Кlassischel1 Altertums. 1979. 
Bd 2. Charakteristiken und КгШkеп 1 (1796-1801). 1967. 
Bd 3. Charakteristikel1 und Kritiken II (1802-1829). 1975. 
Bd 4. Ansichten und Ideen von der christlichen Kunst. 1959. 
Bd 5. Dichtungen. 1962. 
Bd 6. Geschichte der alten und neuel1 Literatur. 1961. 
Bd 7. Studien zur Gescl1icble und Politik. 1966. 
Bd 8. Studien zur Philosop!Jie und Theologie. 1975. 
Bd 9. Philosophie der Geschichte. 1971. 
Bd 10. Philosophie des Lebel1s. Philosophische Vorlesungen insbeson-

dere nЬег Philosophie der Sprache ul1d des \Vortes. 1969. 
Z1t'i!ite Abteilung: Schriften aus dem Nacblass. 
Bd 11. \Vissenschaft der europiiischel1 Literatur. 1958. 
Bd 12. Philosophische Voгlesul1gen (1800-1807). Т. 1. 1964. 
Bd 13. PI1ilosophiscl1e Vorlesungen (1800-1807). Т. II. 1964. 
Bd 14. Voгlesul1gen nЬег Ul1iversalgeschichte. 1959. 
Bd 16. Fragmel1te zur Poesie ul1d Literatur. I. 1981. 
Bd 18. Pl1ilosophische Lel1rjahre. 1. 1963. 
Bd 19. Pl1i1osopl1ische Lel1rj ahгe. 11. 1968. 
Bd 22. Fragmente zur Gescl1ichte und Politik (1820-1828). 1979. 
Drittl' Abteilung: Briefe иоп und ап Friedricf! und Dorot/!ea Scblegl'l. 
Bd 29. Vom Wiener KOl1gress zum Fгапkfurtег BUl1destag (10 September 

1814-31 Oktober 1818). 1980. 
Bd 30. Die ЕросЬе der Zeitschrift Concordia (6 November 1818- Mai 

1823). 1980. 

Vil'Гte Abli'ilung: EdШопеп, abersetzunge/1, Bericltle. 
Bd 33. Samm1ung von Memoiren und готапtisсhеп Dic!1tungel1 des 

Mittelalters aus аltfгаПLоsisсhеп und dеutsсhеп Quеllеп. 1980. 
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Bd 35. Tagebuch (ОЬег die magnetische Behandlung der Griifin Les
nio\\'ska 1820-1826). 1979. 

Из изданий рукописного наследия, содержащих работы, пока еще 

не опубликованные в составе КА, c.~eдyeT отметить: 

Friedrich Schlegels «Pl1ilosopl1ie der Philologie». Mit einer Einlei
tung, hrsg. v. Josei Кбгnег.- «Logos», XVII, 1928, S. 1-72. 

Schlegel Friedrich. Neue Philosophische Schriften. Hrsg. v. Josef 
Кбгпег. Frankfuгt а. М., 1935. 

Цumuруеmся: NFS. 
Schlegel Friedricl1. Literary Notebooks. 1797-1801. Ed. Ьу Напs 

Eichner. London, 1957. 
Цumuруеmся: LN. 

ЖУРНАЛЫ, ИЗДАВАВШИЕС5I Ф. ШЛЕГЕЛЕМ 

«Atheniium». Eine Zeitschrift vоп August Wilhelm Schlegel und 
Friedrich Schlegel. Bd 1-3. ВегНп, 1798-1800.- Neuausgabe mit 
einem Nach\yort von Егпst ВеЫег. Stuttgart - Darmstadt - ВегНп, 

1960; Darmstadt, 1970. 
«Euгopa». Еiпе Zeitschrift. Hrsg. von Friedrich Sch1egel. Bd 1-2. 

Frankfuгt, 1803-1805.- Neuausgabe тН einem Nachwort von Ernst 
ВеЫег. Stuttgart - Darmstadt, 1963; Darmstadt, 1973. 

«Deutsches Mt\seum». Hrsg. von Friedric!1 Schlegel. Bd 1-3. Wien, 
1812-1813.- Nachdrucke: Нildesheim, 1973; Darmstadt, 1975. 

«Concordia». Eine Zeitschrift, hrsg. \'оп Friedrich Sch1egel. НеНе 
1-6. \Vien, 1820-1823.- Neuausgabe тН einem Nachwort von Ernst 
Behler. Stuttgart - Darmstadt, 1966. 

ВАЖНЕйШИЕ ИЗДАНИЯ ПИСЕМ Ф. ШЛЕГЕЛЯ 

Aus Schleiermachers Leben. 1n Briefen. Hrsg. von L. J опаs und 
W. Dilthey. Bd 3. Вег1iп, 1863. 

Цumuруеmся: J onas - Dilthey. 
Friedrich Sch1egels Briefe ап seinen Bruder August Wilhe\m. Hrsg. 

vоп О. F. \Valzel. Berlin, 1890. 
Цumuруеmся: Walzel. 
Friedrich Schlegels Briefe ап Ргаи Christine von Stransky. Bd 1-2. 

Hrsg. von Martin Rottmanner. Wien, 1907-1911. 
СагоНпе. Briefe aus der Fruhromantik. Nacll G. Waitz vermehrt 

уоп Е. Schmidt. Leipzig, 1913. 
Briefe von ul1d ап Friedrich und Dorothea Schlegel. Gesammelt 

und eingeleitet duгch J osef каrnег. ВегНп, 1926. 
Lud\vig Tieck UIJd die Bruder Schlegel. Briefe. Hrsg. von Непгу 

Liideke. Frankfurt а. М., 1930 (пеи hrsg. von Е. Lohner. MUl1cl1en, 1972.) 
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цumuруеmся: Ludeke. 
Krisenjahre der Fruhromantik. Briefe aus dem Schlegelkreis. Hrsg. 

уоп Josef К6гпег. Bd 1-2. Вгйпп -- \\'ien - Leipzig, 1936; 2 АиН. 
Веrn, 1969; Bd 3 (Kommentar). Вет, 1958. 

Цumuруеmся: Krisenjahre. 
Der Briefwechsel z\vischen Friedrich Schlegel und Novalis. Hrsg. 

уоп Мах Preitz. Darmsradt, 1956. 

Цumuруеmся: Preitz. 
Переписка Шлегеля с Новалисом содержится также в издании: 

Novalis. Schriften. D ie Werke Friedrich \"оп Hardenberg. Hrsg. von 
P.КIuckhohn und R.. Samuel. Bd 4. Stuttgart, 1975. 

ПЕРЕВОДЫ СОЧИНЕНИй Ф. ШЛЕГЕЛЯ НА РУССКИЙ ЯЗЫК 

История древней и новой литературы. т. 1-2. Спб., 1829-1830. 
Литературная теория немецкого романтизма. Л., 1934, с. 169-210. 
Люцинда.- В кн.: Немецкая романтическая повесть, т. 1. М.-Л., 

1935; Избранная проза немецких романтиков, т. 1. М., 1979. 

История эстетики. Памятники мировой эстетической мысли,, ,т. 3. 
М., 1967, с. 240-257. 

Литературные манифесты западноевропейских романтиков. .М., 
1980, с. 47-70. 

1. ДРЕЗДЕН - ЙЕНА. 1794-1797 

О ШКОЛАХ ГРЕЧЕСКОй ПОЭЗИИ 
(VON DEN SCHULEN DER GRIECНISCHEN POESIE) 

Впервые напечатано: «Berlinische Monatsschrift», Bd 24, 1794, 
November, S. 378-400. Перевод сделан по: КА, 1. 

Перепечатывая эту статью в 1822 г. (SW, 4), Ф. Шлегель отмечал; 
что в ней уже высказана «идея целого» его работ по истории древне

греческой литературы. Шлегель впервые попытался здесь перенести 

в литературоведение принципы художественного анализа, разработан

ные Винкельманом. Понятие школы у Шлегеля, по его собственному 

признанию, соответствует винкельмановскому понятию стиля, как и 

деление греческой поэзии на четыре ступени развития (<<четыре стиля}} 

у Винкельмана - соответственно «четыре школы}} у Шлегеля). Однако 

Шлегель свободно перерабатывает почерпнутые им у Вннкельыана 

Понятия: если у последнего «стиль» - это общность письма, художест

венной манеры, то «школа» у Шлегеля - более г.~убокое понятие, это 

общность духа, характера племени и нации и Т. !Т. С",. сраВНИ1ельный 

анализ этих ПО!JЯТИЙ у Винкельыана И Шлегеля: Mettler W. Der junge 
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Friedrich Schlegel und die griechische Literatur. Ziirich, 1955, S. 116-
129. 

В даЛьнейшем Шлегель переходит от понятия школы к понятию 

эпохи для обозначения ступени художественного развития. 7 декабря 
1794 г. он писал брату: «ПО МНОГЮI причинам 51 выбираю теперь для 

четырех классов название эпохи, а не школы. Первую эпоху я могу 

назвать мифической, или эпической, или, если хочешь, также гомеров

ской; причины этого ты угадаешь. Вторую я назову лирической ... » 
(Walzel, S. 204). 

1 Авторы гном - кратких образных изречений, заключающих 
в себе правило житейской мудрости или философскую мысль. 

~ Авторы поэм, носящих традиционное название «О природе» 
(греч. peri physeos). 

3 Гомеровский диалект - не ионийский, он соединяет в себе 
элементы ионийского и эолиЙского. 

4 Эвномия (греч. eunoтia) - законность, правовой порядок, спра
ведливость. 

ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОй ЦЕННОСТИ ГРЕЧЕСКОЙ КОМЕДИИ 
(VOW ASTHEТISCHEN WERTE DER GRIECНlSCHEN KOMODIE) 

Впервые напечатано: «Вегliпisсhе Monatsschrift», Bd 24, 1794, 
Dezeтber, S. 485-505. 

Перевод сделан по: КА, 1. 
Содержащаяся в статье высокая оценка Аристофана - новое яв

ление в немецкой литературной жизни; в письме А.-Б. Шлегелю от 

11 декабря 1793 г. Ф. Шлегель обещал дать «апологию Аристофана». 

Посылая статью брату 27 октября 1794 г., Ф. Шлегель назвал ее «рап

содией, которая в будущем составит часть истории греческой комедии» 

(Walzel, S. 191). В ПРЮlечании при переиздании этой статьи в 1822 г. 
(SW, 4) Ф. Шлегель писал: «То, что Аристофан ... как художиик первой 
величины ... заслуживал стоять рядом с высокими мастерами древнего 
трагического искусства, отнюдь еще не бшlО общепризнанным тогда, 

когда впервые появилась эта небольшая статья, плод долгих одиноких 

раздумий над творения!Vш этого поэта,- общепризнанным в той мере, 

как об этом повсюду можно слышать теперь, после того как нам была 

раскрыта многообразно - мифически и исторически, наглядно и нази

дательио - внутренняя связь этой кипящей поэтической полноты 

жизии с радостными народными празднествами древней, языческой 

веры в природу» (КА, 1, S. 19). 

Поиятие «прекрасной радости» как ИСКОШЮГО состояния высшей 

природы человека перекликается с шиллеровским понятием «радост»» 
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(оба восходят к сочинению эстетика К.-г. ХаЙденраЙха). но И~1еет у 

Шлегеля более экстаТИЧССКИ-ДИОIIИСИЙСКИЙ (<<вакхический») характер: 

«опьянение веселостью» и «из.lияние святого вдохновения», кипение 

бесконечной полноты жизни, безграничная свобода и «прекрасная ра

дость» - таковы, по Ill,lегелю, существенные черты античиой комедии, 

воплощенные прежде всего в творчесгве Аристофана - «прекрасном 

символе гражданской свободы». О радости как «душе эллинской поэ

зии» И культуры Ф. 11Iлегель говорит и в «Историн поэзии греков и 

римлян». О философском аспекте этой «идеи радости и свободы» Ф. Шле

гель писал в том же примечании, что она «основывается на ~IЫСЛИ, 

согласно которой не ТО.1ЬКО совершенное единство и законченную гар

монию следует почитать как исключительное благо, но и бесконечную 

полноту жизни НУЖНО постигать и Чтить в ее Достоинстве как нечто 

божественное и святое. И здесь воззрение, склоняющееся в остальном 

к плаТОНОВСКО:l1У взгляду в художническом вдохновении идеей и идеа

лом, в этом существенно отклоняется от него, ибо, согласно платонов

скому образу мыслей, весьма близкому здесь к Пармениду, признается 

благим и совершенным только единое и' единство, всякое же многооб

разие считается злом и небожествеllНЫМ. Предпо.'Iагае~lая же здесь 

идея божественной полноты как живого раскрытия упомянутого веч

ного существа во все возрастающей красоте, признаваемая как нечто 

второе после первого и наряду с ним ... в древности была открыта осо
бенно ранней, еще неиспорченной, ионийской философией; она Rообще 

отвечает духу древней мифологии, как он раскрывается в ней в целом» 

(КА, 1, S. 19-20). 
1 Ср.: «Смешное - это некоторая ошибка и безобразие, никому не 

причиняющее страдания и ни для кого не пагубное~ (Аристотель, 
«Поэтика», гл. 5; пер. В. Аппельрота). 

2 Парекбаза (парабаза) - отступление, отклонение; в парекбазе 

древней комедии хор (корифей хора) обращается с речью прямо к зри

телям. 

3 Ср. характеристику новой греческой комедии в статье Ф. Шле

геля «О женских характерах у греческих поэтов» (1794): «Новая гре
ческая комедия - это верная картина ДОj\lашней жизни, и она изоб

ражает нам ее еще нагляднее, чем древняя комедия - общественную 

жизнь. Сцена древней комедии - это всегда общественная жизнь; она 

позволяла себе самый смелый вымысел (например, аллегорические или 

сверхчеловеческие персонажи) и изменяла природу согласно своему 

идеалу. Идеал новой комедии нередко допускает примесь трагического, 

и в этом смешении и в его умеренности он очень близко подходит к дей

ствительной жизни. Он стоит как бы посредине между высоким коми

ческим и высоким трагическим» (КА, 1, S. 66-67). 
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() ГРАНИЦ,\Х ПРЕКРАСНОГО 
(VON Df'N GRENZEN DES SCHONEN) 

Впервые напечатано: «Oer пеие Teutsche Merkur», 1795, Mai, N 5, 
S. 79-92. 

Перевод сделан по: КА, 1. 
Ч исто философский характер статьи (прекрасное в его взаимо

отношении с истиной и благом и т. д.) объединяет ее с набросками по 

эстетике середины 90-х гг., опубликованными Й. Кернером в 1935 г. 
(<<О красоте в искусстве и поэзии» - NFS, S. 363-387). 

1 ЛукрЕЦИЙ, «О природе вещей». Пер. Ф. А. Петровского. 
2 Луций Юний Брут, легендарный основатель республики в древ

нем Риме, которому приписывались ма,'lодостоверные реформы и ново

введения, в том числе похороны за государственный счет, сопровождав

шиеся ПО~lИна.%ноЙ битвой гладиаторов. 

3 Геродот, «Полигимния», 134-137. 
4 Гораций, «Оды», кн. 4, ода 9, ст. 11-12. Пер. Н. Гинцбурга. 
1) Ничего слишком (греч.). 

О ЦЕННОСТИ ИЗУЧЕНИЯ ГРЕКОВ И РИМЛЯН 

(VOM WERT DES STUDIUMS DER GRIECHEN UND ROMER) 

Статья написана в 1795-1796 ГГ.; осенью 1794 г. планировалась 

как внедение к сборнику статей по греческой литературе, истории, 

фи.~ОСОфИI! и Т. д.: 4 июля 1795 г. была отослана издателю журнала 

«Ber1inische Monatssc\1rift» Б истер у , но не была принята: в феврале 

1796 г. переработана для изданавшегося Шиллером журнала «Оры» 

(не была напечатана). Впервые опубликована О. Вальцелем по руко

писи (тождественной с экземп,~яром. отосланным Б истер у) , см.: Schle
gel Augllst Wil11elm lI11d Friedricll. In Aus\\·a!JIIlГsg. "оп Ог. Oskar F. Wal
ze1. Stuttgart, 1892 (Oeutsche Nationa1-Literatur, hrsg. von Joseph Киг
schner, Bd 143). Перевод сделан по ЭТО~IУ изданию снебольшими сокра
щения~1И (S. 245-249, 250-258, 259-269). 

Статья содержит философско-историческое обоснование антитезы 

античной и современной поэзии и Ky.'lbТypbI, антитезы, развитой в ее 

эстетическом и культурфилософском аспектах в программном сочинении 

Ф. Ш.'lегеля середины 90-х п. «Об изучении греческой поэзии». 

1 «Идеи К философии истории человечества» И.-Г. Гердера (1784-
1791; рус. пер.-М., 1977). 

2 Работа, опубликованная в «Ber1inische Monatsschrift» (1784, 
ноябрь). 

3 Термины «политический», «политика» Ф. Шлегель употребляет 

в их античном смысле, uлизком современным понятиям «общественный». 
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«общество» и т. д. См. примеч. 17, 29, 30 к статье «Об изучении грече
ской поэзии». 

4 Множество (Vielheit), единство (Einheit) и целокупность (так 

Н. О. Лосский переводит кантовский термин A1111eit - латин. universi
tas, tota1itas) - первые три из двенадцати категорий рассудка'в таблице 

категорий «Критики чистого разума» И. Канта (см.: Кант И. Соч. 

в 6-ти Т., т. 3. М., 1964, с. 175, 178-181 и др.); три составные части кра
соты у Ф. Шлегеля в его тетрадях по эстетике середины 1790-х п. (<<О 

красоте в искусстве поэзии» - c~!.: NFS, S. 363-387). 

О ПРОИСХОЖДЕНИИ ГРЕЧЕСКОГО ПОЭТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА 

(УОМ URSPRUNG OER GRIECHlSCHEN ОlСНТКUNSТ) 

Из рукописного наследия Ф. Шлегеля. Впервые опубликовано: 

Schll'gel Fr. Sсhгiftеп uпd Fгаgmепtе. Hrsg. У. Егпst ВеЫег. Stuttgart, 
1956, S. 2 ff. Перевод сделан по: КА, 11. 

Статья связана с ЦИКЛО~1 ранних работ 1795 г. по эстетике и поэтике, 
впервые опубликованных Й. KepHepo~!; C~I.: NFS, S. 333 Н. (<<Тетради 
по эстетике»). Она была задумана, вероятно, как философское введение 

к KaKO~IY-TO БОЛЬШО~IУ сочинснию, В03~IOЖIIO, К книге по истории ан

тичной культуры как целого (В «Истории поэзии греков и римляН) от

сутствует такос теоретически-эстетическое введение). 

1 См. примеч. 4 к статье «О ценности изучения греков и РИМJIЯН». 

ОБ ИЗУЧЕНИИ ГРЕЧЕСКОrc ПОЭЗИИ 

(OBER O,\S STUOlUM DER GRIECНlSCHEN POESIE) 

Статья написана в 1795 г. в Дрездене, в декабре того же года ото

слана издателю, у которого пролежала более года, и была опублико

вана только в январе 1797 г. как введение к планировавшемуся Шлеге

лем многотомному труду по истории античной культуры (<<Греки и рим

ляне»). Работе было предпослано предисловие, написанное перед вы

ходом в свет и относившееся ко всему изданию (см. комментарий к сле

дующей статье). 

Перевод сделан по: КА, 1. 
Программное сочинение Ф. Шлегеля, содержащее также принципы 

его теории поэзии и философии культуры; Э. Белер назвал его «старей

шей систематической программой He~leЦKOГO романтизма» по аналогии 

со «старейшей систематической програ~шой немецкого идеализма». ПО 

характеристике Й. Кернера, в статье,«мыслительный материал троякого 
рода нерасчлененно сплетается друг с другом: платоновско-гемстергей

совские определения красоты перекрываются более абстрактныыи опре

делениями Канта, а последние BpeMeHaMII уже вытесняются фихтевскими 
формулами» (NFS, S. 345). 
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Из новой .'lитературы об этой работе Шлегеля см.: Oesterle 1. Der 
«glйck1iche Апstо6}) iisthetisc11er Rе\"оlutiоп llпd die АпstofНgkеit роli

tischer Re\'o]ution. Ein Denk- ulld Belegvcrsuch ZLlт Zusammenhang уоп 
poJitischer Form\'eriinderullg ulld Ku]turellcr RеVО]lltiоп im «Studium})
Aufsatz Friedrich Sеhlеgе]s.-Iп: Zur Modernitiit del' Rоmапtik, hrsg. 
vоп О. Biinsch. Stuttgart, 1977 (Literatuг\\'issenschaft lllld Sozia]\vissen
schaft, 8), S. 167-216; Oesterlc О. Ent\\'uгf einer Monograpl1ie des iisthe
tisch НiiШichеп. Die Geschichte eiuer iisthetischen Kategorie \"оп Fried
rich Sch!ege]s «Studium»-Aufsatz bls zu Каг] Rоsепkгапz «Asthetik des 
НiШ]ichеп» als Suche nach dem Ursprung der Moderne.- Ibld., S. 217-297. 

1 «Фауст}), ч. 1, сцена «Лесная пещера». 
2 Любовь и вражда - основные начала в космогонии Эмпедокла. 
3 «Симон» - диа.'lОГ Ф. Гемстергейса (1787), голландского фило-

софа-моралиста, писавшего по-французски. Гемстергейс имел первосте

пенное значение для философского становления немецкого романтизма, 

прежде всего Д.'lЯ Новалиса, для его идеи всеобъемлющей энциклопеди

ческой науки (ер. понятие энциклопедии у Ф. Шлегеля), связывающей 

все знание о мире, проникнутое ТВОР'lеСКЮI началом человеческого Я, 

в единое органическое целое. 

4 Ф. Ш.'lеге.'1Ь употреб.'lяет здесь понятия «рассудок» (Vегstапd) 
и «разум}) (Vеrnuпft) в каНТОВСКО\1 смысле. См. ПРИ\lеч. 9 к письму 
«О философии}). 

5 Ср. характеристику «Гамлета}) В ПИСЬ\lе Ф. Illлегеля к брату 

Августу Вильге.тьму от 19 июня 1793 г. 

6 Критика совре~lенной, «интересной» поэзии р,едется и с позиции 

кантовского «незаинтересованного удовольствия» как одной из важ

нейших характеристик красоты и «объективной», «прекрасной поэзии» 

у Ф. Шлегеля. 

7 Из «Фауста» Гете к ЭТО\IУ Bpe\leHII был известен лишь простран
ный фрагмент (1790) первой части, которая полностью была издана 

только в 1808 г. Однако духовно-историческое значение «Фауста» уже 

тогда было очевидно совреыенникам. 

8 «Одиссея», IУ, 456-458. Пер. В. А. Жуковского. 

9 «Истина есть мерило и самой себя и лжи» (лаmuн.).- <<Этика» 

Спинозы, теорема 43 (см.: Сnшюза Б. Избр. произ!3., т. 1. М., 1957, с. 440). 
10 В конце XVIII в. с его увлечением «поэзией бардов» под вли

янием Оссиана-Макферсона было естественно понимать «баРДа» как 

вообще сказителя, певца. 

11 Поэзия Э.1ЛИНИЗ~lа все еще воспринималась по классицистиче

ской традиции как поэзия упадка. 

12 См. примеч. 4 к статье «О ценности изучения греков и ри\'1.'1ЯН». 
13 «дорифор» «<Копьеносец») Поликлета - статуя (ок. 450. до 

н. э.), идеальные пропорции которой легли в основу классического 
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канона (см.: Лосев А. Ф. Художественные каноны как проблема стиля.

В кн.: Вопросы эстетики. Вып. 6. М., 1963, с. 351-399; Недовuч д. С. 
Поликлет. М., 1939). 

14 Ср. у Аристотеля: «Характеры ДО.тJжны быть хорошими (сhгё
stoi)>> (<<Поэтика», г.тJ. 25, 1454aI6). 

1~ Образцом для Проперция, К.тJассика римской элегии, служи.тJИ 
позднегреческие .тJирики Каллимах и ФИ.тJет. 

1~ Еврипид - третий из греческих К.тJассиков трагедии - не бьш 
оценен по достоинству в эпоху раннего романтизма; его ПСИХО.тJогиче

екая гибкость и известный акцент на субъективном внутреннем мире, 

вступавшие в противоречие с К.тJассицистическими Э.тJементами в эсте

тике романтиков (ер. оценку Еврипида в «Разговоре о поэзии» Ф. Ш.тJe

геля), были восприняты значите.тJЬНО позже. Подобно Ф. Ш.тJеге.тJЮ, 

отрицате.тJЬНО отзывается об Еврипиде и его брат А.-В. Ш.тJегель: «Ев

рипид не просто разрушил внешнюю закономерность трагедии, но иска

зил и весь ее смысл» (Schlegel А. W. Kritische Schriften und Briefe. 
Hrsg. von Е. Lohner, Bd 3. Stuttgart, 1964, S. 294). Критика Еврипида 
была надолго усвоена Эпигонами романтиз:vtа (ср. Ницше в «Происхож

дении трагедии из духа музыки», 1872). 
17 В S\V, 5: «исторической». Об употреблении слова «политиче

ский» у раннего Ф. Шлегеля см. примеч. 3 к статье «О ценности изуче
ния греков и римлян». При переиздании настоящей статьи (SW, 5) 
Шлегель в большинстве случаев за~!ени.тJ «ПО.тJитическиЙ» на «историче

ский», «КУ.тJьтурный», «всеохватывающий» И т. п. См. ниже примеч. 29 
и 30. 

18 Вместо этого в SW, 5: « ... охватывающая все Э.тJементы челове
чества историческая оценка». 

19 В SW, 5: Вi1duпgsvегm5gеп - способность к культуре (разви-

тию, формированию). 

~O В SW 5: Bildungskunst. 
~l «Ричардетто» - комический эпос Н. Фортегерри (издан в 1738 г.). 
~2 «ВИ.тJой природу гони, она все равно возвратится» (Гораций. 

«ПОС.тJания», 1, 10, 24; пер. Н. Гинцбурга). 

23 Имеется в виду сатировская драма Еврипида «Киклоп». 

24 Мим - сценический жанр фарсового характера, впервые упо-

мянутый Аристоте.тJем в «Поэтике» (гл. 1, 1447ЫО). 

2. ГИ.тJаротрагедия (греч. hilaros - веселый, радостиый) - род 

трагедии, пародирующий трагические сюжеты вставленными в нее 

комическими сценами; впервые бьm введен Ринтоном из Тарента. 

26 См.: П.тJатон, «Государство», III, 394с-395Ь. 

27 И.-г. Фосс изда.тJ в 1789 г. свой перевод «Одиссеи», В 1793 г.
ICИлиады». Фоссу принаД.тJежат ОГРФlllые зас.тJУГИ как переводчику ан

тичных авторов (прежде всего Гомера) и как поэту, сумевшему орга-
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нически перенести на немецкую почву античные метры (прежде всего 

гексаметр). Стремясь к точности воспроизведения этих метров, Фосс 

нередко впадал в крайности в теории и на практике (этих крайностей 

не принимал Гете и поэтически чуткие романтики). В целом же эстети

ческие принципы Фосса, сформированные в 1770-1780-е гr., прнхо

ДШIИ В резкое столкновение с эстетикой романтизма, и следы жестоких 

распрей, которые вел непримиримый Фосс с романтиками, разногла

сий и обид ощущаются в «Разговоре о поэзии» Ф. Шлегеля. В отличие 

от Фосса романтики в области стихосложения увлекались внедрением 

в немецкую поэзию романских размеров, строф, поэтических принци

пов (достаточно напомнить хотя бы о так называемой «Сонетной войне», 

разыгравшейся в начале XIX в. вокруг романтического пристрастия 

к сонету). О Фоссе как стиховеде и переводчике см.: Hantzschel О. Jo
hann Heinrich УоВ. Seine Homer-Obersetzung als sprachscl10pferische 
Leistung. Munchen, 1977 (Zetemata, 68). 

28 Имеется в виду Дионисий ГаликарнасскиЙ. 

~9 В SW, 5: «Политической в античном смысле слова, где оно охва
тывает не TO.~ЬKO государство и гражданское сообщество и его строй, но 

одновременно и нравы, и всю жизнь ЮIесте с искусством и мифологией, 

и даже культовые обряды». 

30 В SW, 5: « ... политическоЙ в вышеотмечеННО1,I, всеохватывающем, 
высоком платоновском Оlысле слова». 

31 Вторая книга «Посланий» Горация содержит три ПИСЫla, по
священные теории литературы; последнее из них известно под назва

ние,,! «Искусство поэзии». 

з2 Готическое Письмо. 

ГРЕКИ И РИМЛЯНЕ. ПРЕДИСЛОВИЕ 

(DIE GRIECHEN UNI) ROMER. VORREDE) 

Предисловие к вышедшеыу в январе 1797 г. пеРВОА!У тоыу обшир

ного по замыслу труда «Греки И римляне. ИСТОРИ'lеские н критические 

опыты о классической древности». Том содержал программную статью 

«Об изучении греческой поэзии», статьи «ОДиотиме», «Об изображt:НИИ 

женских характеров у греческих поэтов». Издание осталось незавер' 

шенным; во втором томе до.1жна была излагаться история политической 

культуры Греции. 

Перевод сделан по: КА, 1. 
Написанное перед выходом тома в свет предисловие содержит от

клик Ф. Шлегеля на статью Шиллера «О наивной и сентиментальной 

поэзии», опубликованную в декабре 1795 г. (то есть уже пос.'!е того, 

как рукопись статьи Ф. Шлегеля «Об изучении греческой поэзии» была 

отослана издателю). Статья Шиллера произвела сильное впечатление 

на Ф. Шлегеля (см. его письмо А.-В. Шлегелю от 15 января 1796 г.); 
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проблема специфики античной и современной поэзии занимала их обоих, 

и многие их наблюдения перекликаются между собой. Чрезвычайно 

важной дЛЯ Ф. Шлегеля и его становления как теоретика романтизма 

явилась более позитивная оценка Шиллером современной поэзии, ут

верждение им внутреннего превосходства «искусства бесконечного» 

над «искусством ограничения». 

Понятия «наивной» И «сентиментальной» поэзии имеют у Шиллера 

скорее типологический, нежели строго исторический характер (так, 

Шекспир, Мольер, Гете - «наивные» поэты), в отличие от чисто исто

рической антитезы «объективной» (античной) и «интересной» (современ

ной) поэзии у Ф. Шлегеля. 

Специально о взаимоотношениях раннего Ф. Шлегеля и Шиллера 

см. в статьях: Eichner Н. The supposed iпfluепсе of Schiller's «ОЬег 
naive und sentimentale Diсhtuпg» оп F. Schlegel's «ОЬег das Studium 
der griechischen Poesie».- «Ihe Germanic Revie\\'», ХХХ. 1955, S. 260-
264; Brinkmann R. Rоmапtisсhе Dichtuпgsthеогiе in Friedrich Schelegels 
Fгйhsсhгiftеп und Schillers Begriffe des N aiven und des Sепtimепtаli
schen.- «Deutsche Vierteljahresschrift fйг Literatuгwissenschaft und 
Geistesgeschichte», Bd 33, 1958; Jauss Н. R. Friedrich Schlegels und 
Friedrich SchiiJers Replik auf die «Querelle des Anciens et des Modernes».
In: Euгopiiische Aufkliirung. Herbert Dieckmann zum 60. Gebuгtstag. 

Мйпсhеп, 1967. 
1 Одна из частей статьи Шиллера «О наивной и сентиментальной 

поэзии», публиковавшейся в журнале «Оры», вышла под названием 

«Сентиментальные поэты» (1795, декабрь). 

2 Имеются в виду Феокрит, Бион и Мосх. 

3 Римские триумвиры (выражение итальянского гуманиста 

И.-ц. Скалигера) - Катулл. Тибулл, ПроперциЙ. 

4 См.: Платон, «Государство», II, 368е. 

f! См. примеч. 17, 29, 30 к статье «Об изучении греческой поэзии». 

ИСТОРИЯ ПОЭЗИИ ГРЕКОВ И РИМЛЯН 

(GESCНICHTE DER POESIE DER GRIECHEN UND ROMERJ 

Издано в Берлине в 1798 г.; опубликованная часть обрывается на 

изложении греческой лирики. Предварительным опытом характерис

тики древнегреческой эпической поэзии, вошедшим в расширенном 

виде в это издание, была статья «О гомеровской поэзии», напечатанная 

в 1796 г. в журнале «Германия». О дальнейшем изложении истории 

древнегреческой литературы можно судить по рукописи парижской 

«Истории европейской литературы» (см.: КА, 11 и т. 2 настоящего 
издания). 

«История поэзии греков и римлян» завершает работы Ф. Шлегеля 

90-х гг. по классической филологии и является своего рода параллелью 
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и дополнеllие~I к «Истории искусства древности» ВИНКСЛЫliша. ['pc'le
екая поэзия рассматривается здесь как исторически раЗIIИВiJlOщееси 

органическое целое, как «единственное, недеЛИ;\lOе, 3i]KOII'ICHlloe поэти
ческое создание», как составная часть нсеи греческой ку.%туры. в тес

нои связи с политической историеи и историей нравов. Вместе с Te~l, 

в отличие от Винкельмана, связь между политической и Художествен

ной историей предстает не как связь причины и С.1СДСТВИН, но как 

взаИ:VlOдействие, как некий единый поток стаНОВ.1ения (возникновение 

эллинского республикаНИЗ:VIа и возникновенис лиричсского искуестна, 

наПрЮIер,- два тссно связанных между собой аспекта единого орга

нического процесса). Это первый труд в истории не~lецкого .1итературо

ведения, в котором бьши практически []РИ~Iенсны ПРИНЦИIIЫ гер:\сров

ского ИСТОРИЗ:llа (индивидуальный и однократный харакгср художест

венного явления, его связь с определенной ступенью КУЛЬТУРЫ J1 II<lШJO" 

на.1ЬНОЙ почвой), соединенные с критическоii оценкой ЭСТСТlI'IССКIIХ ;\()

СТОИНСТВ отд.ельных ПОЭТОВ и произведевиЙ. 

Приыечательна теории ЭllOса и трагедии, ИJJlаl'iJе\IС1Я Ф. IIJ.1l'1\~" 

лем IJ СВЯЗИ С обсуждение,! аристотслсвской «ПОЭТИКИ». ТраГСДI1Н ШIС(n 

де.10 со свободньши волеизъявm,ния~!и - деЙСТВИЯ\IИ, эпос - с COlJbl

ТИЯ\lИ; деiiствие начинается человечеСКЮI за\!ысло\! и кончается осу" 

ществлсние~l, событис - звено в бесконечной I\CIlI1 событии, ПОЭГО\IУ 

эпос всегда начинается и КОllчается «в ссредине». Герой ТРiJГСJ\ИИ, осу

ществлиющий действие или претерпевающий судьбу, нахсцится в !l<cllТ

ре, все в трагедии соотнесено с иим, герой Эllоса - только 0;\1111 ш ШIО

жества фигур и групп, он не является I\СЛЬЮ I\СЛОГО. В TpiJre;\IНI нес 

отдельное ДОЛЖНО быть одновреыенно ВОЗ\IОЖНЫ\I, д.сiiСТlJитс.1ЫIЫ\1 11 

неоБХОДИМЫ\I, господство случая разрушило бы ее; эпос - «поэтиче

ская ЭНЦИК.10ПСДИЯ» - дает законченную картину окружающего iIIира, 

включающую удивительное и случайное. 

В «Истории IIOЭЗИИ греков и римлян» БЫЛI1 СФОР\lу.1ированы те 

ПРИllЦИПЫ историко-литературного анализа и ЭСГСТllчсскоii OI\CHКlI ху

дожественных произведений, в которых отрази.10СЬ стре\I.1СШIС Ф. Шл~

геля к синтезу критической оценки и исторического ПОДХО;\il. Историк 

литературы прежде всего должен отделить все «НСК.1аССИЧССI\()С», то ecТl, 

не являющееся обраЗЦОВЫ:'.1 дЛЯ ОIIРСДСЛСНIJОЙ СТУIJСJJИ КУ.1ЬТУРЫ 11 IIС 

оказавшее значительного воздействия на духовную жизнь; толы<о 

«классическое» заслуживает того, чтобы стать ОlJъеКТО\l эстетической 

оценки. Но как может быть оправдан такой «отбор К.1ассиков» (deIectus 

cIassicorum) при историческом подходе !I отсутствии IЮР\I,ПИIJIНJii ПОЭ

тики; готовых <<правил», которые бы заранее определяли ЦСIJIIОС 1'1, IIPOIB
ведений? Через изображение того «необходимого» впечамения, когорос 

производит художественное создание на читателя; основу суждения 

О ценности образует у Ф. Шлегели характеРИСТllка, становшщlНСН на 
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место биографических и библиографических сведений прежней истории 

лигературы. 

Отрывки переведены по: КА, 1, S. 439-446, 466-471, 472-473, 
474-476, 477-483, 484~485, 489-490, 493-495, 498, 499, 501-504, 
555-557, 560-561, 561-564. 

1 Пер. В. А. Жуковского (здесь и далее «Одиссея» В его переводе). 
2 Пер. С. В. Шервинского. 
3 Пер. Ф. А. Петровского. 
4 Бесчисленные невольники (греч.). 
5 Ибо игролюбивы боги (греч.). 
6 Пер. М. Л. Гаспарова. 

7 Ф. Шлегель ссылается на статьи геттингенского фююлога 
К-Г. Хайне, приложенные к его изданию Вергилия (I-e изд.-1767-
1775, 2-е изд.-1788). 

8 Пер. В. В. Вересаева. 
9 «Федр» 245а: о неистовст!'е как истоке поэзии. 

10 То есть представитеJТЬ [1латоновской Академии. 
11 Вероятно, ПроперциЙ. 

II. БЕРЛИН - ЙЕНА. 1797-1801 

ГЕОРГ ФОРСТЕР. 

ФРАГМЕНТ ХАРАКТЕРИСТИКИ НЕМЕЦКИХ КЛАССИКОВ 

(GEORG FORsTER. FRAGJ'>\ENT ElNER CHARAKTERISTIK 
DER DEUTSCHEN KLASSII\ERj 

Впервые опубликовано: «Lyceum der sch6nen Kiinste», Bd 1, Т. 1. 
Вег\iп, 1797, S. 32-78. 

Переведено по: КА, 2. 
1 Из посмертно опубликованного фрагмента письма Г. Форстера 

«Об общественном мнении» (см.: Forster О. Кlеiпе Sсhгiftеп. Ein Beitrag 
zur Vбlkег- uпd Liinderkunde, Naturgeschichte und Philosophie des Le
bens, Bd 3. Berlin, 1795. S. 362). 

2 Регенсбург - место заседаний рейхстага Свящеииой Римской 
империи в 1663-1806 п. 

3 На отсутствие классических прозаических сочинений в Герма
нии сетовал писатель Даниель Йениш (1762-1804) в статье «О прозе и 
красноречии немцев» (1795). С резкой отповедью ему выступил Гете 
в статье «Литературное санкюлотство» (1795). 

4 Из статьи Г. Форстера «О прозелитизме» (Forster О. Кlеiпе Schrif
ten. Bd 3. S. 226). 

& Описание путешествия Г. Форстера «Картины Нижнего Рейна; 
Брабанта. Фландрии, Голландии. Англии и Франции в апреле, мае 
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и июне 1790 года». Рус. пер. СМ.: Форстер Г. Избр. произв. М., 1960, 
с. 33-400. 

~ Форстер участвовал в знаменитом кругосветном плавании Джейм
са Кука в 1772-1775 гг. 

7 См.: Форстер Г. Избр. произв., с. 543 (статья «Об отношении ис
кусства управления государством к счастью человечества»). 

8 Коринфский полководец и государственный деятель Тимолеон 
из ненависти к тирании допустил убийство своего брата, стремившегося 

захватить B.'IaCTb. В 340 г. до н. Э. очистил Сицилию от карфагенян и, 

отказавшись от власти, восстановил там республиканское устройство. 

9 См.: Форстер Г. Избр. произв., с. 52. 
10 Статья Форстера «Жизнь доктора Вильгельма Додда, бывшего 

королевского придворного проповедника в Лондоне» (1779). 
11 Статья Форстера «Парижские (lчерки 1793 года» (см.: ФО'(J

стер Г. ИЗбр. произв., с. 559-598). 
12 Ф. Шлегель, вероятно, имеет в виду изданную Л.-Ф. Губером 

подборку «Фрагментов из писем Форстера» (журнал «Fгiеdепsргаli

miпагiеп», 1794-1795). 
13 См.: Форстер Г. Избр. произв., с. 385. 
14 Из «Парижских очерков 1793 года» (см.: Форстер Г. ИЗбр. про

изв., с. 585). 
15 Статьи Г. Форстера с обзором новой английской литернтуры 

печатались в журнале «Анналы британской истории» и.-В. Архен

гольца в 1788-1791 гг. 

16 Из обзора Форстера (см. примеч. 15), напечатанного в 1790 г. 

17 Немецкий перевод сочинения В. Робертсона «Историческое ис

следование относительно познания древних об Индии» вышел в 1792 г. 
с предисловием и примечаниями Форстера. 

18 См.: Платон, «Ион», 534Ь. 

19 Предисловие Форстера к немецкому переводу (1787-1789) опи
сания третьего кругосветного плавания Кука (1776-1780). 

20 Статья Форстера «Новая Голландия и британская колония 

в Б отани-бей» (1786). 
~1 Предисловие к трехтомному изданию «История путешествия 

к северо-восточным и северо-западным берегам Америки ... » (1791). 
22 Книги И.-И. Винкельмана «История искусства древности» (1764) 

и И. Мюллера «История Швейцарского союза» (1786-1795). 
23 Лукреций, «О природе вещей», 1, 75-77. Пер. Ф. А. Петров

ского. 

~4 Статья 1788 г. (см.: Форстер Г. Избр. произв., с. 469-484). 
25 «Воспоминания О 1790 годе в исторических картинах и портре

тах ... » (Берлин, 1793). 
26 Форстер издал в 1791 г. сделанный им с английского перевода 
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У. nЖОllса перевод JIP3~lbl индийского поэта Калидасы «IIlакунтала». 

", Форстер Г. Из(,р. произв., с. 69. 
2Н Там )ке, С. 57. 
29 Статья опубликована в журнале Ши.ТIлера «Талия» (179]). 
яо В иди~lO, вольная цитата из статьи Форстера «Может л и мир 

когда-ли(,о CT3TI, совершенно разумныы и благодаря разуыу счастли
r.bl~f?» (1795) 

,н Форct17{'Р Г. Из(,р. прmвв., с. 58. 

u ,1ЕССИНГЕ 
«()[Н' R L Е S5 l NG) 

Впервые опубликовано: «Lyceum dcr scl10nen Ki.inste», Bd 1, Т. 2. 
Berlill, 1797, S. 76-128. 

В следующем HO~Icpe журнала Шлегель предполагал дать заключи

тельную часть статьи, однако план этот не осуществился вследствие 

разрыва Шлегеля с издателем журнала И.-Ф. РеЙхардтом. 

Переведено по: КА, 2. 
1 Не вполне ясно, кого имеет в виду Шлегель. Вероятнее всего, 

II.-r. Гердера, автора статьи «Лессинг» (1781; до 1796 г. переиздавалась 
в общей сложности пять раз), и Кр.-Г. Шютца. автора небольшой книги 

о Лессинге (Sclziitz ClIT. О. Ueber Gotthold Ephraim Lessing's Genie 
l\lld Scl1riften. Наllе, 1782), широко известного редактора «Всеобщей 
литературноi'! газеты» (Йена). 

~ Брат Лессинга Карл Готхельф Лессинг (1740-1812) написал 

его биографию: СМ.: Lessil7g К. О. Gotthold Ephraim Lessings Leben, 
nel)st seinem noch iibrigen literarischen Nachlasse, Bd 1-3. Berlin, 
1793-1795. 

~ Ср. в КО\fСДИИ ТереНI\ИЯ «Евнух» (ст. 41): «Ничто не говорится, 
'!то не было бы скюано раньше». 

4 В 1791-1794 гг. вышло в свет тридцаТИТО\lное Собрание сочи

нений Лессинга. 

~ Посредственности (Mediokristen) - в редакции 1801 г. (К) вместо 

этого: «плоско-гар,юнические достопочтенные поэты и критики, кото

рые столь неуто\шмо стараются растворить в сиропе гуманности все 

божественное и человеческое». Ф. Шлегель имеет в виду резко враж

дrбных РО\lантизму берлинских просветителей круга Ф. Николаи, 

претендовавших на то, чтобы быть наследника\ш Лессинга. См. также 

«ФраГ~IСIIТЫ», 108 (об иронии). 

6 «Мисс Сара Са\IIIСОН» (1757) - ранняя подражательная драма 

Лессинга. 

7 Кант назвал Лессинга «веЛИКИ\1 критиком» В § 33 «Критики 
С[l()[,о(jности суждения» (1790). 

8 Вольф - Фридрих Август Вольф, классический филолог. 
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9 Понятие \\Titz, переВОДИillОС условно ((3(( «oCТPl)\'"II1C», ИМ(','IО 
чрезвычайно широкий смысл в эстетике и философии ХУ II 1 f!. (см. 

вступительную статью). См. также: R6ckmanfl Р. Forl11geocl1icl1tc (lcr 
dеutsсl1еп Dichtung. Bd 1. 2 Aufl. Hal11lJurg, 1965, S. 471-552. Понятие 
это непрерывно переосмыслялось на протяжении Х УI 1 !-х 1 Х [Ш .• И 

Ш.~еге.1Ь нача.1 новый этап его романтического тоmнiВ31ШН КаК эстети

ческой комбинаторной способности. 

10 ({Ци н из ,1» означает у Ф. Шлегеля свободное ()Т!!Ошснис К обще

принятой, часто условной морали, своего рода возвышенную иронию 

в нравствеl!l!ОЙ сфере. См. также ({ФраПlенты», 16. 
11 Шекспир, ({Юлий Цезары>, д. 1, сц. 2. Пер. М. ЗСНI<СННЧi1. 

12 Патриарх, Аль-Гафи, Натан - персонажи драмы ЛСССIIНI'<I 
«Натан Мудрыii». 

1:) «Анти-Гёце» (1778) - с<'рин ПО.тсмичсских статей Лессинга, 

в которых он отвечает на нападки га;llбургского пастора И.-М. Г~lle. 

14 ЛеССllнг. Гамбургс((ан дра"lатургия. М.- Л .. 1936, с. :31. Пер. 
И. П. Рассади на. 

15 Цитата из ({Критических !11Ke~p> (1753; пI1сы\о 15-с). C~I.: l~t's

sing О. Е. Gеsаl11Пlсltе \\'erke. Hrsg. \'011 Р. Rilla. B"rlil1, 1954--195Н, 

Bd 3, S. 434. 
16 Цитата из «Писеl\1 аНТИКlJар IIОГО со;tl'РЖJ I1 ЮР> (17G9; 1IIICl,ЩJ 

57-е). C1\I.: Lessing О. Е. ар. cit., Bd 5, S. 625. 
17 Цитата из «Анти-Гёц~» (статья 1). См.: Lcssill/.! и. I~·. Ор. cil., 

8еl 8. S. 205. 
18 И:; I1рсдис.10ВИН Л"ССlJнга К статье 1'.-С. Рсiiчаруса «О ц,,:m 

Иисуса I! его учеников» (1778). C\I.: Lcssiflg О. Е. ар. cil., В,1 8. S. 25п. 
19 Из диалога «Эрнст И Фальк» (1778; 5-й раловор), C1\I.: Lcssing 

О. Е., ар. cit., Bd 8, S. 583. 
20 Из статьи «Eine Duplik» (1778; 3-с возражение). С\I.: LcssingG. Е. 

ар. cit., Bd 8, S. 58. 
21 Из ТОЙ же статьи (б-е возражение). СI\1.: L('ssillg О. Е. Ор. cit., 

Bd 8, S. 82. 
22 Из диалога «Эрнст И Фальк» (5-й разгOlЮР). C1>I.: Lcs:,ingG. Е. 

ар. cit., Bd 8, S. 583. 
2:) ЛеССllнг. Га:vtбургская драыатургия, с. 365---:ЗG(i. 

24 Там же, с. 369. 
2:' Та\! же, с. 370-371. 
26 Из письма К. Лессингу от 25 января 1772 г. C1\I.: Lcssing О. Е. 

ар. cit., 8(19, S. 488. 
'l, Из письма Ф. Николаи от 22 анр\С;\н 1772 \'. С1\I.: I~l'ssifl!.; Ci. l:'. 

ар. cit., Bd 9, S. 522. 
28 Из набросков предисловия к «Натану Мудрому». Сы.: Lessing 

О. Е. ар. cit., Bd 2, S. 323. 
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29 «Натан Мудрый», д. 4, явл. 4. Пер. В. с. Лихачева. 
30 Лессинг. Гамбургская драматургия, с. 189. 
31 «Фрагменты неизвестного», изданные Лессингом в 1774, 1776, 

1777 П., открыли дискуссию о' естественной религии. Автором их, 
как выяснилось впоследствии, был теолог-деист Г.-с. Реймарус. 

32 Из письма К. Лессингу. СМ.: Lessing а. Е. ар. cit., Bd 9, S. 797. 
33 Из письма К. 'Лессингу от 7 ноября 1778 г. См.: Lessing а. Е. 

ар. сН., Bd 9, S. 805. 

34 Из письма К.-В. Рамлеру от 18 декабря 1778 г. См.: Lessing а. Е. 
ар. cit., Bd 9, S. 810. 

35 «Натан Мудрый», д. 2, явл. 2. 

36 Из письма К. Лессингу от 18 апреля 1779 г. См.: Lessing а. Е. 
ар. сН., Bd 9, S. 830. 

37 Имеется в виду Моиеей Мендельеон. 

38 «Панегирик Провидению» - слова из сочинения М. Мендель

сона «Утренние часы» (1785). См.: Mendelssohn М. Могgепstuпdеп oder 
Vorlesungen йЬег das Dasein Gottes. Hrsg. von D. Bourel. Stuttgart, 
1979, S. 150. 

39 Имеется в виду Ф.-Г. Якоби. 

40 Скрытая цитата из книги Ф.-Г. Якоби «Против Мендельсоновых 
обвинений ... » (1786). См.: Die Hauptschriften zum Pantheismusstreit 
z\vischen J асоЫ und Mendelssohn, hrsg. vоп Н. Scholz. Вегliп, 1916, 
S. 337-338. 

41 Из предисловия к «Басням» Лессинга (1759). См.: Lessing а. Е. 
ар. cit., Bd 4, S. 8. 

4~ «Натан Мудрый», д. 2, явл. 9. 

RРИТИЧЕСRИЕ ФРАГМЕНТЫ 

(KRIТISCHE FRAGMENTE) 

Впервые опубликовано: «Lyceum der schonen K,iinste», Bd 1, Т. 2. 
Вегliп, 1797, S. 133-169 (всего 127 фрагментов). Непосредственным 

поводом к их созданию послужили «Мысли, максимы, анекдоты, диа

логи» французского писателя Шамфора, знаменитого острослова эпохи 

французской революции (ему принадлежит множество крылатых вы

ражений, например «мир хижинам, война дворцам» и др.). «Мысли ... » 
Шамфора были изданы посмертно в 1795 г., немецкий перевод их по

явился в 1797 г. Многие из «Критических фрагментов» Шлегеля обнару
живают прямое влияние Шамфора, по своей форме - краткой и закон

Ченной - тяготеют к афоризму; сам Ф. Шлегель называл это первое 

собрание своих фрагментов «критичеекой. Шамфориадой» (письмо Нова

лису от 26 сентября 1797 г.). 
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Фрагменты даны в общепринятой нумерации Я. Минора (см.: Mi
пог, 2). Перевод сделан по: КА, 2. 

О жанре фрагмента у Ф. Шлегеля см.: Neumann О. Ideenparadise. 
Uпtегsuсhuпg zur Aphoristik уоп Lichtenberg, Novalis, F. Schlegel und 
Goethe. Miinchen, 1976, S. 417-603. 

1 Гений - не просто исключительный творческий дар, внутрен
няя способность человека, но для XVIll в. в первую очередь внушаю
щий мысли и представления дух. воздействующий на человека извне, 

его спутник и вдохновитель, вселившийся в него и направляющий его 

голос, сократовский «демон» (ер. образ «гения смерти» в конце «Лекций 

ПО философии языка и слова» Ф. Шлегеля - КА, 10, S. LVI-LVII; 
ер. также «Критические фрагменты», 36; «Фрагменты», 248; «Идеи», 

124, 139). Обо всем разнообразии подобных представлений о гении см.: 
Schmidt-Dengler W. Genius. Zur Wirkungsgeschichte antiker Mytholo
geme in der Goethezeit. Miinchen, 1978. В то же время именно в XVIII в. 
дух-«гений» начинает переосмысляться и как внутренний дар человека; 

об этом многочисленные материалы в КН.: Markwardt В. Geschichte der 
deutschen Poetik, Bd 2, 3. Вегliп, 1956, 1958 (предм. указ.) 

~ Излюбленное Ф. Шлегелем слово Urbanitiit (<<урбанность») про

исходит из традиционной риторической терминологии; согласно Квин

тилиану, классику риторической теории, urbanitas означает речь, 

предпочитающую в выборе слов, звучании и т. д. некоторый городской 

вкус (gustum urbis) и почерпнутую в ученых беседах изысканность, 

чему противоположна rusticitas (Quiпtiliап, Institutio oratoria У! 3, 
17); городской стиль [противостоит, таким образом, деревенскому. 

3 В состоянии эпиграммы (франц.). 

4 Не-я - понятие философии Фихте. 

5 В розницу (франц.). 

~ Оптом (франц.). 

7 Сокрытым (versteckt) - так дано при переиздании в 1801 г. 

(К), видимо, как исправление вместо verstellt (притворный, перестав
ленный, искаженный) в «Лицее изящных искусств». См.: Polheim К. К. 
Studien zu Friedrich Schlegels роеtisсhеп Begriffen.- «Deutsche Vier
teljahresschrift fйг Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», В d 35, 
1960, S. 366. 

8 Так Ф. Шлегель иронически называет берлинских просветите

лей. См. примеч. 5 к статье «О Лессинге». 
9 Эпизод из романа Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» 

(кв. 7, гл. 8). 
10 Согласно «Поэтике» Аристотеля (гл. 25), Софокл утверждал, что 

он изображает людей такими, какими они должны быть. 

11 Латинское слово nasus означает «нос» И одновременно насмешку, 
язвительное остроумие, сатиру. 
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ФРАГМЕНТЫ 

(Е R ,\GA\ENTE) 

I3псрm,l(' ()пу(>лик(шано: «Athcniium», В(1 1, Stiick 2. Berlin, 1798, 
S. 3-14(i. ФраГ\1енты Ф. Шлегеля напечатаны вместе с фрагментами, 
принадлежащи~!и А.-В. Шлегелю, Шлейермахеру и Новалису, как 

соныестн()е создание всего круга друзей, без указания авторства. Бла

годарн исследованиям Я. Минора и Г. Эйхнера установлено, что из 

о(jщего числа 451 фрагмента 85 принадлежат А. -В. Шлегелю, 29-
Шлейерыахеру, 13 - Новалису, 4 - резу,%тат сов\!естной работы, 

остпм,ные же 320 ФР,Н',I€НТОВ почти целико~! принадлежат Ф. Шлегелю. 
Здесь приводятся фрагы('!Пы из числа приписьшае~!ых Ф. Ш,1егелю 

(НР1СРания Я. МИllора). Перевод сделан по: КЛ., 2. 
В фор\!е «Фрагментов» Ф. Шлеге,1L отоше,1 от шамфоровского об

ра.1ца «Критических фрагментов», опубликованных в «Лицее изящных 

ис!(усств» (ср. писыю /I..-В. Шлегелю н ноябре 1797 Г.: «Это будет сов

сем новый жанр ... я ду~!аIO давать ... не отдельные сентенции и мысли, 

но сжатые статьи и характеристики, рецензии ... »). 
1 Вчетверm.! (фраNЦ.). 
2 (\1. при\н"!. 1 !( «Разговору о п()эзии». 

" Самая раННЯ5I кодификации древнеримского права на двенад
цати та(jлицах (ок. 450 г. до 11. э.). 

4 Мы псрсводи~! здесь Щ.II. \V iJ] kiir (более позднее значение - «про

ИЗRО.~») как "ВОЛЯ» ((произволение»), что болсе соответствует С\IЫС,ЧУ 

.этого термина, употребляемого Ф. Шлегелем вслед за КаНТО"1 и Фихте 

в значении свободы воли, Jiberum arbitrium (freie \Villkiir - у Канта); 

н то,! же с~!ысле употребляется это слово у Шлейермахера и Нопа

лиса. 

~ Г1етер Леберехт - под таким псевдонюlOМ Л. Тик изда,1 в 1797 г. 
пьесы «Рыцарь СИI!5IЯ Борода» и "Кот в сапогах», а также треХТО\IНИК 

своих романтических рассказов и драм (<<Народные сказки»). «Г1етер 

Леберехт. История без ПРИК.1ючениЙ» - название одного из ранних 

рассказон Тика (1795-1796), вошедшего в трехто~1НИК. 
Остроты (фраNЦ.). 

• Г1росветы (фраNЦ.), 
н Ф. Шлегель разделяет здесь мысли, высказанные в статье Ulил

лсра "О наивной и сентиментальной поэзии». 

!J Вопрос О ТО\I, был ли в метафизике достигнут какой-либо прогрС'сс 

со Bpe~leIl Лейбница и К, Вольфа, был поставлен в 1792 г. 

111 Г10сле присуждения премий в 1796 г. ХlOльзен опубликоnал 

книгу, в которой подверг критическому разбору OCMbICMflllOCTb са~IOГО 
вопроса, IlOcTillmeflHoro Берлинской Академией, и пришел к отрица

тельному рсзультату. 

11 Большое путешествие (франц.). 
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12 Аполлон, который не говоршn II не УАtaлчuвает, но HaAteKaem _ 
ер. фраг\!ент Гераклита (Diels В 9.3). 

13 Описательная поэзия (англ.). Ф. Шлегель имеет в виду пред
ставление традиционной риторики о единстве поэзии и живописи (те

зис «ut pictuгa poesis» - «как живопись - поэзия»), лежавшее В ос

нове описательной поэзии и В XVIII В.; одним из источников этого 

представления были цитируемые Плутархом (Ое gloria Athen. 3, 346 F) 
слова Симон ида Кеосского «живопись - молчащая поэзия, ПОЭЗИЯ

говорящая живопись». Именно Симон ида Шлегель называет «гениаль

ным греко\!» (Лессинг в предисловии к «Лаокоону» назвал его «грече

ским Bo.~ыepOM»). Из литературы об описательной поэзии см.: Schwei
гег N. R. The ut pictura poesis Controversy in Eighteenth-Century Еп
gland and Germany. Вегп, Frankfurt а.М., 1972. 

14 В миниатюре (франц.). 

15 «Беседы немецких эмигрантов» - цикл новелл Гете, восходя

щих к классиЧеским итальянским образцам новеллы; опубликован 

в 1795 г. п ;.кур нале «Оры». 

16 Гротески - в редакции 1801 г. (Ю «арабески». Вообще у ран

него Ф. Шлегеля «гротеск» часто употребляется как синоним «арабески», 

что соответствует обычному слов'оупотреблению того времени и зафик

сировано в HeMeЦKO~1 словаре и.-г. Ка~lПе (1801). Ср.: Pollleim К. К. 
Studiеп zu Friedrich Schlegels роеtisсhеп Веgгiffеп.- «Deutsche Vier
teljahresschrift fur Litегаturwissепsсhаft uпd Geistesgeschichte», Bd 35, 
1960, S. 366. Апm. 13. Однако, как показывает тот же К-К Польхайм 
(Polheim К. К. Die Arabeske. Апsiсhtеп und Ideen aus Friedrich SclIle
gels Poetik. Paderborn, 1966, S. 111), именно Шлегель пытается раз
JIИЧИТЬ оба понятия; гротеск остается у него понятием более низкого 

порядка, нежели арабески, хотя и гротеск касается «предчувствий бес

конечности», но в более обыденном плане (шутки, остроты, абсурд

ные сопоставления). Об арабеске см. примеч. 47 к «Разговору о поэ

зии». 

17 Имеется В виду ранний роман Л. Тика «История господина 

Уилья\!а Ловелля» (3 тома, 1795-1796), подражание Ретифу де ля Бре
тону, Ричардсону и другим романистам XVIII в. 

18 Имеется В виду незавершенный роман Л. Тика «Странствия 

Франца Штернбальда» (2 тома, 1797-1798). 

19 Имеется в виду изданный Л. Тиком анонимно сборник работ его 

рано умершего друга В.-Г. Вакенродера с прибавлениями Тика

«Сердечные излияния монаха - любителя искусств» (см.: Вакенро

дер в,-г. Фантазии об искусстве. М., 1977). 

20 Речь идет о сочинении Руссо «Способствовало ли возрождение 

наук 11 искусств улучшению нравов?» (1750). 
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О «МЕйСТЕРЕ» ГЕТЕ 

«()BER GOETHES MEISTER) 

Впервые опубликовано: «Atl:,eniium», Bd 1, Stiick 2,1798, S. 147-178. 
Роман Гете «Годы учения. Вильгельма Мейстера» был напечатан 

в 1795-1796 гг. Статья Ф. Шлегеля осталась незавершенной: обещан
ное в конце ее продолжение так и не появилось. 

Перевод сделан по: КА, 2. 
1 Так в романе Гете названа мадам Мелина (кн. 2, гл. 5). 
2 Песня Миньоны «Ты знаешь край? .». 

О ФИЛОСОФИИ. К ДОРОТЕЕ 

(OBER DIE PНlLOSOPНIE. AN DOROTHEA) 

Письмо «О философии» обращено к Доротее Фейт, дочери немец

кого философа М. Мендельсона, будущей жене Ф. Шлегеля (Ф. Шлегель 

писа,1 Генриетте Герц 24 августа 1798 г., что письмо это обращается 

«не только к Фейт, но ко всем женщинам»). Написано в августе 1798 г. 
в Дрездене. Впервые опубликовано: «Atheniium», Bd 2, Stuck 1, 1799, 
S. 1-38. 

Перевод сделан по: КА, 2. 
Как и «Идеи», письмо «О философии» отражает влияние воззрений 

Шлейермахера, его истолкования раннеромантического идеала универ

сальной культуры как некой пантеистической религии гуманности; оно 

образует своего рода параллель к писавшимся в это время «Речам о ре

лигии» ШлейеР~1ахера (общность сказывается и в употребляемых Шле

гелем словах и понятиях «универсум», «гармония универсума», «бес

конечное» и т. п.). 

1 См. примеч. 3 к статье «Об изучении греческой поэзии». 
~ Возможно, ГемстергеЙс. 
3 «Годы учения Вильгельма Мейстера» Гете, кн. 8, гл. 7. Слова 

Ярно: «Равновесие в человеческих поступках может устанавливаться, 

к сожалению, лишь благодаря противоположностям». 

4 «Годы учения Вильгельма Мейстера», кн. 8, гл. 9 (рассказ мар
киза о своем отце), 

о «Совиновники» - драма Гете (1787). 
6 «Ромео и Джульетта», д. 3, сц. 2. Ср. в пер. Т. Щепкиной-Купер-

ник: «Влюбленным нужен для обрядов тайных лишь свет их красоты». 

? Лары - у древних римлян божества-покровители семьи и дома. 

8 Эскиз, набросок, план (франц.). 

9 Здесь Ф. Шлегель порывает с кантовским употреблением слов 
Verstand и УеrnипН в соотносительном значении «рассудок» И «разум», 
закрепившемся в гегелевской философии (в этом кантовском значении 

Шлегель ~употреблял оба термина в своих статьях и письмах первой 

половины 1790-х гг.). Полемизируя с тем, что ({ньшешняя», то есть иду

щая от Канта. философия «принижает» Verstand, сводит его к низшей 
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мыслительной деятельности (<<рассудку» - в традиционном русском 

переводе этого кантовско-гегелевского понятия), Ф. Шлегель возвра

щается здесь к докантовскому словоупотреблению, где Verstand означал 
высшее духовное понимание и соответствовал греческому понятию voi}(J 
(латuн. iпtеllесtus). Мы переводим в данном случае Verstand как «ум», 
сохраняя за Vегпuпft термин «разум» в кантовском его толковании. 

Этого словоупотребления и связанного с ним «возвышению> термина 

Verstand и «принижения» Vегпuпft Ф. Шлегель будет неизменно при
держиваться и в дальнейшем. См. примеч. 3 к лекциям «Развитие фило
софии в двенадцати книгах» (т. 2 настоящего издания). 

10 Имеются в виду позднепросветительские философы-эмпирики и 
моралисты, враги Канта и романтических веяний - М. Мендельсон, 

И.-г. Циммерман, Т. Абт, И.-Г.-г. Федер и другие. 

11 Работа Фихте «Опыт нового изложения наукоучения» (1797). 
12 Неточная цитата из Евангелия от Иоанна (1, 7-8). 
13 Санскрит в переносном словоупотреблении - священный язык. 

14 См. примеч. 13 )( статье «Об изучении греческой поэзию>. 
15 Имеется в виду 3евксис, рисовавший Елену (не Венеру!) для 

жителей Кротона. 

ИДЕИ 

(IDEEN) 

Впервые опубликовано: «Atheniium», Bd 3, stйсk 1, 1800, S. 4-33. 
Как и письмо «О философии», это собрание афоризмов Шлегеля отра

жает влияние идей Шлейермахера (замысел новой, пантеистической 

религии «бесконечного» как центра культуры и т. п.). «Идеи» созвучны 

также воззрениям Новалиса (учение о «вечном Востоке», идущее от 

Я. Бёме, и др.). 

«Идеи» приводятся В нумерации Минора. Перевод по: КА, 2. 

1 О гении см. примеч. 1 к «Критическим фрагментам». 

2 «Долг» понимался Кантом абстрактно-ригористически, безотно

сительно к склонностям человека и целям его деятельности. 

3 Далеко идущее переосмысление традиционных определений бога 

(как круга или шара, центр которого - повсюду, а окружность - в бес

конечности; см. примеч. 1 к «Трансцендентальной философии»), на место 
которого у раннего Ф. Шлегеля в известной степени претендует худож

ник и, шире, субъективное творческое я, полагающее свой особый мир, 

стремящееся обрести бесконечность (ер. «Идеи», 81: «Бесконечное, 

мыслимое в упомянутой полноте, есть божество»). Ш.1JегелевскиЙ образ 

мира, как он выражен в «Идеях», можно было бы представить себе как 

бесконечный шар (<<божественное в его полноте»), центр его совпадает 

с центром человеческой творческой личности, которой как бы задана 
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центробежная направленность к уходящей в бесконечность (и потому 

. как бы всегда ускользающей) окружности. 
4 См. «Воспитание человеческого рода» Лессинга, § 86. 
о Слово «физика» Шлегель употреб'lяет в античном смысле как 

учение о природе вообще, в значении, близком современному понятию 

«естествознание». 

6 Несколько поколений римского семейства Дециев жертвовали 

жизнью на благо отечества (самый известный из них - Пуб.'1ИЙ Деций 

Мус, павший в битве при Сентине в 295 г. до н. э.). 

7 Герман (Арминий; 16 г. до н. Э.-21 г. н. э.) - вождь германского 

племени херусков, разбивший в 9 г. н. э. римские легионы Вара в Тев

тобургском лесу. Образ Германа стал СЮIВО,10М немецкого свободолю

бия и немецкой национальной са~lOбытностн, в Х УI II в. прежде всего 

благодаря Ф.-Г. :Клопштоку (оды, драмы «Битва rep~laHa», 1769; «Гер
ман и вожди», 1784; «Смерть Германа», 1787) и распространившейся 

моде на поэзию в духе бардов (как понимали их тогда). Поэтический 

культ Германа !lOзволил Ш.1егелю говорить о нем как о божестве нем

цев. Позже, в эпоху наполеоновских войн, была написана известная 
драма Г. фон :Клейста «Битва Германа» (1808, 1-е изд.-1821). 

8 Водан (Один) - верховный бог древнегерманской религии. 
9 «Речи О религии» - сочинение Ф. Шлейермахера, изданное ано

НИ~1II0 в 1799 г. 

РАЗГОВОР О ПОЭЗИИ 

(GЕSРRЛСН OBER POES1E) 

Впервые опубликовано: «Аtllепаum», Bd 3, Stuck 1, 1800, S. 58-
128; Bd 3, SШсk 2, 1800, S. 169-187. 

Перевод по: :КА, 2. 
При перепечатке «Разговора» в 1823 г. в составе Собрания сочине

ний (S\V, 5) Ф. Шлегель внес ряд изменений стилистического, уточняю
щего и терминологического характера, а также несколько более или 

менее пространных дополнений (особенно в заключительной части), 

сближающих идеи «Разговора)} с его 1J0ззрениями позднего периода. 

Ряд таких вариантов дан в КОillментарии, а написанная заново заклю

чительная часть «Разговора», имеЮщая самостоятельный характер, пе

чатается отдельно среди произведений позднего Ф. Шлегеля. 

Ф. Шлегель работал над «Разговором» с осени 1799 г. до середины 
января 1800 г. в Йене. Форма диалога, симпозия, которой воспользо
вался Ф. Шлегель, была навеяна его многолетними занятиями Плато

ном и позволяла ему в свободной «рапсодической» манере воспроизвести 

дух и атмосферу йенского романтического кружка (Август Вильгельм 

и :Каролина Шлегель, Фридрих и Доротея жили в Йене в одном и том же 
доме, Людвиг и Амалия Тик, Шеллинг и Новалис были их частыми гос
тями, и в центре их долгих бесед находились поэзия и философия). 
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Итальянские имена участников разговора, как и обраммние отдельных 

сообщений, напо~!инают о «Декамероне» Боккаччо. 

«Эпохи искусства поэзии» - первый опыт установления канона 

мировой ,'!итературы у Ф. Шлеге,~я (отбор классиков - delectus clas
sicorum), охватывающего помимо греческих поэтов (Гомер, Алкман, 

Сапфо и Пиндар, Аристофан, Эсхил и Софокл) также итальянских 

(Данте, Петрарка, Боккаччо, Ариосто и Гварини), испанских (Серван

тес), английских (Шекспир) и немецких (Гете) авторов. 

1 Оперетта в словоупотреблении начала XIX в.- «маленькая 

опера», обычно комического содержания, в которой диалог переме

жается музыкальными номера~!И. В S W Шлегель пишет для ясности 

«зингшпиль». 

2 Вариант S W: « ... чтобы там начертали слова из шиллеровского 

«Валленштейна»: «Ибо из пошлого складывается человею>. Это место во 

время спектакля, если только театр нолон, зрители встречают шумом 

одобрения; я сам не раз бывал свидетелем этого». Цитата из «Валлен

штейна» - см.: «Смерть Валленштейна», д. 1, сц. 5, ст. 211. 
3 Добавление SW: « ... как бы глубоко ни было его падение в наши 

дни». 

4 В S\V: «художественного энтузиаз~!а». 
«Исследование О природе и причинах богатства народов» Aдa~!a 

Смита (1776). 
6 Орхестика - искусство танца. 

7 См. примеч. 16 к статье «Об изучении греческоii поэзии)}. 
~ Симпозий (<<пир») - особый жанр античной литературы (ер. 

«Пир» Платона, «Пир» Ксенофонта, «Пир семи мудрецов» Плутарха 

и др.). 

9 Семь александрийских трагиков 1 Il в. до н. Э. (Ликофрон, Алек
сандр, Этол и другие). 

10 Добавление S \У: «или преднамеренно уничтожено во время хрис
тианства». 

11 К периоду правления королевы Анны (1665-1714) относится 
творческая деятельность английских писателей Свифта, Стиля и Ад

дисона. 

12 Добавление SW: «напоследок В эпоху Готшеда». 

1а Поэзия осmРОУАUlЯ u веселой оБЩllmелы!Осmu - так в редакции 

SW; эти слова расшифровывают употребленное в тексте 1801 г. выра

жение «Poesic der Urballitiit». 
14 Буква.~ьно «урбанности», то есть римской городской культуры, 

ЦИIJИЛИЗЮЩИ; в SW Шлегель говорит об «общительном остром уме». 
15 В S\V сказано: « ... которое на деле и всерьез, а не просто в шутку 

или по видимости лишено формы, а потому ... » 
16 В тексте S W добавлено: «и до и после Тассо». 
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17 В S W Шлегель уточняет: «в единственно драматическом». 
18 В тексте SW сказано, что вопрос о неподлинных пьесах Шекс

пира «следует считать известным всем друзьям поэта после подробных 

исследований Тика и А.-В. Шлегеля». Тик работал над изучением Шек

спира в течение всей своей долгой жизни - уже около ] 800 г. он соби
рался выпустить в свет большую книгу о Шекспире, однако так и не 

подготовил ее к печати и ее материалы были опубликованы лишь по

смертно (]855). У Тика было несколько менее крупных публикаций 
о Шекспире: в ]796 г. он опубликовал «Трактат о чудесном у Шекспира» 
в приложении к немецкому переводу «Бури», в ]800 г. краткие «Письма 
о Шекспире» (В «Поэтическом журнале»). Кроме того, Тик издал со 

своими предисловиями «Староанглийский театр» (18]]; упомянутая 

ниже пьеса «Локрин» напечатана здесь как драма Шекспира) и «Приго

товительную школу к Шекспиру» (1823-]829; драмы предшественников 
Шекспира). В ]826 г. выходит большая новелла Тика «Жизнь поэта», 

в которой рассуждают на эстетические темы Марло, Грин, Шекспир. 

Интенсивно занимался переводам Шекспира (эти переводы стали об

разцовыми) и его исследованием А.-В. Шлегель (<<О Шекспире по слу

чаю «Вильгельма Мейстера», ]796; «О «Ромео и Джульетте» Шекспира», 
1797). 

19 В настоящее время трагедия «Локрин» не считается произведе
нием Шекспира. В трагедии «Перикл» ему принадлежат лишь отдельные 

части. 

20 В SW существенное уточнение: « ... единственное блестящее 
исключение - Кальдерон, этот испанский Шекспир, истинный худож

ник и великий поэт, одиноко и обособленно возвышающийся в своем 

совершенстве над хаотическим изобилием испанских драм благодаря 

глубине своей фантазии и ясности формы». Наследуя обращенную про

тив французского поэтиЧеского классицизма традицию, представленную 

Лессингом, молодым Гете и «штюрмерами», Ф. Шлегель не находит 

ничего ценного в творчестве великих французских драматургов XVII в. 
21 «Песнь О Нибелунгах» бы.1а впервые издана К.-Г. Мюллером 

в 1782 г. (частично Бодмером в 1757 г.); она стала предметом увлечен

ных занятий всех ПОКОJIений немецких романтиков. 

~~ В SW: « ... того или иного из великих художников-историков древ
ности, произведения которых сами древние нередко сопоставляли и 

ставили рядом с творениями трагического искусства, то есть с величай

шими созданиями поэзии». 

23 В SW: « ... многообразно использовать этот величественный спо
соб изложения даже и теперь, даже и в таком искусстве, где 'сущест

венно лишь изображение прекрасного». 

24 В SW: « ... все это общее у поэта с историком. Образы и сравнения 
соответствуют орнаменту или' цвету в изобразительных искусствах», 
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~~ Вместо этого в SW::-«Собственно говоря, виды поэзии - единст
венная ее специфика, то, что составляет саыое ее существо. 

Люд08UКО. Сущность поэтической форыы заключена в различных 

видах поэзии и в их теории; с этим я соглашусь. Что же касается са

мого существа поэзии, то оно заключено лишь в единой фантазии

вечной, неутомимо мыслящей и творящей, и во внутреннем голосе духа 

в нас самих, в голосе, в котором, словно в идеальном зеркале или вол

шебном эхо, прорывается к свету и обретает звучание сокровенная душа 

природы». 

26 Конец абзаца, начиная с этого места, заменен в SW простран
ным диалогом: «Благодаря своим заслугам в качестве метрически 

точных переводчикав и виртуозов поэтической речи наши поэты-грам

матики или грамматики-версификаторы вроде Фосса, возделывавшие 

целину с несказаниой силой и выдержкой, будут сиять долго, хотя 

собственные их произведения едва ли относятся к поэзии,- и будут 

сиять Te~1 дольше, чем больше будут превзойдены их предварительные 

работы искусством более свободным и языком более поэтичным и вели

КО.~епным, потому что все увидят тогда, что это новое сделалось возмож

ным .1JИШЬ благодаря тяжким прошльш трудам. 

Лоmарuо. Вы, должно быть, намереваетесь наПО~IIIИТЬ нам о том, 

сколько бед причиняли эти стихоплеты и нашему языку и даже поэзии 

всякий раз, когда они приходили в соприкосновение с ней. С этим я готов 

согласиться, потому что такие грубые манеры полностью противоречат 

сокровенной природе и живой душе нашего языка. И все же такое мет

рическое насилование языка было для своего времени необходимо и це

лительно, ведь надо было вырвать язык из бескрайнего болота пошлости 

и небрежения, куда он провалился еще в златые дни Готшеда. 

AHnWHuo. Как ни люблю я их сам, но я не могу признать, что ис

кусные романские (romantische) размеры у итальянцев н испанцев, да 
еще при столь усложненных и запутанных периодах речи и мысли, со

ответствуют подлинной форме нашего языка и стихосложения. 

Лотарuо. Вам достаточно тогда отнести все подобное за счет простых 

упражнений в старинных метрах; мы упражнялись в поэтическом ис

кусстве до тех пор, пока не научились пользоваться языком поэзии 

вольнее и изящнее и пока не обрели в самых глубинах нашего языка 

естественную форму немецкого поэтического благозвучия. 

Люд08UКО. Вы хорошо это сказали: действительно, существенный 

закон немецкого стихосложения, немецких поэтических размеров может 

быть почерпнут и извлечен на свет лишь из сокровенных глубин языка; 

его не отыскать на поверхности модных сегодня явлений. 

Антонио. Ясно и то, что простое подражание излюбленным старин

ным мелодиям приводит к безграничному измельчанию и какому-то 

странному обособлению песенных форм,- такое подражание тоже не 
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ведет к цели, как и ритмические фокусы или введение романских раз

меров. 

А.налил. Вообще народная песня, если она придумывается, сочи

няется нарочно,- это нечто вдвойне и втройне неестественное. Когда 

песня - сама природа, как настоящие народные песни, тогда от всей 

души начинаешь радоваться их чарующим звучаниям, глубоким от

звукам природы. 

ЛотаРlLO. Конечно, нельзя подражать и бездумно вторить эти\! от

звука~l, но в них-то и разбросаны, вероятно, те эле~lенты и зачатки, из 

которых можно nудет восстановить закон немецкого поэтического благо

звучия и простые естественные формы неуlецких песен и стихотворе

ний,- разумеется, не без понимания и не без искусства. 

Антонио. И все это вновь возвращает нас к прежнему, к тому, что 

мы испытываем потребность в настоящей ШКО.1е, где бы мы учились ис

кусству поэзии,- идея ее у нас есть, но она никак не ~lOжет воплотиться 

в действительносты>. 

27 См. примеч. 27 к статье «Об изучении греческой поэзии». 
28 В SW текст Дополнен новым абзацем: 
«Антонио. В настоящей художественной школе должны быть, во

первых, мастера, а затем их товарищи и последователи, или основатель

ные ученики, как вы сами уже говорили об ЭТО~I. НО я думаю, что таких 

благородных отношений, такого сотрудничества почти нет уже и среди 

художников, в изобразитеЛЬНО~1 искусстве; даже и здесь, где все это 

было столь привычным, оно становится чем-то редким и бездействен

ным. Ибо время и культура устремили('Ь в безграничное, и все распа

дается на отдельные явления.' Так, и в поэзии много отдельных больших 

поэтов, которые завоевали полное право считаться ыастерами своего 

искусства. Но они стоят одиноко, каждый сам по себе, у них почти нет 

соратников, а тем более истинных ПОс.'тедователеЙ или учеников в на

стоящем сыыслс этого слова. С другой стороны, бесчисленное множество 

учеников, выросших словно грибы после дождя; ими говорят все духи, 

но нет единого духа, который упорядочил бы все и всему прида.'1 форму, 

нет руководящей мысли. Шумная толпа без главы и руководителя. 

Ученики - а мастера нет, да они и не хотят мастера, у них на .~бу напи

сано, что они навеки останутся уче!Iика~lИ, так и не достигнув ни вис

ку'Сстве, ни в познании уверенной мощи мастера. Еди!!ственное, что 

есть,- это непреднамеренное, непроизволыюе следование образца~I,

так же, как и в усвоении метров, о чем мы раньше говорили,- кто 

Знает, может быть, и этого уже довольно и иначе не должно быть». 

29 В тексте SW следующее пред.~ожение имеет такой вид: «В скры
той ткани творящей фантазии не прекращается :VIаГИ'lеская деятельность, 

и из этого незримого ИСТОЧ!!ИКiI постоянно расцветает искусство и зреют 

все его плоды. Это не дело рук одного Человека, не его преднамеренное 

4б8 



Пf'!1МЕЧЛНия 

со~данис, [1O везде, где глубокие че,10всческие стремления объединяются 
человеЧеским духом и направляются к о()щсii цели, про()уждается эта 

тайная магическая сила». 

:<0 В редакции S\V: « ... не смутной И обманчивой надеждой, но твер
дой и ясной уверенностью, что займется утренняя заря новой поЭЗии». 

:\1 В редакции SW: «Речь о мифологии и СИ\IВоли"еском воззрении». 
В самом тексте «Речи» «мифО"10ГИЯ» во "IНОГИХ случаях заменена «сим

воликой», дополняется или заменяется такими выражениями, как «об

щезнаЧЮIЫЙ символический взгляд на природу», «живой круг образов 

всякого искусства и изображению>, «круг символических сказаний и 

о()разов», «символическое познание и ИСКУССТВО», «СЮ1Волическое ска

зание», «СИ~IВолический мир», «СИ~1ВG.'lИческиЙ мир идей», <<прочно су

ществующая символика природы и искусства» и т. П. 

~2 Да,1ее обширное дополнение в S\V: «Как идеализм, так и противо
положную ему систему еДИНСТRа я беру в том виде, в каком они суще

ствуют при теперешнем духе времени, и совершенно не касаюсь приме

шаНIIЫХ к этим учениям, коль скоро ОIlИ претендуют на роль философии, 

научных заблуждений. Именно так рассматривал Платон философию 

ионийцев о вечной изменчивости всех вещей и учение Парменида о не

изменном единстве,- сравнивая и сопоставляя их как разнородные 

элементы и противоположности научного мышления и стремясь вызвать 

высшую истину из са\!ого раскола заблуждений. Я не обращаю пока 

внимания на то, что идеалист, С.10ВНО новый Прометей, хочет поместить 

божественную силу исключительно в свое собственное я, ибо это ти

таническое превозношение и заблуждение не может широко распро

страниться у смертных, слабых y~IO\I, и должно вызвать свою протИ!зо

положность. Не буду останавливаться я и на том, что в системе абсо

лютного единства, как известно всем, природа сливается и отождествля

ется с раЗУ~IО~I, а раЗУ:'.1 с божеством, все различия растворяются и все 

частности пожираются единьш недеЛИЩ>I~1 океаном, бездной бесконечно

го. Правда. у этого заблуждения крепкие корни в эпоху, которая по 

разным причинам склоняется к He~IY; не без борьбы вечный образ бо

жественной истины пыходит из потоков этого бездонного и всепожи

рающего океана ложного единства, из океана, в котором нет места для 

познания божественных вещей. Но живое развитие и воздействие все

мирной истории и откропения встанут мощным заслоном на пути океан

ских вод и воздвигнут на их пут!! неприступные берега. И я вижу, как 

в свете откровения и в свете F\Се\\ИРНОЙ истории раСlщетет более чистое 

познание всего божественного, раскроется во всем CBoe~1 богатстве новая, 

обновленная наука о духе и душе в Боге, хотя :llНe кажется, что эта 

высша51 ступень истины и духовного мышлении, или возвращение их, 

далеко еще отстоит от нас и станет зримой лишь в грядуще~l. После такого 

отступления н возвращаюсь к современному моменту, в полном соот-

4f.9 



ФРИДРИХ ШЛЕГЕЛЬ 

ветствии с его точкой зрения, не разделяю ни ту, ни другую систему 

как таковую и не делаю ни одну из них своей, но предоставляю буду

щему примирить их раскол. В согласии со сказанным философия жизни 

и деятельности, или идеализм, 'ЯВ.1Jяется для меня лишь первичным дей

ственным стимулом, началом интеллектуального движения, изменения 

и возрождения. другая же система, будучи стихией единства, выступает 

одновременно и как носительница и недвижная опора фантазии - той 

научной фантазии, которая даже предшествует чисто поэтической фан

тазии, будучи лишь способностью созерцания природы. Последнее же 

есть источник всей мифологии, оно мощно царит в наше время, которое 

отходит от динамической науки и возвращается к этому созерцанию. 

Поэтому если идеалисты одержали CTo.'lb легкую победу над СВОЮ1 про

ТИВIIИКОМ, если они мнят, будто раз и навсегда устранили, низвергли 

систему единства вместе с самим стародавним Спинозой, что едва ли под 

силу им с их оружием, то тут как раз можно ожидать еще немало пово

ротов и обращений, пока хаос не будет упорядочен, а борьба не закон

чится миром. Ибо если наукоучение и остается завершенной формой, 

всеобщей схемой науки в глазах всех тех, кто не заметил еще, насколько 

бесконечен идеализм, то и Спиноза подобным же образом остается все

общей основой для любого особого вида мистики, или научной фантазии». 

33 В тексте S W характерные изменения этого предложения: «Я хо
рошо понимаю. что поэт с ясной головой, Лессинг или Гете, может по

читать и любить Спинозу, причем этих светил искусства никак не упрек

нешь в том, что они придерживаются продуманного пантеизма и наме

ренно развивают его». 

Пангеистическая философия Спинозы БЬJ.ТIа совершенно неприем

лема для позднего Ф. llIлегеля. Однако он не хотел отказываться от 

своих многочисленных ссылок на Спинозу, поскольку видел в его 

философии необходимую духовно-историческую тенденцию. В духовной 

жизни Германии второй половины XVIlI в. Спиноза вообще играл 

большую роль; на него часто ссылался Гете. См.: Timm Н. Gott uпd die 
Freiheit. studiеп zur RеligiопsрhiJоsорhiе der Goethezeit, Bd 1. Die 
Sрiпоzагепаissапсе. Frankfurt а.М., 1974; Bollacher М. Оег juпgе Goethe 
und Sрiпоzа. Tubingen, 1969; и особенно: Zimmermann R. Chr. Das 
WeltbiJd des juпgеп Goethe, Bd 1-2. Мйпсhеп, 1969-1979. Подобно 
Шлегелю Шеллинг рассматривал Спинозу как мыслителя, сформули

ровавшего крайнюю позицию и именно потому чрезвычайно важного 

для истории философии. «Система свободы - но только с той же мону

ментальностью и простотой, что У Спинозы, и в полную противополож

ность ему,- вот что было бы наивысшим. Поэтому спинозизм, невзи

рая на множество нападок и мнимых опровержений, никогда не стано

вился чем-то пройденным в подлинном смысле слова, никогда не был 

по-настоящему преодолен, и, должно быть, никто не может надеяться 
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ДОСТИЧЬ В фи.~ософии истины и совершенства, не погрузившись хотя бы 

отчасти в своей жизни в бездну спинозизма»,- говорил Шеллинг в 

мюнхенских .'Iекциях 1827 г. (Scl!clling F. W. J. Zur Geschichte der пеи
егеп Philosophie. Hrsg. УОП М. Buhr. Leipzig, 1966, S. 53-54). 

34 В тексте SW: «естествознание И философия». В да.1JЬнеЙшем слово 
«физика» заменяется также выражениями «натурфилософия», «созерца

ние природы» и т. п. 

35 В тексте SW вслед за этим дополнено: «С иной, серьезной, более 
суровой стороны, нежели пестрый, красочный мир арабских сказок, 

постигают природу северные сказания о богах; немало позабытых сле

дов и воспоминаний этой великой древней поэзии природы еще хранят 

народные песни и сказки разных стран, населенных германскими пле

менами. Но средн сокровищ многообразных народных сказаний, заслу

живающих самого пристального внимания своей глубокой символикой 

пр ироды, встречаются и совсем особые отзвуки, происхождение которых 

иное, местное, которые не проистекают из того северного источника. 

Какая безмерно богатая символика природы заключена уже в тех 

описаниях и сравнениях, которые поэт заимствует во всем зримом изо

билии природы, как она является чувственному взору,- в самых обыч

ных картинах журчащих ручьев, горящих костров, цветов и звезд, зе

ленеющих побегов земли, небесной лазури и всех явлений света и тьмы, 

всех внутренних существенных стихий и сил всех вещей. У поэта за

урядного, который поет по-заведенному, только сдувая пыль с предме

тов, его интересующих, все образы - тщеславная пустота, тяжелые и 

не нужные украшения. У истннного же поэта такие образы и сравнения 

приобретают глубокий смысл, и было бы весьма поучительно, если бы 

натурфилософ CBeToIJOrO ума разъяснил символику, заключенную в по

этических эмблемах (SiппЫldег), и представил бы ее в виде некое го 

упорядоченного целого, или если бы, наоборот, вдохновенный поэт 

природы, не бессознательно следуя безошибочному инстинкту, но с пол

ным сознанием выразил бы в поэзии в цветущем весеннем одеянии об

разов все то, что он познал как мыслитель и провидец в природе». 

36 Вместо всего этого абзаца в тексте SW помещены следующие два: 
«Еще раз кратко подытожу свои мысли. Основа, на которой покоится. 

искусство И поэзия,- это мифология, и с этим мы, видимо, все согласны. 

Глубочайший порок всей современной поэзии состоит в том, что у нее 

нет мифологии. Самая же суть мифологии заключена не в отдельных 

персонажах, образах или символах, но в живом созерцании природы, 

лежащем в их осиове. К такому живому созерцанию природы и возвра

щает нас наука, как только она достигает настоящей духовной глубины, 

истоков внутреннего откровения. Первоначальный импульс к интел

лектуальному движению содержит идеа.~ИЗМ, который самой своей 

односторонностью вызывает свою противоположность и вновь ведет 
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к старинной системе единства, составляющей подлинную ОСНОНУ и ес

тественную стихию продуктивного воображения, этого истока и пра

родитеЛLlШЦЫ всей символичеСl{ОЙ поэзии. 

Вот нить, соединяющая натурфилософию с мифо.~огиеЙ, а через 

нее и с искусством. то есть символическим изображением. И ес.1И даже 

окажется, что изображению нового СИМlJолического мира, 011 ир ающе
гося па созерцание природы, препятствует еще очень ЩlOгое и предстоит 

решить сложпые задачи, прежде чем будет достигнута цель, то все же 

мы МОЖБI с уверенностью ожидать многообразного и успешного раз

вития символического ПОНИ:-Iания IlРИРОДbJ. и пригом во всем объеме 

древней и новой мифологии. И мы ~lOжем ожидать великого также и от 

искусства и поэзии». 

37 В S \У: «Сllil[воли'[ески». 

38 В S\Y: «символическую иауку». 

39 Значение «обы~ктивности» ПОЯСШlется в S\V: « ... так же баизко 
знаком с мистеРИЯil[И природы, как со свои~lИ идсяil[и духовиого совер

шенства, среди которых он жил ... » 
40 у В[!Нке.1ьмана в [[еР130Й главе его «Опыта аллегории» (1766) 

l'ШЮрНТСЯ о ДВУIlО.~оМ Юпюере у Орфея. 

41 В S W за этю[ с.1сдует: «Вдохновенный ЮГЮI;J. на природу, созер
цание ее, .1ежавшее в основе мистерий, а благодаря этому и в основе 

псей древней мифо.10ГИИ,- 13ce это бьшо Ubl веJlиколепньш, достойным 
предмето~[ дЛЯ НО130ГО ЛукреllИЯ, который воспел бы величественным 

старинным стилем] Эмпедок.1а все ЯВ.'lенное, античности откровение 
природы. 

ЛюдО8UКО. Охотно присоединяюсь к ПОХIJа.1ам C.1aBHЫ~[ поэтам 

древности. Однако равномерный эпический тон этого гомеровского спо
соба ИЗ.10жения приве.1 бы к тому. что це,10е распа.10СЬ на частности, 

и оказалось бы, что для нашего более глубокогq и скорее, духовного, 

символического взг.1яда на природу недостает единства фантазип». 

42 B~leCTO этого и с.1едующего абзаца в S \\': 
«Антон//о. Вы говорите «некая рюновидность мифо.10ГИИ» и сами 

допускаете, что трудность не вполне разрешена, опыт не вполне уда.1СЯ. 

Слишком ыного вольного В это\[ НОВШl I10ЭТИЧССКО~[ мире, созданном 

духом данте. Истина христианства, библейские и житийные аллего
рии, отзвуки мифологии древних, физика Аристотсля, средневековая 

астрономия и, наконец, сосственная дерзновенная фантазия - все это 

не всегда объединяетсн гаР'lOнически, остается ощущение нецельности. 

Лотарuо. Если бы .11Oбая античная и СОlJрсменная фор\[а настоящей 
IЮЭ~[Ы о природе, о СОТlюрении мира, о вселенной, будь то поэма данте 

или ЭмпеДОК,1а, оказалась бы несовершенной и. собсгвенно говоря, по 
существу не достигнутой, все равно верен принцип, согласно которому 

каждое поэтическое произведение должно быть новым откровением 
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природы. Лишь будучи всеединством, малым МИРОМ, замкнутым в себе, 

Сi1~юдовлеЮЩIfМ, четко ограниченньш цеЛЫоl, и ПРИТО\I тесгю снязан

ны\! с великим целым вселенной, или ПРИРОДЫ, несущим в ~ебе зерно 

этого великого целого, поэтическое произведение поистине становится 

произведением. МЫ ДОЛЖНЫ полностью уяснить себе эту идею поэтиче

ского произведения, прежде чем судить о возможности или наилучшей 

форме такой философской поэмы о природе. По своему духу, хотя и 

связа нному с чувственным эле\lентом и погружеН!Ю~IУ в него, такая 

полнота и глубина фантазии должна присутствонать в каждом истинном 

поэтическом произведении. Только этим оно отличается от просто «!IПУ

дий», как следовало бы их называть. 

Антонио. Мне очень по душе то, что этим В.,1 переводите разговор 

на другой предмет, куда более ясный. С удовольствием заЙ\IУСЬ этим 

вопросом, который давно уже волнует меня. Вы говорите о штудиях 

и ВПО.1не справедливо различаете штудии и произнедения. Но, следуя 

вашему же различию, мне хотелось бы назвать штудиями и те из них, 

что одновре~lенно являются и произведениюlИ н вашем Оlысле, обладая 

всей глубиной созерцания природы и полнотой фантазии». 

4:1 В SW: «символические». 

44 ГраЦ1l1I обошли его свОШ1 вНIIАШНlIl'АI - скрытая цитата из «Торк

вата Тассо» Гете (ст. 947). 
4;; К тому времени были изданы три романа Жан-Поля (Иоганна 

Пауля Фридриха Рихтера) - «Незримая ложа» (1793). «Геспер» (1795) 
и «3ибеlшез» (l796-1797).~ Тогдашняя публика зачитывалась прежде 

всего вторьш из них, В котором ее вкуса\! наиболее отвечали сентимен

тальные сцены и настроения. Обычно в конце XVIII В., говоря о ро

манах Жан-Поля, имели В виду именно «Геспер». 

4R Лафонтен - посредствrнный немrцкий прозаик, рОOlанами и 

повестями которого зачитывались тогда в ГеР~lании . 
.. Интерес Ф. Шлегеля к арабеске был про(jужден статьей Гете 

«Об арабесках» (1789). где говорилось o(j арабесках в античной живо
писи и о их возрождении н живописи Ренессанса. Понятие арабески 

раСС~lа'fрива.~ОСIJ также у К-Ф. Морица в работе «Предварительные 

понятия теории орнаментов» (1793). См.: Moritz К. Ph. Schriftel1 zur 
Asthetik ul1d Poetik. Hrsg. v. Н. J. Schгimph. ТUЫl1gеп, 1962, S. 210-
212. 

У ({арабесок», отождествляеМbIХ с «гротесками» (см. прим~ч. 16 
К «Фрагментам») и затем сформировавшихся в особое понятие эсте

тики. была глубокая история, восходящая к открытию в 1520 г. ор

наментальной живописи древнего Рима и богатой традиции их осмыс

ления искусством и искусствознанием. См.: Dacos N. La decouverte de 
lа Domus Аигеа et Ja fогmаtiоп des grotesques а Ja Renai<;s3I1ce. LОl1dоп, 
Lеidеп, 1969 ( Studies of the WarlJUrg Iпstitutе, 31). К этой традиции 
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прииадлежат и статьи Гете, Морица. Так. Мориц писал: «Сама суть ор

намента (Zierde) - в том, что он не связывает себя иикаким законом, 

поскольку у него лишь одна цель - доставлять удовольствие» (Moritz 
К. Ph. Ор. сН., S. 211). Эти слова служат как бы прелюдией к эстетиче
ским исканиям романтиков, стремившихся отыскать специфически «чис

тые» формы искусства, а в них открыть особую духовность, своего рода 

ироническую беспредметность, отталкивающую от себя и преОДО.тIеваю

щую все частное, отдельное. При этом романтическая эстетика подыто

живает целую традицию; Кант в «Критике способности суждения» 

(§ 16, А 49) писал о «свободной красоте» рисунков а ]а grec (то есть ор
намента, арабесок), .тIиствы на обоях или рамках и т. п. «Арабески» 

у раннего Шлеге.тIЯ - понятие неустоявшееся, они расцениваются и 

низко и высоко, и TO.тIЬKO еще пробивает себе путь тенденция понимать 

арабески как нечто подчеркнуто одухотворенное. Вместе с тем понятие 

арабесок связано с исканием новой формы и композиции художествен

ных произведений, с попыткой теоретически осмыслить новое (например, 

по отношению к немецкой классике, Гете) ощущение художественной 

формы как чего-то вольного, орнаментально-играющего, прихотливо 

вьющегося, складывающегося почти само по себе в противовес пластиче

ской законченности и продуманности формы. Новая ощущаемая и ис

комая форма универсальна, символично-всеобъеМ.тIюща (как роман) и 

музыкальна (как самодостаточная , самодовлеющая духовность). «Су

щественна в романе хаотическая форма - арабеска, сказка»,- писал 

Ф. Шлегель (LN, 180). «Зримая музыка в собственном смысле слова
это арабески, узоры, орнаменты и т. д.» (Novalis. Schriften. Hrsg. von 
Р. Кluckhohn, Bd 3, Leipzig, о. J. [1928], S. 287; См. также: Novalis. 
Werke. Hrsg. von G. Schu]z. Mi1nchen, 1969, S. 523). 

IlI.lIегелевское и романтическое понятие арабесок развивает в своей 

эстетике философ ше.IIЛИНГОВСКОЙ школы и филолог-классик Ф. Аст. 

Арабеска, COГ.тIaCHO Асту,- это «единство, лишенное существенности, 

выступающее как чистая форма»; она противопостаВ.тIяется натюр:-,юрту 

как «множественности без единства, материа.тIУ без формы»; «арабеска -
как бы .'lOгическая конструкция, пустая от содержания игра прекрас

ного» (Ast Р. System der KunstJehre ... Leipzig, 1806, S. 87). В этом по
нимании арабески остаются Haдo.'IГO в языке Ky.тIЬTYpы XIX в. Так, 

Шопенгауэр писа.тI в своих неопубликованных прн жизни заметках: «В 

скаЗках, арабесках и в Платоновом «Пармениде» [1] привлекате.тIьное, 
эстетическое заК.тIючается в том, что невозможное является как возмож

ное при сохранении известной видимости истины, и TO.тIbKO один какой

л~бо закон отменяется И.тIИ видоизменяется, например закон притяже

ния в арабесках, но все прочее остается; и тем не менее весь ход вещей 

де.тIается иным, прежде невозможное УДИВ.тIяет нас на каждом шагу. 

трудное сде.тIалось легким, .тIeГKoe - тяжелым, из ничего СЛОВНО изли-
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вается uелый мир, а колоссальное обращается в ничто. ( ... ) «Парме
нид» играет логической возможностью, как арабеска физической» 

(Schopenhauer А .. Handschгift1icher Nac111aB. Hrsg. von Е. Grisebach. 
Bd 4. Leipzig, о. J. {1892,] s. 263). Едва ли не кульминаuионным момен
том в истории понятия арабесок является эстетика Э. Ганслика, вы

звавшая в середине XIX в. обширную полемику. Музыкальный критик 
стре~!Ился объяснить при помощи этого понятия самое существо музы

кального смысла, духовности музыки: «Каким образом музыка способна 

доставлять нам прекрасные фор,чы, не содержащие никакого определен

ного эффекта, очень хорошо показывает нам одна орнаментальная ветвь 

изобразительного искусства - ара6еСКIl. Мы видим: окрыленные .qинии 

то плавно слетают вниз, то дерзко взмывают ввысь, они то соприкасаются 

в своем движении, то, отталкиваясь, разбегаются в разные стороны; 

описывая дуги, малые и большие, они повторяют друг друга, оии ка

жутся несоизмеримыми, но всегда стройны и благоупорядочены, везде 

на свое:>! пути встречают они себе подобное и противоположное,- собра

ние незначительных частностей, но при всем том целое. Представим 

теперь, что арабески, неподвижные, Р.еживые, начали, беспрестанно 

складываясь и самопорождаясь, возникать иа иаших глазах. Как бе

гут друг за другом эти сильные и эти тонкие линии, как, совершив едва 

заыетный поворот, они взлетают на внушительную высоту, а потом 

постепенно опускаются, расширяются, сливаЮтся в одно и всегда по

ражают взор осмысленной чередой покоя и напряжения! Тогда картина 

эта становится уже возвышенней, достойней. А если представим себе, 

что эти живые арабески - неустанное излияние художественного духа, 

богатство фантазии которого беспрестанно наполняет жилы всего дви

жения, не будет ли такое впечатление необычайно близко .музыкальным 

впечатлениям?» (Hanslick Е. Уот Musikalisch-Sch6nen. Leipzig, 1853, 
S. 32). Арабески как принцип орнаментальной ВОJIЬНОЙ композиции ма
териаJIа глубоко проникают в художественное сознание 20-40-х гг. 

XIX в. (так назЬ!вае~юго «бидермаЙера»). См .. в частности: Grimm R. 
Die FогтЬеzеiсlшпgеп «Capriccio» in der deutschen Literatur des 19. 
J аhгhuпсlегts.-Iп: Studien zur Trivia1literatur. Hrsg. von Н. О. Burgeг. 
Frankfurt а.М., 1968, S. 101ff. Это отражается уже в названиях произве
дений, строящихся незаВИСI!МО от обозначения жанра как сложные и 

прихотливые циклы. Ср. «Арабески» (1835) Гоголя, сочетающие повести 
и научные статьи, роман К. Иммермана «Мюнхгаузен. История в ара

бескаю> (1838-1839) и многое другое (в том числе сборники рассказов 
Э. По. чешского писателя Я. Неруды). Ранним Ф. Шлегелем возмож

ности подобной циклически-универсальной формы продумывались по

стоянно и интенсивно; см. в рукописных тетрадях (LN) Шлегеля: «Роман 
в форме организованного искусственного хаосю>; «в романе хаотически 

синтезируются поэзия и философия»; «роман - смесь всех искусств IJ 
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наук, РОДСПJСllllсlЯ flO;,'ИЯ, О;;1I0вреМСНlIО истории и филuсофия, Q еле

дователыlO, и JKI\~'C.' ГlJO»: «Уlllшерса-чьность (Uпi\'сгsitiщ, энциклопе

дия, арабески - '] 11" lJOЗ,ЮЖlIOСТИ разрешить прuблемы объединении 

искусства и JliJY!{'»> (шп. [10: Polhcim К. К. Die Arabeske, S. 80-81); 
идеальная фОР~lа p"113Ha - «подлинные арабески» (llJid., S. 175). В те
чение ряда лет ШJI('1 f'Л" jJdЗМЫШЛЯЛ над произпедением под названием 

«Арабески» (lbid., S. :;13). 
48 Лапута - лстаюшиlr остров \lате~lатикuв в романс Свифта «Пу

тешествия ГУЛ.1lшера» (1726). 
49 ЭНУГ ~lOтiНЗ подхвачен Жан-Поле:ll в «Приготовительной школе 

эстетики» (1804): глупое сочинение становится блестящю[ и OCTPOPI
ным, стоиг ТОЛЬКО предположить, что ГЛУПОСТЬ - это сознательный 

прием (C7lI.: ){(aH-ПО.1Ь. Приготопите.1ьная школа эстетики. М., 1981, 
с. 138-139). 

50 «Ученые газегы» - реЦСI13ИОl\НЫС органы, которые издавались 

в те годы в ГеР\lаНl!И !l ЮIС.'IИ :JНйlJительный нес Ироническую и ю~lO
ристическую По.1СМИКУ с ЭТII~IИ изданиями с (Ю:IЬШИМ б.тескам вел тогда 

Жан-Поль. 

51 Имеется в виду «Йенская всеобщая литературная ГiI:JCTa». 
5~ КашпеР.1С - ПОСТОЯIllIЫЙ КО~lическиii персонаж венского народ

ного театра (вариант Гансвурста, типа русского Петрушки). 

53 В редакции S\\' Шлеге.1Ь поясняет: « ... В фантастическuЙ. то ссть 
всеце.10 ОIlреде.1яе~юЙ фантаЗИI·ii». Фантазия Юlесте с Te~1 - это не 

просто способность произвольного воображения, но способность откры

вать сущность всщеЙ. 

54 И Рафаэ.1Ь и Корреджо - наи60.1ее высоко ценимые в эту эпоху 

художники (C\I. «Описания картин из Парижа и Нидерландов ... » Ф. Шле
l'е.тя n т. :2 настоящего издания и соответствующий КО~lЫентариЙ). 

;;5 Имеется п виду греческий трагик ФРИJlИХ (VI-V пв. до 
н. э.), прсдставивший'В трагедии «Взятие Милета» (492 г. до Н. э.) один 

из не6лагоприятных для греков эпизодов греко-пеРС!lДСКИХ воНн

захват Ми.тета персами; имснно это обстоятельство - изображение 

печального со6ытия, а не сам факт заимствования сюжета из истории 

(ер. «Персов» Эсхила) - послужило ЩJИLIЮЮЙ того, что на Фриниха 

был наложен штраф, а представление трагедии запрещено (см.: Геродот, 

Vl, 21). 
56 С большой пuследовательностью и вдохновением разработаJI 

эти идеи Ф. Аст в «Системе учсния 06 искусстве ... » (1805), где роман 

рассматривастсн как жанр УНИl3ерсаЛЬJ!оii ГЮЭЗЩI, как PO:-lаНТIIческая 

КН!'Г3 вообще. При ЭТО\I в с.товоупотреБJIСНIIII начала века «романтиче

СКIIЙ» означало и «романический». 

57 Лаурu - возшоGЛС'НН<JЯ Петрарки. 

476 



ПРИМЕЧАНИЯ 

58 Роман английской писательницы Ф. Берни (1752-1840). 
»8а Роман английского писателя О. Голдсмита (1728-1774). 
59 Сы. примеч. 7 к статье «Об изучении греческой поэзии». 
~O Шлегель ясно ощутил то, чего не мог знать в то время: оконча

тельной редакции «Годов учения Вильгельма Мейстера» (1796-1797) 
предшествовала его неопубликованная версия, написанная в «первой» 

манере Гете,- «Театральное призвание Вильгельма Мейстера» (1777-
1785), обнаруженная лишь в ХХ в. И впервые изданная Я. Минором 

в 1911 г. 

61 ДОПО,1нение в SW: « ... ибо и эти два произведения сочинены 
дважды - на фоне первой, основной идеи в уже завершенное создание 

заново вписана вторая идея». 

62 Это предложение в редакции S W: «Язык, или слово, по его из
начальному замыслу тождественное с символической способностью,

первое непосредственное орудие, через которое воздействуют и вступают 

в магическое соприкосновение умы». 

са ПОС.'lе этих слов в SW сдедует обширное ДОПО.1нение, приводи
мое в т. 2 настоящего издания (с. 330-335). 

64 Дадее дополнение в S \У: 
«Антонио. Если вы не cY~leeTe внести в наши фОР~IЫ, в наш язык 

и наше стихосложение высокий дух древнего трагического искусства. 

МетричеСКИ~IИ кунштюками этого не достичь. В этом, я думаю, мы уже 

достигли согласия». 

(;5 Далее в S\\' ндет новый варнант окончания: 
«Людовако. Существуют историчеСJше явления, действующие на 

нас словно образ и творение фантазии, и уже ca~lbIe очертания их, гру

бые фактические свойства вполне заключают в себе этот характер дер:з

новенной поэзии. Дело заК.'lючается Иlllенно в запечатлении и внутрен

нем господстве фантазии, а не в гом, действительно ,~и произошло данное 

событие или оно ВЫМЫШ.'lено. Так, в Э.'l.'lинской истории выступает в об

.1ИКС поэтического героя Александр Великий, словно второй Ахилл, 

и его краткий победоносный путь складывается сам собой в трагиче

скую поэзию. В противовес этому можно было бы, вероятно, отыскать 

тот или иной мифологический сюжет, отличающийся трезвой историче

ской сухостью и, стало быть, непригодный для поэзии. 

Кш.tUлла. Я надеюсь все же, что Ниобу вы причислите к самым удач

ным и прекрасным мифолоrическим сюжетам. Я могу хорошо предста

вить себе, как в этой окаменевшей боли и возвышенном материнском 

чувстве величественным образом выражена всеобщая скорбь бытия. 

J/omapllO. Как в том удивите.'lЬ·НОМ создании древности, которое 
представляет Ha~I трагическую боль и гибель с такой красотой и возвы

п;еlIIIОЙ грацией. Но да избавит нас Харита, ПРИ3I13НJIaЯ более всех 

других вдохновлять трагическое искусство, от того, чтобы это мучи-
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тельное окаменение не распространялось незаметно на поэта и его тво

рение или на слушателей. 

Марк. А я бы высказался за Прометея. Этот мыслящий титан, 

формирующий людей наперекор богам,- прообраз современного ху

дожника и поэта в борьбе' .против отвратительной судьбы или враждеб

ного окружения. 

Людовико. Вместо кавказских скал вы можете приковать нового 

Прометея к каким-нибудь из наших театральных подмостков; здесь 

у него пройдет весь его титанический пыл. 

Антонио. А я, если угодно, предложил бы для такого трагического 

опыта старый миф о Аполлоне и Марсии. Он кажется мне весьма своевре

менным, или, точнее говоря, он всегда своевременен во всякой хорошей 

литературе. Со всех сторон мы_ слышим крики скифов, занятых критиче

ской деятельностью, или животные вопли старого Марсия, с которого 

хотят содрать кожу. Редко, однако, касаются нашего уха гармониче

ские звуки божественной .~иры Аполлона. 

А~tаЛIiЯ. Давайте же тщательно закроем прекрасный сад нашей новой 

поэзии, чтобы не слышать отвратительного шума на улице и на 

литературном рынке. Здесь мы сможем без помех бродить в одиночеСlве 

под высокими кедрами, вдыхать благоухание цветущих апельсиновых 

рощ, отдыхать в пленительных розариях или услаждать свой взор пыш

ным цветениеы гиацинтов. 

ЛотаРIIO. Там мы сможем также, когда смолкнет дневной шум, 

совершать тихим вечером cOB~lecTHbIe прогулки, созерцать при свете 

звезд гармонию небесных сфер, чтобы и в нашей груди звучало эхо ду

ховного благозвучия и мы слышали в земной поэзии отзвук вечного 

пения сфер». 

О ПОЭТИЧЕСКИХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ДЖОВАННИ БОККАЧЧО 

(NACHRICHT VON DEN POEТISCHEN WERKEN 
DES JOHANNES ВОССАССIO) 

Впервые опубликовано: К, 2. Отрывки переведены по: КА, 2, S. 
391-396. 

Содержащаяся здесь теория новеллы считается многими иссле

дователями классической и в своем роде непревзойденной. Бенно фон 

Визе в своей книге о новелле писал: «По сравнению с основополагаю

щими рассуждениями Ф. Шлегеля все последующие рассуждения ПО 

поводу теории новеллы носят, скорее, периферийный характер» (\l7iese 
Веnnо иоn. Novelle. Stuttgart, 196~, S. 15). 

1 При переиздании статьи в составе Собрания сочинений в 1825 г. 
(SW) здесь далее следует: «Классическая красота поэтического языка 
у Тассо имеет иной характер, вполне растворяясь в стихии романтиче

ской грации И любви. Этот характер приобретает у него даже воспроиз-
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ведение древней идиллии; вообще античные устре~щения господствуют 

у него не в той мере, как у Гварини, и его прекрасный стиль свободен от 
всякой своеобразной национальной манеры». 

g Вместо этого абзаца в тексте SW: «Стиль языка предстает у Тассо 
совершенно законченным, не ограниченным национальными особеннос

тями в его всеобщей романтической красоте; однако по объему и значи

мости содержания и глубине вымысла Тассо не стоит на той же высоте». 

3 В тексте SW: «символическим, В котором субъективное чувство 
высказываеrся во всей своей глубине». 

КОНЕЦ СТАТЬИ «О ЛЕССИНГЕ» 

Написано в 1801 г. при переиздании статьи «О Лессинге» 1797 г. 
Впервые опубликовано: К, 1. 
Это заключение статьи, содержавшее также подборку фрагментов, 

опуб.1икованных в журналах «Лицей изящных искусств» и «Атеней», 

по существу, мало связано с первой часrью; в нем говорится о таких 

важных для Ш.'1егеля 1800-х П. понятиях, как «энциклопедию>, «сим

ВО.1ическая форма» (наглядным образом ее оказывается у Шлегеля пара

бола - «трансцендентная линия», один центр которой лежит в «конеч. 

ном», другой - В «бесконеЧНО\1») и др. 

Перевод по: КА, 2 (с небольши~ш сокращения~ш). 

ТРАНСЦЕНДЕНТАЛЬНАЯ ФИЛОСОФИЯ 

(ТR.\NSZЕNDЕNТ ALPИlLOSOPHIE) 

Лекции, прочитанные Шлегелем в ЙеНСКО~1 университете с 27 ок
тября 1800 т. по 24 марта 1801 г. Записаны ОДНИ~I из слушателей; текст 

представляет собой переписанное набело сокращенное воспроизведение 

лекций. Впервые изданы Й. Кер нер о" в 1935 г. (NFS, S. 117-219). 
Переведены отрывки по: КА, 12, S. 3, 7, 8-9, 10, 11, 37, 39, 40, 43, 
61-62, 65, 66-67, 78-79, 91, 86-87, 101, 102, 103-105. 

1 Это высказывание встречается, в частности, уже у поэта и фило

софа XII в. А.1ана Лилльского (см.: Памятники средневековой латин

ской литературы X-XII вв. М., 1972, с. 331). См. также: Liber XXIV 
Philosophorom, ed. С. Baeumkeг.- Iп: Beitriige zur Geschichte der Phi-
10sophie des Mittelalters, 1928, S. 207-214; Mahnke D. Unend1iche 
Sphiire und Allmittelpunkt. Halle, 1937; Роиlеt О. Les metamorphoses 
du сегсlе. Paris, 1961, C11. 1. Ср. также у Николая Кузанского (<<Об 
ученом познании»): « ... пытаясь представить в математической фигуре 
бесконечное единство, называли бога бесконечным KPYГO~I. А созерца
тели всецело актуального божественного бытия называли бога как бы 
бесконечным шаром» (Николай КузаНСКllй. Соч., T~ 1. М., 1979, с. 66-67; 
см. там же, с. 82-84; т. 2. М., 1980, с. 275, 287). 
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Ш68 Эстетика. Философия. Критика. В 2-х т. Т. 1. 
/Вступ. статья, пер. с нем. Ю. Н. Попова; Примеч. 
Ал. В. Михайлова и Ю. Н. Попова.-М.: Искус
ство, 1983.- 479 с., 1 Л. портр.- (История эсте
тики в памятниках и документах). 

в первый 'ТОМ философСКО'ЭС'I'е'I'ических работ немецкого крнтика, 
философа, писател я конца ХУ 111 - первой четверти Х [Х века включены 
отрывки И3 "Истории поэзии греков и римлян», статьи о Лессииге, Геор
ге Форстере, «Вильгельме Мейстере~ Гете, ~Фрагменты~, письмо «О фило
СОфии», «Разговор о поэзии» и др. 
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