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ЭСТЕТИКА 
ГЕНРИ ХОУМА

Генри Хоум (лорд Кеймс) * при
надлежит к блестящему созвездию теоретиков эстетической мысли» 
которых дала миру Шотландия XVIII века. Яркий талант, энцикло
педическая образованность и разносторонняя деятельность на поприще 
таких разных сфер теории и практики, как эстетика и правоведение, 
философия и сельское хозяйство, педагогика и литературная критика, 
были свойственны этому колоритному общественному деятелю и мыс
лителю. Одно время он был верховным судьей Шотландии, а писа
тели и поэты его родины знали его как внимательного и отзывчивого 
мецената искусств. Он размышлял над таким чуждым полету духа 
вопросом, как осушение болот, и стал душой знаменитого кружка 
просветителей, который сложился к началу второй половины столетия 
в «шотландских Афинах» — Эдинбурге. У него были тесные творче
ские контакты с Френсисом Хатчесоном, Томасом Ридом, Давидом 
Юмом, Адамом Смитом, Джеймсом Битти и Хьюджем Блейром. 
Сам сильно интересовавшийся теорией литературы **, А. Смит назы
вает Хоума «предводителем» всей этой группы: The m aster oi us all. 
И так оно и было, несмотря на то, что Хоуму не хватало свойствен
ной Смиту силы аналитического мышления, а его литературный талант 
был бледнее, чем у Юма. В 1769 г. Генри Хоум стал президентом 
Ш отландского философского общества. Юм, который на полтора де
сятка лет был моложе Хоума, советовался с ним по вопросам эстети
ки и истории литературы, хотя в вопросах теории познания, наоборот, 
больше прислушивался к своему юному приятелю его маститый по
кровитель, в то же время решительно отвергавший взгляды Юма 
в вопросе происхождения моральных принципов.

Из-под пера Хоума вышло свыше дюжины книг по самым разным 
проблемам, адресованных очень разным категориям читателей. Но 
наиболее длительное воздействие на публику среди них оказала тол
стая книга, напечатанная в Эдинбурге в 1762 г. и озаглавленная 
«Elements of Criticism», что будет, пожалуй, правильнее всего пере

* Это прочтение имени Н оте, которое можно считать традиционным. Однлко 
иногда это имя произносят как «Хьюм».

• •С м .: Ф р е н с и с  Х а т ч е с о н .  Д а в и д  Юм.  А д а м  С м и т ,  Эстетика, 
М., 1973, стр. 397—471; J o h n  М.  L. L o t h i a n ,  Adam Smiths. Lectures on 
Rhetoric and Belles Lettres, L., 1963.
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ГЕНРИ ХОУМ. ОСНОВАНИЯ КРИТИКИ

вести на русский язык как «Основания эстетической критики», ибо 
в ней речь шла не только о литературе, но также, хотя и в меньшей 
степени, о скульптуре, живописи, музыке и архитектуре *. Сочинение 
это выдержало пять прижизненных изданий, в третье (1765) из кото
рых автор внес несколько дополнений; дважды было оно переиздано 
и вскоре после смерти Хоума, происшедшей в 1782 г. «Основания 
критики» заметно способствовали становлению художественного вкуса 
в Шотландии XVIII в., в Англии они стали чуть ли не настольной 
книгой, а в Северной Америке по подсчетам библиографов в общей 
сложности были потом перепечатаны 31 раз. Все же можно считать, 
что в течение последних полутора столетий «Основания критики» 
оказались в забвении, и литературоведы XIX века иногда лишь бегло 
упоминали имя лорда Кеймса среди тех гораздо более, чем он, из
вестных эстетиков, которые, дескать, «спутали» прекрасное с целе
сообразным.

Но ныне к Генри Хоуму снова пробудился интерес, и прежде 
всего — именно как к эстетику. Только в 60-х гг. XX в. появилось 
о нем около десятка английских и американских диссертаций. Их ав 
торы пытаются понять ту действительную роль, которую он сыграл 
в английской и шотландской эстетической мысли классического ее 
периода. Впрочем, отчасти интерес к Хоуму косвенно стимулиронан 
повышенным вниманием в наши дни к философскому творчеству Л ок
ка и Юма и ко всему тому, что их окружало и испытало на себе 
их воздействие.

Генри Хоум как теоретик культуры и эстетик сформировался 
в определенном духовном климате, полном резких противоречий. 
И когда он подчеркивает насыщенность антитезами благодатных для 
искусства тем социальной жизни, указывает на дисгармонию в совре
менной ему художественной литературе, драматургии и публицистике 
или делает замечания о сильном воздействии, оказываемом на зри
телей контрастными ситуациями на живописных полотнах, он — впол
не сын своего времени. В английском искусстве тех лет многие из 
социальных противоречий эпохи аккумулировались в виде антиномии 
между фактической устоявшейся художественной практикой класси
цизма и складывающейся новой эмпирико-индуктивной эстетической 
теорией психологического реализма. Авторитету Расина стала на пути 
слава Шекспира. Сам Хоум был воспитан в традициях классической 
цицероновской риторики, на которой основывались широко распрост
раненные в то время учебники Чарльза Гилдона и Эдмунда Керля

* Конкретной литературной критики  в этой книге сравнительно мало, так что 
можно сказать, что «внимание лорда Ксймса больше устремлено на «основы» — 
the elements, чем на «критику» — the criticism» (W. J. H i p p i e ,  The beautiful, 
the sublime and the picturesque in the 18-th century British aesthetic theory, Car· 
bondale, 1958. p. 118).
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И. ЦАРСКИЙ. ЭСТЕТИКА ГЕНРИ ХОУМА

(C urii), и когда он рассматривает лингвистическую, психологическую 
и собственно эстетическую стороны ораторского искусства, то движ ет
ся в рамках категорий, которые сложились, кроме Цицерона, у Л он
гина и Дионисия Галикарнасского. Но тот же Хоум выступил против 
классицизма, и на знамени, под которым он идет в бой, написано 
имя: Шекспир.

Английское искусство середины XVIII в. представляло собой мно
гослойную картину. До конца второй трети столетия классицистская 
эстетика была наиболее авторитетной в стране, и в архитектуре и 
устройстве интерьера господствовали строгие классицистские вкусы 
братьев Адам.

Умерший в 1744 г. Александр Поуп оставил после себя целую шко
лу сторонников картезианского и просветительского рационализма, 
трагедии французских классицистов завоевали лондонскую и эдинбург
скую сцену. Но рационалистически уравновешенное искусство прос
лавленных мастеров старого вкуса оказалось в соседстве с ярки
ми образами не односторонне «очищенных» и «упорядоченных», но 
куда более реальных в их противоречивых и психологически убеди
тельных метаморфозах человеческих страстей. Усиливается шекспиров
ское влияние в драматургии, развивается сентиментальная бурж уаз
ная драма, под воздействием шедевров Свифта появилось сатириче
ское бытописательство. Уильям Кент и Чамберс создали новый есте
ственный и полуромантический стиль английского парка.

Попытки теоретиков свести это пестрое многообразие к чему-то 
целостному нашли свое отображение в полемических статьях зн а 
менитого журнала «Спектейтор» («Зритель»), где чувственно много
образные характеристики полезного, приятного, прекрасного и добро
детельного в результате их рационалистической обработки «подталки
вались» Аддисоном к искомому будущему единству. Степень, в которой 
это единство достигалось, не может быть верно определена и оцене
на без учета того проникающего воздействия, которое исходило от 
философских сочинений Локка, Беркли, Рида и Юма и перекрещи
валось с теоретическими влияниями со стороны доктрин кембриджских 
платоников и античных авторитетов. В особенности сталкивались все 
эти разные составляющие в эстетических построениях Хоума, и имен
но в его труде наиболее тесно переплелись воедино мотивы сенсуа
листической теории познания и ассоцианистской психологии, свойст
венные эмпирической части этого в целом довольно пестрого духов
ного конгломерата. Можно сказать, что своеобразие Генри Хоума как 
теоретика состояло в том, что он попытался сплавить воедино гно
сеологию Локка и психологию Юма, использовав этот сплав в ка
честве теоретической базы для своей эстетической теории. Здесь свой 
парадокс, ибо Локк не интересовался эстетикой и даж е крайне пре
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ГЕНРИ ХОУМ. ОСНОВАНИЯ КРИТИКИ

небрежительно писал о собственно художественном воспитании *. 
В учении о познании Хоум последовал в основном указаниям м а
териалиста Локка. Но когда Хоум столкнулся с потоком разнород
ных факторов художественной действительности, он, не отказываясь 
от Локка, стал искать средства их генерализации в юмовском ассо- 
цианизме н сразу же затем попытался выявить и их рационалисти
ческий знаменатель.

Рассуждения Хоума об интуиции отчасти напоминают взгляды 
лидера шотландской философской школы Рида, но считать его «пред* 
течей» этой школы, как это делает Хипл **, было бы преувеличением.

Английская эстетика XVIII века представлена яркой плеядой вы
дающихся талантов, а Хоум был в самом ее средоточии, находясь 
в интенсивном духовном общении со всеми другими ее творцами. 
И если бы мы поставили перед собой задачу детальнейшей констата
ции всех линий и витков возникших при этом взаимовлияний и опо- 
средствований, нам пришлось бы сопоставлять и сравнивать Хоума 
не только с Юмом и Локком, а такж е Хатчесоном, но и с Шефтсбери, 
Аддисоном, Бейли, Дж ерардом Бёрком, Свифтом, Хоггартом, Рейнольд
сом (Reynolds). От сопоставлений отказываться, конечно, не следует, и 
сравнительный анализ помогает выявлению того ценного и ориги
нального, что внес в эстетику Хоум. Но решают все же не сравнения, 
ибо, если Хоум иногда и говорит в принципе то же самое, что и не
которые другие из перечисленных теоретиков и практиков искусства, 
он высказывает это зачастую в более яркой и отчетливой, чем они, 
форме, а учесть это ради точной оценки новаторства Хоума и вос
создания верной историко-эстетической перспективы не менее важно, 
чем извлечь все, что удается, из применения компаративистского ме
тода.

К. Гильберт и Г. Кун в своей известной «Истории эстетики» 
(1939) аттестуют Хоума как всего лишь «верного последователя шко
лы внутреннего ощущения» ***, но если его и можно назвать чьим-то 
«последователем», то только Дж она Локка, хотя, прилагая его сен
суалистическую эпистемологию и эмпирическую психологию к теории 
искусства и эстетике, Хоум кое-что заимствует и у других предшест
венников или современников. Как и Хатчесон, он считает, что эсте
тические чувствования (эмоции), в отличие от страстей (аффектов), 
свободны от интереса, а красота форм — это единственная подлинная 
красота. Как и Юм, он ставит исследование наших переживаний 
прекрасного в зависимость от действия ассоциативных принципов.

* См., например: Д ж о я  Л о к к ,  Педагогические сочинения. М., 1939, § 197 
и 203.

··  См.: W. J. H i p p i e ,  Op. cit., p. 99-100.
• • • К .  Г и л ь б е р т ,  Г. К у н ,  История эстетики, М , I960, стр. 261.
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Сопоставления подобного рода придется сделать еще не раз, при пол
ном сознании того, что главный путь выяснения категориальной конст
рукции Хоума в ее целостности состоит не в этом, а в прослеживании 
основного хода его эстетической мысли в ее самостоятельности и свое
образии.

Большой интерес эстетика Хоума представляет для нас именно 
с точки зрения ее связи с выдающимися философскими построениями 
Локка и Юма. Она лежит как бы на их пересечении, хотя, разу
меется, как только что было сказано, далеко не все в ней может 
быть объяснено через классическую английскую философию XVIII в. 
Сам Хоум как философ — фигура не яркая и, конечно, не оригиналь
ная. Он верил в деистического бога и божественное провидение, но 
соединил эту свою веру с просветительскими идеалами, переформули
рованными им в ключе британского либерализма. Он «чуть ли не 
религиозно верил в труд и промышленную деятельность» *, и отсюда 
его интерес к вопросам прикладной науки, ремеслам и сельскому 
хозяйству, как бы воспроизводящий m utatis m utandis на шотландской 
почве те идеалы, которыми вдохновлялись организаторы и ведущие 
авторы знаменитой французской «Энциклопедии», начиная от Далам- 
бера, Гольбаха и Дидро. Оригинален же Хоум тем, что, в отличие от 
Локка, не создавшего своей эстетической системы, он показал, какие 
возможности дает Локков материализм для ее построения. Он ис
пользовал многое рациональное и из исканий Юма, который в эсте
тике шел от агностицизма к антиагностическим концепциям. Сопря
жение Локковых и юмистских мотивов в едином учении было достиг
нуто Хоумом не наилучшим образом, но и любой другой вариант 
их соединения не устранил бы некоторой доли эклектизма, неизбеж
ной при попытках непротиворечивого примирения этих двух столь раз
ных по духу воззрений, хотя второе исторически возникло на основе 
перетолкования результатов первого из них.

Метод соединения, к которому прибегает Хоум, как раз исходит 
от Локка. Это — метод индуктивно аналитический, так что, как вы
разился один из комментаторов, в результате его применения возни
кает « э с т е т и к а  с н и з у » * * .  Но это далеко не все, что об этом 
методе нам потребуется сказать. Пока же продолжим сопоставление 
Хоума с Локком в других отношениях.

Первые две и XV главы «Оснований критики», а такж е «При
ложение» к книге, разъясняющее значение употребляемых Хоумом тер
минов, особенно движутся в русле идей философии Локка. Он при-

• W i l l i a m  C. L e h m a n n .  Henry Home, Lord Kamos, and the Scotlsh 
Enlightenment. A Study In national Character and In the History of Ideas. The Hague, 
1971. p. 132.

·· W. N e u m a n n ,  Die Bedeutung Home's für die Aesthetlk und sein Einfluß 
auf die deutsche Aesthetlker, Halle, 1914. S. 41.
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мыкает к Локку и тогда, когда пишет о «достоинстве человеческой 
природы» (236) *, насчет которой «внешние признаки страстей явно 
доказывают, что человек по своей природе создан открытым и искрен
ним» (282), способным подчинить свои страсти голосу разума и со
вести (292). Впрочем, Хоум в большей степени, чем Локк, подчер
кивает социальную структуру человеческой природы, и — возможно, 
иод влиянием Монтескье — он пытливо интересуется проблемами от
ношения человека и общества, развития социальных учреждений и 
законами истории. Из сенсуализма Л окка и его учения о первичных и 
вторичных качествах как фундаментальных теоретико-познавательных 
предпосылок исходит Хоум, когда очерчивает отправные пункты своей 
эстетики. Эти предпосылки используются им, например, при переходе 
от первичных страстей к вторичным, производным, что он иллюстри
рует речью Антония из шекспировского «Антония и Клеопатры». На 
них он опирается и при анализе процесса вызывания новых эмоций 
вторичными фантастическими представлениями (в 7 разделе I части 
II главы он именует таковые ideal presence, то есть «идеальными об
разами»).

Трудности и колебания, которые испытывал Локк в своем учении 
об идеях, невольно, чуть ли не на манер кальки, переносятся Хоумом 
и на эстетические проблемы.

Хоум заявляет, что «приятное и неприятное суть качества вос
принимаемых нами предметов; сладостное и мучительное — это каче
ства ощущаемых эмоций; первые присущи самим предметам; вторые 
существуют в нашем сознании» (102). Соответственно эстетические 
переживания субъективны, и «предмет красив именно потому, что 
кажется таковым зрителю» (156). Но, как и в случае Локковых идей 
вторичных качеств, мнение о полной субъективности эстетических 
эмоций сразу же обнаруживает свою сомнительность. По крайней 
мере «красотою некоторых предметов мы всецело обязаны природе» 
и у прекрасного имеется объективная подоплека. А поскольку 
понятие абсолютной красоты (о нем разговор еще впереди) у Хоума 
ex definitione опирается на идеи как первичных (формы, размеры, 
движение), так и вторичных (цвета) качеств, то объективное и субъ
ективное в нем перемешиваются очень сложным образом.

Абсолютная красота переживается не только как особенная сла
достная эмоция, но прежде всего и как просто приятное чувство, 
вызываемое вторичными и первичными качествами. Вторичное каче
ство цвета приписывается иногда Хоумом самому объекту даж е бо
лее определенно, чем это делал Локк: «...строго говоря, эмоцию рож 
дает не окраска, но окрашенное дерево, не отвлеченно рассматрива

* Здесь и далее в скобках указаны страницы настоящего издания.
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емая форма, но именно форма дерева» (66). Но в других случаях — 
видимо, под влиянием Юма — Хоум толкует идеи вторичных качеств 
субъективно. Он был не настолько искушен в философии, чтобы уве
ренно разобраться во всех этих хитросплетениях, которые неодно
значностью употребляемых им формулировок сам же усложнил. И ког
да так называемая «относительная» красота оказывается у него одно
временно и объективной, поскольку она «заключена в отношениях 
между объектами» (150), и субъективной, поскольку сводится Хоумом 
к переживаемому субъектом отношению полезности, он тем более 
рассуждает в вопросах философского обоснования эстетики уже не 
очень уверенно.

Это видно, например, из соображений Хоума насчет того, что 
«многие эмоции имеют сходство со своими причинами» (139). Он 
применяет термин «сходство» еще менее определенно, чем Локк. 
«Сходство», по его мнению, имеет место и тогда, когда «движение 
неспешное и равномерное действует приятно и успокоительно» (но 
к движению нас побуждают, наоборот, и предметы отвратительные), 
и тогда, когда, согласно общему закону природы, приятные при
чины вызывают приятную эмоцию, а причины неприятные — неприят
ную, хотя характер приятности ощущения и тонкой эмоции красоты 
далеко не один и тот же. «Сходство» далеко не всегда означает 
внешнюю похожесть вещей, и сам Хоум в XVIII главе удачно заме
чает, что «сходные причины могут порождать несходные следствия; 
а несходные причины — вызывать следствия сходные. Так, великолеп
ное здание отнюдь не похоже на героический поступок, однако вы
зываемые ими эмоции сходны.

Еще яснее мы ощущаем это сходство в песне, когда музыка гар
монирует с выраженными чувствами; между мыслью и звуком сходства 
нет; но между эмоцией, рождаемой нежной и патетической музыкой, 
и той, какую вызывает в нас жалоба несчастного влюбленного, сходст
во самое близкое» (358). Ассоциации могут такое сходство значительно 
усилить.

Так образуется благоприятная почва для восприятия Хоумом ас
социативных принципов гносеологии Юма,— но не его программного 
скептицизма, от которого Хоум определенно отмежевывается; мате
риализм берет у него верх над агностицизмом в подавляющем боль
шинстве случаев. Он отвергает берклианство и убежден, что «приро
да вынуждает нас доверять нашим органам чувств, а их свидетель
ство делает существование внешних предметов абсолютно достовер
ным» (559).

Как это видно из содержания второй и многих других глав 
книги, Хоум полностью воспринял учение Юма об ассоциативном 
механизме переходов от представлении к душевным волнениям (эмо-
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циям), от одних эмоций к другим, а затем и к объективно нацелен
ным волнениям желаний (только такие эмоции Хоум называет страс
тями). Юм особенно был важен для Хоума при построении его 
эстетики, потому что внимание Юма было обращено не столько на 
анализ понятий науки, сколько именно на рассмотрение впечатлений 
и переживаний в психологии чувств, хотя, как раз в отличие от Юма, 
Хоум убежден в возможности построения рациональной и строгой 
эстетической теории. Поэтому и метод Хоума не есть всего лишь про
дукт «химического взаимодействия» методов Локка и Юма, но пред
ставляет собой своего рода их «гибридизацию» с рационализмом. Сам 
он называл свой метод «рациональным критицизмом», а в XV главе 
мы найдем даж е одну из ранних попыток семиотического исследова
ния эмоций и выяснения роли языка в передаче эмоций от одних 
людей другим. Начиная обычно с анализа, Хоум в реализации своего 
метода переходит затем к синтезу, что видно, например, из содерж а
ния XVI и XVII глав книги. Вот почему иногда называют метод 
Хоума «ньютоновским» *, и если так его можно называть, то только 
по этой причине.

Но именно в аналогии с Юмом Хоум предваряет анализом эмоций 
всякого рода изучение собственно эстетических переживаний. В этом 
смысле он занялся «переводом» законов и понятий психологических 
ассоциаций на законы и категории эстетические. Через «новизну», 
«разнообразие», «сходство» и «контраст» σιι идет к «относительно пре
красному» и «возвышенному» (несмотря на то, что в структуре его 
книги порядок глав местами прямо противоположный). Интересно, 
что Хоум считает ассоцианистским такж е и принцип порядка и пред
почитает все-таки употреблять не юмовский термин «association of 
perceptions», но Локковы термины «succession» и «train», то есть 
«последовательность» и «вереница» идей (например, когда он рас
сматривает фигуры речи), что как раз более подходит для эстетики. 
К сожалению, прилагая механизм ассоциаций к эстетическим оценкам 
и критике, Хоум не использовал достижений материалиста Гартли. 
Но не надо думать, что единственный источник учения Хоума об 
ассоциациях это — Юм: об ассоциациях писали и Хатчесон и Хогарт, 
но первый, следуя в этом вопросе за Локком, делает ассоциации 
ответственными лишь за необоснованные и странные эстетические 
положительные и отрицательные пристрастия, и он пишет о «случай
ном внешнем соединении идей» и «случайных идеях» **. Второму же 
помешало незнание им философии, и его тезис туманен.

* См.: H e l e n  W h i t c o m b  R a n d a l l ,  The critical Theory of Lord Kames.—
,.Smith College Studies in modern Languages", vol. XXII, 1940—1941, N 1—4, Nort
hampton Mass., 1944, p. 24.

м  См.: Ф р е н с и с  Х а т ч е с о н .  Д а в и д  Юм.  А д а м  С м и т ,  Эстетика, 
стр. 104.
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Сильно повлиял Юм на Хоума и в учении о симпатии, хотя и в 
этом случае надо иметь в виду, что не только Юм пропагандировал 
это учение на Британских островах. Д ля Хоума «симпатия» — это об
щий принцип человеческих коммуникаций, и, подчеркивая, что аль
труизм (в буквальном виде этого термина у Хоума нет) в конечном 
счете восходит к эгоизму, а симпатия эгоизму не только не противо
речит, но, наоборот, содействует, он оказывается опять ближе не к 
Юму, а к Локку.

Но, конечно, он использует именно мысли Юма, когда надеется 
прямо из самих особенностей образования ассоциаций вывести неко
торые законы эстетики. Так, «человеку приятно, когда представления 
у него сменяются с определенной скоростью, но такж е и с определен
ным разнообразием» (211), а частое повторение одного и того же 
цвета или звука, ведущее к образованию однообразных ассоциаций, 
«ненринтно» (213). Законы ассоциирования служат Хоуму критерием 
при оценке степени совершенства внутренней структуры литературных 
произведений.

Оригинально трактует Хоум в ходе анализа процесса образования 
эстетических чувств роль «привычки» — одной из главных категории 
Юма. Юм не проводил никакого специального различия между «cus
tom» и «habit» — двумя английскими терминами, обозначающими в 
своих основных значениях то, что по-русски называют «привычкой». 
Хоум проводит между этими терминами различие по принципу раз
граничения между объективным процессом и его субъективным ре
зультатом: «custom» — это частое повторение некоторого действии или 
события, ставшее обыкновением, a «habit» — образовавшееся под воз
действием такого повторения привычное ожидание новых повторений 
(см. 338). Затем Хоум переносит данное различие на почву эстетики 
и устанавливает, что появление субъективной привычки может ко
ренным образом изменить характер прежней эстетической эмоции: 
«...природные приятные или неприятные свойства привычка часто 
превращает в их противоположность» (266). Но продолжение повто
рений (custom) может привести к новому переходу в противополож
ность, ибо длительная привычка (habit) приводит к пресыщению. 
Однако и на этом метаморфозы эстетических чувств не оканчиваются. 
Когда люди достигают преклонного возраста, им делается неприят
ным всякое отклонение от ранее установившихся привычек и закре
пившихся стереотипов оценок: происходит, можно сказать, третье от
рицание, и то, что обесценивалось пресыщенностью, представляется 
теперь вновь дорогим и эстетически значительным.

Можно сильно сомневаться во всеобщем характере намеченной 
Хоумом схемы приключений эстетической эмоции под влиянием обык
новений и привычек, но нельзя отказать ему в тонкости некоторых
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его наблюдении, особенно насчет соотношения родовых и индивиду
альных привычек эстетического восприятия, где данный вопрос спле
тается с проблемами изменения вкусов и нравов, образования и ис
чезновения моды, относительности представлении о «естественности» 
и другими.

Но совсем не по Юму ищет Хоум абсолютную красоту «саму по 
себе», и принципиальное его отличие от шотландского скептика ле
жит в более широкой, чем собственно эстетическая, плоскости. Сочи
нение Хоума и в особенности концовка книги дышат убеждением 
в достоинстве человеческой природы и верой в человеческий разум. 
Сразу чувствуется то, что книгу Хоума пронизывает лейтмотив уве
ренной в себе теоретичности. Идеал нашего автора — не расплывча
тость и переливы чувств, но строгая наука об этих чувствах, их 
движениях и трансформациях. Можно сказать, что Локк побеждает 
Юма, если бы было позволительно забыть о самостоятельности мыш
ления Хоума, остающегося при всех его неявных ссылках на авто
ритеты самим собою. Побеждает дух реалистического видения мира.

В теоретикопознавательных и психологических основаниях эстети
ки Хоума столкнулись, заметим, не только Локк и Юм. Произошла и 
своеобразная конфронтация локковских и берклианских эпистемоло
гических мотивов. Она возникла у Хоума в вопросе о структуре 
художественных обобщений. Он занял здесь компромиссную проме
жуточную позицию: в собственном смысле слова разъясненная Локком 
«способность к абстракциям дана человеку только для рассуждения» 
в теоретических вопросах, а в поэзии и вообще искусстве «общих 
понятий не существует» (569) и правомерны описанные Беркли реп
резентативные абстракции конкретно образного характера.

Н теперь — о проблеме врожденных идей. Здесь позиция Хоума 
в отношении его к Локку и различным его противникам наиболее, 
пожалуй, примечательна. Установилась прямо-таки прочная традиция 
изображать Хоума сторонником учения о врожденных идеях в эстетике. 
Об этом пишут и в специальных статьях и в энциклопедических сло
варях. Но в доказательство чаще всего приводят ссылки из сочи
нения Хоума «Essays on the Principles of M orality and N atural 
Religion» (1751), прямого отношения к эстетике не имеющего. Как 
же обстоит дело в его главном эстетическом труде? Ссылаются и на 
этот труд, привлекая для характеристики взглядов автора как якобы 
сторонника теории врожденных идей его высказывания об источнике 
чувствований прекрасного, возвышенного и комического, и Юм, ско
рее всего, признал бы эти высказывания за искомое доказательство. 
Но вправе ли так поступить мы? Мыслитель пишет, что влечение 
к составляющим обсолютной красоты, вероятно, «заложено в человеке 
изначала», существует «врожденное тяготение» к возвышенному и со
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вершенному, врождены и чувства величественного и смешного. По 
уже рассуждения Хоума об одинаковости связи страстен с их внеш
ними проявлениями свидетельствуют о признании им не врожденных 
идей, а некоторых одинаковых у всех нас психофизических механиз
мов, существование которых в принципе, например, в своих педагоги
ческих сочинениях, принимал и Локк. Сознанием естественности иі 
всеобщности наружных способов выражения страстей, пишет Хоум, 
«мы не обязаны опыту; мы устроены так, что имеем в том внутрен
нее убеждение; человек может переселиться на противоположную 
сторону земного шара, и все-таки по привычным признакам он рас* 
познает страх среди своих новых соседей с той же легкостью, что 
и дома» (277). Здесь речь идет об опыте индивидуальном.

Следуя Локку, Хоум исходит из существования у человека об
щих природных задатков, а наличие врожденных идей отвергает, 
о чем он заявляет со всей прямотой, правда, уже не в локковской, 
а в юмовской терминологии. «...Врожденных идей не бывает. Если 
не может быть врожденного первичного восприятия — а это очевид
но,— то и идея, или вторичное восприятие, такж е не может быть 
врожденной» (560). И когда Хоум рассуждает, что всем нам «свой
ственно влечение к пропорциональности, а также к правильности» 
порядку и пристойности» (532), а если у кого все-таки обнаружива
ется отсутствие вкуса, то оно «неизлечимо», он имеет в виду наличие 
или отсутствие в нашем сознании установок, которые определяются 
склонностями, предрасположенностями и способностями, присущими 
человеческой природе. Эти установки не находятся в каком-то прин
ципиальном разрыве с индивидуальным опытом, наоборот, они могут 
быть поддержаны им, закреплены и усилены в смысле так называе
мого филогенетического a priori, существование которого признавал 
Энгельс. Поэтому мыслитель считает, что «прирожденный хороший 
вкус... должен быть развит образованием, размышлением и опытом...» 
(552). Прирожденный — значит заложенный в нас самой природой , а 
если Хоум ссылается здесь также и на бога, то для деиста эта ссыл
ка равнозначна упованию опять же па мощь природных начал, поло
женную богом к их свободному и ничем не сковываемому развитию.

Неясность в этот вопрос вносит вполне, казалось бы, естествен
ная параллель с Хатчесоном, который до Хоума, «следуя за г-ном 
Локком, отбросил необоснованные мнения о врожденных идеях» * 
в теории познания, а в своем учении о моральных и эстетических 
чувствах придерживался противоположной позиции: «внутреннее чув
ство не предполагает врожденных идей» ** внешнего опыта, но само

• Ф р е н с и с  Х а т ч е с о и .  Д а в и д  Юм.  А д а м  С м и т ,  Эстетика, 
стр. 108.

• ♦ Т а м  ж · . стр. 109.
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оно могло бы быть врожденным. У Хоума, однако, здесь не видно 
перехода к противоположной точке зрения. Он, видимо, более верно, 
чем Хатчесон, почувствовал подлинный дух Локковой гносеологии, 
согласно которой именно отсутствие врожденных идей предполагает 
тот факт, что «способность к рассуждению настолько свойственна 
нашей природе, что ясные выводы, так сказать, напрашиваются сами 
собой. Мы обладаем как бы инстинктивным знанием истины, которая 
всегда наиболее приемлема для ума, и ум воспринимает ее в ее при
родной и нагой красоте» *. Уроки картезианского рационализма не 
прошли для Локка и Хоума бесследно. С другой стороны, принцип 
эмпиризма побудил Локка к выводу о значительном разнообразии 
инстинктивно укорененных в людях их индивидуальных способностей 
и наклонностей, но это для своей эстетики не использовали ни Хат
чесон, ни Хоум.

У читателя может создаться впечатление, что Локком, Хатче
соном и Юмом теоретические источники Хоума ограничиваются. Но 
это не так, что все более обнаруживается, по мере того как от 
теории познания мы приближаемся к самой эстетике. Главный от
правной пункт для Хоума именно в эстетике — конечно, Хатчесон. 
Но не только. Многое почерпнул для себя Хоѵм непосредственно из 
обсуждения соответствующих вопросов Аддисоном в «Радостях 
воображения» (№ 421) и других его очерках в «Спектейторе». Вни
мание Хоума привлекли к себе исследования Э. Бёрком эстетических 
объектов и А. Джерардом — эстетических чувств, то есть тех же 
самых феноменов, но уже с их субъективной стороны. Современник 
Хоума, автор напечатанного в 1756 г. в Эдинбурге «Опыта о вкусе», 
Александр Д ж ерард разделил эстетическое «внутреннее чувство» Хат
чесона на шесть частных чувств — прекрасного, возвышенного, нового, 
подражательного, гармонизирующего и смешного. Особенно близки 
друг к другу многие высказывания Д ж ерарда и Хоума о прекрасном 
и возвышенном. Что касается Хатчесона, то имеется и такое мнение: 
«...вполне возможно, что несогласие с Хатчесоном и было первым сти
мулом (Anstoß) к написанию данного труда» ** Хоумом. Тут имеется 
в виду спор его с Хатчесоном по поводу эстетического воздействия 
геометрических форм и о сущности относительной красоты.

Какова архитектоника «Оснований критики» Хоума? Структура 
этой трехтомной монографии при первом ознакомлении с ней пробуж
дает недоумение и даж е вызывает нарекания. - Уж очень она кажется 
похожей на столь нередкое для XVIII века смешение самых разных 
проблем в одном и том же опусе: тут и философия, и риторика, 
и литературная критика, и фонетика. И очень много психологии.

♦ Д ж о н  Л о к к ,  Педагогические сочинения, М., 1939, стр. 295.
** W. N e u m a n n ,  Op. cit., S. !3.
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Появляется желание упрекнуть автора в излишних отступлениях, от
сутствии последовательности в расположении глав и даж е в полной хао
тичности, диссонирующей с четко намеченной во Введении программой.

Эти упреки нетрудно конкретизировать. Бросается в глаза, что 
в ряде отношений IX глава примыкает к I, а вытекающие из нее 
практические выводы находят свое применение только в XVIII гла
ве, последняя ж е примыкает к XVI главе. III глава дополняется X;
VI по контрасту связана с XIV главой, а V III с X III. Кроме того, 
от упомянутой XIV главы идет по содержанию прямая связь к
VIII  главе. Эти смысловые «мостики», действительно, имеют место, 
но опирающееся на них обвинение все же есть плод только первого 
впечатления.

Пусть в книге есть пространные фрагменты, на самом деле к эсте
тике в точном смысле этого слова непосредственно не относящиеся 
(это можно сказать даж е о XVIII главе, о так называемых «красотах 
языка») и касающиеся рисунка эмоциональной жизни человека, сти
листики, нравственных оценок и иных тем, но в конечном счете все 
или почти все они оказываются не чуждыми той задаче, которую 
Хоум с самого начала поставил перед собой. Это можно было, впро
чем, отчасти предположить уже на основании той значительной роли, 
которую в его эстетике, как мы видели, играют общефилософские и 
общепсихологические соображения. Задача же Хоума заключалась 
не только в том, чтобы исследовать область законов прекрасного, 
но и в том, чтобы подвергнуть анализу только частично с этой 
областью совпадающую проблему «вкуса», понятую очень широко, в 
смысле не только выработки норм собственно эстетической критики, 
но и выявления правил соразмерности поведения человека с его внут
ренней природой. Если иметь это в виду, то Хоум по-своему прав, 
считая, что разбираемые им не собственно эстетические вопросы «не 
только любопытны, но имеют немалую важность для науки о чело
веческой природе» (207). Не удивительно поэтому, что Хоуму пред
ставляется существенным и такой вопрос «естественного вкуса», как 
скорость чтения текста эпических поэм, что он упрекает в «низмен
ности вкуса» тех, кто ищет новизны во что бы то ни стало, считает 
важной для себя тему единообразия и разнообразия (ей посвящена
IX глава) и вообще определяет вкус как «умение различать, что пра
вильно, что подходяще, уместно и прилично» (222). Соответственно 
«критицизм» (criticism) расширяет у Хоума свое значение до теории 
воспитания вкуса. И более того, «все, что раскрывает нам челове
ческое сердце, непременно важно; ибо какая другая наука более по
лезна людям?» (324).

Заметим, что Хоум следует до него установившейся в англий
ской эстетике XVIII в. традиции рассматривать ее вопросы в тесном
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их взаимодействии с этическими. Эта традиция возникла еще до 
Шефтсбери, и Хатчесон, Бёрк, Хоум закрепили и продолжили ее. 
«...Принципы искусств открывают, по-видимому, прямой путь к чело
веческому сердцу» (63). Взаимовлияние эмоций и страстей, переход 
их друга в друга происходит и в тех случаях, когда эмоции явля
ются эстетическими, а страсти и переживания носят нравственный 
характер. Мерило художественного вкуса действует рука об руку 
с критерием нравственного Достоинства человека, и они восходят к 
общему их мерилу, «каким надлежит оценивать мнение отдельных 
людей как в нравственности, так и в искусстве» (549). Эстетические 
переживания имеют нравственные последствия, а моральные чувства 
обладают эстетическим параметром.

Эти мотивы угадываются уже в «Посвящении королю», где речь 
шла о связи искусства с политикой. Слияние эстетического и нрав
ственного мы найдем в рассуждениях о «соответствии и приличии» 
(congruity and propriety) в X главе или о достоинстве и грации 
в XI главе. Хоум пользуется термином «соответствие» столь же рас
плывчато, как и словом «сходство»; неясность усиливается и оттого, 
что этот термин обладает у него не только нравственным (соответ
ствие морально подобающему), но и биологическим значением (соот
ветствие особенностям нервной деятельности человека), что же каса
ется значения эстетического, то, поскольку «соответствие» близко по 
своему значению к «сходству», оно связано у Хоума с понятием аб
солютной красоты, а поскольку предполагает соответствие между 
объектами (по крайней мере двумя), имеет отношение и к красоте 
относительной.

Но это требует особого разбора, а пока подчеркнем, что в связи 
с расширением задач сочинения Хоума до освещения антропологиче
ской проблемы у него сама эстетика как бы расширяется в этику, 
и наоборот. Пожалуй, будет вернее и проще сказать, что у него 
вопроса о связи  и взаимоотношении этики и эстетики, по существу, 
нет, просто между ними четкая граница отсутствует.

Но, с другой стороны, при всех этих «расширениях» Хоум отсе
кает от содержания своей книги многие из тех проблем, которые 
могли бы в нее войти, если безоговорочно следовать расширительно
му пониманию вкуса. Вот что он сам пишет об общем расчленении 
своего сочинения: «Вместо скучного разбора многих страстей и эмо
ций я ограничусь теми свойствами, отношениями и обстоятельства
ми, к которым прибегают искусства для возбуждения приятных 
эмоций.

Первыми будут рассмотрены свойства отдельных предметов как 
наиболее простые; за ними последуют те, что зависят от отношений 
и поэтому в отдельных предметах не обнаруживаются. Покончив
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с этими и близкими к ним вопросами, я переііду к главной своей 
задаче, а именно к установлению для изящных искусств практических 
правил, выведенных из предварительно установленных законов» (149). 
Этому плану автор в основном следует, начиная книгу главами, тео
ретически обосновывающими принимаемую Хоумом структуру чело
веческой природы, и переходя затем к характеристике отдельных вос
принимаемых объектов, дабы знать, «какие предметы по своей при
роде приятны, а какие нет» (52). Далее обрисовывается характе
ристика эмоций, так что можно сказать, что VIII  и IX главы, на
пример, трактуют о первичных качествах, X и XI — о качествах 
вторичных, а потом идет рассуждение о более сложных и производ
ных эмоциональных движениях души, и автор переходит к характе
ристикам, выявляющимся через отношения, так что в общие вопросы 
эстетики мы входим незаметно. А в третьем томе разбираются в ос
новном правила художественного творчества, и начиная с XXI гла
вы — правила сугубо конкретные, скрупулезные и узкие, важные уже 
для конкретной эстетической критики. Итоговая, XXV глава посвяще
на вопросу о мериле вкуса.

Как было уже замечено, многое в трактовке Хоума непосредст
венного отношения к эстетике не имеет. По читатель почерпнет по
лезную информацию из проделанных им анализов эмоциональных 
движений человеческой души. В этом отношении интересна, например, 
стоящая несколько особняком глава VI о новизне. А там, где соб
ственно эстетический анализ не без основания покажется современным 
нам знатокам искусства и художественного творчества упрощенным 
и архаичным, нас порадует богатая россыпь интересных примеров 
из давно забытых или малоизвестных поэтических и драматических 
произведений (хотя и не все их можно счесть за первоклассные). 
Хоуму можно поставить в вину, например, то, что в XVIII главе 
он излагает такие мелочные грамматические советы, которым дано 
место в корректорских справочниках и памятках, но пером автора 
водило здесь стремление указать на гарантии точности смысла, по от
ношению к которой никакие красоты стиля не имеют права стать 
самоцелью. Ведь «предложение, где смысл выступает со всей воз
можной ясностью, всегда гармоничней для слуха, чем такое, где 
смысл хоть сколько-нибудь темен» (346). Зато XIX глава, где рас
сматриваются пять видов сравнений и выясняется их художественное 
воздействие, а также разбор Хоумом воздействия пауз и разных 
акцентировок на психику слушателей имеют к общей эстетике более 
близкое отношение.

В III, IV и V главах Хоум обсуждает те главные проблемы, ко
торые обычно фигурировали в эстетических сочинениях XVIII в. 
Это проблемы прекрасного, возвышенного (величественного) и новиз
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ны (нового), так или иначе все связанные друг с другом. Аддисон 
писал о них в Ns 412 «Спектейтора», нменуя возвышенное великим 
(g reat), а новое необычным (uncom mon), и Хоум не один раз на этот 

очерк ссылается. Новизну (novelty) он иногда толкует как удивительное, 
намечая тонкое различие между неожиданным и оригинальным.

Главная из этих категорий, разумеется, — «прекрасное (красота)». 
Но как подойти к ее анализу? Описав состав ощущений и эмоций, ко
торыми располагают люди, Хоум выделяет как эстетические только 
«удовольствия зрения и слуха» (46), и соответственно только «глазу и 
уху» доставляют искусства свойственные им наслаждения. Хоум меч
тает сделать теорию эстетических удовольствий и критики (criticism) 
наукой, а для этого следует отыскать надежные отправные пункты, 
придерживаться строгой последовательности и доказательности изло
жения и поверять движение мысли единообразными критериями. От
правные пункты, как мы знаем, даны, согласно Хоуму, положениями 
Л окка о структуре опыта и учением Юма об ассоциировании эмо
ций. Критерием эстетического вкуса Хоум на протяжении почти всей 
книги пользуется интуитивно. Он часто повторяет, что само чувство 
есть единственное мерило прекрасного, возвышенного, удивительного, 
смешного и т. д. Чувства руководствуются приобретенным опытом, но 
из него в конце концов должны выкристаллизоваться обобщения, что 
и позволит рациональным образом уточнить характеристику основных 
эстетических категорий. Предварительно ж е они определяются не сов
сем строго.

Посмотрим все же сначала, как Хоум понимает критерий худож е
ственного вкуса. «Возвратив» это понимание к его анализу эстетиче
ских категорий, мы лучше сможем оценить достигнутые им здесь 
результаты.

Вопрос о мериле вкуса разбирается в XXV главе. Ее проблемати
ка и само название прямо перекликаются с известным эссе Юма «О 
норме вкуса» (1757), и Хоум в этой главе пытается дать ответ имен
но на те вопросы, которые оставались у Юма неясными и нерешен
ными: как все-таки может образоваться общий вкус, каково его есте
ственное основание?

От скептических шатаний Юма уберег Хоума Локк, и то, к чему 
Юм пришел только после долгих колебаний, убедившись наконец в 
бесплодности субъективизма для теории искусства и эстетики, здесь 
делается у Хоума сразу же объектом его апелляций. Это глубинные 
свойства природы человека. Человеческая «природа не только неиз
менна, но и едина; ...она и в будущем будет такой же, какова сейчас 
и какова была в прошлом; ...она одна для всех народов и всех час
тей света». Но это не человеческая природа Юма, импульсивная и не 
рациональная. «Мы устроены так, — пишет Хоум, — что эту общую
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природу видим не только неизменной, но и совершенной или правиль
ной; следовательно, мы убеждены, что отдельные люди должны ей 
соответствовать» (546). И то, что наша природа «отчасти эгоистиче
ская, отчасти человеколюбивая» (72), представляется Хоуму вполне 
совершенным и соответствующим требованиям социального общ ежи
тия. Отвечает требованиям совершенства, по его мнению, и то» что 
разум человека, как в это твердо верил Локк, в состоянии научиться 
управлять своими страстями.

Свойства человеческой природы и должны, по Хоуму, определить 
относительное единообразие художественных и иных вкусов и един
ство критериев их оценки. Критериев, в конечном счете сознатель
ных, разумных, коль скоро сами «искусства подчиняются не одному 
лишь вкусу, но и разуму» (149). Критериев, восходящих к единому 
мерилу, которое возникает через «убеждение, общее для всего люд
ского рода» (549), постепенно, исторически зреет и развивается. Но 
насколько это мерило обладает действительно всеобщим характером?

Хоум проявляет типичную ограниченность буржуазно-классовой 
точки зрения, отказывая трудящимся людям в способности обладать 
определенными мерками вкуса. «Те, кто зарабатывает свой хлеб тру
дом своих рук, совершенно лишены вкуса, по крайней мере, того, ко
торый применим к искусствам. Это исключает большую часть чело
вечества» (551). Но Хоум — далеко не вульгарный апологет своего 
класса. Он, нимало не колеблясь, обвиняет многих его представителей 
в том, что «изящная простота и гармоничность, все естественное и 
милое презираются ими, ибо не составляют привилегии одних лишь бо
гатых и не позволяют блистать; словом, им нравится лишь то, что 
льстит их спеси, якобы возвышая над окружающими. От этого серд
це черствеет; все чувства вытесняются себялюбием; благожелательность, 
забота об общественных интересах, со свойственными им благород
ными эмоциями, ощущаются все меньше; а где их нет, там нет места 
и для тонких чувств, рождаемых искусствами» (551). Не останавли
вается наш мыслитель и перед горькой для него констатацией: «В ны
нешнем Риме неграмотный лавочник судит о скульптурах и картинах 
лучше образованного лондонца» (552).

В чем же заключается искомое мерило вкуса? В присущих чело
веческой природе диапазонах действия «изящной простоты», «гармо
ничности» и «естественности». Более конкретный ответ дается всем 
содержанием книги Хоума, он вычитывается из его пояснений по по
воду понятия абсолютной красоты, из его замечаний по адресу кри
тикуемых им литературных произведений и приводимых им из них 
примеров. И если он все-таки недостаточно конкретен, то не только 
потому, что эстетическая концепция Хоума не вполне определенна, но 
и потому, что строго и однозначно во всех случаях действующее ме-
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рнло вкуса (соответственно: мерило красоты) невозможно. Надежды 
обрести его — типично метафизического свойства.

Как бы то ни было, пора возвратиться к понятию красоты (прек
расного). Хоум разделяет его на абсолютную, собственную (intrinsic) 
и относительную (relative). Аналогичную разграничительную линию 
между двумя видами прекрасного проводил и Хатчесон, но также 
несколько туманно: «относительная» красота означала у него подобие 
художественной копии естественному оригиналу, но в то же время 
ее можно понимать как скрасоту, возникающую из соответствия наме
рению...» * . Хоум понимает это разграничение так: абсолютная кра
сота внутренне присуща отдельным прекрасным объектам и открыва
ется в них органами чувств зрения и слуха, а красота относительная 
«заключена в отношениях между объектами» (150) и требует для свое
го выявления усилий размышления. Вскоре обнаруживается, что ло
гически строгой дифференциации прекрасного не получилось, а разли
чие между двумя его видами проведено неотчетливо, хотя справед
лив общий и более глубокий и тонкий, чем у Хатчесона, замысел 
Хоума показать, что прекрасное и объективно и субъективно, оно по
рождается определенными свойствами объектов во взаимодействии их 
с эмоциональными реакциями субъектов, а появлению его способствует, 
например, противоречивое единство единообразия и разнообразия. 
Относительная красота состоит, по мнению Хоума, в отношениях, 
но не столько между объектами, сколько между объектом и субъек
том: она «заключается в средствах, направленных к благой цели», то 
есть в осознании их отношения к достижению последней, а именно их 
полезности для ее обретения. Приводимые в книге конкретные при
меры склоняют читателя к выводу, что относительная красота и поль
за суть одно и то же: так, неказистый жилой дом все-таки «красив, 
потому что удобен» (150), не очень пропорционально построенная 
башня все же «прекрасна», ибо удобна для целей обороны. Впрочем, 
и у Юма, более подробно выразившего аналогичную точку зрения, 
не раз встречавшуюся и прежде, толкование прекрасного как целе
сообразного, то приближающееся к парадоксам утилитаризма, то не
сколько отдаляющееся от них в сторону будущей кантовской «бес
цельной целесообразности», неотчетливо и противоречиво. То же са
мое позднее получилось у Ф. Шиллера, у которого проблема относи
тельной красоты фигурирует под названием «технического совершен
ства» **.

Что касается абсолютной, внутренней красоты, то Хоум считает 
ее результатом соединения определенных размеров, форм, цветов и

♦ Ф р е н с и с  Х а т ч е с о н .  Д а в и д  Юм.  А д а м  С м и т ,  Эстетика, 
стр. 83.

♦ ♦ Ф р и д р и х  Ш и л л е р .  Статьи по эстетике. М.— Л.. 1935, стр. 91.
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движения, причем иод формами, как он разъясняет, имеются в виду 
правильность (законообразность), простота, едннообразность и поря
док (152). Об этих чертах, составляющих прекрасное, писал еще Шефт- 
сбери. Приводя перечень указанных признаков, Хоум ссылается на 
присущность их человеческой природе и, как и Д ж ерард, при харак
теристике абсолютной красоты не обращ ает внимания на роль ощ у
щений слуха, речь у него идет, по сути дела, только о «видимой кра
соте». В целом на взглядах Хоума о красоте лежит печать пред
ставлений Хатчесона. Довольно педантично Хоум пытается применить 
принцип простоты к элементарным графическим примерам, всерьез 
рассуждая, например, о том, что круг более красив, чем квадрат, ибо 
он более «прост», хотя первый же попавшийся оппонент мог бы ему 
указать, что найдется много поклонников, скажем, сложных звездча
тых многоугольников как более «красивых», чем круг. По, конечно, 
можно вполне согласиться с Хоумом, что «во все времена лучшие ху
дожники отличались склонностью к простоте» (152), хотя едва ли 
общая тенденция искусств в ходе их исторического развития может 
быть охарактеризована как идущая от сложности к простоте.

Прочие составляющие абсолютной красоты еще более ускольза
ют от точного их описания, а тем более однозначного применения. Что 
понимать под «порядком»,, если это нечто большее, чем симметрия? 
Чем отличается правильность от порядка? Какие существуют виды 
пропорциональности в искусстве помимо тех нескольких, что дошли до 
нас от античности и Ренессанса? Ответов на эти вопросы мы от Хоу
ма не получим: он рассуждает об этих чертах прекрасного, либо сводя 
их к общим местам, либо применяя их к конкретным предметам не 
очепь-то убедительно. На учение Хоума о прекрасном критики напа
дают уже давно. Но и его самого не удовлетворяла общая формула 
«красота слагается из единообразия и разнообразия» (217). Однако 
когда Хоум в поисках конкретных решений обращается к психоло
гии эстетического восприятия, он остается опять же с не менее общей 
формулой: «...во всяком произведении искусства нам должна быть 
приятна та степень разнообразия, какая соответствует естественному 
чередованию наших представлений». Но он неустанно ищет эту 
«естественность», соответствие природе человека и внешнему миру, 
и не прав комментатор, считая, что «...истина Хоума субъективная и 
таковой остается» *. Мыслителя движет его вера в человеческий 
разум, он убежден, что порядок и гармония восторжествуют, человек 
одержит победу над хаосом, и в предвещении этой победы таится сек
рет притягательной силы прекрасного. Порядок и гармонияI Законо
образность и простота!

•W . N e u m a n n ,  Op. cit., S. 51.
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Хоум требует гармонии и между внутренней и относительной кра
сотой, и между страстями и внешним, в том числе сценическим, выра
жением, и между словами и их значениями — одним словом, всюду. 
Ж елая этой гармонии, он пытается сблизить относительную красоту с 
абсолютной, внутренней, полезное с собственно прекрасным. Развеси
стое плодовое дерево с пышной кроной прекрасно и потому, что его 
яблоки вкусны, и само по себе. Так и Юм во второй книге своего 
«Трактата о человеческой природе» смягчает различие между кон
кретной и абстрактной целесообразностью. Впоследствии даж е априо- 
рист Кант, считавший, что «суждение вкуса совершенно не зависит 
от понятия о совершенстве» * , стал тем не менее эту зависимость на
мечать: «...телеологическое суждение служит для эстетического осно
вой и условием, и эстетическое суждение должно это принимать во 
внимание»**. Любопытно, что Кант использует тот самый античный 
пример с красотой лошади, на который ссылался и Хоум.

Вторая после «прекрасного» эстетическая категория, которая прив
лекает внимание Хоума, — это величественное (g randeur). Анализи
рует он ее, не очень далеко отходя от эмпирического уровня, почему 
и приходится воздерживаться от полного ее отождествления с «воз
вышенным». Хоум, разумеется, читал и «Трактат о возвышенном» Л он
гина, появившийся в английском переводе еще в 1674 г., и сочинение 
Эдмунда Бёрка о происхождении идей возвышенного и прекрасного 
(1757), в котором эти две категории были друг другу противопостав
лены. Бёрк и Хоум, оба вышедшие из локковской школы, заняли в 
этом вопросе противоположные позиции. Бёрк утверждал, что встре
ча с величественным и возвышенным означает для человека столкно
вение с предметами, принципиально превосходящими человеческие 
возможности. Поэтому человека обуревают страх и ужас, и эти чувст
ва своего поражения заставляю т его остро осознать собственное нич
тожество перед лицом мира.

Такую трактовку психологического воздействия со стороны вели
чественных объектов Хоум допускает только частично, и притом лишь 
в случае особенно резкой контрастности образов, в принципе же он 
с Бёрком не согласен: величественное не «смиряет», но, наоборот, 
возвышает человеческую душу, помогает ей обрести в себе источники 
совершенствования. Начиная с третьего (1765) издания «Оснований 
критики» Хоум сближает величественное с прекрасным: ведь оно не 
сводится к колоссальному, но, как и прекрасное, включает в себя чер
ты некоторой правильности и пропорциональности, хотя значение по
следних тут уже не столь важно, ибо все величавое вызывает в нас 
не чувство радости, а переживание торжественности. Это согласуется

• И. К а н т ,  Сочинения в 6-ти томах, т. 5. М.. 1966, стр. 229.
** Т а м  ж і\ стр. 328.
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с тем, что величие присуще более творениям природы, чем произве
дениям искусства.

В суждениях Хоума о величественном не обходится без неясно
стей, особенно когда он переходит к рассмотрению его переносных 
значений, но здоровое реалистическое чутье приверженца философии 
Л окка позволило ему высказать ряд глубоких и даж е диалектических 
соображений о величии природы и об антиномиях в тех требованиях, 
которые должны быть предъявлены к ее отображению художествен
ными средствами. В природе «самое большое разнообразие всегда в 
чем-то единообразно, а величайшее единообразие непременно в чем-то 
разнообразно» (221). Не удивительно поэтому, что литературные роды 
и жанры при всем их различии и многообразии практически никогда 
не противостоят друг другу абсолютно, «они существуют в столь 
различных вариантах и формах, что невозможно сказать, где конча
ется один род и начинается другой» (749).

И наконец, категория новизны. Аддисон ввел «новое (novelty)» в 
эстетику на равных правах с «прекрасным» и «возвышенным». В гла
ве VI своего труда Хоум разбирает поэтому не то, как новое и неожи
данное способствует прекрасному, а как оно действует самостоятель
но и как художнику следует с ним обращаться, дабы изображать его в 
соответствии с подлинно эстетическими требованиями. Новое несет 
с собой удовольствие особого рода, это — wonder, surprise (изумление). 
Все же в недрах нового перекрещиваются мотивы абсолютной и от
носительной красоты: ознакомление с новым влечет за собой и ра
достное удовольствие и более спокойное удовлетворение, так как 
делает нас сведущими в отношении возможных опасностей и укреп
ляет нашу уверенность в способности их избежать или преодолеть.

Следуя принципам Локковой школы, Хоум приближается к реа
листическому пониманию задач искусства. Один из западных исследо
вателей пишет об этом так: Хоум «восстанавливает идеал психоло
гического натурализма»* в XXI и XXII главах своей книги. Можно 
заметить, что Хоум характеризует отображение действительности худо
жественными средствами в терминах то аристотелевского «подраж а
ния», что по преимуществу относится к живописи и скульптуре, то 
«иллюзии реальности» и «подобия» в театральном действии, то «прав
дивости» и «естественной простоты» применительно ко всем видам и 
жанрам искусства.

Уже «цвет, как видно, живет только в природе и тускнеет в самых 
искусных руках художника» (219), так что высшая задача, которую 
он себе вправе поставить, может состоять лишь в том, чтобы «дог
нать» возможности природы. «...Даже события действительные способ-

♦ A r t h u r  Е. Me  G и і η n e s, Henry Home, Lord Kames, N. Y., 1970, p. 110.
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ны возбуждать- наши страсти лишь тогда, когда создана иллюзия при
сутствия» (97) на сцене, а, конечно, «неправдоподобные события ни
когда не могут нас сильно тронуть» (268). И ведь «ничто не радует 
нас больше, чем созерцание природного ландшафта» (280), почему 
Хоум и разбирает так подробно в XXIV главе искусство разбивки 
парков. Нет ничего более красноречивого для нас, чем естественный 
язык страстей, о роли которого в актерской игре Хоум пишет в XV—
XVII главах. Душевные порывы людей и их внешние выражения в 
жестикуляции, мимике и поступках должны соответствовать обстоя
тельствам, человеческой природе и природе вообще. «Страсть должна 
соответствовать характеру, чувства — соответствовать страсти, а выра
жающие их слова — чувствам» (283). И Хоум находит высшие по
хвалы гению Шекспира, пером которого «властно водит сама Приро
да» (284), а особенно охотно цитирует из «Короля Лира», «Гамлета», 
«Макбета», «Виндзорских насмешниц». Именно Шекспир вернее дру
гих драматургов понял, что «природа, будучи сама искренней и прав
дивой, хочет, чтобы таким же оставалось и человечество; чтобы оно 
сделало своим девизом простоту и правдивость и изгоняло всякое вред
ное притворство» (282). Интересно контрастное сопоставление, кото
рое Хоум проводит в XVI главе между Шекспиром и Корнелем в свя
зи с вопросом об истинной и ложной чувствительности. (Это не зн а
чит, конечно, что все многочисленные ссылки Хоума на Гомера и Драй- 
дена, Вергилия и Свифта, Цицерона и Поупа, Расина и Аддисона, 
Горация и Мильтона подчинены задаче выявления противоположности 
между классицизмом и реализмом.)

То, к чему Юм пришел после нелегких исканий, очевидно для 
реалистически настроенного Хоума: «В богатых и великолепных тво
рениях Природы царит разнообразие; в произведениях Искусства, стре
мящихся подражать Природе, величайшее искусство состоит в том, 
чтобы скрыть искусство» (529). У Хоума нет той тонкости анализа 
вопроса о подражании природе, которую мы найдем в посмертных 
набросках А. Смита, но общее направление его мышления здесь впол
не последовательно.

К изложению практических правил художественного творчества 
Хоум приступает, опираясь не только на очерченные им и реалистиче
ски истолкованные категории эстетики, но и непосредственно снова 
на анализ эмоций. Он стремится вывести из него не только иерархию 
высших духовных удовольствий, но и конкретные предписания. Так, 
он делает меткие замечания о том, что чрезмерность в сравнениях по 
контрасту нарушает наблюдаемые в жизни эмоциональные перемены, 
а потому приводит к результату, противоположному желаемому, при
чем такое же обратное воздействие оказывает и чрезмерность в еди
нообразии характеристик, опирающаяся на монотонность течения пе
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реживаний у определенного типа лиц. Однако неожиданные сравне
ния и упоминания об отдаленных и мало до сих пор замечавшихся 
сходствах и параллелях, если они не натянуты, но жизненны и метки, 
производят то самое сильное впечатление, которое от них писателем 
ожидалось. Все эти и другие подобные им соображения Хоума идут 
по линии требований соблюдения правдивости и естественности.

В том же плане следуют замечания Хоума о музыке: композито
ру надо избегать выражения таких сочетаний эмоций, которые не 
встречаются в реальной жизни, неправдоподобны и противоестествен
ны. Подобные сочетания приводят, так сказать, к содержательному 
«диссонансу», а он Хоумом порицается, как и диссонанс созвучий. 
Иногда он толкует свой тезис о недопущении «противоестественно
сти» в том смысле, что музыке противопоказано всякое отображение 
отвратительной страсти или неприятной ситуации, но затем сам же 
отходит от этого изжившего себя требования и признает, что, посколь 
ку такие страсти и ситуации бывают в жизни, их невозможно изгнать, 
скажем, из оперных либретто и потому они так или иначе появятся и 
в партитуре, удовольствие же слушатели в этих случаях будут испы
тывать только «от самой» музыки.

Это частное соображение перерастает у Хоума, например в XXI— 
XXIII главах, в общую эстетическую проблему соотношения содержа
ния и формы в искусстве. Незадолго до этого на нее обратил внима
ние в аспекте поэтического языка А. Дж ерард, о гармонии содерж а
ния и стиля ставили вопрос еще Гораций, Лонгин и Квинтилиан. 
Эту проблему Хоум не выраж ает в тех терминах, которые ныне столь 
для нас привычны и представляются нам наиболее точными, но суть 
дела, если иметь в виду констатацию им фактов расхождения между 
формой и содержанием и наличия у формы относительно самостоятель
ной художественной ценности, схвачена им верно.

Хоум обращ ает внимание на то, что «мы порой получаем вели
чайшее удовольствие от слога, тогда как сам предмет неприятен: от
вратительный предмет или сцена уж аса, от которой дыбом становят
ся волосы, могут быть описаны столь живо, что неприятный предмет 
ничуть не заслоняет приятности описания» (317). Тем самым Хоум 
дезавуирует свой прежний тезис о том, что безобразное не может и не 
должно быть предметом художественного изображения, и противопо
ставляет ему новое положение: «Как бы ни был уродлив предмет на 
вид, он перестает быть таковым, будучи изображен красками или 
словами» (478, ср. 317), доставляющими удовольствие от живого опи
сания. Но он часто предупреждает против превращения зримой и 
слышимой формы в самоцель; плохо, когда «читатель теряется среди 
обилия слов; а если путник не знает дороги, ему нет дела до красот 
окружающего ландшафта» (354).
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Пристальное внимание Хоума привлекли к себе вопросы формы в 
театральном искусстве. Среди них — вопрос о трех единствах драмати
ческого произведения, один из самых существенных в эстетике клас
сицизма, а Скалигером и Кастельветро решенный настолько крайним 
образом, что они даж е требовали, чтобы интервал времени, охвачен
ный действием, был равен времени, в течение которого пьеса разыг
рывается на сцене. Буало в третьей песни своего «Поэтического искус
ства» (1674) впал в глубокое противоречие: с одной стороны, он под
чинил требование единства места и времени главному единству — 
действия, а с другой — рекомендовал заменять самые напряженные 
активные ситуации, как раз насыщенные острым действием, пересказом 
из уст свидетелей или прежних их участников * .

Хоум согласен с тем, что «единство действия является главным 
достоинством всякого сюжета, воспроизводящего людские дела» (502), 
и впоследствии Лессинг в XLVI статье «Гамбургской драматургии» 
повторил эту мысль, снабдив ее ссылкой на «Искусство поэзии» Арис
тотеля **. Но это главное единство Хоум понимает вовсе не догма
тично и приходит к выводу, что вполне допустимы и боковые сюжет
ные линии, однако при том условии, что они «должны быть взаимо- 
соединены общей связью с главным событием, то есть с развязкой'» 
(503). Что касается единства времени и места, то оно, по мнению 
Хоума, имеет резон только применительно к действию внутри каждого 
отдельного акта, а в отношении к сценическому произведению в целом 
иногда бывает даж е противопоказано: ведь «представление с долж 
ными перерывами производит более глубокое впечатление, чем не
прерывное» (509). Хоум возраж ает против шаблонного копирования 
сценических приемов древних, связывая их, между прочим, с ограни
ченными возможностями тогдашней театральной техники и делая по
путно тонкое замечание насчет того, что уже хор в древнегреческой 
трагедии играл роль невольного разрушителя принципа трех единств.

Большой интерес представляют рассуждения Хоума о трагедии. 
Нечеткое и не очень оригинальное деление им трагедии на два вида — 
моральную и патетическую — несущественно, зато вопрос о природе 
эстетического воздействия очень важен. Феномен трагического в этом 
смысле сильно интересовал английских и французских эстетиков
XVIII века. Берк связывал тайну трагедийного воздействия с удоволь
ствием от сострадания, но находил в последнем лишь иррациональный 
инстинкт. Хоум, как и Юм, ссылается на Аристотеля, который в свое 
время был глубоко заинтересован парадоксом появления эстетическо
го удовольствия от созерцания остро печального и даж е мрачного

* См. Б у а л о ,  Поэтическое искусство. М.. 1957. стр. 78.
*♦ Г о т г о л ь д  Э ф р а и м  Л е с с и н г .  Гамбургская драматургия, М.—Л.,

1936, стр. 177.
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действия на сцене. Это удовольствие особенное: оно наполняет душу 
содроганием и ужасом, и тем самым очищает и возвышает ее, но 
этот Аристотелев «катарсис» загадочен и требует объяснения. Хоум, 
как позднее и Лессинг, подчеркивает недостаточность позиции, заня
той Аристотелем.

Эту проблему Хоум затронул еще в небольшом сочинении «О 
нашей привязанности к объектам горя и страдания» (Of our attachm ent 
to objects of distress) (1751), но, прежде чем он возвратился к ней в 
«Основаниях критики», появилось эссе Юма «О трагедии» (1757). Юм 
с вниманием отнесся к точкам зрения, высказанным его предшествен
никами, а более всего его заинтересовали как будто мнения Дюбо и 
Фонтенеля: первый из них увидел тайну парадокса трагедии в том, 
что переживание ее бурных перипетий возвышает человека над мелоч
ностью и узостью будней, а второй выводил удовольствие зрителя 
из эгоистического сознания того, что происходящие на сцене грозные 
события случаются, к счастью, не с ним, не угрожают они и благо
получию актеров. Юм согласился с тем, что трагедия вырывает созна
ние зрителей из рамок обыденности, а в сложной гамме их пережи
ваний как-то присутствует и себялюбие, хотя оно далеко не господ
ствует в них. Но все же этих объяснений недостаточно, и Юм обра
тился к помощи чувства симпатии: люди не сохраняют сознания ил
люзии, наоборот, они увлекаются зрелищем настолько, что принима
ют его всерьез, их охватывает сопереживание, перерастающее затем 
в сочувствие. Они испытывают горячий интерес к судьбам героев, со
лидаризуются с ними.

К этим чувствам в те минуты, когда зрители, слишком охвачен
ные волнением, напоминают себе, что они находятся в театре, добав
ляется удовольствие от сознания высокой степени убедительности игры 
актером, ее жизненной верности, соединенной с пониманием гармонии 
и вкуса. Но, кроме того, присутствующие при сценическом действии и 
поглощенные им настолько, что начинают страдать вместе с несчаст
ным героем, осознают в своем симпатическом сопереживании, что они 
выдерживают как бы некоторый экзамен на чистоту и возвышенность 
чувств: они ощущают себя в моральном отношении выше, чем были 
прежде, и смутное чувство гордости за самих себя проникает в их 
душу. Альтруизм и эгоизм усиливают друг друга, а эстетическое на
слаждение от трагедийного представления оказывается в значительной 
степени нравственным и в то же время укорененным в самых глубо
ких и первозданных слоях душевной жизни человека, почему и полу
чается так, что «приятное чувство привязанности усиливается от чув
ства беспокойства» * .

* Д. Ю м. О трагедии — Цит. но: «Вопросы литературы». 1967. Jsß 2. стр. 165.
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Хоум не только не отвергает юмовского решения, но во многом 
ему следует и отчасти даж е более резко, чем это сделал сам Юм, выра
ж ает его точку зрения. «Секрет можно раскрыть в двух словах, — пи
шет он в XV главе своего главного эстетического сочинения, — со
чувствие хотя и болезненно, но привлекательно; оно привязывает нас 
к страждущему наперекор себялюбию, которое велит беж ать от него. 
Благодаря этому удивительному свойству сочувствия люди сколько- 
нибудь чувствительные влекутся к страданию сильнее, чем к радости» 
(281). Привлекательность и удовольствие от тревожного и временами 
мучительного сопереживания объясняются Хоумом как компонент, 
принадлежащий «присущему человеку стремлению к общественному 
благу; радоваться вместе со счастливыми, плакать с темн, кого по
стигло горе...» (281). И чем больше бедствий выпадает на долю героя, 
тем острее чувство сопереживания. Так что герою следует получить 
свою долю несчастий сполна. Спустя тридцать лет Ф. Шиллер в ста
тье «О патетическом» (1794) писал: с Чувственное существо должно 
страдать глубоко и сильно; пафос должен проявиться для того, чтобы 
разумное существо могло обнаружить свою независимость и предстать 
в действенном состоянии» * .

Но в XXII главе Хоум высказывает нечто такое, что у Юма оста
валось за пределами его психологического анализа. Он отчасти здесь 
несколько приближается к Фонтенелю и усиливает акцент на собст
венно эгоистический параметр чувств, вызываемых трагедийным дей
ствием. Это не делает его точку зрения цельной и едва ли приближает 
ее к истине, тем более что у Хоума отсутствует понятие коллизии, во
прос о социальных корнях трагедии остается в стороне и он видит 
в ней только «бедствия добродетельного человека... от естественных 
причин или неизбежных обстоятельств» (488). Но все же, как увидим, 
появляется любопытный нюанс.

Вот что Хоум имеет тут в виду: «...когда несчастье оказывается 
естественным следствием порочной наклонности, каждый зритель, со
знающий этот порок в себе, боится подобного бедствия; эмоция стра
ха, многократно испытанная при созерцании моральных трагедий, пре
достерегает зрителя от необузданных страстей... сострадание вызывают 
у нас персонажи, а уж ас мы ощущаем за себя самих» (486). Траге
дия предупреждает, и зритель испытывает чувство эгоистического удо
вольствия от сознания того, что этому предупреждению последовать 
еще не поздно . Намечается вывод, что не только симпатия, но и эго
изм сам по себе способен при определенных условиях оказывать воз
вышающее действие: трагедия возбуж дает чувство, которое, «хотя оно 
и себялюбиво, должно поощряться наряду с человеколюбивыми» (486).

* Ф. Ш и л л е р ,  Статьи по эстетике, стр. 176.
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Таким образом, Хоум особенно подчеркивает нравственно-эстети
ческое воздействие ужаса, но тем самым сужает область трагедийного 
сюжета, обнаруживая, что его позиция более ограниченна, чем у Юма. 
Вот его вывод: «...если для трагедии обязателен ужас, значит, назва
ния трагедии заслуживают лишь трагедии нравственные, где бедствия 
причинены дурным направлением ума или врожденным пороком» (487). 
В этих словах, связывающих концепцию трагедии Хоума с упомяну
тым выше его делением трагедии на два вида, не говорится ничего о 
«неизбежных обстоятельствах» общественной жизни, о которых Хоум 
глухо упоминает в другом месте.

Заметим, что определенное новаторство Хоума можно видеть в 
том, что в другой главе он специально разбирает категорию комиче
ского (risible), что для эстетиков XVIII века необычно: в большин
стве своем они эту категорию игнорировали, занимаясь лишь более 
«серьезными» понятиями.

Сделаем несколько пояснений к XX и XXIV главам «Оснований 
критики». О чем идет речь в главе о «Тропах»? Перед нами традици
онный раздел риторики, которая в античности и у теоретиков класси
цизма рассматривалась в обособлении от поэтики и логики. Пьер де 
ля Рамэ в XVI в. указал на целесообразность рассмотрения этих трех 
разных областей такж е и в их совокупности. По этому пути пошел 
Г. Хоум, а за ним и эдинбургский специалист по риторике X. Блейр. 
Они посмотрели на риторические фигуры с точки зрения их роли в 
психологическом и эмоциональном обосновании логической убедитель
ности связного рассуждения. Прочтение XX главы именно под этим 
углом зрения делает ее для нас более интересной, чем она кажется 
вначале.

Некоторых пояснений требует и XXIV глава, в которой свободное 
от догматизма и прочно опирающееся на художественный опыт рас
смотрение архитектуры соединено с не менее оригинальным разбором 
искусства разбивки парков и садов. Удивительного в том, что парко
вое искусство поставлено автором в связь с зодчеством, конечно, нет, 
к тому же в XVIII в. интерес к этому роду искусства вообще был 
велик, он был не меньше, чем к музыке и поэзии. Хоум учитывает про
пагандировавшуюся Г. Бомонтом классификацию искусств, разделяемых 
па три вида: декоративное (парковое), подражательные (живопись и 
скульптура) и творческие (архитектура и поэзия). Внутри рубрик этой 
классификации по-разному демонстрирует себя связь красоты полезно
сти и собственно красоты. Противопоставление творчества подражанию 
у Бомонта чрезмерно, а парковое искусство, между прочим, оказалось 
обособленным от архитектуры, и как раз этой стороне классификации 
Хоум не последовал. Эти и другие недостатки рассматриваемой клас
сификации вытекают из отсутствия в ней единого основания для под
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разделений, что оставило совсем нерешенным такой вопрос: насколько 
декоративность (украшательность) чужда или родственна подраж а
нию, а с другой стороны, — творческому началу в искусстве?

Интересно, что, по мнению Хоума, и парковом искусстве, где осо
бенно заметна, как и в архитектуре, относительная красота-польза, 
есть в то ж е время нечто по своей ценности совершенно уникальное. 
Здесь сама природа с помощью своих естественных средств говорит с 
человеком под его руководством и потому способна вызывать в нем 
широкий диапазон самых различных эмоций. Простота, многообразие 
и глубина «языка» природы способны кроме красоты от пра
вильности, порядка и пропорциональности порождать «впечатления 
величавости, приятности, веселости, меланхолии, дикости и даж е вызы
вать удивление» (515). Ощущение «радостной гармонии» человека с 
природой пробуждает в нем чувства доброжелательности. В любопыт
ном примечании Хоум высказывает мысль об аналогичном воздейст- 
вин со стороны продуктов прикладных искусств. «Производство шел
ка, льна и хлопка, достигшее в настоящее время такого совершенства, 
можно считать за младшую родию изящных искусств; ибо результаты 
его, в виде одежды и обстановки, вызывают, подобно искусствам, ве
селые и добрые эмоции, благоприятные для нравственности» (489).

Похожие соображения можно отыскать в «Набросках из истории 
человечества» (Sketches of the H istory of M an), опубликованных n 
Эдинбурге в 1774 г. Особенно близок к эстетической проблематике не
большой набросок Хоума под названием «Развитие (The Progress) 
вкуса и изящных искусств». (Впрочем, здесь его такж е интересуют 
вопросы морали: он возражает в равной мере против истолкования 
первобытных людей и как «полузверен» и как «добродетельных дика
рей».) Подобно Юму, написавшему в начале 40-х гг. известное эссе 
«О возникновении и развитии искусств и наук», Хоум связывает прог
ресс в художественной деятельности с экономическим процветанием в 
условиях мира и отсутствия войн. Он рассматривает эстетический вкус 
как исторически появившееся, претерпевавшее невзгоды и превратно
сти судьбы и даж е исчезавшее в особенно неблагоприятные периоды 
времени, но все-таки неуклонно развивающееся явление. Здесь же мы 
встретим довольно суровые отзывы о древнегреческой и римской д р а
матургии, которую Хоум обвиняет в нарушении чувства меры.

В одном из других очерков — по поводу песен Оссиаиа, которые, 
как известно, оказались апокрифом, Хоум утверждает их подлинность. 
Он хочет верить в это, потому что высоко ценит народность в поэти
ческом творчестве и ему дорого каждое ее проявление. В песнях Ос- 
сиана он видел, кроме того, подтверждение своей концепции процве
тающего архаического общества и отображение средствами искусства 
человеческой природы тех времен.
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Всей совокупностью своих эстетических воззрении Хоум, подобно 
Вольтеру, опровергает довольно укоренившееся мнение, будто всем 
просветителям XVIII столетня был свойствен антиисторизм. Он обра
щает пытливый взор на значение исторического фактора в формиро
вании эстетических представлений и взглядов. Интересно психологи
ческое сопоставление фигуры Оссиана с Гомером, которое он проводит 
на основе сравнения образа жизни, обычаев и нравственных устано
вок людей, живущих в столь различных странах и эпохах.

* * ·

«Основания критики», над которыми их автор начал ра
боту еще в 1753 г., появились на прилавках и полках книжных м ага
зинов спустя почти десять лет, к середине марта 1762 г. Шотландский 
«Скоте мэгазнн» и другие органы печати встретили книгу Генри Хоума 
доброжелательно, откликнулись и лондонские газеты. Ilo  были и го
лоса иного рода. Юм в письме своему английскому издателю Эндрю 
Милляру от 15 марта 1762 г. отозвался об этой книге как о «слиш
ком неясной и задиристой»*. Позднее, в июле 1781 г., Адам Смит ат
тестовал ее Д ж . Босвеллу как «самое неудачное (w orst) произведе
ние» Хоума. Впрочем, и более благожелательно настроенные рецензен
ты считали, что это сочинение написано в трудной для понимания ма
нере и основную концепцию автора уловить в нем нелегко.

Других читателей книга подкупала богатством своего содержания, 
она будила мысль. Уже в начале вступительной статьи мы обратили 
внимание на то, что в XVIII  веке ее изучали много и усердно. Хьюдж 
Блейр постоянно пользовался ею при составлении своих лекций по ри
торике. Д ж озеф  Пристли, будучи преподавателем Уорингтонской ак а 
демии, «составил большинство своих лекций по литературной эстетике, 
имея под рукой (at his elbow) книжку Кеймса» **.

К этой книге возник интерес и во Франции, но Вольтер не про
стил Хоуму критики им произведений французского классицизма, а тем 
более своей «Г'енриады», и спустя два года после выхода в свет «Ос
нований» напал на них со страниц одного из апрельских номеров «Ев
ропейской литературной газеты», G azette littéraire de l'Europe. П ер
вый перевод «Оснований критики» на немецкий язык появился 
уже в 1763 г. Встречен он был по-разному. Эмпирико-индуктивный 
метод Хоума и его восхищенное отношение к Шекспиру показались 
Винкельману верной приметой отсутствия у автора художественного 
вкуса. В одном из январских писем этого года Винкельман заметил, 
что видит в его книге лишь «мелкую метафизическую болтовню. Там

♦ D a v i d  H u m e ,  Letters, ed. by I. Y. Greig, Oxford, 1932, vol. I, p. 352.
** II t* I e il W. R a n d a l l ,  The critical Theory of Lord Kasnes, p. 83.
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есть глава о прекрасном, которая вполне могла бы выйти из-под пера 
какого-нибудь жителя Гренландии. Пусть в искусство британцы не су
ют своего носа». Зато Кант в 1764 г. написал дли «Кенигсбергской 
ученой (gelehrten) и политической газеты» сравнительно положитель
ную рецензию, хоти и дал в ней понять, что исследование эмоций, да 
и ряда других вопросов, в этой книге начато, но еще далеко от завер
шения.

Первая целостная система эстетики после Хоума была создана 
именно Кантом. II он, видимо, использовал ту мысль Хоума, что 
чувство вкуса имеет в себе немало субъективного, но в то же время 
обладает тенденцией стать у разных людей одинаковым, то есть ему 
присуще свойство «общезначимости» * . И мы словно слышим голос 
шотландского ученого, когда Кант пишет, что принцип общезначимо
сти «можно было бы рассматривать только как общее чувство, кото
рое существенно отличается от обыденного рассудка...» ** . Проводимое 
Хоумом различие между чувствами (emotions) и страстями (passions) 
мы встречаем в близких выражениях у Канта в его «Общем приме
чании к изложению эстетических рефлектирующих суждений»: аффек
ты «относятся только к чувству, вторые принадлежат к способности 
желания и суть склонности» ***. Таким образом, эстетическому чувст
ву присуща незаинтересованность. Возможно, что Кантов анализ суж 
дений вкуса и его учение о гении получили некоторые инспирации от 
Хоума.

Спустя четыре года после публикации «Оснований кри
тики» вышел в свет «Лаокоон» Лессинга. Здесь та же, что и у Хоума, 
проблема выяснения и сравнения роли, функций и возможностей раз
личных искусств, которая интересовала также Энтони Шефтсбсри, аб
бата Дюбо и Джеймса Гарриса. Из иностранных теоретиков Лессинг 
читал больше Аддисона, Хогарта и Дидро, но он знал и Хоума, что 
видно не только по «Лаокоону», но и по «Гамбургской драматургии». 
Зато Гердер в «Каллигоне» (1800) в своей полемике с Кантом прямо 
ссылается на шотландского эстетика. Можно заметить некоторое влия
ние мнений Хоума о возвышенном и вкусе и об истоках и функциях 
эстетической культуры на «Письма об эстетическом воспитании» 
(1793— 1794) Ф. Шиллера. В статье «О грации и достоинстве» он по
лемизирует с Хоумом и Винкельманом по вопросу о границах и спе
цифичности понятия «грации» (Anmut) ♦***. Но спекулятивная эстетика 
Шеллинга и Гегеля заставила надолго забыть Хоума. Его аналитиче
ская скрупулезность и настойчивое вхождение в специальные детали, 
свойственные и ранней немецкой эстетике, были ею утрачены надол-

♦ И. К а н т. Сочинения в 6-ти томах, т. 5, стр. 216.
♦ ♦ Т а м  ж е , стр. 242, ср. стр. 307.

♦ ♦ ♦ Т а м  ж е , стр. 282.
♦**♦ См.: Ф р и д р и х  Ш и л л е р .  Статьи по эстетике, стр. 98, 130—131.
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го — вплоть до появления работ Лотце и Фехнера. А в Англии Хоума 
стали постепенно забывать после Юма.

В наши дни многие конкретные анализы шотландского энцикло
педиста выглядят наивными, а некоторые из волновавших его проблем 
теории ставятся совсем по-иному. По и для нас представляют инте
рес богатое фактическое содержание его эстетической монографии, 
пристальное рассмотрение им структуры эмоциональной жизни и на
стойчивая защита идей единства всех искусств и внутренней упорядо
ченности всякого подлинно художественного произведения, возникше
го под знаком «меры». Генри Хоум занимает заметное место в исто
рии теоретического обоснования художественного реализма.

И. Нарский
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[Посвящение королю ']
Государь,
Мудрые правители всегда поощряли искусства, и не 

только ради собственного развлечения, но ввиду благотвор
ного воздействия их на общество. Объединяя людей раз
личного звания для общих возвышенных наслаждений, они 
насаждают благожелательность; прививая любовь к поряд
к у — учат подчиняться властям; воспитывая тонкость 
чувств — делают труды правителей вдвойне отрадными.

Именно это дает мне смелость надеяться на благо
склонность Вашего величества к настоящему труду, кото
рый трактует об изящных искусствах и стремится образо
вать вкусы общества, излагая правила, коими должен ру
ководствоваться вкус каждого.

Редко кто бывает наделен от природы такою тонкостью 
чувств, чтобы не нуждаться в наставлениях; столь же ред
ка и такая их грубость, чтобы не могла эти наставления 
воспринять. Между тем едва ли существует учебное заве
дение, где бы старались изощрить у воспитанников вос
приятие красот искусства и природы. Упущение весьма 
прискорбное, если вспомнить, в сколь раннем возрасте спо
собны мы воспринять воспитание вкуса и сколь трудно ис
править вкус испорченный.

Доставить материал для восполнения этого пробела так
же было одной из целей предпринятого мною труда.

Поощрение искусств стало в Англии делом более важ 
ным, нежели принято думать. Процветающая торговля на
копила немалые богатства; богатства же, распаляя в нас 
ж аж ду наслаждений, тратятся обычно на причуды рос
коши и удовлетворение всех чувственных желаний. Тогда 
заявляет о себе Себялюбие; оно становится модным: зара
жая все слои общества, оно гасит amor patriae и малейшую 
искру гражданского чувства. Дабы предупредить эту па
губу или замедлить ее распространение, гений правителя, 
подобного Альфреду2, не сыщет средства более действен
ного, чем щедрое покровительство искусствам. Употреблен
ные таким образом богатства, вместо того чтобы питать
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порок, будут насаждать как общественные, так и частные 
добродетели. Замечательным примером этого счастливого 
воздействия была Древняя Греция; отчего бы нам не на
деяться на подобный результат также и в Англии?

В начале Вашего счастливого правления, в том юном 
возрасте, когда единственную цель составляют развлече
ния, Ваше величество неизменно являло восхищенному на
роду самые высокие правила, сызмала внушенные тонким 
воспитанием. Тем более будете Вы, Ваше величество, рас
положены поощрить любой разумный проект воспитания 
юношества« Среди многих отраслей просвещения разумное 
правительство всего более должно заботиться о той, кото
рая внушает добродетели, ибо при развращенности нравов 
бесполезны оказываются самые спасительные законы; а что 
может среди изобилия предотвратить развращенность, как 
не раннее воспитание в правилах добродетели?

Образование в Англии может быть весьма усовершен
ствовано; и надежды наши мы возлагаем на юного и про
свещенного государя, сознающего всю его важность. Имен
но тому, кто повелевает сердцами подданных, суждено Про
видением учредить совершенную систему просвещения. Ус
пех, который увенчает это предприятие, прославит имя Ге
орга III среди отдаленных наших потомков.

Добродетельный государь, правящий добродетельным 
народом, испытывает наиболее высокие радости, какие до
ступны человеку; усовершенствовав просвещение, Ваше ве
личество долго будет вкушать их, чего пламенно желает

Вашего величества преданный слуга
Генри Хоум



ТОМ ПЕРВЫЙ

ВВЕДЕНИЕ

То, что ни один предмет внеш
него мира не бывает воспринят нами, пока не воздействует 
на органы чувств, одинаково верно для всех этих органов. 
Есть, однако, различия в нашем осознании этого воздейст
вия: осязая что-либо, пробуя на вкус или обоняя, мы ощу
щаем его непосредственно; так, например, рука ощущает 
камень, нёбо — вкус абрикосов, ноздри — аромат розы; ина
че обстоит со зрением и слухом, ибо при виде дерева я не 
ощущаю его действия на свои глаза, а слушая песню, не 
ощущаю се действия на уши*. Такое различие в способе 
восприятия внешних предметов примечательно отличает 
слух и зрение от остальных органов чувств, и я готов по
казать, что еще более примечательно различаются чувства, 
возбуждаемые первыми, от чувств, которые вызываются 
вторыми.

Всякое чувство, приятное или мучительное, должно воз
никать в сознании, но оттого, что, пробуя на вкус, осязая 
и обоняя, мы ощущаем прямое воздействие предмета на 
соответствующий орган, мы именно там и помещаем воз
никающее при этом приятное или неприятное ощущение**.

* См. Приложение, § 13.
** Д аж е с величайшим усилием мы не можем представить себе аро

мат розы существующим в сознании; это приятное ощущение связано 
для нас с органом обоняния. Именно таковы ощущения, доставляемые 
вкусом, осязанием и обонянием. Всего лучше это видно на примере 
осязания. Если бы философия не обнаруживала этого заблуждения, 
каждый, не колеблясь, заявлял бы, что приятное ощущение, которое
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Однако в отношении зрения и слуха, не ощущая физиче
ского воздействия, мы не совершаем подобной ошибки от
носительно места возникновения нашего ощущения и, есте
ственно, помещаем его в уме, где оно и находится в дей
ствительности. Поэтому мы считаем эти ощущения более 
утонченными и духовными, нежели доставляемые вкусом, 
осязанием и обонянием, ибо последние, возникая по види
мости во внешнем органе, считаются всего лишь телесными.

Удовольствия, доставляемые зрением и слухом, возвы
шаясь, таким образом, над теми, что даруют нам другие 
органы чувств, приобретают особые достоинства. Они не 
достигают, разумеется, уровня чисто интеллектуальных и 
стоят настолько же ниже их, насколько возвышаются над 
удовольствиями плотскими. Они близки этим последним 
тем, что, подобно им, вызываются внешними предметами; 
но близки также и первым, ибо, подобно им, рождаются 
без какого-либо физического ощущения. Их смешанная при
рода и промежуточное место между удовольствиями телес
ными и духовными дают им право сочетаться и с теми 
и с другими; созерцание красоты усиливает как физиче
ские, так и духовные чувства; гармония, способная побуж
дать к молитве, не гнушается служить украшением пира.

Удовольствия зрения и слуха обладают и иными досто
инствами помимо своей возвышенности: доставляя прият
ную и умеренную веселость, они равно удалены от мятеж
ной страсти и от томной праздности, а потому не только 
отлично врачуют упадок духа, следующий за чувственными 
излишествами, но и приносят отдохновение после напря
женных трудов. Они являются средством от множества го
рестей; дабы убедиться в их целительном действии, доста
точно привести следующие соображения.

Физические удовольствия по самой своей природе крат
ковременны, будучи продлены, они теряют свою прелесть. 
Предаваясь им неумеренно, мы ощущаем пресыщенность 
и отвращение. Чтобы восстановить душевные силы, нет ни
чего лучше бодрящих удовольствий, доставляемых зрением 
и слухом. С другой стороны, любое сильное напряжение 
ума становится мучительным, ибо переутомляет его; когда 
оно прекращается, это не дает нам немедленного облегче
ния; пустота должна быть заполнена чем-либо приятным,
мы получаем, прикасаясь к гладкой, мягкой и бархатистой поверхно
сти, рождается в кончиках пальцев; и никому не пришло бы в голову, 
что оно может существовать где-либо еще.
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что принесло бы желаемое расслабление*. Удовольствия 
телесные, которые мы способны испытывать, лишь когда 
полны сил, в этом случае не годятся; но радости более 
утонченные, занимающие ум, не истощая его, всего лучше 
возвращают ему равновесие как после усиленных занятий 
наукой или делами, так и после пресыщения чувственным 
наслаждением.

Внешние предметы являются объектом первых наших 
восприятий и первых привязанностей. Вначале на первый 
план выступают удовольствия телесные; но по мере своего 
созревания ум все более склоняется к удовольствиям зре
ния и слуха, которые приближаются к чисто духовным, не 
истощая при этом умственных сил, и превосходят чисто 
физические, ибо не грозят пресыщением. Удовольствия зре
ния и слуха способны отвлекать нас от чувственных изли
шеств, и наш ум, приучаясь наслаждаться многообразием 
вещей без непременного физического ощущения их, подго
товляется тем самым к наслаждению явлениями мира внут
реннего, где такое ощущение и вовсе невозможно. Так тво
рец природы, одарив человека способностью наслаждаться 
как низменным, так и возвышенным, неприметно ведет его 
от грубых физических удовольствий, единственных, на ка
кие он способен в начале жизни, к тем тонким и возвышен
ным наслаждениям, какие подобают ему в зрелом возра
сте.

Подобная последовательность не навязывается нам за 
коном необходимости; создатель природы предлагает его 
для нашего же счастья. Достаточно того, что он наделил 
нас способностью осуществлять ее как нечто естественное. 
При этом он не сделал нашу задачу неприятной или труд
ной; напротив, переход от удовольствий телесных к более 
утонченным приятен и легок, равно как и дальнейший пере
ход к возвышенным наслаждениям, доставляемым нрав
ственностью и религией. Таким образом, для нас является 
делом чести, а также собственной выгоды содействовать 
предначертаниям природы, приучая себя к удовольствиям 
зрения и слуха, в особенности же к тем, для которых не
обходимо себя образовать **, как то: к поэзии, живописи,

* Дюбо 1 справедливо замечает, что взволнованный ум всего лучше 
успокаивается не тишиной, но нежной и медленной музыкой.

** Способность наслаждаться творениями природы рождается вмес
те с нами: чтобы любоваться красивым лицом, прекрасным ландш аф
том и ярким цветом, не нужно образования. То же относится и к при-
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скульптуре, музыке, садоводству и архитектуре. Это явля
ется прежде всего обязанностью людей богатых, распола
гающих досугом для совершенствования ума и чувств. И с
кусства существуют, чтобы доставлять наслаждение глазу 
и уху, минуя чувства низшие. Любовь к искусству—это ра
стение, которое естественно произрастает во многих поч
вах, но без тщательного ухода вряд ли достигает совершен
ства хотя бы в одной из них; она способна к развитию и 
при должной заботе достигает высокой степени. В этом 
смысле любовь к искусству идет рука об руку с нравствен
ным чувством, с которым состоит в близком родстве; оба 
они способны различать добро и зло; оба могут быть иска
жены —или, напротив, сохранены в чистоте — в зависимо
сти от моды, а также от характера и воспитания. Ни то, 
ни другое не является произвольным или местным; оба ко
ренятся в человеческой ирироде и управляются принципа
ми, общими для всех людей. В настоящем сочинении автор, 
не стремясь морализировать, намерен изучить область че
ловеческих чувств; различить предметы, приятные по своей 
природе, как и те, что по ирироде неприятны; и таким спо
собом обнаружить, если возможно, истинные принципы ис
кусств. Тот, кто хочет быть критиком этих искусств, дол
жен проникнуть еще глубже. Он должен приобрести ясное 
представление о том, какие предметы возвышенны, а ка
кие— низки, что уместно, а что — нет, что достойно чело
века, а что мелко и пошло. Это и будет основой для суж де
ния о вкусе любого человека. Когда он согласуется с прин
ципами, он верен; в противном случае он неверен и может 
зависеть от причуды. Таким образом, искусства, подобно 
нравственности, становятся наукой и, подобно ей, могут 
быть доведены до высокого совершенства.

Изучаемая как наука, основанная на суждениях разума, 
критика получает множество преимуществ. Во-первых, ос
новательное знакомство с принципами искусств удваивает 
доставляемое ими наслаждение. Для человека, который 
довольствуется одним лишь чувством и не размышляет, 
поэзия, музыка и живопись составляют не более чем время-

родным звукам, каковы пение птиц или журчание ручья. Здесь приро
да, создавшая как предметы, так и воспринимающее их сознание, от
лично приспособила одни к другому. Но подлинное наслаждение поэ
мой, кантатой, картиной или иным произведением искусства достигает
ся обычно лишь после некоторого изучения предмета и длительных 
упражнений.
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препровождение. Они радуют нас в пору юности, когда 
этому способствует новизна впечатлений и пыл воображе
ния; но со временем теряют свою прелесть; ими обычно 
пренебрегают в зрелом возрасте, располагающем к заня
тиям более серьезным и важным. Но для тех, кто занима
ется критикой как наукой, управляемой разумными прави
лами и подвластной рассуждению, а не одной лишь при
чуде, изящные искусства являются излюбленным занятием 
и до старости сохраняют все очарование, каким прельща
ют нас на заре жизни *.

Во-вторых, философское исследование принципов ис
кусств приучает разум к самой увлекательной логике, по
стоянные размышления о столь приятных предметах обра
щаются в привычку; а привычка эта, упражняя способ
ность к рассуждению, подготовляет ум к предметам более 
сложным и отвлеченным. Дабы понять важность критики, 
достаточно поразмыслить над общепринятой системой воспи
тания, когда после нескольких лет, посвященных изучению 
языков, пас поспешно и безо всякого приготовления погру
жают в самые глубины философии. Более верного способа 
отвратить неискушенный ум от занятии отвлеченной нау
кой невозможно изобрести. Вот почему наша молодежь 
обыкновенно испытывает перед этими занятиями некий 
суеверный ужас, который почти никогда не удается побо
роть. Тех, кто посвящает себя искусствам, обучают совер
шенно иначе: их шаг за шагом ведут от легкого к более 
трудному и не позволяют сделать ни одного нового движе
ния, пока не усвоены предыдущие. Таким образом, науку 
критики можно считать средним звеном, связующим раз
личные разделы воспитания в правильную цепь. Наука эта 
предоставляет разуму приятную возможность для упраж
нения; нам нравится рассуждать о предметах равно прият
ных, как и знакомых; от простых случаев мы постепенно 
переходим к более сложным; после должного упражнения 
в этом привычка, совершенствующая все наши способно
сти, сообщает разуму остроту, достаточную, чтобы разби
раться во всех тонкостях философии.

Нельзя пренебречь и еще одним обстоятельством: раз
мышления над искусствами принадлежат к тому же роду, 
что и те, которые управляют нашими поступками. Размыш-

* «Логика может обойтись без риторики и поэзии; но для этих 
последних здравая и верная логика так необходима, что без нее они 
всего лишь пустое щебетанье». Гермес2, стр. 6. «
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ления математические и метафизические не умножают на
ших познаний о человеке; неприменимы они и к обычным 
житейским делам. Но в области изящных искусств верный 
вкус, основанный на разумных принципах, доставляет изящ
ные темы для беседы и позволяет нам держать себя в об 
ществе достойно и прилично.

Не менее, чем ум, наука разумной критики воспитывает 
также и наше сердце. П режде всего она умеряет себялю
бие; смягчая нравы, она служит сильным противоядием и 
от неистовства страстей и от поглощающих нас житейских 
забот; она доставляет человеку столько духовных радостей, 
что не дает ему предаться в молодости охоте, азартным иг
рам и пьянству*, в средних летах — честолюбию, а иод 
старость — скупости. Отвратительные чувства — спесивость 
и зависть — не имеют более могучего противника, нежели 
тонкий и разборчивый вкус. Человек, которого природа и 
образование наделили этим благом, радуется добродетель
ным наклонностям и поступкам других людей; он гордится 
ими и любит оповещать о них свет. Правда, грехи и поро
ки для него столь же очевидны, но их он избегает или ста
рается не замечать, ибо они причиняют ему боль. Напро
тив, человек, лишенный вкуса, на которого даж е величай
шие красоты производят лишь слабое воздействие, оказы
вается во власти снеси или зависти и охотно размышляет 
над чужими заблуждениями и изъянами. Словом, другие 
страсти могут порой больше нарушать общественный по
кой, чем только что названные, но ни одна не отравляет 
столь упорно радостей человеческого общения, ибо спесь 
и зависть постоянно восстанавливают человека против дру
гих людей и побуждают его злорадно замечать, даж е в че
ловеке близком, дурное, а не хорошее. Сколь не похож на 
это человек, который благодаря тонкому вкусу все добро
детели окружающих видит в наиболее ярком свете, а о 
присущих всем недостатках и погрешностях предпочитает 
умалчивать.

Во-вторых, тонкость вкуса не только умеряет в человеке 
себялюбие, но и укрепляет человеколюбивые чувства. Что
бы в этом убедиться, достаточно вспомнить, что тонкий вкус

* Если образованный и состоятельный английский юноша случайно 
прочтет эту книгу и эти строки, он назовет их пустой риторикой. Но 
когда бы мне удалось убедить его проделать такой опыт, он с удоволь
ствием удостоверился бы, что каж дая из этих строк имеет под собой 
прочное основание.
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непременно усиливает у нас как мучительные, так и прият
ные ощущения, а также способность к сочувствию, состав
ляющую основу человеколюбия.

Способность человека к сочувствию побуждает других 
делиться с ним радостями и горестями, надеждами и опа
сениями; подобная привычка, сама по себе приносящая 
приятное успокоение, естественно рождает и взаимные доб
рые чувства.

Еще одно преимущество рациональной критики я при
берег напоследок как самое важное, а именно содействие, 
которое она оказывает нравственности.

Я утверждаю, будучи вполне в этом убежден, что ничто 
так не укрепляет в нас чувство долга, как воспитание вку
са в области искусств. Верная оценка прекрасного, умеет* 
ного, изящного и украшающего в литературе или живопи
си, в архитектуре или садоводстве отлично приготовляет 
человека столь же верно оценивать эти качества в людских 
характерах и поступках. Человеку, который выработал в 
себе тонкий и верный вкус, должен быть отвратителен 
всякий дурной или неприличный поступок; если непреодо
лимая страсть и заставит его когда-либо сойти со стези 
долга, он с удвоенной решимостью вернется на нее, чтобы 
более не заблуждаться. Его наставником в добродетели 
кроме всего прочего станет добытое опытом убеждение, 
что счастье состоит в порядочности, а забвение справедли
вости или приличия неизменно карается стыдом и раская* 
нием *.

В давние темные века авторитет был сильнее разума. 
Древние философы делились на секты эпикурейцев, плато
ников, стоиков, пифагорейцев или скептиков; мыслящие 
люди полагались на свое суждение только затем, чтобы 
избрать вождя, которому беспрекословно повиновались. 
В более поздние времена разум, к счастью, возобладал; 
люди утверждаются в своем природном праве мыслить 
самостоятельно. Во всех областях науки они считают ниже 
себя числиться в какой-либо секте. Но тут я вынужден

* Гениальность сочетается с пылким темпераментом; утонченный 
вкус — со спокойствием и уравновешенностью. В человеке, который 
является игралищем всех страстей, мы часто обнаруживаем гений, но 
редко — тонкий вкус. Обладающий этим благом человек глубоко чув
ствует не только искусство, но и моральный долг, и это служит проти
вовесом всем незаконным желаниям. В то же время его спокойный 
нрав нелегко поддается даж е сильному соблазну.
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сделать исключение для критики, которая каким-то роко
вым образом по-прежнему остается рабой, подвластной ав
торитетам.

Прославленный французский критик Боссю 3 преподаст 
множество правил, но не находит для них лучшего основа
ния, чем творения Гомера и Вергилия, подкрепленные ав
торитетом Аристотеля. Не странно ли, что в столь обшир
ном сочинении сн ни разу не задается вопросом, согласу
ются ли, и насколько, эти правила с человеческой приро
дой? Не мог же он полагать, что эти поэты, пусть гениаль
ные, станут законодателями для человечества и что ныне 
остается лишь слепо повиноваться их деспотической воле. 
Если они, сочиняя, не следовали никаким правилам, для 
чего надо им подражать? если они изучали природу и под
чинялись разумным принципам, почему это остается сокры
тым от нас?

Что касается настоящего труда, то автор не намерен 
писать трактат по каждому из искусств; он желал бы толь
ко показать их основные принципы, извлеченные из челове
ческой природы — этого истинного источника критики. И с
кусства предназначены развлекать нас, доставляя прият
ные впечатления; в этом состоит их отличие от ремесел. 
Но, чтобы произвести приятное впечатление, надлежит, 
как уже сказано выше, знать, какие предметы по своей 
природе приятны, а какие нет. Это и пытается выяснить 
автор настоящего сочинения, насколько это необходимо для 
изложения истинных принципов изящных искусств. Он не 
приписывает себе иной заслуги, кроме того, что заявил, 
быть может, более ясно, чем это делалось доныне, что эти 
принципы, подобно каждому верному критическому прави
лу, основаны на иаших чувствах.

Все открытое им при этом автор решил сообщить в за 
нимательной и приятной форме критики, полагая, что она 
доставит больше удовольствия и, быть может, будет не 
менее поучительной, нежели тяжеловесный ученый трактат. 
От фактов и опыта автор намеревается постепенно под
няться к принципам, вместо того чтобы начинать со схола
стического изложения этих последних, а уж потом перехо
дить к фактам.

Объявляя критику единственной своей целью, автор не 
станет, однако, отрицать, что намеревается также толко
вать природу человека, рассматриваемого как существо 
чувствующее, способное к наслаждению и страданию. Но
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хотя он льстит себя надеждой, что в этой важной науке 
достиг некоторых успехов, он слишком сознает ее обшир
ность и трудность, чтобы специально за нее браться и объ
явить ее главною целью настоящего сочинения.

Прерогативою критики является суждение о творениях, 
не о людях; поэтому автор избегает здесь всякой крити
ки личностей, если только она не требуется для иллюстра
ции некого общего положения. В этом нет никакой заслуги; 
ибо критика с единственной целью — осудить не может 
быть интересна ни одному человеку. Особенно сдержанны 
должны быть на этот счет писатели, которые сами столь 
уязвимы.

Автор настоящего труда отнюдь не уверен, что и он не 
заслуживает осуждения, и нимало не надеется, что достиг 
совершенства. Свое исследование он начал единственно 
ради развлечения; от одного частного случая к другому 
тема все более разрасталась под его пером, но он уже 
далеко ушел, прежде чем у него явилась мысль, что его 
личные размышления могут обладать общественной полез
ностью.

Однако перед читателями он не хотел бы предстать в 
неряшливом виде и потому в качестве единственного из
винения за свои ошибки замечает, что в предмете новом 
и столь же обширном, как и сложном, ошибки в какой-то 
мере неизбежны.

Он не считает свой вкус во всех случаях непогрешимым; 
только в делах абсолютно ясных не может быть двух мне
ний; а во многих более тонких вопросах, быть может, един
ственной безошибочной проверкой вкуса является время; 
к нему автор и обращается и перед его судом охотно готов 
склониться.

Назвать это сочинение Принципами Критики (The E le
ments of cr itic ism )— если при этом подразумевать их 
все — было бы чересчур самонадеянно. В нем рассмотрен 
ряд таких основ или принципов; но, поскольку автор отнюдь 
не считает, что исчерпал их список, уместно будет более 
скромное заглавие, которое включало бы не все из них. 
Именно это, как думается автору, он и выразил в выбран
ном им заглавии: Elements of criticism *.

* Буквально — «Некоторые основания критики». В русском перево
де для краткости — «Основания критики» (Прим. ред.).
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ГЛАВА I

ЦЕПЬ ВОСПРИЯТИЙ И ПРЕДСТАВЛЕНИЙ

Бодрствующий человек созна
ет, что в его уме непрерывной чередой проходят восприя
тия и представления. Для этого ему не требуется никакого 
усилия; не может он по своей воле и добавить к ним что- 
либо *. Вместе с тем мы узнаем из ежедневного опыта, что 
ход наших мыслей не случаен, а если он не зависит ни от 
воли, ни от случая, то какой же закон им управляет? Во
прос этот важен для науки о человеческой природе; и я 
заверяю читателя наперед, что он окажется весьма важ
ным и для искусств.

По-видимому, большее влияние на ход наших мыслей 
оказывают связи, какими предметы соединяются один с 
Другим.

Если взять предметы внешнего мира, то присущие им 
свойства не более очевидны, чем различные соединяю
щие их связи: причина и следствие, смежность во времени 
или в пространстве, расположенность выше или ниже, пред
шествование или следование, сходство и контраст, и тысяча 
иных связей бесконечно сочетают предметы друг с другом. 
Нет вещи совершенно одинокой и лишенной связей; разни
ца состоит лишь в том, что одни связаны более тесно, дру
ги е— более слабо, одни вблизи, другие на расстоянии.

То, что разум предполагает, опыт доказывает; а имен
но, что течение наших мыслей в большой степени направ
ляется указанными связями. Стоит нам подумать о каком- 
либо предмете, как он тотчас подсказывает нам другие, 
с ним связанные, и так составляется цепь мыслей. Таков 
закон последовательности, который принадлежит к зако
нам естественным, ибо подчиняет себе всех людей. Впро
чем, он не является нерушимым; случается, что мысли воз-

* Ибо как это сделать? Какое именно представление может он 
добавить? Пели он умеет его назвать, значит, оно уже присутствует в 
его сознании и не требует усилия воли. Если же не может назвать, 
тогда я спрошу: как желать, когда ничего не имеешь в виду? Этого 
мы не можем себе представить. Если мой довод нуждается в подтверж
дении, я сошлюсь на опыт; каждый может установить, что мысли п 
уме связаны, образуя цепь, и что мы не в силах распорядиться ни од
ной из них, вырвав ее из цепи.
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пикают и без видимой связи, как, например, после глубо
кого сна.

Но, хотя мы не можем добавить к цепи мыслей ни одно
го не связанного с ней представления, мы в какой-то мере 
можем уделить внимание одним и отстранить другие.

Мало найдется предметов, которые не имели бы связей 
со множеством других; когда такой предмет представляет
ся нашей мысли, он обычно ведет за собой многие, с ним 
связанные. Здесь возможен выбор; мы можем особо выде
лить один из них, отвергая другие. Иной раз мы избираем 
те, которые обычно кажутся менее тесно связанными с пер
вым. Когда мыслям предоставлено естественное течение, 
они переходят от предмета к предмету по признаку наибо
лее тесной связи. Мысль легче обращается от отца к сыну, 
чем к слуге, к соседу, чем к кому-либо живущему вдале
к е 1. Этот порядок мы можем несколько изменять по своей 
воле, но только в пределах связанных между собой пред
метов: в нашей власти — изменять последовательность в 
естественной цепи мыслей, но мы не можем эту цепь раз
бить и мыслить разрозненными, никак не связанными пред
ставлениями. Таковы границы наших возможностей, но они 
достаточны для всех полезных целей; большее могущество 
принесло бы, пожалуй, более вреда, чем пользы.

Воля — не единственное, что не позволяет сцеплению 
мыслей ограничиваться лишь теснейшими из связен; мно
гое зависит от расположения духа, ибо мы всегда охотно 
воспринимаем то, что этому расположению соответствует. 
Так, при хорошем настроении малейшей связи достаточно, 
чтобы вызвать в уме предметы веселые, а при меланхоли
ческом столь же охотно являются печальные. Предмет осо
бо для нас интересный может от поры до времени возни
кать в нашем уме по любому поводу, даж е самому случай
ному. Это тонко подмечает Шекспир, говоря о богатом 
грузе:

Студя мой суп дыханьем,
Я о лихорадке бы дрож ал от мысли,
Что может в море ураган наделать;
Не мог бы видеть я часов песочных,
Не вспомнивши о мелях и о рифах;
Представил бы корабль в песке завязшим,
Главу склонившим ниже, чем бока,
Чтоб целовать свою могилу! В церкви,
Смотря на камни здания святого,
Как мог бы я не вспомнить скал опасных,
Что, хрупкий мой корабль едва толкнув,
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Все пряности рассыпали бы п иоду 
II волны облекли б в мои шелка,—
Ну, словом, что мое богатство стало 
I Іичем? 2

Кроме только что описанной есть и еще причина, спо
собная немало изменять естественный ход мысли; а имен
но что иным людям достаточно и малейшей связи между 
предметами, чтобы мысли о них в изобилии теснились в их 
уме. Это я приписываю недостаточной умственной разбор
чивости. Ибо на того, кто не умеет отличить отдаленные 
связи от более тесных, все они воздействуют с равной си
лой; у такого всегда будет огромный приток мыслей, ибо 
они возникают у него от любых связен, а отдаленные связи, 
будучи бесчисленными, ведут за собой и мысли без числа.

Это очень живо показано Шекспиром:
Ф а л ь с т а ф .  Сколько всего я тебе должен?
Х о з я й к а .  Истинный бог, и свою особу и уйму денег, ежели 

ты честный человек. Ты поклялся мне на золоченом кубке, сидя в 
Дельфиновой комнате за круглым столом у камина -  а было это 
в среду после Духова дня, когда принц разбил тебе голову за то, что 
ты сравнил его отца с виндзорским певчим,— так вот, когда я про
мывала тебе рану, ты поклялся, что женишься на мне и сделаешь 
меня своей женой, знатной леди. Попробуй-ка отпираться! Помнишь, 
еще тогда вошла соседка Кич, жена мясника, и назвала меня кумуш
кой Куикли? Она пришла занять у меня немножко уксуса и сказала, 
что готовит славное блюдо из раков, тебе захотелось отведать их, 
а я тебе сказала, что, мол, раков вредно есть при открытой ране. 
А потом, когда она ушла, помнишь, ты мне сказал, что я не должна 
держ ать себя запросто с такой мелюзгой, да еще прибавил, что, мол, 
скоро они будут меня называть «миледи»? А потом ты поцеловал 
меня и попросил тридцать шиллингов. Я заставлю тебя присягнуть 
на Библии — попробуй-ка отпереться 3.

Напротив, у человека, отличающегося точностью мыш
ления, поток мыслей не может быть обильным, ибо отда
ленные связи не воздействуют на его ум и не влекут за 
собой представлений. Вот отчего точное мышление не лю
бит декламации и многословного красноречия. Это подтвер
ждается опытом, ибо давно уже замечено, что отличная 
память редко сочетается со здравым суждением.

Чтобы лишний раз это подтвердить, я приведу еще одно 
наблюдение: человек рассудительный редко бывает остро
умным. Остроумие состоит в сочетании предметов, связан
ных между собой лишь отдаленными и причудливыми свя
зями: именно это и поражает своей неожиданностью. Та
кие связи, то есть самые отдаленные, приходят на ум
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только тем, для кого все они имеют одинаковую силу. 
Поэтому остроумие едва ли совместимо со здравым суж 
дением; последнее, пренебрегая случайными связями, при
держивается связей прочных и постоянных. Хорошая память 
и остроумие часто уживаются вместе: здравое суждение 
редко сопутствует как одной, так и другому.

Каждый, кто следит за своими мыслями, заметит в них 
не только связность, но и определенный порядок. Каждому 
человеку присуще понятие порядка, управляющее его пред
ставлениями, мыслями и поступками. В случае предметов 
равновеликих, каковы, например, овцы в стаде или деревья 
в лесу, они рассматриваются нами в любом порядке. Но 
когда предметы не равны по значению, мы склонны обра
щать внимание сперва на главные, а уж затем на второсте
пенные, сперва на высшее, а потом на низшее. Избегаем 
мы также подробного рассмотрения частей, не окинув спер
ва взором целое. Едва ли нужно добавлять, что этому под
чиняются и наши мысли и что, размышляя над предмета
ми, мы естественно следуем тому же порядку, что при их 
созерцании.

Порядок с очевидностью проявляется в естественном 
течении мыслей; мысли всегда соответствуют ходу вещей 
в природе. Так, думая о движущемся предмете, мы как бы 
следим его движение, мысленно падаем вместе с тяжелым 
телом, плывем по течению реки, взлетаем ввысь вместе с 
пламенем и дымом, думая о какой-либо семье, начинаем 
обычно с родоначальника и постепенно доходим до самого 
младшего из потомков; думая о могучем дубе, начинаем со 
ствола и подымаемся к ветвям. Что касается исторических 
событий, то здесь мы любим следовать хронологическому 
порядку или, что то же самое, цепи причин и следствий.

Но хотя, изучая историю, мы склонны идти от причин 
к следствиям, в естественных науках дело обстоит иначе; 
тут мы, скорее, расположены идти от следствий к причинам 
и от частного к общему. Откуда же такое различие в ве
щах, по-видимому, столь близких? Я отвечу на это, что 
близость их — лишь кажущаяся, а не действительная. В це
пи исторических событий каждое стоит отдельно, будучи 
следствием некого более раннего события и причиной по
следующих. В такой цепи нет ничего, что уводило бы ум 
от естественного хода вещей. Совсем иное дело — наука, 
где мы пытаемся проследить причины и их следствия, — тут 
из множества опытов выводится обыкновенно одна общая
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для всех их причина, а многие такие причины в свою оче
редь возводятся к некой еще более общей. Идя от частных 
следствий к общим причинам и от частных положений — 
к более общим, мы ощущаем как бы постепенное расшире
ние ума, подобное тому, какое доставляет восходящий ряд. 
Это чрезвычайно приятно и доставляет большее удоволь
ствие, нежели следование естественному порядку; именно 
это удовольствие и управляет цепью наших мыслей в по
добных случаях. Кстати, эти наблюдения дают возможность 
сравнить синтетический и аналитический методы; синтети
ческий метод, идущий от принципов к их следствиям, более 
соответствует строгому порядку; но при аналитическом ме
тоде, идя в противоположном направлении, мы получаем 
то удовольствие, какое доставляет восхождение и какого 
мы лишены в первом случае; аналитический метод более 
приятен воображению; другой будет предпочтен лишь теми, 
кто строго держится порядка и не дает воли естественным 
чувствам *.

По-видимому, природа наделила нас способностью полу
чать удовлетворение от связности и порядка. Когда пред
мет возникает в нашем сознании благодаря прямой связи 
с предыдущим, мы ощущаем известное удовольствие. В том 
случае, когда предметы равнозначащи, удовольствие из
меряется степенью их связи. Но для предметов различных 
по значению удовольствие вызывается главным образом 
их расположением по порядку; это мы сознаем, когда при
ходится рассматривать предметы наперекор естественному 
ходу вещей или противно нашему понятию о порядке. Наш 
ум проворно следует по течению реки и столь же охотно — 
от целого к его частям или от главного к подчиненному. 
При обратном движении он ощущает некое движение 
вспять, которое неприятно. Здесь можно отмстить, сколь 
велико влияние на человеческий ум порядка: величие, про
изводящее глубокое впечатление, побуждает нас при обо
зрении любого ряда однородных предметов идти от малого 
к большому, а не наоборот. Однако принцип порядка одер
живает верх над этим стремлением; с легкостью переходя 
от целого к частям, а от предмета к украшающим его под
робностям, мы ощущаем удовольствие, какого не чувству
ем в противном случае. Не менее, чем величавое, нас вол

* Цепь представлений или мыслей с точки зрения единообразия и 
многообразия рассматривается ниже, в главе IX.
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нует возвышенное; возносясь мыслью к предметам возвы
шенным, мы чувствуем явное удовольствие. Однако при
рода сильнее, чем возвышенное. Поэтому удовольствие па
дать вместе с дождем и спускаться по течению реки пре
вышает удовольствие от восхождения. Зато когда естест
венный ход вещей совпадает со стремлением ввысь, на
слаждение должно быть особенно велико; вот отчего так 
красив дым, подымающийся в ясном утреннем небе.

Мне отлично известно, что большинству людей претят 
отвлеченные рассуждения; и я охотно их избежал бы, если 
бы это было возможно в сочииеиии, ставящем своей целью 
вывести правила критики из подлинного их источника — 
человеческой природы. У нас нет иного выбора, как еще 
немного продлить эти рассуждения либо вовсе отказаться 
от нашего замысла. Об этом я должен чистосердечно пре
дупредить читателей, дабы те из них, кто чувствует неодо
лимое отвращение к абстракциям, могли здесь прервать 
чтение. Ибо не изложив сперва принципов, я не могу обе
щать занимательного чтения тем, кто избегает думать. 
Впрочем, я лыцу себя надеждой, что большинство читате
лей имеет иные склонности; кое-кому, мне думается, аб* 
стракции придутся по вкусу ради них самих, а многим — 
ради пользы, какую может принести их приложение на 
практике. Чтобы поощрить этих последних, я заверяю их 
наперед, что приведенные размышления подводят нас ко 
многим важным правилам критики, которые в дальнейшем 
будут подробно изложены. А пока, для немедленного час
тичного удовлетворения этих читателей, предлагаю сле
дующий образчик.

Всякое произведение искусства, согласное с естествен
ным ходом наших мыслей, тем самым нам приятно, а вся
кое произведение искусства, нарушающее это согласие, 
тем самым неприятно. Поэтому от всякого такого творе
ния, как и от творений природы, требуется порядок в рас
положении частей и их взаимная связь так, чтобы каждая 
была связана с целым, более тесно или более отдаленно, 
смотря по своему предназначению; когда все это соблю
дено, мы ощущаем правильность композиции, и это нам 
нравится. Гомеру недостает порядка и связности; Пинда
р у 4 и того более. Правильность, порядок и связность — 
болезненные узы для смелого и богатого воображения; тер
пеливое подчинение им дается лишь в результате большой 
работы над собой и самообуздания. Величайшей погреш-
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иостыо у Горации является именно отсутствие связности; 
примеры тому многочисленны. В первых четырнадцати 
строках 7-й оды (кн. 1) он называет ряд городов и местно
стей, которые одним нравятся, а другим ист; в остальной 
части оды он убеждает ГІлаика5 утопить горести в вине. 
Оказавшись на волосок от гибели при падении дерева, 
поэт справедливо замечает, что мы остерегаемся одних 
опасностей, но подвергаемся другим, которые предугадать 
не можем; в заключение он говорит о могуществе музыки. 
Части оды 16-й (кн. II) столь слабо между собой связаны, 
что этим обезображено стихотворение, в остальном превос
ходное.

Тот же упрек можно высказать 1-й, 2-й, 3-й, 4-й, 11-й, 
24-й и 27-й одам третьей книги. Первая сатира книги I 
настолько испорчена бессвязностью, что едва ли может 
нравиться; она начинается с важного вопроса: отчего люди 
всегда довольны собой, но редко--своим  положением. 
Приведя в подтверждение этого несколько забавных при
меров, автор тут же забывает о своем предмете и начинает 
тираду против скупости, которая длится до строки 108-й; 
тут он просит извинить его за отступление и обещает вер
нуться к своей теме; но скупость так завладела его мысля
ми, что он продолжает говорить о ней до конца, так и не 
вернувшись к вопросу, заданному им вначале.

В «Георгиках» Вергилия6, хотя и почитающихся наибо
лее законченным из его сочинений, части плохо связаны, 
а переходы отнюдь не плавны. В книге первой * поэт от
клоняется от своей темы затем, чтобы описать пять зон; 
здесь, как и в описании знамений, сопровождавших смерть 
Цезаря, царит непростительная бессвязность. Не более 
удачно и отступление в похвалу Италии во второй книге**; 
а в воспевание радостей земледельческого труда, входя
щее в ту же книгу***, автор безо всякой связи вводит са
мого себя. В поэме «Н алой»7 Богиня Раздора также появ
ляется безо всякого повода; она не нужна и не выполняет 
в поэме никакой роли, кроме восхваления Людовика Четыр
надцатого.

Оба предисловия Саллюстия 8 кажутся лишь по ошибке 
предпосланными его историям; они равно подходят для лю
бого исторического сочинения, да и для любого другого

* Строка 231.
** Строка 136.

*** Строка 475.
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предмета. Д аж е части этих предисловий связаны между 
собой слабо; они выглядят скорее как ряд максим или за 
мечаний, но не как связные рассуждения.

Эпизод повествовательной поэмы, будучи действительно 
чем-то второстепенным, не требует столь тесной связи с 
главной темой, какая нужна между целым и составляющи
ми его частями, однако и здесь нужна та степень единства, 
какая должна существовать между главным и дополни
тельным; и, следовательно, слабая связь с главной темой 
не является достоинством. В качестве примера я приведу 
нисхождение Энея в ад в шестой книге «Энеиды». К этому 
важному событию читатель не подготовлен; нам не указы
вают причины, из-за которой оказалось необходимым или 
хотя бы возможным прерывать главное действие на самом 
интересном месте; поэт не находит иного предлога для 
столь необычайного приключения, кроме желания героя 
увидеть тень своего недавно умершего отца; тем временем 
повествование прервано, и интерес читателя ослабевает. 
Жаль, что столь прекрасный эпизод не введен более удач
но. Я должен при этом заметить, что, называя это событие 
эпизодом, я создаю для него все возможные оправдания; 
ибо если это — часть основного действия, то связь должна 
быть еще более тесной. Тот же упрек можно адресовать 
и подробному описанию Молвы в «Энеиде»*; его с тем 
же основанием можно поместить в любой другой книге 
этой героической поэмы, как и любой другой героической 
поэмы.

В природном ландшафте мы всякий день видим множе
ство предметов, соединенных между собой единственно их 
смежностью; это не лишено приятности, ибо предметы, яв
ляющиеся взору, производят столь живое впечатление, что 
нас радует и самая слабая связь между ними. Однако в 
описаниях этому не следует подражать; слова по сравне
нию со зримым предметом производят настолько более 
слабое впечатление, что при описании самое тщательное 
внимание должно быть обращено на связность; новые пред
меты, вводимые в него, будут тем приятнее, чем теснее их 
связь с главной темой. В приводимых ниже строках раз
личные предметы выведены безо всякой связи, если не 
считать связи словесной, то есть одного и того же слова 
в разных значениях.

* Кн. 4, строка 173.
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Встанем: для тех, кто поет, не полезен сумрак вечерний,
Где можжевельник — вдвойне; плодам он не менее вреден.
«Козоньки, к дому теперь,— встал Геспер,— козоньки, к дом у!»9

Упоминание предмета метафорически или образно не 
оправдывает выведения его в буквальном значении; столь 
слабая связь неспособна доставить удовольствие.

Кто шутит с ревностью? — с огнем в крови?
Но без нее наступит ночь в любви,
И край, где жарче ж алит злое жало,
Щедрей растит плоды, родит металлы 10.

Связи между предметами немало влияют на удовлетво
рение наших страстей и даж е на их рождение. Но этот 
предмет мы оставляем для главы об эмоциях и страстях*.

Вряд ли отыщется другой пример, когда великое зда 
ние воздвигается на таком по видимости хрупком фунда
менте, как отношения между предметами и их расположе
ние. Отношения не занимают в нашем сознании большого 
места, будучи по большей части кратковременными, а по
рой— весьма незначащими; однако они являются теми 
звеньями, которые, объединяя наши представления в еди
ную цепь, создают связность и в поступках, ибо представ
ление и поступок находятся в тесной связи. Однако для 
жизненных дел недостаточно, чтобы поступки наши были 
связаны, хотя бы и тесно. Необходимо еще, чтобы они 
располагались в известном порядке, а к этому они опять- 
таки склонны по своей природе. Таким образом, порядок 
и связь, допуская достаточное разнообразие, приводят наши 
дела в систему; без них наше поведение было бы беспоря
дочным и переменчивым; всецело подвластные случайности, 
мы спешили бы от одной мысли к другой, от одного поступ
ка к другому.

ГЛАВА II 

ЭМОЦИИ И СТРАСТИ

Из всех чувств, возбуж дае
мых в нас предметами внешнего мира, лишь те удостоены 
названия страсти или эмоции, которые возникают при по

* Гл. II.
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средстве зрения и слуха; самые приятные ощущения, до
ставляемые органами вкуса осязания или обоняния, не пре
тендуют на эту честь. Отсюда очевидна связь эмоций и 
страстей с искусствами, которые, как было замечено во 
Введении, обращаются именно к зрению или слуху и ни
когда не снисходят до удовлетворения низших чувств.

Настоящая глава имеет целью очертить эту связь, 
прежде всего затем, чтобы удостовериться, сколь велика 
власть искусства в возбуждении эмоций и страстей. Тем, 
кто хотел бы преуспеть в искусствах, эта область знания 
необходима, ибо без нее как критик, так и автор произве
дения, не зная правил, вынуждены полагаться на случай. 
Не обладая такими знаниями, они тщетно будут стараться 
предугадать воздействие своих созданий на сердце.

С этой точки зрения принципы искусств открывают, по- 
видимому, прямой путь к человеческому сердцу. Пытливый 
ум, начавши с критики, этого приятнейшего из всех заня
тий, и не встречая препятствий, проникает глубоко в об 
ласть наших чувств и незаметно приобретает основательное 
знание человеческого сердца, его желаний и побуждений; 
а эта наука из всех доступных человеку имеет для него 
наибольшее значение.

Все, чего можно ждать в этой главе на тему столь об
ширную, это — общего беглого обзора; для сокращения его 
я намерен рассмотреть по отдельности некоторые эмоции, 
особенно связанные с искусствами. Но даж е при таком 
ограничении в этой главе оказалось так много материала, 
что во избежание путаницы я счел необходимым разделить 
ее на множество разделов, и хотя первый из них трактует 
лишь о наиболее обычных и общих причинах эмоции или 
страсти, я, по размышлении, нашел этот первый раздел 
столь обширным, что и он, в свою очередь, требует разде
ления на несколько частей. Человеческая природа являет 
собою сложный механизм, и иначе быть не может, если он 
должен отвечать своим различным назначениям. Читате
лям, правда, предлагалось множество схем человеческой 
природы, которые способны льстить нам своей простотою; 
согласно одним авторам, человек целиком себялюбив; со
гласно другим — ему свойственна всеотзывчивость; тот 
основывает нравственность единственно на сочувствии, а 
этот — на полезности. Если бы хоть одна из этих схем 
была срисована с натуры, мы бы скоро покончили и с на
шим предметом. Однако многообразие природы не так-то
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легко объять; чтобы опровергнуть подобные беспочвенные 
схемы, не прибегая к утомительной аргументации, лучше 
всего сделать обзор проявлениям человеческой природы и 
представить взору, честно и беспристрастно, правду, как 
она есть.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

РАССМ ОТРЕНИЕ П РИ ЧИ Н  ЭМОЦИЙ И СТРАСТЕЙ

РАЗДЕЛ !

РАЗЛИЧИЕ МЕЖДУ ЭМОЦИЕЙ И СТРАСТЬЮ. НАИБОЛЕЕ ОБЫЧНЫЕ 
И ОБЩ ИЕ ИЗ ИХ ПРИЧИН. СТРАСТЬ КАК ПОБУЖДЕНИЕ К ДЕЙСТВИЮ

Указанные темы так между собой переплетаются, что 
не могут быть рассмотрены отдельно. Признано, что эмо
ция или страсть никогда не возникает беспричинно. Если 
я кого-либо люблю, то за его достоинства или за оказан
ные мне услуги; если я на кого-либо гневен, то за какую-то 
причиненную мне обиду; неспособен я и пожалеть человека, 
если он не страдает телом или душой.

Если упомянутые обстоятельства рождают эмоцию или 
страсть, значит, они не могут быть вполне безразличны, 
иначе они не оказывали бы действия. Рассмотрев только 
что приведенные примеры, мы видим, что это действитель
но так; чьи-то достоинства или оказанные кем-то услуги, 
снискавшие мою любовь, были мне прежде всего приятны; 
если бы обида не вызвала неприятных чувств, не было бы 
гнева на обидчика; не могла бы родиться и жалость к стра
дающему, если бы зрелище его страданий не причиняло 
боли.

Сказанное о зарождении эмоции или страсти сводится 
к весьма простому положению: мы любим то, что приятно, 
ненавидим то, что неприятно. Очевидно, что предмет, что
бы возбуждать любовь или ненависть, должен быть либо 
приятным, либо неприятным.

Это краткое напоминание причин страсти и эмоции под
водит нас к более подробному рассмотрению предмета. Нам 
свойственно при виде некоторых предметов тотчас испыты
вать ощущение приятное или же неприятное. Тихая река, 
просторы равнины, развесистый дуб, высокий холм — все 
эти зрелища вызывают приятные эмоции. Бесплодная 
степь, грязное болото, гниющий труп рождают чувства не
приятные. В этих случаях мы не ищем для чувства иной 
причины, кроме самого зрелища.
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Упомянутые предметы вызывают эмоции благодаря сво
им свойствам: в эмоции, вызванной большой рекой, повин
ны и величина ее и сила течения; правильность, целесооб
разность и комфортабельность красивого здания — все это 
сказывается на эмоции, вызываемой этим зданием.

Если приятны внешние качества, мы вправе ожидать 
того же от качеств внутренних: и действительно, энергия, 
проницательность, остроумие, кротость, отзывчивость, отва
га, благожелательность приятны в высшей степени. Видя 
эти качества в людях, мы тотчас ощущаем приятные эмо
ции, не рассуждая и не думая о последствиях. Нет нужды 
добавлять, что некоторые противоположные свойства, как- 
то: тупость, сварливость, бессердечие, трусость, вызывают 
чувства неприятные.

Мыслящие существа воздействуют на нас своими по
ступками. Иными из них зритель бывает пленен сразу, без 
раздумий; таковы грациозные движения и хорошие манеры. 
Но поскольку намерение — играющее столь важную роль 
в поступке — остается зачастую невидимым, обнаружить 
подлинное значение поступка удается не вдруг. Я вижу, 
как некто дает другому кошелек с деньгами, но этот посту
пок остается мне непонятен, покуда я не узнаю, зачем 
деньги даны: если в уплату долга, это может нравиться 
мне лишь в малой степени, если из благодарности, это тро
гает меня сильнее; но приятное чувство возрастает еще бо
лее, если намерением дающего будет помощь добродетель
ному семейству, оказавшемуся в нужде. Итак, поступки 
определяются намерением, но не результатами; ибо по
ступок, продиктованный добрым намерением, приятен, ка
ков бы ни был исход. Далее, мы видим, что поступки бы
вают хорошие или дурные , и именно от этого зависит ра
дость или огорчение, которое они доставляют * .

* Прослеживая зарождение наших эмоций и страстей, я сперва 
решил, что их первичными источниками являются свойства и поступки 
и что эти эмоции распространяются затем на существо, которому 
свойства и поступки принадлежат. Но ныне я убежден, что такое мне
ние ошибочно. Свойство даж е в воображении неотделимо от того, кому 
оно присуще, и поэтому не может само по себе быть причиной эмоции. 
Правда, мы не познаем ни одно существо или предмет иначе как через 
его свойства, поэтому и приятными они могут быть лишь благодаря их 
свойствам. И все же, когда возникает эмоция, она бывает вызвана 
именно самим предметом, хотя и вызвана благодаря тому или иному 
его свойству. Если скажут, что можно абстрагировать качество от 
вещи, которой оно принадлежит, на это можно ответить: такое абст
рагирование годится для рассуждения, но неспособно вызвать эмоцию.
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Эмоции вызывают у нас не только качества и поступки 
людей, но также их чувства. Я не могу видеть страждущ е
го человека, не сочувствуя его мукам, или чью-либо ра
дость, не испытывая при этом удовольствия.

Описанные выше существа или предметы вызывают у 
нас эмоции не только при их созерцании, но также и при 
воспоминании о них. Хорошо возделанное поле приятно 
вспомнить, а не только увидеть; благородный поступок, 
изображенный словами или на живописном полотне, вы
зывает у нас эмоцию, как и тогда, когда совершается на 
наших глазах, а размышляя над чьими-либо бедствиями, 
мы испытываем ту ж е боль, что и при их виде. Словом, 
воспоминание о приятном или неприятном предмете явля
ется таким же источником приятного или мучительного 
чувства, как и самый вид этого предмета; единственное 
различие состоит в том, что как воспоминание слабее не
посредственного восприятия, так и удовольствие или боль, 
вызванные первым, соответственно слабее, чем чувства, 
вызванные вторым.

Объяснив природу эмоции и указав различные причины, 
какими она вызывается, мы переходим к наблюдению, 
весьма важному в науке о человеческой природе, а имен
но, что определенные эмоции сопровождаются желанием, 
другие ж е — нет. Эмоция, рожденная видом прекрасного 
сада, великолепного строения или ряда красивых лиц сре
ди многолюдного собрания, редко сопровождается желани
ем. Другим сопутствует желание; таковы эмоции, вызван
ные людскими поступками и качествами; добродетельный 
поступок вызывает у каждого очевидца приятную эмоцию, 
обычно сопровождающуюся желанием вознаградить того, 
кто его совершил; дурной поступок, напротив, рождает 
пеприятиое чувство вместе с желанием покарать винов
ного. Д аж е предметы неодушевленные часто вызывают

Впрочем, для нынешней нашей цели достаточно ответить, что глаз ни
когда не абстрагирует; с его помощью мы видим вещи как они есть в 
действительности и не наблюдаем свойства отдельно от предмета. О т
сюда явствует, что эмоции вызываются не отвлеченно рассматриваемы
ми качествами, но предметом или существом, которые этими качества
ми обладают. Так, раскидистый дуб вызывает у нас приятную эмоцию 
своей окраской, формой, тенью листвы и т. п.; строго говоря, эмоцию 
рож дает не окраска, но окрашенное дерево; не отвлеченно рассматри
ваемая форма, но именно форма дерева. Таким образом, оказывается, 
что красота подобного объекта есть нечто сложное, разложимое на 
различные более простые красоты.
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эмоции, сопровождаемые желанием; примером может слу
жить зрелище богатств, почти всегда являющихся предме
том желания; когда оно непомерно, желание зовется алч
ностью. Приятная эмоция, вызываемая у зрителя отлично 
написанной картиной, редко сопровождается желанием, 
если она является собственностью вельможи; но когда кар
тина выставлена на продажу, за сильной эмоцией естест
венно следует желание ее приобрести.

Опыт подтверждает, что всякая страсть сопровождается 
желанием, а поскольку оно иногда сопутствует также и 
эмоции, важно выяснить, в чем различие страсти и эмоции. 
Отличима ли страсть по своей природе от эмоции? Я скло
нен был думать, что такое различие существует, но, тща
тельно разобравшись, этого не увидел. Что такое, напри- 
мер, любовь, как не приятная эмоция, вызванная видом 
любимой женщины или мыслью о ней и сопровождающаяся 
желанием наслаждения? В чем состоит злоба, как не в 
мучительном чувстве, причиненном обидой, и желании на
казать обидчика? Вообще в любой страсти мы не находим 
ничего иного, кроме только что сказанного: приятную или 
неприятную эмоцию, сопровождаемую желанием. Так что 
же? Значит, страсть и эмоция являются синонимами? Это
го утверждать нельзя, ибо ни одно чувство, волнующее 
нас, но не заключающее в себе желания, не зовется стра
стью, а мы видели, что есть много эмоций, не порождаю
щих никаких желаний. Как же можем мы разрешить это 
недоумение? Мне видится лишь один ответ, который тем 
более мне нравится, что он делает учение о страстях и 
эмоциях простым и понятным. Вот он. Движение или вол
нение души, когда оно минует, не породив желания, назы
вается эмоцией; когда оно влечет за собою желание, такое 
волнение зовется страстью. Так, красивое лицо вызывает 
во мне приятное чувство; если это чувство проходит без 
следа, это эмоция; но если при повторном виде объекта 
оно усиливается настолько, что рождает желание, то из 
эмоции оно становится страстью. То же относится ко всем 
другим страстям; неприятное чувство, какое вызывает у 
зрителя мелкая обида, нанесенная постороннему человеку, 
не будучи связано с желанием мстить, мы называем эмоци
ей; однако в самом обиженном та ж е обида может вызвать 
чувство более сильное; сопровождаемое жаждой мести, оно 
является страстью. Внешние проявления страдания рож
дают у зрителя неприятное чувство. Порой оно настолько
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мимолетно, что проходит бесследно и тогда является эмо
цией, но если оно достаточно сильно, чтобы возбудить ж е
лание помочь, это — страсть, и зовется она жалостью. З а 
висть есть непомерно возросшее чувство соперничества. Если 
возвышение соперника всего лишь неприятно, тогда это эмо
ция; если оно вызывает ж аж ду унизить его — это страсть.

Во избежание ошибок следует заметить, что желание 
понимается здесь в своем прямом смысле, а именно как 
внутренний акт, который, влияя на волю, побуждает к 
действию. Желание в широком смысле касается также по
ступков и событий от нас не зависящих, как, например, 
мое желание, чтобы у моего друга родился сын и наслед
ник или чтобы моя отчизна прославилась искусствами и 
науками; но такого рода внутреннее побуждение правиль
нее называть не желанием, а пожеланием.

Проведя различие между страстью и эмоцией, мы те
перь рассмотрим страсть более подробно, в особенности 
ее способность побуждать к действию.

Постоянный и ежедневный опыт позволяет утверждать, 
что никто не начинает действовать иначе как под влияни
ем желания или побуждения. Это установлено настолько 
твердо и так глубоко в нас укоренилось, что нам трудно 
представить себе что-либо иное. Д аж е ребенок привычно 
говорит: зачем я стану делать то-то и то-то, если мне не 
хочется? Раз мы исходим из того, что действие зависит 
от желания, значит, где нет желания, не может быть и дей
ствия. Это указывает на еще одно явное различие между 
эмоциями и страстями. Первые, будучи чужды желаний, 
по природе своей спокойны; желание, заключенное в по
следних, побуждает человека к действию ради осуществле
ния этого желания, иными словами, ради удовлетворения 
страсти.

Причина, вызывающая страсть, достаточно разъяснена 
выше; ею является то существо или тот предмет, которые, 
возбудив желание, превращают эмоцию в страсть. Р ас
сматривая страсть с точки зрения ее способности побуж 
дать человека к действию, мы называем существо или 
предмет ее объектом. Так, красивая женщина возбуждает 
любовную страсть, направленную на нее как на объект; 
некто, оскорбивший меня, вызывает мой гнев и становится 
его объектом. Таким образом, причина страсти и ее объ
ек т— это то же самое с разных точек зрения. Что касает
ся эмоции, то, будучи по своей природе спокойной и пас
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сивной, она должна иметь иричину, но, в сущности, не име
ет объекта.

Объекты наших страстей могут быть разделены на два 
вида, общий и частный. Человек, дом, сад — все это объ
екты частные; слава, почести, богатство являются объек
тами общими, ибо в каждом из них заключено множество 
отдельных предметов. Страсти, устремленные к общим 
объектам, называются обычно вожделениями, или жаждой, 
в отличие от страстей, направленных на отдельные объек
ты, за которыми сохраняется название страсти; так, мы 
говорим о ж аж де славы, побед, богатств; но говорим о 
страсти дружбы, любви, благодарности, зависти, гнева. 
Между вожделениями и страстями есть существенное раз
личие, заставляющее обозначать их разными словами. По
следние возникают лишь тогда, когда является подходя
щий объект; первые ж е существуют сами по себе, а уж за 
тем устремляются к определенной цели. Страсть следует 
за своим объектом, вожделение ему предшествует, что яс
но видно на примере голода, жажды и похоти, но относит
ся и к другим вожделениям, названным выше.

Когда цель влечет нас к себе неудержимо, воспламенен
ный дух получает могучий толчок к действию. Там, где она 
меиее притягательна, ощущается всего лишь желание, не 
сопровождаемое особенно сильным волнением. Примером 
может служить чувство долга; вызванное им желание бы
вает обычно умеренным, не вызывает бурных порывов и по
буждает лишь к действиям спокойным; если ж е ум воспла
менен сознанием важности предмета, желание исполнить 
долг становится у нас страстью.

Поведением животных руководит обычно инстинкт, то 
есть слепое побуждение, не принимающее в расчет по
следствий. Человек создан, чтобы руководствоваться разу
мом; обычно он действует обдуманно, ради той или иной 
цели, и тогда поступки его служат средством достижения 
этой цели. Так, я подаю милостыню, дабы облегчить чью- 
либо нужду; выполняю долг благодарности как лежащую  
на мне обязанность; сражаюсь за родину, чтобы отразить 
ее врагов. Бывают, однако, поступки, которые совершаются 
без руководства разума и учета последствий. Малые дети, 
подобно животным, большей частью подчиняются инстинк
ту, без какой-либо цели, хорошей или дурной. И даж е  
взрослые люди действуют иногда инстинктивно: так, го
лодный хватает пищу, нимало не заботясь о том, что она
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может ему повредить; скупость побуждает к накоплению 
богатств без малейшего намерения ими пользоваться и не
лепо обращает средства в цель; а похоть часто стремится 
к своей цели, забывая даж е об удовлетворении.

Когда страсть пылает с такой силой, что толкает нас 
на слепые действия, без мысли об их последствиях, хоро- 
ших или дурных, ее можно назвать инстинктивной; а когда 
она настолько умеренна, что допускает участие разума и 
подсказывает действия, ведущие к определенной цели, ее 
можно назвать размышляющей.

Когда поступки совершаются для достижения какой-ли
бо цели, побуждением к ним является желание этой цели 
достичь, и тогда желание называется мотивом; так что тот 
же акт сознания, называемый желанием по отношению к 
поставленной цели, будет мотивом, когда речь идет о его 
способности побуждать к действию. У поступков инстинк
тивных есть причина, а именно побуждение страсти; но не
льзя сказать, что у них есть мотив, ибо они совершаются 
без мысли о последствиях.

Мы узнаем из опыта, что удовлетворение желания при
ятно, и предвкушение этой приятности становится допол
нительным мотивом для действия. Так, ребенок ест — по
винуясь единственно чувству голода; юноша уж е помышля
ет об удовольствии удовлетворенного аппетита, и этот 
мотив, побуждающий его есть, усиливает изначальное 
стремление; а у человека зрелого есть и дополнительный 
мотив — сознание, что это полезно для здоровья * .

Из этих предпосылок легко можно вывести, какие из 
страстей и действий себялюбивы (selfish), а какие челове
колюбивы (social). Определять их надобно согласно их 
цели; когда целью является личное благо, они себялюбивы; 
когда целью является благо других, они человеколюбивы. 
Отсюда следует, что действия инстинктивные, совершаемые 
слепо, по одному лишь естественному побуждению, нельзя 
считать ни себялюбивыми, ни человеколюбивыми. Так, по
глощение пищи, когда оно является всего лишь естествен
ной потребностью, не будет ни человеколюбивым, ни себя
любивым, но добавьте к нему мотив, то есть получение

* Существует лишь одно исключение, а именно раскаяние, когда 
оно так сильно, что человек желает себя наказать. В этом случае удов
летворение желания отнюдь не приносит удовольствия. Но единствен
ное исключение скорее подтверждает общее правило, чем опровергает 
его.

70



ТОМ ПЕРВЫЙ

удовольствия или пользы для здоровья, и оно становится 
отчасти себялюбивым. И наоборот, когда моя привязан
ность к другу побуждает меня к поступку, имеющему един
ственной целью способствовать счастью друга, ничего не 
извлекая для себя, такой поступок по праву можно на
звать человеколюбивым , равно как и привязанность, послу
жившую его причиной. Если же здесь налицо и другой мо
тив, если, удовлетворяя чувство к другу, я способствую  
тем и своему счастью, тогда поступок становится отчасти 
себялюбивым. Когда милостыня подается с единственной 
целью облегчить чью-либо нужду, это — поступок чисто 
человеколюбивый; но если сюда включается и желание по
лучить от доброго дела удовольствие, это уже примесь се- 
бялюбия * .

Похоть, когда ей повинуются лишь как природному ин
стинкту, не является ни человеколюбивой, ни себялюбивой; 
когда при этом сознательно стремятся к наслаждению, то 
она себялюбива; когда сюда присоединяется желание до
ставить удовольствие партнеру, она отчасти человеколюби
ва, отчасти себялюбива. Справедливый поступок, диктуе
мый одним лишь сознанием долга, не будет ни человеко
любивым, ни себялюбивым. Когда я совершаю акт спра
ведливости ради удовольствия, то он себялюбив; я плачу 
долг ради себя, а не ради блага моего заимодавца. Но 
предположим, что деньги мне ссудил друг — без процентов 
и единственно чтобы мне услужить; в таком случае кро
ме собственного удовлетворения я чувствую также при
знательность к заимодавцу, побуждающую меня делать ему 
добро; тогда поступок отчасти человеколюбив, отчасти се
бялюбив. Предположим далее, что некто проявил ко мне 
удивительное и нежданное великодушие, внушившее мне 
любовь к моему благодетелю и пылкую признательность; 
я горю желанием сделать для него что-то хорошее; он — 
единственный объект этого желания; о собственном удов
летворении я не помышляю; в этом случае мой поступок 
всецело человеколюбив. Итак, человеколюбивое побужде-

* Себялюбивый мотив вроде названного выше, происходящий от 
общественного принципа, из всех себялюбивых мотивов наиболее дос
тоин уважения. Чтобы получать удовольствие от добродетельного пос
тупка, надобно быть добродетельным; чтобы благотворительность дос
тавляла радость, надо считать ее чем-то похвальным, если не прямым 
своим долгом. Иначе обстоит дело, когда человек подает милостыню, 
чтобы выставить себя напоказ, ибо это можно сделать и не обладая 
способностью к состраданию.
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ние бывает столь сильным, что мы действуем всецело ра
ди объекта наших чувств, теряя из виду собственные инте
ресы. Подобное подавление себялюбия столь же примеча
тельно и в других страстях, которые сами по себе отнюдь 
не человеколюбивы. Так, поступок, совершаемый мной из 
честолюбия, себялюбив; но если мое честолюбие становит
ся безудержным и толкает меня на действия необдуман
ные, эти действия не назовешь ни себялюбивыми, ни чело
веколюбивыми. Некоторое раздражение против кого-либо, 
при котором главной целью моих поступков является удов
летворение этого чувства, справедливо может быть назва
но себялюбивым ; а когда мстительность вытесняет все, 
кроме желания погубить свой объект, она уже не себялю
бива, но, в отличие от человеколюбивой страсти, может 
быть названа человеконенавистнической*.

Подвергнув человеческую натуру этому анализу, где не 
может быть оспорен ни один пункт, приходится удивляться 
слепоте иных философов, которые, запутавшись в темных 
рассуждениях, отрицают все мотивы человеческих поступ
ков, кроме себялюбия. Допустим, что в человеке заложена 
способность лишь к тем страстям, где объектом является 
его собственная особа, такой человек не годился бы для 
нынешнего своего положения как существа общественного; 
его природа, отчасти эгоистическая, отчасти человеколюби
вая, делает его куда пригодней для его нынешнего поло
жения **.

Себя каждый знает беспосредственно; все другое мы 
знаем лишь через его свойства; вот отчего себя мы воспри
нимаем более живо, чем что-либо иное. Собственная особа 
является для нас приятным объектом и по только что ука

* Слово это, прежде не употреблявшееся, видимо, отвечает всем 
требованиям, какие предъявляет к созданию новых слов Деметрий 
Фалерский (О Красноречии, раздел 96) во-первых, оно понятно, а 
во-вторых, не противоречит строю языка; ибо, говорит наш автор, 
нельзя вводить в число греческих вокабул такие, которые звучат на
подобие фригийских или скифских.

** Поскольку бескорыстие многих человеческих поступков не под
лежит ни малейшему сомнению, для примирения их с доктриной себя
любия выдвигается обычно довод, что единственным мотивом, побуж
дающим к доброму делу, как и вообще любому, является то, что нам 
нравится делать добро другим; а это уже является признанием доброго 
начала в человеке, иначе какое удовольствие мог бы он получать от 
доброго поступка? А раз признано это доброе начало, отчего бы ему 
не быть мотивом для действий, так же как себялюбию или любому 
другому побуждению?
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занной причине должна быть приятнее любого другого. 
Но разве этого достаточно, чтобы утверждать главенство 
себялюбия?

В первой части настоящей главы сказано, что некоторые 
обстоятельства делают иных людей или предметы ж елан
ными, а другие — нет. Эту мысль надлежит развить. Опыт 
неизменно показывает, что вещь, которая представляется 
нам недостижимой, никогда не является предметом ж ела
ния; ни один человек в здравом уме не хочет ходить по 
облакам или опуститься к центру земли; в мечтах мы, ко
нечно, можем тешиться возведением воздушных замков и 
грезить о том, что никогда не сбудется; но такие вещи 
никогда не рождают подлинного желания. В самом деле, 
желание сделать то, что явно не в нашей власти, было бы 
нелепо. Во-вторых, хотя трудности нередко разжигают ж е
лание, но там, где надежда достичь цели очень уж слаба 
и осуществление ее неправдоподобно, самый привлекатель
ный объект редко возбуждает сильное желание. Так, кра
сота или иные достоинства знатной женщины редко воз
буждают любовь в мужчине значительно более низкого 
положения. В-третьих, различные предметы, одинаково д о 
стижимые, вызывают различные по силе эмоции; а когда 
какая-либо из них сопровождается желанием, сила этих 
желаний соразмерна их причине. Отсюда — примечатель
ное различие в желаниях, устремленных на неживые пред
меты, на живые существа и на мыслящие; эмоции, вызы
ваемые мыслящим существом, неизмеримо сильнее тех, 
что вызываются животным; а эмоция, вызываемая живот
ным, сильнее вызываемой любым неодушевленным пред
метом.

Есть особая причина, отчего самым сильным оказывает
ся желание, имеющее своим объектом существо мыс
лящее; наши желания усиливаются от частичного удов
летворения: имея дело с разумным существом, мы можем 
удовлетворять их, причиняя ему добро или зло бесчислен
ными способами, тогда как желание, устремленное на не
живой предмет, неспособный ощущать ни удовольствия, ни 
боли, можно удовлетворить, только получив его в собст
венность.

Вот отчего, хотя страстью является, в сущности, любая 
эмоция, сопровождаемая желанием, обычно так зовутся 
лишь те из них, которые имеют своим объектом существо 
мыслящее, способное радоваться и страдать.
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РАЗДЕЛ 2

СПОСОБНОСТЬ ЗВУКОВ ВЫЗЫВАТЬ ЭМОЦИИ И СТРАСТИ

Перечтя предыдущий раздел, я вижу, что он трактует 
почти исключительно об эмоциях, вызываемых видимыми 
предметами, между тем как их способны вызывать также 
и звуки. Поскольку это произошло непреднамеренно и 
лишь потому, что такие предметы всего более нам знако
мы, я почел нужным добавить краткий раздел о способно
сти звуков вызывать эмоции и страсти.

Я начну при этом со сравнения звуков с видимыми 
предметами с точки зрения их влияния на нас. Как уже 
было сказано, из всех предметов внешнего мира всего силь
нее возбуждают эмоции и страсти существа мыслящие, 
особенно принадлежащие к нашему людскому роду; а 
коль скоро речь является наиболее могучим из всех 
средств, какими одно человеческое существо может дать 
о себе знать другому существу, то видимые предметы дол
жны уступить здесь первенство звукам. Что касается пред
метов неодушевленных, то звуки способны вызывать как 
ужас, так и веселость гораздо сильнее, нежели вид самих 
предметов. Музыка имеет над душой большую власть, осо
бенно когда сочетается со словами. Видимые предметы 
способны оказывать подобное же действие, но более сла
бое, как, например, любовная поэма, прочитанная в тенис
той роще или на берегу журчащего ручья. Но звуки, го
раздо более гибкие и разнообразные, отлично сопровожда
ют все человеколюбивые чувства, выраженные в поэме, в 
особенности эмоции любви и сострадания.

Располагая самыми разнообразными эмоциями, музыка 
может склонять и к томной неге, чему мы имеем бесчислен
ные примеры, более всего в музыке вокальной. Но среди 
наслаждений чистых и утонченных музыка стоит рядом с 
садоводством и архитектурой — родственными ей искусст
вами; она смягчает и облагораживает душу, в чем не усо
мнится никто из способных чувствовать ее очарование. Ес
ли нужна ссылка на авторитеты, веским доводом должно 
служить следующее место из сочинений историка, знамени
того своим здравым суждением. Говоря о кинефянах,— 
одном из аркадских племен, — Полибий2 рассуждает так: 
«Дело в том, что аркадский народ в целом пользуется у 
всех эллинов доброй славой не только за гостеприимство 
и добродушие, проявляющиеся в его правах и образе ж из
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ни, но больше всего за благочестие. Поэтому на дикости 
кинефян стоит остановиться хоть немного и разъяснить, по
чему они, бесспорно, аркадяне, так сильно отличались в те 
времена от остальных эллинов жестокостью и преступно
стью. Мне кажется, произошло это оттого, что они первые 
и единственные из всех аркадян пренебрегли установлени
ем предков, прекрасно задуманным, которое как нельзя бо
лее соответствовало их нравам и климату их страны; я ра
зумею постоянные занятия музыкой, полезные всем госу
дарствам, но особенно необходимые аркадянам, чьи нравы, 
в основе своей суровые, непременно требовали включения 
этого искусства в их государственное устройство. Всем из
вестно, что в Аркадии детей сызмала учат исполнять гим
ны и песнопения в честь богов и героев; и что, обучившись 
музыке Тимофея3 и Филоксена4 , они ежегодно собираются 
на арене театров, состязаясь в плясках под звуки флейт и 
в играх, доступных их нежному возрасту. Д аж е пируя у се
бя в доме, аркадяне никогда не нанимают певцов, но поют 
все по очереди. Обучают их также всем военным маршам 
под звуки музыкальных инструментов, и это они ежегодно 
исполняют в театрах, на общественный счет. Для меня не
сомненно, что празднества эти — отнюдь не пустая забава; 
они имеют целью смягчить грубые и суровые нравы арка
дян, следствие их холодного горного климата. А кинефяне, 
пренебрегши этими искусствами, сделались так свирепы и 
дики, что ни один город в Греции не сравнится с ними в 
частых бесчинствах. Их пример должен убедить аркадян 
ни в коем случае не оставлять занятий музыкой; он должен 
также раскрыть глаза кинефянам, заставив их понять, 
сколь важно было бы для них возрождение в их городе 
музыки и всех занятий, которые могли бы смягчить их 
нравы; ибо иначе им никогда не избыть свирепости»*.

Никто не удивится такому влиянию, приписываемому 
музыке, когда мы имеем перед собой пример другого ис
кусства, оказавшего воздействие не менее могучее. Увы, 
воздействие это было противоположным, ибо причинило 
больше зла, развращая нравы в Англии, чем музыка сде
лала добра, способствуя их очищению в Аркадии.

Распутный двор Карла I I 5 в числе прочих гнусностей 
породил заразу, чье тлетворное влияние ощущается доны
не. Подражая придворным правам, английская комедия

* Полибий, IV, 3.
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стала крайне непристойной и осталась такой, лишь незна
чительно улучшившись. Ее незыблемым правилом является 
наделение главных действующих лиц всеми модными по
роками, как бы ни были они гнусны. Но поскольку эти 
лица, будучи показаны правдиво, возбуждали бы отвраще
ние, уродливость их тщательно прикрывается блестящим 
покровом остроумия, живости и веселости, которые в сме
шанном обществе производят отличное впечатление. О гу
бительном влиянии подобных пьес нетрудно догадаться. 
Знатный юноша, освободясь наконец от оков строгих 
школьных правил, является в столицу, готовый предаться 
всем излишествам. Театр становится его излюбленным раз
влечением; он восхищен веселостью и блеском главных ге
роев. Отвращение, поначалу испытываемое им к пороку, 
вскоре слабеет, уступая место новым понятиям, по его мне
нию, более свободным; величайшее презрение к религии и 
открытая война, объявляемая целомудрию жен, девиц и 
вдов, из гнусных пороков становятся модными добродете
лями. Зараза постепенно распространяется на все слои об
щества и делается всеобщей. С какой радостью готов я вы
слушать любого, кто сумел бы меня убедить, что нарисо
ванная мной картина неверна! Но распущенность нашей 
знатной молодежи не позволяет мне сомневаться в правди
вости этой картины. Сэр Гарри Вильдер6 завершил воспи
тание многих развратников. Рейнджет из «Подозрительно
го м уж а»7, смиренный подражатель сэра Гарри, немало 
способствовал распространению этого типа. Какая женщи
на, которой коснулось влияние театра, не предпочтет быть 
живой и остроумной, хоть и безнравственной леди Таунли, 
нежели холодной и скучной, хотя и добродетельной, леди 
Грейс8? Как мерзки должны быть писатели, которые ко
варно обращают дарованный им Создателем талант про
тив него же, стараясь развратить и обезобразить его созда
ния! Если комедии Конгрива9 не заставили его терзаться 
раскаянием на смертном одре, значит, это был человек, со
вершенно погибший для добра. Занимательность этих ко
медий не может служить оправданием для их сочинителей; 
разве только удалось бы доказать, что остроумие и живость 
более подобают порочному персонажу, чем добродетельно
му. Это меня огорчило бы; нечто противоположное мы на
ходим в «Виндзорских насмешницах», где нас весьма за
бавляют обе дамы, отличающиеся столько же веселостью 
и задором, сколько нравственной чистотою.
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РАЗДЕЛ 3

ПРИЧИНЫ РАДОСТНЫХ И ПЕЧАЛЬНЫХ ЭМОЦИЙ

Этому предмету нарочно отведен особый раздел, ибо 
его нельзя без ущерба для ясности изложения трактовать 
под общим заголовком. Эмоция, сопровождаемая желани
ем, именуется страстью\ а когда желание осуществляется, 
говорят, что страсть получает удовлетворение. Удовлетво
рение любой страсти должно быть приятно; ибо естествен
но, чтобы осуществление желания доставляло нам ра
дость; мне известно лишь одно исключение: когда человек, 
терзаемый раскаянием, желает себя покарать. Радость при 
осуществлении желания является, по существу, эмоцией; 
ибо доставляет нам счастье в настоящем и по природе 
своей, конечно, стремясь за эти пределы. Напротив, печаль 
является результатом событий, противоречащих нашим 
желаниям; ибо если осуществление желания рождает ра
дость, то разочарование столь же естественно — печаль.

Событие — как счастливое, так и печальное,— которое 
произошло случайно и непредвиденно, а потому не могло 
составлять предмет желания, вызывает эмоцию того же 
рода, что описанные выше, но здесь причина должна быть 
иная; ибо где не было желания, там не может быть и 
удовлетворения. Впрочем, причину обнаружить нетрудно; 
человеку от природы свойственно не оставаться безразлич
ным к событию, касающемуся его самого или его близ
ких; если оно радостно, он радуется; если печально, он 
печалится.

Никогда не бывает так велика радость, как при из
бавлении от душевного или телесного страдания; и ни
когда не бывает так велика скорбь, как при исчезновении 
чего-либо, доставлявшего нам счастье. Отчасти это объ
ясняется присущей нам чувствительностью. Способствуют 
этому и другие причины. Так, сильное страдание неизмен
но рождает сильное желание от него избавиться; поэтому, 
избавившись, мы ощущаем большое удовлетворение; а об
ладая чем-либо, приносящим нам счастье, мы всегда ж е
лаем его удержать, так что утрата его, противореча наше
му желанию, непременно рождает скорбь. Еще одной 
причиной является закон контраста; радость, вызванная 
прекращением страданий, усиливается воспоминанием о 
них; а скорбь при утрате какого-либо блага усугубляется 
воспоминанием о былом счастье:
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Любой бедняк, живущий подаяньем,
Счастливее меня. Ведь я познал 
Всю сладость роскоши. И всякий день 
Довольство и покой меня встречали.
Блаженно я в довольстве засыпал.
Вот отчего так горько мне паденье ,0.

Всегда считалось трудным объяснить удовольствие, 
доставляемое прекращением физических страданий, на
пример пытки или приступа каменной болезни. Сказанное 
выше объясняет его наиболее простым образом: прекра
щение физической боли само по себе не является удоволь
ствием, ибо non-ens *, то есть нечто отрицательное, 
неспособно причинять ни радости, ни скорби; но человек 
по природе так устроен, что радуется, избавившись от бо
ли, и скорбит, когда лишается чего-то приятного. Это его 
свойство и является главным источником удовольствия в 
таких случаях. Сюда присоединяется также удовлетворе
ние желания и закон контраста, усиливающий обретенное 
блаженство. В случаях внезапной острой боли этому спо
собствует еще одно обстоятельство: живая циркуляция 
животных духов, вызванная острой болью, остается и пос
ле ее прекращения, доставляя теперь уже приятные ощу
щения. Этого мы не наблюдаем при болезни; ибо той 
всегда сопутствует угнетенное состояние.

Постепенное уменьшение острой боли рождает смешан
ное чувство, отчасти приятное, отчасти болезненное; час
тичное уменьшение боли рождает соответственное удо
вольствие, однако оставшаяся боль сводит его на нет. 
Впрочем, это смешанное чувство бывает кратковременно, 
ибо радость, вызванная уменьшением боли, вскоре исче
зает, всецело побежденная оставшейся болью.

Все сказанное о телесном страдании относится и к стра
даниям душевным; потому-то и принято подготавливать 
человека к радостной вести, сперва вызывая у него опа
сения.

РАЗДЕЛ 4

ОТВЕТНАЯ ЭМОЦИЯ ДОБРОДЕТЕЛИ И ЕЕ ПРИЧИНА

Есть чувство, заслуживающее рассмотрения как вслед
ствие своей необычности, так и полезности. Его трудно 
причислить как к эмоциям, так и к страстям; оно едва ли

* Не существующее, не сущее (латин.).
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относится к первым, ибо сопровождается желанием; но 
едва ли относится и ко вторым, ибо это чувство не имеет 
объекта.

Впрочем, чувство это и его природу аучше всего можно 
объяснить с помощью примеров. Примечательное доказа
тельство признательности вызывает у очевидца или чита
теля не только любовь или уважение к лицу, которое ее 
проявило, но, кроме того, неясное чувство, не имеющее 
определенного объекта, но особенно располагающее оче
видца или читателя к признательности.

Чувство это ускользнуло от внимания авторов, тракто
вавших вопросы этики; но человек может убедиться в его 
существовании, вникая в собственное сердце в те минуты, 
когда он растроган каким-либо примечательным проявле
нием признательности.

Помимо уважения или восхищения он обнаружит в се
бе еще некое чувство. Оно заключается в желании самому 
совершать подобные же поступки, еще не имея для них 
объекта; правда, в таком состоянии человек жаждет этот 
объект найти и не упускает ни малейшей возможности из
лить свое чувство; ему достаточно каждого проявления 
благожелательности к нему, которое в другое время оста
лось бы незамеченным, чтобы смутное чувство стало под
линной страстью признательности; в такое время за всякое 
добро платят сторицей.

Подобным же образом отважный поступок вызывает 
у очевидца восхищение тем, кто его совершил, но кроме 
этого хорошо известного чувства есть и другое, которое 
можно назвать эмоцией мужества; пока он находится в 
ее власти, человек ощущает в себе большую, чем обычно, 
отвагу и ищет случая ее проявить:

Ж аж дет он, чтоб ему меж животных безвредных, весь в пене,
Вдруг явился б кабан иль рыжий спустился с гор лев п.

Так разъяренный бык, добыча страсти 
И ревности, ревет на всю окрестность 
И этим ревом, ужас наводящим,
В себе и месть и храбрость возбуждает;
О дерево рога он точит яро,
И с ветром борется, и землю бьет 
Копытами, и на кровавый бой 
Сопернику далекому шлет вызов 12.

Эмоции, вызываемые музыкой, независимо от сопро
вождающих ее слов, очевидно, того же рода: мужество,
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пробуждаемое воинственной музыкой, исполненной на ин
струментах, без участия голоса, не направлено на какой- 
либо определенный объект; нет объекта и у скорби или 
жалости, рождающейся при звуках печальной музыки.

В качестве другого примера приведем героический под
виг, восхитивший очевидца; кроме благоговения перед со
вершившим подвиг он ощущает в себе необычный душев
ный подъем, располагающий его самого к поступкам высо
ким и благородным; этим по преимуществу и объясняется 
то восхищение, с каким неизменно читаются повести о 
победителях и героях.

Это особое чувство, которое можно назвать ответной 
эмоцией добродетели, отчасти подобно известному вожделе
нию, которое обеспечивает продолжение человеческого ро
да. Голод, жаж да и вожделение возникают, еще не будучи 
устремлены на определенный объект; и никогда человек 
так усиленно не ищет подходящий объект, как под воз
действием какого-либо из этих вожделений.

Чувство, которое я попытался описать, следует назвать 
именно ответным побуждением к добродетели, ибо оно 
вызывается у очевидца или читателя добродетельными 
поступками и не чем иным. Созерцание добродетельного 
деяния, неизменно вызывающее у нас любовь к тому, кто 
его совершил, одновременно настолько усиливает собст
венную нашу склонность к таким деяниям, что становит
ся на время подлинной эмоцией. Но никто не имеет 
склонности к пороку как таковому; напротив, злое дело 
возбуждает у человека отвращение к совершившему его. 
Это отвращение представляет собой сильное противоядие 
против порока, пока длится впечатление от дурного по
ступка.

Возможность полюбоваться прекрасным ландшафтом 
облегчает каменистый путь; так и здесь нам открывается 
восхитительная перспектива. Поистине удивительно,сколь
ко побуждений к добродетели заключено в человеке; спра
ведливость мы сознаем как свой долг; на страже ее стоит 
самой природой созданная кара, которая неминуемо на
стигает виновных.

Наиболее сильным побуждением к благородным пос
тупкам является живое сознание их достоинств и вели

* «Опыты о принципах морали и естественной религии», ч. 1, опыт 
2, гл. 4 13.
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чайшей ценности *. И дабы добродетель имела поддержку 
со всех сторон, к этому прибавляется еще замечательная 
способность хорошего примера — покорять сердца и укреп
лять добродетель силой привычки.

Мы одобряем каждый хороший поступок и дарим совер
шившего его нашей любовью; если бы добродетельные 
поступки не оказывали на нас иного действия, хороший 
пример не так много значил бы; но рассматриваемая 
здесь ответная эмоция придает ему особую силу, побуж 
дая нас подражать тому, что нас восхищает. Эта особая 
эмоция легко находит для себя объект, и, во всяком слу
чае, всегда приносит плоды; ибо подобные добродетельные 
эмоции являются в некотором роде упражнениями в доб
родетели, хотя бы мысленными, если они не находят 
внешнего выражения. А любое упражнение в добродетели, 
будь то внутреннее или внешнее, ведет к привычке; ибо 
как члены нашего тела, так и склонности души укрепля
ются упражнением. Возможности для возникновения от
ветной эмоции добродетели всегда налицо; часто испыты
вая ее, мы в значительной мере восполняем недостаток 
непосредственных действий. Таким образом всякий может 
себя подготовить и приобрести прочную привычку к доб
родетели; общение с достойными людьми, повести о вели
кодушных и бескорыстных деяниях и частые размышления 
над ними доставляют постоянное упражнение в ответной 
эмоции и укрепляют авторитет добродетели. Что каса
ется, в частности, воспитания, какой открывается при 
этом широкий и удобный путь к сердцу юных!

РАЗДЕЛ 5

в о  МНОГИХ СЛУЧАЯХ ОДНА ЭМОЦИЯ РОЖДАЕТ ДРУГУЮ.
ТО Ж Е ОТНОСИТСЯ И К СТРАСТЯМ

В первой главе говорилось, что отношения, связующие 
между собой предметы, сильно влияют на последователь
ность возникающих у нас мыслей. Здесь я добавлю, что 
не меньшее влияние оказывают они и на возникновение 
эмоций и страстей.

Если начать с первых, то приятный предмет сообщает 
приятность всему с ним связанному; ибо ум, легко скользя 
по предметам, связанным между собой, захватывает по 
пути приятные впечатления, наделяя ими и смежный 
объект, предстающий от этого в лучшем свете, чем когда
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его рассматривают отдельно*. Это рассуждение может по
казаться темным, однако факт не подлежит сомнению. Нет 
связи более тесной, чем между существом и его свойства
ми; поэтому, например, каждая черта героя, хотя бы пустя
ковая, кажется более важной, чем более существенные 
свойства других людей.

Способность перенесения приятных черт с одного объ
екта на другой достигает порой такой силы, что и недо
статки превращает в достоинства; придворные Александра, 
даж е без намерения льстить, подражали его косой шее 
точно чему-то красивому. Леди Перси говорила о своем 
супруге Хотспере:

Был зеркалом наш Гарри,
В которое смотрелась молодежь.
Одни безногие не подражали 
Его походке; торопливость речи,
Его врожденный недостаток, стала 
Д ля храбрецов манерой говорить —
И тот, кто внятно говорил и плавно,
Достоинство менял на недостаток,
Чтоб стать, как он І7.

Так же сообщается страсть и при отношениях, связую
щих главное с второстепенным. Гордость человека самим 
собой он распространяет на свой дом, сад, слуг, экипажи 
и все имущество. А влюбленный так обращается к пер
чатке своей дамы:

Божественной руки покров прелестный...

Благоговение перед реликвиями имеет то ж е естествен
ное основание; а когда к нему добавляется суеверие, мы 
видим слепое поклонение самым нелепым предметам, вро-

* Так склонен наш ум сообщать предмету различные свойства, что 
часто наделяет его по смежности такими чертами, которые от природы 
отнюдь ему не свойственны. Когда корабль сэра Ричарда Г ренвиля14 
был настигнут испанским флотом, ему советовали не принимать бой. 
Он отказался наотрез, заявив, что «скорее погибнет, чем обесчестит 
себя, свою страну и корабль ее величества» (Г аклю йт15, том II, ч. 2). 
В подобных случаях сообщению свойств способствует временное оли
цетворение: корабль должен представиться чем-то одушевленным, спо
собным воспринять честь или бесчестье. В битве при Мантинее смер
тельно раненный Э пам инонд16 был унесен в свой шатер без памяти; 
придя в чувство, он первым делом осведомился о своем щите; когда 
его принесли, он поцеловал его как спутника своей славы и доблести. 
Следует заметить, что греки и римляне считали позором, если воин 
возвращ ался с поля битвы без щита.

82



ТОМ ПЕРВЫЙ

де молока девы Марии или крови св. Януария *. Храм яв
ляется, по существу, принадлежностью божества, которо
му он посвящен. Диана целомудренна, и не только ее 
храм, но даж е висящая на нем ледышка наделяется тем 
же качеством:

О римская луна, что чище льдинки,
Морозом на святилище Дианы 
Повешенной!..18

Вот отчего уважение, каким естественно пользуются 
люди именитые, могущественные и богатые, переносится 
отчасти на их одежду, их манеры и все, что к ним близко; 
и именно это сообщение свойств, возобладав даже над 
врожденным чувством прекрасного, способствует распро
странению того, что зовется модой .

Благодаря той же легкости в перенесении свойств каж
дая дурная черта врага распространяется на все, что 
с ним связано.

Приговор, произнесенный Равальяку за убийство фран
цузского короля Генриха I V 19, велит сровнять с землею  
дом, где он родился, и впредь на том месте не строить. 
Злоба распространяется и на предметы более отдаленные. 
Швейцарцы не держат павлинов из-за того, что давний 
их враг, герцог Австрийский, имеет в гербе павлиний 
хвост. То же значение может получить и связь более не
значительная и случайная, чем отношения враждебности; 
так, носитель дурной вести становится предметом отвра
щения:

Уйди, посол! Пришел ты с гнусной вестью,
И гнусным сделался мне облик тво й 20.

...приносить дурные вести —
Неблагодарный долг, и речь гонца 
Как погребальный колокол звучит,
Нам возвещающий кончину друга 2І.

Для такого перенесения примет одной вещи на дру
гую годится не всякий предмет. Предмет, у которого бе
рутся его свойства, должен быть таков, чтобы воспламе-

* Зачем, например, поклоняться кресту, на котором был будто бы 
распят Спаситель? Крест этот должен был бы стать предметом нена
висти, а не благоговения. Если скажут, что он был спасителен для че
ловечества потому, что причастен к страданиям Христа, я спрошу, от
чего бы не чтить тогда и Понтия Пилата, и первосвященника Кайафу, 
и Иуду Искариота?
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нять ум и будить воображение. Красота возлюбленной, 
воспламеняющая воображение, легко переносится, как по
казано выше, на ее перчатку. Но самая красивая перчатка 
трогает настолько мало, что забывается при взгляде на ее 
владелицу. Следует вообще заметить, что красивой ж ен
щине идет любая одежда; но на женщине некрасивой 
должно быть нечто особо изысканное, чтобы сколько-ни
будь заметно ее украсить *.

Описанные выше эмоции следует назвать вторичными, 
ибо они вызываются некими предшествующими эмоциями 
или страстями, которые в таких случаях можно называть 
первичными. Для завершения этой теории я должен доба
вить, что вторичная эмоция легко вырастает в страсть 
при условии, если объект способен вызвать желание. Та
ким образом, одна страсть часто порождает другую; при
меры тому бесчисленны, и единственная трудность состоит 
в том, чтобы из них выбрать. Я начну с любви человека 
к самому себе и ее способности порождать любовь к д е
тям.

Каждый человек, будучи частью некой большой сис
темы, как-то: планетой, кометой или всего лишь спутни
ком, имеет и свою, меньшую, где сам является солнцем, 
излучающим свет на все окружающее, и прежде всего на 
самых близких; связь между человеком и его детьми, по 
существу, являющаяся связью причины и следствия, в силу 
еще некоторых обстоятельств становится наиболее полной 
из всех возможных между людьми; поэтому любовь к себе, 
эта сильнейшая из всех страстей, легко распространяется 
на детей. Вызываемая ими благодаря существующей свя
зи вторичная эмоция достаточно сильна, чтобы с самого 
начала рождать желание; эта новая страсть постепенно 
растет, пока не становится в какой-то мере соперницей 
первичной страсти, то есть любви к себе. Для доказатель
ства этой теории я приведу следующие доводы. Раскаи
ваясь, что предал друга или хладнокровно убил против
ника, человек способен даж е возненавидеть себя; в таком 
состоянии он не чувствует и любви к детям, но, скорее,

* Дом и сад, окруженные живописными полями и содержащиеся 
в порядке, придают своему владельцу больше блеска, чем можно было 
бы предположить. Их достоинства переносятся на него благодаря тес
ной с ним связи; и если все это сделано на его деньги, ему ставят в 
заслугу все искусство и вкус, которые в них выказаны. Разве не долж 
но это поощрять владельцев всячески украшать свои владения?
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отвращение или враждебность. Чем объяснить такую пе
ремену, как не тем, что ненависть к себе он перенес на 
детей? А если так, не можем ли мы и обычную любовь к 
детям объяснить отчасти любовью к себе?

Привязанность человека к родственникам зависит 
частью от той же причины; любовь его к себе распростра
няется и на них; сила этого чувства зависит от степени 
связи. Этим не ограничивается действие любви к себе; 
вследствие различных связей она сообщается даж е пред
метам неодушевленным; отсюда привязанность человека к 
своему имуществу и ко всему, что он зовет своим.

Д руж ба, будучи чувством менее сильным, чем любовь 
к себе, меньше способна переходить на детей или иных 
родственников друга. Однако и тут нет недостатка в при
мерах вторичной страсти, рожденной крепкой дружбой. 
Всего сильнее это чувство бывает в брачном союзе; этим 
воспользовался Отвей в «Спасенной Венеции»; в сцене, где 
Бельвидера просит прощения у отца, она надеется тронуть 
его напоминанием о достоинствах своей матери и своим 
сходством с ней:

П р и у л и
Как, дочь моя?

Б е л ь в и д е р а  
Д а, ваша дочь.

И вот, во имя матери моей,
Что вашу честь блюла, была покорна 
Рукам, желаньям вашим, вашей воле,
Во имя радостей — а сколько их 
Она дарила вам в года расцвета,—
Взгляните с милосердьем на меня,
Не строго суд вершите над несчастной,
Узнав в моем лице черты другие,
Целованные вами, и не раз...

Б е л ь в и д е р а  
Так сжальтесь, успокойте ж е меня,
Во имя праха матери моей!
Она бы сж алилась...22.

Это объясняет нам, отчего похвальное деяние или до
блестные качества сына или друга побуждают меня выше 
ценить и себя самого; если жена или сын моего друга 
возвышаются в моих глазах благодаря своей к нему бли
зости, то еще естественнее, чтобы эта же близость к нему 
возвышала меня и в собственных глазах.

85



ГЕНРИ ХОУМ. ОСНОВАНИЯ КРИТИКИ

Д руж ба и любое другое человеколюбивое чувство, пе
реходя на другой объект, может превращаться в свою про
тивоположность. Жалость, внушая нам живое участие к 
страждущему, тем самым возбуждает негодование против 
виновника его страданий; ибо вообще расположение к че
ловеку порождает у нас благожелательность к его друзь
ям и враждебность к недругам. Шекспир обнаруживает 
большое искусство в погребальной речи Антония над те
лом Цезаря. Сперва он стремится вызвать у слушателей 
скорбь, говоря об утрате столь великого человека; тронув 
их таким образом судьбой Цезаря, он заставляет их живо 
ощутить коварство и жестокость заговорщиков; а это — 
верное средство разжечь неистовый гнев народа:

Коль слезы есть у вас, готовьтесь плакать.
Вы эту тогу знаете; я помню,
Как Цезарь в первый раз ее надел;
То было летним вечером, в палатке...

Вы плачете; я вижу, что вы все 
Растроганы: то слезы состраданья.
Вы плачете, увидевши раненья 
На тоге Цезаря? Сюда взгляните,
Вот Цезарь сам, убийцами сраж енный23.

Если бы Антоний призвал своих слушателей к мести, 
не подготовив их сперва тем, что бередил их скорбь, его 
речь не произвела бы такого действия.

Ненависть и другие человеконенавистнические страсти 
оказывают действие прямо противоположное описанному. 
Когда я кого-нибудь ненавижу, мне становятся ненавист
ны и дети его, и родственники, и даже имущество; тогда 
как к его врагам я чувствую расположение. Более слабые 
и кратковременные связи не благоприятствуют зарож де
нию страсти. Исключением является гнев, если он силен 
и внезапен; ибо, когда сам обидчик недостижим, гнев про
тив него изливается на любые связанные с ним предметы, 
какой бы отдаленной ни была эта связь. Есть и еще 
одно, более важное, исключение: страсть часто переходит 
на группу людей или предметов, хотя бы каждый по от
дельности был лишь слабо связан с тем, кто ее ощущает. 
Так, я не придаю особой цены человеку за то только, что 
он живет в одном со мной городе, однако землякам вооб
ще я отдаю предпочтение перед населением других горо
дов. Это еще очевиднее, когда речь идет о соотечествен
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никах; величие столь сложного объекта чувства, какова 
«родина», с которой я ощущаю свою связь, усиливает и 
мою любовь к самому себе; а всякая страсть, когда она 
переходит обычные границы, имеет свойство распростра
няться на ближайшие объекты. Нередки примеры, когда 
люди готовы пожертвовать для родины жизнью и иму
ществом. Таково влияние на человека сложного объекта 
или, точнее, обобщенного понятия *.

В переходе страсти на соседствующий объект имеет 
значение и чувство порядка. Давно замечено, что человек 
менее сильно привязан к родителям, чем к детям; здесь 
чувству способствует естественный порядок; движение по 
восходящей линии, к родителям, нарушает этот порядок 
и мешает чувству. Признательность к благодетелю легко 
распространяется на его детей, но не столь легко — на ро
дителей. Впрочем, разница между естественным порядком 
и обратным не настолько велика, чтобы ее не могли пере
весить другие обстоятельства. П линий**24 рассказывает о 
знатной женщине, приговоренной за некий проступок к 
смерти, но, во избежание публичного позора, осужденной 
умереть от голода в темнице; она жила дольше, чем ож и
дали, и оказалось, что она питается грудным молоком сво
ей дочери. Это проявление дочерней любви, сделавшее 
движение по восходящей линии столь же легким, как обыч
но бывает нисходящее, доставило помилование матери и 
пособие для них обеих. Подобным же образом можно объ
яснить историю Андрокла и льва ***; восхищение львом 
за его признательность Андроклу перешло в благожела
тельность к самому Андроклу и заставило его помиловать. 
Это ведет нас к другим наблюдениям над распростране
нием страсти на смежные объекты. Я меньше люблю свою 
дочь после ее замужества и свою мать — после ее второго 
брака; женитьба сына или отца не оказывает столь за 
метного действия. Это наблюдение относится и к дружбе, 
признательности и другим страстям; моя любовь к другу 
лишь в незначительной степени распространяется на его 
замужнюю дочь; моя вражда к кому-либо легко перехо
дит на детей, составляющих его семью; но не столь легко — 
на детей, которых он отделил и особенно которых выдал

* Х о у м ,  Опыты о принципах морали и естественной религии, 
ч. I, опыт 2, гл. 5.

** Кн. V II, гл. 36.
*** Л в л  Г е л  л и й 25, кн. V, гл. 14.
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замуж. Это различие сильнее проявляется, когда дело 
идет о дочерях, а не о сыновьях. Таковы любопытные 
факты, и д л я  выяснения их причины следует тщательно 
проследить, как именно распространяется страсть с од
ного объекта на другой, смежный. Воспринимая два пред
мета в их отношении друг к другу, мысль не пребывает 
в неподвижности, но несколько раз переходит от одного 
к другому, рассматривая их отношения то с точки зрения 
одного, то другого, особенно в случае, когда эти два пред
мета не равны по значению, как-то: причина и следствие 
или главное и подчиненное; так, рассматривая отношение 
между зданием и его украшениями, ум не довольствуется 
простым переходом от первого ко вторым; он должен рас
смотреть эти отношения, начав со вторых и перейдя затем 
к первому.

Эти колебания ума при переходе от одного пред
мета к другому, с ним связанному, объясняют приведен
ные выше факты: мысль легко переходит от отца к доче
ри, но, когда дочь замужем, внимание привлечено этими 
новыми связями, и это несколько затрудняет возвращение 
мысли от дочери снова к отцу; любое препятствие на пути 
мысли от одного объекта к другому точно так ж е мешает 
и переходу страсти. Брак лица мужского иола мешает та
кому переходу меньше, ибо мужчина, вступая в брак, 
меньше утрачивает.

Выше приводились примеры страсти, переходящей с од
ного объекта на другой. Но одна страсть способна порож
дать другую и без смены объекта. Замечено, что одна 
страсть открывает дорогу другим, сходным с ней, все 
равно, направлены ли они на тот же объект или на дру
гой; ибо тот, кто взволнован какой-либо страстью, стано
вится более восприимчив к другим, сходным страстям, 
чем когда пребывает в покое. Все замечали, что состра
дание рождает дружеские чувства к страждущему. Одна 
из причин этого состоит в том, что сострадание вызывает 
интерес к своему объекту, заставляя замечать все его 
достоинства; женская красота сияет всего ярче сквозь 
слезы и более способна возбудить любовь, чем при обыч
ных обстоятельствах. Но главная причина та, что состра
дание, растрогав и умягчив человека, подготовляет его к 
восприятию других нежных чувств; и сострадание легко 
переходит в любовь или дружбу, ибо всем этим чувствам 
присущи нежность и заботливость об их предмете. Способ
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ность сострадания рождать любовь отлично показана 
Шекспиром:

Ее отец любил меня и звал,
Всегда расспрашивал меня о жизни,
О битвах, об осадах, приключеньях

Она за бранный труд мой полюбила,
Л я за жалость полюбил ее.
Вот вся волшба, что я здесь применил 26.

В этом случае, как мы видим, зарождению любви спо
собствовало не только сострадание, но и восхищение.

РАЗДЕЛ 6 

ПРИЧИНЫ СТРАХА И ГНЕВА

Страх и гнев, чтобы выполнять предначертания при
роды, к счастью, способны, смотря по обстоятельствам, 
выражать себя то инстинктивными, то сознательными дей
ствиями. Когда они сознательны, они подчиняются общему 
закону и не требуют разъяснений; потерпев обиду, чело
век прежде всего думает о мести и о том, какой избрать 
для нее способ. Это столь же очевидно, как естественно. 
Но поскольку страх и гнев в качестве инстинктивных по
буждений меньше нам известны, нелишне, быть может, 
изобразить их читателю подробнее. Возможно, он будет 
рад случаю рассмотреть более тщательно природу инстинк
тивных страстей. Я начну при этом со страха.

Самосохранение — дело чересчур важное, чтобы оно 
могло быть доверено одному лишь разуму. Природа про
являет здесь обычную свою предусмотрительность. Страх 
и гнев — это страсти, побуждающие нас сообразно обстоя
тельствам действовать то сознательно, то инстинктивно; 
в последнем случае они нередко спасают нас там, где бо
лее медлительная реакция разума может запоздать; так, 
мы обычно принимаем пищу не по велению рассудка, но 
повинуясь инстинкту голода и жажды; точно так же мы 
избегаем опасности благодаря инстинктивному страху, ко
торый часто уводит нас в безопасное место прежде, чем 
мы успеваем подумать. Вот великолепный пример того, 
сколь мудро устроен человек; ибо воображение не в силах 
создать что-либо лучше отвечающее своему назначению, 
нежели инстинкт страха, мгновенно пробуждающийся при 
первых признаках опасности. В таких случаях инстинкт
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этот столь мало зависит от разума, что зачастую действу
ет наперекор ему; не будучи настороже, человек невольно 
отшатнется от удара, хоть и знает, что с ним шутят; и не
вольно закроет глаза при приближении всего, способного 
им повредить, хотя бы и сознавал себя в безопасности. 
Именно этот инстинкт побуждает нас действовать, даж е 
когда мы сознаем бесполезность нашего вмешательства; 
если небольшое судно кренится при сильной волне, я не
вольно всей своей тяжестью помогаю ему выпрямиться; 
а когда подо мной споткнется лошадь, мои руки и коле
ни тотчас придут в движение, чтобы не дать ей упасть.

Страх способствует самосохранению тем, что уводит 
человека от опасности; а гнев — тем, что дает ей отпор. 
В самом деле, ничто так успешно не защищает от обид
чиков, как гнев или злоба; не будь этих страстей, люди, 
подобно беззащитным агнцам, были бы постоянно подвер
жены бедам *. Обдуманный гнев, вызванный намеренно 
причиненным нам злом, известен слишком хорошо, чтобы 
нуждаться в пояснениях; желая отомстить за обиду, я 
вынужден изыскивать к тому средства путем размышле
ния; тут требуется время, и в таких случаях гнев редко 
переходит разумные границы. Но когда гнев побуждает 
человека ответить на удар ударом, даж е не сознавая, что 
причиняет боль, им движет инстинкт, и именно тогда 
гнев бывает безмерным и необузданным, ибо действует 
слепо, не оставляя времени на обдумывание.

Инстинктивный гнев часто вызывается телесной болыо, 
например, ударом по чувствительному месту, который ли
шает человека самообладания, а в таких случаях мы не 
разбираем средств; тот, кто нанес удар, пусть даж е не
чаянно, становится для вспыльчивого человека предметом 
гнева потому лишь, что причинил боль. Еще примечатель
нее то, что колода или камень, о которые я ушибся, также 
навлекают на себя мой гнев, я готов стереть их в поро
шок. В этом случае гнев может быть только мгновенной 
вспышкой, будучи совершенно неразумным, он должен ис
чезать при первом размышлении. Подобный безрассудный 
гнев возникает не от одной лишь телесной боли; сильная 
душевная боль также способна его вызвать. В человеке 
пылком тревога за судьбу близкого ему существа может

* Б раси д27, будучи укушен пойманной им мышью, выпустил ее из 
рук. «Д аж е самое ничтожное из созданий [говорит он] способно за себя 
постоять, если осмелится» ( П л у т а р х ,  Апофтегмы 2в) .
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рождать вспышку гнева против него же, ни в чем не по
винного; так, у Шекспира в «Буре» мы читаем:

А л о н з о  
Сядь, отдохни.

Не стану боле тешиться надеждой,
Что на земле его мы след отыщем.
Смеется море над стараньем нашим;
Он утонул — и ладно, и пускай!29

Последние слова: «И ладно, и пускай!» выражают не
терпение и гнев против Фердинанда, чье отсутствие сильно 
тревожит его отца, опасающегося, что он погиб в буре. 
Это тонкое движение человеческой души Шекспир отлич
но изобразил и в другом случае. В трагедии «Отелло» 
Яго пробуждает ревность Отелло мрачными намеками 
на подозрительные обстоятельства, которые, однако, ка
жутся тому недостаточно убедительными, чтобы обратить 
его гнев на Дездемону, то есть на настоящий объект. При
чиненные ими смятение и душевная мука рождают у Отел
ло временное озлобление против Яго, который представ
ляется причиной, вызвавшей ревность:

Мерзавец, помни,
Ее позор ты должен доказать!
Вещественно, мерзавец, помни это!
А то, клянусь бессмертием души,
Собакой лучше бы тебе родиться,
Чем гневу моему давать о твет30.

Этот слепой и нелепый гнев в более шутливой форме 
показан Аддисоном31 в рассказе, где действующими лица
ми являются кардинал и наемный осведомитель. Карди
нал записывает сообщаемые сведения. Осведомитель тихо 
говорит: «Такой-то шепнул в моем присутствии одному 
из своих приятелей, что ваше высокопреосвященство 
большой трус»; подождав, пока патрон это запишет, он 
добавляет, что другой назвал его в общественном месте 
корыстным негодяем. Кардинал говорит «Отлично» и ве
лит продолжать. Осведомитель продолжает, умножая по
добные ж е отзывы, пока наконец кардинал, вскочив в 
бешенстве, не называет его наглецом и мерзавцем и не 
выталкивает за дверь*.

Мы ежедневно видим, как гнев, вызванный проигры
шем, срывают на картах или костях. Но для яростной

* Ж урн. «Зритель» №  439, 1712, 24 июля.
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страсти гнева бывает довольно и более отдаленной свя
зи, нежели причинная; великолепный пример этого мы на
ходим у Конгрива, в «Невесте в трауре»:

Г о н з а л е с  
Ну, успокойся...

А л ь м е р и я  
Зовешь покой? — Будь проклят твой язык.
Будь проклят мой — не вымолил пощады.
Проклятие рукам, что не смогли 
Здесь удержать того, кто удалился,
Чтобы Альфонсо к смерти присудить32.

Я намеренно описал более редкие случаи гнева, ибо 
в них легче проследить его природу и степень. В приве
денных примерах он представляется нелепой и совершен
но безрассудной страстью. Следует, однако, помнить, что 
природа и не намеревалась навсегда подчинить эту 
страсть рассудку и размышлению; она дана нам, чтобы 
ограждать нас от обидчиков; подобно страху, она часто 
бывает слепой и инстинктивной и не предвидит послед
ствий; при первых признаках угрозы она пробуждается, 
чтобы отразить ее и покарать обидчика. Будь гнев чем-то 
более обдуманным и хладнокровным, он перестал бы 
устрашать и не мог бы защищать нас от насилия. А раз 
такова есть и должна быть природа этой страсти, не уди
вительно, что она проявляет себя причудливо, как это 
иногда бывает, когда причина ее внезапна и непредвиден
на. В таких случаях она способна причинить вред лишь 
в первый миг, ибо малейшее промедление тотчас все ула
живает; и обстоятельства редко складываются так несча
стливо, чтобы вспыльчивый человек успел наделать много 
вреда за какое-нибудь мгновение. Человеколюбивые стра
сти, как и себялюбивые, меняют порой свой характер и 
становятся инстинктивными. Нередко гнев и страх, вы
званные чужой бедой, бывают столь сильны, что прояв
ляют себя слепо и необузданно, совершенно как если бы 
они были себялюбивыми.

РАЗДЕЛ 7 

ЭМОЦИИ. РОЖДАЕМЫЕ ВЫМЫСЛОМ

Внимательный читатель заметит, что до сих пор среди 
причин страстей и эмоций не был назван вымысел; все 
живые создания, все их действия или свойства, способные
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нас волновать, предполагались существующими в действи
тельности. Это показывает, что беседа наша еще не за 
вершена; ибо страсти, как всем известно, могут вызывать
ся не только действительностью, но и вымыслом. На пер
вый взгляд кажется, будто человек столь привержен ре
альной действительности, что вымысел едва ли способен 
оказывать на него какое-либо воздействие; но умственные 
способности человека недостаточно совершенны даж е для 
глубокого проникновения в его собственную природу. 
В дальнейшем я покажу, что способность вымысла воз
буждать страсти является свойством замечательным и слу
жит благим целям; а пока надо попытаться описать те 
средства, которые дают вымыслу такую власть над умами.

Что предметы, воспринимаемые нашими органами 
чувств, в действительности именно таковы, какими нам 
кажутся, подтверждается интуицией. Видя идущего чело
века, растущее дерево или скот на пастбище, я не сомне
ваюсь, что они таковы, какими кажутся; являясь очевид
цем какого-либо события, я убежден в действительном су
ществовании участников этого события, их слов и поступ
ков. Природа заставляет нас доверять свидетельству 
наших органов чувств, иначе они не отвечали бы своему 
назначению — раскрывать нам существующее и происхо
дящее вокруг нас.

Благодаря памяти некогда увиденный предмет может 
с различной степенью точности снова предстать нашему 
мысленному взору. Обычно мы довольствуемся беглым 
припоминанием главного; при таком вспоминании предмет 
не является нам с той ясностью, как если бы стоял у нас 
перед глазами; мы сознаем нынешнее свое положение и 
только помним, что некогда этот предмет видели. Но в 
случае если предмет особо интересен или событие произ
вело сильное впечатление, я не удовлетворяюсь беглым 
обзором, но задерживаюсь на каждой подробности. Я не
заметно становлюсь зрителем, и все проходит передо 
мной снова, как и тогда, когда я был очевидцем собы
тия. Так, например, я видел вчера слезы прекрасной ж ен
щины, потерявшей единственное дитя, и был сильно тро
нут ее скорбью; не довольствуясь простым воспоминани
ем об этом, я раздумываю над печальной сценой; вообра
жая себя там, где она мне предстала, я вижу все как 
было: я словно вижу женщину в слезах и слышу ее рыда
ния. Можно сказать поэтому, что для истинной памяти
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нет ни прошедшего, ни будущего; предмет, вспоминаемый 
с той живостью, какую я только что описал, словно пред
стает нашему взору и, следовательно, как бы существует 
в настоящем.

Прошедшее — это то, что мы помним лишь в общих 
чертах. Так, я вспоминаю, или думаю, что несколько лет 
назад был в Оксфорде при заложении фундамента Биб
лиотеки Ратклиффа; вспоминаю я также, что еще раньше 
слышал в Палате общин дебаты о постоянной армии.

Плачевно несовершенство языка почти во всем, что не 
касается предметов видимых. Так, я говорю о чем-либо, 
совершенно ясно мной воспринимаемом; но лишь с нема
лым трудом выражаю это словами; ибо было бы неточ
ностью говорить о давно минувшем как о чем-то проис
ходящем на наших глазах или утверждать, что мы слы
шим сейчас то, что в действительности слышали раньше. 
Однако за неимением нужных слов для описания иллю
зии присутствия, отличной от присутствия подлинного, 
подобная неточность неизбежна. Когда я вспоминаю что- 
либо с такой ясностью, что передо мной возникает как 
бы зримый образ, у меня нет для этого ииых слов и спо
соба описать это, кроме как от лица очевидца; это не 
значит, что я в самом деле очевидец; я лишь воображаю  
себя таковым и вижу предмет, подобно тому как видит 
его подлинный зритель.

Поскольку от иллюзии присутствия зависят многие 
критические правила, я надеюсь, что читатель постарает
ся составить о ней ясное понятие, так чтобы она отлича
лась и от подлинного присутствия и от поверхностной 
памяти рассудка. В отличие от присутствия подлинного 
иллюзию присутствия можно назвать грезой наяву; ибо, 
подобно сну, она исчезает, едва мы вспоминаем, где сей
час находимся; и наоборот, подлинное присутствие, под
тверждаемое нашим зрением, заставляет верить в себя не 
только во время созерцания, но и позже, в воспоминани
ях. Отличие иллюзии присутствия от памяти рассудка я 
покажу на следующем примере: когда я думаю о прошед
шем событии, не вызывая перед собою его образа, я лишь 
вспоминаю, что был его очевидцем; но когда я вспоминаю 
его с такой ясностью, что оно встает передо мной цели
ком, я воспринимаю его как совершающееся в моем при
сутствии; это восприятие интуитивно, размышление в нем 
не участвует, как и в акте созерцания.
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Хотя иллюзия присутствия отличается, таким образом, 
и от подлинного присутствия и от памяти рассудка, она, 
однако, лишена точных границ, то приближаясь к пер
вому, то опускаясь до второй. При сильном напряжении 
памяти иллюзия присутствия обретает удивительную яс
ность; так, человек, поглощенный неким событием, ока
завшим на него сильное действие, настолько забывается, 
что все видит перед собой и мнит себя почти очевидцем; 
с той лишь разницей, что в первом случае ощущение при
сутствия менее сильно и ясно, чем во втором. Впрочем, 
подобное напряжение памяти, скорее, редкость; иллюзия 
присутствия чаще бывает смутной, а образ — столь неяс
ным, что немногим отличается от памяти рассудка.

От представлений, хранимых памятью, я перехожу к 
представлению о предмете никогда мною не виденном, 
возникающему у меня под действием произнесенных слов, 
чтения или произведения живописца. С интересующей нас 
точки зрения такое представление сродни воспоминанию 
и может быть полным или неполным. Живое и точное 
описание какого-либо значительного события вызывает у 
меня представление не менее ясное, чем если бы я сам 
был его очевидцем; я неприметно становлюсь им, и мне 
кажется, что все происходит в моем присутствии. С дру
гой стороны, беглый и поверхностный рассказ о событии 
дает лишь слабое и неполное представление, не рождаю
щее иллюзии присутствия. Как и ослабленное представ
ление, сохраняемое нашей памятью, такое представление 
неотделимо от сознания, что события происходили в про
шлом; я верю, что Сципион жил около двух тысяч лет 
назад и что он разбил Ганнибала в славной битве при 
З а м е33. Когда я лишь слегка касаюсь мыслью этого па
мятного события, оно представляется мне давно минув
шим. Но стоит показать мне его в живом и прекрасном 
описании, и я нечувствительно преображаюсь в очевидца: 
я вижу, как сходятся для битвы оба героя, как они взма
хивают мечами и ободряют каждый свою рать; я следую  
за ними по полю сражения, где каждый эпизод словно 
проходит перед моим взором.

Я уж е имел случай заметить *, что представления, вы
званные памятью или речью, рождают эмоции того же 
рода, что и непосредственное созерцание предмета, толь

* См. часть первая, раздел 1 настоящей главы.
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ко более слабые, настолько, насколько представление сла
бее первичного восприятия. Теперь, когда мы разобра
лись, этот секрет раскрывается нам: место подлинного 
присутствия занимает здесь иллюзия. Мы мысленно видим 
поступки и переживания людей так, словно действитель
но на них смотрим; поскольку созерцание их вызывает 
наше сочувствие, то и созерцание мысленное должно хотя 
бы отчасти его возбуждать, особенно если иллюзия при
сутствия приближается по своей живости к присутствию 
подлинному. Вот отчего столь приятны грезы, когда че
ловек, забывшись, бывает весь поглощен проходящими 
в его сознании образами, которые кажутся ему подлинно 
существующими. Способность речи рождать эмоции все
цело зависит от ее способности вызывать такие живые 
и ясные образы; читатель не бывает сильно тронут, пока 
не погрузится в некую грезу; и тогда, позабыв, что он 
читает, он видит каждое событие так, словно является 
его очевидцем. Обыкновенная память рассудка неспособ
на распалить в нас чувство; оно может быть слегка 
приятно, но образы его чересчур смутны, чтобы рождать 
что-либо подобное эмоциям; а если даж е ясны, то мель
кают слишком поспешно; ведь наши эмоции никогда не 
рождаются мгновенно; даж е те, что всего быстрее дости
гают своего апогея, проходят различные периоды зарож 
дения и развития; необходимо, чтобы причина каждой 
эмоции присутствовала некоторое время в сознании, ибо 
эмоция достигает полной силы лишь при повторных впе
чатлениях. Что это именно так, мы можем судить по эмо
циям, вызываемым созерцанием предметов; быстрая смена 
даж е самых прекрасных из них почти не оказывает воз
действия; а если это верно для непосредственного восприя
тия взором, то тем вернее для смены мысленных образов.

Хотя до сих пор я описывал лишь то, что происхо
дит в сознании каждого и в чем каждый наверняка отдает 
себе отчет, предмет все же нуждался в подробном рас
смотрении; ибо, как бы ясно ни было представление в 
сознании, оно отнюдь не столь ясно, будучи выражено 
словами. Об иллюзии присутствия, несмотря на ее боль
шое значение, почти никто еще не писал; между тем 
объяснение этого явления, как оно ни трудно, необходимо 
для понимания действия, производимого художественным 
вымыслом. Здесь, я полагаю, читатель предвосхитил 
меня: ему, должно быть, уж е ясно, что если чтение спо*
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собно вызвать страсти лишь тогда, когда создает иллю
зию присутствия, то при этом безразлично, читаем ли мы 
вымысел или отчет о событиях подлинных; при полной 
иллюзии присутствия мы словно видим каждый предмет, 
и нашему уму, целиком поглощенному волнующими собы
тиями, не остается времени на размышление. Это постоян
но и повсеместно подтверждается опытом. Возьмем для 
поимера прощание Гектора с Андромахой в шестой книге 
«Илиады» или любую из драматических сцен «Короля 
Лира»; эти картины жизни, когда мы достаточно ими 
захвачены, кажутся не менее подлинными, чем описание 
смерти Отоиа, приводимое Тацитом34; мы не раздумываем 
над тем, правда это или вымысел, раздумье приходит 
позднее, когда сцена уже не стоит у нас перед глазами.

Это станет еще яснее, если противопоставить иллюзию 
присутствия тем представлениям, какие возникают при 
беглом описании; будучи смутными и неполными, эти 
представления оставляют в уме пустоту, которую тотчас 
же заполняет трезвое размышление. Поэтому краткий пе
ресказ вымышленных событий не может нравиться; не
приятное сознание неправдоподобия перевешивает то не
большое удовольствие, какое пересказ способен доставить.

В подтверждение изложенной теории я приведу, как 
мне кажется, решающий довод, а именно: даж е события 
действительные способны возбуждать наши страсти лишь 
тогда, когда создана иллюзия присутствия, и в этом от
ношении стоят наравне с вымыслом. Мне кажется бес
спорным, что и те и другие неспособны устоять перед 
размышлением; ибо если сочувствие охлаждается мыслью, 
что события вымышлены, то же охлаждение вызывает и 
мысль, что описанных лиц давно уже нет в живых. Как 
может тронуть нас судьба подвергшейся насилию Лукре
ции35, если она скончалась более двух тысяч лет назад 
и сейчас уже не ощущает страданий? Познавательное 
значение описания исторических событий зависит в из
вестной мере от его правдивости. Но история не может 
доходить до сердца, пока мы размышляем над ее собы
тиями; такие размышления, убеждая пас в истиііиости 
этих событий, неизбежно при этом отравляют нам удо
вольствие, ибо напоминают, что бессмысленно сожалеть 
о тех, кто давно уже мертв. Если же не размышлять, ис
тория оказывается в одинаковом положении с вымыслом; 
способность их обоих вызывать наше сочувствие зависит
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от живости вызываемых представлений; и тут вымысел 
обыкновенно достигает большего, чем история.

Из всех средств, коими создается иллюзия присутст
вия, наиболее могущественным является театральное 
представление. Что слово независимо от действия, обла
дает той же силой, хотя и в меньшей степени,— это ис
пытал на себе всякий чувствительный человек; хорошая 
трагедия исторгает у нас слезы даж е при чтении, хоть 
и не так, как на сцене. Этой силой наделена также и 
живопись; хорошая картина на историческую тему произ
водит большее впечатление, нежели слова, но опять-таки 
меньшее, чем театр. Живопись, очевидно, занимает сред
нее место между чтением и театральным зрелищем; в со
здании иллюзии присутствия она не менее превосходит 
первое, чем уступает второму.

Не следует, однако же, думать, будто живопись спо
собна возбуждать наши страсти с той же силой, что сло
во; картина ограничена одним моментом во времени и не 
может вместить череду событий; она производит самое 
глубокое впечатление, какое может произвести момент; 
но страсть редко достигает большой силы от одного мгно
венного впечатления; как указывалось выше, паши стра
сти, и в особенности сочувствие, нуждаются в целом ряде 
впечатлений; поэтому чтение и театральное действо имеют 
большие преимущества, так как многократно их повто
ряют.

В общем, наши страсти возбуждаются именно иллю
зией присутствия; пока слова не создали этих чар, они 
не достигают цели; даж е события подлинные, которым 
нельзя не верить, должны, чтобы взволновать нас, пред
ставиться нам происходящими на наших глазах. Эта тео
рия помогает объяснить ряд явлений, иначе остающихся 
непонятными. Беда, случившаяся с человеком, нам неиз
вестным, волнует нас меньше, чем когда он нам знаком, 
даж е если мы к нему безразличны; знакомство с постра
давшим, даж е отдаленное, помогает нам представить себя 
свидетелями его страданий.

По этой же причине нас мало трогают события, совер
шающиеся в местах отдаленных; нам труднее представить 
их себе, нежели те, что произошли поблизости.

Каждый знает, сколь сильно действует описание про
шедшего события в настоящем времени, ибо это способ
ствует иллюзии присутствия < . . . > 36 Поэт словно видит
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все события своими глазами; а этим в свою очередь ока
зывает сильное действие на читателя, которому показы
вает их, точно зрителю. Но переход от прошедшего к на
стоящему требует некоторой подготовки: совершаемый 
внезапно, он неприятен. Еще хуже, когда поэт в том же 
периоде вновь обращается к прошлому, ибо это снижает 
эффект описания. Неприятно также, когда вас быстро пе
ребрасывают то назад, то вперед.

Удивительно, на каком хрупком основании воздвигает 
природа иные из самых долговечных и роскошных своих 
созданий. Что, по крайней мере по видимости, более не
прочно, чем иллюзия присутствия? Однако же именно в 
ней коренится то огромное влияние, какое имеет над серд
цами слово; влияние, более всего другого укрепляющее 
общественные связи и призывающее людей от их личных 
интересов к совершению поступков великодушных и бла
годетельных. Конечно, истина может быть усвоена без по
мощи иллюзии присутствия; но даж е лучший из ораторов 
и писателей напрасно пытался бы без нее возбуждать 
страсти; наше сочувствие ограничивалось бы лишь пред
метами, действительно находящимися у нас перед глаза
ми; а язык утратил бы свою примечательную способность 
вызывать сочувствие к существам, отдаленным от нас как 
в пространстве, так и во времени. Благодаря иллюзии 
присутствия действие слова не ограничивается сердцем; 
оно обращается также и к нашему разуму и помогает нас 
убедить. Ибо, когда события описаны живо и каждое сло
во проходит перед нами, мы не склонны сомневаться в их 
истинности. Поэтому историк, обладающий даром рас
сказчика, обычно умеет заставить нас иоверить ему. Те же 
события, рассказанные холодно или неясно, мы не при
нимаем без проверки рассудком. Плохо описанное собы
тие подобно предмету, видимому издалека или сквозь ту
ман; мы сомневаемся в его существовании. Цицерон37 го
ворит, что, когда автор показывает, как именно произош
ло событие, он не только оживляет свое повествование, 
но и делает его более правдоподобным *. Вот отчего поэ
ту, способному воодушевить читателя, можно быть в сво
их вымыслах смелее, нежели может себе позволить автор 
менее талантливый; стоит увлечь читателя, и он поддастся 
любому впечатлению:

* Об ораторе, кн. II, гл. 81, § 330.
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Истинным то признают, что приятно ласкает им ухо,
То, что красивых речей и созвучий прикрашено блеском 38.

Подобное действие производит и талантливая живо
пись; Л ебрен39 оказывает немалую помощь Квинту Кур* 
цию 40, а у итальянских простолюдинов вера в Священное 
Писание, вероятно, в не меньшей степени основана на ав
торитете Рафаэля, Микеланджело и других славных ху
дожников, чем на евангелистах *.

Читатель, возможно, утомлен множеством сухих рас- 
суждений; но труд его не пропал втуне; ибо из этой тео
рии выводятся многие полезные критические правила, 
которые будут упомянуты в надлежащем месте. Здесь мы 
приведем лишь одно из них.

События, удивляющие своей неожиданностью и, одна
ко, естественные весьма оживляют эпическую поэму; ио 
такая поэма, если она претендует на верное изображение 
нравов и поступков, не должна включать эпизодов неправ
доподобных, то есть противных природе. Ряд вымышлен
ных событий, связанных друг с другом в соответствии 
с законами природы, легко воспринимается нашим умом; 
живое повествование о таких событиях рождает образы, 
иначе говоря, иллюзию присутствия; по против событий 
невероятных рассудок наш восстает; а достаточно усом
ниться в их истинности, как надо проститься с удоволь
ствием и интересом — и это очень плохо, ибо нужны осо
бые усилия, чтобы вновь погрузить читателя в сон наяву 
и заставить его поверить даж е и в события более прав
доподобные.

Я никогда не восхищался deus ex machina в эпосе; 
а иыне нахожу этому также и логическое подтверждение; 
еще более, чем к невероятным событиям, сказанное выше 
относится к вымышленным персонажам; такой вымысел 
способен позабавить своей новизной и странностью, но 
никогда не пробудит сочувствия, ибо не может внушить 
веры в свою подлинность.

* «По чего недоставало Поликлету, то приписывают Фидию и Алка- 
м ен у41. Однако по преданиям известно, что Фидий лучше представлял 
богов, нежели людей. Работы его из слоновой кости выше всякого под
ражания; хотя бы не было иного доказательства его искусству, кроме 
Минервы в Афинах или Юпитера Олимпийского в Элиде, красота коего 
еще более усугубляла, кажется, тогдашнее благоговение народов; то- 
лико-то величие произведения равнялось с величием сего бога». 
К в и н  т и л и а и 42, Риторические наставления, XII,  10, § 1.
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И я вопрошаю вдумчивого читателя: разве не приме
нимо это замечание к deus ex machina у Тассо и Воль
тера? Такой прием не только холоден и неинтересен сам 
по себе, но придает всему сочинению вид чего-то искус
ственного. В бурлескной поэм е43 вроде «ІІалоя» или «Ап
теки для бедных» можно с успехом применять deus ex 
machina, ибо такие поэмы, хотя они и принимают на себя 
вид чего-то подлинного, занимают нас более всего прият
ными и забавными сценками, где deus ex machina как раз 
нужен, такая поэма не имеет целью вызвать наше сочув
ствие, а потому от нее и не требуется верного подражания 
природе. Поэма откровенно комическая может применять 
deus ex machina с большим успехом, и чем это будет при
чудливей, тем лучше.

Рассмотрев способы, какими вымысел властвует над 
нашими страстями, мы должны для завершения нашей за 
дачи найти главное следствие этого. Я говорил уже, что 
вымысел с помощью речи может вызывать наше сочувст
вие на благо другим. Так же могут быть вызваны у нас 
и чувства, способствующие собственному нашему благу. 
В разделе 4-м настоящей главы сказано, что добродетель
ные чувства могут быть вызваны не только примерами 
добродетели, но и порока; укрепляемые постоянным уп
ражнением, эти чувства делают добродетель не только 
правилом, но и привычкой. Следует, однако, добавить, 
что в жизни подобные примеры недостаточно многочис
ленны, чтобы сделать добродетель привычкой; если при
меров этих и было больше, история нам их не сохранила. 
Сколь ж е мудро мы устроены, что способны к такому же 
совершенствованию под действием вымысла, как и под 
действием событий истинных. Примеры, наставляющие нас 
в добродетели, тем самым многократно умножаются; ни
что другое так не обращает добродетель в привычку и 
вместе не доставляет столько приятности.

С чувством глубокого удовлетворения я добавляю  
сюда и последнюю причину, ибо она показывает, что 
создатель не менее озаботился счастьем своих созданий, 
чем соблюдением ими нравственных правил; власть, ка
кую имеет над нами вымысел, доставляет великое мно
жество утонченных наслаждений, которыми всегда можно 
занять часы досуга; эти наслаждения скрашивают оди
ночество, а веселя и смягчая душу, много способствуют 
и общественному благу.

101



ГЕНРИ ХОУМ. ОСНОВАНИЯ КРИТИКИ

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Д Е Л Е Н И Е  ЭМОЦИЙ И СТРАСТЕП НА СЛАДОСТНЫ Е 
И М УЧИТЕЛЬНЫ Е, ГІРИЯТІІЫ Е И Н ЕПРИЯТНЫ Е 

ВИДО ИЗМ ЕНЕНИЯ ЭТИХ СВОПСТВ

Может показаться, что рассуждения о страстях еле· 
довало начать именно с вышеназванных свойств; однако я 
на опыте убедился, что не сумел бы ясно о них говорить, 
не установив прежде различие между страстью и эмоцией, 
а также вызывающие их причины.

О предмете настоящего раздела авторы высказываются 
весьма невразумительно; так, ни один из них не позабо
тился разграничить приятное и сладостное, неприятное и 
мучительное. Слова эти почитаются за синонимы. В науке 
этики это — погрешность, и немалая; ибо я могу привести 
и приведу примеры мучительных страстей, которые прият
ны, и сладостных, которые неприятны.

Правда, эти термины заменяют друг друга в обычной 
речи и в сочинениях, написанных ради забавы; но от тех, 
кто хотел бы объяснить природу страстей, требуется 
большая точность. В сочинениях, трактующих об искус
стве, я считаю нужным избегать излишних тонкостей, ско
рее любопытных, чем необходимых; однако точный смысл 
употребляемых терминов должен быть установлен для по
нимания природы страстей и некоторых следствий их, 
имеющих прямое касательство к критике.

Эти термины я постараюсь разъяснить посредством 
всем знакомых примеров. Так, обозревая прекрасный сад, 
я вижу, что он красив или приятен; красоту или прият
ность я понимаю как нечто присущее данному предмету, 
как одно из его качеств. Обратясь от созерцания сада 
к своему внутреннему состоянию, я ощущаю сладостное 
чувство, которому сад послужил причиной; здесь прият
ность является уже не качеством сада, а качеством вы
званной им эмоции. Приведу пример противоположный. 
Вид падали неприятен и вызывает у зрителя мучительное 
чувство; неприятное является свойством предмета; тягост
ным является вызванное им чувство. Словом, приятное 
и неприятное суть качества воспринимаемых нами пред
метов; сладостное и мучительное — это качества ощущае
мых эмоций; первые присущи самим предметам; вторые 
существуют в нашем сознании.

Но страсть или эмоция не только ощущается; зачастую
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она становится предметом размышления; мы обдумываем 
ее, исследуем ее природу, ее причину и следствия. С этой 
точки зрения она, подобно другим предметам, может быть 
приятной либо неприятной. Отсюда ясно, что в применении 
к страсти рассматриваемые нами термины могут иметь 
различные значения; называя страсть сладостной или м у
чительной, мы имеем в виду самое чувство; называя ее 
приятной или неприятной, мы говорим о ней как о пред
мете размышления; страсть сладостна или мучительна для 
того, кто ее ощущает; она приятна или неприятна тому, 
кто ее созерцает.

При описании эмоций и страстей эти термины не всег
да совпадают; чтобы это стало очевидным, мы должны 
попытаться установить, во-первых, какие страсти и эмо
ции сладостны, а какие мучительны; во-вторых, какие 
приятны, а какие неприятны. Для тех и других сущест
вуют общие правила, не допускающие, если полагаться 
па индуктивный метод, ни одного исключения. Сладост
ность или мучительность всякой эмоции и страсти цели
ком зависит от ее причины; эмоция, вызванная приятным 
предметом, неизменно будет сладостной, а эмоция, по
рожденная предметом неприятным, неизменно мучитель
на*. Так, величавый дуб, великодушный поступок, важное 
открытие в искусстве или науке — все это приятные пред
меты, всегда вызывающие сладостные эмоции. Зловонная 
лужа, предательский поступок, плохо выстроенное здание, 
будучи предметами неприятными, вызывают мучительные 
чувства. Себялюбивые страсти сладостны, ибо имеют ис
точником нас самих — объект для нас приятный. Челове
колюбивая страсть, направленная на приятный предмет, 
всегда сладостна; но когда она вызвана зрелищем чьих- 
либо страданий, она мучительна **. И наконец, все чело
веконенавистнические страсти, как-то: зависть, озлобление, 
коварство, поскольку они порождаются предметами не
приятными, всегда мучительны.

Вывести общее правило для определения приятности 
или неприятности эмоций и страстей более трудно; и все 
же следует попытаться это сделать. Мы сознаем нечто 
общее в природе каждого вида живых существ, в осо
бенности наших собратьев — людей: мы убеждены, что

* См. часть седьмую настоящей главы.
** См. там же.
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эта общая им природа есть некий совершенный образец  
и что отдельные создания должны ему соответствовать*. 
Всякой способности, всякой страсти, как и всякому телес
ному органу, отведена особая роль и своя доля в целом; 
так, если одна конечность длиннее другой или нарушает 
пропорции целого, это неправильно и неприятно; что же 
касается эмоций и страстей, то при условии соответствия 
нашей общей природе все они почитаются нами за пра
вильные и принимаются как должное, а потому должны 
казаться приятными. Что это верно по отношению к сла
достным эмоциям и страстям, все охотно признают; но 
ведь и мучительное столь же естественно и, следователь
но, не должно быть исключено. Так, мучительная эмоция, 
вызванная врожденным уродством или грубым поступ
ком, не менее приятна, если вдуматься, чем сладостная 
эмоция при виде широкой реки или величавого здания; 
эмоции горя и сострадания также никого не отталкивают.

Другое, более простое правило для определения прият
ности или неприятности страсти, в отличие от эмоции, вы
водится из сопутствующего ей желания. Если это — ж ела
ние совершить хороший поступок ради благой цели, тогда 
страсть приятна; если это — желание совершить дурной по
ступок со злым умыслом, такая страсть неприятна. Итак, 
страсти, подобно поступкам, управляются нравственным 
чувством. По воле мудрого провидения правила эти совпа
д а ю т— страсть, соответствующая нашей общей природе, 
должна вести к добру; страсть, отклоняющаяся от нашей 
природы, должна вести ко злу.

Этот вывод можно распространить весьма широко; но, 
не желая быть путаным и темным, я сделаю всего один 
шаг далее. Страсть, которая, как сказано выше, становит
ся для созерцающего предметом размышления, способна в 
свою очередь вызвать в нем страсть или эмоцию; ибо су
ществу общественному свойственно откликаться на страсти 
других. Так возникшие страсти или эмоции наравне с дру
гими подчиняются описанному выше общему закону, а 
именно: предмет приятный вызывает сладостную эмоцию, 
а неприятный — мучительную. Такова признательность; бу
дучи приятным предметом для очевидца, она вызывает в 
нем чувство любви к тому, кто оказался способен к приз-

* См. подробное изложение этой теории в главе XXV, «Мерило 
вкуса».
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натсльиости; а злоба, которую созерцать неприятно, рожда
ет в нем мучительное чувство отвращения к злобствующему.

Теперь мы подготовлены к примерам сладостных чувств, 
которые неприятны, и чувств мучительных, которые, одна
ко ж, приятны. Себялюбие, покуда оно не переходит гра
ниц, является чувством сладостным и вместе приятным, 
излишек его неприятен, хотя остается для самого человека 
сладостным. Так же обстоит и с нашими вожделениями. С 
другой стороны, злопамятность, неизменно мучительна, од
нако только избыток ее является неприятным. Сострадание 
всегда мучительно, однако всегда приятно. Тщеславие, на
против, всегда сладостно, но само по себе неприятно. По 
сколько бы тут ни было различных сочетаний, надо при
знать, что для одного вида страстей они неизменны: все 
злые страсти, стремящиеся причинить вред, равно мучи
тельны и неприятны.

Описанных выше свойств - сладостного и мучительно
г о — в обычной жизни достаточно; но в науке критики нам 
необходимо знать еще и разновидности этих свойств или 
хотя бы главные из них. Д аж е на первый взгляд заметно, 
что удовольствие или страдание, доставляемые одной стра
стью, отличаются от тех, какие доставляет другая. Как да
леки друг от друга удовлетворенная месть и счастливая 
любовь? Настолько далеки, что мы лишь с большой неохо
той признаем тут какую-либо связь. Что удовольствие, до
ставляемое различными страстями, имеет столь разные от
тенки, не должно нас удивлять, если вспомнить о беско
нечном разнообразии ежедневно воспринимаемых нами при
ятных звуков, ароматов и вкусовых ощущений. Еще тонь
ше мы умеем различать ощущения, доставляемые одним и 
тем же органом чувств; мы без труда различаем по не
скольку видов сладкого, кислого и горького; мед сладок, 
как и сахар, однако никто их не спутает; а наше обоняние 
достаточно тонко, чтобы отличать друг от друга множест
во ароматных цветов. Что касается страстей и эмоций, то 
в них различные оттенки сладостного и мучительного бес
численны; хотя для тонкого их распознавания нужна острота 
чувств. Здесь между нашими телесными органами чувств 
и духовными можно провести аналогию: для всех глав
ных жизненных целей как первые, так и вторые достаточ
но восприимчивы. Конечно, иные баловни природы наделе
ны особой остротой чувств, открывающей им многие вос
хитительные зрелища, совершенно сокрытые для людей за-
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уридных. ІІо коль скоро столь утонченные наслаждения до
ступны лишь немногим, природа мудро распорядилась, 
чтобы остальные не сознавали своей ограниченности и сча
стье их не омрачалось сознанием, что кое-кто способен на* 
слаждаться больше их. Лишь в отношении искусств такая 
способность является важным условием, и здесь она зо
вется тонкостью вкуса .

Если бы обладающий таким вкусом автор попытался 
описать все разновидности приятных и мучительных эмо
ций, какие он ощущает, он встретил бы неодолимое пре
пятствие в бедности языка; народ должен достичь большой 
утонченности, прежде чем он изобретет слова для обозна
чения наиболее тонких чувств; ни один из известных язы
ков не достиг покуда такого совершенства. Пам придется 
поэтому довольствоваться объяснением лишь самых глав
ных их оттенков.

Сравнивая различные сладостные страсти, мы видим, 
что иные из них низменны, а другие — утонченны. Те удо
вольствия, источником которых представляется самый ор
ган чувств, почитаются за удовольствия телесные, или ни
зменные; удовольствия, доставляемые зрением и слухом, 
ощущаются как нечто внутреннее и считаются поэтому бо
лее чистыми и возвышенными.

Чувства человеколюбивые всеми считаются более утон
ченными, чем себялюбивые. Сочувствие и гуманность всю
ду признаны за высшие из духовных качеств; так что в пре
обладании человеколюбивых чувств по мере общественно
го прогресса мы видим все большее утончение человече
ской природы. Дикарь мало знаком с человеколюбивыми 
чувствами; поэтому он не способен сравнивать радости се
бялюбивые и человеколюбивые; но человек, научившийся 
наслаждаться этими последними, не утрачивает вкуса к 
первым; он имеет право судить и отдает предпочтение ра
достям человеколюбия как более сладостным и утончен
ным. Эти свои отличия они сохраняют не только когда мы 
вкушаем их, но и когда делаем их предметом размышле
ний: человеколюбивые чувства гораздо приятнее себялю
бивых и гораздо более уважаемы.

Не менее примечательны и различия между страстями 
тягостными. Одним из них мы подвергаем себя по доброй 
воле, другим — нет; муки подагры могут служить примером 
вторых; скорбь — примером первых, ибо в некоторых слу
чаях она настолько добровольна, что отвергает всякое уте

106



ТОМ ПЕРВЫЙ

шение. Бывает скорбь, смягчающая душ у,— таково состра
дание; бывает мука, ожесточающая ее, как, например, 
жаж да мести. Ощущая сострадание, я бываю доволен со
бой; ощущая зависть, я себя ненавижу и презираю.

Человеколюбивые чувства имеют преимущество над се
бялюбивыми не только в отношении доставляемого ими 
удовольствия, как показано выше, но даж е и тогда, когда 
они печальны. Раны, наносимые обидой, нуждой, разочаро
ванием и множеством других бед, относящихся к нашей 
собственной особе, крайне болезненны и порождают по
стоянные недовольство и брюзгливость. Человеколюбивые 
горести — это нечто совсем иное; так, сострадание не толь
ко добровольно мной испытывается, но смягчает мою душу 
и возвышает меня в собственных глазах.

Изысканные манеры и учтивость не должны почитаться 
чем-то совершенно искусственным; люди, воспринявшие 
влияние хорошего общества, развили в себе гуманность; 
отличая других и стараясь об их удобстве, они черпают в 
этом тонкое наслаждение, навряд ли ведомое себялюбцам.

Стремление осмеять, диктуемое прежде всего себялюби
вым чувством гордости, является в лучшем случае удоволь
ствием вульгарным. Правда, даж е для того чтобы приобре
сти вкус к насмешке, народ должен подняться из состоя
ния варварства; однако для людей утонченных это удо
вольствие чересчур грубо. Цицерон находит у П лавта44 
счастливый комический дар и особенно тонкое остроумие; 
а Гораций, живший при дворе Цезаря Августа, где вкусы 
были много утонченнее, осуждает того же автора за низ
менные и грубые шутки. Насмешка изгнана из Франции и 
постепенно теряет популярность также и в Англии.

Ниже будут попутно указаны еще и другие разновидно
сти приятных страстей. Так, в главе о величественном и 
возвышенном будут трактоваться понятия высокого и низ
кого; а в главе о достоинстве и изяществе — понятия до - 
стойного и пошлого.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

НЕПОСТОЯННОСТЬ ЭМОЦИЙ И СТРАСТЕЙ.
ИХ РАЗВИТИЕ И УГАСАНИЕ

Если бы эмоции была свойственна та же длительность, 
что цвету или форме, которые остаются неизменными, по
куда на них что-либо не воздействует, состояние людей бы
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ло бы плачевным; недаром мудро устроено, чтобы эмоции 
были подобны другому атрибуту материи, а именно дви
жению, которое требует постоянного воздействия силы и 
прекращается с прекращением этого воздействия. Эмоция 
существует, пока существует ее причина; когда причина 
исчезает, эмоция может продолжать существование в на
ших мыслях, хотя и слабеет; но стоит другой мысли за 
владеть нашим умом, как эмоция исчезает и уже не ощу
щается; если она и возвращается вместе с породившей ее 
причиной или мыслью об этой причине, то при наплыве 
других мыслей вновь исчезает. Дело в том, что эмоция и 
страсть столь тесно сопряжены с мыслью об их причине, 
что не имеют отдельного от нее существования; правда, 
сильная страсть способна мощно удерживать в нашем уме 
породившую ее причину; однако ж не навечно, ибо неиз
бежен приток новых представлений и мыслей*. Далее, да 
же в пору господства той или иной страсти она редко пре
бывает на одном уровне; она то усиливается, то слабеет; 
сила ее зависит от силы впечатления, произведенного ее 
причиной; а это впечатление всего сильнее тогда, когда 
оказывается единственным и целиком поглощает наше вни
мание**; оно слабее, когда внимание наше делится между 
несколькими предметами; в это время и страсть соответ
ственно слабеет.

Коль скоро эмоции и страсти испытываются неравно
мерно и непостоянно, можно подумать, что слишком труд
но будет определить, когда именно они одинаковы, а ког
да различны. С философской точки зрения каждое единич
ное впечатление отлично от предыдущих и последующих, 
хоть бы и полученных от того же самого предмета; раз
личны между собой эмоция, вызванная мыслью, и эмоция, 
порожденная видом предмета. Однако подобная точность, 
не свойственная восприятию большинства людей, не обя
зательно должна соблюдаться и в обычной речи. Эмоции, 
вызванные первым взглядом на прекрасный ландшафт и 
его повторным созерцанием, не отличаются друг от друга; 
не различаются и те, что рождаются от первой и от пов
торных мыслей о чем-либо; страсть также считается все 
одной и той же, пока она направлена на один объект; так, 
любовь и ненависть считаются одинаковыми в продолже-

* Это Разъяснено ниже, η гл. IX.
** См. Приложение, содержащее объяснение терминов, § 33.
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ние всей жизни. Наше мышление в этой области настолько 
неточно, что многие страсти мы почитаем неизменными да
же тогда, когда они сменяют свой объект; так обстоит со 
всеми страстями, порожденными какой-либо определен
ной склонностью; зависть считается все той ж е страстью 
не только пока она устремлена на одно и то же лицо, но 
даж е когда включает их множество. То же относится к 
гордости и злобе. Все сказанное о тождестве страсти или 
эмоции необходимо, ибо подготавливает нас к рассмотре
нию их развития и угасания.

Развитие и угасание страстей и эмоций, если следить 
все их извилистые пути, окажется темой чересчур обширной 
для настоящего сочинения; я хочу лишь сделать ее бег
лый обзор, насколько это необходимо для целей критики. 
Некоторые эмоции мгновенно достигают полной силы и 
очень недолговечны; таковы удивление, любопытство, иног
д а — ужас. Эмоции, вызванные предметами неодушевлен
ными— деревьями, реками, зданиями или картинами,— до
стигают апогея почти мгновенно, а длятся долго, ибо вто
ричное созерцание их доставляет почти то же удовольствие, 
что и первое. Любовь, ненависть и некоторые другие стра
сти постепенно возрастают до некой высшей точки, после 
чего начинают угасать. Зависть, злоба, гордость почти не
угасимы. Некоторые страсти, как, например, признатель
ность или ж аж да мести, часто гаснут, стоит им однажды  
получить удовлетворение. Другие, как-то: гордость, злоба, 
зависть, любовь, ненависть, утоляются не столь быстро; 
будучи длительными, они нуждаются в многократном удо
влетворении.

Рассмотрение каждой страсти и эмоции с точки зрения 
этих различий было бы бесконечным; поэтому нам придет
ся пока довольствоваться общими соображениями. Что ка
сается эмоций, то они спокойны, ибо не рождают желаний, 
и их усиление или угасание легко объяснимо. Эмоция, вы
званная неодушевленным предметом, не нуждается для пол
ного развития в более длительном времени, чем то, кото
рое потребно, чтобы обозреть этот предмет. Очевидно, по
добные эмоции подолгу пребывают неизменными и не 
склонны к быстрому угасанию; созерцание понравившихся 
предметов и во второй и в третий раз почти столь же при
ятно, что и в первый; так обстоит с эмоцией, вызванной 
прекрасным ландшафтом, стремительным потоком или ве
личавой вершиной; пока человек остается самим собой, та
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кие предметы должны производить на него все то же впе
чатление. Однако и тут привычность берет свое; частое 
созерцание постепенно охлаждает нас к его объекту, кото
рый под конец теряет все свое очарование. Ясное небо — 
это прекраснейшее зрелище во всем видимом мире — мы 
замечаем разве лишь после длительного ненастья. Эмоция, 
вызванная людскими добродетелями, доблестями, деяния
ми, может при повторяющемся созерцании их усилиться 
до того, что рождает желание; в этом случае мы имеем де
ло со страстью.

Что касается страстей, то, во-первых, те из них, кото
рым по природе свойственна внезапность, обычно сразу же 
достигают и полной силы — таковы страх и гнев. Удивле
ние всегда возникает во всей своей силе; повторные встре
чи с предметом удивления не усиливают, но, напротив, га
сят его. Это будет разъяснено позж е*.

Во-вторых, когда страсть коренится в какой-либо при
сущей данному человеку склонности, она обычно созревает 
быстро; стоит появиться подходящему объекту, и склон
ность становится страстью; так обстоит с гордостью, за 
вистью и злобой.

В-третьих, любовь и ненависть развиваются быстрей или 
медленнее смотря по обстоятельствам; чьи-либо достоинст
ва вызывают во мне приятную эмоцию; испытываемая 
вновь и вновь, она вырастает в страсть, ибо к ней присое
диняется желание сделать этого человека счастливым; ес
ли этому желанию дать волю, оно производит во мне не
кую перемену и становится привязанностью к нему, ибо те
перь он мне друг. Так родившаяся привязанность подобна 
природной склонности; чтобы она стала страстью, нужно 
лишь присутствие ее объекта или иллюзия такого присут
ствия. Таким же образом рождаются отвращение и нена
висть. Здесь я должен попутно заметить, что любовь и не
нависть это еще не страсти, но чувства влечения или отвра
щения. В основе большинства наших страстей лежит лю
бовь или неприязнь, которые при различных обстоятельст
вах превращаются в страсть; моя любовь к сыну становит
ся безумной тревогой, когда он в опасности; надеждой, ког
да судьба сулит ему удачу; восхищением при совершении 
им похвального поступка и стыдом, когда он делает что- 
либо дурное. А неприязнь становится опасением, когда мос-

* См. гл. VI.
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му недругу начинает улыбаться счастье; надеждой, если 
ему грозит опасность; радостью, когда он в беде; и доса
дой, если он совершает хороший поступок.

В-четвертых, страсти имеют обычно склонность перехо
дить границы, и вот в чем причина этого. Одержимый 
страстью человек неспособен ясно видеть или хладнокров
но рассуждать; он всегда сильно расположен в пользу 
объекта приятной страсти и столь ж е сильно — против объ
екта страсти неприятной. Так, предмет любви для любяще
го всегда - - совершенство, как бы ни оценивали его дру
гие; предмет ненависти представляется воплощением поро
ка. Это заблуждение имеет свойство разжигать страсть все 
сильней. ІІбо если встречи и беседы с прекрасной женщи
ной делают меня из равнодушного влюбленным, насколько 
ж е сильнее становится ее власть надо мной, когда я убеж 
ден, что она — ангел. Тот же путь проделывают и нена
висть и другие страсти. Так, между страстью и ее объек
том происходит взаимодействие, подобное действию и про
тиводействию в физике; страсть, направленная на объект, 
сообщает ему, по видимости, большее значение; а преобра
женный таким образом объект, воздействуя на страсть, 
сильнее ее воспламеняет.

В-иятых, усиление некоторых страстей зависит от до
бавочных обстоятельств; так, препятствия на пути к удо
влетворению неизменно разжигают страсть; ибо постоян
ные попытки устранить препятствие заставляют все время 
помнить об объекте страсти и эти повторяющиеся впечат
ления усиливают ее; так, когда на пути любви становится 
совесть, ее укоры волнуют душу и разжигают страсть:

Вкуса в дозволенном пет, запрет возбуждает острее;

Нели б Данаю  отец не запрятал в железную башню,
От Громовержца она вряд ли бы плод принесла 45.

В то же время препятствие, возбуждая нетерпение, уси
ливает желание. Это тонко подмечено Шекспиром:

Препятствия ведь разжигаю т страсть46.

Лучший пример тому — влюбленный, имеющий много 
соперников. Д аж е капризы возлюбленной разжигают лю
бовь; внушая сомнения в успехе, они заставляют встрево
женного влюбленного чрезмерно высоко оценивать счастье, 
какое ему сулит осуществление желаний.
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Рассмотрев развитие страстей до высшего предела, об
ратимся к дальнейшему их течению и угасанию. Здесь дей
ствует прежде всего закон природы: что внезапно вспыхи
вает, то быстро и угасает. Таков обычно гнев. Что касает
ся удивления, которое также быстро проходит, то для его 
недолговечности есть и другая причина: новизна обраща
ется вскоре в привычку; неожиданность предмета раство
ряется в удовольствии, какое он доставляет. Страх, чувст
во более важное, ибо оно способствует самосохранению, 
часто возникает внезапно, но длится столько, сколько его 
причина, а нередко и дольше.

Во-вторых, страсть, коренящаяся в природной склонно
сти, обыкновенно не имеет конца; так обстоит с гордостью, 
завистью и злобой; всегда находятся объекты, разжигаю
щие эти склонности до размеров страсти.

В-третьих, можно считать общим законом, что всякая 
страсть угасает, достигнув своей конечной цели. Для объяс
нения этого закона нам следует разграничить цель бли
жайшую и конечную. Ближайшей целью я называю такую, 
какой можно достичь единичным актом; конечная же цель, 
напротив, допускает бесчисленное множество их, ибо, пока 
существует объект страсти, конечную цель нельзя считать 
вполне достигнутой. Признательность и жажда мести слу
жат примерами для первой; их цель может быть достигну
та единым актом; когда он совершен, приходит и конец 
страсти. Любовь и ненависть являются примерами второго 
рода: конечная их цель — действовать на благо (или, на
против, чинить зло) тому или иному человеку; это допу
скает бесчисленное множество актов и редко осуществляет
ся вполне; вот почему эти страсти часто длятся столько 
же, сколько существуют сами их объекты.

И наконец, ради ясности общей картины, следует рас
смотреть различие между прирожденной склонностью и та
кой привязанностью или, напротив, отвращением, которые 
образуются вследствие привычки. Склонности первого ро
да слишком тесно переплетены с самой натурой человека, 
чтобы их можно было искоренить; поэтому рождаемые ими 
страсти длятся всю жизнь, без сколько-нибудь заметного 
ослабления. Вторые, обязанные своим зарождением и раз
витием действию времени, ему же обязаны и своим уга
санием; привязанность и отвращение и растут и гаснут по
степенно; поэтому ненависть, как и любовь, угасает от дол
гой разлуки. Привязанность не гаснет дольше между людь

112



ТОМ ПЕРВЫЙ

ми, живущими вместе и ежедневно имеющими случай вы
казывать друг другу взаимную доброжелательность и за 
боту; а когда угасает чувство, его место занимает привыч
ка; страх перед разлукой делает этих людей необходимыми 
друг другу*. Привязанность к детям длится долго, быть 
может, дольше всех прочих; она растет вместе со своими 
объектами, которые ежедневно приобретают новые совер
шенства, питающие и усиливающие привязанность к ним. 
Однако, когда привязанность перестает расти, она начина
ет угасать; конечно, медленнее, чем росла. Словом, чело
век в здешнем мире — создание временное; он растет, до
стигает зрелости и угасает; то же должно постигать все 
его способности и страсти.

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

ЭМОЦИИ И СТРАСТИ, СУЩЕСТВУЮЩИЕ ОДНО ВРЕМ ЕН НО

Для глубокого познания людских страстей и эмоций не
достаточно изучать их по отдельности; так как несколько 
их иногда испытываются нами одновременно, надлежит 
рассмотреть, как именно они сосуществуют и какие это 
имеет следствия. Предмет этот обширен, и было бы труд
но проследить все законы, управляющие бесчисленно раз
нообразными случаями; подобное предприятие можно впол
не осуществить лишь постепенно. Для начала достаточно 
будет следующих замечаний.

В качестве простейшего случая возьмем эмоции, вызы
ваемые различными звуками. Два звука, согласно сливаю
щиеся, еще не достигнув нашего уха, называют гармониче
скими. Конечно, каждый из них даж е после слияния вы
зывает особую эмоцию; но эти эмоции, как и рождающие 
их звуки, соединяются столь тесно, что представляют ско
рее одну сложную эмоцию, нежели две одновременно ощу
щаемые. Два звука, которые отказываются слиться или со
четаться, называют дисгармоническими; услышанные од
новременно, они вызывают неприятную эмоцию, как бы 
приятны ни были те, что они рождают каждый в отдель
ности.

Ту же эмоцию, что и сочетание звуков, вызывает види
мый предмет с его различными качествами; так, дерево,

* См. гл. XIV.

113



ГЕНРИ ХОУМ. ОСНОВАНИЯ КРИТИКИ

имеющее и цвет, п форму, и размер, воспринимается как 
один предмет; вызываемая им эмоция представляет скорее 
одно сложное целое, чем несколько одновременных эмоции.

Относительно сосуществующих эмоции, вызываемых раз
личными видимыми предметами, следует заметить, что да
ж е самое тесное их соединение не создает той гармонии, 
какую рождают некоторые звуки. Те видимые предметы, 
которые способны существовать независимо друг от друга, 
никогда не сливаются для нашего взора в одно целое; 
каждый предмет воспринимается как он есть, отдельно от 
других; и каждый вызывает особую эмоцию, отличную от 
тех, которые порождаются другими. Это относится ко всем 
причинам эмоций или страстей, способным существовать 
отдельно друг от друга,— за исключением звуков.

Чтобы объяснить, как именно существуют такие эмоции, 
следует разграничить эмоции сходные и несходные. Две 
эмоции называются сходными, когда обе способствуют со
зданию одинакового настроения; радостные эмоции, как бы 
ни были различны их причины, мы считаем подобными; 
точно так же подобны и печальные. Несходные эмоции -  
это нечто противоположное сходным: гордость и смирен
ность, веселость и мрачность являются эмоциями несход
ными.

Вполне сходные эмоции легко сочетаются *, становясь 
в какой-то мере единой сложной эмоцией; примером могут 
служить эмоции, вызванные цветами в цветнике или де
ревьями в лесу. Эмоции противоположные или очень не
сходные никогда не сочетаются; ум наш неспособен совме
щать противоположные настроения; он не может быть ве
сел и вместе уныл, рассержен и удовлетворен, горд и сми
рен; несходные эмоции могут быстро следовать одна за 
другой, но не существуют одновременно.

Эмоции, находящиеся между этими двумя крайностями, 
сочетаются в большей или меньшей мере, смотря по степе
ни их сходства и связи между их причинами. Так, эмоции, 
порождаемые прекрасным ландшафтом и пением птиц, бу
дучи во многом подобны, сочетаются легко, хотя причины

* Одновременное существование сходных эмоций легче себе пред
ставить, нежели описать. О них нельзя сказать, как о гармонических 
звуках, что они сливаются; их соединение — это, скорее, согласие или 
лад; но слова эти я выбрал не потому, что они ясно выражают способ 
их одновременного существования, но лишь потому, что они вызовут 
меньше возражений, чем любые другие, какие я могу подыскать.
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их различны. То же происходит, когда существует тесная 
связь между причинами, хотя сами эмоции мало схожи 
друг с другом; примером является возлюбленная в горести; 
красота ее доставляет радость, а горе печалит; эти две 
эмоции, вызванные различными впечатлениями от объекта, 
весьма мало схожи; однако причины их связаны столь тес
но, что соединяют их в некую сложную эмоцию, приятную 
и вместе печальную. Это объясняет часто встречающиеся в 
поэзии выражения <гсветлая печаль», «сладостная музыка».

Это довольно подробное описание того, как сосуществу
ют в нас сходные и несходные эмецни, было необходимо 
для объяснения их различных следствий, как внешних, так 
и внутренних. Предмет этот, правда, труден, однако может 
быть представлен с полной ясності ю и заслуживает вни
мания не только из-за важной роли, какую он играет в кри
тике, но и ради более высокой цели: разгадки множества 
сложностей в поступках людей. Начав со следствий внут
ренних, я обнаруживаю их два, легко отличимых один от 
другого, причем оба вызываются сходными приятными эмо
циями; первое можно представить с помощью сложения чи
сел, второе — гармонией звуков. Две сходные приятные 
эмоции, возникшие одновременно, легко сочетаются; ощу
щаемое при этом удовольствие является суммой обеих; те 
же эмоции, сменяя одна другую, являются гораздо менее 
сильными, ибо при такой смене мы в каждый момент ощу
щаем лишь одну из них. Здесь удачным примером явля
ется ландшафт, где имеются и горы, и долины, и реки, и 
деревья; эмоции, вызываемые каждым из этих предметов, 
будучи сходными между собой и созвучными одному и то
му же настроению ума, чрезвычайно приятны именно в со
четании. Такое усиление воздействия производится и объ
ектами, воспринимаемыми несколькими органами чувств, 
как, например, ландшафтом в сочетании с пением птиц 
и ароматов цветов, и объясняется отчасти сходством самих 
эмоций, отчасти же близкой связью между их причинами. 
Отсюда следует, что воздействие всего сильнее, когда при
чины эмоций тесно между собой связаны, а эмоции вполне 
сходны. Это же, разумеется, относится к эмоциям печаль
ным, когда они сходны и одновременны.

Другой вид удовольствия, доставляемый приятными и 
одновременными эмоциями, лучше всего можно иллюстри
ровать уже приводившимся примером ландшафта, но тогда, 
когда в этом участвуют и зрение, и слух, и обоняние; поми
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мо суммы удовольствия от многих сходных эмоций здесь 
ощущается также иного рода удовольствие, вызванное са
мим гармоническим их слиянием. Так как оно весьма схо
же с тем, какое доставляют гармонические звуки, его мож
но назвать Гармонией Эмоций. Эта гармония ощущается 
в различных эмоциях, вызываемых видимыми предметами; 
но еще сильнее — в эмоциях, рождаемых разными органа
ми чувств, как, например, сочетанием зрительных впечатле
ний со слуховыми. Удовольствие первого рода можно под
вести под правило сложения, но это подчиняется иному 
правилу. Оно прямо пропорционально сходству между эмо
циями и обратно пропорционально близости их причин; 
чтобы ощутить это удовольствие в полной мере, нужно ве
личайшее сходство эмоций и лишь самая слабая связь меж
ду их причинами. Первое условие очевидно; второе же объ
ясняется тем, что гармония создается сочетанием сходных 
эмоций, ощущаемых как отдельные, хотя и сливающиеся 
сладостно в нашем сознании; это невозможно при сходных 
причинах, ибо тогда эмоции соединяются в одну. К этому 
наслаждению гармонией — результату сладостных эмо
ций, невозможному в случае эмоций мучительных — мы 
вернемся, когда будем рассматривать эмоции, вызванные 
словами и их значениями*.

Наслаждение гармоническим сочетанием эмоций ощу
щается и тогда, когда эмоции эти не вполне подобны. Хотя 
любовь является сладостной страстью, однако своим том
лением она близко напоминает мучительные чувства сост
радания или скорби; поэтому любовь легче сочетается с ни
ми, чем с резвостью и веселостью. Приведу пример из Ка
тулла 47, где сочетание любви и скорби извлекает прекрас
ный эффект даж е из такой пустячной темы, как гибель во
робушка:

Плачьте, плачьте, Венеры, и Амуры.
И все те, в ком осталась человечность:
Умер птенчик, дружок моей подружки.
Милый птенчик, ѵслада моей милой,
Кого больше очей она лю била...48.

Перейдем к следствиям эмоций несходных, которые, как 
легко догадаться, противоположны только что описанным. 
Одновременные несходные эмоции, как уже было сказано, 
неприятны для нас различиями своего настроения; они не

* В гл. XVIИ, раздел 3.
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могут создать гармонии как при сходных причинах, так и 
при несходных. Но особенно это верно в случаях причин 
сходных; ибо тогда несходные эмоции, вынуждаемые к про
тивоестественному соединению, создают ощущение разла
да. Для силы одновременных несходных эмоций не безраз
лично, существует ли связь между их причинами; в первом 
случае вместо сложения надо применить вычитание; это 
станет ясно из следующего примера. Несходные эмоции, 
вынужденные соединяться из-за связи их причин, ощущают
ся нами смутно и неполно, ибо каждая приносит с собой 
присущее ей настроение и наше сознание, раздваиваясь 
между двумя объектами, не может получить глубокого впе
чатления ни от одного из них. Несходные эмоции, вызван
ные далекими друг от друга причинами, находятся в со
вершенно иных условиях; ничто не принуждает их соеди
няться; они всегда ощущаются одна за другой, так что 
каждая успевает произвести впечатление.

Эта своеобразная теория нуждается в примерах. Опи
сание мрачной пустыни в первой книге «Потерянного Рая» 
рождает у нас смешанное чувство, результат несходных 
эмоций, насильственно сочетаемых, а именно восхищения 
красотой описания и ужаса, внушаемого его предметом.

Взгляни на ту унылую равнину,
Чье запустенье в мрак погружено,
Лишь изредка и слабо озаряясь 
Мертвящим блеском адского огня 49.

Как в этих, так и во многих подобных строках «Поте
рянного Рая», мы чувствуем, что вытесняющие друг друга 
эмоции не могут произвести того впечатления, какое могла 
бы каждая в отдельности. По этой же причине дым, вос
ходящий в ясное утреннее небо и создающий настроение 
безмятежного покоя, был бы неуместным фоном для бур
ных событий. Наполовину засаженный цветник произво
дит то же смешанное впечатление. Вид двух огромных ар
мий, готовых сразиться, соединяет в себе несходные впе
чатления величавости и ужаса:

Как лес дремучий, дротики и копья 
Укрыли все, натянутые луки 
Пустить готовы трепетные стрелы;
Струной звенит взвивающийся пращ.
И ненависть и ярость переходят 
От всадников к коням; взрывают землю 
Неистово копытами они,
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И пламенные ноздри их дымятся.
Насколько это зрелище ужасно,
Настолько ж тайной прелести полно,
И от него отвлечься взор не может;
Нестройный хор рогов военных все же 
Л аскает слух. Меж тем у христиан 
Хотя и меньше воинов, но больше 
Величия; и ярче блеск доспехов,
И звуки труб согласней и бодрей м .

Предположим, что некий добродетельный человек на
влек на себя большое несчастье, проступком, свойственным 
человеческой природе и потому простительным,— ощущае
мые им угрызения совести усиливают его муки и соответст
венно— наше к нему сострадание; но мы вместе с тем и 
осуждаем его; негодование, вызванное его проступком, не
сходно с состраданием; однако обе эти страсти, будучи 
вызваны одним и тем же объектом, вынуждены сочетаться; 
но негодование столь слабо, что едва ощущается приме
шанным к состраданию. Подобные сюжеты наиболее под
ходят для трагедии; но об этом будет сказано позже *.

Эмоции противоположные несходны настолько, что не 
вступают в сочетания, даж е когда порождены причинами, 
теснейшим образом связанными. Таковы любовь к возлюб
ленной и гнев на нее за ее неверность; они могут лишь сме
нять один другую; вследствие тесной связи их причин сме
на обычно происходит быстро; обе эмоции царят в душе 
попеременно, пока одна не возобладает над другой или 
обе не угаснут. Или: я получаю наследство по смерти до
стойного человека, моего родственника и друга; думая о 
друге, я печалюсь, но наследство меня радует. Причины 
здесь связаны весьма тесно; ибо наследство является пря
мым результатом смерти друга; но эмоции противополож
ны и не смешиваются; некоторое время они владеют мной 
поочередно, пока скорбь о друге не уступит место радо
стям, какие приносит достаток. Примером того же рода 
может быть достойный человек, которого незаслуженно оби
дели; я сострадаю ему и негодую на его обидчика. Обе эти 
эмоции порождены весьма близкими причинами, но, буду
чи направлены на разные объекты, они не вынуждены со
четаться; их несхожесть разграничивает их, потому они 
господствуют поочередно.

Перейду теперь к несходным эмоциям, вызываемым не

* В гл.. XXII.
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связанными меж собой причинами. Хорошие и дурные вес
ти одинаковой важности, полученные одновременно из раз
ных мест, вызывают противоположные эмоции; однако их 
противоречивость не ощущается, ибо их опять-таки ничто 
не вынуждает сочетаться; они властвуют попеременно, бы
стро чередуясь, покуда не угаснут:

Ш е й  л о к. ...Добрые вести! Добрые вести! Ха-ха! Где же это? 
В Генуе?

Т у б а л. Дочь ваша истратила в Генуе, как я слышал, в один 
вечер восемьдесят дукатов.

Ill ей  л о к. Ты в меня вонзаешь кинжал! Не видать мне никогда 
больше моего золота! Восемьдесят дукатов зараз! Восемьдесят дука
тов!.. 51

Добрые вести, которые приходят к человеку, погружен
ному в скорбь, также заставляют его чувства колебаться 
между радостью и горем:

О с м н н
Во имя неба!

Ты пробудил меня от летаргии.
Дух мужества, глухой к моим обидам 
И к воплям крови мертвого отца,
Глухой к отмщенью, отвративший слух 
От вздохов ранящих любви печальной — 
liro Альмерия не пробудила,
Но зов народа поднял, воскресил.
О, мой Антонио, я весь в огне,
Душ а к борьбе готова, рвется к бою.
Я б выстоял с победоносным войском 
В кольце врагов. Я слышу бранный клич:
«Веди к свободе нас, веди к победе!»
Клич, раздирая уши, рвется к небу:
«Где же король? Альфонсо где? А! Где он?»
О, я порвал бы даж е нити жизни,
Чтоб эти цепи сбить! Прочь, злые пятна 
Регалий королевских, это рабство!
Проклятье! Я здесь бьюсь о стены клетки,
А мог бы воспарить, чтобы рвануться 
В свой час к земле за верною победой!52

Когда эти одновременные эмоции различны по своей си
ле, более сильная после некоторой борьбы гасит более сла
бую. Так, пожар, уничтоживший наш дом, или банкротство, 
нанесшее нам денежный ущерб, мало что значат рядом с 
рождением долгожданного сына и наследника; после не
которых колебаний в душе воцаряется радость, и потеря 
позабыта.
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Приведенные наблюдения весьма важны для искусства. 
Из них вытекает немало практических правил, которые бу
дут изложены ниже; но чтобы отчасти удовлетворить чита
теля уже сейчас, я предлагаю ему следующий образчик 
приложения этих наблюдений к музыке. Следует исходить 
из того, что ни одно неприятное сочетание звуков не имеет 
права называться музыкой, ибо всякая музыка сводится к 
мелодии и гармонии, а они по самой своей сути предпо
лагают приятность*. Во-вторых, приятность вокальной му
зы ки— иная, чем музыки инструментальной; первая, пред
назначенная служить сопровождением слов, должна выра
жать высказываемые в этих словах чувства; вторая же, не 
имея связи со словами, может быть приятной безотноси
тельно к какому-либо чувству; гармония звуков в собст
венном смысле, хотя и восхитительная, когда достигает со
вершенства, не имеет отношения к чувствам; и существует 
множество мелодий, совершенно ими не окрашенных **. В- 
третьих, в музыке вокальной тесная связь смысла и звука 
не допускает несходных эмоций, в особенности противопо
ложных. Сходные эмоции, вызываемые смыслом и звуком, 
естественно сочетаются и вместе являются согласными или 
гармоническими; но эмоции несходные, вынужденные соче
таться вследствие тесного соседства своих причин, заглу
шают одна другую и производят неприятный диссонанс.

Эти предпосылки позволяют с легкостью определять, 
какие именно поэтические сочинения следует перелагать на 
музыку. Вообще всякая музыка должна быть приятной; 
она не может сочетаться со словами, выражающими не
приятную страсть или описывающими неприятный предмет; 
ибо в этом случае эмоции, вызываемые смыслом и звука
ми, не только несходны, но противоположны; а такие эмо
ции при их вынужденном сочетании всегда создают непри
ятный эффект. Поэтому музыка совершенно не годится для 
сопровождения чувств злобы, жестокости, зависти, раздра
жения и всякой другой человеконенавистнической страсти;

* Звуки могут нарочно выражать ужас и иные мучительные чув
ства и в трагедии или опере удачно сопровождать изображение страс
ти человеконенавистнической или неприятной. Однако сами по себе по
добные звуки неприятны, а потому не могут быть возведены в ранг 
музыкальных.

** Музыка неспособна вызывать страсть или чувство; но она спо
собна рождать эмоции, подобные тем, какие рождаются чувствами, вы
раженными в уместной и изящной речи; такую музыку справедливо 
можно назвать чувствительной.
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одним из бесчисленных примеров может служить речь ко
роля Иоанна у Шекспира, в которой он убеж дает Хьюберта 
убить принца Артура53; с первого взгляда ясно, что она 
несовместима с музыкой. Столь же неуместно музыкальное 
сопровождение при описаниях любого неприятного объек
та, вроде Полифема в третьей книге «Энеиды» или Греха 
во второй книге «Потерянного Рая»; ужасный вид описы
ваемого предмета и приятность музыки находились бы в 
полном между собой несоответствии.

Что касается музыки вокальной, то она и подавно не
совместима с неприятными страстями. Внешние признаки 
таких страстей тягостны; выражающие их мины и жесты 
оскорбляют взор, а звуки режут слух; подобное не может 
быть выражено музыкой, ибо музыка должна быть прият
ной, иначе это не музыка.

И напротив, музыка отлично сочетается со стихами, 
внушающими приятные эмоции; так, веселая музыка гар
монирует с любой такой же эмоцией; вот отчего нам нра
вятся веселые мелодии. Чтобы аккомпанировать радости, 
как нельзя лучше подходит веселая музыка; а настроение, 
рождаемое печальными стихами, столь же гармонирует с 
музыкой нежной и меланхолической. Все эмоции любви, а 
именно нежность, забота, тревога, тоска разлуки, надежды  
и опасения, восхитительно сочетаются с музыкой; поэтому 
влюбленный, даж е тот, кем пренебрегают, находит в му
зыке утешение; ибо нежность, которой он все же полон, со
звучна печальным мелодиям. Это отлично изображено 
Шекспиром в четвертом акте «Отелло», когда Дездемона 
просит песню, созвучную ее печали. Удивителен безупреч
ный вкус этого писателя, не изменяющий ему при изобра
жении самых тонких человеческих чувств. Меланхоличе
ская музыка подходит для легкой печали, которая нужда
ется в утешении и принимает его; но глубокое горе, отвер
гающее утешения, отвергает поэтому даж е печальную му
зыку.

Когда актер и певец объединяются в одном лице, как 
мы это видим в опере, музыка тем более не должна соче
таться ни с какой неприятной страстью или описанием не
приятного предмета; ибо такое сочетание противоестествен
но; муки человека, терзаемого злобой или жаждой неспра
ведливой мести, лишают его способности наслаждаться 
музыкой или чем бы то ни было приятным; если такой 
человек, наперекор природе, станет выражать свои чувст
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ва пением, это не может нравиться публике, наделенной 
вкусом.

Не годится музыка и для сопровождения приятных эмо
ций более серьезного рода, но уже по иной причине: пото
му, что такие эмоции целиком поглощают ум, не оставляя 
места для музыки и других развлечений;' музыка неумест
на при опасной попытке низвергнуть тирана, даж е тогда, 
когда есть основания надеяться на успех. Александр, ког
да он осадил индийский город и взошел на крепостную сте
ну, наверняка не ощущал желания славить свой подвиг в 
песне.

Правда, эти правила совершенно не принимаются в рас
чет во французской и итальянской опере; а наша привер
женность к операм кажется на первый взгляд доводом про
тив только что выведенных правил. Однако нынешнее увле
чение операми не может служить таким доводом; в этих 
сочинениях страсти изображаются столь несовершенно, что 
оставляют ум свободным для наслаждения любой музы
кой; к чему скрывать? в опере мы получаем удовольствие 
прежде всего от музыки, но едва ли — от изображаемых 
чувств; счастливое сочетание эмоций, вызванных текстом 
и музыкой, встречается крайне редко; и я решаюсь утверж
дать, что примеры этого можно найти только там, где эмо
ция, вызываемая первым, столь же приятна, как и та, что 
вызывается второй *.

Рассмотренный нами предмет представляет немалый ин
терес. Во многих случаях крайне любопытно бывает на
блюдать, какое удовольствие доставляет сочетание не
скольких причин; в других случаях, не менее частых, оно 
доставляется не сочетанием, а, напротив, противополож
ностью причин. Браться прямо за эту сложную тему, по
жалуй, не под силу и мудрому философу; но если продви
гаться шаг за шагом, трудности исчезают.

Следующими, согласно принятому нами порядку, явля
ются внешние проявления; а это ведет нас к страстям как 
причинам внешних проявлений. Две одновременно сущест-

* Один известный писатель остроумно адресует тот же упрек 
французским балетам: если принц весел, танцуют, чтобы разделит», его 
радость; если он грустит, танцуют, чтобы его развлечь. Петь и много 
других поводов для танцев; самые серьезные дела жизни делаются 
танцуя. Танцуют священники, танцуют солдаты, танцуют боги, танцу
ют черти; танцуют даж е на похоронах; все танцуют, и по всякому по
воду.
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вующне страсти, одинаково направленные, должны быть 
сходны; поэтому они легко сочетаются, удваивая тем свою 
силу. Это подтверждается опытом, который показывает, 
что человек не подвергается воздействию эгпх страстей по
очередно, но именно усиленному воздействию обеих вместе; 
и действительно, трудно себе представить помеху соедине
нию страстей, если они одинаково направлены.

Две противоположные страсти могут быть вызваны од
ной причиной, рассматриваемой с различных сторон. Так, 
возлюбленная может быть одновременно причиной и люб
ви и гнева; ее красота зажигает любовную страсть, а жесто
кость или непостоянство возбуждают против нее гнев. Ког
да две такие страсти живут в одной груди, их противопо
ложное направление не позволяет им сочетаться, поэтому 
ощущать их можно лишь поочередно, вследствие чего обе 
страсти либо уравновешивают одна другую, удерживая 
человека от каких-либо действий, либо одна из них побеж
дает и достигает своей цели. Гварипи54 в «Pastor Fido» от
лично описывает борьбу любви и гнева, обращенных на 
один и гот же предмет:

К о р и с к а
Видал ли кто, слыхал ли, чтоб такою странной,
Безумною, неодолимой и злосчастной 
Выла любовь? Любовь и ненависть 
Столь удивительно слились в едином сердце,
Что их не отличить — где та, а где другая.
То стихнет, то прорвется, то умрет, то вновь родится...
Не только красотой Миртилло покоряет,—
(Λ он красив весь, с головы до ног),—
Все в нем прекрасно: внешность и осанка,
Движенья, нрав, слова и взгляд.
Любовь меня таким могучим пламенем объяла,
Что вся горю я. Все другие чувства 
Она затмила и возобладала надо всем.
Ilo  стоит вспомнить мне о той упорной страсти,
Которую питает он к другой, и что из-за нее 
Меня он презирает, и пренебрегает 
Моей прославленною красотой,
Которой поклоняется и бредит 
Бесчисленное множество сердец,
II он становится столь ненавистен мне и гадок,
Что мне не верится, как может так пылать 
Огонь любви к нему в груди моей!..56

Овидий также живописует колебания между двумя про
тивоположными страстями, направленными на один и тот 
же объект. У Алтеи два любимых брата, которых сын ее
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Мелеагр несправедливо казнил под влиянием гнева; она 
испытывала сильное желание отомстить, однако виновный 
был ее сыном. Это должно было бы удержать ее руку; но 
интерес повествования состоит именно в жестокой борьбе 
между гневом и материнской любовью:

Сын победил, и несла благодарные жертвы Алтея
В храмы, но вдруг увидала: несут двух братьев убитых.
В грудь ударяет она и печальными воплями город
Полнит, сменяет свое золотое на скробное платье.
По лишь узнала она, кто убийца, вмиг прекратился
Плач, и слезы ее перешли в вожделение мести

В подобных случаях колебания усугубляются следую
щим обстоятельством: принятое наконец решение явля
ется отчасти удовлетворением победившей страсти и не
сколько ее умеряет; тем самым получает перевес противо
положная страсть, тем более что она перед тем была сдер
живаема и поэтому усилилась.

Любовь и ревность, объединенные общим объектом, гос
подствуют в душе попеременно; когда объект рисуется пре
красным, верх берет любовь; когда он представляется, быть 
может, неверным, побеждает ревность. Это колебания, 
приливы и отливы страстей живо изображены несколькими 
мастерами слова и кисти. Ту же тему берет и Шекспир, но 
он решает ее необычно и своеобразно; в монологе Отелло, 
намеренного умертвить свою жену, любовь и ревность об
наруживаются каждая во всей своей силе, однако между 
ними нет борьбы. Отелло по натуре непреклонен, и самая 
нежная любовь не может ни на миг отвратить его от цели, 
раз она представляется ему справедливой; но всеми спо
собами, совместимыми с его натурой, он пытается прими
рить две противоположные страсти; он решил умертвить 
ее, но не хочет пролить ее кровь или даж е поцарапать 
кожу:

Таков мой долг, таков мой долг. Стыжусь 
Назвать пред вами, девственные звезды,
Ее вину. Стереть ее с землиі 
Я крови проливать ее не стану...
И кожи не коснусь, белей, чем снег,
И глаже алебастра. И однако
Она умрет, чтоб больше не грешить...57

В «Сироте» О тнея58 мы находим яркий пример того, 
как удается удовлетворить противоположные страсти, обра
щенные на один и тот же объект. Касталио и Полидор,
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братья-соперники, поклялись все поверять друг другу. Кас- 
талио нарушает клятву, сочетавшись тайным браком; а По- 
лидор из-за этого совершает страшное дело — не ведая 
того сам, оскверняет братнино супружеское ложе. Он ос
корбил брата, но и сам был им оскорблен; справедливость 
требует, чтобы он искупил свою вину смертью, но, гневаясь 
на брата, он хочет, чтобы и тот искупил свою. При одно
временном существовании столь противоречивых страстей 
одна из них после борьбы обычно побеждает; но здесь По- 
лидору удается удовлетворить обе; он побуждает брата 
предать его смерти. Полидор считает, что такая кара им 
заслужена; когда он падет от руки оскорбленного им че
ловека, правосудие свершится; он хочет покарать и брата 
за нарушение клятвы и не может лучше достичь этой це
ли, как вынудив брата исполнить роль палача.

Если различие направления препятствует соединению 
двух страстей, хотя и имеющих один и тот же объект, тем 
более не могут они сочетаться, если объекты их также раз
личны; колебания наблюдаются в обоих случаях, по во 
втором они более медленны, нежели в первом. Такая ситуа
ция превосходно представлена Корнелем в «Сиде»59. Дон 
Диего, старый воин, смертельно оскорбленный графом, от
цом Химены, требует, чтобы за него отомстил его сын дон 
Родриго, возлюбленный Химены. В груди дона Родриго 
происходит жестокая борьба между любовью и честью, 
одной из которых он должен пожертвовать. Сцена эта пре
красно построена, главным образом потому, что любовь 
сама как бы выступает на стороне чести. Дон Родриго рас
суждает так: утратив честь, он будет недостоин своей воз
любленной ; честь побеждает, и граф, вызванный на поеди
нок, падает от руки дона Родриго.

Так возникает еще одна прекрасная драматическая си
туация для Химены, которую я привожу здесь. Долг 
повелевает девушке требовать кары для возлюбленного, 
за которого она при других обстоятельствах охотно отдала 
бы жизнь. Борьба противоположных страстей, обращенных 
на один и тот же объект, отлично показана в третьей сце
не третьего акта.

Эльвира
Вы любите того, кто вам затмил полмираі 

X и м е н а
Ты говоришь — люблю; боготворю, Эльвира.
Страсть борется во мне с законною враждой;
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Все так же дорог мне мой недруг молодой,
И, хоть в моей душе есть гневное упорство,
Родриго в ней с отцом ведет единоборство:
Он ломит, он теснит, он гнется перед ним,
То яростен, то слаб, го вновь неодолим.
Но грозная борьба, и жгучая, и злая,
Терзает сердце мне, души не разделяя;
И хоть моей любви могущественна власть,
Я без раздумия свою избрала часть:
Я неколеблемо спешу на голос чести.
Родриго дорог мне, я с ним душою вместе,
Я сердцем за него; но долг мне говорит:
Ты знаешь, чья ты дочь, и твой отец убит °°.

Возможность удовлетворить обе страсти является по
рой и тогда, когда объекты их различны; и мы сиешим этой 
возможностью воспользоваться. В «Иерусалиме» Тассо 
изображены супруги Эдвард и Гильдипна, доблестно сра
жающиеся с сарацинами; Гильдипна получает смертельную 
рану от руки Солимана; Эдвард, пылая местью и одно
временно терзаясь жалостью к Гильдиппе, обуреваем дву
мя различными чувствами. Поэт описывает* его попытку 
удовлетворить сразу оба: одной рукой он разит Солимана, 
объект своего глева, а другой поддерживает жену — объект 
своей любви.

ЧАСТЬ ПЯТАЯ

ВЛИЯНИЕ СТРАСТЕЙ НА НАШИ ПРЕДСТАВЛЕН ИЯ.
М НЕНИЯ И В ЗГЛ Я Д Ы

При столь тесной близости между нашими понятиями, 
страстями и поступками было бы удивительно, если бы 
они не влияли обоюдно друг на друга. Общеизвестно, что 
наши поступки испытывают на себе слишком сильное влия
ние наших страстей; не менее верно — хотя и не столь из
вестно,— что страсти влияют на наши представления, мне
ния и взгляды.

Так, наши суждения о людях и предметах составляют
ся под влиянием наших чувств: совет, полученный от вид
ного лица, имеет большой вес; тот же совет, исходящий 
от человека низкого положения, бывает оставлен без вни
мания; отважный склонен преуменьшить опасность; лени
вому малейшее препятствие кажется неодолимым.

* Песнь XX, строфа 97.
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Этот факт имеет большое значение в логике, а еще того 
более в критике, ибо объясняет некоторые принципы ис
кусств, которые будут изложены ниже. Сейчас я ограничусь 
несколькими общими замечаниями, с тем чтобы развить 
эту тему позже, когда представится случай.

Мы знаем как общеизвестную истину, что для правиль
ного восприятия и здравого размышления необходимо спо
койствие и хладнокровие; вот почему мы никогда не счита
емся с мнением даж е самого мудрого человека, если усмат
риваем в нем предубеждение или страсть. Как было зам е
чено выше, страсть имеет над нами такую силу, что пред
ставляет все свои объекты в ложном свете. Приятные стра
сти располагают нас в пользу своих объектов, а неприят
ные не менее сильно настраивают против них; в глазах 
влюбленного женщина предстает совершенством, тогда 
как сопернице она видится неуклюжей и непривлекатель
ной; едва лишь гаснет любовная страсть, как исчезает кра
сота ее объекта; не остается и следа от легких движений, 
живой речи и бесчисленных прелестей, которые прежде, 
по мнению влюбленного, пленяли всех вокруг. Фанатику 
каждый член его секты представляется святым, тогда как 
самые праведные члены другой секты кажутся исчадиями 
ада; красноречие друга ценится выше, нежели благоразу
мие кого-либо другого. Человека, знакомого со светом, это 
не должно удивлять; паши мнения, которые часто слагают
ся из самых различных и сложных составляющих, обыкно
венно столь неустойчивы, что легко поддаются влиянию 
страсти.

Еще одно обстоятельство способствует этой природной 
нашей склонности к предубеждению и дает страстям из
лишнюю власть над нашими мнениями и взглядами, а 
именно присущее нам сильное стремление оправдывать как 
наши поступки, так и наши страсти, и притом не только 
перед другими, по даж е в собственных глазах. Особенно 
очевидно это в отношении неприятных страстей; под их воз
действием возвеличиваются или умаляются предметы, при
бавляются или зачеркиваются обстоятельства, и все окра
шивается и маскируется так, как нужно для нашего оправ
дания. Вот как возникает самообман, когда человек не
вольно вводит себя в заблуждение, даж е не подозревая, что 
он предубежден.

Есть и еще обстоятельства, склоняющие нас к суж де
ниям и мнениям, не соответствующим истине; укажу из
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них два. Во-первых, как уже говорилось *, хотя мысли ред
ко возникают безо всякой связи, но те, которые созвучны 
нашему настроению, являются по малейшему поводу; до
воды в пользу наших излюбленных взглядов всегда наго
тове, а те, что им противоречат, мы часто отыскиваем тщет
но. Во-вторых, восхищенные приятными для нас обстоя
тельствами или аргументами, мы глубже их воспринима
ем, тогда как на неприятных мы не задерживаемся, и они 
почти не оставляют в уме следа; один и тот же довод, 
смотря по тому, приятен он нам или нет, имеет настолько 
различный вес, что убеждение и впрямь зависит более от 
чувств, чем от рассуждения.

Это полностью подтверждается опытом, если взять всего 
лишь один пример: бесчисленные нелепые религиозные дог
мы, которые в разные эпохи были бичом для мира, были 
бы совершенно необъяснимы, если бы не предубеждение 
страсти.

Перейдем теперь к задаче более приятной, а именно к 
иллюстрации сказанного выше подходящими примерами. 
Горячая признательность часто распространяется на детей 
благодетеля, особенно когда сам он отсутствует или скон
чался **.

Так как в этом случае чувство все же обращено к не
му, от детей не требуется обладание особыми достоин
ствами; но привычка делать им добро рождает привязан
ность к ним, которая неизменно возвышает их в нашем мне
нии. На такой непрочной основе нередко возникают дли
тельные привязанности.

Зависть принадлежит к числу наиболее предосудитель
ных чувств, так что оправдать ее можно, лишь скрыв под 
каким-либо благовидным названием. Вместе с тем ни одна 
страсть не старается так, как зависть, придать своему объ
екту неприятные черты; она преувеличивает каждый недо
статок и останавливается па самых унизительных подроб
ностях:

Кассий
Не знаю я, как ты и как другие 
Об этой жизни думают, но я 
И не могу и не желаю жить,
Склоняясь в страхе перед мне подобным.

* Гл. I.
** См. часть первая, раздел 1 настоящей главы.

128



ТОМ ПЕРВЫЙ

Родились мы свободными, как Цезарь;
И вскормлены, как он...

.......................................... Как ж е может,
О боги, человек настолько слабый 
Величественным миром управлять 
И пальму первенства нести? 61

Глостер, исполненный гнева на своего сына Эдгара, на 
миг даж е убеждает себя, что они друг другу чужие:

О подлый лжец! Он собственную подпись 
Решится отрицать? Он мне не сы н!62

Когда вследствие особой чувствительности или иных 
причин горе становится непереносимым, человек в свое 
оправдание стремится преувеличить его причину; а если 
истинная причина такова, что ее преувеличить невозможно, 
он ищет повода для скорби в воображаемых грядущих бе
дах:

Буши
Грусть вашего величества безмерна,
А между тем, с супругом расставаясь,
Вы обещанье дали не грустить,
Веселость сохранять и бодрость духа.

К о р о л е в а
Для короля я это обещала,
Но для себя исполнить не могу.
Тоска, зачем ты у меня в гостях?
Затем, что Ричард, милый гость, уехал?
Нет, чует сердце, что большое горе 
Судьба во чреве носит для меня.
Я трепещу, чего-то ожидая,
И это что-то горше и страшней 
Разлуки с королем, моим супругом б3.

Обиженный вначале обрушивает свой гнев на родню 
обидчика, чтобы мстить ему; но, поскольку против столь 
несправедливого гнева восстает совесть, он в свое оправда
ние склонен рисовать этих людей самой черной краской и 
под конец убеждает себя, что они и сами по себе достойны 
кары.

Гнев, вызванный случайным ударом по чувствительному 
месту, мы срываем порой на его неповинной причине. Но 
так как гнев в этом случае нелеп, да и наказание неповин
ного не приносит достаточного удовлетворения, наш ум, 
стремящийся не только удовлетворить, но и оправдать свою

5 Генри Хоум 129
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страсть, убеждает себя, что действия были сознательными 
и что тут имелся умысел. Однако такое убеждение кратко
временно; размышление тотчас обнаруживает его ошибоч
ность, а вместе с убеждением исчезает и гнев. Будучи са
мой необузданной из страстей, гнев способен и на боль
шее: иной раз он заставляет нас одушевлять колоду или 
камень, причинившие нам боль, и даж е считать их созна
тельными подобно нам существами, чтобы можно было на 
них гневаться.

И нам действительно необходимо хотя бы на миг убеж 
дение, что это — существа сознательные, ибо без такого 
убеждения нашу страсть нельзя ни оправдать, ни удовлет
ворить; одно лишь воображение тут не поможет; вообразив 
колоду или камень одушевленными, мы не можем их нака
зывать, если разумом понимаем, что это всего лишь безос
новательная выдумка. Известен пример такого одушевле
ния и вместе убежденности в нем. Когда первый понтонный 
мост через Геллеспонт был разрушен бурей, Ксеркс64 впал 
в такую ярость, что велел наказать море тремястами уда
ров плетьми и бросить туда оковы; при этом произнесены 
были следующие слова: «Тебя, горькая вода, казнит так 
владыка за то, что ты причинила ему обиду, не будучи 
обиженною им. Царь переступит через тебя, желаешь ты 
этого или нет. Видно, по справедливости никто из людей 
не чтит тебя жертвами, как грязный и соленый поток»*.

Шекспир являет нам прекрасные примеры причуд стра
сти, заставляющих нас видеть вещи не такими, какие они 
есть. Король Лир в своем отчаянии одушевляет дождь, ве
тер и гром и, чтобы оправдать свой гнев против них, счи
тает их пособниками своих дочерей:

Вой, вихрь, вовсю! Жги, молния! Лей, ливень!
Вихрь, гром и ливень, вы не дочки мне,
Я вас не упрекаю в бессердечье.
Я царств вам не дарил, не звал детьми,
Ничем не обязал. Так да свершится 
Вся ваша злая воля надо мной!
Я ваша жертва — бедный, старый, слабый.
Но я ошибся. Вы не в стороне —
Нет, духи разрушенья, вы в союзе 
С моими дочерьми и войском всем 
Набросились на голову седую 
Такого стари ка66.

* Г еродот65, кн. VII, § 34—35.
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Король Ричард, негодуя на своего любимого коня за 
то, что он вез Болингброка, приходит к убеждению, что 
это — разумное существо:

Конюх
Как больно сжалось сердце у меня 
В день коронации, когда — вдруг вижу:
На Берберийце едет Болингброк!
На жеребце, тобою столь любимом,
На жеребце, так выхоленном мной!

К о р о л ь  Р и ч а р д
На Берберийце? Расскажи мне, друг,
Как шел мой конь под ним?

Конюх
Так горделиво, словно бы гнушался 
Землею, по которой он ступал.

К о р о л ь  Р и ч а р д
Гордился тем, что Болингброка нес?
Из рук моих хлеб ела эта кляча,
Она гордилась ласкою моей!
И не споткнулась кляча? Не упала

И шею не сломала гордецу,
Который сел в ее седло насильно? 67

Гамлет, полный негодования на мать из-за ее второго 
замужества, склонен уменьшить время ее вдовства, ибо 
краткость этого срока служит против нее сильнейшим об
винением; он постепенно убеждает себя, что срок был имен
но так короток:

Д ва месяца, как умер! Меньше даже.
Такой достойнейший король! Сравнить их —
Феб и Сатир...
.....................................Гнусная поспешность —
Так броситься на одр кровосмешеньяі 
Нет и не может в этом быть добра —
Но смолкни, сердце, скован мой язы к!68

Примечательна в этом примере способность страсти 
путать счет времени; ибо вообще время, имеющее точную 
меру, меньше подвластно нашим желаниям, нежели вещи, 
которые не могут быть измерены точно.

Добрые вести мы ловим с жадностью, не требуя особых 
доказательств; наше желание преувеличивает вероятность 
случившегося и надежность вестника; и мы считаем за вер
ное то, что более чем сомнительно:
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И часто верой верится слепой,
Где верить лучше, верить где приятно.
К тому ж Амур покажет вам порой,
Чего малейшей тени не бы вало6*

По этой же причине мы чересчур легко верим и дур
ным вестям; однажды возникший страх, не менее чем на
деж да, склонен преувеличивать любое обстоятельство. 
Шекспир, больший знаток человеческой природы, чем кто- 
либо из наших философов, изобразил эту склонность в 
«Цимбелине» *; там человек, которого дурная весть всего 
ближе касалась, дает убедить себя доводами, не показав
шимися убедительными никому из его спутников. А Отел
ло** уверяется в неверности жены по доказательствам, 
которые для менее заинтересованного лица были бы не
достаточны.

Когда вести волнуют нас так мало, что мы слышим го
лос рассудка, их действие бывает несколько иным; взвесив 
правдоподобность или неправдоподобность сообщения, рас
судок решает, что оно либо верно, либо нет. Но даж е в 
этом случае мы не успокаиваемся на той степени убеж ден
ности, какая может быть достигнута разумом: если вести 
хоть сколько-нибудь благоприятны, наша вера в них непо
мерно усиливается надеждой, а если неблагоприятны — то 
опасениями.

Это относится и к событиям будущим: если событие 
ожидается с надеждой или со страхом, наше сознание не
изменно преувеличивает его вероятность.

Удивительна легкость, с какой люди верят чудесам, 
даж е самым нелепым; ибо нет ничего очевиднее следую
щего положения: чем более необычайно событие, тем боль
ше доказательств оно требует; событию обычному, наблю
даемому ежедневно и правдоподобному само по себе, ве
рят легко, и любого доказательства для него довольно; но 
только самые убедительные основания могут преодолеть 
неправдоподобность редкого и странного факта, противного 
природе.

Тем не менее толпа жадно верит в чудеса, доволь
ствуясь доказательствами, которых было бы мало даж е  
для событий наиболее обычных. Эту странную склонность 
людей затруднялись объяснить; но мы теперь ознакоми

* Акт II, сцена 6.
** Акт III, сцена 8.
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лись с воздействием страсти на мнения и взгляды; повесть 
о привидениях или феях, рассказанная с видом серьезным 
и правдивым, возбуждает удивление, а быть может, и 
страх.

Эти эмоции, действуя на слабый ум, рождают в нем 
глубокую убежденность наперекор рассудку.

На мнения и взгляды влияет не только страсть, но и 
склонность. Только врожденная склонность убеждает нас, 
что природа обладает неким постоянством. Под влиянием 
этой склонности мы зачастую опрометчиво считаем, что 
хорошая или дурная погода продлится вечно; а авторы со
чинений по естественным наукам из той же склонности рас
пространяют далее, чем следует, суждения, основанные на 
аналогиях.

На мнения и взгляды влияют не только склонности, но 
и чувства. Забавной иллюстрацией этого может служить 
известный анекдот о даме и священнике, глядевших на 
луну через телескоп. «Я вижу, — сказала дама, — две скло
нившиеся друг ко другу тени; это несомненно счастливые 
влюбленные». «Отнюдь нет, — возразил священник, — это 
два соборных шпиля».

Приложение к части пятой 
Способы измерения времени и пространства, 

предоставляемые нам природой.

Этот предмет трактуется здесь потому, что содержит некоторые 
любопытные примеры искажающего влияния страстей на наши взгля
ды и представления. Вероятно, ничто другое в человеческой природе 
не побуждает нас настолько отклоняться от истины и справедли
вости.

Я начну со времени, а именно с вопроса: как измеряли время, 
прежде чем изобрели для этого особые приспособления; и как изме
ряют его сейчас, если этих приспособлений нет под рукой? Я не го
ворю о месяцах и днях, которые исчисляются по луне и по солнцу; 
я говорю о часах и вообще промежутках времени, проходящего между 
двумя событиями, когда у нас нет возможности наблюдать солнце. 
Единственным естественным мерилом является течение мыслей; ибо 
мы всегда считаем, что времени прошло много или мало, смотря по 
числу представлений и мыслей, прошедших за этот период в нашем 
сознании. Разумеется, мерило это не отличается точностью; мысли 
текут то быстро, то медленно, поэтому и время исчисляется при 
этом по-разному; однако при всей его неточности это — единственный
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способ, каким мы естественно измеряем время; и он применяется 
всегда, независимо от случайных различий в скорости течения наших 
мыслей.

Впрочем, этот способ был бы удовлетворителен, если бы не стра
дал еще и другими несовершенствами; но он во многих случаях 
оказывается еще менее точным. Это будет сейчас показано посредст
вом следующих рассуждений. Время измеряется двояко: то, которое 
проходит, и то, что уже прошло; мы рассмотрим оба случая по 
отдельности, вместе с ошибками, свойственными тому и другому. 
Начав с измерения проходящего времени, вспомним общеизвестный 
факт, что для разлучившихся влюбленных время тянется нескончаемо; 
каж дая минута словно час, а каждый день словно год. То же к а 
жется нам, когда мы чего-либо с нетерпением ждем; когда, например, 
человек ожидает добрых вестей или мотоватый наследник ждет 
смерти скупого старого богача. Не меньше можно найти и примеров 
противоположного: осужденному преступнику время между приговором 
и казнью кажется плачевно коротким, как и всякому, кто ожидает 
чего-либо со страхом; это может подтвердить даж е школьник: время 
рекреации, как ему кажется, пролетает очень быстро; не успеет он 
разыграться, как час уж минул. Подсчет, основанный на количестве 
мыслей, не дает столь противоположных результатов; ибо наше ж е
лание не в силах замедлить течение мыслей, а наши страхи не могут 
его ускорить.

Отчего же природа в описанных нами случаях переходит от 
обычного измерения времени к совершенно иному? Не знаю, был 
ли этот вопрос когда-либо разрешен; ошибочная оценка времени, 
о которой я говорил, настолько всем знакома, что никто не задумы
вается над ее причиной. В самом деле, решить этот вопрос так вдруг 
было бы трудно; но мы, по счастью, подготовились к нему, когда 
говорили о способности страстей искажать наши мнения и представ
ления. Среди ужасов, обступающих осужденного, есть и мысль о том, 
как мало ему осталось дней; и это время под действием страха пред
ставляется еще короче, чем в действительности. Точно так же для 
любовника, разлученного с любимой, одной из главных горестей явля
ется время разлуки, которое кажется еще дольше его тревоге и не
терпению; час встречи, как ему думается, приближается очень мед
ленно или даж е совсем не наступит; каж дая минута тянется для 
него нестерпимо долго. Таково, я надеюсь, правильное объяснение 
того, почему время тянется, когда мы чего-либо ж аждем, и летит, 
когда мы чего-либо опасаемся. Это можно подтвердить и другими 
примерами. Телесная боль, гнездящаяся в одном месте, замедляет 
восприятие, а это, согласно обычному измерению времени, должно 
бы его сокращать. Мы знаем, однако, что в подобном состоянии вре«
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мя идет иначе; и это потому, что телесная боль всегда вызывает 
нетерпение, которое минуту превращает для нас в час. То же про
исходит и при болях, ощущаемых то тут, то там, хотя и в меньшей 
степени, ибо тогда нетерпение не столь велико. Нетерпение, испыты
ваемое путником в пустынной местности или на плохой дороге, за 
ставляет его думать, что время идет черепашьим шагом. Ниже мы 
увидим, что по окончании пути счет времени будет у него совсем 
иной.

А как должно обстоять с человеком, ожидающим дурных вестей? 
Скажут, что он подобен преступнику, который, трепеща перед прибли
жением казни, думает, что часы летят как мгновения; однако на деле 
оказывается как раз обратное. Если разобраться, тут есть важное 
различие; судьба преступника уже решена, тогда как в нашем случае 
человек еще пребывает в неизвестности. Каждый знает, сколь томи
тельна неизвестность; мы хотим избавиться от нее хотя бы ценой дур
ных вестей. Таким образом, наш случай при ближайшем рассмотре
нии оказывается подобен телесной боли; в обоих случаях испытыва
емая мука заставляет время идти медленно.

Читатель вряд ли будет возражать, если это положение нашего 
трактата мы иллюстрируем примером из автора, которому ведомы 
все глубины человеческого сердца и который любому сюжету сооб
щает прелесть невыразимую:

Р о з а л и н д а .  Скажите, пожалуйста, который час?
О р л а н д о .  Вам следовало спросить меня — какое время дня; 

в лесу часов нет.
Р о з а л и н д а .  Значит, в лесу нет ни одного настоящего влюб

ленного; иначе ежеминутные вздохи и ежечасные стоны отмечали бы 
ленивый ход времени не хуже часов...70

Естественный способ исчисления проходящего времени показы
вает, сколь далеко от истины может увести нас капризное действие 
страстей; не сразу открываются наши глаза и тогда, когда время 
уже истекло; заблуждение длится, пока жива страсть. Но, когда мы 
оглядываемся на прошлое, уже не помня ни радостен его, ни го
рестей, мы ведем счет времени совсем иначе: тут мы хладнокровно 
обращаемся к обычному его измерению, а именно по количеству про
шедших в сознании мыслей. Сейчас я укажу ошибки, свойственные 
также и этому методу. Здесь надлежит различать цепь восприятий и 
цепь мыслен; реальные предметы производят сильное впечатление 
и хорошо запоминаются; мысли же, напротив, как бы ни были зани
мательны, способны ускользать из памяти. Вот отчего при взгляде 
назад время, потраченное на предметы действительные, кажется доль
ше, чем время, ушедшее на размышления; первые мы лучше помним, 
а время измеряем именно количеством запомнившихся предметов.
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Это будет показано на примерах. После поездки по оживленной 
местности обилие приятных предметов, оставшихся в памяти путни
ка, создает у него впечатление, будто он находился в пути дольше, 
чем то было на деле; особенно это относится до поездки, совершен
ной впервые, когда каждый предмет для нас нов и производит силь
ное впечатление. С другой стороны, поездка по бесплодному и мало
людному краю представляется в воспоминаниях короткой, ибо изме
ряется числом увиденных предметов, которые были малочисленны и 
неинтересны. В обоих этих случаях подсчет протекшего времени прямо 
противоположен тому, который делается в пути. Этим, кстати, объяс
няется одно по видимости странное обстоятельство: что в бесплодной 
местности миля пути всегда кажется длиннее, чем вблизи столицы, 
в местности богатой и людной; путник не располагает иным спосо
бом подсчета проделанного пути, кроме затраченного времени, и иным 
способом измерения времени, кроме числа представших ему предме
тов; эти последние, будучи в бесплодной местности малочисленными, 
заставляют путешественника считать, что времени прошло мало и, сле
довательно, путь он проехал небольшой; точно так же многочислен
ные впечатления от множества предметов в краю населенном застав
ляют его считать, что времени прошло много и миль он проехал 
также немало.

Дальнейший ход его рассуждений ясен: при оценке расстояния от 
одного пункта до другого каж дая миля будет длинной, если их число 
представляется небольшим; если же количество миль покажется боль
шим, то миля будет короткой.

И опять-такн путь, проделанный с приятным спутником, кажется 
коротким и по времени и по расстоянию; особенно если мало что 
привлекает при этом наше внимание или если все это уж е нам зн а
комо; так же чувствует себя молодежь на танцевальном вечере или 
песелая компания за бутылкой; предметы при этом обсуждаются 
несерьезные и скоро исчезают из памяти; когда приятный путь или 
веселое застолье уже позади, участники помнят только, что было 
очень весело, но едва ли помнят, чтб именно их веселило.

Когда мы всецело заняты чем-либо приятным, что вытесняет 
другие мысли, время проходит незаметно, а после, в воспоминаниях, 
кажется тем короче, чем меньше предметов занимало в ту пору наш 
ум. Еще примечательнее это при созерцании или глубоком раздумье; 
череда мыслей, далеких от реальных предметов, проходит крайне 
медленно; мысли при этом не только малочисленны, но часто неуло
вимы, когда мы хотим их вспомнить. Подобная ошибка в исчислении 
времени может совершаться нами и в ином состоянии; когда мы 
грезим и мысли наши текут как придется, не оставляя следа, мы 
также теряем счет времени. Человек способен погрузиться в грезы
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настолько глубоко, что не вспомнит потом ни одной своей мысли: 
он может помнить, что ум его был чем-то занят, но не помнит, чем 
именно. В этом случае мы совершенно теряем счет времени, ибо не 
имеем точек отсчета. Но ничто так не сбивает со счета времени, 
как безмерная скорбь; ум при этом всецело бывает поглощен одной 
мыслью и не допускает других; если и вторгнется в него посторон
ний предмет, он тотчас же изгоняется, почти не оставляя следа. 
Когда мы грезим, мы тоже не знаем, сколько проходит времени; в 
этом последнем случае мы даж е уверены, что времени прошло не
много, раз мыслей было так мало.

Естественное измерение пространства еще менее надежно, чем 
измерение времени. Однако я решаюсь упомянуть о нем, с тем чтобы 
его рассмотрели подробнее, если этот предмет кому-либо покажется 
заслуживающим внимания.

Место, отведенное под постройку дома, кажется больше, будучи 
поделено на части. Земельный участок кажется обширнее, когда обне
сен изгородью, и еще больше, если на нем разбит сад, поделенный 
на несколько частей.

Напротив, обширная равнина, будучи разделена на части, пред
ставляется меньше. Исключение составляет море, которое кажется 
меньше именно потому, что не может быть поделено.

Комната средних размеров кажется больше, когда она обставле
на. Но если обставить очень большое помещение оно, пожалуй, мо
жет показаться меньше.

Комната средних размеров представляется нам меньше, если по
толок ее ниже обычного. Но тот же низкий потолок в очень боль
шом помещении заставляет его казаться больше, чем в действитель
ности.

Этих данных чересчур мало, чтобы вывести общую теорию, но 
сейчас мне больше ничего не приходит в голову; вместо системы 
я могу предложить читателю лишь несколько предположений.

Естественной единицей измерения пространства является, по-види
мому, наибольший угол зрения; глаз — единственный тут судья; опре
деляя с его помощью размеры долины или длину линии, самым пра
вильным будет обозревать их по частям; наибольшая часть, какую 
можно охватить взглядом, определяет угол зрения; а зная угол зре
ния, можно вычислить размеры целого, прикидывая глазом, сколько 
таких частей оно вмещает.

Будет ли этот угол одинаковым у всех людей, я не знаю; наи
меньший из возможных легко определить; не менее любопытно было бы 
знать наибольший.

Однако, даж е установленная, эта мера будет весьма неточной; 
вероятно, более неточной, чем естественная мера времени; ибо для
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точного измерения длииы с помощью наибольшего угла зрения нужен 
очень верный глаз. Если даж е этот верный глаз можно приобрести 
навыком, неточность может здесь происходить и от других обстоя
тельств. Охватываемое этим углом пространство будет различным 
смотря по расстоянию, а такж е по расположению предмета; при вер
тикальном его положении угол зрения вместит меньше всего; при 
наклонном положении предмета взгляд схватывает больше, и охват 
будет опять-таки разным смотря по степени наклона.

При таком измерении пространства, как и времени, возможны 
различные ошибки из-за некоторых свойств нашего сознания, повин
ного в указанных выше ошибочных суждениях. Место, отводимое 
под постройку дома, если смотреть на него с любого обычного рас* 
стояния, редко бывает больше того, что можно обозреть сразу, не 
поворачивая головы; разделите его на две или три равные части; 
ни одна из них не будет много меньше того, что можно обозреть 
одним взглядом; поэтому каж дая покажется такой же. или почти 
такой, как целое, прежде чем оно было поделено.

С другой стороны, когда это целое настолько мало, что при 
взгляде на него едва заполняет поле зрения,— разделение его на 
части представит его, как мне думается, еще меньшим; малый размер 
частей будет мысленно перенесен на целое; и мы вынесем о нем 
то ж е суждение, что о них.

Место, отведенное под небольшой сад, можно обозреть почти 
одним взглядом; если мы при этом и переводим взгляд, то на
столько незначительно, что оно сходит за предмет, как раз умещаю
щийся в поле зрения; если не делить его на слишком много частей, 
мы составим себе то же мнение о каждой из них и таким образом 
увеличим в своем представлении сад соответственно числу этих 
частей.

Огромная равнина без каких-либо возвышенностей — зрелище 
столь же прекрасное, сколь редкое; у того, кто созерцает ее впервые, 
она долж на вызывать удивление. Д аж е не будучи сильным, это чув
ство воздействует на ум и заставляет его считать равнину обширнее, 
чем в действительности. Разделите равнину на части, и наше изум
ление исчезает; перед нами уже не одна обширная равнина, но 
столько-то огороженных полей.

Море, увиденное впервые, представляется беспредельным. Когда 
мы с ним освоились и перестали дивиться, оно кажется меньше, чем 
на самом деле. В бурю оно кажется больше, ибо вздымающиеся 
валы делят его на множество частей. Разбросанные по нему острова 
также увеличивают его кажущиеся размеры; пространство между ними 
представляется очень большим, и мы невольно прибегаем к ариф
метике, чтобы увеличить размеры целого. Острова, сосредоточенные
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вблизи берега, заставляю т море казаться меньше по связи с этими 
небольшими частицами; озеро Л ом онд71 наверняка казалось бы боль
ше, не будь на нем островов.

Мебель увеличивает на взгляд размеры маленькой комнаты, по
добно тому как разделение на части увеличивает размеры сада. Удив
ление при виде огромного необставленного помещения заставляет его 
казаться нам на много больше, чем оно есть в действительности. О дна
ко если то же самое помещение обставить, мы будем вынуждены обоз
ревать его по частям, и оно уже не вызовет прежнего изумления.

Низкий потолок вызывает представление о малых размерах, ко
торое переносится по ассоциации на длину и ширину помещения, если 
они хоть сколько-нибудь пропорциональны высоте. Отсутствие этой 
пропорциональности привлекает внимание и вызывает некоторое удив
ление, из-за чего различие кажется ббльшим, чем это есть на самом 
деле.

ЧАСТЬ ШЕСТАЯ 

СХОДСТВО ЭМОЦИЙ С ИХ ПРИЧИНАМ И

Что многие эмоции имеют сходство со своими причи
нами— вот истина, которую можно доказать путем индук
ции, хотя, сколько мне известно, об этом никто не писал. 
Различные виды движения вызывают сходные с ними ощу
щения; так, чересчур замедленное движение вызывает не
приятное и томительное ощущение; движение неспешное и 
равномерное действует приятно и успокоительно; а быстрое 
движение оживляет, бодрит и побуждает к деятельности. 
Падение воды со скал рождает смутное волнение, весьма 
подобное вызвавшей его причине. Зрелище больших уси
лий вызывает подобное же мысленное усилие у зрителя. 
Предмет крупных размеров заставляет сердца как бы ши
риться. Возвышенное зрелище побуждает зрителя встать.

Звуки также рождают подобные себе чувства. Звук низ
кого тона несколько подавляет; тот же звук, только более 
громкий, обладает известной торжественностью, которую он 
сообщает слушателю. Звук высокого тона веселит; тот же 
звук, но более громкий, заставляет душу шириться и стре
миться ввысь.

Стена или колонна, отклонившаяся от перпендикуляра, 
вызывает неприятное ощущение неустойчивости *, нечто по-

* «Темпейское ущелье весьма затруднительно для перехода. Кроме 
узкого прохода в пять миль длиной, в котором с трудом можно дви
гаться одному нагруженному поклажей вьючному животному, отвесные
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добное мы испытываем и при виде высокой колонны, уста
новленной так ненадежно, точно она вот-вот повалится. 
Колонна, покоящаяся на основании, выглядит устойчивее, 
чем подымающаяся прямо с земли, и поэтому более прият
на взору; и хотя цилиндр по форме красивее, мы предпо
читаем в качестве такого основания куб, ибо углы его гра
ней дальше отстоят от центра, нежели окружность сече
ния цилиндра. Однако основание, стержень и капитель 
колонны должны для разнообразия различаться по форме; 
если стержень кругл, основание и капитель должны быть 
прямоугольными.

Напряженная поза, неудобная самому человеку, непри
ятна и для зрителя; отсюда правило живописи, чтобы 
складки одежды не прилегали к телу, но ниспадали свобод
но, а изображенные фигуры не казались стесненными в 
движениях. Поэтому напряженная поза учителя танцев на 
одной из картин Хогарта73 неприятна, а также нелепа, ибо 
напряженность выдается здесь за грацию.

Приведенные выше наблюдения касаются не только 
чувств, вызываемых недвижными предметами; они верны 
также и в отношении тех, что порождаются свойствами, по
ступками и страстями живых существ. Любовь, внушенная 
прекрасной женщиной, отражает собственные ее качества: 
она возвышенна, нежна, строга или радостна соответствен
но своему объекту. Еще более очевидно это в эмоциях, 
вызываемых человеческими поступками. Как уже было 
сказано *, всякий выдающийся пример признательности по
мимо уважения к тому, кто ее выказал, рождает в зрителе 
смутное ощущение, располагающее его самого к призна
тельности; здесь я добавлю, что это смутное чувство весь
ма похоже на вызвавшую его причину, а именно на то са
мое чувство признательности, которое и вызвало поступок; 
мужественное деяние вызывает прилив мужества у чита
теля и зрителя; справедливый поступок укрепляет в нас 
чувство справедливости, а великодушный — побуждает к 
великодушию. Словом, индукция обнаруживает, что все 
добродетельные поступки вызывают подражание, внушая 
нам эмоции, подобные тем страстям, какие руководили 
этими поступками. Отсюда преимущества избранных книг 
и избранного общества.
скалы с той и другой стороны до того круты, что едва можно смотреть 
вниз без головокружения» (Тит Л ивий 72, кн. XLIV, разд. 6).

* Часть первая настоящей главы, раздел 4.
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Скорбь, равно как и радость, заразительна; эмоции, 
рождаемые ими в зрителе, совершенно им подобны. Столь 
же заразителен и страх; так в войске, стоит нескольким 
испугаться, хоть бы и беспричинно, как их страх переда
ется другим и паника становится всеобщей. Жалость также 
подобна вызывающей ее причине; сцена разлуки влюблен
ных или друзей вызывает в зрителе жалость столь же 
нежную, как и сама печальная сцена; вид человека, тер
заемого муками совести, вызывает жалость более суро
вую; когда угрызения особенно сильны, к жалости присое
диняется ужас. Гнев, как мне думается, стоит особняком; 
ибо даж е когда он умерен и не рождает отвращения, вид 
его ни в коей мере не располагает зрителя ко гневу*. Алч
ность, жестокость, коварство и другие порочные страсти не 
только не вызывают подобных себе эмоций и не распола
гают к подражанию, но оказывают совершенно противопо
ложное действие: они отталкивают зрителя и усиливают в 
нем отвращение к подобным поступкам. Но гнев, когда он 
переходит меру, неизменно порождает у зрителя такое же 
чувство.

ЧАСТЬ СЕДЬМ АЯ

КОНЕЧНЫ Е П РИ ЧИ Н Ы  НАИ БОЛЕЕ РАСПРОСТРАНЕННЫХ 
ЭМОЦИИ И СТРАСТЕЙ

Нашей природе свойственно, чтобы мы действовали не 
иначе как побуждаемые желанием; иными словами, 
страсть, заключая в себе желание, и является тем, что по
буждает нас к действию. Поэтому крайне важно, чтобы 
наши страсти были направлены на достойные объекты, ве
ли к справедливым и разумным целям и были между собой 
в ладу. Прекрасная целесообразность, столь ясно видная 
также и в телесном облике человека, не ограничивается 
областью разума, но проявляет себя во всем. Что касается, 
в частности, страстей, то как бы ни были они на первый 
взгляд своенравны и необузданны, я все же надеюсь до
казать, что природа направляет и умеряет их с безошибоч
ной мудростью, на благо общества и на благо человека. 
Тема эта во всей широте не может вместиться в настоящем 
сочинении; здесь возможны лишь некоторые общие зам е

* Аристотель в «Поэтике» [разд. 17] говорит, что гнев рождает у 
зрителя подобное же чувство гнева.
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чания о чувствительной стороне нашей природы, не касаю
щиеся странных причуд страсти, проявляемых некоторы
ми людьми.

Подобные индивидуальные отклонения, если можно так 
выразиться, не могут быть доводом против моей теории; 
мы действительно зачастую впадаем в ошибки под дейст
вием неумеренной страсти; но, быть может, не менее часто 
ошибки наши вызываются неверными суждениями.

Выполняя намеченный план, укажем сразу же, что при
ятная причина всегда вызывает приятную эмоцию, а не
приятная причина — эмоцию неприятную. Это общий закон 
природы, не допускающий никаких исключений; приятность 
причины столь тесно связана со своим следствием — прият
ной эмоцией, что приятная причина лучше всего опреде
ляется именно своей способностью рождать приятную эмо
цию; причина, заключающая в себе нечто неприятное, 
столь же неизбежно сочетается с неприятным в вызванной 
ею эмоции.

Из этого следует, что, желая узнать, для чего эмоции 
бывают приятны или мучительны, мы должны сперва спро
сить, для чего бывают приятны или неприятны их причи
ны. Из предметов неодушевленных, рассматриваемых как 
причины эмоций, многие сотворены приятными ради нашего 
счастья; благоволение божества неоспоримо доказывается 
тем, что мы окружены предметами по большей части при
ятными. Но это не все; большинство предметов, особенно 
полезных в жизни, сотворены приятными для того, чтобы 
побудить нас к деятельности; таково могучее дерево, чело
век в красивой одежде, колосящееся поле и бесчисленное 
множество других вещей. С другой стороны, трудно указать 
неприятный предмет, который не был бы одновременно и 
вредным; иные из них сотворены неприятными потому, что 
ядовиты, как например, гниющая падаль; другие — чтобы 
побудить нас, как уже сказано, к труду — таково грязное 
болото или бесплодная пустошь. Что касается немногих 
предметов, которые не причислишь ни к приятным, ни к 
неприятным, то я берусь доказать, что таковыми их сде
лала отнюдь не случайность, но мудрость; примеры их 
я еще буду иметь случай привести.

Приятные неодушевленные предметы привлекают на
ше внимание и притягивают к себе, почему и называются 
привлекательными; они вызывают приятные эмоции, кото
рые мы удовлетворяем тем, что ищем такие предметы и
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наслаждаемся ими. Предметы неприятные отталкивают 
нас, почему и названы отталкивающими; вызываемые ими 
мучительные эмоции мы удовлетворяем тем, что стараем
ся их избегать. Так по отношению к неодушевленным 
предметам каждая приятная эмоция содержит стремле
ние продлить удовольствие, а каждая мучительная эмо
ция— стремление прекратить мучение.

Мыслящие существа в качестве объектов страсти под
чинены более сложным законам. Существо приятное сво
ими качествами внушает нам приятную эмоцию, сопро
вождающуюся желанием; но вопрос в том, как именно это 
желание удовлетворяется? Будь человек всецело эгоистом, 
он предавался бы приятной эмоции без всякой призна
тельности к тому, кто это удовольствие доставляет, как 
пользовался бы чистым воздухом или благодатным кли
матом; поскольку в человеке кроме себялюбия есть и доб
рое начало, его природа побуждает его желать добра вся
кому существу, доставляющему ему приятность; в счастье 
этого существа он находит удовлетворение своего ж ела
ния. Конечное назначение так направленного желания оче
видно; оно содействует собственному счастью человека, 
ибо доставляет ему радости, каких не может дать себя
любие; и в то же время чрезвычайно способствует сча
стью других. Так раскрывается нам прекрасное свойство 
человеческой природы: себялюбивый поступок идет на 
пользу мне одному; добрый поступок идет столько же на 
пользу мне, сколько другим. Словом, любовь к людям 
можно назвать наиболее утонченным видом себялюбия; 
это должно бы заставить умолкнуть иных философских 
верхоглядов, которые, не зная человеческой природы, про
поведуют омерзительное учение о том, что служить дру
гим, не имея в виду собственного блага, есть слабость и 
глупость; точно нашему благу способствует одно лишь се
бялюбие, а не любовь к людям. Рука создателя слишком 
видна в его созданиях, чтобы мы могли всерьез пола
гать, будто главные свойства нашей природы, особенно 
любовь к себе и любовь к другим, руководящие большин
ством наших поступков, находятся между собой в нераз
решимом противоречии *.

* У тех, кто мыслит поверхностно, принцип себялюбия обыкновенно 
побеждает в теории — не утверждаю, что и на практике также. В дет
стве наши желания сосредоточены большей частью на нас самих; к аж 
дый инстинктивно чувствует потребность в пиіце и одежде, в уютном
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Обратимся теперь к зрелищу человеческих существ, 
терпящих бедствие. Вид такого человека, будучи неприя
тен, должен вызывать у зрителя мучительную эмоцию; 
и если бы человек был всецело себялюбив, он стремился 
бы избавиться от мучительного чувства и отвращал от 
подобного зрелища свой взор. Однако доброе начало со
общает его желанию противоположное направление; оно 
заставляет его желать облегчения мук страждущего, и 
именно в этом находит удовлетворение его страсть. Так 
направленная мучительная страсть зовется состраданием; 
оно хотя и болезненно, но таит в себе нечто привлекатель
ное. Относительно его конечных следствий мы не можем 
ошибиться: удовлетворяя его, мы не только облегчаем го
ре ближнего, но и сами получаем куда больше удовольст
вия, чем если бы испытывали к нему отвращение.

Рассмотрим, наконец, людей, отвратительных своими 
пороками или злыми делами. Представим себе негодяя, 
совершившего какое-либо гнусное преступление; вид его 
неприятен каждому и в каждом рождает мучительную 
эмоцию. Каково же будет естественное удовлетворение 
такого чувства? Здесь я снова должен заметить, что, 
будь человек существом всецело себялюбивым, его при
рода подсказала бы ему, как избавиться от мучительно
го чувства: отвратить взор и отогнать от себя мысли о 
преступнике. Но человек создан не таким; он слагается 
из множества побуждений, которые хоть и кажутся про
тиворечивыми, однако отлично согласуются. Его действия
ми руководит не только себялюбие, но и доброе начало; 
а для ответа на данный вопрос я должен назвать еще 
один принцип, имеющий не меньшее влияние, чем упомя* 
нутые; это — общее всем стремление покарать дурной 
поступок. Завистливый, коварный или жестокий поступок

жилье и других удобствах. Менее очевидна для нас возможность на
ходить счастье в добре, которое мы делаем другим,— когда, например, 
кормим голодных или одеваем зябнущих. Эта истина большинством 
сознается лишь смутно, если сознается вообще; высшее наслаждение, 
сопровождающее добрые дела, дружбу и все человеколюбивые поступ
ки, способен постичь лишь тот, кто многократно их испытал. Чтобы 
познать торжество человеколюбия, человек должен забыть о себе и 
обратить свои помыслы на нрав и поведение ближних; он ощутит тогда 
тайную прелесть каждой страсти, направленной на благо других, и ис
полнится отвращения ко всем бессердечным людям, равнодушным к 
чужому счастью и горю. Словом, человеку весьма свойственно самому 
проявлять себялюбие; но никто не выносит его в другом.
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вызывает у свидетеля его мучительное чувство гнева, за 
частую становящееся страстью; естественным удовлетворе
нием ее является наказание виновного; пусть его покара
ет хотя бы мое негодование и ненависть, если не постигнет 
более суровая кара.

Конечное следствие здесь очевидно.
Ущерб, причиненный лично мне, поскольку сильнее 

меня затрагивает, вызывает более сильный гнев. Заклю
ченное в этой страсти желание не удовлетворяется столь 
легким наказанием, как негодование или ненависть; оно не 
может быть удовлетворено без возмездия; виновник дол
жен претерпеть от меня по крайней мере столько же, сколь
ко я — от него. Для нас не представляет трудности и ко
нечная причина этой высшей степени гнева: для защиты 
человека от несправедливых притеснений других нужна 
именно вся сила этой страсти *.

Злой или низкий поступок неприятен не только другим, 
но и самому виновнику; у всех он вызывает мучительное 
чувство, заключающее в себе желание покарать. У ви
новника это мучительное чувство носит название угры зе
ний совести, побуждающих его наказать себя. Трудно 
найти что-либо более успешно отвращающее от порока, 
ибо угрызения сами по себе являются суровой карой. Об 
этой страсти и о желании покарать себя тонко сказано у 
Теренция:

М е н е д е м  
Узнав от тех, кто был его доверенным,
Домой иду в печали и смятении,
Не зная, что мне делать, с огорчения.
Сажусь; снимают обувь, подбежав, рабы;
Гляжу — спешат другие, ложа стелются;
Обед готовят; дружно все работают,
Мою печаль смягчить стараясь всячески.
Смотрю и начинаю размышлять я так:
«Как это, чтоб из-за меня единственно 
Людей так много в доме беспокоились 
И ублажали только одного меня?
Меня служанок столько одевали бы,
Для одного расходов столько по дому!
А сына вот единого, которому
Всем пользоваться этим надлежало бы
Настолько же, а то еще и более
(К чему и самый возраст подходил бы так),
Я выбросил, несчастного, отсюда прочь

* См. Трактаты по историческому праву. Трактат 1-й74.
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Своей несправедливостью! Так дальше жить —
Любое лучше испытать несчастие!
Покамест будет жизнь влачить он бедную,
Обидою моей лишенный родины,
Себя все время буду за него казнить...75.

О том же пишет и Отвей:
Пусть зло растет; пусть множит каждый час 
Моей постылой жизни мрак и ужас!
И пусть для этих бедных глаз вовек 
Не засияет солнце,— пусть затмится,
Чтоб все, на что взгляну, мне показалось 
Чудовищным и навевало страх,
Пока почти забуду, что и я 
Знавала в дни былые человечность,
И пусть я стану злобно проклинать 
Прекрасные создания природы 7в.

В приведенных случаях имеет место либо благожела
тельность, либо стремление покарать в их чистом виде; 
эти случаи пришлось рассматривать отдельно ради ясно
го изложения предмета, который писателями совершенно 
не освещается. Однако не всегда эти побуждения встре
чаются отдельно; можно представить себе случаи, и 
такие действительно существуют, когда одно и то же ли
цо вызывает и сочувствие и желание наказать. Вид рас
путника, заболевшего дурной болезнью, залепленного 
пластырями и покрытого язвами, вызывает оба эти чув
ства; когда я думаю о его страданиях, во мне берет верх 
сочувствие; но стоит мне вспомнить о его распутстве, как 
я ощущаю ненависть, а порой и желание покарать. Так 
бывает в случае страданий, причиненных поступками ско
рее безнравственными, чем преступными; и если страда
ния виновного и его безнравственность производят на ме
ня примерно одинаковой силы впечатление, сочувствие и 
негодование уравновешивают друг друга, не позволяя мне 
ни оказать помощь, ни покарать.

Что же последует? Тут решает инстинкт себялюбия: я 
отвращаю взор от столь омерзительного предмета и уда
ляюсь как могу быстрее, стремясь избавиться от тягостно
го чувства.

Тема эта требует дополнительных замечаний, для ко
торых я не мог найти места выше, если не хотел отступить 
от логического порядка больше, чем дозволено при разбо
ре сложного вопроса. Эти замечания я стану теперь де
лать попутно.
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Никакой поступок, дурной или хороший, не оставляет 
равнодушным даж е стороннего наблюдателя; хороший 
внушает уважение, дурной — отвращение. Примечательно, 
однако, что эти чувства редко сопровождаются желани
ем; возможности человека ограничены; у него достаточ
но забот, если он помогает попавшему в беду, платит 
долг признательности своим благодетелям и наказывает 
обидчиков; где ж ему еще уклоняться в сторону, чтобы 
награждать или наказывать лиц ему посторонних.

Если мне внушают уважение достоинства в других 
людях, то еще больше я должен ценить их в себе вслед
ствие пристрастия, какое каждый питает к себе самому; 
и любовь к себе от того усиливается. Если достоинства в 
самом деле высоки, они рождают чувство превосходства, 
побуждающее меня властвовать над другими. Наоборот, 
дурные качества внушают сознание неполноценности, ко
торое заставляет меня подчиняться другим. Эти убеж де
ния, распределяясь между людьми, справедливо могут 
считаться прочной основой правления; ибо от них зависит 
естественное подчинение многих — немногим, без чего да 
же мягчайшее из правительств находилось бы в трудном 
положении и постоянно грозило распасться.

Ничто в нашей человеческой природе не свидетельству
ет более явно о том, что нам предназначено жить в об
ществе, ничто не способствует более нашему совершенст
вованию, чем ж аж да славы или почета; ибо, поскольку 
все блага жизни зависят от взаимной помощи и поддерж
ки в человеческом обществе, главная наша цель должна 
состоять в том, чтобы обеспечить себе эти блага, снискав 
уважение и любовь людей. Так подсказывает нам разум; 
но одного разума недостаточно в деле столь важном; упо
мянутая ж аж да сильнее, чем разум, побуждает нас усерд
но искать уважения и любви. В то же время эта жажда  
согласуется и с нравственностью, содействуя всем добро
детелям; ибо чем лучше можно снискать уважение и лю
бовь, как не добродетельной жизнью? Если человек спра
ведлив и щедр, если он умерен, разумен и скромен, он не
пременно завоюет уважение и любовь всех его знающих.

Способность страсти переходить на смежные объекты 
является очевидным примером того, как провидение забо
тится о расширении общественных связей людей, насколь
ко позволяют их ограниченные возможности. Способность 
эта имеет и вредные следствия, распространяя дурные
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страсти за их естественные пределы; следует, однако, за 
метить, что это наблюдается у одних лишь дикарей, даю 
щих волю дурным страстям, тогда как в просвещенном 
обществе такие страсти подавляются и большей частью 
уже побеждены; их место занимают чувства добрые, ко
торые, будучи всячески поощряемы, овладевают умами и 
руководят всеми нашими деяниями. При таком положе
нии страсти, переходя на смежные объекты и распрост
раняя добрые чувства на множество людей, оказывают 
самое благотворное действие.

Ничто так не занимательно для разумного наблюдате
ля, как хитросплетения человеческих страстей, о которых 
я попытался дать хотя бы некоторое представление. Надо, 
однако, признать, что, выходя за известные пределы, наши 
страсти становятся менее управляемы; разум может напо
минать нам о долге, но наша воля под влиянием страсти 
будет стремиться к удовлетворению. Поэтому сопротив
ляться сильной страсти способна лишь величайшая твер
дость духа; страсть ж аж дет удовлетворения; не находя 
достойного объекта, она без разбору лепится к любому, 
что поближе. Так, радость при удаче распространяется на 
всех окружающих в виде добрых поступков, а при жесто
кой обиде, нанесенной человеку кем-либо для него недо
сягаемым, он вымещает ее на первом попавшемся. Есть 
такие, что верят пророчествам; а человек слабый разумом 
сам стремится исполнить пророчество, лишь бы оно подт
вердилось. Шекспир, от которого не укрылась ни одна 
черта человеческой природы, даж е незаметная простому 
наблюдателю, так описывает эту слабость:

К о р о л ь  Г е н р и х  
Не носит ли особого названья 
Покой, где мне сегодня стало хуже?

Уорик  
Милорд, зовется он Иерусалим.

К о р о л ь  Г е н р и х  
Хвала творцу! Там должен жизнь я кончить.
Мне предсказали много лет назад,
Что я окончу жизнь в Иерусалиме,
И полагал я — что в Святой земле,
В Иерусалиме, небу дух п р е д ім 77.

Я не мог отказать себе в удовольствии отметить эту 
черту, хотя она, строю  говоря, не относится к моей теме.
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Я не берусь оправдывать причуды страстей, происхо
дящие от различных слабостей и отклонений; а мы и так 
уж имели много их примеров *. Достаточно того, что обыч
ные и общие всем людям страсти служат благим целям. 
Замечу также, что в просвещенном обществе примеры нео
бузданных страстей редки и наносимый ими вред не столь 
уж велик.

ГЛАВА III 

ПРЕКРАСНОЕ

После общих рассуждений об 
эмоциях и страстях я перехожу к более подробному рас
смотрению тех из них, из которых можно извлечь основы 
изящных искусств. Автор, трактующий об этике, должен 
привести полный перечень страстей и указать для каж
дой в отдельности ее природу, причины, способы ее удов
летворения и последствия. Но трактат об этике — не моя 
область; меня занимают основания критики и стремление 
показать, что искусства подчиняются не одному лишь вку
су, но и разуму. Для столь ограниченной цели обширное 
сочинение было бы неуместно; стремясь ограничить свой 
труд некими рамками, я наметил следующий план. При
веденное выше наблюдение, что предметы благодаря сво
им свойствам** являются причинами эмоций, подсказыва
ет мне разделы этого плана. Вместо скучного разбора 
многих страстей и эмоций я ограничусь теми свойствами, 
отношениями и обстоятельствами, к которым прибегают 
искусства для возбуждения приятных эмоций. Первыми 
будут рассмотрены свойства отдельных предметов как 
наиболее простые; за ними последуют те, что зависят от 
отношений и потому в отдельных предметах не обнару
живаются. Покончив с этими и близкими к ним вопроса
ми, я перейду к главной своей задаче, а именно к уста
новлению для изящных искусств практических правил, 
выведенных из предварительно установленных законов. Та
ков в общих чертах метод, которому я намерен следовать,

* Часть пятая настоящей главы.
** Гл. II, часть первая, раздел 1, первое примечание.
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оставляя, однако, за собой право изменять его в некоторых 
частностях, где это может оказаться удобнее. Начну с 
красоты, наиболее важного из свойств отдельных предме
тов.

Слово красота в первичном его значении относится к 
предметам видимым; то, что воспринимается другими ор
ганами чувств, может быть приятным, как, например, зву
ки музыкальных инструментов, мягкость некоторых поверх
ностей; но то приятное, что именуется красотой, принад
лежит лишь видимым предметам.

Из всех объектов, воспринимаемых внешними органа
ми чувств, видимый предмет является наиболее сложным; 
в самом простом из них мы воспринимаем цвет, форму, 
длину, ширину и толщину. Дерево состоит из ствола, вет
вей и листвы; оно обладает цветом, формой, размером, 
иногда находится в движении; каждая из этих подробно
стей сама по себе делает его прекрасным; насколько же 
прекраснее оно, когда все это соединено воедино! Красо
та человеческого облика необычайна именно оттого, что 
является сочетанием бесчисленных отдельных красот и 
качеств: красок, движений, форм, размеров и т. п. — 
слитых в одно и поражающих глаз с умноженной силой. 
Вот отчего красота, это столь примечательное свойство 
предметов видимых, стала обозначением всего особенно 
приятного; благодаря такому переносу значения мы го
ворим о красивом звуке, о прекрасной мысли или выра
жении, прекрасном случае, прекрасном открытии в ис
кусстве или науке. Но поскольку перенос значений со
ставляет предмет следующей главы, настоящая посвяще
на красоте в ее прямом смысле.

Естественно предположить, что нечто столь многооб
разное, как красота, включающее различные частности, 
то многочисленные, то немногие, должно вызывать столь 
же разнообразные эмоции; однако всем таким эмоциям 
свойственно одно — они приятны и радостны.

Внимательно рассматривая красоту видимых предме
тов, мы обнаруживаем, что она бывает двух родов. Пер
вый можно назвать красотой абсолютной, ибо ее мы от
крываем в отдельном объекте, вне его связи с другими; 
таковы приведенные выше примеры. Второй род может 
быть назван красотой относительной, ибо она заключена 
в отношениях между объектами. Согласно намеченному 
мной плану, их следовало бы рассмотреть по отдельности;

150



ÎO M  ПЕРВЫЙ

но они зачастую так тесно соединяются, что ради понят
ности изложения я вынужден отступить здесь от плана и 
поместить обе их в одну главу. Абсолютная красота восп
ринимается одними лишь органами чувств; чтобы постичь 
красоту раскидистого дуба или полноводной реки, доста
точно их увидеть. Восприятие относительной красоты 
сопровождается актом понимания и размышления; ибо от
носительная красота прекрасного инструмента или меха
низма становится нам понятна лишь после того, как мы 
узнаем его назначение. Словом, абсолютная красота есть 
нечто самодовлеющее; красота относительная заключа
ется в средствах, направленных к благой цели. Обе они 
имеют ту существенную общую черту, что воспринимаются 
как свойственные данному объекту. Для красоты абсо
лютной это очевидно; менее очевидно это для красоты 
второго рода; так, полезность плуга может делать его 
предметом восхищения или желания; могут, однако, спро
сить: почему полезность заставляет видеть в нем красо
ту? Указанная выше* природная склонность разрешает 
это сомнение; красота результата по естественной ассоци
ации мыслей переносится на причину и представляется 
одним из свойств этой причины. Так, предмет, не облада
ющий абсолютной красотой, кажется прекрасным благода
ря своей полезности; старая готическая башня, сама по 
себе некрасивая, кажется такой, когда мы видим, что она 
пригодна для защиты от врага; жилой дом, не отличаю
щийся стройностью пропорций, тем не менее красив, по
тому что удобен; а отсутствие симметрии у дерева не ме
шает нам находить его прекрасным, если известно, что 
оно приносит сладкие плоды.

Когда оба этих рода красоты совмещены в одном пред
мете, он особенно нас пленяет; члены человеческого тела 
в высокой степени наделены ими обоими; изящные про
порции и стройность скаковой лошади нравятся всем — 
отчасти за симметричность, отчасти за полезность.

Красота, заключенная в полезности соответственно 
степени этой полезности, не нуждается в иллюстрациях; 
но красота, присущая самому предмету и, как я уже го
ворил, весьма сложная, может быть рассмотрена только 
по составляющим ее частям; если дерево красиво своим 
цветом, формой, размерами, движением, это значит, что

* Гл. II, часть первая, раздел 5.
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оно обладает множеством различных красот, которые сле
дует рассмотреть по отдельности, чтобы составить себе яс
ное понятие о целом. Разве ценность золота и серебра не 
объясняется отчасти их яркими, радующими взор цвета
ми? Красота формы, порожденная целым рядом обстоя
тельств, более сложна; так, рассматривая какое-либо те
ло в целом, мы видим красоту в правильности и просто
те его линий; рассматривая его части в их соотношении, 
мы видим красоту в пропорциональности, единоообразии и 
порядке. Красота движения заслуживает отдельной гла
вы; еще одна глава посвящена величественности, отлич
ной от красоты в собственном смысле. Что касается пра
вильности, единообразия, пропорциональности и порядка, 
то я отсылаю моих читателей к Приложению в конце 
книги. О простоте я сделаю несколько беглых замечаний, 
какие могут быть полезны при рассмотрении красоты от
дельных объектов.

Множество предметов, одновременно предстающих пе
ред нами, развлекают наше внимание и не производят 
большого впечатления; из группы предметов ни один не 
запоминается нам так хорошо, как запомнился бы в отдель
ности, когда он приковывает к себе все наше внимание. 
По той же причине впечатление от предмета, поражающе
го нас множеством частей, не сравнится с впечатлени
ем от предмета более простого, воспринимаемого одним 
взглядом; множество частей приходится обозревать по 
отдельности, а череда отдельных впечатлений, неспособ
ных слиться в одно, потому что они не единовременны, ни
когда не поражает нас так, как единое впечатление, полу
ченное как бы одним ударом. Это служит доводом за прос
тоту в искусстве в противовес сложности и обилию укра
шений. За простоту в произведениях возвышенных гово
рит еще и то, что ум, пленяясь такой высокой красотой, 
не может спускаться ниже. Вот почему во все времена 
лучшие художники отличались склонностью к простоте. 
Отчего же мы находим в произведениях искусства такое 
обилие украшений? Причина ясна: художники и архитек
торы, неспособные к созданию высшей красоты, пытаются 
возместить недостаток таланта, умножая красоты более 
низкого разряда.

Оговоривши это, я перейду к рассмотрению красоты 
форм с точки зрения уже упоминавшихся правильности, 
единообразия, пропорциональности, порядка и простоты.
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Чтобы исчерпать этот предмет, понадобился бы целый 
том; а я не имею на это даж е и главы. Спрашивать, от
чего предмет представляется прекрасным именно благо
даря указанным выше свойствам, будет, я боюсь, тщет
но; вероятно, влечение к ним заложено в человеке изна
чала, ради мудрых и благих целей. Объяснение этих ис
ходных причин, как оно ни важно, еще почти никем не 
предпринималось. Очевидно лишь одно: наша способность 
восхищаться упомянутыми свойствами сообщает красоту 
множеству окружающих нас предметов, что, разумеется, 
способствует нашему счастью; и наш создатель явил мно
го доказательств того, что снисходит и до этой заботы. 
В этом утверждает нас размышление, что наша склон
ность именно к этим свойствам является не случайной, но 
единой и общей, составляя часть нашей природы. В то же 
время не следует упускать из виду, что правильность, еди
нообразие, порядок и простота все способствуют восприя
тию, позволяя нам получить более ясные образы предме
тов, чем при отсутствии этих качеств, как бы мы ни на
прягали при этом внимание. Пропорциональность иногда 
связана с полезностью, как, например, у животных, где 
самые пропорционально сложенные являются также наи
более сильными и подвижными; но еще больше можно 
привести примеров, когда восхищающие нас пропорции 
ничем не связаны с полезностью. Авторы сочинений по ар
хитектуре очень настаивают на необходимости пропорций 
у колонны, различных для дорического, ионического и ко
ринфского ордеров; но ни один архитектор не станет ут
верждать, будто наиболее точные пропорции полезнее ме
нее точных; не станет он утверждать и того, что отноше
ния длины, ширины и высоты помещения, считающиеся 
наиболее красивыми, делают его более удобным. Итак, 
о конечном назначении пропорциональности я не могу 
сказать ничего иного, как то, что уж е сказано выше, а 
именно, что она способствует нашему счастью, умножая 
красоту видимых предметов.

Перейдем к красоте форм в ее зависимости от осталь
ных упомянутых свойств; имея место лишь для одного 
примера, я ограничусь наиболее простыми из форм. Круг 
и квадрат оба совершенно правильны и ограничены чет
кой линией, не допускающей отклонений. Однако квадрат 
менее красив, чем круг. Причина, видимо, состоит в том, 
что стороны и углы квадрата рассеивают наше внимание,
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тогда как окружность производит впечатление чего-то еди
ного. Так простота способствует красоте, что можно под
твердить и другим примером: квадрат, не будучи более пра
вильным, чем шести- или восьмиугольник, красивее их обо
их; отчего, как не оттого, что он более прост и внимание 
меньше рассеивается? Этот довод покажется еще убеди
тельнее, если взять многоугольник с очень большим чис
лом сторон; ибо эту фигуру нам никогда не удастся восп
ринять достаточно четко.

Квадрат правильнее, чем прямоугольник, и в его час
тях больше единообразия; поэтому он красивее. Однако 
все это касается лишь красоты абсолютной; ибо во мно
гих случаях полезность заставляет чашу весов склоняться 
в пользу прямоугольника; эту форму, как более удобную, 
предпочитают для окон и дверей; здесь красота полез
ности одерживает верх над правильностью и единообра
зием.

Красота прямоугольника опять-таки зависит от про
порциональности его сторон; большая их неравномерность 
уничтожает красоту; то же делает и приблизительное их 
равенство, ибо тогда пропорциональность становится не
достаточным единообразием и форма кажется плохо 
удавшимся квадратом. Так пропорциональность обуслов
ливает красоту.

Равнобедренный треугольник не уступает квадрату по 
части правильности или единообразия частей и даж е бо
лее прост. Тем не менее равносторонний треугольник ме
нее красив; возможно, вследствие меньшего порядка в 
расположении его сторон; эти стороны соединены друг с 
другом под одинаковыми углами, то есть в наибольшем 
возможном для них порядке; однако самый этот порядок 
неясен и не может сравниться с параллельностью сторон 
квадрата. Итак, порядок способствует красоте видимых 
предметов не менее простоты, правильности или пропор
циональности.

Ромб превосходит равносторонний треугольник пра
вильностью расположения своих частей; но, уступая ему 
в единообразии и простоте, он менее красив.

Единообразие имеет ту особенность, что избыток его 
может не нравиться; предметы, имеющие одно назначение, 
как-то: окна, стулья, ложки, пуговицы, должны быть со
вершенно единообразны, ибо если форма их хороша, удоб
ство требует, чтобы они были одинаковы; но совершенное
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единообразие частей в большом саду или в поле далеко 
не приятно. Единообразие предметов смежных не входит 
в настоящую тему; оно рассматривается в главе об еди
нообразии и разнообразии.

Во всех творениях природы простота имеет огромное 
значение. Таково же ее значение и в искусстве; обилие 
украшений в живописи, искусстве садоводства или архи
тектуре, точно так же как и в одеж де или речи, свиде
тельствует о низком или испорченном вкусе:

Поэты ведь художникам иод стать;
Когда те неспособны передать 
Природы обаяние нагой,
То золотом и тканью дорогой 
Прикрыть стремятся прелесть естества,
Скрывая недостаток мастерства *.

Ничто так не говорит в пользу механизма, как его прос
тота; не только потому, что так он лучше отвечает своему 
назначению, но и потому, что это красиво. Простота по
ведения и манер пленяет и неизменно привлекает сердца; 
как далеки от нее искусственные манеры нашего времени. 
Теоремы помимо их важности нравятся нам за простоту и 
легкость применения в различных случаях. Столь же вос
хищают нас законы движения, которые при величайшей 
простоте имеют безграничное применение.

Постепенное развитие от простоты к сложным формам 
и обильным украшениям — таков, как видно, путь, суж- 
денный всем искусствам; и в этом они подобны поведению 
человека, которое из первоначальной искренности и прос
тоты выродилось в искусственную утонченность. Нынеш
няя литература полна лишних слов — эпитетов и фигур: 
в музыке чувство вытеснено роскошной гармонией и слож 
ными ритмами; что до вкуса  в собственном смысле слова, 
то в высшем обществе предпочитают пряные приправы из 
сложных смесей; французы, привычные к румянам на жен
ских лицах, считают скромные краски природы бесцвет
ностью.

Тот же путь проделали искусства и у древних. Остатки 
древнейших греческих построек показывают, что они бы
ли в дорическом стиле; его сменил ионический, который, 
очевидно, господствовал в пору наивысшего расцвета ар
хитектуры; затем вошел в моду коринфский; в Греции зд а 
ния этого стиля, по-видимому, строились больше уж е пос
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ле прихода туда римлян. Наконец, пришла пора смешан
ного ордера, со всей его причудливостью, в которой прос
тота вытеснена пышностью и обилием украшений.

Что же придет на смену этим вкусам? Ибо мода на
ходится в непрерывном движении, и вкусы должны ме
няться вместе с ней. Привычка к богатым и обильным ук
рашениям заставляет простоту казаться вялой и пресной; 
это создает неодолимое препятствие для гения, который 
попытался бы возродить простоту древних.

Различие между первичными и вторичными качества
ми материального мира сейчас вполне установлено. Холод 
и жар, запах и вкус, по видимости присущие самим пред
метам, оказываются результатами действия этих предме
тов на существо, наделенное чувствами; цвет, который 
представляется нашему взору как нечто покрывающее 
предмет, существует лишь в сознании зрителя. Подобные 
качества, обязанные своим существованием столько же 
воспринимающему сознанию, сколько самому предмету, 
называются вторичными и отличаются от формы, размеров 
и массы, которые, в противовес им, называются первич
ными, ибо свойственны предметам независимо от их вос
приятия нами. Это различие подсказывает нам интересный 
вопрос: является ли красота первичным качеством предме
тов или всего лишь вторичным? Что касается красоты 
цвета, то на этот вопрос ответить легко; раз цвет явля
ется качеством вторичным, существующим лишь в созна
нии зрителя, там же существует и его красота. Это верно 
и в отношении красоты полезного, которая явно порожде
на нашим сознанием и имеет источником не зрение, но 
размышление, что данный предмет годен для некой доб
рой цели.

Вопрос становится сложнее, когда мы обращаемся 
к красоте, заключенной в правильности; ибо если пра
вильность есть качество первичное, отчего бы не быть 
таковым и ее красоте? Что это рассуждение неверно, мы 
поймем, когда вспомним, что красота по самой своей су
ти нуждается в воспринимающем сознании; предмет кра
сив именно потому, что кажется таковым зрителю; то, что 
представляется красивым человеку, может казаться безоб
разным существу другой породы. Следовательно, красота, 
обязанная своим существованием столько же воспринима
ющему сознанию, сколько воспринимаемому предмету, не 
может быть врожденным качеством того или другого. Н е
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даром поэт остроумно замечает, что красота не в люби
мом лице, но в любящем взоре. Это рассуждение вполне 
основательно; единственные сомнения и колебания возни
кают у нас потому, что органы чувств говорят нам иное; 
природа упорно заставляет нас видеть и красоту и крас
ки в самом предмете, считать их, подобно форме или раз
мерам, врожденными качествами. Это для нее необычно, 
однако там, где природа действует так, а не иначе, она 
наверняка имеет некую цель, обычными путями недости
жимую.

Красотой некоторых предметов мы всецело обязаны 
природе; но, что касается бесчисленных вещей, чья кра
сота создана искусством и цивилизацией, то здесь чув
ство красоты сильно способствует человеческой деятель
ности, будучи для нас одним из сильных побуждений к 
тому, чтобы повышать плодородие наших полей и улуч
шать ремесла. Но все это пустяки по сравнению со связя
ми, которые благодаря такому устроению образуются меж
ду членами общества; свойства ума и сердца несомненно 
создают связи наиболее прочные и длительные. Однако 
нельзя не признать, что внешняя красота, больше бросаю
щаяся в глаза, в значительно большей мере способству
ет их образованию и, во всяком случае, состязается с 
духовными свойствами, побуждая людей к общению, вза
имному благоволению, а следовательно, и ко взаимной 
помощи и поддержке, составляющей жизнь общества.

Не забудем, однако, что чувство красоты, утратившее 
меру, не способствует общественному благу. В особеннос
ти же любовь, внушенная красотой, теряет, когда перехо
дит меру, свои человеколюбивые свойства; жажда удов
летворения, возобладавшая над нежным чувством к лю
бимому существу, делается необузданной и стремится не
истово к своей цели, не помышляя о бедствиях, какие мо
жет причинить. Подобная любовь уж е не является сладо
стной и нежной страстью; она становится мучительной, 
подобно голоду или жажде, и не приносит счастья, разве 
что в момент утоления. Из этого следует извлечь весьма 
важные уроки: что умеренность в желаниях и аппетитах, 
делающая нас наиболее пригодными для выполнения на
шего долга, одновременно более всего способствует и на
шему счастью; даж е страсти человеколюбивые более при
ятны, когда они умеренны, чем тогда, когда переходят 
границы.
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ГЛАВА IV

ВЕЛИЧЕСТВЕННОЕ И ВОЗВЫШ ЕННОЕ

Природа выделила нас среди 
прочих животных не только тем, что создала прямостоя
щими, но и тем, что наделила восприимчивым и пытливым 
умом, влекущимся к предметам великим и возвышенным. 
Океан и небо привлекают наш взор и сильно нас поража
ют; парадные одежды, чтобы вызвать почтение, шьются 
длинными и просторными; и мы восхищаемся размерами 
слона, несмотря на его неуклюжесть.

Возвышенное привлекает нас не менее, чем огромное; 
статуя божества или героя ставится на пьедестал; дере
во, растущее над пропастью, кажется особенно прекрас
ным, если смотреть на него снизу, из долины; глава пра
вительства восседает на возвышении, председатель суда — 
на особо высоком кресле. У всех народов небеса помеща
ются вверху, а а д — далеко внизу.

Есть предметы, поражающие одновременно и величи
ной и вышиной (примерами могут служить Альпы и пик 
Тенериф 1 с той разницей, что у первых преобладает ве
личина, у второго— высота).

Эмоции, вызываемые предметами огромными и возвы
шенными, легко различимы даже по внешним проявлени
ям. Огромный предмет заставляет зрителя стремиться и 
самому как бы увеличиться в объеме; это заметно по прос
тым людям, свободным в своих естественных движениях: 
описывая что-либо большое, они набирают в себя воздух 
и словно бы раздуваются. Созерцание возвышенного пред
мета выражает себя иначе; оно побуждает зрителя стре
миться ввысь и приподыматься на цыпочки.

Большие и возвышенные предметы, соответственно вы
зываемым ими эмоциям, называются величественными и 
возвышенными. Величественное и возвышенное имеют дво
якое значение; обычно они означают те качества объек
тов, какими вызывается впечатление величавости и воз
вышенности; иногда же и сами эмоции.

Рассматривая эту тему, необходимо убедиться, что мы 
поражаемся именно размерами предмета, отвлекаясь от 
других его особенностей. А поскольку отвлечься таким
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образом нелегко, лучше всего выбрать предмет простой, 
не отличающийся ни красотой, ни уродливостью, если та
ковой можно обнаружить. Самое простое, что приходит в 
голову, это — большая масса обломков — то ли развали
ны какого-нибудь большого здания, то ли куча камней, 
вроде тех, какие нагромождают в память о битве или ином 
примечательном событии. Такой предмет, при малых раз
мерах оставляющий нас совершенно равнодушными, про
изводит впечатление своей величиной и бывает приятен на 
вид. А если он так велик, что заслоняет горизонт и не д а 
ет вниманию рассеиваться на другие предметы, впечатле
ние окажется тем сильнее *.

Но хотя подобный простой предмет и приятен, его 
нельзя назвать великим; этого он заслуживает лишь в том 
случае, если помимо величины обладает и другими каче
ствами, создающими красоту, то есть правильностью, про
порциональностью, упорядоченностью или цветом; смотря 
по числу этих качеств в добавление к величине он будет 
более или менее величествен. Собор св. Петра в Риме, 
большая египетская пирамида, заоблачные вершины Альп, 
большой морской залив и особенно ясное небо величест
венны потому, что помимо своих размеров еще и необы
чайно прекрасны. Напротив, огромный кит, будучи неп
риятен с виду, не будет величественным. Большое здание, 
отличающееся правильностью и пропорциональностью, ве
личественно; однако здание еще больших размеров, но ли
шенное правильности, совсем не величественно. Полк в 
боевом снаряжении величествен, а окружающая его тол
па — нет, хотя она, может быть, в десять раз многочислен
ней. Полк, где все мундиры одинаковы и все кони одного 
цвета, еще более величествен, а следовательно, более 
устрашает, чем при смешении цветов и одежд. Большие 
размеры — вот что отличает величественное от прекрас
ного; приятность есть то родовое свойство, разновидностя
ми которого являются и величественное и прекрасное.

Впечатление величественности, должным образом рас
смотренное, будет еще одним доказательством высказан
ных положений. Чтобы убедиться, что эмоция эта прият
на, достаточно хотя бы однажды созерцать что-либо ве
личественное; а если приятна эмоция, соответственно долж 
на быть приятна и ее причина или объект.

* См. Приложение, § 33.
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Качества величественного и прекрасного не более раз
личны, чем эмоции, вызываемые ими в зрителе. В преды
дущей главе сказано, что все эмоции, рождаемые прекрас
ным, имеют одну общую черту — они сладки и радостны. 
Не такова эмоция, рождаемая величественным; большой и 
приятный на вид предмет занимает все наше внимание и 
рождает в сердце сильное чувство, которое хотя и край
не приятно, но скорее торжественно, чем радостно. Это 
дает нам основание искать для обозначения этих эмоций 
различные слова. Впечатления от красок, от правильности, 
пропорциональности и порядка столь между собой сход
ны, что подходят под общее определение эмоции красоты; 
но эмоция, рождаемая величественным, настолько от них 
отлична, что заслуживает особого названия.

Хотя правильность, пропорциональность, порядок и 
цвет способствуют не только красоте, но и величественно
сти, однако для второй эти качества отнюдь не столько су
щественны, как для первой. Для доказательства этого нуж
ны некоторые предварительные замечания. Во-первых, мел
кий предмет, не занимающий нашего внимания целиком, 
позволяет нам видеть его одновременно во всех подроб
ностях, тогда как большой или обширный объект пора
жает сознание своими главными чертами, не оставляя ему 
возможности рассматривать мелкие и малозаметные под
робности. Во-вторых, два подобных друг другу предмета 
не кажутся подобными, когда мы созерцаем их с разных 
расстояний; а подобные части очень большого объекта не
избежно видны нам именно с разных расстояний; поэто
му его правильность и пропорциональность его частей от
части для нас пропадают; также и неправильности меньше 
бросаются в глаза в очень большом объекте, чем в малом. 
Таким образом, большой объект не становится намного 
приятнее благодаря правильности и не столь много теря
ет из-за неправильностей.

Отсюда очевидно, что для величественного достаточно 
меньшей правильности и прочих перечисленных качеств, 
чем требуется их для прекрасного; это можно иллюстриро
вать следующим примером. Приближаясь к небольшому 
коническому холму, мы ясно видим каждую его часть и 
замечаем малейшие отклонения от правильности и про
порциональности. Предположим, что холм значительно 
больше, а его правильность менее для нас заметна; он по
кажется нам менее красивым. Однако созерцать его бу
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дет столь же приятно, ибо то, что он теряет в красоте, он 
выигрывает в величественности. Наконец, если вместо хол
ма мы имеем огромную гору, остатки красоты утонут в ее 
величии. Таким образом, высокая вершина восхищает нас, 
если имеет хотя бы подобие конуса; не менее восхищает и 
горная цепь, пусть ей и недостает пропорциональности и 
порядка. От малой поверхности мы требуем гладкости, 
а на обширной равнине не замечаем даж е значительных 
неровностей. Словом, правильность, пропорциональность, 
порядок и цвет способствуют не только красоте, но и ве
личественности; однако с тем существенным различием, 
что при переходе от малого к большому они не требуются 
в одинаковой степени. Это объясняет то восхищение, ка
кое мы испытываем перед лицом природы, когда она 
предстает достаточно разнообразной. Большая часть пред
метов, составляющих природный ландшафт, красивы, а 
иные величественны; нас восхищает полноводная река, 
раскидистый дуб, округлый холм, обширная равнина; д а 
же сумрачный утес или пустошь, сами по себе непригляд
ные, способствуют по контрасту красоте целого; если до
бавить сюда зелень полей, игру света и тени и распростер
тый надо всем величественный свод небес, не удивитель
но, что столь щедрая красота заставляет сердце ширить
ся, что такое величие вызывает сильную эмоцию. Зритель 
ощущает восторг, который не умещается в тесных рам
ках правильности и порядка; ему любо на просторе, и он 
так восхищен всем этим великолепием, что не замечает 
отдельных красот, как и отдельных недостатков.

То же можно отчасти сказать и о произведениях искус
ства; в малом здании нас раздражает малейшая непра
вильность; в великолепном дворце или обширном готи
ческом соборе неправильности менее заметны; эпической 
поэме мы прощаем множество погрешностей, нетерпимых 
в сонете или эпиграмме. Но, несмотря на эти исключения, 
можно утверждать, что в произведениях искусства поря
док и правильность должны быть главной заботой; так 
говорит и Лонгин *: «Памятники искусства должны пора
жать нас тщательностью своей отделки, а произведения 
природы — величием» 2.

Те же замечания применимы и к возвышенному, ибо 
оно, как и величественное, есть разновидность приятного;

* Гл. XXX.
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красивый предмет, помещенный высоко, кажется приятнее, 
чем прежде, и вызывает у зрителя новую эмоцию, опреде
ляемую как эмоция возвышенного; совершенства поряд
ка, правильности и пропорциональности в меньшей сте
пени требуются от предметов, помещенных высоко или на 
отдалении, чем от тех, что находятся вблизи.

Приятная эмоция, возбуждаемая большими предмета
ми, не укрылась от внимания поэтов:

Он, человек, шагнул над тесным миром,
Возвысясь, как Колосс; а мы, людишки,
Снуем у ног его ...3

К л е о п а т р а  
Мне снилось — жил когда-то император 
Ilo  имени Антоний... Если б мне 
Опять уснуть, чтоб мне опять приснился 
Такой же человек!..

Д о л а б е л л а  
Позволь, царица...

К л е о п а т р а

Его лицо так лучезарно было,
Как небосвод, где солнце и лупа 
Свершают путь свои, освещая жалкий 
Кружок земли...

Д о л а б е л л а  
О, царственнейшая!..
К л е о п а т р а  

Он мог бы океан перешагнуть.
Его рука увенчивала землю,
Как гребень шлема 4.

Кончина государя 
Не одинока, но влечет в пучину 
Все, что вблизи; то как бы колесо,
Поставленное на вершине горной,
К чьим мощным спицам тысячи предметов 
Прикреплены; когда оно падет,
Малейший из придатков будет схвачен 
Грозой круиіенья 5.

Не раз обращались поэты и к эмоции, вызываемой воз
вышенным положением предмета:

Если же ты признаешь дар мой лирический,—
К звездам я возношусь в гордом величии в.
О ты, родитель! Мой земной творец!
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Во мне твоя отвага возродилась;
Она меня поднимет высоко,
Чтоб я схватил летящую победу7.

Нортемберленд, ты — лестница, по коей 
Ila  мой престол поднялся Болингброк 8.

Анто ний  
Затем ли я вознесся метеором 
И в небе путь сверкающий вершил,
Чтоб, расточив свой пламень, пасть на землю,
Под ноги Цезарю? 9

Описание Рая в четвертой книге «Потерянного Рая» 
отлично изображает впечатление, производимое возвышен
ными предметами:

Но вот подходит он к Эдема грани,
Где Рай прелестный, как цветущий холм,
Косматую главу пустыни дикой 
Собой венчает, чащей непроглядной 
Вкруг оградясь. Теряясь в высоте,
Кивают кедр, и ель, и перья пальмы,
Ступенями все выше поднимаясь,
Как бы театр лесистый. А над ними 
Стена Эдема зеленью встает,
Обширный вид отцу людей являя 
На смежные края. Но выше сей 
Раскинулся венец дерев прекрасных,
Плодами золотыми отягченных 
И роскошью пестреющих ц ветов10.

Но если величественный предмет приятен взору, отсю
да не следует заключать, что малый предмет неприятен; 
это было бы плохо для человека, окруженного множест
вом именно таких предметов. То же относится и к их раз
мещению; нам нравится предмет, помещенный высоко; 
однако тот же предмет, помещенный низко, еще не ста
новится от этого неприятным. Малые размеры и низкое 
размещение сходны именно тем, что не вызывают ни удо
вольствия, ни огорчения. Здесь ясно видна заботливость, 
с какой внутренние особенности человека приспособлены к 
внешним обстоятельствам; если бы малые размеры и низ
кое расположение были сами по себе приятны, мы не по
лучали бы удовольствия от великого и возвышенного; ес
ли бы малые размеры и низкое расположение были непри
ятны, это нас постоянно раздражало бы.

Насколько большое приятнее малого, ясно ощущается, 
когда мы имеем перед собой ряд предметов, которые обоз*
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реваем постепенно. Мысленный переход от столицы ко все
му королевству, затем к Европе — ко всей земле — к на
шей планетной системе — іи ко вселенной чрезвычайно 
приятен; с каждым таким шагом сердце ширится, и мысль 
старит все выше. Путь в обратном направлении нельзя 
назвать неприятным, хотя удовольствие на каждом этапе 
уменьшается, пока не становится равнодушием; иногда та
кой путь доставляет удовольствие иного рода: возмож
ность рассматривать этапы пути все более подробно. То 
же можно сказать и о движении вверх и вниз. Восхож
дение приятно потому, что возвышает нас; но и нисхож
дение не бывает мучительным; оно большей частью прият
но по другой причине: потому что согласно с природой. 
Падение камня с высоты крайне приятно своим ускоряю
щимся движением. Мне нравится спускаться с горы, ибо 
спуск легок и естествен. Нет ничего неприятного и в том, 
чтобы смотреть вниз; напротив, взгляд вниз составляет 
для нас часть удовольствия от восхождения; он неприятен 
лишь тогда, когда объект находится столь далеко внизу, 
что вызывает головокружение; но и тут к болезненному 
чувству примешивается некое наслаждение; это мы видим 
у Шекспира, в описании скал Дувра:

Э д г а р
Какая жуть — заглядывать с обрыва 
В такую глубьі Величиной с жука,
Под нами вьются галки и вороны.
Посередине кручи человек
Повис и рвет морской укроп, безумец.
Он весь-то с голову, а рыбаки 
Па берегу— как маленькие мыши.
Па якоре стоит большой корабль.
Он сверху шлюпкой кажется, а шлюпка 
Не больше поплавка — едва видна.
О камни ударяют с шумом волны,
Но их не слышно с этой высоты.
Довольно. Голова б не закружилась!
Еще слетишь! Нет, лучше не глядеть и .

Выше говорилось, что эмоции, рождаемые величест
венным и возвышенным, близко родственны. Поэтому и 
термины эти часто употребляются один вместо другого; 
так, например, ряд чисел, где они постепенно возрастают, 
производя впечатление, похожее на то, что бывает при 
подъеме, обычно называют восходящим рядом; а ряд, где 
числа идут в убывающем порядке и производят впечатле-
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ние, какое бывает при спуске, называют нисходящим ря
дом; мы говорим, что едем вверх, в столицу, и вниз, в де
ревню; из страны меньшей направляемся вверх  в боль
шую; этим объясняется и греческое слово «анабасис» 12 в 
описании путешествия из Греции в Персию.

Нечто подобное мы обнаруживаем даж е в языке япон
цев*; и всеобщность этого явления доказывает, что оно 
естественно.

Сказанное выше позволяет нам говорить о величествен
ном и возвышенном в образном смысле, в применении к 
изящным искусствам. Д о сих пор эти термины употребля
лись мной в их прямом значении, применительно к одним 
лишь видимым предметам; на это стоило затратить труд, 
ибо, вообще говоря, образное значение слова рождается 
из его прямого значения, что особенно верно в данном 
случае. Прекрасное в прямом смысле слова относится 
лишь к видимым предметам; но поскольку множество дру
гих вещей, из области интеллекта и нравственности, вызы
вают эмоции, сходные с теми, какие рождает прекрасное, 
сходство следствий побуждает нас распространять поня
тие «прекрасное» также и на эти вещи. То же можно ска
зать и о терминах величественное и возвышенное, употреб
ляемых в переносном смысле. Всякая эмоция, чем бы она 
ни вызывалась, схожая с эмоцией, рождаемой величест
венным или возвышенным, зовется так же; возвышенными 
чувствами мы называем щедрость или большое мужество; 
а твердость, подымающую человека над всеми бедами, мы 
зовем великодуш ием . Напротив, всякое чувство, которое 
как бы сужает душу и наполняет ее предметами ничтож
ными и пошлыми, зовется низким по сходству с тем чув
ством, какое вызывают мелкие или низко расположенные 
материальные вещи; пристрастие к пустяковым развлече
ниям зовется низменным вкусом. Те же слова применяются 
к характерам и поступкам; мы говорим о высоком  даро
вании и о великом  человеке; и наборот, о мелочности ха
рактера; бывают деяния великие и возвышенные, как 
бывают поступки просто незначительные и поступки низ
кие.

Так же описываются и чувства и даж е слог; выраже
ние или чувство, возвышающее душу, зовется великим  или 
приподнятым; отсюда и понятие возвышенного в поэ

* К с м п ф е р |3, История Японии, кн. 5, гл. 2.
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зии *. В этом переносном употреблении исчезает различие 
между великим и возвышенным; ибо сходство их не столь 
полно, чтобы его сохранять. В переносном употреблении 
мы идем еще дальше. Возвышенное в прямом смысле пред
полагает более высокое размещение, а низость — более 
низкое; вот почему мы говорим о высоком  таланте, о вы
соком ранге, о способностях ниже средних, о низменных 
вкусах и тому подобном. Почтение, какое мы испытываем 
к нашим предкам и вообще к людям древности, сходно 
с эмоцией, вызываемой видом высоко вознесенного пред
мета, и объясняет, отчего мы, упоминая о древних, гово
рим— в переносном смысле — что они были выше нас. 
Заметим кстати, что вследствие тесной связи слов с поня
тиями многие представляют себе своих предков действи
тельно над собой, а потомков — ниже:

Внучата — дети, лишь коленом ниже ,7.

Гамма, постепенно идущая от более густых звуков к 
пронзительным, вызывает у слушателя чувство, несколько 
похожее на то, какое испытываешь при восхождении; от
сюда образные выражения: высокая нота и низкая нота.

Так сходны между собой величие в прямом и перенос
ном смысле, что у народов восточного побережья Африки, 
близких к природе, должности различаются длиной ж ез
ла, который носит в руке каждый из начальников. В Япо
нии ранг принцев и вельмож обозначается толщиной н 
длиной, какие имеют палки их паланкинов**.

И в живописи опять-таки есть правило, по которому 
мелкие фигурки годятся лишь для карикатур, тогда как 
важный исторический сюжет требует фигур в натуральную 
величину. Сходство чувств столь велико, что возвышенное

* Лонгин дает недурное, хотя отнюдь не во всем верное описание 
возвышенного: «Человеческая душа по своей природе способна чутко 
откликаться на возвышенное. Под его воздействием она наполняется 
гордым величием, словно сама породила все только что воспринятое»14. 
Этим описанием он, впрочем, не ограничивается; в гл. 6-й он справед
ливо замечает, что многие страсти не имеют в себе ничего величест
венного; так, горе, страх, жалость подавляют, а не возвышают душу; 
однако в гл. 8-й он называет любовную оду Сафо возвышенной; она 
бесспорно прекрасна, но возвышенной быть не может, ибо действитель
но подавляет, но не возвышает. Не более удачны примеры у его пере
водчика, Б у а л о 16: в своем 10-м рассуждении он приводит в качестве 
образцов возвышенного строки из Демосфена 16 и Геродота, не обла
дающие и малейшими признаками этого качества.

** К е м п ф е р ,  История Японии.
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в переносном смысле даж е внешне выражается так же, 
как в прямом:

Сегодня день святого Криспиана;
Кто невредим домой вернется, тот 
Воспрянет духом, станет выше постом 
При имени святого Криспиана 1®.

Сходство чувств, вызываемых величием в прямом и 
переносном смысле, юмористически показано Аддисоном 
в его критике английской трагедии: «Героя обыкновенно 
создают, нахлобучив ему на голову каску с перьями, столь 
высокую, что расстояние от подбородка до макушки час
то оказывается больше, чем от подбородка до подошв. 
Можно подумать, что высокий человек для нас все равно 
что великий. Как великого героя обозначают украшениями 
на голове, так принцесса получает все свое величие от 
удлинения своего хвоста; я разумею огромный шлейф, ко
торый всюду за ней следует и доставляет занятие пажу, 
стоящему позади, чтобы расправлять его и показывать во 
всей красе» *.

Постепенный переход от малого к большому столь же 
примечателен в переносном смысле, как и в прямом. К аж 
дый наверняка замечал, какое наслаждение доставляет 
череда мыслей или чувств, искусно расположенных по 
восходящей линии так, чтобы производить все более силь
ное впечатление; такое их расположение называется на
растанием.

Величественное и возвышенное наиболее сильно воз
действуют на нас в известных границах; избыток так же 
ослабляет их действие, как и недостаток. Так происходит 
с величественным и возвышенным в их прямом смысле; 
наиболее сильное впечатление предмет производит тогда, 
когда его можно обозреть единым взглядом; если он так 
огромен, что увидеть его можно лишь по частям, это ско
рее рассеивает наше внимание, чем поражает **; точно 
так же высоко расположенный предмет поражает всего бо
лее, когда он виден ясно; будучи вознесен еще выше, он

* [Ж урн ] «Зритель» № 42 [1711, 18 апреля].
** Аддисон справедливо замечает, что человек более поражался 

величественной статуе Александра работы Лисиппа І9, хотя он изобра
жен там всего лишь в натуральную величину, чем поразился бы, если 
бы героя, как предполагал Фидий высекли во всю высоту горы Атос, 
держащим в одной руке реку, а в другой город. «Зритель» № 415 
[1712, 26 июня].
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уменьшается в размерах, пока не исчезает из глаз вместе 
с удовольствием, какое доставлял его вид. То же относит
ся и к величественному и возвышенному в их переносном 
значении, которые мы будем рассматривать вместе, ибо 
как уж е говорилось, в этом значении они едва различимы. 
Чувства могут быть напряжены до того, что станут непо
нятны или превысят возможности человеческого восприя
тия; каждый хороший автор остерегается подобного раз
гула воображения. Важно заметить поэтому, что даж е под
линно возвышенное может перейти предел, на котором оно 
производит наиболее сильное действие; мы несомненно 
способны подниматься на большие высоты, чем деяния 
смертных, даже самые героические; свидетельством тому — 
наши чувства при чтении Мильтона, описавшего существа 
высшего порядка; однако каждый человек испытывает бо
лее сладостный восторг от повестей о себе подобных; он 
чувствует себя наравне с величайшими из героев —Алек
сандром, Цезарем, Брутом или Эгіаминондом; он следует 
за этими героями в их самых возвышенных чувствах и са
мых отважных подвигах с мужеством, равным их собствен
ному; и без утомления держится на этой высоте много ча
сов подряд. Не то мы видим при описаниях поступков или 
качеств высших существ; воображение читателя не может 
угнаться за поэтом; его дух неспособен удерживаться на 
этой чрезмерной высоте; и падение тем больнее, чем вы
сота больше; если это не происходит, то лишь потому, что 
описание становится невразумительным, как часто быва
ет, когда описываются предметы неведомые. Вот отчего у 
католиков появились св. Франциски, св. Доминики и про
чие святые покровители. Человеческий ум, неспособный 
возвыситься до постижения вечного и абсолютного Верхов
ного Существа и постоянно удерживаться на немыслимой 
высоте, предпочитает заступничество какого-нибудь свято
го, чья праведность на земле сделала его любимцем в не
бесах.

Головокружительная высота имеет еще и то неудобство, 
что автор может упасть с нее столь же внезапно, что и чи
татель, ибо трудно с легкостью и грацией спуститься с по
добных высот до обычного уровня. Это хорошо видно из 
следующих строк:

Часто движется вод огромное по небу войско,
Страшные бури свои собирают с дождем беспросветным
Тучи, в выси накопясь, и вдруг низвергаются с неба
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Ливнем таким, что богатый посев, всю работу воловью 
Смоет,— канавы полны, пересохшие за лето реки 
Ш ирятся шумно, кипит пучиной вздыхающей море.
Сам же Отец посреди этой облачной ночи десницей
Мечет перуны свои, громада земли содроганьем
Потрясена: убегает зверье, а души людские
Наземь простер унизительный страх. Громовые стрелы
Разом Родопу, Афон и Керавнии пламенной горы
С неба р а зя т — и стремителен Австр, и дож дь непрогляден21.

Описывать бурю, изображая Юпитера, который вместе 
с молниями низвергает огромные горы, это, если можно 
так выразиться, нечто гиперболически возвышенное; наст
роение, создаваемое подобными образами, столь далеко от 
того, какое рождает проливной дождь, что внезапный пе
реход должен быть неприятен.

Видимые предметы, не отличающиеся особой величи
ной или высотой, едва ли способны создавать возвышен
ное настроение; это касается и прочих предметов; ибо час
то бодрят и живят нас, не подымая при этом на высоту. 
Это можно видеть на примере многих видов музыки, а 
также некоторых музыкальных инструментов: барабан нас 
бодрит, а гобой оживляет, но ни тог, ни другой не созда
ют возвышенного настроения. Месть волнует ум достаточ
но сильно, но никогда не вызывает эмоции, которую мож
но было бы назвать возвышенной; и я еще буду иметь слу
чай заметить, что на это не способна ни одна из неприят
ных страстей.

Я готов подвергнуть это проверке, предложив читате
лю вдохновенный призыв к мести, а именно речь Антония, 
скорбящего над телом Цезаря:

О, горе тем, кто эту кровь пролил!
Н ад ранами твоими я пророчу —
Рубиновые губы уст немых 
Открыв, они через меня вешают —
Проклятье поразит тела людей;
Гражданская война, усобиц ярость 
Италию на части раздерут;
И кровь и гибель будут так привычны,
Ужасное таким обычным станет,
Что матери смотреть с улыбкой будут,
Как четвертует их детей война;
И жалость всякую задуш ит дикость;
Дух Ц езаря в погоне за отмщеньем,
С Гекатою из преисподней выйдя.
На всю страну монаршим криком грянет:
«Пощады нет!» — и спустит псов войны 22.
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Нет более всеобщего стремления, чем стремление к по
честям; именно поэтому мы жаждем власти, богатства, ти
тулов, славы, которые сразу утратили бы свою привлека
тельность, если б не возносили нас над прочими людьми и 
не внушали им покорности и почтения *. Можно поду
мать, что и наше расположение ко всему великому и воз
вышенному происходит от этой любимой нашей страсти. 
Связь тут несомненно есть, однако предпочтение, отдава
емое великим и возвышенным предметам, коренится бо
лее глубоко в человеческой природе; достаточно вспом
нить, что многие проводят время в занятиях низменных и 
ничтожных, не обнаруживая и следа милой людям страс
ти; между тем эти же самые люди говорят общим для 
всех языком: выказывают предпочтение более возвышен
ным радостям, хвалят гонкий вкус и стыдятся своего соб
ственного как низкого. Это постепенное и всеобщее чув
ство должно быть творением природы: оно ясно указыва
ет на врожденное человеку тяготение ко всему, что воз
вышает душу; иные, правда, получают больше удовольст
вия от предметов не столь высоких; но и они сознают, что 
человечество в целом предпочитает великое и возвышен
ное, и понимают, что им следует поступиться собственны
ми вкусами ради общепринятых.

Из сказанного выше можно вывести отличное правило 
для достижения возвышенного в тех творениях искусства, 
где это возможно; а именно показывать следует лишь то, 
что всего важнее, устраняя все низкое и пошлое; ибо соз
нание читателя, возвысившись до важного предмета, нео
хотно уделяет внимание пустякам. Один из знаменитых 
критиков23 назвал подобный разумный отбор главного 
<г величием стиля»**. Ни в одном из искусств не находит он 
столь широкого применения, как в поэзии, которая обла
дает поэтому замечательной способностью наделять вели
чием предметы и явления; когда мы что-либо созерцаем  
сами, всякая мелкая подробность предстает нам в свой 
черед; но когда нам берутся описать предмет, эти под-

* Что почет — это нечто само по себе желанное, видно но маль
чикам... Как велико их рвение, когда они состязаются! Как важны для 
них сами состязания! Какую они испытывают радость, когда побежда
ют! Как стыдятся поражения! Как не хочется им осуждения! Как ж аж 
дут они похвал! Какие трудности готовы вынести, лишь бы быть во
жаками среди сверстников! ( Ц и ц е р о н ,  О крайних степенях добра и 
зла ГѴ, 22, § 61].)

[Ж ури] «Зритель», № 415 [1712, 26 июня].

170



ТОМ ПЕРВЫЙ

робности отстраняют, а наиболее важные черты сближ а
ют теснее.

Именно верный вкус при таком отборе наиболее ин
тересного ради усиления впечатления делает возможным 
тот факт, что нас более трогает живое описание, чем зре
лище самого события во всех его подробностях.

Лонгин объясняет это путем сравнения двух отрывков. 
Первый взят из Лристея:

Чудо великое нам являет подобное дело:
Люди вдали от земли по морям разместили жилища,
Счастья не знают они, обреченные тяжко трудиться.
Взор устремляя к светилам, а души в морскую пучину,
Часто взывая к богам, простирая с надеждою руки,
Просят напрасно у тех, кто от них отвернулся сердито24.

Второй принадлежит Гомеру:
Грозен упал, как волна на бегущий корабль упадает,
Мощная, бурей из туч возвращенная; весь потрясенный,
Пеной корабль покрывается: шумное бури дыханье 
В парус гремит, и трепещут сердца корабельщиков бледных, 
Страхом объятых; они из-под смерти едва уплы ваю т25.

В втором отрывке поэт, чтобы исполнить читателя уж а
сом и изумлением, выбирает лишь наиболее поразитель
ное. Первый нагромождает мелкие и ничтожные подроб
ности, которые рассеивают внимание и не производят впе
чатления; вместе с тем он полон словесных антитез и вы
чурностей, крайне неуместных при описании бедствия. 
Впрочем, последнее замечание относится к другому раз
делу.

Вот подлинно возвышенное описание боя, ибо оно в 
немногих словах сосредоточивает все наиболее важное:

Как мрачные, бурные тучи осени, выдвигаясь из-за двух звуча
щих эхом холмов, приближаются друг к другу герои. Как два глу
боких потока с высоких скал, встречающиеся, смешивающиеся и стре
мящиеся η равнину, громко, сурово и мрачно встретились в битве 
Лохлин и Иннис-Файл. Вождь поражает вожля и муж мужа, сталь 
звенит о сталь; звонко трескаются шлемы; кровь льется и дымится 
вокруг. Тетива скрипит на гладких луках. Стрелы высоко носятся 
по поднебесью. Копья мелькают, как круги света, освещающие лицо 
ночи. Этот шум войны подобен шуму взволнованного океана, когда 
он высоко вздымает свои волны, и последнему раскату грома в небе. 
Хотя сто бардов Кормака были там, сто бардов, готовых воспеть 
битву, но слаб был их голос, чтобы сохранить будущим временам 
память о подвигах. Много было павших героев, далеко разлилась 
кровь храбры х26.
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В следующем отрывке из 4-й книги «Илиады» бой 
описан с необычайной силой:

Рати, одна на другую идущие, чуть состушыись,
Разом сразнлися кони, сразилися копья и силы 
Воинов, медью одсянных; пыпуклобляшные разом 
Сшиблись щиты со щитами; гром раздался уж асны й...27

Впрочем, подобные общие описания встречаются у 
Гомера не часто. Пятая книга содержит наиболее длин
ное описание битвы во всей «Илиаде»; однако это лишь 
долгий перечень того, кто кем был убит, и даж е не в 
схватке, а издали — стрелой или копьем; причем воины 
эти названы здесь в первый и последний раз. Описание 
продолжается в большей части шестой книги. Каждое ра
нение описано подробно, с точностью, которая сделала бы 
честь анатому, но в эпической поэме скучна и утомитель
на. Нескончаемые ужасы смягчаются лишь красотой гре
ческого языка и мелодичностью Гомеровых стихов.

В двадцать первой книге «Одиссеи» есть отрывок, 
сильно отступающий от приведенного выше правила: он 
посвящен той части истории Пенелопы и ее женихов, где 
ее заставляют выбрать одного из них — того, кто лучше 
всех выстрелит из лука Одиссея:

...Влезши на гладкую полку (на иен же ларцы с благовонной
Были одеждой) царица, поднявшись на цыпочки, руку
Снять Одиссеев с гвоздя ненатянутый лук протянула;
Бережно был он обернут блестящим чехлом... 28

Вергилий иной раз также грешит против этого прави
ла; в следующих отрывках мелкие подробности выступа
ют на первый план, более того, описываются со всей тор
жественностью поэтического слога: «Энеида», кн. I, стро
ки 214—219; кн. VI, строки 176— 182; кн. VI, строки 212 
231; для последнего отрывка, содержащего описание пог
ребения, нет уж вовсе никаких оправданий, поскольку че
ловек, которого хоронят, до этого в поэме не упоминался.

В «Ифигении» Еврипида монолог Клитемнестры*, схо
дящей с колесницы, изобилует тривиальными подробно
стями 29.

Но более всех неразумен в этом отношении Л укан30: 
морской бой между римлянами и фокейцами ** описан им

* Начало III акта.
** Кн. III, строка 567) и след.

172



ТОМ ПЕРВЫЙ

столь пространно и без всякого обобщающего взгляда, что 
читатель утомляется от бесконечных подробностей и не 
ощущает ни малейшего волнения; а между тем там есть 
отличные места, как, например, сцена двух братьев или 
старика и его сына, взятые отдельно, они сильно нас тро
нули бы. Но Лукан, однажды пустившись в описание, не 
знает, когда его окончить. Сравните другие подобные же 
места: кн. IV, строки 292—337; кн. IV, строки 750—765. 
Эпизод с волшебницей Эрихто, в конце книги V, невыно
симо подробен и многословен.

Позволю себе привести для контраста отрывок из ста
ринной баллады:

В путь, мальчик-паж! И так скажи:
«Спустись с горы крутой,
Лорд Хардикнут, вынь грозный меч —
Король зовет — ждет бой».
И паж помчался как стрела,
Через луга, через поля:
«Спустись с горы, лорд Хардикнут,
И вызволь короля»31.

То же правило применимо и к другим искусствам. 
В живописи считается установленным, что главное лицо 
должно всего сильнее освещаться; что красивейшая поза 
та, которая выставляет на первый план все наиболее бла
городное и по возможности скрывает мелочи; что склад
ки одежд должны быть немногочисленны и просторны; 
что ракурсов должно избегать, ибо они представляют не
которые части тела уменьшенными; и что мускулы надо 
изображать цельными, не дробя их на мелкие части. В 
наше время каждый признает это правило также и в ис
кусстве садовода, в противоположность цветникам, разд
робленным на множество частей ради чопорной правиль
ности. Тем же правилом руководствуются во всех своих 
творениях выдающиеся архитекторы.

Другое правило относится преимущественно к возвы
шенному, хотя применимо и к иным литературным тво
рениям развлекательного рода; оно предписывает, насколь
ко возможно, избегать выражений общих и отвлеченных. 
Такие выражения, подобно математическим символам, 
предназначены для наиболее краткого сообщения мыслей; 
но образы, являющиеся душой поэзии, могут быть сколь
ко-нибудь удачно созданы лишь с помощью конкретного. 
Из этого правила должны быть исключены общие слова,
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обозначающие группы людей: наши родичи, наш род, на
ша страна и тому подобные слова, хотя и не рождают 
образов, однако имеют над нашими чувствами необычай
ную власть; величие обозначаемого ими сложного пред
мета преодолевает неясность образа.

Рождаемая величием весьма сильная эмоция, чтобы 
достигнуть полноты, нуждается в повторных впечатлениях. 
Действие единичного впечатления может быть только 
мгновенным; если мы и ощущаем при этом некий душев
ный подъем, он тотчас же исчезает. Мне известно, что в 
качестве примеров возвышенного часто приводятся от
дельные мысли или чувства; однако действие их не мо
жет сравниться с впечатлением от величественного пред
мета, представленного в его главных чертах. Дабы чита
тель мог судить об этом сам, я приведу некоторые приме
ры. В описании славного фермопильского сражения, где 
спартанский царь Леонид и цвет его воинства, защищая 
свою страну, полегли до последнего человека, цитируются 
слова одного из воинов, Диенека, которые за их веселую 
отвагу заслуживают первого места среди подобных изре
чений. Когда им сказали, что огромное войско противни
ка затмит своими стрелами свет солнца, он ответил: «Тем 
лучше; значит, мы будем сражаться в тени» *.

С о м е р с е т  
Лх, Уорик, Уорик! Если б уцелел ты,
Могли бы мы вернуть свои потери!
Сейчас узнали мы: с могучим войском 
Из Франции вернулась королева.
О, если бы ты с нами мог бежать!

Уорик  
Все ж не бежал бы я а2.

Подобные чувства в устах человека, умирающего от 
ран, являются истинно героическими и должны возвышать 
душу, насколько это вообще возможно для немногих от
дельных слов; они выдерживают сравнение с прославлен
ными Qu'il m ourût! 33 у Корнеля; последние выражают все
го лишь негодование, тогда как в первых звучит твер
дость и бодрая отвага.

Едва ли будет справедливо цитировать ради контрас
та многие возвышенные строки, богатые прекраснейшими 
образами и облеченные в самый энергичный слог; я при

* Геродот, кн. VII.
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веду всего один пример из Шекспира, где предстает 
лишь несколько предметов и где нет особой словесной 
пышности; впечатление достигается здесь нарастанием, 
которое увлекает читателя все выше и выше, пока он не 
ощутит величия во всей полноте:

Вот так, подобно призракам без плоти,
Когда-нибудь растают, словно дым,
И тучами увенчанные горы,
И горделивые дворцы и храмы,
И даж е весь — о да, весь шар земной 34.

Слова «горделивые дворцы» уже вызывают представле
ние о чем-то высоком, последующие образы поднимают 
нас все выше. Череда образов, производящих все более 
сильное воздействие, способствует возвышенному настро
ению больше любого отдельного образа.

Ничто так не способствует высокому парению души, 
как образы, прямо выражающие величавое и возвышенное. 
Зато ничто так не смиряет ее, как те же образы, когда ими 
пользуются для контраста; ибо когда мы испытываем по
добный подъем, искусное введение предмета, напоминаю
щего о тщете и ничтожности, делает падение тем глубже, 
чем выше был подъем. Шекспир отлично сделал это в уже 
цитированных строках < . . .>

Чем больший подъем мы испытываем в начале этого 
превосходного пассажа, тем глубже падение нашего ду
ха, когда вводится образ, более всех способствующий 
смирению,— образ полного исчезновения земли и ее оби
тателей. Разгоряченный ум более подвержен впечатлени
ям,. чем пребывающий в спокойствии; а описание чего- 
либо печального или гнетущего действует всего сильнее, 
когда застает нас в настроении возвышенном или бодром.

Впрочем, для подобного воздействия не всегда нужен 
образ, внушающий смирение; мы уже говорили, что при 
описании высших существ воображение читателя, неспо
собное удерживаться на этой неестественной высоте, час
то как бы падает, опускаясь при этом даж е ниже обыч
ного. За примером, по счастью, ходить недалеко; лучше
го мне не сыскать: «И сказал бог: да будет свет. И стал 
свет». Лонгин приводит35 эти слова Моисея как яркий 
пример возвышенного; трудно более кратко и ясно выра
зить всемогущество бога; однако я должен заметить, что 
впечатление возвышенного, создаваемое этим образом,
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длится всего лишь миг; и что наше сознание, неспособ
ное удерживаться на высоте, несвойственной нашей при
роде, немедленно проникается смиренным благоговением 
перед существом, которое столь вознесено над смертны
ми, пресмыкающимися во прахе. Всем известен спор, про
исшедший по поводу этих слов между двумя французски
ми критиками *, из которых один утверждал, что они воз
вышенны, а другой положительно это отрицал. Сказанное 
мной показывает, что правы оба, но оба правы лишь от
части; первое впечатление от этих слов, несомненно, чув
ство величия, что подтверждает Буало; но всякий должен 
признать, что впечатление это мгновенно и, исчезнув, ус
тупает место смирению и благоговению. Относительно это
го второго чувства прав Юэ, который, будучи человеком 
истинно набожным и, возможно, не наделенным большой 
силой воображения, ощутил смирение в большей степе
ни, нежели его противник. Но даж е оставляя в стороне 
различие характеров, я считаю мнение Юэ более обосно
ванным; ибо вызванные подобными образами эмоции сми
рения ощущаются сильнее и дольше.

Преувеличения, допускаемые в возвышенном сюжете, 
являются не столь частым пороком, чтобы требовалось 
исправлять его критикой. Ложная возвышенность — вот 
риф, о который обыкновенно разбиваются авторы, отлича
ющиеся более пылом, нежели разумом; примеры могут 
тут послужить маяком для будущих мореплавателей. Один 
из видов ложновозвышенного, так называемая напыщен
ность обычна для малоодаренных сочинителей; она сос
тоит в попытках посредством велеречивых описаний непо
мерно возвысить предмет низкий или обыденный; от это
го он вместо возвышенного становится смешным. Я от
лично знаю, как мы склонны под действием страстей уве
личивать истинные размеры предмета; однако для подоб
ных гипербол существует предел; переходя границы ука
занной склонности, они вырождаются в бурлеск. Возьмем 
следующие примеры:

Сеян  
Кто высок средь бытия?

Мир знает лишь двоих — то Рим и я.
Мне мал покой мой, воздух попран мной,
Я вижу — с каждым шагом головой 
Собью с небес звезду 37.

* Буало и Ю э36.
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Когда поэт но своей ирироде неспособен возвышаться 
духом, он легко впадает в напыщенность; он неестест
венно напрягается, и эти напряженные усилия заносят его 
далее, чем следует.

Удачно сказал о нем Буало:

Другой, чтоб не ползти, в туманных высях скрылся зв.

У того же Бена Джонсона напыщенные строки встреча
ются в изобилии < . . .>  39.

Чем будут нам аллоброги 40 полезны?
Они ведь не похожи на людей,
Вселенную способных ввергнуть в ужас.
Любой из наших тысячи их стоит.
А нам нужны союзники, чей взгляд 
Разлил бы бледный страх по лику неба,
Юпитера заставив задрож ать...41.

А вот поистине речь безумца:
Пусть льется эта бурная река;
От наших слез она потопом станет.
Навеки в нем исчезнет грешный мир,
И все найдет в нем гибель42.

Другой вид ложного пафоса еще порочнее, чем напы
щенность; он состоит в том, чтобы добиваться впечатле
ния возвышенного посредством введения воображаемых 
существ, которые, однако, ведут себя не так, как им по
добало бы; словно поэт имеет право приписывать созда
ниям своей фантазии любую несообразность. Этим более 
всего отличаются Бен Джонсон и Драйден:

Я вижу и богов, и смерть, и фурий,
Которые нетерпеливо ждут 
Исхода столь великого событья.
Меч наголо! И если нам сегодня 
Изменит, несмотря на доблесть, счастье,
Врагу продайте жизнь свою такою 
Кровавою ценой, чтоб, нас губя,
Сама судьба дрож ала за себя 43.

О с м и н
Все счастливы, куда ни кинешь глазом,
А он забыл, кому он всем обязан;
Альманзор смелый — вот кому должны 
Мы все за каждый шаг и дар войны.
Исход борьбы до схватки предрешая,
Он мчится в бой, ветра опережая.
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А б д а л л а  
Как буря, он стремителен и скор.
Следить за ним не успевает взор.

А б д е м е л е х  
И нелегко над тем лететь победам,
За кем и рок едва плетется следом.
Смерть бросит в Лету много темных дел,
Простив убийц. Величье их удел 44.

Все боги Рима с вами; Слава кличет,
Разбив свой лагерь в высях Апеннин 
И ко всему, что там, внизу, взывая:
К морям, народам, ледникам пустынпым,
К развалинам надгробий. Д аж е там,
Где только кручи да молчанье смерти,
Она и мертвые громады будит...45.

В напыщенность способен впасть не только сочинитель 
у себя в кабинете, но и актер на сцене; известная манера 
игры — величественна, если она подкрепляется достоинст
вом чувства и силой выражения, но становится смешной, 
если чувство низменно, а выражение плоско.

Эту главу я заключаю еще несколькими замечаниями. 
Когда возвышенное воплощено должным образом и когда 
оно уместно, оно восхищает нас и рождает самую сладо
стную из всех эмоций; восторгаясь возвышенным предме
том, читатель чувствует себя как бы вознесенным на более 
высокую ступень. Не удивительно поэтому, что повество
вания о победителях и героях пользуются неизменным ус
пехом. Именно этим объясняется и тот факт, который я 
прежде ошибочно считал присущим человеку заблуждени
ем: а именно тот факт, что самые жестокие несправедли
вости и притеснения почти не вредят славе завоевателя; 
несмотря ни на что, мы горячо ему сочувствуем, следим 
за его подвигами и желаем ему успеха; воодушевление 
героя передается читателям, возвышает их над обычны
ми понятиями о справедливости и делает в большой 
мере нечувствительными к совершающимся злодеяниям:

...одна лишь сила 
Заслуж ит поклоненье; и геройством 
Считаться будет побеждать в бою,
Пароды покорять и, в изобилье 
Проливши кровь, с добычей возвращаться.
В сем будут видеть крайнюю ступень 
Житейской славы люди и давать 
Названья победителей, богов,
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Сынов Творца, заступников вселенной 
Тем извергам, кого достойней звать 
Убийцами и пагубой мирской.
Так обретется слава на земле 
И скроется достойнейшее славы 4б.

Чрезмерное пристрастие к величию дает себя знать во 
многом другом; как бы ни был человек добр, честен и 
полезен, ему не добиться того почета, каким пользуются 
люди более возвышенного характера, хотя и менее цель
ные; и несчастья первого трогают нас меньше, чем несча
стья вторых. Добавлю, ибо этого скрыть нельзя, что рас
каяние, которое мы ощущаем при нарушении обещания, 
немало зависит от того, насколько значительным лицом 
является обиженный; яркий тому пример — клятвы и обе
ты влюбленного; ими обыкновенно легко пренебрега
ют, когда клянутся женщине низкого положения.

ГЛАВА V 

ДВИ Ж ЕН И Е И СИЛА

Что движение приятно взору 
независимо от его назначения и цели, видно из того, как 
его любят дети; спортивные игры юношества привлека
ют нас более всего по этой причине.

Раз предмет, находящийся в движении, приятен, мож
но было бы заключить, что в состоянии покоя он должен 
быть неприятен; однако мы узнаем по опыту, что такое 
заключение было бы поспешным. Состояние покоя — од
но из тех, которые не могут быть приятны или неприят
ны; оно совершенно безразлично. И в этом — счастье для 
человечества: если бы покой был приятен, это лишало бы 
нас охоты к движению, а ведь именно им выполняется 
всякая работа; а если бы он был неприятен, то являлся 
бы постоянным источником раздражения, ибо в этом со
стоянии нам предстает большинство видимых вещей. По
добный же благой замысел я уже указывал, когда проти
вопоставлял величавое -  малому, а высокое положение — 
низкому. Перст божий виден даж е в наиболее обыкновен
ных наших делах; поистине достойна восхищения удачная
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приспособленность внутренней природы человека к внеш
ним обстоятельствам, проявляющаяся в приводимых здесь 
примерах.

Движение приятно как быстрое, так и медленное; од
нако долго длящееся движение допускает некоторые ис
ключения. Всего приятней та степень его длительности, 
которая соответствует естественному течению наших вос
приятий. Ребенка восхищает движение наиболее быстрое; 
но быстрота скоро начинает казаться чрезмерной и ста
новится неприятна, ибо насильно ускоряет поток наших 
восприятий. Долго длящееся медленное движение стано
вится неприятным по причине противоположной: из-за то
го, что задерживает естественное течение наших восприя
тий *.

Помимо быстроты и медленности движение обладает  
и другими свойствами, делающими его более или менее 
приятным; так, правильное движение мы предпочитаем 
неправильному; примером является движение планет по 
орбитам, близким к окружности; менее приятно движение 
комет по орбитам не столь правильным.

Равномерно ускоряющееся движение, подобное восхо
дящему ряду чисел, более приятно, чем движение равно
мерно замедляющееся; движение вверх нравится нам из- 
за нашей склонности к высоте.

А что сказать о движении вниз, равномерно уско
ряющемся вследствие закона тяготения, и как сравнить 
его с движением вверх, которое, согласно тому ж е зако
ну, равномерно замедляется? Которое из них приятней? 
Этот вопрос решить нелегко.

Движение по прямой приятно; однако мы предпочита
ем ему волнистое движение морской воды, языков пламе
ни или корабля под парусами; такое движение свободнее, 
а также естественнее. Вот отчего столь красиво и изви
листое течение реки.

Свободное, плавное течение жидкости приятно именно 
своим скольжением; но приятность здесь зависит более 
всего от того обстоятельства, что движение воспринима
ется не как движение отдельного предмета, а как правиль
ное движение бесконечной массы. Поэты, пораженные 
красотой, заимствуют у струящейся жидкости больше 
образов, чем у твердых тел.

* Более подробно это объяснено ниже, в гл. IX.
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Сила бывает двух родов: та, что пребывает в покое, и 
та, что применяется при движении. Первую из них, нап
ример мертвый груз, нам следует оставить в стороне; ибо 
тело в состоянии покоя не является само по себе прият
ным или неприятным. Меня интересует лишь сила в дви
жении; и хотя при этом одно от другого неотделимо, все 
же можно абстрагировать их, чтобы рассмотреть каждое 
в отдельности. Оба они приятны, ибо оба заключают в 
себе деятельное начало. Приятно видеть, как предмет дви
жется; видеть, как его двигают, например тащат или тол
кают, не более приятно или неприятно, чем наблюдать 
его в покое. Приятно видеть, как некий предмет проявля
ет силу; но видеть применение силы к нему не делает его 
для нас ни приятным, ни наоборот.

Хотя движение и сила приятны оба, производимые ими 
впечатления различны. Это различие, явственно ощути
мое, нелегко поддается описанию. Можно лишь сказать, 
что эмоция, вызываемая движущимся предметом, уподоб
ляясь своей причине, как бы увлекает в движение и наше 
сознание; эмоция, вызванная зрелищем приложенной к 
чему-либо силы, также уподобляясь своей причине, дает 
нам внутреннее ощущение усилия.

Для объяснения этого различия приведу примеры. 
Я уже говорил, отчего столь приятен вид дыма, восходя
щего в ясное небо, например, из лесной хижины; настоль
ко приятен, что художники то и дело воспроизводят его 
на своих полотнах. В спокойном состоянии духа мы лю
буемся естественностью и легкостью восходящего движе
ния; оно подобно медленному течению реки, но более при
ятно, ибо движение восходящее нравится нам больше 
нисходящего. Фейерверк или je t d'eau * возбуждают нас 
больше, ибо здесь к восходящему движению добавля
ется еще красота силы, проявляющейся на наших глазах. 
В часы отдыха на цветущем лугу человека пленяет вид 
дыма, восходящего в утреннее небо; но фейерверк или фон
тан пробуждают его из праздности и зовут к деятельно
сти.

Фонтан производит иное впечатление, чем водопад. 
Нисходящее движение, будучи естественным и не требую
щим усилий, имеет скорее свойство успокаивать, нежели 
возбуждать; напротив того, движение восходящее, прео

* Фонтан (франц.).
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долевая силу тяжести, создает впечатление большого уси
лия и тем живит и бодрит наш ум.

Общественные игры у греков и римлян, доставлявшие 
столько удовольствия зрителям, состояли главным обра
зом в показе силы — в борьбе, прыжках, метании боль
ших каменьев и тому подобных состязаниях в силе. Вид 
богатырской силы рождает в нас ответное внутреннее уси
лие, которое действует бодряще. Однако проявления силы 
могут порой и подавлять; так, пороховой взрыв, ярость 
бурливого потока, угрюмая тяжесть огромной горы и раз
рушительная сила землетрясения вызывают более изум
ление, чем удовольствие.

Ничто так не способствует впечатлению величия, как 
сила, особенно когда ее проявляют существа, наделен
ные разумом. Я не сумею объяснить это яснее, чем с по
мощью следующих цитат:

Низвергнутый десницей всемогущей,
Летел стремглав из светлого эфира 
Он в темную бездонную пучину,
Где вечные мученья ожидали 
Дерзнувшего на господа восстать 
С оружием...< . . .>  !.

Рассмотрим теперь воздействие на нас движения и 
силы в их сочетании. При созерцании небесных тел нас 
более всего поражают их сферическая форма и правиль
ность их движения; так как законы их движения и их ог
ромная масса менее для нас очевидны, то мы восприни
маем скорее их красоту, чем величие. Но, будь мы способ
ны единым взглядом охватить их все, могучий полет этих 
гигантских тел преисполнил бы нас изумлением; ничего 
более величавого природа неспособна явить.

Движение и сила, приятные сами по себе, приятны 
также своей полезностью, когда применяются для некой 
благой цели. Вот отчего столь прекрасны некоторые меха
низмы, в которых сила и движение сопряжены, чтобы вы
полнять работу множества человеческих рук. Вот отчего 
так красивы, правильны и сильны движения боевого ко
ня: каждый шаг его наилучшнм образом отвечает своему 
назначению. Но более всего красота движения обнару
живает себя в человеке не только по причинам уж е ука
занным, но и потому, что каждый его жест исполнен зна
чения. Однако способностью к приятному движению на-
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делепы отнюдь не все; каждому члену человеческого тела 
свойственны и приятные движения и неприятные; одни 
чрезвычайно грациозны, другие грубы и вульгарны; одни 
выражают достоинство, другие же — низость. Но посколь
ку удовольствие при созерцании их зависит не только от 
красоты движений, а также от выражаемых ими характе
ров и чувствований, оно подлежит рассмотрению в других 
главах *.

Насхоящую главу я склонен заключить рассуждением  
о назначении того удовольствия, какое мы получаем от 
движения и силы; но оно слишком очевидно, чтобы нуж
даться в объяснении. Мы находимся в этом мире в таких 
условиях, что труд обязателен для нашего благополучия, 
ибо без него нельзя добыть даж е предметов первой необ
ходимости. А раз от нас требуется деятельность, посто
янное движение и постоянное приложение силы, провиде
ние милостиво позаботилось, чтобы они были для нас 
приятными; если бы нам было неприятно нечто, от чего 
зависит самое наше существование, это было бы большим 
несовершенством нашей природы; и даж е безразличие в 
этом случае сильно препятствовало бы необходимой лю
дям деятельности.

ГЛАВА VI

НОВИЗНА ПРЕДМЕТОВ И НЕОЖ ИДАННОСТЬ ИХ
ПОЯВЛЕНИЯ

Ничто, в том числе и красота 
и даж е величие, не вызывает столь сильных эмоций, как 
новизна. Новый предмет немедленно рождает эмоцию, 
именуемую интересом, которая всецело занимает ум, из
гоняя из него на время все другие объекты. Никогда бесе
да простолюдинов не бывает так интересна, как тогда, ког
да касается диковинных вещей и необыкновенных событий. 
В поисках редкостного и нового люди покидают родину; 
новизна обращает в удовольствие тяготы и даж е опаснос
ти путешествия. Чему должны мы приписать эти стран
ные явления? Несомненно, любопытству, заложенному в

* В гл. XI и XV.
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человеке ради самых благих целей, а именно для приобре
тения иознаний; эмоция изумления, вызываемая предмета
ми новыми и незнакомыми, разжигает наше любопытство 
и желание узнать о них больше.

Эта эмоция отличается от восхищения; причиной инте
реса является новизна какого-либо свойства или поступка; 
восхищение же вызывается лицом, совершившим нечто 
подлинно достойное изумления.

В детстве нас, вероятно, изумляет всякий новый пред
мет; ибо в детстве все впервые увиденное не только ново 
для нас, но и незнакомо; по мере того как предметы ста
новятся привычными, мы мало-помалу перестаем изум
ляться новому, если оно сколько-нибудь схоже с тем, что 
нам уже знакомо; чтобы вызвать наше изумление, пред
мет должен быть не просто новым, но необычным. Будем 
ради краткости считать, что, говоря о новизне, я подразу
меваю сочетание обоих этих обстоятельств.

В обычной цепи наших восприятий, когда один пред
мет ведет за собой следующий, ничто не появляется нео
жиданно*; ум, подготовленный таким образом к восприя
тию предметов, принимает их один вслед за другим без 
волнения. Но когда что-либо вторгается нежданно, не бу
дучи ничем подготовлено, оно вызывает эмоцию, извест
ную под названием удивления. Она может быть вызвана 
чем-либо весьма знакомым, как, например, неожиданной 
встречей с другом, которого считали умершим; или с бо
гачом, которого вы недавно знали нищим. С другой сто
роны, новый предмет, пусть и назнакомый, не вызовет этой 
эмоции, если зритель к нему подготовлен; так в Индии 
путешественник не удивляется при виде слона; ведь он и 
едет туда, чтобы его увидеть; хотя новизна этого предме
та вызывает его интерес. Житель Индии, оказавшийся в 
Англии, будет весьма удивлен, увидя пасущегося на лугах 
слона; но само по себе это животное, для него привыч
ное, не вызовет у него интереса.

Таким образом, удивление имеет несколько отличий от 
интереса; источником первого является неожиданность по
явления; источником второго — новизна. Не менее различ
ны они и по своей природе, как и покажу ниже. В одном 
спи совершенно сходны, а именно в непродолжительности; 
согласно общему закону, она может объясняться внезап-

* См. гл. I.

184



ТОМ ПЕРВЫП

постью возникновения этих эмоций. То, что быстро дости
гает полной силы, скоро и гаснет. Этому способствует 
также большая сила этих эмоций, ибо сильная эмоция, 
неспособная к дальнейшему усилению, не может быть дли
тельной. Но главная причина непродолжительности зак
лючается в самих источниках этих эмоций; мы быстро 
осваиваемся даж е с самым неожиданным предметом, и 
новизна так же скоро угасает в привычности.

Неясно, приятны ли эти эмоции или мучительны. Мо
жет показаться странным, что основные качества наших 
чувств оставляют место для сомнения; но когда мы пог 
лощены какой-либо эмоцией, нам не до размышлений; а 
когда достаточно успокаиваемся, чтобы поразмыслить, нам 
уже трудно вспомнить ясно, какова была эмоция. Новые 
предметы порой устрашают нас, а порой восхищают; страх, 
внушаемый тигром, всего сильнее в первый миг и пос
тепенно рассеивается, когда к нему присмотришься; с дру
гой стороны, каждая женщина признает, что именно но
визна более всего нравится в новой моде. Не будем, од
нако, спешить заключать, что изумление само по себе не 
содержит ничего приятного или неприятного, а приобре
тает эти свойства смотря по обстоятельствам. Предмет 
устрашающего вида действительно пугает нас еще более, 
когда он для нас нов; но из этого не следует, что новизна 
сама по себе неприятна; если в одном предмете она нас 
восхищает, в другом же — устрашает, тут нет никакого 
противоречия; вышедшая из берегов река являет собой 
зрелище величавое и великолепное; однако она может вы
зывать и немалый страх, если мы пробуем через нее пе
реправиться; мужество и величие духа хороши; но когда 
их проявляет враг, это усиливает наш ужас. Точно так 
же и новизна может производить два совершенно различ
ных впечатления: непосредственно и сама по себе она 
приятна; но косвенно может оказывать и противополож
ное действие, то есть внушать ужас, ибо когда новый пред
мет представляется сколько-нибудь опасным, наше незна
ние его мощи и качеств побуждает воображение рисовать 
его самыми зловещими красками *. Напоимер, вид льва 
может в первый миг вызвать два противоположных 
чувства: приятную эмоцию интереса и неприятное чувство

* См.: Х о у м ,  Опыты о принципах морали и естественной рели
гии, ч. II, опыт 6.
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ужаса; новизна предмета непосредственно рождает пер
вое из этих чувств и косвенно способствует второму. Р а
зобравшись в предмете, мы видим, что способность новиз
ны косвенно усиливать уж ас отнюдь не противоречит то
му факту, что новизна сама по себе неизменно приятна. 
Всего яснее мы это увидим, добавив еще некоторые об
стоятельства. Если мы впервые увидим льва из безопас
ного убежища, зрелище будет приятным без малейшей 
примеси страха. Если, напротив, мы впервые встречаемся 
с этим опасным зверем вблизи, наш ужас может быть 
столь велик, что вытеснит чувство новизны. Это, однако, 
не доказывает, что чувство интереса неприятно; а доказы
вает лишь то, что оно может быть вытеснено чувством 
более сильным. Всякий может на собственном опыте убе
диться, что интерес, вызываемый новым предметом, всегда 
приятен, когда он безопасен; что до предметов опасных, 
то из предыдущего явствует, что он приятен и в этих слу
чаях, пока зритель способен ощущать в них новизну.

Не менее сложен и вопрос об удивлении: является ли 
оно само по себе приятным или неприятным. Удивление 
несомненно усиливает нашу радость при неожиданной 
встрече со старым другом, но оно же усиливает и наш ис
пуг, когда мы внезапно натыкаемся на что-либо опасное. 
Для разъяснения этого вопроса надо прежде всего зам е
тить, что нежданно появившийся предмет порой настоль
ко ошеломляет, что на какой-то миг вызывает оцепене
ние; когда предмет этот опасен или кажется таковым, его 
нежданное появление, к которому мы не готовы, способ
но совершенно выбить нас из колеи и на миг подавить 
все наши способности и даж е самую мысль *; в таком 
состоянии человек абсолютно беспомощен и если вообще 
способен двинуться, то может и бежать прочь от опасно
сти и ринуться ей навстречу.

Удивление, испытываемое в такой чрезмерно сильной 
степени, не может быть ни приятным, пи неприятным; ибо 
ошеломленный ум в значительной степени, если не пол
ностью, теряет чувствительность.

Поэтому мы должны исследовать особенности этого 
чувства там, где нежданный предмет или событие оказы
вает менее сильное воздействие. А покуда сохраняется 
способность испытывать удовольствие или страдание, не

* Отсюда латинское: torpor, animi stupor.
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будет ли естественно предположить, что удивление, по
добно интересу, неизменно в своих свойствах? Я, однако, 
склонен думать, что удивление не обладает такой неиз
менностью, но приобретает свойства того предмета, кото
рый его вызвал. Изумление, неизменно возникающее при 
новизне и отличное от всех других эмоций, должно обла
дать постоянными свойствами. Нежданность появления 
предмета неспособна вызвать эмоцию, отличную от той, 
какую этот предмет вызывает при обычных обстоятельст
вах; она может лишь усиливать эту эмоцию, делая ее бо
лее приятной или, напротив, более мучительной, чем обыч
но. Предположение это подтверждается опытом, а не 
только примерами из языка, который ведь тоже исходит из 
опыта; о человеке, нежданно встретившем друга, говорят, 
что он приятно удивлен; когда он неожиданно встречает 
врага, он удивлен неприятно. Итак, единственное, на что 
способно удивление, это — усиливать вызываемую данным 
предметом эмоцию. И это легко объяснить: поток связан
ных меж собой впечатлений проникает в сознание плав
но, не вызывая смятения; тогда как предмет, появляющий
ся нежданно, трубит тревогу, пробуждает наш ум из спо
койствия и все его внимание устремляет на объект, отчего 
тот, если вообще приятен, становится приятным вдвойне. 
Этому способствует несколько обстоятельств; с одной сто
роны, волнение ума и напряжение внимания наилучшим 
образом подготовляют нас для глубокого впечатления; с 
другой стороны, самый предмет неожиданностью своего по
явления оказывает воздействие не постепенное, подготов
ленное ожиданием, по как бы наносит удар всею силой 
сразу. То же самое происходит и в тех случаях, когда 
предмет сам по себе неприятен 1.

Приятность новизны легко отличима от той, какую 
доставляет разнообразие: для последней необходимо мно
жество предметов, первое же доставляется одним. Кроме 
того, при достаточном разнообразии предметов, все рав
но, являются ли они одновременно или чередой, мы полу
чаем удовольствие именно от этого многообразия, хотя 
бы каждый из них был нам знаком; приятность новизны, 
будучи прямо противоположной, в разнообразии не нуж
дается.

Новизна бывает различных степеней, и действие ее 
соответственно различно. Всего менее она ощущается при 
повторном созерцании предмета после долгого перерыва;
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опыт показывает, что в этих случаях предмет принимает 
видимость новизны; большое здание со множеством укра
шений или обширное поле с купами деревьев, озерами, 
храмами, статуями и другими красотами может показать
ся новым не однажды; ибо память не сохраняет предмета 
столь сложного, во всяком случае, всех его частей и их 
расположения. Но опыт учит нас, что и независимо от не
совершенства памяти сама разлука придает вид новизны 
некогда знакомому предмету; это не удивительно, ибо в 
разлуке привычность постепенно исчезает; так, человек, 
близко нам знакомый, вернувшись после долгого отсутст
вия, кажется кем-то новым. Расстояние способствует это* 
му не менее, чем время; после непродолжительного пре
бывания в далеких краях друг кажется нам столь же но
вым, как если бы он возвратился носле долгого отсутствия, 
но из мест более близких; в нашем уме образуется некая 
связь между ним и дальней страной, и мы как бы видим 
отраженными в нем диковинки, которые он повидал. По 
той же причине, когда нам показывают два одинаково 
новых для нас предмета, мы не знаем, который из них 
предпочесть; но стоит сказать, что один из них привезен 
из отдаленной страны, и мы уже не колеблемся более, 
избирая именно его как более диковинный. Отсюда пред
почтение, оказываемое иноземным предметам роскоши и 
диковинкам, которые кажутся тем драгоценней, чем даль
ше их родина.

Следующую, более сильную степень новизны мы нахо
дим в предметах, о которых прежде слыхали; ибо описа
ние, хотя и знакомит нас с предметом, не может вовсе ли
шить его новизны, когда он сам предстает нашему взору; 
первая встреча со львом вызывает некоторый интерес, 
даж е если мы хорошо знаем его по самым точным изобра
жениям в рисунках и скульптуре.

Примером третьей степени новизны является новый 
предмет, отдаленно напоминающий что-либо знакомое; 
близкое сходство между существами одного вида почти 
полностью уничтожает впечатление новизны, если ему не 
способствует расстояние, разлука или иные обстоятельст
ва; но там, где сходство только намечено, мы испытываем 
некоторый интерес, тем больший, чем сходство меньше.

Высшую степень интереса вызывают предметы, не име
ющие себе подобных среди знакомых нам. Об этой но
визне говорит Шекспир в одном из своих сравнений:

188



ТОМ ПЕРВЫЙ

Ты надо мной сияешь в мраке ночи,
Как легкокрылый посланец небес 
Пред изумленными глазами смертных.
Глядящих, головы закинув ввысь,
Как в медленных парит он облаках 
И плавает но воздуху2.

Один пример такого рода новизны заслуживает особо
го внимания; это когда совершенно новый предмет пред
стает одному человеку и только однажды. Эти обстоятель
ства необычайно усиливают впечатление; сочетание одино
чества зрителя и единственности предмета доводят инте
рес до крайнего предела.

Говоря о впечатлении новизны, нельзя также упус
кать из виду место, какое предмет занимает в мире. Но
визна низших из них оставляет нас равнодушными или 
трогает весьма мало: камушек, пусть даж е самый причуд
ливый с виду, едва ли нас изумит. Впечатление новизны 
тем сильнее, чем более важен объект, и при прочих рав
ных условиях бывает всего сильнее перед высшими соз
даниями; невиданное насекомое поражает нас более, чем 
незнакомый плод; а невиданное животное — более, чем 
насекомое.

Как бы ни был естествен интерес к новизне, замечено, 
что те, кто всего более ее любит, старательнее всего это 
скрывает. Правда, любовь к новизне более всего прису
ща детям и людям праздным или же недалеким; но от
чего бы нам все-таки стыдиться столь естественной склон
ности? Чтобы ответить на это, надо провести некоторое 
различение. Никто не стыдится любопытства, когда оно 
вызвано стремлением к познанию. Но предпочтение че
го-либо ради одной лишь его новизны свидетельствует о 
низменном вкусе, которого стыдиться следует; причина 
тут обыкновенно в тщеславии, побуждающем людей, ли
шенных вкуса, предпочитать вещи диковинные и редкие, 
чтобы выделиться среди прочих. Действительно, как уже 
говорилось, этим отличаются большей частью люди низ
ких вкусов, которым неведомы удовольствия более утон
ченные.

Одним из назначений интереса является то, что эта 
эмоция возбуждает нашу любознательность. Другое сос
тоит в подготовке нашего сознания к глубоким впечатле
ниям от новых предметов. Знакомство со всем тем, что 
па нас воздействует, необходимо для нашего благополу
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чия; притом ие поверхностное, а такое, которое глубоко 
запечатлело бы эти предметы в нашем уме. Для достиже
ния этого глубокого впечатления мудро предусмотрено, 
чтобы наше знакомство с окружающими предметами об
ставлялось известной помпезностью и торжественностью, 
порождающей живейшее волнение.

Как только впечатление произведено, эмоция новизны 
уж е не нужна и исчезает почти мгновенно, чтобы более не 
возвращаться, разве только если впечатление изглажива
ется с течением времени или по иной причине; в этом слу
чае вторичная встреча с предметом бывает почти столь же 
торжественна, как и первая.

Мудрость провидения нигде не являет себя так очевид
но, как именно в этих свойствах человека. Если бы но
вые предметы не воздействовали на нас с особой силой, 
впечатления от них были бы столь слабы, что не могли 
бы пригодиться нам в жизни; с другой стороны, если бы 
они продолжали поражать нас так же глубоко, как в 
первый миг, наш ум был бы ими всецело занят, не остав
ляя места ни для размышления, ни для действия.

Цель, коей служит удивление, еще более очевидна. 
Любовь к себе внушает нам чувство самосохранения; но 
эта любовь, повинующаяся рассудку и размышлению и 
неспособная властно притягивать или отталкивать, черес
чур холодна для всякого рода неожиданностей; предмет, 
являющийся нам вдруг, не оставляет времени для размыш
лений; в таких случаях чувство удивления весьма кстати 
будит чувство самосохранения; удивление дает сигнал тре
воги, и при малейших признаках опасности все паши си
лы готовы к тому, чтобы ее избежать или предупредить.

ГЛАВА VII 

КОМИЧЕСКОЕ

Такова уж природа человека, 
что способности его притупляются постоянным упражне
нием. Для сохранения его сил недостаточно одних лишь 
часов сна, останавливающих всякую деятельность; в часы 
бодрствования ему по временам нужно бывает отвлечься 
от серьезных занятий. Для этой цели благая природа при
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пасла множество предметов, которые можно назвать коми
ческими, ибо они вызывают у нас особую эмоцию, внешне 
выражающуюся смехом; эта эмоция приятна, она дает 
отдых мыслям и укрепляет дух. Воображение также игра
ет здесь роль, бесконечно умножая число подобных пред
метов.

Комическое является общим термином, который, как 
показывает его происхождение, обозначает нечто веселое 
или шутливое. Комическое будет, очевидно, родовым по
нятием, а вызывающ ее смех — более частным: это имен
но то, что заставляет смеяться.

Как бы ни было легко сказать о каждом отдельном 
предмете, смешон он или нет, весьма трудно, если вообще 
возможно, определить, чем подобные предметы вообще от
лича ются от прочих.

Это — не единственный случай; ибо, оглядываясь назад, 
мы увидим ту же трудность в отношении большинства уже 
рассмотренных нами свойств.

Ничто не может быть легче, чем при взгляде на пред
мет назвать его прекрасным или уродливым, величествен
ным или мелким; но если бы мы попытались вывести общие 
правила для отнесения предметов к той или иной из этих 
категорий, мы оказались бы в большом затруднении. Для 
общего определения смешных предметов имеется допол
нительная трудность: люди не в равной степени воспри
нимают смешные предметы; и даж е тот же самый человек 
по-разному в разное время; предмет, вызывающий у него 
громкий смех, когда ему весело, вызовет самое большее 
улыбку, когда он настроен на серьезный лад. Все же смеш
ные предметы ограничены известными рамками, которые 
я укажѵ, не претендуя на точность. Во-первых, смешным 
может быть только предмет мелкий и ничтожный; ибо мы 
не смеемся над тем, что действительно важно для нас или 
для других.

Истинное бедствие возбуждает сожаление и не может 
быть смешным; но беда пустячная или воображаемая, не 
вызывающая сострадания, бывает смешна. Чрезвычайно 
смешна сцена Дои Кихота с мельницами или та сцена, где 
Санчо ночью падает в яму 1 и, привязав себя за руки и 
ноги к ее стенке, в ужасе ждет утра» когда оказывается, 
что он всего лишь в каком-нибудь футе от дна. Нас сме
шит нос особо длинный или курносый, но полное отсут
ствие его возбуждает в зрителе отнюдь не смех, но ужас.
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Во-вторых, из всех творений природы и искусства смешны 
лишь те, что отступают от правил и грешат недостатком 
или избытком чего-либо, как, например, крайне удлинен
ное лицо или же чрезмерно круглое. Ничто правильное, 
приличное, прекрасное, пропорциональное или величест
венное смешным быть не может.

Д аж е из этого краткого очерка можно с очевидностью 
заключить, что эмоция, вызываемая смешным предметом, 
крайне своеобразна, поэтому ей вряд ли находится место в 
присутствии какой-либо иной страсти или эмоции. Это 
подтверждается опытом, ибо мы никогда почти не встре
чаем ее в сочетании с другой. Исключение надо сделать 
лишь для одной эмоции, а именно для презрения, возбуж 
даемого некоторыми неприличиями; всякое непристойное 
действие внушает нам презрение к совершающему его; 
а если это действие одновременно вызывает смех, как, на
пример, грубые промахи и нелепости, эмоции презрения и 
смеха тесно соединяются в сознании, а внешне выражают
ся презрительным смехом. Итак, предметы, вызывающие 
смех, могут быть двѵх родов — они либо забавны , либо 
достойны осмеяния. Забавный предмет возбуждает одну 
лишь веселость; предмет, достойный осмеяния, вызывает 
и смех и презрение. Первый вызывает смех приятный. Во 
втором случае к приятности смеха примешано неприят
ное чувство презрения; эта смешанная эмоция называется 
осмеянием. Неприятное чувство, вызванное у меня чем- 
либо достойным осмеяния, я вымещаю на нем презритель
ным смехом.

Предмет забавный не доставляет неприятности; он вы
зывает лишь некое приятное щекотание, внешне выражаю
щееся веселым смехом. Достойное осмеяния будет подроб
но рассмотрено ниже; настоящая же глава посвящена 
именно этой эмоции.

Забавные предметы столь обычны и понятны, что на 
них не стоит тратить бумагу и время. Возьмем несколько 
следующих примеров:

Ф а л ь с т а ф .  Я его помню η Климентовом колледже; он похож 
был на человека, вырезанного в конце ужина из корки сыра. Голый 
он был точь-в-точь как раздвоенная редька с вырезанной наверху 
смешной рож ей...2.

Здесь речь идет о диспропорции. Приведем теперь при
меры пустячных или воображаемых бед:
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Ф а л ь с т а ф .  ...Эти мошенники безо всякой жалости бросили меня 
в реку, точно одного из пятнадцати слепых щенят... Л я ведь погру
жаюсь в воду, как это и полагается по моему весу, с необыкновенной 
быстротой... Но, к счастью, река в этом месте мелка, и берега пологи. 
А то бы я непременно потонул...3.

ГЛАВА VIII 

СХОДСТВО И РАЗЛИЧИЕ

Рассмотрев те свойства от
дельных предметов, которые имеют ближайшее касатель
ство до критики, мы переходим согласно плану, намечен
ному в главе о прекрасном, к отношениям между пред
метами, начиная с отношения сходства и различия.

Связи человека с окружающими предметами требуют 
от него некоторого знания их природы, их силы и их 
свойств, с которыми он и сообразует свое поведение. При
обретение знаний, столь необходимых для нашего благо
получия, не предоставлено одному лишь разуму; природа 
предусмотрела для этого еще и любопытство — склон
ность сильную и неугомонную. Оно влечет нас ко всякому 
новому предмету и побуждает сравнивать предметы, что
бы обнаружить их различия и сходства.

Сходство предметов одного рода и различия между 
предметами разных категорий чересчур очевидны и зна
комы, чтобы сколько-нибудь удовлетворять наше любопыт
ство; это удовлетворение доставляют ему различия там, 
где преобладает сходство, и сходство предметов различ
ных. Так, различие между отдельными особями внутри од
ного вида растений или животных почитается за открытие, 
в то время как многочисленные черты сходства между ни
ми не привлекают внимания; в различных видах особый 
интерес возбуждают именно черты сходства, но отнюдь не 
многочисленные различия.

Однако сравнения оказываются порой надуманными. 
Когда черты различия или сходства переходят известные 
границы, они кажутся несущественными и потому не нра
вятся человеку с тонким вкусом; однако стремление к 
удовлетворению любопытства столь сильно, что даж е у хо
роших авторов мы находим много сравнений слишком на
тянутых, чтобы нравиться. Отсюда приводимые логиками
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многочисленные примеры разграничений, не основанных 
на действительных различиях, а также многочисленные при
меры у поэтов и ораторов, когда сравнение не оправдано 
достаточным сходством. Я ограничусь всего одним приме
ром этого последнего, который, быть может, позабавит 
читателя тем, что взят не у поэта или оратора, но у серь
езного автора, писавшего о законах: «Взявшийся за изуче
ние законоведения заметит, что оно подобно глубокому 
колодцу, из которого каждый черпает в меру своего разу
мения. Кто зачерпнет всего глубже, откроет восхищения 
достойные тайны законов, ведомые в прежние времена 
их мудрым знатокам. И подобно тому как ведро с легко
стью извлекается из воды (ибо nullum elementum in suo 
proprio loco est g ra v e* ), но, будучи над водой, поднимается 
с большим трудом, так и изучение законов, хотя на первых 
норах и трудное, при погружении в глубину их становится 
приятным, легким и необременительным; лишь бы ос
таваться при этом в собственной среде» **. Шекспир с 
большим чувством юмора высмеивает эту склонность к 
сравнениям, вложив в уста слабого умом человека срав
нения, очень похожие на только что приведенные.

Ф л ю э л л е и .  Мне тоже кажется, что Александр родился и М а
кедонии. Уверяю пас, капитан, если нм посмотрите па карту мира 
и сравните Македонию и Моимут, даю  нам честное слово, нм убеди
тесь, что они- как бы это сказать — очень похожи по местоположе
нию. В Македонии есть река, и η Монмуте точно так же имеется 
река; в Монмуте она называется Уай; но вот как называется та, 
другая река — у меня совсем вылетело из головы. Но все равно, 
они похожи друг на друга, как один палец моей руки на другой, 
и в обеих водятся лососи. Если вы хорошенько рассмотрите жизнь 
Александра, то увидите, что жизнь Гарри Монмутского очень хорошо 
ей подражает; вы во всем найдете сходство...2.

Главная цель сравнения несомненно познавательная; 
но что это цель не единственная, явствует из удачных срав
нений, делающих предмет более выпуклым. Мы получаем 
живое представление об отваге человека при сравнении его 
со львом; и высоко оцениваем красноречие, если оно упо
доблено реке, вышедшей из берегов и все увлекающей в сво
ем бурном течении. Тот же эффект достигается с помощью 
контраста: богатый сильнее ощущает свое счастье, сопоста
вив его с положением человека, не имеющего куска хлеба.

* Ничто в своей собственной среде не имеет веса (лат.ин.) .
** « К о к 1 о Литлтоне», стр. 71.
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Так сравнение служит и поэзии и философии; и для обеих 
остается верным уже высказанное правило: сходство одно
родных предметов и различия предметов различных не 
производят впечатления; сравнение их не удовлетворяет 
нашего любопытства и не подчеркивает особенностей этих 
предметов; два дворцовых покоя, одинаковых но форме, 
размерам и обстановке, так же хороши в отдельности, как 
и при сравнении; это же относится к двум одинаковым час
тям сада; с другой стороны, сопоставьте здание с водопа
дом, или картину с холмом, или даж е маленькую собачку 
с могучим конем — такие контрасты также не произведут 
впечатления. Но, указывая на сходство между разнород

ными предметами и различия между предметами однород
ными, мы чрезвычайно оживляем картину. Поэты с верным 
вкусом извлекают все свои сравнения из вещей в основном 
различных и никогда не пытаются противопоставлять пред
меты, если тс не принадлежат к одной категории и не сход
ны в главных своих чертах; поставьте рядом крупное и ма
ленькое животное одной породы — и одно покажется боль
ше, а второе еще меньше, чем по отдельности; когда мы 
противопоставляем красоту уродству, каждое при этом вы
ступает нагляднее. Сравнение одежды различных народов 
вызывает у нас любопытство, но не удивление, ибо она 
недостаточно сходна в своих главных чертах, чтобы нра
виться нам контрастом подробностей. М ежду тем новый 
покрой рукава или кармана пленяет новизной и но кон
трасту с прежней модой вызывает некоторое удивление.

Что наличие сходства и различий заставляет нас живее 
воспринимать видимые предметы, это мы показали доста
точно ясно; так же, несомненно, обстоит и с предметами, 
воспринимаемыми другими органами чувств. Этот закон не 
ограничивается внешними чувствами; большое впечатление 
производит и противоположность характеров. Яго в траге
дии «Отелло» говорит:

Любуйся
Век на его счастливую звезду 
И на свое уродство

Нигде так удачно не противопоставлены образы щеголя 
и сурового воина, как у Шекспира:

X о т с п е р 
Я, государь, не отказал вам в пленных,
По, помнится, но окончанье боя,
Когда, в крови, разгорячен резней,
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Без сил, едва переводя дыханье,
Я, опершись на меч, стоял,— подходит 
Какой-то лорд, опрятен, расфранчен,
Свеж, как жених; на ниву после жатвы 
Был подбородок выбритый похож;
Как продавец духов, благоухал он ...4

Страсти и эмоции также усиливаются от сравнения. 
Человек высокого ранга внушает окружающим робость, 
вплоть до того, что совершенно уничтожает их в их соб
ственных глазах. Цезарь перед статуей Александра был 
глубоко уязвлен тем, что, достигши тридцати двух лет — 
возраста, когда Александр скончался, — не совершил еще 
ничего достопамятного.

Сильное действие оказывает сравнение и на наши мне
ния. Очень богатого человека считают еще богаче, чем он 
есть; и мудрость и слабости людей также обычно преувели
чиваются.

Ощущение бедственного положения усиливается при со
поставлении с утраченным счастьем:

Как мог забыть 
Я то, чем был? По склонностям моим 
Мне был сужден другой удел. Не первый 
Я был несчастлив, но подумать только —
Какое счастье упустил!5

Долгое и утомительное путешествие заставляет нас ра
доваться даж е плохому постоялому двору, а в пути, если 
дорога хороша и седок тепло одет, ненастный день может 
показаться ему приятен, ибо сильнее дает ощутить тепло 
и уют.

То же происходит, когда человек сопоставляет свое по
ложение с положением других. Вид судна, застигнутого 
бурей, заставляет сильнее почувствовать собственную без
опасность:

Сладко, когда на просторах морских разыграются ветры,
С твердой земли наблюдать за бедою, постигшей другого.
Не потому, что для нас будут чьи-либо муки приятны,
Но потому, что себя вне опасности чувствовать сл адкоб.

Человек в горести не выносит чужого веселья; оно дает 
ему сильнее почувствовать его беду и делает еще несчаст
нее. Созерцая красоты земного рая, Сатана восклицает:

С каким восторгом обтекал бы я 
Тебя, Земля, когда б вкушал отраду
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От смены гор, долин, лесов и вод,
Морей, лугов и непроглядных дебрей,
И топей, и пещер! Но не найти 
Средь них приюта мне! Чем боле вижу 
Красот вокруг, тем более растет 
Во мне печаль — как лютая борьба 
Противоречий. Все добро во мне 
Становится отравой, и на небе 
Еще б страдал я горш е7.

...Кто утолить жестокий голод сможет,
Вообразив перед собою пир?
Мечтая о палящем летнем зное,
Кто выйдет голым в стужу декабря?
О нет! О счастье думая в несчастье,
Мы только хуже чувствуем бед у !8

Вид опасности иногда приятен, иногда мучителен. На 
верху высокой башни робкий человек бывает охвачен стра
хом, которого не может рассеять даж е сознание безопасно
сти. Но на человека, нелегко теряющего голову, это оказы
вает противоположное действие; близость опасности усили
вает в нем по контрасту ощущение безопасности и то удов
летворение, какое она приносит; это чувство близко только 
что описанному — при виде корабля, который борется 
с бурей.

Увеличение или уменьшение предметов от сравнения 
есть нечто настолько знакомое, что ни один философ не по
думал искать причину*. Возможно, что их молчанию спо
собствует неясность предмета; но нам, по счастью, удается 
найти эту причину в указанном выше законе, а именно во 
влиянии на наши мнения страстей **. Мы уже видели мно
жество примеров этого особого свойства страстей, и мож
но полагать, что увеличение и уменьшение предметов в 
результате сравнения имеет ту же причину; в этом мы убе
димся, если представим себе, что впервые видим очень 
крупное животное рядом с очень маленьким животным то
го же вида. Первое, что при этом бросается в глаза, это — 
различие настолько большое, что вызывает удивление, а 
оно, подобно другим эмоциям, увеличивает в наших глазах

* В практических сочинениях об искусстве авторы готовы при
вести любую причину, не сознавая трудности и опасности этого. Ле 
П иль9, объясняя, отчего приятен контраст, говорит, что «он подобен 
сражению, сталкивающему противников». Д ля объяснения чего-либо 
несомненного годятся, как мы видим, самые глупые рассуждения.

** Гл. II, часть пятая.
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объект; представляя разницу в размерах наибольшей из 
возможных, мы видим или думаем, что видим, одно живот
ное крошечным, а другое — огромным. Эмоция удивления, 
вызванная каким-либо необычным сходством, объясняет 
в свою очередь, почему на первый взгляд сходство это ча
сто кажется нам большим, чем на самом деле. Заметим 
также, что понятия меньшего и большего, являющиеся 
основой сравнения, представляют собой величины крайне 
неопределенные и тем способствуют описанному впечатле
нию. У нас нет мысленного критерия для большого и ма
лого, как и для различных степеней любого качества; и на
ше сознание, ничем не сдерживаемое, естественно дает 
удивлению полную волю.

Исследуя ход человеческой мысли, порой крайне слож 
ный и переменчивый, необходимо соблюдать величайшую 
осторожность; к тому же подобные умозрения редко пас 
удовлетворяют. К счастью, в данном случае умозрения под
крепляются фактами и вескими доводами. Во-первых, ма
ленький предмет одного рода, противопоставленный круп
ному предмету другого рода, не вызывает ошибки в их 
оценке, как в случае однородных предметов. Самые боль
шие различия между предметами разнородными настолько 
обычны, что наблюдаются нами с полным безразличием; 
но такие различия между предметами однородными, буду
чи редкостью, неизменно вызывают удивление; не следует 
ли заключить, что во втором случае именно удивление 
порождает ту ошибку в оценке, которой мы не наблюдаем 
в первом случае? Во-вторых, если единственной причиной 
ошибки в оценке является удивление, отсюда неизбежно 
следует, что эта ошибка исчезает, как только предмет ста
новится привычным. Это неизменно подтверждается, не 
позволяя сомневаться, что дело именно в удивлении; оно 
велико, когда мы впервые видим комнатную собачку рядом 
с огромным догом, но если оба животных постоянно вме
сте, никто не удивляется, и нам безразлично, встречаем ли 
мы их порознь или вместе. Богатство недавно разбогатев
шего человека кажется нам безмерным, ибо мы преувели
чиваем и без того удивительное различие его нынешнего и 
прошлого положения; но по отношению к семье, где богат
ство давно переходит из поколения в поколение, мы не 
делаем такой ошибки. Примечательно также, что на нас 
не оказывают действия избитые сравнения; так, сравнение 
влюбленного с мотыльком, летящим в огонь свечи, некогда
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остроумное, от частого употребления утратило всю свою 
силу; сейчас сравнение любви с огнем может лишь вызы
вать отвращение; Гомера справедливо упрекали за то, что 
в его сравнениях слишком часто появляется лев; как он ни 
разнообразит их, этого недостаточно, чтобы поддержать у 
читателя живое чувство удивления.

Для объяснения влияния сравнений я избрал простей
ший случай» а именно первую встречу с двумя животными 
одного вида, различающимися только размерами; но чтобы 
завершить мою теорию, надо добавить и другие обстоятель
ства. Предположим теперь, что два животных, прежде зна
комых зрителю порознь, впервые предстают ему вместе. 
В этом случае ошибка в оценке их размеров окажется го
раздо большей, чем в первом случае; следя за ходом на
шей мысли при этом, мы поймем причину: нашим первым 
чувством будет удивление при виде необычного различия 
двух однородных существ; затем мы осознаем, что одно 
из них кажется меньше, а другое больше, чем прежде. 
И это новое обстоятельство, еще более усиливая наше 
удивление, заставляет нас вообразить различие между жи
вотными неизмеримо большим, чем если бы мы не имели 
о них понятия ранее.

Я ограничусь еще одним предположением. Допустим, 
что зритель видел раньше лишь одно из животных, напри
мер комнатную собачку. Это новое обстоятельство изменит 
эффект; вместо того чтобы усилить существующее разли
чие, увеличивая одно из животных и настолько же умень
шая второе, все кажущиеся изменения будут касаться од
ной лишь этой собачки; удивление от того, что она меньше, 
чем казалась прежде, сосредоточит на пей все наше вни
мание и представит нам ее крохотной; дога мы вовсе не 
замечаем. Могу привести еще один хорошо знакомый при
мер. Возьмите кусок достаточно белого полотна и положите 
его рядом с белоснежным; мы тотчас изменим наше мнение 
о первом куске; удивление от того, что он менее бел, чем 
мы полагали, заставит нас поспешно заключить, что он 
гораздо менее бел, чем на самом деле; уберите теперь бе
лоснежное полотно и замените его куском черной ткани; 
удивление, вызванное этим новым обстоятельством, породит 
другую крайность и заставит считать первый кусок чисто 
белым. Так опыт заставляет нас признать, что эмоции влия
ют даж е на паше зрение. Из этого можно сделать общее 
заключение: все, что оказывается более необычным или
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прекрасным, чем ожидалось, мы находим более необычным 
или прекрасным, чем в действительности. Отсюда обычная 
уловка — предварительное умаление чего-либо именно 
тогда, когда мы хотим, чтобы оно произвело на других 
большое впечатление.

Сравнения, употребляемые поэтами и ораторами, при
надлежат к этому последнему роду; ибо в них всегда воз
вышается или умаляется какой-либо знакомый предмет. 
Первое достигается уподоблением его чему-либо величест
венному или противопоставлением чему-либо как раз про
тивоположному. Для достижения второго делается обрат
ное; предмет должен быть противопоставлен чему-либо 
стоящему выше его или уподоблен чему-либо низшему. Все 
внимание обращено на главный предмет, который таким 
образом чрезмерно превозносится или же излишне прини
жается.

Объясняя воздействие на нас всякого необычного сход
ства или различия, я указывал лишь одну причину — удив
ление; рассмотрение этой причины в первую очередь было 
нужно во избежание путаницы. Но удивление не является 
единственной причиной описанного эффекта; к нему при
соединяется вторая, быть может, не менее мощная, а имен
но некое свойство человеческой природы, еще не изучен
ное ни одним автором, хотя и важное по своим следстви
ям; поскольку оно не получило названия, читателю придет
ся довольствоваться следующим описанием. Всякий чело
век, наблюдающий себя и других, наверняка заметил нашу 
склонность оканчивать начатую работу и все доводить до 
совершенства. Имея дело с природой, нам редко удается 
выказывать эту склонность, ибо там мало что остается не
завершенным, но в искусстве роль ее велика; она застав
ляет нас упорствовать в собственном труде и желать завер
шения чужого; мы испытываем явное удовольствие, когда 
работа доведена до совершенства, и не менее явную доса
ду, когда это не удается. Вот отчего нам не по себе, когда 
интересный рассказ прерывается на середине, когда музы
кальная пьеса не имеет разрешающего аккорда, а здание 
или сад остаются незавершенными. То же руководит соби
рателями, например, полных собраний сочинений, хороших 
или плохих.

Некто взялся собрать гравюры, воспроизводящие все 
прославленные картины, и это ему удалось, не считая 
нескольких. Л абрю йер10 говорит, что недостающие тща-
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телыю разыскивались — не ради их ценности, но для пол
ноты собрания *.

Конечное следствие указанной склонности еще раз под
тверждает ее наличие; людские дела получают смысл, 
лишь будучи завершены, а для преодоления лености не 
всегда достаточно разума; необходимо еще нечто сверх это
го, чтобы побуждать нас к труду и не давать остановиться 
на полдороге.

Не станем терять времени на описание того, как ука
занная склонность вместе с удивлением влияет на наше 
восприятие необычного сходства или различия. Сперва воз
никает удивление, которое преувеличивает это сходство 
или несхожесть. Склонность, о которой идет речь, заводит 
нас еще дальше, ибо внушает нам убеждение, будто сход
ство или различие является полным. Лучшим примером

* Приведенные иримеры касаются дед, которые можно завершить. 
Но то же беспокойство замечается и там, где завершение невозможно, 
например для так называемого бесконечного ряда . Следуя мысленно 
вдоль такого ряда, мы вскоре ощутим беспокойство, все более силь
ное по мере движения по этому пути, где нет надежды на конец. 
Бесконечная даль недолго тешит наш взор; нам скоро становится не 
по себе, и тем больше, чем больше времени мы тратим на се созерца
ние. Примером бесконечной дали может служить аллея, ничем не з а 
вершенная в конце; причину неприятного чувства мы могли бы на
деяться найти, если бы тут было некое подобие бесконечного ряда. На 
первый взгляд сходства нет, ибо самый острый глаз охватывает лишь 
часть пространства и ею ограничен. Но сознание воспринимает все 
сущее; мысленно мы продолжаем линию до бесконечности; этим бес
конечная даль подобна бесконечному ряду чисел. Действительно, бес
покойное чувство, внушаемое бесконечной далью, мало отличается от 
того, какое вызывает бесконечный ряд; поэтому можно полагать, что 
причина их одна и та же.

Обратимся теперь к пространству, не ограниченному ниоткуда; 
таковы обширная равнина или океан, созерцаемые с возвышенности. 
Как и в предыдущих случаях, нам будет не по себе из-за отсутствия 
завершения. Разница лишь в том, что ничем не ограниченное прост
ранство поначалу приятнее для взора, чем бесконечный коридор, зато 
потом более неприятно. Это, впрочем, легко объяснить без ущерба для 
наших общих положений: первоначальное удовольствие вызывается 
величием созерцаемого объекта, а последующее беспокойное ощущение 
незавершенности усиливается тем, что мы напрягаем зрение, стремясь 
охватить столь большое пространство, и при повторении этих усилии 
неприятное чувство возрастает.

Если я не ошибаюсь, оно имеет место и при численной незавершен
ности. Мне неприятен вид чужих земель, вклинившихся в мои поля, 
и мне хочется их купить; не ради выгоды, но чтобы округлить мое вла
дение. На пути в Грецию Ксеркс и его войско были чествованы лидий
цем Пифием п . В благодарность Ксеркс дал ему 7000 дариков, которых 
тому недоставало до четырех миллионов.
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будет сходство с растением или насекомым, которое видит
ся нам иногда в причудливой формы камушках. Каким бы 
отдаленным ни было сходство, оно кажется удивительно 
точным. Стремление завершить сходство в сочетании с 
удивлением порой заводит нас так далеко, что мы даж е  
предвосхищаем будущее. В греческой трагедии «Финеи- 
ды» 12 несчастные женщины при виде места, где их наме
ревались умертвить, в уж асе закричали. «Они увидели, что 
жестокий рок судил им умереть именно здесь, где они были 
покинуты в младенчестве» *.

Склонность все доводить до совершенства способна вво
дить нас в обман не только в сочетании с удивлением, но 
и сама по себе. Мы имеем тому множество примеров имен
но там, где удивлению нет места; первый, который я при
веду, касается сходства. Unum quodque eodem modo dissol
vitur quo colligatum  est** — этот принцип римского права 
неверен; ибо связывать и развязывать, строить и разру
ш ать— являются действиями противоположными и совер
шаются противоположными средствами; но когда действия 
эти относятся к одному и тому же объекту, это заставляет 
нас усматривать между ними некое сходство, а описанное 
выше стремление изображает это сходство возможно более 
близким. Следующий пример относится к различиям. Ад
дисон замечает***, что «к бледному лицу всего более под
ходят белые одежды; к раскрасневшемуся — ярко-пуицо- 
вые; а смуглая кожа хорошо оттеняется черным капюшо
ном». Объяснить это помогает все та же онисанная нами 
склонность; достаточно взять один из случаев. Самая смуг
лая кожа все-таки далека от черноты; когда мы видим ее 
рядом с черным цветом, нас поражает именно несходство; 
а присущее нам стремление усиливать различие заставляет 
вовсе не замечать смуглость.

Эта склонность, даж е там, где нет места удивлению, не 
ограничивается областью мнений; она столь сильна, что 
иной раз побуждает нас к действиям ради завершения сход
ства или различия. Это может показаться темным, но тот
час же разъяснится после следующих примеров. На чем ос
нован lex talionis****, как не на том, чтобы уподобить на
казание проступку? Разум велит, чтобы между преступле

* А р и с т о т е л ь ,  Поэтика, гл. 17.
** Все разъединяется тем же способом, каким соединяется (латин.).

*** «Spectator», №  265 [1712, 3 января].
**** Закон возмездия (латин.).
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нием и наказанием существовало соответствие или сход
ство; а описанное выше стремление требует, чтобы сходство 
было как можно полнее. Побуждаемый им Тит Ливий 
объясняет некое наказание именно сходством его с про
ступком, однако чересчур тонким для обычного восприя
тия. Рассказывая об альбанском полководце Метте Фусе- 
тии, который изменил своим союзникам — римлянам и был 
за то осужден на казнь: привязан к коням и растерзан — он 
влагает следующую речь в уста Тулла Гостилия, назначив
шего такую казнь: «Метт Фусетий, если бы ты мог научить
ся держать свое слово и олюсти договоры, то я живого 
тебя поучил бы этому; теперь же, так как ты неисправим, 
то по крайней мере научи человеческий род своей казнью 
считать священным то, что ты осквернил. И вот, подобно 
тому как недавно ты колебался между фиденатами и рим
лянами, так растерзано будет теперь на части твое тело» 13.

Вот почему приговор часто приводится в исполнение на 
том самом месте, где было совершено преступление. 
В «Электре» Софокла 14 Эгиста влекут во внутренние покои 
дворца, чтобы предать смерти там, где им был убит Ага
мемнон. Шекспир, чье знание человеческой природы столь 
ж е глубоко, как обширно, не оставил без внимания и эту 
особенность.

О т е л л о .  Какой-нибудь отравы, Яго, сегодня же. Я не буду 
вступать с ней в объяснения, чтоб не поддаться ее обаянию. Так 
помни, сегодня же. Достанешь, Яго?

Я г о .  Зачем яд? Лучше задушите ее в постели, которую она 
осквернила.

О т е л л о .  Хорошо. Хорошо. Знаешь, это справедливая мысль. Это 
мне нравится ,б.

У о р и к
Ту голову, что Клиффордом прибита,—
Снять в Иорке голову отца с ворот,
И этой головою заменить;
Так мерою мы воздадим за меру 1в.

На смертном одре у людей обычно рождается желание 
быть похороненными рядом с близкими. В «Аминте» 17 Тас
со влюбленный, узнав, что любимая растерзана волком, 
хочет погибнуть той же смертью*.

Остается добавить на эту тему еще два замечания. Пер
вое касается сходства, которое, будучи полным, уж е не 
производит впечатления, как бы ни были разнородны сраи-

* Акт IV, сц. 2.
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ниваемые предметы. Так, мрамор весьма отличен от веще
ства, составляющего живое тело; вырезанная из мрамора 
человеческая фигура очень нравится нам сходством с че
ловеком; но если мраморную фигуру раскрасить подобно 
картине, сходство станет столь полным, что издали она 
покажется живой; приблизившись, мы обнаружим нашу 
ошибку, но ощутим сперва одно лишь удивление; фигура 
будет все еще казаться живой, а не статуей; чтобы рассе
ять заблуждение, нужно усилие мысли. Так не может прои
зойти с картиной; ибо там сходство не может быть настоль
ко полным, чтобы скрыть, что перед нами лишь подража
ние природе.

Второе замечание относится к различию. Эмоции ощу
щаются всего сильнее, когда они различны и сменяют друг 
друга; однако смена не должна быть ни чересчур быстрой, 
ни чрезмерно медленной; когда смена чересчур медленна, 
контрасты ослабляются долгими промежутками времени; 
когда смена слишком быстра, ни одна из эмоций не успе
вает достигнуть полной силы, вытесняемая следующей. 
Речь Боссюэ над гробом герцогини Орлеанской 18 являет 
собой беспорядочную смесь светлых и мрачных картин, 
сменяющихся с чрезвычайной быстротой: конечно, проти
воположные чувства сильнее всего ощущаются поочеред
но, но каждое в отдельности должно достичь надлежащей 
силы, прежде чем мы введем новое.

Сказанное выше помогает нам решить весьма важный 
вопрос, касающийся эмоций, вызываемых искусством, а 
именно: что лучше чередовать — сходные эмоции или же 
различные? Эмоции, рождаемые искусством, большей ча
стью слишком сходны, чтобы нравиться именно своим сход
ством; поэтому чередовать их следует по контрасту. Это 
прямо признано для эпоса и драмы; лучшие авторы, ведо
мые, вероятно, более вкусом, чем рассуждением, обычно 
стремятся именно к этому. То же относится и к музыке; 
в одной кантате следует не только вмещать все эмоции, 
какие способна вызывать музыка, но ради наибольшего эф
фекта располагать их по контрасту. В искусстве садовод
ства для этого есть еще одна причина: чувства, вызывае
мые этим искусством, в лучшем случае столь слабы, что 
для их усиления следует применять все возможные сред
ства; разбивая сад, можно чередовать в нем величавое с 
уютным и веселым, аккуратное с диким и меланхоличе
ским; при обозрении его величавость должна соседствовать
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с уютом, правильность с запущенностью, а веселость с ме
ланхолией, так, чтобы каждая эмоция сменялась противо
положной; еще лучше оставить кое-что невозделанным, а 
перспективу где-то не замыкать; такой вид сам по себе не
приятен, но, чередуясь с приятными зрелищами, усиливает 
удовольствие от них; этому нас учит и природа, которая 
свои прекраснейшие ландшафты часто перемежает мрачны
ми утесами, унылыми болотами и каменистыми пустошами. 
То же делают и величайшие сочинители музыки; вторая 
часть итальянской песни редко содержит какие-либо чув
ства и резкостью звучания словно нарочно оттеняет луч
шие части этих музыкальных сочинений.

Малый сад, обозримый единым взглядом, дает мало 
возможностей для такого рода украшений. Противополож
ные эмоции требуют различных настроений, и поэтому сое
динение их не может быть приятным*; можно сочетать 
веселость и уютность или дикость и мрачность, но соеди
нение веселости и мрачности неприятно. Дикие заросли ра
китника и дрока в Ричмондском парке нравятся нам среди 
других его частей; но подобное было бы нетерпимо рядом 
с изысканным цветником или клумбой. Таким образом, 
парк небольших размеров не терпит контрастов; разбивая 
такой парк, всего надежнее будет придать ему некое един
ство. По той же причине единством должен обладать и пей
заж  на полотне, и именно таково правило в живописи. Если 
сюжет весел, каждая фигура должна способствовать этому 
настроению.

Из предшествующих рассуждений следует, что парк, 
расположенный вблизи большого города, должен выглядеть 
уединенным. Напротив, разбивая парк в пустынной мест
ности, надо стремиться создать некий контраст с ней: ника
ких храмов или темных аллей; но jets d’eau, каскады — все 
самое веселое и роскошное. Более того, в таком парке сле
дует избегать близкого сходства с природой и поражать ис
кусной правильностью, выставляя напоказ творения челове
ческих рук, что в пустынной местности явится приятным 
контрастом.

Из сказанного ранее ** можно сделать вывод, что остро
ты и насмешки плохо сочетаются с величием. Несхожие 
эмоции производят сильное впечатление при медленной их

* См. гл. II, часть четвертую.
** В гл. II, часть четвертой.
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смене; но при быстрой смене, близкой к одновременности, 
они не нравятся; так, в возвышенном описании битвы у 
Вергилия комический образ безусловно неуместен:

Тут Кориной, головню с алтаря обожженную взявши, 
Пламенем мечет в лицо нанести готовому рану 
Эбузу. И у него борода огромная, вспыхнув,
Вся зачадила... 19

Не менее комичен и столь же неуместен следующий образ:
В то время как готовятся поспешно 
Орудия для взятия Солима,
Наш вечный враг на христиан бросает 
Пылающие ненавистью взгляды.
При виде рвенья дружного рабочих
Он яростно кусает сам себя
И, словно бык, смертельно пораженный,
Неистово мычит, ревет и стонет20.

Однако полное изгнание комического из эпоса было бы 
излишней суровостью. Эпическая поэма не всегда парит 
выше облаков; она допускает большое разнообразие и спо
собна при случае спускаться на землю, не роняя своего до
стоинства. Там, где тон ее становится более будничным, 
уместно вводить и комическое. Это делает Вергилий *, изо
бражая состязание в беге, все обстоятельства которого, 
включая комическую часть, взяты им у Гомера**. После 
приступа веселости мы, правда, менее расположены к серь
езному и возвышенному; зато забавная сцена, давая отдых 
мыслям после усердных занятий предметами более важ
ными, не позволяет нам утомиться и сохраняет наше на
слаждение во всей полноте.

ГЛАВА IX 

ЕДИНООБРАЗИЕ И РАЗНООБРАЗИЕ

При попытках объяснения 
единообразия и разнообразия и их воздействия на нас воз
никает сомнение относительно наилучшего способа. Если 
строго придерживаться темы, я предвижу трудности; а ес
ли я позволю себе отступления ради более ясной картины,

* «Энеида», V [291—362].
** «Илиада», песнь XXIII [754—784].
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то буду, вероятно, обвннен в том, что пишу не на тему. Но 
боязнь осуждения не должна мешать делать нужное дело; 
к тому же задуманное мной отступление коснется некото
рых смежных вопросов, которые не только любопытны, но 
имеют немалую важность для науки о человеческой при
роде.

Необходимое чередование впечатлений надлежит рас
сматривать с двух точек зрения: со стороны порядка и связ
ности и со стороны единообразия и разнообразия. Первое 
уже сделано выше*; перейду ко второму. Мир, где мы ж и
вем, изобилует предметами, столь ж е примечательными 
своим разнообразием, как и численностью; открываясь нам 
посредством искусного механизма внешних органов чувств, 
они доставляют нашему сознанию все его представления; 
воспоминания, воображение и размышление присоединя
ются к ним, чтобы составить полную цепь, без перерывов 
и пробелов. Эта цепь представлений и мыслей весьма мало 
зависит от нашей воли. Ум, как уже было замечено, устро
ен так, «что никаким усилием не может нарушить после
довательность мыслей или долго удерживать внимание на 
одном и том же предмете»**; мы можем замедлить воз
никновение представления; можем сократить его естествен
ную длительность, чтобы дать место другому; можем варьи
ровать чередование, меняя место или занятие; и до неко
торой степени можем уменьшать разнообразие, часто, через 
короткие промежутки времени, вспоминая тот же предмет; 
но всегда будет чередование, смена одного представления 
другим. Можно искусственно замедлять или ускорять чере
дование, делать его более разнообразным или единообраз
ным, но в той или иной форме оно неизбежно.

Д аж е предоставленная себе, череда представлений не 
всегда движется равномерно; существуют естественные 
причины для ее ускорения или замедления. Среди них я на
зову в первую очередь особенности душевного склада. Ни
чем так не отличается один человек от другого, как тече
нием мыслей в его сознании; уму холодному и флегматиче
скому присуще их медленное течение и, как следствие это
го ,— замедленная сообразительность и мешкотность в дей
ствиях; напротив, пылкому темпераменту свойственна быст
рая смена представлений, быстрота в соображении и расто-

♦ В гл. I.
** Л о к к ,  Опыт о человеческом разуме, кн. 2, гл. 14.
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ропность в действиях. Замечено, что азиатские народы, в 
особенности же китайцы, более хладнокровны и медлитель
ны, чем европейцы; не потому ли, что жаркий климат исто
щает силы и расслабляет дух? Тогда как прохлада, свой
ственная центральной Европе, вселяет бодрость в тело и 
дух, ускоряет течение мыслей, а тем самым побуждает к 
деятельности. У людей молодых мы замечаем более быст
рое чередование представлений, нежели у стариков; отсюда 
присущая юным ж аж да разнообразия и развлечений, сме
няющаяся в зрелом возрасте более однообразными и сте
пенными занятиями. Поэтому люди зрелых лет пригоднее 
для дел, где требуется больше единообразия, чем разно
образия. В старости замедленное течение представлений 
делает разнообразие ненужным; поэтому старики во всем 
держатся привычного единообразия. Какова бы ни была 
причина, мы можем утверждать, что пылкость воображе
ния и темперамента неизменно сочетается с быстрым тече
нием представлений в сознании.

Естественная скорость чередования представлений от
части зависит и от их характера. Приятный предмет, проч
но завладев умом, замедляет это течение больше, чем ког
да предметы нам безразличны; величие и новизна также 
надолго приковывают наше внимание, вытесняя все другие 
мысли; и занятый таким образом ум не ощущает пустоты. 
Некоторые эмоции, торопя нас от предмета к предмету, 
ускоряют чередование. Когда цепь состоит из связанных 
между собой представлений или мыслей, чередование их 
происходит быстро, ибо природа устроила так, что связан
ные предметы воспринимаются легко и без задержек *.

И наоборот, чередование будет медленным, когда его 
составляют разрозненные представления или мысли, нелег
ко проникающие в сознание; что не связанные друг с дру
гом предметы проникают туда с трудом, видно из расте
рянности, в какой мы пребываем в первый момент их появ
ления, колеблясь между новой цепью мыслей и прежней; 
за этот короткий период один-два прежних предмета не 
раз врываются в наше сознание, пока внимание не остано
вится окончательно на новом объекте. Эти замечания каса
ются также мыслей, подсказанных литературой; ум воспри
нимает быстрое чередование связанных между собой пред
ставлений, но разрозненные представления, к которым он

* См. гл. I.
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не подготовлен, воспринимаются им не сразу; поэтому че
редование подобных мыслей должно быть медленным. Вот 
почему эпическая поэма, пьеса или любое связное повест
вование читаются быстрее, чем книга максим или изрече
ний, быстрая смена которых вызывает иутаницу и утом
ление.

Таковы границы, какие природа ставит для скорости 
чередования представлений. Каковы эти границы в отно
шении разнообразия, мы сейчас увидим. Единообразие или 
разнообразие цепи представлений зависит от предметов, 
которые в это время окружают человека. Имеют значение 
и его занятия; ибо иной раз мы заняты множеством дел од
новременно, иной же раз ничем. Естественная череда вос
поминаний более ограниченна, ибо в ней каждый предмет 
как-то связан с предыдущим и последующим; эти связи, 
многочисленные и весьма различные, вносят достаточное 
разнообразие, не допуская в то ж е время его избытка, ко
торый неприятен. Нрав и конституция также оказывают 
тут влияние, равно как и на скорость чередования. Человек 
спокойный и степенный неохотно допускает до себя мысль, 
не связанную должным образом с какой-либо из предшест
вующих; тогда как легкомысленный жадно хватается за 
все новое, хотя бы и весьма слабо связанное с предыдущим. 
Необходимо принимать во внимание и то, каковы сами по 
себе представления, составляющие цепь; ибо их характер 
не меньше влияет на единообразие и разнообразие, чем на 
скорость чередования. Ум, поглощенный какой-либо стра
стью, будь то любовь или ненависть, надежды или опасе
ния, прикован к одному предмету и не терпит ничего посто
роннего. При таком состоянии чередование представлений 
должно быть не только медленным, но и крайне однообраз
ным. Гнев, когда он только что вспыхнул, весь устремлен 
на свой объект и оставляет в сознании место для одной 
лишь жажды отмщения. Это отлично изображено в образе 
Хотсиера, очерченном необычайно живо и ярко < . . .>  1

Обозрев цепь представлений в ее природном виде, а 
также возможные отклонения вследствие различных при
чин, посмотрим теперь, насколько она подчиняется нашей 
воле; ибо о некотором влиянии этой последней говорилось 
выше. Прежде всего, чередование представлений можно 
замедлить, если задерживаться на одном предмете, или 
ускорить — если гнать из мыслей другие. Однако подобные 
изменения естественного чередования представлений, со
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вершаемые по нашей воле, имеют предел, которого нельзя 
преодолеть даж е самым мучительным усилием; это станет 
очевидным, если вспомнить, что ум, ограниченный в своих 
возможностях, неспособен вмещать многие представления 
одновременно; и когда он ими насыщен, в нем не находится 
места для новых, пока не удалились прежние; следователь
но, никакие намеренные изменения не могут совершаться 
мгновенно, ибо время, которое на них требуется, ограничи
вает скорость чередования. С другой стороны, наша спо
собность задерживать ускользающее представление также 
ограниченна; и причина здесь та, что, чем дольше мы удер
живаем какое-либо представление, тем это нам труднее, 
пока наконец трудность не превысит наши силы, и тогда 
мы бываем вынуждены отступиться и предоставить череду 
мыслей ее естественному течению.

Что до единообразия и разнообразия, то здесь наша 
власть над цепью представлений в одних случаях очень ве
лика, в других же ничтожна. Цепь, состоящая из пред
ставлений о предметах внешнего мира, целиком зависит 
от места, где мы находимся, и способна изменяться лишь 
при перемене места. Цепь, состоящая из воспоминаний, 
подвластна нам еще менее, ибо мы не можем по собст
венной воле призвать ни одну мысль, с ней не связан
ную*. Зато цепь, подсказанную чтением, можно разнооб
разить по желанию, лишь бы книги были под рукой.

Власть над чередой представлений, данную нам приро
дой, можно значительно увеличить, если постоянно и от 
младых лет в этом упражняться. Это мы видим на примере 
некоторых математиков, которые далеко превзошли природ
ные возможности по части медленности и единообразия в 
мыслях; а еще более на примере людей религиозных, кото
рые проводят целые дни в молитве и налагают на себя 
длительное и суровое покаяние. Что касается быстроты и 
разнообразия, трудно представить себе, чего достигают 
гут иные благодаря привычке усердно трудиться. Пусть 
чужеземец или кто-либо незнакомый с подобным зрелищем 
сопровождает британского канцлера2 в его трудах, хотя 
бы за один только день парламентской сессии,— как же бу
дет он удивлен! Какое увидит обилие дел, какую глубину 
размышлений, какое усердие к делам правления! У этого 
великого человека череда представлений, очевидно, намного

* См. гл. I.
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ускорена по сравнению с природной, и при этом никакой 
путаницы или поспешности; во всем величайший порядок и 
точность. Вот что значит привычка. Счастлив человек, овла
девший способностями, которые могут настолько вознести 
его над обычной долей смертных *.

Теперь мы подготовлены к тому, чтобы рассмотреть 
цепь представлений с точки зрения доставляемой ею прият
ности или неприятности; здесь от читателя требуется особое 
внимание, ибо именно здесь мы найдем объяснение влия
ния на нас единообразия и разнообразия. Когда представ
ления чередуются своим естественным порядком, человек 
чувствует себя легко и свободно, особенно после вынужден
ного ускорения или задержки. Напротив, ускорение и за 
медление естественного чередования вызывает мучительное 
чувство, мало ощутимое при незначительных нарушениях, 
но нарастающее при любой из двух крайностей. Неспособ- 
ность долго задерживать внимание на одном предмете и 
воспринимать за короткое время множество предметов осо
бенно отличает детей; а также и людей, непривычных к 
труду; когда чередование очень замедлено, человек томит
ся, он либо теряет терпение, либо дремлет; при быстром 
чередовании голова его идет кругом, он устает, и это похо
же на усталость после тяжелого физического труда.

Однако и умеренная скорость чередования не удовлет
воряет нас, если при этом представления недостаточно 
разнообразны; численность без разнообразия еще не со
ставляет цепи, которая была бы приятна. При сравнении 
немногих предметов единообразие приятно; но частое по
явление однородных предметов становится неприятным; 
недостаточное разнообразие нас утомляет; любое ограни
чение, будь то по причине замедленного чередования или 
чрезмерного однообразия, скоро становится для нас стес
нительным. Впрочем, излишнее разнообразие также утоми
тельно; это ощущается даж е при череде связанных между 
собой представлений; а тем более в случае представлений 
разрозненных, получающих к нам доступ с известным уси
лием; правда, совершенное однажды, усилие это едва 
заметно; но при частом повторении оно становится край
не тягостным. Какова бы ни была причина, одно можно 
утверждать, что человеку приятно, когда представления 
у него сменяются с определенной скоростью, но также и с

* Эта глава была написана в 1753 го д у 8.
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определенным разнообразием. Удовольствие от цепи свя
занных между собой представлений весьма велико, когда 
мы грезим; особенно когда воображение усердно творит 
новые идеи, притом с удивительной легкостью; напомним, 
что большую долю в этом удовольствии составляет безмя
тежность, в какой пребывает в это время наш ум. Дело 
обстоит иначе, когда в цепь включаются предметы внеш
него мира; ибо, появляясь без всякого иного порядка, кро
ме смежности в пространстве, они образуют цепь представ
лений, которая может быть как весьма однообразной, так 
и крайне разнообразной; а это по причинам противополож
ным одинаково неприятно.

Не менее болезненно изменение посредством усилия 
воли той степени разнообразия, какую требует природа. 
Созерцание, если ум при этом надолго прикован к одному 
предмету, становится мучительным, ибо ограничивает сво
боду представлений; любознательность и надежда сделать 
полезные открытия могут дать нам силу его выносить; но 
большинство людей глубоко его ощущает и испытывает 
из-за этого отвращение ко всем отвлеченным наукам. В лю
бой профессии работа, состоящая из простых, но беспре
рывно повторяемых движений, утомляет работающего; он 
жалуется не на чрезмерное количество работы или ее не
посильную трудность, ему недостает именно разнообразия, 
его тяготит необходимость вновь и вновь проделывать то 
же самое. Когда работа достаточно разнообразна, ум со
храняет свежесть и человек доволен своим уделом. Слиш
ком усиленную и разнообразную деятельность также труд
но выносить, хотя бы во всем другом она была приятной; 
так, наплыв спешных дел у адвоката, врача или негоциан
та ошеломляет и подавляет, если нет привычки к такому 
усиленному труду, приобретенной долгим упражнением; 
в этих случаях утомляет именно избыток разнообразия; и 
это непрерывное напряжение весьма мучительно.

Существуют и не зависящие от нас причины, которые 
нарушают назначенную природой степень разнообразия; 
так, незначительная боль в какой-либо одной части тола, 
если она длительна и непрерывна, может сделаться почти 
нестерпимой; больной, чувствуя, что боль не усиливается, 
жалуется на ее непрерывность больше, чем на жестокость; 
на то, что она поглощает все его мысли, не давая думать 
ни о чем другом. Боль, которая перемешается, более тер
пима, ибо перемещение вносит разнообразие; еще легче

212



ТОМ ПЕРВЫЙ

терпеть боли перемежающиеся, позволяющие отвлечься и 
подумать о других вещах. Часто встречающийся цвет или 
повторяющийся звук становятся неприятны; например, 
анфилада комнат со стенами одного цвета или продолжи
тельный звон колокола. Цвета и звуки достаточно разно
образные, хотя бы в разнообразии не было порядка, при
ятны; например, разноцветные цветы на лугу или хор птиц 
в роіце; но стоит усилить разнообразие чрезмерно, и оно 
становится неприятным; так, излишняя пестрота тонов, 
теснящихся на небольшом полотне или быстро сменяющих 
друг друга, производит неприятное впечатление, которое 
можно предотвратить, разделяя те же цвета в пространстве 
или во времени. Множество голосов, звучащих в толпе, 
крик животных, согнанных на ярмарку, вызывают неприят
ное чувство; хотя часть их или даж е все они, но поочередно 
были бы приятны. Из-за того же излишка разнообразия бо
ли, ощущаемые в различных частях тела одновременно или 
тотчас друг за другом, являются настоящей пыткой.

Удовольствие или неудовольствие, которое смотря по 
обстоятельствам доставляет нам цепь представлений, есть 
драгоценный дар природы, преследующей благие цели. П о
нимая, однако, что ум читателя, увлеченный предметами 
столь интересными, легче обычного поддается убеждению, 
я постараюсь не пользоваться этим и всякий свой довод 
или замечание основательно подкреплять; с такой оговор
кой я продолжу разъяснение этих целей. Выше уже гово
рилось, что люди флегматического темперамента, у кото
рых представления чередуются медленно, не расположены 
к действию; и что энергическая деятельность неизменно 
сочетается с быстрым чередованием представлений. За при
мерами не надо далеко ходить: следя за течением собствен
ных мыслей, всякий убедится, что быстрый ход мыслей 
побуждает его к действию; и что он к нему не расположен 
именно тогда, когда чередование представлений замедля
ется. Но так как человек создан для действия и должен 
быть деятельным, чтобы быть счастливым, природа забот
ливо предохраняет его от лености» сочетая умеренное че
редование представлений с приятным ощущением и сделал 
мучительной их чрезмерную медленность. Замедленное 
чередование представлений имеет еще одно дурное след
ствие: в нескольких особо важных случаях человек бывает 
руководим инстинктом, но для дел, допускающих размыш
ление и выбор, ему дан в наставники разум; а поскольку
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размышление часто требует обилия мыслей, чередование 
их должно быть достаточно быстрым, чтобы подсказать все 
необходимые мотивы; при слишком замедленном чередова
нии мотивы могут приходить на ум, когда дело уж е начато 
и отступать поздно.

С той же заботливостью природа охраняет своего лю
бимца, человека, и от чересчур быстрого чередования; обе 
крайности болезненны в равной степени, хотя и по-разно
му. Следствия этой заботы многочисленны. Во-первых, 
природа ставит разумный предел не только деятельности 
нашего тела посредством некоторых болезненных ощуще
ний, но делает то же и для наших духовных способностей 
с помощью неприятного чувства, сопровождающего чрез
мерно ускоренное чередование представлений. Природа 
остерегает нас, она велит нам уменьшить скорость и не 
напрягать чересчур мысль. Еще одно из ее благих пред
начертаний мы обнаружим, если поразмыслим, как именно 
запечатляются в нашем сознании предметы: чтобы память 
могла прочно запечатлеть какой-либо предмет внешнего 
мира, ей даж е при величайшем напряжении внимания 
нужно время; при обычной степени внимательности време
ни требуется еще больше; поэтому ускоренное чередова
ние представлений, очевидно, мешает предметам произво
дить на нас впечатление достаточно глубокое, чтобы оно 
могло пригодиться в жизни; вот почему Природа, прихо
дя на помощь нашей памяти, остерегает нас посредством 
болезненного ощущения от чересчур быстрого чередова
ния представлений. Есть у нее тут и еще более важная 
цель: как замедленная череда представлений не распола
гает к действию, так чересчур быстрая толкает на поступ* 
ки поспешные и необдуманные; разумное поведение дости
гается размышлением и ясным пониманием, невозможными 
при ускоренном беге мыслей. И вот Природа, добиваясь от 
нас разумного поведения, надежно охраняет нас от поспеш
ности в мыслях, сочетая ее с неприятными ощущениями.

Природа не только принимает меры против чересчур 
медленного или чересчур быстрого чередования мыслей; 
она еще и делает умеренное их течение весьма приятным. 
Скорость их не ограничена слишком строго; каждый мо
жет безболезненно ускорять или замедлять в себе в из
вестных пределах скорость смены представлений. В еще 
большей степени он может это делать, приобретя соответ
ствующие навыки; привычка к созерцанию уменьшает то
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мительное чувство, вызываемое замедлением, а деятельная 
жизнь постепенно приучает находить приятность в уско
рении течения мыслей.

Что касается главного назначения нашей любви к раз
нообразию, заметим, что людские дела, многочисленные и 
разнообразные, требуют соответствующего распределения 
нашего внимания и усилий. Ради правильного их распре
деления Природа и сделала равно для нас неприятными 
как чрезмерное единообразие, так и излишек разнообразия. 
В самом деле, будь мы привержены любой из этих край
ностей, наше внутреннее устройство плохо соответствовало 
бы внешним обстоятельствам. Там, где труд по необходи
мости однообразен, как, например, в мануфактурах, или 
крайне разнообразен, как у юриста или врача, Природа, 
заботливая о всех наших нуждах, опять-таки предусмотре
ла это, вселив в каждого склонность к приобретению при
вычек; терпеливое прилежание в каком-либо одном заня
тии облегчает его чрезмерное однообразие; а подобное же 
упражнение в быстрой смене занятий облегчает излишнее 
разнообразие. Таким образом мы привыкаем получать 
удовольствие от ряда занятий, которые сами по себе, без 
привычки, не слишком приятны.

Некая средина между единообразием и разнообразием  
столь же приятна, как и средина между быстротой и мед
ленностью. Так устроенный человеческий ум на диво при
способлен к нашим земным делам, в которых происходят 
постоянные перемены, однако же не без связи одного с 
другим; приспособлен он и для приобретения познаний, 
каковое заключается более всего в обнаружении сходства 
между предметами различными и различий между предме
тами сходными; такое занятие, даж е помимо приобретае
мых знаний, восхитительно само по себе, ибо является 
золотой серединой между слишком большим единообрази
ем и чрезмерным разнообразием.

Сейчас мы подошли к главной дели настоящей главы, 
а именно рассмотрению единообразия и разнообразия в их 
отношении к искусствам, чтобы обнаружить, если сумеем, 
когда должно преобладать первое, а когда второе. Приоб
ретенные нами сведения тотчас ж е позволяют нам сделать 
общий вывод: что во всяком произведении искусства нам 
должна быть приятна та степень разнообразия, какая со
ответствует естественному чередованию наших представле
ний; и что избыток как разнообразия, так и единообразия
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должен быть неприятен именно потому, что нарушает это 
естественное течение. Поэтому в произведениях искусства 
допустимо большее или меньшее разнообразие, смотря по 
сюжету; в картине, представляющей важное событие, 
которое приковывает внимание зрителя к одному предмету, 
нам не понравились бы ни многочисленные фигуры, ни 
украшения; картина, изображающая что-либо веселое, до
пускает большое разнообразие фигур и украшений. То же 
относится к поэзии и к музыке.

В то же время следует заметить, что в природе допу
стимо большее разнообразие предметов, нежели на кар
тине; а на картине — большее, чем в словесном описании. 
Предмет, предстающий нам в натуре, скорее производит 
впечатление, чем изображенный красками, а тем более 
словами. Вот почему изобилие разных предметов в природ
ном ландшафте не вызывает путаницы и утомления; по 
этой же причине картина способна вместить больше разно
образия, чем стихотворение. Однако и картина, подобно 
зданию, должна быть достаточно простой, чтобы воспри
ниматься с одного взгляда. Насколько каждая из картин 
Л ебрена4, изображающих историю Александра, отвечает 
этим требованиям, я предоставляю судить сведущим лю
дям.

От общих замечаний я перехожу к частностям. В про
изведениях, постоянно выставленных для обозрения, над
лежит стремиться к разнообразию. В скульптуре поэтому 
есть правило так располагать различные части статуи, что
бы достигать возможно большего разнообразия. Конус на 
первый взгляд красивее пирамиды; однако ради большего 
разнообразия ему справедливо предпочитают пирамидаль
ный шпиль. По той же причине овалу отдают предпочте
ние перед кругом; а рисуя здание или иное сооружение, 
художники придают ему большее разнообразие тем, что 
изображают его несколько сбоку, под углом; этим они 
удовлетворяют нашему вкусу к разнообразию, не нару
шая в то же время и правильности. В картине, изображаю
щей животных, особенно животных одного вида, должны  
преобладать контрасты; чтобы внести в нее жизнь, надо 
рисовать одно спящим, другое бодрствующим; одно в по
кое, другое в движении.

Все литературные сочинения, предназначенные для раз
влечения, требуют тем больше разнообразия, чем они 
длиннее. Недостаток разнообразия явственно чувствуется
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в истории гражданских войн во Франции, сочинении Д а 
вила5; описанные там события важны и многообразны; но 
читателя утомляет однообразие выведенных там характе* 
ров, ибо все изображены одинаково искусными политика
ми, руководимыми одной лишь выгодой. Трудно сказать, 
чем больше отвращает от себя Овидий — избытком ли раз
нообразия или чрезмерным однообразием: все его повести 
на один лад, все неизбежно кончаются превращением од
ного существа в другое; но не менее утомительно у него 
и разнообразие, состоящее в том, что читателю без пере
дышки преподносят одну историю за другой. Ариосто еще 
более утомителен, чем Овидий, тем, что переходит в раз
нообразии границу; не довольствуясь, как Овидий, нани
зыванием одного рассказа на другой, он озадачивает чита
теля, смешивая их все в кучу, безо всякой связи. Вместе 
с тем «Неистовый Роланд» надоедает и однообразием, не 
меньше чем «Метаморфозы», хотя и по-иному: в самом ин
тересном месте рассказа читателю, нетерпеливо ждущему 
развязки, вдруг предлагается другая повесть, которая его 
не трогает, пока ум его занят первой. Этот раздражающий 
метод, которому автор ни разу не изменяет на протяжении 
всего длинного сочинения, имеет помимо однообразия еще 
один недостаток: он не дает родиться тому сочувствию, 
которое читатель испытывает к интересным событиям, ког
да его не прерывают.

Эмоции, связанные с чередованием представлений, мало 
изучены и еще меньше поняты; вот почему эта тема нуж 
далась в подробном рассмотрении. Иные читатели могут 
удивиться тому, что разнообразие трактуется мной лишь 
как способствующее приятности от чередования представ
лений, тогда как его принято считать неотъемлемым атри
бутом красоты любого рода, согласно определению: «Кра
сота слагается из единообразия и разнообразия». Но после 
приведенных выше объяснений и примеров стало, я на
деюсь, очевидно, что это определение, быть может, и при
годное для того или иного отдельного случая, отнюдь не 
верно в отношении красоты вообще; в красоте высоко
нравственного поступка или математической теоремы раз
нообразие не играет роли; среди видимых предметов — 
великое множество прекрасных, почти или вовсе не отли
чающихся разнообразием; шар, наиболее единообразная 
из фигур, является вместе с тем и самой прекрасной; квад
рат, более красивый, чем трапеция, менее разнообразен в
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составляющих его линиях. Приведенное выше определение 
красоты, выраженное в лучшем случае туманно, прило
жимо лишь к предметам, являющимся нам по нескольку 
вместе или чередой, когда должное сочетание единообра
зия и разнообразия действительно всегда приятно, при 
условии, чтобы каждый из этих предметов в отдельности 
тоже был прекрасен; ибо единообразие и разнообразие 
среди предметов уродливых не доставляет удовольствия. 
Это обстоятельство в определении опущено; а если его 
упомянуть, оно тотчас обнаружит несовершенство всей 
формулы; определение красоты как сочетания прекрасных 
предметов в должной пропорции единообразия и разнооб
разия не может быть принято; ибо нет грубее ошибки, чем 
употреблять в определении то слово, которое как раз и 
надлежит определить.

Приложение к гл. IX, 
касающееся творений природы преимущественно с точки 

зрения единообразия и разнообразия

В творениях природы, будем ли мы рассматривать их внутреннее 
или внешнее строение, одинаково ясно выступают красота и целе
сообразность. Мы начнем с их внешнего вида, ибо это первое, что 
предстает взору.

Форма созданий живой природы обычно правильна. Ствол дерева, 
его ветви и их разветвления почти круглы и образуют систему час
тей, правильно уменьшающихся от ствола к тончайшим веточкам. Ни
где так не выступает единообразие, как в листьях, которые на дере
вьях одной породы одинаковы по цвету, размеру и форме; семена и 
плоды всегда имеют правильное строение, большей частью близкое к 
шарообразному. Поэтому растение, особенно крупное, со своим ство
лом, ветвями, листвой и плодами являет собой восхитительное зре
лище.

У животного на первом месте туловище, наиболее крупная из его 
частей; форма его, подобно стволу дерева, почти круглая, то есть на
иболее изо всех приятная; обе стороны его совершенно одинаковы; 
другие части тела большей частью существуют попарно; оба состав
ляющих каждой пары такж е одинаковы. Те части, которые существу
ют в единственном числе, располагаются посредине; конечности, на
ходящиеся в известной пропорции к туловищу, служат для его под
держки и придания ему должной высоты. На одном конце помещают
ся шея и голова; голова, будучи наиболее важной частью, занимает, 
как и должно быть, главное место. Таким образом, красота целого
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является результатом правильного расположения множества одинако
вых и пропорциональных частей; малейшее отклонение от числа, оди
наковости, пропорций или порядка неизменно воспринимается как 
уродство.

Ни в чем Природа так не щедра, как в великолепной окраске 
своих созданий. Цветы, мех животных и оперение птиц соперничают 
в красоте окраски, неподражаемой как но яркости, так и по гармонич
ности. Прекраснее всего в природных красках — краски человеческого 
лица; здесь всего более проявило себя несравненное мастерство при
роды, гармонически сочетавшей краски с размерами, формой и распо
ложением отдельных частей. Словом, цвет, как видно, живет только 
в природе и тускнеет в самых искусных руках художника.

Во внутреннем строении растения и животного мы наблюдаем изу
мительную тонкость. Человек, обрабатывая материал, ограничивается 
его поверхностью; тогда как природа искусно проникает в самую 
глубину, вплоть до мельчайших первичных частиц. Тело животного и 
растения состоит из нескольких крупных сосудов; те в свою очередь -  
из меньших, а меньшие — из еще меньших, и так, насколько нам из
вестно, до бесконечности. Способность создавать механизмы из тон
чайших частиц присуща именно природе и примечательно отличает 
се создания от любого произведения искусства. Такое строение, пов
торяясь от крупных частей до мельчайших, помогает сохранить во 
всем самую строгую правильность; волокна растений являются связ
ками цилиндрических каналов, лежащих в одном направлении и поч
ти параллельно друг другу; иногда встречается полная симметрич
ность частей, как, например, у лука, состоящего до самой сердцевины 
из концентрических оболочек. Тело животного еще более изумляет рас
положением внутренних частей, их порядком и симметричностью; нет 
ии одной кости, мышцы, жилы или нерва, которые не имели бы себе 
подобного по другую сторону; этот порядок соблюдается вплоть до 
мельчайших частей; легкие состоят из двух частей, расположенных 
по обе стороны грудной клетки; ниже с тою же правильностью поме
щены почки; что касается частей, существующих в единственном чис
ле, то голова выгодно расположена посредине; печень, желудок и се
лезенка помещаются в верхней части брюшной полости, примерно на 
одной высоте; мочевой пузырь находится в середине тела, как и ки
шечник, заполняющий ее своими извилистыми петлями.

Искусное мастерство природы, не ограничиваясь малыми телами, 
простирается также и на величайшие; таковы тела, образующие сол
нечную систему, которые при всей их огромности в части веса и объе
ма подчинены самым строгим закономерностям. Их места вокруг солн
ца и расстояния от него определяются согласно точному закону в з а 
висимости от их массы. Высокому рангу центрального светила, выде
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ляющегося из прочих размерами и ярким пламенем, соответствует и з а 
нимаемое им место. Ш аровидная форма небесных тел не только прек
расна сама по себе, но и всего более подходит для их правильного 
движения. К аж дая из планет оборачивается вокруг своей оси за оп
ределенное время; и каж дая вращается вокруг солнца по почти кру
говой орбите за время, пропорциональное расстоянию до него. Их 
скорость, подчиненная особому закону, постоянно меняется вследствие 
правильно чередующихся ускорений и замедлений. Словом, великое 
разнообразие в правильности вместе с красотой самой системы не
пременно вызывает величайшее восхищение каждого, кто способен 
чувствовать целесообразность, мощь и красоту.

Природа обладает удивительной способностью сочетать системы 
одну с другой и распространять это на все свои творения. Так, со
ставные части растения — корни, ствол, ветви, листва и плоды — пред
ставляют собой отдельные системы, объединенные взаимной зависи
мостью. У животного лимфатические и желчные пути, кровеносные со
суды и нервы, мышцы и железы, кости и хрящи, плевра и кишки и 
все прочие органы образуют системы, сочетающиеся в единое целое. 
Одновременно существуют и иные связи, менее тесные; каждое расте
ние связано с землей своими корнями; оно нуждается в дож де и росе, 
чтобы вырабатывать соки; в тепле, чтобы эти соки сохранялись и цир
кулировали; каждое животное связано законом тяготения с землей, 
с воздухом, которым оно дышит, с солнцем, от которого получает ж и
вительное тепло; земля дает питание растениям, те — животным, а ж и
вотны е— другим животным, образуя длинную цепь зависимости; те
перь установлено точно, что земля является частью большой системы, 
пключающей множество небесных тел, связанных взаимным притяже
нием и обращающихся вокруг общего центра. Столь правильные и еди
нообразные связи, простирающиеся на столь большое число существ 
и столь большое пространство, вызывают изумление; изумление долж 
но возрасти, когда мы видим связи, идущие от мельчайших атомов до 
величайших светил и разветвленные столь широко, что им не видно ни 
начала, ни конца. Несомненно, эти связи не ограничены нашей планет
ной системой; они распространяются еще дальше, туда, где реют в бес
конечности другие светила и системы. Пространство заполнено творе
ниями бога, подчиненными единому плану, ради одной великой цели.

Но самой удивительной из связей, хотя и не самой очевидной, 
является связь нашего внутреннего существа с творениями природы; 
человек несомненно создан для их созерцания, раз он находит в этом 
великую радость. Творения природы замечательны как единообразием, 
так и разнообразием; и человеческий ум создан, чтобы одинаково ра
доваться тому и другому. Единообразие и разнообразие переплетены 
в творениях природы с удивительным искусством; самое большое раз
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нообразие всегда в чем-то единообразно, а величайшее единообразие 
непременно в чем-то разнообразно. Отдельное растение являет нам 
большое разнообразие, ибо обладает стволом, ветвями, листвой, цве
тами, плодами, размерами, цветом; но, рассматривая ряд растений, в 
особенности принадлежащих к одному виду, мы находим в этом раз
нообразии удивительное единообразие. Там, где природа по видимости 
стремилась к наибольшему единообразию, как, например, в существах 
одного вида, мы все же обнаруживаем различия, помогающие легко 
отличать одного человека от другого. Поистине удивительно, что че
ловеческое лицо, где настолько преобладает единообразие, имеет вме
сте с тем такие отличия, что среди миллионов людей невозможно спу
тать одного с другим; эти отличия, ясно видные, одновременно столь 
тонки, что их не выразить словами. Замечательно совершенное согласие 
между умом человека и творениями природы. Разнообразие и едино
образие настолько противоположны, что трудно вообразить, чтобы оба 
могли нравиться одному и тому же человеку; во всяком случае, не 
и одном предмете и не в одно время; однако ж, несомненно, что мы 
часто получаем удовольствие от обоих именно в одном предмете, ког
да они удачно н нем сочетаются, образуя тесный союз. Более того, в 
предметах, всего ближе нас касающихся, единообразие и разнообразие 
сочетаются постоянно, например, η творениях природы, где это соче
тание всегда обнаруживается в совершенной гармонии. Поэтому тво
рения природы, естественно, образуют группы, приятные в любом со
четании; лес с деревьями, кустарником и травой всегда нас радует; 
пение птиц, мычание стада и журчание ручья сочетаются в нечто при
ятное, хотя наш слух и не находит в них модуляций или гармонии. 
Словом, ничто не сочетается столь счастливо с внутренней сущностью 
человека, как то соединение единообразия и разнообразия, какое наш 
взор открывает в творениях природы; вот почему ничто не радует нас 
больше, чем созерцание природного ландшафта.

ГЛАВА X 

СООТВЕТСТВИЕ И УМЕСТНОСТЬ

Человек стоит выше живот
ного равно чувствами, как и разумом. В совершенстве 
внешних органов чувств животные, пожалуй, не уступают 
человеку и, возможно, имеют также некое смутное поня
тие о красоте; но наиболее тонкие понятия правильнос
ти, порядка, единообразия и соответствия, будучи связа
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ны с моралью и религией, сосгавлют исключительную пре
рогативу царя природы. Вот почему никакое занятие не 
подходит более для человека и не соответствует в такой 
мере его достоинству, чем такое, которое вырабатывает у 
него вкус и научает во всем различать, что правильно, 
что подходяще, уместно и прилично *.

Из самых слов соответствие и уместность видно, что 
они неприменимы к какому-либо отдельному предмету, 
но подразумевают множественность и указывают на не
кие отношения между предметами. Так, принято говорить, 
что приличная одежда подобает судье, скромность — мо
лодой женщине, а высокий слог — эпической поэме; и на
оборот, что неподходяще или неуместно, чтобы малого рос
та женщина утопала в чересчур широких фижмах; чтобы 
под богато расшитой одеждой было грубое и грязное 
белье; чтобы низкий сюжет был воспет высоким слогом 
или возвышенный — низким; чтобы первый министр што
пал жене чулок, а преподобный прелат в облачении пля
сал матросский танец.

Осознание нами подобных отношений, свойственное, 
очевидно, только человеку, может происходить единствен
но из чувства соответствия или уместности; будь мы ли
шены такого чувства, сами эти слова были бы для нас ие- 
нонятиы **.

* «И это совсем не малая сила его природы и разума —- в том, 
что только одно это живое существо чувствует, что такое порядок, что 
такое подобающее, какова мера в поступках и высказываниях. И вог 
никакое другое живое существо не воспринимает ни красоты, ни прив
лекательности, ни соразмерности частей всего того, что воспринимается 
взглядом; природа и разум, перенося это изображение от глаз к душе, 
находят нужным в гораздо большей степени сохранять красоту, стой
кость и порядок в намерениях и поступках и стараются не допускать 
ничего некрасивого и развратного ни в помыслах, ни в поступках,— 
чтобы человек ничего не сделал и не задумал, будучи охвачен страстью. 
Из всего этого слагается и создается то, чего мы ищем, — нравствен
но-прекрасное». Ц и ц е р о н ,  Об обязанностях !.

** Судя по тому, сколько всего свет терпит, не осуждая, можно на 
первый взгляд счесть, что чувство соответствия или уместности едва 
ли заложено в нас от природы, но, скорее, является искусственным и 
изысканным, свойственным лишь тем, кто хочет выделяться среди про
чих. Судя по грубой лести, какая расточается вельможам и богачам в 
посвящениях и тому подобных опусах, можно подумать, что это имен
но так. Если бы, скажут мне, в мире царило подсказанное самой при
родой понимание того, что уместно и прилично, мог ли бы хороший 
писатель сочинять подобные вещи, а разумный человек принимать их 
<без отвращения? Можно ли считать, что французский король Людо
вик X I V 2 был от природы одарен чувством приличия, если он мог в
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Опыт показывает, что соответствие и уместность неиз
менно приятны, а несоответствие и неуместность всегда 
неприятны. Единственное затруднение состоит в том, что
бы установить, какие именно предметы в своем сочетании 
обнаруживают эти качества, ибо множество сочетаний не 
содержат их вовсе; так, например, море в сочетании с кар
тиной или человека в сочетании с горой нельзя назвать ни 
уместными, ни неуместными. Естественно предположить— 
и метод индукции это подтвердит,— что соответствие или 
несоответствие мы обнаруживаем только среди предметов, 
чем-то между собой связанных, как-то: человек и его пос
тупки, главное и второстепенное, вещь и украшающие ее 
подробности. Действительно мы так устроены от приро
ды, что от подобных связанных меж собой предметов тре
буем известного соответствия, именуемого уместностью, и 
бываем недовольны, когда обнаруживаем противополож
ное, то есть несоответствие или неуместность *.

Если в связанных между собой вещах мы ищем соот
ветствия, то, очевидно, вправе предположить, что соответ
ствие должно быть тем большим, чем теснее связь. Так 
оно и оказывается при ближайшем рассмотрении; там, 
где связь всего теснее, как, например, между причиной и 
следствием, целым и его частями, там мы требуем само
го точного соответствия; но там, где связь является более 
отдаленной или же случайной, как, например, между ве-
театральном спектакле, сочиненном для его развлечения, позволить 
публично и в споем присутствии называть себя величайшим из когда- 
либо правивших на земле монархов? Это, разумеется, факты немало
важные, но они, к счастью, доказывают только, что это чувство отсту
пает порой перед гордыней и тщеславием; и это не единственный слу
чай, ибо так же бывает иной раз и с чувством справедливости.

* В главе о прекрасном мы делим качества на первичные и вто
ричные; чтобы текст не оказался темным, следует заметить, что так* же 
делятся и отношения. Сходство, равенство, единообразие, близость яв
ляются отношениями, которые не зависят от нас, но существуют, хотя 
бы и не были нами воспринимаемы; поэтому их с основанием можно 
назвать первичными. Но есть и другие отношения, которые нам только 
кажутся, не обладая независимым от нас существованием, подобно 
отношениям первичным. Это — соответствие, несоответствие, приличие и 
неприличие; их правильно будет назвать отношениями вторичными. Из 
сказанного в тексте явствует, что упомянутые вторичные отношения 
возникают между предметами, связанными каким-либо из первичных 
отношений. Примером вторичных отношений являются отношения соб
ственности, существующие только в сознании. Я покупаю землю или 
лоша.ць; первичные отношения с ними создает купчая, а строящиеся 
на ней вторичные отношения — это понятие собственности.
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щами, сваленными в кучу, мы почти не требуем соответ
ствия. От поведения и образа жизни требуется самое 
строгое приличие, ибо с ними человек связан отношения
ми причины и следствия. Связь между зданием и почвой, 
на которой оно стоит, относится к наиболее тесным; поэ
тому величественному зданию подобает стоять на возвы
шенном месте; но с ближними холмами, реками и доли
нами оно связано лишь отношениями соседства, а пото
му здесь не требуется особого соответствия. Между чле
нами одного клуба соответствие должно быть значитель
ным; равно как и между вещами, выставленными вместе 
напоказ; между пассажирами почтовой кареты его может 
быть значительно меньше, и еще меньше — между зрите
лями на спектакле.

Соответствие столь тесно связано с красотой, что его 
обычно считают одним из ее видов; однако они столь 
различны, что никогда не совпадают: красотой, как и ок
раской, наделен отдельный предмет; соответствие предпо
лагает множественность; далее, предмет сам по себе прек
расный может по отношению к другим вещам производить 
сильнейшее впечатление несоответствия.

Соответствие и уместность считаются обычно синони
мами; в начале этой главы слова эти именно так и упот
реблялись, одно вместо другого; однако это не одно и то 
же, и сейчас пора определить точное значение каждого. 
Соответствие является родовым понятием, куда уместность 
входит в качестве одного из видов; ибо уместными мы на
зываем лишь те соответствия, какие должны существовать 
между разумными существами и их мыслями, словами и 
поступками.

Чтобы вполне представить эти вторичные отношения, я 
прослежу их через посредство важнейших из отношений 
первичных. Отношение части к целому, как чрезвычайно 
близкое, требует полнейшего соответствия; малейшее от
клонение здесь неприятно; примером может служить «На
лой»3, бурлескная поэма, которая заканчивается серьез
ным и пылким панегириком Ламуаньону, одному из ко
ролевских судей:

Допустим,
Начал ты вазу лепить — зачем же сработалась кружка?

Примеры соответствия и несоответствия можно в изо
билии найти в отношениях между сюжетом и украшаю
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щими его подробностями. Литературное сочинение, пред
назначенное исключительно для развлечения, может иметь 
множество украшений, так же как концертный или теат
ральный зал; ибо когда мы веселимся, нарядные украше
ния нам особенно нравятся. Самые пышные одежды, не
приличные для трагедии, подходят певцам в опере, совре
менная опера — отличная вещь, но, поскольку она отклоня
ется от натуры в самом главном, мы не ищем в ней ни 
естественности, ни соответствия в обстоятельствах второс
тепенных. С другой стороны, серьезный и важный сюжет 
не терпит обилия украшений *, как и такой, который уже 
сам по себе отличается совершенной красотой; предмет, 
поражающий нас возвышенностью и величием, всего луч
ше выглядит в самом простом облачении.

Пышный наряд не подходит человеку невзрачному: по
мимо несоответствия здесь был бы контраст, который 
сильнее подчеркивает невзрачность. Изящная наружность 
и манеры требуют в одеж де простоты в сочетании с эле
гантностью. Человеку статному и величавому подходят 
одежды богатые, однако не пестрые или перегруженные 
мелкими украшениями. Очень красивая женщина может 
украшать себя сколько угодно, а все же лучше всего вы
глядит в простой одежде:

...Ведь красоте 
Нет нужды » украшениях никчемных;
Она всего прекрасней без прикрас5.

Соответствие определяет не только количество украше
ний, но также их характер. Украшения танцевального за 
ла должны быть веселыми. Церкви подобают одни лишь 
картины на религиозные сюжеты. Все украшения на щите 
должны иметь сюжетом войну; Вергилий весьма разумно 
ограничивает украшения на щите Энея военной историей 
римлян; этого не понял Гомер; ибо большая часть фигур 
на щите Ахиллеса относится к мирным занятиям, особен
но к празднествам; автор «Телемака»6 совершает ту же 
ошибку, описывая щит своего юного героя.

Чтобы судить об уместности в украшениях, надо при
нимать во внимание не только что или кого украшают, но

* Нарушая это правило, введение к третьему тому «Характери
стик» 4 представляет собой сплошную цепь метафор; в таком изобилии 
они чересчур цветисты для темы этого сочинения и еще тем неумест
ны, что отвлекают наше внимание от главного, занимая его блестящи
ми пустяками.
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и при каких обстоятельствах; украшения, пригодные для 
бала, не вполне подходят для молитвенного собрания; 
один и тот же человек не должен одеваться одинаково на 
свадьбу и на погребение.

Ничто так близко не связано с человеком, как его чув
ства, слова и поступки; поэтому здесь мы требуем, чтобы 
все это в точности друг другу соответствовало. Когда мы 
находим то, чего ожидали, мы живо чувствуем соответст
вие; когда не находим — испытываем столь ж е сильное 
сознание несоответствия. Вот отчего всем так неприятна 
аффектация, состоящая в показной деликатности и утон
ченности, которые не соответствуют ни характеру, ни по
ложению данного лица. В эпических и драматических со
чинениях нет ничего отвратительнее, чем неуместное или 
неприличное поведение. В трагедии Корнеля «Ц инна»7 
Эмилия, фаворитка Августа, ежедневно получает от него 
знаки внимания и осыпана всяческими благами, а сама все 
время замышляет на жизнь своего благодетеля из одного 
лишь желания отомстить за гибель отца; месть благодете
лю из дочерних чувств должна основываться на справед
ливости, а потому не должна обращаться к средствам про
тивозаконным; однако изображенная там попытка ковар
ного убийства относится к числу таких преступлений, на 
какие едва ли решился бы даж е негодяй против злейшего 
своего врага.

Сказанного на первый взгляд достаточно для объясне
ния отношений соответствия и пристойности. Однако тема 
эта еще не исчерпана; напротив, она предстает нам все 
более широкой, чем далее мы обозреваем следствия, ка
кие эти отношения имеют для человеческого сознания. 
Соответствие и уместность неизменно приятны; а всякий 
приятный предмет вызывает приятную эмоцию; несоответ
ствие и неприличие, напротив, неприятны и, разумеется, 
вызывают эмоции неприятные. Эти эмоции, приятные или 
мучительные, порой исчезают без всяких последствий; но 
чаще вызывают другие эмоции, к которым я и перехожу.

Когда некоторое несоответствие обнаруживается в слу
чайном сочетании людей или предметов, например среди 
пассажиров почтовой кареты или среди обедающих в та
верне, мгновенное неприятное впечатление исчезает без 
последствий. Иначе обстоит дело с приличием и неприли
чием; ответственность за сознательные действия, будь то 
речи или поступки, ложится на совершившего их; когда
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они приличны, он получает в награду наше уважение; ког
да неприличны, мы караем его презрением. Предположим, 
для примера, великодушный поступок, соответствующий 
личности совершившего и вызывающий в нем и во всех 
очевидцах приятное сознание уместности или приличия. 
У совершившего оно рождает уважение к себе и радость; 
первое, когда он думает о себе в связи с поступком, а 
второе — когда он думает о добром мнении, которое снис
кал у людей; у очевидцев то же впечатление благоприли
чия вызывает уважение к совершившему поступок, а ког
да по контрасту они думают о себе — смирение. Следст
вия неуместного поступка будут как раз обратные; тя
гостное ощущение несоответствия рождает у совершивше
го поступок угрызения и стыд; первое, когда он думает о 
себе в связи с поступком, а второе — когда сознает, что 
думают о нем другие; то ж е ощущение несоответствия у 
очевидцев вызывает презрение к совершившему посту
пок, а когда они по контрасту думают о себе,— самоува
жение. Таковы различные эмоции, вызванные одним и 
тем же поступком у разных людей; это довольно сложный 
механизм со многими пружинами. Как видно, благопри
личие в поступках особенно любезно природе, или ее твор
цу, раз о нем проявляется столько заботы. Нам здесь не 
предоставлено свободного выбора; подобно справедливос
ти, это от нас требуется и, подобно ей же, для более 
строгого соблюдения ее нам положены от природы награ
ды и наказания; человек не может безнаказанно совер
шить что-либо неуместное или неподобающее — его кара
ет презрение окружающих и собственный стыд. Столь ра
зумное устройство должно привлечь наше внимание; ибо 
природа ничего не делает впустую; и мы можем с уве
ренностью заключить, что и этому любыпытному проявле
нию человеческой природы назначена некая полезная цель. 
К раскрытию этой цели или предназначения я и обращусь 
теперь со всем усердием; но прежде остановлюсь несколь
ко подробнее на наказании, как мы теперь можем его наз
вать, которое природа уготовила нам за неприличные или 
неуместные поступки. Это необходимо для полного изло
жения предмета, и как знать, быть может, кроме того, 
откроет нам путь к познанию искомого предназначения.

Грубое неприличие карается презрением и негодова
нием, которое мы открыто выражаем совершившему его; 
даж е малейшее нарушение приличий всегда так или ина
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че встречает осуждение. Существуют, однако, иромахи бо
лее невинные, вызывающие смех; таковы бесчисленные 
глупости и нелепости, совершаемые представителями рода 
человеческого; этим назначено иное наказание, как будет 
видно далее. Эмоции презрения и смеха, вызванные таким 
поступком, тесно соединяясь в сознании зрителя, внешне 
выражаются особым смехом, презрительным *. Поступок, 
вызывающий не только презрение, но и смех, называется 
достойным осмеяния; за него природа определила наказа
ние в виде презрительного смеха. Надо заметить, что мы 
применяем это наказание столь охотно, что порой распро
страняем его даж е на существа низшие: так, когда мы 
настроены весело, надутый спесыо индюк, распустивший 
хвост, способен вызвать у пас такой смех.

Не следует думать, будто различные неприличия от
делены друг от друга четкими границами; от пустячного 
до самого грубого, от забавного до серьезного градации 
бесконечны. Вот почему при виде какого-либо неуместного 
поступка, слишком смешного, чтобы рассердить, но и слиш
ком серьезного для одного только смеха, зритель испытыва
ет смешанные чувства насмешливого презрения и гнева, 
которые выражаются обычными в подобных случаях сло
вами: не знаю, то ли смеяться, то ли сердиться.

Легко заметить, что в случае неприличия забавного, 
которое всегда бывает пустячным, наше презрение к со
вершившему его весьма незначительно, зато смеемся мы 
над ним, то есть удовлетворяем это презрение, чрез
вычайно охотно. Подобное несоответствие между чувством 
и его удовлетворением может показаться нарушением при
родной гармонии. Силясь разрешить это недоумение, я раз
мышляю над только что сказанным, а именно что непри
личный поступок не только вызывает презрение к винов
нику, но также но закону контраста утверждает нас в хо
рошем мнении о самих себе. Именно это всего более спо
собствует удовольствию, с каким мы осмеиваем глупос
ти и нелепости; известно ведь, что наиболее тщеславные из 
людей больше всего склонны высмеивать других. Уже одно 
тщеславие — страсть сильная, приятная сама по себе и не 
менее приятная в способах ее удовлетворения — могло бы 
объяснить удовольствие, получаемое нами от высмеива
ния, не говоря уж о возможности презирать. Это подска

* См. гл. VII.
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зывает объяснение для одного общеизвестного факта: что 
мы всего более расположены смеяться промахам и неле
постям, совершаемым другими, когда сами настроены ве
село, ибо в таком состоянии наше самомнение всего силь
нее.

Теперь, когда мы осторожным шагом прошли по труд
ной дороге, не однажды рискуя заблудиться, нам оста
ется установить главное назначение чувств соответствия 
и уместности, занимающих столь заметное место в чело
веческом сознании. Что касается понятия соответствия, то 
одно из его назначений вполне очевидно, а именно: будучи 
одним из принципов искусства, соответствие в огромной 
степени увеличивает наше наслаждение им, что, как го
ворилось выше *, является также назначением пропорци
ональности; а потому останавливаться на этом здесь нет 
нужды. Где речь идет о количестве, соответствие совпада
ет с пропорциональностью; когда различные части здания 
ладно друг к другу пригнаны, можно сказать, что оно 
приятно взгляду соответствием своих частей, иначе гово
ря, пропорциональностью. Понятие благоприличия, отно
сящееся лишь к сознательным действиям, никогда не сов
падает с пропорциональностью; очень длинный нос непро
порционален, но он не может быть назван неблагоприлич
ным. Правда, в некоторых случаях неуместность и непро
порциональность встречаются в одном и том же предмете, 
но непременно с разной точки зрения. Приведу в качест
ве примера очень низенького человечка, пристегнувшего 
себе огромную шпагу; в размерах того и другого мы ви
дим непропорциональность; выбор человеком такой шпа
ги мы назовем неподобающим, точнее, неуместным.

Сознание неуместности, испытываемое человеком при 
виде промахов и нелепостей, несомненно служит на благо 
человечеству. У зрителя оно вызывает веселость и смех — 
отличный вид отдыха от трудов. Это, однако, пустяки в 
сравнении с нижеследующим: стать посмещищем тягостно, 
и такое наказание человеку, совершившему нелепый пос
тупок, заставляет его быть впредь осторожнее. К счастью, 
мир устроен так, что даж е невиннейшие промахи не оста
ются безнаказанными; ибо если допустить их, когда они 
безобидны, небрежность обратится в привычку и причинит 
немало вреда.

* См. гл. III.
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Особенно важна роль чувства приличия в сфере мораль
ного долга. Чтобы это понять, следует различать мораль
ный долг в отношении других от долга в отношении са
мих себя. Примерами первого могут служить верность, 
признательность и старание не причинять зла; примерами 
второго являются умеренность, скромность, твердость ду
ха; первые возводятся в долг чувством справедливости; 
вторые — чувством приличия. И вот назначение чувства 
приличия, которое должно привлечь наше внимание. Ин
тересы каждого требуют, чтобы его поступки соответство
вали достоинству человека и месту, назначенному для не
го провидением; ибо разумность в поступках всячески спо
собствует его счастью, сохраняя ему здоровье, обеспечивая 
достаток и уважение людей и, что самое лучшее, доставляя 
заслуженное уважение к себе. Но в деле столь важном для 
нашего благополучия нельзя полагаться даж е на сознание 
человеком собственных интересов; к этому присоединяется 
также повелительный голос долга. Во всем необходимом 
для нашего счастья творец природы неизменно применяет 
один метод: порядочность нашего поведения он обеспечил 
естественными законами, предупреждающими множество 
заблуждений, в какие мы впадали бы ежедневно, будь мы 
целиком предоставлены столь ненадежному руководителю, 
каков человеческий разум.

Понятие пристойности было бы неверно рассматривать 
иначе как в качестве естественного закона, управляюще
го нашим поведением по отношению к другим. Я считаю 
пристойность законом не менее, чем справедливость; ибо 
обе являются правилами поведения, которым должно сле
довать; пристойность есть обязанность, ибо назвать пос
тупок подобающим значит, иными словами, признать, что 
он должен быть совершен, а назвать его неприличным 
значит сказать, что от него надлежит воздержаться. Имен
но понятия должен и надлежит делают из справедливости 
закон; это применимо и к понятию приличия, хотя, быть 
может, не в такой степени; однако разница здесь именно 
в степени, но не в качестве; и нам надлежит охотно и без 
колебаний соблюдать оба.

Об этом предмете мне еще есть что сказать. Подобно 
справедливости, в отношении приличия также предусмот
рены награды и наказания; это явно доказывает, что оба 
являются законами. Удовлетворение, какое испытывает че
ловек, исполнивший свой долг, а также самоуважение и
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доброжелательность других — такова награда, положен
ная в обоих случаях. Наказания хоть неодинаковы, но 
весьма подобны и различаются более степенью, чем ка
чеством. Нарушение закона справедливости карается угры
зениями совести; нарушение закона благоприличия — сты
дом, а ведь это те же угрызения, только более слабые. 
Всякое нарушение закона справедливости возбуждает не
годование у очевидцев, равно как и в всякое явное нару
шение приличий. Неприличия незначительные караются 
более мягко; за них достаются упреки, а порой — насмеш
ки. Вообще и награды и наказания, связанные с приличия
ми, менее значительны, чем те, что предусмотрены для со
блюдения справедливости, и это мудро, ибо долг по отно
шению к другим еще важнее для общества, нежели долг 
по отношению к себе; в самом деле, общество не могло бы 
существовать и часа, если б люди не имели защиты от 
своенравных и необузданных страстей своих ближних.

Главное назначение чувства пристойности, ставшее те
перь для нас ясным, должно радовать каждого мысляще
го читателя, и, однако, это еще не все, ибо чувство это слу
жит еще одной важной цели — вместе с чувством спра
ведливости оно побуждает к выполнению общественного 
долга. Действительно, меры воздействия, имеющие целью 
заставить человека быть справедливым к себе, служат и 
тому, чтобы добиться от него справедливости к другим; 
это тотчас покажет нам следующее рассуждение: неспра
ведливый поступок остается вместе с тем и неприличным; 
ничто не представляется более неприличным, чем неспра
ведливое; каждому человеку по природе его подобает 
исполнить свой долг в отношении других; следовательно, 
любое нарушение этого долга является вместе с тем нару
шением долга человека по отношению к себе. Такова исти
на, без преувеличения; она открывает нечто новое и пре
красное в моральном ландшафте, обогащая его множеством 
приятных предметов. Мы видим теперь, что ничто не упу
щено из виду, ничто не оставлено втуне, что могло бы спо
собствовать исполнению человеком общественного долга; 
ибо ко всем побуждениям, до него относящимся, прибавля
ются требования долга в отношении самого себя. Для 
подтверждения этого достаточно будет одного всем знако
мого примера; проявление неблагодарности как таковое 
неприятно и проявляющему ее и всем очевидцам; к себе са
мому виновный чувствует презрение; перед людьми он ощу
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щает стыд; люди же преисполняются к нему презрения и 
негодования. Все это вызвано неприличием поступка. Если 
тот же поступок рассматривается как несправедливость, он 
вызывает другие чувства; в совершившем ег о — угрызения 
и страх перед заслуженным наказанием; в других, и прежде 
всего в благодетеле,— негодование против неблагодарного 
и ненависть к нему. Итак, стыд и угрызения в сердце небла
годарного; негодование и ненависть в сердцах других — 
таковы наказания, уготованные природой за несправедли
вость. Тупым и бесчувственным должен быть тот, кто в этом 
превосходном установлении не усматривает благодетельный 
перст нашего создателя.

ГЛАВА XI 

ДОСТОИНСТВО И ИЗЯЩ ЕСТВО

Слова достоинство и низость 
относятся к характеру, чувствам и поступкам человека; так, 
мы говорим о ком-либо, что его осанка и манеры исполнены 
природного достоинства; о другом — что он низкой пробы; 
у некоторых людей мы видим достоинство в каждом поступ
ке и чувстве, у других низость и вульгарность. О некоторых 
произведениях искусства говорят, что они благородны, под 
стать достоинству человеческой природы; о других — что они 
низки, тривиальны. Подобные слова обиходны, хотя значе
ние их не всегда точно. Для искусства критики было бы весь
ма важно выяснить, что они означают; это могло бы помочь 
нам расположить произведения искусств соответственно их 
достоинству.

Задавшись прежде всего вопросом: к чему применимы 
слова достоинство и низость? — мы вскоре обнаружим, что 
они неприложимы к предметам неодушевленным; самый ве
ликолепный дворец, когда-либо построенный, может быть 
величавым, монументальным, но нельзя говорить об его до
стоинстве; крохотный кустик может быть мал, но не иизок. 
Слова эти относятся к живым существам, а скорее всего, 
только к человеку; это станет очивидным, когда мы продол
жим наше исследование.

Людские деяния предстают нам во множестве аспектов: 
сами по себе они или важны, или незначительны; по отноше
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нию к совершающему их они могут быть пристойными или 
неподобающими; по отношению к тем, кого они затрагива
ют,— справедливыми или несправедливыми; добавлю те
перь, что их может также отличать достоинство или ни
зость. Если кто-либо склонен думать, что в человеческих 
поступках достоинство равнозначно величию, а низость — 
то же самое, что малость, он поймет разницу, если размыс
лит, что поступок может быть значительным, не будучи 
добродетельным, и малым, не будучи предосудительным; 
а мы называем достойным лишь то, что добродетельно, 
а низким — только дела предосудительные. Всякий достой
ный поступок вызывает уважение к совершившему его; 
низкий же навлекает на него презрение. За великое дело че
ловеком восхищаются, но часто при этом не чувствуют 
к нему ни любви, ни уважения; не всегда осуждают челове
ка и за занятие малыми пустяками. Цезарь, перейдя Руби
кон, совершил нечто великое, но не достойное, ибо его целью 
было порабощение страны; когда Цезарь в походе утолил 
ж аж ду из ручья, это было нечто малое, однако ж не низ
менное.

Мне представляется, что достоинство и низость зиж 
дутся на естественном законе, о котором еще не говори
лось. Человек наделен сознанием ценности и высоких ка
честв своей природы; он считает ее совершеннее, чем при
роду окружающих его людей, и видит, что совершенство 
это заключается в добродетелях, и прежде всего наиболее 
высоких из них. Для выражения этого сознания подходит 
слово достоинство. Вести себя достойно и избегать всех 
низких поступков считается не только добродетелью, но 
также и долгом; долгом каждого по отношению к себе са
мому.

Поступая так, человек снискивает общую любовь и 
уважение; поступая низко, унижая тем себя, он вызывает 
осуждение и презрение.

Судя по данному здесь описанию, достоинство и низость 
можно счесть за некий особый вид приличия и неприли
чия. Многие действия могут быть приличны или неприлич
ны, однако понятия достоинства и низости к ним непри
менимы; прилично поесть, когда ты голоден, но в этом 
действии нет достоинства; справедливая месть, нарушаю
щая закон, может быть неприличной, но не низкой. Зато 
всякий достойный поступок вместе с тем и приличен, вся
кий низкий — одновременно неприличен.
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Сознание достоинства человеческой природы присутст
вует даж е в наших удовольствиях и забавах; когда они 
обогащают ум, рождая возвышенные эмоции, или смягча
ют душу, вызывая у нас сочувствие, это значит, что они 
соответствуют достоинству нашей природы; когда они су
жают наш духовный мир, устремляя нас на что-либо пош
лое, их осуждают, как неподобающие достоинству нашей 
природы. Отсюда все занятия, будь то труд или забава, 
соответствующие достоинству человека, называются бла
городными, а все занятия, которые ниже его достоинства, 
зовутся ребяческими.

Тем, кто изучает человеческую природу, неизменно 
встречается одна сложность, а именно: отчего великоду
шие и отвага более ценятся и доставляют человеку боль
ше чести, чем доброта или даж е справедливость, хотя пос
ледние более, чем первые, способствуют как частному, так 
и общему счастью? Вопрос этот, поставленный прямо, мо
жет озадачить даж е мудреца; однако предыдущие замеча
ния помогают легко его решить. Подобно другим предме
там, человеческие добродетели ценятся нами не за их но- 
лезность, которую обнаружить можно, лишь поразмыслив, 
но соответственно производимому впечатлению. Справедли
вость и доброта являются как бы негативными доброде
телями, которые обычно производят впечатление, лишь 
когда их преступают; напротив, отвага и великодушие, 
рождая возвышенные эмоции, значительно усиливают б 
человеке сознание достоинства как своего, так и других 
людей; вот почему отвага и великодушие ценятся более 
других названных добродетелей; их мы называем самыми 
высокими, достойными и похвальными.

Это побуждает нас рассмотреть эмоции и страсти в 
непосредственной связи с нашей нынешней темой, и нам 
нетрудно будет расположить их по порядку, от самых 
низких до наиболее высоких и достойных. Удовольствия, 
ощущаемые в самом органе чувств и называемые телес- 
ными, конечно, примитивны, а когда им предаются чрез
мерно, то и низменны; поэтому люди хоть сколько-нибудь 
деликатные скрывают удовольствие, получаемое ими от 
пищи и напитков. Удовольствиям зрения и слуха, не свя
занным с физическим ощущением * и свободным от всего 
низменного, мы предаемся, не стыдясь; они приобрета

* См. Введение.
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ют даж е некоторое достоинство, когда объекты их вели
чавы или возвышенны. Так ж е обстоит и со страстями, 
рождаемыми сочувствием; добродетельный человек, обна
руживший твердость духа и достоинство перед лицом ж ес
токих бед, выглядит весьма достойно; сочувствующий ему 
зритель исполняется того же достоинства. Ответная эмо
ция скорби никогда не бывает низменной; напротив, она 
согласна с природой человека как существа общественно
го и пользуется общим одобрением. Место любви в этой 
иерархии в большой степени зависит от ее объекта; место 
это невысоко, если любовь основана на одних лишь внеш
них прелестях; еще хуже, когда ею дарят особу низко
го положения, не обладающую особыми качествами; но 
когда любовь вызвана более возвышенными нравственны
ми добродетелями, она приобретает немалое достоинство. 
То же относится и к дружбе. Признательность, если она 
горяча, есть чувство живительное, но едва ли достигает 
высокого достоинства. Радость сообщает человеку досто
инство, когда причина ее возвышенна.

Если верить индуктивному методу, достоинство не свой
ственно ни одной из неприятных страстей; одна из них 
может быть мелкой, другая сильной, одна подавляет, дру
гая возбуждает; но ни в одной из них нет ничего возвы
шенного, а тем более достоинства. Ж аж да мести в осо
бенности, хотя она воспламеняет ум и всецело его занима
ет, лишена достоинства, и не бывает даж е возвышенной; 
однако не кажется она и низкой или подлой, разве лишь 
когда для удовлетворения избирает окольные пути. Стыд 
и угрызения, хотя они подавляют дух, не явлются низмен
ными. Гордость, еще одна из неприятных страстей, не при
дает гордецу достоинства в глазах других. Тщеславие 
всегда представляется низменным; особенно, если оно, как 
это обычно и бывает, не имеет никаких оснований.

Перехожу к удовольствиям интеллекта, занимающим 
высокое место с точки зрения достоинства. В этом убедит
ся каждый, когда вспомнит о важных истинах, открытых 
наукой, таких, как общие теоремы и общие законы, управ
ляющие материальным и нравственным миром. Удоволь
ствия интеллекта подобают человеку как существу разум
ному и способному к созерцанию; они немало его облаго
раживают; в своем созерцании он возносится до самого 
Божества, познавая его всемогущество, мудрость и бла
гость, а это является наслаждением самого высокого ро
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да. Поэтому искусства, изучаемые как наука, доставляют 
наслаждение более высокое, нежели то, какое они прино
сят, если считать их просто делом вкуса каждого.

Однако созерцание, как бы ни было оно само по себе 
ценно, по сравнению с деянием считается чем-то подчинен
ным; ибо человеку назначено более действовать, чем созер
цать. Поэтому он и обнаруживает больше достоинства в 
действии, нежели в созерцании; щедрость, великодушие и 
героизм всего более его возвышают; они лучше всего соот
ветствуют достоинству его природы и более приближают 
к божеству, чем какое-либо другое его качество.

О всяком явлении, в котором обнаруживается мудрый 
замысел, мы спрашиваем, во-первых, как оно себя прояв
ляет, а во-вторых,— с какой целью. Из этих вопросов важ
нее второй, ибо средства всегда подчинены цели; и дейст
вительно, конечная цель всегда сильнее возбуждает наше 
любопытство, чем действующая непосредственно. Это пер
венство мы обнаруживаем всего яснее, когда созерцаем 
творения природы; если мудрость и могущество проявились 
в действующей причине, то столь же явственно выступа
ет мудрость и в конечном предназначении, и только в нем 
можем мы узреть благость — изо всех атрибутов божест
ва наиболее для человека важный.

Попытавшись найти ближайшее назначение достоин
ства и низости, а для этого выяснить принцип, на котором 
они основаны, мы ообъясним теперь, в чем конечный 
смысл наделения достоинством или низостью перечислен
ных выше удовольствий, начиная с удовольствий плотских. 
Поскольку они полезны, они, подобно справедливости, дос
таточно гарантированы природой, чтобы ими не пренеб
регали. Голод и жаж да сопровождаются неприятными 
ощущениями; к плотской любви нас также влечет нас
тоятельная потребность; если бы плотские наслаждения 
были к тому же еще и возведены в достоинство высоких, 
они неизбежно нарушили бы наше духовное равновесие, 
возобладав над человеколюбивыми чувствами. Вот в чем 
главная необходимость отказать этим удовольствиям в ка
кой бы то ни было степени достоинства; очевидно также, 
что их следует относить к низменным, если им предают
ся неумеренно. Более утонченные наслаждения, которые 
мы получаем посредством зрения и слуха от творений при
роды и искусства, заслуживают высокой оценки за их 
особую и многостороннюю полезность; в иных случаях они
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достигают высокого достоинства и даж е малейшие из них 
мы никогда не считаем низменными. Удовольствие, дос
тавляемое остроумием, юмором, предметами, достойными 
осмеяния или просто смешными, полезно тем, что дает 
уму отдых от дел более серьезных; однако, предаваясь 
этим удовольствиям, ум может впасть в расслабленность 
и леность *. И место им отводится соответственное: чтобы 
они доставляли полезный отдых, мы не клеймим их назва
нием низменных; но дабы ими не злоупотребляли, они по
мещаются как раз над этими последними; даж е предава
ясь такому удовольствию, человек не гордится собой; а 
если оно отняло у него больше времени, чем надобно для 
отдыха, он вспоминает об этом с некоторым стыдом.

С точки зрения их достоинства общественные (social) 
эмоции стоят выше эгоистических и много выше тех, что 
доставляют нам зрение и слух; человек по природе своей— 
существо общественное; и, чтобы сделать его более при
годным к жизни в обществе, он мудро наделен одной осо
бенностью: больше ценить в себе черты человеколюбия, 
нежели себялюбия **.

Сколь хорош по природе своей человек, всего виднее в 
том, что, находясь в обществе, он способен к большому 
совершенствованию; при должном усердии оно может быть 
почти безграничным; и даж е не переходя в область рели
гии, можно предположить, что начатое совершенствование 
человек завершает в каком-либо будущем состоянии. 
А поскольку все подлинное совершенствование достигается 
упражнением разума, наш создатель, дабы побудить нас 
к этому упражнению, отвел удовольствиям разума высо
кое место; на это им дает право их необходимость как в 
этой жизни, так и в будущей.

Но поскольку целью всякого нашего совершенствования 
является деяние, самое высокое место справедливо отво
дится добродетельным поступкам. Оказывается, они от 
природы делятся на различные категории; и первыми, с

* Ведь природа породила нас с тем, чтобы мы казались созданны
ми не для развлечений и шуток, но для суровости и, так сказать, для 
более важных и более значительных стремлений. Развлечения и шутки 
нам, конечно, дозволены, но, так же как сон и другие виды отдыха, 
тогда, когда мы уже совершили более важные и ответственные дела. 
( Ц и ц е р о н ,  Об обязанностях !) .

** Оттого даж е те из себялюбивых эмоций, которые имеют своим 
источником человеколюбие, мы ценим выше тех, что основаны на себя
любии.
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точки зрения достоинства, стоят не те, которые обладают 
наибольшей полезностью; так, например, великодушие це
нится людьми выше, чем справедливость, хотя для обще
ства несомненно важнее последняя; а еще выше мы ста
вим бесстрашие и героизм. Можно было бы думать, что 
нравственные достоинства должны цениться соответствен
но их важности. Однако здесь Природа отступает от сво
его обычного пути, и отступает весьма мудро: непосредст
венная цель ее при этом изложена выше, а конечная в 
«Опытах о принципах морали и естественной религии»*.

Переходим к рассмотрению изящества, области почти 
неизведанной и потому требующей особенного старания.

Изящный представляет собой атрибут; изящество выра
жает этот атрибут в форме существительного.

Что атрибут этот приятен, это ни в ком не вызывает 
сомнения.

Поскольку изящество выражается внешне, оно долж 
но восприниматься каким-либо из наших пяти чувств. Что 
оно присутствует в предметах видимых, может подтвер
дить всякий, кто наделен вкусом; что только ими ограни
чивается — можно доказать индуктивно, ибо не восприни
мается ни обонянием, ни осязанием, ни на вкус. Но, мо
жет быть, оно воспринимается на слух? Музыку иногда 
действительно называют изящной, но это всего лишь мета
фора, такая же, как применение к ней слова «прекрас
ная»; надо сказать, что вторая метафора более к ней под
ходит; это показывает, сколь мало применима к музыке и 
вообще к звукам первая, если брать собственный смысл 
этого слова.

Оно бесспорно относится к человеку. Но к каким еще 
существам помимо него? Что оно не относится к предме
там неодушевленным, видно с первого взгляда. Какие же 
из животных кроме человека им обладают? Разумеется, 
не слон и даж е не лев. Конь может отличаться совершен
ными формами и горделивой осанкой; все его движения 
могут быть прекрасны; однако его никогда не называют 
изящным. Красота и величавость присущи и человеку и 
некоторым другим созданиям; но понятие достоинства не 
применимо ни к одному созданию, стоящему ниже чело
века: по тщательном исследовании мы обнаружим, что 
это же относится и к изяществу.

* Часть I, опыт 2, гл. 4.
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Итак, мы признали изящество исключительным дос
тоянием человека; следующим вопросом будет: является 
ли оно, подобно красоте, атрибутом постоянным или же 
таким, который обнаруживает себя лишь при известных 
обстоятельствах? Проявляется ли оно в покое и в движе
нии, во сне и наяву? Оно несомненно связано с движени
ем; ибо, когда самый изящный человек пребывает в покое, 
не двигается и ничего не говорит, мы не видим его изяще
ства, как не видим цвета в темноте. Следовательно, изя
щество— это приятный атрибут, который неотделим от 
движения, рассматриваемого как противоположность по
коя, и включает речь, взгляды, жесты и походку.

Поскольку иные жесты некрасивы и исключают изя
щество, следующим вопросом будет: каким именно дви
жениям оно присуще? Невозможно казаться изящным в 
маске; когда в них не участвует выражение лица, движе- 
жения могут быть изысканны, элегантны, но никогда не 
будут изящны. Движение, наиболее совершенным образом  
отвечающее своему назначению, великолепно; однако в 
нем не хватает еще чего-то, завершающего наше представ
ление об изяществе.

В чем состоит это неведомое еще что-то — вот наиболее 
трудный вопрос. Из сказанного, во всяком случае, ясно 
одно: это еще что-то зависит от выражения лица, и имен
но такого, которое указывает на кротость, доброжелатель
ность, высоту души и достоинство. Теперь наше исследо
вание находится на верном пути; ибо качества внутренние 
воздействуют на нас всего сильнее, и впечатление, какое 
оказывает изящество на каждого человека с хорошим вку
сом, слишком глубоко, чтобы можно было объяснить его 
одними лишь телесными прелестями.

А сейчас надлежит выяснить, какие именно качества 
души в соединении с грацией движений составляют изя
щество. Здесь недостаточно добродушия, веселости, при
ветливости и даж е сочетания всего этого. Как мне пред
ставляется, именно достоинство, сочетаясь с элегантно
стью движений, составляет изящество, тем более когда 
к нему присоединяются другие достоинства, в особенности 
наиболее возвышенные.

Однако и это еще не все. Самые высокие добродетели 
могут достаться в удел человеку с маловыразительным ли
цом; такой не может быть изящным. Итак, для изящества 
необходимы еще выразительные черты, живо показываю-
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іцие каждому, кто обладает вкусом, все происходящее в 
душе.

Если все это свести воедино, можно определить изя
щество как приятный внешний вид, который складывает
ся из грации движений и лица, выражающего достоинство. 
Выражение других качеств для него не обязательно, но 
способно усиливать впечатление.

Изящный человек является из всех видимых предметов 
наиболее приятным.

Большие возможности выказать изящество предостав
ляют танцы, а еще большие — публичные выступления.

В заключение выскажу еще следующие замечания: тот, 
кто лишен приятных качеств души, тщетно стал бы пы
таться быть изящным. Правда, человек может иметь по
нятие о качествах, которыми сам не обладает, и старать
ся выражать эти качества с помощью взглядов и жестов; 
но эти заученные жесты будут слишком неточны, чтобы 
быть изящными.
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ГЛАВА XII 

ДОСТОЙНОЕ ОСМЕЯНИЯ

Определение этого понятия 
ставит в тупик всех критиков. То, что говорит о нем Арис
тотель, темно и недостаточно*; Цицерон пишет об этом 
предмете пространно **, по удовлетворить нас не может; 
он блуждает в потемках и не видит различия между прос
то смешным и достойным осмеяния. Квинтилиан 1 это раз
личие видит ***, но не пытается объяснить. По счастью, 
теперь этот предмет уж е не представляется темным; смеш
ное вызывает всего лишь смех****; достойное осмеяния не 
просто смешно, но и неприлично и возбуждает смешан
ную эмоцию, которая выражается презрительным сме
хом ***♦*.

Разобравшись в этой трудности, я перехожу к другим 
подробностям.

Бурлескные поэмы, хотя они и являются важным 
средством осмеяния, не сводятся к одному этому, ибо яв
ственно разделяются на такие, которые просто смешат, и 
такие, которые презрительно осмеивают. Серьезный сю
жет, не содержащий ничего непристойного, может быть 
снижен с помощью известной окраски и превращен в 
смешной; таков «Virgile travesti» ******, а также «Secchia

* Поэтика, гл. 5.
** Об ораторах, кн. 2.

*** «...смех не далеко отстоит от осмеяния». Кн. VI, гл. 3, § 1.
**** См. гл. VII.

***** См. гл. X.
****** С каррон2.
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rapita» *; здесь, чтобы рассмешить читателей, смеются сперва 
сами авторы. «Налой» является бурлескной поэмой друго
го р о д а 3; в нем пустячное событие использовано для обли
чения пороков, праздности и сварливости некой монашес
кой братии. Автор поэмы, Буало, достигает смешного эф 
фекта, излагая события слогом героической поэмы и де
лая вид, будто считает все это весьма возвышенным и 
важным. В сочинении такого рода недопустимо ничто яв
но смешное, ибо оно разрушило бы контраст; поэтому ав
тор неизменно серьезен и ни разу не выдает себя улыб
кой.

Хотя бурлеск, имеющий целью осмеять, достигает эф 
фекта с помощью более высокого слога, чем положено его 
сюжету, для возвышенного здесь существуют границы, ко
торые переступать нельзя; сообразуясь с возможностями 
читательского воображения, поэт должен ограничивать
ся образами живыми и понятными; натужные попытки 
вознестись выше обычных границ фантазии неприятны; 
читателю, утомленному постоянным напряжением, они 
скоро надоедают, а если он и продолжает читать, то нев
нимательно и равнодушно. Кроме того, вымысел достав
ляет удовольствие лишь тогда, когда его живые краски 
позволяют увидеть действительность, а это невозможно, 
если образы у автора вымученные. По этой причине я 
вынужден осудить «Батрахомиомахию»5, приписываемую 
Гомеру; воображение не в силах создать ясные образы  
лягушек и мышей, которые ведут себя с достоинством, 
присущим одним только людям; мы не можем представить 
себе их действия настолько реальными, чтобы это нас за 
интересовало.

«Похищение локона»6—это нечто совсем не похожее на 
названные выше сочинения; это, собственно, не бурлеск
ная, а скорее герои-комическая поэма; веселый и обыден
ный сюжет трактуется в ней шутливо, но и с известным 
достоинством; ее автор не надевает маски, как это дела
ет Буало, и не тщится непременно смешить, подобно Тас- 
сони. «Похищение локона» — сочинение изящное, менее 
искусственное, чем те, что упомянуты выше; оно приятно 
и забавно; не ставя осмеяние главной своею целью, оно, 
однако, достигает этой цели, когда на это естественно на
прашивается такой персонаж, как сэр Плюм. Один из

* Тассони4.
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выпусков Аддисонова «Зрителя», посвященный вееру *, 
весьма забавен, напоминая своим сюжетом «Похищение 
локона».

Юмор также относится к настоящей главе, ибо он свя
зан с осмеянием. Конгрив 7 определяет юмор как «особую 
и неизбежную для него манеру поступать или говорить, 
присущую только данному человеку и отличающую его 
речь и поступки от других». Будь такое определение вер
но, тогда юмором был бы и величавый, внушительный 
вид, характерный для некоторых людей; а также прирож
денный дар убедительного красноречия, тоже ведь не 
всем присущий. Ничто правильное и уместное и ни одну 
из особенностей характера, слов и поступков, которые мы 
ценим и уважаем, нельзя назвать юмором. Присматрива
ясь к юмористу, мы обнаруживаем обстоятельства и смеш
ные и неприличные, которые принижают его в наших гла
зах и в какой-то степени делают достойным осмеяния.

Юмор в сочинениях весьма отличен от юмора в харак
тере. Когда автор настаивает на смешных сюжетах с яв
ным намерением рассмешить читателей, мы скажем, что 
он пишет смешно, но вряд ли заслуживает названия юмо
риста. Так мы назовем автора, который принимает вид 
серьезный и важный, но рисует свой предмет такими крас
ками, что вызывает смех. У писателя, являющегося юмо
ристом по характеру, это получается непреднамеренно; 
другие, чтобы преуспеть, должны таковыми прикидывать
ся. Свифт8 и Л афонтен9 были юмористами от природы, и 
сочинения их полны юмора. Аддисон таковым не был; од
нако его проза изобилует весьма тонким юмором. Арбет- 
н от10 превосходит их всех в изображении забавного и тем 
доказывает большой талант, ибо, если мои сведения вер
ны, в характере его нет ничего подобного < . . .>  11

Ирония высмеивает особым образом; она состоит в 
том, что над человеком смеются, делая вид, что его хва
лят. Много примеров этого рода осмеяния нам дает 
Свифт.

«Этим методом можно за несколько недель понаделать 
немало писателей, способных справиться с труднейшей и 
обширнейшей темой. Не важно, что в голове у него пус
то, лишь бы была заполнена записная книжкаі Будьте 
только снисходительны к особенностям метода, а также к

* [Журн.] «Зритель» №  102 [1711, 27 июня].
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слогу, грамматике и способности изобретать; предоставь
те ему такие законные права, как списывание чужого тек
ста и отступления от собственного; ему ничего более не 
надо для сочинения опуса, который отлично будет выгля
деть на полке книготорговца и навеки пребудет там в 
отличной сохранности, украшенный, точно гербом, загла
вием, бледно начертанным на корешке; никогда не заму
солят его пальцы читателей, никогда не попасть ему в 
библиотеку; но когда исполнится срок, он радостно прой
дет испытания чистилища, чтобы вознестись «на небо» ,2.

Пародию следует отличать от всех прочих видов осме
яния; она оживляет веселый сюжет, подражая при этом 
изображению какого-либо серьезного события; но не обя
зательно осмеивает. Возьмем следующие примеры. В пер
вом пародируются слова Моисея:

Дав смотр войскам, искусница сказала:
«Да будут пики козыри!» — Что ж, так и с т а л о 13.

Второй подражает клятве Ахиллеса у Гомера:
«Клянусь я этой прядкою святой 
(Не слиться ей с любимой головой,
Не засиять во всей красе своей 
Среди кудрей возлюбленной моей),
Клянусь, что я, пока живу, дышу,
Носить трофей мой буду, каю ношу».
Поклялся — и расправил локон, чтобы 
Почтить трофей, который в схватке добыл 14.

А этот пародирует Гомеров рассказ о скипетре Агамем
нона:

«Прими ж свою судьбу — с тобой я слажу!*
Рвет шпильку острую из-за корсажа 
Белинда, ярым гневом воспылав.
Ее прапрадед, сед и величав,
Носил, свою персону украшая,
Три перстня. Гроб слезами орошая,
На пряжку их расплавила жена.
Когда ж навек уснула и она,
Из пряжки сделали свисток ребенку,
И бабушка Белинды дула звонко 
В него часами. Вот он шпилькой стал 
И долго мать Белинды украшал,
Сверкая в волосах сквозь злую проседь.
Теперь Белинда эту шпильку носит15.

Хотя осмеяние, как уж е было сказано, не обязательно 
для пародии, они не исключают друг друга; пародией 
можно пользоваться и для осмеяния; это видно из следу
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ющего примера, где к богине Глупости обращаются на те
му современного образования:

Ему дала ты зрелость слишком рано.
Покончив рано с ней, он заж ил странно:
Ни отрок, ни мужчина. Невидимкой 
И школу и колледж прошел под дымкой *
Всей бесконечной благости твоей 
Тобою выпестованный Эней.
Но вдруг — рывок: великолепный, смелый,
Он оглушил разгулом город целый 1б.

Вмешательство богов в манере Гомера и Вергилия сле
довало бы сохранить лишь для смешных сюжетов, в ко
торые такое пародийное вмешательство вносит большое 
оживление; например, пещера Уныния в «Похищении ло
кона», песнь 4; богиня Раздора в первой песне «Налоя» 
и богиня Лености во второй песне.

Те, кто обладает даром осмеяния, который редко соче
тается со вкусом к тонким красотам, весьма зорко подме
чают все неуместное и охотно его выискивают ради удов
летворения своей склонности. Раздраженные этим люди 
утверждают, что неприлично осмеивать вещи серьезные. 
Истинно серьезные предметы не годятся для осмеяния; 
но, возражают им, когда сомневаются, является ли пред
мет действительно серьезным, единственной проверкой бу
дет именно попытка осмеяния. Отсюда знаменитый воп
рос: может или не может осмеяние служить проверкой ис
тины? Я отвожу этому вопросу место, ибо он помогает 
выяснить сущность осмеяния.

Более точно вопрос этот ставится так: может ли наше 
чувство смешного быть верным мерилом для различения 
предметов, достойных осмеяния? Исходя из того, что смеш
ное относится к области не разума, но чувства или вку
са **, я рассуждаю так: никто не сомневается, что наше 
чувство прекрасного является верным мерилом прекрас
ного; а наше представление о величии — мерилом велича
вого и возвышенного. Разве не столь же несомненно, что 
чувство смешного есть верное мерило смешного? И не 
только верное, но единственное; ибо оно, подобно красо
те или величию, не относится к области рассудка. Если 
под влиянием моды или обычая какой-либо предмет стал 
внушать благоговение, которого не заслуживает, чем еще

* Ср. «Энеида», кн. 1. At Venus obscu ro17, etc.
** См. гл. X; ср. с гл. VII.
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можно стереть с него фальшивую позолоту и показать в 
истинном свете? Человек с верным вкусом видит предме
ты без масок; а если случится ему усомниться, пусть при
менит мерило насмешки, которая отделяет предметы от 
искусственно созданных связей и показывает во всей на
готе и неприличии.

Но, скажут нам, тогда и самые важные вещи подверг
нутся осмеянию. Едва ли; ибо, когда предмет не содер
жит в себе ни смешного, ни неприличного, он неуязвим для 
осмеяния. А если даж е это и случится, я не предвижу ни
какого вреда. Ведь если рассуждать так, то и остроумие 
можно осудить, ибо оно может быть направлено против 
высоких предметов. Неправильное применение остроумия 
и осмеяния неспособно долго вводить людей в обман; оно 
не выдержит проверки верного и тонкого вкуса, и истина 
будет в конце концов признана даж е непросвещенными. 
Осуждать талант к смешному из-за того, что он может 
быть употреблен во зло,— в этом тоже немало смешного; 
кто удержался бы от улыбки, если бы осуждали талант 
к рассуждению, потому что и его можно так употребить; 
а ведь для этого, казалось бы, есть не меньше оснований, 
быть может, больше, ибо ни один дар не употребляется 
столь часто во зло, как именно разум.

Лучше всего довериться природе; самые ценные талан
ты можно употребить во зло, в том числе и талант осме
яния; так постараемся же правильно их возделывать, а 
не выкорчевывать. Не будь этого мерила истины, я не 
знаю, что было бы; что помешало бы блестящим пустякам 
прослыть важной материей, видимости — выдавать себя 
за сущность, а суевериям — за религию.

ГЛАВА XIII 

ОСТРОУМИЕ

Остроумие является качест
вом некоторых мыслей и высказываний; слово это не при
менимо к поступку, чувству или материальному предмету.

Как бы трудно зачастую ни было отличить остроум
ную мысль или выражение от прочих, можно все же ут
верждать, что термин остроумие относится к таким мыс
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лям и высказываниям, которые смешны и в то же время 
удивляют своей неожиданностью. Остроумием зовут и са
мую способность к подобным смешным мыслям и выска
зываниям; так, мы говорим об остроумном человеке.

В собственно остроумии, как уж е сказано, можно раз
личить два рода: остроумие мысли и остроумие слов. Ост
роумие мысли опять-таки делится на смешные образы и 
смешные сочетания вещей, почти или совсем между собой 
не связанных.

Смешные образы, удивляющие своей необычностью, 
почти или вовсе не имеющие корней в действительности, 
создаются воображением, которое весьма для этого при
годно, будучи из всех наших свойств наиболее живым и 
своевольным. Приведем следующий пример:

Ш с й л о к. Вы же знаете — никто не знает лучше вас,— что у 
меня сбежала дочь!

С а л а р и h о. Совершенно верно. Я даж е знаю портного, который 
ей делал крылышки, на которых она улетела *.

Образ бесспорно остроумен. Он смешон и должен удив
лять, ибо не имеет параллели в природе и совершенно не
ожидан.

Другой вид остроумия мысли это тот, что подмечен 
Аддисоном, вслед за Локком определяющим его как «соче
тание мыслей в возможно большем разнообразии, где 
только можно отыскать им какое-либо подобие или соот
ветствие, дабы возникали в воображении приятные карти
ны и образы» *.

То ж е самое можно сказать более кратко и, пожалуй, 
более точно: «Сочетание предметов по определенным и 
причудливым связям, которые удивляют своей неожидан
ностью».

Вот подходящий пример:
В нем остроумия невпроворот,
Но редко он его пускает в ход,
Вплетая кой-когда в беседы нить,
Как будто бы боится износить.
Так в праздник новую наденешь пару,
Довольствуясь все дни недели старой 2.

Остроумие является изо всех наиболее изящным раз
влечением; образ входит в сознание легко и весело, произ
водя некую чрезвычайно приятную вспышку. Остроумие

* [Ср.] Опыт о человеческом разуме. Книга 2, гл. 11, § 2.
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сродни высокому, не будучи высокопарным; оно веселит, 
не будучи разнузданным; оно дает отдохновение и вместе 
с тем развлекает.

Остроумию выражений, обычно называемому игрой  
слов, я отвожу последнее место, поскольку это — остро
умие низшего рода. Сейчас я продолжаю примеры остро
умных мыслей, и прежде всего смешных образов < . . . > 3

Второй вид остроумия мысли, а именно смешные соче
тания и противопоставления, можно проследить в несколь
ких разновидностях.

Вот, например, причудливые причины, не имеющие ни
какой связи со следствиями:

Ф а л ь с т а ф .  ...Клянусь честью, этот рассудительный юнец недо
любливает меня. Его ни за что на свете не рассмешить; да это и не 
удивительно: ведь он не пьет вина. Из таких благонравных юношей 
никогда не получается толку. Легкие напитки и пристрастие к рыбным 
блюдам до того охлаждаю т им кровь, что они впадают в какую-то 
мужскую бледную немочь, а когда женятся, то производят на свет 
одних девчонок. Большей частью они дураки и тр у сы < ...>  4

Толедской стали добрый старый меч 
Ел сам себя, лишенный жарких сеч —
Он проржавел. Убежище свое 
Проткнуло ножны злое острие,
Как будто старцу прятать надоело 
Свой лик, от праздности осатанелый 5.

А вот о врачах:
В этом ремесле вот что хорошо: мертвецы на редкость порядочны 

и деликатны: никогда еще ни один не пожаловался на врача, кото
рый его уморил6.

Б е л и н д а .  Ах, мой боже! Он так мне надоел — все твердит о 
пламени да о пламени — я, должно быть, целый год не смогу и гля
деть на огонь7.

Подобные фантастические толкования весьма комичны 
и не подходят для серьезного сочинения. Поэтому К аули8 
в стихах на смерть сэра Генри Уоттона обнаруживает дур
ной вкус:

Науки всю обширность он вместил,
Но ум его еще обширней был.
Всех превзойдя в познаньях самых разных,
Скончался он, чтоб не остаться праздным...9

Вот комическое сочетание малого с большим, так, слов
но это вещи равнозначащие:
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Кто воспоет британской мощи ширь,
А кто — изящество индийских ширм...10

Ни юный вождь, проигрывая бой;
Ни женщина, прощаясь с красотой;
Ни обойденная лобзаньем Л отта;
Ни муж, оторванный от нег Эрота;
Ни деспот, ждущий вечного проклятья;
Пи Лола (ей перекосили платье);
Кто был из них разгневан так жестоко,
Как ты, когда похитили твой локон? 11

А вот сочетание предметов по видимости противопо
ложных. Как например, сэр Роджер де Коверли 12, пишу
щий в «Зрителе» о своей вдове, что «он оставил бы ей 
угольную шахту, чтобы она всегда могла чисто одеваться, 
а на пальчике у нее сверкала бы целая сотня самых пло
дородных из его акров».

Вот предпосылки, которые много обещают и ничего не 
выполняют. Цицерон говорит об этом так: «Я, разумеется, 
сделаю лишь беглый обзор этих родов комизма. Самый 
обычный из них, как вы знаете, тот, когда говорится не то, 
чего ожидаешь. Тут и наша собственная ошибка вызывает 
у нас смех» *14.

Рассмотрев остроумие мыслей, мы переходим к остро
умию чисто словесному, называемому обычно игрой слов . 
Этот род остроумия зависит большей частью от выбора 
слова, имеющего несколько значений; благодаря ему ста
новятся возможны различные языковые трюки и простые 
мысли приобретают совершенно иной вид. Игра необходи
ма человеку как отдых после трудов; поэтому человек лю
бит игру настолько, что наслаждается также и игрой слов; 
и это хорошо, что слова могут употребляться не только 
для нашей пользы, но и для развлечения. Такая забава, 
хотя и скромная, доставляет уму отдых; некоторым она 
нравится всегда, а иногда всем.

Примечательно, что этот низший род остроумия был 
излюбленным развлечением всех народов на известной 
ступени развития у них вкуса, но постепенно утратил это 
почетное место. Как только язык становится системой и 
значения слов устанавливаются с достаточной точностью, 
является возможность для выражений, где двойное значе
ние некоторых слов придает знакомой мысли вид новизны; 
а читателю или слушателю приятно выказать проница

* Об ораторе, 11, 63 ls.
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тельность, разгадав истинный смысл, скрытый под много
значностью слова.

Что этот род остроумия в царствование Елизаветы и 
Якова I был у нас в чести, видно из произведений Шекс
пира и даж е авторов духовных. Но это не может быть 
долговременным; по мере того как язык становится зрелым 
и значения слов все более уточняются, количество слов, 
считающихся синонимами, все время уменьшается; а когда 
оставшиеся уже были неоднократно употреблены, прелесть 
новизны исчезает.

Перехожу к примерам, которые я распределяю, как и 
предыдущие, по категориям. Вот кажущееся сходство, со
здаваемое двойным значением слова:

Под камнем сим лежит жена моя.
Покой нашла она — а такж е я.

А вот кажущийся контраст, порожденный все той же 
причиной и называемый словесной антитезой\ в сюжетах 
комических она производит немалый эффект:

Кто просит притиранье ей прннесть,
Чтоб сохли все но ней, а ей бы — цвссть.
Кто приворотного купил бы зелья,
А кто — лекарство от похмелья 15.

Как девы грешные им просят пособить:
Плод тайно выкинуть, а честь бы сохранить 16.

...дают согласье и дары берут ,7.

Вот другие кажущиеся связи, обусловленные все той 
же причиной:

Ужель твой меч (иль ты не смог скрепиться!)
Дан, чтоб сломать обет или скрипицу? 18

Тут рыцарь шляпу снял, склонясь умело,
С изяществом, чтоб не прошляпить дело ,9.

Мужи совета предрекают страсти:
В чужих краях — паденье прежней власти,
Там — не один высокий рухнет трои,
У нас же — честь невест и верность жен.
То чай из чашки пьешь ты, Анна наша,
То — на совете — мудрость полной чашей 70.

Заплыли сонным жиром судьи наши.
Ни совесть не тревожит их, ни каш ель21.
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О принце Евгении22:
Этому полководцу взять город все равно что понюшку та б а к а 23.

...Рассудка лишившись и дома 24.

Вот примеры кажущихся противоречий:

Во всем война с любовию подобны,
И лишь в одном любовь стоит особно:
Кто победил — стремится убежать,
Λ кто сражен, тот силится догн ать25.

Какой сумела ты волшбой 
С душой своею ледяной 
Заж ечь во мне любовь? Ужели 
Возможно, чтобы льды кипели? 26

В серьезных стихах подобные остроты неуместны; при
мером может служить следующая строка из элегии Поупа, 
посвященной памяти одной несчастной дамы:

Всех гревшее навек остыло сердце.

Свифт отлично пародирует такие строки:
Я нежных рук ее из рук не выпускаю,
Хоть ледяные — жгут они, и хоть сухие — таю т27.

Понимание слова в ином смысле, чем оно употреблено, 
также относится к остроумию, ибо удивляет неожидан
ностью:

Б е а т р и ч е .  Остается мне сесть в уголок и кричать: «Дайте 
мне мужа!»

Д о н  П е д р о .  Синьора Беатриче, я вам доставлю мужа.
Б е а т р и ч е .  Лучше бы мне его доставил ваш батюшка. Нет ли 

у вашего высочества брата, похожего на вас? Ваш батюшка наго
товил* превосходных мужей — лишь бы девушки им нашлись под 
п ар у 28.

Ф а л ь с т а ф .  Мои честные парни, знаете ли вы, что у меня на 
сердце?

П и с т о л ь .  Два пуда жира с лишком 29.

С е н д с
Красавицы, позвольте.

Простите, если чушь какую брякну.
Я весь в отца.

* В подлиннике игра слов: get — достать, а такж е зачать. (Прим. 
ne ре в )
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А н н а  Б у л л е н 
А он был сумасшедший?

С е н д с
Д а, он совсем рехнулся от любви

Утверждение, имеющее два смысла, правильный и не
правильный, но построенное так, чтобы подсказать нам 
именно неправильный, — это род низкопробного остроумия, 
которое носит название калам бура . Например:

Парис
Любимая Елеиаі Ты должна 
Снять с Гектора доспехи боевые;
Упрямые застежки лат его 
Твоим прекрасным пальцам подчинятся 
Охотнее, чем грубому мечу 
И силе мышц неукротимых греков.
Ты, ты должна его обезоруж ить31.

Каламбур содержится в конце. Слово «обезоружить» 
имеет два значения: снять с кого-либо доспехи, а также 
победить его в бою. Контекст подсказывает нам второе 
значение, но но отношению к Елене возможно только 
первое.

Вот еще иримеры:
Все, чего просишь,— «ничто», но-твоему, Цинна, бесстыдник.
Если «ничто», то тебе не отказал я ни в чем Ч

Тебе, река Сена, Юкунд построил двойной мост,
И ты по праву можешь назвать его понтификом33.

Юкунд был монахом.

В е р х о в н ы й  с у д ь я .  Дело в том, сэр Джон, что вы живете 
в большом беззаконии.

Ф а л ь с т а ф .  Кто носит такой пояс, как я, не может жить в 
меньшем 3\

С е л  и я. Простите... вам придется выносить мою слабость. Я не 
в состоянии идти дальше!

О с е л о к .  Что до меня, то я скорей готов выносить вашу сла
бость, чем носить вас самих. Хотя, пожалуй, если бы я вас нес, груз 
был бы не очень велик, потому что, мне думается, в кошельке у вас 
нет ни грош а35.

Кто клятву дать заставил, сам поклялся —
Не тот, кто, чтобы отвязаться, сдался.
Кто скажет, что он клятвы не сдержал,
Когда ее давать он не желал
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Седьмая сатира в первой книге Горация сочинена на
рочно для того, чтобы преподнести нам в конце пресквер
ный каламбур. Говори о некоем негодяе по имени Рекс*  
Рупилиус,

Вот грек Персий, латинского уксуса вдоволь отведав,
Вдруг закричал: «Умоляю богами, о Брут благородный!
Ты ведь с царями справляться привык: для чего же ты

медлишь
Этому шею свернуть? Вот твое настоящее дело!»37

Хотя игра слов является признаком того, что ум чувст
вует себя вольготно и расположен к любому развлечению, 
мы не должны из этого заключать, что это всегда — игра 
комическая. Слова столь тесно связаны с мыслями, что, 
если предмет действительно серьезен, он не покажется ко
мическим даж е в причудливом словесном облачении. О д
нако я далек от того, чтобы рекомендовать его для серьез
ных сочинений; напротив, разлад между мыслыо и ее вы
ражением будет неприятным, как видно из следующих 
примеров:

J1 а ф ё. Он отказался от врачей, графиня. Своим лечением они 
заставляли его тратить время на надежды, а результат был лишь 
тот, что с течением времени он и надежды утратил38.

О бедный край, больной от войн гражданских!
Я не сберег тебя от смут заботой,—
Что ж  будет, коль заботой станет смута? 39

Если кто-либо скажет, что существует еще один вид 
остроумия, кроме упомянутых, заключающийся в одних 
лишь звуках, я готов отвести место и ему. Действительно, 
надо признать, что многие из двойных рифм «Гудибраса» 
подходят под определение остроумия, приведенное в нача
ле этой главы; они комичны, и их необычность вызывает 
некоторое удивление. Этот род остроумия удается Свифту 
не менее, чем Батлеру, как видно из следующих примеров 
его рифм:

Goddess — Boddice. P liny  — Nicolini. Iscariots — Cha
rio ts . Λί it r е — N it r е. Dragon  — 5  uff rag an.

Остроумным может быть находчивый ответ; однако его 
нельзя считать особым родом остроумия, ибо есть множе

* В подлиннике игра слов: чех по-латии.— царь, а также имя собст
венное. (Прим. перев.)
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ство чрезвычайно находчивых ответов, которые, однако, 
вполне серьезны. Приведу следующий пример. Некий дерз
кий грек упрекнул Анахарсиса в том, что он скиф. Верно, 
сказал Анахарсис, моя страна срамит меня, а ты срамишь 
свою страну. Эта находчивость производит впечатление, 
но отнюдь не комическое.

ГЛАВА XIV 

ОБЫ КНОВЕНИЕ И ПРИВЫЧКА

Зная, сколь сильно действие 
на человека новизны, можно ли предположить, что и при
вычка имеет над ним силу? И однако наша природа равно 
подвластна тому и другому; и не только в отношении пред
метов разных, но зачастую того ж е самого. Когда предмет 
нов, он восхищает; освоившись с ним, мы становимся к 
нему равнодушны; однако долгая привычка делает его 
снова желанным. Человеческая природа, движимая много
численными и различными побуждениями, устроена уди
вительно и хитроумно.

Привычка имеет над многими нашими чувствами такую 
власть, она способна так изменять их и искажать, что ее 
надлежит внимательно изучить, если мы хотим постичь 
природу человека. Предмет этот, уже сам по себе неясный, 
находится в большом пренебрежении, и подробное рас
смотрение его было бы делом нелегким. Я намерен лишь 
бегло его коснуться, надеясь, однако, что изложение его 
здесь побудит прилежных исследователей к дальнейшим 
открытиям.

Обыкновение относится к поступку, привычка — к тому, 
кто его совершает. Под обыкновением  (custom) мы пони
маем частое повторение того же самого действия, а под 
привычкой (habit) — влияние обыкновения на совершаю
щего действие. Это влияние может быть активным, как, 
например, ловкость, приобретаемая постоянными упраж
нениями, или пассивным, когда предмет начинает произ
водить на нас впечатление отличное от первоначального. 
Здесь речь пойдет только об этом втором, как относящемся 
до области наших чувств.
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Предмет этот сложен; иные удовольствия усиливаются 
привычкой, а между тем привычка рождает безразличие*; 
во многих случаях следствием частого повторения являют
ся пресыщенность и отвращение; хотя привычка притуп
ляет горести и боль, однако отсутствие чего-либо издавна 
привычного является своего рода пыткой. Словом, мы до
рого дали бы за путеводную нить по этому лабиринту.

Как бы то ни было, привычка несомненно имеет над 
нами большую власть; она воздействует на наши удоволь
ствия, наши поступки, даж е на мысли и чувства. В пору 
резвой юности привычка имеет мало значения; в зрелые 
года ее власть усиливается, а в старости она царит без
раздельно. В эту пору нашей жизни мы и едим, и гуляем, 
и отправляемся на покой в определенный час, и все это 
под действием привычки; для нас становится важным, что
бы и место за столом и ложе сна были одни и те же, и на
рушение этих привычек доставляет большое неудобство.

Всякое умеренное удовольствие, часто повторяющееся 
в течение долгого времени, образует между нами и источ
ником этого удовольствия особую связь. Эта связь, назы
ваемая привычкой , рождает у нас потребность в этом пред
мете, когда его в положенное время не оказывается. Чем 
дольше мы предаемся такому удовольствию, тем оно силь
нее, пока не образуется привычка, и именно тогда удоволь
ствие бывает наибольшим. Однако оно не пребывает неиз
менным, то ж е привычное повторение, которое его усили
вало, незаметно снова его ослабляет, делая даж е слабее, 
чем вначале; но об этом ниже. Сейчас мы хотим показать 
на опыте, что занятия, доставляющие вначале лишь уме
ренное удовольствие, легче всего становятся привычкой. 
К горячительным напиткам, сперва едва ли приятным, мы 
привыкаем легко; в привычку обращается даж е и то, что 
вначале не нравится, как-то: кофе, ассафетида и табак; об 
этом забавно сказано у Конгрива:

Ф е й н о л л. Для страстного любовника вы что-то уж слишком 
зорко подмечаете недостатки вашей возлюбленной.

М и р а б е л ь .  А для того чтобы быть зорким, я слишком страст
но влюблен; ибо она нравится мне со всеми своими недостатками; 
более того: нравится именно за эти недостатки. Причуды ее так на

* Когда б весь год веселый праздник длился,
Скучней работы стали б развлеченья;
Но редки празднества — и в  радость всем.
Лишь необычное бывает мило *.
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туральны и так лукавы, что они ей к лицу; а жеманство, которое 
в другой женщине было бы отвратительно, лишь делает ее еще пре
лестнее. Скажу тебе, Фейнолл, она однажды так была со мной дерз
ка, что я в отместку разобрал ее на части, просеял и выловил все 
ее слабости; я изучал их и выучил наизусть. Список их был столь 
длинным, что я начал надеяться, что когда-нибудь возненавижу ее. 
Д ля этого я принялся так часто о них думать, что в конце концов, 
против ожидания, они стали раздраж ать меня все меньше и меньше; 
через несколько дней я привык вспоминать их без малейшего не
удовольствия. Сейчас они сделались для меня столь же привычными, 
как собственные мои пороки; и, вероятно, будут мне скоро так же 
милы 2.

Прогулка по палубе, хотя и крайне тесной, становится 
по привычке столь приятной, что моряк и на суше прогу
ливается обыкновенно в тех же тесных пределах. Я знавал 
человека, променявшего море на жизнь в деревне; в своем 
саду он насыпал искусственный холм с плоской вершиной, 
в точности подобной палубе как формой, так и размерами, 
и здесь обычно прогуливался. На Минорке губернатор 
Кейн выстроил вдоль всего острова отличную дорогу, од
нако жители продолжали пользоваться старой, которая 
была не только длиннее, но и чрезвычайно плохой*.

Азартная игра, которая вначале мало занимает чело
века, становится со временем весьма приятной; часто ей 
предаются с жадностью, точно главному делу жизни. То 
же относится и к удовольствиям духовным, особенно к по
знанию и упражнению в добродетели; дети едва ли имеют 
о них понятие, равно как и люди необразованные и близ
кие к природе. Любовь к добродетели и знаниям рождает
ся медленно, но способна стать сильнее всех других чело
веческих вожделений.

Чтобы образовалась активная привычка, мало одного 
лишь частого повторения; должен пройти какой-то срок; 
самое частое повторение за короткое время не принесет ре
зультатов; так же как и редко повторяющиеся действия, 
растянутые на очень долгое время. Тут нужна умеренность 
и многократное повторение через малые промежутки. Од
нако и этого недостаточно, если для действия не выбраны 
всякий раз одно и то же время, место и другие обстоятель

* Привычка — вторая натура. Было время, когда бристольские 
купцы не имели для встреч иного места, как на улице, открытой непо
годам. Им построили биржу с удобными галереями. Но они настолько 
привыкли к своему прежнему месту, что городским властям, чтобы их 
оттуда выдворить, пришлось разломать мостовую и нагромоздить там 
груду камней.
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ства; чем больше во всем этом единообразия, тем скорее 
складывается привычка. То ж е можно сказать и о привыч
ке пассивной; чрезмерное разнообразие не позволяет ей 
сложиться; никакая пища не сделается привычной, если 
менять к ней приправы. Таким образом, чтобы усилить 
умеренное удовольствие и обратить его в конце концов в 
привычку, нужны действия, совершаемые единообразно и 
без нажима, повторяемые долгое время, без значительных 
перерывов; при таких условиях все приятное становится 
привычным.

Привязанность и отвращение, которые надлежит отли
чать как от страсти, так и от природной склонности, являют
ся привычками к тому или иному предмету, приобретенными 
только что описанным способом. Удовольствие общения с 
кем-либо, вначале слабое, должно часто повторяться, что
бы обратиться в привычную привязанность. Так рожденная 
привязанность, дружеская или любовная, редко становится 
бурной и неодолимой страстью; однако именно она всего 
прочнее связывает два человеческих существа. Подобным 
же образом первоначальная легкая неприязнь, которую 
приходится испытывать снова и снова, превращается в 
привычное отвращение, длящееся обычно всю жизнь.

Сладкие блюда не только не становятся привычными, 
но, вкушаемые часто, вызывают пресыщение; никто не при
выкает к сахару, меду или конфетам, как привыкают к 
табаку.

Многая сладость претит — горечью вкус ож иви!3

Безвкусна будет сладость,
Когда хоть малой горечи в приправу 
Недостает ей; быстро пресыщает 
Та сладость4.

Таких страстей конец бывает страшен,
И смерть их ждет в разгаре торжества.
Так пламя с порохом в лобзанье жгучем 
Взаимно гибнут, и сладчайший мед 
Нам от избытки сладости противен:
Излишеством он портит аппетит.
Люби умеренной - и будет длиться 
Твоя любовь. Кто слишком поспешает,—
Опаздывает, как и тот, кто медлит5.

Это относится ко всему особо привлекательному и рож 
дающему исступленную страсть; такие страсти несовмести
мы с привычкой; никогда не рождают они ни привязаи-

9 Генри Хоум 257
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ности, ни отвращения; человек, пылко влюбившийся с 
первого взгляда, испытывает сильное желание насладиться, 
но не привязанность к женщине *. Человек, которого не
жданно облагодетельствовали, полон желания доказать 
свою признательность, не испытывая к благодетелю чувст
ва привязанности; а жажда отомстить за жестокую обиду 
не сопровождается отвращением к обидчику.

Пожалуй, нелегко объяснить, отчего умеренные удо
вольствия усиливаются вследствие привычки; зато можно 
указать целых две причины, отчего это не происходит в 
случае удовольствий более острых. Согласно закону нашей 
природы подобные удовольствия быстро достигают своего 
апогея и столь же быстро угасают**; действие привычки 
чересчур медленно, чтобы преодолеть этот закон. Не менее 
важна и вторая причина: жгучее наслаждение крайне уто
мительно, как сказал бы натуралист; оно истощает силы 
организма ***, и мы не можем предаваться ему настолько 
часто, чтобы оно обратилось в привычку; если источник

* Пылкую любовную страсть без привязанности можно иллюстри
ровать следующим рассказом. При взятии Константинополя турками 
знатная молодая гречанка Ирина попала в руки Магомета I I 6, в ту 
пору находившегося в расцвете сил и славы. Его свирепое сердце бы- 
ло покорено ее прелестями; он заперся с ней, не допуская к себе 
даж е своих министров. Любовь настолько им овладела, что он то и 
дело покидал войско ради Ирины. Война утихла, ибо победы уже не 
прельщали султана. Солдаты, привыкшие к богатой добыче, стали 
роптать; недовольство охватило даж е военачальников. Преданный сул
тану баша Мустафа первый отважился сообщить ему, что его повсюду 
открыто хулят. Выслушав его в мрачном молчании, султан принял реше
ние. Он приказал Мустафе собрать на следующее утро войско и быстро 
удалился в покои Ирины. Никогда еще не была она так прекрасна; ни
когда султан не ласкал ее так горячо. Чтобы красота ее явилась во 
всем блеске, он велел служанкам убрать ее наутро с особым искусст
вом и старанием. Он взял ее за руку, вывел перед войском и, сорвав 
с нее покрывало, сурово спросил башсй, видели ли они когда-нибудь 
подобную красоту. Все в уж асе молчали. Взявшись одной рукой за 
пышную косу юной гречанки, а другой — за меч, он одним ударом 
отсек ей голову. Затем, повернувшись к приближенным, сказал, дико 
сверкнув глазами: «Когда я того хочу, мой меч умеет рубить узы люб
ви». Как ни странно, но опыт показывает, что ж аж да наслаждения 
может совмещаться с сильнейшим отвращением к той же женщине. 
Пример этого мы находим в первой книге мемуаров С ю лли7, к кото
рым я и отсылаю читателя, ибо рассказ слишком непристоен, чтобы 
его цитировать.

** См. гл. II, часть 3.
*** Леди И зи 8, когда ее супруг вернулся на путь истинный, так 

говорит об этом в письме к подруге: «Будь довольна: сэр Чарлз сде
лал меня счастливой, вплоть до того, что мне больно от радости».
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наслаждения предлагается нам вновь прежде, чем к нам 
вернулось желание, он способен вызвать вместо удоволь
ствия отвращение.

Привычка неизменно напоминает нам, что время на
слаждения наступило, вызывая мучительное ощущение не
хватки привычного объекта и желание получить его. 
Сперва всегда ощущается нехватка; за этим естественно 
следует желание; при появлении желанного объекта оба 
эти чувства мгновенно исчезают. Так, например, человек, 
привыкший к табаку, через обычный промежуток времени 
ощущает смутную тоску, которая вначале бывает беспред
метной, но скоро сосредоточивается на привычном объекте; 
то же наблюдается у привычных пьяниц, которые часто 
мечутся и не находят себе места, даж е прежде чем вспом
нят о бутылке. В удовольствиях, которым мы предаемся 
постоянно и через равные промежутки времени, аппетит, 
покорный обыкновению, приходит регулярно в урочное 
время и не раньше, хотя бы объект был перед нами. Это 
ощущение нехватки, порожденное привычкой, кажется пря
мой противоположностью пресыщению; и странно, чтобы 
частое удовлетворение страсти имело столь противополож
ные следствия, как тоска пресыщения и тоска нехватки.

Вожделение, относящееся к продолжению рода, сопро
вождается подобным ж е ощущением нехватки; голод и 
ж аж да представляют собой неприятные ощущения нехват
ки, всегда предшествующие желанию поесть или напиться; 
так и потребность в плотском наслаждении опережает ж е
лание, обращенное на определенный объект. Тоска, ощу
щаемая независимо от объекта, может быть излечена толь
ко удовлетворением.

Весьма отлична от этого страсть, при которой желание 
предшествует ощущению нехватки; такая страсть может су
ществовать лишь в присутствии своего объекта; вытесните 
из мыслей объект, и страсть исчезнет вместе с желанием и 
тоской *.

Упомянутые выше естественные аппетиты отличаются 
от привычки тем, что обращены неопределенно на все воз
можные объекты удовлетворения; тогда как привычка на
правлена на объект вполне определенный; привычная при
вязанность к какой-либо женщине сильно отличается от 
естественной страсти, включающей весь женский пол; а

* См. гл. II, часть третья.
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привычка к определенному любимому блюду — совсем не 
то, что аппетит вообще. Тем не менее примечательно, что 
природа обеспечила удовлетворение естественных аппети
тов, необходимых для существования человечества, сделав 
их столь же настоятельными потребностями, как и те, ко
торые создаются привычкой.

Лишение чего-либо привычного мы сносим менее тер
пеливо, чем любую другую нехватку; голод и ж аж ду мы 
переносим легче, особенно вначале, чем лишение привыч
ного удовольствия; недаром люди часто заявляют, что ско
рее откажутся от еды или сна, чем от табака. Отсюда не 
следует, что удовлетворение привычки приносит то ж е удо
вольствие, что удовлетворение естественной потребности; 
отнюдь нет; но лишение ее оказывается тяжелее.

Неторопливые и повторяющиеся действия, рождающие 
привычку, увеличивают нашу способность наслаждаться 
привычным удовольствием дольше и чаще, чем вначале; 
так зачастую образуется привычка к излишествам; но и 
после величайшей неумеренности вкус к привычному удо
вольствию возрождается с новой силой, а с ним и ощуще
ние его нехватки.

Объектом рассмотренных до сих пор эмоций являлся 
либо человек, например постоянный спутник, либо опреде
ленное жилище, развлечение, наконец, вид пищи: кофе, 
баранина или что-либо другое. Однако этим привычки не 
ограничиваются. Постоянное чередование пустых развлече
ний может стать настолько привычным, что человек не в 
состоянии обойтись без развлечений ни минуты; их разно
образие мешает ему пристраститься к какому-то одному; 
здесь образуется привычка к развлечениям вообще; подоб
ную привычку можно назвать родовой , в отличие от пере
численных выше, которым подходит название видовых . 
Другими примерами родовых привычек могут служить: 
привычка к городской жизни, к сельским видам спорта, к 
уединению, к чтению или к ежедневным деловым хлопо
там. Всякая видовая привычка содержит элемент родовой; 
скажем, привычка к определенному блюду делает его вкус 
приятным, и мы с удовольствием обнаруживаем этот вкус 
и в иной пище. Лишившись привычного блюда, человек 
выбирает наиболее на него похожее; когда нет табака, до
вольствуются любой горькой травой; вместо привычного 
пунша обходятся вином; привыкнув к радостям супружес
кой жизни и потеряв любимое существо, человек скорее
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решается на второй брак. Словом, лишившись привычного 
объекта, мы любовно отыскиваем его достоинства в других.

Мы привели нричины, отчего источники сильных на
слаждений редко становятся привычными; но мы обнару
живаем, что причины эти относятся лишь к видовым при
вычкам. В случае умеренного удовольствия единообразное 
и частое повторение рождает привычку; такое же повто
рение острого наслаждения ведет к пресыщенности и от
вращению. Примечательно, однако, что пресыщение вызы
вает только один определенный объект; объевшись медом, 
мы не получаем отвращения к сахару; насладившись до 
пресыщения одной женщиной, мы не склонны отказаться 
от того же удовольствия с другими. Легко поэтому объяс
нить, как образуется родовая привычка к наслаждению: 
радость, которую оно нам принесло, зажигает воображе
ние и заставляет жадно искать того ж е удовлетворения в 
других объектах. Частое удовлетворение одной и гой же 
страсти с помощью различных объектов создает в конце 
концов родовую привычку. Так, постоянной потребностью 
становятся острые приправы, богатая одежда, роскошные 
кареты, многолюдное общество, словом, все так называемые 
удовольствия. Такие привычки укрепляются еще и отме
ченной выше особенностью: повторение расширяет наши 
возможности восприятия, позволяет наслаждаться чаще и 
полнее, чем вначале.

Итак, хотя видовая привычка образуется лишь в отно
шении умеренных удовольствий, привычка родовая может 
создаться в отношении любого удовольствия, умеренного 
или неумеренного, лишь бы оно допускало разнообразие 
объектов. Разница только в том, что умеренное удовольст
вие само собой создает видовую привычку, тогда как нас
лаждение к такой привычке вовсе не располагает. Словом, 
умеренное удовольствие лишь в редких случаях порождает 
родовую привычку; а наслаждение не может порождать ни
какой иной.

Вожделение, относящееся к продолжению рода, стано
вится привычкой несколько по-особому: время его удовлет
ворения, как и степень, много зависят от обыкновения; 
изменяется оно, изменяется и сила вожделения. Точно так 
же если организм привыкает к известному количеству пи
щи в известное время, то этим определяется и аппетит. Он 
становится иным, если приучить организм к иному режиму 
питания. Здесь, как видно, изменения происходят не с ду
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хом, как обычно для пассивных привычек, а с телом.
Если к жирной и пряной пище примешать более прос

тую, она может стать видовой привычкой. Сладость саха
ра, менее приторная, когда она разбавлена, может создать 
со временем привычку именно к такому раствору. Как уме
ренные удовольствия, становясь более острыми, ведут к 
родовым привычкам, так наслаждения, становясь умерен
нее, образуют привычки видовые.

Красота человеческого облика (об этом особо позабо
тилась природа) является для н:ас высшей из всего разно
образия прекрасных форм, какими наделены живые созда
ния. Различные степени этой красоты у отдельных людей 
делают ее предметом иногда умеренной, а иногда сильной 
страсти. Умеренное чувство, которое выдерживает повторе
ния, не уменьшаясь, и занимает ум, не истощая его сил, 
постепенно растет, становясь привычкой. Нередки даж е 
примеры, когда чье-то лицо, сперва не приглянувшееся, 
становится при частых встречах безразличным, а потом даже 
привычно приятным. С другой стороны, совершенная кра
сота с первого взгляда поражает настолько, что это чувст
во неспособно усиливаться далее. Наслаждение ослабляет 
удовольствие *, и, если оно часто, дело кончается обычно 
пресыщением. Впечатления от совершенной красоты, сперва 
живые и постепенно ослабевающие, составляют контраст 
слабым впечатлениям, которые постепенно усиливаются, 
пока не образуют видовой привычки. Но привычка к кра
соте представляет собой тягу к красоте вообще, хотя от 
отдельных объектов человека часто отвращает пресыще
ние; так образуется родовая привычка и ее непременное 
следствие — непостоянство в любви; ибо такая привычка, 
включающая все прекрасное, является неодолимым препят
ствием для привычки видовой.

Этот вопрос, столь важный для молодежи обоего пола, 
заслуживает большего, нежели беглое упоминание. Хотя 
приятная эмоция при виде красоты совсем не то, что плот
ское вожделение, но, будучи обращена на один и тот же 
объект, она образует в своем сочетании весьма сильную 
страсть **; наслаждение в таком случае бывает острым, а 
потому чаще ведет к пресыщению. Так неизменно проис
ходит, когда совершенная красота одного человека встре
чается с пылким воображением и чувствительностью друго-

* См. гл. II, часть четвертая.
** См. там же.

262



ТОМ ВТОРОЙ

го. То, что я здесь говорю, — есть истина, без преувеличе
ний; и только бесчувственные могут остаться к ней безраз
личны. Над этим следует поразмыслить юным и влюблен
ным, которые при заключении брачного союза слишком 
часто следуют одному зову плоти, идут на приманку кра
соты. Может, правда, случиться, что, когда минует наслаж
дение— а оно минует непременно и скоро, — возникнут 
новые отношения, на основе более достойной и долговеч
ной; по такой эксперимент опасен; ибо даж е здравый ум, 
кроткий нрав и всевозможные внутренние достоинства ред
ко оказываются достаточными для того, чтобы заново 
укрепить отношения; обычно, а вернее, всегда эти качест
ва — единственная прочная основа нерасторжимого сою
з а — остаются незамеченными из-за пресыщенности, насту
пающей вслед за избытком наслаждения.

Нельзя обойти молчанием еще одно следствие привыч
ки, отличное от всех до сих пор рассмотренных нами, ибо 
оно занимает в человеческой природе немалое место. Хотя 
привычка усиливает умеренные удовольствия и ослабляет 
более острые, в отношении страдания ее действие оказы
вается иным; ибо она притупляет всякое страдание и 
скорбь, и более легкую и самую тяжкую. Поэтому длитель
ное страдание имеет хотя бы то хорошее, что привычка к 
нему закаляет нас и мы переносим его более стойко.

Любопытны изменения, происходящие в привычках. 
Умеренное удовольствие усиливается от повторения, пока 
не становится привычкой; тут оно достигает вершины, но 
недолго на ней остается; после этого начинается постепен
ный спад, а затем удовольствие совершенно исчезает. Ина
че обстоит с чувством нехватки чего-либо привычного; оно 
постепенно растет и наконец достигает наивысшей силы, 
когда уж и удовлетворение не приносит радости.

Ведь так всегда бывает:
Не ценим мы того, что мы имеем,
Но, стоит только это потерять,
Цены ему не знаем и находим 
В нем качества, которых не видалн 
Мы п реж де9.

Следствия видовой привычки можно проследить на при
мере табака. Вкус его вначале бывает крайне неприятен; 
затем наше отвращение к нему уменьшается и исчезает 
совершенно; в эту пору вкус его ни приятен и ни неприя
тен; продолжая употреблять его, мы начинаем получать
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удовольствие; оно возрастает и достигает наконец высшей 
степени, после чего постепенно слабеет, тогда как привыч
ка к нему продолжает усиливаться и мы страдаем в слу
чае его нехватки. Итак, когда привычка становится всего 
сильней, способность наслаждаться уже утрачена; мы за 
частую курим или нюхаем табак машинально, даж е не со
знавая, что делаем. Исключение составляет удовольствие 
получить его после того, как мы были его лишены; оно тем 
сильней, чем сильнее наша привычка; и сродни тому, какое 
мы испытываем, избавившись от пытки, и причина которого 
объяснена выше*. Однако это удовольствие лишь случай
но оказывается следствием привычки; и, каким бы ни было 
оно острым, его избегают из-за предшествующих мучений.

Что касается мук нехватки, то здесь я не усматриваю 
разницы между привычкой родовой и видовой. Но в отно
шении доставляемого ими удовольствия различие между 
ними велико. Я имел случай наблюдать, что удовольствие 
от видовой привычки постепенно слабеет, пока не исчезнет; 
напротив, удовольствие от родовой привычки благодаря 
разнообразным возможностям удовлетворения почти или 
совсем не уменьшается, после того как достигнет своего 
апогея. Как бы там ни было с прочими родовыми привыч
ками, я убежден, что в отношении радости добродетели и 
познания это наблюдение верно; удовольствие делать доб
ро ничем не ограничено и может быть столь разнообраз
ным, что никогда не уменьшится; столь же беспредельна 
и наука; наше стремление познавать имеет для своего удо
влетворения неограниченные возможности, ибо открытия 
привлекают нас новизной, разнообразием, полезностью или 
всем этим вместе.

В этом трудном исследовании я пытался, но безуспеш
но обнаружить, как именно влияет на нас привычка; оста
ется объяснить это особой склонностью нашей природы. 
А предположив это, мы без труда обнаружим несколько 
важных следствий этого. Что сила привычки направлена к 
нашему благу — не могло ускользнуть от внимания каждо
го, кто почитает труд нашей подлинной сферой, а удоволь
ствия — всего лишь отдыхом. Чувство пресыщенности не
обходимо, чтобы ограничивать нас в наслаждениях, кото
рые иначе поглощали бы наш ум и делали его непригод
ным к труду. С другой стороны, поскольку труд бывает

* Гл. II. часть первая, раздел 3.
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порой тяжелым, а удовольствие от него лишь умеренным, 
свойственная таким удовольствиям способность возрастать 
от привычки и неприятное превращать в приятное служит 
отличной защитой против немилостивой судьбы и прими- 
ряет нас с любой долей.

Как быстро в нас рождается привычкаі 
Мне лес безлюдный, глушь и полумрак 
Милей, чем пестрый и богатый город.
Я здесь брожу один, никем не видим,
И вторю песне томной соловья 
Стенаньями тоскующего сердца !0.

Поскольку различие между умеренным и сильным от
носится только к удовольствиям, а страдания, какие бы 
они ни были, от времени смягчаются, привычка служит па
нацеей против всех страданий и скорбей; и это ее следст
вие не нуждается в примерах.

Еще одно следствие привычки весьма должно радовать 
каждого гуманного человека, и, однако, ей доныне уделя
лось мало внимания; дело в том, что привычка более всего 
другого способна уравнивать богача с бедняком; скромные 
удовольствия, удел этих последних, по счастью, возрас
тают с привычкой; тогда как роскошные наслаждения, 
доступные лишь первым, неизбежно ведут к пресыщеннос
ти. Любимцы Фортуны, обладатели дворцов, великолепных 
садов и роскошных лугов, наслаждаются ими меньше, чем 
прохожие. Дары Фортуны распределяются не столь уж не
равномерно: одни ими владеют, другие наслаждаются.

Действительно, если привычка заставляет нас тяжко стра
дать при нехватке привычного, а удовольствия от нее мало, 
тогда жизнь в роскоши — самая изо всех незавидная. Те, кто 
привык к роскошной пище, к удобным экипажам, богатой 
обстановке, к толпе слуг, к почтению и лести, обладают 
лишь малой долей счастья, зато испытывают множество 
огорчений. Для такого человека, раба своих роскошных 
привычек, даж е мелкие неудобства путешествия — сквер
ная дорога, ненастная погода или грубая пища — являются 
большим злом; он теряет душевное равновесие, брюзжит 
и срывает свое раздражение на любых мелочах. Куда луч
ше пользоваться дарами Фортуны с умеренностью; человек, 
закаливший себя воздержанностью и трудом, во-первых, 
неуязвим для жизненных неурядиц, а во-вторых, всегда 
имеет в своем распоряжении большое разнообразие удо
вольствий.
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Эту главу я намерен заключить вопросом не столько 
сложным, сколько деликатным, а именно: чем должна быть 
привычка в наших оценках творений искусств? Одно не
сомненно: мы охотно отдаем во власть обычая то, что для 
природы безразлично. Так, именно обычай, а не природа 
установил различие между правой и левой рукой, так, что 
нам неудобно и неприятно делать левой рукой то, что при
нято делать правой. Различные цвета, хотя они и дейст
вуют на нас по-разному, все приятны нам своей чистотой; 
но обычай внес в это дело изменения; черная кожа у чело
века нам неприятна, как, должно быть, неприятна белая 
кожа негру. Эти вещи, сами по себе безразличные, стано
вятся приятными или неприятными в силу привычки. Пос
ле сказанного нас не удивит, что природные приятные или 
неприятные свойства привычка часто превращает в их про
тивоположность.

Что касается вкусов, то есть предпочтения одних пред
метов другим, то здесь несомненно, во-первых, что более 
тонкие из наших чувств подвластны обычаю, и что влияние 
на них обычая отнюдь не свидетельствует о дурном вкусе; 
одежда и манеры во всех странах подчиняются обычаям; 
яркие румяна, какие кладут на щеки французские дамы, 
кажутся им красивыми наперекор природе; и нельзя впол
не признать правоту чужестранцев, осуждающих это, если 
подумать о законной власти обычая или, иначе говоря, 
моды . Говорят, что население северных склонов Альп счи
тает красивым распространенное среди них вздутие на 
шее. Так обычай меняет природу вещей и из предмета не
приятного делает нечто противоположное.

Но над всем, что можно назвать приличным или непри
личным, обычай не много имеет власти и не должен бы 
иметь ее вовсе. Здесь на первом месте стоит чувство долга, 
и только постыдно слабые или порочные люди утрачивают 
его настолько, чтобы подчинить обычаю.

Эти немногие замечания дают нам возможность отчасти 
оценивать чужеземные нравы, как они описаны чужезем
ными или отечественными авторами. Не так давно излюб
ленной темой было сравнение древних и новых; сторонники 
древних нравов полагали достаточным, что нравы эти оп
равдывались тогдашними обычаями; их противники, отка
зываясь признавать обычай за мерило вкуса, осуждали 
древние нравы, находя многие из них неразумными. Так 
как спорившие имели каждый в виду различные принципы,
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не пытаясь установить общего мерила, спор мог тянуться 
до бесконечности. Сказанное выше имеет целью установить 
такое мерило для суждения о законных границах власти 
обычая; попытаемся применить это мерило к некоторым 
отдельным случаям.

Человеческие жертвоприношения, это мрачное следст
вие слепых и низких суеверий, постепенно исчезли, вытес
няемые разумом и гуманностью. Во времена Софокла и 
Еврипида память об этом обычае была еще свежа; и афи
няне еще не отвыкли без отвращения видеть такие жертво
приношения на сцене, как показывает «Ифигения» Еврипи
д а 11. Однако в современном театре человеческое жертво
приношение, чуждое современным нравам и возбуждающее 
ужас вместо сострадания, было бы неприличным. Поэтому 
я вынужден осудить «Ифигению» Расина 12, которая под
меняет нежное сострадание отвращением и ужасом. В оз
ражение вызывает каждый сюжет, чересчур отклоняющий
ся от нынешних, более высоких, понятий и чувств. Хоть 
мы и вынуждены верить, поскольку находим всему этому 
подтверждение в истории, события все ж е кажутся нам 
слишком надуманными и неестественными, чтобы мы мог
ли ощутить их реальность*; человеческая жертва столь 
противоестественна и для нас столь невероятна, что лишь 
немногим покажется чем-то большим, нежели сказка. Пер
вое возражение относится и к «Федре» того же автора; 
страсть царицы к своему пасынку, противная природе, 
рождает не столько сочувствие, сколько отвращение и 
ужас. В своем предисловии автор замечает, что страсть 
царицы, сколь она ни противоестественна, есть следствие 
рока и гнева богов; то же оправдание он влагает и в ее 
уста. Но что за дело нам, христианам, до гнева языческого 
бога? В страстях мы не признаем рока; и если любовь 
противоестественна, она не может нравиться. Оправдание, 
какое предлагает нам автор, годится для оправдания не
значительных нарушений приличия, но никогда не привле
чет наше сочувствие к тому, что кажется нам безумным 
или нелепым.

Не по душе мне и развязка этой трагедии. Человек со 
вкусом может без отвращения читать греческую пьесу13, 
где изображено морское чудище, посланное Нептуном по
жрать Ипполита; он знает, что подобный сюжет согласует

*  См. гл. И, часть первая, раздел 7.
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ся с верованиями греков; сюжет может понравиться ему 
как нечто волновавшее в свое время греческого зрителя. 
Но он неспособен столь же снисходительно принять такой 
спектакль на современной сцене; ибо столь неправдоподоб
ные события никогда не могут нас сильно тронуть.

В «Хоэфорах» Э схи ла14 Орест говорит, что Аполлон 
повелел ему отомстить за убитого отца; однако, если он 
повинуется, то будет отдан во власть фурий или поражен 
неким страшным недугом; трагедия заканчивается хором, 
оплакивающим судьбу Ореста, который вынужден мстить 
собственной матери и таким образом помимо своей волк 
совершает преступление. Ни один современный человек 
не согласится со столь неразумными и нелепыми взгляда
ми, вызывающими у него отвращение даж е при чтении 
древнегреческого сюжета. У суеверных греков было также 
распространено верование, что весть о смерти человека 
пророчит ему гибель; так что Орест, в первом действии 
«Электры» распространяя слух о своей смерти, чтобы усы
пить бдительность матери и ее любовника, уж е тем самым 
как бы обречен. Подобные бредни не могут нравиться со
временной публике; они, быть может, способны вызвать 
некоторую жалость к народу, терзаемому нелепыми стра
хами, похожую на ту жалость, какую мы испытываем, чи
тая о готтентотах; но подобные нравы неспособны волно
вать наши чувства и вызвать любовь к изображенным в 
пьесе персонажам.

ГЛАВА XV

ВНЕШНИЕ ПРИЗНАКИ ЭМОЦИЙ И СТРАСТЕЙ

Столь тесно сопряжены душа 
и тело, что всякое волнение первой оказывает явственное 
влияние на второе. В этом к тому же наблюдается уди
вительное единообразие: каждый род эмоций и страстей 
имеет только ему свойственное внешнее выражение *. Эти 
внешние выражения или признаки можно считать как бы 
естественным языком, который сообщает всем зрителям

* Ведь всякое душевное движение имеет от природы свое собст
венное обличье, голос и осанку. Ц и ц е р о н ,  Об ораторе1.
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рождающиеся в сердце человека эмоции и страсти. Н а
деж да, страх, радость, скорбь обладают внешними приз
наками; характер человека можно прочесть на его лице; 
и красота, которая производит такое глубокое впечатле
ние, состоит, как известно, не столько в правильности 
черт и нежной коже, сколько в доброте, разумности, ве
селости, приветливости и других душевных качествах, 
отражающихся на лице. Хотя совершенное знание этого 
языка есть вещь редкая, для обычных жизненных нужд 
довольно и того, что известно большинству.

Нелегко, однако, объяснить, как именно это понима
ние достигается; одного зрения тут недостаточно; ибо при 
самом внимательном взгляде на человеческое лицо в нем 
можно различить лишь черты, краски и движения, кото
рые ни по отдельности, ни вместе не могут изобразить 
страсть или чувство; внешние знаки их видны, но, чтобы 
понять значение этих знаков, надо уметь соотносить их с 
вызвавшей их страстью, а это зрению не под силу. Так 
где же искать наставника, способного открыть нам эту 
тайную связь? Если это — опыт, то, действительно, долгое 
и прилежное наблюдение может отчасти научить нас 
узнавать внешние выражения страстей у людей хорошо 
нам знакомых; но тогда незнакомцы были бы для нас 
совершенно непонятны; а между тем значение этих внеш
них признаков мы равно угадываем в незнакомце, как и 
в закадычном приятеле. И опять-таки, если бы единствен
ным путем их понимания был опыт, мы не могли бы 
ждать такого понимания от большинства людей; но все 
это устроено гораздо лучше: язык внешних признаков 
страсти понятен молодым и старым, неучам и ученым. 
Я говорю о наиболее ясных письменах этого языка, ибо 
разгадыванию более темных и тонких его оттенков нас 
учит преимущественно опыт. Итак, где ж е искать реше
ния этого трудного вопроса, затрагивающего, как видно, 
глубины человеческой природы? Я полагаю, что лучше 
воздержаться от решения, пока мы не ознакомимся бли
же с природой этих внешних признаков и с их проявле
ниями. Начнем со следующих предпосылок.

Внешние выражения страсти бывают намеренными и 
непроизвольными. Намеренные опять-таки разделяются 
на два вида: условные и природные. Слова являются, 
очевидно, знаками намеренными; кроме того, они услов
ны, за исключением нескольких простейших знаков, выра
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жающих некоторые эмоции, которые, будучи одинаковы
ми во всех языках, созданы, стало быть, самой природой; 
так, возгласы восхищения свойственны всем людям, как 
и возгласы сострадания, злобы и отчаяния. Драматиче
ским писателям надлежит хорошо знать этот естествен
ный язык страстей; талант такого писателя состоит глав
ным образом в мастерском владении выражениями, ка
кие диктует каждому природа, когда сильная эмоция 
рвется наружу; а дарование читателя состоит в умении 
настроиться соответственно этим выражениям.

Другим видом намеренных знаков являются позы и 
жесты, которые естественно и с удивительным постоянст
вом сопровождают некоторые эмоции: так, крайняя ра
дость выражается прыжками, пляской и устремлением 
тела ввысь; крайняя скорбь — поникшей позой; а колено
преклоненная или простершаяся ниц фигура во все вре
мена и у всех народов выражала глубокое благоговение. 
Еще одно обстоятельство, даж е более чем их постоян
ство, доказывает, что телодвижения эти даны природой, 
а именно их соответствие или схожесть с рождающими 
их страстями *. Радость, которая представляет собой ве
селое устремление ввысь нашего духа, выражается тако
вым же устремлением тела; гордость, великодушие, му
жество и все возвышенные чувства также выражаются 
движениями хотя и различными, но сходными в своем 
стремлении ввысь; выпрямленный стан является выраже
нием достоинства:

Д ва существа превосходили прочих 
Красой своей и совершенством форм,
Как у богов — прямым и стройным станом.
Достоинством облечены врожденным 
И наготой, исполненной величья2.

Напротив, горе, а также почтение, которые как бы д а 
вят на душу, всего красноречивее выражаются подобным 
ж е склонением тела; отсюда выражение «быть подавлен- 
ным», означающее «быть огорченным»**.

* См. гл. II, часть шестая.
** Вместо хвалебной речи к вышестоящему лицу китайцы воздают 

ему хвалу письменно, причем знаки тем мельче, чем больше почтение; 
высшую степень его выражают столь мелкими знаками, что их нельзя 
прочесть. Вот явное доказательство существующей в нашем сознании 
спязи между почтением и уменьшением в размерах; смиряясь перед 
сильными мира, человек старается стать как можно незаметнее и та
ким же делает свой почерк.
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Кто не уделял этому особого внимания, не может ссбе 
представить, на какие разнообразные движения и позы 
способно тело, сопровождая каждую из эмоций. Смире
ние, например, естественно выражается опущенной низко 
головой; заносчивость — головой поднятой; томность или 
уныние заставляют ее клониться набок. Весьма вырази
тельны также руки: различные их движения выражают 
желание, надежду, страх; они помогают нам обещать, 
приглашать или отстранять; с их помощью можно угро
жать, умолять, восхвалять и ужасаться; они способны 
одобрять, отказывать, вопрошать, выражать нашу ра
дость, нашу скорбь, сомнения, сожаления, восхищение. 
Эти движения, столь послушные страстям, крайне трудно 
воспроизвести в спокойном состоянии духа; древние, по
нимая, сколь важно и вместе сколь трудно этим движе
ниям научиться, с большой тщательностью наблюдали и 
собирали их и составили свод практических правил, ко
торые преподавались в их школах в качестве важного 
предмета. У природы есть звуки для выражения каждой 
из страстей. Актер, овладевший этими звуками, чтобы 
пленять наш слух, обладает большим могуществом; если 
он к тому же владеет и жестами, пленяющими взор, он 
неотразим.

Все описанные признаки, хотя они, в сущности, наме
ренные, можно подавить лишь с огромным трудом, когда 
к ним побуждает страсть. Едва ли нужно более убеди
тельное доказательство, чем заядлый игрок в шары; при
смотритесь к нему: как он изгибается всем телом, ста
раясь вернуть шар на правильный путь. Правила хоро
шего воспитания велят по возможности подавлять внеш
ние выражения страстей, чтобы не проявлять в обществе 
излишней горячности или пристрастия. Это относится и 
к речи; правда, особенно сильная страсть безмолвствует*. 
Но когда она менее неистова, ей нужно изливаться в 
словах, обладающих в таких случаях особой силой, не
достижимой для состояния спокойного. Уверенность в на
перснике также побуждает нас говорить о себе и своих 
чувствах; но причина тут более общая, ибо она действует 
и тогда, когда мы наедине с собой. Причиной этой яв
ляется страсть, ибо мы часто получаем немалое удовлет
ворение, выражая ее внешне — словами и движениями.

* См. гл. XVII.
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Иные страсти, достигнув известной силы, столь настой
чиво хотят излиться в словах, что мы произносим их 
вслух, когда никто нас не слышит. Именно это свойство 
страсти объясняет монологи; и именно оно доказывает, 
что они естественны *. Мы иной раз поддаемся этой 
склонности, одушевляя на время любой ближайший к нам 
предмет, чтобы сделать его нашим наперсником. Так, в 
«Зимней сказке» ** Антигон разговаривает с младенцем, 
которого ему велели бросить в лесу:

Несчастная малютка! Я слыхал,
Что мертвецы порой встают из гроба.
Я думал, это вздор, но прошлой ночью,
Сомненья нет, я видел королеву4.

Признаки невольные, которые все принадлежат к 
естественным, или свойственны одной какой-либо страсти, 
или общи для многих. Всякая сильная страсть имеет 
присущие ей внешние признаки, не исключая и приятных 
страстей, каковы, например, восхищение или веселость. 
Более умеренные приятные чувства имеют один общий 
внешний признак, по которому мы можем судить о силе 
страсти, но едва ли сумеем точно назвать ее. Мы видим 
довольное выражение лица, но больше ничего понять не 
можем. Мучительные страсти, которые все отличаются 
большой силой, — те разнятся друг от друга своими 
внешними выражениями: так, страх, стыд, гнев, тревога, 
отчаяние имеют всегда свои признаки, в которых невоз
можно ошибиться; некоторые из мучительных страстей 
оказывают сильное воздействие на тело, вызывая дрожь, 
судорожные метания или обмороки. Но эти признаки, за 

* Хотя волнение страсти делает разговор с самим собой несом
ненно естественным и нередким в жизни, Конгрив3, автор нескольких 
отличных таких монологов, признается с большим чистосердечием, чем 
знанием дела, что они ненатуральны; и оправдывает их только необ
ходимостью. Это он делает в посвящении к комедии «Двоедушный* в 
следующих словах: «Когда в монологе человек рассуждает сам с собой, 
взвешивая все за и против, не следует думать, будто он обращает 
речь к нам или к себе; он просто думает, причем (часто) о таких 
предметах, о которых говорить вслух было бы глупостью непрости
тельной. Но, так как мы являемся скрытыми зрителями событий и 
поэт считает необходимым, чтобы мы постигли все тайны его замыс
ла, он согласен открыть нам мысли своего героя и для этой цели при
бегнуть к речи, ибо не выдумано еще покуда лучшего способа сообще
ния мыслей».

** Действие III, сц 6
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висящие более всего от конституции человека, неодина
ковы у разных людей.

Те из невольных признаков, которые отражаются на 
лице, бывают двоякого рода: одни мимолетны, появляют
ся вместе с вызвавшими их эмоциями и вместе с ними же 
исчезают; другие, образуясь постепенно от сильной и час
то испытываемой страсти, становятся ее постоянными 
знаками и указывают уже наклонности или нрав челове
ка. Лицо младенца не выражает никаких определенных 
склонностей; оно не может иметь отпечатка характера; 
для этого нужно время; и даж е временные признаки раз
личимы у него еще плохо; это первые неумелые попытки 
природы выразить чувства; крик новорожденного, без 
слез, является несомненной попыткой плакать; а такие 
временные признаки, как улыбка или нахмуренная бровь, 
наблюдаются лишь через несколько месяцев после рож 
дения. Постоянные признаки, образовавшиеся в юности, 
покуда тело податливо и гибко, закрепляются, когда оно 
отвердевает, и не стираются даж е при изменениях харак
тера. Эти признаки не образуются после того, как ткани 
тела отвердели, если не считать немногих тяжких слу
чаев, вроде повторных приступов подагры или каменной 
болезни; но такие признаки менее упорны, чем приобре
тенные в юности; ибо после устранения причины они по
степенно стираются и исчезают.

Естественные признаки эмоции, сознательные или не
произвольные, будучи почти одинаковыми для всех лю
дей, образуют всеобщий язык, смысл которого не могут 
затемнить ни расстояния, ни различия наций и языков; 
даж е образование при всей важности его неспособно из
менить или извратить, а тем более уничтожить их значе
ние. В этом состоит мудрость Провидения; ибо, если бы 
эти знаки были, подобно словам, условны и изменчивы, 
мысли и намерения чужестранцев были бы от нас пол
ностью сокрыты; а это явилось бы большим или даж е  
неодолимым препятствием к общению; тогда как ныне 
внешние выражения радости, скорби, гнева, страха, стыда 
и других чувств, будучи языком всеобщим, открывают 
прямой путь к сердцу. Поскольку условные знаки в каж
дой стране различны, между народами не могло бы быть 
обмена мыслей, не будь знаков естественных, в которых 
все сходятся. И поскольку обнаружение чужих страстей 
при самом их зарождении необходимо для нашего благо-
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иолучия, а нередко и для сохранения жизни, то наш со
здатель, в попечении о наших нуждах, создал этот путь 
к сердцам, которого ничто не может преградить, покуда 
есть у человека глаза.

Исследуя внешние признаки страстей, нельзя забывать 
и о поступках; ибо, хотя значение каждого из них в от
дельности неясно, в общем они всего лучше отражают то, 
что у человека на сердце *. Наблюдая чье-либо поведение 
в течение какого-то времени, мы безошибочно угадаем, 
что за страсти руководят им, что он любит и что ненави
дит. В юные годы всякий наш поступок являет собой не
двусмысленный знак нашего нрава; ибо детство почти 
или совсем не знает притворства. С возрастом дело ста
новится сложнее; но и тогда редко кому притворство 
удается очень уж е долго. Таким образом, поведение точ
нее всего выражает внутренние наши склонности. Оно не 
заслуживает называться всеобщим языком, ибо вполне 
понятно лишь особо проницательным или наблюдатель
ным людям; однако это тоже язык, который всякий спо
собен хоть немного понять и который в сочетании с про
чими внешними признаками позволяет достаточно управ
лять нашим поведением в отношении других; если, имея 
такие сведения, мы все ж е совершаем ошибки, то не по 
незнанию, а из опрометчивости.

Размышляя над различными выражениями наших 
чувств, мы видим, как Природа заботится, чтобы люди 
были друг для друга понятны. Сильные эмоции, как уже 
говорилось, рождают нетерпеливое стремление выразить 
их посредством речи и других произвольных знаков; по
давить это стремление может лишь мучительное усилие; 
внезапный пароксизм страсти является обычным извине

* Здесь более всего имеются в виду поступки, подсказанные 
страстью ради ее удовлетворения. Кроме того, поступки иной раз со
вершаются, чтобы дать некоторый выход страсти, хотя бы при этом 
Оы.ю невозможно ее полное удовлетворение. Подобные действия при
ех щи сильной страсти; поэтому их удачное изображение действует с 
огромной силой:

О пагубная женщина! — Подлец,
Улыбчивый подлец, подлец проклятый! —
Мои таблички, — надо записать,
Что можно жить с улыбкой и с улыбкой 
Быть подлецом; по крайней мере — в Дании.

(Пишет.)
Гак, дядя, вот вы зд есь6.
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нием неприличного поступка или грубой брани. Что до 
знаков непроизвольных, то их и вовсе нельзя избежать; 
никакое усилие воли не может остановить дрожание чле
нов или бледность лица при страхе; и как бы мы ни бо
ролись с этим, от внезапного стыда кровь бросается нам в 
л и ц о < .. .>  6

Эмоции в собственном смысле, будучи спокойными, не 
сопровождаются приметными внешними признаками. Не 
обязательно это и для страстей, идущих от размышления; 
ибо они не бывают внезапными или неистовыми; однако 
они всегда как-то проявляют себя, ибо именно ими мы 
руководствуемся в большинстве наших поступков. Итак, 
поступки с достаточной ясностью обнаруживают те из 
наших страстей, которые идут от размышления, и завер
шают собой стройную систему внешних признаков, по ко
торым мы учимся понимать человеческую природу.

Теперь нам пора рассмотреть действие внешних приз
наков страсти на зрителя. Ибо они никогда не оставляют 
его равнодушным, вызывая различные эмоции, которые 
все служат целям благим и мудрым. Это любопытное яв
ление имеет немалое значение для человеческой природы. 
Знание его особенно полезно писателям, изображающим 
патетическое; необходимо оно и живописцам — создате
лям исторических полотен.

Выше говорилось, что всякой страсти или категории 
страстей присущи свои внешние признаки; теперь, в свя
зи с нашей новой темой, следует добавить, что признаки 
эти непременно производят впечатление на зрителя; так» 
например, внешние знаки радости вызывают у него весе
лость; внешние знаки скорби рождают сострадание; а 
внешние признаки ярости пугают даж е тех, на кого она 
не устремлена.

Во-вторых, естественно предположить, что сладостные 
страсти внешне выражают себя так, что зрителю прият
но; а признаки страстей мучительных для него неприят
ны. Это предположение, подсказанное самой Природой, 
подтверждается опытом. Возможным исключением яв
ляется гордость, внешние признаки которой неприятны, 
хоть она и числится среди страстей сладостных; впрочем, 
и это — не исключение, ибо гордость, в сущности, — чув
ство смешанное, наполовину сладостное, наполовину му
чительное; когда гордец думает о себе и своем значении 
и достоинстве, чувство это сладостно; приятны и его
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внешние признаки; но поскольку гордость состоит более 
всего в недооценке или осуждении других, постольку она 
мучительна и внешние признаки ее неприятны.

В-третьих, выше утверждалось, что приятный объект 
всегда вызывает сладостную эмоцию, а неприятный обтэ- 
ект — эмоцию мучительную. Согласно этому закону внеш
ние выражения сладостной страсти, будучи приятными, дол
жны рождать у зрителя приятную эмоцию, а внешние вы
ражения мучительной страсти, будучи неприятными, долж 
ны вызывать у него мучительную эмоцию*.

В-четвертых, в настоящей главе замечается, что сла
достные страсти большей частью внешне выражаются оди
наково, тогда как все мучительные страсти различны в 
своем внешнем выражении. Вследствие этого эмоции, 
рождающиеся при виде внешних признаков сладостных 
страстей, не отличаются разнообразием; это эмоции прият
ные и радостные, но у нас нет слов для более точного их 
определения. Напротив, внешние признаки мучительных 
страстей вызывают различные эмоции; так, эмоции, вызы
ваемые видом скорби, угрызений совести, гнева, зависти 
или злобы, существенно друг от друга разнятся.

В-пятых, внешние признаки мучительных страстей бы
вают и привлекательными и отталкивающими. Внешние 
признаки мучительной страсти, которая вместе с тем и не
приятна **, всегда отталкивают; страсть, вызванную этими 
признаками, также можно считать отталкивающей. Мучи
тельные, но приятные страсти производят действие проти
воположное; их внешние признаки привлекательны и рож 
дают благожелательность к человеку, который эти призна
ки обнаруживает: так, отраженная на лице скорбь немед
ленно вызывает сострадание и побуждает оказать помощь. 
Чувство, вызванное такими внешними признаками, также 
можно считать привлекательным. Причину столь различ
ного действия внешних признаков мучительных страстей 
легко усмотреть из того, что изложено в главе II, часть 
седьмая.

Пора теперь вернуться к вопросу, заданному вначале: 
как научаемся мы понимать внешние признаки и относить 
каждый к той или иной страсти? Мы видели, что это зна-

* См. гл. II, часть седьмая.
** См. гл. II, часть вторая, деление страстей мл приятные и не

приятные.
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ние нельзя ни сразу прочесть в том, что видишь, ни приоб
рести опытом. Значит, оно вложено в нас природой? Сле
дующие соображения склоняют нас ответить на это утвер
дительно. Прежде всего, внешние признаки страсти дол
жны быть естественны; ибо они одинаковы во всех странах 
и у всех людских племен. Гордость, например, неизменно 
выражается выпрямлением тела, благоговение — тем, что 
человек склоняется ниц, а печаль — унылым взором. Во* 
вторых, сознанием естественности и всеобщности этих вы
ражений чувств мы не обязаны опыту; мы устроены так, 
что имеем в том внутреннее убеждение; человек может пе
реселиться на противоположную сторону земного шара, и 
все-таки по привычным признакам он распознает страх 
среди своих новых соседей с той ж е легкостью, что и дома. 
Но к чему предварительные замечания, когда сомнения 
можно разрешить проще? Ведь если смысл внешних при
знаков чувств открывается нам не с помощью зрения и не 
через опыт, остается заключить, что он нам дан природою.

В таком случае мы можем с некоторой долей уверенно
сти утверждать, что человек от природы наделен способ
ностью узнавать любую страсть по ее внешним проявлени
ям. Мы не можем в этом сомневаться, если вспомним, что 
смысл этих внешних проявлений понятен даж е младенцам; 
младенец тотчас откликается на чувства няни, отражен
ные на ее лице: улыбка радует его, хмурое лицо пугает; 
страх вызывается сознанием опасности; какую же опас
ность мог бы видеть младенец, если б не различал гнева 
на лице няни? Мы должны поэтому признать, что ребенок 
умеет читать гнев на лице няни — и, очевидно, интуитивно, 
ибо другим знанием он не обладает. Я не утверждаю, что 
ребенок все это сознает ясно: ибо для ясных представлений 
нужно размышление и опыт; но очевидно, что даж е у мла
денца, когда он пугается, есть какое-то ощущение опас
ности.

Угадывать страсть по внешним ее проявлениям согласно 
природной аналогии, понимать их язык слишком важно 
для нас, чтобы зависеть от опыта; столь шаткое и невер
ное основание было бы большим препятствием к образо
ванию обществ. Вот почему провидение мудро решило, что
бы нашим наставником в этом языке была природа.

Многообразны и удивительны цели, каким творец на
шей природы подчинил внешние признаки страстей; назван
ные выше составляют всего лишь часть их. Мне предстоит
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объяснить еще ряд таких конечных целей; к этой задаче 
я и спешу перейти.

Прежде всего, внешние признаки внутреннего волнения, 
видные каждому, способствуют установлению значений 
многих слов. Единственное верное средство установить зна
чение слова в случае сомнений — это обратиться к предме
ту, им обозначаемому, отсюда двусмысленность слов, озна
чающих те предметы, которые не воспринимаются внеш
ними органами чувств, ибо для них такая проверка невоз
можна.

Страсть, строго говоря, не относится к объектам, вос
принимаемым органами чувств; воспринимаются лишь ее 
внешние проявления; они-то и позволяют нам с достаточ
ной точностью обращаться к людским страстям; поэтому 
после слов, обозначающих предметы внешнего мира, наибо
лее ясным значением обладают слова, обозначающие наши 
страсти. Менее определенны значения слов, выражающих 
душевные движения и наиболее тонкие чувства. Этот недо
статок слов, относящихся к движениям души, является 
главной причиною путаницы в логике; термины этой науки 
далеко еще не определились даж е после многих стараний, 
посвященных им одним выдающимся автором *, которому, 
впрочем, мир все же весьма обязан, ибо он убрал гору 
хлама и придал предмету логики разумный и правильный 
вид. Тем же недостатком страдает и критика, имеющая 
своим предметом наиболее тонкие чувства; термины, отно
сящиеся к этим чувствам, не более ясны, чем в логике. 
Попытка придать науке критики сколько-нибудь правиль
ную форму не предпринималась ни разу; как ни богата ру
да, не нашлось еще критического химика, чтобы выделить 
ее составные части и дать каждой соответствующее назва
ние.

Во-вторых, описываемый нами всеобщий язык весьма 
способствует общению людей. Взгляды и жесты открывают 
прямой доступ к сердцу и позволяют нам с некоторой точ
ностью избирать людей, достойных нашего доверия. Уди
вительно, как быстро и в большинстве случаев верно судим 
мы о характере человека по внешним признакам.

В-третьих, уже при общении людей эти внешние при
знаки, распространяя среди всех чувства каждого, более 
всего другого способствуют возникновению чувств челове

* Д ж . Локк.
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колюбивых. Наиболее всеобъемлющим средством для сооб
щения чувств бесспорно является речь; но она как в быст
роте, так и в убедительности уступает описываемым нами 
признакам, в особенности непроизвольным, которые неспо
собны обманывать. Когда к словам, выражающим чувства, 
присоединяются взгляд, тон, мимика и жесты, такое соеди
нение обладает силой неотразимой; благодаря этим внеш
ним признакам все сладостные эмоции человеческого серд
ца, все человеколюбивые и добродетельные чувства не толь
ко воспринимаются, но и чувствуются другими людьми. Это 
замечательное устройство сделало беседу той живой ра
достью, без которой жизнь не имела бы вкуса; одно весе
лое лицо немедленно распространяет веселость среди мно
жества окружающих людей.

В-четвертых, страсти человеконенавистнические, вред
ные тем, что побуждают ко злу и насилию, отмечены, что
бы остеречь нас, весьма явными внешними признаками; 
особенно ясно отражаются на лице гнев и мстительность, 
когда они внезапны*. Внешние признаки всех опасных 
страстей вызывают у нас чувство страха; а оно, зачастую  
действуя без участия разума и размышления, уводит нас 
от опасности **.

В-пятых, эти внешние признаки страстей отлично слу
жат нравственности. Тягостная страсть, сопровождаемая 
неприятными внешними признаками, должна вызывать у 
каждого тягостную эмоцию; если же это — страсть челове
колюбивая, то и эмоция рождается приятная, такая, что 
сближает со страждущим. Лишь человеконенавистнические 
страсти вызывают в зрителе отвращение, а часто и негодо-

* Грубость (манер) сродни гневу как по внутреннему состоянию, 
так и по внешним признакам, несколько напоминающим признаки гне
ва; грубость легко переходит в гнев; вот почему дикари ему подвер
жены. Таким образом, грубые манеры нехороши двояко: во-первых, они 
легко переходят в гнев, а кроме того, вследствие подобия внешних 
признаков переход этот бывает незаметным, так что человек, на кото
рого обращен гнев, не может вовремя остеречься. Вот почему так 
важно для общества искоренять подобные манеры и воспитывать при
вычку всегда быть приветливым и спокойным. Последняя желательна 
по двум различным причинам. Во-первых, обладающих ею людей 
трудно вывести из себя. Во-вторых, она так далека от состояния гнева, 
что обладающий ею человек, если бывает оскорблен, проходит много 
стадий, прежде чем воспылает гневом. К аж дая из этих стадий имеет 
свои внешние признаки, так что обидчик бывает своевременно предуп
режден и успевает удалиться или же сделать попытку к примирению.

** См. гл. II, часть первая, раздел 6.
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вание. Вот как отлично устроено все в природе, чтобы мы 
влеклись к добродетельным и ненавидели порочных.

В-шестых, изо всех внешних признаков страстей в при
знаках скорби и горя наиболее явственно выступает их ко
нечное назначение; они отличаются характерными особен
ностями, выделяющими их среди всех других, а также тем, 
что вызывают сочувствие; а ему человеческое общество обя
зано величайшим благом: оказанием помощи бедствую
щим.

Столь интересная тема заслуживает изучения вниматель
ного и неспешного. Соответствие природы человека и внеш
них условий его жизни достойно удивления; по своей при
роде он влечется к обществу, а общество необходимо для 
его благополучия, ибо одиночество делает его беспомощ
ным, лишенным поддержки и надежды на помощь в много
численных его бедах; но взаимная поддержка, эта благо
родная черта человеческого общества, слишком важна, что
бы ей зависеть от холодного разума; все устроено более 
мудро и более согласно с природой: устроено так, чтобы 
этой цели, даж е бессознательно, служило чувство состра
дания.

Здесь оно всего важнее; более всего другого оно спо
собствует облегчению нашей жизни. Но как бы сочувст
вие людей ни было необходимо для нашего благополу
чия, нам нелегко сразу понять, отчего оно вызывается вне
шними признаками горя; ибо, рассуждая по аналогии с уже 
известными нам законами природы, если эти признаки при
влекательны, они должны рождать сладостную эмоцию, а 
это значило бы, что каждому приятен вид человеческого 
горя; если же эти признаки неприятны, как оно несомненно 
и есть, то разве не должны они отвращать и заставлять 
бежать от мучительного зрелища? Таково априорное рас
суждение, и так оно бы и было, будь человек созданием 
всецело себялюбивым. Но доброе начало в нашей природе 
совершенно иначе направляет болезненное чувство состра
дания и вызываемые им желания; вместо того чтобы бе
жать от вида страданий, мы спешим на помощь стражду
щим; и наше желание бывает удовлетворено, только когда 
мы поможем им всем, что в наших силах*. Внешние при
знаки горя, хоть и тягостные, привлекают нас; вызываемое 
ими сочувствие является большой силой, побуждающей

* См. гл. II, часть седьмая.
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нас оказывать помощь даж е незнакомцу, словно он нам 
друг или родня *.

Действие, какое оказывают на всех внешние признаки 
страстей, столь явно способствует общественному благу, 
что я не могу отказать себе в удовольствии более подробно 
ознакомить читателя с этим достойным восхищения свойст
вом человеческой природы. Эти внешние признаки, кото
рые можно свести к цвету, форме и движению, казалось 
бы, не должны производить сильного впечатления; а если 
они на это способны, то, как мы видели выше, действие их 
оказывается иным, чем можно было бы ожидать. Поэтому 
для объяснения действия этих внешних признаков прихо
дится приписать их присущему человеку стремлению к об
щественному благу; радоваться вместе со счастливыми, 
плакать с теми, кого постигло горе, и избегать тех, кто опа
сен,— таков вложенный в человека инстинкт, примечатель
ный как мудростью, так и благостью. Возьмем в особенно
сти внешние признаки скорби; чтобы убедиться, сколь муд
ро они созданы, достаточно предположить некоторые дру
гие варианты, которые по видимости были бы более ес
тественны, но не отвечали бы своему назначению. Что, ес
ли бы внешние признаки радости были неприятными, а 
внешние признаки скорби — приятными? Предположение 
это вовсе не столь уж причудливо, ибо между этими при
знаками и эмоциями, которые они вызывают у зрителя, нет 
обязательной связи. Итак, сделаем такое предположение 
и спросим себя: как стало бы действовать сочувствие? От
ветить недолго: сочувствие сделалось бы вместо благоде
тельного разрушительным; ибо при неприятных внешних 
признаках радости мы проникались бы отвращением к чу

* Давно замечено, что больше всего зрителей в театре собирают 
пьесы наиболее трагические; это на первый взгляд может показаться 
непонятным капризом человеческой природы. Любовь к новизне, ж ела
ние себя занять, восхищение актерской игрой влекут нас в театр; а 
начав смотреть пьесу, мы хотим увидеть и ее конец, как бы он ни был 
печален. Но мы учимся на опыте; и разве не удивительно, что, даж е 
зная по опыту, как мы будем страдать во время таких представлений, 
мы не избегаем их? Едва оправившись от потрясения, вызванного од
ной трагедией, человек сознательно идет смотреть следующую, и себя
любие ничуть ему не препятствует. Секрет можно раскрыть в двух 
словах: сочувствие хотя и болезненно, но привлекательно; оно привя
зывает нас к страждущему наперекор себялюбию, которое велит бе
жать от него. Благодаря этому удивительному свойству сочувствия 
люди сколько-нибудь чувствительные влекутся к страданию сильнее, 
чем к радости.
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жому счастью, а при приятных внешних признаках горя 
наслаждались бы чужим горем. Я сделаю еще одно пред
положение: пусть внешние признаки горя стали бы для нас 
безразличны и не вызывали ни удовольствия, ни огорчения. 
Это уничтожило бы главный вид сочувствия — тот, что вы
зывается зрительными впечатлениями; ясно, что сочувствие, 
вызванное размышлением, ощущаемое лишь особо чувст
вительными людьми, не может иметь большого распростра
нения.

В третьем своем предположении я буду ближе к истине. 
Предположим, что внешние признаки горя, будучи 
неприятными, вызывали бы тягостную эмоцию отвраще
ния. В этом случае сочувствие не исчезло бы, но стало 
бы бесполезным, ибо оно заставляло бы нас бежать от зре
лища горя, вместо того чтобы нести помощь; человеческая 
доля была бы хуже, чем при полном исчезновении сочув
ствия; ибо оно лишь мучило бы тех, кто его ощущает, безо 
всякой пользы для страждущих.

Неохотно расставаясь со столь интересным предметом, 
я добавлю в заключение еще одно замечание. Внешние 
признаки страстей явно доказывают, что человек по своей 
природе создан открытым и искренним. Ребенок, во всем 
послушный природе, не таит своих чувств; у дикаря и че
ловека необразованного, который не имеет иного наставни
ка, кроме природы, вся внутренняя жизнь на виду; они сво
бодно обнаруживают все признаки страстей. Но и тогда, 
когда люди научаются скрывать свои чувства, когда их по
ведение превращается в искусство, все же остается нечто 
такое, что умеряет притворство и предотвращает большую 
часть его губительных следствий; полное подавление про
извольных признаков любой сильной страсти мучительно 
для человека, и долго вытерпеть его невозможно; правда, 
привычка делает это менее болезненным; но, к счастью, су
ществуют еще непроизвольные признаки, которые никаки
ми усилиями нельзя подавить и даж е скрыть. Законченное 
лицемерие, состоящее в том, чтобы полностью скрыть свой 
нрав и симулировать какой-то иной, тем самым становится 
невозможным; этим способом природа охраняет человече
ское общество от большого вреда. Можно сказать, что при
рода, будучи сама искренней и правдивой, хочет, чтобы та
ким же оставалось и человечество; чтобы оно сделало сво
им девизом простоту и правдивость и изгоняло всякое вред
ное- притворство.
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ГЛАВА XVI 

ЧУВСТВА

Всякое движение души, под
сказанное страстью, называется чувством. Одно лишь об
щее понятие о различных страстях не дает художнику воз
можности верно изобразить какую-либо из них; он должен, 
кроме того, знать, как проявляет себя одна и та же страсть 
у различных людей. Страсти получают ту или иную окрас
ку смотря по особенностям характера; вот почему редко 
бывает, чтобы страсть ощущалась и проявлялась у двух 
людей одинаково. Отсюда вытекает следующее правило для 
эпических и драматических сочинений: страсть должна со
ответствовать характеру, чувства — соответствовать стра
сти, а выражающие их слова — соответствовать чувствам. 
Если во всем этом нет верного следования природе, несо
вершенство выполнения тотчас будет замечено; некоторое 
правдоподобие возможно, но в целом картина окажется 
бесцветной, и ей будет недоставать тонкости. Живописец 
для изображения различных движений тела должен быть 
хорошо знаком с работой мышц; не меньшее знакомство с 
эмоциями и характерами требуется от писателя, чтобы он 
мог изобразить различные движения души. Общего пред
ставления о страстях и их грубого деления на сильные и 
слабые, возвышенные и смиренные, суровые и радостные 
для этого отнюдь не достаточно; в картинах, созданных с 
помощью столь поверхностных сведений, не будет ни сход
ства, ни выразительности; и, однако, мы увидим ниже, что 
нашим писателям зачастую не хватает даж е этих поверх
ностных познаний.

Обсуждая данную тему, можно без конца находить д а 
же в обычных страстях тонкие различия. Моя задача скром
нее; я хочу всего лишь указать некоторые примеры невер
ного изображения чувств у лучших писателей, предварив 
их несколькими общими замечаниями.

Если употребить музыкальный термин, каждая страсть 
обладает известной тональностью, на которую и должно 
быть с величайшей точностью настроено всякое выражение 
чувств; а это нелегко, особенно когда такую гармонию надо 
поддерживать на протяжении длинного спектакля. Чтобы
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достичь подобной тонкости исполнения, писатель должен 
воплотиться в изображаемого персонажа, проникнуться его 
страстью; для этого нужен редкостный талант. Но эта труд
ность единственная; ибо для писателя, который умеет, от
казавшись от себя, перевоплотиться в другого человека, не 
составит труда изобразить его чувства; они потекут сами, 
свободно и даж е безотчетно и нередко будут столь же при
ятно новы ему самому, как и его читателям. Но если для 
живого изображения даж е одной эмоции требуется усилие 
гения, насколько труднее сочинение страстных диалогов, 
где столько же различных тональностей, сколько участни
ков. Какой гибкостью чувств должен обладать писатель, 
приближающийся в таких творениях к совершенству, если 
он должен воплощать быстро сменяющиеся различные, а 
то и противоположные характеры и страсти. Но и эта зада
ча при всей ее трудности несравненно легче, чем сочине
ние диалога в светской комедии, где надо показать харак
теры без посредства страстей. Дело в том, что различные 
тональности характеров труднее уловимы и менее явны, чем 
тональности страстей; поэтому многие писатели, не умея 
очерчивать характеры, довольны уж и тем, что удовлетво
рительно изображают простейшие движения обычных стра
стей. Но из всех подобных сочинений наиболее труден диа
лог на философскую тему, характеризующий собеседников; 
чтобы переплести характер с рассуждениями и подобрать 
к характеру каждого не только присущие ему мысли, но 
и способ их выражения, нужен талант, вкус и разумение.

Насколько трудно сочинять диалоги, видно и без рас- 
суждений, из бесчисленных примеров жалких сочинений 
подобного рода, какие можно найти на всех языках. Д аж е  
умение воспроизводить жесты и голоса встречается редко, 
хотя оно достигается с помощью зрения и слуха, этих наи
более острых и живых из внешних органов чувств; насколь
ко же реже встречаем мы дар воспроизведения характеров 
и эмоций с их разнообразными оттенками, притом так, что
бы это получилось живо и естественные чувства находили 
себе должное выражение. Правду говоря, подобное изобра
жение недоступно для обычного таланта; поэтому большин
ство писателей, вместо того чтобы выражать страсть так, 
точно они ощущают ее сами, довольствуются ее описанием 
в качестве зрителей. Чтобы пробудить в себе страсть од
ним лишь внутренним усилием, не имея к тому действи
тельного повода, нужна большая чувствительность; однако
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ж это необходимо как сочинителю, гак и актеру; ибо толь
ко те, кто ощущает страсть, могут верно изобразить ее. 
Задача сочинителя наиболее трудна; кроме страстей он 
должен заботиться о композиции и воплощаться в самые 
разные, быстро сменяющие друг друга характеры. А чтобы 
стать зрителем, довольно и скромного запаса воображе
ния; тут надо лишь представить себе, будто событие со
вершается у тебя на глазах. Вообразив это, писатель бу
дет и писать как зритель, преподнося читателям собствен
ные размышления, холодные описания и цветистую декла
мацию, вместо того чтобы сделать их как бы очевидцами 
действительных событий и всех движений подлинной стра
сти *. Поэтому большая часть наших пьес кажется сочи
ненной по одному образцу: персонажи без характеров, 
бледно очерченные страсти, утомительное однообразие и 
напыщенный слог**.

Это описательное изображение страстей оставляет нас 
холодными; описания не будят нашего сочувствия; нам на
до прежде создать иллюзию реальности, и все должно пред
ставиться совершающимся у нас на глазах***. Ж алок ге
ниальный актер, играющий главную роль в подобной опи
сательной трагедии; он ощущает страсть, которую предсто
ит изобразить, но как же он скован, вынужденный, вместо 
того чтобы говорить ее языком, всего лишь описывать ее 
холодными словами стороннего наблюдателя. Я убежден, 
что именно в этом пороке причина того, что на нашем теат
ре играют почти одного Шекспира, при всех его многочи
сленных неправильностях. В наших новых английских тра
гедиях мы встречаем порой довольно верное выражение 
чувств, присущих наиболее обычным страстям; но ни в од
ной не можем ожидать чувств, выражающих весь харак-

* Герой «Энеиды» представляется следующими словами: <гБлагоче
стивым зовусь я Энеем, до небес прославлен молвою» К Никогда Верги
лий не написал бы ничего столь неуместного, если бы воплотился в 
своего героя, а не выраж ал чувства зрителя. Также и Ксенофонт2 не 
сочинил бы для Кира-младшего следующей речи к греческим союзни
кам, которых он вел против брата своего Артаксеркса: «Я избрал вас, 
о греки! — в союзники не ради увеличения своего войска, ибо варваров 
у меня без числа; но потому, что вы отвагой и военной дисциплиной 
превосходите всех варваров». Это — мысль Ксенофонта; не мог же Кир 
считать своих соотечественников за варваров.

щ* В произведениях Расина все — воплощение чувства; каждый пер
сонаж живет своей жизнью, и именно благодаря этому он единствен
ный настоящий драматург среди писателей его страны [Руссо]ъ.

*** См. гл. II, часть первая, раздел 7.
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тер; именно поэтому наши новые опыты в драматическом 
роде по большей части нестерпимо скучны.

Перечитывая только что написанное, я несколько опа
саюсь быть недостаточно верно понятым; ибо в такой слож
ной теме трудно избежать непонятного; но я обещаю из
лагать ее как можно яснее, добавляя к правилам приме
ры. Прежде всего я приведу примеры чувств, которые мож
но назвать законными отпрысками соответствующих стра
стей; им будут противопоставлены описательные и, следо
вательно, незаконные; для такого сравнения я обращусь к 
Шекспиру и Корнелю, которые стоят первыми в ряду про
славленных драматургов.

Первый пример мы найдем у Шекспира; это — чувства, 
продиктованные сильнейшим волнением:

[Лир]
Одно томит, одно я сознаю,
Одно: дочернюю неблагодарность!
Ведь это все равно, как если б рот 
Кусал его питающую руку.
Но я им покажу! Довольно слез.
Прогнать меня в такую ночь наружу!
Лей, ливень! Вытерпеть достанет сил.
В такую ночь! Регана, Гонерилья!
Отца, который стар, и отдал все,
И вас любил!.. Слабеет мой рассудок.
От этого легко сойти с умаі

К е н т
Мой государь, укроемся под крышей.

Лир
Заботься о себе. Мне ураган 
Приносит облегченье. Он мешает 
Мне думать о другом. Но я войду.

(Шуту.)
Иди вперед, дружок. Ты нищ, без крова.
Я помолюсь и тоже лягу спать.
Бездомные, нагие горемыки,
Где вы сейчас? Чем отразите вы 
Удары этой лютой непогоды —
В лохмотьях, с непокрытой головой 
И тощим брюхом? Как я мало думал 
Об этом прежде! Вот тебе урок,
Богач надменный! Стань на место бедных,
Почувствуй то, что чувствуют они,
И дай им часть от своего избытка 
В знак высшей справедливости небес4.

Выраженные здесь чувства столь естественно рожда
ются из изображаемых страстей, что мы не можем себе
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представить более совершенного подражания природе чело
веческих страстей.

Что касается французского автора, истина требует при
знать, что он описывает страсти языком зрителя, вместо 
того чтобы выражать их, как если бы он сам их чувство
вал, что, разумеется, ведет к утомительному однообразию  
и напыщенности слога *.

Примеры едва ли нужны, ибо этот тон у него всюду 
неизменен. Впрочем, я приведу два отрывка наудачу ради 
контраста с предыдущим. В трагедии «Цинна» Эмилия9, 
ожидавшая после раскрытия заговора пыток и казни для 
себя и своего возлюбленного, получает от Августа поми
лование, причем он проявляет величайшее великодушие и

* Этот упрек относится ко всем французским драматургам, за 
очень малыми исключениями; их трагедии, исключая трагедии Расина, 
преимущественно, а то и всецело описательны. К орнель5 показал до
рогу, и последующие авторы, подраж ая ему, приучили слух францу
зов к помпезному, декламаторскому слогу, который не подходит ни 
одной из страстей. Поэтому высмеять французскую трагедию так же 
легко, как нарисовать карикатуру на чопорного, надутого щеголя. Эта 
легкость породила в П ариже особое развлечение, состоящее в бурлеск
ной переделке наиболее популярных трагедий и называемое пародией. 
Ламот®, которому, как видно, такие сочинения изрядно надоели, приз
нает, что для их успеха достаточно изменить список действующих лиц. 
заменив королей, героев, королев и принцесс лудильщиками, портными, 
молочницами и швеями. Декламация, столь не похожая на подлинный 
язык страстей, проходит незамеченной, когда говорят знатные особы; 
но в устах простолюдинов ее неуместность как в отношении говоряще
го, так и изображаемой страсти заметна настолько, что становится не 
лепой Трагедия, где каж дая страсть говорит свойственным ей языком, 
не может быть подобным образом осмеяна; одна и та же страсть вы
ражается всеми людьми почти одинаково; а потому ее естественное вы
ражение не может быть смешным, и его можно вложить в уста 
любого, кто способен эту страсть испытывать.

Известно, что английскому уху речь французских актеров кажется 
слишком быстрой; на это особено жалуется Сиббер 7, часто слышавший 
на французской сцене знаменитого Б ар о н а8. Отчасти это можно 
объяснить недостаточным знанием французского языка; иностранцам 
обычно кажется, что речь на незнакомом языке звучит вокруг них че
ресчур быстро. Однако это не единственное объяснение, как можно 
судить из того, что французы, напротив, негодуют на вялость англий- 
ской речи. Нельзя ли объяснить эту разницу во вкусах предыдущими 
нашими наблюдениями? Естественный язык страсти зависит от природы 
самой страсти, особенно от того, сколь медленно или быстро она раз
вивается: печальные чувства, наиболее обычные в трагедии, развивают
ся медленно, поэтому замедляется и речь; напротив, декламируя, актер 
постепенно распаляется и убыстряет речь. Но поскольку французы учи
лись на напыщенных трагедиях Корнеля, а англичане — на более есте
ственной речи Шекспира, не удивительно, что у этих двух народов ока 
залась такая разница во вкусах.
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нежность. Вот отличный случай изобразить все оттенки 
удивления и благодарности, которые это несомненно долж 
но вызвать. Названные чувства, вначале очень сильные, 
чересчур сильные для слов, должны в первые мгновения 
выражаться одними лишь бурными жестами; когда к чело
веку возвращается дар речи, слова его сперва бывают бес
связны и прерывисты; во всяком случае, следует ожидать 
прилива смешанных чувств, вызванных колебаниями между 
двух страстей.

Однако автор заставляет Эмилию вести себя совершен
но иначе; она с необыкновенным хладнокровием описывает 
свое положение; вернее, это делает за нее поэт:

О Цезарь, предаюсь твоей я доброте,
Она как свет в моей душевной темноте.
Быть больше не хочу в преступном ослепленье.
Что казнь мне? Совести ужасны мне мученья.
Одно раскаянье живет в душе моей,
В своей неправоте признаться надо ей.
Богами одарен ты высшей добротою.
Как я хотела бы склониться пред тобою.
И смею думать я — ты будешь добр ко мне;
Ты жизнь мне возвратил, дал счастье всей стране.
Пусть ненависть свою бессмертной я считала —
Она уже мертва, тебе я верной стала.
О мести мысль теперь душе моей страшна.
Желанием тебе служить душа полна ,0.

В трагедии «Серторий»11 королева, получив неожидан
ное известие об убийстве возлюбленного, вместо того чтобы 
обнаружить какие-либо чувства, превращается в холодного 
наблюдателя и поучает окружающих, как следует себя ве
сти королеве в подобном случае < · . . ! >

После этих общих замечаний о том, как выражает себя 
истинная страсть, я перехожу к частностям. И здесь, во- 
первых, надо сказать, что страсти редко пребывают неиз
менными в течение длительного времени; они обыкновенно 
изменяются, то усиливаясь, то ослабевая, причем смены 
эти зачастую происходят быстро*; и выражения чувств 
правдивы лишь тогда, когда соответствуют этим колеба
ниям.

Чтобы показать усиление страсти, как нельзя более 
подходит прием нарастания. В качестве примера достаточ
ны будут следующие строки:

* См. гл. 11, часть третья.
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О р у н о к о
А ты сумела б мертных разбудить?
Перехватить в его полете время?
И вновь мне возвратить часы, и дни,
И годы, что меня дарили счастьем? 12

А л ь м е р и я  
Скажи, какой волшбой 

Ты покорил и волны, и утесы,
Что, сжалившись, они тебя вернули 
Земле и радостям, любви и мне? 13

Но верьте: я не стал бы подлецом 
Ценой страны, захваченной тираном,
И всех богатств Востока и .

Следующие строки отлично выражают все более креп
нущую убежденность:

Ни шагу, ии движения, ни вздоха,
Чтоб сотканный из водуха, но схожий 
С Альмерией, не сгинул дивный образ...
Ах, тает он! Чтоб тень ее обнять,
Я подхвачу его. Она жива!
Не тень, а плоть, плоть теплая, живая!
Сама Альмерия! Моя жена! 15

Размышление усиливает нашу решимость, как и наши 
страсти:

О, если делом, словом или в мыслях 
Я соглашусь на брак с другим, пусть небо 
Обрушится и в прах меня сотрет! 16

Это подводит нас ко второму замечанию. Различные 
фазы страсти, различные ее движения, от зарождения до 
угасания, следует изображать тщательно и в должном по
рядке, иначе они покажутся нам натянутыми и искусствен
ными.

Так, например, гнев, вызванный тяжкой обидой, обра
щается прежде всего против обидчика; жажда мести воз
никает первой и должна хотя бы отчасти себя исчерпать, 
прежде чем обиженный станет горевать над собой. Между 
тем в «Сиде» Корнеля дон Диего, жестоко оскорбленный, 
почти не помышляет о мести; он весь поглощен созерцани
ем того, как это оскорбление его унизило:

О гнев! О бешенство! О старость, враг лукавый!
Ужель я столько жил, чтоб умереть без славы,
И на полях войны трудился до седин,
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Чтоб лавры доблести поблекли в день один?
Рука, так много раз спасавшая Кастилью,
Престолу королей защита и оплот,
В час столкновения меня же предает?
О, пламенная скорбь о славе посрамленной!
Труд неисчетных дней, в единый день сметенный!
Почет, возданный мне, чтоб гибель мне принесть!
Утес, с которого моя низверглась чссть!
Ужели дерзкого мое украсит горе...
И я, не отомстив, окончу дни в позоре?
Будь принцу моему руководитель, граф:
Мое бесчестие меня лишает прав;
В кичливой ревности ты можешь быть спокоен:
Избранник короля, я больше не достоин.
Λ ты, орудие моих былых побед,
Но бесполезная игрушка хладных лет,
Когда-то грозный меч, который, призван к бою,
Был не защитой мне, а жалкой мишурою,
Покинь носящего позор в своей груди 
И в руку к лучшему для мщенья перейди 17.

Уж конечно, не эти слова подсказывает нам в первую 
очередь гнев. И как первые движения гнева обращены все
гда на вызвавший его объект, так же точно бывает и со 
скорбью. Однако, рассказывая о внезапной тяжкой болез
ни Александра, настигшей его во время купанья в реке 
Кидне, Квинт Курций 18 говорит, что первым чувством его 
воинов была жалость к себе, оказавшимся на чужбине без 
своего предводителя и почти без надежд благополучно воз
вратиться домой; если верить этому автору, постигшая их 
монарха беда, которая естественно должна была быть их 
главной заботой, оказалась для них чем-то второстепен
ным.

В «Аминте» Т ассо19 Сильвия при вести о смерти воз
любленного, которую она считает вполне достоверной, ду
мает только о себе и, вместо того чтобы оплакивать люби
мого, дивится, отчего не разбилось ее сердце:

Ах, я, верно, из камня,
Коли это известье 
Не убило меня.

В трагедии «Джейн Ш ор»20 Алиция, намереваясь уни
чтожить соперницу, рассуждает следующим образом:

О, ревность, ты — проклятье милой дружбы,
Ты — злейший похититель нежных душ.
О, как враждой ты отравляешь чувства,
Вливая горечь в негу и тепло!
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Взгляни — она! Благословеньем сердца 
Она была мне» а теперь для взора 
Проклятьем служит эта красота:
Черты ее лица мне ненавистны!

Это — размышления холодного наблюдателя. Пока 
страсть владеет человеком, она не подсказывает ему ника
ких чувств, которые были бы ей во вред. Размышления вро
де приведенных возможны, лишь когда страсть себя ис
черпала.

Бывает, что нас одновременно волнуют различные стра
сти; чувства тогда колеблются подобно маятнику. И так 
же колеблется выражение этих чувств. Таково мое третье 
замечание.

К о р о л е в а  Е к а т е р и н а  
Мне б не ступать на английскую землю,
Которая вся лестью поросла.
Вы ангелам по облику подобны.
Но что у вас в сердцах — один бог знает!
И что теперь со мной, несчастной, будет?
Несчастней женщины на свете нет.

(Обращаясь к прислуж ницам.)
Увы, бедняжки, где ж е ваше счастье?
Разбилось об утесы королевства,
Где нет надежд, нет жалости, нет друга...21.

Оте лло  
О дьявол, дьявол! Если бы земля 
Д авала плод от женских слез, то эти 
Плодили б крокодилов. Сгинь, уйди!

Д е з д е м о н а
(уходя)

Уйду, чтоб не сердить тебя.

Л о д о в и к о  
Послушная! Верните, генерал,
Ее назад!

О т е л л о
Сударыня!

Д е з д е м о н а  
Мой милый?

О т е л л о  
Ну вот она, распоряжайтесь ею.

Л о д о в и к о
Распоряжаться?
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О т е л л о  
Д а. Ведь вы просили 

Вернуть ее назад. Ну вот. Она 
Умеет уходить и возвращ аться,
И уходить, и снова приходить,
И может плакать, сударь, может плакать.
Послушная, послушная ж ена,—
Малеванное, грубое притворство!
Лей слезы, лей.— Я прочитал приказ 
О возвращенье. Скройся. Будет надо,
Я позову.— Я к выезду готов 
В любое время. — Говорят, исчезни!22

Отелло 
Эмилия. Наверно, с сообщеньем 
О смерти Кассиоі Сейчас. Сейчас.
Теперь она не вздрагивает больше.
Прошелестело что-то. Тишина.
Теперь она недвижна, как могила.
Впустить ли мне Эмилию иль нет?
Мне кажется, опять пошевелилась.
Нет, показалось. Лучше не впускать.
Едва она войдет, как обратится 
К моей жене. Ж ене? Какой жене?
Нет больше у меня жены на свете.
Какой доселе небывалый час! 23

Четвертое мое замечание заключается в том, что приро
да, наделившая нас страстями, благодетельными для нас, 
когда они умеренны, несомненно имела в виду подчинить 
их разуму и совести *. Позволить страсти взять верх над 
разумом и совестью значит идти наперекор природе; по
добное состояние духа является некой анархией, которой 
всякий стыдится и которую старается скрыть. Д аж е лю
бовь, как бы ни была она похвальна, когда переходит гра
ницы, сопровождается стыдом; ее таят от света и откры
вают одному лишь предмету любви:

Любовь, томимую сознанием вины,
Представить слабостью мы зрителям долж ны 24.

Не любит тот, чья веем видна лю бовь25.

Отсюда — важное правило при изображении крайно
стей страсти: их следует сколько возможно скрывать. В 
особенности это касается преступных страстей: никто не 
подговаривает на преступление прямо и без обиняков; чер
ное дело даж е в мыслях не предстает человеку в его на

* См. гл. II, часть седьмая.
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стоящем виде; когда его предлагают совершить, то намека
ми и так, чтоб оно выглядело благовидным. Шекспир 
в «Буре» дает как нельзя более верное изображение этого 
в речи узурпатора, герцога Миланского, когда он подго
варивает Себастьяна убить его брата, короля Неаполя:

А н т о н и о  
А если бы, достойный Себастьян...
Что, если бы случилось так... МолчуІ 
Но все же на лице твоем читаю 
Твою судьбу. Не случай ли дает 
Тебе совет? Мое воображенье 
Корону видит на твоем челе26.

Наиболее полную картину подобного рода мы находим 
в речи короля Иоанна, когда он уговаривает Хьюберта 
убить юного принца Артура:

...Мой Хьюберт, друг мой Хьюберт! Погляди 
На мальчика. Хочу тебе признаться:
Он на моем пути — змея лихая.
Куда б я ни подался, всюду он.
Меня ты понял, страж его? 27

Так как лучшим доказательством является доказатель
ство от противного, я приведу сейчас примеры неверных 
выражений чувств, но примеры буду брать лишь из самых 
лучших авторов. К первой категории их я отнесу несоответ
ствие страсти ее выражению или, другими словами, такие 
выражения чувств, какие не могут быть подсказаны данной 
страстью. Во вторую категорию я включаю выражения 
чувств, подходящие для обычной страсти, но окрашенные 
неверно для характера данного персонажа.

Третью категорию составляют те, что являются не чув
ствами, а простыми описаниями. Четвертую — те чувства, 
которые соответствуют изображаемой страсти, но неверны 
тем, что выводятся либо слишком рано, либо чересчур по
здно. Пятую — порочные чувства, показанные в их подлин
ном обличье, безо всякого прикрытия. И наконец, в послед
нюю попадают чувства, не отвечающие ничьему характеру 
и никакой страсти, а потому неестественные.

В первой категории находятся неверные чувства различ
ного рода; их я попытаюсь разграничить, начиная с тех, 
которые неверны потому, что чересчур возвышенны для 
данной страсти:

Отелло 
Я так ж е рад, как поражен, что вы 
Опередили здесь меня. О радость!
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О, если после бурь такой покой,
Пусть вихри воют так, что смерть разбудят!
Пускай корабль на водяной Олимп 
Карабкается и летит глубоко,
Как с неба в ад! 28

Так может выражать себя неистовая страсть, но не то 
спокойное удовлетворение, какое испытывает человек, избе
жавший опасности < . . . > 29·

Бывают, напротив, высказывания, недостаточно сильно 
выражающие нужные чувства. Птолемей, навлекший на се
бя гнев Цезаря, когда казнил Помпея, в уж асе ожидает, 
что потеряет свой трон. М ежду тем Корнель заставляет его 
произнести речь, полную хладнокровных размышлений и 
отнюдь не выражающую его чувств:

Когда б послушался я твоего совета,
То не было б теперь владыки надо мной;
Но неразумие обычно то царям,
Что ошибаются в избрании советов;
Стремнины на брегу, судьба слеиит им очи 30.

В пьесе Расина «Братья-враги»31 второй акт начина
ется с любовной сцены: Гемон говорит возлюбленной о му
ках разлуки, о сиянии ее глаз, о том, что умереть он хочет 
только у ее ног и что один миг разлуки кажется ему тыся
челетием. Антигона, со своей стороны, кокетничает: гово
рит, что должна идти к матери и брату и ей некогда слу
шать его признания. Все это — иротивная французская га
лантность, недостойная подлинной любовной страсти; ее 
едва ли можно допустить при изображении современных 
нам французских нравов; и уж совершенно нетерпима она, 
когда на сцене выводятся древние. Нравы, которые тот 
же автор изображает в «Александре», не более верны: 
французская галантность царит и там.

В третью категорию попадают выражения чувств, про
тиворечащие изображаемой страсти; когда мучительная 
страсть выражается приятными словами или наоборот. Вог 
пример, где слова недостаточно серьезны для данного чув
ства:

В глазах померкших горе и усталость.
Читать и плакать — все, что мне осталось32.

Или еще:
Несчастные, чья жизнь была темна,—
Вам первым небо дало письмена:
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Юнцу отвергнутому, деве пленной.
Тем живы письмена, что сокровенно 
Внушает им любовь. Горят они —
В них свет души, ее тепло, огни.
Без страха, не краснея, пыл мятежный 
В них вложит дева, выводя прилежно 
За знаком знак; в них хор согласных душ,
В них вздох летит от Инда в царство с т у ж 33.

Все очень мило, но это — мысли Поупа, а не Элоизы.
Сатана, разъяренный угрозой архангела Гавриила, так 

отвечает ему.
Толкуй, меня пленивши, о цепях,
Надменный страж! Но ранее изведай 
Всю тягость рук моих! Хотя привык 
К нелегкой ноше ты, и на крылах 
Твоих сам бог несется по пути 
Небесному, мощенному звездами 34.

Заключительные слова создают великолепный велича
вый образ, который не мог быть рожден в приступе ярости.

К четвертой категории относятся выражения, слишком 
искусственные для серьезной страсти. В качестве примера 
я приведу прежде всего монолог умирающего Перси:

О Гарри, ты мою похитил юность!
Охотней я расстанусь с бренной жизныо,
Чем с блеском доблести, что отнял ты.
Мне это ранит мысль больней, чем тело.
Но мысль — рабыня жизни, жизнь — игрушка 
Д ля времени, а время — страж вселенной —
Когда-нибудь придет к конц у35.

Ливий вставляет следующие строки в жалобу жителей 
Локр, обвиняющих римского легата Племиния в притесне
ниях:

В этом вашем легате нет ничего человеческого, сенаторы, кроме 
внешнего вида, и ничего свойственного римскому гражданину, кроме 
наружности, одежды и латинской речи; это — приносящее гибель не
укротимое чудовище, которое некогда, по мифическим рассказам, з а 
нимало отделяющий нас от Сицилии пролив и губило моряков м.

В «Невесте в трауре» чувства большей частью выраже
ны именно с той тонкостью, которая делает их верными 
слепками с натуры; но вот исключение, где картина пре
красна, однако начертана слишком искусно, чтобы выра
жать тяжкое горе:

А л ь м е р и я  
Нет, время множит бедствия мои,
И все часы, сбирая воедино
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Печали, распыленные в году,
Ко мне летят с давящим, тяжким грузом 
Забот бессонных, вздохов, стонов, боли.
И все, что отягчало их полет,
Мне оставляют, стряхивая с крыльев 
На голову несчастную мою 
Ужасную росу, чтоб устремиться 
Легко и радостно в дальнейший п уть37.

В той же пьесе Альмерия при виде трупа, который она 
принимает за тело Альфонсо, высказывает искусственные 
чувства, каких природа никому не может подсказать в по
добном случае:

Д а были ль впрямь сердца или глаза 
У тех, кто это сделал? Чей же взор 
Направить мог удар руки жестокой?
Уж не виновны ль и мои глаза —
Все видели — и не окаменели!
Не плачу я — иссяк источник влаги,
Я вдруг спокойной стала, словно все,
Все хорошо. Но мой супруг убит!
Д а, да, я знаю — наступило горе,
Открою шлюзы сердца, ключ страданья,—
И пусть прольется горестный поток!38

Л е д и  Т р у м е н .  Как могли вы столь жестоко лишить меня ра- 
дости, которую, как вы знаете, доставляет мне ваше присутствие? 
Вы похитили у моей жизни несколько часов счастья, которые должны 
были в ней бы ть39.

Элегия Поупа, посвященная памяти некой несчастной 
дамы, тонко выражает самую нежную печаль, какую может 
вызвать плачевная судьба достойной особы. Такая поэма, 
глубоко серьезная и патетическая, с презрением отвергает 
всякий вымысел, ибо не таков язык сердца. Вот почему сле
дующие строки не заслуживают снисхождения; это — взле
ты фантазии, находящиеся в полном разладе с темой. Они 
заслуживали бы еще более суровой критики, если бы бы
ли подражанием, равнодушно копирующим сказанное дру
гими:

Пусть в мраморе не воспроизведут 
Твоих прекрасных черт; и пусть не льют 
Над милым прахом слезы купидоны,
Пусть он лежит в земле неосвященной,
Никто над ним не бормотал молитв,
Не будет аромат цветов разлит 
Над холмиком твоим, и лягут травы 
Легко па грудь твою в тени дубравы;
Утра прольют здесь первых слез росу
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На трепет ранних роз, на их красу,
И осенят крылами серафимы
Холм, освященный вечным сном любимой!40

В пятую категорию входят причудливость и жеманность 
выражений. Слова, которые сводятся к пустым «кончетти», 
как бы ни были они занимательны в часы досуга, не могут 
быть порождены серьезным чувством. В «Иерусалиме» Тас
со Танкред, измученный и ослабевший от потери крови 
после поединка, теряет сознание; так находит его Эрминия, 
пылко в него влюбленная, и думает, что он мертв.

Нельзя представить себе случая, когда горе быстрее 
достигало бы крайнего предела; между тем в выражении 
своей скорби Эрминия опускается до самых пошлых анти
тез и «кончетти»:

Из глаз ее ручьями льются слезы,
Со вздохами мешаются слова:
«Куда меня привлек мой жребий жалкий?
Танкред со мной! Тебя я вижу снова,
Но ты меня— увы! — уже не видишь!
Я у тебя перед глазами, ты же 
Закрыл их плотно! Я тебя нашла 
Лишь для того, чтоб потерять навеки 4!.

Ж алоба Армиды42 написана в той же порочной мане
ре *.

К о р о л е в а  Е л и з а в е т а  
Мне в плаче ваша помощь не нужна;
Я не бесплодна — плач могу родить.
Пусть все ручьи в моих глазах сольются,
Чтоб с помощью царицы вод — Луны 
Могла я затопить весь мир слезами 
О милом муже, о моем Э дварде!43

Пускай клеймит меня презреньем свет,
Пусть буду я гонимою бродяжкой;
Лишась друзей, покинутая всеми,
Питаясь тем, что встретит взор, и ж аж ду 
Горючими слезами утоляя,—
Пусть раньше беды поразят меня,
Чем приучу я грешные уста 
К несправедливости или обижу 
Лишенного защиты сироту!44

Ссудите влагу мне, дожди, и вы,
Неиссякаемые родники,
Чтобы глаза мои могли питать слезами 
Мой грустный долг невянущей печали...

* Песнь 20, строфы 124, 125 и 126.
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Джейн Шор, испуская дух, произносит остроумное «кон- 
четти»:

Все хорошо, и мирно я усну.
Вокруг темно...
Что я могла б вам завещ ать — не знаю;
Что у меня осталось? Разве вздох 
Последний? — О!

(Умирает.)

А вот что Гилфорд говорит леди Джейн Грей, когда 
оба они приговорены к смерти:

Стоишь ты недвижимо.
Твои глаза, что, Эдварда утрату 
Оплакивая, лили реки слез,
Глядят спокойно на руины счастья,
Как будто бы решили бросить вызов 
Своей судьбе, в час горя торжествуя...
Но ахі Взгляни — из глаз твоих невольно 
Струятся жидкие кристаллы слез!
Я перейму их, чтоб росой обильной 
Не заболотить землю вкруг тебя tó.

Заключительные слова крайне жеманны; они недо
стойны ни столь серьезного случая, ни истинной любви.

В своем «Рассуждении о Сиде» Корнель, отвечая на 
критику, называвшую иные его строки слишком утончен
ными для горюющих людей, замечает, что если бы поэты 
не выражались более искусно и утонченно, чем подсказы
вает страсть, у них получалось бы нечто низменное, а силь
ная скорбь издавала бы одни лишь восклицания. Говорить 
так значит попросту утверждать, что жеманность приятнее 
естественности и что ее следует предпочесть.

Вторую группу составляют чувства, которые соответст
вуют данной страсти, однако не вполне подходят для дан
ного характера.

В последнем акте отличной комедии «Беспечный су
пруг»46 леди Изи высказывает по поводу исправления сэра 
Чарлза более бурную радость, чем должно быть свойствен
но столь кроткой женщине:

Л е д и  И з и .  О сокровище мое! О сладкая награда долготерпели
вой любви. — Итак, ты мой, и это более чем счастье; это вторая 
жизнь, это истинное безумие радости.

Если слова должны соответствовать характеру, то еще 
важнее, чтобы ему соответствовали поступки. В V акте 
«Барабанщика» Аддисон заставляет своего садовника по
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ступать даж е не так, как должен бы невежественный и до
верчивый крестьянин; он приписывает ему поведение пол
нейшего идиота.

Вот примеры описаний вместо чувств, составляющие 
третью группу. Известным примером описательного изоб
ражения страстей является в V акте «Ипполита» Еври
пида монолог Тезея, узнавшего об ужасной гибели своего 
сына.

В «Эсфири»47 Расина царица, услышав о гибели, грозя
щей ее народу, вместо соответствующих этому случаю 
чувств думает только о себе и тщательно описывает соб
ственное состояние:

О боже! Стынет кровь! О замысел злодейский 48.

Или еще:
Аман

Ах, гордостью былой уже не обуян,
Пощаду принужден вымаливать Аман 49.

А т а л и я
В смятенье и тоске так долго я боролась.
О чудо новое! Его глаза и голос,
Они заставили враж ду мою уснуть
Так сладко... Ж алости моя доступна грудь!50

Т и т
О отчаянное неистопство моей страстиВ|.

Что это, как не описание страстей, ощущаемых други
ми?

Капитан Флэш в фарсе Гаррика52 пытается скрыть свой 
страх, говоря: «До чего же я взбешен, черт возьми!»

Выше приводилось искреннее и естественное выраже
ние раскаяния и отчаяния. В четвертой книге «Потерянно
го Рая» автор заставляет Сатану выражать свое раская
ние и отчаяние словами хотя и прекрасными, но не вполне 
естественными; это скорее слова зрителя, чем того, кто сам 
терзаем описываемыми чувствами.

В четвертую категорию входят высказывания прежде
временные или запоздалые.

К ним относятся некоторые из уже приведенных при
меров. Добавим сюда еще один из «Спасенной Венеции», 
акт V, в конце сцены между Бельвидерой и ее отцом Приу* 
ли. Рассказ Бельвидеры об опасности, какой она подвер
галась, об угрозе мужа убить ее, должен был бы встрево
жить готового смягчиться отца и заставить его говорить
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взволнованно. Вместо этого он изливает нежные чувства 
к дочери, словно уже спас ее и для них наступило полное 
спокойствие:

П р и у л и 
Ты в силах ли мне прошлое простить?
Отцом твоим я буду впредь по праву;
Вовек тебя не брошу я отныне.
Ты — как тепло, питающее жизнь,
Ты, как глаза мои, мне дорога —
Глаза, что плачут от любви к тебе,
Мир сердца моего 53.

Безнравственные чувства, высказанные напрямик, без 
маскировки и притворства, составляют пятую группу.

Леди Макбет, замышляя убить короля, говорит следую
щее:

Охрип,
Прокаркав со стены о злополучном 
Прибытии Дункана, даж е ворон.
Ко мне, о духи смерти! Измените 
Мой пол. Меня от головы до пят 
Злодейством напитайте. Кровь мою 
Сгустите. Вход для жалости закройте,
Чтоб голосом раскаянья природа 
Мою решимость не поколебала 54.

Монолог этот неестествен. Д аж е закоренелый злодей 
никогда еще не совершал предательского убийства без 
угрызений совести; что эта женщина находилась в страш
ном волнении, видно из ее призывов к адским духам, что
бы внушили ей жестокость и закрыли вход для жалости. 
Но в таком состоянии всегда прибегают к самообману: 
на злое дело набрасывают плотный покров; его оправды
вают всеми обстоятельствами, какие способно подсказать 
воображение; а если преступление уж никак нельзя зам а
скировать, его пытаются совсем изгнать из мыслей и идут 
на него, не думая. Так поступил муж леди Макбет.

А жена не прибегает ни к одному из этих способов; она 
сознательно старается ожесточить свое сердце для совер
шения гнусного злодейства, даж е не пытаясь ничего в нем 
оправдывать. Это не кажется мне естественным, и я на
деюсь, что на свете нет такого злодея, какой здесь изобра
жен.

В «Помпее» Корнеля Фотин без обиняков подговари
вает Птолемея на злое дело *.

* Акт I, сц. 155.
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В трагедии «Эсфирь» * Аман признает, не таясь, свою 
жестокость, дерзость и высокомерие. Подобный пример 
есть и в «Агамемноне» Сенеки ** 56.

В трагедии «Аталия» Мафан хладнокровно рассказы
вает другу о многих черных делах, совершенных им из чес
толюбия ***.

В «Двоедушном» Конгрива Максвелл, вместо того чтобы 
укрывать свои преступления, похваляется ими в монологе:

Цинтия, пусть твоя красота позолотит мои преступления; и любой 
обман или предательство вменится мне в заслугу. Предательство? Что 
это такое? Любовь уничтожает узы дружбы и возвращ ает людей в 
первобытное состояние57.

В пьесах французских авторов любовь не скрыта и не 
облагорожена; она трактуется как серьезное дело, более 
важное чем состояние, семья или достоинство. Мне думает
ся, причина здесь та, что во французской столице любовь 
вследствие легкости связей из подлинной страсти выроди
лась в отношения, целиком зависящие от моды****. Это 
может отчасти оправдать французских сочинителей, но ме
шает успеху их пьес у иностранцев 58

В последнюю категорию входят выражения чувств, не
естественные для любого характера и любой страсти. Их 
можно подразделить на три группы: во-первых, чувства, не
совместимые с человеческой натурой и с законами приро
ды; во-вторых, чувства, выраженные непоследовательно; в- 
третьих — бредовые и безумные.

Когда повествуют о людских делах, каждое событие, 
эпизод и обстоятельство должны быть естественны, иначе 
изображение несовершенно. Однако несовершенство изо
бражения является мелкой погрешностью в сравнении с 
противоречием природе. В «Ипполите»59 Еврипида***** 
Ипполит, желая другому оказаться в его положении, спра
шивает: насколько тронуло бы меня его несчастье? словно 
естественно больше скорбеть о чужой беде, чем о своей.

* Акт II, явл. 1.
** Начало акта П.

*** Акт III, конец явл. 3.
**** Некий автор шутливо замечает: «Самые слова «любовь» и «воз

любленный» изгнаны из интимной беседы лиц обоего пола и вместе со 
словами «оковы» и «пламень» встречаются лишь в романах, которые 
никто ныне не читает» (франц.). А когда изгнана природа, открывается 
возможность для всяких причудливых подделок, вплоть до самых не
лепых.
***** Акт IV, сц. 5.

301



ГЕНРИ ХОУМ. ОСНОВАНИЯ КРИТИКИ

Осмии  
Я вижу -  вот она, но никогда 
Отныне не увижу. Устремите,
Глаза, мне в душу острый взор,
Чтоб мысль мою увидеть, — только там 
Ее вы встретите. О, слабость зренья,
Что власть имеет лишь над внешним миром 
Без права выбора — как зеркала,
Что отражаю т все, что попадется,
Одно вслед за другим — звезду иль жабу,
Все то, что нм слепой укажет случай60.

Ни один человек в здравом уме не пытался употребить 
свое зрение, чтобы подсмотреть, что делается у него в го
лове; а тем более не винил свои глаза, зачем они не видят 
его мысль. В «Скупом» Мольера обокраденный Гарпагон 
хватает себя за руку, думая, что схватил вора. И говорит 
следующее:

Пойду позову полицию — пѵсть весь дом допрашивают, слуг, слу
жанок, сына, дочь, меня самого °1.

Это столь нелепо, что едва ли вызовет улыбку, разве 
лишь по адресу автора.

Вот примеры второй группы:
...готов я

С любой неодолимой силой биться 
И победить в2.

Лишь вами должен быть сражен непобедимый63.

Д а славятся его творенья 
Из поколенья в поколенье 
И до скончания веков 64.

Куда б я ни беж ал — со мною ад;
Я сам свой ад, и в глубочайшей бездне 
Вновь бездна разверзается65.

Вот примеры третьей группы. Лукан говорит о гробни
це Помпея:

Всюду почиет ведь он — до последних пределов вселенной.
Где Океан распростерт: весь народ, все государство —
Вот для Великого холм. Засыпьте скорее тот камень.
Знак преступленья богов; если холм Геркулеса — вся Эта,
Если Нисейский хребет — владение Бромия, — что же 
Камень в Египте один — гробница Помпея? Он всей бы
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Областью Л ага владел, когда бы нигде на надгробье 
Имени не было! Все б из Египта мы, люди, бежали,
Прах твой боясь растоптать на прибрежиях Нила, Великий! м

Вот примеры чистого бреда. Кориолан говорит своей 
матери:

Что?! На колени 
Пред сыном, столь наказанным, ты встала?
Тогда пускай до звезд подпрыгнут камни 
Бесплодных побережий; пусть хлестнет 
Ветвями гордых кедров дерзкий ветер 
По пламенному солнцу67.

...Опасность знает,
Что Цезарь поопаснее ее.
Мы — как два льва, два брата-близнеца.
Из нас двоих я старше и страшней м .

А л ь м а н з о р
До смерти цепко я его держу,
Затем, что им как жизнью дорожу.
Убьют — ну что ж: его возьмешь ты силой,
Но тень свою я вышлю из могилы,
Чтоб то вернуть, что было в жизни мило < . . .>  ®9.

|В с н т и д и й
Пока любовь вам взора не затмила,
Вы были совершенным образцом 
Людской породы. И была горда 
Создавш ая его природа. Боги,
И те дивились своему искусству,
Создавшему такое соверш енство70.

Не говоря уж о кощунстве, выраженная здесь мысль не 
возвышенна, а смешна.

Столь же нелепа знаменитая эпитафия Рафаэлю:

Здесь лежит Рафаэль, кем опасалась природа 
Стать побежденной навек и умереть вместе с ним 71.

Пй подражает Поуп в эпитафии сэру Годфри Неллеру:

Переживет — страшишься ты, ж ивая,—
Он все твои творенья.
А умирая,
Сама страшишься тленья72.

Такова власть подражания; ибо сам Поуп никогда не 
сочинил бы подобной нелепости.

Покончив с выражением чувств, мы перейдем к слогу.
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ГЛАВА XVII 

ЯЗЫ К СТРАСТЕЙ

Среди особенностей человека 
как существа общественного примечательна его склонность 
сообщать свои мнения, свои эмоции и все, что его волнует. 
Сильно волнуют нас неудачи и несправедливости; и на них 
мы столь склонны сетовать, что, когда нет друга или зна
комца, с которым можно было бы поделиться горем, мы 
иной раз жалуемся вслух, даж е если нас никто не слышит.

Однако эта склонность проявляет себя не во всяком со
стоянии духа. Когда горе безмерно, человек стремится по
грузиться в него и отвергает все утешения; поэтому безмер
ное горе безмолвно; ведь жалобы — это поиски утешения:

Несчастные находят утешенье 
В своем же горе, в тайном кладе скорби;
Над ним они для всех незримо могут 
Попричитать, поплакать, погрустить,
Своей печалью жадно упиваясь 1.

Горе обретает дар речи, лишь когда утихает, и не рань
ше; мы жалуемся, ибо жалоба — это стремление облегчить 
себе горе *.

Удивление и ужас безмолвны по иной причине; они 
столь сильно поражают ум, что на время приостанавлива
ют его деятельность и лишают также дара речи.

Любовь и ж аж да мести, когда они безмерны, столь же 
молчаливы, как и глубокое горе. Но когда эти страсти не

* Этому мы находим отличную иллюстрацию у Геродота в кн. 3. 
К ам биз2, завоевав Египет, взял в плен царя Псамменита; испытывая 
его, он приказал, чтобы царская дочь в одеждах рабыни носила воду 
из реки; а сына повели на казнь с веревкой на шее. У египтян эти зре
лища исторгали слезы и вопли; один лишь Псамменит молчал, опустив 
глаза. Вскоре затем, увидев одного из своих приближенных, старого 
человека, который, будучи лишен всего имения, просил милостыню, 
царь горько заплакал, зовя его по имени. Пораженный Камбиз потре
бовал ответа на вопрос: «Псамменит, твой господин Камбиз желает 
знать, отчего ты молчал при виде унижения дочери и при виде сына, 
ведомого на казнь, а теперь убиваешься над судьбой бедняка, который 
тебе не родня?» Псамменит ответил так: «Сын Кира, бедствия моей 
семьи столь велики, что я не в силах их оплакать; но вид приближен
ного, который не имеет на старости куска хлеба, — вот это подходя
щий повод для слез».
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сколько умеряются, они, подобно умеренной печали, ста
новятся красноречивы; умеренная любовь, когда она не
счастлива, выражает себя жалобами; когда счастлива — 
словами и жестами радости.

Поскольку ни одна страсть не длится беспрерывно и 
бесконечно* и не протекает гладко, язык ее не только не
ровен, но и часто прерывист; и даж е во время непрерывного 
приступа страсти мы выражаем словами лишь главные на
ши чувства. В обычной беседе того, кто высказывает каж
дую свою мысль, справедливо называют болтливым; ибо 
разумные люди высказывают только мысли, имеющие зна
чение; точно так же мы выражаем словами лишь наиболее 
сильные приступы страсти, особенно когда она после пе
рерыва бурно возобновляется. Я уже имел случай зам е
тить**, что чувства должны соответствовать страсти, а вы
ражающие их слова — соответствовать им обоим. Возвы
шенные чувства требуют и высоких слов; чувства нежные 
следует облекать в нежные, плавно текущие слова; когда 
какая-либо страсть действует на нас угнетающе, это вы
ражается словами смиренными, но не низменными. П о
скольку слова тесно связаны с выражаемыми мыслями, 
между ними должна быть полная гармония; когда смирен
ные чувства высказываются пышными фразами, это не
приятно, ибо создает разлад; не меньший разлад получает
ся и тогда, когда возвышенные чувства облекаются в низ
кие слова:

Как комедийный предмет η трагический стих не ложится,
Так и Фиестов пир гнушается легких размеров
Тех, что к лицу обыденным речам да комическим пляскам 3.

Однако это не исключает выражений образных, которые 
в умеренных количествах сообщают чувствам приятную воз
вышенность.

Но эффект бывает обратный, если образными выраже
ниями злоупотребляют: тогда противоречие между чувст
вом и его выражением заставляет разлад казаться боль
шим, чем на самом деле***.

Кроме того, образная речь подходит не ко всякой стра
сти; сладостные эмоции, возвышающие душу, находят вы

* См. гл. II, часть третья.
** Гл. XVI.

*** См. более подробное объяснение этого в гл. V III.
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ражение в ярких эпитетах и обилии образов; но страсти, 
которые смиряют и гнетут нас, говорят простым языком:

Как и в трагедии речь становится скромной и жалкой,
Если Телеф и Пелей, нищетой и изгнаньем томимы,
Вдруг позабудут напыщенный слог и слова в три обхвата,
Думая лишь об одном — чтобы зрителя жалобой тронуть4 .

Образная речь, порожденная игрой воображения, не мо
жет быть языком тревоги или скорби. Отвей, понимая это, 
изобразил сцену горя весьма подходящими для нее сред
ствами. Во всем монологе почти нет фигур речи, кроме 
краткого и естественного сравнения в начале. Бельвидера 
говорит отцу о своем муже:

О, ты не знаешь, как мы с ним расстались;
Не видел ты, как он, подобно льву,
Метался с гибельным огнем в очах.
Не видел ты, как он одной рукой 
Схватил меня за горло, а другою 
Занес кинжал. — Вот видишь, каковы 
Последние объятья наши были.
Меня на землю он поверг, крича:
«О, где мои друзья? Ответь мне!»
Он клял, грозился, плакал, но любил 
И отпустил, чтоб я в последний раз 
К ногам отца приникнула с мольбою.
Не смерть страшна, но пусть удар не будет 
Его рукой любимой нанесен.
О, если сердце есть в тебе, спеши,
Спеши в сенат, и жизнь его друзей 
Спаси, как обещал, не то погибну я 5 .

Дабы сохранить указанное согласие между словами и 
их значениями, чувства, диктуемые нетерпеливой страстью, 
надлежит облекать в такие слова, где преобладают крат
кие слоги, ибо они создают впечатление торопливости. Н а
против, эмоция, которая медлит возле своего объекта, луч
ше всего выражается словами, где преобладают долгие 
слоги. У человека, погруженного в меланхолию, представ
ления сменяются медленно; для этого состояния духа всего 
более подходят слова многосложные; вот почему нет ничего 
прекраснее следующих строк:

В уединенье строгом, в этих кельях,
Где Созерцание благоговейно 
В раздумиях о небесах живет,
И кротко Меланхолия ц ар и т6 .
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Для сохранения того же согласия требуется еще одно: 
чтобы речь, уподобляясь эмоции, была то шероховатой, то 
гладкой, то прерывистой, то плавной. Эмоции спокойные и 
сладостные лучше всего выражаются плавной речью; удив
ление, страх и прочие бурные страсти требуют речи шеро
ховатой и прерывистой.

От внимания прилежных наблюдателей человеческой 
природы не могло укрыться, что в пылу страсти мы гово
рим прежде всего то, что всего ближе к сердцу*; это вели
колепно выражено в следующих строках:

Вот я, виновный во всем! На меня направьте оружье, 
Рутулы! Я задумал обман 8 .

Страсть часто склонна повторять слова, чтобы тем луч
ше выразить свою силу. Это отлично воспроизведено в сле
дующих примерах:

О Солнце! —
Сказал я, — кроткий свет, что озаряешь 
Земли веселый лик! и вы, холмы 
И долы, реки и леса! и вы,
Ж ивые твари дивные! Скажите,
Не знаете ль, кто я? Откуда здесь?9

Хоть оба согрешили,
Но согрешил ты только против бога,
Я ж — против бога и тебя, Адам!
Я возвращусь туда, где нас судили,
И воплями тревожить буду небо,
Пока оно свой приговор не снимет 
С твоей главы и на меня одну —
Всех этих зол причину — не обрушит;
Мне, мне одной нести весь божий гн ев!10

Шекспир в изображении страсти превосходит всех дру
гих писателей. Трудно сказать, что лучше ему удается: со
четание каждой страсти с особенностями характера, выяв
ление чувств, рождаемых каждым оттенком страсти, или 
верное выражение каждого чувства.

Он не утомляет читателя декламацией и незначащими 
словами, которыми так изобилуют сочинения других авто

* Деметрий Ф алерский7 (О Красноречии, раздел 28) справедливо 
замечает, что точное согласование слов с мыслью так, чтобы между ни
ми было полное соответствие, годится лишь для трезвых рассуждений, 
ибо страсть говорит просто, отбрасывая все украшения.
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ров; чувства у пего соответствуют характеру и положению 
говорящего; не менее совершенна у него и гармония между 
чувствами и словами.

Что это не преувеличение, станет очевидным для вся
кого человека со вкусом при сравнении Шекспира с дру
гими писателями, когда они пишут на сходную тему. Если 
он бывает ниже своих возможностей, то в тех сценах, где 
не изображаются страсти; в этих случаях, стараясь под
няться над слогом обычной речи, он иной раз становится 
путаным и темным*; иногда, чтобы поднять свой слог над 
повседневностью, он обращается к рифме. Но нельзя ли от
части оправдать Шекспира — не говорю, его сочинения — 
тем, что перед ним не было образцов драматического диа
лога ни на его языке, ни на других живых языках? Кроме 
того, нельзя не заметить, что этот поток постепенно очи
щался; в диалогах поздних пьес достигнута чистота и со
вершенство; на основании этого наблюдения мы можем 
вернее расположить его пьесы в хронологическом порядке, 
чем это делается по традиции.

Пусть помнят об этом те, кто сурово преувеличивает 
всякую погрешность у этого величайшего в мире гения 
драмы; пусть также ради самих себя помнят, что легче 
обнаружить его недостатки, которые находятся обычно на 
поверхности, чем его красоты, которыми по-настоящему 
способны наслаждаться лишь те, кто глубоко проникает в 
человеческую природу. Одно должно быть очевидно даж е  
самым заурядным умам: всюду где надо изобразить

* Вот пример:
«Нас называют пьяницами, клички 
Даю т нам свинские; да ведь и вправду —
Он наши высочайшие дела 
Лишает самой сердцевины славы.
Бывает и с отдельными людьми,
Что если есть у них порок врожденный —
В чем нет вины, затем что естество 
Своих истоков избирать не мож ет,—
Иль перевес какого-нибудь свойства.
Сносящий прочь все крепости рассудка,
Или привычка слишком быть усердным 
В старанье нравиться, то в этих людях,
Отмеченных хотя б одним изъяном,
Пятном природы иль клеймом судьбы,
Все их достоинства — пусть нет им счета 
И пусть они, как совершенство, чисты, —
По мненью прочих, этим недостатком 
Уже погублены» и .
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страсть, его пером властно водит сама Природа, достигая 
величайшей тонкости в чувствах и их выражении *.

После отступления, в котором я не раскаиваюсь, я воз
вращаюсь к моей теме. Та совершенная гармония, какая 
должна существовать между всеми элементами диалога, 
является достоинством столь же редким, сколь очевидным; 
в особенности это касается средств выражения; так что ес
ли приводить примеры того или иного вида их несоответ
ствия характерам, страстям или чувствам, можно набрать 
из разных авторов целые тома. Поэтому, следуя методу, 
изложенному в главе о чувствах, я ограничусь примерами 
наиболее грубых ошибок, которых каждому автору следует 
избегать.

Начнем со случаев, когда страсть выражена гладко и 
плавно текущей речью.

В главе, на которую я только что сослался, я осуждал  
Корнеля за неверное изображение чувств; справедливость 
требует, чтобы здесь я упрекнул его еще раз. Если приво
дить из этого автора примеры указанной погрешности, мож
но выписывать его трагедии целиком; ибо он не меньше 
грешит по этой части, чем тогда, когда вместо речи под
линной страсти преподносит нам свои собственные мысли 
зрителя.

И здесь сравнение с Шекспиром столь же для него 
невыгодно, как и прежнее, касавшееся чувств. Расин в 
этом отношении менее уязвим, поэтому я приведу несколь
ко примеров из него.

Первым будет описание морского чудовища в «Федре», 
сделанное Тераменом, спутником Ипполита. Терамен изоб
ражен в состоянии крайнего смятения, что видно из сле
дующих строк, смелую образность которых можно оправ
дать лишь величайшим волнением:

...небо в ужасе от гада отвернулось.
Зараза — в воздухе, земная грудь дрожит;
Его принесший вал в испуге прочь бежит 12.

* Критики, как видно, не вполне постигают Шекспира. Его пьесы 
грешат по части построения, а здесь нужна не столько гениальность, 
сколько опыт; достичь в этом совершенства можно лишь прилежным 
наблюдением ошибок у предшественников. Шекспир превосходит всех 
древних и новых авторов знанием человеческой природы и раскрыти
ем даж е самых неясных и самых тонких эмоций. Это дар редкостный 
и для драматурга наиболее важный; именно в этом он стоит выше 
всех других авторов как в трагическом, так и в комическом роде.
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Однако Терамен дает длинное, напыщенное описание 
этого события, задерживаясь на каждой подробности, слов* 
но он был всего лишь хладнокровным зрителем:

...от Трезенских врат мы отдалились мало:
Он в колеснице был; царевича недуг 
Вселил безмолвие в его примерных слуг.
Задумчив ехал он дорогой на Микены.
Он вожжи опустил, как миновали стены.
И чудо — жеребцы, привыкшие к тому,
Чтоб и в горячности покорствовать ему,
Со взором пасмурным, с опущенною мордой 
Теперь как бы слились с его печалью гордой ,3.

Последний монолог Аталиды в трагедии «Баязет» того 
же автора представляет собой целую лекцию и весьма 
слабо отражает жгучее горе, вынудившее героиню лишить 
себя жизни:

Итак, свершилось все; уловками и мщеньем,
Словами мрачными, неверным подозреиьем 
Я привела себя к минуте роковой,
Когда из-за меня любовник гибнет мой!
Судьба жестокая, иль ты мне мало мстила,
Что князя пережить меня ты осудила?
И даж е смерть его, вдобавок ко всему,
Долж на я приписать безумству своему!
Любимый, жизни я тебя лишила рано!
Нет, не султан ее похитил, не Роксана —
Предательскую нить сплела одна лишь я,
И вот ее узлы опутали тебя!
Как буду дальше жить, об этом вспоминая,
Коль даж е в грозный миг, несчастья ожидая,
Ж ила без разума, лишь о себе скорбя?
Ах! Лишь убить тебя смогла любовь моя!
Нет, быстрой жертвою должна без промедлснья 
Я наказать себя и дать тебе отмщенье!
А вы, герои, — вы, кто мог бы в нем ожить,
Чью славу и покой мне суждено сломить,—
Ты, мать несчастная, жизнь этого героя 
Доверившая мне в надежде на иное,
Роксана, Акомат, несчастные друзья,
Соединитесь все, чтоб осудить меня!
Все, все любовницу безумную терзайте 
И мщенью должному преступницу предайте!

(Убивает себя.) 14

Хотя предметом настоящего критического труда явля
ются, как уже говорилось, сочинения, но не авторы, тема, 
которой я коснулся, побуждает меня преступить это огра
ничение и попытаться кратко обрисовать этого заслуженно
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известного писателя. Он неизменно разумен, обычно прави
лен, никогда не опускается низко, никогда не утрачивает 
достоинства, не достигая, однако, возвышенного; он тонко 
изображает нежные чувства, но чужд подлинного языка 
неистовых и пламенных страстей.

Если речь бурной страсти вообще должна быть преры
вистой, то в монологе это тем более так; язык предназна
чен для общения, а когда человек один, он, правда, всегда 
облекает свои мысли в слова, но редко произносит эти 
слова вслух, разве что под влиянием сильной эмоции; но 
и тогда бессвязно и прерывисто *. У Шекспира такие моно
логи наедине с собой можно считать за образец; нелегко 
представить себе образцы более совершенные. Из множе
ства этих несравненных монологов я ограничусь двумя 
весьма разными по тон у15 < . . .>

Эти монологи наедине точно и смело воспроизводят дей
ствительность; в страстном монологе человек сперва дума
ет вслух и высказывает лишь наиболее сильные из своих 
чувств; постепенно распаляясь, он словно видит перед со
бой слушателя, и речь его становится связной.

Насколько монологи обычно далеки от этих образцов? 
Настолько, что вместо удовольствия они вызывают отвра
щение. «Ифигения в Тавриде»16 открывается сценой, где 
царевна в монологе с важностью рассказывает сама себе 
историю своей жизни. Ту же несообразность мы находим 
в первой сцене «Алкесты»17 и в других вводных сценах 
Еврипида, почти без исключения. Нет ничего смешнее; не
вольно вспоминается один прием средневековых живопис
цев: каждый персонаж у них возвещает о себе с помощью 
надписи, выходящей изо рта. Аттестация, какую дает сам 
себе парасит в «Евнухе» Теренция ** І8, написана весьма 
живо; однако она нарушает требование уместности; ибо 
никому в спокойном состоянии духа и на столь обычную 
тему не придет на ум громко разговаривать с самим собой. 
То ж е возражение относится и к монологу наедине в 
«Братьях» того же автора ***. Подобный монолог в третьем 
явлении третьего действия его «Свекрови» совершенно не
выносим; в нем Памфил спокойно и подробно рассказывает 
самому себе о случае, только что с ним приключившемся.

* Объяснение разговоров наедине с собой см. в гл. XV.
** Действие II, явл. 2.

*** Акт I, сц. 1.
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Корнелю монологи наедине удаются не более, чем диа
логи. Примером может служить первая сцена «Цинны».

Расин в этом отношении также крайне несовершенен. 
Его монологи наедине это ораторские речи, законченные и 
ничем не прерываемые. Монолог Антиоха в «Беренике» по
хож на судебные речи, где обе стороны подробно излагают 
свои доводы. Столь же неправильны монологи в «Баязе- 
те» — д. III, сц. 7; в «Митридате» — д. III, сц. 4 и д. IV, 
сц. 5; и в «Ифигении» — д. IV, сц. 8.

Разумеется, монолог наедине на интересную тему, где 
отсутствует волнение страстей, может представлять собой 
связную цепь мыслей. Если живой интерес к теме побуж
дает человека выражать свои мысли в неком подобии диа
лога, он должен вестись связно и непрерывно, словно на
стоящий диалог; именно таков монолог наедине, где Фаль
стаф рассуждает о чести:

Еще срок не пришел, и у меня нет охоты отдавать жизнь рань
ше времени. К чему мне торопиться, если бог не требует ее у меня? 
Пусть так, но честь меня окрыляет. А что, если честь меня обескры
лит, когда я пойду в бой? Что тогда? Может честь приставить мне 
ногу? Нет. Или руку? Нет. Или унять боль от раны? Нет. Значит, 
честь — плохой хирург? Безусловно. Что же такое честь? Слово. Что 
же заключено в этом слове? Воздух. Хорош барыші Кто обладает че
стью? Тот, кто умер в среду. А он чувствует ее? Нет. Слышит ее? 
Нет. Значит, честь неощутима? Для мертвого — неощутима. Но, быть 
может, она будет жить среди живых? Нет. Почему? Злословие не до
пустит этого. Вот почему честь мне не нужна. Она не более как щит с 
гербом, который несут за гробом. Вот и весь сказ 19.

Но и без диалогической формы связный монолог может 
быть оправдан, когда человек рассуждает сам с собой на 
важную тему; ибо если можно вообще оправдать мысли 
вслух, то необходимо, чтобы это была связная цепь рас- 
суждений. Именно таков великолепный монолог Гамлета 
о жизни и бессмертии — мудрые раздумья на самую инте
ресную из всех тем. Этим же оправдан и монолог наедине 
в начале пятого действия Аддисонова «Катона».

Другим видом грубых ошибок, каких должны избегать 
все писатели, является чрезмерно возвышенная речь, не 
отвечающая выражаемым чувствам. Вот примеры:

Зара  
Быстрее мысли 

Сама помчусь. Еще не рассветет,
А я уж принесу тебе свободу.
Ты знаешь, вести только что пришли,

312



ТОМ ВТОРОЙ

Которыми король смущен заметно.
Как знать, какие тяжкие заботы 
Несут дозор у ложа королей?
А может, то любовь его томит,
Горит во тьме, под веки проникает,
Их раскрывает и велит глазам 
Блуж дать в ночи 20.

Здесь язык чересчур напыщен и искусствен для опи
сания столь простого предмета, как бессонница. В следую
щем примере тон пламенной жалобы хорошо подходит для 
изображаемой страсти — горя недавней потери; но каждый 
почувствует, что в предпоследнем двустишии тон меняется; 
он внезапно становится возвышенным, а в последнем дву
стишии наступает столь же внезапный спад:

Победу пагубну с войною проклинает;
Бежит прочь от двора, от славы, от люден;
Скрываясь от себя среди пустынь, степей,
Старается сокрыть вселенной на краях 
Свое мучение, бесчестие и страх.
Ila  горизонте там светило дня являлось 
Или, кончая путь, во недрах вод скрывалось.
Устами, коими сердечну горесть лил,
В плачевных отзывах стократ произносил 
Бесценно для него то имя сына, друга 21.

В третью группу можно отнести речь чрезмерно вычур
ную или образную для серьезности, достоинства или важ
ности предмета.

Химена, требуя суда над Родриго, убившим ее отца, 
вместо речи простой и взволнованной произносит нечто за 
полненное всеми искусственными цветами риторики:

Скончался мой отец; я словно вижу вновь,
Как из груди его ключом клокочет кровь.
Кровь, охранявшую твердыни ваших башен,
Кровь, чьей отвагою ваш славный трон украшен,
Которая еще дымится и сейчас 
От гнева, что она пролилась не за вас,
Кровь, от которой смерть ш арахалась со страхом,
Родриго возле вас смешал с песком и прахом.
Я бросилась туда, слабея на бегу:
Он не дышал уже. Простите, не могу,
Я плачу, государь, и говорить мне больно.
Быть может, этих слез и вздохов вам довольно22.

И дальше:
Зияла грудь его; он навсегда умолк,
Но кровью на земле начертывал мой долг;
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Вернее, мощь бойца, струей точась багряной,
Мне о возмездии кричала этой раной,
Чтоб тот, кто правит суд над истиной самой,
Из скорбных уст ее услышал голос м ой 23.

Ничто так не противоречит изображаемой страсти, как 
эта цветистая речь. Мне думается, она способна скорее воз
буждать смех, чем внушать участие или жалость.

В четвертую группу входят случаи, когда слог чрез
мерно легкомыслен для выражения суровых страстей.

Образность и метафоричность совершенно не годятся 
для выражения горя матери, которую гнусные убийцы ли
шили двух милых сыновей. Поэтому в следующих строках 
бесспорно проявлен дурной вкус:

К о р о л е в а  Е л и з а в е т а  
О дети нежные мои! О принцы!
О бедные, нецветшие цветы!
Коль в воздухе витают ваши души 
И вечной нет обители у в а с ,—
Ко мне на легких крыльях вы слетите,
Чтобы стенанья матери услы ш ать!24

К о р о л ь  Ф и л и п п  
Вам горе ваше дорого, как сын.

К о н с т а н ц и я  
Оно сейчас мне сына заменило,
Лежит в его постели и со мною 
Повсюду ходит, говорит, как он,
И, нежные черты его приняв,
Одежд его заполнив пустоту,
Напоминает милый сердцу облик.
Я полюбила горе — и права 25.

Прием, привлекающий внимание к словам вместо со
держания и называемый игрой слов, несерьезен и ребяч
лив и не должен иметь места ни в одном сочинении, весе
лом или печальном, хоть сколько-нибудь претендующем на 
возвышенность; эти приемы я отношу в пятую группу.

В «Аминте» Тассо* влюбленный, который спрашивает, 
как тот, кто потерял себя, может найти возлюбленную, за 
нимается именно такой игрой слов. За это же многие осуж 
дают следующие строки у Корнеля:

Д а, мой отец убит; Родриго дерзновенный 
Омыл свой первый меч в его крови священной.
Пролейтесь, токи слез, над злейшей из кончин!

* Акт I, сц. 2.
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Увы! Моей души одна из половин 
Другою сражена, и страшен долг, велевший,
Чтоб за погибшую я мстила уцелевшей 26.

Ведь смерть — уход от самого себя,
А Сильвия и я  — одно и то же.
В изгнании от Сильвии моей 
От самого себя я буду изгнан27.

Г р а фи н я  
О дочь моя, не сокрушайся так.
Все это горе взяв себе одной,
Меня лишишь моей законной д о л и 28.

О бедный край, больной от войн гражданских!
Я не сберег тебя от смут заботой ,—
Что ж будет, коль заботой станет смута? 29 
Ж естокая Амарилли, чье имя учит любви,
Но такж е и горечи...*30.

Но вот как Антоний говорит о Юлии Цезаре:

Весь мир был лесом этого оленя,
А он, о мир, был сердцем для тебя.
Д а, как олень, сражен толпою знати,
Ты здесь леж иш ь31.

Игра на звуковых подобиях — еще хуже каламбура; 
это самый низкий род словесных вычур. Однако Шекспир, 
когда он снисходит до игры словами, не всегда бывает не 
прав; иногда это делается ради обрисовки персонажа, 
как, например:

К о р о л ь  Ф и л и п п  
Что скажешь, сын мои? Погляди на Бланку.

Л ю д о в и к  
Гляжу, отец мой. И в ее глазах 
Я вижу чудо, чудо из чудес:
В них облик мой, лишь тень моя — и все же 
Тень сына вашего, мой государь,
В них солнцем стала; по сравненью с ним 
Ваш сы н — лишь тен ь** . Я никогда себя 
Так не любил, как в том изображенье,
Безмерно лестном, что сейчас нашел 
В блестящем зеркале ее очей.

* Игра слов: Amarill (итал.) созвучно и слову «любовь» и слову 
«горечь». (Прим. перев.)

** В подлиннике игра слон sun (солнце) и son (сын). (Прим. 
перев.)
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Б а с т а р д  
«В блестящем зеркале ее очей»
Он отражен. Так пусть же он увидит 
Повешенным себя на грозных дугах 
Ее бровей, — пусть испытает он 
Четвертованье в сердце Бланки, чуя 
В себе изменника любви. Как жалко,
Что будет отражен любовью этой
И ею же, ей изменив, казнен
Такой болван ничтожнейший, как о н 32.

Игра созвучиями представляет собой самый низкий вид 
этого дешевого остроумия; едва ли терпимое вообще, оно 
особенно неуместно в героической поэме; однако даж е  
Мильтон опускается порой до подобного ребячества

Казалось бы, излишне обсуждать выражения, лишен
ные смысла; однако нечто подобное можно найти даж е  
у хороших авторов. Они составляют шестую группу.

Такие пустые фразы отлично пародируются в «Репети
ции» 33:

Как! Оборвать с дыханьем эти струны?!
Лихая смерть в замену жизни юной?

ГЛАВА XVIII 

КРАСОТЫ ЯЗЫКА

Из всех искусств только ж и
вопись и скульптура являются по природе своей подража
тельными. Луг, на котором разбит сад, это не копия с при
роды или подражание ей, это — сама природа, но украшен
ная. Архитектура создает оригинальные творения и также 
не копирует природу. Музыка может иногда подражать 
звукам и движению, но большей частью, как и архитекту
ра, она создает оригинальное. Речь копирует природу не 
более, чем музыка или архитектура, разве лишь тогда, ког
да, подобно музыке, подражает звуку или движению. Так, 
при описании тех или иных звуков речь иногда содержит 
слова, которые — помимо обычной способности рождать у 
нас понятие — обладают нежным или резким звучанием, 
подобным описываемым звукам; а есть слова, быстрой 
краткостью или медлительностью звучания напоминающие
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именно тот род движения, который они обозначают. По
дражательные свойства слов этим не ограничиваются: воз
вышенное звучание иных из них делает их подлинными 
символами высоких идей; грубый предмет обозначается 
резко звучащим словом; а многосложные слова, произно
симые медленно и тихо, выражают печаль и меланхолию. 
Слова оказывают на нас действие помимо своего значения 
и подражательных свойств; они могут быть более или ме
нее приятны для слуха полнотой, сладостью, нежностью 
или же резкостью своего звучания.

Однако эти красоты едва уловимы и доступны лишь 
тем, кто наделен особо чутким слухом. Язык обладает кра
сотой высшего порядка, которая становится для нас оче
видной, когда он точно и живо сообщает нам мысль. Эта 
красота языка — результат его способности выражать 
мысль — зачастую сливается с красотой самой мысли; кра
сота мысли, перенесенная на ее выражение, заставляет его 
казаться еще прекраснее *. Но если мы хотим быть точ
ными, эти красоты следует разграничивать. Это — вещи 
столь разные, что мы порой получаем величайшее удоволь
ствие от слога, тогда как сам предмет неприятен; отвра
тительный предмет или сцена ужаса, от которой дыбом 
становятся волосы, могут быть описаны столь живо, что 
неприятный предмет ничуть не заслоняет приятности опи
сания. Красоты, присущие языку, если рассматривать его 
с точки зрения значений, также являются одним из разде
лов настоящей темы и будут описаны ниже. Сейчас я за 
мечу лишь, что эта красота является красотой средств, 
призванных достигать известной цели; отсюда очевидно, 
что из нескольких выражений, передающих одну и ту же 
мысль, самым прекрасным в указанном здесь смысле будет 
то, которое лучше всего отвечает своему назначению.

Указанные выше красоты языка, будучи различными, 
должны быть рассмотрены отдельно. Я начну с тех языко
вых красот, которые зависят от звучания; затем последуют

* Гл. II, часть первая, раздел 3. Деметрий Фалерский (О Красно* 
речии, раздел 75) делает то же наблюдение. Нам свойственно, говорит 
этот автор, смешивать слог и тему; когда эта последняя обладает си
лой, мы считаем, что таков же и первый. Однако они ясно различи
мы; и нередко весьма высокие темы бывают выражены жалким сло
гом. Феопомп 1 незаслуженно прославился энергичностью слога; она 
действительно свойственна его теме, но в весьма малой степени — его 
слогу.
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красоты языка, рассматриваемые с точки зрения значений; 
такой порядок представляется естественным, ибо мы обра
щаем внимание на звучание слова» прежде чем осознаем  
его смысл. Третьими по порядку будут те особые красоты 
языка, какие создаются сходством звучания и значения. 
Последними мы рассмотрим красоты стихов, ибо, хотя 
указанные выше красоты можно обнаружить как в прозе, 
так и в поэзии, стихам присущи многие особые красоты, 
которые ради связности следует рассмотреть вместе; во 
всяком случае, стихосложение является столь важным 
предметом, что заслуживает особого места.

РАЗДЕЛ I

КРАСОТЫ ЯЗЫКА, ЗАВИСЯЩИЕ ОТ ЗВУЧАНИЯ

Эта тема требует следующего порядка: сперва — от
дельные звуки; затем эти же звуки, соединенные в слоги; 
в-третьих, соединение слогов в слова; и, наконец,-- фразы 
связной речи.

Что касается первого пункта, то все гласные звуки об
разуются выдыханием воздуха из гортани через полость 
рта. Изменяя объем этой полости, мы получаем различные 
гласные звуки, ибо воздух, проходя через полости различ
ного размера, звучит по-разному, то высоко, то низко; при 
малой полости звук получается высоким, при большой — 
низким. Таким образом пять гласных, произносимых с тем 
же усилием гортани, но с различно раскрытым ртом, обра
зуют ряд звуков от высокого к низкому в следующем по
рядке: и, е, а, о, у. Каждый из них приятен для слуха, и, 
если спросить, который приятнее всех, надежней будет, 
пожалуй, указать тот, что дальше всего от крайностей. Вот 
все, что я имею сказать по первому пункту; ибо согласные 
не звучат сами по себе, образуя звуки лишь в сочетании 
с гласными, а поскольку это будут уже слоги, они отно
сятся к следующему разделу, к которому мы и переходим.

Согласный звук произносится при меньшем объеме по
лости, чем любой из гласных; поэтому всякий слог, где 
участвует согласный, должен иметь более одного звука, 
хотя и произносится на одном выдыхании или, как принято 
говорить, одним дыханием; ибо, как ни легко сочетаются 
два звука, когда они разного тона, каждый должен быть 
слышен, если их не заглушают. По той же причине каждый
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слог должен иметь столько звуков, сколько в нем букв, 
разумеется, если каждая произносится ясно.

Следующий наш вопрос: насколько слоги приятны для 
слуха. Мало найдется языков, достаточно утонченных, что
бы отвергнуть все трудно произносимые звуки; а замечено, 
что для слуха неприятны именно такие. Что касается при
ятных звуков, то двойной, видимо, всегда приятнее одиноч
ного; каждый, кто наделен слухом, знает, что дифтонг оі 
или ai приятнее любого из этих гласных в отдельности; то 
же наблюдается, когда в слоге участвует согласный звук; 
так, слог le звучит приятней, чем гласный е или любой 
другой гласный. Данные опыта можно подкрепить убеди
тельным доводом, подсказанным мудростью провидения: 
речь дана человеку для общения; запас членораздельных 
звуков соразмерен его потребности в них. Но если бы зву
ки, приятные по отдельности, не были бы так же приятны 
в сочетаниях, необходимость трудного выбора осложнила 
бы язык и затруднила овладение им; в то же время необ
ходимость такого отбора сократила бы число полезных зву
ков и, быть может, не оставила бы их достаточно для раз
личных нужд языка.

Поэтому гармония речи сильно отличается от музыкаль
ной. В этой последней мы обнаруживаем много звуков 
приятных в отдельности, но крайне неприятных в сочета
нии; из этих сочетаний приятны лишь те, что так и назы
ваются гармоническими. В первой все звуки, приятные по
рознь, гармоничны и в сочетаниях; так оно и должно быть, 
чтобы язык выполнял свое назначение.

Рассмотрев слоги, мы переходим к третьему пункту — 
к словам. Односложные относятся к предыдущему разделу; 
с многосложными обстоит иначе. При беглом взгляде мо
жет показаться, что приятное или неприятное звучание сло
ва зависит от приятности или неприятности составляющих 
его слогов; это верно только отчасти, ибо мы должны при
нимать во внимание и тот эффект, какой производит чере
дование слогов. Ряд слогов, произносимых каждый с оди
наковой или почти одинаковой степенью открытости рта, 
дает ряд слабых звуков, как, например, во французских 
словах dit-il и pathétique; а когда слог, требующий самой 
большой открытости, следует за слогом, где она минималь
на, или наоборот, получается чередование, которое вследст
вие особо неприятного звучания названо «зиянием». Наибо
лее приятно то чередование, при котором объем полости рта
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поочередно увеличивается и уменьшается, но в известных 
границах. Например: alternative, longevity, pusillanimous. 
Во-вторых, слова, целиком состоящие из медленно произ
носимых слогов или же из слогов, произносимых быстро, 
то есть, как принято говорить, долгих  и кратких, весьма 
мало мелодичны; например petitioner, fruiterer, d izz iness; 
напротив, чередование долгих слогов с краткими чрезвы
чайно приятно; например: degree, repent, wonderful, altitu
de, rapidity, independent, impetuosity  *.

Кроме упомянутых красот некоторые слова обладают 
еще красотой, связанной с их значением; когда эмоция, 
вызываемая долготой или краткостью, резкостью или неж 
ностью звука, сколько-нибудь подобна той, какая вызыва
ется значением слова, мы ощущаем особое удовольствие. 
Но это относится уже к теме третьего раздела.

Приведенные наблюдения дают каждой нации мерило, 
которым можно достаточно точно определить сравнитель
ное качество слов, составляющих ее язык; но эти наблюде
ния, как мы сейчас увидим, менее пригодны для сравне
ния слов различных языков. Разные нации по-разному су
дят о резкости или нежности членораздельных звуков; так, 
звук, кажущийся итальянцу резким и неприятным, может 
быть для северного уха достаточно нежным; тут каждая 
нация должна судить сама; где нет общего мерила, не мо
жет быть и оснований для предпочтения. С этим обстоит 
так же, как с поведением и манерами; для одного народа 
характерны прямодушие и искренность, свобода в речах и 
поступках; для другого — вежливость, сдержанность и пол
ное сокрытие всех чувств, которые могут обидеть; каждо
му из них неприятны манеры другого. Изнеженный человек 
не переносит и малейших проявлений той жесткости и су
ровости, которые в подобающих случаях принято считать 
мужественными; для изнеженного слуха невыносима рез
кость некоторых слов, звучащих энергично для тех, кто 
привык к речам более грубым. Следует ли из-за этого оста
вить как бесплодную всякую мысль о сравнении языков 
с точки зрения грубости и нежности их звучания? Нет, не

* Итальянские слова, подобно латинским и греческим, почти все 
обладают этим качеством; в английских и французских словах оно 
встречается реже. В первом из них долгий слог отстоит возможно 
дальше от конца, а во втором долгим обычно бывает последний. Н а
пример: английское слово Senator, латинское слово Senator и француз
ское слово Senatéur.
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вполне; ибо можно сделать в этом направлении некото
рые шаги, хотя на окончательное решение надеяться нель
зя. Язык, на котором с трудом говорят даж е местные ж и
тели, должен уступить место более благозвучному; а если 
жители какой-либо страны с одинаковой легкостью произ
носят звуки двух языков, то, по моему мнению, следует 
избрать тот, что погрубее, при условии, что в нем все же 
есть достаточный запас более мелодичных звуков; это ста
нет очевидным, если разобраться в различном воздействии 
на нас членораздельных звуков. Мягкий и плавный звук 
приятен тем, что успокаивает; резкий звук, наоборот, воз
буждает; усилие, какого требует его произношение, пере
дается слушателям, которые как бы разделяют его; это 
привлекает их внимание и побуждает к действию. Добавлю  
еще одно соображение: приятность контраста, для которого 
грубый язык с его разнообразием звуков предоставляет 
большие возможности, должна быть даж е для изнеженного 
слуха предпочтительнее однообразия более сладкозвучных 
языков*. Вот, видимо, все, что можно с уверенностью ска
зать по данному вопросу. Что касается других черт, состав
ляющих красоту слов, то указанное выше мерило безоши
бочно как для чужеземных языков, так и для нашего; ибо 
каждый человек, каков бы ни был его родной язык, спосо
бен судить о долготе и краткости слов, о попеременном от
крывании и закрывании рта при говорении и о связи зву
чания со значением; здесь наши суждения не подвластны 
предрассудкам и обычаям, во всяком случае, таким пред
рассудкам, которые были бы непобедимы.

Несомненно, что английский язык, первоначально гру
бый, в настоящее время заметно смягчился благодаря опу
щению в произношении многих лишних согласных; и ни 
один человек, обладающий слухом, не усомнится, что он 
способен смягчаться и далее, не теряя в силе и энергично
сти; но такова в Англии тяга к скорости, что сейчас приня
то пренебрегать торжественностью удачно составленных 
многосложных слов и сокращать слова, даж е рискуя сде
лать их трудно произносимыми и неприятными для слуха. 
Впрочем, об этом нет нужды распространяться, ибо меня 
опередил отличный писатель, который, как никто иной, по

* Что итальянский язык чрезмерно мягок, можно заключить из то
го, что в стихах там часто опускаются гласные звуки ради более му
жественного звучания.
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стиг дух английского языка *. Не могу, однако, удержаться 
от одного замечания, заимствованного у того же писателя: 
некоторые времена наших глаголов образуются прибавле
нием конечного слога ed, который, будучи слабым звуком, 
производит тем худший эффект, что стоит на самом вид
ном месте; поэтому в обычной речи он чаще всего отбра
сывается, а согласный присоединяется к предыдущему 
слогу; отсюда резкие сочетания drudg'd, disturb'd, rebuk'd, 
fledg'd . Еще менее простительно это на письме; ибо тороп
ливость устной речи может оправдать то, что совершенно 
недопустимо в сочинении; правда, слог ed  неважно звучит 
на конце слова; но лучше это, чем умножение числа не
благозвучных слов, которых в нашем языке и без того 
слишком много. Упомянутый автор, показывая хороший 
пример, сделал все, что мог, для восстановления этого сло
га; и он заслуживает подражания. Но некоторые исключе
ния я бы все-таки сделал. Слово, обозначающее труд или 
любой суровый и угрюмый предмет, не должно быть мяг
ким; поэтому forc'd с апострофом лучше, чем forced без 
него. Другое исключение надо бы сделать для слов, где 
предпоследний слог оканчивается на гласный; в этих слу
чаях конечный слог ed  можно сократить апострофом, и сло
во не станет оттого неблагозвучным; например, betray'd, 
carry'd, destroy'd, employ'd .

Следующий по порядку вопрос — это звучание слов во 
фразе. А поскольку расположение в ней слов с наибольшей 
приятностью для слуха зависит от принципов, сокрытых от 
большинства людей, необходимо предпослать некоторые 
общие замечания о том, как выглядят предметы, располо
женные в возрастающем или убывающем ряду. Когда пред
меты мало отличаются друг от друга, мы, располагая их в 
восходящем порядке, считаем, что второй не больше пер
вого, третий — не больше второго и так далее; это зритель
но уменьшает каждый, кроме первого; но если мы начи
наем с самого большого и переходим постепенно к самому 
малому, их сходство заставляет нас видеть второй таким 
же большим, как первый, а третий — как второй; это зри
тельно увеличивает каждый, кроме первого. Когда пред
меты в ряду очень различны и преобладает контраст, впе
чатление получается обратное: большой предмет, следуя за

* См. предложение Свифта об исправлении английского языка в 
письме графу Оксфорду 2.
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маленьким предметом того же рода, представляется боль
шим, чем в других случаях; а маленький предмет после 
большого представляется меньше *. Вот отчего столь прия
тен вид восходящего ряда различных по размеру предметов 
в отличие от ряда почти одинаковых. Наименьший из пред
метов в подобном контрастном ряду кажется нам таким 
же, как если бы стоял отдельно; но второй благодаря кон
трасту кажется больше, чем в отдельности; и так, пока мы 
не доходим до последнего в ряду. От нисходящего ряда 
впечатление получается обратное; ибо тут каждый пред
мет, кроме первого, кажется меньше, чем когда стоит от
дельно, вне ряда. Можно, следовательно, принять аксиому, 
которая относится как к языку, так и к другим предметам: 
сильное впечатление, следуя за слабым, оказывается вдвое 
сильней, а слабое вслед за сильным почти незаметно.

Установив эту истину, мы без труда применим ее к на
шей теме. Д и о м ед * * 3 провозглашает следующее правило: 
в речи надлежит следить, чтобы она не спускалась от бо
лее важного к менее важному, так что лучше сказать 
«Муж есть превосходнейший», чем «Муж превосходнейший 
есть». Это правило применимо к целым фразам, составляю
щим период, которые, как говорит наш автор, должны, по
добно отдельным словам, идти не от большего к меньшему, 
но от меньшего к большему***. В расположении членов 
периода ни один автор не может сравниться с Цицероном; 
красота следующих примеров, выбранных среди множе
ства, не позволяет мне ограничиться ссылкой:

Вырвите нас из бедствий,
Вырвите пас из пасти тех,
Чья свирепость не может насытиться нашей кровью 4 < . . .>

Такой порядок слов или фраз, постепенно удлиняю
щихся, с точки зрения удовольствия для слуха можно на
звать звуковым нарастанием.

Последним вопросом является благозвучие периодов в 
связной речи; с этим мы разделаемся в нескольких словах. 
Никакими средствами, имеющимися в нашем распоряжении, 
невозможно представить столько предметов и с такой быст
ротой, как в устной или письменной речи; поэтому раз
нообразие важнее для нее, чем для любого другого ис

* О причине этого см. гл. V III.
** Кн. 2 (О строении совершенной ораторской речи).

*** См.: Д е м е т р и й  Ф а л е р с к и й ,  О Красноречии, раздел 18.
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кусства. Отсюда правило расположения членов каждого 
периода: во избежание скучной монотонности звуков и рит
ма рифмы, длина фраз и их расположение должны быть 
возможно разнообразнее, а если члены периодов доста
точно разнообразны, таковы же будут и сами периоды.

РАЗДЕЛ 2

КРАСОТЫ ЯЗЫКА, ЗАВИСЯЩИЕ ОТ ЗНАЧЕНИЯ

Один известный писатель* хорошо сказал: «Посредст
вом речи мы можем рассеять нашу печаль, поделиться на
шей радостью, сообщить наши секреты, подать совет и вза
имно договориться о поддержке и помощи». Поскольку 
речь служит стольким благим целям, одной из главных ее 
красот должны быть слова, ясно и отчетливо сообщающие 
мысль. Это — предмет слишком обширный, чтобы тракто
вать его в одном из разделов другой темы; ибо одно лишь 
точное установление прямых значений слов, не говоря об 
их образном воздействии, требует целого тома; труд полез
ный, но неосуществимый без большого запаса времени, 
долгого изучения и размышления. Это я смиренно откло
няю. Не надеюсь я и исчерпать все другие красоты языка, 
относящиеся к значениям; в труде, подобном настоящему, 
читатель вправе ожидать лишь беглого очерка наиболее 
важных из них. Такая задача тем более мне по вкусу, что 
она связана с некоторыми естественными законами, и пра
вила, которые я смогу вывести, будут, если не ошибаюсь, 
приятными иллюстрациями, этих законов. Все, что раскры
вает нам человеческое сердце, непременно важно; ибо ка
кая другая наука более полезна людям?

Настоящая тема слишком обширна, требуется ее раз
делить; и то, что сейчас будет изложено, требует разделе
ния на две части. В каждой фразе важны две вещи: во-пер- 
вых, слова, из которых она состоит, во-вторых, расположе
ние этих слов; первое — это как бы камни, из которых 
сложено здание, а второе — самая кладка. Поэтому красо
ты языка с точки зрения значений уместно разделить на 
два рода: во-первых, красота верно выбранных слов, то 
есть строительного материала, а во-вторых, красота долж 
ного их расположения. Я начну с правил, какими мы руко

* С к о т т ,  «Христианская ж изнь»5.
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водствуемся при выборе слов, а затем перейду к правилам 
их расположения.

Что касается первых, то, поскольку главной целью речи 
является сообщение мысли, ясность не должна приноситься 
в жертву никаким красотам; если можно сомневаться, яв
ляется ли ясность положительной красотой, то уж никак 
нельзя усомниться в том, что отсутствие ее составляет ве
личайший из недостатков. Поэтому ни о чем не следует так 
стараться, как об избежании всякой неясности в выраже
ниях; ибо отсутствие смысла лишь немногим хуже такого 
смысла, который трудно понять. Неясность, возникающая 
из-за неверного расположения слов, относится уже к сле
дующей, второй части данного раздела. А здесь я приведу 
несколько примеров неясности, происходящей от неверного 
выбора слов; поскольку этот недостаток слишком обычен 
у заурядных писателей, чтобы это надо было доказывать 
примерами, я ограничусь наиболее прославленными авто
рами.

Ливий пишет о поражении войска:
Масса людей была задавлена и перебита во время падения, ока

завшегося более гибельным, чем само бегство6 .

Этот автор часто бывает неясен из-за того, что выска
зывает лишь часть своей мысли, предоставляя читателю 
закончить ее. Его описание морского боя в кн. 28, гл. 30, 
крайне путаное.

Путь же обратный тебе оттуда отрезали Парки 7 .
< .. .> 8
Приведенные строки заботят меня больше, чем любые 

из тех, что я позволил себе бранить; ибо я знаю, что ту
манное и темное выражение способно нравиться тем, кто 
не дает себе труда взглянуть на него критическим взором. 
Некоторые видят в нем тот смысл, какой им больше нра
вится; других восхищает, что оно допускает несколько тол
кований, а потому является более сжатым и вместитель
ным; отсюда, кстати, распространенное мнение о большин
стве языков, пребывающих в младенческом состоянии: буд
то бы оии в немногих словах способны выражать многое. 
Это можно иллюстрировать строками Квинтилиана, кото
рые приводились в первом томе по другому поводу.

...По преданиям известно, что Фидий лучше представлял богов, 
нежели людей. Работы его из слоновой кости выше всякого подраж а
ния; хотя бы не было иного доказательства ею  искусству, кроме Ми
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нервы в Афинах или Юпитера Олимпийского в Элиде, красота коего 
еще более усугубляла, кажется, тогдашнее благоговение народов; то- 
лико-то величие произведения равнялось с величием сего б о га9 .

Фраза, выделенная курсивом, казалась мне совершенно 
ясной, пока я не уделил ей особого внимания. Однако, если 
рассматривать ее вне контекста, она означает не то, что 
хотел сказать автор; выходит, что красота упомянутых из
ваяний как бы добавляет к господствующей религии новую 
догму или ритуал или добавляет ей блеска; приходится 
обратиться к контексту, чтобы понять подлинное значение, 
а именно что при виде этих величавых статуй* столь подоб
ных богам, греки утверждались в своей вере.

Смысл может затемняться от малейшей двусмысленно
сти построения, как, например, когда иериод начинается со 
слова, которое, казалось бы, стоит в именительном паде
же, но потом оказывается в винительном.

Добавлю еще одну погрешность против ясности, тем 
более что у иных авторов она слывет за особую красоту. 
Это — когда одному и тому же объекту, упоминаемому в 
одном периоде дважды, даются разные наименования. Н а
пример: об английских искателях приключений, первыми 
предпринявших завоевание Ирландии, говорится, что, «вме
сто того чтобы отучить туземцев от их диких обычаев, они 
постепенно ассимилировались среди коренных жителей и 
забыли обычаи собственной страны». Благодаря такому 
способу выражаться можно счесть, что автор хотел отли
чить коренных жителей от туземцев, и только общий смысл 
подсказывает нам, что это всего лишь разные обозначения, 
данные одному и тому же объекту ради разнообразия. Но 
ясность никогда не следует приносить в жертву никаким 
другим красотам, и мне кажется, что фразу эту можно 
улучшить следующим образом: «Забыв обычаи собствен
ной страны, они постепенно ассимилировались среди тузем
цев, вместо того чтобы отучить их» и т. д.

Следующее по порядку и по важности правило гласит, 
что слог должен соответствовать теме; героические деяния 
или чувства требуют слога возвышенного; нежные чувства 
должны выражаться нежными и плавно текущими слова
ми; а простой, лишенный украшений слог подходит для 
предметов серьезных и нравоучительных. Речь можно счи
тать одеждой, облекающей мысль; и, когда одна не под
ходит к другой, мы ощущаем несоответствие, как если бы 
судья оделся щеголем или поселянин — знатной особой.
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Когда впечатление от слов сходно с впечатлением от мыс
ли, эти сходные эмоции сладостно сливаются в нашем со
знании и удваивают наше удовольствие*; но когда впечат
ления от мысли и от слов несходны, их противоестественный 
союз неприятен.

Это согласие между мыслью и словами замечено все
ми критиками и столь понятно, что не нуждается в приме
рах.

Есть, однако особый вид согласия, о котором в критиче
ских трудах не говорится почти ничего, хотя оно способ
ствует стройности композиции. Оно состоит в следующем. 
В любой сколько-нибудь распространенной мысли мы обыч
но различаем части, связанные наиболее тесно, другие — 
связанные слабее, еще другие — разрозненные, а есть и 
такие, что прямо противостоят друг другу. Когда эти сое
динения и разделения воспроизведены в слоге, это прекрас
но, ибо слова согласуются тогда со смыслом. Это правило 
можно иллюстрировать знакомым примером. Когда мы го
ворим о тесной связи души и тела, следует говорить душа 
и тело, ибо так лучше выражается связь слов, соответст
вующая связи мысли; но когда душа противопоставляется 
телу, лучше говорить: как душа, так и тело, ибо этот раз
рыв в словах подобен противопоставлению в мыслях. Про
должу примеры, начав с соединительных союзов:

Он остановил отряд и, приказав всадникам приготовить ору
жие... І0.

Здесь слова, выражающие связанные между собой мыс
ли, искусственно соединены посредством подчинения их 
одному и тому же глаголу. Таковы же и следующие два 
примера.

Так как из небольшого числа их ежедневно некоторые были уби
ваемы или получали раны, а остальные были утомлены телом и ду
хом...

Следом выходит Мнесфей и встает, тетиву натянувши,
Целится вверх, и взгляд и стрелу на мишень направляя 11.

Чтобы оправдать это искусственное сочетание слов, 
должны тесно сочетаться выражаемые ими мысли; ибо ина
че страдает необходимое согласие между смыслом и его 
выражением. С этой точки зрения вызывают возражение

* Гл. II, часть четвертая.
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следующие строки из Тацита, где слова, обозначающие ма
ло связанные между собой предметы, вынуждаются тем не 
менее к искусственному соединению. Вот эти строки:

Германия отделена от галлов, ретов и паннонциев реками Рейном 
и Дунаем, от сарматов и даков обоюдной боязнью и горам и 12.

По той же причине я возражаю против следующих 
строк:

Взор свой поднял Враг,
Узрел тщету надежды и бежал,
Ропща, — и с ним бежала ночи тень 13.

Между чьим-либо уходом или бегством и переходом 
дня в ночь нет естественной связи; поэтому их искусствен
ное соединение не может быть гармоническим.

Две части мысли, объединенные тем, что относятся к 
одному и тому же действию, естественно выражать частями 
предложения, управляемыми одним и тем же глаголом; в 
таком случае обе части для лучшего их сочетания должны 
быть однородными. У хороших авторов это столь обычно, 
что не привлекает внимания; но пренебрежение этим пра
вилом крайне неприятно. Например: «Он не упомянул Л ео
нору и то, что отец ее умер». Лучше сказать: «Он не упо
мянул ни Леонору, ни смерть ее отца».

Там, где две мысли связаны так, что нуждаются лишь 
в соединительном союзе, приятно, чтобы были связаны и 
выражающие их слова, хотя бы тем, что начинаются с од
ной буквы:

Павлин во всей славе споен не блещет и половиной тех цветов, 
какие мы видим в наряде английской леди, когда она убрана на раут 
или день рождения.

Если бы собака управляющий не сбежал, оставив в беспорядке от
четность, я поныне погрязал бы в грехах и горнорудном д е л е 14.

Когда в подобных случаях однородность не соблюда
ется *, мы явственно ощущаем небрежность. Это подтвер
ждается следующим примером, где две части предложения, 
связанные соединительным союзом, построены с излишним 
разнообразием.

По достоверным слухам, два молодых, подающих большие надеж 
ды джентльмена, отличающиеся блестящим умом и глубиной суж де

* См. французскую грамматику Жирара |5, рассуждение 19.
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ний, после основательного философского исследования всех причин и 
следствий, опираясь лишь на свои природные способности, без м а
лейшей примеси учености, открыли, что бога нет, и великодушно по
делились своими мыслями с другими, стремясь ко благу общества. Эти 
два молодых джентльмена некоторое время тому назад были вслед- 
ствие неслыханной строгости и в соответствии с не знаю каким ус
таревшим законом привлечены к ответственности за богохульство * .

Лучше было бы так: «Обнаружив, что бога нет, и вели
кодушно поделившись своим открытием на благо публики, 
были недавно...» и т. д.

Он совершил проступок, за который хозяин предал бы его смер
ти, если бы он не нашел случая убежать от него и не скрылся в 
пустынях Нумидии |7.

Если все цели революции уже достигнуты, то не только неуместно 
их требовать, но могут приписать раскольнические замыслы , и всякий, 
кто стал бы на этом настаивать, заслуживает названия см утьяна18.

От примеров соединения и противопоставления мыслей, 
воспроизводимых в их выражении, перейдем к так назы
ваемой антитезе.

Вот как сказано о Кориолане, который просит народ 
сделать его консулом:

Надев наряд смиренья, он все так же 
Остался горд 1в.

Б р у т .  Что вы предпочли бы: чтоб Цезарь был жив, а вы умерли 
рабами, или чтобы Цезарь был мертв и все вы жили свободными 
людьми? 20

Он охладил моих друзей и воспламенил врагов 21.

Искусственное сочетание слов несомненно хорошо, ког
да отражает какую-либо особенность сочетания частей 
мысли; но когда такого сочетания нет, оно является, как 
сказано выше, положительным уродством, ибо создает раз
лад между мыслью и ее выражением.

По этой же причине следует избегать всяких искусст
венных словесных противопоставлений, когда в мысли та
ковых нет. Этот последний вид противопоставления, име
нуемый словесной антитезой, любезен плохим писателям не
которой своей живостью.

* С в и ф т ,  Рассуждение о неудобстве уничтожения христианства 
в Англии 1б.
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Они не задумываются над тем, как нелепо в сочинении 
на серьезную тему обманывать читателя, заставляя его ожи
дать противопоставления в мыслях, которого там не ока
зывается.

A light wife doth make a heavy husband 22.

Здесь имеется нарочитое противопоставление слов, ког
да в смысле не только нет противопоставления, но, напро
тив, существует весьма тесная связь, а именно причинная, 
ибо распутство жены терзает мужа.

И докаж у я правду 
Ценою жизни этого лжеца 23.

Л ю ч е т т а 
А что ж клочки? Останутся лежать,
Чтоб выдать нас?

Д ж у л и я  
Ну подбери, коль хочешь.

Л ю ч е т т а 
А давеча меня пробрали,
Зачем хотела подобрать24.

Бывает и противоположная ошибка, то есть нарочитое 
объединение слов, выражающих противостоящие друг дру
гу мысли.

Это — ошибка слишком грубая, чтобы часто встречать
ся; однако авторы бывают в ней отчасти повинны, когда 
сочетают соединительным союзом события разновременные. 
Отсюда — неряшливость следующих строк:

Также и знать, которую король не мог удержать высокими долж 
ностями и чинами, была охвачена общим недовольством и опромет
чиво ступила на ту чашу весов, которая и без того чересчур пере
вешивала и .

В таких случаях лучше выражать прошедшее время 
причастием в страдательном залоге, например: «Знать, 
охваченная общим недовольством, опрометчиво ступила...» 
и т. д. Или: «Знать, которая была охвачена...» и т. д.

Неприятно, когда соединительным союзом сочетаются 
утверждение и отрицание:

Не пробуждаясь от сигналов воинских,
Не опасаясь бурь морских,
Забыв и форум, и пороги гордые 
Сограждан, власть имеющ их2в.
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В шутливой речи словесное соединение противополож
ностей может давать хороший эффект. Например, Генрих 
Четвертый Французский представляет своим друзьям мар
шала Бирона:

Вот, джентльмены, маршал Бирон, которого свободно представляю 
как друзьям моим, так и врагам 27.

Правило согласования мысли с ее выражением может 
быть распространено на построение целых периодов. Пред
ложение, или период, должно выражать одну закончен
ную мысль; разные мысли следует разделять, помещая 
их в разных предложениях или периодах. Когда в одном 
периоде теснятся мысли, требующие нескольких периодов, 
это выглядит неряшливо; это значит соединять в речи ве
щи, в действительности раздельные. Вот примеры такой 
ошибки:

Ты прекрасна, возлюбленная, ты прекрасна, и зелено паше ложе.

Или Цезарь, описывая свевов:
В конце концов они так себя закалили, что даж е в самых холод

ных местностях надевают на себя только короткие шкуры, оставляю
щие значительную часть тела открытой, и купаются в рек ах 28.

Вернет в «Истории его времени» так говорит о лор
де Сендерленде:

Понятия его всегда были верные; но это был человек весьма рас
точительный м.

Я заметил, как пылало лицо женщины, когда она держала речь 
против вельможи, которого никогда не видела; и вообще мне не при» 
ходилось видеть, чтобы женщина, принадлежащая к какой-либо пар
тии, сохраняла красоту хотя бы на г о д 30.

А вот как лорд Болингброк говорит о С траде31:

Я выделяю его изо всех современных авторов, ибо он безрассудно 
позволяет себе порицать Тацита и самонадеянно пишет историю; и 
ваша светлость простит мне это краткое отступление в честь любимого 
писателя 32

Мне думается, что для поддержания нравственности человечества 
на известном уровне, гораздо ниже идеала (ибо мы способны пред
ставлять себе то, чего неспособны достичь), но все же достаточном 
для счастливого или хотя бы терпимого состояния, итак, мне думает
ся, что творец природы почел нужным примешивать иногда к люд
скому обществу немногих, именно немногих, которых ему угодно наде
лить большей долей духовности, чем он обычно дарует сынам чело
веческим 33.
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Еще хуже, когда несколько мыслей теснятся даж е не 
в одном предложении, а в одной его части:

Адамаст, мой отец небогатый
(Мне бы долю его!), меня отправил под Т рою 34.

От общих приемов соединения и противопоставления 
переходим к одному из их видов — к сравнению. Здесь 
опять-таки тесная связь слов с их значениями требует, 
чтобы при описании двух сходных объектов соблюдалось 
и сходство между частями предложения. Чтобы разъяс
нить это правило, я приведу различные примеры его на
рушения, начиная с таких, когда сходство описывается 
словами вовсе не сходными.

Я заметил, что слог некоторых важных министров намного пре
восходит слог любых других сочинений

Здесь вместо сходных слов, требуемых сравнением, выб
рано нечто совсем далекое. Вместо сочинений, которые 
нельзя сравнивать ни с какими министрами, нужно слово 
писатели или же авторы.

Однако я не могу представить себе, чтобы такое копирование, 
находящееся в обращении вместе с другими суждениями, не задело 
рано или поздно вашу светлость...

Обжора и простой развратник столь же смешны, как и те пер
вых два характера 36.

Они мудро предпочитают великодушные старания, происходящие 
от доброго и любовного отношения, тем, кто служит нехотя и по 
принуждению37.

Тит Ливий, рассказывая, как народ Энны просил клю
чи у римского правителя, заставляет его сказать:

Лишь только мы их выдадим, Энна окажется тотчас в руках кар
фагенян, и мы будем истреблены здесь более гнусным образом, чем 
был избит наш гарнизон в Мурганции 38.

Квинт Курций говорит о Поре, который, сидя на слоне, 
ведет свое войско в бой:

Пор был выше обычных людей, но особенно высоким он казался 
благодаря слону, на котором ехал и который был настолько же круп
нее остальных, насколько царь был выше прочих индов 39.
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Еще более неуместно разнообразить не только слова, 
но также построение периодов. Описывая Фермопилы, Тит 
Ливий говорит:

Хребет этих гор так пересекает Грецию посредине, как хребет 
Апеннинский разделяет И талию 40.

А вот как сказано о Шекспире:
Можно подозревать, что мы переоцениваем его гениальность, по

добно тому как кажутся крупнее предметы, когда они непропорцио
нальны и бесформенны4|.

Здесь нарочно введено разнообразие, тогда как красо
та состоит в единообразии. Лучше было бы сказать так: 
«Можно подозревать, что мы переоцениваем его гениаль
ность, как переоцениваем величину предметов, когда они 
непропорциональны и бесформенны».

Скажем теперь о длине частей предложения, говорящих 
о сходных предметах. Чтобы между ними было сходство, 
они должны иметь не только одинаковое строение, но по 
возможности одинаковую длину. Предложениям, где этим 
пренебрегли, недостает стройности:

Как выполнением всех прочих религиозных обязанностей нельзя 
угодить богу, если не проявлять еще и милосердия, так выполнением 
всех прочих министерских обязанностей нельзя угодить людям без 
усердного выполнения этой главной обязанности.

В следующем примере нагромождены все ошибки, ка
кие возможны в периоде, где говорится о сходных пред
метах:

Министры ответственны за все нарушения конституции в той же 
мере, в какой сохранение конституции во всей неприкосновенности и 
силе или, напротив, извращение и расшатывание ее больше значат 
для нации, нежели все прочие примеры хорошего или дурного прав
ления 42.

Теперь о случаях, когда предметы противопоставляют
ся один другому. Здесь очевидно, что если для обозначе
ния двух сходных предметов надлежит подбирать сходные 
слова, то для обозначения предметов, противостоящих 
друг другу, надо подбирать слова противоположные. Это 
правило мы лучше всего разъясним примерами отклоне
ний от него:

Друг приукрашивает достоинства человека, враг преувеличивает 
его проступки 43.
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Здесь контраст в содержании не выражен в словах, и 
может показаться, что друг и враг делают разные вещи, 
не связанные друг с другом ни сходством, ни контрастом. 
Контраст был бы отчетливее, будь мысль выражена следую
щим образом: «Друг преувеличивает добродетели чело
века, а враг — его пороки».

Вот еще примеры того же рода:
Мудрый счастлив, снискав собственное одобрение; глупец— когда 

дождется похвал от других

Лучше было бы: «Мудрый счастлив, снискав собствен
ное одобрение, глупец — снискав одобрение других».

Подобно тому как относительно плодов и животных для сохра
нения их отличительных свойств имеют значение не столько их семе
на, сколько влияют на их изменение особенности почвы и Климата, 
в котором они растут45.

Перейдем к правилу иного рода. Внутри периода дей
ствие должно развиваться плавно; скачки от одного ли
ца к другому, от предмета к предмету или от лица к пред
мету в одном и том же периоде рассеивают внимание и 
не дают сложиться глубокому впечатлению. Разъяснить 
это правило мне помогут примеры отклонений от него:

Почет питает искусство, и все побуждаются к серьезным занятиям 
славой; всегда пребывает в небрежении то, что у кого-либо не в 
чести 49ѣ

О болезни, которую Александр схватил, купаясь в ре
ке К идн47, и о лечении, предложенном врачом Филиппом, 
сказано так:

В это время царь получил от самого верного из своих царе
дворцев, Парменнона, письмо с предупреждением не доверять своего 
здоровья Филиппу.

Хѵк48 в своей Истории Рима говорит о Евмене, поби
том камнями:

Немного спустя он пришел в себя; а на другой день они поме
стили его на его корабль, который отвез его сперва в Коринф, а от
туда на остров Эгину < . . .>  49

В следующем абзаце совершен скачок от предмета к 
лицу:

Это проституирование славы не только вводит в заблуждение 
непросвещенную толпу, которая заимствует свои мнения о тех или 
иных лицах у людей ученых; но и люди выдающиеся теряют отча
сти стремление к славе, побуждающее к великим деяниям, когда 
видят, что ею награждаю т без разбора и достойных и недостойных
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Неприятна даж е такая малость, как изменение кон
струкции внутри периода:

На рассвете, отправив вперед балеарцев и другие легковоору
женные силы, Ганнибал переправился через реку, и, но мере того 
как воины переходили реку, он выстраивал их в боевой порядок; 
галльских и испанских всадников он поместил на левом фланге близ 
берега против римской конницы, правый фланг был назначен нуми- 
дийским всадникам б|.

А вот как сказано о слонах Ганнибала, которых против
ник погнал на собственное его войско:

С большой стремительностью бросились животные на своих и 
причинили им больше вреда, чем незадолго перед тем неприятелям, 
так как на испуганное животное страх действует сильнее, чем управ- 
лсние сидящего на нем вожака 52.

В этих строках есть и другая погрешность: части пред
ложения не сходны, хотя и выражают сравнение.

Раздел, относящийся к выбору материала, мы заклю
чим правилом пользования соединительными союзами.

Лонгин говорит, что опущение соединительных союзов 
делает предложение более живым; и приводит следующий 
пример из Ксенофонта:

Сомкнув щиты, они теснились, они сражались, они бежали, их 
перебили Ч

Как я понимаю, причина здесь следующая. Непрерыв
ный звук, если он негромок, навевает сон; прерывистый 
будит и бодрит своими повторяющимися призывами. П оэ
тому стопы, где слоги отделены друг от друга заметной 
паузой, производят большее впечатление, чем непрерывный 
звук. Период, где части связаны посредством соединитель
ных союзов, оказывает на нас воздействие, подобное воз
действию непрерывного звука; поэтому опущение этих 
союзов должно оживлять описание. Иное дело, когда час
ти предложения, связанные соответствующими соедини
тельными союзами, скользят плавно и тихо, показывая, что 
говорящий спокоен и не спешит; напротив, тот, кто охва
чен страстью, пренебрегает соединительными и другими 
частицами и передаст лишь главный образ; поэтому пос
пешность, быстрота лучше выражаются без соединитель
ных союзов:

Пришел, повидал, победил54.

Эй, несите огонь, паруса распускайте, гребите!66
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...взгляните, какой туман там стелется черный?
Быстро несите мечи, поднимайтесь на стены с оружьем!
Эй! Подступают враги !56

Вот почему Лонгин * справедливо уподобляет соеди
нительные союзы путам, которые при состязании в беге 
стесняют движения.

Отсюда следует, что надо избегать скопления соедини
тельных союзов в одном предложении; ибо если наличие 
соединительных союзов придает силу и живость, то обилие 
их очевидно сообщает периоду излишнюю томность. При
веду пример, хотя в нем всего два соединительных союза:

Проглядывая письма моих корреспонденток, я нахожу несколько 
от женщин, которые жалуются на ревнивых мужей; они заверяю т ме
ня в своей невинности и одновременно просят моего совета 57.

Я делаю исключение для тех случаев, когда слова 
должны особо подчеркнуть холодность говорящего; ибо 
тогда обилие соединительных союзов является достоинст
вом слога.

Обедая однажды в городе у олдермена, Петр услышал, 
как тот по обычаю своих собратий расхваливал говяжий 
филей:

— «Говядина,— говорил мудрый олдермен,— это король над всеми 
родами мяса. Говядина содержит квинтэссенцию и куропатки, и пе
репелки, и фазана, и торта, и паш тетов»58.

Здесь автор обнаруживает весьма тонкий вкус, когда из
меняет это перечисление в устах Петра, который говорит 
более живо:

«Хлеб, — говорит он, — милые братья, является основой жизни; в 
хлебе заключена (inclusive) квинтэссенция говядины, баранины, теля
тины, куропатки, тортов и паштетов».

Следует сделать еще одно исключение: соединительные 
союзы хороши, когда надо создать впечатление большой 
толпы, состоящей из многих частей, например: «Войско 
состояло из греков, и карийцев, и ликийцев, и памфилий- 
цев, и фригийцев». Дело в том, что неспешное обозре
ние, выражаемое посредством соединительных союзов, 
заставляет части казаться многочисленней, чем при тороп
ливом перечислении; в этом последнем случае войско пред

* Трактат о возвышенном, разд. XXI.
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стает как нечто единое; в первом мы как бы обозреваем 
все народы *.

Переходим к красотам второго вида, а именно к долж 
ному расположению слов, то есть материала. Эта часть 
нашей темы столь же сложна, как обширна; и я отчаи
ваюсь представить ее достаточно ясно, разве лишь тем, кто 
хорошо знаком с общими принципами композиции или по
строения речи.

В любой мысли содержится по крайней мере один глав
ный предмет — тот, кто совершает действие или над кем 
оно совершается. Этот предмет выражается именем суще
ствительным; его действие обозначается глаголом в дей
ствительном залоге; то, над чем совершается действие, 
обозначается другим существительным; его состояние обоз
начается глаголом в страдательном залоге, а то, что на 
него воздействует,— существительным. Помимо этих глав
ных частей предложения обычно имеются второстепенные; 
каждое из существительных, а также глагол могут иметь 
определения; для завершения мысли могут потребоваться 
указания времени, места, цели, причины, способа и мно
жества других обстоятельств. Как все это соединяется, бу
дет видно из дальнейшего.

В законченной мысли, или мысленном предложении, 
все его члены и части взаимно связаны, одни слабее, дру
гие теснее. Чтобы облечь такую мысль в слова, недоста
точно ясно выразить содержащиеся в ней понятия; необ
ходимо также, чтобы и содержащиеся в ней связи были 
выражены соответственно различным степеням этой связи. 
Чтобы звуку или слову придать значение, искусства не 
нужно; главной трудностью в любом языке является вы
ражение различных отношений, в каких находятся меж
ду собой части мысли. Если бы способы достичь этого до
ныне были для нас тайной, я полагаю, что самый ученый 
грамматик затруднился бы их указать; а между тем, ру
ководясь одной лишь природой, люди темные и безгра
мотные открыли способ столь совершенный, что его, по- 
видимому, невозможно улучшать дальше. Следующим на
шим шагом и будет разъяснение этого способа.

Слова, обозначающие какие-либо отношения, следует 
отличать от тех, которые их не обозначают. Существитель
ные обычно не содержат понятия об отношении: напри

* См.: Д е м е т р и й  Ф а л е р с к и й 59, О Красноречии, раздел 63.
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мер, животное, человек, дерево, река. Прилагательные, 
глаголы и наречия подразумевают отношения: прилага
тельное хороший должно относиться к чему-то, облада
ющему этим качеством; глагол писать подразумевает ко
го-то пишущего; а наречия умеренно, усердно  явно относят* 
ся к какому-то действию, которое они определяют. Когда 
одно из таких слов вводится в предложение, должно быть 
ясно, к какому слову оно относится, иначе не может быть 
ясен смысл. В греческом и латинском языках я вижу для 
этого два различных способа. Прилагательные склоняют
ся там, как и существительные; склонение и помогает ус
тановить их связь. Если, например, подлежащее выраже
но существительным в именительном падеже, в этом же 
падеже должно быть и определяющее его слово, напри
мер, üir bonus. Глаголы связаны, с одной стороны, с субъ
ектом действия, а с другой — с предметом, над кото
рым действие совершается; для выражения этой двойной 
связи служит нечто подобное: субъекту присваивается 
именительный падеж, а объекту действия — винительный; 
для выражения его связи со словом, обозначающим субъ
екта действия, глагол ставится в первом, втором или треть
ем лице; например, Ego amo Tulliam, tu amas Semproniam, 
Brutus am at Portiam*.  Второй способ заключается в раз
мещении рядом, необходимом лишь для тех слов, которые 
не склоняются: наречий, артиклей, предлогов и союзов. В 
английском языке мало склонений; поэтому помещение 
слов рядом является для нас основной возможностью; при
лагательные стоят при своих существительных**; наре
чие— при слове, которое оно определяет; а глагол занима
ет место между субъектом действия и дополнением, к ко
торым он относится.

Должно быть очевидно, что те слова, в которых не со 
держится ничего указывающего на отношения, не могут 
быть соединены столь легко. Когда два существительных 
объединены отношением причины и следствия, главного и

* Я люблю Туллию, ты любишь Семпронию, Брут любит Порцию 
(латин.).

** Обычное для латыни отграничение прилагательного от сущест
вительного с помощью склонения хотя и не вредит ясности, но менее 
изящно, чем английское размещение их рядом. Соседство лучше выра
ж ает тесную связь, нежели простое сходство конечных слогов. Зато 
когда прилагательное и существительное объединены как соседством, 
так и созвучностью конечных слогов, преимущество явно на стороне 
латыни.
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побочного или каким-либо другим, такие отношения нель
зя выразить одним лишь соседством; ибо в предложении 
часто приходится ставить рядом слова, которые такими 
отношениями не связаны; поэтому отношения двух су
ществительных можно выразить лишь с помощью особых 
частиц, обозначающих те или иные отношения. Латынь и 
греческий благодаря склонениям способны отчасти выра
жать такие отношения без посредства частиц. Например, 
отношения собственности между Цезарем и его конем вы
ражаются тем, что последний ставится в именительном па
деже, а первый в родительном: equus Caesaris; это возмож
но и для английского языка, без помощи частиц: Caesar's 
horse. Но в других случаях из-за отсутствия в английском 
языке склонений отношения такого рода обычно выража
ются предлогами. Примеры: «Это вино — с Кипра». «Он 
едет в Париж». «Солнце опустилось за  горизонт».

Способ соединения слов с помощью предлогов не ог
раничивается существительными. Так можно присоеди
нять к существительным относящиеся к ним качества, ат
рибуты, способ существования или действия и все другие 
обстоятельства. Это делается искусственно, путем превра
щения обстоятельственного слова в существительное; тог
да его можно соединять с главным субъектом описанным 
выше способом, с помощью предлога. Например, превра
тив прилагательное мудрый  в существительное мудрость, 
можно сказать человек мудрости вместо более простого 
мудрый человек; это разнообразие обогащает язык. Я за 
мечаю, кроме того, что употребление предлога в этом слу
чае не всегда — дело свободного выбора; оно необходимо 
для всех обстоятельств, которые не могут быть выраже
ны одним прилагательным или наречием.

Чтобы подвести нас к правилам расположения слов, 
требуется еще одно предварительное замечание, а именно: 
надо объяснить различие между естественным слогом и 
таким, где преобладают перестановки, или инверсия. Прав
да, между ними нет четкой границы; они переходят один 
в другой подобно разным оттенкам цвета. Никто, однако, 
не затруднится различить их крайние противоположные 
варианты; различие установить необходимо, ибо, хотя не
которые из правил, которые я укажу, общи для них 
обоих, каждый имеет также и свои собственные. В есте
ственном слоге слова, связанные отношениями, распола
гаются рядом, а какое из них впереди, какое позади —
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зависит от особенностей языка. Обстоятельственные сло
ва, снабженные предлогом, естественно следуют за словом, 
к которому относятся. Но такое расположение можно раз
нообразить, если иной порядок красивее; обстоятельствен
ное слово можно поместить перед словом, с которым оно 
связано предлогом; можно даж е поместить его между от
носительным словом и тем, к которому оно относится.

Когда подобные вольности совершаются часто, слог 
становится инвертированным.

Но поскольку право на инверсию является одним из 
главных вопросов настоящей темы, необходимо рассмот
реть его подробнее, и в частности проследить те шаги, ка
кими инвертированный слог все более отдаляется от ес
тественного.

Что касается помещения обстоятельственных слов пе
ред словом, к которому они относятся, я замечу, что это 
из всех видов инверсии наиболее легкий, настолько, что он 
совместим с естественным слогом; например:

Со всею искренностью я заявляю...

Собственным неумелым ведением дел мы довели до столь плачев
ного состояния казну и кредит, что...

В четверг утром никаких почти сделок на Бирже не заключали.

В церкви св. Брайда на Флит-стрит м-р Вулстон (писавший про
тив чудес нашего Спасителя), жестоко терзаясь угрызениями совести, 
публично отрекся от своих мнений.

Помещение обстоятельственного слова между относи
тельным словом и тем, к которому оно относится, ближе 
к собственно инверсии; разъединяя тесно связанные сло
ва, этот прием дальше отходит от естественного слога. Но 
эта вольность имеет различные степени, разъединение бы
вает в одних случаях более резким, в других — менее. 
Чтобы правильно оценить эти различия, необходимо нес
колько больше углубиться в отвлеченные рассуждения, 
чем я вообще склонен.

Хотя в природе предмет не существует без своих 
свойств, а свойства — без предмета, в нашем осознании 
этого можно заметить существенные различия. Свойство 
я способен представить себе только как нечто присущее 
какому-то предмету; оно является частью моего представ
ления о предмете. С предметом обстоит не совсем так;
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ибо хотя я и не могу представить себе предмет, лишен
ный всех свойств, но могу абстрагировать его от них ча
стично, как, например, представить себе арабского ска
куна, не думая об его цвете, или белую лошадь, не уточ
няя ее размеров. Такое частичное представление еще лег
че, когда речь идет о действии или движении, которые яв
ляются лишь случайными атрибутами, менее постоянными, 
чем цвет или форма; я не могу представить себе движе
ния независимо от предмета; но нет ничего легче, как 
вообразить предмет в состоянии покоя. Итак, степень ин
версии, по-видимому, в большей мере зависит от порядка, 
в каком располагаются связанные друг с другом слова: 
когда на первом месте стоит существительное, выражае
мое им понятие сохраняется в сознании хотя бы на мгно
вение; и это мгновение без труда можно продлить, поме
щая обстоятельственное слово между существительным и 
зависимыми от него словами. Но эта вольность, даж е со
вершаемая часто, едва ли сама по себе достаточна, ч т о 6 е>і 
назвать слог инвертированным.

Совершенно иначе обстоит дело, когда помещенное на 
первом месте слово обозначает качество или действие; они 
не могут быть легко отделены от следующего за ними субъ
екта, поскольку их нельзя себе представить без него; по
этому всякое такое разделение посредством вклинившегося 
обстоятельственного слова характерно для слога инверти
рованного.

Для разъяснения этого необходимы примеры; и я нач
ну с тех, где слово, стоящее на первом месте, не выражает 
отношения:

И Ева не страшилась 
Свой повторить проступок < . . .>  б0.

Язык не обладал бы большой силой, если бы ограни
чивался естественным порядком мыслей. Я сумею вскоре 
показать, что посредством инверсии можно достичь мно
жества красот, неосуществимых при естественном поряд
ке. Сейчас следует заметить, что человеческое сознание, к 
счастью, устроено так, что получает от инверсии удоволь
ствие, хотя она и нарушает естественный порядок; и удо
вольствие настолько большое, что нередко допускается раз
деление наиболее тесно связанных слов. Трудно указать 
для инверсии границы; но я решаюсь все же сказать, что 
отделение артиклей, союзов или предлогов от слова, к ко
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торому они относятся, очень редко производит хорошее 
впечатление. Следующий пример, где это проделано с пред
логом, пожалуй, более терпим, чем многие: «Он не желал 
ни отделяться от, ни действовать против них».

Предупреждаю читателя, что теперь я готов заняться 
правилами расположения слов, начав с естественного сло
га и переходя постепенно к наиболее инвертированному. 
И поскольку для расположения слов, как и для их вы
бора, первой и главной заботой является ясность, к ним 
равно относится изложенное выше правило, а именно что 
ясность не должна приноситься в жертву никаким иным 
красотам.

Неясность, создаваемая неправильным расположением, 
бывает двоякая: когда в результате ее смысл искажается, 
и когда он оказывается неясным. Начнем с первого, как 
наиболее предосудительного, и с примеров неправильного 
расположения отдельных слов:

Насколько воображение, рисующее себе присутствие божества, 
способно вдохновить дух, мы можем просто наблюдать по тому влия
нию, которое на людей оказывает самое обычное их окруж ение81.

Такое размещение искажает смысл; наречие просто 
стоит так, что кажется относящимся к предшествующему 
слову, тогда как по замыслу оно должно относиться к сло
вам «обычное их окружение». Порядок следовало принять 
такой: «Насколько мысль о таком присутствии должна 
вдохновлять художника, можно судить просто по тому дей
ствию, какое оказывает на людей обычное присутствие». (А 
еще лучше было бы: «...какое оказывает на людей даже 
обычное присутствие...».)

Сикст Четвертый был, если не ошибаюсь, усердным собирателем 
по крайней мере кни г62.

Смысл здесь искажен; «по крайней мере» должно от
носиться не к книгам, а к собирателю: «Сикст Четвертый 
был... по крайней мере усердным собирателем книг».

Вот что сказано о Людовике XIV:

Если он не был величайшим из королей, то был лучшим актером, 
изображавшим хотя бы величие, какой восседал когда-либо на пре
столе 63.

Лучше было бы так: «Если он не был величайшим из 
королей, то был хотя бы лучшим актером» и т. д.
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Тогда не получилось бы неверного смысла, создавае
мого соседством слов величие и хотя бы.

А вот примеры неверного размещения целых частей 
предложения:

Я перечислил лишь те способы поощрения благочестия, какие име
ются в распоряжении монарха, ограниченного, подобно нашему, бла
годаря строгому соблюдению закон ов64.

В предложении, так построенном, смысл получается не 
тот, какого хотел автор, а именно: «монарх ограничен 
строгим соблюдением законов». Устранить этот неверный 
смысл можно следующим порядком слов: «Я перечислил 
лишь те способы поощрения благочестия, какие благода
ря строгому соблюдению законов имеются в распоряжении 
монарха, ограниченного подобно нашему».

Нынче утром, пока одна из дочерей леди Л изард перебирала капю
шоны и ленты, принесенные камеристкой, с великим усердием, я столь 
же усердно осмотрел картонку, где они лежали 65.

Создаваемый этим расположением неправильный смысл 
легко устранить так: «Нынче утром, пока одна из доче
рей леди Лизард с великим усердием перебирала капю
шоны и ленты» и т. д.

Большой камень, случайно найденный па берегу после долгих по
исков послужил мне якорем бб.

Можно подумать, будто поиски ограничивались морским 
берегом; но поскольку смысл заключается в том, что ка
мень был найден на берегу, предложение следовало стро
ить так: «Большой камень, после долгих поисков случай
но найденный на берегу, послужил мне якорем».

Теперь о неправильном расположении, в результате ко
торого смысл остается неясным; как и прежде, начнем с 
примеров неверного размещения отдельных слов.

Эти формы беседы мало-помалу умножились и стали неудобны67.

Здесь неясно, относится ли мало-помалу  к предыдуще
му слову или к последующему. Надо было сказать так: 
«Эти формы беседы умножились мало-помалу».

Подобная ложная скромность подвергает нас не только поступ
кам наглым, а очень часто и прямо преступным... в8.
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Двусмысленность можно устранить следующим образом: 
«Подобная ложная скромность подвергает нас поступкам 
не только наглым, а очень часто и прямо преступ
ным...»

Империя Блефуску есть остров, расположенный на северо-восток 
от Лилипутии и отделенный от нее только проливом шириной в 800 
ярдов 69.

Двусмысленность можно устранить так: «...проливом 
шириной только в 800 ярдов».

В следующих ниже примерах смысл оказывается неяс
ным из-за неправильного размещения частей предложения.

Сановник, который уменьшается от возвышения в чинах, подобно 
маленькой статуе на огромном пьедестале, всегда будет иметь завист
ников 70.

Здесь, по-видимому, неясно, относится ли сравнение к 
предыдущим словам или к последующим; двусмыслен
ность устраняется так: «Сановник, который, подобно ма
ленькой статуе на огромном пьедестале, уменьшается от 
возвышения в чинах, всегда...» и т. д.

Поскольку от вольноотпущенников, а вернее, рабов нельзя так 
много требовать, если их ожидания не оправдались, могут ли они на
долго расколоться по столь преходящим поводам? 71

Лучше сказать так: «Поскольку от вольноотпущенни
ков, а вернее, рабов нельзя так много требовать, могут 
ли они, если их ожидания не оправдались, надолго...» 
и т. д.

О суеверном обычае запирать покой, в котором скон
чалась знатная особа, сказано так:

Видя, что жилище его настолько уменьшилось в размерах и ему, 
некоторым образом, нет места в собственном доме, после смерти ма
тери баронет велел растворить настежь двери всех комнат, а капел
лану окропить их святой водой 72.

Лучше было бы так: «Видя, что жилище его настоль
ко уменьшилось в размерах и ему, некоторым образом, 
нет места в собственном доме, баронет после смерти ма
тери велел растворить настежь двери всех комнат...»

О некоторых непристойностях, допускаемых в разгово
ре, сказано:

Так как подобные разговоры не могут быть надолго приняты на
цией, имеющей какие-то религиозные устои или понятия о стыдливос
ти, если сельские джентльмены заведут их, они наверняка окажутся 
в трудном положении 73.
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При ином порядке двусмысленность исчезает: «Сельские 
джентльмены, если заведут их, наверняка окажутся в труд
ном положении».

Об одном открытии в естественных науках, а именно 
о том, что цвет не является свойством, присущим субстан
ции, сказано:

Поскольку эта истина неопровержимо доказана многими современ
ными учеными и является одним из лучших достижений этой науки, 
если он хочет ознакомиться с ней подробно, английский читатель най
дет ее в главе восьмой второй книги «Опыта о Человеческом Разуме» 
м-ра Локка 74.

Лучше было бы так: «Поскольку эта истина...» и т. д., 
«Английский читатель, если он хочет ознакомиться с ней 
подробно, найдет ее...» и т. д.

Женщина редко спрашивает совета при покупке свадебного наря
да. Когда она его уже выбрала, ради приличия она посылает своим 
подругам congé d’é lire 75.

Лучше сказать так: «...она посылает ради приличия 
своим подругам congé d'élire> *.

И так как при купле и продаже постоянно необходимы торговые 
сделки, основанные на кредите и доверии, то в условиях, когда суще
ствует попустительство обману и он не наказывается законом, чест
ный коммерсант всегда страдает, а плут оказывается в выигрыше7б.

Лучше так: «...честный коммерсант, когда существует 
попустительство обману и он не наказывается законом, 
всегда страдает...»

Из этих примеров можно заключить, что обстоятель
ственные слова никогда не следует помещать между дву
мя главными членами предложения, ибо в таком случае 
всегда будет неясно, к какому из них они относятся; если 
помещать их внутри той части предложения, к которой они 
относятся, двусмысленность устраняется и главные члены 
предложения четко отделяются друг от друга, что состав
ляет одну из красот композиции. Вообще, чтобы четко 
разделить члены предложения, обозначающие разные 
предметы мысли, лучше всего поместить во втором из них 
какое-либо слово, которое никак не отнесешь к предыду
щему.

* Congé d’élire — здесь: приглашение выбирать (франц.).
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Если скажут, что приводившиеся возражения чересчур 
мелочны и что недостаток ясности легко искупить тща
тельной пунктуацией, я отвечу, что пунктуация может 
устранить двусмысленность, но никогда не создаст той 
красоты, какая рождается, когда смысл четко выступает 
из удачного построения. Красота эта воздействует столь 
сильно, что по естественной ассоциации сообщается даже 
звучанию слов и как бы придает предложению благозвуч
ность.

Но так как этот интересный факт относится более 
к следующим разделам книги, здесь достаточно напомнить 
известное нам по опыту: предложение, где смысл выступа
ет со всей возможной ясностью, всегда гармоничней для 
слуха, чем такое, где смысл хоть сколько-нибудь темен.

Следующее по важности правило гласит, что слова, 
обозначающие тесно связанные предметы мысли, должны 
помещаться возможно ближе друг к другу. Правило это 
выводится непосредственно из человеческой природы, ко
торая всегда склонна помещать вместе вещи, чем-либо 
связанные *. Когда предметы расположены согласно свя
зям между ними, это создает у нас ощущение порядка; 
иначе мы ощущаем беспорядок и случайность в располо- 
ложении предметов. Естественно, что и слова мы помеща
ем в том же порядке, в каком поместили бы обозначаемые 
ими предметы. Неприятное впечатление от насильствен
ного разделения тесно связанных слов или частей предло
жения видно из следующих примеров.

Ибо англичане от природы чудаковаты и очень часто расположе
ны по присущей им мрачности и меланхоличности ко множеству приз
рачных идей, к которым другие не столь склонны77.

Здесь глагол или предикат отделен от слов, к которым 
относится, длинным рядом обстоятельственных слов; вы
ходит шероховато и тем менее простительно, что это лег
ко устранить, поместив обстоятельства перед глаголом: 
«Ибо англичане от природы чудаковаты и по присущей 
им мрачности и меланхоличности часто расположены ко 
множеству призрачных идей...» и т. д.

Ибо ни одному смертному автору волею превратных судеб не 
дано знать, какое применение может когда-нибудь быть найдено для 
его трудов, и т. д . 78.

* См. гл. I.
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Лучше так: «Ибо волею превратных судеб ни одному 
смертному автору не дано знать, какое применение может 
когда-нибудь быть найдено для его трудов» и т. д.

Куда мы можем возвести также и соперничество между француз
ской королевской династией, ибо дом Валуа и дом Бурбонов можно 
в этом случае считать за одно, и австрийской, которое продолжается 
поныне и стоило столько крови и золота 79.

Если кому-либо любопытны дальнейшие примеры это
го рода, он их найдет без числа в сочинениях того же ав
тора.

Местоимение, избавляющее от повторения имени чело
века или названия предмета, следует помещать возможно 
ближе к этому имени или названию. Это частный случай 
приведенного выше правила. К тому, что сказано для его 
обоснования, можно добавить еще один довод, а именно: 
если нам сообщили что-то новое, трудно вспомнить, к че
му относится местоимение:

Поскольку не менее миллиона созданий в человеческом облике 
насчитывается в нашем королевстве, чьим единственным средством к 
жизни...80

Лучше было бы так: «Поскольку в нашем королевстве 
насчитывается не менее миллиона созданий в человеческом 
облике, чьим единственным средством к жизни...» и т. д.

Том — живой и бойкий парень, достаточно остроумный, чтобы быть 
нрнитиым в обществе, если бы его образовать и выправить хорошими 
манерами 81.

У магометан есть обычай при виде любой бумаги, исписанной или 
печатной, лежащей на земле, подбирать ее и бережно откладывать, 
ибо она может содержать какую-то часть их Алькорана 82.

Такое расположение создает неверный смысл; получает
ся, что подбирают не бумагу, а землю. Лучше было бы так: 
«У магометан есть обычай при виде лежащей на земле 
исписанной или печатной бумаги подбирать ее...» и т. д.

Следующее правило основано на способности эмоций 
переходить с одного объекта на другой, с ним связанный; 
способность эта весьма свойственна человеческой природе; 
мы обнаруживаем ее даж е там, где объекты связаны все
го лишь соседством слов, которыми обозначаются. Поэто
му одним из способов что-либо возвысить или принизить 
является объединение его в одном высказывании с чем-
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либо от природы высоким или, наоборот, низменным. 
Примером может служить речь Евмена 83 к римскому се* 
нату:

Введенный в сенат, он объяснил причину прибытия своего в Рим 
желанием не только увидеть людей и богов, даровавших ему по ми
лости своей такое положение, выше которого он и желать даж е не 
смеет, но и самому лично побудить сенат принять меры против з а 
мыслов Персея 84.

Сочетание римлян с богами в одной фразе было искус
ной лестью, ибо ставило их как бы наравне. Напротив, для 
того чтобы унизить какой-либо объект, его сопрягают с 
чем-либо подлинно низким:

Я надеюсь подготовить это представление к будущей зиме; и не 
сомневаюсь, что оно понравится больше оперы или кукольного те
атра 85.

Многообразны кары, которые Небеса по временам обрушивают за 
грехи на целые народы. Ибо, когда в скверне погрязли все, справедли
во, чтобы всеобщим было и возмездие. Такова была в нашей несчаст
ной стране смертоносная чума, настолько губительная, что унесла, ес
ли верить сэру Вильяму Петти, пять миллионов христианских душ, не 
считая женщин и евреев м.

Если б это получило силу закона, я охотно сделал бы исключе
ние для адвокатов любого возраста, младших и старших офицеров, 
молодых наследников, учителей танцев, карманных воров и акте
ров 87.

Пускай поглотит хаос поскорей 
Наш мир макак, болонок и лю дей88.

Обстоятельственные слова в предложении подобны мел
ким камням в стене здания, предназначенным заполнять 
промежутки между более крупными. Если такие подсоб
ные частицы столпятся вместе, это некрасиво; они хоро
ши лишь тогда, когда перемежаются с основными частя
ми. Это правило я иллюстрирую следующим примером.

Утверждают также, будто в нашем королевстве, согласно под
счетам, имеется более 10 000 священников, чьи доходы вместе с дохо
дами милордов епископов были бы достаточны для содержания...89.

Здесь два обстоятельства, а именно: «согласно подсче
там» и «в нашем королевстве», без нужды сдвинуты вмес
те; будучи разделены, они выглядели бы лучше: «Утверж
дают также, будто в нашем королевстве имеется, соглас
но подсчетам, более 10 000 священников» и т. д.
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Если возможен выбор, то обстоятельственные слова 
следует вводить как можно раньше, ибо они отвечают то
му спокойствию духа, с каким мы начинаем период, а 
также книгу; затем мы постепенно распаляемся, и для 
нас становится важнее главная суть. Когда обстоятельст
венные слова помещены в начале периода или близко к 
началу, переход от них к главному приятен; происходит 
нечто подобное подъему ввысь. Наоборот, обстоятельствен
ные слова, помещенные в конце периода, выглядят плохо; 
занятые главными его частями, мы неохотно отвлекаемся, 
чтобы уделить внимание обстоятельственным словам. По
этому явно предпочтительнее следующее построение: «Был 
ли в какой-либо стране осуществлен вполне правильный вы
бор, представляется сомнительным», а не такое: «Был ли 
вполне правильный выбор осуществлен в какой-либо стране».

Поэтому и построение следующего периода приходится 
признать неудачным:

Некогда я изучал с немалым прилежанием предмет, о котором 
вы спрашиваете моего мнения90.

Небольшие изменения могли бы его улучшить: «Неког
да я с немалым прилежанием изучал» и т. д.

Вот отрывок из Свифта на тему об образовании и вос
питании нравственности:

И хотя они могут оказаться и слишком часто оказываются из-за 
соблазнов, какими их манит молодость и большое состояние, вовлече
ны в некоторое распутство, когда они появляются в свете, это всегда 
сопровождается укорами совести, ибо тяготение к добродетели в них 
еще живо 91.

Лучше было бы так: «И хотя, когда они появляются 
в свете, они могут оказаться и слишком часто оказывают
ся...» и т. д.

Как плохо выглядят обстоятельственные слова в кон
це или близко к концу периода, видно из следующих при
меров:

Постараемся обратить наши мысли к тому, кто держит бразды 
всей вселенной в руке своей92.

Лучше сказать так: «Постараемся обратить наши мыс
ли к тому, кто держит в руке своей бразды всей вселен
ной».

Вергилий, который выразил всю Платонову философию в той ее 
части, что касается человеческой души, великолепными аллегориями 
в шестой книге своей Энеиды, изображает возм ездие93.
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Лучше было бы так: «Вергилий, который в шестой кни
ге своей Энеиды выразил...» и т. д.

И Филипп Четверты й94 был наконец вынужден заключить мир на 
условиях, неприятных для него самого и для его народа, противореча* 
щих интересам Испании и всей Европы, в Пиренейском тр ак тате9* .

Лучше было бы так: «И наконец Пиренейским трак
татом Филипп Четвертый был вынужден заключить 
мир...» и т. д.

Строя период, важно определить, в каком именно мес
те его каждое слово будет всего действеннее — в начале 
ли, в середине или в конце. Первые слова периода прив
лекают внимание, и мы готовы глубоко их воспринять; но 
еще важнее слова заключительные, ибо вслед за ними 
наступает пауза, которая дает время, чтобы слова наибо
лее глубоко проникли в наше сознание *. Отсюда прави
ло: для придания периоду наибольшей силы надо суметь 
заключить его тем словом, которое изо всех наиболее ве
сомо. Возможности, какие предоставляет пауза, не долж 
но тратить на слова второстепенные; их следует беречь 
для главного предмета, дабы он произвел надлежащее впе
чатление; а это еще один довод против завершения перио
да обстоятельственными словами. Есть, однако, периоды, 
которые так строить нельзя; в этом случае наиболее важ
ное слово надо помещать, если возможно, в начале; пос
ле конца это наиболее выгодное место, чтобы произвести 
впечатление. Поэтому, обращая речь к именитому чело
веку, следует начинать с его имени; когда этим правилом 
пренебрегают, что нередко делается ради гладкости сти
ха, мы тотчас замечаем некое снижение. Приведу следую
щие примеры:

Для того, кто чист и не тронут жизнью,
Ни к чему, мой Фуск, мавританский дротик,
Ни к чему колчан, отягченный грузом 
Стрел ядовитых 96.

< . . .> В  этих примерах имя того, к кому обращаются, 
выглядит отнюдь не внушительно; это всего лишь обстоя
тельственное слово, втиснутое куда-то в угол. Что крити

* Д ля придания периоду силы или возвышенности следует начи
нать и оканчивать его долгим слогом. Ибо долгие слоги естественно 
производят наиболее сильное впечатление; а из всех слогов периода 
всего сильнее действуют на нас первый и последний ( Д е м е т р и й  
Ф а л е р с к и й ,  О Красноречии, раздел 39).
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ка эта имеет основания, лучше всего доказывается Аддисо
новым переводом второго примера.

Абиер! Одни лишь божий гнев мне страш ен97.

— Отец, постой! Что хочешь сотворить 
С единым сыном? Что за гнев, о сын,
Тебе велел в главу отца направить 
Орудье смерти?98

Каждый наверняка чувствует, как торжественно звучит 
обращение в начале, чего нельзя достичь, помещая его в 
середине. Впрочем, последние строки я не намерен бра
нить; напротив, они прекрасны тем, что разделяют ува
жение, подобающее отцу, и то, которое подобает сыну.

Все сказанное в этом и предшествующем разделах о 
размещении слов в периоде так, чтобы достичь наиболее 
впечатляющего звучания и значения, можно свести к сле
дующему: наиболее приятным всегда будет тот порядок 
слов, который, не затемняя смысла, помещает самые зна
чительные образы, самые звучные слова и самые длин
ные члены предложения в конце периода.

Д о сих пор речь шла об отдельных словах, отдельных 
членах предложения и отдельных обстоятельствах. Однако 
часто требуется перечисление множества подробностей в 
одном периоде; и спрашивается, в каком порядке следует 
их помещать? На первый взгляд кажется, что нелегко иод- 
вести под общее правило предмет, по-видимому, столь не
определенный; но к счастью, вспомнив, что сказано в гла
ве I о порядке, мы находим готовые правила, которые 
остается только применить к данному случаю. Что каса
ется, во-первых, перечисления предметов равнозначных, 
то в указанной главе говорится, что, когда нет оснований 
для предпочтения какого-либо из них, порядок их обозре
ния безразличен. Здесь нужно лишь добавить, что по той 
же причине безразличен и порядок их перечисления. Во- 
вторых, если однородные предметы, различающиеся толь
ко размерами, надо выстроить в ряд, то наиболее прият
ным для взора расположением будет от малых к большим. 
Обозревая такие предметы начиная с малых и переходя 
ко все большим, мы словно внутренне ширимся и испыты
ваем явное удовольствие. Вот почему и слова, обозначаю
щие подобные предметы, должны располагаться именно в 
таком порядке. Лорд Болингброк в первой части периода,
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приводимого ниже, не оценил красоты этого приема, ко
торый можно назвать нарастанием значений: «Пусть явит
ся некто великий, отважный, бескорыстный, деятельный, 
и его примут, за ним пойдут, ему станут почти поклонять
ся».

Будет заметно лучше, если перестроить период так: 
«Пусть явится некто отважный, бескорыстный, деятельный, 
великий» и т. д.

Неясно, применимо ли указанное правило к перечисле
нию лиц разных званий; с одной стороны, возрастающий 
порядок будет несомненно самым приятным; с другой сто
роны, во всяком списке имен мы помещаем в начале лиц 
наиболее высокого звания и постепенно переходим к низ
шим. Там, где нашей целью является почтить перечисля
емых лиц согласно их званию, надлежит следовать вто
рому порядку; но каждый, кто думает только о себе или 
о читателе, изберет первый. В-третьих, поскольку чувство 
порядка направляет наш взгляд от главного к второсте
пенному и от целого к наиболее крупным его частям, а 
затем к меньшим и меньшим вплоть до мальчайших, тот 
же порядок должен соблюдаться и при их перечислении. 
Приведу один знакомый пример. В описании частей ко
лонны— базы, стержня капители — возможны шесть вари
антов перечисления. Который же из них лучший? Когда 
надо воздвигнуть колонну, мы, естественно, говорим о ее 
частях в приведенном выше порядке, который вместе с 
тем приятен, ибо является восходящим. Но когда мы рас
сматриваем уже стоящую колонну, чувство порядка тре
бует, как сказано выше, чтобы главная часть была назва
на первой; поэтому мы начинаем со стержня; а следующей 
будет база, чтобы можно было затем подняться к капи
тели. И наконец: если мы прослеживаем подробности при
родного явления, порядок должен быть тот же, что и в 
самой природе; исторические события связаны хроноло
гическим порядком. Мы начинаем с основателя рода, а от 
него переходим к его потомкам; но при описании велича
вого дуба начинаем со ствола и подымаемся к ветвям.

Там, где нужна сила и живость выражения, есть пра
вило возможно дольше отдалять главную мысль и впол
не высказать ее только в конце; а этого можно достичь 
единственно нарушением естественного порядка. Когда сло
во или член предложения вводится прежде времени, это 
возбуждает любопытство, и приятно, когда в конце перио
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да оно удовлетворяется; мы испытываем при этом удоволь
ствие, подобное тому, какое доставляет зрелище удара, 
нанесенного во всю силу. Напротив, когда период строит
ся так, что имеет больше одной заключительной части, 
любопытство читателя удовлетворяется первой из них, а 
все последующее кажется скучным или лишним; к этому 
добавляется разочарование, которое читатель испытывает, 
обнаруживая, что период, против ожидания, еще не закон
чен. Цицерон, а вслед за ним Квинтилиан советуют по
мещать глагол в конце. Это явно имеет целью придер
жать главный смысл до конца периода, ибо без глагола 
он не может быть вполне выражен; а когда глагол оказы
вается, как оно часто и бывает, основным словом, он во 
всяком случае должен стоять в конце согласно другому 
правилу, приведенному выше. Как обычно, для иллюстра
ции этого правила я приведу примеры. Вот период, где 
соблюден естественный порядок:

Если бы нравоучение составляло непременную принадлежность 
эпической поэзии, я сомневаюсь, чтобы можно было найти хоть один 
образец этого рода сочинений на каком бы то ни было язы ке99.

Так построенный период мог бы оканчиваться на слове 
«сочинений»; после этого он вяло продолжается и вяло 
оканчивается. Этот недостаток можно устранить следую
щим расположением: «Если бы нравоучение составляло 
непременную принадлежность эпической поэзии, я сомне
ваюсь, чтобы на каком бы то ни было языке можно было 
найти хоть один образец этого рода сочинений».

Некоторые из самых выдающихся богословов применили это по
нятие Платоновой философии к существованию наших страстей после 
смерти с большим красноречием и убедительностью 100.

Лучше было бы так: «Некоторые из самых выдающих
ся духовных писателей с большим красноречием и убеди
тельностью применили...» и т. д.

Д аж е здравые умы в той или иной степени подверглись влиянию 
этих беспочвенных страхов и предвестий будущего, созерцая самые 
незначительные творения природы 101.

Лучше так: «Созерцая самые незначительные творе
ния природы, даж е здравые умы в той или иной степени 
подверглись...» и т. д.

Она вскоре сообщила ему, где он находится, и это место, несмот
ря на все его ужасы, показалось ему блаженней Магометова рая в 
обществе его Бальсоры 102.
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Лучше так: «Она вскоре сообщила ему...» и т. д. «пока
залось ему, в обществе его Бальсоры, блаженней...»

Император так стремился утвердить свою абсолютную власть в 
Венгрии, что подверг империю двойному разорению ради этого 103.

Лучше так: «...что ради этого подверг империю двой
ному разорению».

Ни одним правилом композиции нельзя так легко зло
употреблять, как последним; примером могут служить 
многие латинские авторы, особенно новые, у которых слог 
из-за слишком резких инверсий становится неблагозвуч
ным и темным. Никогда не следует задерживать главную 
мысль до конца периода в ущерб ясности. Не следует это
го делать также и в периоде очень длинном; ибо тогда 
читатель теряется среди обилия слов; а если путник не 
знает дороги, ему нет дела до красот окружающего ланд
шафта:

Все богатые дары, какие Астиаг дал ему при расставании, кроме 
нескольких мидийских коней, которых он хотел развести в Персии, 
он роздал друзьям, оставшимся у него при дворе Экблтаиы 104,

Изложенные выше правила относились к построению 
одного периода. Я добавлю еще одно, касающееся деле
ния речи на периоды. Краткий период способствует впе
чатлению живости и непринужденности; длинный, требую
щий больше внимания, кажется серьезным и торжествен
ным *. Вообще автору следует перемежать длинные пери
оды с краткими во избежание тягостной монотонности и 
чтобы доставить читателю более разнообразные впечатле
ния. Особенно надо избегать длинных периодов, пока вы 
не завладели вполне вниманием читателя; поэтому речь, в 
особенности более непринужденного рода, никогда не сле
дует начинать с длинного периода. Вот в чем состоит по
грешность следующего письма к молодой особе по случаю 
ее замужества:

Сударыня, теперь, когда осталась позади бестолковая суматоха 
свадебных визитов, вы стоите в преддверии жизни, где вам понадо
бится немало добрых советов, способных отвратить вас от многочис
ленных оплошностей, глупостей и пустого щегольства, к каким склонен 
ваш пол 105.

* Деметрий Фалерский (О Красноречии, раздел 44) замечает, что 
длинные части периода производят впечатление серьезности и важ но
сти. То же относится и к целым периодам.
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Другой пример, с еще большими изъянами, мы нахо
дим в начале Цицероновой речи в защиту поэта Архия 106.

Прежде чем следовать дальше, нелишне, быть может, 
повторить правила, изложенные в этом и предыдущем раз
делах, чтобы сделать некоторые общие выводы. Естествен
ным порядком слов и частей предложения справедливо на
зывают тот, который соответствует естественному порядку 
понятий в данной мысли. Многие из изложенных правил 
стремятся подменить его искусственным ради тех или 
иных красот звучания или значения, которым при естест
венном порядке не находится места. Но редко случается, 
чтобы в одном и том же периоде нашлось место для при
менения нескольких из этих правил; стремясь сохранить 
одну из красот, мы вынуждены отказываться от другой; 
вопрос лишь в том, какую из них предпочесть? Этот во
прос нельзя решить никаким общим правилом; если не 
нравится естественный порядок, следует попробовать, ка
кой из искусственных создает наилучший эффект; прак
тика и хороший вкус со временем научают легко находить 
его. В качестве общего правила можно лишь сказать, что, 
делая выбор, надо звучанию предпочитать значение.

Смещение слов и частей периода с их естественных 
мест, столь свойственное ученым языкам, обсуждалось 
много раз. Все согласны, что такое смещение, или инвер
сия, сообщает периоду силу и возвышенность; однако ав
торы, как видно, не умеют объяснить причину этого. Сер
со* 107 приписывает инверсии такое могущество, что почи
тает ее главной особенностью французского стиха и един
ственным, что отличает в этом языке стихи от прозы; од
нако он не усматривает в ней никаких иных свойств, кро
ме способности удивлять; очевидно, он имеет в виду любо
пытство, возбуждаемое тем, что выражение главной мыс
ли задерживается и она раскрывается вполне лишь в кон
це периода. Таков, действительно, один из эффектов ин
версии, однако не единственный и даж е не самый приме
чательный, как видно из сказанного выше. Но я воздер
жусь от осуждения, задачи мало приятной, и перейду к 
сути дела; для начала я замечу, что если приятно согласие 
между словами и их значениями, то должен быть прия
тен и порядок в расположении тех и других. Вот в чем 
красота простого или естественного слога, где порядок

* Размышления о французской поэзии.
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слов точно соответствует порядку понятий. И это не едигі  ̂
ственная красота естественного слога; он нравится также 
своей простотой и ясностью. Это замечание бросает свет 
на нашу тему; ибо если естественный слог приятен сам по 
себе, то инвертированный таковым быть не может; поэ
тому его приятность должна состоять в некой особой кра
соте, недоступной слогу естественному. Чтобы утвердить
ся в этом мнении, достаточно поразмыслить над некоторы
ми из приведенных выше правил, из которых следует, что 
инверсия извлекает из языка многие красоты, недостижи
мые при естественном размещении слов. Отсюда ясно, что 
инверсия допустима лишь ради достижения красот, пре
восходящих красоты естественного слога. Можно уверен
но заявить, что любая инверсия, не подчиненная этому 
правилу, покажется резкой и натянутой и неспособна нра
виться человеку со вкусом. Вот чем хороша инверсия, ког
да она уместна; это не цель, но всего лишь средство, даю 
щее возможность для многих украшений, не находящих 
места в естественном слоге; отсюда — сила, возвышен
ность некоторых сочинений; отсюда — красоты греческого и 
латинского языков, в сравнении с которыми живые языки 
являются лишь слабыми подражаниями.

р а з д е л  з

к р а с о т ы  я з ы к а . ПРОИСХОДЯЩИЕ о т  п о д о б и и  
МЕЖДУ ЗВУКОМ И ЗНАЧЕНИЕМ

Красота, заключенная в сходстве между звучанием 
иных слов и их значением, не укрылась от внимания кри
тиков, однако никто из них не исследует ее с достаточной 
тщательностью. Вероятно, они считают, что красота столь 
очевидная не нуждается в объяснении. Это ошибка, и, 
чтобы избежать ее, я приведу примеры различных соответ
ствий между звуком и значением, а также попытаюсь 
объяснить, отчего такие соответствия прекрасны. Начну с 
примеров наиболее полного сходства звука и значения, пос
ле чего дам такие, где этого сходства все меньше и 
меньше.

Поскольку мы часто встречаем большое сходство меж
ду звуками, нас не удивит, что членораздельный звук бы
вает похож на звуки иного рода; так, слова могут восп
роизводить звук тетивы:

The string  let fly.
Tw ang’d short and sharp like the shrill swallow*s cry l08.
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Или звук топора, рубящего деревья в лесу:

...rustling , cracking , crashing, thunders down  t09.

Вздымаясь, волны бьют о берега —
Взревет и стих, как бурная река 110.

Скнлла грозила с одной стороны, а с" другой пожирала 
Ж адно Харибда соленую влагу: когда извергались 
Воды из чрева ее, как в котле, на огне раскаленном,
С свистом кипели они, клокоча и буровясь...111.

Природу этих красот никто не затруднится указать; 
дело здесь явно в звукоподражании.

Другие естественные подобия между звучанием и зна
чением нельзя считать доказанными. Между звуком и 
движением нет сходства; нет его и между звуком и выра
жаемым чувством. Однако нас часто вводит в обман ис
кусное произношение; одни и те же строки можно прочесть 
по-разному: возвышенно или смиренно, нежно или резко, 
бодро или уныло; так, чтобы это подходило к выражае
мым мыслям; такое согласие следует отличать от согла
сия между звуком и смыслом, замечаемого в некоторых 
выражениях, как бы их ни произнести; последнее есть 
творение поэта, первое надо приписать читателю. Еще од
но обстоятельство способствует такому смешению: раз 
звук и смысл тесно между собой связаны, свойства одно
го легко сообщаются другому; так, величавость, нежность, 
унылость, хотя и относятся только к мыслям, переносятся 
на слова, которые оттого внешне уподобляются выража
емой ими мысли*. Я имею все основания предлагать свои 
наблюдения читателю, ибо вопрос этот трактуется крити
ками весьма неточно; никто из них не отличает естествен
ного сходства между звуком и значением от только что 
описанных искусственных подобий; укажем, в частности, 
на В и д у 112, который в весьма пространном тексте приво
дит очень мало примеров, да и то лишь второго рода**.

Что некоторые из членораздельных звуков похожи на 
звуки иного рода — очевидно; а что такие подобия удач
но использовались талантливыми авторами — ясно из при
веденных примеров и многих других, какие можно привес
ти. Однако можно утверждать, что это естественное подо

* См. гл. II, часть первая, раздел 5.
** Поэтика, кн. 3, 365—454.
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бие не простирается особенно далеко; объекты, восприни
маемые разными органами чувств, столь различны, что 
исключают всякое сходство; в особенности звуки как чле
нораздельные, так и иные ни в какой мере не похожи на 
вкус, запах или движение; столь же мало походят они и 
на чувства или эмоции. Должны ли мы в таком случае 
признать, что звуку может подражать только звук? Если 
говорить о подражании в собственном смысле, подразу
мевающем сходство двух предметов, то на этот вопрос 
приходится ответить утвердительно; однако во многих 
строках, где вовсе не описываются звуки, каждый ощуща
ет особое согласие между звучанием слов и их значени
ем. Поскольку этот факт не подлежит сомнению, остается 
выяснить его причину.

Сходные причины могут порождать несходные следст
вия; а несходные причины — вызывать следствия сходные. 
Так, великолепное здание отнюдь не похоже на героиче
ский поступок; однако вызываемые ими эмоции сходны. 
Еще яснее мы ощущаем это сходство в песне, когда му
зыка гармонирует с выражаемыми чувствами; между 
мыслью и звуком сходства нет; но между эмоцией, рожда
емой нежной и патетической музыкой, и той, какую вы
зывает в нас жалоба несчастного влюбленного, сходство 
самое близкое. Применив это наблюдение к нашему пред
мету, мы обнаружим, что иногда даже звучание одного 
слова производит то же впечатление, что и обозначаемое 
им понятие; например, слово running *, состоящее из двух 
кратких слогов, а еще более слова rapidity, impetuosity, pre
cipitation**. Грубые манеры вызывают у зрителя эмоцию, 
сходную с той, какая вызывается резким и грубым звуком, 
вот отчего так хорошо отвечают своему назначению ело- 
ва rugged manners***. Слово little ****у произносимое 
при очень малом отверстии рта, звучит слабо, и это похо
же на впечатление от чего-то маленького. Сходство это 
еще примечательнее, когда ряд слов объединен в период; 
их звучание часто производит сильное впечатление; а ког
да оно совпадает с впечатлением от значения, мы ощу
щаем сложную и особо приятную эмоцию; одна эмоция 
рождается выраженными чувствами, другая — мелодией или

* Бегущий (англ.).
** Быстрота, пылкость, стремительность (англ.).

*** Грубые манеры (англ.).
**** Маленький (англ.).
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звучанием слов. Но главное удовольствие состоит в том, 
что обе сходные эмоции образуют совершенную гармонию 
и получают в сознании полное разрешение. За иключени- 
ем одного случая описания звуков, все приводимые крити
ками примеры звучания, сходного с содержанием, оказы
ваются сходством производимого воздействия; эмоции, 
рождаемые звучанием и значением, могут быть сходны; 
но сам по себе звук сходен только со звуком же.

Переходя к подробностям и начиная с тех случаев, ког
да сходство эмоций всего больше, я вижу прежде всего, 
что череда слогов вызывает иной раз эмоцию, крайне сход
ную с той, какая вызывается чередой движений; это явно 
даж е людям, лишенным вкуса, из того, что слово «движе
ние» во всех языках применяется к обоим. Таким образом, 
череде движений, как-то: ходьбе, бегу, галопу можно под
ражать с помощью череды долгих или кратких слогов или 
надлежащей их смесью. Например, медленному движению 
можно подражать стихами, где преобладают долгие сло
ги, к тому же медленно произносимые:

Illi in ter scse m agnâ vi brachia to l lu n t113.

Наборот, быстрому движению подражают посредством 
кратких слогов:

Q uadrupedante putrem sonitu quatit ungula cam pum ,H.

Или:
Radit iter liquidum, celeres neque commovet alas 115.

В-третьих, строка из односложных слов благодаря час
тым паузам производит впечатление, сходное с впечатле
нием от затрудненного и прерывистого движения:

Тяжкий камень снизу обеими влек он руками 
В гору; напрягши мышцы, ногами в землю уперш ись116.

...мулы идут перед ними,
Часто с крутизн на крутизны, то вкось их, то вдоль переходят 117.

В-четвертых, впечатление от ряда разных звуков сход
но с впечатлением от бурного движения, а впечатление от 
нежных звуков — с впечатлением от тихого движения.

Вот пример второго:
Гладь тихих вод, зефир подул слегка —
Н ужна здесь плавность гладкого ст и х а118.
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В-пятых, длительное движение воспроизводится с 
помощью александрийской строки. Вот пример длящегося 
медленного движения:

Александрийскою строкой ненужной
Поэма доползла к концу, как уж недуж ны й119.

И наконец, длящееся стремительное движение:
...быстро льется стих, как с гор потоки вод,
Коль по полю, как лань, бесшумно, беспомешно,
Касаясь чуть травы, Камилла мчится спеш но120.

< . . .>  В-шестых, период, состоящий главным образом 
из долгих слогов, то есть слогов, произносимых медлен
но, вызывает эмоцию, несколько сходную с той, какая ощу
щается в случаях серьезных и торжественных.

В-седьмых, медленное чередование мыслей свойствен
но как постоянной меланхолии, так и периоду из многос
ложных, медленно произносимых слов; благодаря сходст
ву эмоций последний может воспроизводить первую:

В уединенье строгом, в этих кельях...121.

В-восьмых, когда долгий слог сокращен, а краткий — 
продлен, необходимость произносить их столь необычно 
вызывает такое чувство, словно мы тяжко трудимся:

Аякс изнемогает под скалой.
Слова с трудом ворочают строкой 122.

В-девятых, неблагозвучные слова, трудные в произно
шении, вызывают чувство, подобное тому, какое рождают 
потуги скучного сочинителя:

Он пишет, но бесплодие гнетет:
Из мозга выжмет строчек восемь в год 123.

В заключение приведу еще один пример, наиболее эф 
фектный. В первом разделе упоминалось звуковое нарас
тание, а во втором — нарастание значений. Здесь уместно 
заметить, что, когда оба они встречаются в тех же самых 
строках, согласие звучания и значения особенно восхити
тельно; читатель наслаждается не только обоими нарас
таниями в отдельности, но также их сочетанием, тем, что 
звучание точно подражает значению. В этом отношении 
самыми совершенными являются периоды Цицерона, ци
тированные в первом разделе.
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Согласие между значением и звучанием не менее при
ятно и в так называемом антиклимаксе, то есть движении 
от большого к малому; ибо от этого миниатюрные предме
ты кажутся еще меньше. Разительный пример мы нахо
дим у Горация:

Будет рожать гора, а родится смешная на свет м ы ш ь124.

Эта строка построена с особым искусством; на первом 
месте стоит глагол, являющийся главным словом как пс 
смыслу, так и по звучанию; последнее место отведено сло
ву, которое и по смыслу и по звучанию является самым 
ничтожным. Нельзя не заметить также, что сходное зву
чание двух последних слогов сообщает всей фразе нечто 
комическое.

Перечитывая приведенные примеры, я обнаруживаю, 
против ожидания, что при переходе от случаев наиболь
шего сходства к тем, где оно слабее, удовольствие возрас
тает. Я проверяю это впечатление вновь и вновь и ясно 
вижу, что наибольшее удовольствие доставляется именно 
сходством наиболее отдаленным. Но отчего? Если удоволь
ствие вызывается сходством, разве не должно наиболь
шее сходство вызывать и наибольшее удовольствие? По 
счастью, недоумение разрешается, если вспомнить закон, 
установленный в главе о сходстве и контрасте; а именно, 
что удовольствие от сходства тем больше, чем оно нео
жиданней и когда сравниваемые предметы в главных сво
их чертах весьма различны. Это нас не удивит, если взять 
всем знакомые примеры. Никто не удивляется полному по
добию двух яиц одной и той ж е птицы; более редко такое 
сходство встречается у двух человеческих лиц; это вы
зывает некоторое удивление; но оно гораздо сильнее, ког
да в камешке, агате или ином творении природы мы за 
мечаем малейшее сходство с деревом или другим слож 
ным предметом. Мы не колеблясь применим эти сообра
жения к нашей теме; что удивительного в сходстве двух 
звуков, если звуки эти — однородные? Менее часто встре
чается сходство между звуком членораздельным и нечле
нораздельным, и оно доставляет некоторое удовольствие. 
Удовольствие сильно возрастает, когда с помощью звуков 
мы воспроизводим то, что похоже на них только произ
водимым на нас действием.

Я имел уж е случай заметить, что завершению сходст
ва между звучанием и значением немало способствует ис
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кусное прочтение. Таким образом, искусство чтения мож
но также считать частью настоящей темы; несколькими 
замечаниями о нем я и заключу этот раздел.

Чтобы дать верное понятие о чтении, его следует от
личать от пения. Последнее состоит из ряда нот, из кото
рых каждая требует иной степени раскрытия дыхательно
го горла; для первого требуются различные открывания 
рта, без изменений в отверстии дыхательного горла. Это 
не мешает чтению кое-что заимствовать у пения; так иног
да невольно получается при выражении сильной страсти.

В чтении, как и в пении, есть основная нота ключа; 
голос часто возвышается над ней, чтобы звук соответство
вал возвышенности темы; но устремление ввысь распола
гает к действию; чтобы дать сознанию отдых, надо опус
титься до основной ноты. Отсюда термин модуляция .

Единственным общим правилом для произношения яв
ляется следующее: слова должны звучать так, чтобы под
ражать обозначаемым ими предметам. Произнося слова, 
означающие нечто возвышенное, голос должен возвышать
ся более обычного; а слова, означающие уныние, следует 
произносить тихо. Для изображения грозной и бурной 
страсти слова должны звучать резко и громко; напротив, 
нежную страсть надо изображать тоном нежным и мело
дичным; в оде Драйдена «Пиршество А лександра»125 
строка «пал, пал, пал» изображает человека, павше
го духом; поэтому каждый чтец, наделенный вкусом, без 
наставлений произносит ее с понижением голоса. Вообще 
наиболее важные слова должны выделяться особой эм 
фазой. Еще одно способствует сходству значения и звуча
ния: медленное или быстрое чтение; ибо, хотя сравни
тельная долгота слогов является чем-то установленным — 
для прозы отчасти, а для стихов вполне точно,— целую 
строку или целый период можно прочесть и медленнее и 
быстрей. Итак, читать надо медленно, когда период вы
ражает что-либо торжественное или медлительное; и быст
ро там, где говорится о чем-либо живом, веселом или 
стремительном.

Искусство правильного и изящного чтения, имеющего 
целью отражать в звуках — значение, едва ли подчиняет
ся каким-либо еще общим правилам кроме приведенного 
выше.

Его можно, разумеется, разбить на ряд отдельных пра
вил, но без большого толку, ибо ни в одном языке не су
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ществует слов для обозначения различных степеней высо
кого и низкого тонов, громкости и скорости чтения. П реж
де чем делать эти различия предметом наставлений, 
надо изобрести ноты, подобные музыкальным. Есть осно
вания думать, что в Греции каждая трагедия снабжалась 
такими нотами, которые указывали, как ее читать; но в 
новое время до подобной тонкости еще не додумались. 
Правда, Цицерон *, не прибегая к нотам, пытается дать 
правила для установления различных тонов голоса, под
ходящих к изображению различных страстей; и надо приз
нать, что он при этом исчерпал все возможности языка. 
Но каждый внимательный читатель заметит, что его пра
вила мало пригодны для обучения, употребляемые им 
слова понятны лишь тем, кто уже знаком с предметом.

Разнообразия ради я закончу этот раздел сравнением 
пения и чтения. При этом надо иметь в виду следующие 
пять свойств членораздельного звука: 1) звук или слог 
может быть резким или плавным; 2) он может быть дол
гим или кратким; 3) его можно произнести высоким или 
низким тоном; 4) его можно произнести громко или тихо. 
И наконец, ряд слов, составляющих период или часть его, 
может быть произнесен медленно или быстро. Первое 
свойство, которое зависит от букв, составляющих слог, и 
второе, установленное обычаем, не могут изменяться при 
чтении. Остальные три произвольны и зависят от чтеца; 
в искусном пользовании ими и состоит главным образом 
правильное чтение. Что касается первого свойства, то 
здесь музыка имеет преимущество, ибо все ее ноты при
ятны для слуха, чего не скажешь обо всех членораздель
ных звуках. Второе свойство — различная долгота слогов— 
позволяет создавать множество разнообразных стоп, одна
ко далеко не столько вариантов, сколько можно получить 
из сочетаний музыкальных нот. По части различной высо
ты тонов чтение еще более невыгодно отличается от пе
ния; ибо Дионисий Галикарнасский**126 замечает, что при 
чтении, то есть когда отверстие дыхательного горла не 
изменяется в размерах, голос ограничен тремя с полови
ной нотами; пение располагает гораздо большим числом 
их. Зато в отношении последних двух свойств чтение не 
отстает от пения.

* Об ораторе, кн. III, гл. 58.
** О расположении слов. разд. 2.

363



ГЕНРИ ХОУМ. ОСНОВАНИЯ к р и т и к и

В настоящей главе я указал лишь те из красот языка, 
какие рождаются из слов, взятых в прямом их значении. 
Красоты, связанные с метафорическими и образными воз
можностями слов, будут рассмотрены в гл. XX.

РАЗДЕЛ 4 

СТИХОСЛОЖЕНИЕ

Музыка стиха, хотя ею и занимается каждый из грам
матиков, заслуживает больше внимания, чем ей уделя
лось доныне. Предмет этот тесно связан с человеческой 
природой; чтобы вполне его объяснить, требуется немало 
тонкости. Но, прежде чем мы к этому приступим, надо пос
мотреть, что такое стих, иначе говоря, чем он отличается 
от прозы; а это не так легко, как может на первый взгляд 
показаться. Верно, что стих подчинен точным правилам, 
тогда как проза более свободна и почти никаким прави
лам не подчиняется. Но неужели все, кто этих правил 
не знает, должны быть лишены возможности отличить 
стихи от прозы? И даж е если говорить только о людях 
ученых, неужели они должны применить правило, чтобы 
наверняка установить, написано ли сочинение прозой или 
стихами? Вряд ли кто-либо станет это утверждать; поэто
му вместо правил надо полагаться на слух, как лучшего 
судью. Но как ухо отличает стих от прозы? Правильным 
ответом будет: на всякого, кто наделен слухом, они произ
водят разное впечатление. Вот мы и сделали первый 
шаг в нашем исследовании.

Итак, если считать доказанным, что стих и проза про
изводят на слух разное воздействие, нам остается лишь 
объяснить это различие и установить его причину. Для 
этого я призову на помощь сделанное выше наблюдение 
над звучанием слов, а именно, что они приятнее для слу
ха, когда состоят из долгих и кратких слогов, чем когда 
все слоги одинаковы; длительный звук одного тона не 
кажется музыкальным; та же нота, когда она прерывается 
и возобновляется, более приятна, но также не производит 
впечатления музыкальной. Для этого впечатления помимо 
количества нужно еще разнообразие; в ряду звуков или 
слогов одни должны быть долгими, другие краткими; 
если они к тому же еще то выше, то ниже по тону, музы
ка становится тем более совершенной. Музыкальное впе
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чатление от периода, состоящего из долгих и кратких сло
гов, расположенных в определенном порядке, у греков на
зывалось rhythmus, у римлян numerus, а у нас зовет
ся метром или размером. Цицерон справедливо замечает, 
что в одном долгом звуке мелодии нет. «В непрерывности 
нет никакого ритма... Ритм создается лишь четкими про
межутками между ударениями, промежутками равными или 
даж е неравными,— мы замечаем ритм в падении капель, 
разделенных промежутками времени» ,27.

Падение капель через равные или неравные промежут
ки времени безусловно не является музыкой; музыкаль
ное впечатление производит только чередование долгих и 
кратких нот. Так, вероятно, думал и автор приведенных 
строк, хотя он и выразился несколько неосторожно *.

Могут заметить, что мелодия, если она зависит от со
четания в предложении долгих и кратких слогов, встре
чается не только в стихах, но и в прозе, ибо как тут, так 
и там некоторые слова произносятся тоном выше осталь
ных; и что поэтому одной лишь мелодии недостаточно, 
чтобы отличить стихи от прозы. Это верно; и отсюда сле
дует, что разница между ними, раз она не состоит в од
ном лишь наличии мелодии, должна заключаться в разли
чии мелодий; так оно и есть, хотя эту разницу нельзя точ
но выразить словами; можно только сказать, что стихи му
зыкальнее прозы, и мелодия их совершеннее. Различие 
между стихами и прозой подобно различию в музыке меж
ду пением и речитативом; тем более что эти различия, по
добно оттенкам одного цвета, порой настолько сближают
ся, что едва заметны; мелодия речитатива иногда близка 
к песенной, а та, с другой стороны, способна выродиться 
в речитатив. Ничто так не далеко от прозы, как большая 
часть гекзаметров Вергилия; а многие стихи Горация очень 
к ней близки; сапфические стихи обладают явственной ме
лодией; в ямбах она почти не слышна **.

* Зато в этих строках мы обнаруживаем этимологию латинского 
слова, означающего музыкальное впечатление. Так как всякий чувст
вовал, что один длящийся звук не создает музыки, первое открытие в 
этой области не шло дальше того, что для музыкального впечатления 
нужно некое число звуков; вот оно и получило название num erus, 
прежде чем установили, что кроме числа нужно еще и разнообразие.

** Музыке в собственном смысле кроме мелодии свойственна и гар
мония. Приятное для слуха чередование звуков составляет мелодию; 
гармония рождается от их одновременного звучания. В стихах, следо
вательно, достижима лишь мелодия, но не гармония.
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Именно более совершенная мелодичность членораз
дельных звуков отличает стихи от прозы. Стихи подчине
ны известным непреложным законам; число и качество 
составляющих их слогов точно установлено; а также до 
некоторой степени и порядок их чередования. Эти оковы 
затрудняют сочинение стихов; трудность преодолевается 
лишь особым талантом. Полезные наставления, сообщае
мые нам в стихах, приятны тем, что наставление сочетает
ся с музыкой; но должны ли мы поэтому отринуть зна
ния, предлагаемые нам в белее скромном облачении? Это 
было бы нелепо; ибо знание обладает собственной цен
ностью, независимой от того, как оно приобретается; не
мало есть таких, кто охотно и многому нас научил бы, 
хоть не имеет таланта к стихотворству. Отсюда выгоды 
прозы, не стесненной, как видим, строгими правилами. Ей 
свойственна известная мелодия низшего порядка, к ко
торой должен стремиться каждый автор; чтобы успеть в 
этом, нужно более упражнения, чем таланта. Впрочем, мы 
не настаиваем непременно на мелодической прозе; если 
сочинение выполняет главную свою задачу — познаватель
ную, мы не столь уж заботимся о его внешнем обличье.

Определив природу и границы нашей темы, я перехо
жу к законам, которые ею управляют. Им не будет кон
ца, если мы станем исследовать все виды стихов. Поэто
му я хочу ограничиться латинским и греческим гекзамет
ром и французским и английским героическим стихом; но 
и это может завести меня дальше, чем готов за мной сле
довать читатель. Мои замечания будут, во всяком слу
чае, достаточны для приводимых образчиков; соответст
венно видоизменяя, их легко применить к сочинению дру
гих видов стихов.

Прежде чем говорить подробно, надо заметить, что для любого 
стиха важны следующие пять обстоятельств: 1) число слогов в стро
ке; 2) разная длина слогов, то есть время, требуемое для их произ
несения; 3) сочетание этих слогов в слове, 4) паузы; 5) высота тона, 
каким слоги произносятся. Три первых пункта явно необходимы для 
стиха; если недостает хотя бы одного из них, не может быть той ме
лодии высшего порядка, которая и составляет отличие стиха от про
зы. О четвертом надо сказать, что паузы выполняют три разные зада
чи: разделяют периоды и части внутри периода, согласно смыслу; уси
ливают мелодичность стиха; и, наконец, позволяют чтецу перевести 
дух. Паузы первого рода изменчивы; они бывают длиннее или коро-
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че, чаще или реже, смотря по смыслу. П ауза второго рода, или 
цезура, отнюдь не произвольна. Последний вид паузы отчасти 
произволен, ибо зависит от того, насколько чтец владеет дыханием.
I Іо поскольку хорошее чтение невозможно, если чтец, чтобы пе
ревести дыхание, не пользуется смысловой паузой или паузой в мело
дии, пауза третьего вида не должна иметь места отдельно от первых; 
поэтому о ней мы больше говорить не будем. О паузах смысловой и 
мелодической можно с уверенностью сказать, что их совпадение со
ставляет одну из главных красот стиха; но так как нельзя ожидать со
вершенства от каждой строки, особенно в обширном сочинении, мы 
увидим ниже, что смысловой паузой часто приходится в какой-то сте
пени жертвовать ради мелодической, а иногда — наоборот.

Произнесение слогов высоким или низким топом также способст
вует мелодичности. Будь то стихи или проза, чтец выбирает известный 
тон, так сказать, основную ноту\ этим тоном он произносит большую 
часть слов. Иногда ради смысла или мелодии тот или иной слог про
износится тоном выше; это называется акцентировать слог. Противо
положностью акцентированию является модуляция, которую я не наз
вал среди необходимых условий стиха, ибо она целиком зависит от 
смысла и не связана непременно со стихом. Модуляцией называется 
понижение тона ниже основной ноты в конце каждого периода; и она 
столь мало существенна для стиха, что в правильном чтении последний 
слог каждой строки акцентируется, за исключением того, которым кон
чается период, ибо там смысл требует модуляции. Это читатель может 
проверить на опыте, для чего я рекомендую «Похищение локона», ко
торое по части стихосложения является наиболее совершенным сочи
нением на английском языке. Пусть читатель обратит внимание в пес
не 2-й на период в строках 47—52, кончая словом «gay», единствен
ным из всех конечных слогов, который произносится с модуляцией. 
Можно взять также в песне 5-й период в строках 45—52.

Хотя указанные выше пять элементов входят в состав стихов лю 
бого рода, в каждом из этих родов они подчиняются разным прави
лам. Только о числе слогов можно сделать общее замечание, примени
мое к любому роду стихов: по времени, нужному для их произноше
ния, слоги бывают долгими или краткими; на два кратких слога нуж 
но ровно столько же времени, сколько на один долгий. Эти две едини
цы времени присутствуют в любых стихах; и ни один род стиха, на
сколько я знаю, не требует большего разнообразия промежутков време
ни, нужных на произнесение слогов. Правда, чтец зачастую делает бо
лее длинную паузу — на особенно важном слове,— но это делается ра
ди смысла и для мелодии не требуется. Не нужны для мелодии и не
которые случаи акцентирования. Слово, обозначающее смирение или 
уныние, и в прозе и в стихах произносится с понижением тона.
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Теперь мы достаточно подготовлены для подробного разбора и 
начнем с латинскою  или, что то ж е самое, греческого гекзаметра. Этот 
вид стиха я буду разбирать по четырем пунктам: число, порядок, пау
зы, акценты; ибо о количестве сказано выше.

Все строки гекзаметра имеют одинаковую длину; она равна вре
мени, нужному для прочтения двенадцати долгих слогов или двадца
ти четырех кратких. Строка гекзаметра может состоять из семнадцати 
слогов; правильный гекзаметр, а не спондей никогда не содержит их 
менее тринадцати. Следовательно, когда слогов больше, большинство 
их должно быть краткими; когда меньше — среди них должно быть 
больше долгих.

Строка эта допускает большое разнообразие в чередовании долгих 
и кратких слогов. Однако она подчинена правилам, несколько ограни
чивающим это разнообразие; для установления этих границ граммати
ки изобрели правило дактилей и спондеев, которые они называют сто
пами. На первый взгляд может показаться, что эти стопы такж е пред
назначены для чтения; но это не так, ибо, если читать согласно сто
пам, мелодия гекзаметра нарушается, во всяком случае, ухудшается по 
сравнению с обычным прочтением *. Эти стопы должны служить лишь 
для уточнения состава строки; иной пользы от них нет. Они столь ис-

* Уделив этому предмету некоторое внимание и тщательно все 
взвесив, я неизбежно пришел к выводу, что дактиль и спондей — не 
что иное, как искусственные мерила, изобретенные для проверки пра
вильности стиха. Повторные опыты убедили меня, что, даж е если пре
небречь смыслом, строка гекзаметра, произнесенная по дактилям и 
спондеям, не будет мелодичной. Строение такой строки подтверждает 
это и без помощи опыта, ибо, как мы увидим далее, в этой строке 
обязательна постоянная цезура после пятого долгого слога, если считать, 
как выше, два кратких за один долгий; если же мерить строку дакти
лями и спондеями, упомянутая цезура неизменно разделяет дактиль 
или спондей и никогда не приходится после какой-либо из этих стоп. 
Ясно, что если читать строку так, как она скандируется, то есть по 
дактилям и спондеям, то паузой надо совершенно пренебречь, а это 
разрушает мелодию, ибо эта цезура в мелодии гекзаметра необходима. 
Если же сохранять мелодию, делая паузу, надо отказаться от прочте
ния по дактилям и спондеям.

Что заставило грамматиков ввести дактили и спондеи, можно до
гадаться. Чтобы достичь мелодичности, надо четко произносить дак 
тиль или спондей, которым оканчивается каж дая строка гекзаметра. 
Это открытие, а также другое — а именно что этими же стопами 
можно мерить первую часть стиха — видимо, и понудило грамматиков 
ввести эти искусственные размеры и опрометчиво заключить, что сто
пам подчиняется такж е и произношение. Действительно, в конце строки 
дактиль и спондей определяют не только строение, но и произношение; 
но в первой части строки они определяют только строение.

Если нужны стопы, помогающие прочтению, а следовательно, ме
лодии, они должны мериться паузами. Слоги, приходящиеся между 
двумя паузами, следует считать за одну мелодическую стопу, ибо
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кусственны и сложны, что я охотно заменил бы их другими правила
ми, более простыми и легче применимыми, например такими; 1) стро
ка должна всегда начинаться с долгого слога, а кончаться двумя дол
гими, которым предшествуют два кратких; 2) краткие должны встре
чаться не более двух подряд, но и не менее; 3) если двум долгим сло
гам предшествовали два кратких, то следовать за ними кратким нель
зя. Эти немногие правила охватывают все строение строки гекзаметра. 
Их оиять-таки можно заменить одним правилом, которое нравится мне 
еще больше, ибо лучше упорядочивает состав каждой части. Чтобы 
ясно выразить это правило словами, я беру за основу двенадцать дол
гих слогов, составляющих строку гекзаметра, и делю эту строку на 
двенадцать равных частей, каж дая из которых слагается из одного 
долгого слога или из двух кратких. Определив, какова такая часть, 
я даю правило: 1-я, 3-я, 5-я, 7-я, 9-я, 11-я и 12-я части должны пред
ставлять собой долгий слог; 10-я — всегда состоять из слогов кратких; 
2-я, 4-я, 6-я и 8-я могут состоять или из долгих, или из кратких. М ож
но выразить все это еще короче: 2-я, 4-я, 6-я и 8-я части могут со
стоять или из долгого слога, или из кратких; 10-я должна быть из двух 
кратких, остальные — обязательно состоять из одного долгого. Это от
вечает всем требованиям для строки гекзаметра и включает все соче
тания дактилей и спондеев, какие в этой строке возможны.

Следующей по порядку является цезура. В конце каждой строки 
гекзаметра мы слышим паузу, и вот в чем причина этого: два долгих 
слога после двух кратких, которыми всегда оканчивается строка гек
заметра, отлично подготовляют нас к цезуре; ибо долгие или медленно 
произносимые слоги, подобно замедленному движению, естественно рас
полагают к отдыху или паузе; этому способствуют предшествующие 
им два кратких слога, делающие еще заметней по контрасту медлен
ность последних слогов. Для мелодии нужны и другие паузы кроме 
этой, конечной; две я нахожу легко, но возможно, что их больше. С а
мая длинная и важ ная из них следует после 5-й части; вторая, более 
краткая, которую можно назвать полупаузой , следует за 8-й частью. 
Первая из них настолько заметна, что ее различает и самое неиску-

мелодия требует, чтобы они произносились без остановки. Поэтому 
при любом числе слогов в строке гекзаметра в ней будет столько ме
лодических стоп, сколько имеется частей, разделенных паузами.

Ради связности я должен здесь забеж ать вперед и указать, что 
тот же принцип применим и к английскому героическому стиху. Этот 
стих может быть либо пятистопным ямбом, либо хореем, за которым 
следуют четыре ямбические стопы; однако эти стоны не подсказывают 
прочтения; мелодическими стопами являются здесь части строки между 
двумя паузами. Ради мелодии именно они должны выделяться чтением, 
иначе говоря, чтение определяется паузами и пренебрегает ямбами 
и хореями.
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шенное ухо; на ней явно построены монашеские вирши, где последнее 
слово неизменно рифмует с тем, которое предшествует цезуре:

De planctu cudo || metrum  cum carm ine nudo 
M ingere cum bumbis res || est saluberrim a lumbis.
С различием в долготе паузы и полупаузы связано еще одно при

мечательное различие: можно рассекать слово полупаузой, но ни в ко
ем случае не цезурой; как это плохо — видно из примеров:

Effusus labor, at || que inm itis rupta Tyranni, 
или:
O bservans nido im || plumes detraxit; at illa, 
или:
Loricam quam De || moleo detraxerat ipse.
Разделение слова полупаузой не выглядит так плохо:
Jam que podem referens II casus е | vaserat omnes.
Или:
Qualis populea || moerens Philo I mela sub umbra.

Однако те строки, где слова остаются целыми и не рассекаются 
даж е полупаузами, звучат много лучше:

Nec gemere aerea Ц cessabit | tu rtu r ab ulmo; 
или:
Q uadrupedante putrem  || sonitu quatit f ungula campum.

Причина этого не требует долгих раздумий. Значение и звук столь 
тесно связаны при чтении вслух, что малейшее расхождение неприят
но; важно поэтому, чтобы музыкальные паузы по возможности совпа
дали со смысловыми; особенно важно это для цезуры, ибо в полупаузе 
нарушение правила менее заметно. С точки зрения мелодичности без
различно, будут ли паузы на конце слов или посредине; но для смыс
ла неприятно, когда слово рассечено паузой и превращено как бы в 
два слова; и хотя неприятное чувство связано только со смыслом, оно 
легко переносится на звучание; нам кажется, что строка режет слух, 
тогда как в действительности дело касается смысла *.

Правило, определяющее место цезуры после 5-й части, имеет лишь 
одно исключение: когда за 5-й частью следует краткий слог, пауза 
иногда откладывается до него:

Pupillis quos dura И prem it custodia matrum , 
или:

In terras oppressa || gravi sub religione.

* См. г л . II, часть первую, раздел 5.
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Это несколько разнообразит мелодию, и когда слова благозвучны, 
не лишено приятности, как в следующих примерах:

Form osam resonâre II doces Amar yllida sylvas.
или:
Agricolas, quibus ipsa || procul discordibus armis.

Когда этой паузой после краткого слога оказывается рассечено 
слово, мелодия совершенно исчезает. Примером может служить следу
ющая строка из Энния, звучащая как проза:

Romae moenia terru || it im piger | H annibal armis.

Д о сих пор чередование долгих и кратких слогов в строке гекза
метра, а такж е цезуры рассматривались с точки зрения мелодии; но 
для верного понятия о гекзаметре их надо рассмотреть также и с точ
ки зрения смысла. Ни в каком другом стихе нет, пожалуй, такой сво
боды расположения долгих и кратких слогов; это весьма способствует 
красоте мелодии, отличающей гекзаметр и заставившей Аристотеля 
утверждать, что для эпической поэмы иной стих был бы невозможен *. 
Есть у него, однако, и недостаток, который не следует скрывать: те 
самые средства, какие способствуют богатству мелодии, делают этот 
стих менее некоторых других пригодным для повествовательной поэмы. 
Как сказано выше, нет ничего искуснее завершения строки гекзамет
ра двумя долгими слогами после двух кратких; но, к сожалению, такое 
построение, как сейчас увидим, очень мешает смыслу. Как вообще не
обходимо полное согласие между мыслью и облекающими ее словами, 
так, в частности, каждой паузе в смысле должна сопутствовать пауза 
звуковая. В прозе это можно строго соблюдать; но для стихов такая 
строгость может создать неодолимые препятствия. Готовые ради ме
лодии пожертвовать отчасти согласием между мыслью и ее вы раж е
нием, мы легко миримся с тем, что музыкальная пауза в строке не 
совпадает со смысловой; но конец строки гекзаметра — чересчур вид
ное место для подобной вольности; поэтому в каждой строке гекзамет
ра должна быть некоторая смысловая пауза на конце, хотя бы из чис
ла тех, что отмечаются запятой; и не должно быть большой смысло
вой паузы иначе как на конце, ибо именно там приходится пауза ме
лодическая. Чтобы сохранить мелодию, строка гекзаметра не может 
позволить себе большей свободы; между тем в повествовательной поэ
ме крайне трудно соблюдать это правило, даж е с указанными послаб
лениями. Вергилий, несравненный мастер стихосложения, часто бывает 
вынужден оканчивать строку без смысловой паузы и столь же часто 
делать ее в середине строки; хотя пауза в мелодии, когда не закон

* «Поэтика», разд. 24.
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чена мысль, или смысловая пауза посреди мелодии не могут быть 
приятны.

Ацентирование, к которому мы теперь переходим, не менее в аж 
но, чем другие обстоятельства, рассмотренные выше. Хороший слух 
улавливает в каждой строке слог, отличающийся от остальных акцен
том; этот слог, а именно 7-я часть строки, неизменно бывает долгим.

Nec bene prom eritis Я capîtûr пес | tang itu r ira; 
или:
Non sibi toto II genitûm se | credere mundo.

В этих примерах ударение падает на последний слог слова, что бла
гоприятно для мелодии, ибо пауза, которая для ясности прочтения дол
жна следовать за каждым словом, позволяет продлить акцент. Поэто
му строка с такой акцентировкой звучит лучше, чем когда ударение сто
ит на любом другом слоге...

Сравним приведенные строки со следующими:

Alba neque Assyrio || sucâtur | lana veneno 
или:

Panditor interea || domus ômnipo | tentis Olympi 
или:
Olli sedato И respondit | corde Latinus.

В строках, где пауза находится после краткого слога, следующего 
за 5-й частью, ударение смещается; оно слышно менее ясно, ибо как бы 
делится надвое и стоит наполовину на 5-й части, а наполовину — на 
7-й — то есть своем обычном месте, например:

N uda genu, nodôque Ц finûs col Г lecta fluentes 
или:
Form osam resonâre || docês Amar | yllida sylvas.

Кроме основного ударения возможны второстепенные, на других час
тях строки, особенно на 4-й, если только она не состоит из двух крат
ких слогов; на 9-й, которая всегда представляет собой долгий слог; 
и на 11-й, когда строка завершается односложным словом. Кстати, 
такое завершение вредит мелодии и должно применяться, только если 
того требует смысл. Следующие строки содержат все эти ударения:

Ludere quae vêllem calamô perm isit agresti 
или:
Et durae quôrcus sudâbunt roscida mella 
или:
P artu riun t móntes, nascêtur rîdiculûs mus.
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Размыш ляя над мелодией гекзаметра, мы обнаруживаем, что по
рядок построения — это еще не все; в строках, равно правильных по 
части чередования долгих и кратких слогов, мы находим мелодию весь
ма разной степени совершенства; и это не по причине особых сочета
ний дактилей со спондеями или долгих слогов с краткими, ибо строки 
с преобладанием дактилей и строки с преобладанием спондеев могут 
быть одинаково мелодичными. Вот пример первой:

A Eneadum genitrix hominum divumqtie voluptas.

Вот пример второй:

Molli paulatim  flavescet campus arista.

И есть ли что-либо более непохожее, чем мелодия следующих двух 
строк, где чередование долгих и кратких слогов совершенно одина
ково:

спондей-дакт., спондей, спондей, дакт., спондей

Ad talos stola dimissa et circum data palla.
(Гор.)

спондей, дакт., спондей, спондей, дакт., спондей

Placattim um que nitet diffuso lumine coelum.
(Лукр.)

В первой пауза приходится в середине слова, что является важ 
ной погрешностью, а акцент смещен резкой элизией гласной а перед 
частицей et. Во второй все паузы и ударения слышны ясно; элизии нет, 
а слова более благозвучны. Из этих малостей слагается красота гек
заметра в части мелодии; из-за пренебрежения ими многие строки са
тир и посланий Горация звучат хуже обычной прозы, ибо не дости
гают совершенства ни стиха, ни прозы. Чтобы извлечь из них мелодию, 
их надо читать, не вникая в смысл и не обращая внимания на слова, 
рассеченные паузами, и на множество резких элизий. В довершение все
го они содержат прозаические, неблагозвучные слова и притом стоящие 
под ударением < . . .>

Теперь на очереди у нас английский героический стих, который 
будет рассмотрен по всем пяти пунктам: число, количество, распреде
ление слогов, паузы и ударения.

Стих этот бывает двух видов: рифмованный и белый. В первом 
строки связаны попарно сходным звучанием конечных слогов; так 
соединенные строки именуются двустишием. Поскольку во втором виде 
стиха сходные звучания отсутствуют, там нет и двустиший. Оба вида 
следует рассматривать отдельно, ибо они отличаются многими особен
ностями. О рифме и метре будет сказано кратко. Строка содержит
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десять слогов: пять кратких и пять долгих; известны лишь два исклю
чения» встречающиеся редко.

Первое состоит в том, что к каждой строке добавляется одиннад
цатый слог:

«Отважный воин ум хранит в манерке,
А светский франт — в изящной табакерке».

Эта вольность допустима лишь в одном двустишии; но при частом 
повторении она нестерпима.

Второе исключение касается второй строки двустишия, которая 
иногда удлиняется до двенадцати слогов и называется александрий
ской строкой.

«Александрийскою строкой ненужной 
Поэма доползла к концу как уж недужный».

Это хорошо, когда по смыслу надо закончить период с некоторой 
торжественностью.

Что касается количеств, то излишне напоминать, что их в стихах 
всего два, причем одно — вдвое больше другого; что каждый слог сво
дится к одному из них; больший слог зовется долгим , а меньший — 
кратким. Здесь следует рассмотреть, скорее, особенности этих слогов 
в английском языке. В каждом языке есть слоги, которые по желанию 
можно произносить и как долгие и как краткие; английский же язык 
особенно ими изобилует; в трехсложных и более длинных словах дол
гота обычно неизменна; в двусложных она более изменчива; что ка
сается односложных, то их, за малыми исключениями, можно произно
сить и как долгие и как краткие; и слух не оскорбляется такой воль
ностью, ибо привык к ней. Из этого следует, что мелодия английского 
стиха менее зависит от количества, чем от других обстоятельств; этим 
он существенно отличается от латинского стиха, где каждый слог, 
имея одно определенное звучание, звучит привычно для уха; и чита
телю наверняка приятно встречать такие слоги, благодаря искусному 
расположению весьма мелодические. Слоги, изменчивые в отношении 
количества, не обладают этой силой воздействия; ибо хотя можно при
выкнуть к долгому и краткому произношению одного и того же слова, 
сознание все же колеблется при его восприятии, и впечатление слабее, 
чем когда у каждого слога лишь одно звучание. То, что остается еще 
сказать о количестве, удобнее сказать в следующей рубрике, о рас
пределении слогов.

Об этом распределении можно сказать кратко: английский герои
ческий стих обычно представляет собой ямб: первый слог краткий, вто
рой долгий и так далее до конца строки. Встречается, притом неред
ко, исключение, а именно строка начинается с трохея, то есть долгого,
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а за ним краткого слога; но это не влияет на следующие слоги, кото
рые чередуются как обычно. В следующем двустишии мы находим 
примеры того и другого:

Some in the fields of purest éthter play»
And bask and whiten in the blaze of day
Большим недостатком английского стиха является отсутствие 

большинства многосложных слов, наиболее звучных в нашем языке; 
ибо лишь очень немногие из них имеют требуемое чередование долгих 
и кратких слогов. Поэтому английский стих почти целиком сводится к 
словам двусложным и односложным: звучное слово m agnanim ity  со
вершенно исключается; im petuosity  — слово еще более прекрасное бла
годаря сходству между звучанием и значением, однако и оно находит
ся под запретом, как и бесчисленные подобные слова. Многосложные 
слова, где чередуются долгий и краткий слоги, хорошо звучат в сти
хах, например, observance, opponent, offensive, pindaric, productive, 
profitic  и тому подобные трехсложные слова. Im itation, imperfection, m is
demeanor, m itigation, moderation, observator, ornamental, regulator и 
другие подобные четырехсложные слова, где два первых слога — крат
кие, третий — долгий, а четвертый — краткий, могут найти себе место в 
строке, начинающейся с трохея. Не знаю, есть ли подобное слово из 
пяти слогов. Одно знаю шестисложное: m isinterpretation ; но такие 
слова в нашем языке редки.

Без примеров трудно себе представить, насколько неуклюже, не 
лучше любого провинциализма, звучит в стихе неверное количество. 
Артикль the является одним из немногих односложных слов, которые 
неизменно кратки; заметьте, как неприятно звучит строка, где его 
приходится произносить как долгий слог:

This nymph, to thè destruction of mankind.
Или:
Th’adventurous baron the brigth locks adm ir’d.

Произнесите слог кратко, и мелодия почти исчезает; но даж е это 
лучше неверного количества. В следующих примерах мы находим ту 
же погрешность:

And old im pertinence II expee’d by new
With vary ing  vanities || from ev’ry part
Love in these labyrinths || his slaves detains...

Большое разнообразие мелодии, наблюдаемое в английском стихе, 
создается главным образом паузами и акцентами; они важнее, чем 
принято думать. Эта часть нашей темы несколько сложна, и ее труд
но изложить ясно; но если взялся за дело, о трудностях думать позд
но. Первой требует нашего внимания пауза, подготовляющая акцен
тирование; самая краткая проверка позволит установить следующие 
факты: 1) в строке возможна лишь одна основная пауза; 2) эту паузу 
можно встретить после 4-го слога, 5-го, 6-го и 7-го. Четыре различных 
места паузы позволяют разделить английский героический стих на че
тыре типа; и я предупреждаю читателя, что только при этом делении 
можно составить себе верное понятие о богатстве и разнообразии анг-
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лийского стиха. Каждому типу присуща своя мелодия, легко различи
мая хорошим слухом; и я не теряю надежды разъяснить причину это
го. В то же время надо заметить, что паузу нельзя делать произволь
но в любом из указанных мест; это, как увидим ниже, решает смысл; 
он же, следовательно, решает, к какому типу будет принадлежать 
каж дая строка; в строке всего одна большая цезура, и она долж 
на по возможности совпадать с паузой смысловой, чтобы звучание 
согласовалось со значением.

Сказанное будет иллюстрировано примерами каждого типа. Вот 
пауза после 4-го слога:

Back through the paths Ц of pleasing sense I ran.
Или:
Profuse of bliss || and pregnant with delight.

Пауза после 5-го:

So when an angel || by divine command,
With rising  tem pests j| shakes a guilty land.

После 6-ro:

Speed the soft intercourse || from soul to soul.
Или:
Then from; his closing eyes || thy form shall part.

После 7-ro:

And taught the doubtful battle || where to rage.
Или:
And in the smooth description || m urm ur still.

Кроме указанной большой цезуры тонкий слух улавливает и другие. 
Их обычно две в каждой строке: одна перед большой цезурой, другая 
после нее. Первая неизменно приходится после первого долгого слога, 
независимо от того, начинается ли строка долгим слогом или кратким. 
Вторая размещается столь же разнообразно, как и главная: то после 
6-го слога, то после 7-го, то после 8-го. Вот примеры этих иолупауз.

После 1-го и 8-го:

Led I through a Sad Ц variety | of woe.

После 1-го и 7-го:

Still I on that breast || enam our’d | let me lie.

После 2-го и 8-ro:

From storm s | a shelter || and from heat | a shade.

После 2*ro и 6-го:
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Let wealth | let honour || wait | the wedded dame.

После 2-го и 7-го:

Above I all pain || all passion | and all pride.

Д аж е из этих немногих примеров видно, что место второй полу- 
паузы, как и большой иезуры, определяется главным образом смыслом. 
Ради мелодии ей надо бы приходиться после 8-го слога, чтобы строка 
завершалась четким ямбом, который своим чередованием «долгий — 
краткий» подготовляет к паузе. Однако она случается и после 6-го, и 
после 7-го, чтобы не рассекать пополам слово или не разъединять двух 
тесно связанных слов; здесь мелодия, как и должно, приносится в 
жертву смыслу.

Д ля гекзаметра мы вывели правило: главная пауза не должна 
разделять слово; это слишком нарушило бы необходимое совпадение 
пауз смысловых и мелодических. То же правило сохраняется и для 
английского стиха; рассуждение мы подкрепим опытом.

A noble super || fluity it craves
Abhor, а регре ІІ tuity  should stand.

Чем отличаются эти строки от прозы? По-моему, почти ничем.
Правило не относится к полупаузе, ибо она кратка и не слишком 

заметно неприятна, когда рассекает слово:

Relent I less w alls || whose darksome round | contains
For her I white virgin № hyme Г neals sing
In these | deep solitudes II and aw | fui cells.

Надо, впрочем, признать, что мелодия здесь терпит некоторый 
ущерб; слово должно произноситься без остановки посредине; подчи
няясь этому правилу, полупауза становится едва заметной.

Главная пауза столь важна для мелодии, что место ей надо искать 
со всей тщательностью, чтобы она получалась отчетливо. Лучше всего 
для нее — совпадать с паузой смысловой; если по смыслу после 4-го, 
5-го, 6-го или 7-го слогов нужна лишь запятая, для мелодической пау
зы этого довольно; непременное требование этого совпадения чересчур 
стеснило бы стихотворца; и можно показать на примерах, что мелоди
ческая пауза возможна там, где смысл паузы не требует. Не следует, 
однако, думать, будто мелодическую паузу можно делать после любо
го слова; иные слова, подобно слогам одного слова, слиты столь тесно, 
что их нельзя разделять даж е паузой. Так, неприятно звучит артикль, 
отделенный от существительного; вот строка, которую не произнесешь 
с теми паузами, что в ней помечены:

If Delia smile the || flowers begin to spring.

Произносить ее надо так:

If Delia smile || the flow’rs begin to spring.

А если место паузы не безразлично, то должны быть и правила, 
определяющие, какие слова можно рассекать цезурой, а какие нельзя. 
Эти правила я попытаюсь установить; не только ради их полезности, 
но чтобы показать некоторые скрытые принципы, управляющие нашим
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вкусом, даж е когда мы едва ли сознаем их; для этого лучше всего 
рассмотреть отношения между словами, начиная с наиболее тесных. 
Это прежде всего — отношения прилагательного и существительного, 
иначе говоря, предмета и его свойства — самые изо всех тесные. Спра
шивается, можно ли разделять их паузой? Свойство не может сущест
вовать отдельно от предмета; их нельзя разделить даж е в воображении, 
ибо они составляют части одной и той же мысли; поэтому как для ме
лодии, так и для смысла плохо, когда прилагательное наделяется не
ким независимым существованием, и между ним и существительным 
делается пауза. Таким образом, я не могу одобрить следующих строк 
и нм подобных; по-моему, они звучат резко и неприятно:

Of thousand bright || inhabitants of air
The sprites of fiery || term agants inflame.

Я умножил примеры — на случай, если расхожусь в своей оценке с 
общепринятой, и чтобы каждый судил по своему вкусу. Именно ко 
вкусу я и обращаюсь; ибо, хотя приведенное выше рассуждение ка
жется мне правильным, оно слишком тонко, чтобы убедить в споре со 
вкусом.

На первый взгляд может показаться безразличным, что ставить 
впереди: прилагательное — согласно естественному порядку — или су
ществительное, как при инверсии. Но мы скоро обнаруживаем, что это 
мнение ошибочно; так, цвет нельзя представить себе независимо от ок
рашенной им поверхности, но о дереве, месте, где оно растет, и о его 
раскидистых ветвях можно думать, не думая при этом о его цвете. 
Словом, о предмете можно думать, отвлекаясь от некоторых его 
свойств; но о свойстве нельзя думать независимо от предмета. Итак, 
хотя прилагательное, названное первым, неотделимо от своего сущест
вительного, обратное не будет верно; образ существительного может 
возникнуть у нас независимо от прилагательного; поэтому, когда суще
ствительное стоит первым, разделить их цезурой можно:

For thee the fates || severely kind ordain
And curs’d with hearts || unknow ing how to yield.

Глагол и наречие находятся между собой в тех же отношениях, 
что существительное с прилагательным. Наречие, которое определяет 
действие, выраженное глаголом, неотделимо от глагола даж е в вооб
ражении; поэтому я не одобряю следующих строк:

And which it much || becomes you to forget,
’Tis one thing madly || to disperse! my store.

А вот действие можно себе представить лишь с некоторыми из его 
определений, отвлекаясь от остальных, как можно представить себе 
предмет с некоторыми его свойствами, отвлекаясь от прочих; поэтому 
когда инверсия ставит на первое место глагол, неплохо отделить его 
паузой от следующего за ним наречия. Это можно сделать в конце 
строки, где пауза по меньшей мере такая же, как и посреди строки:

While yet he spoke, the Prince advancing drew ||
Nigh to the lodge, etc.
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Рассмотрим теперь отношения субъекта и действия, выражаемые в 
грамматике существительным в действительном залоге и глаголом. Ког
да они стоят в естественном порядке, между ними нетрудно сделать 
паузу; субъект не всегда находится в действии, и его поэтому легко 
представить себе отдельно от действия; когда впереди существитель
ное, мы не знаем, что за этим последует действие; и так как перед 
началом движения нужна передышка, тут как раз уместна пауза.

Но когда инверсия помещает впереди глагол, можно ли отделять 
его паузой от существительного? Я отвечаю — нет, ибо действие нель
зя себе представить без субъекта, как нельзя себе представить свойст
во без предмета, к которому оно относится. Следующие прекраснейшие 
строки никогда мне не нравились из-за паузы между глаголом и его 
существительным; и теперь я вижу, что это не случайно:

Where heav’nly — pensive Contem plation || dwells
And ever-m using Melancholy || reigns.

Всего труднее вопрос о глаголе в действительном залоге и допол
нении, размещенных в естественном порядке. С одной стороны, оче
видно, что ими обозначаются вещи, неразделимые сознанием. Убийство 
нельзя себе представить без жертвы, а картину — без поверхности, на 
которую наложены краски. Но действие и его объект не сливаются, 
подобно предмету и его свойству, как бы в один предмет; существи
тельное-субъект отлично от существительного-объекта; их объединяет 
только одно: действие, совершаемое первым, совершается над вторым. 
Это позволяет расчленить действие, рассматривая его сперва в его 
отношении к субъекту, а затем — в его отношении к объекту. И все 
же в мысли все это сочетается столь тесно, что для расчленения, даж е 
мгновенного, нужно усилие; а эти чрезмерные тонкости неприятны, 
особенно в созданиях художественного вымысла. Правда, лучшие из 
поэтов, пользуясь возможностью, не колеблются отделять паузой гла
гол от предмета, над которым совершается действие. В крупном произ
ведении эти паузы простительны; но сами по себе они отнюдь не прият
ны, как видно из следующих примеров:

The peer now spreads || the g litt’ring  forfex wide
As ever su lly’d || the fair face of light...

Зато когда дополнение вследствие инверсии стоит первым, отде
лить его паузой от глагола не труднее, чем когда первым стоит суще
ствительное-субъект. Причина в обоих случаях одна; хотя глагол в 
мысли неотделим от управляющего им существительного и лишь с 
трудом отделим от существительного, которым управляет сам, сущест
вительное всегда можно себе представить отдельно от глагола; когда 
дополнение стоит впереди глагола, мы еще не знаем, будет ли над ним 
совершено какое-либо действие; а пока действие не началось, можно 
сделать паузу. Покажу это на примерах:

Shrines! where their vigils || pale-ey’d virgins keep
Soon as the letters II trem bling I unclose
No happier task || these faded eyes pursue.

Сказанное о цезурах подводит нас к общему выводу: естественный 
порядок размещения существительного-субъекта и его глагола благо
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приятнее для пауз, чем инверсия; но во всех других сочетаниях инвер
сия дает для пауз больше возможностей. В этом — большое преимуще
ство белого стиха перед рифмованным; его право на инверсию дает 
ему гораздо больший выбор пауз, чем при естественном порядке.

Переходим к отношениям менее тесным, которые мы рассмотрим 
все сразу. Слова, соединенные союзами и предлогами, свободно допус
кают между собой паузу, как видно из следующих примеров:

Assume what) sexes || and w hat shape they please
The light m ilitia || of the lower sky.

Соединительные частицы были придуманы для объединения в пред
ложении двух существительных, обозначающих предметы, оказавшиеся 
объединенными в мысли, но вовсе не объединенные от природы; между 
двумя такими предметами, которые не только разделимы мыслью, но и 
действительно разделены, мы охотно допускаем ради мелодии паузу, 
на мгновение разрушающую их случайный союз.

Остался еще один важный раздел нашей темы, к которому меня 
подводит только что сказанное. Это — те части речи, которые сами по 
себе ничего не означают и приобретают значение лишь в сочетании с 
другими словами. Я имею в виду союзы, предлоги, артикли и тому 
подобные вспомогательные слова, называемые частицами. М ожно ли их 
отделять паузой от слов, благодаря которым они получают значение? 
Законно ли, например, в следующих строках отделение предлога от 
основного существительного?

The goddess with || a discontented air
And heighten’d by || the diam ond’s circling rays.
When victims at || yon a lta r’s foot we lay...

Или отделение союза от слова, которое он соединяет с предшест
вующим словом:

Talthybius and || Eurybates the good.

Нам сразу же становится ясно, что приведенные выше рассужде
ния о предметах, от природы связанных, неприменимы к словам, кото
рые сами по себе ничего не значат; здесь надо, следовательно, приме
нить какой-то иной принцип. Частицы эти вне своих мест ровно ничего 
не значат: чтобы они приобрели значение, их надо присоединить к тем 
или иным словам; необходимость этого присоединения, а такж е при
вычка образуют искусственную связь, имеющую большое влияние на 
наше сознание; оно не допускает даж е мгновенного разделения, кото
рое разрушает смысл, а такж е нарушает привычность. Д ля строк пер
вого и второго типа это разделение еще неприятнее, ибо мешает ак
центированию; это будет разъяснено позднее, когда речь пойдет об уда
рении.

До сих пор речь шла лишь о той паузе, которая разделяет строку 
посредине. Перейдем к паузе, завершающей строку; спрашивается, при
менимы ли к обеим одни и те же правила? На это можно ответить, 
лишь проведя различие. В первой строке двустишия завершающая пау
за едва ли отличается от той, которая делит строку; поэтому правила 
здесь одинаковы для обеих. Другое дело — пауза, завершающая все
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двустишие; она очень похожа на ту, что заверш ает строку гекзаметра. 
Обе они столь заметны, что уместны лишь при совпадении с паузой 
смысловой. Следовательно, двустишие непременно должно оканчивать
ся смысловой паузой; если не точкой, то хотя бы запятой. И действи
тельно, это нравило редко нарушается. В сочинениях Поупа я почти не 
нахожу таких нарушений...

О паузах вообще надо сказать, что когда связь между словами 
весьма слаба и пауза возможна, это не значит, что она всякий раз 
нужна. Есть правило превыше всех прочих: смысл ни в коем случае 
не должен искажаться или затемняться ради мелодии; поэтому я не 
одобряю таких, например, строк:

Ulysses, firs t И in public cares, she found

или:

Who rising, high || th ’imperial sceptre ra is’d.

Что касается инверсии, то и рассуждение и опыт показывают, что 
многие слова, неразделимые, когда они стоят в естественном порядке, 
при инверсии могут быть разделены паузой. Можно добавить, что, 
когда разделение двух слов или членов предложения возможно при 
естественном порядке, оно наверняка возможно при инверсии. Инвер- 
тированный период, отклоняющийся от естественного хода мысли, даж е 
отчасти требует смысловых пауз, чтобы более четко указать части. 
Возьмем следующие примеры:

As with cold lips I! I kiss’d the sacred veil
With other beauties || charm my partial eyes...

To же самое, когда разделение делается после первой строки дву
стишия:

For spirits, freed from m ortal laws, w ith ease, ||
Assume w hat sexes and w hat shapes they please.

Пауза допустима даж е в конце двустишия, но причине, только что 
изложенной: инвертированные части нуждаются в некоторой смысловой 
паузе:

Twas where the plane-lree spreads its shades around;
The a lta rs heav’d; and from the crum bling ground
A m ighty dragon-shot. ||

Итак, наши рассуждения незаметно привели нас относительно ме
лодической паузы к выводам, весьма отличным от тех, которые сдела
ны в первом разделе относительно разделения тесно связанных слов 
посредством помещенных между ними обстоятельств. Можно было бы 
думать, что там, где допустимо разъединение слов посредством обстоя
тельственного слова, одинаково допустима и пауза между ними; однако 
при ближайшем рассмотрении видимость аналогии исчезает. Это станет 
ясно, если вспомним, что смысловой паузой отделяются друг от друга 
разные части предложения; а когда два слова, принадлежащие к одной 
части предложения, разделены обстоятельственным словом, то все три 
составляют все же одну такую часть; поэтому слова могут разделять*
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ся обстоятельственным словом, хотя и не разделены смысловой паузой. 
Это объясняет нам все дело; ибо, как сказано выше, мелодическая пау
за тесно связана со смысловой и должна по возможности ей подчи
няться; мелодическую паузу никогда нельзя помещать там, где невоз
можна пауза смысловая, например между прилагательным и следую
щим за ним существительным, составляющими одну мысль; а тем бо
лее между частицей и тем словом, которое делает ее значимой.

Отвлекаясь на время от особенностей, сообщаемых мелодии пауза
ми, нельзя не заметить, в общем, что они весьма разнообразят стих. 
Ряд  одинаковых строк с одной и той же паузой весьма утомителен; 
таков французский стих. Чуткое ухо улавливает этот недостаток уже 
в немногих строках; в длинной поэме он делается невыносим. Поуп 
мастерски разнообразит мелодию; если можно сравнивать столь разные 
стихи, он не уступает в этом Вергилию.

Сказанное нуждается в оговорке. Единообразие частей мысли тре
бует того же единообразия от слов, которые их выражают. Поэтому, 
когда в стихах перечисляются сходные предметы, строение строк долж 
но быть как можно единообразнее; паузы также должны быть в одном 
и том же месте. Вот пример:

By foreign hands || thy dying eyes were clos’d,
By foreign hands || thy decent limbs compos’d,
By foreign hands || thy humble grave adorn’d.

На паузах мы задержались дольше, чем предполагали, ибо тема 
эта еще не исчерпана. Выше говорилось, что английский героический 
стих допускает лишь четыре вида основной паузы и что основная пау
за каждой строки приходится смотря по смыслу после 4-го, 5-го, 6-го 
или 7-го слога. Что это обязательно для мелодии стиха, подтвердит 
каждый, кто обладает хорошим слухом. Однако я признаю, что там, 
где этого требует смысл, от него возможны отступления и что мело
дией в этих случаях надо жертвовать. Передки примеры, особенно у 
Мильтона, когда основная пауза ириходится после 1-го, 2-го или 3-го 
слога. Что эту вольность надо прощать, и даж е охотно, если она спо
собствует силе выражения, станет ясно из следующего примера. Вот 
как Поуп, переводя Гомера, описывает камень, отколовшийся от горы:

From steep to steep the rolling ruin bounds;
At every shock the crackling wood resounds;
Still g a th ’ring  force, it smokes; and u rg ’d amain
W hirls, leaps and thunders down, impetuous, to the plain.
There stops. || So Hector. Their whole force he prov’d
R esistless when he ra g ’d; and when he stopt, unmov’d ,2ή.

В предпоследней строке место мелодической паузы — после 5-го 
слога; но совпадение ее со смысловой после 2-го весьма усиливает 
впечатление, будто так же внезапно остановился и катившийся ка
мень; если при этом потеряла мелодия, то много больше выиграло в 
силе описание. Мильтон удачно пользуется этой вольностью, как видно 
из следующих примеров из «Потерянного Рая»:

Thus with the year
Seasons return, but not to me returns
Day II or the sweet approach of even or morn
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Celestial voices to the m idnight air
Sole II or responsive each to others note 129.
<  ..>

Если судить о приведенных отрывках с точки зрения одной лишь 
мелодии, то паузы там, конечно, не на месте; но, сочетаясь с паузами 
смысловыми, они подчеркивают мысль; ибо, как уже не раз говори
лось, красота выражаемой мысли сообщается звучанию, и это естест
венное заблуждение заставляет даж е мелодию казаться совершеннее, 
чем при правильном размещении мелодических пауз.

Объяснение правил акцентирования требует двух предварительных 
общих замечаний. Первое: роль ударения — двоякая; оно придает лег
кость мелодии, но столь же важно для смысла, ибо выделяет наиболее 
важные слова *. Эти две его роли нельзя разделять, не нарушая необ
ходимого согласия между мыслью и мелодией; так, например, акцент 
на низменном слове неестественно возвышает его, как в бурлеске; 
ущерб при этом не ограничивается смыслом, ибо страдает также мело
дия. Подумайте, как нелепо будет выглядеть частица, выделенная ак 
центом или эмфазой, — частица, не имеющая собственного значения и 
лишь скрепляющая значимые слова. Второе: сколько бы ни было в 
слове слогов, ударение ставится лишь на одном. Причина здесь та, что 
именно один акцент всего лучше выделяет слово с точки зрения смыс
ла и делает добавочные акценты ненужными; добавлять их можно 
лишь ради звучания, а это нарушает приведенное выше нравило, ибо 
отделяет мелодический акцент от смыслового.

Исходя из двух этих замечаний, правило акцентирования англий
ского героического стиха представляется весьма простым. Прежде все
го, акцентировать следует только долгие слоги; краткие на это не год
ны. Далее, поскольку богатство мелодии зависит от числа акцентов, их 
можно ставить на каждом слове, где имеется долгий слог, лишь бы 
это не противоречило смыслу, который не позволяет акцентировать 
слова малозначащие. Согласно этому правилу, в строке возможны до 
пяти акцентов; и такие случаи нередки.

Но если даж е акцентируются все долгие слоги, в каждой строке 
есть один наиболее важный акцент, а именно тот, что предшествует 
основной паузе. Он бывает двух видов: либо тотчас перед паузой, либо 
отделенный от нее кратким слогом. Первый встречается в строках пер
вого и третьего типов, второй — в строках второго и четвертого типов. 
Вот примеры первого вида:

Smooth flow the waves || the zephyrs gently play
Belinda' sm il'd || and all the world was gay...

Эти ударения воздействуют на нас по-разному, и об этом речь пой
дет дальше. Л сейчас можно утверждать, что помещение слова, непри
годного для акцентирования, там, где акцент должен быть, является 
серьезной погрешностью; акцент при этом исключается, а нет ничего 
хуже для мелодии, разве лишь полное устранение паузы. Могу также 
утверждать, что ничто так не способствует энергичности стиха, как 
помещение в акцентируемом месте важного слова, достойного особой

* Ударение, рассматриваемое с точки зрения смысла, называется 
эмфазой.
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эмфазы. Чтобы показать, как плохо выглядит опущение главного уда
рения, я отсылаю читателя к некоторым из приведенных примеров, где 
частицы отделены паузой от главных слов, сообщающих им значение» 
и где ради мелодии ударение должно было бы стоять на этих частицах, 
будь они пригодны для акцентирования. Добавьте к этому следующие 
примеры из «Опыта о критике»:

Of leaving w hat !| is natural and fit
Not yet purg’d off || of spleen and sour disdain...

Когда эта погрешность приходится на конец второй строки двус
тишия, от мелодии не остается и следа:

But of this frame the bearings and the ties,
The s trong  connections, nice dependencies.

Если в строке говорится о смирении или унынии, сходство между 
звучанием и значением можно усилить опущением главного ударения. 
Ila  мой вкус, в следующих строках это является достоинством:

In these deep solitudes || and awful cells
The poor inhabitant || beholds in vain.

И наконец, надо сказать, что ударения, в отличие от слогов, не ог
раничены определенным числом: в иных строках их не меньше пяти, а 
есть строки, допускающие всего одно. Эти различия, как мы видели, 
зависят от различной силы слов в строке; частицы, даж е когда по свое
му положению это долгие слоги, не могут быть акцентированы; а в 
многосложных словах, сколько бы места они ни занимали, возможен 
лишь один акцент. У многосложных слов есть еще тот недостаток, что 
они обычно исключают полную паузу. Выше я показал, что среди анг
лийских глаголов мало многосложных, и вот причина, чтобы их исклю
чить, если бы даж е они и нашли там себе место.

Теперь я готов выполнить обещание — рассмотреть четыре типа 
строк, возможных в английском героическом стихе. Что каждый из них 
обладает особой мелодией, различимой для тонкого слуха, это я ре
шился заявить и обещал доказать, и, хотя дело чрезвычайно тонкое, я 
надеюсь обещание сдержать. Но сперва предосторожности ради я дол
жен предупредить доверчивого читателя, чтобы он не ж дал этих осо
бенностей мелодии в каждом случае. Причина этого указывалась не 
раз, а именно: мысль и ее выражение влияют на мелодию столь силь
но, что часто самую бедную мелодию заставляю т казаться богатой и 
живой.

Это вынуждает меня настаивать на одной-двух уступках, кото
рые наверняка будут признаны разумными; во-первых, чтобы опыту 
подверглись строки равноценные по мыслям и их выражению, иначе в 
оценке мелодии легко ошибиться; а во-вторых, чтобы в этих строках 
были правильные ударения перед паузой; в деле и без того трудном я 
не хочу обременять себя еще и неправильными строками.

Оговорив это, я начну с некоторых общих замечаний, чтобы не 
повторять их при каждом примере. П режде всего, ударение, сопровож
даемое паузой, которое свойственно строкам первого и третьего типов, 
гораздо эффектнее, чем когда паузы нет. Это столь очевидно, что всякий 
человек со слухом не преминет отличить это ударение от прочих. Н е
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посредственную причину не приходится искать далеко: повышение тона 
при акцентировании действует на нас возвышающе; это длится и во 
время паузы *, но когда пауза отделена от ударения кратким слогом, как 
в строках второго и четвертого типов, впечатление от ударения слабее, 
если паузы нет; и оно тут же исчезает из-за понижения голоса на сле
дующем, кратком слоге. Заметное влияние на паузу оказывает и поло
жение ударения. В строках первого и третьего типов близкое соседст
во с ударением придает паузе внезапность, которая делает мелодию 
более живой. Напротив, когда пауза отделена от ударения кратким 
слогом, как в строках второго и четвертого типов, ей свойственна мяг
кость, ибо краткий неакцентированный слог, следуя за акцентирован
ным, разумеется, должен произноситься с понижением голоса, а это 
подготовляет к паузе; переход от акцентированного слога к паузе со
вершается плавно и как бы незаметно. Далее, как мы сейчас увидим, 
сами строки приобретают различную силу смотря по положению пау
зы. Пауза после четвертого слога делит строку на две неравные части, 
из которых вторая больше, что превращает строку в восходящий ряд и 
дает как бы ощущение постепенного подъема; этому способствует и 
большее усилие, какого требует прочтение более длинной последней 
части. Иное ощущение рождает пауза после 5-го слога, которая делит 
строку на две равные части; эти части, требующие для прочтения оди
накового усилия, приятны своим единообразием. Строка с паузой пос
ле 6-го слога производит впечатление как раз обратное; разделенная 
на две неравные доли, из которых короче вторая, она подобно медлен
но убывающему ряду; поскольку вторая половина произносится с мень
шим усилием, чем первая, это подготовляет нас к передышке. Еще 
сильнее это ощущается, когда пауза приходится после 7-го слога, как 
в строках четвертого типа.

Применить наши наблюдения легко. Строка первого типа всего 
энергичнее и живее; ударение, тут же сопровождаемое цезурой, дейст
вует возвышающе на сознание; это состояние его поддерживается вне
запной, неподготовленной паузой, которая бодрит и оживляет; сама 
строка, неравно поделенная и подобная восходящему ряду, ведет нас 
еще выше, рож дая чувство, подобное восхождению. Второму типу 
строки свойственна нежность и плавность; ударение менее энергично, чем 
в предыдущем случае, ибо между ним и паузой стоит краткий слог; 
из-за этого его действие ослабляется; понижение голоса подготовляет 
нас к остановке; единообразие двух равных частей строки доставляет 
спокойную приятность. Модуляцию третьего типа не так легко выра
зить словами; живостью ударения, за которым сразу следует полная 
пауза, она отчасти напоминает первый тип; но подъем здесь в какой- 
то мере уменьшен тем, что вторая часть строки произносится с мень
шим усилием, и это подготовляет остановку. Особенно примечательно 
в этом типе то, что главное ударение помещено далеко, на 6-м слоге, и 
это сообщает ему серьезность и торжественность. Четвертый тип напо
минает второй мягкостью ударения и паузы; он еще торжественнее 
третьего благодаря запаздыванию главного ударения; более, чем трс-

• Отсюда большая живость звучания французского языка в сравнении с 
английским, ибо в первом из них последний слог обычно бывает долгим и ак
центированным. а во втором долгий слог чаще всего приходится на конец слова 
и акцента не имеет. Наиболее вероятной причиной этого различия мне представ
ляется различие темперамента и склонностей; французам присуща живость, 
англичанам — сдержанность; если это так, то перед нами разительный пример 
сходства между национальным характером и языком.
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тнй, он располагает к паузе и поэтому лучше всего подходит для за 
вершения периода.

Однако это еще не все особенности различных типов строки. К аж 
дый различается также завершающим ударением и паузой; неровное 
деление строки первого типа создает ощущение подъема; к концу стро
ки оно всего сильнее; это естественно заставляет сильно выделить пос
ледний слог либо повышением тона, либо более полнозвучным произ
ношением. Поэтому этот тип всего менее пригоден для завершения 
периода, где подходит каденция, но не ударение. Второй тип, не дающий 
ощущения подъема, не может соперничать с первым возвышенностью 
завершающего акцента или достоинством завершающей паузы, ибо они 
взаимно обусловлены. Однако он превосходит третий и четвертый типы 
более эффектным концом; у тех он скромнее вследствие ощущения 
снижения и меньшего усилия при произношении; это заметно в третьем, 
а еще более в четвертом типе. Согласно моему описанию завершающие 
ударения и паузы всех четырех типов, если свести их в шкалу, соста
вят, вероятно, убывающий ряд в арифметической прогрессии.

После сказанного покажется ли излишней тонкостью предположе
ние, что различные типы имеют различное назначение и что гениаль
ный поэт делает между ними выбор? Мне не кажется это совершенной 
химерой. На мои взгляд, первый тип подходит для чувств живых илн 
бурных; третий — для всего серьезного, торжественного и возвышенно
го; второй — для всего нежного или меланхолического и для всех во
обще ответных эмоций; а последний — для подобных же чувств, но с 
оттенком торжественности. Я не утверждаю, что они не пригодны ни 
для чего другого, ибо тогда не хватило бы мелодий для сопровожде
ния мыслей, не имеющих определенного характера. Я лишь осторожно 
осмеливаюсь предположить, что каждый тип особенно пригоден для 
определенных тем и более способен их выражать. Судить об этом все
го лучше на опыте; чтобы меня не обвинили в пристрастном подборе, 
я ограничусь одной поэмой, начиная с первого типа:

On her white breast a sparkling  cross she wore 
Which Jews m ight kiss and infidels adore.
Her lively looks a sprightly  mind disclose,
Quick as her eyes, and as unfix’d as those.
Favors to none, to all the smiles extends;
Oft she rejects, but never once offends,
B right as the sun, rer eyes all gazers strike,
And, like the sun, they shine on all alike.
Yet graceful ease, and sw eetness void of pride,
M ight hide her faults, if belles had faults to hide.
If to her share some female errors fall,
Look on her face, and you’ll forget’em a l l l30.

Каждый, кто наделен слухом, признает, что своей удивительной 
живостью эти строки отчасти обязаны мелодии. Все они относятся к 
первому типу, что весьма необычно для автора, прославленного разно
образием версификации. Можно ли сомневаться, что тонкий вкус под
сказал ему здесь выбор именно первого типа?

Второй тип:

Our humble province is to tend the fair,
Not a less pleasing, though less glorious care;
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То save the powder from too rude a gale,
Nor let th im prison ’d essences exhale.
To draw fresh colors from the vernal flow’rs:
To steal from rainbows, ere they drop their show ’rs.

Третий тип:

To fifty chosen sylphs, of special note,
We tru s t th ’im portant charge, the petticoat.

Строки четвертого типа выглядят плохо, когда их много подряд; 
они располагают к отдыху, и их назначение — заканчивать период. Чи
татель должен поэтому удовлетвориться примерами, где этот тин сме
шан с другими.

Not louder shrieks to pitying H eav’n are  cast,
When husbands, or when lapdogs, breathe their last.
Steel could the works of m ortal pride confound,
And hew trium phal arches to the ground.

Это подсказывает мне еще один опыт, а именно сопоставление 
различных типов, примеры, где они смешиваются в одном и том же 
отрывке.

Первый со вторым:

Sol through white curtains shot a tim ’rous ray,
And ope’d those eyes that m ust eclipse the day.

Первый с третьим:

Think w hat an equipage thou hast in air,
And view with scoril· two pages and a chair.

Второй с третьим:

Sunk in T halestris’ arm s the nymph he found,
Her eyes dejected, and her hair unbound.

Размышляя над сказанным, я начинаю сомневаться, уж  не грезил 
ли я все это время и не были ли все являвшиеся мне диковинные пред
меты всего лишь призраками? Есть ли в этой видимости сколько-нибудь 
истины, или же она целиком рождена воображением? Нет, сомневаться 
в ее истинности нельзя; и мы можем уверенно сказать, что достоинст
ва английского героического стиха велики; ибо хотя в составе равных 
длиною строк и в подобии конечных звуков преобладает единообразие, 
в удивительных вариантах пауз и ударений мы находим еще большее 
разнообразие. Сколь прекрасно именно сочетание единообразия с раз
нообразием*, мы уже видели на множестве примеров, но лучшим при
мером служит английская версификация; быть может, слишком прос
тая по своему строению, она весьма мелодична благодаря паузам и ак 
центировке; она уже может соперничать с самыми совершенными об
разцами, известными Греции или Риму; и отрадно видеть, что она спо
собна к дальнейшему совершенствованию.

* См. гл. IX.
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Перейдем к белому стиху, имеющему столько общего с рифмован
ным, что его особенности займут немного места. По части формы он 
отличается тем, что отбрасывает бряцанье сходными окончаниями, очи
щаясь таким образом от ребячества. Однако это достоинство — пустяк 
в сравнении со следующим. Рифма крайне стесняет стих; и особым 
преимуществом белого стиха является то, что он свободно может соп
ровождать наиболее дерзновенный полет воображения. РифМа непре
менно делит стих на двустишия; каждое составляет законченный мело
дический период, разделенный на части паузами и завершающийся 
полной паузой; в следующем двустишии все начинается заново; так 
что все рифмованное сочинение состоит из двустиший. Я часто имел 
случай напоминать о необходимости согласия между звучанием и зна
чением; следовательно, двустишие, будучи законченным мелодическим 
периодом, должно быть законченным и по смыслу. Поскольку соблю
сти это крайне трудно, допускаются, как разъяснялось выше, вольно
сти; однако пользоваться ими надо умеренно и так, чтобы сохранить 
известное согласие между значением и мелодией; полная смысловая 
пауза должна непременно приходиться только на конец двустишия; и 
каждый конец двустишия должен совпадать со смысловой паузой; 
одно предложение может занимать несколько двустиший, однако каж 
дое двустишие должно содержать отдельную часть предложения, отде
ленную от остального как смысловой, так и мелодической паузой; а все 
должно завершаться полной каденцией *.

Подобные правила весьма сковывают рифму; законченную мысль 
невозможно поместить между рифмами; ее приходится дробить на час
ти, подгоняя к отрывистой мелодии; к тому же краткие периоды не 
допускают инверсии.

Я рассмотрел этот вопрос особенно подробно, чтобы дать верное 
понятие о белом стихе и показать, что малейшее различие в форме 
может привести к существенным различиям в содержании. В белом 
стихе имеются те же паузы и акценты и та же пауза в конце каждой 
строки, что и в конце первой строки двустишия. Словом, белый стих 
подчиняется тем же мелодическим правилам, что и первая строка дву
стишия; но поскольку он свободен от рифм и от деления на двустишия, 
каж дая строка может у него переходить в следующую, как переходит 
первая строка двустишия во вторую. К аж дая строка должна заканчи
ваться мелодической паузой, но пауза эта столь незначительна, что не 
требует паузы смысловой; поэтому мысль можно развивать с паузами 
или без них, пока предложение не завершится полной паузой как 
смысловой, так и мелодической, — единственным ограничением является 
требование, чтобы полная пауза приходилась в конце строки; это нуж 
но для согласия между смыслом и мелодией, к которому всегда сле
дует стремиться, и совершенно необходимо для получения наибольшего 
эффекта от полной паузы. Вот почему белый стих благоприятствует 
инверсии и отличается эффектными паузами и ударениями, которым, как 
показано выше, инверсия дает больший простор, чем естественный по
рядок слов.

Во втором разделе настоящей главы показано, что инверсия, как 
ничто другое, способствует силе и возвышенности слога; двустишия

* Этим правилом французские стихи совершенно пренебрегают. Д аж е Буало 
не колеблется заканчивать мысль вместе с первой половиной двустишия и начи
нать новую во второй строке. Такая вольность, хотя и освященная практикой, 
неприятна, ибо создает разлад между смысловыми и мелодическими паузами.
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рифмованного стиха ставят инверсии тесные пределы; да и там, где 
она возможна, ее возвышенный характер плохо сочетается со скром
ным тоном этого стиха.

Общепризнанно, что возвышенный слог Мильтона отлично подходит 
к его теме; и столь же очевидно, что своей торжественностью этот 
слог обязан более всего инверсии. У Шекспира инверсия редка; но его 
белый стих, подобный ритмической прозе, отлично иодходит для сцены, 
где инверсия крайне неуместна, ибо в диалоге не может звучать есте
ственно.

Д о сих пор я рассматривал выразительные возможности стиха, 
оставляя в стороне рифму. Это — не единственное основание для пред- 
почтения белого стиха; у него есть и другое, не менее важное преи
мущество, а именно более широкая и совершенная мелодичность. В 
отличие от рифмованного стиха мелодия не втиснута здесь в двусти
шие; она способна шириться, соперничая отчасти с самой музыкой. 
Промежуток между каденциями может быть, по желанию, больше или 
меньше; благодаря этому мелодия богаче и разнообразнее, чем в риф
мованном стихе и даж е в греческом и латинском гекзаметре. В этом 
не усомнится никто из читавших «Потерянный Рай», где, правда, мно
го небрежных строк, но зато постоянно звучит богатая мелодия и вы
ражаются самые высокие чувства < . . .>  131

Латинский гекзаметр в сравнении с английским героическим стихом 
имеет следующие несомненные преимущества. В нем удачнее распреде
ление слогов, свободнее чередование долгих и кратких. Во-вторых, 
длина строки гекзаметра отличается торжественностью; наша строка 
живее благодаря своей краткости, но гораздо менее иодходит для 
предметов возвышенных. В-третьих, эта торжественность еще усугуб
ляется возможностью употреблять длинные, весьма звучные слова. З а 
то английский рифмованный стих обладает большим числом и большим 
разнообразием пауз и акцентов. Действительно, эти два вида стиха во 
всем почти противоположны: у гекзаметра — больше разнообразия в 
распределении слогов, но никакого в паузах и ударениях; у английского 
стиха — большое разнообразие пауз и акцентов и очень мало его в 
распределении слогов.

Белый стих сочетает в большой степени достоинства латинского 
гекзаметра и английского рифмованного стиха и сверх того имеет 
немало собственных достоинств. Он не скован, как гекзаметр, обяза
тельной полной паузой в конце каждой строки; или, как рифмованный 
стих, полной паузой в конце двустишия. Его строение, допускающее 
переход строки в следующую, сообщает ему еще большую торжествен
ность, чем та, какую придает гекзаметру его длинная строка. Оно же 
дает еще большие, чем в латинском или греческом гекзаметре, возмож
ности инверсии; ибо эти последние несколько ограничены паузами в 
конце каждой строки. Но наибольшее его преимущество — в мелодии, 
в гекзаметре мелодия ограничена строкой, а в английском рифмован
ном стихе — двустишием; в белом стихе она не стеснена ничем и поль
зуется наибольшей свободой, возможной для музыки стиха, а именно 
свободой сопровождать смысл. Словом, белый стих превосходит гекза
метр во многих отношениях, а уступает ему лишь в свободе распреде
ления слогов и в употреблении длинных слов.

Французский героический стих, напротив, страдает всеми недостат
ками латинского гекзаметра и английского рифмованного стиха, не об
ладая их достоинствами; скованный рифмой и обязательной паузой 
после каждого двустишия, он, кроме того, весьма утомителен однооб
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разием своих пауз и ударений; пауза неизменно делит строку на две 
равные части, а акцент неизменно приходится перед паузой:

Jeune et vaillant héros || dont la haute sagesse
N’est point le fruit tard if || d’une lente vieillesse.

Все здесь способствует докучному однообразию: повторение той 
же паузы и того ж е ударения, равномерное деление строки — все утом
ляет слух. Яснее всего я могу представить это читателю французским 
переводом из Мильтона < . . .>  132

Немного больше согласия между смысловыми паузами и мелоди
ческими — и ничто не могло бы быть мелодичнее этих строк. Вообще 
недостатком стихосложения Мильтона, во всем остальном превосход
ного, является несовпадение смысловых и мелодических пауз.

В переводе верно передан смысл, слова обладают не меньшею си
лой, но насколько они уступают оригиналу в мелодичности!

Много было попыток ввести гекзаметр в новые языки, 
но они не удались. Я считаю, что английский язык для 
этой мелодики не приспособлен, и вот почему. Во-первых 
многосложные слова латинского и греческого языков со
держат долгие и краткие слоги, что делает их пригодными 
для гекзаметра; наши для него не годятся из-за преобла
дания кратких слогов. Во-вторых, почти все наши одно
сложные слова могут произноситься с произвольной дол
готой, что для гекзаметра также не подходит, ибо хотя, 
как говорилось выше, можно привыкнуть и к долгому и к 
краткому звучанию одного и того же слова, однако созна
ние, колеблясь между двумя этими звучаниями, не пора
жается ни одним из них, как это бывает со словом, всегда 
звучащим одинаково; поэтому произвольное звучание пло
хо подходит для мелодии, основанной главным образом на 
количественных отношениях. В латинском и греческом гек
заметре мелодия основана на неизменности звучания. В 
английском гекзаметра мелодии не будет, разве лишь при 
искусном чтении; ибо большинство звуков имеет произ
вольную долготу. При простом чередовании «долгий — 
краткий» это легко; но весьма затруднительно при том 
разнообразии, каким обладает гекзаметр.

Рифма играет в современной поэзии столь важную 
роль, что требует особой проверки. Я отвожу ей достаточ
но места, чтобы обнаружить, если сумею, ее красоты и 
заслуги. Первое рассмотрение предмета ведет закономерно 
к следующему рассуждению: поскольку рифма не связа
на с выражением чувств и действует на слух одними лишь 
звуками, ее следует изгнать из всех сколько-нибудь серь
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езных сочинений как нечто легковесное и ребяческое. З а 
метим также, что созвучия слов отчасти потешны; дока
зательство этому мы находим в двойных рифмах «Гуди- 
б р аса»133, немало способствующих комическому эффекту; 
этот комический эффект был бы заметен и в серьезных 
произведениях, если бы его не заслоняла важность самого 
предмета; так как комический оттенок присущ рифмам 
неизменно, автору нужно особо пылкое вдохновение, что
бы защитить достоинство выражаемых чувств от столь ко
варного врага» *.

Эти доводы выглядят убедительно и отчасти таковы и 
есть. С другой стороны, следует учесть, что в новых язы
ках рифма получила всеобщее распространение не только 
у детей, но и у взрослых, а этого не могло бы быть, если 
бы рифма не имела вовсе корней в человеческой природе. 
К рифме с успехом прибегали гениальные поэты как для 
сочинений легкого рода, так и для серьезных. Их пример, 
будучи положен на другую чашу весов, уравновешивает 
приведенные доводы; чтобы прийти к какому-то решению, 
надобно заглянуть поглубже.

Музыка имеет над нашей душой большую власть; она 
способна усиливать страсти или успокаивать их, если и 
не может их рождать. Отдельный звук, даж е самый прият
ный, это еще не музыка; но, повторяясь, отдельный звук 
может привлечь внимание и не дать уснуть; а различные 
звуки одного типа, повторяясь через равные промежутки 
времени, должны действовать еще сильнее. Это можно ска
зать и о рифме, то есть соединении двух стихотворных 
строчек посредством сходно звучащих слов на конце каж
дой. Если вслушаться внимательно, музыка двустишия 
бодрит и умеренно веселит, не рождая возвышенных чувств; 
подобно журчанию ручья по камешкам, она успокаивает, 
когда мы встревожены, и ободряет, когда мы в унынии. 
Это едва заметно, если рифмованным стихом написана вся 
поэма; но бывает весьма сильным по контрасту, как мы 
это видим в двустишиях, завершающих действие некото
рых наших современных трагедий; эти двустишия заметно 
меняют наше настроение: вместо скорби и печали прихо
дит заметное облегчение и бодрость. Напомню монолог 
Джейн Шор в IV действии, когда Глостер объявляет ей

* Воссиус ,3\  О напевности стихов, стр. 26, говорит: «Ничто так 
не вредит серьезности, как игра слогами в звучании».
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приговор; монолог леди Джейн Грей в конце I действия; 
и монолог Калисты в «Прекрасной грешнице»135, когда 
она покидает сцену примерно в середине III действия. Мо
нолог Алиции в конце IV действия «Джейн Шор» устра
няет последние сомнения: в эту сцену глубокого горя риф
мы вносят какую-то веселость, отнюдь не соответствую
щую выражаемым чувствам.

А л и ц и я 
Навеки? О, навеки?

Но кто несчастным может быть навеки?
Соперница! Он думал лишь о ней,
Ее благословил он, отбывая, —
Я проклята, она благословенна?
Нет, если бед моих была причиной 
Ее столь роковая красота,
Пускай она мои разделит муки,
Пускай, последней радости лишась,
День проклянет, в который родилась;
Пусть, как и я, уйдет во мрак, в пустыню,
Разлюбит свет и неба купол синий;
С надеждой и добром простясь навек,
Все проклянет что создал человек 
Или природа: сад, леса и море;
Пусть оглашает воздух воплем горя,
Терзает грудь свою в жестокой муке;
Несчастная, безумная, как я,
Пусть смерть зовет в замену бытия!

Описав в меру своих сил впечатление, производимое 
рифмой, я спрошу, нет ли сюжетов, для которых рифма 
особенно подходит, и таких, где она не подходит вовсе. 
Прежде всего нашего внимания требуют возвышенные те
мы, производящие сильное впечатление. В главе о величе
ственном и возвышенном было установлено, что величест
венный или возвышенный предмет вызывает эмоцию вос
торга; пренебрегая строгой правильностью и порядком; то 
есть нечто весьма отличное от эмоций, возбуждаемых уме
ренно оживленной музыкой рифм. Каков же будет эффект 
от возвышенного предмета, изображенного рифмованным 
стихом? Тесная связь мелодии и смысла ведет к тесной 
связи возбуждаемых ими эмоций; одна из них, вызванная 
содержанием поэмы, возвышает душу; другая, вызванная 
мелодией, заключенной в тесные границы созвучий и регу
лярных каденций, не даст подняться выше них. Столь не
сходные эмоции не могут удачно сочетаться.

Впрочем, едва ли нужно рассуждать о случае, который
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не имел и, вероятно, не будет иметь места, а именно о важ 
ной теме, облеченной в рифмы, но при этом сохраняющей 
возвышенность. Удачная мысль или пламенная фраза мо
гут порой вызвать как бы порыв ввысь; но нужен гений, 
какого еще не видывали, чтобы сочинить сколько-нибудь 
длинную поэму в тоне значительно более возвышенном, 
чем тон мелодии. Ни Тассо, ни Ариосто не являются здесь 
исключениями, а еще менее — Вольтер. И как можно 
ждать неизменно возвышенного тона от поэта, вынужден
ного влачить оковы рифмы, когда даж е при содействии 
всех средств языка подобная возвышенность требует вели
чайших усилий гения.

Признав рифму негодным облачением для величавых и 
возвышенных образов, мы должны признать и ее достоин
ство: способность поднять низкий предмет до собственной 
своей высоты. Аддисон замечает, что «рифма сама по себе 
уж е выводит нас из области прозы и очень часто заставляет 
не замечать весьма неудачную паузу; но где стих не риф
мован, там необходима вся торжественность звучания и вся 
сила выражения, чтобы не дать стиху превратиться в плос
кую прозу»*. Роль рифмы особенно заметна во француз
ском стихе; будучи простым и мало пригодным для инвер
сии, он без этой искусственной поддержки легко опускает
ся до прозы; поэтому рифма необходима во французской 
трагедии, а быть может, даж е и в комедии. Вольтер ** 
именно так объясняет рифму в этих сочинениях. Он чисто
сердечно признает, что даж е при поддержке рифмы траге
дии его страны немногим более чем салонные беседы; что, 
видимо, должно означать, что французский язык слаб и не
пригоден для предметов величественных. Вольтер сознавал 
этот недостаток и, однако, попытался сочинить на этом язы
ке эпическую поэму.

Оживляющий и бодрящий эффект рифмы еще очевиднее 
в коротких строках, где рифмы повторяются часто; поэтому 
рифма отлично подходит для предметов веселых и легких 
< . . . > 137

Такие часто следующие друг за другом рифмы совер
шенно непригодны для изображения суровых и сильных 
страстей; несогласие между содержанием и мелодией ощу
щается тогда очень сильно < . . . > 138.

* «Зритель» № 285, [1712, 26 января].
** В предисловии к своему «Эдипу» и в «Рассуждении о траге

дии», предпосланном нм «Бруту» 13в.
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Или еще:

Совсем один средь гор высоких,
С которых прядают потоки,
И Гебр всклокоченный струится,
Бурлит, неистовствует, злится,
Совсем один 
Эагра сын
Под сенью снеговых вершин 
Тревожа стоном всю округу,
Зовет погибшую подругу.
На стон сбегаются менады,
Певец, не жди от них пощады!
Неукротима и слепа 
Вакханок буйная толпа 139 .

Рифма столь же непригодна для изображения страда
ния и горя, как и для предметов возвышенных, и поэтому 
долго не употреблялась в английской и итальянской траге
дии. Нехороша она и для тем серьезных, хотя и не возвы
шенных, ибо легкость мелодии противоречит серьезности 
предмета. «Опыт о Человеке» 140, трактующий о предмете 
серьезном и важном, выглядел бы лучше, будучи написан 
белым стихом. Шутливая любовь, веселье, юмор и насмеш
к а — вот область рифмы. Границы, поставленные ей приро
дой, были расширены в варварские и темные времена; зло
употребление ею надолго вошло в обычай; но как в нрав
ственности, так и в искусствах мы видим непрестанное 
улучшение вкусов; медленно, но неизменно они стремятся 
к совершенству, и нет сомнения, что со временем рифма н 
Англии будет вытеснена с незаконно завоеванных ею тер
риторий и заключена в подобающие ей границы.

Высказав свои мысли о рифме, я заключаю этот раздел 
следующим общим замечанием: музыка стиха чарует нас 
столь сильно, что заглушает весьма грубые погрешности. 
Нельзя привести лучшего примера, чем эпизод с Аристеем, 
завершающий четвертую книгу «Георгик». Чтобы добыть 
новый пчелиный рой вместо погибшего, Вергилий советует 
вывести его во внутренностях вола, убитого особым обра
зом. Он сообщает, откуда этот диковинный рецепт: когда 
у Аристея погибли от болезни пчелы, он не подумал обыч
ным способом раздобыть новый рой, но, подобно каприз
ному ребенку, горько жаловался водяной нимфе Кирене, 
своей матери. Она советует ему спросить у морского бож е
ства Протея, но не о том, как достать новый рой, а отчего 
погиб старый; и добавляет, что придется применить силу,
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ибо Протей никогда ничего не говорит по доброй воле. 
Аристей, довольный этим советом, хотя он не сулит ему 
возмещения потери, приступает к делу. Протей захвачен 
спящим, связан и вынужден заговорить. Он сообщает, что 
гибель пчел была Аристею возмездием за покушение на 
честь Евридики, супруги Орфея; спасаясь от его домога
тельств, она была ужалена змеей и умерла. Протей, у кото
рого обычная угрюмость должна была бы смениться яро
стью из-за грубого обращения, какому он подвергся, стано
вится неожиданно учтив и общителен. Он рассказывает всю 
историю нисхождения Орфея в ад за своей супругой; рас
сказ весьма занимательный, однако никак не связанный с 
тем, чего от него ждали. Аристей, вернувшись к матери, 
получает совет с помощью жертвоприношения умилости
вить Орфея, которого уже нет среди живых. В жертву при
носится вол, и из его внутренностей, о чудо! вылетает рой 
пчел. Следует ли из этого, что того же можно достичь и 
без чуда, как предполагается в рецепте?

ГЛАВА XIX 

СРАВНЕНИЯ

Сравнения, как сказано вы
ш е*, служат двоякой цели: обращаясь к разуму, они по
учают; обращаясь к сердцу, они имеют целью нравиться. 
Для этого последнего есть несколько способов; во-первых, 
подсказать какую-либо необычную черту сходства или кон
траста; во-вторых, представить предмет как можно рельеф
ней; в-третьих, связать его с другими, приятными предме
тами; в-четвертых, возвысить предмет; в-пятых, принизить 
его.

Что все эти способы содействуют приятности сравне
ния, видно из сказанного в гл. VIII и будет еще более оче
видно, когда после предварительных общих замечаний я 
приведу примеры.

Предметы, воспринимаемые разными органами чувств, 
нельзя объединять в сравнении; ибо такие предметы иа-

* Гл. V III.
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столько далеки друг от друга, что тут невозможно ни сход
ство, ни контраст.

Можно сравнивать друг с другом предметы, восприни
маемые слухом, а также вкусом, обонянием; но более всего 
сравнений можно почерпнуть из числа предметов видимых; 
ибо в речи, устной или письменной, сравниваются между 
собой лишь представления о предметах, а представления 
зрительные яснее и живее всех других.

Когда народ, выходя из состояния варварства, начина
ет помышлять об искусствах, он скоро открывает и красоты 
речи; а открыв, начинает, как это обычно бывает со всем 
новым, пользоваться ими без должного чувства меры. Так, 
в ранней поэзии всех народов мы находим метафоры и 
сравнения, основанные на отдаленном и незначительном 
сходстве; утрачивая прелесть новизны, они постепенно 
утратили популярность, и теперь, по мере улучшения вку
сов, в сочинениях допускаются одни лишь правильные ме
тафоры и сравнения. Это свое замечание я ниже иллюстри
рую примером одной из описанных только что метафор; а 
вот образец сравнения:

О, ты прекрасна, возлюбленная моя, ты прекрасна! глаза твои 
голубиные под кудрями твоими; волосы твои — как стадо коз, схо
дящих с горы Галаадской. Зубы твои — как стадо выстриженных овец, 
выходящих из купальни, из которых у каждой пара ягнят, и бесплод
ной нет между ними. Как лента алая губы твои, и уста твои любезны; 
как половинки гранатового яблока — ланиты твои под кудрями твои- 
ми; шея твоя — как столп Давидов, сооруженный для оружий, тысяча 
щитов висит на нем — все щиты сильных. Два сосца твои — как двойни 
молодой серны, пасущиеся между лилиями. Нос твой — башня Ливана, 
обращенная к Д ам аск у 1.

Ты точно снег на вереске, твои волосы — туман Кромлы, когда он 
пьется над холмом и освещается лучом востока! Твоя грудь — два 
нежных утеса, видные из Бранно потоков; твои руки подобны двум 
белым столбам в залах великого Ф ингала!2

Сравнение однородных предметов не производит эффек
та, равно как и противопоставление предметов разнород
ных. Причины этого объяснены в указанной выше главе, а 
теперь они будут иллюстрированы примерами. Вот сравне
ние, основанное на столь очевидном сходстве, что оно едва 
ли производит впечатление:

...и они, устыдившися царских упреков,
Крепче сомкнулись, смелей налегли за советником храбрым.
Рати ахеян с другой стороны укрепляли фаланги
Внутрь их стены. Предстоял их мужеству подвиг великий:
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Тут, как ликийцы храбрейшие все не могли у ахеян
Крепкой стены проломить и открыть к кораблям их дорогу,
Так и ахеян сыны не могли нападавших ликиян
Прочь от стены отразить, с тех пор как они подступили.
Но как два человека, соседи, за межи раздорят,
Оба с саженью в руках на смежном стоящие поле,
Узким пространством делимые, шумно за равенство спорят:
Так и бойцов лишь забрала делили 3 .

Тот же упрек можно предъявить следующему сравне
нию, из Мильтона. В нем говорится о падших ангелах, ко
торые ищут золото:

Спешит отряд к ней духов, оживленных 
Готовностью; так видим землекопов,
Вперед спешащих с ломом и лопатой4.

А вот пример противопоставления разнородных пред
метов:

К о р о л е в а  
Как! Ричард мой настолько изменился,
Ослаб настолько телом и душой?
Иль Болингброк твой разум тоже сверг?
Иль в сердце Ричарда он тоже вторгся?
Лев раненый, когда когтистой лапой 
До недруга не может дотянуться,
Терзает землю в ярости. А ты —
Ты, словно провинившийся школяр,
Льстишь ярости врага, целуешь розгу?
Опомнись же — ты лев, ты царь зверей! 5

Это сравнение едва ли достигает цели; человек и лев — 
существа разных видов, поэтому годятся для уподобления; 
но между ними нет такого сходства, чтобы можно было 
произвести сколько-нибудь сильное впечатление, противо
поставляя отдельные черты или обстоятельства.

Третье общее замечание заключается в том, что для 
сравнения нельзя брать понятия отвлеченные, разве только 
если их олицетворить. Шекспир сравнивает невзгоды с ж а
бой, а клевету — с укусом крокодила, но в таких сравне
ниях отвлеченные понятия должны представляться как бы 
живыми существами.

Для правильного понимания сравнений их надлежит 
разделить на два вида: один — обычный и знакомый, вроде 
сравнения человека по отваге — со львом, по быстроте — 
с конем; второй — более утонченный, основанный на связях 
более отдаленных, когда два предмета, сами по себе не 
сходные, но и не противоположные, сравниваются в своих 
результатах. Этот вид сравнения отчасти описан выше
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и сейчас будет разъяснен подробнее'. Между цветочной 
клумбой и веселой песней нет сходства; однако их можно 
сопоставлять в их следствиях, ибо они рождают сходные 
эмоции.

Столь же мало сходства между братской дружбой 
и драгоценным елеем: но заметьте, как удачно сравнивают
ся производимые ими впечатления:

Сыны человечества η тени крыл твоих спокойны. Насыщаются от 
гука дома твоего, и из потока сладостей твоих ты напояешь их*.

Добавлю еще несколько примеров таких сравнений:

Радостно твое присутствие. Фингал, как солнце на Кромле, когда 
охотник оплакивал его отсутствие зимой и видит его сквозь тучи < . . .>

Не доносится ли до Оссиана голос, или это отзвук минувших 
дней? Часто воспоминания прошлых времен, как вечернее солнце, по
сещают мою душу. < . . .>

Душ а Клессамора омрачена горем, как солнце тучами.,.

«Приятны слова песни, — сказал Кухуллии, — дороги сказания бы
лых времен. Они подобны тихой росе утра на вершине утеса оленей, 
когда солнце еще слабо освещает его откосы, а синее озеро спокойно 
в долине» 7 .

Это цитаты из поэм Оссиана, изобилующих подобными 
утонченными сравнениями, которые у него на редкость 
удачны*.

Продолжаю примеры тех различных способов, какими 
сравнения первого или второго вида могут доставлять удо
вольствие; согласно установленному выше порядку, я на
чинаю с тех, которые нравятся нам потому, что подсказы
вают некую неожиданную черту сходства или контраста:

Есть сладостная польза и в несчастье:
Оно подобно ядовитой жабе,
Что ценный камень в голове т а и т 9 .

Болингброком
Взят в плен сам расточительный король,
Как жаль, что не хранил он, не лелеял 
Свою страну, как мы лелеем сад!

* Природа и достоинства сравнений у Оссиана подробно рассма
триваются в сочинении о его поэмах, написанном д-ром Б лейром8, 
профессором риторики Эдинбургского университета,— образец крити
ки, доставляющий истинное наслаждение-
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Чтоб не могли плодовые деревья 
Погибнуть от переполненья соком,
Весной мы подрезаем их кору.
Когда б с вельможами так поступал он,
Росли б они на пользу государству...10.

Смотри: открыв ворота золотые,
Прощается заря с победным солнцем;
На щеголя-юнца оно походит,
Что пред своей красуется любимой 11.

О, Кассий, ты в ярмо впряжен с ягненком,
В нем гнев таится, как в кремне огонь;
Он при ударе высекает искру 
И тотчас остывает 12.

...И завершился темный их совет 
Восторгом пред Владыкой несравненным.
Так, отделясь от горной высоты,
Когда уснули вихри, облака 
Скрывают Небеса; и быстрым ливнем 
Иль снегом лик природы омрачаю т...18.

Как Млечный Путь, как звезд лучи 
Сокрыты днем, горят в ночи —
Так мы, когда средь ночи бродим,
В уме знакомом вдруг находим 
Блеск, новый блеск, что до сих пор 
Был скрыт, нам ослепляя взор 14.

В «Иерусалиме» Тассо (песнь 19, строфа 22) последняя 
вспышка отваги сравнивается со вспышкой угасающего све
тильника.

Ни одно из приведенных выше сравнений, как мне ка
жется, не иллюстрирует главной темы; следовательно, до
ставляемое ими удовольствие должно происходить оттого, 
что они подсказывают черты сходства, далеко не очевид
ные: я говорю о главном впечатлении; ибо несомненно, что 
прекрасный предмет, привлекаемый для сравнения, прия
тен также и сам по себе.

Среди приведенных примеров это особенно ощущается 
в примерах из Мильтона.

Следующая цель сравнения — если держаться все того 
же порядка — состоит в том, чтобы представить предмет 
возможно более рельефно. Это очень явно выступает в сле
дующих сравнениях:

...Как весы у жены, рукодельницы честной,
Если, держ а коромысло и чаши заботно равняя,
Весит волну, чтоб детям промыслить хоть скудную п лату ,—
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Так равновесно стояла и брань, и сражение воинств 
Долго, доколе Кронид не украсил высокою славой 
Гектора: Гектор ворвался в твердыню ахейскую первый.
Голосом, слух поражающим, он восклицал ко троянам 15.

Скромно незримый цветок за садовой взрастает оградой —
Он неизвестен стадам, не бывал он плугом встревожен;
Н ежат его ветерки, и росы питают и солнце,
Юношам многим он люб, он люб и девушкам многим.
Но лишь завянет цветок, подрезанный тоненьким ногтем, 
Юношам он уж не люб, и девушкам боле не люб он.
Девушка так же; доколе не тронута, все ее любят.
Но лишь невинности цвет оскверненное тело утратит,
Юношей больше она не влечет, не мила и подругам 16.

Подражание этому прекрасному сравнению мы находим 
у Ариосто І7, песнь I, строфа 42, но ему далеко до оригина
ла. Отчасти ему подражает и Поуп *.

Л ю ч е т т а 
Не потушить огонь я ваш стремлюсь,
Но лишь неистовство его умерить,
Чтоб он в границах разума остался.

Д ж у л и я
Чем больше гасишь, тем сильней горит он.
Скользящий тихо по лесу ручей,
Запруду встретив, буйством закипает...18

Она молчала о своей любви,
Но тайна эта, словно червь в бутоне,
Румянец на ее щеках точила.
Безмолвно тая от печали черной,
Как статуя Терпения, застыв,
Она своим страданьям улыбалась 10.

...Дотлевай, огарок!
Ж изнь — это только тень, комедиант,
Паясничавший полчаса на сцене 
И тут же позабы тый20.

Великая природа! О богиня!
Как дивно в этих юношах державных 
Себя явила ты! Они нежны,
Как легкий ветерок, когда ласкает 
Фиалку он, цветок едва колебля.
Но чуть вскипит в них царственная кровь,
Как оба станут схожи с буйным вихрем,
Который гнет вершины горных сосен 
И клонит их в доли н у21.

* «Дунсиада», кн. IV, строка 405.
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Вид Иерусалима, открывшийся христианскому войску, 
сравнивается с землей, возникшей перед моряками после 
долгого плаванья (Тассо, «Иерусалим», песнь III, строфа 4). 
Ярость Ринальдо, которая стихает, не встречая противодей
ствия, сравнивается с неистовством ветра или воды, когда 
им открыт свободный путь (песнь XX, строфа 58).

Поскольку слова лишь слабо и смутно передают впечат
ление многочисленности, поэт, чтобы живо представить чис
ленность описываемых предметов, поступает правильно, 
когда сравнивает их с чем-то знакомым каждому. Так, Го
мер * сравнивает греческое войско с роем пчел; в другом 
месте** он сравнивает его с весенним обилием листвы и 
цветов или с насекомыми, роящимися в воздухе летним ве
чером. А у Мильтона:

Так некогда, в день тяжкий для Египта,
Ж езлом взмахнул могучим Моисей,
И саранча явилась черной тучей 
С восточным вихрем, и нависла мглой 
Н ад грешною страною фараонов,
И воцарилась ночь в долинах Нила.
Такой ж е тучей Духи Зла роились 
Н ад сводом А да...22

Иные авторы *** осуждают подобные сравнения за низ
менность образов; но это весьма несправедливо, ибо много
численность главных объектов выступает в них очень рель
ефно.

Приведенные примеры основаны на сходстве; другие до
стигают того же эффекта с помощью противопоставления:

Я — младший сын великого Эдварда,
Был старшим принц Уэльский, твой отец;
Он на войне был яростнее льва,
В дни мира был он кроток, словно агнец ,—
Таков был этот рыцарственный принц.
Лицом ты весь в него. Он был таким же,
Когда он счетом дней с тобой равнялся.
Что добывал в бою, то он и тратил,
Не расточал отцовского добра.
Кровь недругов он проливал нередко,
Но братской кровью рук не запятнал.
О Ричард! Йорк скорбит, должно быть, тяжко,
Коль сравнивать тебя он стал с отцом 23.

* Песнь II, строка 111.
** Песнь II, строка 551.

*** См. «Поэтика» Виды, кн. 2, строка 282.
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Мильтон обладает особым даром наделять красотой 
главный предмет посредством сравнения его с другими, 
приятными предметами; именно в этом состоит третья 
цель сравнения. Кроме того, такие сравнения играют и дру
гую роль: они разнообразят повествование новыми образа
ми, для сравнения не столь уж необходимыми; это — крат
кие эпизоды, не отвлекающие нас от главного предмета, 
но доставляющие большое удовольствие своей красотой и 
разнообразием.

Едва он смолк, поднялся страшный Демон 
И к брегу двинулся, эфирный щит 
Откинув за плечо; огромный, круглый,
Светился он своим широким диском,
Подобно шару светлому луны,
Которую следит мудрец Тосканский 
В подзорную трубу с высот Фьезолы 
Или в Вальдорно, силясь отыскать 
На шаре пестром след лесов и гор...24

Он всех выше 
По облику и по осанке гордой 
Стоял, подобно башне. Лик его 
Еще не вовсе потерял сиянье 
Природное свое; в нем виден был 
Еще архангел прежний, хоть отчасти 
Его уж слава потемнела. Солнце 
Так при восходе смотрит сквозь туман 
На горизонте или при затменье,
Покрыто лунным диском, тускло светит 
На половину лишь земного шара 
И призраком зловещих перемен 
Царей п угает25.

Так от вершин холодных Гималаев,
Где свил гнездо,— летит голодный коршун 
К истокам рек Гангеса и Гидаспа,
Где может он найти себе добычу 
Среди ягнят пасущихся и коз,—
Но по пути к бесплодной Серикаме 
Слетает он, где парусной повозкой 
Из камыша китаец ловко правит;
Так на земле, подобной океану,
В отчаянье блуж дает Сатана,
Но тщетно он себе добычи ищ ет26.

Читателю ясно, что в сравнении подобного рода, когда 
сходный предмет однажды в него введен, этот новый пред
мет доставляет мимолетное развлечение, и мы не сетуем 
на то, что повествование прервано. Так, по хорошей погоде,
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остановки в пути ради живописного ландшафта или краси
вых зданий радуют путешественника, скрашивают ему од
нообразие и, ненамного удлиняя действительное время пу
ти, заметно помогают его скоротать.

Скажем теперь о сравнениях, возвеличивающих пред
мет. Такие производят на нас наибольшее впечатление; о 
причине этого можно прочесть в главе о величественном и 
возвышенном: но и без приводимых там рассуждений это 
станет ясно из следующих примеров:

Словно как страшный пожар по глубоким свирепствует дебрям 
Окрест сухой горы, и пылает лес беспредельный;
Ветер, бушуя кругом, развевает погибельный камень.
Так он, свирепствуя пикой, кругом устремлялся, как демон;
Гнал, поражал; заструился черною кровию после27.

Сын же Пелеев 
В грозном бою истреблял и троян и коней звуконогих.
Словно как дым от пожара столпом до высокого неба 
Всходит над градом пылающим, гневом богов воздвигаем;
Всем он труды и печали несчетные многим наносит,—
Так Ахиллес наносил и труды и печали троянам 28.

Предвижу я, что будет наша встреча 
Как встреча двух враждующих стихий,
Огня с водой, когда их столкновенье,
Рож дая гром, рвет в клочья небеса 29.

Как поток пены стремится из мрачной, тенистой глубины Кром- 
лы, когда гром гремит в небе и черная ночь закрывает холмы. Из-за 
разорванных туч бури смотрят тусклые облики теней. Так неистовы, 
так необозримы и ужасны стремящиеся сыны Эрина. Вождь подобен 
киту Океана: доблесть его бьет водометом, и волны его могущества 
разливаются по берегу... Как тысячи волн стремятся к утесам, так 
приблизилось войско С вар ан а30.

Прошу обратить особое внимание на следующее срав
нение, а почему — будет сказано ниже.

Гектор пред ними 
Бурный летел, как в полете крушительный камень с утеса,
Если с вершины громаду осенние воды обрушат,
Ливнем, дождем разорвавши утеса жестокого связи:
П рядая кверху, летит он, трещит на лету им крушимый
Лес; беспрепонно и прямо летит он, пока на долину
Рухнет, и больше не катится, сколь ни стремительный прежде;
Гектор таков! при начале грозился до самого моря
Быстро пройти меж судов и меж кущей, по тропам данаев;
Но едва набежал на сомкнувшеся крепко фаланги,
С тал ...31.
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Образ падающего камня отнюдь не принадлежит к воз
вышенным*; но приведенное сравнение несомненно спо
собно воспламенить ум; если оно не возвышенно, то вели
чаво. Следующее сравнение подтверждает, что между эти
ми двумя понятиями существует реальное, хотя и тонкое 
различие:

С мечом своим занес он смело руку 
Н ад гордою главою Сатаны:
Быстрее мысли пал удар громовый,
И на десять шагов отпрянул Враг,
И на десятом на колена пал.
Но с помощью громадного копья 
С усилием успел он удержаться.
Так на земле, отторгнутая бурей,
Висит порой над бездною скала 32.

Сопоставление по контрасту, не менее чем по сходству, 
может создавать впечатление величавого или возвышенно
го; примечательный пример этого мы находим у Лукана:

Мил победитель богам, побежденный любезен К атон у33.

Если вспомнить, что языческие боги стояли всего лишь 
рангом выше людей, то нелегко найти фразу, где смертный 
больше превознесен, чем в этом сравнении. В то же время 
я понимаю, что христиане, имеющие более высокое поня
тие о божестве, справедливо сочтут такое сравнение неле
пым.

Последний из перечисленных мной пунктов — это прини
жение ненавистного предмета; оно достигается сравнением 
его с чем-либо низким или презренным. Мильтон, описывая 
поражение восставших ангелов, удачно изображает их смя
тение и ужас с помощью следующего сравнения:

Он огнем и громом 
Их гнал перед собой как стадо коз 
Д о стен хрустальных Неба. Разомкнулись 
Они, открывши роковую пасть 
Голодной бездны; вид ее бегущих 
Вспять обратил, но худший ужас сзади 
Толкнул их вновь, и ринулись стремглав 
Они от грани н еб а34.

Поэтому и Гомер, как мне думается, правильно делает, 
когда сравнивает боевые клики троянцев с криками журав

* См. гл. IV.
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лей* и с блеянием стада овец**; не беда, что это — образы  
низкие; он хотел именно принизить троянцев, противопо
ставляя их шумный поход молчаливому и мужественному 
выступлению греков. Аддисон ***, описывая, как выглядят 
люди в глазах высшего существа, пользуется случаем, что
бы смирить их гордость, и уподобляет их кишащим му
равьям.

Когда сравнение не достигает упомянутых мной целей, 
когда оно построено на обстоятельствах ничтожных и не
примечательных, оно выглядит весьма глупо:

Мне небезызвестно, что к великим замыслам нас толкает множест
во причин, подобно тому как большие суда движутся, толкаемые мно
жеством весел 35.

Надо надеяться, что различные цели сравнения и раз
личные производимые им впечатления уж е достаточно ил
люстрированы подходящими примерами. Это оказалось не
трудно. Труднее вывести правила, которые указывали бы, 
когда сравнение уместно, а когда — нет; при каких обстоя
тельствах можно к нему прибегать, а когда — нет. Ясно, 
что сравнение уместно не всегда; человек, находящийся в 
состоянии невозмутимом и хладнокровном, не склонен ко 
взлетам поэтической фантазии и не станет жертвовать 
правдой ради красот воображения; еще менее расположен 
он к ним, когда угнетен заботами или всецело поглощен 
каким-либо важным делом. Напротив, под возвышающим 
и оживляющим воздействием страсти он склонен возвы
шать и оживлять все вокруг; он избегает повседневных 
слов, возвышает предметы посредством перифраз и мета
фор и даж е наделяет жизнью и движением объекты неоду* 
шевленные. В этом разгоряченном состоянии духа он пре
дается высочайшим взлетам фантазии и наслаждается са
мыми смелыми сравнениями и метафорами ****. Но даж е и 
не возносясь столь высоко, мы часто способны воспринимать 
украшения слога, когда они благородны и не слишком 
обильны. Например, сравнения, имеющие целью придать 
большую рельефность главному предмету или оживить по

* Начало книги III.
** Книга IV, 433—435.

*** «Опекун», № 153.
**** Лонгин в «Трактате о Возвышенном» зам ечает86 поэтому, что 
подходящий момент для метафоры это тот, когда страсти достигают 
наибольшей силы и бурлят подобно потоку.
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вествование. Вообще склонность к образному слогу и, в 
частности, к сравнениям появляется, когда воображение 
охвачено какой-либо возбуждающей страстью, будь то 
страсть сладостная или мучительная. Это явствовало уже 
из приводившихся выше примеров и будет показано далее. 
Так, любовь при своем зарождении волнует воображение 
и побуждает высказываться образно и посредством сравне
ний:

Открой мне, Аполлон, во имя Дафны,
Которую любил ты, — что такое 
Крессида, Пандар? Что мы все такое?
Как Индии жемчужина, сияет 
Она в своем дому. Нас разделил 
Стремительный поток — свирепый, дикий.
Я лишь купец, а храбрый мой Пандар 
И лодка мне, и кормчий, и н адеж да!37

Или еще:
Ночь кроткая, о ласковая ночь,
Ночь темноокая, дай мне Ромео!
Когда же он умрет, возьми его 
И раздроби на маленькие звезды:
Тогда он лик небес так озарит,
Что мир влюбиться должен будет в ночь 
И перестанет поклоняться солнцу38.

Страх перед бедой, даж е неизбежной, всегда заключает 
в себе сомнение и неуверенность и волнует воображение:

В у л с и 
Тогда — конец!

В величье я вознесся до зенита 
И вот теперь с меридиана славы 
Лечу к закату. Прорезая ночь,
Я пронесусь блестящим метеором 
И рухну в тьму навек 39.

Однако настоящ ий раздел нашей темы требует, скорее, 
примеров неуместных сравнений. Я имел уже случай зам е
тить, что язык сравнений не свойствен человеку в обычном 
состоянии, занятому повседневными делами. Вот почему сле
дующая речь садовника к своим помощникам крайне не
уместна:

Ты подвяжи на этих абрикосах 
Большие ветки, что отягощают 
Свой ствол, как блудные сыны — отца;
Поставить надо для ветвей подпорки,—
Тебе же надлежит, как палачу,
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Отсечь чрезмерно длинные побеги,
Которые так вознеслись надменно;
Пусть в царстве нашем будут все равны 40.

Богатство фантазии часто увлекает Шекспира к подоб
ным ошибкам. Столь же неуместно и другое его сравне
ние:

Ступай скорее, М аргарита, в зал.
Там ты найдешь кузину Беатриче 
Беседующей с Клавдио и с принцем;
Шепни ей на ушко, что мы с Урсулой 
В саду гуляем и о ней толкуем;
Скажи ей, что подслушала ты нас,
И предложи ей спрятаться в беседке,
Где жимолость так разрослась на солнце,
Что солнечным лучам закрыла вход;
Так фаворит, монархом вознесенный,
Порою гордо восстает на власть,
Что гордость эту в нем и породила 41.

Глубокое горе, жгучая тревога, ужас, раскаяние, отчая
ние и все мрачные и удручающие чувства если не враждеб
ны образному слогу вообще, то, во всяком случае, чужды 
торжественности, какая создается сравнением. Вот почему 
оно неестественно в устах юного Ретленда, когда он ждет 
смерти от руки врага и молит его о пощаде:

Так смотрит в клетке пленный лев на жертву,
Дрожащ ую  в его свирепых лапах,
Так бродит, радуясь своей добыче,
Так приближается, чтоб рвать на части. —
Ах, милый Клиффорд! Лучше уж убей 
Меня мечом, чем этим грозным взглядом 42.

Нет ничего более неуместного и неуклюжего, чем сле
дующее сравнение:

По р ц и й
Стой, Люция! Что слышу я? «Навеки»?

Лю ц и я  
Не поклялась я разве? Если ты 
Успеха ради, Порций, бросил брата 
На произвол су д ь б ы - прощай!
О, где взять сил, чтоб повторить «навеки»!

Порций  
Так в угасающей светильне пламя 
То, трепеща, взовьется, то спадет,
Как бы страшась с опорою расстаться,—
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И я прошу тебя — не уходи:
Моя душа все вьется над тобою 
Не в силах оторваться 143

Не лучше и сравнение, завершающее первый акт той же 
трагедии; изображенная там ситуация чересчур мрачна 
для сравнений. Не должен также изъясняться сравнениями 
тот, кто опасается, как бы не раскрылись его тайные козни:

З а р а
Немого нет как нет. AI То король,
Король ушел отсюда разъяренным;
Глаза, вращаясь словно метеоры,
Метали гнева алые лучи,
Казалось — он, как Сириус свирепый,
Стремился землю опалить, сметая 
Все на своем губительном п ути 44.

Человек, угнетенный и измученный после проигранной 
битвы, также не склонен украшать свою речь сравнениями:

Ударили мы снова, но — увы! —
Вновь отступили; так порою лебедь 
Стремится тщетно выплыть против волн,
В борьбе с течением теряя силы.
Чу! Близится погоня роковая.
Я слаб, — от злобы их не убежать!
Но будь я крепок, все ж ие побежал бы.
Песчинки жизни сочтены в часах.
Здесь я останусь, здесь окончу ж и зн ь45.

Еще менее расположен к сравнениям тот, кто не только 
побежден в бою, но к тому ж е смертельно ранен:

Израненное тело,
И кровь, и слабость — все мне говорит,
Что прах свой должен я отдать земле 
И с гибелью моей — врагам победу.
Так срублен топором бывает кедр,
В чьей кроне царственный орел гнездился,
Под чьею тенью грозный лев дремал 
И чья надменная вершина выше,
Чем дерево Юпитера, вздымалась,
От зимних бурь кустарник защищая 46.

Королева Екатерина, отвергнутая королем, убитая пред
стоящим разводом, не могла предаваться игре воображе
ния; поэтому следующее сравнение, быть может, прекрас
ное в устах постороннего наблюдателя, в ее собственной 
речи едва ли уместно:

...нет надежд, нет жалости, нет друга,
Нет даж е слез из родственных очей.
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Быть может, не дождусь здесь и могилы!
Как лилия, в былом полей царица,
Погибну и зав ян у 47.

Подобные несвоевременные сравнения удачно высмеяны 
в «Репетиции»:

Б е й с .  Сейчас она должна привести какое-нибудь сравнение. 
С м и т .  Какая в том надобность, м-р Бейс?
Б е й с .  Потому что она изумлена; а есть такое правило: когда кто 

изумлен, он должен привести сравнение. Так уж нынче пиш ут48.

Сравнение не всегда безупречно, даж е когда оно свое
временно. Выше я попытался представить в общем виде 
различные цели, каким сравнение может способствовать. 
Подобно прочим творениям человеческой мысли, оно может 
этой цели не достигнуть; примеры этого нередки даж е у 
отличных писателей; чтобы закончить нашу тему, необхо
димо сказать несколько слов именно о таких неудачных 
сравнениях.

Начну с того, что нет ничего более ошибочного, чем 
сравнение, основанное на слишком слабых признаках; отда
ленное сходство или контраст, вместо того чтобы занимать 
ум, утомляют его своей неясностью и не достигают ни од
ной из целей сравнения. Следующие сравнения, видимо, 
страдают именно этим недостатком:

Ясный Нот не всегда приносит дожди проливные —
Он же порою и тучи разгонит.
Помии об этом, о Планк! Печали и тягости жизни 
Нежным вином разгонять научайся 49.

Турн, предводитель войск, посредине 
Едет с ружьем и всех красой превосходит и ростом.
Так, полноводный от струй семи спокойных притоков,
Ганг молчаливый течет или Нил, когда тучная влага 
Схлынет с полей и в привычное вновь воротится русло50.

Так умоляла она, и мольбы ее слезные Анна 
Вновь и вновь к Энею несла — но не тронули речи 
Скорбное сердце его, и просьбам слезным не внял он:
Слух склонить не велит ему бог и судьба запрещает.
Так нападают порой на столетний дуб узловатый 
Ветры с альпийских вершин; то оттуда мча, то отсюда,
Спорят они, кто скорей повалить великана сумеет.
Ствол скрипит, но хоть лист облетает с колеблемых веток,
Д уб на скале нерушимо стоит; настолько же в недра 
Корни уходят его, насколько возносится крона.
Так же со всех сторон подступают с речами к герою,
Тяжкие душу томят заботы и думы, но все же 
Дух непреклонен его, и напрасно катятся слезы 61.
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Подайте мне корону. — Здесь, кузен,
Вот здесь, кузен, возьмитесь за нее.
Итак, мы с двух сторон венец сей держим.
Он — как колодец, мы — как два ведра,
Что связаны друг с другом общей цепью...52.

Меня спасая, пали в битве дяди;
Сторонники мои перед врагами 
Свирепыми испуганно бегут,
Как бурею гонимые суда
Или ягнята от волков голодных53.

Последнее из этих двух сравнений удачно; первое из-за 
отдаленности сходства не производит впечатления и лишь 
загромождает текст ненужным образом.

Следующая ошибка, которую я сейчас укажу, весьма 
серьезна. В эпической поэме и вообще в поэме на.возвы 
шенный сюжет автор не должен пользоваться для сравне
ний низкими образами, которые неизменно снижают глав
ный предмет. Правила требуют также, чтобы величавый 
предмет никогда не сравнивался с миниатюрным, каково 
бы ни было сходство; ибо величавому предмету свойствен
но привлекать к себе внимание и настраивать на величест
венный лад, а тогда контраст с малым предметом бывает 
неприятен. Уподобление предмета чему-то большему, чем 
он, производит, напротив, приятное впечатление, ибо воз* 
вышает; от малого к большому мы переходим охотно, но 
от большого к малому нас низвести нелегко. Поэтому не
удачны следующие сравнения:

Тою порою, с Патроклом героем, готовые к битве 
Воины шли, чтоб на рать троянскую гордо ударить.
Быстро они высыпались вперед, как свирепые осы,
Подле дороги живущие, коих сердить приобыкли 
Дети, вседневно тревожа в жилищах их придорожных;
Юность безумная общее зло навлекает на многих;
Ежели их человек, путешественник, мимо идущий,
Тронет нечаянно, быстро крылатые с сердцем бесстрашным 
Все высыпаются вдруг на защиту детей и домов их,—
С сердцем и духом таким от своих кораблей мирмидонцы 
Реяли в поле 54.

Крепость ему в рамена и в колена богиня послала,
Сердце ж наполнила смелостью мухи, которая, мужем 
Сколько бы крат ни была, дерзновенная, согнана с тела,
Мечется вновь уязвить, человеческой ж адная крови,—
Смелость такая Атриду наполнила мрачное сердце 55.

Всюду работа кипит у тирийцев: стены возводят,
Города строят оплот и катят камни руками
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Иль для домов выбирают места, бороздой их обводят,
Дно углубляют в порту, а там основанья театра 
Прочные быстро кладут иль из скал высекают огромных 
Множество мощных колонн — украшенье будущей сцены.
Так по цветущим полям под солнцем раннего лота 
Трудятся пчелы: одни приплод возмужалый выводят 
В первый полет; другие меж тем собирают текучий 
Мед и соты свои наполняют сладким нектаром...56

Сравнение выглядело бы гораздо лучше, если бы пче
лы, сбирающие мед, сравнивались со строителями Карфа
гена *.

Следующее сравнение также не отличается достоинства
ми. Предметом его является Амата, супруга царя Латина:

...Бредом рассудок ее помутив — и вот по Лавренту 
Стала метаться она, одержимая бешенством буйным.
Так от ударов бича кубарь бежит и кружится,
Если дети его на дворе запускают просторном;
Букс, гонимый ремнем, по дуге широкой несется,
И, позабыв за игрой обо всем, глядит и дивится 
Друж но проворству его толпа простодушных мальчишек,
Пуще стараясь взбодрить кубарь ударами 57.

Такое сравнение граничит с бурлеском.
Ошибкой, противоположной только что указанной, яв

ляется введение образа столь возвышенного и величавого, 
что он несоизмерим с главным предметом. Их несоразмер
ность, сильно поражая воображение, непременно прини
жает главный предмет по контрасту, вместо того чтобы 
возвысить его на основании сходства; а если несоразмер
ность уж очень велика, сравнение становится бурлескным; 
ибо нет ничего смешнее, как сдвинуть предмет с места, от
веденного ему природой, приравняв его к чему-то значи
тельно высшему или значительно низшему. Это явствует 
из таких, например, сравнений:

Дело кипит, чабрецом отзывается мед благовонный.
Так и циклопы: одни куют из податливой глыбы 
Молнии, воздух меж тем другие вбирают мехами 
И выдувают опять; иные же звонкую в воду 
Медь погружают, и вся гудит наковальнями Этна.
Мощным движеньем они поднимают в очередь руки, 
Переворачивают с бока на бок железо щипцами.
Так и кекроповых пчел — коль великое сравнивать с малым —
Всех обрекает на труд прирожденная страсть к накоиленью 58.

* Деметрии Фалерскин (О Красноречии, раздел 85) замечает, что 
лучше уподоблять малое большому, нежели большое малому.
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В следующем сравнении циклопы выглядят лучше:
Фракиец смело выступил вперед 
Пред строем войск — схватиться он идет 
С Аяксом яростным, и в изумленье 
Все воины взирают на сраженье 
Своих вождей. И тяжкий меч, с мечом 
Встречаясь грозно, вызывают гром.
Как, божеству лемнейскому покорны,
В пещере Этны, темной и просторной,
Гиганты одноглазые в ночи 
Раздвоенные мастерят мечи 
И горы, содрогаясь, вторят гулко 
Ударам тяжким в каждом закоулке 
Пещер и бездн — так этот бой кипел59.

...завизжали на петлях заржавевших створы 
Двери блестящей; как дико мычит выгоняемый в луг 
Бык круторогий — так дико тяжелые створы визжали 80.

Такое сравнение по поводу простейшего действия, а 
именно открывания двери, является чистым бурлеском.

Автор с тонким вкусом не станет привлекать для срав
нений ничего безобразного и отталкивающего; ибо как ни 
велико сходство, таким сравнением он больше потеряет, 
чем выиграет. Вот почему я вынужден, хотя и неохотно, 
осудить следующее сравнение или, вернее, метафору:

О чернь пустоголовая! Как шумно 
Ты ввысь бросала имя Болингброка,
Когда он не был там, чего так страстно 
Ты для него желала! А теперь,
Когда наряжен он тебе но вкусу,
Ты так объелась королем, обжора,
Что хочешь изрыгнуть его. Не так ли 
Ты Ричарда, презренная собака,
Извергла из утробы ненасытной?
Теперь изблёванное ищешь с воем,
Чтобы пожрать 61.

Самым большим пороком сравнения является сопостав
ление одних лишь слов, но не смысла. Подобная фальши
вая монета или поддельное остроумие хорошо в бурлеске, 
но недостойно эпоса или любого серьезного сочинения:

Публйколы достойная сестра,
О римская луна, что чище льдинки,
Морозом на святилище Дианы 
Повешенной...62.

Ясно, что нет никакого сходства между льдинкой и 
женщиной, целомудренной или нецеломудренной; но цело
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мудрие холодно в переносном смысле, льдинка — в прямом; 
этого словесного сходства автору, увлеченному своим сочи
нением, показалось достаточно для сравнения. Такое при
зрачное сравнение — всего лишь острое словцо; оно должно 
беспощадно изгоняться, кроме тех случаев, когда хотят 
возбудить смех.

Л укиан63, говоря в своем рассуждении об истории о не- 
ком писателе, прибегает к следующему чисто словесному 
сравнению: «У этого автора описания столь холодны, что 
превосходят снега Каспия и все льды севера».

Подобного ребячества не избежал и Вергилий:

Ты, о Нереева дочь Галатея, гиблейского меда слаіце64.

Пусть я горше тебе покажусь сардонийского сока °5.

Галлу, к кому, что ни час, любовь моя так возрастает,
Как с наступленьем весны ольховые тянутся ветки 66.

Не избежал его и Тассо в своей «Аминте»...

Вот пчелка, хоть мала, а жалом все же 
Наносит раны тяжкие она.
Но что на свете менее Амура,
Когда на самом маленьком пространстве 
Сокрыться может он: в тени ль ресниц,
Средь локонов волос ли белокурых...67.

Не избежал его даж е Буало, этот образец строгой про
стоты, и не где-нибудь, а в своем «Поэтическом искусстве»:

Так, у Фарс есть друг, писавший до сих пор 
На стенах кабачка в стихи одетый вздор;
Некстати осмелев, он петь желает ныне 
Исход израильтян, их странствия в пустыне.
Ретиво гонится за Моисеем о н ,—
Чтоб кануть в бездну вод, как древний ф араон 68.
<...> бв
Но что до их ума и сердца, слово 
«Восстанье» их совсем заледенило,
Как рыбу в озере мороз 70.

Игравшие в красивой пляске волны 
Топить меня не захотели, зная,
Что ты своей жестокостью на суше 
Меня потопишь в море горьких сл е з71.

Здесь ни в чем нет сходства, кроме слова «топить», ибо 
нет никакого подлинного сходства между гибелью в волнах
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и смертью от горя на суше. Но, быть может, подобное ми
шурное остроумие подходит скорее для выражения прит
ворного, а не подлинного чувства, как в этом случае у ко
ролевы.

У Поупа встречается несколько сравнений такого рода. 
Я выпишу одно-два из «Опыта о Человеке», наиболее серь
езного и поучительного из всех его сочинений:

Страсть главная, сильнее всех страстей,
Поглотит их, как Ааронов змей 7\

Еще одно — все о той же главенствующей страсти:
Привычка — нянька ей, природа — мать.
Талант и ум помогут ей крепчать,
Как уксусу — полдневный жаркий луч,
Пробившийся сквозь полог легких туч...73.

Расин заставляет Пирра так говорить с Андромахой:

Сражен, захвачен в плен, опустошен тоской,
Огнем, которого не знал никто другой...
Ах, так жесток, как вы, я не бывал ни разу! 74

Орест говорит в том же духе:
Скифы менее жестоки, чем Гермиона75.

Подобные сравнения приводят на память комическую 
французскую песенку:

Я-то думал — у Ж анетты 
Кроткий нрав.
Я-то думал, что Ж анетта 
Мне позволит то и это.
Боже, как я был неправ!
Я-то мнил ее овечкой,
А она — увы! увы!
Куда безжалостней, чем л ьвы 7в.

Одна простонародная ирландская баллада начинается 
так:

Запас любви хранить я рад,
Как груды груш — осенний с а д 77.

Для темы бурлескной или комической такие сравнения 
вполне пригодны. Гораций шутливо говорит:

Ты ж е легче щ епы 78.
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А Шекспир:
...рядом со списком его клятвопреступлений бледнеют подвиги Гер

кулеса 70.

Из этого я заключаю, что кроме приведенных ранее 
серьезных сравнений существует особый их вид, призван
ный веселить. Возьмем следующие примеры. 

Фальстаф говорит своему пажу:

Вот я сейчас иду перед тобой, похожий на свинью, которая сож ра
ла всех своих поросят, кроме одного80.

Я не думаю, чтобы он был карманный вор или конокрад, но что 
до честности в любви — мне кажется, он пуст, как опрокинутый кубок 
или как выеденный червями орех < . . .>  8|.
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ГЛАВА XX 

ТРОПЫ

Бесчисленное множество раз
личных выражений, которые древними критиками и грам
матиками объединялись под названием тропов и фигур, с 
очевидностью показывают, что у них не было точного ме
рила, позволявшего отличать тропы и фигуры от обычной 
речи. Я полагал поэтому, что их нелегко включить в сис
тему рациональной критики. Однако, обнаружив случайно, 
что многие из них подчиняются правилам, изложенным 
выше, я обрадовался случаю показать приложение этих 
правил именно там, где этого всего менее можно было 
ожидать. Ограничившись такими фигурами, я по счастью 
избавился от множества вещей нестоящих, не пропустив, 
насколько мне помнится, ни одной фигуры, заслуживаю
щей своего названия. Начну с прозопопеи, или олицетво
рения, которой по праву принадлежит первое место.

Р А ЗД Е Л  1

ОЛИЦЕТВОРЕНИЕ

Эта фигура, наделяющая жизнью и движением пред
меты неодушевленные, является столь смелой, что тре
бует, казалось бы, особых обстоятельств, если хочет до
стичь своей цели. Однако в языке поэзии мы находим 
самые разнообразные выражения, которые, хоть они и 
сводятся обычно именно к этой фигуре, употребляются 
смело и безо всякой подготовки. Например: жаждущая 
земля, голодное кладбище, яростная стрела, сердитый
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океан. Эти эпитеты в их подлинном значении являются 
атрибутами живых существ.

Каков ж е эффект их применения к предметам неоду
шевленным? Заставляют ли они читателя поверить в их 
одушевленность? Заставляют ли наделить землю, кладби
ще, стрелу, океан свойствами живых созданий? Это — труд
ный вопрос, но, как бы то ни было, в нашей теме его нельзя 
обойти.

Одно несомненно: когда этот эффект необходим для 
удовлетворения страсти, наше сознание склонно наделять 
чувствительностью неживые предметы. Это одно из мно
гих доказательств способности страстей подчинять себе 
наши мнения и верования *. Приведу следующие приме
ры: Антоний, скорбя над телом Цезаря, убитого в сенате, 
так выражает свои чувства:

Прости меня, о прах кровоточащий,
Что кроток я и ласков с палачами,
Останки благороднейшего мужа,
Кому в потоке времени нет равных *.

Здесь Антоний должен верить, что труп Цезаря вни
мает ему, иначе подобная речь нелепа. После того, что 
сказано в упомянутой только что главе, мы не удивляем
ся такой власти страстей над человеческой мыслью. 
В другом подобном примере земля, всеобщая мать, ощу
щается как живая, способная приютить и укрыть от ж ес
токого отца:

Взгляни, земля, я на груди твоей,
Склонив колени, плачу, орошая 
Твое лицо слезами. Так открой мне 
Глубины милости твоей, прими 
Последнее из чад несчастных в лоноі 
Мать всех и вся, о, выслушай ребенка:
Нет у меня родителей других —
Будь ты мне матерью и заслони 
От черного проклятья, от того,
Кто был отцом, но не отец мне больше,
Кто заклеймил безвинную меня 
Виною страшной, кто уж не зовет 
Меня, как прежде, милою дочуркой,
Λ злобствуя, убийцею зо в ет 2.

Скорбные чувства особенно стремятся излиться. Этой 
цели отвечает обычно монолог наедине. Но когда страсть 
достигает большой силы, она не довольствуется столь ела-

* Гл. II, часть первая.
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бым удовлетворением; ей нужен наперсник, который вы
слушал бы жалобы; когда такого нет, она оживляет не
живое. Так Филоктет жалуется скалам и мысам острова 
Лемноса *, а умирающая Алкеста взывает к солнцу, 
дневному свету, тучам, земле, дворцу своего супруга и 
др. Скорбные чувства увлекают человека еще дальше. 
Среди многих устремлений, объединяющих людей в об 
ществе, примечательно одно: наше настойчивое желание, 
чтобы другие разделяли наши заботы и чувствовали то 
же, что и мы**. Это свойство общественного человека, 
когда он охвачен печальными чувствами, побуждает его 
оживлять даж е неодушевленные предметы. Мосх, оплаки
вая смерть Биона3, думает, что птицы, источники и д е
ревья скорбят вместе с ним. Пастух Вергилия, оплаки
вающий Дафниса, говорит так:

Д аж е пунийские львы о твоей кончине стенали,
Дафнис, — так говорят и лес и дикие горы А.

Или:
Д аж е и лавры о нем, тамариски печалились даже,
Сам, поросший сосной, над ним, под скалою лежащим,
П лакал и Мёнал тогда и студеные кручи Ликея б.

Ах, я слышал, как волны,
Как утесы ущелья 
Мне на плач отвечали,
Как иа плач мой вздыхала листва,
А доныне не слышал 
И вовек не услышу 
Ни единого слова 
Состраданья от т о й в.

Если бы оставались еще сомнения в том, что олицет
ворение подсказано самой природою, они рассеиваются, 
когда мы обнаруживаем его в поэзии самых отдаленных 
веков и стран. В творениях Оссиана ни одна фигура не 
встречается чаще его; например:

Битва кончена, сказал король, я вижу кровь моих друзей. Печален 
вереск Лены, грустны дубы К ромлы 7.

Король Ричард, высадившись в Англии после своего ир
ландского похода и узнав о восстании Болингброка, го
ворит, мешая радость с гневом:

* Софокл, Филоктет, IV, 2.
** Еврипид, Алкеста, II, I.
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...плачу я от счастья,
Что я в свое вернулся королевство.—
Приветствую тебя, моя земля.
Хоть ты и терпишь, чтоб тебя топтали 
Бунтовщики копытами коней.
Как разлученная с ребенком мать 
Встречается с ним вновь, смеясь сквозь слезы.
Так я, моя земля, смеюсь и плачу,
Тебя лаская царственной рукой...8.

У древних был обычай при возвращении из дальних 
странствий приветствовать родную землю. В те времена 
дальнее путешествие было делом более серьезным, чем 
ныне; благополучное возвращение на родину после многих 
лишений и опасностей было большой радостью; естест
венно, что земля родины на время наделялась жизнью, 
чтобы разделить чувства странника. Пример можно най
ти в «Агамемноне» Эсхила, в начале III акта. То же де
лали и при расставании с родными местами*.

Подобное действие оказывает и страх. Охваченный им 
человек распространяет его на все окружающее, вплоть 
до неживых предметов.

О Полифеме говорится:
Громкий поднял он крик, от которого море, и зыби,
И берега Италийской земли содрогнулись в смятенье9.

Расин, описывая в трагедии «Федра» морское чудови
ще, поглотившее Ипполита, изображает море, охваченное 
таким ж е ужасом, как и зрители:

Его принесший вал в испуге прочь бежит ,0.

Столь же естественно человек распространяет и свою 
радость на все окружающее, живое или неживое:

Те,
Что, огибая Мыс Надежды Доброй,
Минуют Мозамбику — если вдруг 
К ним донесется пряное дыханье 
Аравии счастливой, — путь замедлят,
Вдыхая аромат, под чьей улыбкой 
Смеется бодро старый Океан П.

Я не поскупился на примеры, чтобы показаті» способ
ность многих страстей одушевлять свои объекты. Во всех 
приведенных примерах олицетворение, если не ошибаюсь, 
является столь полным, что создает убеждение, пускай 
кратковременное, будто предметы эти действительно па-

* «Филоктет» Софокла, в конце.
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делены жизнью и разумом. Но очень многие другие при
меры показывают, что олицетворение не всегда бывает 
столь полным. В описательной поэзии олицетворение яв
ляется обычной фигурой, понимаемой как авторская речь, 
а не как слова кого-либо из изображаемых героев. В та
ких случаях дело почти никогда не доходит до убеждения, 
даж е кратковременного, что перед нами — нечто живое. 
Приведу примеры:

Светило дня впервые показалось 
И, шествуя на запад, озарило 
Весь горизонт сиянием лучей,
А перед ним, предтечами его 
В таинственном кружились хороводе 
Блестящие Плеяды и заря.
На западе явилася луна,
И в круглый лик ее глядится солнце,
Как в зеркало, ему даруя с в е т * 12.

Ночь тушит свечи; радостное утро 
На цыпочки встает на горных кручах 13.

Ну вот и утро, рыжий плащ накинув,
Ступает по росе восточных гор и .

Я полагаю, можно считать, что в этих случаях у поэ
та, как и у читателей, дело не доходит до убеждения, что 
перед ними — разумные существа; солнце, луна, день, 
утро не воспринимаются как нечто живое. Какова ж е в 
этом случае природа олицетворения? Мне думается, что 
этот вид олицетворения относится к области воображе
ния. Оно наделяет неживой объект чувствами, однако мы 
ни на миг не бываем убеждены, что это действительно 
так.Создания воображения способны вызывать эмоции**; 
а когда что-либо неживое наделяется в воображении чув
ствительностью, это производит больший эффект, чем ког
да его представляют себе сообразно действительности. 
Однако этот вид олицетворения далеко не столь возвы
шен, как в тех случаях, когда олицетворение является 
следствием убежденности; поэтому его следует считать 
искусством более низкого рода. Итак, олицетворение бы-

* Целомудренность английского языка, где в обычной речи грам
матический род имеется лишь для существ мужского и женского пола, 
предоставляет отличные возможности для прозопопеи; ее красоты не
доступны другим языкам, где всякое слово принадлежит к мужскому 
или женскому роду.

** См. Приложение, где даны определения и объяснения терминов, 
§ 18.
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вает двух родов. Первое, более высокое, можно назвать 
подлинным олицетворением; второе, более скромное,— 
олицетворением описательным; ибо в описании олицетво
рение никогда почти не доходит до убежденности.

Воображению свойственна такая живость, что оно соз
дает образы без особого усилия; это оправдывает частое 
применение описательного олицетворения. Очень много 
его в Allegro и Penseroso Мильтона.

Поэзии часто нужны не только конкретные предметы, 
но и слова общего и отвлеченного значения. Однако та
кие слова не слишком подходят для стихов, ибо не рож
дают образов; мне легко представить себе Александра 
или Ахиллеса в гневе; но я не могу создать себе образ 
гнева вообще, вне связи с человеком. Поэтому в сочи
нениях, обращенных к воображению, отвлеченные понятия 
часто олицетворяются. Но такое олицетворение затраги
вает одно лишь воображение.

Пусть, однако, земля подо мной разверзнется прежде,
Пусть всемогущий Отец к теням меня молнией свергнет,
К бледным Эреба теням, в глубокую ночь преисподней,
Чем оскорблю я тебя и нарушу закон твой, Стыдливость! 15
Чтобы объяснить действие клеветы, воображают, буд

то она наделена волей:
Нет, ж ало клеветы острей меча,
Укус — опасней яда нильских змей;
Дыхание ее на крыльях бури 
Летит, все уголки земли пятная,
Черня царей, цариц, и дев, и жен,
И даж е тайны склепов отравляет 
Ехидна клеветы Іб.

Так и с другими людскими страстями. Например:

И месть и наслажденье 
Всегда к разумному суждению глухи 17.

Вергилий изображает славу и ее действие еще более 
разнообразными приемами *. А Шекспир весьма причуд
ливо олицетворяет смерть и ее дела:

Внутри венца, который окружает 
Нам, государям, бренное чело,
Сидит на троне смерть, шутиха злая.
Глумясь над нами, над величьем нашим.
Она потешиться нам позволяет:
Сыграть роль короля, который всем

* «Энеида», IV, строка 173.
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Внушает страх и убивает взглядом;
Она дает нам призрачную власть 
И уверяет нас, что наша плоть —
Несокрушимая стена из меди.
Но лишь поверим ей — она булавкой 
Проткнет ту стену — и прощай, король 18.

Столь же удачно поэт наделяет даже сои свойствами 
чего-то живого:

О, сколько подданных моих беднейших 
Спокойно спят сейчас! — О сон, о милый сон!
Хранитель наш, чем я тебя вспугнул,
Что ты не хочешь мне смежить ресницы?
Зачем охотнее приходишь ты 
На жесткую постель в лачуге дымной,
Где дремлешь под ж уж ж анье мух ночных,
Чем в ароматные чертоги знатных...19.

Добавлю еще один пример, чтобы показать, что опи
сательное олицетворение может быть уместно даж е там, 
где целью является простое наставление:

О юность, осторожнее вступай 
В опасный мир! Пусть долг руководит 
Твоим путем, чтоб был он безопасен.
Нас совращают страсти. Всех страшней 
Любовь. Она приходит к нам впервые 
В дни детских игр, в дни странствий разрастаясь.
Чуть без опаски ты пойдешь за ней 
По легким, соблазнительным дорогам ,—
И ты пропал — обратно нет пути.
Ее слепой рисуют — кто ж идет
Вслед за слепцом? Доверься ей, попробуй —
И в пропасть упадешь наверняка.
Так пусть любовь, чтоб радость нам дарить,
Поводыря поищет — Д обродетель!20

Д о сих пор мы ступали по твердой почве. Но посча
стливится ли так и дальше — сомнительно. Ибо, ознако
мившись несколько с предметом и вновь оглядываясь на 
приведенные в начале выражения вроде голодная  земля, 
яростная стрела и тому подобные, мы по-прежнему за 
трудняемся определить, что это за олицетворение. Выра
жения эти явно не вызывают ни малейшей убежденности 
в том, что перед нами нечто живое. Не думаю я также, 
что они принадлежат к олицетворениям описательным. 
Слыша их, мы не воображаем землю или стрелу живы
ми; если так, то они вообще не относятся к нашей теме. 
Чтобы это показать, я постараюсь объяснить, как они 
действуют на сознание. Говоря, например, сердитый океан ,
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не подразумеваем ли мы сравнение бурного океана с раз
гневанным человеком? Это подразумеваемое сравнение 
возводит океан в ранг, от природы ему не положенный; 
однако оно не является олицетворением. Ибо по самой 
природе сравнения сравниваемые предметы остаются раз
дельными, сохраняя присущий каждому вид. Дальше мы 
покажем, что такие выражения представляют собой дру
гую фигуру, которую я называю образом  и которой посвя
щен седьмой раздел настоящей главы.

Хотя вообще мы умеем отличать описательное олицет
ворение от простой стилистической фигуры, о некоторых 
выражениях трудно бывает сказать, к какому именно ро
ду они относятся. Возьмем следующие примеры:

Как ярок лунный свет... В такую ночь,
Когда лобзал деревья нежный ветер,
Не шелестя листвой, — в такую ночь 
Троил всходил на стены Трои, верно,
Летя душой в стан греков, где Крессида 
Покоилась в ту ночь 2|.

Я видел...
...как океан 

Вздымался гордо, пенясь и буш уя22.

В отношении этих и бесчисленных других случаев, ви
димо, трудно решить, имеем ли мы перед собой пример 
олицетворения или всего лишь риторическую фигуру. 
Только люди, наделенные живым воображением, отнесут 
их к первым; для обычного читателя они останутся в чис
ле вторых.

Объяснив природу указанной фигуры, различные ее 
виды и принципы, на которых она основана, мы должны 
теперь определить ее место, показав, когда она уместна, 
а когда — нет. Замечу прежде всего, что эмоциональное 
олицетворение рождается не всякой страстью. Так, напри
мер, раскаяние — чересчур мрачное и тяжкое чувство, что
бы тешиться подобной игрой ума. Поэтому я не могу счесть 
удачной речь Энобарба, покинувшего Антония:

О ты, луна, свидетельницей будь!
И в час, когда изменников помянут 
С презрением потомки, подтверди,
Что каялся несчастный Энобарб 
Перед тобою.
Д ерж авная властительница скорби!
Впитай разлитую в ночи отраву 
И выжми на меня — пусть жизнь моя,
Что с волею в разладе, оборвется 23.
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Оправдать эти строки может лишь языческая теоло
гия, обожествлявшая солнце, луну и звезды.

Во-вторых, после того как для эмоционального олицет
ворения найдено надлежащее место, роль его должна быть 
строго ограничена; оно должно лишь удовлетворить дан
ную страсть. Олицетворенному предмету не следует при
писывать иных чувств и поступков, кроме тех, что ведут 
к этой цели. Олицетворение является смелой фигурой, 
и пользоваться ею надлежит весьма умеренно. Жалобы  
любви способны на краткий миг оживить леса и скалы, 
дабы влюбленный мог поведать им свою печаль; но ни
какой страстью нельзя оправдать натяжек, когда леса и 
скалы в качестве живых свидетелей сообщают об этой 
печали другим < . . . > 24.

Ни один влюбленный в здравом уме не станет выра
жать подобных чувств; это явно делает сам автор, давая 
волю воображению и не считаясь с природой. То же мож
но сказать и о следующих строках:

Когда тебе случится коротать 
Со стариками долгий зимний вечер 
У очага и слушать их рассказы 
О бедствиях времен давно минувших, —
Ты расскажи им повесть обо мне.
Пусть перед сном они меня оплачут.
В твоих словах такая будет скорбь,
Что огненные слезы состраданья 
Прольются из бесчувственных поленьев,
И в черный уголь или в серый пепел 
Они затем оденутся, печалясь 
О свергнутом законном короле25.

Читая это, надо настроиться весьма серьезно, чтобы 
не рассмеяться. А вот и совсем нелепые строки: части 
тела человека слишком связаны с ним самим, чтобы мож
но было наделять их самостоятельной жизнью, даж е под 
действием страсти; еще хуже, когда автор, одушевив их, 
заставляет их восстать против их обладателя:

Скорее! Руку обнажи и ярость 
Буди в змее.
Ты, тело, трус — чтобы меня предать.
Стакнуться с Цезарем ты захотело?
Но ты ведь мне принадлежишь, и я 
Тебя заставлю это сделать! 26

Перейдем к олицетворению описательному, о котором 
следует заметить, что пользоваться им надо осторожно.
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Персонаж трагедии, движимый сильной страстью, выска
зывается с такой ж е силой; а читатель, захваченный ею, 
охотно приемлет самые смелые олицетворения. Но автор 
даж е в наиболее живом описании должен, не возносясь 
столь высоко, довольствоваться теми несложными олицет
ворениями, какие согласуются с общим тоном описания. 
В простом повествовании, звучащем серьезно и трезво, 
мы вовсе отвергаем олицетворение. У Страды в его исто
рии войн с белгами есть строки, насильственно припод
нятые над общим тоном рассказа и потому переходящие 
в бурлеск:

Едва Ц езарь сошел с флагманского корабля, как тотчас в гавани 
поднялась уж асаю щ ая буря, разбросала своим натиском флот, а флаг
манский корабль поглотила, словно ему не предстояло везти Ц езаря 
и счастье Ц езаря.

Не одобряю я и речь короля Иоанна у Шекспира, ког
да король убеж дает жителей Анжера сдаться; правда, 
автору трагедии положена большая свобода, чем истори
ку. Вот образец этой речи:

Уже из яростного чрева пушек,
На город ваш нацеленных, готов 
Железный гнев свирепо изрыгнуться 27.

Как нелепы особые почести, оказываемые человеку низ
кого звания, так нелепо и олицетворение ничтожного пред
мета. Это правило касается главным образом олицетво
рения описательного; ибо едва ли предмет ничтожен, если 
он внушает сильную страсть; уж е одно это обстоятельство 
сообщает ему значительность. Здесь тщетно было бы ста
вить олицетворению какие-либо границы; единственным 
руководителем является вкус. Истинно гениальный поэт 
владеет этим средством лучше всех, ибо более всех спо
собен воспламенять воображение. Гомер не кажется неле
пым, когда одушевляет копья и стрелы; или Томсон28, 
когда одушевляет времена года, ветры, дожди и росы. Он 
решается одушевить даж е алмаз, и это выходит у него 
уместно.

Искусно ограненный,
Своей игрой красавице он люб;
Но тщетно, на груди у ней сверкая,
Затмить стремится блеск ее очей5®.

Есть, однако, предметы повседневного обихода, до ко
торых олицетворение не должно снисходить. Если кто-
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либо в спокойном состоянии духа хоть на миг одушевля
ет комок мертвого вещества, это становится бурлеском:

Что там за шум такой? Кто так спешит,
Что беззащитный столб нещадно рубит? 30

Не многим лучше и это:
Велит веселым ржанкам разлететься 
И песни петь для внемлющих л у го в 31.

А вот как сказано о руке, потерянной в бою:

П равая прочь от плеча отлетела рука у Л арида,
Пальцы щупают меч, в содроганье предсмертном сжимаясь

Здесь одушевление руки неприятно, особенно в прос
том повествовании; не говоря уж об излишней подробно
сти в изображении столь прозаического события.

То ж е относится к отвлеченным понятиям, которые 
следует олицетворять лишь тогда, когда им присуще изве
стное достоинство. Томсон позволяет себе в этом отно
шении очень много. Вот один из многих примеров:

О, благодатный край, на чьих холмах 
Почиет доброе искусство земледелья,
Своим чудесным радуясь плодам м.
Но вот, насытясь, Голод просит Ж аж ду 
Огромную наполнить кружку,
И щедро льется добрый темный эль.
Хранимый тридцать лет, он возмужал 
И рад застолье скромное украсить и .

В-третьих, недостаточно избегать неподходящих объек
тов. Чтобы разбудить воображение, нужна некоторая под
готовка. Оно отказывается помочь, пока его хотя бы не 
согреть, если уж  не зажечь. Однако Томсон без всякой 
подготовки представляет нам каждое время года в виде 
живого существа:

Из сказочного царства светлых зорь 
Идет сын Солнца, пламенное Лето,
Гордясь своею юной красотой...35

Пришел черед Зиме принять бразды,
А с нею — всей ее угрюмой свите 
Туманов, вихрей, т у ч Ч

Это чрезвычайно похоже на механическое сочинение, 
несообразное с хорошим вкусом. Неестественно, чтобы 
воображение автора с самого начала так воспламенялось;
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во всяком случае, он не вправе ждать, что и читатель тот
час этому поддастся; впрочем, если опираться на автори
теты, у Томсона найдется таковой, и притом крупный; 
Вида начинает свою первую эклогу так:

Музы, поведайте мне о распрях юношей оных!
Музы! Преданье гласит, что даж е подвижные скалы,
Д аж е потоков струи замирали под ваши напевы 87.

Д аж е Шекспир не всегда должным образом подготов
ляет сознание читателя к этой смелой фигуре. Вот, на
пример:

Ведь все суконщики, сочтя налоги 
Неодолимым бременем для дел,
Уволили прядильщиков, ткачей,
Чесалыцикои и прочих сукновалов.
А те, не годные к иным занятьям,
Под властью голода, в когтях нужды 
В отчаянье судьбе бросают вызов 
И угрожают мятежом 38

В-четвертых, в описательном олицетворении еще бо
лее, нежели в эмоциональном, необходимо знать меру. 
Восхищенный читатель может и без участия страстей 
представить себе ветер как нечто живое; но все ж е речь 
идет о ветре; если приписывать ему несвойственные ему 
действия, это почти всегда разрушает иллюзию; вообра
жению читателя предъявлены чрезмерные требования; 
оно отказывается помочь автору, и описание становится 
темным, вместо того чтобы стать более живым и впечат
ляющим. Вот почему следующее описание Клеопатры на 
корабле вызывает у меня возражения:

Ее корабль престолом лучезарным 
Блистал на водах Кидна. Пламенела 
Из кованого золота корма.
А пурпурные были паруса 
Напоены таким благоуханьем,
Что ветер, млея от любви, к ним льнул " .

Буйство ветра столь похоже на гнев, что его легко 
представить себе воюющим; он разрушает дома, топит 
корабли и т. п.; но заставить его томиться от любви — 
это уж натяжка, чересчур далекая от свойств настоящего 
ветра. В других строках, также относящихся к Клеопат
ре, олицетворение воздуха сделано без чувства меры:

Люди,
Покинув город, ринулись к реке.
Вмиг опустела рыночная площадь,
Где восседал Антоний. И остался
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Наедине он с воздухом, который 
Помчался б сам навстречу Клеопатре,
Будь без него возможна пустота40.

Столь ж е неестественно звучит и следующее олицет
ворение земли:

чтобы земля 
Не возгордилась тем, что поцелует 
Ее одежды край, и не решила 
Проститься с летом, зеленью, цветами 
И облачиться в вечные снега 4І.

Шекспир, не одобряя подобной необузданной фанта
зии, влагает эту речь в уста безумствующего любовника. 
Не нравятся мне и следующие строки:

Все, что в оные дни замыслил Феб и блаженный 
Слышал когда-то Эврот, что выучить лаврам велел он,
Все он п оет42.

Веселой пастушеской песенке навряд ли вообще подо
бает олицетворение. Но даж е если вообразить, будто мед
ленно текущая река наделена сознанием и слушает пес
ню, я не могу себе представить, чтобы река приказывала 
прибрежным деревьям запомнить эту песню. Здесь совер
шенно теряется всякое сходство с чем-либо реальным. 
Однако эти строки были точно воспроизведены одним из 
величайших наших поэтов, правда, в ранних стихах — 
прежде чем созрели его вкус и суждения:

Внимая грустным строчкам и мотивам,
Их заучить велела Темза ивам 43.

В более зрелые годы этот поэт гораздо больше погре
шил против правил. Можно, разумеется, вообразить Глу
пость в качестве божества или идола, которому покло
няются бездарные сочинители; но поклонение возможно 
лишь тогда, когда идола наделяют хотя бы видимостью 
достоинств. М ежду тем в «Дунсиаде» ничем не прикры
тая глупость изображена как предмет поклонения. Наше 
сознание отвергает это как нечто неестественное; ибо глу
пость есть изъян, которого стыдится даж е глупейший из 
смертных:

Ты, укротительница всех искусств,—
Сказал он, — без тебя мир наших чувств 
И мыслей пуст. Душ а любого дела,
Тебя я, глупость, защищаю смело.
Моих стихов начало и конец.
Ты Музе даровала свой венец.
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С дней Фоплинга, что свой парик хваленый 
Носил достойно, — я твой раб влюбленный.
Любой, кто был свидетелем игры 
На кегельбане в кегли и шары,
Расскажет, что верней приходит к цели 
Тяжелый шар, ползущий еле-еле.
Вот так  и ты: зигзагом ты идешь 
И все ж, проковыляв, по цели бьеш ь44.

А вот пример натяжки уж вовсе невероятной. Н аде
лить какую-либо часть или орган живого существа 
жизнью, волей и поступками само по себе весьма смело; 
еще более смело ■*— одушевить обе такие части и заста
вить их завидовать одна другой; это уж не похоже ни 
на что существующее < . . . >  45

В-пятых, если эмоциональное олицетворение может 
быть продлено силой страсти, то описательное тем луч
ше, чем оно короче. Подробности рассеивают чары, и все 
олицетворение представляется тогда нелепостью. Гомеру 
удается одушевить копья и стрелы; но в растянутом фран
цузском переводе это превращается в бурлеск < . . . > 46

Следующие строки еще неудачней, если это возможно:
Ее судьбу доверят ветерки,
Шепчась с листвой, дрожащей у реки.
Листва, вздыхая о судьбе жестокой,
Расскаж ет серебристому потоку,
И, помутнев от слез, начнет вспухать 
Прозрачная досель речная гладь.
«Ах, Дафна! — плачут ветры, ивы, реки, —
Нет нашей гордости — ушла навеки!»47

Пусть любовь или горесть одушевляет ветры, деревья 
и потоки, но пусть эта фигура речи уместится в одной 
фразе. Впрочем, она и в этом случае редко бывает хоро
ша, ибо пасторальная горесть или любовь — слишком сла
бые причины для столь разительных следствий, как прев
ращение ветров, деревьев или потоков в живые существа. 
А когда эта фигура с большой подробностью растягива
ется на множество строк, читатель, вместо того чтобы 
наслаждаться ею, дивится ее нелепости.

РАЗДЕЛ 2 

АПОСТРОФА

Эта фигура основана на том же, что и предыдущая. 
Если для удовлетворения печального чувства мы способны 
на время оживить неодушевленный предмет, нам столь
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же легко представить себе присутствие кого-либо, кто на
ходится далеко:

Принял меня Дрепанский залив, безрадостный берег
Здесь, после стольких трудов, после бурь, по морям меня гнавших,
Горе!— Анхиза-отца утратил я — утешенье
В бедах, в заботах моих. Усталого сына покинул
Лучший отец, от опасностей всех спасенный напрасно!
Ни прорицатель Гелен — хоть много невзгод предсказал он —
Горя этого мне не предрек, ни даж е К елено4®.

Ударь по арфе в честь Брагелы, которую я оставил на острове ту* 
мана, в честь возлюбленной супруги. Ты обращаешь свое прекрасное 
лицо со скалы, ища парус Кухуллина? Д алеко катится море, его белая 
пена принята тобой за мои паруса. Уйди, моя любовь, потому что уже 
ночь и холодный ветер поет в твоих волосах. Уйди в зал моих пир
шеств, думай о временах, которые прошли. Я не вернусь, пока буря 
войны не стихнет. О Коннал, говори о войне и оружии и отгони ее из 
моей памяти. Прекрасна со своими развевающимися волосами бело
грудая дочь С орглана49.

Иногда эта фигура объединяется с предшествующей; 
чтобы неживые предметы лучше выслушали страстную 
речь, их не только олицетворяют, но и представляют при
сутствующими:

Если б не воля богов и не разум наш ослепленный,
Он убедил бы взломать тайник аргосский железом,
Троя не пала б досель и стояла твердыня П ри ам а50.

Еле на
Супруг мой бедный! Неужели я 
Из родины твоей тебя изгнала.
Отдав твое прекраснейшее тело 
Превратностям безжалостной войны?
И неужель, из-за меня покинув 
Веселый двор, где ты мишенью был 
Д ля женских взглядов, станешь ты теперь 
Мишенью для дымящихся мушкетов?
О вы, свинцовые посланцы смерти,
Летящие на огненных крылах,
Промчитесь мимо! Воздух рвя со свистом,
Не трогайте супруга моего!51

Подобно всем другим, эта фигура требует взволнован
ного настроения. В простом повествовании, как, например, 
в изложении чьей-либо родословной, она выглядит не
уместно:

Был Пик родителем Фавна.
А его ты, Сатурн, породил52.
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РАЗДЕЛ 3 

ГИПЕРБОЛА

В этой фигуре, состоящей в непомерном увеличении 
или уменьшении предмета, мы видим другое следствие 
все того ж е принципа. Предмет необычных размеров, 
либо огромный в своем роде, либо очень малый, поражает 
нас; и эта эмоция на миг подсказывает нам убеждение, 
что предмет — еще больше или еще меньше, чем в дейст
вительности *. То ж е происходит с величием или малостью 
в их переносном смысле. Это убеждение и выражает ги
пербола. Используя это присущее нам заблуждение, писа
тель с помощью гипербол весьма обогащает свои описа
ния. А читатель даж е в минуты спокойствия получает от 
этой фигуры удовольствие, зная, что в ней выражено при 
родное свойство распаленного воображения.

Заметим, что в гиперболе преувеличение обычно уда
ется лучше преуменьшения; малый предмет сковывает 
воображение, тогда как при виде чего-либо величавого 
наш ум, воспламеняясь и ширясь, легко придает вещам 
желаемые очертания. Говоря о гиперболе уменьшения, 
Лонгин приводит следующую забавную фразу из комиче
ского автора: «Все его иоле меньше, чем табличка для 
письма»**. По указанной только что причине гипербола 
воздействует куда сильнее, когда увеличивает предметы, 
например:

Ибо всю землю, которую ты видишь, тебе дам я и потомству 
твоему навеки. И сделаю потомство твое, как песок земный; если кто 
может сосчитать песок земный, то и потомство твое сочтено будет63.

В поле летела она по верхушкам злаков высоких,
Не приминая ногой стеблей и ломких колосьев54.

Трижды за день она поглощает бурные воды,
Море вбирая в провал бездонной утробы, и трижды 
Их извергает назад и звезды струями хлещ ет65.

О Полифеме сказано:
Хозяин — ростом до неба 56.

Когда он говорит,
Безмолвен воздух, буйный ветрогон67.
<...> м

* См. гл. V III.
*· Разд. 38 его «Трактата о Возвышенном».
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Следующие строки также еще терпимы, хоть изрядно 
натянуты:

Всю мощь свою в одной руке собрав,
Таким он разраж ается ударом,
Что из-под ног земля, дрож а, уходит 
И воздух ярко искрится вокруг59.

Квинтилиан * считает эту фигуру естественной. «Ибо,— 
говорит он,— самой природой вложена во всех склонность 
увеличивать или умалять предметы, и никто не доволь
ствуется истинным их изображением; вот отчего гипер
бола знакома даж е людям невежественным». И весьма 
справедливо добавляет: «Но прямую красоту Гипербола 
составляет тогда, когда самый предмет, о котором гово
рим, превосходит естественную меру». Эти посылки не 
позволяют ожидать следующего заключения, которое он 
считает единственным оправданием описываемой фигуры: 
«Ибо дозволяется сказать тогда нечто и более, когда не 
находим выражений для такой безмерности: однако луч
ше сказать больше, нежели меньше». Диву даешься, до 
чего это слабый и ребяческий довод, а ведь он только 
что доказал, что гипербола свойственна нам от природы. 
Я не мог удержаться от этого критического замечания, 
впрочем, направленного не против нашего автора, ибо 
никто из людей не гарантирован от ошибки, но против 
слепого преклонения перед древними, не отличающего у 
них недостатков от красот.

Рассмотрев природу фигуры и принцип, на котором 
она основана, я, как и в разделе 1-м, перехожу к пра
вилам, которым она должна подчиняться. Прежде всего 
большой ошибкой будет применение гиперболы для описа
ния обычного предмета или события, не вызывающего 
удивления. В таком случае гипербола крайне неестест
венна, ибо лишена элемента удивления — единственного, 
на чем она может основываться. Вот пример весьма обыч
ной темы, а именно что потерпевший кораблекрушение 
пытается доплыть до берега:

Я видел, как боролся он с волнами,
Как грудью он встречал напор валов 
И побеждал их бешеную ярость.
Он, голову отважную вздымая 
Над пенистыми гребнями, их с силой

* Кн. VIII, гл. 6, в конце.
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И ловкостью руками рассекал 
И приближался к берегу. А скалы,
Подточенные морем, перед принцем,
Как будто бы стремясь ему помочь,
Склонялись н и ж е60.

Д алее, из сказанного ясно, что гипербола непригодна 
для выражения тягостных чувств. Скорбь никогда ее не 
подскажет; вот почему следующие гиперболы должны 
быть осуждены как неестественные:

Ты плачешь, добрый мой кузен Омерль! —
Мы вызовем слезами непогоду,
От вздохов и от слез поляжет хлеб,
И на земле мятежной будет голод61.

Ведите к Тибру их и лейте слезы,
Пока теченье низкое, поднявшись,
Не поцелует берегов высоких62.

В-третьих, автор, желающий хорошо писать, должен 
неизменно помнить о читателе. В частности, он не должен  
отваживаться на смелую мысль или выражение, пока не 
подготовил читателя и не увлек его. Вот отчего гипербола 
не может быть уместна в начале сочинения. Например:

Земли уж мало плугу оставили63.

Самое трудное это — определить естественные грани
цы гиперболы, перейдя которые она становится натяжкой 
и производит плохое впечатление. В цитированной выше 
главе Лонгин весьма удачно возражает против такого 
рода гиперболы. Он уподобляет ее тетиве, которая, буду
чи чрезмерно натянута, ослабевает, и вместо ожидаемого 
результата получается обратный. Я не беру на себя уста
новление какого-либо точного рубежа; это трудно, если 
вообще возможно. Мне приходится довольствоваться более 
скромной задачей, а именно привести примеры гипербол, 
которые кажутся мне натянутыми; я буду весьма краток, 
ибо они встречаются повсюду. Это — самая обычная 
оплошность писателей второстепенных, но примеры ее 
можно найти и у классиков; такова гипербола, чересчур 
смелая даж е для такого героя, как Хотспер:

Он в поединке бился добрый час 
С Глендауром славным, в храбрости с ним споря.
Бой трижды прерывался, трижды пили 
Противники из быстрых струй Северна,
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Что, кровожадным взором их испуган,
Беж ал средь камышей дрожащих, пряча 
Взлохмаченную голову под берег,
Борцов горячей кровью обагренный м.

А о Генрихе V сказано:
Наш край такого короля не знал.
Он был могуч, повелевать достоин,
Его воздетый меч слепил лучами.
Объятья были шире крыл драк он а65...

И наконец, даж е употребленная вполне уместно гипер
бола должна быть как можно более краткой. Так как она 
способна нравиться лишь разгоряченному воображению, 
всякое промедление разрушает чары, и она кажется по 
меньшей мере причудливой, а быть может, и смешной. 
Эта ошибка очевидна в сонете66, почитаемом за один из 
наиболее совершенных на французском языке. Филлнда 
настолько же затмевает солнце, насколько само оно за 
тмевает звезды.

Царил покой над миром усыпленным,
Но уж  померкли звезды и луна,
И сладостный Зефир, очнувшись ото сна,
Будил цветы дыханьем благовонным.

По склонам гор, Авророй озаренным,
Струилась золотистая волна,
Но в свой черед померкла и она:
Великий Феб восстал над небосклоном.

Но вот, сияя белизной лица,
Фемида юная явилась из дворца 
И солнечный восход улыбкою затмила

Так не завидуй, Феб, огням ее очей:
Ты, полдня пламенник, ничто в сравненье с ней,
Как пред тобой ничто полночные светила07.

У Чосера всего лишь в одной строке красавица пре
вознесена больше, чем во всем этом вымученном стихо
творении:

И встали оба — солнце и Амелия ω.

РАЗДЕЛ 4

СРЕДСТВО ИЛИ ОРУДИЕ ДЕЙСТВИЯ, ПРЕДСТАВЛЕННОЕ 
КАК СУБЪЕКТ ДЕЙСТВИЯ

Рассматривая группу предметов, мы явно склонны 
наделять всеми совершенствами тот из них, который всех 
заметнее. Так, полнее всего удовлетворяется вызванная
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этим предметом эмоция; а если она сильна, то в нашем 
восприятии этого предмета мы даж е переходим естест
венные границы. Вот примеры:

..Л елея  сынов, его гневом сраженных.

...Утеса, что Пиррова сила метнула.

В этих примерах гнев Геркулеса и сила Пирра, буду
чи главными обстоятельствами, возвеличены до того, что 
превращаются в действующих лиц.

В следующем примере голод, составляющий главную 
суть описания, сам выведен в качестве страдающего лица:

Чей голод пищи не вкушал три дня *9.
<...> 70

РАЗДЕЛ 5

ПЕРЕНЕСЕНИЕ СВОЙСТВ ОДНОГО ПРЕДМЕТА 
НА ДРУГОЙ, СМЕЖНЫЙ

Эта фигура не удостоена названия, ибо никто из ав
торов не обратил на нее внимания. Однако она заслу
живает места в настоящем сочинении; и ее следует отли
чать от всех описанных выше, ибо она основана на ином 
принципе. Головокружительный край, веселое вино, дерз
кая рана  — вот ее образцы. Эти сочетания, конечно, не 
выражают обычных отношений прилагательного к своему 
существительному. Край  не может быть назван головокру
жительным в прямом смысле; не имеет он и образного 
значения, к которому такое качество могло бы относить
ся. Присмотревшись к этому выражению, мы видим, что 
край  назван головокружительным потому, что таково его 
действие на тех, кто на нем стоит. Точно так же рана 
названа дерзкой  не сама по себе, но по отношению к че
ловеку, нанесшему ее; а вино названо веселым , ибо вызы
вает веселость. Так свойства одного предмета переносятся 
на другой, связанный с ним; и такое выражение следует 
считать фигурой речи.

Как объяснить такую фигуру — как видим, она заклю
чена в самой мысли — и на каком принципе она основа
на? Быть может, поэтам дозволено изменять природу ве
щей и по своей воле наделять предметы свойствами, ко
торые к ним не относятся? Мы уж е не раз имели случай 
повторить ту очевидную истину, что наша мысль легко 
движется вдоль ряда связанных между собой предметов,
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а когда эта связь является тесной, мы склонны перено
сить с одного на другой их хорошие или плохие свойства, 
особенно если свойства эти сколько-нибудь нас волнуют*. 
На этом и основана рассматриваемая фигура. Язык, соз
данный для передачи мыслей, был бы несовершенен, если 
бы не умел выражать малейшие оттенки и наиболее тон
кие чувства. Он не может оставаться несовершенным у 
народа сколько-нибудь цивилизованного, ибо язык управ
ляется внутренним чувством и постепенно совершенству
ется до того, что выражает все приходящее на ум. Так, 
меч в руке труса на языке поэзии становится трусливым 
мечом; в этом выражении отражен некий внутренний про
цесс; переходя от субъекта действия к орудию, сознание 
переносит на это последнее свойство первого. Точно так 
же мы говорим чуткий страх, перенося определение чут
кий, относящееся к человеку, на чувство, которое им вла
деет. В выражениях доблестное деяние или audax facinus 
мы переносим на следствие то, что, собственно, относится 
к причине. Но чтобы не тратить время на комментиро
вание каждого такого выражения и представить их в об- 
шем виде, лучше всего дать таблицу различных связей, 
которые могут рождать эту фигуру. Рассматривая эту 
таблицу, мы видим, что фигура хороша лишь тогда, когда 
связи наиболее тесны.

1. Свойство причины переносится на следствие:
Дерзкий поступок
Никто б столь дерзкой раны не нанес.

...на помощь смелой песне,
Над высью Аонийской...71

2. Свойство следствия переносится на причину:

Думаю, что оба они погибли в злополучном м оре72.

Смутясь паденьем пагубным с небес78.

3. Следствие превращается в атрибут причины: весе
лое вино, головокружительный край, дремотная ночь, за 
думчивая полночь, одышливая высота, удивленная мысль, 
печальный сумрак, полумрак молитвенный.

Колокольчики, как птицы,
И веселые скрипицы74.

* См. гл. II, часть I, раздел 4.
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4. Свойство предмета или человека переносится на его 
часть: тоскующие руки.

То соловей — не жаворонок был,
Что пением смутил твой слух пугливый75.

О, не грози ни взглядом, ни оружьем I
Иль хочешь, чтоб от уж аса и горя
Я умерла у беспощадных н ог?76

Сложив свои измученные крылья,
Готовился стопой нетерпеливой
Уже ступить на почву С атан а77.

Зачем трусливые мечи глядят из ножен?

5. Свойство субъекта переносится на орудие действия.
6. Свойство субъекта переносится на объект действия: 

высоко-восходящий холм.
7. Свойство одного предмета придается другому:

Мой Икций, ты ль счастливой Аравии
Сокровищ ж аж деш ь?78

Прикован будет к немощному ложу.

Ошеломленный миг.

8. Обстоятельство, связанное с предметом, превраща
ется в его свойство: прохладный путь наверх; воинствен
ные поля, доблестно бившаяся стена.

Из таблицы явствует, что превращение следствия в 
одно из свойств причины менее приятно, чем обратный 
процесс.

Переход от причины к следствию естествен и легок; 
обратное направление подобно движению вспять *. Одыш - 
ливая вершина или изумленная мысль являются выраже
ниями натянутыми и неловкими, которых автор с хорошим 
вкусом будет избегать.

По той ж е причине неуместен эпитет, в данный момент 
не подходящий к предмету, хотя бы и пригодный в дру
гое время.

Руин неприступных паденье...

Нечестивые дети изрубленных ранят отцов.

*См. гл. I.
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Есть для этой фигуры еще одно правило: не перено
сить на предмет свойств, которые с ним несовместимы.

К о р о л ь  Р и ч а р д  
К ак посмели 

Твои колени грозный долг забыть 
В моем присутствии? 79

Связь между грозным повелителем и смиренным под
данным столь тесна, что перенос свойств вполне возмо
жен. Но нельзя переносить такое качество, как грозный, 
несовместимое со смиренным словом долг .

РАЗДЕЛ 6 

МЕТАФОРА И АЛЛЕГОРИЯ

Метафора отличается от сравнения только по форме, 
но не по существу. В сравнении оба предмета остаются 
разделены как в мысли, так и в выражении; в метафоре 
два предмета разделены только в мысли, но не в выра
жении. Герой похож на льва; на этом сходстве Гомер 
и другие поэты строили множество сравнений. Но вместо 
сходства со львом давайте с помощью воображения прев
ратим героя в льва. Тогда сравнение станет метафорой; 
если развивать ее, все качества льва надо описывать уже 
как качества героя. Главное удовольствие, получаемое от 
сходства, остается мысленным, подразумеваемым; выра
жения доставляют дополнительное удовольствие. Вообра
жая своего героя львом, поэт как бы описывает льва, но 
на самом деле — героя; его описание особенно прекрас
но тем, что выражает доблести героя новыми качествами, 
принадлежащими, в сущности, не ему, но другому суще
ству.

Это лучше показать на примерах. Семья, имеющая об
щего предка, подобна дереву, чей ствол и ветви объедине
ны общими корнями. Но предположим, что семья не прос
то сравнивается с деревом, а представлена в виде дерева; 
сравнение превращается тогда в метафору:

Семь сыновей Эдварда, из которых 
Один — ты сам, как семь сосудов были,
Наполненных его священной кровью.
Как семь ветвей единого стволаI 
Рок осушил иные из сосудов;
Иные ветви Парки отсекли.
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Но Томас, милый мой супруг, мой Глостер!..
Он был сосудом с драгоценной кровью,
Цветущей ветвью гордого ствола!80

Л вот человеческая жизнь, представленная как пла
вание по морям:

6  делах людей прилив есть и отлив,
С приливом достигаем мы успеха,
Когда ж  отлив наступит, лодка жизни 
По отмелям несчастий волочится.
Сейчас еще с приливом мы плывем.
Воспользоваться мы должны теченьем,
Иль потеряем гр у з81.

Слава и честь изображены в виде лаврового венка:
X о т с li е р 

...я хотел бы,
Чтоб славой, Гарри, ты был равен мне!

П р и н ц  Г е н р и х  
Я превзойду тебя на этом поле.
Сорву я лавры с шлема твоего,
Свое чело победно увенчаю 82.

Человек, заслуживший добрую славу, предстает в виде 
дерева, обильного плодами:

О дети! Мир на мне прочесть бы мог 
Всю эту повесть. От мечей врага 
Я весь в рубцах; я был в зените славы,
Сам Цимбелин любил меня; едва 
Речь заходила о храбрейших — тотчас 
В устах у всех мое звучало имя.
Я был подобен дереву, что гнется 
Под тяжестью плодов; и в ночь одну 
Вор или вихрь — зовите как хотите —
Унес мою листву...83

Мне известно, что термин метафора употреблялся в бо
лее широком смысле, чем тот, какой я ему придаю; но я 
считаю, что в сложных случаях важно проводить разли
чия и ограничивать слова их собственным смыслом. Алле
гория отлична от метафоры, а то, что я назвал бы стили
стической фигурой, отлично от них обеих. Эти различия 
я сейчас разъясню. Метафора уж е определена выше как 
акт воображения, превращающий предмет в нечто отличное.

Аллегория не требует работы воображения; здесь не 
требуется и превращать один предмет в другой; она состоит
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в том, что выбирается предмет, по свойствам или обстоя
тельствам похожий на главный; он-то и описывается та
ким образом, чтобы представлять собою этот главный пред
мет.

Последний находится вне поля зрения; мы должны уга
дать его, и угадывание нам приятно, ибо мы делаем это 
сами. Квинтилиан* приводит такой пример аллегории:

О корабль, вот опять в море несет тебя 
Бурный вал. Удержись! В гавани якорь свой 
Б рось!84 —

и изящно объясняет ее в следующих словах: «Здесь у 
Горация корабль означает республику, волны — междо
усобную войну, пристанище — мирную тишину и согласие».

Нельзя найти более прекрасной и верной аллегории, 
чем следующая, где виноградник изображает избранный 
богом иудейский народ:

Из Египта перенес ты виноградную лозу, выгнал народы и посадил 
ее. Очистил для нее место, и утвердил корни ее, и она наполнила 
землю. Горы покрылись тенью ее, и ветви ее как кедры божии. Она 
пустила ветви свои до моря и отрасли свои до реки. Д ля чего разру
шил ты ограды ее, так что обрывают ее все, проходящие по пути! 
Лесной вепрь подрывает ее, и полевой зверь объедает ее. Бож е сил! 
обратись же, призри с неба и воззри, и посети виноград сей; охрани 
то, что насадила десница твоя, и отрасли, которые ты укрепил себе85.

Словом, аллегория во всем подобна иероглифическому 
рисунку с той лишь разницей, что в ней употребляются 
слова, а не краски. Действие их совершенно одинаково. 
Иероглиф вызывает в сознании два образа: видимый и 
изображенный посредством него невидимый. То ж е делает 
и аллегория. Она описывает предмет представляющий, а 
мы благодаря сходству относим описание к предмету пред
ставляемому.

В стилистической фигуре не прибегают к помощи во
ображения, но и не вводят представляющего предмета. 
Стилистическая фигура, или образная речь, как показыва
ет самый термин, принадлежит к области слов, а не мыс
лей; ее можно определить как употребление слова не в 
прямом его значении.

Так молодость, то есть начало жизни, образно называют 
утром жизни. Утро — начало дня; его легко применить ко

* Кн. VIII, гл. 6, § 2.
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всякому вообще началу, особенно началу жизни, которая 
измеряется днями.

Для стилистических фигур отведен особый раздел, но 
метафора и аллегория связаны столь тесно, что должны 
быть рассмотрены вместе; правила, помогающие отличить 
хорошее от плохого, общи для них обеих. К этим прави
лам мы и переходим, добавив еще несколько примеров 
аллегории. Гораций, говоря о своей любви к Пирре, уже 
угасшей, выражает это так:

А мне гласит 
Со священной стены надпись, что влажные 
Посвятил я морскому 
Ризы богу могучему®6.

Или:
Хотел воспеть я брань и крушение 
Д ерж ав, но лира грянула Фебова,
Чтоб робкий парус не боролся 
С морем Тирренским87.

Кто мудр, не плачет о потерях, лорды,
Но бодро ищет, как исправить вред.
Пусть, бурей сломлена, упала мачта,
К анат оборван и потерян якорь,
И половина моряков погибла,—
Все ж  кормчий жив. Прилично ли ему.
Как робкому мальчишке, бросить руль,
Слезами воды моря умножать,
Обилье превращая в преизбыток,
М еж тем как разбивается о скалы 
Корабль, что был бы мужеством спасен?
Какой позор, какой проступок тяжкий188

А! В логове ты потревожил льва!
Он встал и гордо шествует окрест,
Свирепым рыком потрясая джунгли.
Опасность вижу я 8в.

У возлюбленного моего был виноградник на вершине утучненной 
горы. И он обнес его оградой и очистил его от камней, и насадил в 
нем отборные виноградные лозы, и построил башню посреди его, и 
выкопал в нем точило, и ожидал, что он принесет добрые грозди, а он 
принес дикие ягоды. И ныне, жители Иерусалима и мужи Иудеи, рас
судите меня с виноградником моим. Что еще надлежало бы сделать 
для виноградника моего, чего я не сделал ем у?90

Правила для метафор и аллегорий бывают двух родов: 
первые относятся к построению этих фигур; вторые — 
к уместному их употреблению. Начну с правил первого 
рода, которые отчасти совпадают с теми, что уже были
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приведены для сравнений; однако некоторые относятся 
только к метафорам и аллегориям.

Прежде всего, уж е было сказано, что сравнение не 
может быть удачным, когда сходство предметов чересчур 
близкое или, напротив, слишком отдаленное. То ж е отно
сится и к метафоре и аллегории; и причина одна и та же. 
В следующих примерах сходство слишком отдаленное.

М а л ь к о л ь м  
...Мое распутство — это бездна.

У вас не хватит жен и дочерей,
Матрон и дев, чтоб доверху наполнить 
Сосуд моих нечистых вож делений91.

Чтобы лучше всего судить об этой метафоре, превра
тим ее в сравнение; оно окажется неудачным, ибо едва 
ли есть сходство между «распутством» и «сосудом» < . . .> .

Или:
По горло утопить меня в лиш еньях92.

Лишенья предстают здесь как жидкость, а ведь они 
на нее ничуть не похожи.

Болингброку, изгнанному на шесть лет, желают так:
Д а будет мрачный путь твоих скитаний 
Свинцовой фольгой, на которой ярче 
Сверкает драгоценность возвращенья 93.

Вот пам письмо:
Бумага эта — точно тело друга;
На ней сл о ва— зияющие раны...94

Вот сколь огромны труды, положившие Риму начало95.

А вот метафора, натянутая до невозможности: Тимур- 
бек, известный нам под именем Великого Тамерлана, так 
пишет к Баязету, повелителю османов:

Где тот царь, который осмелится нам сопротивляться? Где влады
ка, который не гордился бы тем, что состоит среди наших слуг? Что 
до тебя, потомка тюркских моряков, то, раз корабль твоего ненасыт
ного властолюбия затонул в бездне твоего себялюбия, тебе подобает 
спустить паруса твоей дерзости и бросить якорь раскаяния в гавани 
искренности и справедливости — единственной безопасной гавани; иначе 
буря нашего возмездия потопит тебя в море заслуженной кары.

Столь натянутые фигуры, как уже говорилось *, не
редки на заре цивилизации; сознание человека, опьянен

* В гл XIX, Сравнения.
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ное новым для него удовольствием, не знает удержу и 
обычно впадает в крайности, пока вкус и опыт не обнару
ж ат должной меры.

Во-вторых, как бы ни были схожи предметы, нельзя 
заменять один другим, если они несоизмеримы; сравнение 
чего-то очень высокого с чем-то очень низким похоже на 
бурлеск; то ж е будет, если мы вообразим одно из них 
вместо другого, как в метафоре, или сделаем одно пред
ставителем другого, как в аллегории.

В-третьих, эти фигуры, в особенности метафору, нель
зя загромождать множеством мелких подробностей; ибо 
в таком случае едва ли удастся сохранить ясность. Мета
фора должна быть прежде всего краткой; трудно долгое 
время представлять предмет тем, чем он, как мы знаем, 
не является; поэтому развернутая метафора, вместо то
го чтобы оживлять главную тему, становится неприятной, 
ибо утомляет.

Это правило часто нарушает Каули; вот, например:
Велик и мудр завоеватель тот,
Кто закрепится там, куда войдет.
Кто знает, как важна в бою защита.
Тот никогда не сдастся, в прах разбитый.
Сумев внезапным штурмом сердце взять»
Разве кому уступишь ты хоть пядь?
Ведь мыслям о тебе, что гарнизоном 
Засели в этом сердце покоренном,
Не страшен самый распрекрасный в р а г 96.

По той ж е причине пространные аллегории хотя спер
ва и могут нравиться своей новизной, но нравятся нена
долго; примером может служить «Королева Ф ей»07, кото
рую при всей выразительности слога, разнообразии обра
зов и мелодичности стиха едва ли кто перечитывает.

В-четвертых, уподобление одного предмета другому, 
присущее сравнению, в метафоре исчезает, ибо здесь мы 
воображаем главный предмет той самой вещью, с кото
рой он всего лишь схож; так что его можно описывать 
словами, буквально относящимися к его воображаемой 
сущности. Отсюда еще одно правило: строя метафору, 
автор должен употреблять лишь те слова, которые приме
нимы к выбранному им образу в их прямом смысле; 
образных значений следует тщательно избегать; ибо по
добные усложненные фигуры вместо того, чтобы ярко ос
вещать главный предмет, погружают его в туман; хорошо,
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если читатель не спешит сразу все отвергнуть, а терпе
ливо старается обнаружить прямой смысл, невзирая на 
фигуры:

Упорное, безжалостное пламя 
Струится в жилах, жизнь из тела п ьет98.

Это переписано у Овидия:
Кровь у страдальца шипит и вскипает от ярого яда " .

Разберем эти строки. Можно допустить, что лихорад
ка представляется пламенем; хотя для сближения их нуж
на не одна ступень: лихорадка, создавая жар в теле, по
добна огню; значит, она — огонь; вместо огня можно под
ставить пламя, ибо они обычно сочетаются; итак, лихо
радка— это пламя. Но если она — пламя, то и говорить 
о ней надо только словами, подходящими к пламени. Это 
правило здесь не соблюдено: ибо пламя способно пить 
только в переносном смысле, но не в прямом.

Король Генрих говорит своему сыну, принцу Генриху:

На сердце каменном своем в мечтах 
Ты наточил уж тысячу кинжалов,
Чтоб полчаса моей похитить жизни 10°.

Подобные ложные метафоры забавно высмеяны в «Р е
петиции»:

В р а ч .  Сэр, скажу в заключение, что занимаемое вами место тре
бует всех способностей осмотрительного кормчего; и все эти угрожаю 
щие бури, которые, подобно черным тучам, нависли над нашими голо
вами, стоит лишь охватить их взором разума, проливаются на народ 
благодатным дождем.

Б е й с .  Заметили аллегорию? Хороша, не правда ли?
Д ж о н с о н .  Д а, о буре, охваченной взором, сказано отлично ,01.

В-пятых, никогда не следует соединять несколько ме
тафор в одном предложении, начиная с одной и кончая 
другой; это зовется смешанной метафорой. Квинтилиан 
говорит о ней весьма гневно: «Надо наблюдать, чтобы 
речь тем же родом метафоры оканчивалась, каким нача
та. И в самом деле, многие, взяв метафору от бури, кон
чат выражениями, заимствованными от пожара или раз
рушения: что показывает нестерпимую несообразность»102.

Иль вы решили 
Войны проклятый узел развязать 
И возвратиться в мирную орбиту,
Где ярким и естественным сияньем 
Блистали вы? 103
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Что благородней духом — покоряться 
Пращам и стрелам яростной судьбы 
Иль, ополчась на море смут, сразить их 
Противоборством? 104

В-шестых, не следует помещать несколько метафор в 
одном периоде, даж е если они и не смешиваются; ибо, 
когда предмет предстает сперва в одном образе, потом 
в другом, без промежутка, читатель ошеломлен этой 
быстрой сменой; когда от воображения требуется столько 
работы, образы рождаются слишком слабыми, чтобы 
нравиться:

Злая забота меж тем язвит царицу, и мучит
Рана, и тайный огонь, разливаясь по жилам, снедает 105.

Времен Метелла распри гражданские,
Причина войн, их ход, преступления,
Игра судьбы, вождей союзы,
Страшные гражданам, и оружье,
Неотомщенной кровью залитое,—
Об этом с гордой отвагою 
Ты пишешь, по огню ступая,
Что под золою обманно тлеет 106.

И наконец, еще хуже, когда метафорические значения 
смешивают с прямыми, так что предложение должно по
ниматься частью метафорически, а частью — буквально; 
ибо воображение не может с достаточной легкостью по
спевать за столь внезапными переменами; начатая и не 
завершенная метафора лишена всякой красоты; вместо 
ясности воцаряется мрак и сумятица.

Примеры такого неправильного построения бесчисленны. 
Я выберу по нескольку из различных писателей. О Брита
нии сказано:

Сей мир особый, дивный сей алмаз 
В серебряной оправе океана,
Который словно замковой стеной
Иль рвом защитным ограждает остров 107.

В первой строке Британия изображена в виде драго
ценного камня; в следующих, лишенная метафорического 
облачения, она предстает читателю в своем природном 
виде.

Из крыльев Ц езаря пощиплем перья,
Чтоб не взлетел он выше всех других;
А иначе он воспарит высоко 
И в страхе рабском будет нас держ ать ,08.
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Бедами стеснен, ты не падай духом,
Мужественным будь. Но умей убавить,
Если вдруг стал крепчать попутный ветер,
Парус упругий 10®,

А вот бестолковая смесь, порожденная смутным пред
ставлением о предмете, колеблющимся между образным и 
прямым:

Из темных туч глядит на нас беда,
Дни мирные исчезли без следа.
Клубится черной зависти туман,
Раздоры предвещают ураган 110.

Мир дань тебе воздал за подвиг смелый;
Пусть ж атва ранняя, хвала созрела ІП.

Без должной помощи труда и размышленья 
Не долго проживет поэта вдохновенье М2.

Ошибка, состоящая в беспорядочном смешении фигу
ральных и прямых значений, не менее обычна в аллего
риях, чем в метафорах. Вот пример:

Ах, и о верности.
И о кознях богов много поплачет тот,
С огорчением видя
Понт под черными ветрам и,—
Кто, златою, тобой ныне утешен так,
Тот, кто вечно своей, вечно ласкательной 
Ветра прихоти из.

Лорд Галифакс114 говорит о древних баснописцах: 
«Они (говорит он) пользовались знаками и изъяснялись 
притчами; все их басни имеют двойной смысл; сюжет 
в них един, характеры неизменны, не искажены и всегда 
соответствуют природе изображаемого животного. Они ни
когда не скажут, что пес, лаявший на тень, потерял свой 
конный отряд; это было бы непонятно. Именно такова 
его (Драйдена) новая манера повествования, в которой 
смешаны басня и мораль». Приведя примеры с ланью 
н пантерой, он продолжает: «Какая связь между ланью 
и Спасителем? И что знаем мы о библии пантеры? Если 
мне скажут, что он имеет в виду церковь, то как может 
церковь пастись на полянах или бродить в лесу? Пусть 
это будет либо церковь, либо копытное животное, ибо, 
когда они меняются местами в каждой строке, это невы
носимо».
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Еще несколько слов об аллегории.
Ничто не доставляет большего удовольствия, чем эта 

фигура, когда предмет представляющий во всем подобен 
тому, который подразумевается; но выбор его редко бы
вает столь удачен; аналогия обычно настолько неясна, что 
озадачивает, вместо того чтобы нравиться. В живописи 
аллегория еще труднее, чем в поэзии; первая может поль
зоваться лишь таким сходством, которое видно взору, вто
рая имеет и другие средства показать это сходство. 
Поэтому то, что аббат Д ю б о 115 называет смешанной ал
легорией *, в поэзии еще возможно, ибо там аллегория легко 
отличима от действительности; никто не считает, скажем, 
Молву Вергилия за живое создание. Но в живописи такое 
смешение недопустимо: на картине все предметы должны 
быть однородны: либо реальны, либо эмблематичны. Вот 
отчего история Марии Медичи кисти Рубенса 116 в Люксем
бургском дворце столь неприятна смешением реальных и 
аллегорических персонажей, порождающим разлад в под
робностях и неясность в целом. Такова особенно сцена 
прибытия Марии Медичи в Марсель, где рядом с реаль
ными лицами являются нереиды и тритоны, трубящие в 
раковины; такое смешение в одной группе вымысла и 
реальности крайне нелепо. Изображение Александра и 
Роксаны, описанное Л укианом!І7, отличается живостью, 
но аллегорические фигуры ему вредят. Невозможно при
думать аллегорическое изображение, более далекое от ка- 
кого-либо подобия, чем Людовик XIV anno 1664, где 
огромная колесница, призванная изображать колесницу 
солнца, окружена мужчинами и женщинами, изображаю
щими четыре века человечества, знаки зодиака, времена 
года, часы и т. д. — чудовищная композиция118, вероятно, 
навеянная «Авророй» кисти Гвидо119 и еще более нелепая.

Для аллегории, как и для метафоры, следует выби
рать слова, применимые в своем прямом смысле к пред
ставляющему предмету, и нельзя добавлять никаких об 
стоятельств, которые ему не свойственны, как бы ни под
ходили они в прямом или фигуральном смысле к пред
мету подразумеваемому. Вот чем плоха следующая алле
гория:

и сам жестокий 
Купидон, точа на бруске кровавом 
Жгучие стрелы 1ао.

* Критические размышления о поэзии и живописи, т. I. разд. 24
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Ибо хотя кровь и может быть образом жестокости в 
любви, к предстоящему предмету это не подходит; для 
оселка нужна не кровь, а вода.

Переходим к следующему вопросу, а именно когда эти 
фигуры уместны, а когда нет. Ответ на него вполне сов
падает с тем, что сказано об уместности в главе о срав
нениях; ибо проверка показывает, что краткая метафора 
или аллегория допустима там, где более пространное 
сравнение, по природе своей более торжественное, едва 
ли понравится.

Прежде всего метафору, как и сравнение, надо изгнать 
из обычного разговора и из описаний повседневных ме
лочей.

Во-вторых, метафора неуместна при выражении мучи
тельных чувств, целиком поглощающих человека. Поэто
му неудачна следующая речь Макбета:

Казалось мне, разнесся вопль: «Не спите!
Макбет зарезал сон!» — иевинный сон,
Распутывающий клубок забот,
Сон, смерть дневных тревог, купель трудов,
Бальзам больной души, на пире жизни 
Второе и сытнейшее из блю д...121

Следующие слова глубокого отчаяния помимо цвети
стого слога более всего похожи на бред безумца:

К а л и с т а 
Чей это голос? Грома? Иль отца?
Безумие! Смятенье! Пусть ж е буря 
Обрушит с ревом на меня всю ярость!
Разбейте, волны, обреченный челн!
Одной лишь мне несет погибель буря —
Едва умру, едва на дно я кан у ,—
Вернется тишина, и с ней покой 122.

А вот яркая и красивая метафора, которая, однако, 
неуместна в устах человека, охваченного яростью; безу
держный гнев не изъясняется притчами:

III а м о h
Ты взял ее цветком, едва расцветшим
На круче, там, где первый же мороз
Ее убил бы; любящей рукой
Пересадил ее в прекрасный сад,
Где солнце светит круглый год, и там
Она цвела так долго, теша взоры
И излучая тонкий аромат,
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Покуда дивной розы не сорвал 
Грабитель злой и, прелести лишив,
Не отшвырнул, словно сорняк противный !2Э.

Речь, полная образов, неестественна для человека, по
давленного горем:

О, сын мой! От слепой любви отцовской 
Произошли все беды: если я 
И был честолюбив, жесток и низок 
И погрузился в океан греха,
То лишь ради тебя. Одной рукой 
Боролся я с теченьем, чтоб другой —
Не для тебя ль, мой сын, — хранить корону,
Чья тяжесть повлекла меня ко дну 
Скорее, чем я к берегу прибился? 124

В «Макбете» * превосходно изображено глубокое горе 
Макдуфа, скорбящего о жене и детях, бесчеловечно уби
тых тираном. Раненный в самое сердце этой вестью, он 
снова и снова спрашивает вестника — не потому, что 
сомневается в случившемся, а потому, что сердце его не 
может смириться со столь страшным бедствием. В этом 
борении с горем мысль его от жены и детей обращается 
к их жестокому убийце; он дает волю своему гневу, не 
теряя, однако, мужества и достоинства:

Не стану, как бахвал, угрозы сыпать,
Как женщина, рыдать. Благое небо,
Приблизь тот день, когда с врагом отчизны 
Ты на длину меча меня сведешь,
И, если он тогда избегнет смерти,
Прости его! 128

Вся сцена является восхитительным изображением че
ловеческой природы. Сомнение вызывает лишь одна фра
за; расспрашивая вестника, Макдуф говорит:

Всех малышей моих? Не так ли? Всех!
О адский коршун! Всех моих цыпляток 
С наседкой вместе — всех одним налетом !126

Метафора порой хороша там, где сравнение было бы 
невыносимо; бывают, однако, ситуации столь мрачные, что 
не допускают ни малейшей метафоры. Нужен весьма тон
кий вкус, чтобы точно определить, не является ли таковой

* Акт IV, сцена 3.
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и описанная сцена; я склонен думать, что да; и все же не 
хотел бы изменить в этих замечательных строках ни од
ного слова.

Но язык метафор уместен, когда человек пытается дос
тойно и гордо перенести горе, как бы ни было оно вели
ко; эта борьба будоражит воображение.

В у л  си
Прощай же, мой ничтожным ставший жребий!
Вот участь человека! Он сегодня 
Распустит нежные листки надежд,
А завтра весь украсится цветами,
Но через день уже мороз нагрянет,
И в час, когда уверен наш счастливец,
Что наступил расцвет его величья,
Мороз изгложет корни и падет 
Он так же, как и я . . . ,27.

РАЗДЕЛ 7 

ОБРАЗНАЯ РЕЧЬ

В предыдущем разделе троп определяется как «упот
ребление слова не в том значении, какое ему присуще», 
и это новое или переносное значение слова названо об
разным, или фигуральным. Переносное значение должно 
быть связано с прямым; и чем эта связь теснее, тем удач
нее будет образ. Кто не уделял этому особого внимания, 
едва ли представляет себе, насколько образность укра
шает язык; поэтому я постараюсь описать главные ее 
красоты и преимущества. П режде всего, в слове, употреб
ленном фигурально или в новом, переносном значении, од
новременно слышится и обычное его значение; так что нам 
предстают как бы два объекта: тот, на который указует 
фигуральное значение и который может быть назван 
главным объектом, и тот, на который указует значение 
прямое и который можно назвать дополнительным; глав
ный является частью выражаемой мысли; дополнительный 
служит всего лишь украшению. В этом смысле образное 
слово подобно согласию тех звуков в музыке, которые, не 
участвуя в мелодии, служат ее гармоничности. Разъясню  
это на примерах. Юность фигурально зовется утром жиз
ни. Этим выражением обозначается юность, главный объ
ект, часть выражаемой мысли; вместе с тем оно напоминает 
и о прямом значении слова утро; этот дополнительный 
объект, прекрасный сам по себе и связанный сходством с
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главным объектом, весьма способствует украшению слога. 
Властный океан  представляет собой пример иного рода, 
где в фигуральном значении нам является эпитет; пере
носное значение эпитета властный вместо бурный  подска
зывает нам и прямое его значение, относящееся к деспо
тическому правителю; связь по сходству здесь очень тес
ная. Об этих образных возможностях слов красноречиво 
говорит Вида:

Разве не видишь ты, как, от истинных слов отвернувшись,
Мнимые часто берут имена, издалека приносят
Их, чтобы к чуждым вещам приложить, и как вещи дивятся
Новым одеждам своим, непривычным цветам и обличьям,
Коимн их облекли, словно внешним плотным покровом,
Как они рады порой, чужим освещенные светом 
И изменившие вид, и своих уж имен не желают?
Часто певец воспевает войну, но сдается, что видишь 
Ты иль пожар, иль потоп, вздымающий мощные волны.
Наоборот, иногда уподобят Марсовой битве 
Пламя, что по полям, как Вулканово войско, ярится.
Такж е и в бурных морях закипает не меньшая битва,
В схватке сшибаясь, летят друг на друга отважные Эвры,
Д руг против друга встают в сраженье могучие волны;
Вещи всегда и везде, обменявшись приметами, рады,
Так взаимно они помочь друг другу готовы,
И превратиться одной отрадно бывает в другую.
Новым обличьем пленен, читатель радостно смотрит:
М ожет в предмете одном он увидеть несколько сразу 
Образов, тут же ему приходящих вместе на память 12в.
Во-вторых, такая фигура весьма способствует возве

личению объекта, и вот каким образом: слова, не обла
дающие сами по себе иной красотой, кроме звуковой, при* 
обретают дополнительную красоту благодаря своему зна
чению; слово, обозначающее что-либо приятное, само ста
новится приятным, ибо приятность объекта сообщается 
его названию11'. Эта приобретенная красота закрепляется 
привычкой, сопутствуя слову и тогда, когда оно употреб
лено фигурально; красота, сообщенная слову предметом, 
который оно прямо обозначает, переходит на предмет, 
обозначаемый этим словом фигурально. Вспомним выра
жение властный океан ; насколько оно возвышенней, чем 
бурный океан.

В-третьих, эта фигура удачно заменяет прямое обозна
чение, звучащее чересчур обыденно. Обыденность прямого 
обозначения сообщается обозначаемому им предмету

• См. гл. II, часть первая, раздел 5.
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вследствие их тесной связи, и предмет тем самым оказы
вается для нас приниженным *. Этого нежелательного 
эффекта можно избежать, заменив образным выражени
ем прямое, как, например, когда вместо небо говорят си
ний свод небес; ибо, хотя ни одно произведение искусства 
не может сравниться с величием неба, выражение это нам 
нравится; оно не позволяет снизить предмет его привыч
ным названием.

О снижающем действии прямого обозначения Вида го
ворит следующее:

Если я должен сказать что-нибудь о страдальце Улиссе,
Не назову я его Одиссеем, но мужем, который 
Многих людей, города посетил и обычаи видел,
Странствуя долго со дня как святой Илион им разрушен т .

И наконец, такая фигура обогащает язык, делает его 
обильней; уж е по одной этой причине фигура речи явля
ется удачным изобретением. Эта ее способность отлично 
описана у Виды:

Д аж е о мире селян поведать с приятностью можно,
Ведомой всем: если щедр урожай, если почки на лозах 
Лопнули, если луга, истомленные ж аж дой, впивают 
Влагу эфирных дождей н на нивах всходы ликуют.
Собственных скудость имен приносит этому роду 
Песен ущерб, да и бедность вещей, о которых сказал я.
Вот почему под своими они никогда именами 
Не появлялись: всегда слова заменялись по сходству 1Э0.

Перечисленными мною красотами обладают все фигу
ры речи. О красотах, свойственных лишь отдельным из 
них, я буду иметь случай сказать ниже.

Не только предметы, но и свойства, действия и их 
следствия могут быть выражены образно. Например, губы 
заменяются выражением врата дыхания, океан — выраже
нием водное царство. Качества: злой  вместо морозный в 
выражении злая зима < . . . >  Действия: море свирепству
ет; время растопит ее замороженную душу; время уносит 
горе.

Следствие подставляется вместо причины, например 
свет вместо солнца; или причина вместо следствия, на
пример труд волов  вместо зерна. Связь по сходству явля-

* Я часто сожалел, зачем мятежники, бунтовавшие против коро
левской династии, вынуждают молиться за короля в церквах, называя 
его по имени. Кто не слышал, тот не может себе представить, на
сколько лучше звучит молитва просто «за нашего короля».
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ется одним из наиболее обильных источников для фигур 
речи; нет ничего обычнее, чем обозначение одного пред
мета через другой, чем-либо с ним сходный; так, вышина, 
размер и важный сан сами по себе несходны; но сходны 
рождаемые ими эмоции; это сходство побуждает нас обо
значать важный сан словом, обозначающим высоту. Вид 
большой глубины вызывает несколько неприятное чувст
во; поэтому словом глубина  мы выражаем всякую не
приятную чрезмерность, например глубина  горя, глубина  
отчаяния.

Давность, вызывающая сильное чувство, служит для 
обозначения всякого сильного чувства: нет для меня 
ничего старей нашей дружбы. Понятие короткого служит 
и для обозначения краткости времени: стараюсь быть 
кратким... Наказание имеет сходство с уплатой долга; 
отсюда выражение заплатить карой. Точно так же свет 
может обозначать славу, солнечный — обозначать процве
тание, а весомый — обозначать значительность.

Многие слова, первоначально употреблявшиеся фигу
рально, утратив от постоянного употребления силу образ
ности, снизились до прямых значений. Так, слова, обозна
чающие мыслительные процессы, во всех языках были не
когда фигуральными; причина здесь та, что, когда эти 
процессы впервые привлекли к себе внимание, их можно 
было описать лишь с помощью чего-то с ними сходного; 
им нельзя было просто дать названия как предметам ви
димым и осязаемым. Сейчас выражения мягкий  характер, 
не могли спеться, тяжесть горя, пышная фраза, родить 
сочувствие, смягчить горе, нарушить клятву, склонить 
взор, осыпать проклятиями, заливаться слезами, охвачен
ный радостью, распаленный  красноречием, отягощенный 
добычей и тысячи других подобных утеряли образное зна
чение. Есть выражения, которые нельзя назвать ни вполне 
фигуральными, ни вполне прямыми; некогда фигураль
ные, они становятся все более обычными, не совсем утра
тив, однако, и образность. Одним из таких является, по
жалуй, «Ц арицу гложет забота» у Вергилия < . . .>

Чтобы подвести итог сказанному и вместе с тем пред
ставить его ясно, я не знаю лучшего способа, чем пред
ложить читателю перечень связей, на которых основана 
обычно образность. Этот перечень я разделил на две таб
лицы: фигурально выраженных субъектов и таких же ат
рибутов.
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Таблица первая
1. Слово, обозначающее один предмет, употребляется для обозна

чения другого, сходного.
Никакое образное выражение не встречается столь часто, как ос

нованное на сходстве. Юность, например, называется утром жизни. 
Человеческая жизнь имеет несколько черт сходства с днем; утро яв
ляется началом дня, юность — началом жизни; утро радостно, такова 
и юность и т. п. Также по сходству называется множество бедствий — 
морем бедствий.

Эта фигура более всех других пленяет нас разнообразными кра
сотами. Кроме уже упомянутых общих для всех тропов она обладает 
красотой метафоры или сравнения; в образном слове, построенном на 
сходстве, всегда содержится сравнение главного объекта с дополнитель
ным; так что эффект метафоры или сравнения может быть кратко и 
живо достигнут с помощью такой фигуры.

2. Слово, обозначающее следствие, в переносном смысле употреб
ляется для обозначения причины: свет вместо солнца, тень вместо об
лака, сверкающий ужас — вместо шлема, тень вместо дерева. Отсюда— 
выражения:

«Пелион лишился тени».
(О видий)

«Темнолиственная тень».
( Томсон, € Весна»)

Фигура эта обладает особой силой и красотой; слово, фигураль
но обозначающее главный объект, указывает на него как на причину 
тем, что выраж ает его следствие.

3. Слово, обозначающее причину, употребляется для обозначения 
следствия: труд волов  вместо зерна. Печаль вместо слез.

«...Скорбь увядшие ланиты омочила».

Слепота заменяет темноту:

«В темноте по волнам мы блуждаем вслепую» 13!.

Этой фигуре, как и предыдущей, присуща особая энергичность; об
разно употребленное слово указывает на главный предмет как на 
следствие тем, что выражает его причину.

4. При тесной связи двух предметов название одного из них фи
гурально обозначает другой: день вместо света, ночь вместо тьмы. О т
сюда — угрюмая ночь. Зима  вместо бури.

«Влагу враждебную внутрь ослабевшие швы пропускают;
Слышит Нептун между тем, как шумит возмущенное море» 132„
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Эта последняя фигура для английского автора была бы чересчур 
смелой, ибо в нашем климате буря на море не сочетается непременно 
с зимой.

5. Слово, обозначающее атрибут, фигурально употребляется вме
сто субъекта: юность и красота вместо юных и красивых, величество 
вместо короля.

«Кто ты, полночным завладевший часом 
И образом таинственно прекрасным,
В котором здесь бродило по земле 
Величество умершего Гамлёта?» 133

< . . .>  Особая красота этой фигуры состоит в том, что она ука
зывает атрибут, украшающий предмет или ярче его освещающий.

6. Сложное целое фигурально употребляется для обозначения од- 
ной из его частей: погребение вместо мертвого тела, погребение вместо 
могилы.

7. Часть употребляется вместо целого: свадебный факел вместо 
бракосочетания, восток вместо страны, расположенной к востоку от 
нас, идет по стопам Юпитера вместо подраж ает Юпитеру.

8. Слово, обозначающее время или место, употребляется вместо 
чего-либо с ними связанного: климат вместо край или государство. 
Отсюда — привольный климат, пушистая зима вместо снега; счастли
вый век.

9. Часть употребляется вместо целого: Полюс  вместо земли, голо
ва вместо всего человека Лицо  вместо человека.

< » > .
Эта фигура хороша тем, что выделяет наиболее важное в пред

мете.
10. Название сосуда вместо его содержимого.
Роща вместо населяющих ее птиц (певучая рощ а). Корабли вмес

то моряков (многострадальные корабли). Горы  вместо пасущихся там 
овец (белеющ ие горы). Закинф, Итака и др. вместо их обитателей 
< ...>

11. Название того, на чем предмет находится, вместо него самого.
Алтарь вместо жертвы. Поле вместо происходящего там сраженья

(кровавое поле).
12. Н азвание материала вместо сделанных из него предметов: же- 

лезо  вместо меч.
13. Имена языческих божеств вместо того, чему они покровитель

ствуют: Юпитер вместо воздуха. Марс вместо войны. Венера вместо 
красоты. К упидон  вместо любви. Церера вместо зерна. Нептун вместо 
моря. В улкан  вместо огня.

Последняя фигура придает предмету большую возвышенность и 
должна поэтому применяться лишь в высокой поэзии.
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Таблица вторая 
Фигурально выраженные атрибуты.

Когда между двумя атрибутами есть связь, один может употреб
ляться вместо другого.

Чистота и девственность являются атрибутами одного и того же 
лица. Отсюда выражение девственный снег вместо чистый снег.

2. Слово, по существу, обозначающее атрибут одного предмета, мо
жет употребляться в качестве сходного атрибута другого предмета: 
пошатнувшееся правление, властный океан, гневный поток, яростная 
буря, пустые страхи. < . . .>

Черная примета вместо приметы, сулящей беду,— здесь красота 
состоит в подразумеваемом сравнении.

3. Слово, относящееся к самому предмету, употребляется для обоз
начения одного из его атрибутов: д ух  вместо разум < . . .>

4. Когда два предмета связаны общим для них обоих свойством, 
название одного из них может фигурально употребляться для обозна
чения этого свойства у другого: летняя жизнь вместо приятной жизни.

5. Название орудия употребляется вместо способности применить 
это орудие.

«Мельпомена, которой отец дал льющийся голос вместе с кифа
рою».

Обширная область фигуральных выражений, показан
ная в этих таблицах, дает обильную пищу для рассужде
ний. Некоторые замечания, относящиеся к метафоре, при
менимы и к фигурам речи; их я вкратце повторю с до
бавлениями, каких требует тема настоящего раздела.

Во-первых, поскольку рассматриваемая фигура основа
на на связи, опыт показывает, а рассуждение подтвержда
ет, что красота этой фигуры зависит от того, насколько 
тесна связь между фигуральным и прямым значениями 
слова. Отдаленное сходство, например, отнюдь не сообща
ет этой фигуре приятности; так, выражение впивать при
знание— означающее внимательно выслушать призна
ние— неуклюже, ибо между выслушать и впивать едва 
ли есть сходство.

Выражение Бена Джонсона тяжкий треск (вместо гром
кий треск) еще хуже, если это возможно; громкий звук от
нюдь не похож на тяжелый предмет. Столь же неудачно и 
следующее выражение из Лукреция:

То, что красивых речей и созвучий прикрашено блеском І34.
...с большею жадностью 

Впивает все же толпа густая 
Песнь про бои, про царей сверженье т .
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Мне туда пиши,
Владычица моя; я стану жадно 
Впивать слова твои ...,36.

пью дрожащ ее сиянье 1Э7.
Не слушает поводьев колесница 138.

Следующие фигуры совершенно несуразны, ибо фигу
ральное и прямое значения никак в них не связаны. П од
вижную мягкость, свежесть, которая дышит: дышащую  
надежду, струящуюся весну, росистый свет, прозрачную  
прохладу и многие другие фальшивые монеты можно най
ти у Томсона во «Временах года».

Во-вторых, прямое значение слова должно быть соиз
меримо с фигуральным, не возносясь над ним чересчур 
высоко, но и не опускаясь слишком уж низко. Это пра
вило, как и предыдущее, отлично выражено у Виды:

Пусть это так, пусть вправе поэт дерзать и о многом 
Молвить на много ладов — но одно соблюдать научись ты:
Если предметы назвать не собственным именем хочешь.
Но издалека слова принесешь, вдалеке отыскав и х ,—
Сделай так, чтоб твои незаметны были старанья.
Есть и такие меж нас, кто насильно облик природный 
Может отнять у вещей, хоть насилью противятся вещи,
И против воли принять их чужое заставит обличье.
А для меня не менее слеп и лишен разуменья 
Тот, кто мальчику даст и рост и силу гиганта,
Нежели тот, кто «пенаты коней» называет конюшню 
Или траву зовет «великой матери кудри» 13в.

В-третьих, в фигуре следует избегать всего, что отно
сится к одному лишь прямому значению, а не фигураль
ному; ибо мысль выражена именно через это последнее, 
а первое служит единственно для гармонии:

Зам и И така, Закинф, лесами тенистыми славный,
Н удят ко браку меня и наш дом разоряют 14°.

Закинф здесь фигурально обозначает жителей, поэто
му описание самого острова неуместно; оно озадачивает 
читателя, заставляя его сомневаться, как понимать слово: 
в прямом или ж е фигуральном значении.

Мне туда пиши,
Владычица моя: я стану жадно 
Впивать слова твои, хотя б из желчи 
Чернила были М1.
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Пить чернила неприятно, но это не имеет значения, 
если пить их надо лишь фигурально. 

В-четвертых, в образном выражении понимать слово в 
буквальном его значении нелепо, ибо это значит смеши
вать правду с вымыслом:

...Пусть под бременем его грехов 
Сломается хребет его коня...142.

«Грех» можно фигурально представить «тяжким»; но 
тяжесть в ее прямом смысле несет не главный субъект, 
а второстепенный; поэтому, описывая следствия тяжелого 
груза, поэт покидает главного героя и делает главным 
его коня.

К р о м в е л ь  
Как чувствуете вы себя?

Б у л е й
Прекрасно!

Так счастлив, Кромвель, никогда я не был.
Теперь себя познал я, и в душе
Мир, что превыше всех земных блаж енств,—
Спокойная, утихнувшая совесть!
Король от хвори излечил меня.
Его величеству я благодарен;
Д а, с плеч вот этих, с дрогнувших колонн,
Из жалости снят груз великой чести,
Ко дну пустить способный целый флот ,43.

Улисс говорит о Гекторе:
Как странно мне, что могут стены Трои 
Стоять, когда у нас ее основа 144.

О т е л л о .  Сердце мое обратилось в камень. Ударишь — ушибешь 
об него руку 14δ.

...Не меньше в эти жалкие года,
Чем в дни, когда, мое заслышав имя,
Вся Африка в смятенье приходила 
И замораживались все сердца 
У вас, в стране, где ж арко светит солнце ,4в.

Как май далек, когда любил впервые!
Я в зеркало взглянуть боюсь:
Морщины где? Где волосы седые?
Их нет, и я дивлюсь І47.

Подобная игра слов хороша лишь в комической поэме.
А л ь м е р и я

Альфонсо!
Ты жадною волною унесен,
Но скорбь мою не унесет и время.
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Тебе живым я памятником буду.
Не водную могилу ты обрел —
Ты в сердце погребен моем мв.

Все это было бы правильно, если б быть похоронен
ным в одном месте буквально, а в другом — фигурально 
было несовместимо.

Боюсь, что мне Июль принес 
Одни тревоги да напасти:
Дыш а огнем из жаркой пасти,
Ярится в небе звездный Пёс.

А впрочем, пусть себе ярится:
Перелистав твои страницы,
Н а небо сетовать могу ль?

От столь холодных рассуждений,
Что дышат скукою осенней,
Окоченел бы сам Июль ,4®.

Знать, Венера, покинув Кипр,
Н а меня одного страстью обруш илась1Б0.

Установив, что слово, употребленное фигурально, под
сказывает нам одновременно и прямое свое значение, мы 
обнаруживаем пятое правило: не употреблять в перенос
ном смысле слова, прямое значение которых несовмести
мо с темой; ибо всякое несоответствие и нелепость непри
ятны, даж е если проявляются только в слоге, а не в мыс
лях.

Тою порой родитель его над струями Тибра 
Влагою кровь унимал |δι.

Солнца не видя, три дня мы блуждаем во мгле непроглядной,
Столько ж  беззвездных ночей по бурному носимся м орю ІЮ.

Предыдущее правило можно расширить, и тогда полу
чим шестое, а именно: к слову, употребленному фигураль
но, нельзя прилагать эпитетов, которые не согласуются 
также и с его прямым значением:

Пусть сначала признается 
Мне брат Мегиллы Опунтийской,
Кто его ранил стрелой блаженства? 158

Богов поклонник редкий и ветреный,
Хотя безумной мудрости следуя,
Блуж дал я !И.
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В-седьмых: втискивать в одно предложение или одну 
мысль несколько фигур речи столь же неправильно, как 
и втискивать несколько метафор; быстрый переход от од
ного образа к другому ошеломляет, вместо того чтобы 
нравиться:

А я всех женщин жалче и злосчастней,
Вкусившая от меда лирных клятв ,Бб.

В какой мятешься ты Харибде,
Юноша, лучшей любви достойный!
Какой ведун иль ведьма Фессалии 
Тебя изымет зельями? Бог какой?
Из этих уз тройной Химеры 
Вряд ли тебя и Пегас исторгнет 15в.

В-восьмых: если нагромождение фигур само по себе 
плохо, то еще хуже, когда их смешивают. Например: «Меч, 
пьющий кровь воина» 157, является фигурой, основанной на 
сходстве, и это допустимо. Но у Гомера вместо кровь стоит 
жизнь, и выражение вследствие этого темно и неприятно.

В-девятых, сложные и запутанные фигуры, едва под
дающиеся анализу или пересказу простыми словами, яв
ляются изо всех наиболее невыносимыми:

И возжигаем алтарь !5в.

...Корзины с дарами Цереры,
Тяжкие ставят на стол кувшины.

Вулкан говорит циклопам:
Храброму мужу сковать доспехи. Теперь-το потребны
Сила, и рук быстрота, и наставник надежный — искусство.

...пробив его медные латы,
Туники ткань разорвав, тяжелой от золота, в ребра 
Впился Энея клинок.

Смерти день роковой, прежде медлительный,
Стал с тех пор ускорять свой ш а г 15в.

Пусть тебя, храбреца многопобедного,
Варий славит — орел в песнях Меонии Іѳо.

Неистовая буря ткет свой мрак.
Эфир безбрежный осенен покоем |в|.

В-десятых: когда предмет вводится под собственным 
его названием, нелепо приписывать ему свойства другого
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предмета, который иногда фигурально называется тем же 
словом:

Услышь меня, Нептун, земную твердь 
В могучие объятья заключивший ш .

Нептун здесь выведен собственной персоной, но не в 
качестве олицетворения океана; а потому описание, при
менимое лишь к этому последнему, совершенно неуместно.

Недостаточно, чтобы фигура речи была правильно по
строена и лишена недостатков; нужен еще вкус, чтобы 
решить, когда она уместна, а когда нет; я думаю, что 
именно вкус является тут единственным руководителем. 
Впрочем, размышление и опыт могут научить нас, что ук
рашенный слог непригоден для выражения мрачных 
чувств, а также серьезных и важных мыслей. В повсе
дневной речи он несколько смешон; так, Просперо в 
«Буре» говорит своей дочери Миранде:

Приподними же занавес ресниц,
Взгляни ту д а ...163

В этой фигуре нельзя отыскать ни одной ошибки, и, 
вероятно, есть обстоятельства, когда она уместна; но в 
обычном разговоре она, конечно, не на месте.

И наконец: хотя образные выражения, будучи пра
вильно построены и употреблены к месту, производят ча
рующее действие, пользоваться ими надо умеренно; нет 
пиршества роскошнее, чем изобилие прикрас; именно по
этому ничто нас столь быстро не пресыщает.

ГЛАВА XXI 

ПОВЕСТВОВАНИЕ И ОПИСАНИЕ

Гораций, а за ним многие 
критики убеждают авторов выбирать сюжеты сообразно 
особенностям своего таланта. Это умножило бы критиче
ские правила до бесконечности; во всяком случае, настоя
щего сочинения это не касается; его предметом является 
человеческая природа вообще и то, что есть во всех людях 
общего. Но хотя выбор сюжета в него не входит, зато вхо
дит способ выполнения; ибо способ выполнения подчинен
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общим правилам, выведенным из общих для людей свойств. 
Эти правила, касающиеся как выражаемых мыслей, так и 
способов их выражения, то есть языка, требуют разделения 
настоящей главы на две части: сперва о мыслях, потом 
о словах. Я не считаю такое деление безупречно правиль
ным; ибо, говоря о мыслях, трудно совершенно отвлечься 
от слов; а говоря о словах, еще труднее отвлечься от выра
жаемых ими мыслей.

Первое правило требует, чтобы в сочинениях историче
ских рассуждения были простыми и основательными, ибо, 
когда мы ищем истину, мы мало расположены к игре во
ображения. «История белгов», написанная Страдой 
полна поэтических образов, которые неприятны, ибо не 
согласуются с предметом сочинения; еще хуже, что они 
придают исторической правде вид вымысла. Подобные пер
лы не следует рассыпать слишком щедро даж е в эпической 
поэме; во всяком случае, они уместны лишь тогда, когда 
читатель уж е увлечен и его разбуженное воображение спо
собно ими насладиться; в таком состоянии он найдет в них 
приятность; но когда мы серьезно и внимательно следим за 
ходом исторических событий, мы с презрением отвергаем 
всякий вымысел.

История Белгов на редкость плоха как по содержанию, 
так и по форме: она полна холодных и незначащих рассуж
дений; а блестки поэзии, не говоря даж е об их неуместно
сти, всего лишь мишура.

Во-вторых, В и д а * 2, вслед за Горацием, советует начи
нать эпическую поэму скромно, объясняя это тем, что авто
ру надлежит бережливо расходовать вдохновение. Это — 
причина веская, но из сказанного выше можно заключить, 
что есть причина еще более важная: смелые мысли и обо
роты речи нравятся лишь тогда, когда ум читателя воспла
менен и всецело поглощен предметом рассказа, а в начале 
это невозможно. Гомер не вводит ни одного сравнения ни 
в первую песнь Илиады, ни в первую книгу Одиссеи. Прав
да, Шекспир начинает одну из своих пьес словами слишком 
смелыми даж е для разгоряченного воображения:

Б е д ф о р д  
Померкни, день! Оденься в траур, небо!
Кометы, вестницы судьбы народов,
Взмахните косами волос хрустальных,

* Поэтика, кн. II, I. 30.
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Бичуйте возмутившиеся звезды,
Что Генриха кончине обрекли!
Он слишком славен был, чтоб долго жить!
Такого край наш не терял м онарха3.

Абзац, которым Страда начинает свою историю, слиш
ком поэтичен для такого сюжета и, уж конечно, чересчур 
возвышен для вступления к серьезному труду. Есть и 
третья причина, не менее важная, чем другие: человек, ко
торый с самого начала тщится изъясняться фигурами, 
слишком хочет блеснуть, чтобы нравиться. Поэтому пер
вые строки сочинения должны быть краткими, естествен
ными и простыми. Цицерон в речи «В защиту поэта Ар- 
хия»4 нарушает это правило: на первый, нескончаемо 
длинный период читателю уж е не хватает дыхания. Вернет5 
также начинает «Историю своего времени» длинной и 
запутанной фразой.

Третье правило состоит в том, что в сочинении, пред
назначенном развлекать, а не наставлять, предметы дол
жны описываться такими, как они кажутся, а не такими, 
как в действительности. Так, при беге человек сотрясает 
почву тем сильнее, чем быстрее движется, хотя с виду это 
не так: кажется, что бегущий словно скользит, едва касаясь 
земли.

Вергилий с большим вкусом описывает быстрый бег 
именно так, как он выглядит, и создает более живой образ, 
чем если бы точно придерживался истины:

Вместе с мужами пришла и Камилла из племени вольсков;
Конных бойцов отряд привела, блистающий медью.
Руки привыкли ее не к пряже, не к шерсти в кошницах.
Д ева — воин, она трудов Минервы не знала, —
Бранный был ведом ей труд и с ветрами бег вперегонки,
В поле летела она по верхушкам злаков высоких,
Не приминала ногой стеблей и ломких колосьев,
Мчалась и по морю, путь по волнам пролагая проворно,
Не успевая стопы омочить в соленой пучине®.

Этот образец скопировал автор «Телемака»:

Брутяне быстры в беге точно олени или лани. Кажется, будто ноги 
их не мнут даж е самой нежной травы; разве что на песке остаются 
кое-где их следы.

И далее:
Он уже сразил Евфила, который был в беге столь легок, что едва 

оставлял следы на песке, а у себя на родине перегонял самое стреми* 
тельное течение Еврота и Алфея 7.
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В-четвертых: в повествовании, как и в описании, пред
меты должны изображаться так точно, чтобы создавать у 
читателя ясные и живые образы. Все лишнее должно вы
черкиваться, ибо оно перегружает повествование; однако 
если какое-либо обстоятельство, даж е пустячное, для него 
необходимо, оно должно быть описано как нельзя более 
тщательно. Сила языка состоит в создании законченных 
образов*, способных, точно волшебством, переносить чи
тателя в самую гущу действия и делать его как бы очевид
цем, созерцающим своими глазами все происходящее. По
вествование в эпической поэме должно своей живостью и 
точностью соперничать с картиной; ни одно обстоятельство, 
способствующее законченности изображения, не должно 
быть опущено; ибо несовершенное изображение, как и лю
бое несовершенное творение, холодно и скучно. Это прави
ло я иллюстрирую несколькими примерами, отводя первое 
место прекрасным строкам Вергилия:

Так Филомела, одна, в тени тополевой тоскуя,
Стонет, утратив птенцов, из гнезда селянином жестоким
Вынутых вдруг, бесперых ещ е...8

Тополь, пахарь и неоперившиеся птенцы, хотя и не яв
ляются главными предметами описания, однако придают 
образу полноту, а потому украшают его.

Или:
Там родитель Эней из зеленых веток дубовых
Мету воздвиг — чтобы знал мореход, откуда вернуться...9

Гораций обращается к Фортуне так:
К тебе взывает, слезной мольбой томя,
Крестьянин бедный; вод госпожу, тебя 
Зовет и тот, кто кораблями 
Критское море дразнить дерзает ,0.

Пусть, увидав его 
Со стен твердыни вражьей, молвит 
Дочке-невесте жена тирана:
«Ах, как бы зять наш будущий, царственный,
В искусстве ратном мало лишь сведущий,
Не раззадорил льва, что в сечу 
Бурно кидается в яром гневе!» 11

Шекспир говорит**: «Это все равно как если бы ты 
вздумал заморозить солнце, помахивая на него павлиньим 
пером».

* Гл. II, часть первая, раздел 7.
** «Генрих V», действие IV, сцена I.
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Павлинье перо, красивое само по себе, завершает образ; 
предполагаемое фантастическое действие нельзя точно 
себе представить, не вообразив также и опахала; и если б 
его опустить в описании, мы были бы озадачены. Или: «Эти 
мошенники безо всякой жалости бросили меня в реку, точ
но одного из пятнадцати слепых щенят, которых принесла 
сука...» *

П о ж и л а я  л е д и  
Не тянет быть на троне?

А н н а
Нет, и за все сокровища землиі

П о ж и л а я  л е д и  
Вот это странно! Ну а я, старуха,
На трон пошла бы даж е за три пенса 12.

В следующих строках действие со всеми его главными 
обстоятельствами представлено столь жизненно, что едва 
ли было бы яснее для настоящего очевидца; именно манера 
описания способствует величавости этих строк:

Окончил он, — и сразу миллионы 
Сверкающих мечей взвилися вверх 
И целый ад сияньем озарили,
А громкий звон оружья о щиты 
Был вызовом всевышнему и небу 13.

Приведу теперь описание из Шекспира, точностью вряд 
ли уступающее предыдущему:

О римляне, жестокие сердца,
Забыли вы Помпея? Сколько раз 
Взбирались вы на стены и бойницы,
На башни, окна, дымовые трубы 
С детьми в руках и терпеливо ждали 
По целым дням, чтоб видеть, как проедет 
По римским улицам Помпей великий.
Вдали его завидев колесницу,
Не вы ли подымали вопль такой,
Что содрогался даж е Тибр, услышав,
Как эхо повторяло ваши крики... м.

Вот еще строки, которые могут поспорить с предыду
щими:

Д алеко впереди всех идет сын Оссиана; светла его юная улыбка, 
он прекрасен, как первые лучи солнца. Его длинные волосы падают на 
плечи; шлем надвинут на смуглое чело. У бедра героя висит меч; копье 
сверкает при каждом его движении. Я бежал от грозного взора его, 
король Теморы 1б.

* «Виндзорские насмешницы», действие III, явл. 5.
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«Генриада» Вольтера весьма грешит против приведен
ного правила; автор рисует все в самом общем виде, не 
снисходя до подробностей. Это хорошо в общем историче
ском сочинении, имеющем целью сообщать о важных собы
тиях; но для вымысла эта манера холодна и скучна, ибо 
столь поверхностное описание не позволяет составить себе 
живых образов людей и предметов.

Выше говорилось уже о необходимости опускать все 
ненужное. Обилия ненужных подробностей следует избе
гать не менее, чем лапидарности, в которой можно упрек
нуть Вольтера. В «Энеиде» * выводится Барка, кормилица 
Сихея, о которой мы не слыхали прежде и не услышим 
больше, ради того лишь, чтобы позвать Анну к ее сестре 
Дидоне; а чтобы Дидону не заподозрили даж е в том, что 
она предпочла мужнину кормилицу собственной, поэт за 
ботливо сообщает читателю, что собственной кормилицы 
Дидоны нет в живых. Этому следует противопоставить пре
красные строки той ж е поэмы, где автор после последних 
слов Дидоны не задерживается на подробностях ее смерти; 
вместо этого мы слышим жалобы прислужниц:

Только лишь молвила так — и вдруг увидали служанки,
Как поникла она от удара смертельного, кровью 
Руки пятная и меч. Полетел по высоким покоям 
Вопль, и, беснуясь, молва понеслась по смятенному граду.
Полнится тотчас дворец причитаньями, стоном и плачем 
Женщин, и вторит эфир пронзительным, горестным крикам 1в.

В качестве добавления к приведенному правилу скажу, 
что удачно выбранная подробность действует сильнее са
мого тщательного описания. Макбет, рассказывая жене о 
голосах, слышанных им, когда он убивал короля, говорит:

Один захохотал сквозь сон, другой 
Вскричал «Убийцы!» — и проснулись оба.
А я стоял и слушал. Помолившись,
Они опять заснули.

Л е д и  М а к б е т
Пусть поспят.

М а к б е т  
Они произнесли: «Помилуй боже.
Аминь», как будто по рукам во мне
Узнали палача. А я не смог
«Аминь» прибавить к их молитве робкой:
«Помилуй боже».

* Кн. IV, строка 632.
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Л е д и  М а к б е т
Брось об этом думать.
М а к б е т  

Что не дало мне вымолвить «аминь»?
Молитвы я алкал, но комом в горле 
«Аминь» застряло.

Л е д и  М а к б е т  
О делах подобных 

Не размышляй, не то сойдешь с ума.
М а к б е т

Казалось мне, разнесся вопль: «Не спите!
М акбет зарезал сон!» 17

В «Невесте в трауре» Альфонсо, заточенный в той же 
темнице, где некогда был его отец, говорит:

Я в сумрачном углу моей тюрьмы 
Нашел листок. Что в нем? — Скорее к свету!

(Читает.)
«Коль мой Альфонсо...» А!
«Коль мой Альфонсо жив, о, сжалься, небо, —
Умножь мне бремя, старость омрачи 
Узилищем, цепями и нуждой,
Но не карай ж е за меня и сына!
З а  каждый волос мой, что скорбью вырван 
Из головы седой и обреченной,
Воздай, и щедро, сыну моему)
Не за себя молю я, всеблагое...»
Здесь следовать должно бы слово «небо»,
Но нет — оторвано. Так почему ж 
Оторвано лишь это слово? К небу 
Неслась мольба, но небо было глухо,
И, как оторван здесь призыв к нему,
Так отвратились уши милосердья 
От слов мольбы, и накрепко закрылись 
Врата перед просящим. Если ввысь 
Нет доступа столь набожной мольбе 
И кровью под бичами истекать 
Обречены здесь лучшие из лучших, —
К ак воздаянье отличить от кары?..
Но кто поспорит с вечным правосудьем? 11

Это — удачная находка автора, знак выдающегося та
ланта. 

А вот описание принца Генриха:

Я видел принца Гарри 
С опущенным забралом, в гордых латах,
В набедренниках, над землей взлетев 
Меркурием крылатым, так легко,
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Как будто с облаков
Спустился ангел — укротить Пегаса
И мир пленить посадкой благородной |9.

К о р о л ь  Г е н р и х  
Л орд кардинал, коль думаешь о рае,
Приподними хоть руку в знак надежды. —
Кончается, не подавая зн а к а 20.

Тот же автор, описывая в комическом виде армию, осла
бевшую от болезни, говорит:

Д обрая половина из них не отважится стряхнуть снег со своих 
плащей, чтобы тут ж е и самим не рассы паться21.

Я видел стены Балклуты, но они были разрушены, огонь прошел 
по залам, и голос народа замолк. Поток Клуты изменил свое течение, 
при падении стен чертополох раскачивал там свои одинокие головки и 
мох свистом отвечал ветру. Лиса выглядывала из окон, густая трава, 
покрывавшая стены, волновалась вокруг ее головы. Опустошено жили
ще Морны, безмолвен стон ее отцов 2*.

Высшим достижением описания является изображение 
характера. Этим блистает Тацит; его портреты отличаются 
естественностью и живостью; ни одна черта не забыта, и 
каждая на своем месте. Шекспир, однако, превосходит 
Тацита живостью; он подмечает или придумывает харак
терную черту, которая оживляет портрет больше, чем мно
гословие. Следующие примеры разъяснят мою мысль и 
вместе докажут ее справедливость.

Зачем ж е человеку с теплой кровью 
Сидеть подобно мраморному предку?
Спать наяву или хворать желтухой 
От раздраженья? Слушай-ка, Антонио:
Тебя люблю я; говорит во мне 
Любовь. Есть люди, у которых лица 
Покрыты пленкой, точно гладь болота;
Они хранят нарочно неподвижность,
Чтоб общая молва им приписала 
Серьезность, мудрость и глубокий ум,
И словно говорят нам: сЯ оракул,
Когда вещаю, пусть и пес не лает!»
О мой Антонио! Знаю я таких,
Что мудрыми слывут лишь потому,
Что ничего не говорят23.

В следующих строках характер изображен одним штри
хом:

Ш е л л о у .  ...Веселое было времечко! И подумать только, сколько 
моих старых приятелей уже умерло!
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С а й л е н с. Все там будем, кузен.
Ш е л л о у. Разумеется, разумеется, совершенно верно, совершенно 

верно. Смерть, как сказал псалмопевец, есть удел каждого: все мы 
умрем. А в какой цене пара добрых волов на Стемфордской ярмарке?

С а й л е н с. Право, кузен, не знаю; я там не был.
Ш е л л о ѵ .  Д а, от смерти не уйдешь. А что, жив еще старик Дабл, 

ваш земляк? 24

Вот описание ревнивого мужа:
Он обыщет все сундуки, шкафы, корзины, чуланы, подвалы — ни

чего не пропустит25.

Подобный неподражаемый штрих мы находим у Кон
грива в комедии «Любовь за любовь»:

Б е н  Л е д ж е н д .  Ну, отец, как поживают домашние, братец Дик 
и братец Вэль?

С э р  С э м п с о н .  Дик? Вот те на! Дик два года как умер. Я тебе 
писал про это, когда ты был в Ливорно.

Б е н .  Верно, а я и позабыл. Верно, Д и к-το у м ер2б.

Фальстаф говорит о Пистоле:
Он вовсе не буян, хозяйка, а, право, самый безвредный шулер. Его 

хоть по спине гладь, как маленькую левретку. Он даж е индюшки не 
обидит, если она взъерошит перья и станет защ ищ аться27.

Оссиан в числе прочих достоинств обладает даром ри
совать характеры и неизменно восхищает читателя своими 
великолепными героями. Вот примеры:

О, Оскар, повергай сильного рукой, пощади слабого. Как много
водный поток устремляется на врагов твоего народа, будь ветерком, 
что колышет траву, для тех, кто просит твоей помощи. Так жил Трен- 
мор, таков был Трохал и таков был Фингал. Моя рука была поддерж
кой обиженного, слабый отдыхал за блеском моей стали...

Звуки их веселья были слышны на берегу, и мы думали, что при
шел могучий Катмор, Катмор, друг чужеземцев, брат красноволосого 
Каирбара. Их души были не одинаковы: луч неба заключался в груди 
Катмора. Его башни поднимались на берегах Аты, семь дорог вели к 
его жилищу, семеро вождей стояли на пути и звали на пир чужезем
цев. Но Катмор скрывался в лесу, чтобы избежать похвалы.

Сын Комхала, возразил вождь, сила руки Мории ослабела. Я пы
таюсь вынуть из ножен меч моей юности, но он остается на месте, я 
поднимаю копье, но оно падает, не долетев до намеченной цели. Я чув
ствую тяжесть моего щита. Мы погибаем, как трава на холме, и утра
ченная сила уж е не возвращается. У меня есть сын Фингал, его душа 
восхищалась подвигами Морни, но его меч еще не поднимался против 
врага, его слава еще не родилась. Я пришел с ним на войну направ
лять его руку в битве. Его слава будет светом для моей души в мрач
ные часы моей старости. О, пусть имя Морни забудется, пусть герои 
говорят только «Вот отец Гола!»28
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Иные авторы, повинуясь слишком пылкому воображе
нию, впадают в противоречия; иные допускают совершен
ные нелепости; иные даж е бредят словно безумцы. Против 
подобных грубых ошибок ничто так не остерегает, как при
меры. В первом примере мы видим противоречие, грех наи
более простительный. Это — слова Вергилия о Нептуне:

Слышит Нептун между тем, как шумит возмущенное море,
Чует, что воля дана непогоде, что вдруг всколыхнулись
Воды до самых глубин — и в  тревоге тяжкой, желая
Царство свое обозреть, главу безмятежную поднял
Н ад волнами...29.

Или:
Когда младой Марон, талантами высокий,
В уме предположил прежить бессмертный Рим 30.

Вот примеры нелепостей:
Другие, растерзанные и изрезанные побоями, пытками и оковами, 

сражались, хотя от их тел оставалась половина, и, пережив самих се
бя, мстили за погубленную часть тела 31.

Бедняга, он в сражение летит,
Не замечая, что давно у б и т” .

Беж ал он, впопыхах оставив жизнь свою**·

Вот, наконец, и бред безумца; это — Клеопатра, разгова
ривающая со змеей:

Привет, о вкрадчивый обманщик 
И лучший из воров! Своей отмычкой 
Ты открываешь жизнь, и, незаметно 
Нас похищая у самих себя,
Ты лучше самой Смерти выполняешь 
Ее ужасную работу. Ты 
Так убаюкиваешь наше тело,
Что, даж е находясь с ним рядом, Смерть 
Обманывается и принимает 
Себя за крепкий сон м.

Общеизвестные истины должны подразумеваться; вы
сказывать их наивно и мешает повествованию. Квинт Кур* 
ций так рассказывает о битве при Иссе:

Обе армии уже видели друг друга, хотя и были на расстоянии,
недосягаемом для копья. Тогда персы передних рядов подняли не
стройный дикий крик. И македонцы ответили им криком, не соответст
вовавшим их численности, ибо им отвечало эхо с горных вершин и из 
глубин лесов: ведь окружающие нас скалы и дубравы всегда с удвоен
ной силой отражаю т каждый воспринятый ими зв у к 85.
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Изложив то, что касается выражаемых мыслей, пере
хожу теперь к их словесному облачению. Язык, подобаю
щий для выражения страстей, был предметом одной из пре
дыдущих глав; некоторые высказанные там замечания при
ложимы и к нашей настоящей теме, а именно: поскольку 
слова тесно связаны с выражаемыми ими мыслями, эмо
ции, вызываемые звучанием и значением, должны нахо
диться в согласии. Возвышенный сюжет требует и слога 
возвышенного; обыденное должно выражаться слогом обы
денным; предмет важный и серьезный должен облекаться 
в слова простые и энергические; напротив, описание, кото
рое обращается к воображению, допускает все украшения, 
какими могут его наделить звучные слова и образная речь.

Приведу несколько примеров на эти правила. Сколько- 
нибудь даровитый поэт обычно не облекает возвышенный 
сюжет в низкие слова; однако погрешности такого рода 
встречаются даж е у классиков. Гораций, говоря, что люди 
довольны собой, но редко бывают довольны своим положе
нием, вводит Юиитера, предлагающего им поменяться друг 
с другом местами:

«Вот я! Исполню сейчас все, чего вы желали! Ты, воин,
Будешь купцом; ты, ученый делец, земледельцем! Ступайте,
Те сюда, а эти туда, поменявшись ролями!»
Нет, смотри: не хотяті А ведь счастье у них под рукою.
После этого как не надуть и Юпитеру губы,
Как не воскликнуть ему в гневе своем справедливом,
Что никогда с этих пор к людским не склонится он просьбам36.

Юпитер, в гневе надувающий губы, является низким и 
смешным образом, отнюдь не подходящим к серьезной и 
важной теме; это несоответствие почувствует каждый.

Не менее смешно следующее двустишие, также слиш
ком низкое для данной темы:

Дрож ит суровый Рейн при этой скромной вести,
И влажный взор его пылает жаждой мести.
— Неужто, — молвит он, — врагам своим позволю,
Чтоб Ш ельда навсегда попала к ним в неволю 
И чтобы струй моих державное теченье 
Ее судьбы делило назначенье?
Но да иссякнет вод моих струя, —
Кто победит: вы, смертные, иль я?
И вот, стерев с брады речную тину,
Он поднимается, подобно исполину,
В бессчетных шрамах грозное чело,
Безумье битвы взор заволокло
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Бог, вытирающий запачканную бороду, годится только 
для бурлескной поэзии и совершенно неуместен в этой воз
вышенной поэме. 

Слог, более высокий, чем того требует тема, является 
как нельзя более обычной ошибкой. Вот примеры:

Он преданнее всех, всех беззаветней о н ,—
Под небом Африки он средь рабов рожден м.

На небо трижды уж ложилась тень ночей,
Но не могли сомкнуть бессонных вы очей.
И зори трижды уж ночную тьму сменили,
С тех пор как пищу вы упорно отклонили " .

А с с у э р
Он жив, тот человек, что, ревностью горя.
Раскрыл измену мне?

А с а ф
Он здравствует поныне40.

То Агамемнон, другі — Твой царь стоит у ложа.
То голос мой звучит, в ночи твой сон тревожа 4І.

На всякий ковш, что Датчанин осушит,
Большая пушка грянет в облака,
И гул небес над королевской чашей 
Земным громам откликнется42.

Во внутренних покоях 
Увидел я мерцающую лампу,
Что воздуха окрестного едва 
Касается и светит чуть зам етно43.

В надгробных речах епископа из M o 44 следующие строки 
отличаются гораздо более высоким слогом, чем этого тре
бует тема:

...Великая королева, прославляя этого монарха, я выполняю самые 
заветные ваши желания; и сердце ваше, которое всегда билось лишь 
для него, при имени дорогого супруга встрепенется даж е теперь, став
ши прахом, и забьется даж е под смертным саваном.

В своем дидактическом сочинении «Дух законов» Мон
тескье слишком дает волю своему воображению; слог его 
нередко возносится выше темы. Приведу пример:

Граф де Булэнвилье45 и аббат Д ю б о 40 составили каждый свою 
систему, причем одна из этих систем походит на заговор против треть
его сословия, а другая — на заговор против дворянства. Когда Солнце 
предоставило Фаэтону управлять своей колесницей, оно сказало ему: 
сЕсли подымешься слишком высоко, то сожжешь небесное жилище;
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если спустишься слишком низко — превратишь в пепел землю. Не слиш
ком уклоняйся вправо, чтобы не попасть в созвездие Змея; но и не 
удаляйся слишком влево, а то попадешь в созвездие Ж ертвенника: 
держись между тем и другим»47.

Следующие строки, описывающие, как кипятят воду, 
весьма комичны высокопарностью слога:

...Сосуд омовений поставив на светлое пламя,
Налили полный водою и дров на огонь подложили;
Дно у треноги огонь обхватил, согревалася влага
И... закипевшая в звонкой меди заш ум ела48.

В начале 4-й книги «Телемака» мы находим внезапный 
переход к возвышенному слогу, который не вяжется с те
мой:

Калипсо, очарованная, слушала Телемака в восторге удовольствия; 
тут остановила его. Время тебе, она сказала ему, вкусить сладкий 
сон после столь многих страданий. Здесь нечего бояться; все тебе 
благоприятствует; забудь все печали, предайся веселью, насладись 
миром и всеми дарами, которые боги излиют на тебя щедрою рукою. 
Завтра, как только Аврора отворит алым перстом золотую дверь во- 
стока, и Фебовы конн, вспрянув из вод морских, прогонят звезды с 
тверди небесной и землю озарят дневным светом, — ты окончишь, лю
безный Телемак, свою повесть.

Это явно списано с подобного же пассажа в «Энеиде»49, 
и напрасно списано, ибо образец заслуживает того же по
рицания, но такова сила авторитета.

У Гомера слог так же гармонирует с темой, как поступ
ки и слова его героев — с их характерами. Вергилий в этом 
отношении не совершенен: язык его неизменно торжествен, 
и хотя он иногда опускается до простейшей стряпни — вар
ки и жаренья, — но ни на миг не покидает возвышенного 
тона *.

По согласию между слогом и темой никто не может рав
няться со Свифтом. Я помню лишь одно исключение, да 
и то не являющееся грубой ошибкой: «Дневник современ
ной дам ы »50 написан слогом живым и разговорным, отлич
но подходящим к сюжету; но в одном месте автор отсту
пает от этого и берет чересчур высокий тон.

Я говорю о строках 116— 135, начиная со слов «Но надо 
обозреть».

Здесь уместно заметить, что писатели заурядные посто
янно силятся оживить свои сочинения с помощью преуве

* См. Энеида, кн. I, строки 188—219.
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личений и превосходной степени. К несчастью, это произво
дит обратное действие; слог, надутый более, чем того тре
бует тема, отталкивает читателя, и тема кажется ему даж е  
более ничтожной, чем это, быть может, есть на деле. К то
му ж е мудрый автор столь ж е бережет силы при сочине
нии, как при ходьбе; писатель, слишком щедрый на пре
восходную степень, тратит весь свой запас на эпизоды не
значащие, не оставляя ничего на предметы важные, тре
бующие более энергичного слога *.

Многие такие писатели расточают эпитеты, словно поэ
зия должна слагаться из одних громкозвучных слов:

Ночь чернобровая, взмахнув плащом,
Торжественно покрыла мглой высоты,
И опий рос, пролитый крепким сном,
Всех одурманил шелковой дремотой.
Но мысли гонят сладкий отдых прочь,
Покой бежит пугливой недотрогой.
Терзает горе грудь мою всю ночь 
И сердце разъедает мне тревогой.
От толп людских неслышным шагом вдаль 
Я ухожу, баюкая печаль52.

Здесь каждое существительное выступает в сопровож
дении пышного эпитета, точно сынок богатого дома, кото
рый нигде не появляется без ливрейного лакея. Человек 
с дурным вкусом при чтении делает ударение на каждом 
слове; а когда поет, украшает каждую ноту фиоритурой. 
Избыток эпитетов, вместо того чтобы нравиться, пресыщает 
и раздражает.

Способность языка отражать особенности мысли не 
ограничивается указанными выше главными обстоятель
ствами; она проявляется и в мелочах. Так» медленное дей
ствие изображается медленно произносимыми словами; а 
труд — словами, звучащими тяжело и грубо. Впрочем, об 
этом мы уж е писали **.

В диалоге слова должны подбираться сообразно поло
жению говорящего.

* М онтень61, размышляя над современным ему слогом, говорит, 
что никогда прежде в обращениях друг к другу светских людей не 
было столь гнусного проституирования слов; вам предлагают жизнь 
и душу, заверяют не менее чем в преданности и обожании, объявляют 
себя вашим вассалом и даж е рабом, так что когда действительно тре
буются серьезные уверения в дружбе или признательности, для них 
уже не хватает слов.

** Гл. XVIII, раздел 4.

474



ТОМ ТРЕТИЙ

Часовой в «Гамлете» на вопрос, все ли было спокой
но, отвечает, как и подобает такому человеку: «Мышь не 
шевельнулась» *53.

Перехожу ко второму замечанию, не менее важному. 
Всякий мыслящий человек знает, что событие сильнее 
действует на очевидца, чем на того, кто узнал о нем из 
вторых рук.

Многие гениальные писатели, понимая, что глаз — луч
ший путь к сердцу, изображают все как бы происходящим 
на наших глазах; из читателей или слушателей они словно 
превращают нас в зрителей; искусный писатель остается 
незаметным и показывает лишь своих героев; словом, все 
как можно более похоже на драматическую пьесу. Плу
тар х54 («О славе афинян») замечает, что Фукидид55 де
лает своего читателя зрителем и внушает ему те же стра
сти, что и подлинному очевидцу; это можно сказать и о на
шем соотечественнике Свифте. Такая способность рождает 
свойственную ему энергичность слога; он не всегда может 
избежать повествования, но его перо умеет придать пред
мету жизнь и краски. У Поупа больше украшений, но 
меньше умения писать с натуры. Перевод шестой сатиры 
Горация, начатый первым и оконченный вторым, всего луч
ше позволяет их сравнить. Поуп явно подражает живопис
ной манере своего друга; но всякий человек со вкусом при
знает, что этому подражанию, хотя и отличному, далеко до 
оригинала.

В иных случаях, когда Поуп пишет собственным своим 
слогом, различие еще заметней.

Слова отвлеченные и общие плохо выглядят в сочине
нии, предназначенном развлекать; ибо только конкретное 
способно рождать образы **. В этом отношении превосходен 
слог Шекспира; в его описаниях все так ж е конкретно, как 
в природе, а если вдруг попадается неясное выражение, мы 
замечаем это, ибо тотчас затуманивается и картина. Вот, 
например: Фальстаф, оправдываясь, что убежал при на
падении грабителей, говорит:

* Трудно удержаться от улыбки, читая, как некий критик в своей 
самоуверенной слепоте осуждает это выражение как низкое и вуль
гарное. «Французский поэт,— говорит он,— выразил бы то же самое 
более возвышенно: все спит, и войско, и ветры, и Нептун». И добав
ляет: «Английский поэт может нравиться в Лондоне; но французский 
нравится во всех других краях».

** См. гл. IV.

475



ГЕНРИ ХОУМ. ОСНОВАНИЯ к р и т и к и

Клянусь богом, я сразу тебя распознал, как узнал бы родной отец. 
Но послушайте, господа, как мог я посягнуть на жизнь наследника 
престола? Разве у меня поднялась бы рука на принца крови? Ты ведь 
знаешь, что я храбр, как Геркулес, но вспомни про инстинкт: лев и 
тот не тронет принца крови. Инстинкт — великое дело, и я инстинктив
но стал трусом. Отныне я всю жизнь буду высокого мнения о себе» 
да и о тебе тоже: я показал себя львом, а ты показал себя чисто
кровным принцем. Но, ей-богу, молодцы, я рад, что деньги оказались 
у вас. — Хозяйка, двери на запор, — нынче карауль, завтра молись! — 
Удальцы, друзья, приятели, золотые сердца — уж не знаю, какими лас
ковыми словами назвать в а с ,— давайте ж е веселиться! Не разыграть 
ли нам экспромтом какую-нибудь комедию ?56

Возражение вызывают у меня слова «Инстинкт — вели
кое дело»; они выглядят бледно на фоне всей этой живой 
речи. Гомер имел то преимущество, что в его время общие 
места не успели распространиться, гениальность Шекспира 
проявляется в том, что он умел избегать их, когда они во
шли в обиход. Аддисон так описывает домашних сэра Род
жера де Коверли:

Л акея вы приняли бы за  его брата; дворецкий сед, грум являет
ся одним из самых серьезных людей, каких я знаю, а у кучера вид 
тайного советника Б7.

Грум описан менее живо, чем остальные, явно потому, 
что неопределенные и общие слова не создают образа.

Изобильный всяческими богатствами* — это нечто еще 
более неопределенное, как и следующие строки:

О Меценат, мой оплот и гордость

Будешь петь на теосский лад 
Про Пенелопу и Цирцею,
Тайных соперниц в любовной м уке59.

Шуткой решается важное дело 
Лучше подчас и верней...60.

Искусство требует, чтобы главное было более всего вы
делено и даж е, когда это возможно, представлено не од
нажды. В исторической живописи главное лицо помещает
ся на переднем плане и лучше всего освещено; конная ста
туя ставится на перекрестке улиц, чтобы ее можно было 
видеть с разных сторон одновременно. Но нигде нет для 
этого больших возможностей, чем в литературе < . . . > 61

Частые повторения у Гомера навлекли немало крити
ки. Если бы мы не знали их причины, разве вкус не мог

* [Вергилий], Георгики, II, 468.
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быть основой для их оправдания? Но мы знаем причину: 
они делают повествование более драматичным и придают 
ему правдоподобие, представляя события как бы совер
шающимися на наших глазах. Однако в дидактической 
поэме подобные повторы непростительны. В одной из таких 
поэм Гесиода длинный пассаж повторен дважды в одной 
и той же главе.

Сжатый и точный слог весьма украшает повествование; 
а избыток лишних слов, как и подробностей, сильно ему 
вредит. Нас восхищает мудрый отбор наиболее важных 
обстоятельств, изложенных энергическим слогом. В этом 
Тацит превосходит всех авторов, древних и новых. Приме
ры бесчисленны; возьмем следующий:

С той поры следовали одна за другой бесконечные, чаще похожие 
на грабительские набеги, стычки то среди горных лесов, то среди то
пей, куда кого приводили случай или отвага, опрометчивая попытка 
или продуманный замысел, ж аж да мщения или поиски добычи, по при
казанию, а иной раз и без ведома военачальников62.

После Тацита почетное место должен по праву занять 
Оссиан. Примеры можно найти у него повсюду; раскрыв 
книгу наугад, мы видим:

Натос облачился в сверкающие доспехи. Величава поступь вождя, 
грозен его взор. Ветер играл его волосами. Д артула безмолвно стояла 
около него. Она пристально смотрела на вождя, она старалась скрыть 
нарождающийся вздох, но слезы стояли в ее заблестевших гл азах 68.

Добавлю еще один отрывок, который не только обла
дает указанным достоинством, но и сильно трогает < . . .>  64

Если сжатый и энергичный слог является достоинст
вом, то тавтология должна быть пороком; однако авторы, 
скованные стихом, недостаточно тщательно избегают этой 
неряшливости; их можно жалеть, но нельзя оправдывать.

Лишние эпитеты Квинтилиан не разрешает ораторам, 
но прощает поэтам *, ибо любимые его поэты иногда бы
вают к ним вынуждены ради версификации, например 
Л уга  белеют седым инеем у Горация и Льющиеся источ
ники у Вергилия.

Для оправдания этих небрежностей достаточно, быть 
может, сказать, что Поуп, согласившись быть переводчи
ком, пишет ниже своих возможностей. От перевода труд
но требовать такой ж е силы и точности, какую автор

* Кн. VIII, гл. 6, § 2.
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стремится придать оригинальному сочинению. Чтобы спа
сти репутацию этого поэта, я приведу несколько примеров 
из Вергилия и Горация, где больше лишнего, чем в пре
дыдущих примерах:

Часто движется вод огромное по небу войско,
Страшные бури свои собирают с дождем беспросветным 
Тучи, в выси накопясь, и вдруг низвергаются с неба 
Ливнем таким, что богатый посев, всю работу воловью 
Смоет...66

Вышли едва лишь суда в просторы морей, и нигде уж 
Видно не стало земли — только небо и море повсюду,—
Как над моей головой сгустились синие тучи,
Тьму и ненастье суля, и вздыбились волны во м ракеββ.

Тебе из рога изобилья 
Сельские блага прольются щ едро67.

Волов усталых, с плугом перевернутым,
За ними волочащимся

Здесь можно привести правило Горация против него 
самого:

Краткость нужна, чтобы речь стремилась легко и свободно, 
Чтобы в словах не путалась мысль и ушей не тер зал а69.

Эту главу я заключаю интересным вопросом. Как бы 
пи был уродлив предмет на вид, он перестает быть тако
вым, будучи изображен красками или словами. В чем 
причина этой разницы? В живописи причина ясна: хорошо 
исполненная картина, каков бы ни был ее сюжет, нравит
ся нам как искусное подражание; это удовольствие, пере
вешивая неприятный сюжет, делает картину в целом при
ятной. А когда уродливый предмет описывается, причина 
следующая: ничто так не объединяет людей в обществе, 
как язык, обладающий способностью живо сообщать мыс
ли и изображать события. Но природа не довольствуется 
одной лишь полезностью языка; независимо от полезно
сти он обладает множеством красот, которые мы ощуща
ем непосредственно, без помощи размышления *. Это и 
раскрывает тайну: удовольствие, доставляемое языком, 
столь велико, что живое описание перевешивает то не
приятное, что может быть в вызванном им образе**. Од
нако это не должно поощрять к выбору неприятных сю-

* См. гл. XVIII.
** См. гл. II, часть четвертая.
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жетов; ибо удовольствие несравненно больше, когда при
ятны оба — и сюжет и описание. 

Следующее описание в общем приятно, хотя сюжет 
сам по себе мрачен:

Там девять суток — по земному счету —
С ужасною дружиной он своей
Л еж ал, колеблясь в огненном пространстве,
Разбит, хоть и бессмертен. Но готовил 
Иные муки рок ему. Сознанье 
Минувших благ и длительных страданий 
Гнетет его; он мрачными очами 
Глядит вокруг; в них борется тоска 
С надменностью и злобою упорной.
И далеко, насколько взор объемлет,
Он зрит унынье дикое вокруг.
Со всех сторон уж асная темница 
Горит огнем, но света не дает 
То пламя, видимой лишь сделав тьму 
И в ней являя мрачные картины 
Унылых стран, теней печальных полных.
Там мира нет, там места нет надежде,
Доступной всем живым; одно мученье 
Бессменное и пламени поток,
Питаемый неистребимой серой.
Здесь место непокорным Правосудье 
Назначило п .

Не подобающее мужу уныние в час опасности не яв
ляется приятным зрелищем; но искусное описание его нам 
нравится:

Что ж  королю прикажут? Подчиняться?
Он подчинится. Иль его сместят?
И этим тоже будет он доволен.
Он должен титул потерять? Бог с ним!
Готов сменять я свой дворец на келью,
Каменья драгоценные — на четки.
Н аряд великолепный — на лохмотья,
Резные кубки — на простую миску,
Мой скипетр — на посох пилигрима,
Весь мой народ — на грубое распятье,
И всю мою обширную страну —
На маленькую, тесную могилку.
А то пускай проезжая дорога
Мне будет кладбищем, чтоб мой народ
Вседневно попирал чело монарха:
Уж раз он мне живое сердце топчет, —
Пусть топчет погребенное чело!71

Предметы, пугающие зрителя, оказываются в поэзии и 
живописи весьма эффектны. Картина, вызывая эмоцию 
легкого страха, волнует ум, а в этом состоянии он глу
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боко воспринимает красоту. А может быть, удовольствие 
усиливается от контраста между опасностью, какой гро
зит встреча с изображенным объектом, и безопасным со
зерцанием его?

Второй же образ, — но нельзя назвать 
Сим именем того, кто очертаний 
И членов не имел; ни существом —
Того, в ком естество сливалось с тенью.
Чернее ночи, фурии свирепей,
Как Ад ужасен — он стоял у врат,
Тряся копьем72.

И разразилась яростная буря,
И огласились криком небеса,
Неслыханным дотоле; страшный грохот 
Оружья об оружье загремел,
И завертелись бешено колеса 
В бой полетевших медных колесниц;
Ужасен был шум битвы; над главами 
Сражавшихся, свистя, летали тучи 
Стрел пламенных, и сводом из огня 
Покрыты были бившиеся рати;
Под тем огнистым сводом друг на друга 
Они стремились бурно, нападая 
С неистребимой яростью. Тряслись 
От грохота все небеса, и если б 
В те времена земля существовала,
Д о центра и она бы потряслась75.

Когда б не тайна 
Моей темницы, я бы мог поведать 
Такую повесть, что малейший звук 
Тебе бы душу взрыл, кровь обдал стужей,
Глаза, как звезды, вырвал из орбит,
Разъял твои заплетшиеся кудри 
И каждый волос водрузил стоймя,
Как иглы на взъяренном дикобразе...74.

Г р а ц и а н о  
Бедняжка Дездемона! Хорошо,
Что умер твой отец. Твой выход замуж 
Свел в гроб его. И если б он был жив,
Он перед этим зрелищем от горя 
Наговорил таких бы богохульств,
Что умер бы, забытый провиденьем 75.

Изложенная теория не распространяется на предметы, 
вызывающие отвращение, ибо даж е самое живое описа
ние не может их скрасить. Поэтому в описаниях надо из
бегать предметов отталкивающих. Соблюсти это нетруд
но; поэт избегает их не только ради читателя, но и ради 
себя; а чтобы разнообразить описания, у природы есть в

480



ТОМ ТРЕТИЙ

запасе вещи, быть может, и неприятные, однако не вну
шающие отвращения и ужаса. Поэтому я вынужден осу
дить изображение Греха во второй книге «Потерянного 
Рая», хотя оно и сделано мастерски; оригинал вызывал 
бы ужас, и он почти не смягчен в изображении:

В раздумье здесь сидела я; но вдруг 
Мое меж тем разросшееся чрево 
Неслыханною мукой содрогнулось;
И страшное отродье, от тебя 
Зачатое, свой ненавистный путь 
Из лона совершило, раздирая 
Все внутренности мне — с такою силой,
Что, исказясь от ужаса и боли,
Часть тела моего преобразилась,
А он, врожденный враг мой, вышел вон,
Погибельным оружьем потрясая.
Беж ала я, взывая громко: Смерть!
При слове том прошел по Аду трепет,
И бездны эхо повторило: Смерть!
Беж ала я, но он за мной погнался 
(Хоть обуян желаньем, а не злобой)
И, мать свою настигнув, заключил 
В постыдные и гнусные объятья.
От этого насилья зародились 
Те чудища, что с беспрестанным воплем 
Теснятся здесь. Как видишь, ежечасно 
Я зачинаю и рождаю их 
С мученьями; чуть вздумается им,
Вползают вновь в родившее их лоно,
И воют там, мои снедая недра,
И рвутся вон затем, бессменной пыткой 
Тревожа бесконечно мой покой.
Передо мной, в досаду мне, сидит 
Свирепый сын мой, Смерть, и на меня 
Их натравляет; он меня пожрал бы 
Давно; но знает, что с моим концом 
Сам истребится и ему я буду 
Погибельной и горькою отравой7в.

Образ Яго в трагедии «Отелло» является чем-то чудо
вищным и дьявольским; и даж е гениальное перо Шекспи
ра не в силах сделать его портрет приятным.

Хотя следующая картина не столь отвратительна, как 
Грех в описании Мильтона, но у всякого тонко чувствую
щего человека она также вызовет прежде всего отвра
щение:

Страшные те острова, что зовут Строфадами греки,
В море великом леж ат Ионийском. С ужасной Келено 
Прочие Гарпии там обитают, с тех пор как закрылся

16 Генри Хоум 481
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Дом Финея для них и столы они бросили в страхе.
Нет чудовищ гнусней, чем они, и более страшной 
Язвы, проклятья богов, из вод не рождалось Стигийских. 
Птицы с девичьим лицом, крючковатые пальцы на лапах; 
Все оскверняют они изверженьями мерзкими чрева,
Щеки их бледны всегда от голода.
В гавань вошли мы, куда пригнала нас буря, — и видим: 
Тучное стадо коров на равнине вольно пасется,
Мелкий скот по траве гуляет, никем не хранимый.
Мы нападаем на них и Юпитера мы призываем,
С ним великих богов, чтобы приняли долю добычи.
Начали мы пировать, у залива лож а устроив, —
К ужасу тут внезапно с гор налетают
Гарпии, воздух вокруг наполняя хлопаньем крыльев,
С гнусным воплем напав, расхищают чудовища яства, 
Страшно смердя, оскверняют столы касаньем нечистым 77.

ГЛАВА XXII 

ЭПОС И ДРАМА

Трагедия, но существу, не 
отличается от эпоса; они имеют одну цель, а именно на
ставлять и развлекать; и в обоих применяются одни и те 
же средства, а именно воспроизводятся поступки людей. 
Различны лишь способы этого воспроизведения: в эпосе 
применяется повествование; трагедия представляет собы
тия как бы происходящими на наших глазах; в первом 
поэт предстает как летописец; во второй он представляет 
нам своих актеров, но не себя *.

Это различие, основанное на одной лишь форме, могут 
счесть незначащим: однако действие его на нас отнюдь 
не таково; ибо то, что мы видим, производит более глубо
кое впечатление, чем то, что мы слышим от других. По-

* Диалог столь отличает драму от других видов сочинений, что 
ни один критик не счел нужным искать других различий. Зато немало 
напрасного труда потрачено на поиски отличительных признаков эпо
са. Б оссю 1 определяет его как «стихотворное сочинение, имеющее 
целью улучшать нравы, скрывая поучение под аллегорической формой 
каких-либо важных деяний»; это исключает все эпические поэмы, ос
нованные на действительных событиях, но, быть может, распростра
няется на некоторые басни Эзопа. Вольтер считает стихотворную фор* 
му столь важной для эпоса, что по одному лишь этому признаку не 
считает таковым «Приключения Телемака» 2. См. его «Опыт об Эпосе». 
Другие, придавая больше значения содержанию, чем форме, не ко
леблясь признают это сочинение за эпос. Забавно видеть, сколько
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ьествователыіая поэма это нечто, рассказанное другим; 
события, происходящие на сцене, мы наблюдаем сами; 
к тому же на нас сильно действуют движения и жесты, 
выражающие многое, что недоступно словам.

Драма имеет еще одно свойство, независимое от дейст
вия и также производящее более глубокое впечатление, 
чем повествование; в первой — герои сами выражают свои 
чувства; в последнем эти чувства передаются рассказчи
ком. Вот почему у Аристотеля, отца критики, есть прави
ло, чтобы автор эпической поэмы но возможности чаще 
выводил своих героев, а повествовательную часть сводил 
к минимуму*. Гомер отлично понимал преимущества та
кого метода; обе его поэмы изобилуют диалогами. Лукан 
бросается в противоположную крайность и наполняет свою 
счФарсалию»3 холодными и растянутыми размышлениями, 
желая приписать их все себе и не соглашаясь уделить их 
своим героям. Нет ничего более несвоевременного, чем 
цепь таких размышлений; они задерживают битву при 
Фарсале, когда военачальники обменялись речами и вой
ска готовы сразиться **.

Аристотель, исходя только из сюжета, делит трагедию 
на простую и сложную; но как для драмы, так и для 
эпоса важнее было бы делить их па основании до
стигаемых ими целей. Произведение, будь то драма или 
эпос, которое не стремится ни к чему иному, как только 
возбудить страсти и изобразить добродетель и порок, 
можно назвать патетическим, но когда сюжет намеренно 
построен так, чтобы иллюстрировать какую-либо нравст
венную истину, показав беды, непременно следующие из 
необузданных страстей, произведение можно назвать нрав
ственным***. Такое произведение не только действует силь-

мудрых критиков охотится за тем, что не существует; они безо всяко
го основания убеждены, что для различения эпоса среди других ви
дов сочинений должен существовать некий точный критерий. Л итера
турные роды переходят один в другой совершенно так же, как цвета; 
когда они окрашены ярко, различить их легко; но они существуют в 
столь различных вариантах и формах, что невозможно сказать, где 
кончается один род и начинается другой. Но, в общем, можно не 
сомневаться, что сочинение, где героические деяния описаны возвы
шенным слогом, будет всеми тотчас признано за эпическую поэму.

* Поэтика, гл. 25, раздел 6.
** Кн. 7, строки 385—460.

*** Деление это применимо и к басне, как говорят, впервые создан
ной Эзопом. Правда, все критики считают мораль непременной при
надлежностью басни. По нет ничего обычнее слепого следования ав-
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нее холодных рассуждении, но и убеждает не менее по
следних; естественная связь порока с несчастьем, а доб
родетели со счастьем может быть показана посредством 
фактов, а не только доводов. Возьмем, например, такие 
нравственные истины: раздоры среди военачальников д е
лают бесполезными все общие усилия; следствия беспоч
венной ссоры, вызванной гордостью и заносчивостью, не 
менее бедственны, чем следствия тягчайшего оскорбления. 
Эти истины можно доказать ссорой Агамемнона с Ахил
лесом при осаде Трои. Если не хватает фактов и обстоя
тельств, возбуждающих страсти, их следует придумать; 
но нельзя допускать в произведение обстоятельств слу
чайных или необъяснимых; ибо непременную или вероят
ную связь между пороком и несчастьем можно усвоить 
лишь из таких событий, которые естественно следуют из 
характеров и страстей изображаемых персонажей, дейст
вующих именно в данных обстоятельствах. Подлинное 
событие, причину которого мы не знаем, способно препо
дать нам урок на основании того, что однажды случив
шееся может повториться; но такой вывод мы не можем 
сделать, когда знаем, что события вымышленны.

Благотворное действие таких сочинений многообразно. 
Сочинение патетическое, будь то эпос или драма, приуча
ет к добродетели, побуждая нас творить добро и отвра
щаться от зла *. Часто изображаемые там картины люд
ского горя производят, кроме того, двоякое благотворное 
действие: учат нас сочувствию и помогают более стойко 
сносить собственные горести. Нравственное сочинение ока
зывает то же благотворное влияние, ибо, будучи нравст
венным, оно остается вместе с тем и патетическим; оно 
обладает и еще одним, лишь ему присущим достоинством: 
не только смягчает сердце, как уже говорилось, но и на
ставляет разум посредством заключенной в нем морали. 
Я не представляю себе развлечения, более подходящего 
для разумного существа, чем сочинение, удачно Иллюст
рирующее какую-либо нравственную истину; где ряд пер
сонажей, различных по характерам, совершают важные

торитетам; ибо в многочисленных собраниях басен, с какими я озна
комился, басни с моралью составляют лишь очень малую часть. Во 
многих действительно показаны добродетель и порок; но большинство 
их ничему не учат, а развлечения доставляют не более, чем получает 
ребенок от обыкновенной сказки.

* См. гл. II, часть первая, раздел 4.
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поступки, одни — ускоряя развязку, другие — задерживая 
ее; и где слог полон того ж е достоинства, что и сюжет. 
Подобное сочинение может рассчитывать на паше сочув
ствие и способно возбудить все человеколюбивые чувст
ва; одни сцены будят наше любопытство, другие удовлет
воряют его; своей вершины наше восхищение достигает 
в конце, когда оказывается, что все события, предполага
емые с самого начала и уж е как бы таящиеся в ситуации 
и характерах, вплоть до развязки естественны и состав
ляют единую цепь причин и следствий.

Если принять, что эпос и драма одинаковы по существу 
и имеют одну и ту же цель, мы сочтем, что сюжеты, при
годные для первого, должны быть столь же пригодны для 
второй. Однако вследствие различий в форме в это пред
положение приходится внести некоторую поправку. Прав
да, многие сюжеты можно одинаково успешно воплощать в 
обеих этих формах; но еще многочисленнее те, которые в 
этом отношении не одинаковы; а есть такие, что годятся 
для одной, но никак не для другой. Чтобы дать общее по
нятие о разнице, ибо для подробностей здесь нет места, за 
мечу, что диалог более подходит для высказывания чувств, 
а повествование — для сообщения фактов. Героизм, вели
кодушие, отвага и другие высокие добродетели лучше всего 
проявляются в действии; нежные страсти и все эмоции со
чувствия лучше высказывать. Отсюда ясно, что нежные 
страсти принадлежат трагедии, а великие и героические 
деяния — эпосу *.

Об эпосе и особо подходящих для него сюжетах можно 
более не распространяться. Драматические сюжеты, как 
более сложные, я должен рассмотреть ближе; это я делаю  
тем охотнее, что разъясняю одно обстоятельство, которое 
критики сильно запутали.

В главе об эмоциях и страстях ** показано, что для 
трагедии всего лучше подходят события, где человек сам 
явился виновником своих несчастий; он не то чтобы все
цело виновен, но и не вполне невинен; его бедствия дол
жны быть причинены проступком, свойственным человече
ской ирироде, а потому отчасти простительным. Подобные 
бедствия возбуждают человеколюбивые эмоции и вызы

* У Расина преобладают нежные чувства, у Корнеля — высокое 
и героическое. Отсюда — явное преимущество первого как драматурга. 
Корнелю более подобало бы сочинять героические поэмы.

** Гл. II, часть четвертая.
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вают у зрителя живой интерес. Бедствие случайное не 
слишком нас трогает, разве лишь когда это нечто из ряда 
нон выходящее; жертва его, будучи неповинной, не испыты
вает величайшей из всех мук — муки раскаяния.

С другой стороны, гнусный преступник, навлекши на 
себя несчастья, также не вызывает большой жалости, но 
по иной причине; правда, угрызения совести умножают его 
страдания и будят жалость к нему, но она тотчас заглуш а
ется ненавистью к его злодеянию. Бедствия, причиненные 
не вовсе невинным человеком, но и не злодеем, соединяют 
в себе преимущества обеих крайностей; они сопровождают
ся угрызениями совести, усиливающими муки, и тем вы
зывают жалость, а негодование против простительного про
ступка не столь сильно, чтобы ее заглушить. Поэтому для 
возбуждения сострадания всего лучше такая тема, где 
бедствия навлекает на себя человек честный; поступок его 
сам но себе невинен, по обстоятельства таковы, что он все 
же себя винит; это усиливает его муки; негодовать на него 
не за что, поэтому наше сострадание безгранично. Так 
сострадание оказывается главным чувством, возбуж дае
мым патетической трагедией; изображенные должным обра
зом, ее события рождают сострадание, по силе почти рав
ное тому, какое возбуждают события подлинные. Траге
дия нравственная действует более широко; она возбуждает  
не только жалость, но и другое чувство, которое, хотя оно 
и себялюбиво, должно поощряться наряду с человеколю
бивыми. Я имею в виду страх или ужас; ибо когда не
счастье оказывается естественным следствием порочной 
наклонности, каждый зритель, сознающий этот порок в 
себе, боится подобного бедствия; эмоция страха, много
кратно испытанная при созерцании моральных трагедий, 
предостерегает зрителей от необузданных страстей.

Комментаторы Аристотеля и другие критики весьма оза
дачены его пониманием трагедии, а именно что она «со
страданием и ужасом очищает страсти в нашей душе». Но 
всякий, кто ясно представляет себе цель и воздействие хо
рошей трагедии, без труда поймет Аристотеля: сострадание 
вызывают у нас персонажи, а ужас мы ощущаем за себя 
самих. Сострадание означает здесь все эмоции сочувствия, 
ибо является главной из них. Наши эмоции сочувствия не
сомненно очищаются и укрепляются от постоянного упраж 
нения; а как очищаются другие наши страсти под действи
ем ужаса, я только что сказал.
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Одно ясно: изложенная доктрина не допускает иного 
толкования; а что именно так понимал ее Аристотель, вид
но из его 13-й главы, где он выставляет несколько поло
жений, вполне с ней согласующихся. Их я сейчас позволю 
себе привести, ибо они своим авторитетом подкрепляют мои 
рассуждения о сюжетах, пригодных для трагедии. Первое 
гласит, что, поскольку целью трагедии является возбуж
дение сострадания и ужаса, сюжетом ее не должны быть 
бедствия человека невинного. Это положение естественно 
вытекает из предложенного мной толкования его доктрины; 
подобный сюжет, хотя и возбуждает жалость и ужас, но 
жалость — лишь в малой степени, а уж ас не настолько, 
чтобы наставить в нравственности. Второе положение гла
сит, что трагедия не должна представлять злодея, которому 
после бед улыбнулось счастье. Это не вызывает ни ужаса, 
ни сострадания, ни приятных чувств. Третье положение гла
сит, что нельзя представлять несчастий злодея. Зрелище их 
может быть в какой-то мере приятным, ибо удовлетворяет 
чувство справедливости; но оно не возбуждает сострада
ния; не возбуждает оно и ужаса, разве лишь в тех, кто 
наделен теми же пороками. Последнее положение гласит, 
что изображать следует только человека не вполне хоро
шего, но и не совсем дурного, чьи бедствия вызваны не на
меренным злодейством, но, как выражается наш автор, ка
ким-либо невольным проступком *. Единственное, в чем я 
могу упрекнуть Аристотелево учение о трагедии, это — 
в сужении ее границ, исключающем трагедии патетиче
ские; ибо если для трагедии обязателен ужас, значит, на
звания трагедии заслуживают лишь трагедии нравственные, 
где бедствия причинены дурным направлением ума или 
врожденным пороком. Такие бедствия всегда содержат 
нравственный урок, и только они возбуждают необходимый 
для нашего исправления ужас.

Итак, четыре приведенных положения Аристотеля ка
саются лишь трагедий нравственных. Трагедии патетиче
ские не ограничены столь тесными рамками; сюжеты, при
годные для сцены, не столько обильны, чтобы можно было 
отвергать истории бедствий невинных людей, возбуждаю
щих наше сочувствие, хотя бы при этом нам не внушалась

* Если кто-либо вздумает позабавиться серьезным рассуждением, 
которое много обещает и ничего не говорит, я отсылаю его к «Гре
ческому театру» Б рю м уа4: Вступительное рассуждение о происхожде
нии трагедии.
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мораль. О таких сюжстах можно даж е спросить, не дол
жны ли они оканчиваться счастливо. Видя достойного че
ловека, вконец сраженного случайными бедствиями, мы 
уходим недовольные, унося смутное сознание допущенной 
несправедливости; ибо редкий человек настолько покорен 
провидению, что не восстает против тирании слепого слу
чая; ему захочется сказать: так быть не должно. Владыче
ство случайности, то есть беспорядка и произвола, всегда 
нас угнетает. Примером является «Ромео и Джульетта» 
Шекспира, где роковая развязка вызвана минутным опо
зданием брата Лоренцо; мы негодуем на несчастную слу
чайность и уходим недовольные. Такое чувство, которое не 
следует поощрять, является достаточным доводом за недо
пущение подобных сюжетов на сцену. Бедствия доброде
тельного человека, происходящие от естественных причин 
или неизбежных обстоятельств, воспринимаются иначе. 
Цепь причин и следствий, направляемая законами приро
ды, указывает на руку провидения, которой мы повинуемся 
без ропота, видя в повиновении свой долг. Поэтому мы не 
возмущаемся бедствиями Вольтеровой Мариамны5, пре
следующими ее до самой смерти без малейшей ее вины; эти 
беды вызваны причиной вполне естественной и не столь уж  
редкой: ревностью варвара мужа. Судьба Дездемоны в 
трагедии о Венецианском мавре действует на нас подоб
ным же образом. Не так легко примиряемся мы с гибелью 
Корделии в «Короле Лире»; причины ее несчастий не столь 
явны, чтобы не вызывать мрачного ощущения случайности. 
Словом, добродетельный человек в несчастье является под
ходящим объектом для патетической трагедии при усло
вии, чтобы там не царила случайность.

Безупречный персонаж возможен и в трагедии нрав
ственной; его можно поместить на втором плане, если 
первый занят героем не вполне добродетельным. Именно 
так помещены в трагедии упомянутые только что Д езд е
мона и Мариамна; таковы Монимия и Бельвидера в траге
диях Отвея «Сирота» и «Спасенная Венеция»6.

Еще вначале я имел случай высказать мысль, что худо
жественный вымысел действует на наши страсти, представ
ляя события как бы проходящими перед нашим взором и 
создавая иллюзию реальности *. Поэтому в эпосе и драме 
все должно делаться для создания такой иллюзии, как-то:

* Гл. II, часть первая, раздел 7.
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заимствование из истории какого-либо известного факта 
и добавление тех обстоятельств, какие отвечают целям ав
тора; истинность главных фактов располагает нас верить 
всему остальному. Однако, избирая сюжет исторический, 
следует быть более осторожным, чем когда он целиком вы
мышленный. В последнем случае вымысел имеет больше 
простора; автор не ограничен ничем, кроме необходимости, 
чтобы характеры и события были верны природе. Но когда 
сюжет основан на событиях подлинных, добавлять к ним 
можно лишь то, что естественно с ними согласуется; исто
рию можно дополнять, но нельзя ей противоречить. Кроме 
того, следует избирать события отдаленные во времени или 
хотя бы в пространстве; знакомых и недавних лиц и собы
тий надо избегать. Особенно их следует избегать в эпосе, 
ибо ему присуще достоинство и возвышенность; современ
ные нравы в такой поэме не производят впечатления *.

После Вольтера едва ли кто-либо решится сочинить эпи
ческую поэму на сюжет из недавней истории собственной 
страны. Однако для трагедии подобные сюжеты возможны; 
это было принято в Греции; Шекспир также успешно ис
пользовал их в нескольких своих пьесах. Они имеют перед 
вымыслом то преимущество, что мы в них легче верим, 
а это более всего способно вызывать наше сочувствие. 
В комедии действие обычно происходит в дайной стране; 
знакомое здесь не помеха; мы особенно хорошо чувствуем 
смешное именно в отечественных нравах.

После того как выбран подходящий сюжет, требуется 
некоторое искусство, чтобы разбить его на части. Чем за 
кончить песнь эпической поэмы или акт пьесы, это нельзя 
решать совершенно произвольно или так, лишь бы получи
лись части равной длины. Предполагаемая пауза в конце 
песни и реальная пауза в конце акта непременно должны 
совпадать с перерывом в действии. В этом отношении дра
ма или эпос должны быть подобны предложению или пе
риоду в речи, который разделен на части паузами, или му
зыкальной пьесе, где имеется полная пауза в конце и не
большие паузы, необходимые для мелодии. Таким образом,

* Я не хотел бы, чтобы это замечание было истолковано как по
рочащее современные нравы. Если грубость и простота древних вре
мен более пригодны для эпической поэмы, это не значит, что они боль
ше подходят для общества. По помимо этого современные нравы не 
годятся для высокого сюжета потому, что привычны. Достоинства ны
нешних нравов будут лучше оценены будущими веками, когда они уже 
не будут привычны.

489



ГЕНРИ ХОУМ. ОСНОВАНИЯ к р и т и к и

каждый акт драмы должен оканчиваться каким-либо собы
тием, на котором действие останавливается; иначе не мо
жет быть повода для перерыва в спектакле; прерывать его 
в разгар действия — нелепость, которую осудит каждый; 
нелепо делать это даж е тогда, когда действие только за 
медляется, а не прерывается на время. Правило это отно
сится и к эпосу, хотя здесь его нарушение не столь заметно, 
ибо во власти читателя исправить ошибку, немедленно при
ступив к чтению следующей песни. Первая книга «Поте
рянного Рая» оканчивается безо всякой паузы, полной или 
неполной; она внезапно прерывается в тот момент, когда 
Сатана, усевшись на троне, готовится держать речь перед 
падшими ангелами; вторая книга начинается этой речью. 
Мильтон, как видно, подражал «Энеиде», где первые две 
книги разделены примерно так же. Первая книга «Энеи
ды» тоже оканчивается без должной паузы. Нет такой паузы 
и в конце седьмой и одиннадцатой книг «Потерянного 
Рая». В «Илиаде» правило соблюдается.

Закончу следующим общим правилом: поскольку осно
вой всякого сочинения, будь то эпос или драма, является 
действие, то именно действию должны подчиняться и вы
ражаемые чувства и слог, чтобы все казалось естествен
ным и уместным. Применение этого правила к нашим 
современным пьесам оставило бы от большинства из них 
один скелет *.

* Надо вообще заметить, что па французской сцене много слов 
и мало действия; происходит это, быть может, оттого, что французы 
и вправду больше говорят, нежели действуют, или по крайней мере 
гораздо более ценят слова, нежели дело. Некто изрек после представ
ления пьесы о тиране Дионисии: «Ничего я не увидел, зато уж речей 
наслушался!» Так можно, выходя из театра, отозваться о любой фран
цузской пьесе. Д а и сами Расин и Корнель при всем своем гении лишь 
говоруны; и их последователь7 — первый, кто, в подражание англи
чанам, иногда осмеливался ввести живые сцены в свои пьесы. Вообще 
же вся суть в звучных диалогах, весьма витиеватых, весьма высоко
парных, из которых прежде всего заключаешь, что самое главное для 
каждого действующего лица — блеснуть во что бы то ни стало. Почти 
все выражено общими фразами. В каком бы волнении ни пребывали 
персонажи, они думают больше о публике, чем о своем внутреннем 
мире; им легче блеснуть каким-нибудь изречением, нежели выразить 
чувство; оставляя в стороне пьесы Расина и Мольера, надо сказать, 
что €я» так же старательно изгнали с французской сцены, как из пи
санин монастыря П ор-Р ояль8, и человеческие страсти, усвоив скром
ность, подобную христианскому смирению, говорят здесь лишь безлич
ными оборотами. Ко всему этому актерскую игру отличает напыщен
ная манерность и в движениях и в словах, а это никогда не позво-
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Обсудив вместе эпос и драму, я упомяну теперь о чертах, 
присущих каждому из них в отдельности; начну с эпоса. 
В театре, который обращается и к слуху и к зрению, было 
бы крайне нелепо выводить высшие существа в зримом 
образе. В эпосе это возражение не имеет места; Буало*  
вместе со многими другими критиками решительно выска
зывается за deus ex machinae в эпической поэме. Но, оста
вив авторитеты, способные повлиять на наши суждения, 
попытаемся решить вопрос при свете разума. Замечу для 
начала, что критики не проводят здесь достаточных разли
чий; право поэта оживлять неживое ради эффектности опи
сания— это совсем не то, что зовется deus ex machina, 
когда божества, ангелы, бесы и другие сверхъестественные 
силы выводятся в качестве реальных лиц, вмешиваясь в 
действие и способствуя развязке. М ежду тем в критиче
ских рассуждениях оба приема смешаны. Первый согла
суется с природой **; но может ли претендовать на это 
второй? Отнюдь нет; он крайне неестествен. Действие его 
пагубно. Он придает всему искусственность и мешает тому 
ощущению правды, которое необходимо, чтобы вызвать 
наш интерес и затронуть чувства ***. Уже этого довольно, 
чтобы осудить deus ex machina, хотя бы он и нравился чи
тателям с необузданным воображением и склонностью к 
фантастике. А если бы и можно было замаскировать фан
тастику и обмануть нас иллюзией реальности — в чем я 
сомневаюсь, — остается другое, неопровержимое возраже
ние: цель эпоса никогда не может быть вполне достигнута 
там, где имеется deus ex machina, по той явной причине, 
что добродетельные стремления нам внушают только дея
ния существ, наделенных теми же, что и мы, страстями, 
то есть людей; ясно, что нравственные уроки могут препо
дать нам только те, кто действует из тех же, что и мы,
ляет страсти говорить своим языком, актеру же воплотиться в свой 
персонаж и воображением перенестись с ним на место действия и не 
позволяет ему забыть, что все происходит на сцене под взглядами 
зрителей. Поэтому самые живые положения никогда не позволяют ему 
забывать ни об изящном произнесении фраз, ни о красивости позы, и 
если в порыве отчаяния он вонзает себе в сердце кинжал, то ему мало, 
падая мертвым, соблюдать приличие, наподобие П оликсены9,— нет, он 
не надает вовсе. Приличие поддерживает его на ногах и после смерти, 
да и все, кто только что отправился на тот свет, вмиг уже снова на 
ногах (Р у с с о )10.

* Третья часть его «Искусства поэзии».
** Гл XX, раздел 1.

*** См. гл. II, часть первая, раздел 7.
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побуждений. Это не касается басен во вкусе Эзопа; его 
львы, быки и козлы всего лишь замаскированные люди; 
их поступки и чувства во всем подобны людским; на этом 
и основана предлагаемая ими мораль. Правда, Гомер вы
водит богов; но эту вольность позволяла ему религия его 
страны, учившая, что боги часто в зримом образе вмеши
ваются в дела людей. Я должен, впрочем, заметить, что 
божества Гомера не делают чести его поэмам; вымысел, 
переходящий границы природы, редко выглядит хорошо; 
он может на миг воспламенить воображение, но не понра
вится ни одному человеку с верным вкусом. Он может со
служить некоторую службу второстепенным сочинителям» 
но гениальный писатель, чтобы возвысить и оживить свою 
тему, имеет в своем распоряжении куда лучший материал, 
созданный Природою.

Можно подумать, что Буало, высказываясь за языческие 
божества, предназначает их лишь для украшения слога; но 
он, к несчастью, изгоняет ангелов и бесов, которые укра
шают язык поэзии не хуже античных богов. Получается, 
что слова Буало в защиту первых против последних, если 
вообще имеют смысл, означают, что языческие божества 
могут выводиться в качестве действующих лиц. Он и сам 
грешит этой нелепостью, притом там, где она менее про
стительна, чем в эпосе. В своей оде на взятие Намюра 11 он 
с самым серьезным видом спрашивает» кем были возведе
ны стены — Аполлоном или Нептуном? А рассказывая о 
переправе через Рейн в 1672 г .12, описывает бога этой реки, 
сражающегося против французского короля, что является 
странным смешением вымысла с действительностью. Фран
цузские писатели вообще часто впадают в эту ошибку; 
какова же сила привычки, если она скрывает от них неле
пость подобных фантазий!

Д аж е горячие поклонники Тассо признают, что это же 
является большим недостатком «Освобожденного Иеруса
лима». Положение не может быть трудным, читатель не 
может тревожиться относительно развязки, пока присут
ствует ангел, бес или волшебник, готовый пособить. В сво
ем опыте об эпосе Вольтер, говоря о «Фарсалии», справед
ливо замечает: «Близость во времени, известность событий, 
особенности просвещенной эпохи вместе с основательно
стью сюжета отнимают у произведения Лукана характер 
поэтического вымысла». Не удивительно ли, что критик, 
столь верно судя о других, слеп по отношению к себе са
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мому? Не довольствуясь украшением слога образами, за 
имствованными из потустороннего мира, Вольтер вводит их 
в действие; в шестой песне «Генриады» появляется сам св. 
Людовик, наводя ужас на солдат: в седьмой песне св. 
Людовик посылает Генриху бога Сна; а в десятой дѵхи 
Раздора, Фанатизма, Войны и пр. помогают Омалю в по
единке с Тюренном и бегѵт от ангела, потрясающего мечом 
господа. Смешение подобных фантастических персонажей 
со смертными в любом случае плохо и уж совершенно не
терпимо для столь недавней истории, как времена Генри
ха IV. Но совершенство людям не дано*.

Я пробовал серьезно рассуждать на эту тему; но ору
жие насмешки, вероятно, более действенно: с большим бле
ском его применяет Аллисон: «Сейчас, когда близится все
общий мир и, как мне стало известно, несколько искусни
ков намереваются по такому счастливому случаю блеснуть 
своими талантами, я по мере возможности хотел бы вос
препятствовать потоку нелепостей, которые мы имеем осно
вания ожидать, а потому строго предписываю каждому, кто 
бѵдет писать на эту темѵ, помнить, что он христиании, и не 
жертвовать ради поэзии своим катехизисом. Ппежле всего 
я приказываю емѵ сложить по^мѵ собственными силами, не 
полагаясь на Феба и но ппизывая поименно всех мѵз. Я так
же решительно запрещаю посылать Моркѵрия с вестями о 
мире: и не потерплю, чтобы Минерва принимала образ 
кого-либо из послов, призванных его заключить. Я заявляю 
лалее, что не позволю Паркам нести ответственность за 
смерть тех тысяч, которые пали в недавней войнп, пола
гая, что все такие смерти вполне могѵт объясняться хпи- 
гтианской системой пороха и пѵль. Я заппешаю также 
Паркам под каким-либо предлогом, кроме рифмы, обрезать

* Начав писать, я намеревался забавлять, быть может, настав
лять, ft о не обижать. Поэтому я избегал говорить о живых автолах, 
пока «Генриала» не представилась мне как лучший пример для иллю
страции моих положений, и я поддался искушению надеясь, что мое 
критическое замечание никогда не дойдет до г-на Вольтера. Но оно 
ло него дошло и вызвало, как я слышал, некоторое неудовольствие. 
Меня это огорчает; ибо я так же мало имею право ранить душу, как 
и тело. К тому же это было бы неблагодарностью в отношении про
славленного писателя, весьма занимательного и подарившего мне не
мало восхитительных страниц. Моим единственным оправданием явля
ется то. что я не хотел обилеть: ибо нельзя извиняться тем, что кри
тика справедлива Поскольку обида была нанесена публично, я при
ношу извинения такж е публично. Надеюсь, что они будут приняты; 
может быть, и нет. Но их требовало мое доброе имя.
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нить чьей-то жизни. Имея все основания опасаться, что 
в целом ряде готовящихся поэм будет занят Нептун, я за 
прещаю ему появляться иначе как в метафорах, сравне
ниях и тому подобных кратких аллюзиях; да и тут должна 
соблюдаться большая осторожность. Я требую, чтобы это 
запрещение было распространено на нее братство языче
ских богов; ибо намерен осудить на сожжение всякую поэ
му, где Юпитер гремит громом или совершает еще что-либо 
его не касающееся. Словом, я надеюсь, что не будет выве
дено ни одно языческое божество и ни одно событие, в ко
торое человек не мог бы со спокойной совестью поверить. 
Оговорюсь, что ничто из сказанного не относится к нашим 
поэтам женского пола, которых я отдаю в полное владение 
богов и богинь, как если бы настоящий приказ не был 
опубликован» *.

Deus ex machinae настолько содействуют чудесам, что 
их признает большинство авторов, а возможно, и читателей. 
Если их вводят, то обыкновенно в избытке. Гомер изобра
жает их так же охотно, как смертных; Вергилий проявляет 
еще меньше умеренности: утомленный кормчий не может 
у него заснуть и просто упасть в море; влюбленные Эней 
и Дидона не могут взойти на ложе без немедленного вме
шательства высших сил. Нелепость подобных вымыслов 
проступает даж е сквозь величайшую серьезность и торже
ственность.

Наряду с языческими божествами материалом поэтиче
ского языка служат ангелы и демоны; среди христиан это 
даж е лучше, ибо мы верим в них, а не в языческих богов. 
Но все признают, как и Буало, что невидимые силы нашей 
религии гораздо хуже выглядят в качестве персонажей со
временных поэм, чем выглядели в античных поэмах бож е
ства язычников; причину этого обнаружить нетрудно. Язы
ческие боги, согласно тогдашним верованиям, стояли всего 
лишь ступенью выше людей; они испытывали те же страсти 
и руководились теми же мотивами, а потому могли участ
вовать в важных делах наравне с людьми. Наша вера по
мещает высшие существа столь высоко над нами и считает 
их столь от нас отличными, что мы не можем появляться с 
ними вместе; человек, существо низшее, теряет при таком 
сравнении все свое достоинство.

Историческая поэма несомненно допускает такие укра-

* «Зритель», № 523.
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шения, как аллегория, метафора, сравнение и другие фигу
ры. Нравственные истины в особенности хорошо выгля
дят в виде аллегорий; нам нравится, когда отвлеченные 
понятия точно по волшебству превращаются в нечто ж и
вое; и мы с удовольствием обнаруживаем в живописной 
картине некую общую истину. Но аллегорические фигуры 
должны быть ограничены своей сферой и ни в коем случае 
не вмешиваться в главное действие, задерживать или уско
рять развязку; причину я готов объяснить. Впечатление ис
тинности, необходимое для эпической поэмы, несовместимо 
с условностями, свойственными аллегории*; поэтому ничто 
так не мешает впечатлению подлинности, как аллегориче
ские фигуры, когда они действуют вместе с теми, кого мы 
представляем себе реально существующими. Любовный 
эпизод в «Генриаде» **, невыносимый вследствие пестрого 
смешения аллегории и подлинной жизни, скопирован со 
сцен Ринальдо и Армиды в «Освобожденном Иерусалиме», 
которые не заслуживали, чтобы их копировали. Аллегории 
вроде Молвы в «Энеиде» и Храма Любви в «Генриаде»13 
могут найти место в описании; но выводить Раздор в каче
стве реального лица, умоляющего, чтобы любовь, также 
ставшая реальным лицом, ослабила героя, — значит застав
лять эти аллегории действовать вне их сферы и создавать 
странное смешение истины с вымыслом. Аллегории Греха 
и Смерти в «Потерянном Рае», вероятно, не всем нравятся, 
хотя это не совсем то, что я только что осуждал; в сочине
нии, посвященном деяниям высших существ, больше про
стора для фантазии, чем когда оно ограничивается делами 
людей.

Что такое эпизод? Как отличить его от главного дей
ствия? Всякое событие, ускоряющее или задерживающее 
развязку, должно быть частью главного действия. Это 
выясняет природу эпизода, который можно определить так: 
«Событие, связанное с главным действием, но неспособное 
ни ускорить его, ни задержать. Схождение Энея в ад не 
приближает развязку и не отдаляет ее; следовательно, это 
эпизод. История Ниса и Эвриала м, изменившая положение 
враждующих сторон, является частью главного действия. 
Такова же и семейная картина в шестой песне «Илиады»; 
ибо, когда Гектор покинул иоле боя, чтобы навестить жену,

* См. гл. XX, раздел пятый.
** Песнь IX.
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греки получили передышку и даж е возможность атаковать 
троянцев. Неизбежным следствием эпизода, вытекающим 
из его определения, является нарушение единства действия: 
поэтому вводить его следует лишь для отдыха от долгого 
рассказа. Когда цель его именно такова, эпизод должен 
удовлетворять следующим требованиям: быть прочно свя
занным с главным действием; быть живым и интересным; 
быть кратким; а время для него выбирается, когда в глав
ном действии наступает замедление *.

Следующий отличный эпизод, завершающий вторую 
книгу Фингала, удовлетворяет всем этим требованиям:

Комал был сын Амбиона, вождь сотни холмов! Его олени пили 
из тысячи потоков, тысячи утесов отвечали голосу его собак. Его лицо 
было нежно от юности, но рука его причиняла смерть героям. Одна 
милая была у него, и прекрасна была она, дочь могущественного Кон- 
лоха. Среди женщин она казалась лучом солнца, ее волосы были цвета 
воронова крыла. Ее собаки были приучены к охоте, ее тетива звенела 
от ветра. Ее душа остановилась на Комале. Часто их глаза встреча
лись с любовью. Они охотились вместе, и счастье было в их тайных 
речах. Но девушку любил Грумал, мрачный вождь туманного Ардвена. 
Он подстерегал ее одинокие шаги в вереске, враг несчастного Комала.

Однажды, утомленные охотой, когда туман скрыл их друзей, Ко
мал и дочь Конлоха встретились в пещере Ронана. Это было обычное 
убежище Комала. Ее стены были увешаны его оружием. Там было до 
сотни щитов с ремнями, до сотни шлемов из звучной стали. «Отдох
ни здесь, — сказал он, любовь моя, Гольбина, ты свет пещеры Ронана! 
Олень появляется на вершине горы Мора. Я ухожу, но я скоро 
вернусь». — «Я страшусь, — сказала она, — мрачного Грумала, моего 
врага: он посещает пещеру Ронана. Я отдохну среди оружия, но воз
вращайся скорее, мой милый». Он пошел к оленю Моры. Дочь Кон- 
лоха захотела испытать его любовь. Она одела свое прекрасное тело 
в его доспехи, она вышла из пещеры Ронана. Он принял ее за врага. 
Его сердце забилось. Он изменился в лице, и глаза его потемнели. Он 
натянул лук. Стрела полетела. Гольбина упала в крови. Он бешено 
побежал назад: он звал дочь Конлоха. Нет ответа в пустынной скале. 
«Где ты, любовь моя?» Он увидал наконец ее трепещущее сердце, бив
шееся на пущенной им стреле. «О дочь Конлоха, ты ли это?» Он упал 
к ней на грудь. Охотники нашли злополучную пару; потом он пошел 
на холм. Но часты и одиноки были его шаги вокруг темного жилища 
его любви. Пришли корабли с океана. Он сражался, и чужеземцы 
корабля бежали. Он искал смерти на поле битвы. Но кто мог убить 
могущественного Комала? Он отбросил свой темно-бурый щит; стрела 
настигла его мужественную грудь. Он покоится со своей милой І оль- 
биной при шуме звучных волн. Моряки, поднимаясь на волнах севера, 
видят их зеленые могилы 15.

* Описание щита Ахиллеса у Гомера вводится именно когда дей
ствие замедляется и читатель готов к тому, чтобы оно прервалось. Ав
тор «Телемака», напротив, описывает іцит юного героя в разгар бит
вы; время для паузы выбрано им весьма неудачно.
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Теперь об особенностях драмы. Прежде всего упомяну 
двойную фабулу; одна из них должна быть подобна эпизоду 
в эпической поэме; ибо если зритель вынужден следить 
одновременно за двумя одинаково интересными и важными 
фабулами, это рассеивает его внимание. Но если даж е вто
рая фабула подобна эпизоду, она редко бывает хороша в 
трагедии, где простота является основным достоинством; 
ибо сюжет, который нас всецело занимает, не оставляет 
места ничему другому*. В комедии, которая стремится 
лишь развлекать, не занимая ум целиком, разнообразие 
более приемлемо. Но и здесь для успешного развития двух 
фабул нужно немалое искусство; вторая фабула не должна 
сильно отличаться от главной по своему тону, ибо смеше
ние несходных эмоций неприятно; это, кстати, является 
главным пороком трагикомедии. Поэтому следует признать 
неудачной пьесу «Рассерженный м у ж » 17; все комические 
сцены, где выведено семейство Ронхед, резко отличаются 
по тону от главного действия, состоящего из гневных пре
реканий лорда Таунли с женой. Этот упрек не относится к 
двойной фабуле «Беспечного мужа»; там различные эле
менты прелестно сочетаются и разнообразны лишь наподо
бие гармоничных оттенков одного цвета. Но это еще не все. 
Вторая фабула должна быть связана с главной хотя бы 
общностью персонажей; она должна развиваться в гіро-

* В предисловии к трагедии «Береника»16 Расин говорит о про
стоте как большом достоинстве трагедии, но неверно понимает причи
ну этого. «В трагедии (говорит он) нравится только правдоподобие; 
но где же оно, если в один день вмещены события, на которые обычно 
требуются месяцы?» Тут он смешивает точность подражания с вероят
ностью или невероятностью будущих событий. Объясню, что я хочу 
сказать. Правдоподобие, требуемое от трагедии, состоит в том, что
бы иостуики были согласны с нравами, а нравы — с природой. Когда 
это соблюдено, подражание является правильным, ибо оно верно при
роде. Но я отрицаю, что правдоподобие будущих событий в смысле 
вероятности этих событий является для трагедии правилом. Конечно, 
ряд удивительных событий редко происходит за один день; но то, что 
редко, все-таки возможно; и когда такие события происходят, они ка
жутся столь же естественными, что и самые обычные дела. Сделав 
правдоподобие в значении вероятности главным правилом трагедии, 
мы уничтожили бы этот род сочинении; ибо исключили бы все не
обычайные события, которые и составляют самую суть трагедии. Если 
взять наудачу любого человека, то весьма мало вероятно, что он по
жертвует жизнью и состоянием ради возлюбленной или родины; но 
когда такое случается, и именно с человеком соответствующего ха
рактера, мы находим это вполне правдоподобным, хотя бы a priori 
вероятность события была мала.
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межутках первой, и их развязка должна быть одновремен
ной. Таковы «Виндзорские насмешницы».

На сцене не должно происходить ничего вселяющего 
ужас. Во время диалога множество вещей создает у нас 
иллюзию реальности: искренние чувства, страстные слова, 
убедительные жесты; увлеченный зритель охотно поддается 
чарам; он забывает о себе и наслаждается зрелищем как 
чем-то подлинным. Из этого состояния, точно из сладкого 
сна, его выводит страшное событие; очнувшись, он видит, 
что все это лишь вымысел. Гораций преподает то же пра
вило и на том же основании:

Пусть малюток детей не при всех убивает Медея,
Пусть нечестивый Атрей человечьего мяса не варит,
Пусть не становится Кадм змеею, а птицею — Прокна; 
Видя подобное, я скажу с отвращеньем: «Не верю!» 18

Французские критики согласны с Горацием в том, что 
на сцене нельзя показывать кровь; но, не видя главной при
чины этого, говорят лишь, что это варварство, оскорбляю
щее утонченную публику. Греки не знали подобной дели
катности, а вернее, изнеженности; примеры тому—убийство 
Клитемнестры сыном ее Орестом у Софокла, происходя
щее за сценой; слышна ее мольба о пощаде, его горькие 
упреки, ее громкие крики под ударами кинжала, затем все 
стихает. Я спрашиваю у любого чувствительного человека: 
разве эта сцена не страшнее, чем если бы все совершалось 
на глазах у зрителей, в приступе ярости? Если Корнель в 
сцепе между Горацием и его сестрой, где убийство проис
ходит за сценой, хотел лишь избавить зрителей от непри
ятного зрелища, он повинен в большой ошибке; ибо хлад
нокровное убийство, каковым оно у него отчасти оказы
вается, больше возмущает просвещенную публику, даж е 
если последний удар кинжала ей не виден, чем тот же по
ступок, совершенный на ее глазах непреднамеренно, в при· 
падке ярости, в котором виновный тотчас раскаивается. 
Я всецело согласен с Аддисоном * в том, что показывать 
это вообще не следовало, а надо было изобразить в расска
зе, со всеми обстоятельствами, способными смягчить вину 
героя.

Несколько слов о диалоге, который должен точно сле
довать природе. Я имею здесь в виду не выражаемые чув
ства и не язык, которые рассматриваются мной в другом

* «Зритель*, № 44.
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месте, но именно сочинение диалога, где каждая реплика, 
краткая или длинная, должна возникать из того, что было 
сказано собеседником, и давать пищу тому, что будет ска
зано затем, и так до конца сцены. Все речи, от первой до 
последней, являются здесь звеньями одной непрерывной 
цепи. Никто из авторов, древних или новых, не владеет 
искусством диалога так, как Шекспир. Драйден представ
ляет в этом отношении его противоположность; он зачастую 
выводит трех или четырех лиц, которые говорят об одном, 
и говорят каждый свое, не слушая остальных; пример мож
но найти в «Ауренгзебе» 19. Иногда он заставляет несколь
ких человек рассказывать об одном и том же событии — 
и не кому-либо незнакомому с событием, но друг другу, 
ради того лишь, чтобы говорить; образцы такого диалога 
мы находим в первом явлении первой части «Завоевания 
Гренады». Во второй части той же трагедии, в явлении 
втором, король, Абенамар и Зулема говорят о непостоян
стве толпы, причем каждый говорит словно про себя. Этот 
неуклюжий диалог напоминает пастораль, где два пастуш
ка состязаются в чтении стихов, по очереди славя каждый 
свою возлюбленную.

Такие диалоги помимо их неестественности плохи еще 
тем, что задерживают действие, ибо из них ничего не сле
дует. В комедиях Конгрива действие часто приостанавли
вается, давая место остротам. Но об этом будет сказано 
подробнее в следующей главе.

Нет более обычной ошибки у авторов, как продолжать 
речь персонажа, когда нетерпение того, к кому он ее обра
щает, должно было бы прервать ее. Как же должен вести 
себя актер во время такой речи? Выражать нетерпение 
резкими движениями, не прерывая говорящего, было бы 
неестественно; но скрывать нетерпение и казаться хладно
кровным, когда ты должен быть крайне взволнован, столь 
же неестественно.

Рифма, как неестественная для диалога, по счастью, из
гнана из него на нашем театре; можно лишь удивляться, 
что она вообще была туда допущена у нации, привыкшей к 
мужественной свободе шекспировского диалога. Изгнав 
рифму, мы выиграли так много, что не помышляем о даль
нейших улучшениях. А между тем белый стих, сколь ни 
подходил бы он для возвышенных характеров и пылких 
страстей, кажется неуместным и искусственным в устах 
людей низкого звания. Зачем же все сцены трагедии дол
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жны непременно писаться белым стихом? Шекспир весьма 
разумно следует другому правилу, а именно перемешивает 
прозу со стихами и пользуется последними, лишь когда 
того требует важность и достоинство предмета. Простые 
мысли и житейские дела следует выражать простым язы
ком; лакей, докладывающий о чем-либо белым стихом, 
должен казаться нелепостью всякому, чье восприятие не 
притупила привычка. Словом, разнообразие характеров и 
положений, составляющее суть пьесы, требует соответст
вующего разнообразия не только в выражении чувств, но 
и в языке произведения.

ГЛАВА XXIII 

ТРИ ЕДИНСТВА

В главе первой рассматрива
лось удовольствие, получаемое нами от цепи связанных 
между собой фактов. В истории человечества, страны или 
народа это удовольствие ощущается слабо, ибо связи сла
бы или неясны. Больше занимают нас жизнеописания, ибо 
там события связаны тем, что все касаются главного лица, 
к которому приковано наше внимание. Но всего занима
тельнее рассказ об одном каком-либо событии, если оно 
интересно; причина здесь та, что в этом случае факты и об
стоятельства связаны наиболее тесной из всех связей — 
связью причины и следствия; факты, вытекающие один 
из другого, образуют восхитительную вереницу; и мы полу
чаем от начала до конца большое духовное наслаждение.

Эта тема заслуживает более подробного рассмотрения. 
Следя за цепью причин и следствий во внешнем мире, не 
подчиненных цели, замыслу или мысли, мы находим ряд 
событий без начала, середины или конца; все, что случает
ся, есть одновременно и причина и следствие; следствие че- 
го-то предшествующего и причина того, что воспоследует; 
одни из этих событий трогают нас больше, другие меньше, 
но все являются звеньями общей цепи; следя за ними, на
ше сознание не может ни на чем остановиться, увлекаемое 
цепью, не имеющей конца.

Иначе обстоит дело, когда мы смотрим на внешний мир 
в его сочетании с миром интеллектуальным. Человек дей
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ствует обдуманно, по своей воле и выбору; он имеет какую- 
то цель, например славу, богатство или завоевания, счастье 
отдельных лиц или своей страны; для достижения своей 
цели он избирает средства и составляет планы. Вот ряд 
фактов или событий, ведущих к одной цели, составляющих 
единую цепь, связанных отношениями причины и следст
вия.

Обозревая эти факты или события, мы не можем оста
новиться ни на одном, ибо они предстают нам только как 
средства, ведущие к некой цели; но мы с удовлетворением 
видим цель или конечное событие, ибо им завершаются 
стремления главного лица или лиц. Таково начало, сере
дина и конец того, что Аристотель называет законченным  
действием *. В начале, естественно, описываются обстоя
тельства, побудившие главное лицо составить план для 
достижения желаемого; осуществление этого плана и пре
пятствия на его пути вовлекают читателя в самую гущу 
действия; разгар действия и будет серединой; конец на
ступает тогда, когда план выполнен и цель достигнута.

Это благополучное завершение предприятия после мно
гих трудностей доставляет читателю большое наслаждение, 
которому весьма способствует одно наше свойство, рас
смотренное выше **, а именно стремление доводить всякое 
начатое дело до конца.

Я привел пример предприятия, увенчавшегося успехом, 
ибо в нем всего яснее начало, середина и конец, состав
ляющие единство действия; в самом деле трудно предста
вить себе большее единство, чем в этом случае. Однако 
действие может обладать единством, иначе говоря, нача
лом, серединой и концом, даж е и без столь тесной связи 
между отдельными его частями, как, например, тогда, ког
да развязка оказывается иной, чем предполагалось или 
хотелось, как это часто бывает в лучших наших трагедиях. 
В «Энеиде» герой после многих препятствий осуществляет 
свой замысел. «Илиада» построена иначе; она начинается 
ссорой Ахиллеса с Агамемноном; описывает различные ее 
следствия и заканчивается примирением. Мы несомненно 
имеем здесь единство действия, начало, середину и конец, 
однако менее совершенное, чем в «Энеиде», как я сейчас 
покажу. Нашему сознанию свойственно идти по цепи впе-

* Поэтика, гл. 6. См. такж е гл. 7.
** В гл. V III.
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ред, не теряя из виду ожидаемого события; когда второ
степенные инциденты объединены своей связью с этим со
бытием, сознание переходит от одного к другому с приятной 
легкостью.

Эго удовольствие доставляет нам «Энеида». Несколько 
менее приятно объединение следствий общей причиной, как 
это имеет место в «Илиаде»; ибо такой вид связи застав
ляет все время оглядываться назад; а оглядываться назад 
это все равно что шагать назад.

Замысел Гомера имеет и другой недостаток. Описанные 
им события лишь слабо связаны с гневом Ахиллеса, явив
шимся их причиной; гнев его не выразился в действиях; 
бедствия его соотечественников были лишь косвенным след
ствием этого гнева, лишившего их помощи Ахиллеса.

Если единство действия является главным достоинством 
всякого сюжета, воспроизводящего людские дела, то мно
жественность не связанных друг с другом сюжетов должна 
быть величайшим недостатком.

Ради разнообразия мы допускаем вторую фабулу, свя
занную с главной; но два не связанных друг с другом со
бытия крайне неприятны, даж е когда в них участвуют одни 
и те же персонажи.

Ариосто совершенно не считается с этими правилами и 
одновременно ведет несколько не связанных друг с другом 
рассказов. Единственным его оправданием является полное 
соответствие между построением и самой темой; ибо в «Н е
истовом Роланде» все беспорядочно и неистово.

Хотя о событиях естественно рассказывать в том по
рядке, в каком они происходят, порядок этот можно нару
шать, если это дает какие-либо преимущества *. Если, на
пример, для эпической поэмы избирается сюжет, который 
вначале беден событиями, можно сразу ввести читателя в 
гущу действия, а предварительные сведения, если нужно, 
сообщить позже, в каком-либо монологе. Этот прием хорош 
также своей драматичностью**. Однако приемами, откло
няющимися от природы, надлежит пользоваться умеренно; 
между тем авторы повестей безо всякой подготовки пока
зывают читателю неведомых лиц, занятых важным, но так
же неизвестным делом. В «К ассандре»1 два персонажа, 
которые впоследствии оказываются главным!! героями,

* См. гл. 1.
** См. гл. XXI.
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вдруг возникают на берегу Евфрата и начинают поеди
нок *.

Пьеса при разборе должна оказаться цепью связанных 
фактов, где каждая сцена представляет собой звено. По
этому каждая сцена должна содержать событие, относя
щееся к развязке, и либо ускорять ее, либо задерживать. 
Сцена, которая не содержит события и может поэтому 
быть названа пустой, недопустима, ибо нарушает единство 
действия; ей нет места, потому что в цепи она не нужна. 
В «Старом холостяке» 3-е явление II акта и все вплоть до 
конца акта является просто разговором, не имеющим след
ствий. Явления 10-е и 11-е в III акте «Двоедушного», 10-е, 
12-е, 13-е и 14-е явления в I акте пьесы «Любовь за лю
бовь»2— того ж е рода. Не вполне свободна от этого и пье
са «Пути светской жизни». Нельзя оправдывать такие сце
ны тем, что они помогают рисовать характеры; лучше уж  
описать их заранее, как это делает Драйден, в списках дей
ствующих лиц , ибо это не нарушает единства действия. Но 
писателю гениальному такие уловки не нужны; характеры 
своих персонажей он гораздо живее рисует в действии. Как 
успешно делает это Шекспир! В его сочинениях не найти 
ни одной пустой сцены.

В общем, все события сюжета должны быть взаимно 
связаны общей связью с главным событием, то есть с раз
вязкой. Эта связь, составляющая суть единства действия, 
равно важна для эпоса и для драмы.

Говоря об единстве действия, мы замечаем, что доволь
ствуемся меньшим единством в живописи, чем в поэме; ибо 
в первой впечатления более живы. Во <гВзбешенном м узы - 
канте» Хогарта3 собраны все режущие ухо звуки, какие 
есть в природе, объединенные лишь местом действия. Но 
терзания, которые они доставляют тонкому слуху итальян
ского скрипача, изображенного почти в конвульсиях, при
дают всему единство, которое нас удовлетворяет.

Более сложен вопрос о том, насколько необходимо един
ство времени и места. Эти единства строго соблюдались в 
греческой и римской драме; французские и английские кри

* Я знаю, что такое начало очень нравится читателям, склонным 
к чудесам. Оно дразнит их любопытство, а затем удовлетворяет его, к 
большому их удовольствию. Но любонытство исчезает после первого 
чтения; поэтому при повторном чтении столь искусственное начало те
ряет свою власть даж е над невзыскательными умами. Великий писа
тель предпочитает красоты долговечные.
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тики проповедуют их необходимость для любого драмати
ческого сочинения. Признаются они и лучшими из наших 
авторов, которые на практике, однако, часто отступают от 
греческих и римских образцов и торжественных решении 
соотечественников, не пытаясь при этом оправдываться. Но 
в ходе нашего исследования окажется, что мы не обязаны 
копировать в этом отношении древних; и что наши критики 
не правы, когда не признают большего простора во време
ни и в пространстве, чем допускалось в Греции и Риме.

Позвольте мне напомнить, что от повествовательной поэ
мы даж е самые строгие критики не требуют единства места 
и времени. В таком сочинении, если оно хочет быть верным 
ирироде, эти единства были бы нелепостью, ибо действи
тельные события редко укладываются в тесные рамки как 
времени, так и места. Читая историческую хронику или по
весть, мы с легкостью следим за всеми перипетиями; нам 
не приходит на ум измерять реальное время тем, какое тре
буется для чтения, или связывать место действия повести 
с тем, где находимся сами.

Я понимаю, что драма достаточно отличается от эпоса, 
чтобы допускать другие правила. Заметим, что «повество
вание, предназначенное только для чтения, не более огра
ничено временем и местом, чем действительные события; 
но сочинение драматическое не может быть верно представ
лено, если не ограничено, как и его представление, одним 
местом и несколькими часами времени; а потому для него 
допустим лишь такой сюжет, который дает эту возмож
ность; ибо было бы нелепо сочинять пьесу, не могущую 
быть должным образом представленной». Я признаю, что 
этот довод может показаться убедительным; и все же что- 
то в нем не так; ведь ни один критик, даж е самый строгий, 
не решался толковать единство места и времени так узко *.

Сравнение греческой драмы с пашей может, кажется, 
помочь нам разрешить эту дилемму; если она, как мы сей
час покажем, строилась иначе, то приведенные доводы, 
быть может, неодинаково применимы к обеим. Этот во
прос еще не ставился никем из критиков.

* Боссю \  проявляя удивительно верное критическое чутье, пишет, 
что зима — непригодное время для эпоса, а ночь — для трагедии; но 
при этом признает, что действие эпоса может занять все месяцы лета, 
а действие трагедии — все светлые часы самого длинного из летних 
дней. «Об эпосе», кн. 3, гл. 12. Если так, то английская трагедия мо
жет быть длиннее французской, а на Новой Земле длительность тра
гедии и эпической поэмы может быть одна и та же.
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Все они согласны в том, что греческая трагедия про
изошла от гимнов в честь Вакха, которые по частям испол
нялись хором. Ф еспис5, чтобы облегчить дело певцам и 
ради разнообразия, ввел одного актера, который должен 
был разъяснять сюжет песни, а иногда — изображать кого- 
либо из се персонажей. Эсхил, введя второго актера, создал 
диалог; представление стало драматическим, и, когда этого 
требовал сюжет, число актеров увеличивалось. Но хор, 
с которого началась трагедия, все еще считался ее неотъ
емлемой частью. В первой сцене даются обычно предвари
тельные обстоятельства, ведущие к главному; это Аристо
тель называет прологом. Во второй сцене, где, собственно, 
и начинается действие, выступает хор, который по-прежне
му находится перед зрителями в течение всего представ
ления; хор нередко участвует в диалоге; а когда диалог 
прерывается, хор поет. Софокл соблюдает этот порядок 
неукоснительно. Еврипид менее правилен. В некоторых его 
драмах хору приходится иногда удаляться. Но когда ре
шаются на этот необычный шаг, представление не преры
вается; хор никогда не покидает сцену сам, но лишь по 
ириказу кого-либо из главных героев, который всегда ждет 
и его возвращения.

Итак, греческая драма является единым непрерываю- 
щимся представлением; это следует себе заметить. Непре
рывное представление не позволяет сменить место действия 
или продлить его время больше, чем длится само представ
ление. К представлению, настолько ограниченному местом 
и временем, приведенные доводы вполне применимы; ре
альное или вымышленное действие, которое завершается 
лишь после значительных промежутков времени и частых 
перемен места, не может быть верно воспроизведено в пред
ставлении, не дающем в этом отношении свободы. Итак, 
единство места и времени строго соблюдалось или должно 
было соблюдаться в греческих трагедиях, что требовалось 
самой их природой, ибо нелепо сочинять трагедию, кото
рую нельзя правильно представить.

Современные критики, стремящиеся установить для на
шей драмы правила, основанные на практике греков, со
вершают грубую ошибку. Единства места и времени были 
в Греции, как видим, необходимостью, а не произволом; а 
я готов доказать, что если мы подчинимся этим оковам сей
час, то это будет произволом, а не необходимостью. Это 
станет ясно, если мы рассмотрим строение нашей драмы,
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сильно отличающееся от греческого; лучше она или хуже, 
это вопрос другой, и он будет рассмотрен ниже. Устранение 
хора позволяет разделить представление промежутками 
времени, в течение которых сцена пустует и действие при
останавливается. Это делает нашу драму пригодной для 
сюжетов, протяженных как во времени, так и в простран
стве; предполагается, что время, проходящее между пере
рывами в представлении, не измеряется продолжительно
стью этих перерывов; а когда представление возобновля
ется, местом его может быть избрано любое, как это было 
в начале представления. Благодаря этому на нашем театре 
может быть представлено множество сюжетов, недоступ
ных для театра Древней Греции. Это можно показать, 
сравнив современную пьесу с серией исторических картин, 
скажем, с пятью такими картинами; сходство будет пол
ным. Каждая картина подобна одному из актов нашей пье
сы; в каждой картине, разумеется, тщательно соблюдены 
единства места и времени; это необходимо и в каждом 
акте пьесы, ибо во время акта представление не преры
вается. Обозревая ряд таких исторических полотен, напри
мер историю Александра кисти Л ебрена6, мы без труда 
представляем себе, что между событиями, изображенными 
на двух из этих картин, прошли месяцы или годы, хотя, 
переводя взгляд с одной на другую, мы не замечаем пере
рыва; столь же легко представить себе любую перемену 
места. В этом смысле между пятыо такими картинами и 
пятью актами современной пьесы нет никакой разницы. 
Когда представление прерывается, мы с легкостью можем 
предположить любой промежуток времени и любую пере
мену места; конечно, зритель может сознавать, что истин
ное время и место не те, что показаны в представлении, но 
это — следствие размышления; точно так же он может 
сознавать, что Гаррик7 не король Лир, театральное зда 
ни е— не скалы Дувра, а слышимый им грохот — не настоя
щий гром. Словом, после перерыва в представлении ему 
ничуть не труднее вообразить иное место или иное время, 
чем в начале пьесы вообразить себя в Риме две тысячи 
лет назад. Нелепо, чтобы критик, готовый считать свет 
свечей за солнечный, а раскрашенные холсты — за дворец 
или темницу, требовал, чтобы место и время событий в 
пьесе непременно совпадали с ее представлением.

Я признаю, что есть изменения во времени, которые ни
когда не следует изображать в пьесе; нет ничего более
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нелепого, чем показать в конце ее взрослого человека, ко
торого в начале видели ребенком; наше сознание отвергает 
как неправдоподобный скачок во времени, требуемый для 
такой перемены. Перемены места, даж е самые большие, 
не выглядят так плохо. В большинстве людских дел место 
не играет особой роли; занятое интересными событиями, 
наше сознание не замечает подробностей; их можно изме
нять, ибо они почти не производят впечатления.

Однако, вооружившись для защиты современных писа
телей от деспотизма современной критики, я не хотел бы 
быть понят как защитник ничем не ограниченной свободы. 
Полная свобода в отношении времени и места нежелатель
на по причине, о которой как-то не вспоминают: потому 
что она всегда почти нарушает единство действия. В обыч
ных людских делах отдельные события, пригодные для изо
бражения на сцене, происходят в одном месте и не зани
мают обычно много времени; поэтому драма, которая д о 
пускает в этом излишнюю свободу, редко обладает и един
ством действия. Скажу далее, что драма, где действие про
исходит в одном месте и занимает не более времени, чем 
представление, является более совершенной, ибо ограниче
ние события столь тесными пределами способствует един
ству действия, а также избавляет зрителя от усилия, хотя 
бы и малого, потребного, чтобы вообразить частые пере
мены места и промежутки времени. Но я повторяю, что то 
ограничение места и времени, какое было необходимо в 
греческой драме, для нас не является правилом; хотя та
кое ограничение украшает пьесу, оно в лучшем случае 
является изысканностью, которая должна отступить перед 
множеством более важных красот. Добавлю, что ограни
чить греческими рамками сюжет, достаточно богатый раз
нообразными событиями, чтобы вполне показать движения 
страстей, чрезвычайно трудно, почти невозможно.

Видимо, критики, ставящие единства места и времени 
наравне с единством действия как одинаково важные, не 
учитывают природы и строения современной драмы. Если 
они признают антракт в представлении, против которого 
не возражает ни один из них, то нелепо было бы отбрасы
вать его величайшее преимущество, а именно возможность 
использовать множество интересных сюжетов, недоступных 
греческому театру. Если уж осуществлять реформу, отчего 
не восстановить древний хор и древнюю непрерывность 
действия? Среднего не дано; ибо признавать антракт, не
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отступая от строгого единства места и времени, значит свя
зывать нас всеми неудобствами древней драмы и не давать 
ее преимуществ.

Важно одно: является ли наша драма действительным 
шагом вперед? Эго можно подвергать сомнению; но, преж
де чем сравнивать, добавим некоторые замечания. Когда 
пьеса начинается, мы без труда приноравливаемся к месту 
действия и к его времени, как бы они ни были далеки; ибо 
знаем, что это всего лишь спектакль. Иначе обстоит дело, 
когда мы уже увлечены им; совершенство представления 
состоит в создании у зрителя ощущения реальности, словно 
он созерцает подлинные события*; однако всякий перерыв 
уничтожает это ощущение, пробуждая его от сна наяву и, 
к несчастью, возвращая к действительности. Сохранять впе
чатление реальности столь трудно, что даж е меньших пере
рывов, чем перерыв между актами, достаточно, чтобы рас
сеять чары; в V акте «Невесты в трауре» три первые явле
ния происходят в дворцовом покое, четвертое — в темнице; 
это показано с помощью передвижения сцены и делается 
в один миг; но при всей быстроте смены невозможно убе
дить зрителей, что они действительно перенеслись из двор
ца в темницу; они видят, что дворец и темница — вообра
жаемые и все это вымысел.

Это может привести к заключению, что частые переры
вы в современной драме являются недостатком. Можно ре
шить, что «всякий перерыв разрушает впечатление реаль 
ности происходящего, а вместе с ним и наше сочувствие, 
которое невозможно, если мы сознаем, что все это лишь 
вымысел; следовательно, современная драма не дает д о 
статочно времени для изображения движения страстей в 
отличие от греческой драмы, где перерывов нет». Надо 
признать, что эти доводы выглядят убедительно; однако не 
будем терять мужества, оттого что отбита наша первая ата
ка; соберем силы для второй.

Внимательно присмотревшись к античной драме, мы 
увидим, что, хотя представление там и не прерывается, 
главное действие приостанавливается не реже, чем в драме 
современной; та и другая содержит по пяти актов; един
ственное различие заключается в том, что в первой перерыв 
действия в конце каждого акта заполняется пением хора. 
Как видно, у греков непрерывность представления не имела

* Гл. II, часть первая, раздел 7.

508



ТОМ ТРЕТИЙ

целью продлить ощущение реальности; пение хора разру
шает его не меньше, чем полная приостановка представ
ления.

Ставя вопрос более широко, я готов показать, что пред
ставление с должными перерывами производит более глу
бокое впечатление, чем непрерывное. Это явствует из сле
дующих соображений. Спектакль не может слишком долго 
поддерживать у зрителя ощущение реальности; вниматель
но следя за зрелищем, волнуясь его страстями, зритель 
утомляется, а это неизменно рассеивает чары. Предполо
жим с большой долей вероятности, что время, в течение 
которого внимание не утомляется, не более длительности 
одного акта; следовательно, более длительное непрерывное 
представление, вместо того чтобы давать простор движению 
страстей, утомляет внимание и рождает безразличие. Четы
ре антракта являются отличным средством против этого; 
давая зрителям своевременную передышку, когда впечат
ление реальности ослабело, а важных событий не предви
дится, они позволяют вниманию отдохнуть, чтобы оно не 
отвлекалось позднее, в самые интересные моменты пред
ставления.

В одном отношении греческий образец имеет большое 
преимущество: в перерывах хор не только п о д д е р ж и в а е т  
полученные зрителями впечатления, но отлично приготов
ляет их к новым. На нашем театре, напротив, публика, 
предоставленная во время антракта самой себе, утрачи
вает впечатления, и начало следующего акта застает ее 
холодной и равнодушной, как в начале спектакля. Это — 
истый недуг наших спектаклей, но недуг, по счастью, из
лечимый. Возродить греческий хор значило бы возродить 
оковы места и времени; но я представляю себе хор, вво
димый лишь на время перерывов в представлении, как 
античный хор заполнял паузы в главном действии. Что 
можно, например, возразить против вокальной и инстру
ментальной музыки в антрактах, подходящей к теме пьесы? 
Такой хор, не ограничивая нас временем или местом, под
держивал бы в нас нужное настроение, пусть и не во всей 
силе; в начале антракта музыка должна звучать в тоне 
только что изображенных страстей и постепенно переходить 
к тому, который будет господствовать в следующем акте. 
От такого союза выиграют и музыка и спектакль. Музыка, 
созвучная нашему настроению, приятна вдвойне; сама по 
себе она неспособна возбуждать страсть, но отлично ей
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аккомпанирует. Она также приготовляет нас к предстоя
щим впечатлениям, настраивая весело, нежно, меланхоли
чески или бодро смотря по сюжету. Возьмем первое явле
ние «Невесты в трауре», где тихая, печальная музыка при
готовляет нас к глубокому горю Альмерии. Таким образом, 
музыка и спектакль отлично помогали бы друг другу; впе
чатление, произведенное спектаклем, отлично приготовляло 
бы к последующей музыке, а впечатление от музыки явля
ется отличным приготовлением к следующим актам спек
такля. Мне кажется очевидным, что подобный прием может 
улучшить современную драму и дать ей преимущества 
древнего хора без рабского подчинения месту и времени. 
Что касается музыки, я не знаю ничего, что более способ
ствовало бы ее совершенствованию; сочинители музыки, по 
крайней мере те, что писали бы музыку к пьесам, были бы 
вынуждены изучать природу и подражать ей, вместо того 
чтобы сочинять нечто причудливое и неестественное в духе 
нынешней моды. Вернемся, однако, к нашей теме и продол
жим сравнение античной и современной драмы.

Бесчисленные несообразности, к каким греческие дра
матурги были вынуждены строением их драмы, уже сами 
по себе должны бы заставить нас предпочесть драму совре
менную, даж е без предлагаемых улучшений. Чтобы подго
товить читателя, я напомню, что, поскольку в античной 
драме место действия не меняется, избирается такое, куда 
все имеют доступ, не нарушая правдоподобия. Приходится 
избирать открытое место, обычно двор перед дворцом; это 
исключает из греческой драмы сцены в помещении, обыч
но наиболее важные. Столь жесткие рамки сами по себе 
способны стеснить наиболее богатую фантазию; чтобы со
блюсти единство места, греческие авторы вынуждены к са
мым досадным несообразностям. В «Ипиолите»8 Еврипи
да * страдающую телесно и душевно Федру безо всякой 
надобности выносят из дворца на место действия, уклады
вают на ложе, ибо она не держится на ногах, и заставляют 
произнести много такого, что не подобает слышать женщи
нам, составляющим хор; еще более нелепо, что прислужни
ца молит ее открыть тайную причину ее страданий, что 
Федра и делает наперекор приличию и вероятности в при
сутствии того же хора **. Умирающую Алкесту у Еврипида

* Акт I, явл. 6.
** Акт II, явл. 2.
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выносят из дворца на место действия оплакивать свою без
временную кончину*. В «Трахинянках»9 Софокла** 
Деянире, супруге Геркулеса, вверяется тайна опять-таки в 
присутствии хора. В «Ифигении» гонец, сообщающий Кли
темнестре о принесении в жертву Ифигении, громко вызы
вает царицу из дворца, чтобы она выслушала его вести. 
В «Ифигении в Тавриде» неизбежное присутствие хора вы
нуждает Еврипида к явной нелепости: хор выслушивает 
тайну***, пытаясь скрыть нелепость, автор заставляет геро
ев всячески льстить хору, то есть множеству женщин, что
бы те не выдали тайны. В «Медее» Еврипида царица, не 
смущаясь, замышляет в присутствии хора убить своего му
жа, его возлюбленную и отца последней, коринфского царя, 
с помощью яда. Медею надо вывести на сцену, а та посто
янно занята хором. Эта сцена завершает II акт, а в конце 
111-го она откровенно делится с хором своим намерением 
убить собственных детей. У Теренция из-за единства места 
разговоры, ведущиеся в доме, часто бывают слышны на 
улице; ясно доносятся и крики родильницы.

Не меньше, чем единством места, греческие авторы стес
нены единством времени. В «Ипполите» Еврипида царевича 
изгоняют в конце IV акта; а в первом явлении следующего 
акта посланец сообщает Тезею все подробности гибели Ип
полита при встрече с морским чудовищем; это событие 
должно было занять несколько часов; однако в пьесе оно 
умещается во время, которое заняло пение хора в конце
IV акта. Еще большее несоответствие мы находим в «Ифи- 
геиии в Тавриде»****; пение не могло длиться и получаса, 
а между тем события, которые якобы произошли за это 
время, требовали не менее чем полдня.

Столь же часто греческие авторы вынуждены нару
шать и еще одно правило, также следствие непрерывности 
представления. Это правило требует, чтобы сцена ни мгно
вения не пустовала, поскольку это было бы перерывом в 
представлении. Софокл обычно соблюдает это правило, как 
и другие. Но Еврипид не выносит подобного утеснения; он 
часто оставляет сцену пустой. Ифигения в Тавриде после 
монолога в первом явлении покидает сцену; ее сменяют 
Орест и Пилад, которые, побеседовав, уходят; тогда вновь

* Акт II, явл. 1.
** Акт II.

*** Конец акта IV.
**** Акт V, явл. 4.
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является Ифигения, сопровождаемая хором. В «Алкесте» 
того же автора сцена пустует в конце III акта. Правда, 
чтобы скрыть эти нарушения и не останавливать представ- 
ления, Еврипид старается тотчас же вновь наполнить сцену 
актерами, но все же это перерыв и выпадение звена из 
цепи; ибо при смене актеров проходит какое-то время, ког
да на сцене никого нет. Перерыв еще заметнее, если сме
няются не только актеры, но и место действия; однако на 
греческой сцене это не делалось.

Трудно сказать, что именно брал себе за образец Терен
ций. У него нет хора, поэтому в конце каждого акта пред
ставление прерывается. Но он не пользуется этим переры
вом хотя бы для смены места действия; он неизменно изби
рает улицу, где всем видно все происходящее; этим исклю
чаются наиболее живые и интересные моменты действия, 
обычно происходящие внутри дома; примером может слу
жить последний акт «Евнуха». Столь же рабски подчиня
ется он и единству времени. Словом, пьеса с хором не более 
стеснена местом и временем, чем его пьесы. Так фанатик 
слепо следует древним ритуалам, не задумываясь над тем, 
существует ли еще породившая их причина. Плавт, более 
смелый, чем Теренций, умеет пользоваться свободой, какую 
предоставляют антракты; когда это ему нужно, он всегда 
меняет место действия.

Мыслящий читатель уже понял, что я отстаиваю смену 
места лишь в перерывах действия и только такие скачки 
во времени, которые опять-таки совпадают с этими пере
рывами. Единства места и времени должны строго соблю
даться внутри каждого акта; ибо пока идет представление, 
для смен нет возможностей. Поэтому совершенно необхо
димо, чтобы, пока длится акт, сцена не пустовала; это пре
рывает действие, даж е если длится недолго. Не менее важ 
но и другое правило: чтобы не нарушать единство дейст
вия, нельзя показывать на сцене двух действий одновре
менно; поэтому каждый персонаж, появляющийся во время 
акта, должен быть связан с теми, кто уже находится на 
сцене, чтобы все объединялись единым действием. Это вы
текает из самого понятия акта, во время которого недо
пустимы никакие перерывы; перерыв в представлении оз
начает конец акта; и лишь при возобновлении представле
ния мы сознаем, что начался новый акт. Французские пи
сатели обычно соблюдают это. Английские, напротив, столь 
своенравны, что едва ли заслуживают разбора. В течение
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акта актеры не только без всякой связи сменяют друг дру
га в одном месте действия, но — что еше непростительнее— 
часто чередуются в разных местах. Смена места внутри 
акта недопустима; она не только нарушает единство акта, 
но и просто неприятна. После перерыва наше воображение 
принимает любое место действия столь же легко, как в на
чале пьесы; но во время представления мы отвергаем сме
ну места. Этот упрек не касается «Невесты в трауре» Конг
рива: правильность вместе с красотой слога и выражаемых 
чувств делают эту пьесу одной из наиболее законченных, 
какими может похвалиться Англия. Должен, однако, ска
зать, что с точки зпения правильности эта блестящая пьеса 
не безупречна. В первых четырех актах единства места и 
времени строго соблюдаются; но в последнем единство ме
ста заметно нарушено; во время первых трех явлений дей
ствие происходит во дворце, а в четвертом явлении пере
носится в темницу; сменяются и актеры, ибо персонажи, 
появляющиеся в темнице, не те, которые только что 
являлись во дворце. Столь заметный перерыв в представ
лении, в сущности, делит один акт на два; а если сущест
вует правило, чтобы пьеса имела не более пяти актов, то 
данная пьеса тем самым несколько неправильна. Добавлю, 
что даж е при шести актах неправильность остается, ибо 
тогда нужен более длительный перерыв в представлении; 
нескольких мгновений мало, чтобы наше воображение при
норовилось к новомѵ месту или большому промежутку вре
мени. В комедии «Пути светской жизни» того же автора 
единство места соблюдено в каждом акте, а единство вре
мени — во всей пьесе, и даж е более строго, чем нужно.

ГЛАВА XXIV 

ПАРКОВОЕ ИСКУССТВО И ЗОДЧЕСТВО

Имеющиеся книги по зодче
ству и парковому искусству изобилуют практическими ука
заниями, необходимыми рабочему; но тщетно стали бы мы 
искать в них разумных принципов для совершенствования 
вкуса. В сочинении столь общем, как мое, можно было бы 
довольствоваться изложением принципов, управляющих как
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этими, так и другими искусствами, предоставив их при
менение читателям; но, не желая упускать случай пока
зать, сколь эти принципы всеобъемлющи, я намерен в на
стоящей главе приложить их к парковому искусству и зод
честву, не претендуя на сочинение руководств по этим мно
гими любимым искусствам; этого не допускает как замы
сел настоящего труда, так и неосведомленность его автора.

Парковое искусство вначале имело целью одну лишь 
пользу; в саду Алкиноя *, описанном Гомером, ничто не де
лалось ради удовольствия. Однако сейчас парковое искус
ство стало одним из изящных искусств; когда мы говорим 
о парке без уточняющего эпитета, подразумевается парк, 
посаженный ради удовольствия; сад Алкиноя ныне назвали 
бы просто огородом. То же произошло и с зодчеством; в те
чение многих веков оно существовало лишь для пользы, 
не претендуя на то, чтобы считаться искусством. Таким об
разом, зодчество и парковое искусство, будучи искусства
ми полезными и вместе изящными, могут рассматриваться 
с двух разных точек зрения. Однако пусть читатель не 
ищет здесь указаний, как увеличить полезность произве
дения искусства; в мой замысел не входило рассмотрение 
полезных искусств как таковых; но в полезности заключе
на красота, и, рассуждая о красоте, нельзя пренебрегать 
и красотой полезного. Это вынуждает нас рассматривать 
парки и здания с разных сторон: или как предназначенные 
для одной лишь пользы, или только для красоты, или для 
обеих вместе. Вследствие различных назначений искусства 
эти обладают множеством красот столь же сложных, сколь 
разнообразных.

Вот отчего трудно воспитать верный вкус в парковом 
искусстве и зодчестве; отсюда и различие вкусов в этих 
областях, большее, чем в любом искусстве, имеющем лишь 
одно назначение.

Зодчество и парковое искусство способны занимать нас, 
только когда вызывают некие приятные эмоции; из этого 
следует исходить как из подлинной основы всех критиче
ских правил, касающихся этих искусств. По способности 
вызывать эмоции первое место среди искусств по праву за 
нимает поэзия; ибо едва ли есть в человеческой природе 
эмоции, ей не подвластные. Живопись и скульптура более 
ограничены, ибо имеют власть лишь над теми эмоциями, 
которые вызываются видимыми предметами; особенно уда
ются им эмоции тягостные, имеющие весьма ясные види
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мые признаки *. Парковое искусство помимо красоты, рож
даемой правильностью, порядком, пропорциональностью, 
красками, а также полезностью, способно создавать впе
чатления величавости, приятности, веселости, меланхолии, 
дикости и даж е вызывать удивление. В зодчестве правиль
ность, порядок и пропорциональность еще примечательнее; 
и лишь в богатстве красок оно уступает парковому искус
ству. Величие может быть выражено в здании, быть мо
жет, еще успешнее, чем в облике парка или сада; что ка
сается других перечисленных эмоций, то зодчество еще не 
достигло умения ясно их выражать. Зато в зодчестве с ве
личайшим совершенством предстает красота полезного.

Парковое искусство имеет одно преимущество, недо
стижимое для других искусств; с помощью различных ланд
шафтов оно может поочередно вызывать все названные 
выше эмоции. Однако для этого парк должен быть на
столько обширным, чтобы эти эффекты можно было чере
довать; небольшой парк, обозримый с одного взгляда, 
должен выражать что-то одно**: он может быть веселым, 
приятным или мрачным; но попытка перемешать все это 
вызвала бы мало приятное смешение эмоций***. По этой 
ж е причине даж е самое роскошное здание способно выра
жать лишь одно какое-то настроение.

Зодчество, рассматриваемое как искусство, не только 
не соперничает с парковым искусством, но сделало со вре
мени своего зарождения весьма немного успехов. Для до
стижения зрелости ему необходимы две вещи. Во-первых, 
большее разнообразие декоративных элементов, чем то, ка
ким оно располагает сейчас. Парковое искусство имеет в 
этом отношении большое преимущество; у него много средств, 
позволяющих создавать бесчисленные ландшафты и вы
зывать у зрителя разнообразные эмоции. В зодчестве, на
против, такая скудость средств, что его мастерам доныне 
не удается вызвать иные эмоции, кроме тех, что рождает 
прекрасное и возвышенное; для первого в его распоряже
нии имеется многое: правильность, порядок, симметрия, 
простота, полезность; для второго достаточно добавить

* См. гл. XV.
** См. гл. V III.

*** «Гражданин, имеющий при вилле сад хотя бы в один акр, дол
жен разнообразить его всем, что имеется в садах более обширных. 
Там должны быть рощи, ручьи, лужайки, статуи и храмы в честь к аж 
дой богини, включая К лоацину»2.
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большие размеры. Но хотя очевидно, что всякое здание 
должно выражать нечто соответствующее его назначению, 
это еще не пытался сделать ни один зодчий. Череп и кости, 
изображенные на здании, несомненно произведут мрачное 
впечатление, но подобные украшения, если можно их так 
назвать, следует отвергнуть как неприятные сами по себе. 
Во-вторых, для совершенствования зодчества необходимо 
выяснение точной роли каждой части здания и каждого ук
рашения: купола, шпиля, колонны, резьбы, статуй, ваз и 
прочего; ибо тщетно будет зодчий выводить правила для 
их применения вместе или по отдельности, пока не выясне
но, какие именно эмоции ими вызываются. Здесь парковое 
искусство также обладает преимуществом: нам понятны 
эмоции, рождаемые деревьями, реками, каскадами, равни
нами, холмами и другим его материалом; каждую из этих 
эмоций можно описать с известной точностью, что я и 
пытался сделать в предыдущих главах.

В парковом искусстве, как и в зодчестве, основным пра
вилом должна быть простота. От обилия украшений только 
пестрит в глазах, мешая получить впечатление от целого. 
Художник, неспособный создать прекрасное целое, естест
венно старается возместить его нагромождением мелких 
украшений. Отсюда в парках — бесконечные триумфальные 
арки, китайские павильоны, храмы, обелиски, каскады и 
фонтаны; а на зданиях — колонны, вазы, статуи и обилие 
резьбы. Так некоторые лишенные вкуса женщины перегру
жают украшениями каждую часть своей одежды. Избыток 
украшений плох еще и тем, что зрительно уменьшает пред
мет; огромное озеро кажется еще больше, когда на нем 
есть остров; но искусственное озеро, всегда маленькое, ка
жется от этого еще меньше.

Разбивая парк, мастер, лишенный вкуса, применяет пря
мые линии, круги и квадраты, ибо они лучше всего вы
глядят на плане. Он не видит, что совершенство его искус
ства состоит в том, чтобы помогать природе и улучшать ее, 
и что природа, отбрасывая правильность, размещает пред
меты смело и разнообразно. Обширное иоле, разделенное 
на правильные части, выглядит чопорно и искусственно*. 
Природа действительно обнаруживает правильность в пре

* Во Франции и Италии парк разбивается но плану, похожему 
на человеческое тело: аллеи расположены симметрично, как руки и 
ноги; большая центральная аллея соответствует туловищу. Так худож 
ник, лишенный вкуса, во всем, что делает, видит себя.
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дметах, обозримых единым взглядом; поэтому должна со
блюдаться правильность и в зодчестве; но для предметов 
столь обширных, что обозревать их можно лишь по частям, 
правильность и единообразие не нужны, ибо не могут быть 
обнаружены взором *. В своих обширных созданиях при
рода пренебрегает ими; подражая ирироде, должен пре
небрегать ими и художник.

Покончив со сравнением паркового искусства и зодчест
ва, перейдем к правилам, относящимся к каждому из них 
в отдельности, начиная с паркового искусства. Наиболее 
простой парк украшается естественными объектами: д е
ревьями, аллеями, цветниками, ручьями и т. п. Более слож
ный включает статуи и строения, так что природа и искус
ство украшают здесь друг друга. Наконец, третий род пар
ка, наиболее близкий к совершенству, имеет целыо не про
сто создать нечто красивое, но и вызвать определенное впе
чатление, например величия, веселости или других из на
званных выше. Наиболее совершенный парк должен дости
гать еще большего эффекта; части его устроены так, что
бы вызывать все различные эмоции, какие может вызвать 
парк. Здесь важно расположение частей; ибо, как мы виде
ли, одни эмоции всего приятней в сочетании, другие не
пременно должны чередоваться, но не совпадать. Выше** 
говорилось, что всего приятнее чередование противополож
ных эмоций, как-то: мрачности и веселости, покоя и дви
жения; но соединять такие эмоции нельзя, ибо смешение 
их неприятно ***. Поэтому руины, навевающие приятную 
грусть, не должны являться нам на фоне яркого и весело
го цветника. Напротив, переход от веселого объекта к руи
нам очень приятен; ибо каждая из эмоций сильнее ощуща
ется из-за контраста с другой. Но эмоции сходные, как, 
наиример, веселость и нежность, покой и печаль, движение 
и величие, должны вызываться одновременно, ибо в соче
тании действуют на нас сильнее ****.

Метод, каким пользуется в парковом искусстве Кент3, 
отличен: прекрасные предметы, природные и искусствен
ные, ои располагает так, как они должны были бы выгля

* Квадратное иоле не кажется таковым, когда его обозревают 
с любой его части, а круглое ноле сохраняет вид правильного круга, 
только когда мы находимся в его центре.

** В гл. V III.
*** Гл. II, часть четвертая.

**** См. выше.
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деть на полотне. Такая живопись требует даж е больше та
ланта; Fia полотне достаточно сочетать предметы друг с 
другом; художник, подобный Кенту, имеет еще и другую  
задачу: сочетать предметы с особенностями местности.

Один парк — не то же самое, что несколько парков, со
единенных вместе; и все же неясно, в чем состоит единство 
парка. Мы знаем, в чем единство парка, окружающего дво
рец: из каждого окна должен открываться вид, во все кон
цы должны вести аллеи; но возможен ведь и парк без зда 
ния в нем; в таком случае единство создается планом; 
местность должна быть разделена так искусно, чтобы каж
дая часть казалась частью одного целого. Парки Версаля, 
недаром называемые во множественном числе, ибо их ше
стнадцать, все, правда, соединены с дворцом, но не друг с 
другом; они кажутся не частями одного целого, но верени
цей смежных парков. Будь они дальше друг от друга, эф 
фект был бы лучше; их смежность вносит путаницу и до
ставляет меньше удовольствия, чем доставляло бы более 
медленное их появление перед нами.

Правильность нужна той части парка, которая прилега
ет к дому; являясь как бы принадлежностью дома, она 
должна быть так же правильна, как и он сам *, но по мерс 
удаления от дома правильности должно быть все меньше; 
лучше всего, когда от правильности нас постепенно уводят 
к смелому разнообразию. Такое расположение создает впе
чатление величия; к нему надо стремиться даж е и на менее 
обширном пространстве, избегая чрезмерно дробить парк**. 
Но небольшой парк, где величавость невозможна, должен 
быть правильным.

* Это направление в парковом искусстве чрезвычайно распрост
ранено; многие парки состоят из ряда горизонтальных плоскостей, до
стигнутых с большими трудами и затратами; все вертикальные пло
скости облицованы массивными каменными плитами; аллеи идут одна 
над другой; правильной формы пруды и каналы наполнены неподвиж
ной водой, i i  весь парк, точно тюрьма, окружен высокими стенами, 
отгораживающими его от внешнего мира. Вначале подобный вкус, во 
всем противоречащий природе, кажется необъяснимым. Однако все 
имеет причину. Правильность и единообразие требуются от здания; это 
распространяется на парк как на его дополнение, особенно когда он 
невелик и не может быть величественным или разнообразным; дом 
правилен, таков же должен быть и парк; полы в доме горизонтальны, 
то же должно быть и в парке; в доме мы укрыты от посторонних глаз, 
то же должно быть и в парке. Надо признать, что уподобление захо
дит весьма далеко; но когда разум и вкус спят, ничего не стоит дове
сти сходство до нелепости.

** См. гл. IV.
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Описывая райский сад, Мильтон справедливо предпо
читает правильности величие:

Их не искусство медленной рукой 
Узорами по клумбам насадило,—
Сама природа в щедрости своей 
Рассыпала по всем холмам и долам...4

Холм, поросший деревьями, кажется и прекраснее и вы
ше, чем обнаженный. Размещение деревьев на равнине тре
бует большего искусства; вблизи дома они должны быть 
достаточно редки, чтобы не нарушить целостности равнины; 
и даж е вдали не должны расти настолько густо, чтобы за 
слонять что-либо прекрасное.

В насаждении роіци также можно проявить много ис
кусства. Единый центр для всех аллей, именуемый звез
дою, откуда открывается вид на все примечательное, слиш
ком искусствен и чопорен, чтобы быть приятным; к тому 
же, когда столько предметов теснится в поле зрения, это 
доставляет меньше удовольствия, чем их постепенное появ
ление. Отвергнув звезду, попробуем заменить ее чем-либо 
более естественным, что также открывало бы вид на окре
стные красоты. Этого можно достигнуть просветами среди 
деревьев, нарочно оставленными, чтобы взору открывались 
то отдельные предметы, то вереница их, то быстро сменяю
щаяся череда; нас станет веселить вид приятных предме
тов; мы подивимся тем, которых не ожидали.

Вспоминая закон контраста, изложенный в главе вось
мой, мы понимаем, отчего низкий потолок зрительно уве
личивает большую комнату, а длинная комната кажется 
еще длинней, если она узкая; такими кажутся нам галереи. 
Точно так же предмет, предстающий в конце узкой лесной 
дорожки, кажется вдвое дальше. Это подсказывает нам еще 
одно правило размещения деревьев вблизи дома: надо са
жать несколько древесных куп по одной линии, с просветом 
в каждой; тогда они покажутся дальше друг от друга, чем 
на самом деле, а это увеличит зрительно и весь сад. Для 
наибольшего эффекта расстояние между купами должно 
быть значительным, а чтобы каждая была хорошо видна, 
ближайший к нам просвет должен быть шире следующего, 
тот — шире третьего, и так до конца *.

* Предмет кажется дальше, чем на самом деле, если между ним 
и нашим взором находятся вечнозеленые деревья разных оттенков. Это 
могут быть остролист и лавр; остролист, как более темный,— ближе к 
нам; более светлый лавр кажется дальше от него, а потому зритель
но отодвигает дальше и самый предмет.
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Обдуманно размещая деревья, можно создать и другие 
красоты. Ландшафт достаточно богатый, чтобы всецело 
овладеть нашим вниманием, но таких размеров, чтобы он 
был обозрим сразу, нравится гораздо больше, чем большое 
пространство, вынуждающее нас переводить взор с одного 
зрелища на другое. Отсюда — важное правило для разбив
ки парка: не стремиться к ландшафту, который нельзя ох
ватить одним взглядом. Для этого всего более подходит 
открытая равнина; с помощью посадок ее надлежит раз
делить на соответствующие части, стремясь в то же время 
к наибольшему разнообразию. Осуществленный со вкусом, 
такой план даст отличные результаты: красивые виды ум
ножатся, и каждый будет красивее, чем была вначале вся 
равнина; вдобавок будет достигнуто большое разнообра
зие.

Поскольку парковое искусство является не созиданием 
небывалого, а всего лишь подражанием природе, точнее— 
самой природой, но украшенной, оно должно с презрением 
отвергать все неестественное. Статуи зверей, извергающие 
воду, обычное украшение парков, особенно многочисленны 
в Версале. Можно ли считать их украшениями хорошего 
вкуса? Фонтану, то есть чему-то целиком искусственному, 
можно придать тысячу различных форм, и это не будет 
уродливо, но изображение чего-то существующего в при
роде не допускает никаких искусственных подробностей. В 
версальских скульптурах художник явно выказал порочный 
вкус. Недвижную статую животного, извергающую воду, 
еще можно допустить; но здесь львы и волки изображены  
в стремительном движении; каждый схватил добычу, оле
ня или ягненка, и готовится ее пожрать; и вдруг их словно 
преображает некий фокусник: лев, позабыв о добыче, 
обильно извергает воду: олень, позабыв об опасности, д е
лает то же; зрелище это столь же нелепо, как опера, где 
Александр Великий, взойдя на стену осажденного города, 
поворачивается спиной к противнику и услаждает свое 
войско пением *.

В парковом искусстве прекрасно все, что живо пред

* Испанский писатель Уллол 5, описывая город Лиму, говорит об 
украшениях его главной площади: «В центре находится фонтан, равно 
примечательный размерами и величавостью. Над ним высится бронзо
вая статуя славы, по углам размещены четыре меньшие чаши. Вода 
льется из трубы, которую держит статуя, и из пастей восьми окру
жающих ее львов»; это (по его мнению) особенно прекрасно.
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ставляет нам красоты природы; но отдаленное и слабое 
подражание ей не может нравиться людям, наделенным 
вкусом. Обычай придавать вечнозеленым кустам форму 
животных — очень древний, как видно из посланий Плиния, 
которому это, кажется, нравилось. Такой обычай коренится 
в любви к подражанию; он оказался удивительно живу
чим, хотя подражания слабы и безвкусны. Но неразвитые 
люди всех рангов пленяются причудливым, пусть и отда
ленным, сходством между деревом и животным. Столь же 
ребячлива попытка, которую мы видим в парках Версаля, 
изобразить с помощью фонтанов купу деревьев.

Разбивая парк, следует избегать всего пошлого или при- 
іудливого. Можно ли одобрить лабиринт? Это всего лишь 
манерность, вроде расположения стихов в форме секиры 
или яйца; извилистые аллеи приятны; но в виде лабиринта 
они лишь озадачивают; загадка менее пуста, ибо разгадка 
ее служит доказательством мудрости, которая не может 
помочь при выходе из лабиринта.

Версальские сады, с огромными затратами созданные 
лучшими художниками того времени, являются памятни
ком крайне извращенного вкуса; перечисленных недостат
ков там не только не избегают, но почитают за красоты и 
даж е умножают. Природа, как видно, считалась слиш
ком грубой, чтобы подражать ей вблизи великого монар
ха; предпочтение отдавалось поэтому всему неестественно
му; вероятно, его принимали за сверхъестественное. Меня 
часто забавляло сходство этих парков с арабскими сказ
ками; каждый был предназначен для развлечения велико
го владыки; в шестнадцати парках Версаля не больше 
единства, чем в тысяче и одной сказке; они столь же не
естественны: фонтаны в виде деревьев, статуи животных, 
беседующих как в баснях Эзопа, вода, бьющая из пасти 
зверей— все это кажется колдовством, как и алмазные 
дворцы, перстни, делающие невидимым, заклинания и чары.

Прямая проезжая дорога всего приятней, ибо сокра
щает путь. Но в парке прямая аллея выглядит чопорно и 
менее приятно, чем извилистая; ибо, обозревая красоты 
парка, мы охотнее бродим свободно. Извилистые аллеи хо
роши еще тем, что на каждом шагу открывают нам новые 
виды. Словом, аллеи парка не должны уподобляться про
езжей дороге; здесь моя цель — не поездка, а наслаждение 
искусством и природой. Просветы, открывающие взору от
даленные предметы, не являются исключением из этого
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правила. Помимо разнообразия они приятны еще тем, что, 
как говорилось выше, зрительно увеличивают размеры пар
ка; предметы, видимые в конце их, как бы продолжают их, 
убеждая зрителя, что обрамляющие их деревья тянутся до 
самых этих предметов. Прямые аллеи хороши лишь в укры
тых уголках; они разнообразят пейзаж и благоприятствуют 
размышлению.

Избегайте прямых аллей, ведущих к дому; лучше, если 
к нему приближаются сбоку, по извилистым аллеям, встре
чая на пути отдельные деревья и другие предметы. Если 
подход к дому прямой, вид на него не меняется от начала 
до конца; завидев дом издали, мы продолжаем видеть его 
все на том же месте. При приближении сбоку и когда дом 
лишь временами показывается сквозь деревья, он предста
ет как бы в движении; кажется, будто он гостеприимно 
встречает пришедшего. Постепенный подход способствует 
разнообразию; видный с различных точек, дом на каждом 
шагу выглядит иным.

Парк, расположенный на ровной местности, следует 
украшать богато и разнообразно, чтобы занять ум и не дать 
ему Соскучиться однообразием равнины. Обычны в таких 
случаях искусственные холмы; но никто еще не подумал об 
искусственной аллее, которая шла бы высоко над равни
ной. Воздух там чист; она способствует возвышенному на
строению, открывает более дальний вид, а равнина, види
мая с возвышенности, выглядит приятнее.

Должны ли руины быть готическими или античными? 
Я высказываюсь за первые; ибо они олицетворяют торже
ство времени над силой — мысль меланхолическая, но не 
лишенная приятности; античные руины говорят, скорее, о 
торжестве варварства над цивилизацией — мысль мрачная 
и рождающая уныние.

Фонтаны редко бывают сделаны со вкусом. Наиболее 
обычные из них — скульптуры животных, извергающие 
воду,— мы отвергаем как нечто неестественное. Кит, выбра
сывающий воду вверх, был бы естественнее, ибо некоторые 
киты это делают, но он выглядел бы слишком необычно, да 
и вид его нельзя назвать приятным. Во многих римских 
фонтанах изображаются рыбы, поддерживающие большую 
чашу с водой. Это «кончетти» имеет разве лишь то оп
равдание, что рыбы связаны с водой, ибо в ней плавают; 
это, кстати, показывает, какое значение имеют даж е отда
ленные связи. Лучший из виденных мной фонтанов выгля
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дит так: в отвесной искусственной скале проделано вверху 
невидимое отверстие; вода, поступая туда по трубе, стекает 
по неровностям скалы и собирается в водоем у ее подно
жья; по желанию вода может стекать струйками или пеле
ной.

Д о сих пор парк рассматривался лишь как предмет удо
вольствия, предлагающий красивые зрелища. Следующей 
по порядку будет красота парка, предназначенного для 
пользы, то есть красота относительная*; об этом мы ска
жем кратко. В парковом искусстве, по счастью, относитель
ная красота никогда не противостоит красоте абсолютной; 
участок земли, нужный для полезных растений, составляет 
лишь небольшую часть парка; он может поместиться r 
уголке, не нарушая расположения главных частей. Вместе 
с тем огород или фруктовый сад могут обладать и абсолют
ной красотой; их можно расположить так искусно, что они 
умножат красоту целого по закону разнообразия и конт
раста. Зодчество, как мы сейчас увидим, в этом отношении 
требует большего искусства, ибо красота абсолютная и от
носительная часто должны сочетаться в одном и том же 
здании, и достичь обеих в высокой степени — задача труд
ная.

В теплых странах очень важно иметь так называемый 
летний сад, то есть уголок, искусством и природой защи
щенный от солнца, но имеющий свободный доступ воздуха. 
В стране с холодным климатом следовало бы иметь зимний 
сад, открытый солнцу, защищенный от ветра, с сухой 
почвой, создающий иллюзию лета с помощью вечнозеле
ных растений. Наслаждения сельской жизни, совершенно 
исчезнувшие во Франции, быстро исчезают и в Англии. Но 
поскольку многие светские люди со вкусом проводят в 
сельской местности зиму или часть ее, приходится удив
ляться, отчего они не подумают о зимнем саде. Летом вся
кое поле уже является садом; но шесть месяцев в году 
погода в Англии редко позволяет с приятностью проводить 
время на воздухе, если негде укрыться, хотя и не настоль
ко плоха, чтобы этого нельзя было делать, когда укрытие 
имеется. Скажу больше: полезный для моциона и здоровья 
зимний сад может служить и целям педагогическим, при
учая к размышлению. В юности наша живость чересчур 
влечет нас к развлечениям и забавам, отвращая от заня

* См. определение этих терминов в гл. III.
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тий серьезных. Это нежелательное влечение можно не
сколько умерить с помощью зимнего сада, который достав
ляет нам мирное удовлетворение, свободное от волнения 
страстей, как сладостных, так и мучительных; а это всего 
лучше располагает к размышлению*.

Поскольку в Китае парковое искусство достигло боль
шего совершенства, чем в какой-либо из известных стран, 
мы заключим нашу тему кратким обзором китайских са
дов, которые во всем следуют принципам, управляющим 
изящными искусствами. Их общим правилом является не 
отступать от природы; но для достижения наиболее прият
ного разнообразия они применяют все способы, согласные 
с природой. Берега их искусственных озер подражают при
роде; они то голы и посыпаны гравием, то покрыты лесом 
до самой воды. С ровными лужайками, поросшими цвета
ми и кустарником, соседствуют скалистые крутые склоны. 
Мы видим луга с пасущимися стадами; рисовые поля, пе
реходящие в пруды; рощи, прорезанные судоходными зали
вами и реками. Все это обычно подводит нас к какой-либо 
достопримечательности: великолепному зданию, террасам, 
высеченным в горе, каскаду, гроту, искусственной скале и 
другим выдумкам. Искусственные реки у них обычно изви
листы; иногда узки, шумливы и быстры; иногда глубоки, 
широки и медленны; для оживления картины на них часто 
ставятся мельницы и другие сооружения. По озерам раз
бросаны острова; иные из них безлесны и скалисты, иные 
украшены всем, что может подарить искусство и природа. 
Д аж е в своих каскадах они избегают симметрии, почитая 
ее насилием над природой; вода у них стекает по уступам 
искусственных скал, где в виде бурного водопада, а где 
разделяясь на множество струй; путь ее часто прегражда

* Корреспондент, чье имя я до сих пор скрывал, боясь показать
ся тщеславным, но не могу скрывать долее (м-сс Монтэгю) ®, пишет мне 
следующее: «В жизни мы обычно рассчитываем на благополучие и ред
ко, очень редко готовимся к превратностям. Это видно даж е и по на
ших садам: мы возделываем летние цветы, выбирая лишь те, что цве
тут под теплым дождем и ласковым солнцем; мы гоним прочь мысль 
о суровой зиме, когда нас уж е не радует благодатное солнце, а про
низывающий северный ветер и колючий мороз заставляю т особенно 
сожалеть о нем. Мудр тот садовник — как в фигуральном смысле, так 
и в буквальном,— который позаботится защитить нас от декабрьского 
ненастья и взрастит растения, украшающие это унылое время года. 
Тот не философ, кто не может укрыться среди стоиков, когда отцве
тают сады Эпикура; но уж слишком философ тот, кто сурово отвер
гает ароматные цветы лета и вечно сидит под сенью кипариса».
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ют древесные стволы или кучи камней, словно принесен
ные течением. Прямые линии встречаются редко, но иногда 
их используют, чтобы открыть вид на какой-либо живопис
ный отдаленный предмет.

Понимая значение контрастов, китайские художники со
здают внезапные переходы и противопоставляют формы, 
цвета и оттенки. Они ведут взор от ограниченного круго
зора к более широкому, от озер и рек — к равнинам, хол
мам и лесам; темным, мрачным цветам противопоставляют 
более яркие; располагают свет и тень так, чтобы их ком
позиция была видна в каждой своей части и поражала нас 
в целом. Сажая деревья, они искусно сочетают их формы и 
цвета: раскидистые с пирамидальными, светлую зелень с 
темной. Они даж е помещают среди них засохшие деревья, 
стоящие или поверженные*. Для усиления контрастов при
меняются и более смелые приемы. Это может быть угрю
мая скала, темная пещера, искривленное или разбитое мол
нией дерево, разрушенное или полусожженное строение. Но 
чтобы взор отдохнул от этих унылых зрелищ, они всегда 
сменяются особо приятными и чарующими.

Китайцы стремятся разбудить воображение зрителя. 
Они скрывают от глаз противоположный берег своих озер, 
а каскады обычно виднеются сквозь ветви деревьев. Когда 
воображение зрителя разбужено, все предметы кажутся 
ему больше.

Более всего китайские садоводы стремятся удивить. 
Ландшафты, имеющие такую цель, являют взору некую 
волшебную страну. То подземный поток заставляет при
шельца гадать, откуда исходит его шум; чтобы умножать 
эти таинственные звуки, в скалах и строениях имеются пу
стоты и щели. То вас незаметно вводят в темную пещеру, 
откуда внезапно открывается какое-либо прелестное зрели
ще. Или красивая аллея упирается в невозделанное поле, 
и путь вам преграждают терновые кусты и камни; ища вы
хода, вы вдруг видите перед собой роскошный ландшафт. 
Еще они любят устраивать заслон из деревьев или иных 
предметов; вам любопытно, чтб за ним скрывается; через 
несколько шагов вы с изумлением видите нечто совершен
но не похожее на ожидаемое.

* Вкус подсказал этот прием такж е и Кенту. Искусное располо
жение засохшего дерева создает контраст, а такж е несколько мелан
холическое настроение, основанное на воображаемом олицетворении.
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В заключение этих кратких заметок о парковом искус
стве я приведу несколько соображений, которые должны  
тронуть сердце каждого читателя. Унылый вид невозделан
ной земли вызывает недовольство и угрюмость. Не в этом 
ли одна из причин грубых нравов дикарей? Местность, ук
рашенная насаждениями и полная предметов, ласкающих 
взор, наглядно показывает благость бога и его заботу о 
нашем счастье. Разве не должно это преисполнять зрите
ля благодарностью к своему создателю и благоволением 
к ближним? Другие искусства можно извратить настолько, 
что они будут возбуждать нездоровые и даж е порочные 
чувства; но парковое искусство, источник одних лишь чи
стых и утонченных радостей, не может не вызывать добрых 
чувств. Радостная гармония, которую оно рождает, побуж 
дая зрителя делить свое удовлетворение с другими людьми 
и делать их столь же счастливыми, как и он сам, учит его 
человечности и доброжелательности *.

Размышляя о значении паркового искусства для нрав
ственного воспитания, трудно удержаться от восторга. Впе
чатления, полученные в начале жизни, наиболее глубоки; 
и с грустью приходится признать, что юноша, привыкнув к 
грязи и беспорядку, царящим во многих колледжах, к тес
ноте населенных городов, становится отчасти нечувствите
лен к красотам искусства и природы. Неужели не найдется 
среди богатых людей патриота, который исправил бы это 
зло? Мне думается, можно без преувеличения сказать, что 
колледжу не менее, чем хорошие профессора, нужен про
сторный парк, красивый, но без вычурности, чтобы воспи
тывать у нашего юношества вкус к простоте, а не только 
к красоте. В этом отношении Оксфордский университет сле
дует признать образцовым.

Покончив с парковым искусством, перехожу к правилам 
и наблюдениям, касающимся зодчества. Поскольку оно яв
ляется одновременно и полезным и изящным искусством, 
мы разделим здания и их части на три рода: те, что имеют 
своим назначением одну лишь пользу, те, что существуют 
ради одной красоты, и те, что соединяют в себе то и другое. 
Строения, предназначенные для пользы, каковы, например,

* Производство шелка, льна и хлопка, достигшее в настоящее вре
мя такого совершенства, можно считать за младшую родню изящных 
искусств; ибо результаты его в виде одежды и обстановки вызывают, 
подобно искусствам, веселые и добрые эмоции, благоприятные для. 
нравственности.
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хозяйственные постройки, должны во всем соответствовать 
именно этому назначению; малейшее отклонение от этой 
цели будет признано за недостаток всяким, кто наделен 
вкусом. Вообще совершенство любого произведения искус
ства состоит в соответствии его своему назначению; все 
иные красоты его, противоречащие этому, неуместны. В 
предметах, созданных для украшения, как-то: колоннах, 
обелисках, триумфальных арках, надо стремиться именно 
к красоте. Языческий храм должен рассматриваться как 
нечто целиком декоративное; посвященный какому-либо бо
жеству и не предназначенный для жилья, он может укра
шаться любыми способами, совместимыми с красотой, ка
кие подскажет фантазия. Наибольшую трудность представ
ляют здания, имеющие целью как пользу, так и красоту. 
Эти цели, требующие разных, часто противоположных 
средств, редко бывают вполне достигнуты; единственное, 
что возможно, это — украшать такие здания в меру их на
значения; для дворцов и других зданий, достаточно обшир
ных, чтобы использовать их в различных полезных целях, 
всего важнее правильность; но в жилых домах, недостаточ
но больших для такого разнообразия, должны преобладать 
соображения пользы, а правильность не должна мешать 
удобству *.

Красота абсолютная и красота относительная, основан
ные на разных принципах, должны рассматриваться от
дельно. Я начну с красоты относительной как более важ
ной.

Пропорции дверей определяются их назначением. Дверь 
жилого дома, чтобы соответствовать размерам человека, 
должна иметь 7—8 футов в вышину и от 3 до 4 в шири
ну. Размеры двери амбара или каретного сарая совершен
но иные. Стремиться придать абсолютную красоту каретно
му сараю или амбару, предназначенным для одной лишь 
пользы, явно неуместно. Но для жилого дома допустимы 
украшения; а главный вход во дворец должен отличаться 
всей величавостью, какая совместима с указанными выше 
пропорциями, диктуемыми пользой; он должен быть высок, 
к нему должны вести ступени, его можно украсить колон
нами, поддерживающими архитрав, или чем-либо еще столь

* Чтобы его правильность, пропорции и красота производили за 
метное впечатление, здание должно быть большим; вот еще один до
вод за то, чтобы в жилом доме малых размеров заботиться только об 
удобстве.
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же прекрасным. Двери церкви должны быть широкими, что
бы легко пропускать множество людей; от ширины, как мы 
увидим, зависит высота. Размеры окон должны соответст
вовать размерам комнаты, которую они освещают; ибо если 
оконные отверстия слишком малы, чтобы свет проникал во 
все углы, комната освещается неравномерно, а это большой 
недостаток. Ступени лестницы должны быть соразмерны 
человеческому шагу и ничему другому; поэтому они одина
ковы в больших и малых домах, ибо в тех и других оби
тают люди одного размера.

Перехожу к абсолютной красоте в сочетании с отно
сительной. Хотя форма куба сама по себе приятнее, чем 
параллелепипед, однако большой параллелепипед, постав
ленный на меньшую из своих плоскостей, благодаря вышине 
нравится больше; в этом состоит красота готической баш
ни. По предположим, что параллелепипед должен служить 
жилым домом; относительная красота означает прежде все
го внимание к удобству: так как вышина оказывается не
удобством, фигуру надо ставить на большую из плоскостей; 
величавость утрачена, но эта потеря с избытком возмеща
ется удобством; вот почему жилой дом всегда предпочи
тают строить более в длину, чем в вышину, в том числе и 
самые великолепные из дворцов.

Что касается внутренних делений, то удобство требует 
прямоугольных комнат; иначе останутся бесполезные пу
стоты. Шестигранник пустот не оставляет; но тогда все 
комнаты будут одного размера, а это неудобно. Комната 
средних размеров может быть квадратной, но для очень 
больших комнат эта форма должна уступить место прямо
угольнику, который легче, чем квадрат, может быть при
способлен для маленьких комнат, в которых важно только 
удобство.

Кроме того, прямоугольник легче осветить; ибо во избе
жание двойного света все окна должны находиться в одной 
стене, а противоположная должна быть достаточно близко, 
чтобы освещаться полностью, иначе в комнате будет темно. 
Высота комнаты, превышающая девять-десять футов, уже 
не диктуется соображениями пользы, и определять ее долж 
ны только общие пропорции.

Поскольку все художники, влюбленные в красоту, стре
мятся тешить наш взор, они имеют возможность показать 
себя при возведении дворцов и других роскошных зданий, 
где, как уже сказано, абсолютная красота должна преобла
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дать над относительной. Но жилым домам скромных разме
ров это стремление вредит, ибо там абсолютная красота не 
может вполне проявиться без ущерба для красоты относи
тельной; малый дом не допускает большого разнообразия 
форм; внутреннее удобство не может там в точности соот
ветствовать внешней симметрии. Я склонен думать, что 
это находится вне возможностей искусства. Однако зодчие 
не оставляют попыток примирить непримиримое; иначе 
почему из бесконечного разнообразия частных жилых до
мов почти ни один не избирается в качестве образца? Н е
устанное стремление сделать дом не только удобным, но 
и правильным иной раз заставляет зодчего жертвовать 
удобством ради правильности, а дом, оказавшийся лишен
ным и правильности и удобства, никому не нравится; не
достатки его очевидны; но трудности их преодоления из
вестны одному лишь художнику *.

Очевидно, что форма жилого дома должна соответство
вать климату; однако нет более обычной ошибки, чем ко
пирование итальянских домов в Англии, вплоть до тех ча
стей, которые предназначены для доступа воздуха и защи
ты от солнца. Приведу один или два примера. Колонны по 
фасаду здания хорошо выглядят в Греции и Италии, ибо 
дают прохладу и тень, приятные в климате, щедром на те
пло и свет; но холодный климат Англин не нуждается в 
этом; поэтому колоннада не может здесь быть уместна, 
разве только для портика или чтобы соединить здание с 
пристройкой. Лоджия, открывающая в Италии дом с 
севера и предназначенная удерживать прохладу, еще бо
лее неуместна в нашем климате; едва терпимая летом, зи
мой она открывает дом порывам северного ветра, дождю  
и снегу.

Высказавшись об относительной красоте, я должен те
перь рассмотреть зодчество как одно из изящных искусств, 
а это значит рассмотреть те здания и те их части, которые 
призваны лишь ласкать взор. В богатых и великолепных 
творениях Природы царит разнообразие; в произведениях 
Искусства, стремящихся подражать Природе, величайшее 
искусство состоит в том, чтобы скрыть искусство; для это
го избегают симметрии и стремятся к разнообразию. Но в

* «Дома строятся для того, чтобы в них жить, а не смотреть на 
них; поэтому следует оказывать предпочтение пользе перед гармонией, 
за исключением тех случаев, когда можно достичь и того и другого», 
Бэкон. (Опыт 45 й ) 7.
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тех искусствах, которые не подражают, а создают, уголь
ник и циркуль направляют робкую руку мастера; поэтому 
архитектура стремится к правильности и единообразию, на
сколько они совместимы с пользой.

Пропорциональность не менее приятна, чем правиль
ность и единообразие; поэтому для зданий, предназначен
ных радовать взор, все они равно необходимы. Многие ав
торы убеждены, что существуют некие пропорции, прият
ные для глаза, как существуют звуки, приятные для уха; 
и что в обоих случаях малейшее отклонение оказывается 
неприятным. Другим больше нравится сравнение пропор
ций в зданиях с пропорциями числовыми, и они считают 
их совпадающими. Например, приятны отношения чисел 
16, 24 и 36; точно так же приятны пропорции комнаты, где 
высота равна 16 футам, ширина — 24-м, а длина — 36-ти. 
Надеюсь, что читатель терпеливо последует за мной при 
рассмотрении этого любопытного и полезного вопроса. 
Чтобы опровергнуть сходство архитектурных пропорций с 
музыкальными, достаточно сказать, что одни адресованы 
глазу, а другие уху и что предметы, воспринимаемые раз
ными органами чувств, не имеют между собой сходства или 
иных отношений. Далее, в гармонии нашему уху нравятся 
не пропорции струн инструментов, но отношения между со
бой звуков, которые эти инструменты издают. В зодчестве, 
напротив, взгляду нравятся именно количественные отно
шения, а не звуки. Если бы сравнивались количества, у нас 
нет оснований считать, что существует аналогия между 
приятными пропорциями здания и пропорциями в длине 
струн, издающих согласные звуки. Возьмем октаву; ее про
изводят две струны, из которых одна вдвое длиннее дру
гой; это — наиболее совершенное из звуковых сочетаний; 
но я не слыхал, чтобы пропорция один к двум была прият
ной для каких-либо частей здания. Добавлю, что соглас
ные звуки издаются также духовыми инструментами, в ко
торых нет ничего похожего на пропорции здания.

Что касается второй теории, а именно пропорций число
вых и количественных, то я утверждаю, что число и коли
чество— вещи слишком различные, чтобы между ними мог
ла быть естественная связь. Количество является реальным 
атрибутом всякого предмета; число не есть нечто реальное, 
это всего лишь идея, возникающая при виде множествен
ности предметов, появляющихся вместе или поочередно. 
Арифметическая пропорция приятна для чисел; но можно
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ли заключить, что она должна быть приятной и для вели
чин? Если так, то и геометрическая пропорция и многие 
другие, приятные для чисел, должны быть также приятны 
и для величин. При бесконечном количестве пропорций бы
ло бы удивительно, если бы это ни разу не совпало. Нам 
приводят пример чисел 16, 24 и 36; но, чтобы убедиться в 
случайности этого совпадения, достаточно вспомнить, что 
это отношение неприменимо к внешним частям здания, а 
еще менее — к колонне.

Природа бесспорно вложила в нас способность наслаж
даться и правильностью и пропорциональностью; но опыт 
не подтверждает, что приятные глазу пропорции, как и со
гласие звуков, ограничены известными точными измерения
ми; напротив, мы видим на опыте, что пропорция допускает 
большее и меньшее; что есть несколько одинаково прият
ных пропорций; и что мы не ощущаем диспропорции, пока 
разница междѵ сравнимаемыми величинами не становится 
разительной. Колонны явно допускают различные пропор
ции, одинаково приятные; так же и дома, комнаты и другие 
части здания. Это наводит нас на интересную мысль: ука
занное различие между согласием звуков и пропорциями— 
еще один пример удивительной гармонии в устройстве раз
личных органов человеческого тела. Ухо безошибочно су
дит о звуках и малейших различиях между ними; зави
симость звукового согласия от точных числовых отношений 
вполне подобает именно такой точности восприятия. Глаз 
менее верно судит о размерах большого предмета, нежели 
малого, а отдаленный предмет принимает за меньший, чем 
близкий. Поэтому для количественных отношений точность 
восприятия была бы бесполезна; гораздо более мѵдро, что 
в отношении приятных пропорций существует свобода, со
ответствующая приблизительному восприятию количеств 
нашим зрением.

Однако я не показал еще всех красот настоящего пред
мета,— он слишком интересен, чтобы ограничиться беглым 
обзором. Замечу, что если бы глаз был столь же точен в 
восприятии пропорций, как слух — в восприятии звукового 
согласия, это было бы не только бесполезно, но причиняло 
бы постоянное неудобство. Доказательства я вижу уже в 
комнате, где сейчас нахожусь; с каждым шагом, который я 
делаю, отношение ее длины к ширине предстает мне иначе; 
значит, я должен был бы чувствовать себя хорошо лишь 
в одном ее месте, там, где пропорции приятны. Замечу да
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лее, что странно было бы, чтобы в человеке постоянно 
боролись два противоположных принципа; но именно так 
обстояло бы дело, если бы пропорции подчинялись тому 
ж е строгому закону, что и звуковое согласие; это исключа
ло бы все, кроме одной, из тех пропорций, каких требует 
удобство от различных зданий и от разных частей одного 
и того же здания.

Невольно улыбаешься, читая, как псе авторы признают 
необходимость строгих пропорций и как расходятся друг 
с другом в их определении. Оставляя в стороне философ
ские споры, один общепризнанный факт мог бы вывести 
их из заблуждения: пропорции, приятные в макете, нехоро
ши для большого здания; комната 40 футов в длину и 24 
футов в ширину и в высоту — пропорциональна; но комна
та в 12 футов ширины и высоты и 24 футов длины — это 
почти галерея.

Один лишь П ерро8 в своем сравнении древних и новых * 
впадает в другую крайность, утверждая, что пропорции ко
лонн различных ордеров произвольны и считаются краси
выми лишь по обычаю. Этим он выдает свое незнание чело
веческой природы, которой свойственно влечение к пропор
циональности, а также к правильности, порядку и сообраз
ности.

Однако и без знания человеческой природы он мог 
бы убедиться в своей ошибке хотя бы с помощью следую
щего довода: если бы эти пропорции первоначально не бы
ли приятны, они не были бы утверждены обычаем.

В подтверждение своей мысли я добавлю несколько при
меров различных приятных пропорций. В великолепном зда
нии главные помещения должны быть большими, иначе 
они непропорциональны всему зданию; по той же причине 
в маленьком доме неуместна очень большая комната. Но 
в таких случаях мы не требуем какой-то одной точной про
порции, отвергая все остальные; напротив, многие пропор
ции нравятся нам одинаково. Поэтому во всех зданиях ока
зываются комнаты различных пропорций, одинаково прият
ные, даже когда пропорции не предписаны соображениями 
пользы. Высота комнаты по отношению к ее длине и шири
не является произвольной; иначе и не может быть, если 
вспомним, как неточен наш глаз в определении высоты 
комнаты, превышающей 17— 18 футов. Также и для колонн,

* Стр. 94.
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по признанию самих зодчих, отношение высоты к толщине 
колеблется от 8 диаметров до 10-ти и все пропорции, 
заключенные между этими двумя цифрами, приятны. Это 
еще не все. Пропорции колеблются также и смотря по раз
мерам колонны; ряд колонн в 10 футов высоты и такой же 
ряд в 20 футов высоты требуют различных пропорций; 
промежутки между ними также должны быть различны 
для разной их высоты.

Пропорциональность не только красива сама по себе; 
она неразлучна с высшей красотой согласия и гармонии; и 
это я сейчас разъясню. Комната, где все части гармонируют 
друг с другом, нравится нам своей пропорциональностью. 
Одновременно она доставляет нам и более высокое удо
вольствие; ее длина, ширина, высота, окна — все это вызы
вает эмоции; эмоции эти сходны; по отдельности они 
ощущались бы слабо, но в сочетании вызывают чрезвычай
но приятное ощущение гармоничности *. Напротив, когда 
длина комнаты намного больше ее ширины, наше сознание, 
сравнивая эти столь тесно связанные величины, тотчас за 
мечает неприятное несоответствие. Но и это еще не все: 
чрезмерная длина производит впечатление величавости, а 
малая ширина — ощущение чего-то малого и ничтожного; 
соединяясь вместе, эти несходные эмоции своим разладом  
действуют неприятно. Вот отчего длинная галерея, хотя 
и удобна для моциона, но нехороша в качестве комнаты: 
как и конюшню, мы считаем ее предназначенной лля одной 
лишь пользы и не ждем от нее иной приятности **.

Для зданий, предназначенных главным образом или ис
ключительно для того, чтобы ласкать взор, правильность и 
пропорциональность необходимы, ибо они создают абсо
лютную красоту. Однако искусный зодчий >̂тим не ограни
чится; он будет стремиться также к соответствию, то есть 
к согласию между формой и украшениями здания и его 
назначением. Соответствие требует соблюдения следующего 
правила: всякое здание должно иметь физиономию, как бы 
выражающую его назначение. Дворец должен быть роско
шен и величав; жилой дом — скромен и аккуратен; театр—

* Гл. ТІ, часть 4.
** Для прогулок η дурную погоду гораздо лучше галепеи мог 

бы служить крытый переход между домом и зимним садом. Для него 
достаточно возвести легкую крышу на тонких деревянных или камен
ных столбах, а пространство между столбами заполнить вечнозеле
ными растениями, которые радовали бы глаз и защищали от ветра.
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наряден и весел; памятник — меланхоличен*. Языческий 
храм имеет двойное назначение; это прежде всего здание, 
посвященное какому-либо божеству, и должно быть поэто
му величавым и великолепным; это также и место для мо
лений и для этого должно быть несколько темным и моач- 
ным, ибо полумрак располагает к смирению и молитве. Хри
стианский храм не рассматривается как обиталище бога, но 
лишь как место для молитвы; поэтому ему надлежит быть 
простым и пристойным, не слишком обильно украшенным; 
место для него следует избирать низкое и уединенное; ибо 
моляшиеся должны ощущать смирение и отрешенность от 
мира. Колонны помимо главного своего назначения — слу
жить опорой — могут способствовать созданию той особой 
физиономии, какая требуется от здания его назначением; 
колонны различных пропорций выражают возвышенность, 
легкость или, напротив, мощь. Созданию определенной фи
зиономии способствует и местоположение; для частного до
ма здесь надо руководствоваться удобством; но дворец, 
как я уже имел случай заметить**, должен располагаться 
на возвышенности.

Здесь напрашивается вопрос: должно ли местоположе
ние, если нам в этом не предоставлено выбора, в какой- 
либо мере влиять на форму здания? Связь между большим 
домом и окружающей местностью, хотя и не слишком тес
ная, требует все же некоторого их соответствия. Нам было 
бы неприятно видеть красивое здание затерявшимся в ди
кой местности; для такого здания нужны насаждения; тог
да зритель получает удовольствие не только от соответст
вия, но и от гармонирующих эмоций, вызываемых у него 
обоими объектами. Старая готическая форма здания под
ходила к диким краям, где она возникла; единственной 
ошибкой было перенесение ее на цветущие равнины Фран
ции и Италии, где уместнее были бы здания в греческом 
вкусе; впрочем, чтобы приспособить готическую форму к 
новой обстановке, ее всячески совершенствовали. Велича

* Дом, где призревают бедняков, должен по внешнему виду 
соответствовать своему назначению. Новый дом для подкидышей в 
П ариж е нарушает это правило, ибо более походит на дворец, чем на 
приют. В домах для бедняков следует стремиться к удобству и це
лесообразности, но роскошь там неуместна. По той же причине об
наженная статуя, едва ли терпимая вообще, в церкви совершенно не
допустима. Роскошное здание приюта помимо своей неуместности при
вивает летям нежелательный вкус к роскошной жизни.

** В гл. X.
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вый и дикий ландшафт вокруг Инверари9 требовал готиче
ского здания; и все должны одобрять верный вкус его вла
дельца.

Внешняя форма большого здания естественно подводит 
нас к его внутреннему устройству. Обычно мы сразу же 
попадаем в обширный покой; но это неудачно во многих от
ношениях. Во-первых, когда мы входим в такую комнату 
прямо с улицы, размеры ее кажутся по контрасту меньше; 
по сравнению со сводом небес она представляется малой. 
Во-вторых, когда мы вскоре убеждаемся в ее величавости, 
она заслоняет собой остальные покои; входя в них, мы каж
дый находим маленьким. Такую комнату можно сравнить 
с напыщенным началом эпической поэмы:

Бой в Эмафийских полях — грознейший, чем битва сограж д ан 10.

В-третьих, она оказывается лишь прихожей, переходом 
к главным покоям; в ней не принимают гостей; а между 
тем именно большая комната, где ощущение простора по
днимает дух, самой природой предназначена для беседы. 
Поэтому я отвергаю такую прихожую и по принципу нара
стания, известному для литературы, предлагаю нечто дру
гое, более подходящее: красивый портик, соразмерный с ве
личиной и формой фасада, ведущий в прихожую несколько 
больших размеров, а затем в большую комнату; то есть по
степенный переход от малого к большому. Если дом очень 
велик, там может найтись место для следующей анфила
ды: портик; внутренний коридор с двойным рядом колонн, 
соединенных арками; комната восьмигранной или иной 
формы примерно в центре здания; и наконец, большой зал.

Двухъярусный ряд окон неприятен тем, что освещает 
комнату неровно; особенно мрачно выглядит пространство 
между рядами. Поэтому зал слишком высокий, чтобы ему 
хватало одного ряда окон, должен иметь верхний свет. 
Зодчие любят придавать залу форму двух кубов, один на 
другом, и готовы даж е на неудобства двух ярусов окон; 
им нравится правильность, и они забывают, что она суще
ствует лишь в их сознании, а глаз зрителя редко способен 
отличить 24 фута высоты от 30-ти *.

* Кто не исследовал этого специально, едва ли представляет се
бе, сколь неверно мы судим о расстояниях, если не имеем опыта. 
Взгляд наш обычно устремлен вниз, поэтому мы вернее судим о рас
стояниях по горизонтали; но, редко имея случай смотреть вертикально 
вверх, мы почти неспособны судить о расстояниях в этом направлении.
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Из всех эмоций, какие способно вызвать зодчество, на
иболее сильно действует на нас впечатление величествен
ности; к ней-το и должен прежде всего стремиться зодчий, 
когда возводит большие здания, предназначенные радовать 
взор.

Но поскольку величавость зависит отчасти от разме
ров, можно пожалеть, что зодчество исходит из правиль
ности и пропорциональности, которые не имеют свойства 
обманывать глаз, представляя ему предметы больше, чем 
в действительности; такой обман зрения, как говорилось 
выше, возможен лишь в случаях необычайной диспропор
ции отдельных частей. Но хотя правильность и пропорцио
нальность не способствуют величавости в том, что касает
ся размеров, они много способствуют ему в другом отно
шении, как было объяснено выше *.

Скажем теперь об украшениях, придающих зданию ту 
или иную физиономию. Некоторые сомневаются, допусти
мы ли на здании иные детали, кроме полезных или по край
ней мере кажущихся таковыми. Но поскольку зодчество 
является не только полезным, но и изящным искусством, 
я не вижу доводов против украшений, радующих взор, бе
зотносительно к их полезности. Это допускается в поэзии, 
живописи и садоводстве; отчего же и не в зодчестве, рас
сматриваемом как одно из изящных искусств? Правда, 
частный дом и другие здания, имеющие целью прежде все
го пользу, не допускают украшений, не имеющих хотя бы 
видимости полезности; но храмы, триумфальные арки и 
другие строения, главным образом или исключительно па
радные, допускают всевозможные украшения.

Предмет, предназначенный только для украшения, мо
жет быть любой формы и из любого материала, какой под
скажет фантазия; если он нравится зрителю, цель худож 
ника достигнута. Статуи, вазы, резьба по камню, как в ви
де барельефов, так и горельефов, являются прекрасными 
украшениями, которые нравятся во всех просвещенных 
странах.

Единственная трудность состоит в том, чтобы размес
тить эти украшения с наилучшим эффектом. Хорошая ста
туя представляет собой восхитительный предмет, и мы, ес
тественно, хотим, чтобы она была видима со всех сторон 
и с различных расстояний; поэтому статуи в качестве укра

* В гл. IV.
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шений хорошо расставить вдоль главной лестницы, ведущей 
к дворцу, или в промежутках между колоннами. Но ниши 
на фасаде для этого не годятся; а статуи, помещенные на 
кровле или на верху стены, пугают, ибо кажется, что они 
готовы оттуда свалиться. Неудачна и мысль украшать 
сверху стену рядом ваз; это значит помещать предметы, 
по-видимому, на что-то пригодные, там, где от них не мо
жет быть пользы. Что касается барельефов и горельефов, 
то и в зодчестве и в парковом искусстве надлежит избегать 
впечатлений противоречивых; легкость и изящество резьбы 
плохо сочетаются с массивностью пьедестала; поэтому на 
пьедестал статуи или базу колонны древние не решались 
наносить ничего, кроме барельефов.

На первый взгляд может показаться несомненным, что 
для перечисленных украшений обязательна красота. Она, 
разумеется, имеет большое значение; но опыт показывает, 
что множество вещей, почти или вовсе не обладающих кра
сотой, тем не менее ценятся в качестве украшений. Многое, 
кроме красоты, способно производить приятное впечатле
ние. Благоговение, например, которое мы испытываем к 
древним, открывает плодотворный источник украшений. 
Рог Лмальтеи 11 является одним из излюбленных украше
ний, ибо он связан для нас с женщиной, которой выпала 
честь вскормить младенца - - Юпитера. Толстый старик и 
козел, конечно, не представляют собой изящных фигур; од
нако Силен и его свита всюду приняты в качестве украше
ний. Что, кроме любви к древностям, позволяет нам выно
сить безобразную фигуру сфинкса? Другим обстоятельст
вом, сообщающим ценность предметам, которые сами по се
бе заурядны, является их первоначальное назначение. На 
доске мраморного камина мы с удовольствием созерцаем 
атрибуты греческого или римского жертвоприношения: они 
почтенны как своей древностью, так и назначением. Зам е
ните их современным ножовым товаром, пусть и не менее 
красивым, и художника сочтут чудаком, если не глупцом. 
Триумфальные арки, пирамиды, обелиски прекрасны по 
форме; но они еще больше нравятся нам своим высоким 
первоначальным назначением. Статуя, предположительно 
изображающая Аполлона, потеряет для антиквария боль
шую часть своей ценности, если окажется, что ее делали 
с подмастерья цирюльника. Длинные одежды кажутся бла
городными не только из-за ниспадающих складок, но и по
тому, что это одежда судей; а шарф придает носящему его
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достоинство потому, что является знаком высокого церков
ного сана. Этих примеров, пожалуй, достаточно; прилежное 
изучение человеческой природы поможет обнаружить и дру
гие влияющие на нас причины; поэтому в украшениях допу
скается самая большая свобода выбора.

Предметы, служащие только украшениями, кажутся на
ряднее и богаче, чем те, которые имеют вид полезных. Ал
мазное украшение в волосах великолепно: в виде застежек  
или пуговиц алмазы выглядят скромнее. Первое более под
ходит юной красавице, вторые — замужней женщине.

Итак, мы подошли к украшениям, имеющим также и 
полезное назначение. Такие украшения подчиняются иному 
правилу, а именно: форма их должна соответствовать их 
подлинному или кажущемуся назначению. Правило это ка
сается как украшений, составляющих суть предмета, так и 
тех, что его лишь дополняют. Что касается первых, то хо
роший вкус запрещает придавать чайной ложке форму 
древесного листка, ибо такая форма не соответствует на
значению ложки. Столь же неуместен орлиный коготь в 
качестве ножки стула или стола, ибо он сообщает ей вид 
слабости, тогда как она предназначена нести на себе тя
жесть. Иногда ради симметрии делают ложные окна; η 
таких случаях обман следует тщательно скрыть; если он 
заметен, то и отсутствие симметрии становится особенно 
заметно, напоминая, что здесь должны быть настоящие ок
на, если бы это позволяло внутреннее устройство дома. 
Другим подобным украшением является пилястра; она 
должна казаться опорой; поэтому большой ошибкой было 
бы делать ее слишком плоской, чтобы не терялась види
мость опоры. Композиция из ветвей и листьев, на которых 
сидят птички, давно уже в моде в качестве подсвечника; 
но для этого она совершенно не подходит.

Для фонтанов многим нравится большая мраморная 
чаша, поддерживаемая рыбами. Вот пример украшения в 
дурном вкусе; ибо рыбы не соответствуют своему кажуще
муся назначению. Таковы же дельфины и тритоны в каче
стве поддержек кареты; ибо что делать этим морским соз
даниям на суше? И как могут они служить поддержкой 
карете?

Колонна представляет собой образец украшений обоих 
типов. Когда колонны находятся на фасаде здания, под
держивая антаблемент, они принадлежат к первому типу; 
когда их применяют для соединения здания с флигелями,
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они ближе ко второму типу. Будучи главным украшением 
греческого зодчества, колонна заслуживает подробного рас
смотрения.

Об этом украшении я замечу, что круг по форме прият
нее, чем квадрат, шар — чем куб, а цилиндр — чем парал- 
лелипипед. На языке зодчества это означает, что колонна 
имеет более приятную форму, чем пилястра, и при прочих 
равных условиях должна ей предпочитаться. Добавим, что 
колонна возле стены, то есть плоскости, создает но сравне
нию с пилястрой больше разнообразия. Есть и еще причи
на, заставляющая отвергнуть пилястру в качестве украше
ния фасада; это — упомянутое ранее* стремление человека 
доводить все до совершенства и до конца. Так например, 
если я вижу какой-то предмет смутно, в полумраке и частя
ми, я буду стремиться соединить разрозненные части в од
но целое. Допустим, мне кажется, что это лошадь; зрение 
мое повинуется этому предположению, и я различаю ло
шадь почти столь же ясно, как при свете дня. Это приме
нимо и к нашему случаю. Самый красивый фасад издали 
кажется простой плоскостью; постепенно приближаясь, мы 
начинаем различать сперва неровности, затем колонны, но 
мы еще не видим, круглые они или прямоугольные; наше 
любопытство опережает наши шаги, не вынося неизвестно
сти. Упомянутая выше склонность подсказывает нам, что 
это — наиболее совершенные из колонн, наиболее прият
ные взору, и нам кажется, будто мы различаем отдельные 
колонны. Если, подойдя близко, мы обнаруживаем всего 
лишь пилястры, разочарование делает их неприятными; в 
другом случае они показались бы лишь несколько менее 
приятными. Но поскольку описанное заблуждение невоз
можно во внутреннем дворике, я не вижу причин отказы
ваться там от пилястр, если они почему-либо в данном слу
чае предпочтительнее колонн.

Что касается частей колонны, то одна лишь цилиндри
ческая форма, без капители, выглядит слишком бедно; а 
без основания кажется неустойчивой**; поэтому она долж 
на чем-то заканчиваться и сверху и снизу. Отсюда три 
главные части колонны: стержень, база и капитель. Природа

* В гл. IV.
** Колонна без базы выглядит неприятно, ибо кажется неустойчи

вой; однако дерево без основания выглядит хорошо; причина в том, 
что мы знаем, что у дерева есть корни. Вот пример того, насколько 
вкус зависит от размышления.
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несомненно требует известных пропорции между этими ча
стями, но допускает их несколько. Я подозреваю, что эти 
пропорции навеяны отчасти человеческой фигурой; кани
тель соответствует голове, а основание — ступням пог. Есть, 
однако, отличие, диктуемое целесообразностью: основание 
должно так относиться ко всей колонне, чтобы она выгля
дела устойчивой.

У греков было три ордера колонн: дорический, иониче
ский и коринфский, различавшиеся как назначением, так 
и украшениями. Много было споров о том, можно ли доба
вить что-либо к этим трем; одни отвечают утвердительно, 
называя тосканский и смешанный ордера; другие отрица
ют, считая их не самостоятельными ордерами, а варианта
ми трех первоначальных. Если авторы не договорились, в 
чем отличия одного ордера от другого, спору не будет кон
ца. Я же но этому поводу имею сказать следующее.

Единственное, что может помочь отличить один ордер 
от другого,— это форма колонны и ее назначение. Если 
ограничиться лишь первым отличием, не принимая в рас
чет второго, количество ордеров будет расти до бесконеч
ности; ибо сколько оттенков у цвета, столько вариантов 
формы у колонны. Назначение есть нечто более опреде
ленное, ибо помогает разделить колонны на три типа: про
стую и мощную, служащую для поддержания простого и 
массивного здания; легкую и изящную, поддерживающую  
столь же легкое здание; а между ними — нечто среднее. 
Это различие, основанное на назначении, не может вызвать 
возражений, ибо оно определяет также форму, а отчасти— 
и украшения колонны. Умножать число этих типов, множа 
их назначения, вряд ли имеет смысл; а если иринять, то и 
этому не будет конца; по самой природе этих различий 
можно с таким же успехом прибавить четвертый ордер, 
как и пятый, шестой, и так до бесконечности.

Для иллюстрации этих положений замечу следующее: 
если отправляться от одного лишь назначения, то тоскан
ский ордер неотличим от дорического, а смешанный — от ко
ринфского; если исходить из одной лишь формы, то это— 
разные ордера.

Украшения всех трех ордеров должны быть таковы, что
бы колонны выглядели сообразно своему назначению. Про
стые и грубые детали противоречили бы нарядности корин
фского ордера; а изящные — мощному дорическому. Вот 
почему я не вполне доволен украшениями первого из них;
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если они не чересчур нарядны, то, во всяком случае, 
чересчур обильны для столпа, у которого полезность преоб
ладает над красотой. Обилие украшений более допустимо 
для противоположного случая. Однако это возражение пу
стячное; хорошо, если бы таковы же были и остальные. Ко
ринфская колонна в чести уж е два тысячелетия, однако я 
не могу заставить себя восхищаться ее капителью. И зобре
тение этой пышной капители приписывается скульптору 
Каллимаху ,2, которого вдохновило на это растение аканф, 
росшее вокруг случайно поставленной на него корзины; и 
действительно, эта капитель очень похожа на корзину с 
таким растением. Этот предмет или его копия, высечен
ная из камня, быть может, хорошо выглядит на верху стол
па; но сделать его капителью колонны, которая должна 
поддерживать здание, значит придать ей вид, не соответ
ствующий ее назначению; аканф, как любое хрупкое рас
тение, сам нуждается в поддержке, но совершенно не го
дится поддерживать что-либо более тяжелое, чем пчела 
или мотылек. Придется этой канители выдержать тяжесть 
еще одного моего возражения: естественно изобразить об
вившуюся вокруг колонны лозу, которая якобы коренится в 
земле; но неестественно, чтобы аканф или любое рас
тение росло вверху колонны. Вероятно, вначале красота 
этой канители помешала увидеть ее несообразность; а сей
час благодаря долгому применению она завоевала почтение 
всех художников. Такова сила обычая, даж е когда он про
тиворечит природе!

Напрасно стали бы мне говорить, что собственно кани
телью является корзина или ваза, а стебли и листья рас
тения лишь украшают ее; кроме растения, нет ничего ме
нее пригодного, чтобы поддерживать большое здание, чем 
корзина или ваза, какова бы ни была их прочность.

Для зданий любого рода существует одно правило, про
диктованное полезностью: они должны быть прочны и 
устойчивы. Красота диктует второе правило: чтобы они 
именно такими и казались; ибо все неустойчивое на вид 
и грозящее упасть вызывает у зрителя тягостное чувство 
страха вместо сладостной эмоции, рождаемой красотой; 
поэтому зодчий заботится, чтобы каждая часть его зданий 
выглядела прочно поддерживаемой. Описывая храм св. 
Софии в Константинополе, одно из чудес света, Проко
пий 13 с похвалой отзывается о полумесяце над восточным 
фасадом, внушающем восхищение и страх; полумесяц этот,
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говорит он, укреплен весьма надежно, однако ж  подвешен 
так, будто готов упасть. Такой прием в зодчестве подобен 
ложному остроумию, любимому в пору младенчества ис
кусств. Башенка, выдающаяся иод углом вверху готическо
го здания, является остротой того ж е рода.

Удачные аллегорические украшения или эмблемы тре
буют немалого таланта; ибо крайне трудно расположить 
их на здании так, чтобы достичь эффекта. Соединение их 
с предметами реальными приводит к жалкой путанице 
правды с вымыслом *. На барельефе, украшающем колон
ну Антонина 14, дождь, ниспосланный по молитвам христи
анского легиона, изображен среди группы воинов в виде 
дождливого Юпитера, обильно струящего воду с головы и 
бороды. Ле Пиль, которому это очень нравится, спешит 
предупредить читателя, чтоб он не принимал эту фигуру 
за настоящего Юпитера, а видел в ней символ, каким языч
ники обозначали дождь; ему не приходит в голову, что 
символ или эмблема не должны быть частью группы, пред
ставляющей реальные предметы или подлинные события, 
но помещаться отдельно, чтобы их можно было сразу при
знать за эмблемы. Однако это еще не все и не главное: 
всякая недостаточно ясная эмблема должна быть отвергну
та, ибо, если она хоть сколько-нибудь темна, то озадачи
вает, вместо того чтобы нравиться. Храмы Древней и Н о
вой Добродетели в садах Стоу 15 на первый взгляд не ка
жутся эмблемами; когда нам сообщают, что они именно та
ковы, нам нелегко угадать их значение; мы видим, что один 
храм: цел, второй в развалинах; однако без пояснительной 
надписи мы можем лишь догадываться безо всякой уверен
ности, что первый посвящен древней Добродетели, а вто
рой — новой и поэтому является сатирой на нынешний век. 
С другой стороны, избитая эмблема, подобно избитому 
сравнению, раздраж ает**. Опять-таки, подобно сравнению, 
эмблема не должна изображать предметы низменные или 
обыденные; ибо если их значение неприятно, эмблема не 
понравится. В комнате некого жилого дома стоит памят
ник умершему другу, посвященный меланхолии; на памят
нике— часы, которые бьют каждую минуту, символизируя 
быстрый бег времени; плачущие фигуры и прочие баналь
ные украшения, обычные на могилах; в углу — чучело ворона,

* См. гл. XX, раздел 5.
** См. гл. VIII.
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и повсюду — стихи о смерти и других серьезных вещах. 
Все предметы слишком знакомы, и все чересчур нарочито, 
чтобы достигать задуманного эффекта *.

Статуя Моисея, ударяющего о скалу, из которой дейст
вительно льется вода, сделана в том ж е ложном вкусе, ибо 
смешивает реальность с ее изображением. Сам Моисей 
способен заставить родник забить из скалы, но его статуе 
это чудо не по силам. То же можно возразить и против 
фонтана, где речной бог льет из своей урны настоящую 
воду.

Я не уверен, что можно точно так же возражать про
тив изображений животных в качестве подставок; против 
негра, держащего циферблат; против рыб, держащих чашу 
с водой, или Терм І7, поддерживающих камин; ибо, когда 
для подставки взят камень, отчего нельзя, скажут мне, 
придать ему форму животного? Если этот вопрос оставить 
без ответа, все же возникает другое возражение: такие 
скульптуры могут быть неприятны тем, что эти создания 
изображены в положении, которое должно причинять им 
боль.

О садоводстве уже было сказано, что оно способствует 
улучшению нравов, вселяя веселость и доброжелательность. 
Добавлю, что оно, как и зодчество, способствует этому, 
прививая вкус к аккуратности и изяществу. В Шотландии 
даж е красивые дорожные заставы имеют некоторое влия
ние на местных простолюдинов. Они начинают стремиться 
к аккуратности; это видно сперва в их дворах, а затем и 
внутри жилищ. Так приобретенный вкус к опрятности 
распространяется помалу и на одеж ду и даж е на поведе
ние и нравы. Автор Истории Швейцарии 18, описывая сви
репость жителей Берна лет триста или четыреста назад — 
когда они привыкли побеждать в боях и дерзко замыслили 
сменить у себя правление и добиться полной демократии,— 
пишет, что ничто так не смягчило их нравы и не склонило 
к мирной жизни, как общественные здания, которыми се
нат украсил их столицу, в особенности красивая ратуша 
и великолепная церковь, которая, добавляет наш автор, до
ныне остается одной из прекраснейших в Европе.

* В городе Мехико был дворец, именовавшийся домом скорби , 
куда Монтесума 16 удалялся, когда умирал кто-либо из его друзей или 
происходило общественное бедствие. Это здание больше отвечало сво
ему назначению; оно вселяло некий ужас: все в нем было черно и 
мрачно; маленькие зарешеченные окошки почти не пропускали света.
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ГЛАВА XXV 

МЕРИЛО ВКУСА

Истина, гласящая, что «о 
вкусах не спорят», и подразумевающая как прямое, так и 
метафорическое значение «вкуса», вошла в поговорку. Яс
но, что если она верна для прямого значения слова «вкус», 
то должна быть верна и для других органов чувств; если 
вкусовые наслаждения отвергают сравнение и критику, то 
наслаждения, доставляемые осязанием, обонянием, слухом 
и даж е зрением, должны пользоваться той же привиле
гией. А если так, то нельзя осуждать человека даж е ког
да он предпочитает трактирную вывеску лучшим полот
нам Рафаэля, а грубую готическую башню прекраснейшему 
из греческих зданий; или когда он предпочитает зловоние 
падали душистому цветку, а какофонию — самой сладкой 
гармонии.

Но это не все. Если неподвластны критике наслажде
ния наших внешних чувств, почему в таком случае не из
бавить от нее и все другие наши удовольствия, имеющие 
иные источники? Если нельзя спорить о вкусе в его пря
мом значении, то нет места спорам о нем и в его перенос
ном значении. Поговорка включает оба эти значения и 
может быть сведена к следующему положению: для наше
го восприятия, когда одно представляется приятным, а 
другое — неприятным, не существует хорошего или плохого, 
правильного или неправильного; вкус каждого человека 
является для него высшим мерилом; поэтому нет осно
ваний осуждать кого-либо за предпочтение Блэкмора 1 Го
меру, себялюбия —- человечности или подлости — велико
душию.

В последних примерах поговорке, конечно, дано весь
ма широкое толкование; однако опровергнуть ее нелегко, 
и неизвестно, с какой стороны к ней можно подобраться; 
ибо разве каждый не волен судить, что ему приятно, а 
что нет? и разве не будет нелепостью утверждение, что 
человек не должен быть доволен, когда он доволен, или 
должен быть доволен, когда ему что-либо не нравится?

Этот довод способен, быть может, озадачить, но не 
убедить; каждый человек, наделенный вкусом, отвергнет
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его как ложный, если и не сумеет указать, в чем он уяз
вим. Вместе с тем, хотя пи один такой человек не согла
сится, что поговорка верна во всех случаях, ни один не 
станет утверждать, что она неверна вообще; несомненно, 
существуют предметы, которые нам вольно любить или не 
любить без того, чтобы это порочило наш вкус. Если бы 
философ взялся составить шкалу людских удовольствий, 
он не подумал бы бесконечно дробить свои деления, а 
объединил бы вместе множество удовольствий, имеющих, 
быть может, различные источники, но равно способствую
щих нашему счастью или различающихся столь мало, что 
делить их нет нужды. Так поступает Природа, во всяком 
случае, так представляется большинству людей. Делить 
можно до бесконечности; но мы воспринимаем лишь 
крупные деления, включающие каждое различные удо
вольствия, одинаково на нас действующие; к ним посло
вица применима в собственном ее значении; ибо среди 
удовольствий одного порядка какие имеем мы основания 
предпочитать одни другим? Если кто-либо обнаруживает 
такие предпочтения, это является не вопросом вкуса, но 
следствием привычки, подражания или какой-либо стран* 
ности.

Природа наносит на свою шкалу удовольствий не 
слишком много делений; она мудро и благосклонно за 
полняет каждое из них множеством различных удовольст
вий, дабы человек был доволен теми, что выпали на его 
долю, и не завидовал другим. Множество рук должно тру
диться, чтобы доставлять нам жизненные удобства; необ
ходимо, чтобы все ремесла, как более приятные, так и ме
нее, были обеспечены этими рабочими руками; слишком 
привередливые вкусы мешали бы этому; некоторые заня
тия привлекали бы чересчур много желающих в ущерб 
другим, не менее полезным. Как хорошо, что при нынеш
нем устройстве общества большинство людей не слишком 
прихотливо и охотно мирится с работой, удовольствиями, 
пищей и обществом, какие предлагает судьба; а если что- 
либо вначале и не нравится, привычка вскоре облегчает 
дело.

Поговорка верна в тех частностях, которые мы только 
что объяснили; но приложение ее ко всем вообще вопро
сам вкуса встречает непреодолимые трудности. Достаточ
но указать ту, что коренится в самой человеческой при
роде; разве не говорим мы о «хорошем и плохом вкусе»?
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о «верном и неверном вкусе»? и на этом основании разве 
не судим с полной уверенностью о писателях, живопис
цах, архитекторах и обо всех, занимающихся искусства
ми? Разве эти суждения нелепы и лишены здравого смыс
ла? Разве приведенные слова, привычные на всех языках 
и знакомые всем людям, лишены всякого значения? Едва 
ли это возможно; ибо то, что имеет общее распростране
ние, должно иметь и корни в природе. Если мы сумеем 
добраться до этих корней, мерило вкуса перестанет быть 
загадкой.

Мы ощущаем общность не только людей, но и всех 
животных одной породы; это ощущение подтверждается 
опытом; ибо среди существ одного вида наблюдается еди
нообразие не менее удивительное, чем разнообразие, наб
людаемое среди различных пород. То, что общо для всей 
породы, является образцом или мерилом для каждой осо
би. Поэтому так странно встречать отклонения от общей 
для данного вида природы, будь то во внешнем строении 
или внутренних свойствах; ребенок с врожденным отвра
щением к материнскому молоку — такое же диво, как ро
дившийся безо рта или с несколькими ртами *. Это убеж 
дение в общей для каждого вида природе отлично приго
товляет нас для деления на роды  и виды, к которому мы 
весьма склонны не только в отношении животных и расте
ний, где это сделала сама природа, но и в отношении 
множества других вещей, где для такой классификации 
нет иного основания, кроме нашей причуды.

Что касается, в частности, людей, то мы убеждены, что 
их природа не только неизменна, но и едина; что она и 
в будущем будет такой же, какова сейчас и какова была в 
прошлом; что она одна для всех народов и всех частей све
та. И мы не обманываемся; ибо с поправкой на различия 
культуры и постепенное очищение нравов действитель
ность соответствует нашему убеждению.

Мы устроены так, что эту общую природу видим не 
только неизменной, но и совершенной или правильной; сле
довательно, мы убеждены, что отдельные люди должны ей 
соответствовать. Всякое заметное отклонение от образца 
мы воспринимаем как несовершенство, неправильность и 
беспорядок; это неприятно и вызывает тягостные эмоции;

* См. Опыты о принципах морали и естественной религии, ч. I, 
опыт 2, гл. 7.
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рождение всевозможных уродов, вызывая у философа лю
бопытство, всегда вместе с тем внушает некий ужас.

Убеждение в нашей общей природе как совершенном 
образце объясняет наше замечательное понятие хорошего 
и дурного в нравственности. Оно объясняет и свойственное 
нам понятие хорошего и плохого в искусстве, то есть вкус. 
Того, кто сторонится вещей, признанных за приятные, и 
наслаждается тем, что признано неприятным, мы счита
ем уродом; мы осуждаем его вкус как дурной и неверный, 
ибо имеем ясное представление, что он отклоняется от 
общего образца. Если бы человеку не было свойственно 
это понятие общего образца, приведенная в начале главы 
поговорка была бы верной во всех случаях, не только для 
искусств, но и для нравственности; в обеих этих областях 
вкус каждого человека был бы для него высшей нормой. 
Но поскольку убеждение в существовании общего образ
ца является всеобщим и свойственно нашей природе, мы 
интуитивно считаем хорошим тот вкус, который согласу
ется с этим образцом, и дурным тот, который с ним не сог
ласуется.

Одной из самых распространенных среди людей черт 
является беспокойство, которое ощущает человек, когда в 
каком-либо важном вопросе его мнение бывает отвергну
то другими. Отчего же расхождение во мнениях тревожит 
его больше, чем различия в росте, внешности или одежде? 
Эту загадку разъясняет все то же убеждение в существо
вании общего образца; каждый человек уверен, что его 
мнения согласуются со здравым смыслом человечества; 
он негодует на тех, кто мыслит иначе, не за несогласие с 
ним, но за отклонение от общего образца; недаром в лю
бом споре обе стороны постоянно взывают как к высше
му мерилу к здравому смыслу человечества. По вопросам 
безразличным, для которых, как мы считаем, нет нормы, 
человеку дозволено безнаказанно иметь свое суждение; но 
эта свобода не допускается для предметов, почитаемых 
важными; и почему же, как не потому, что общее мерило 
должно, но нашему мнению, создавать единообразный 
взгляд на них у всех людей. Именно убеждением в суще
ствовании общей нормы объясняется наша склонность к 
тем, кто разделяет наши мнения и взгляды, и наше от
вращение к тем, кто их не разделяет. Если это — вопросы, 
которые не отражены в образце, мы не испытываем ни 
удовольствия, ни огорчения; книжному человеку, когда это
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не задевает его убеждений, созерцательные натуры нравятся 
не больше, чем деятельные; он избирает друзей и спутни
ков среди тех и других; живописец общается с поэтом или 
музыкантом столь же охотно, что и с собратьями по ис
кусству; человек не становится мне более приятен, если, 
подобно мне, любит говядину, или неприятен за то, что 
предпочитает баранину.

Я решился сказать, что мое негодование вызывается 
не несогласием со мной, но отклонением от того, что пред
ставляется мне общей для всех нормой. Это важно и 
должно быть подчеркнуто. Правда, люди склонны льстить 
себе и считать, что именно их мнения и вкус во всем со
ответствуют норме; но возможны исключения, и опыт это 
доказывает; есть множество людей, предающихся грубым 
удовольствиям азартной игры, пьянства и обжорства и не 
склонных к более тонким наслаждениям вроде тех, кото
рые доставляют искусства; однако даже эти люди, гово
ря на языке, общем всему человечеству, высказываются 
в пользу более утонченных удовольствий и неизменно одоб
ряют тех, кто отличается более тонкими вкусами, стыдясь 
своих собственных как низменных и грубых. Тщетно иска
ли бы мы иного объяснения этому удивительному беспри
страстию, кроме авторитета общего мерила, поддерживаю
щего достоинство человека *; приведенные примеры пока
зывают, что этот авторитет имеет даж е над самыми низ
менными душами большую власть, побуждая их прези
рать собственные наклонности в сравнении с более тон
ким вкусом других.

Единообразие вкусов и мнений, создаваемое нашей ве
рой в общую для всех норму, имеет два важных назна
чения; первое касается нашего долга, второе — времяпре
провождения. Первый достаточно упомянуть, ибо он не 
входит в тему настоящего сочинения. Плохо пришлось бы 
нам, если бы не существовало единообразия в нравствен
ности; единообразное устремление наших поступков к 
добру и на борьбу со злом является величайшим благом 
общественной жизни; а для единообразия поступков не
обходимо единообразие мнений и чувств.

Что касается наших удовольствий вообще и искусств в 
частности, назначение единообразия очевидно. Благодаря 
единообразию вкусов появляются роскошные здания, ве-

* См. гл. XI.
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ликолеиные сады и иные украшения местности, которые 
нравятся всем. Без единообразия вкусов ничто — ни вы
года, ни слава — не побуждало бы даровитых художников 
трудиться над всем этим и доводить до совершенства. Еди
нообразие вкусов столь же необходимо для успехов му
зыки, скульптуры и живописи и для обеспечения их д е
нежными средствами, когда они достигают совершенства. 
Природа последовательна во всем; она вложила в нас 
способность восхищаться искусствами, являющуюся ис
точником большого счастья и побуждением к добродетели. 
В то ж е время она даровала нам общее мерило вкуса, 
чтобы мы могли распознавать предметы, достойные вос
хищения; если бы не существовало единообразия вкусов, 
искусства не смогли бы занять в мире столь важного мес
та. Есть у него и еще одно не менее явное назначение. 
Разделение людей на классы по рождению, по должности 
или занятиям, как бы ни было оно необходимо, ослабля
ет связи, которые должны соединять граждан одного го
сударства; эти дурные следствия отчасти уменьшаются 
благодаря доступным для людей всех званий обществен
ным зрелищам и другим развлечениям, которыми лучше 
всего наслаждаться сообща. Такие собрания, где каждый 
принимает участие в общем удовольствии, немало способ
ствуют человеколюбивым чувствам.

Так, убеждение, общее для всего людского рода, созда
ет норму вкуса, исходя из которой без колебаний измеря
ется вкус каждого отдельного человека. Эта норма, опре
деляющая, какие поступки хороши или дурны, приличны 
или неприличны, позволила моралистам вывести для нас 
нравственные правила, от которых никому не позволено 
отклоняться. Такое же мерило устанавливает для всех ис
кусств, что прекрасно или безобразно, что возвышенно или 
низко, что прилично или неприлично, что пропорционально 
или непропорционально; здесь, как и в вопросах нравствен
ных, мы по нраву осуждаем вкус, отклоняющийся от общ е
значимого.

Итак, мы обнаружили, что в природе существует не
кое мерило, исходя из которого надлежит оценивать мне
ния отдельных людей как в нравственности, так и в ис
кусствах; но этим наша задача не ограничивается. Нам 
остается нечто еще более важное, а именно выяснить, что 
это за мерило, дабы нам не могли навязать ложного. Ка
кими способами можно найти это естественное мерило?
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Обнаружить его нелегко; ибо, обращаясь к господствующе
му мнению, мы наталкиваемся на бесчисленные недоуме
ния. История учит нас, что нет ничего переменчивей, чем 
вкусы в области искусств; если мерить их числом после- 
дователей, то готическую архитектуру надо предпочесть 
греческой, а китайскую — им обоим. Мы не смогли бы 
и перечислить смены вкусов в садоводстве на протяже
нии веков или даже те, что существуют сейчас в различ
ных странах. Презирая скромные краски природы, фран
цузские модницы мажут щеки румянами; даж е раздутый 
зоб, свойственный жителям Альп, почитается в тех мес
тах красивым. Не следует, однако, огорчаться этими неу
дачными примерами; в области нравственной мы обнару
живаем такое же многообразие мнений; разве не была у 
некоторых народов законной продажа отцом своих детей 
в рабство; разве не отдавали младенцев на съедение ди
ким зверям и не карали их за проступки родителей? раз
ве не было обычным хладнокровное убийство врага? не 
дозволял ли некогда закон даж е омерзительные человече
ские жертвы, равно безнравственные и безбожные? По
добные отклонения от нравственного закона доказывают 
только, что люди, первоначально дикие и грубые, приоб
ретают разумный и тонкий вкус лишь после длительного 
воздействия на них общества. Нравственные правила мы 
выводим не из того, что принято у дикарей, но из обыча
ев более совершенных людей; то же мы делаем и для 
правил, которые должны руководить искусствами; в обо
их случаях мы не можем полагаться на местное или пре
ходящее, но только на то, что более всего распространи
лось и упрочилось среди народов просвещенных.

Именно так была установлена достаточно точная нор
ма нравственности; она ежедневно применяется мудрыми 
судьями к общему удовлетворению. Мерило вкуса для ис
кусств еще не доведено до такого совершенства; это за 
поздание можно объяснить: понятие правильных и непра
вильных поступков ясно потому, что ясно различаются 
друг от друга их объекты; а чувство правильного и непра
вильного в искусствах смутно потому, что объекты их 
обычно различимы менее ясно. Это отличие нравственно
го сознания от вкуса в области искусств имеет, как мне 
кажется, и более важное назначение. Первое в качестве 
правила поведения и закона, которому надо повиновать
ся, должно быть ясным и непререкаемым. Второй не име
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ет такой привилегии, ибо способствует лишь нашим удо
вольствиям и развлечениям; будь он чрезмерно сильным, 
он отвлекал бы нас от нашего долга и от предметов бо
лее важных; будь он категорическим, он совершенно унич
тожил бы различия во вкусах, в том числе и различие меж
ду вкусом утонченным и более примитивным, а это поло
жило бы конец соперничеству и тем самым — всякому со
вершенствованию.

Вернемся, однако, к нашему предмету. Сколь бы ни 
был несовершенен здравый смысл человечества, он тем не 
менее является единственным судьей как в нравственнос
ти, так и в искусствах. Правда, в отношении искусств к 
здравому смыслу следует обращаться с большей осто
рожностью, чем в области нравственной; в этой последней 
можно советоваться со всяким; но в первой необходим 
тщательный отбор, ибо если собирать все голоса подряд, 
они наверняка введут нас в заблуждение. Те, кто зараба
тывает свой хлеб трудом своих рук, совершенно лишены 
вкуса, по крайней мере того, который применим к искус
ствам. Это исключает большую часть человечества; а сре
ди остальных многие должны быть лишены голоса из-за 
своего извращенного вкуса. Таким образом, здравый 
смысл человечества должен быть ограничен теми немно
гими, которых эти исключения не касаются. Но посколь
ку необходимость отбора может навеять сомнения, мы 
должны объясниться более подробно.

Ничто так не разлагает человека, как сластолюбие, и 
не действует более пагубно не только на вкус, но и на нрав
ственность. Сластолюбие рано или поздно непременно га
сит все привязанности и порождает животный эгоизм, ос
тавляющий от человека одну лишь внешнюю оболочку; 
лишая подобных людей голоса, мы ни у кого не вызовем 
возражений. Подвергнем теперь проверке богачей, привер
женных к роскоши; стремление выделиться и возвыситься, 
разжигаемое богатством, выражается у них в дорогой об
становке, многочисленном штате прислуги, роскошном жи
лище, пышных пирах и всевозможных излишествах, приз
ванных поражать зрителей и внушать им почтение; изящ
ная простота и гармоничность, все естественное и ми
лое презираются ими, ибо не составляют привилегии од
них лишь богатых и не позволяют блистать; словом, им 
нравится лишь то, что льстит их спеси, якобы возвышая 
их над окружающими. От этого сердце черствеет; все
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чувства вытесняются себялюбием; благожелательность, за 
бота об общественных интересах, со свойственными им 
благородными эмоциями, ощущаются все меньше; а где 
их нет, там нет места и для тонких чувств, рождаемых ис
кусствами.

Исключение столь многих и многочисленных групп су
жает круг тех, кто способен быть судьей в искусствах. 
Чтобы создать такого судью, необходимо многое; прирож
денный хороший вкус, то есть такой, который хоть сколь
ко-нибудь приближается к описанному выше*; этот вкус 
должен быть развит образованием, размышлением и опы
том **; его надлежит поддерживать правильным образом  
жизни, умеренностью в пользовании ее благами и следо
ванием природе, которая благоприятствует всем разум
ным наслаждениям, но не терпит излишеств. Такая жизнь 
всего более способствует воспитанию утонченного вкуса; 
она же более всего способствует счастью.

Если нам кажется неясным критерий, требующий столь 
трудного и тщательного отбора, быть может, нас при
мирит с ним следующее сображение: в искусствах наблю
дается меньше различий во вкусах, чем принято думать. 
Природа отмечает все свои творения неизгладимой пе
чатью высокого или низкого, простого или утонченного, 
сильного или слабого; если эту печать вообще замечают, 
то редко прочитывают неверно; те же отметки видны и на 
произведениях искусства. Отсутствие вкуса неизлечимо, по

* Гл. II, часть вторая.
** Что нее это полезно п даж е необходимо для того, чтобы хоро

шо разбираться η искусствах, явствует из следующих фактов, кото
рые показывают лишь важность опыта. Ж ивущие в хорошем обществе 
легко замечают все недостатки или неправильности поведения; от них 
не ускользает малейшая особенность движении, речи или одежды, не
видимая крестьянину. Каждый из них ясно замечает малейшие, не
выразимые словами перемены в выражении лиц; в то же время 
большинство из них неспособно ничего различать в животных, к кото
рым они непривычны. Овцы, например, кажутся одинаковыми всем, 
кроме пастуха, который узнает в стаде каждую, как узнает своих род
ных и соседей. В Афинах даж е простолюдины разбирались в языке, 
произношении и красноречии, ибо ежедневно слушали ораторов. В 
нынешнем Риме неграмотный лавочник судит о скульптурах и карти
нах лучше образованного лондонца. Все это убедительно доказывает, 
что разборчивый вкус зависит более от опыта, чем от природы. Эти 
факты примечательны еще тем, что указывают верный способ образо
вать вкус: тех, кто располагает досугом, они должны побудить к это
му занятию; оно несомненно облагородит их нравы и послужит к ук
рашению общества.
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вредит лишь своему обладателю, ибо не передается дру
гим. Едва ли существует вкус от природы дурной или не
верный, например такой, что предпочитает низменное 
удовольствие возвышенному; никто не предпочитает низ
менных удовольствий; им предаются лишь те, кому не
ведомы иные. Расхождения во взглядах на искусства дей
ствительно неисчислимы; но обычно они касаются пустя* 
ков или же предметов равноценных, где предпочтение не 
имеет значения; когда люди расходятся там, где, казалось, 
не должны бы расходиться, мы всегда обнаружим у одной 
из сторон извращенный вкус — результат подражания, 
привычки или испорченных нравов, о которых шла речь 
выше. Если каждому человеку присуща общая всем лю
дям природа, как могут возникнуть важные расхождения 
во вкусах или чувствах? Принципы, лежащие в основе 
наших чувств, поддерживают удивительное единообразие 
эмоций у различных народов; один и тот же предмет про
изводит на каждого одно и то же действие, если и не оди
наково сильное. Как говорилось выше, случаются и откло
нения; но рано или поздно общие принципы побеждают, и 
заблудший возвращается на правильный путь.

Я знаю лишь один способ обнаружить здравый смысл, 
общий человечеству; и говорю о нем не с отчаянием, но с 
верой в успех. Поскольку вкус каждого отдельного чело
века должен согласовываться с изложенными выше принци
пами, к ним и надо обращаться при решении любого спо
ра о вкусах. С их помощью можно решить любое сомне
ние, касающееся людского здравого смысла или нормы 
вкуса. Описанию этих принципов и посвящено настоящее 
сочинение.



ПРИЛОЖ ЕНИЕ

ОПРЕДЕЛЕНИЕ  
И ОБЪЯСНЕНИЕ ТЕРМИНОВ

1. Все, что мы воспринимаем или сознаем, будь то су
щество или качество, чувство или поступок, является для 
воспринимающего объектом *. Некоторые из них сущест
вуют в нашем сознании: например, страсть, мысль, воля. 
Другие принадлежат к внешнему миру; это — все, что ви
димо, слышимо, обоняемо, осязаемо или воспринимаемо 
на вкус.

2. Акт мысли, благодаря которому я познаю предмет 
внешнего мира, называется восприятием. Акт мысли, бла
годаря которому я познаю нечто мысленное, называется 
осознанием . Способность к осознанию зовется внутренним 
чувством. Способность к восприятию зовется внешним чув
ством. Это различие касается объектов нашего познания; 
ибо чувства, как внешние, так и внутренние, являются спо
собностями нашего сознания *.

3. Но поскольку сам я не могу быть отнесен к объек
там внешним или внутренним, способность, позволяющую 
мне познавать самого себя, нельзя назвать ни внешней, ни 
внутренней.

* Я повторил вслед за всеми моими предшественниками, что вну
тренние и внешние чувства являются способностями; но по долгом 
размышлении не обнаружил в них той активности, которая давала бы 
им право считаться таковыми. Вот какие размышления меня поколе
бали. Одно существо воздействует на другое; первое при этом актив
но, второе пассивно. Если первое воздействует, значит, оио обладает 
соответствующей способностью; если на второе оказывается воздейст
вие, значит, оно обладает способностью ему подвергаться. Огонь рас
тапливает воск, ergo  огонь обладает такой способностью, а воск — спо
собностью растопиться. А как обстоит с чувствами? Дерево в цвету 
воздействует на меня; потому я его и вижу. Но ум при этом не совер
шает действия; дерево видно мне лишь благодаря известным свето
вым лучам. Видимо, нас ввело в заблуждение слово видеть; при фор
ме активного залога оно имеет пассивное значение. Точно так же и 
слова я чувствую, ибо чувствовать не значит действовать; это зна
чит, что действуют на вас; чувствовать удовольствие значит испыты
вать воздействие какого-либо" прекрасного предмета. Таким образом, 
восприятие является не действием, но результатом воздействия чего- 
либо на сознание. Ощущение — тоже. Это — удовольствие, ощущаемое 
при восприятии чего-либо приятного.
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4. Глазами мы воспринимаем форму, цвет, движение и 
т. п.; слухом — различные звуки, высокие, низкие, гром
кие, тихие; осязанием — жесткую или мягкую поверх
ность, жар, холод и т. п.; на вкус мы воспринимаем сла
дость, кислоту, горечь и т. п.; обонянием мы воспринима
ем аромат, зловоние и т. п. Эти свойства, как все качест
ва вообще, не имеют самостоятельного существования, но 
должны принадлежать предмету, качествами или атрибу
тами которого они являются. Предмет по отношению к сво
им свойствам или атрибутам называется субъектом или 
субстратом. Всякий видимый субстрат зовется субстанцией, 
а осязаемый — телом.

5. Субстанция и звук воспринимаются как находящие
ся на расстоянии, часто значительном, от воспринимающе
го органа. Но обоняние, осязание и вкус существуют в 
самом воспринимающем органе.

6. Объекты, воспринимаемые внешними чувствами, раз
личны. Субстанции воспринимаются зрением; тела — ося
занием. Звуки, вкусы и запахи, обычно называемые вто
ричными качествами, требуют более пространных объяс
нений, чем здесь возможно. Все объекты внутренних чувств 
являются атрибутами: например, размышление, рассужде
ние, решение, желание, согласие — все это внутренние дей
ствия. Страсти и эмоции, то есть внутренние волнения, 
также являются атрибутами. Первую группу я считаю 
активными, вторую пассивными.

7. Внутренние действия совершаются в мозгу; страсти 
и эмоции существуют в сердце.

8. Возможны многие внутренние действия и их след
ствия, которых мы не сознаем; относительно движения на
шей крови и других внутренних движений, от которых 
зависит жизнь, наиболее вероятно предположение, что они 
имеют источником некую внутреннюю силу; если так, то 
действия этой силы мы не сознаем. Но такие действия, как 
размышление, рассуждение, решение, желание, согласие, 
сознательны по самой своей сути. Таковы же страсти и 
эмоции; ибо внутреннее волнение получает название страс
ти или эмоции, лишь когда мы его сознаем.

9. Сознание наше не пребывает неизменным; мы то ве
селы, то унылы, то спокойны, то раздражены и т. п. Эти 
различия можно назвать настроениями.

10. Восприятие и ощущение обычно считают синони
мами, обозначающими тот внутренний акт, которым мы
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познаем внешние объекты. Однако их следует различать. 
Воспринимать — это общий термин, включающий и «слы
шать», и «видеть», и «ощущать на вкус», и «осязать», и 
«обонять»; поэтому восприятие обозначает любой внут
ренний акт, которым мы познаем внешние объекты; мож
но воспринимать животное, цвет, звук, вкѵс, запах. Ощу
щение собственно обозначает тот внутренний акт, которым 
мы осознаем удовольствие или неудовольствие, ощущаемое 
органом чувств; так, возможно приятное ощущение тепла, 
аромата, сладкого вкуса; или боль от раны, неудовольст
вие от скверного запаха или неприятного вкуса. При восп
риятии мое внимание направлено на внешний объект; при 
ощущении — на мое удовольствие или неудовольствие.

Термины восприятие и ощущение иногда применяются 
к объектам восприятия и ощущения. В этом смысле восп
риятие является общим обозначением любого восприни
маемого нами внешнего предмета; а ощущение — это об
щий термин для обозначения любого удовольствия или 
неудовольствия, доставляемого органами чувств.

11. Представление отличается от восприятия. Послед
нее включает убеждение в реальности объекта; первое — 
нет, ибо я могу представить себе самые невероятные вещи, 
описанные в каком-нибудь романе, вовсе не будучи убеж 
ден в их реальности. Представление отличается также и 
от воображения. Силой своей фантазии я могу вообразить 
золотую гору или корабль из эбенового дерева с шелковы
ми парусами и канатами. Когда я описываю что-либо по
добное другому человеку, у него возникает представление 
о нем. Воображение деятельно, представление пассивно.

12. Чувство помимо обозначения одного из внешних 
органов чувств является общим термином, обозначающим 
тот внутренний акт, которым мы осознаем наши удоволь
ствия и страдания; в отличие от ощущения, оно не огра
ничено каким-либо одним из них. Таким образом, чувство 
является родовым понятием, а ощущение — входящим в 
него видовым; в применении к удовольствию или боли, 
ощущаемым соответствующим органом чувств, они озна
чают одно и то же; можно сказать: «Я чувствую удоволь
ствие от тепла, а от холода у меня неприятное чувство»; 
но можно также говорить о «приятном ощущении тепла» 
и «неприятном ощущении холода». Однако, как я уже ска
зал, значение слова «чувство» гораздо шире. Можно ска
зать, что я чувствую удовольствие при виде роскошного
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здания, чувствую радости любви и дружбы; чувствую горе 
при потере ребенка, страдание от зависти или жажды мес
ти; слово «ощущение» тут не годится.

Слово <гчувство» нередко употребляют в несколько 
ином смысле, обозначая им все, что переживается или 
осознается; тогда оно является общим словом для всех 
наших страстей и эмоций и для всех других наших удо
вольствий и страданий.

13. Разум предполагает, а опыт подтверждает, что мы 
воспринимаем предмет внешнего мира, только когда он 
воздействует на органы нашего тела. Однако это воздей
ствие мы не всегда ощущаем; мы ощущаем его, когда что- 
либо видим или слышим. Нам, правда, известно из науч
ных опытов, что, прежде чем мы воспримем предмет, его 
отражение должно попасть на сетчатую оболочку; а преж
де чем мы воспримем звук, должно быть оказано воздей
ствие на барабанную перепонку; но мы не сознаем ни воз
действия на глаз, ни воздействия на ухо, словом, не соз
наем никакой подготовки к акту восприятия; все, что мы 
можем сказать, это: «мы видим эту реку» или «мы слышим 
звук трубы» *.

14. Однажды воспринятые предметы могут быть вос
созданы силой памяти. Когда я таким образом вспоми
наю какой-либо видимый предмет, он является мне точно 
таким, каким был при созерцании его, по менее ясным. 
Вот, например, я стараюсь вспомнить виденный вчера на 
берегу реки раскидистый дуб. Как я это делаю? Стараюсь 
ли я создать их мысленный образ или представляющую 
их форму? Нет. Я мысленно переношусь туда, где видел 
накануне дерево и реку; и тогда я воспринимаю эти пред
меты такими же, какими я воспринимал их зрением, толь
ко менее ясными. При этом воспоминании я, как и при 
первоначальном созерцании, воспринимаю не образ и не

* Однако некоторые философы, и не из последних, держатся стран
ного взгляда, будто единственными объектами восприятия являются 
впечатления; они не принимают во внимание указанной особенности 
зрения и слуха, посредством которых мы воспринимаем предметы, не 
ощущая ничего в этих органах и вообще ничего не ощущая. См.: Трак
тат о Человеческой П рироде2, кн. I, ч. 4, гл. 2, где мы читаем: «Смотря 
на свои конечности и члены, мы. собственно говоря, воспринимаем не 
свое тело, а некоторые впечатления, получаемые при помощи внеш
них чувств, так что приписывание этим впечатлениям или же их объ
ектам реального и телесного существования — столь же трудно объяс
нимый акт нашего ума» и т. д.
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представляющую форму, а именно само дерево и саму ре
ку. Это можно подтвердить и другим опытом. Внима
тельно посмотрев на красивую статую, я закрываю глаза. 
И что же? Перед глазам и— тот же предмет, только ме
нее ясный *. Это неясное вторичное восприятие предмета

* Этот опыт, который каждый может производить до полного удо
влетворения, важнее, чем на первый взгляд кажется; ибо он сильно 
бьет по знаменитой теории, которая сбивает с толку многих филосо
фов уж е более двух тысячелетий. У Аристотеля она сводится к сле
дующему: «Всякий предмет мысли существует в мысли в виде некой 
формы, вида или типа; все чувственное воспринимается и запоминает
ся с помощью чувственной формы, все идеальное — с помощью формы 
идеальной. Это именно формы предметов без субстанции, как оттиск 
печати в воске имеет форму печати без ее субстанции». Последователи 
Аристотеля добавляют: «Все чувственные и идеальные формы излу
чаются самими предметами и оказывают на пассивный интеллект воз
действие, замечаемое активным интеллектом». Этот взгляд весьма мало 
отличается от точки зрения Эпикура: «Все предметы постоянно ис
пускают во всех направлениях свои тени или подобия («тонкие по
добия», как их называет его комментатор Лукреций), которые, натал
киваясь на сознание, вызывают представления, сны» и т. п. Декарт, 
споря с Аристотелем, отвергает учение о чувственных и идеальных 
формах, но, в сущности, держится тех же взглядов, а именно: мы вос
принимаем все внешнее лишь с помощью некого образа, находящегося 
в нашем сознании; эти образы он называет идеями. Согласно этим 
философам, мы непосредственно воспринимаем лишь формы или идеи, 
а из них уж выводим путем рассуждения существование внешних пред
метов. Локк, принимая это учение, посвящает идеям почти всю свою 
книгу.

Он утверждает, что мы воспринимаем, помним или воображаем 
что-либо только потому, что имеем идею или образ этого предмета в 
сознании. Он согласен с Декартом в том, что познание внешних пред
метов возможно лишь путем размышления над их идеями или обра
зами, имеющимися в нашем сознании, и убежден, что там имеются 
именно они и ничто иное. Те, кто излагает свои взгляды наиболее 
ясно, объясняют эту теорию так: когда я вижу η зеркале человека, 
стоящего позади меня, мое зрение прежде всего воспринимает его 
отражение; без этого я бы его не увидел; точно так же, когда я вижу 
дерево или дом, в моем мозгу должно быть отражение этих предме
тов; это отражение и является непосредственным объектом моего вос
приятия; посредством его я воспринимаю внешние предметы.

Казалось бы, от этой системы нет иного вреда, кроме того, что 
она ведет нас в лабиринт метафизических заблуждений, и все для то
го, чтобы объяснить познание нами внешних предметов, которое пра
вильнее и проще объяснить прямым восприятием. Но в последнее время 
некоторые философы сумели извлечь из нее погибель для всего мира, 
превратив его в клубок идей. Д-р Беркли, приняв вслед за указанны 
ми философами, что мы воспринимаем лишь те предметы, которые су
ществуют в нашем сознании, обнаружил, что рассуждение, каким Д е
карт и Л окк доказывают существование внешних предметов, не убе
дительно. Обнаружив это, он решился наперекор здравому смыслу пол
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ностью уничтожить материальный мир. А позднейший ав то р 3, решив, 
что доводы Беркли с равным успехом можно использовать и против 
предметов нематериальных, еще смелее отверг заодно с материальным 
миром такж е и мир нематериальный и оставил в природе лишь па
рящие в пустоте образы или идеи, не оставив ни одного сознания, где 
они могли бы приютиться.

Если бы из философской системы можно сделать подобные бе
зумные выводы, можно было бы ожидать, что никто в здравом уме 
не станет возводить такое строение, не убедившись сперва в прочно
сти его фундамента. Но оказывается, фундамент сей устрашающей фи
лософии — всего лишь пустое метафизическое рассуждение, а именно: 
«Никто не может действовать, иначе как находясь там, где находится; 
следовательно, не может ни на кого действовать на расстоянии». У 
этого рассуждения действительно имеется важное преимущество: оно 
темно как оракул, а потому действует на читателя, готового принять 
его, ибо его уязвимость не сразу видна. Чтобы честно его проверить, 
лучше всего извлечь его из темноты и выразить ясно следующим об
разом: «Ничто не может быть воспринято, не действуя на сознание; 
отдаленный предмет этого не может, ибо все действует лишь там, где 
находится; поэтому воспринято может быть лишь то, что находится в 
самом сознании, а значит, способно на него действовать». Вот это 
рассуждение целиком; из него выводится необходимость связанных с 
сознанием форм или идей, как единственных объектов восприятия. Как 
на грех, этот довод направлен именно против системы, для которой 
служит единственным основанием; ибо как могут формы или идеи вы
зываться в сознании предметами от него отдаленными, раз отдален
ные предметы не могут на него действовать? Более того, в этом рас
суждении нечто принимается без доказательства, а именно что отда
ленный предмет не может действовать на сознание. Эту посылку надо 
еще доказать, ибо интуитивно мы ее не чувствуем. А пока она не до
казана, всякий может спокойно положиться на свои органы чувств и 
слышать и видеть издали.

Я решусь и на более смелый шаг: докажу, что посылка неверна. 
Пусть ничто не способно действовать, иначе как находясь на своем 
месте; но тогда что проще и обычнее, чем передача воздействия через 
среду? Это касается и зрения и слуха. Когда я, например, вижу де
рево, от дерева к глазу отражаются лучи, и на retina tunica возникает 
изображение; но воспринимаю я не лучи и не изображение, а само 
дерево. Так и воспринимаются отдаленные предметы: без всякого воз
действия предмета на сознание или сознания на предмет. Так же и со 
слухом; гром приводит в движение воздух, а тот воздействует на 
мою барабанную перепонку; но я слышу не это; я слышу благодаря 
этому самый гром.

Особенно мало нам известно о зрительных восприятиях, то есть 
как именно изображение, получающееся на retina tunica, позволяет 
увидеть предмет. Одно ясно: раз природа изображения нам не извест
на, мы так же можем предположить, что оно помогает нам обнаружить 
самый предмет, а не себя, как и предположить обратное.

О химерических выводах, сделанных из учения об идеях, я скажу 
только одно. Природа вынуждает нас доверять нашим органам чувств; 
а их свидетельство делает существование внешних предметов абсолют
но достоверным. Поэтому тщетны попытки д-ра Беркли и его после
дователей уничтожить посредством софизма нашу веру в то, в чем 
мы не можем иметь ни малейшего сомнения.
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называется представлением. Наиболее точно и правильно 
представление, в отличие от первичного восприятия, мож
но определить так: «Восприятие реального объекта, вос
созданное силой памяти». Все познанное нами, будь то 
внутреннее или внешнее, страсти, эмоции, размышления, 
решения, желания или предметы внешнего мира — все это 
можно воссоздать силой памяти *.

15. Явления внешнего мира делятся на простые и слож
ные. Некоторые звуки столь просты, что их нельзя разло
жить на составные части; также и некоторые запахи и 
вкусовые ощущения. Объекты осязания большей частью 
бывают сложными: они не только жестки или мягки, но 
также гладки или шероховаты, горячи или холодны. Из 
всех предметов внешнего мира наиболее сложны обычно 
предметы видимые: дерево состоит из ствола, ветвей и ли
стьев; оно имеет цвет, форму, размер. По, как всякое дей
ствие, восприятие, являющееся актом, неразложимо на 
части и всегда просто. Цвет, форма, листва дуба не вос
принимаются по отдельности; восприятие едино; это —  
дерево с его цветом, формой и т. д. Качество никогда не 
воспринимается отдельно от предмета или часть отдельно 
от целого. Сознание обладает способностью абстрагировать, 
об этом будет сказано ниже; но ни глаз, пи другой орган 
чувств никогда не абстрагируют.

16. В восприятие видимых предметов входит еще много 
подробностей кроме упомянутых: движение, покой, место, 
пространство, время, число и др. Все они являются прос
тыми идеями и поэтому не могут быть определены. М ож
но лишь указать, как они приобретаются. Идеи движения 
и покоя знакомы даж е ребенку; он видит, как нянька то 
ходит, то сидит; первое его учат называть движением, вто
рое — покоем. Понятие места входит в любое восприятие 
видимого предмета; мы видим, что он где-то находится —

* Из такого определения идеи неизбежно следует, что врожденных 
идей не бывает. Если не может быть врожденного первичного восприя
тия — а это очевидно,— то и идея, или вторичное восприятие, такж е не 
может быть врожденной. Однако доказательству этого очевидного по
ложения Л окк посвятил целую книгу своего Трактата о Человеческом 
Разуме. Вот как важна точность в определениях и сколько споров она 
прекращает. Д-р Беркли употребил много труда для доказательства 
другого, столь же очевидного положения, а именно: что общей идеи не 
бывает; наши первичные восприятия всегда являются восприятиями от
дельного предмета; таковы же должны быть и наши вторичные вое* 
приятия.
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справа или слева, и это зовется его местом. Спросите ре
бенка, где его мать, или в каком месте; он уверенно ска
жет: она в саду. Понятие пространства связано с разме
ром или объемом; всякий материальный предмет занима
ет пространство, соответствующее его объему. Ребенок за 
мечает, что, когда ящик полон игрушек, он не может вмес
тить больше. Пространство означает также расстояние 
между видимыми предметами; оно может быть измерено. 
Обед следует за завтраком, ужин — за обедом; ребенок 
замечает промежуток и учится называть его временем . 
Иногда ребенок бывает наедине с няней; иногда в комна
те бывает и его мать, иногда также — его братья и сест
ры. Он замечает разницу между многими и немногими; 
эту разницу он учится называть числом.

17. Первичное восприятие видимого предмета полнее, 
живее и отчетливей, чем восприятие любого другого пред
мета. Потому и представление, то есть вторичное восприя
тие видимого предмета также полнее, живее и отчетливей, 
чем любого другого предмета. Красивый музыкальный 
пассаж мы можем на миг вспомнить довольно точно; но 
спустя самое краткое время он становится для нас таким 
же смутным, как и другие названные выше представления.

18. Поскольку отдельный человек пребывает обычно в 
ограниченном пространстве, редко бывает, чтобы все, что 
нам необходимо знать, воспринималось нами непосредст
венно. Для восполнения этого отлично служит язык; ибо 
благодаря языку восприятия одного человека могут быть 
сообщены всем; то же способна делать живопись и другие 
подражательные искусства. Легкость сообщения зависит 
от живости идей, особенно в языке, который пока достиг 
способности сообщать лишь ясные идеи; вот отчего поэты и 
ораторы, весьма успешно описывающие предметы види
мые, считают предметы, воспринимаемые другими органа
ми чувств, недостаточно ясными, чтобы выразить их слова
ми. Представление, полученное из вторых рук, следует от
личать от представления, подсказанного нам памятью; хо
тя из-за их сходства оба обозначаются одним и тем ж е сло
вом представление; это прискорбно, ибо двусмысленность 
в значении слова является большой помехой для ясности 
понятий. Так, Природа дает возможность без конца ум
ножать представления, доставляя каждому достаточное их 
количество не только для вещей необходимых, но и для 
того, что украшает жизнь.
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19. Человек наделен и творческой способностью; он 
может создавать образы предметов несуществующих. М а
териалом для этого служат представления, полученные от 
предметов видимых, которые он может разъять на части 
и слагать из них любые новые формы; их сложность и ж и
вость делают их пригодными для этого. Над другими сво
ими представлениями, внешними или внутренними, чело
век не имеет такой власти; никаким усилием он не может 
создать из них новые сочетания; для этого они слишком 
смутны. Созданный так образ нельзя назвать вторичным 
восприятием, ибо он не происходит от первичного; одна
ко бедность языка вынудила нас, как и в предыдущем 
случае, обозначать оба одним словом <гпредставление». Эту 
особую способность создавать образы, не соответствую
щие ничему реальному, называют воображением.

20. Поскольку в рассуждениях и размышлениях исхо
дят именно из представлений, важно понять их природу и 
существующие между ними различия. Их, видимо, можно 
разделить на три вида: во-первых, представления, основан
ные на первичном восприятии, точнее, представления па
мяти; во-вторых, представления, сообщенные нам посред
ством речи или иных знаков; и в-третьих, представления, 
рожденные воображением. Они различны во многом; но 
различны прежде всего потому, что происходят из раз
личных источников; первые порождены реальными пред
метами, воспринятыми нашими органами чувств; вторые 
созданы с помощью речи или других знаков, обладающих 
той же силой, что и речь; третьи — собственным воображе
нием человека. Едва ли нужно добавлять, что представ
ление воображения, сообщенное другим людям посредст
вом речи или иным способом, становится в их сознании 
представлением второго рода, а вспоминаемое впоследст
вии превращается в представление памяти.

21. Мы не так созданы, чтобы воспринимать предме
ты равнодушно; за весьма малыми исключениями, они ка
жутся нам приятными или неприятными и возбуждают 
сладостные или же тягостные эмоции. Среди предметов 
внешнего мира мы различаем те, что воздействуют на нас 
непосредственно, и те, что воздействуют издалека. Каса
ясь чего-либо мягкого и гладкого, мы испытываем сладо
стное чувство в месте прикосновения, почти не отличая 
этого чувства от приятности самого предмета; это отно
сится и ко всем другим непосредственным воздействиям.
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Иначе обстоит со слухом и зрением: звук воспринимается 
как приятный сам по себе и возбуждает у слушателя 
сладостную эмоцию; видимый предмет кажется приятным 
сам по себе и вызывает у зрителя сладостную эмоцию. Это 
мы различаем: сладостную эмоцию помещаем в нашем соз
нании, а приятность предмета приписываем ему самому как 
одно из его качеств. Приятность видимого предмета называ
ется красотой; а неприятность такого предмета — уродли
востью.

22. Но хотя красота и уродливость в их точном и исход
ном значении относятся лишь к видимым предметам, в 
более широком и переносном смысле их применяют и к 
предметам, воспринимаемым другими органами чувств, а 
иногда даж е к отвлеченным понятиям; ибо нередко гово
рят: прекрасная теорема, прекрасный государственный 
строй.

23. Линию, подчиненную одному правилу, называют 
правильной; таковы прямая, парабола, гипербола, окруж
ность круга и эллипса. Фигуру, подчиненную одному пра
вилу, также называют правильной: таковы круг, квадрат, 
шестиугольник, равносторонний треугольник. Когда линия 
или фигура укладываются в одно правило и в них нет 
ничего произвольного, их называют вполне правильными; 
таковы упомянутые фигуры, а также прямая линия и ок
ружность. Фигура и линия, требующие для своего постро
ения более чем одно правило и имеющие в себе нечто про
извольное, не вполне правильны; параллелограмм и ромб 
менее правильны, чем квадрат; ибо у параллелограмма 
произвольна длина сторон и только требуется равенство 
противоположных сторон; а у ромба произвольна величи
на углов и только требуется равенство противоположных 
углов; поэтому и окружность эллипса, имеющего разно
образные формы, менее правильна, чем окружность круга.

24. Правильность, подобно красоте, относится, собст
венно, к видимым предметам, но, подобно ей, переносится 
и на другие предметы. Так, мы говорим «правильная про
цедура», «правильное музыкальное сочинение», «правиль
ная дисциплина».

25. Когда два предмета состоят из подобных частей, их 
называют единообразными. Полное единообразие бывает 
при равенстве частей обоих предметов; так, совершенно 
единообразны два куба одинакового размера. Единообра
зие менее полно, когда части подобны, но не равны; меж
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ду двумя квадратами или кубами разных размеров нет 
полного единообразия; еще меньше его между квадратом 
и параллелограммом.

26. Понятие единообразия применимо и к частям одной 
фигуры. Части квадрата вполне единообразны; как сторо
ны, так и углы его равны между собой. Чем же отлича
ется правильность от единообразия? Ибо фигура, состоя
щая из единообразных частей, должна быть правильной. 
Правильность есть свойство фигуры в целом, состоящей из 
единообразных частей. Единообразие есть качество этих 
частей, сходных друг с другом. Квадрат мы называем пра
вильной фигурой, а не единообразной; о частях квадрата 
мы не говорим, что они правильны; мы говорим об их еди
нообразии.

27. От предметов, имеющих одинаковое назначение, 
как-то: ноги, руки, глаза, окна, ложки, мы требуем еди
нообразия. Между предметами разного назначения долж 
на существовать пропорциональность; например, между 
ногой и рукой, между основанием, стержнем и капителью 
колонны, между длиной, шириной и высотой комнаты; не
которая пропорциональность требуется и между предмета
ми тесно связанными, как, например, дом, сад и конюш
ни; но мы не требуем пропорциональности между предме
тами, связанными лишь отдаленно, например, столом, за 
которым человек пишет, и его собакой. Пропорциональ
ность и единообразие никогда не совпадают; равные пред
меты единообразны; но к ним неприменимо понятие про
порциональности. Стороны и углы квадрата равны и еди
нообразны, но мы не называем их пропорциональными. Та
ким образом, пропорциональность всегда предполагает не
равенство или различие, но лишь до некоторого предела; 
наиболее приятные пропорции подобны максимуму в ма
тематике; большее или меньшее неравенство или различие 
уже менее приятны.

28. Понятие порядка относится к нескольким вещам. 
Во-первых, чувство порядка руководит нами при обозре
нии предметов: мы чувствуем, что правильнее переходить 
от главного к дополнениям и от целого к частям, чем 
наоборот. Затем, чувство порядка побуждает нас разме
щать рядом предметы тесно связанные. В-третьих, когда 
между предметами нет естественной связи, наиболее со
вершенным нам кажется такой порядок, который лучше 
всего сочетал бы их. Таким наилучшим сочетанием для
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прямых линий является параллельность; если они пере* 
секаются, сочетание менее совершенно. Крупный предмет 
посредине и два меньших, одинакового размера, по обе 
стороны от него — таково наиболее тесное сочетание, ко
торого можно добиться размещением; два одинаковых 
предмета лучше сочетаются, когда поставлены бок о бок, 
но тогда они не будут в одинаковом отношении к третьему.

29. Красота или приятность видимого предмета вос
принимается как одно из его качеств; это верно и для 
первичного восприятия и для вторичного, то есть для 
представления; отсюда — удовольствие при представле
нии о чем-либо прекрасном. Сладостно также представ
ление воображения, хотя и менее, чем представление о 
таком же предмете, подсказанное памятью; по той явной 
причине, что первое более четко и живо, чем второе. Этот 
недостаток представлений воображения более чем вос
полняется их величием и разнообразием, которые не име
ют границ; ибо когда воображение ничем не сдержано, 
оно может создавать представления о более красивых 
предметах, более благородных и героических деяниях, 
больших злодействах и более удивительных событиях, 
чем когда-либо существовавшие в действительности; эти 
представления, сообщаемые посредством слов, живописи, 
скульптуры и др., чрезвычайно усиливают роль вообра
жения.

30. В природе каждого человека есть нечто своеоб
разное, отличающее его от других; именно это форми
рует его характер, делает кротким или горячим, правди
вым или лживым, решительным или робким, веселым или 
угрюмым. Эту врожденную черту, именуемую склон
ностью, следует отличать от принципа; последний, обо
значающий закон человеческой природы, распространяет
ся на всех; первый означает нечто присущее именно дан
ному человеку. Расположение объединяет их оба, озна
чая как принцип, так и склонность.

31. Привязанность, то есть длительное стремление к 
какому-либо существу или предмету, занимает место меж
ду склонностью и страстью. Его легко отличить от склон
ности, которая, будучи врожденной, существует прежде, 
чем встретит тот или иной предмет; привязанность не мо
жет быть врожденной, ибо устремлена на определенный 
объект и не может появиться, прежде чем этот объект не 
был хоть раз увиден. Не менее очевидно и ее отличие от
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страсти, зависящей от реального присутствия своего объ
екта или и л л ю з и и  такого присутствия и исчезающей вмес
те со своим объектом; тогда как привязанность отличает
ся прочностью и существует, даж е когда мы не думаем о 
ее объекте. Это можно пояснить знакомым примером. 
Я обладаю врожденной склонностью к признательности, ко
торую, за отсутствием объекта, не имел еще случая проя
вить и, следовательно, в себе не подозреваю. Другой че
ловек, имеющий ту же склонность, встретился с добрым 
отношением, внушившим ему благодарность к благодете
лю ; между ними возникает тесная связь, именуемая при
вязанностью; подобно другим связям, она постоянна, хотя 
и не всегда проявляется открыто. Обычно она дремлет, по
ка не является случай проявить ее; тогда она превращает
ся в пылкое чувство признательности, и человек жадно ло
вит случай как можно лучше ее выразить.

32. Отвращение я считаю противоположностью привя
занности, а не желания, как обычно думают. Мы чувству
ем привязанность к одному человеку и отвращение к дру
гому; первая побуждает нас делать его объекту добро, 
второе — зло.

33. Что такое чувствование? Это не восприятие, ибо 
восприятием называется осознание внешних предметов. 
Это и не внутренний акт, как-то: размышление или миг 
бездумья, побуждение, решение, желание и т. п. Это и не 
концепция отношений между предметами; такая концепция 
называется мнением. Термин чувствование имеет в виду 
те мысли, которые подсказаны какой-либо страстью.

34. Вниманием называется то состояние сознания, ко
торое подготовляет нас к получению впечатлений. Смотря 
по степени внимания предметы производят на нас сильное 
или слабое впечатление*. Внимание требуется даж е при 
столь простом действии, как видение; глаз может охватить 
разом значительное пространство; но из всего, попавшего 
в поле зрения, мы видим ясно лишь то, на что устремлено 
внимание; находясь в глубокой задумчивости, целиком

* Бэкон в своей Естественной Истории 4 делает следующее наблю
дение. Звуки обостряются, когда сознание устремлено именно на орган 
слуха, а зрение бездействует. Поэтому звуки приятнее и слышнее 
ночью, чем днем; и, вероятно, сладостнее для слепцов, чем для про
чих людей; известно также, что в промежутке между сном и бодрст
вованием, когда все чувства дремлют, музыка звучит для нас сладо
стнее, чем когда мы бодрствуем.
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поглощающей наше внимание, мы едва видим даж е то, что 
находится прямо перед нами. В цепи восприятий внимание 
дробится между несколькими объектами, поэтому ни один 
из них не выделяется так, как выделялся бы, будь он один. 
Так, ночная тишина способствует чувству страха, ибо ничто 
не отвлекает внимания:

Ж утко повсюду душе, сама тишина устраш ает5.

З а р а
Какая тишина! Кругом безлюдье.
Здесь, в мрачных коридорах, за дверьми 
Ж елезными, не встретишь ни души,
Здесь человеческий не слышен голос.
А прежде, чуть войдешь, — и, раня чувства,
Врывались в уши вопли осужденных,
И лязг цепей, и скрип засовов ржавых;
Здесь то и дело взоры ужасал 
Угрюмый облик палачей свирепых...
И все ж е эта тишина сильней 
Сплетенья ужасов былых терзает душу®.

Поэтому и предмет, увиденный в конце замкнутого кру- 
иреимуществу волей; поэтому, когда пустяки производят 
гозора, приятнее глазу, чем когда предстает среди многих 
окружающих предметов.

Крик ворона и жаворонка пенье 
Равны, коль им внимают равнодушно.
И соловей, когда б запел он днем —
Когда гогочет каждый гусь, — считался б 
Не лучшим музыкантом, чем щ егленок7.

35. В случаях малозначащих внимание направляется по 
глубокое впечатление, мы сами в том виноваты. Если бы 
мы обладали способностью отвлекаться также и от пред
метов важных, мы были бы защищены от всякого глубо
кого впечатления. Однако таким могуществом мы не об
ладаем; интересный предмет привлекает наше внимание с 
неодолимой силой; и пока оно таким образом захвачено 
одним предметом, другие будут тщетно ждать туда дос
тупа. Так, небольшая беда почти не чувствуется рядом с 
большей:

Лир
Ты думаешь, промокнуть до костей 
Такое горе? Но несчастье меркнет 
Пред большею напастью. Например:
Ты прибежал, спасаясь от медведя,

567



ГЕНРИ ХОУМ. ОСНОВАНИЯ КРИТИКИ

К бушующему морю — ты свернешь 
Медведю в пасть. При бодром духе тело 
Чувствительно. Но у меня в груди 
Все вытеснено вон душевной бурей 8.

36. Род, вид, модификация — это термины, изобретенные, 
чтобы отличать существа одно от другого. Отдельные осо
би различаются своими свойствами; ряд особей, объеди
ненных некими свойствами, отличающими их от других, 
называется видом; несколько видов, обладающих общими 
отличительными свойствами, называются родом . Свойст
во, отличающее один род, один вид или даж е одну особь, 
называется модификацией; то, что зовется качеством или 
свойством по отношению к одной особи или категории 
особей, называется модификацией, когда рассматривается 
как черта, отличающая особь или категорию особей от 
других; черная кожа и курчавые волосы являются свойст
вами негра; они же, рассматриваемые как черты, отлича
ющие негра от человека иного вида, называются модифи
кациями.

37. Видимые предметы, будучи сложными, имеют раз
нообразные качества; все они обладают цветом, а также 
длиной, шириной и толщиной. Когда я вижу раскидистый 
дуб, я различаю в нем размеры, очертания, цвет, иногда 
движение; в реке я вижу цвет, очертания и постоянное 
движение; игральная кость обладает цветом, черными точ
ками и шестью одинаковыми плоскостями. Предметы, восп
ринимаемые осязанием, все имеют протяженность; одни из 
них шероховаты, другие гладки, одни тверды, другие мяг
ки. Предметы, воспринимаемые другими органами чувств, 
бывают и простые и сложные: звук, вкус, запах могут быть 
настолько просты, что неразделимы на составные части; 
другие слагаются из нескольких звуков, вкусов и запахов.

38. Глаз способен охватить разом множество предме
тов: деревьев в лесу или людей в толпе; каждый имеет от
дельное, самостоятельное существование и различается не 
только в действительности, но и в нашем сознании; нет 
ничего легче, чем отвлечься от некоторых из них и сосре
доточить внимание на остальных. Большой ветвистый дуб 
привлекает наше внимание и отвлекает его от окружаю
щего кустарника. Так же обстоит и со сложными звука
ми, вкусами и запахами; мы можем направить нашу мысль 
на одни составные части, отвлекшись от других. Способ
ность отвлечься не ограничивается предметами, которые
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разделимы также и в действительности; она включает и 
те, которые в действительности нераздельны; размеры, 
очертания и цвет дерева нераздельны и не существуют са
мостоятельно, как и длина, ширина и толщина; но мы мо
жем думать об этих свойствах по отдельности, абстраги
руясь от остальных. Это пример отвлечения там, где пред
меты, в сущности, нераздельны.

39. Пространство и время породили много философско
го пустословия, но теперь, когда мы объяснили способ
ность абстрагироваться, мы постигнем их без труда. Выше 
говорилось, что пространство, как и место, входит в восп
риятие любого видимого предмета; дерево мы видим на 
известном месте, занимающим некое пространство. Благо
даря способности к абстракции мы можем рассматривать 
пространство независимо от занимающего его тела; отсю
да отвлеченный термин «пространство». Точно так же су
ществование можно рассматривать отдельно от любого су
ществующего предмета, а место — отдельно от любой на
ходящейся там вещи. Всякий ряд или череда предметов 
подсказывает мысль о времени; время также можно рас
сматривать отдельно от чередующихся предметов. Так 
возникают отвлеченные понятия движения, покоя, числа и 
тысяча других, чрезвычайно обогащающих язык; без них 
он был бы весьма убогим. Животные, вероятно, облада
ют неким смутным понятием обо всем этом применитель
но к отдельным случаям; вол, видимо, замечает, что вдоль 
ноля дольше идти, чем поперек; возможно, что он знает, 
когда их в упряжке четыре, а когда всего два. Но живот
ные не обладают способностью к абстракции; она была бы 
им совершенно бесполезна, раз они не владеют речью.

40. Способность к абстракции приносит большую поль
зу. Плотник видит в бревне его твердость, вес, цвет, плот
ность; ученый, отвлекаясь от этих свойств, подвергает его 
химическому анализу, определяет его запах и составные 
части; геометр сосредоточивает свое внимание на форме, 
длине, ширине и толщине. Словом, каждый мастер вы
деляет именно то, что нужно в его деле, отвлекаясь от 
всего остального.

41. Выше сказано, что общих понятий не существует; 
что мы воспринимаем только конкретные объекты, и наши 
вторичные восприятия, или представления, должны быть 
такими же. По этой же причине невозможна и отвлечен
ная идея. Мы не можем составить себе представление о
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части без целого; или о движении, цвете, форме независи
мо от предмета. Никто не может составить себе представ
ление о красоте, не подумав о человеке, наделенном этим 
качеством; или о тяжести, не подумав сперва о каком-ли
бо тяжелом предмете. А когда он созерцает предмет, на
деленный каким-либо из упомянутых качеств, у него воз
никает не представление вообще, а представление о конк
ретном предмете и его свойствах. Но, хотя часть и целое, 
субъект и его атрибуты, следствие и его причина связаны 
столь тесно, что нельзя составить себе представление об 
одном без другого, мы все же способны размышлять об 
одном, отвлекаясь от другого.

Это осуществляется с помощью слов, обозначающих 
предмет такого размышления; слова эти называются аб
страктными понятиями. Значение таких понятий и упот
ребление их хорошо известны, хотя сами они, без помо
щи некоторых подробностей, не вызывают у нас образа 
или представления. Очень полезны они в описании; бла
годаря им можно сравнивать различные формы и цвета, 
не стараясь представить их себе как свойства какого-либо 
отдельного предмета; вместе со словами конкретного зна
чения они создают у нас образы или представления.

42. Способность к абстракции дана человеку только 
для рассуждения. Она весьма облегчает любой ход рас- 
суждений, ибо позволяет нам отвлечься от всех других об
стоятельств и сосредоточить внимание только на том, что 
мы хотели бы выяснить.

43. Отвлеченные поиятия можно разделить на три ви
да, которые все подчинены способности рассуждения. Чис
ло отдельных людей и предметов бесконечно; если бы мы 
не умели распределять их по категориям, наша мысль 
заблудилась бы среди них, и мы не сделали бы никаких 
успехов в познании. Именно способность к абстракции 
позволяет нам распределять индивидуумов по родам  и 
видам; обнаружив у ряда отдельных особей общие им 
всем свойства, мы даем им название, которое их объеди
няет и отличает от других. Так, слово животное обозна
чает всякое существо, способное к произвольному движе
нию; подобной же цели служат слова человек, лош адь, 
лев  и др. Такова первая и самая обычная форма абстрак
ции; она находит весьма широкое применение, позволяя 
нам в наших рассуждениях иметь дело с видами и кате
гориями вместо бесчисленных отдельных предметов. От

570



ПРИЛОЖ ЕНИЕ. ОБЪЯСНЕНИЕ ТЕРМИНОВ

влеченные понятия второго типа охватывают ряд отдель
ных предметов, объединенных какой-либо случайной 
связью. Большое число людей, собравшихся в одном месте 
и ничем не связанных, кроме этого соседства, называют 
толпой; создавая это слово, мы отвлекаемся от пола, воз
раста, положения, одежды и т. д. Люди, объединенные 
подчинением одним и тем же законам и одному прави
тельству, называются нацией, а люди, подчиненные одному 
командованию,— армией. Третий тип абстракции имеет 
место, когда мы избираем для рассуждения свойство или 
часть, которые могут быть общими для множества инди
видуумов, как-то: белизна, жар, красота, длина, округ
лость, голова, рука.

44. Отвлеченные термины являются удачным изобрете
нием; главным образом благодаря им мы можем сбли
жать предметы наших суждений и отделять их от всех 
других, хотя бы и тесно связанных с ними от природы. 
Без помощи таких терминов наш ум не мог бы следить за 
предметом мысли и постоянно рисковал бы отвлечься пос
торонними обстоятельствами или пренебречь чем-либо важ
ным. Без помощи языка мы можем интуитивно сравнивать 
предметы, находящиеся у нас перед глазами; а когда их 
пет — сравнивать их мысленно. Но когда мы пытаемся пой
ти дальше и делать выводы и заключения, мы всегда поль
зуемся отвлеченными терминами, даж е мысленно; рассуж
дать без них было бы столь же трудно, как совершать ал
гебраические действия без соответствующих знаков; ибо 
почти во всяком рассуждении есть доля абстракции, а для 
этого нам нужны отвлеченные термины. Отсюда следует, 
что без языка человек едва ли был бы разумным сущест
вом.

45. Одна и та же вещь, рассматриваемая с различных 
точек зрения, имеет различные названия. С точки зрения 
одних своих качеств это — субстанция; с точки зрения дру
гих — тело; а с самой общей точки зрения — субъект. По 
отношению к совершаемому над ней действию это — пас
сивный субъект; по отношению к кому-то воспринимающе
му ее — объект; с точки зрения вызываемых ею следствий 
это — причина; а по отношению к вызвавшей ее причине — 
следствие.
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Генри Хоум (Ноше) родился в 1696 г. в Шотландии в родовом 
поместье Кеймс (Бервикшир) в семье мелкого землевладельца из обед
невших аристократов. Вначале воспитывался дома, а в 1712 г. переехал 
для продолжения образования в Эдинбург, где первое время был уче
ником адвоката, а с 1716 г. начинает изучать в университете юриспру
денцию под руководством Джеймса Крэга. В 1722 г. Хоум сдал уни
верситетский экзамен и через год получил право адвокатской практи
ки. В течение первых десяти лет он бедствовал материально и в 1732 г. 
безуспешно пытался занять кафедру романского права и Эдинбургском 
университете после смерти своего учителя. За эго время им были изда
ны первые две книги но правоведению — “Remarkable Decisions of the 
Court of Session from 1716 to 1728” (1728) и “Essays upon several 
Subjects in Law” (1732), благодаря которым его имя стало известным 
во влиятельных юридических кругах. В течение нескольких лет (до 
1742) он являлся хранителем адвокатской библиотеки. В 1741 г. он 
публикует «Словарь судебных прецедентов» (“D ictionary of Decisions”). 
В том же году в связи со смертью отца наследует имение Кеймс. 
Постепенно Хоум завоевывает авторитет лучшего адвоката своего вре
мени по гражданским и по уголовным делам. Но, несмотря на трудо
любие и известность, продвижение его по службе не было быстрым. 
Лишь в 1752 г. он получил титул лорда Кеймса (Kames) и должность 
судьи в Шотландском Верховном гражданском, а с 1763 г.— в Верхов
ном уголовном суде. На этом посту, который он не оставлял до конца 
жизни, Хоум прославился своими строгими и беспристрастными вердик
тами.

Хоум отличался поразительным разнообразием интересов. Помимо 
юриспруденции его волновали также проблемы языка и литературы. 
Именно он подсказал Адаму Смиту мысль прочесть курс лекций по ри
торике и художественной литературе в Эдинбурге. Он же напутствовал 
Роберта Уотсона и Хью Блэйра на этом поприще, в результате чего 
последний был назначен профессором риторики в Эдинбургском уни
верситете. Еще в студенческие годы Хоум изучал классическую латынь 
и древних авторов. Прекрасное знание античности послужило основой 
для его эссе о британских древностях “Essays upon several Subjects 
concerning British Antiquities” (1747). Увлечение метафизикой и мораль
ной философией — излюбленными предметами споров тогдашней моло
д еж и — вылилось в его первое философское сочинение «Опыты о прин
ципах морали и естественной религии» (“Essays on the Principles of Mo
rality and N atural Religion”), опубликованное анонимно в 1751 г. Оно 
было направлено против скептицизма Юма, в нем обсуждались вопро
сы детерминизма и свободы воли, и здравый смысл выступал в качест
ве основы моральной жизни человека. Работа вызвала волнение в шот
ландских религиозных и политических кругах и даж е навлекла на него 
обвинения в ереси со стороны шотландской кальвинистской церкви. В
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дальнейшем Хоум опубликовал (также анонимно) в дополнение к это
му сочинению Objections against the Essays on M orality and N atural 
Religion Exam ined” (1756), где рассматривались выдвинутые против 
неги возвраженпя. Интерес Хоума к философии проявился и в том, что 
с 1753 г. он содействовал оживлению работы Философского общества 
Шотландии, выступал с докладами («О законах движения» и т. д.), а 
в 1769 г. стал его президентом.

Во второй половине 50-х годов появляется еще несколько его тео
ретических работ но правоведению: “Principles of the Law of Scotland” 
(1754), “S tatu te Law of Scotland” (1757), “H istorical Law-Tracts” 
(1758), “Principles of E quity” (1760). К этому ж е периоду относится и 
начало его дружбы с американским философом, ученым и государст
венным деятелем Бенджамином Франклином во время пребывания его 
н Лондоне (1757— 1762) в качестве представителя североамериканских 
колоний в метрополии. Друж ба эта оказала огромное влияние на Хоу
ма. В 1761 г. он публикует педагогический трактат «Введение к искус
ству мыслить» (“ Introduction to the Art of Thinking”), первая часть 
которого представляла собой свод правил поведения, вторая — соответ
ствующие примеры из истории и рассказы, заимствованные им из лю
бимых писателей. Они же часто цитируются и в его следующем сочи
нении— «Основания критики» (1762). Это было первое в Шотландии 
изложение дескриптивной и психологической эстетики, которое вскоре 
стало наиболее популярным произведением Хоума и уже при его жизни 
выдержало ряд изданий (1763, 1765, 1769, 1774). Всего английских из
даний было одиннадцать.

Хоум был одним из основателей Физического и Литературного об
щества (впоследствии Королевского общества Эдинбурга), покровите
лем Музыкального общества, учрежденного в 1728 г., завсегдатаем 
концертов и театральных спектаклей, часто выступал на собраниях О б
щества избранных (Select Society), оспованного в 1754 г. художником 
А. Рэмзи (Allan Ramsay, 1713— 1784) «для поощрения искусств, наук, 
промышленности и земледелия». Роль мецената искусств сочеталась у 
Хоума с любовью к занятиям сельским хозяйством. Его работы “P ro 
gress of F lax-husbandry in Scotland” (1766) и “The Gentlem an Farm er” 
(1776) обобщают собственный агрономический опыт.

В эти ж е годы он издает свой третий (после «Опытов о принципах 
морали...» и «Оснований») наиболее значительный труд «Очерки по 
истории человека» (“Sketches on the H istory of M an”, 1774), носвящен- 
ный актуальным и дебатировавшимся в то время проблемам проис
хождения человека и исторической роли цивилизации. В последние 
годы им были изданы еще несколько юридических сочинений — “ Rem ar
kable Decisions of the Court of Session from the year 1730 to 1752” 
(1766), “An H istorical D issertation concerning the Antiquity of the 
English C onstitution” (1768), “Elucidations respecting the Common and 
S tatu te Law of Scotland” (1777), “Select Decisions of the Court of Ses
sion from the year 1752 to 1768” (1780)— и еще одна работа о воспи
тании “Loose H ints upon Education, chiefly concerning the Culture of the 
H eart” (1781). Хоум умер 27 декабря 1782 г. Посмертно было опуб
ликовано написанное в 1745 г. эссе о наследственном и неотъемлемом 
праве королей (“An Essay on the H ereditary and Indefeasible Rigth of 
K ings”, 1797).

ila  русском языке «Основания критики» публикуются впервые. Для 
перевода выбрано последнее (пятое) прижизненное издание (“Elements 
of Criticism ”, 2 vols., Edinb., 1774) как наиболее полное, включающее
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все дополнения н изменения Хоума. Например, если в первых двух 
изданиях Хоум показывает, что величественное и возвышенное — это 
эмоции, отличные от всех других и приятные сами по себе, то в треть
ем (1765) и более поздних изданиях он пересматривает это положение, 
подчеркивая, что просто объем не является величественным и для того, 
чтобы величина приобрела величие, необходимы соразмерность, пропор
циональность или другие подобные качества, причем величие требует 
их в меньшей степени, чем прекрасное. Точно так же впервые в третьем 
издании появляется деление на первичные и вторичные отношения 
(prim ary and secondary relations), см. примечание в главе X (по ком
ментируемому нами изданию т. 1, стр. 336). Примеры такого рода мож 
но продолжить.

Перевод выполнен 3. Е. Александровой и сверен с оригиналом 
М, П. Викулиной. Текст печатается с незначительными сокращениями. 
Купюры коснулись, во-первых, рассуждений Хоума, не связанных с 
эстетикой и нередко вынесенных им самим в подстрочные примечания; 
во-вторых, цитат из литературных источников; здесь, с одной стороны, 
нами были опущены или сокращены слишком пространные из них (мо
нологи и целые сцены) или известные читателям по русским переводам, 
с другой — уменьшено количество однотипных примеров, приводимых 
Хоумом для иллюстрации и подтверждения какого-либо теоретического 
положения. Все отрывки на французском, итальянском и латинском 
языках Хоум цитирует в оригинале (исключение составляет лишь 
«Илиада» в переводе А. Поупа).

В целях унификации все сведения о литературных цитатах вынесе
ны в комментарии, хотя Хоум во многих случаях и сам указывает ис
точник (однако, как правило, его данные очень неполны). После назва
ния произведения двумя цифрами (римской и арабской) обозначены в 
зависимости от жанра либо акт и сцена (или явление), либо песня и 
строфа (или строки), либо книга и строки (или книга и стихотворение), 
либо часть и глава, либо глава и параграф, тремя цифрами — книга, 
глава и параграф и т. д. Следует отметить, что нумерация глав, раз
делов, строк, сцен (например, в пьесах Шекспира) по текстам Хоума 
довольно часто не совпадает с имеющимися русскими переводами, и 
тогда они указаны с поправкой на доступные нам издания. Некоторые 
стихотворные произведения (например, отдельные трагедии Шекспира, 
«Потерянный рай» Мильтона) представлены в разных переводах, что 
обусловлено стремлением найти в каждом случае адекватный вариант.

[Посвящение королю Георгу I I I 1]

1 Георг II I  (1738— 1820)— английский король (1700—1811) ганно
верской династии. Проводил консервативную политику, опираясь на 
партию тори.—43.

2 Альфред Великий  (848/849—900/901)— англосаксонский король, 
правил с 871 г., прославился не только как завоеватель и законодатель, 
но и как покровитель искусств.—43.

Введение

1 Дю бо  (Dubos) Ж ан-Батист (1670— 1742)— французский эстетик, 
историк и дипломат, секретарь Французской академии, автор ряда ис
торических работ и эстетического трактата «Критические размышления
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о поэзии и живописи» (“Réflexions critiques sur la poésie et sur la 
peinture”, 1719) —47.

2 <rГермес, или философские исследования по всеобщей граммати
ке» (“Hermes, or a Philosophical Inquiry concerning Universal G ram 
m ar”, 1751). Автор — английский филолог Джеймс Харрис (H arris, 
1709— 1780). По-видимому, трактат назван именем Гермеса потому, что 
в греческой мифологии он считался не только покровителем дорог и 
торговли, но и богом красноречия и остроумия, изобретателем азбуки и 
чисел, искусств и наук.—49.

ѣ Боссю  (Bossu) Рене (1631— 1680)— французский критик-класси
цист. Хоум имеет в виду его «Трактат об эпической поэме» (“Traité du 
poème epique”, 1675), получивший широкую известность и высоко оце
ненный Буало.—52.

4 Хоум придерживается здесь традиционного для английской куль
туры XVIII в. понимания критики, или критицизма, как науки о чувстве 
прекрасного и о вкусе. Именно так, например, объяснял данное поня
тие Д. Юм во введении к «Трактату о человеческой природе» (1734 —
1737). В то время эстетические взгляды выкристаллизовывались в рам
ках критических рассуждений (страви. «Опыт о критике» (1711) А. П оу
па) .—53.

Глава I. Цепь восприятии и представлений

1 В настоящей работе Хоум следует за Юмом, используя его идеи
о законах ассоциаций (гл. III «Трактата...»).—55.

2 Ш е к с п и р ,  Венецианский купец, I, 1, пер. Т. ІЦенкиной-Купер- 
ііик.—56.

3 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. II, II, !, пер. Е. Бируковой.—56.
4 Пиндар  (521—441 до н. э . ) - - древнегреческий поэт и музыкант, 

классик хоровой лирики. Писал оды, гимны, дифирамбы,—59.
5 П ланк  Мунаций (I в. до н. э.) --рим ский  оратор, полководец и 

политик, которому Гораций посвятил оду.—60.
6 Вергилий Марон Публий (70— 19 до н. э.) римский эпический 

поэт. Его перу принадлежат «Буколики» (Пастушеские песни или экло
ги, 42- 38 до н. э.), с Георгики» (36—29 до н. э.) — дидактическая поэма
о земледелии, и героическая поэма «Энеида», принесшая ему мировую 
славу.—60.

7 Автор поэмы — Буало. См. прим. 43 к стр. 101 и 15 к стр. 166.—
60.

8 Саллюстий Крисп Гай (8 6 - 35 до н. э . ) — римский историк и по
литик, сторонник Ц езаря, автор сочинений «О заговоре Катилины», «О 
Югуртинской воине».—60.

9 В е р г и л и й ,  Буколики, X, 75—79, пер. С. ІІІервинского.—62.
| 0 Д р а й д е н ,  Завоевание Гранады, ч. II, III, 1 (пер. Б. Лейти-

на).— Драйден (Dryden) Джои (1631 — 1700) — английский поэт, дра
матург и критик периода Реставрации. Ему обязан популярностью жанр 
«героической пьесы», использующий традиции французского театра 
ХѴИ в. Эстетические принципы этого жанра сформулированы нм в 
«Опыте о драматической поэзии» (1668) и «Опыте о героических пьесах» 
(1672). Образцом может служить двухчастная драма «Завоевание Гра
нады испанцами» (1672) на сюжет, заимствованный у французской 
писательницы Мадлен Скюдерн (1607— 1701)— автора авантюрно-га
лантных романов. Д алее неоднократно цитируется.—62.
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Глава II. Эмоции и страсти

1 Деметрий Фсілерский (345—283 до н. э . ) — древнегреческий ора
тор, ученый и государственный деятель. Написал трактат «О Красно
речии», пять книг «О сновидениях» и ряд сочинений по философии, 
истории, грамматике (все они утрачены). Ввел новый ораторский 
стиль—диатрибу (диалог с воображаемым оппонентом). Приобрел из
вестность как инициатор создания знаменитой библиотеки в Александ
рии.—72.

2 П олибий  (ок. 200— 120 до н. э . ) — древнегреческий историк, пол
ководец и государственный деятель. Автор «Всеобщей истории» в
40 книгах, из которых полностью сохранилось лишь 5.—74.

3 Тимофей Милетский (450—360 до н. э . ) — греческий поэт и му
зыкант, автор песен и гимнов, считался одним из искусных исполните
лей на кифаре, которую он усовершенствовал, прибавив к семи струнам 
еще четыре. Ему же приписывается изобретение хроматического 
строя.—75.

4 Филоксен (435—380 до н. э.) — греческий поэт, автор дифирамбов 
(сохранилось лишь несколько фрагментов).—75.

® Карл / !  (1630—1685)— английский король (с 1660) из династии 
Стюартов (сын Карла I).—75.

β Сэр Гарри В ильдер— персонаж двух пьес Д ж ордж а Фаркара 
(Farquhar, 1678— 1707), популярного актера и драматурга, одного из 
последних представителей комедии Реставрации. Пьеса «Верная чета, 
или Поездка на юбилей» (1699) пользовалась таким успехом, что Фар- 
кар пишет продолжение — «Сэр Гарри Вильдер» (1701). Хотя обе 
пьесы были поставлены уж е после опубликования трактата Джереми 
Колльера (1698), потребовавшего нравственной реформы театра, и в 
них в какой-то мере учитываются эти новые веяния, в целом они еще 
соответствуют духу драматургии Реставрации.—76.

7 «Подозрительный муж» (1747 )— единственная опубликованная 
пьеса Бенджамина Ходли (Hoadly, 1706—1797), английского придвор
ного врача, математика и литератора. Успех и популярность комедии 
принесло блестящее исполнение роли Рейнджера Д. Гарриком (см. 
прим. 52 к стр. 299), в репертуаре которого была также роль сэра 
Г. Вильдера.—76.

8 Л еди Таунли, леди Грейс — действующие лица комедии «Рассер
женный муж, или Поездка в Лондон» (1728) Джона Ванбру (V anbrugh. 
1664— 1726), комедиографа и архитектора эпохи Реставрации. Пьесг. 
осталась неоконченной и после его смерти была завершена К. Сиббером 
(см. прим. 7 к стр. 287).— 76.

9 Конгрив Уильям (1670— 1729) — английский драматург эпохи Рес
таврации. Его комедии «Старый холостяк» (1693), «Двоедушный» (1693), 
«Любовь за любовь» (1695), «Пути светской жизни» (1700) принадле
ж ат к лучшим образцам этого жанра. Кроме того, им написаны траге
дия («Невеста в трауре», 1697), роман («Незнакомка», 1692), стихи, 
литературные трактаты.—76.

10 О т в е й ,  Спасенная Венеция, I, 1, пер. Б. Лейтина.— Отвей 
(O tw ay) Томас (1652— 1685)— английский поэт и драматург эпохи 
Реставрации. Его лучшие пьесы: «Сирота, или Несчастное з а м у ж е с т в о »
(1680)— образец семейной трагедии, где конфликт переносится в об
ласть личного чувства; «Спасенная Венеция, или Раскрытый заговор»
(1681) на сюжет, заимствованный из сочинения французского историка 
аббата де Сен-Реаля (1639— 1692) «О заговоре испанцев против рес
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публики Венеции» (1674) и обработанный Отвеем как прозрачная ана
логия тогдашним политическим событиям (борьба тори и вигов, анти- 
папский заговор 1679 г.); но и здесь он остается прежде всего поэтом 
интимных чувств. Обе трагедии далее неоднократно цитируются.—78.

11 В е р г и л и й ,  Энеида, IV, 158— 159, пер. В. Брюсова.—79.
12 Т а с с о  Освобожденный Иерусалим, VII, 55, пер. В. Лихаче

ва.—79.
13 Хоум ссылается здесь на свою работу, изданную анонимно в 

1751 г.—80.
14 Гренвиль  Ричард (Grenville) (1541?— 1591)— английский море

плаватель. Участвовал в колонизации Сев. Америки. Эпизод, о котором 
упоминает Хоум, произошел в 1591 г. во время войны Англии с Испа- 
нией.“ 82.

15 Гаклюйт (H akluyt) Ричард (1533— 1616)— английский географ. 
Ввел в школах Англии применение глобуса и других географических 
инструментов. Наиболее популярна его работа «Основные морские и 
сухопутные путешествия и открытия английской нации» (“The principal 
navigations, voyages and discoveries of the E nglish nation”, 1589), пере
изданная в 3-х томах в 1598— 1600. Его именем названы острова и 
мысы в морях Арктики.—82.

16 Эпаминонд (ок. 420—362 до н. э.) — участник Пелопоннесских 
войн, вождь фиванской демократии.—82.

17 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. II, И, 3, пер. Е. Бируковой.—82.
18 Ш е к с п и р ,  Кориолан, V, 3, пер. Ю. Корнеева.— 83.
19 Генрих IV  Наваррский  (1553— 1610)— французский король 

(1594— 1610), первый из династии Бурбонов.—83.
20 Ш е к с п и р ,  Король Иоанн, III, 1, riep. Н. Рыковой.—83.
21 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. II, I, 1, пер. Е. Бируковой.—83.
22 О т в е й ,  Спасенная Венеция, V, 1, пер. Б. Лейтина.—85.
23 Ш е к с п и р ,  Юлий Ц езарь, III, 2, пер. М. Зенкевича.—86.
24 П линий Старший Гай Секунд (23—7 9 ) — римский ученый и пи

сатель. Имеется в виду его «Естественная история», представляющая 
собой свод знаний того времени (до нас дошли из нее лишь 37 
книг).—87.

25 А вл Геллий  (род. 130 н. э . ) — римский писатель, автор сочине
ния «Аттические ночи», сохранившего многочисленные фрагменты из 
утраченных произведений древних авторов.—87.

26 Ш е к с п и р ,  Отелло, 1, 3, пер. А. Радловой.—89.
27 Брасид  — спартанский полководец времен Пелопоннесской вой

ны.—90.
28 Плутарх (46— 127)— греческий историк и философ — моралист. 

Известны его «Сравнительные жизнеописания» и «Нравственные сочи
нения» (“M oralia”). Приписываемые ему «Изречения царей и полковод
цев» (“A pophthegm ata regum et im peratorum ”) не являются подлин
ным произведением Плутарха.—90.

29 Ш е к с п и р ,  Буря, III, 3.—91.
30 Ш е к с п и р ,  Отелло, III, 3, пер. Б. Пастернака.—91.
31 Аддисон  (Addison) Дж озеф (1672— 1719)— английский поэт, 

публицист, драматург, эстетик и политический деятель. Совместно с 
журналистом и драматургом Ричардом Стилом (Steele, 1672— 1729) из
давал сатирико-нравоучительный журнал “The Spectator** (букв. «Зри
тель»), где он же был автором большинства статей. Ж урнал выходил 
ежедневно с марта 1711 по декабрь 1712 и с июня по декабрь 1714 
(всего 635 номеров). Его перу принадлежат, кроме того, опера «Роза-
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монда» (1707), трагедия в стиле просветительского классицизма «К а
тон» (1713) и комедия «Барабанщик» (1716).—91.

32 К о н г р и в ,  Невеста в трауре, IV, 8, пер. Б. Лейтина.—92.
33 в... битве при Заме (в древности город в Сев. Африке близ 

Карфагена) осенью 202 г. до н. э. римский полководец Сципион (235— 
183 до н. э.) разбил войско Ганнибала.—95.

34 Тацит Публий Корнелий (ок. 55— 120) — римский историк, автор 
«Анналов» и «Истории». Отон Марк Сальвий (32—69) — римский импе
ратор (с янв. по апр. 69 г. ), свергнутый Вителлием. Покончил жизнь 
самоубийством, бросившись грудью на кинжал (Тацит, История, II, 
49).—97.

3δ Л укреция  — римская героиня, имя которой стало олицетворением 
добродетели. Обесчещенная сыном царя Тарквиния, покончила с со
бой.—97.

36 Здесь Хоум каждое свое положение иллюстрирует примерами из 
Илиады Гомера, которые нами опущены.—98.

37 Цицерон  М арк Туллий (106—43 до н. э.) — римский оратор, тео
ретик риторики, философ и политический деятель. Хоум цитирует ряд 
его сочинений: некоторые речи, трактаты «Тускуланские беседы», «Об 
ораторе», «О крайних степенях добра и зла» (“De finibus bonorum et 
m alorum ”), «Об обязанностях» (“De officilis”).—99.

38 Л у к р е ц и й ,  О природе вещей, I, 644—645, пер. Ф. Петровско
го.— 100.

39 Лебрен  (Lebrun) Ш арль (1619— 1690)— французский художник 
классической школы, создавший по заданию Людовика XIV серию кар
тин из жизни Александра Македонского.— 100.

40 Курций Руф  Квинт — римский историк и ритор, живший предпо
ложительно в I в. н. э., автор «Истории Александра» в 10 книгах, 
которая дошла до нас не полностью.— 100.

41 Поликлет  из Аргоса (2-я пол. V в. до н. э.) — древнегреческий 
скульптор, автор трактата «Канон». Фидий (ок. 500— 431 до н. э.) — 
древнегреческий скульптор, живописец и архитектор классического 
периода. Глава аттической школы. Квинтилиан, которого цитирует Хоум, 
имеет в виду не дошедшие до нас прославленные работы Фидия в 
хрисоэлефантинной технике: Афина Парфенос (Дева) в храме П арфе
нон в Афинах и гигантская статуя сидящего Зевса в храме Зевса в 
Олимпии (в северо-западной области Пелопоннеса — Элиде). Алкамен  
М ладш ий  (род. ок. 460 до н. э.) — древнегреческий скульптор аттиче
ской школы. По Плинию, ученик Фидия.— 100.

42 Квинтилиан М арк Фабий (ок. 35—96) — римский писатель, тео
ретик ораторского искусства. Сохранился его трактат «Риторические 
наставления», представляющий собой полный курс риторики.— 100.

43 Бурлеск (от итал. burla — шутка, насмешка) — жанр комической 
пародийной поэзии, пользовавшийся необычайным успехом во Франции 
середины XVII в. в обстановке фрондерской оппозиции абсолютизму. 
Его характеризует стремление принизить высокое, осмеять героику эпо
са. Слово «бурлеск», по-видимому, впервые употребил во Франции поэт 
Ж ан Сарразен (1605— 1654), но родоначальником и лучшим представи
телем этого жанра во французской литературе считается Скаррон (см. 
прим. 2 к стр. 241). Теоретическое осознание жанра явилось позднее, 
когда Буало, враждебно относившийся к бурлеску (трактат «Поэтиче
ское искусство», I, 81—97), противопоставил ему герои-комическую 
поэму <гНалой» (1674— 1683), в которой возвышенную трактовку полу
чает «низкий» сюжет (история ничтожной ссоры двух прелатов). С это
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го момента началось различение этих двух видов в рамках одного 
ж анра и строгое разграничение их особенностей. Хоум подробнее оста
навливается на этом в другом месте (гл. XII, стр. 241). Под влиянием 
Буало английский поэт и врач Сэмюэль Гарт (G arth, 1661— 1718) соз
дает герои-комическую поэму € Аптека для бедных» (1699), высмеиваю
щую враж ду лекарей и аптекарей.— 101.

44 Плавт Тит Макций (ок. 254— 184 до н. э . ) — древнеримский ко
медиограф, представитель «комедии плаща», или паллиаты (от латин. 
palliatus — одетый в плащ ).— 107.

45 О в и д и й ,  Любовные элегии, II, 19, пер. С. Шервинского.— 111.
46 Ш е к с п и р ,  Конец — делу венец, V, 3, пер. М. Донского.— 111.
47 Катулл Гай Валерий (87—54 до н. э.) — римский элегик, пред

ставитель школы неотериков, находившихся под влиянием александ
рийской поэзии (III в. до н. э.).— 116.

48 К а т у л л ,  На смерть воробья, пер. И. Сельвинского.— 116.
49 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, 1, 180— 183, пер. Е. Кудашевой.— 

Мильтон Джон (1608— 1674)— английский поэт, активный деятель бур
жуазной революции XVII в. Самые значительные произведения Мильто
н а — эпические поэмы «Потерянный рай» (1667), «Возвращенный рай» 
(1671) и трагедия «Самсон-борец» (1671).— 117.

50 Т а с с о ,  Освобожденный Иерусалим, XX, 29—30, пер. С. Л иха
чева.— 118.

51 Ш е к с п и р ,  Венецианский купец, III, 1, пер. Т. Щепкиной- 
Куперник.— 119

К о н г р и в ,  Невеста в трауре, III, 2, пер. Б. Лейтина.— 119.
63 Хоум имеет здесь в виду монолог короля Иоанна из 3-й сцены

III акта одноименной трагедии Шекспира.— 121.
54 Гварини  (G uarini) Баттиста (1538— 1612)— итальянский поэт, 

автор пасторали «Верный пастух» («Pastor Fido», 1590) и «Учебника 
трагикомической поэзии» (1602).— 123.

55 Г в а р и н и ,  Верный пастух, I, 3, пер. Ю. Добровольской.— 123.
58 О в и д и й ,  Метаморфозы, V III, 445—514, пер. С. Ширвинского.—

124
57 Ш е к с п и р ,  Отелло, V, 2, пер. Б. Пастернака.— 124.
58 См. прим. 10 к стр. 78.— 124.
59 Корнель  (Corneille) Пьер (1606— 1684)— французский драм а

тург эпохи классицизма. Одна из его лучших трагедий «Сид» (1636), 
источником которой послужила пьеса последователя Лопе де Вега 
Гильена де Кастро (1569— 1631) «Юность Сида» (1618) о подвигах 
национального испанского героя XI в.— 125.

80 К о р н е л ь ,  Сид, III, 3, пер. М. Лозинского.— 126
61 Ш е к с п и р ,  Юлий Цезарь, I, 2, пер. М. Зенкевича.— 129.
62 Ш е к с п и р ,  Король Лир, II, 1, пер. Б. Пастернака.— 129.
63 Ш е к с п и р ,  Ричард II, И, 2, пер. М. Донского.— 129.
64 Ксеркс — древнеперсидский царь (486—465 до н. э.) из династии 

Ахеменндов, сын Д ария I Гистаспа, начавшего войны с Грецией.— 130
65 Отрывок из «Истории» Геродота (ок. 484—426 до н. э.) приво

дится в переводе Ф. Мищенко (М., 1888, т. II, стр. 153).— 130.
66 Ш е к с п и р ,  Король Лир, III, 1, пер. Б. Пастернака.— 130.
67 Ш е к с п и р ,  Ричард II, V, 5, пер. М. Донского.— 131.
68 Ш е к с п и р ,  Гамлет, I, 2, пер. М. Лозинского.— 131.
89 А р и о с т о ,  Неистовый Роланд, I, 56, пер. С. Уварова.— 132.
70 Ш е к с п и р ,  Как вам это понравится, III, 2, пер. Т. Щепкиной- 

Куперник.— 135.
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71 Ломонд  (Л ох-Л ом онд)— самое большое (71 м2) и живописное 
озеро Шотландии, расположенное недалеко от устья реки Клайд.— 139.

72 Л ивий  Тит (59— 17 до н. э . ) — римский историк, автор монумен
тального труда «Римская история от основания города» в 142 книгах 
(из них сохранилось лишь 35). Данный отрывок цитируется по шести
томному изданию (М., 1892— 1899), т. VI, стр. 552, в переводе под ред. 
П. Адрианова.— 140.

73 Хогарт (H ogarth) Уильям (1697— 1764) — английский живописей, 
график и теоретик искусства, автор эстетического трактата «Анализ 
красоты» (1753). Выступил с критикой пороков аристократии и бурж уа
зии. Хоум имеет в виду вторую картину из серии «Карьера распутни
ка» (1733— 1735) «Утро» [«La levée» (франц.) — утренний прием, тра
диция которого восходит к торжественной церемонии одевания короно
ванных особ], где в центре изображена фигура танцмейстера.— 140.

74 Хоум ссылается здесь на свою работу. Трактат первый посвящен 
истории уголовного права.— 145.

75 Теренций Афо Публий (195— 159 до н. э . ) — древнеримский д р а
матург. Монолог Менедема из первой сцены первого акта комедии 
«Самоистязатель» (сокр.) приводится в переводе А. Артюшкова.— 146.

76 О т в е й ,  Сирота, IV, 2, пер. Б. Лейтина.— 146.
77 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. II, IV, 5, пер. Е. Бируковой.— 148.

Глава III. Прекрасное
1 П о у п ,  Опыт о критике, II, 93—96, пер. А. Субботина.— Поуп  

(Pope) Александр (1688— 1744)— английский поэт и сатирик, теоретик 
классицизма. Наиболее популярные произведения — «Опыт о крити
к е» — эстетический манифест классицизма, аналогичный «Поэтическому 
искусству» Буало, «Опыт о Человеке» — философская поэма, написанная 
в духе идей просвещения, поэмы-пародии «Похищение локона» и «Дун- 
сиада», сатирическое «Послание к Арбетноту», стихотворение «Элоиза 
Абеляру», «Элегия, посвященная памяти одной несчастной дамы» и 
др.— 155.

Глава IV. Величественное и возвышенное
1 П ик Тенериф  (П ико-де-Тейде)— высшая точка (3718 м) одно

именного острова в Атлантическом океане (из группы Канарских остро
вов).— 158.

2 Лонгин  Дионисий Кассий — греческий ритор и философ III в., 
которому ошибочно приписывали анонимный трактат «О возвышенном». 
В настоящее время трактат датируют серединой I в. н. э. Имя под
линного автора неизвестно. Цитаты из трактата здесь и далее приво
дятся в пер. Н. А. Чистяковой (О возвышенном. М.— Л., 1966). Нуме
рация глав в этом издании не совпадает с указанными Хоумом (в 
данном случае это главы 35—36).— 161.

3 Ш е к с п и р ,  Юлий Цезарь, I, 2, пер. М. Зенкевича.— 162.
4 Ш е к с п и р ,  Антоний и Клеопатра, V, 2, пер. М. Донского.— 162.
6 Ш е к с п и р ,  Гамлет, III, 3, пер. М. Лозинского.— 162.
6 Г о р а ц и й ,  Оды, I, 1, пер. Н. Ш атерникова.— 162.
7 Ш е к с п и р ,  Ричард H, I, 3, пер. М. Донского.— 163.
8 Ш е к с п и р ,  Ричард И, V, 1.— 163.
β Д р а й д е н ,  Всё за любовь, I, 1, пер. Б. Лейтина.— «Всё за лю 

бовь» (1677), одна из последних пьес Драйдена, навеяна мотивами 
шекспировской пьесы «Антоний и Клеопатра».— 163.
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10 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, IV, 131— 149, пер. Е. Кудашевой.—
163.

11 Ш е к с п и р ,  Король Лир, IV, 6, пер. М. Зенкевича.— 164.
12 Эти особенности относятся к английскому языку. См. также 

прим. 2 к стр. 285.— 165.
13 Кемпфер (Kämpfer) Энгельберт (1651 — 1716)— немецкий естест

воиспытатель, врач и путешественник, впервые из европейцев напи
савший о Японии. При жизни его труд не был опубликован и появил
ся сначала в английском переводе — «H istory of Japan  and Siam» (1727) 
и лишь спустя полвека на его родине — «Geschichte und Beschreibung 
von Japan» (1777).— 165.

14 Определение возвышенного приведено в гл. V II, стр. 15 указ. 
соч. (см. прим. к стр. 161). Д алее в примерах Хоума главе VI соответ
ствует по русскому изданию глава V III, а главе V III—X (стр. 16, 
23).— 166.

15 Буало-Депрео  (Boileau-Despréaux) Никола (1636— 1711)— фран
цузский поэт-сатирик и литературный критик, теоретик эстетики клас
сицизма, член Французской академии (с 1683). Ему принадлежит пе
ревод трактата «О возвышенном» (1647), в дополнение к которому 
позднее были опубликованы «Критические размышления по поводу не
которых мест у ритора Лонгина» (Réflexions critiques sur quelques 
passages du rhéteur Longin, 1684).— 166.

16 Демосфен (384—322 до н. э . ) — древнегреческий оратор и поли
тический деятель.— 166.

17 Ш е к с п и р ,  Ричард III, IV, 4, пер. А. Радловой.— 166.
18 Ш е к с п и р ,  Генрих V, IV, 3, пер. Е. Бируковой.— 167.
19 Jlucuttn (2-я пол. IV в. до н. э . ) — древнегреческий скульптор 

периода поздней классики, придворный мастер Александра Македонско
го. Создавал портреты своих современников, работал только в бронзе.— 
167.

20 Предложение, упоминаемое Аддисоном (см. прим. 31 к стр. 91), 
не могло исходить от Фидия (см. прим. 41 к стр. 100), поскольку он 
не был современником Александра М акедонского (356—323 до н. э.). 
По свидетельству римского архитектора середины I в. до н. э. Витрувия 
(трактат «Об архитектуре», кн. II, вступление), автором такого проек
та, отвергнутого Александром, был македонский архитектор и градо
строитель Дейнократ (2-я пол. IV в. до н. э.), участвовавший в созда
нии Александрии. Атос — гора (2000 м) и мыс в Турции, в юго-восточ
ной части п-ва Салоники.— 167.

21 В е р г и л и й ,  Георгики, I, 322—333, пер. С. Ширвинского.— 169.
22 Ш е к с п и р ,  Юлий Цезарь, III,  1, пер. М. Зенкевича.— 169.
23 Имеется в виду французский архитектор Ролан Фреар de Шамб- 

рэ (Fréart de Chambrai, ум. 1676). Известны его переводы трактатов 
Леонардо да Винчи и Палладио, сочинение по сравнительной архитек
туре «Parallèle de l’architecture antique avec la moderne» (1650) и эссе 
«Идеи о совершенствовании живописи» («Idée de la perfection de la 
peinture démontrée par les principes de l’art», 1662).— 170.

24 Аристей Проконесский, о котором упоминают Геродот и Павса- 
ний,— автор несохранившейся поэмы «Аримаспея» в 3-х книгах. Аримас- 
пы (буквально одноглазые) — легендарные жители юга Приуралья или 
Алтая, непрерывно воевавшие с грифами за золото (Геродот, III,  116; 
IV, 13, 27). Прозваны так за то, что при метании стрел обычно за 
крывали один глаз. Отрывок из поэмы дается в пер. Н. Чистяковой 
(указ. соч., стр. 24).— 171.
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25 Илиада, XV, 623—628, пер. Н. Гнедича.— 171.
26 Отрывок из первой книги поэмы «Фингал» шотландского писа

теля Джеймса Макферсона (1736— 1796). Используя материал кельтско
го фольклора и других народных сказаний, он опубликовал в 1762— 
1763 гг. «Поэмы Оссиана», выданные им за подлинный шотландский 
эпос («Fingai, an ancient Epic Poem in six books, together w ith several 
other Poems, composed by Ossian», 1762; «Temora, an ancient Epic Poem 
in eight books together with several other Poems, composed by Ossian», 
1763). В обоих сборниках всего двадцать две поэмы, наиболее попу
лярны среди них «Фингал», «Темора», «Сельма», «Дартула», «Смерть 
Кухуллина», «Конлат и Кутона». Хоум часто цитирует фрагменты из 
первого сборника, опубликованного в том же году, что и «Основания 
критики», обозначая его сокращенно «Фингал» (хотя туда вошли и 
некоторые другие поэмы). При переводе отрывков из этого сочинения 
Макферсона нами было использовано русское издание «Поэм Оссиана» 
1891 г. (пер. Е. В. Балобановой), однако мы не всегда точно придер
живались его, так как оно устарело и не всегда адекватно передает 
ритмическую музыкальную прозу подлинника. Фингал — вождь племен, 
обитающих на северо-западном побережье Шотландии (древнее назва
н ие— Морвен). Л охлин  (букв, страна о з е р )— гаэльское название 
Скандинавии вообще, в более узком смысле п-в Ю тландия. Иннис-файл, 
то есть остров Фа-ил, или Фаланс — древнее имя Ирландии: остров 
фаланов, одних из первых переселенцев, заселивших его.— 171.

27 Илиада, IV, 446—456, пер. Н. Гнедича.— 172.
28 Одиссея, XXI, 42—54, пер. В. Ж уковского.— 172.
29 Речь идет о трагедии Еврипида «Ифигения в Авлиде».— 172.
30 Л укан  Марк Анней (39—6 5 ) — римский поэт, племянник фило

софа Сенеки (см. прим. к стр. 301). Был казнен Нероном за участие 
в заговоре против него. До нас дошла его неоконченная поэма «О 
гражданской войне, или Фарсалия» в 10 книгах, посвященная борьбе 
между Цезарем и Помпеем (49—47 до и. э.). Хоум имеет в виду сле
дующие сцены: IX, 121— 140; III,  730—750.— 172.

31 Баллада «Хардикнут» (1719), посвященная борьбе шотландцев 
против скандинавских завоевателей, относится к числу наиболее ранних 
литературных подделок XVIII в. Автором этой анонимной баллады 
оказалась Элизабет Уордлоу (W ardlaw, 1677— 1727). Отрывок из бал
лады приводится в переводе Б. Лейтина.— 173.

32 Ш е к с п и р ,  Генрих VI, ч. I l l, V, 2, пер. Е. Бируковой.— 174.
33 Qu’il m ourût! (франц.) Лучше б он умер!— ставшая крылатой 

фраза старика Горация из трагедии Корнеля «Гораций» (III,  6 ).— 174.
34 Ш е к с п и р ,  Буря, IV, I, пер. М. Донского.— 175.
35 Эти слова приведены Лонгином в главе IX (указ. соч., стр. 20). 

Это библейская цитата, заимствованная из первой книги Пятикнижия 
(Бытие) Моисея. Говоря далее о полемике между Буало и Юэ, Хоум 
имеет в виду упоминавшееся ранее «Размышление X» (см. прим. 15 
к стр. 166), где высказаны возражения Буало по поводу оценки данных 
слов, содержащейся в одном из богословских сочинений «D em onstratio 
evangelica» (t. I. Propositio IV De libris Mosis. Caput II, § LV) фран
цузского прелата Юэ (см. след. прим.).— 175.

36 Юэ (H uet) Пьер-Даниэль (1630— 1721)— католический епископ 
и ученый, член Французской академии (с 1674).— 176.

37 Д ж о н с о н ,  Сеян, V, 1, пер. И. Аксенова.— Джонсон (Jonson) 
Бенджамин (1573— 1637)— английский драматург елизаветинской эпо
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хи. Трагедии «Сеян: его падение» (1603) и «Катилина: его заговор» 
(1611) воскрешают римские нравы и традиции эпохи цезарей.— 176.

38 Б у а л о ,  Поэтическое искусство, I, 68, пер. Э. Линецкой.— 177.
39 Здесь опущены отрывки из трагедий Джонсона: «Сеян», V, сце

на последняя; «Катилина», III,  1.— 177.
40 Аллоброги  — большое кельтское племя, жившее в Галлии между 

Роной и ее левым притоком Изером.— 177.
41 Д ж о н с о н ,  Катилина, IV, 5, пер. Ю. Корнеева.— 177.
42 Р о у ,  Леди Джейн Грей, IV, 1, пер. 3 . Александровой.— Роу 

(Rowe) Николас (1674— 1718)— английский драматург и переводчик, 
первый биограф и издатель Шекспира. Представитель жанра патети
ческой трагедии. Д ля его пьес характерно сочетание бытового элемента 
и сентиментальной патетики. В этом образцом ему послужили Отвей 
(см. прим. к стр. 78) и драматург XVII в. Дж он Бенкс (B anks), влия
ние которого заметно в его последних пьесах «Джейн Шор» (1714) 
и «Трагедия леди Джейн Грей» (1715), где повествуется о судьбе 
английской королевы, внучки Генриха V II, погибшей в юном возрасте 
на эшафоте (1554).— 177.

43 Д ж о н с о н ,  Катилина, V, 5, пер. Ю. Корнеева. Следующий д а 
лее фрагмент из этой же трагедии (V, 6) опущен.— 177.

44 Д р а й д е н ,  Завоевание Гранады, II, 1, пер. Б. Лейтина.— 178.
45 Б о м о н т  и Ф л е т ч е р ,  Бондука, III, 2, пер. Б. Лейтина.— 

Бомонт (Beaumont) Френсис (1584— 1616) и Флетчер (Fletcher) Джон 
(1579— 1625)— английские драматурги эпохи Возрождения, самые вы
дающиеся из современников Шекспира. Большой популярностью поль
зовалась их сатирическая комедия «Рыцарь пламенеющего пестика» 
(1608) и трагедии «Филастер» (1609) и «Бондука» (1614).— 178.

40 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, XI, 689—699, пер. Е. Кудашевой.—
179.

Глава V. Движение и сила

1 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, I, 44—49, пер. О. Чюминой. Сле
дующие далее примеры из шестой книги «Потерянного рая» (стихи 
207—219 и 296—315) нами опущены.— 182.

Глава VI. Новизна предметов 
и неожиданность их появления

1 В качестве примера Хоум ссылается здесь на приводимые мар
шалом Саксонским (маршал Франции Герман-Морис граф де Сакс, 
1696— 1750) военные эпизоды (из Галльской войны Ц езаря и др.), ко
торые нами опущены.— 187.

2 Ш е к с п и р ,  Ромео и Д ж ульетта, И, 2, пер. Т. Щепкиной-Купер- 
ннк.— 189.

Глава VII. Комическое

1 Имеются в виду эпизоды из гл. V III первой части и гл. LV вто
рой части «Дон Кихота».— 191.

2 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. II, III, 2, пер. Е. Бируковой.— 192.
3 Ш е к с п и р ,  Виндзорские насмешницы, III, 4. пер. М. Морозова. 

Приведенный тут же второй монолог Ф альстафа из той же сцены нами 
опущен.— 193.
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Глава V III. Сходство и различие

1 Кок (Соке) Эдуард, лорд (1552— 1634)— английский теоретик 
права и политический деятель. Издал отчет о судопроизводстве в эпо
ху Елизаветы и Якова («Reports») в 13 томах и «The Institu tes of the 
Laws of England». Наиболее известна первая из 4 частей этого сочи
нения («А Comm entary upon Littleton», 1628), обычно называемая «Кок
о Литлтоне», на которую и ссылается Хоум. П редставляет собой текст 
трактата английского судьи Томаса Литлтона (1402— 1481) о праве 
собственности с комментариями Кока; служил учебным пособием.— 194.

2 Ш е к с п и р ,  Генрих V, IV, 7, пер. Е. Бируковой.— 194.
3 Ш е к с п и р ,  Отелло, V, 1, пер. Б. Пастернака.— 195.
4 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. I, I, 3, пер. Е. Бируковой.— 196.
5 С а у т е р н ,  Невинный адюльтер, акт II, пер. Б. Лейтина.— С ау

терн (Southern) Томас (1660— 1746)— английский драматург. Наиболь
шим успехом пользовались его пьесы «Роковой брак, или Невинный 
адюльтер» (1694) и «Оруноко, или Королевский раб» (1696), явившие
ся прообразом мелодрамы. Их сюжеты заимствованы из романов анг
лийской писательницы Афры Бен (1640— 1689).— 196.

6 Л у к р е ц и й ,  О природе вещей, И, 1—4, пер, Ф. Петровского.—
196.

7 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, IX, 114— 123, пер. Е. Кудашевой.—
197.

8 Ш е к с п и р ,  Ричард II, I, 3, пер. Н. Холодковского.— 197.
9 Пиль  (Piles) Рож е де (1635— 1709)— французский критик и 

теоретик искусства, художник и дипломат. Его перу принадлежат 
«Диалог о колорите» (Dialogue sur le coloris, 1673), «Основные элемен
ты живописной практики» (Les prem iers éléments de la peinture p ra ti
que, 1685), «Краткое жизнеописание художников» (Abrégé de la vie 
des peintres, 1699), «Курс принципов живописи» (Cours de peinture par 
principes, avec une D issertation sur la balance des peintres, 1708) и др. 
Из этого последнего трактата Хоум и приводит цитату о контрасте, 
см. раздел «О замысле» (Du D essein), стр. 181.— 197.

10 Лабрюйер  (La Bruyère) Ж ан де (1645— 1696)— французский 
писатель, сатирик-моралист, член Французской академии (с 1693). Ав
тор знаменитой книги «Характеры Феофраста...» (Les C aractères de 
Theophraste, tradu its  du grec, avec les C aractères ou les Moeures de 
ce siècle, 1688.)— 200.

11 Хоум имеет в виду рассказ Геродота (VII, 27—29, 38).— 201.
12 Приведенное место из Поэтики Аристотеля (в русск. издании 

1957 г. разд. 16) единственное, где упоминается эта трагедия, припи
сываемая Эсхилу.— 202.

13 Метт Фусетий — диктатор Альба-Лонги, древнего латинского го
рода юго-восточнее Рима. Предложил римскому царю Т уллу  Гостилию 
(672—630 до н. э.) покончить спор о первенстве между обоими горо
дами тройным поединком. Единоборство Горациев и Куриациев закон
чилось в пользу римлян. Метт вначале покорился Риму, но вскоре 
заключил тайный союз с его противниками — фиденатами (жителями 
Фиден). За измену был жестоко наказан Туллом. Данный эпизод из
лагается в кн. I, гл. 28 «Римской истории...» Тита Ливия (т. I, стр. 49—
50 указ. выше издания. См. прим. 72 к стр. 140).— 203.

14 Софокл (ок. 496—406 до н. э.) — древнегреческий драматург. 
Сохранились целиком только семь его трагедий, в том числе «Трахи-
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нянки», «Эдип-царь», «Электра» (написанная, вероятно, в период м еж 
ду 419 и 415 до н. э .).— 203.

15 Ш е к с п и р ,  Отелло, IV, 1, пер. Б. Пастернака.— 203.
18 Ш е к с п и р ,  Генрих VI, ч. I l l, II, б, пер. Е. Бируковой.— 203
17 «Аминта* (1573, опубл. 1580)— наиболее известное драматиче

ское сочинение Тассо, вершина жанра пасторальной драмы, развив
шегося в XVI в.— 203

18 Боссюэ (B ossuet) Ж ак-Бенинь (1627— 1704)— французский епи
скоп, оратор, историк и богослов, идеолог католической реакции и абсо- 
лютизма. Прославился своими проповедями и надгробными речами, 
считается родоначальником художественной ораторской прозы во фран
цузской литературе XVII в. Генриетта — Анна А нглийская  (1644— 
1670), Герцогиня Орлеанская, — супруга Филиппа Орлеанского, брата 
Людовика XIV, дочь Карла I Стюарта, сестра Карла II. Мольер посвя
тил ей «Школу жен».— 204.

19 В е р г и л и й ,  Энеида, XII, 298—301, пер. С. Соловьева.— 206.
“ Т а с с о ,  Освобожденный Иерусалим, IV, 1, пор. В. Лихачева.—

206.

Глава IX. Единообразие и разнообразие

1 Хоум приводит здесь сцену между Вустером и его племянником 
Хотспером из хроники Шекспира «Генрих IV» (ч. I, I, 4).— 209.

2 Имеется в виду тогдашний лорд-канцлер Великобритании Филип 
Йорк, граф Хардвик (Hardwicke, 1690— 1764), слава которого в Ш от
ландии была едва ли не больше, чем у него па родине. Он отличался 
большой энергией и осуществил много законодательных мероприятий, 
в частности в мае 1753 г. провел в парламенте билль о регулировании 
браков (речь шла об узаконении в Англии и Уэльсе тайных браков). 
Очевидно, его деятельность положительно оценивалась Хоумом. И зве
стно, например, что, уже после того как Хардвика в 1760 г. сменил 
иа этом посту Роберт Хенли, лорд Мортингтон (1708 — 1772), Хоум, 
собираясь издавать «Принципы равенства», послал экс-канцлерѵ (в ню
не 1759 г.) рукопись Введения к своему трактату. В момент публика
ции «Оснований критики» Хоум не мог высказать свои симпатии откры
то, упомянув его имя, поскольку Хардпик находился в это время в 
оппозиции.— 210.

3 Примечание Хоума интересно том, что позволяет датировать 
начало работы над данным сочинением.— 211.

4 См. прим. 39 к стр. 100.— 216.
5 Дапилй  (D avila) Энрико Катарнно (1576— 1631)— итальянский 

историк. Его «H istoria della guerre civili di Francia» (1630) в 15 кни
гах освещает период с 1559 по 1598, выдержала более двухсот изда
ний.— 217.

Глава X. Соответствие и уместность

1 Отрывок из трактата Цицерона «Об обязанностях» (кн. I, гл. 4,
6 14) приводится в переводе В. Горенштейи по изд.: Ц и ц е р о н .
О старости. О дружбе. Об обязанностях. М., 1974, с. 61.— 222.

2 Л ю довик X IV  (1638— 1715)— французский король из династии 
Бурбонов (сын Людовика X III) .— 222.

3 См. прим. 43 к стр. 101.— 224.
4 Речь идет о сочинении английского философа-моралиста Энтони
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Эшли Купера, графа Шефтсбери (Shaftsbury, 1671— 1713) «Характери- 
етики людей, нравов, мнений и времени» (Characteristicks of Men, 
M anners, Opinions, Times). Под этим названием он объединил большин
ство своих работ.— 225.

5 Т о м с о н ,  Осень, 204—206, пер. Б. Лейтина. Томсон (Thom
son) Джеймс (1700— 1748)— шотландский поэт сентиментального на
правления, автор цикла поэм «Времена года» (1730)— «Зима», «Лето», 
«Весна», «Осень». Им написаны такж е несколько трагедий («Софонис- 
ба», «Агамемнон», «Кориолан»).— 225.

6 Аббат Фенелон (Fénelon), Франсуа де Салиньяк де Л а Мот 
(1651— 1715) — французский писатель и политик, член Французской 
академии (с 1693). Автор эпического романа «Приключения Телемака» 
(1699) в 24 книгах, который был написан для его воспитанника, внука 
Людовика XIV, и не предназначался для печати. Но благодаря острой 
злободневности и антиабсолютнстской направленности был опубликован 
и приобрел огромную популярность. Посвящен странствиям сына Одис
сея Телемака (имя означает «сражающийся далеко»), который отправ
ляется на поиски своего отца в сопровождении Афины, принявшей 
облик его воспитателя Ментора. Хоум имеет в виду эпизод из кн. 17.— 
225.

7 «Цинна, или М илосердие Августа» (1640) — трагедия Корнеля (см. 
прим. к стр. 125), источником которой явился исторический факт, взя 
тый из трактата философа Сенеки (см. прим. к стр. 301) «О милосер
дии».— 226.

Глава XI. Достоинство и изящество

1 Отрывок из этого трактата Цицерона (кн. I, гл. 29, § 103) приво
дится в переводе В. Горенштейн (стр. 84 по указ. выше изданию, см. 
прим. 1 к стр. 222). — 237.

Глава XII. Достойное осмеяния

1 См. прим. 42 к стр. 100.— 241.
2 Скаррон (Scarron) Поль (1610— 1660)— французский поэт, проза

ик и драматург. Автор «Комического романа» и бурлескных поэм «Ти- 
фон, или Гигантомахия» (1647) и «Вергилий наизнанку» (Virgile tr a 
vesti, 1648— 1652), которая была, вероятно, подсказана ему итальянской 
поэмой Лалли «Энеида наизнанку» (1633). В качестве участника Фрон
ды Скаррон написал несколько стихотворных памфлетов против руко
водителя королевской политики кардинала Мазарини («Мазаринады», 
1649). В своих произведениях выступил противником эстетики класси
цизма.— 241.

8 См. прим. 43 к стр. 101.— 242.
4 Тассони (Tassoni) Алессандро (1565— 1635)— итальянский поэт, 

автор поэмы «Похищенное ведро» (1622), возродившей в Италии герои- 
комический жанр, восходящий своими корнями еще к гомеровской 
эпохе (см. след, прим.) и широко распространенный в европейской 
литературе XVII—XVIII вв. В поэме осмеивается феодальная раздроб
ленность страны (похищенное ведро явилось причиной вражды двух 
городов).— 242.

5 <гБатрахомиомахия, или Война мышей и лягуш ек» — древнегречес
кий комический эпос, пародия на гомеровскую «Илиаду». Написана, 
вероятно, в I четв. V в. до и. э.— 242.
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6 «Похищение локона» (1714)— герои-комическая поэма А. Поупа 
(см. прим. к стр. 155). Возникла как галантный экспромт «на злобу 
дня* великосветской жизни (ссора двух знатных семейств, вызванная 
дерзким поступком лорда Гіитра, отрезавшего локон у красавицы А ра
беллы Фермор). Поэма дает живое изображение быта и нравов ари
стократических салонов той эпохи, послужила материалом для иллюст
раций Хогарта (см. прим. 73 к стр. 140), далее часто цитируется.— 
242.

7 См. прим. 9 к с. 76.— 243.
8 Свифт (Swift) Дж онатан (1667— 1745)— английский писатель-са

тирик и публицист. Автор «Путешествия Гулливера» (1726) и часто 
цитируемой Хоумом «Сказки бочки» (1704)— антиклерикального произ
ведения, представляющего собой пародию на еваигельские иритчи. В ал
легорической форме Свифт осмеял в ней основные религиозные систе
мы, распространенные в Европе (католичество, лютеранство, кальви
низм). Заглавие имеет двойной смысл. Прежде всего Свифт имел в 
виду широко распространенное в английском языке в XVI—XVII вв. 
выражение «сказка бочки», что означает «небылица», «выдумка», «ба
бушкина сказка», «бессвязная история» (это соответствует и мозаично
сти композиции, бесконечным отступлениям от основного сю жета). Про
исхождение этого идиома — бочка как рассказчик сказки — неизвестно. 
Другой смысл заглавия он указывает в Предисловии. У моряков 
существует обычай при встрече с китом бросать в море пустую бочку 
и тем отвлекать его от нападения на корабль. Свифт придает этому 
иносказательный смысл: бочкой служит религия, с помощью которой 
государство пытается отвлечь народ внутренними распрями.—243.

9 Лафонтен (La Fontaine) Ж ан (1621— 1695)— французский поэт 
эпохи классицизма, член Французской академии (с 1684).—243.

10 Арбетнот (Arbuthnot) Джон (1667— 1735)— английский публи
цист, сатирик, математик, придворный врач королевы Анны. В 1712 г. 
выступил с серией памфлетов против войны за испанское наследство 
(война Англии против Франции и Испании за господство в колониях, 
на море и на европейских рынках, 1701— 1718). Они были изданы в 
переработанном виде в 1727 г. под названием «История Д ж она Булля» 
(The history of John Bull — букв. Дж она Быка — ироническое прозви
ще, которое закрепилось с тех пор за англичанами). Ему же принад
лежит сатирический трактат «Искусство политической лжи» (Art of 
political lying, 1712), направленный против вигов и тори. Н аряду со 
Свифтом и Поупом был одним из основателей клуба Мартина Скри- 
блеруса (букв. П исаки), в который входили также Конгрив, Гей и дру
гие. Первый том задуманного ими обширного труда «Мемуары М ар
тина С.» (1741) был написан в основном Арбетнотом. Его литератур
ные произведения созданы под влиянием или при участии Свифта (и 
даж е публиковались иногда иод его именем).— 243.

11 Здесь опущены примеры, иллюстрирующие, по мнению Хоума, 
каким образом достигается осмеяние. Это отрывки из произведений 
Шекспира («Генрих V», «Виндзорские насмешницы»), Мольера («Смеш
ные жеманницы»), Конгрива («Пути светской жизни», «Любовь за лю
бовь», «Двоедушный»). В этих примерах смешное возникает либо из-за 
нелепых толкований, которые даются словам кем-либо из персонажей, 
либо в результате ошибки иностранца, плохо знающего язык, особенно 
когда ошибка эта может быть истолкована неблагоприятно для него. 
Хуом приводит такж е монолог Гудибраса из поэмы Батлера (ч. 11, 
песнь 1), пародирующий любовные заверения.— 243.
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12 С в и ф т ,  Сказка бочки, разд. 7. Д алее нами опущены еще два 
примера того ж е рода из Свифта.— 244.

13 П о у п ,  Похищение локона, III,  45—46, пер. Б. Лейтина.— 244.
14 Похищение локона, IV, 133— 140, пер. Б. Лейтина.— 244.
15 П о у п ,  Похищение локона, V, 87—90, пер. Б. Лейтина. 244.
16 П о у п ,  Дунсиада, IV, 287—292, пер. Б. Лейтина.— сД унсиада» 

(1728) А. Поупа принадлежит к тому же пародийному герои-комиче- 
скому жанру, что и «Похищение локона» (см. прим. к стр. 242), но 
тон ее иной. Изящество уступило место почти натуралистической гру
бости, легкая ирония — резкой сатире. Не случайно именно эту поэму 
Поуп посвятил Свифту. Название происходит от имени средневекового 
философа и теолога Иоанна Дунса Скота (Duns Scotus), но подра
зумевается, кроме того, и значение англ. dunce (глупец, тупица).— 245.

17 Хоум имеет в виду следующие стихи из «Энеиды»:
Воздухом темным тогда окружила Венера идущих,
Облака плотный покров вкруг них сгустила богиня,
Чтоб ни один человек ни увидеть, ни тронуть не мог их.

1, 411—413 (иер. С. О ш ерова).— 245.

Глава X III. Остроумие

1 Ш е к с п и р ,  Венецианский купец, 111, 1, пер. Т. Щепкиной-Купер- 
ник.— 247.

2 Б а т л е р ,  Гудибрас, ч. 1, песнь 1, пер. Б. Лейтина. Батлс*р 
(B utler) Сэмюэль (1612— 1680)— английский поэт, противник пурита
низма. Автор неоконченной поэмы «Гудибрас» (1063— 1678), в которой 
он следует традициям Скаррона и Сервантеса. В спорах и распрях 
героя поэмы «рыцаря» Гудибраса и его «оруженосца» Ральфо угады
вается остроумная сатира на борьбу пресвитериан с ипдепендеитами.— 
247.

3 Хоум далее приводит опущенные нами отрывки из следующих 
произведений: Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. II, IV, 3 (рассказ Ф альста
фа), и Как вам это понравится, V, 4; С в и ф т ,  Сказка бочки (преди
словие); А р  б е т  h о т , История Дж она Булля, ч. I, гл. 16.— Здесь же 
цитируется фрагмент из №  230 журнала «The Taller» (букв. «Болтун»). 
Текст этого номера принадлежит перу Свифта (см. ирим. 2 к стр. 322). 
Данный журнал издавался Ричардом Стилом в течение 1709— 1711 гг. 
(выходил три раза в неделю), затем его сменил «Зритель» (см. прим. 31 
к стр. 91).— 248.

4 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. И, IV, 3.— 248.
5 Б а т л е р ,  Гудибрас, ч. І, песнь 1, нер. Б. Лейтина.— 248.
6 М о л ь е р ,  Лекарь поневоле, III,  1, пер. II. Ман.— 248.
7 К о н г р и в ,  Старый холостяк, II, 8.— 248.
8 Каули  (Cowley) Абрахам (1618— 1667)— английский поэт эпохи 

Реставрации. Сэр іе н р и  Уоттон (W otton, 1568— 1639)— английский 
дипломат и поэт. Элегическая поэма Каули на смерть сэра Генри яви
лась предисловием к посмертному изданию его сочинений в 1651 г. 
Отрывок из поэмы цитируется в переводе 3. Александровой.— 248.

9 Д алее Хоум приводит еще несколько примеров причудливых рас- 
суждений: Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. 1, V, 4 (слова Ф альстафа), Гам
лет, V, 1 (слова могильщика), Много шума из ничего, 11, 1 (диалог 
Дона Педро и Беатриче), и Венецианский купец, III, 5 (диалог Д ж ес
сики и Л анчелота); два отрывка из «Гудибраса» Батлера (ч. I, песнь 
1; ч. II, песнь 3 ).— 248.
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lü I l o y  и, Похищение локона, 111, 13— 14, пер. Б. Лейтнна.— 249.
11 П о у п ,  Похищение локона, IV, 3— 10, пер. Ь. Лейтина. Осталь

ные примеры из «Похищения локона» (11, 101 -і 10; 111, 155— 100) опу
щены.— 249.

12 Сэр Роджер öe Коверли  — сельский дворянин, консерватор по 
убеждениям, один из самых ярких персонажей вымышленного клуба, 
фигурирующего иа страницах журнала «Зритель» (см. прим. 31 к с. 91), 
нередко выступавший в качестве одного из воображаемых авторов пе
чатавшихся в нем эссе. Очерки о нем, собранные вместе, составляют 
подобие небольшого романа (впоследствии не раз выходили отдельным 
изданием). Сэр Родж ер один из первых значительных реалистических 
образов, предшественник многочисленных героев-юмористов, чудаков и 
оригиналов из романов Свифта, Филдиига, Стерна, Диккенса, Текке- 
рея.— 249.

13 Отрывок из трактата Цицерона (кн. 11, гл. 63, § 255) приводит
ся в переводе Ф. Петроьскиго щ  и ц с р о н. Іри трактата об ораторском 
искусстве. М., 1972, с. 1»2).— 249.

14 Здесь опущен фрагмент из первой сцены П акта комедии Ш ек
спира «Мною шума из ничего» и еще два французских отрывка.— 249.

Г а р т ,  Аптека для бедных, II, 150— 153, пер. 3. Александро
вой.— 250.

lü 1 а р т, Аптека для бедных, III,  139— 140, пер. 3. Александро
вой.— 250.

*' i l  о у п. Похищение локона, 111, 169, иер. Б. Лейтина — 250.
18 Ь а т л е р .  I удибрас, часть 1, песнь 2, иер. Б. Лейтина.— 250.
19 Ь а т л е р ,  Гудибрас, ч. 111, песнь 3, пер. Б. Лейтнна.— 2о0.
20 II о у и. Похищение локона, 111, 3—8, пер. Б. Л еііти и а.-- 250.
21 1 а р т, Аптека для бедных, 1, 168— 169, пер. 3. Александровой.—

250.
22 Принц Евгений  — Франсуа Эжен де Савуа-Кариньян (1663— 

1736)— известный полководец, сын французского герцога. После отказа 
Людовика XIV принять его на военную службу поступил в войска Авст
рии, где получил звание фельдмаршала. Участвовал в войне за испан
ское наследство (см. прим. 10 к стр. 243) против Франции.— 251.

23 «Ключ к поэме «Похищение локона»» — сатирическое эссе в прозе 
А. Поупа. Возникло как реакция на выступление критика и драматур
га Дж она Денниса (1657— 1734) с нападками на эту поэму (см. прим. 6 
к стр. 242): усмотрев скрытое значение многих эпизодов, он публично 
обвинил Поупа в том, что он враг короля и государства. В ответ и 
Оыл опубликован в 1/15 г. под псевдонимом (Эздрас Ъарнивельт, апте
карь) «Ключ...» (A Key to the Lock: or a T reatise proving beyond all 
contradiction the D angerous Tendency of a late Poem intituled the «Rape 
of the Lock» to Government Religion), разоблачающий смехотворность 
оовинений, основанных на подобных совпадениях.— 251.

24 О в и д и й ,  Метаморфозы, IX, 409, иер. С. Шервинского.— 251.
25 У о л л е р .  Концовка послания (XXVII) «К другу», пер. Б. Л ей

тина.— Уоллер (W aller) Эдмунд (1606*—1687)'— английский поэт, пред
шественник классицизма.— 251.

26 К а у л и .  Отрывок из стихотворения «Тщетная любовь», входя
щего в поэтический цикл «Возлюбленная» (The M istress, or Several 
Copies of, Love Verses, 1647), иер. 3. Александровой.- 251.

Отрывок из пасторальной поэмы Свифта «Стрефон и Хлоя» 
(1731).— 251.
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28 Ш е к с п и р ,  Много шума из ничего, II, 1, пер. Т. Щепкиной- 
Купеьник.— 251.

29 Ш е к с п и р ,  Виндзорские насмешницы, I, 3, пер. М. Морозова.—
251.

30 Ш е к с п и р ,  Генрих VIII ,  1, 4, пер. Б. Томашевского.— 252.
31 Ш е к с п и р ,  Троил и Крессида, III, 1, пер. Т. Гнедич.—252.
32 М а р ц и а л ,  Эпиграммы, III,  61, пер. Ф. Петровского. М арциал 

Марк Валерий (ок. 40— 104 н. э .)— римский поэт-эпиграмматист. Н е
редко называет современных ему писателей вымышленными именами, 
потому что отзывы его о них крайне неблагоприятны.— 252.

33 С а н и а д  з а р о, Эпиграмма «Об архитекторе Юкунде» (из кн. I 
его эпиграмм); pontifex (pons +  facio латин. букв, «строитель мос
тов»)— понтифик, верховный жрец, ведающий всеми вопросами куль- 
та. Саннадзаро (Sannazaro) Якопо (1455— 1530)— итальянский и но
волатинский поэт и прозаик, прозванный «неаполитанским Вергилием». 
В своих сочинениях нередко выступал против духовенства.— 252.

34 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. 11, 1, 2, пер. В. Морица и М. Кузми- 
на.— 252.

35 Ш е к с п и р ,  Как вам это понравится, II, 4, пер. Т. Щегікиной- 
Куперник.— 252.

Б а т л е р ,  Гудибрас, ч. И, песнь 2, пер. Б. Лейтина.— 252.
37 Г о р а ц и й ,  Сатира VII,  кн. I, пер. М. Дмитриева.—253.
38 Ш е к с п и р ,  Конец — делу венец, I, 1, пер. М. Донского.— 253.
39 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. И, IV, 5, пер. Е. Бируковой.— 253.

Глава XIV. Обыкновение и привычка

1 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. I, I, 2, нер. Е. Бируковой.— 255.
2 К о н г р и в ,  Пути светской жизни, I, 3.— 256.
3 О в и д и й ,  Наука любви, 111, 584, пер. М. Гаспарова.— 257.
4 Т а с с о ,  Аминта, II, 2, пер. М. Столярова и М. Эйхенгольца.—

257.
8 Ш е к с п и р ,  Ромео и Дж ульетта, II, 6, пер. Т. Щепкиной-Купер- 

ник.— 257.
8 Магомет II  Завоеватель (1430— 1481) — седьмой император осман

ской династии (1451 — 1481). Отличался чудовищной жестокостью.—
258.

7 Герцог Сюлли  (Sully) Максимильен де Бетюн (Béthune), барон 
Рони (Rosny) (1560— 1641)— французский политический деятель, ми
нистр финансов, маршал Франции. Известен своими мемуарами (Mé
moires des sages et royales oeconomies d’E stat, domestique, politique et 
m ilitaires de Henry le Grand.., 1638).— 258.

8 Л еди Изи  — перснонаж комедии Сиббера «Беспечный муж» (см. 
прим. 7 к стр. 287).— 258.

9 Ш е к с п и р ,  Много шума из ничего, IV, 1, пер. Т. Щепкиной- 
Куперник.— 263.

Ш е к с п и р ,  Два веронца, V, 4, пер. В. Левика.— 265.
11 Еврипид  (485/480—406 до н. э .)— древнегреческий драматург. Из 

его трагедий сохранились полностью лишь семнадцать. Здесь имеется 
в виду «Ифигения в Авлиде».— 267.

12 Расин (Racine) Ж ан (1639— 1699)— французский драматург, член 
Французской академии (с 1673). В обеих пьесах, анализируемых здесь 
Хоумом,— «Ифигения в Авлиде» (1674) и «Федра» (1677)— Расин при
спосабливает античную фабулу к воззрениям и вкусам своего времени.
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Так, в первой из них Расин отступает от еврипидовского финала (где, 
сжалившись над девушкой, богиня Диана заменяет ее на жертвеннике 
ланью и использует иную версию мифа, согласно которой на алтаре 
была заколота не дочь Агамемнона, а другая Ифигения). В «Федре» 
Расин отбросил всю мифологическую основу сюжета, сохранив лишь 
сцену финального вмешательства Посейдона (которого Хоум по рим
ской традиции именует Нептуном). Эта-то развязка и является предме
том критики Хоума.— 267.

13 Имеется в виду трагедия Еврипида «Ипполит» (428 до и. э.).—
267.

14 Эсхил (525—456 до н. э.) — древнегреческий драматург. Из вось
мидесяти известных в античности пьес Эсхила сохранилось только семь, 
в том числе трилогия «Орестейя» (458 до и. э.), которая состоит из 
трагедий «Агамемнон», «Хоэфоры», «Эвмениды». Вторая из них, 
«Хоэфоры» (дословно: несущие возлияния), получила название от хора 
женщин, которым Клитемнестра поручила совершить надгробный обряд 
на могиле Агамемнона. Далее в этом абзаце речь идет о трагедии 
Софокла на тот же сюжет (см. прим. 14 к стр. 203).— 268.

Глава XV. Внешние признаки эмоций и страстей

1 Отрывок из трактата Цицерона (кн. III, гл. 57, § 216) в переводе 
Ф. Петровского (стр. 249 указ. выше издания, см. прим. 13 к стр. 249).—
268.

2 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, IV, 288—290, пер. О. Чюминой.—
270.

3 См. прим. 9 к стр. 7 6 .-2 7 2 .
4 Ш е к с п и р ,  Зимняя сказка, III,  3, пер. В. Левина.— 272.
8 Ш е к с п и р ,  Гамлет, I, 5* пер. М. Лозинского.— 274.
β Здесь опущено трехстишие из пасторали Гварини «Верный пас

тух» (И, 5 ).— 275.

Глава XVI. Чувства

1 В е р г и л и й ,  Энеида, I, 378—379, пер. С. Ошерова.— 285.
* Ксенофонт (ок. 430— ок. 355 до и. э.) — древнегреческий писа

тель, историк и философ, ученик Сократа. В 401—399 участвовал в 
походе Кира Младшего против его брата, персидского царя Артаксерк
са II. Хоум цитирует здесь его наиболее известное сочинение «Анаба
сис», в котором описаны экспедиция Кира и возвращение па родину 
греческого отряда (речь Кира приведена в кн. I, гл. 7, § 3). Название 
означает «Поход», букв, движение вперед, восхождение (от глагола 
άναβαίνω — иду вперед, поднимаюсь), что и имеет в виду Хоум на 
стр. 165. Но оно не вполне соответствует содержанию, поскольку соб
ственно поход (из Сард в Вавилонию) занимает меньше двух книг. 
Кир, предводитель войска, погибает в битве при Кунаксе, и греки вы
нуждены отступить. Изложению дальнейших событий и посвящена зна
чительная часть «Анабасиса».— 285.

3 Руссо Ж ан-Ж ак (1712— 1778)— французский писатель-просвети
тель. Высказывание о Расине является примечанием Руссо к письму
XVII из второй части его романа «Юлия, или Н овая Элоиза». Оно 
дается в переводе А. Худадовой (Избр. соч. в 3-х т., т. 2. М., 1961, 
с. 208).— 285.

4 Ш е к с п и р ,  Король Лир, III, 4, пер. Б. Пастернака.— 286.
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6 См. прим. 59 к стр. 125.— 287.
6 Ламот (La M otte) Антуан Удар де (1672— 1731)— французский 

критик и драматург. Ему принадлежат «Рассуждение о Гомере» (Un 
Discours sur Homère» 1714), «Размышления о критике» (Réflexions sur 
la critique, 1715), «Размышления о трагедии» (Réflexions sur la trag e 
die, 1730), одну из частей которых (Troisième Discours à l’occasion de 
la tragedie d’Ines), посвященную пародии, имеет здесь в виду Хоум.— 
287.

7 Сиббер (Cibber) Колли (1671 — 1757)— актер и драматург, сы
гравший большую роль в развитии и утверждении на английской сце
не нравоучительной бытовой комедии. В 1730 г. получил звание лауреа
та, то есть придворного поэта. Автор блестящей комедии интриги «Бес
печный муж» (1704). См. такж е прим. 8 к стр. 76.— 287.

8 Барон (наст, имя Воугоп) Мишель (1653— 1729)— французский 
актер и автор комедий, игравший с 1670 г. в трѵппе Мольера.— 287.

9 Эмилия — героиня трагедии Корнеля «Цинна», возлюбленная 
Циііиы.— 287.

10 К о р н е л ь ,  Цинна, V, 3. пер. Вс. Рождественского.— 288.
11 <гСерторий» (1662)— трагедия Корнеля (см. прим. 59 к стр. 125), 

изображающ ая Рим эпохи гражданских войн (69—70 гг. н. э.). Здесь 
опущен монолог из сиены 3 пятого акта.— 288.

12 С а у т е р н ,  Оруноко, II, 1, пег>. 3. Александровой.— 289.
13 К о н г р и в ,  Невеста в трауре, II, 7, пер. 3. Александровой.— 289.
14 Ш е к с п и р ,  Макбет, IV, 3, пер. Ю. Корнеева.— 289.
15 К о н г р и в ,  Невеста в трауре, II, 6, пер. Б. Лейтина.— 289.
18 К о н г р и в ,  Невеста в трауре. I, 1, пер. Б. Лейтина.— 289.
17 Д он Д ^сго  — отец Родриго, оскорбленный отцом Химены, воз

любленной Родриго, который убивает его на поединке, защищая честь 
своего рода. Это служит основой драматического конфликта «Сидя» 
(см. прим. к сто. 125). Монолог дона Диего (акт I, сц. 4) цитируется 
и переводе М. Лозинского.— 290.

18 Данный эпизод описан Квинтом Kt/рцисм  (см. прим. 40 к стр. 
100) в «Истории Александра» МП. 5, § 2—8). Кидн — река в Киликии, 
юго-восточной области Малой Азин.- 290.

1* См. прим. 17 к стр. 203. Отрывок из «Аминты» Тассо (IV, 2) 
дается в переводе М. Столярова и М. Эйхенгольца.— 290.

28 См. ппим. 42 к стр. 177. Отрывок из «Джейн Шор» дается η 
переводе Б. Лейтина.— 290.

21 Ш е к с п и р ,  Генрих V III, ПІ, I, пер. Б. Томашевского.— 291.
22 Ш е к с п и р ,  Отелло, IV, I, пер. Б. Пастернака.— 292.
23 Ш е к с п и р ,  Отелло, V, 2. пер. Б. Пастернака.— 292.
24 Б v a  л о, Поэтическое искусство, III, І01— 102, пер. Э. Липец

кой.— 292.
25 III е к с п и р, Два веронца, I, 2, пер. В. Левика.— 292.
28 Ш е к с п и р ,  Буря, II, 1, пер. М. Донского.— 293.
27 Здесь нами сокращена сцена из трагедии Шекспира «Король 

Иоанн» (IH , 3), заключительный фрагмент из нее приводится в перево
де Н. Рыковой.— 293.

28 Ш е к с п и р ,  Отелло, II, 1, пер. А. Радловон — 294.
29 Здесь опѵшен отрывок из трагедии Бомонта и Флетчера (см. 

прим. 45 к стр. 178) «Филастер», IV, 1.— 294.
30 «Смерть Помпея» (1643) — трагедия Корнеля (см. прим. 59 к 

стр. Î25), источником которой послужили не греческие и римские ис
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торики, а поэма Лукана «Фарсалия» (см. прим. 30 к стр. 172). Отры
вок из трагедии (IV, 1) в пер. Я. Княжнина.— 294.

31 сФиваида, или Братья-враги» (1664) и сАлександр Великий> 
(1665)— ранние трагедии Расина (см. прим. 12 к стр. 2 6 7 )— 294.

32 П о у п ,  Элоиза Абеляру, 47—48, пер. Б. Лейтина.— Стихотвор
ная поэма «Элоиза Абеляру» (1717)— одно из лучших поэтических 
созданий А. Поупа (см. прим. к стр. 155). Источником послужила 
трагическая судьба французского средневекового богослова и философа 
Пьера Абеляра (1079— 1143) и его ученицы Элоизы (1101— 1164). 
«Письма Элоизы и Абеляра»— замечательный памятник средневековой 
латинской литературы. Поуп использует отрывок из письма Элоизы. 
Непосредственным поводом к написанию его явился отъезд из Англии 
леди Мэри Уортли Монтэгю (см. прим. к стр. 524), с которой неза
долго до того подружился Поуп.— 294.

33 II о у i i , Элоиза Абеляру, 51—58, иер. Б. Лейтина.— 295.
34 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, IV, 970 - 976, пер. І£. Кудаіпевой.—

295.
36 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. I, V, 4, иер. Е. Бируковой.— 295.
30 Л и в и й  (см. прим. 72 к стр. 140), кн. XXIX, гл. 17, иер. под 

ред. П. Адрианова.— 295.
37 К о н г р и в ,  Невеста в трауре, I, 1, нер. Б. Лейтина.— 296.
38 К о н г р и в ,  Невеста в трауре, V, 11, пер. Б. Лейтина.— 296.
39 А д д и с о н  (см. прим. к стр. 91), «Барабанщик», акт V.— 296.
40 І І о у п ,  Элегия, посвященная памяти одной несчастной дамы 

(1717), стихи 59—68, нер. Б. Лейтина.— 297.
41 Т а с с о ,  Освобожденный Иерусалим, XIX, 105, нер. В. Лихаче

ва.— 297.
42 Имеется в виду эпизод из «Освобожденного Иерусалима» Тас

со.— 297.
43 Ш е к с п и р ,  Ричард III, II, 2, пер. А. Радловой — 297.
44 Р о у ,  Джейн Шор, IV, 1, пер. Б. Лейтина. Здесь же приводятся 

еще два отрывка из V акта той же трагедии.— 297.
45 Р о у ,  Леди Джейн Грей, IV, 1, пер. Б. Лейтина.— 298.
46 См. прим. 7 к стр. 287.— 298.
47 с Эсфирь» (1689) и «Аталия» («Гофолия», 1691)— поздние тра

гедии Расина на библейские сюжеты.— 299.
48 Р а с и н ,  Эсфирь, I, 3, пер. Б. Лившица.— 299.
49 Р а с и н ,  Эсфирь, II!, 5, пер. Б. Лившица.— 299.
60 Р а с и н ,  Аталия, II, 7, пер. под ред. Е. Якобсои.— 299.
51 В о л ь т е р ,  Брут, III, 6.— 299.
62 Гаррик (G arrick) Дэвид (1717— 1779)— английский актер, теат

ральный деятель, драматург, критик, реформатор сцены, пропагандист 
театральной эстетики просветителей, один из основоположников сце
нического реализма в Европе. Особенно прославился исполнением ро
лей Шекспира. Здесь речь идет о его двухактном фарсе «Несовершен
нолетняя девица, или Любовная неразбериха» (Miss in her Teens: ot 
the Medley of Lovers», 1747), источником которого послужила одно
актная комедия «Парижанка» (1691) французского драматурга Ф. Даи- 
кура (1661— 1725). Хоум имеет в виду сцену из II акта.— 299.

53 О т в е й ,  Спасенная Венеция, акт V, пер. Б. Лейтина.— 300.
54 Ш е к с п и р ,  Макбет, I, 5, пер. Ю. Корнеева.— 300.
55 Монолог из трагедии Корнеля «Смерть Помпея» опущен.— 300.
66 Сенека Луций Анней Младший (ок. 4 до н. э.— 65 н. э . ) — рим

ский философ (представитель стоицизма), оратор, политический деятель
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и драматург. Автор трагедий «Агамемнон», «Эдип», «Медея», «Федра» 
и др. Хоум имеет в виду монолог Клитемнестры:

...так распусти узду 
И волю дай наклонностям негоднымI 
Стезей злодейств должно идти злодейство.
Все козни женщин всколыхни в уме...

С е н е к а .  Трагедии. М.— Л., 1933, с. 290, пер. С. Со
ловьева.— 301.

57 К о н г р и в ,  Двоедушный, II, 8.— 301.
58 Здесь опущены примеры из трагедий Корнеля «Цинна» (111, 1) 

и «Смерть Помпея» (IV, 3).— 301.
53 См. прим. 11 и ІЗ к стр. 267.— 301.
60 К о н г р и в ,  Невеста в трауре, II, 8, пер. Б. Лейтина.— 302.
61 М о л ь е р ,  Скупой, IV, 7, пер. В. Лихачева.— 302.
62 Ш е к с п и р ,  Юлий Цезарь, II, 1, пер. М. Зенкевича.— 302.
63 К о р н е л ь ,  Снд, V, 7, пер. М. Лозинского.— 302.
64 Р а с и н ,  Эсфирь, III, 9, пер. Б. Лившица.— 302.
65 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, IV, 73—78, пер. 11. Холодков- 

ского.— 302.
“ Л у к а н ,  Фарсалия, VIII ,  797—805, пер. Л. Остроумова.— 302.
67 Ш е к с п и р ,  Кориолан, V, 3, пер. Ю. Корнеева.— 303.
68 Ш е к с п и р ,  Юлий Ц езарь, II, 2, пер. М. Зенкевича.— 303.
69 Д р а й д е н ,  Завоевание Гранады, ч. I, III, 1, пер. Б. Лейтина. 

Д алее опущены два отрывка из этой пьесы.— 303.
70 Драйден, Всё за любовь, акт I, пер. Б. Лейтина.— 303.
71 Рафаэль Санти Урбинский, итальянский живописец и архитектор 

(1483— 1520), похоронен в римском Пантеоне, именовавшемся ранее 
церковью Санта Мария Ротонда. Автором эпитафии, высеченной на 
надгробии, был друг Раф аэля итальянский ученый и писатель, карди
нал Пьетро Бембо (1470— 1547).— 303.

72 Н еллер  (Kneller) Годфри (1646— 1723)— английский модный 
придворный художник, по происхождению немец. Прославился портре
тами царствующих монархов (Карла И, Якова II, Вильгельма III,  Геор
га I, Людовика XIV, Петра I) и аристократической знати, которые 
пользовались успехом у современников благодаря сходству с моделью. 
Ему принадлежит такж е портрет Д . Локка. Эпитафия Поупа высечена 
на памятнике ему в Вестминстерском аббатстве. Заключительные стро
ки из нее приводятся в переводе Б. Лейтина.— 303.

Глава XVII. Язык страстей

1 К о н г р и в ,  Невеста в трауре, I, 1, пер. Б. Лейтина.—304.
2 Камбиз — древнеперсидский царь (529—522 до н. э.), завоевав

ший Египет в 525 г. до н. э.—304.
3 Г о р а ц и й ,  Наука поэзии, 89—91, пер. М. Гаспарова.—305.
4 Г о р а ц и й ,  Н аука поэзии, 95—98, пер. М. Гаспарова.—306.
5 О т в е й ,  Спасенная Венеция, V, 1, пер. 3. Александровой.—306.
6 П о у п ,  Элоиза Абеляру, 1—4, пер. Б. Лейтина.—306.
7 См. прим. 1 к стр. 72.—307.
8 В е р г и л и й ,  Энеида, IX, 427—428, пер. С. Ошерова.—307.
“ М и л ь т о н ,  Потерянный рай, V III, 273—277, пер. Е. Кудаше-

вой.—307.
10 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, X, 930—936, пер. Н. Холодков- 

ского.—307.
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11 Ш е к с п и р ,  Гамлет, I, 4, пер. М. Лозинского.—308.
12 Р а с и н ,  Федра, V, 6, пер. С. Шервинского.—309.
13 Р а с и н ,  Федра, Vf 6, пер. С. Шервинского.—310.
14 Р а с и н ,  Баязет, V, 12, пер. Л . Горнунга.—310.
15 Здесь нами опущены монологи Гамлета (I, 2) и мистера Форда 

(«Виндзорские насмешницы», 111, 5).—311.
16 Ифигения в Тавриде — трагедия Еврипида.—311.
17 «Алкеста* (438 до н. э . ) — самое раннее из дошедших до нас 

произведений Еврипида.—311.
18 См. прим. 75 к стр. 146.—311.
19 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. I, V, 1, пер. Е. Бируковой. — 312.
20 К о н г р и в ,  Невеста в трауре, III, 4 пер. 3. Александровой.—313.
21 В о л ь т е р ,  Генриада, V III, 265—272, пер. И. Сирякова.—313.
22 К о р н е л ь ,  Сид, II, 8, пер. М. Лозинского.—313.
23 К о р н е л ь ,  Сид, II, 8, пер. М. Лозинского.—314.
24 Ш е к с п и р ,  Ричард III,  IV, 4, пер. А. Радловой.—314.
25 Ш е к с п и р ,  Король Иоанн, III,  4, пер. Н. Рыковой.—314.
2в К о р н е л ь ,  Сид, III, 3, пер. М. Лозинского.—315.
27 Ш е к с п и р ,  Два веронца, III,  I, пер. В. Л евика.—315.
28 Ш е к с п и р ,  Конец — делу венец, III, 2, иер. М. Донского.—315.
29 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. II, IV, 5, пер. Е. Бируковой.—315.
30 Г в а р и н и ,  Верный пастух, 1, 2, пер. Ю. Стефанова.—315.
31 Ш е к с п и р ,  Юлий Цезарь, III, 1, пер. М. Зенкевича.—315.
8J Ш е к с п и р ,  Король Иоанн, II, 1, пер. Н. Рыковой.—316.
83 «Репетиция» — знаменитый фарс, бурлеск на жанр «героических 

пьес», высмеивающий их искусственный риторический пафос. Направлен 
против Драйдена (см. прим. к стр. 62), который выведен здесь под ви
дом драматурга м-ра Бэйса (Bayes — лавры ). Автором считается 
Д ж ордж  Вильез (V illiers), герцог Букингем (1628— 1687), государст
венный деятель и министр Англии, но предполагают, что в создании 
участвовали такж е Сэмюэль Батлер (см. прим. к стр. 247), Томас 
Спрат, Мартин Клиффорд. Написан в 1665 г. (после «Завоевания Гра
нады»), но, так как из-за чумы театры были закрыты, «Репетиция» 
была поставлена лишь в 1671 г. (напечатана в 1672), после чего Драй- 
ден в течение нескольких лет не писал героических пьес. Она долго 
была популярна на сцене. Ей подражали Филдинг и Шеридан. Отры
вок из «Репетиции» (IV, 1) в пер. Б , Лейтина.—316.

Глава XVIII. Красоты языка

1 Феопомп (378—305 до н. э.) — греческий историк и оратор, уче
ник Исократа (436—338 до н. э.). Из его сочинений до нас дошло лишь 
большое количество фрагментов.—317.

2 Граф Оксфорд Харли (H arley) Роберт (1661— 1724)— англий
ский политический деятель, член парламента, государственный секре
тарь, впоследствии государственный казначей. Ему адресован один из 
памфлетов Свифта «Предложение об исправлении, улучшении и закреп
лении английского языка» (A Proposal for correcting, im proving, and 
ascertaining the English Tongue in a letter to the... Lord High Treasurer, 
1712), аналогичный по содержанию одному из номеров журнала “The 
Tatler” (букв. «Болтун»), написанному Свифтом (К? 230. 1710, 28 сент.). 
Фрагмент из этого номера Хоум цитирует в главе XIII  (см. прим. 3 к 
стр. 248).—322.

3 Диомед  (IV в. н. э . ) — автор сочинения о грамматике (De arte
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gram m atica) в 3 книгах. Кн. I — о частях речи. Кн. II помимо анализа 
элементарных языковых понятий содержит стилистическую часть — уче
ние о достоинствах и недостатках слога. Кн. III посвящена вопросам 
поэтики и метрики. Раздел, на который ссылается Хоум (De structura 
perfectae orationis et pedibus) представляет собой последнюю, 7-ю главу 
кн. II.—323.

4 Ц и ц е р о н ,  Об ораторе, I, 52, § 225, пер. Ф. Петровского, Здесь 
же опущены еще два примера из Цицерона.—323.

5 Скотт Джон (1639— 1695)— английский богослов, автор пропове
дей и ряда теологических сочинений, в том числе «Христианской ж из
ни» (The Christian Life from its beginning to its Consummation in Glory, 
1681).—324.

8 Л и в и й ,  Римская история, IV, 46, пер. под ред. П. Адриано
ва.—325.

7 Г о р а ц и й ,  Эпод ХПІ, 15, пер. Н. Гинцбурга.— 325.
8 Хоум приводит здесь еще несколько опущенных нами фрагментов 

из Горация (эпод XIV, 11— 12; оды, III, 4, 9— 13; оды, III, 16, 29—32; 
оды, I, 18, 10— 11) и Вергилия (Энеида, IV, 477).—325.

9 См. стр. 100 настоящего и здан и я—326.
10 Л и в и й ,  Римская история, XXXVIII, гл. 25, пер. под ред. П. Ад

рианова. Далее опѵщен еще один пример из той же книги.— 327.
11 В е р г и л и й ,  Энеида, V, 507—508, пер. С. Ошерова.—327.
12 Здесь цитируется начало сочинения Тацита «О происхождении 

германиев и местоположении Германии» в пер. А. Вобовича.—328.
13 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, IV, 1013— 1015, пер. Е. Кудаіне- 

вой.—328.
14 «Зритель». № 265. 1712. 3 янв.: № 530, 1712, 7 ноября. -3 2 8 .
15 Аббат Ж ирар  (G irard) Габриэль (1677— 1748)— грамматист, 

член Французской академии (с. 1744). Хоѵм имеет в виду его сочине
ние «Истинные принципы французского языка» (Les vrais principes de la 
langue française, ou la parole reduite en metliode, conformément aux loix 
de l'usage, en seize discours, 1747), т. II, стр. 261 - -328.

18 €Рассуждение о неудобстве уничтожения христианства в А нг
лии» (An Argum ent to prove that the Abolishing of C hristianity in 
England may, as Things now stand, be attended with some Inconvenien
ces. and perhaps not produce those many good Effects proposed thereby, 
1708, опубл. 1711)— памфлет Свифта, по своей направленности про
должающий «Сказку бочки» (см. п р и м . 8 к стр. 243). Отрывок из пам
флета приводится в переводе Б. Томашевского ( С в и ф т .  Памфлеты. 
М.. 1955. с. 25).— 329.

17 «Опекун», № 139. -  Ж урнал “The G uardian” (бѵкв. «Опекун») 
явился продолжением «Зрителя» (см. прим. к стр. 91). Издавался 
Р. Стилом при участии Д. Аддисона, выходил с марта по сентябрь 
1713 г. Ж урналы эти положили начало английской журналистике и 
подготовили почву для английского реалистического романа XVIII в.— 
329.

18 Б о л и и г б р о к, Рассуждение о партиях, посвящение. — Лорд 
Болингброк  (Bolingbroke) Генри Сен-Джон (1678- 1751) — английский 
политический деятель, один из вождей партии тори, философ-деист и 
писатель, друг Свифта и Поупа. Был государственным секретарем при 
королеве Анне. При Георге I обвинен в государственной измене, с тру
дом избежал казни. Отстраненный от политической деятельности, за 
нялся публицистикой, направленной против мигов. Его перу припадлс 
ж ат «Заметки об истории Англин» (Remarks on the H istory of England,
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1730— 1731), «Рассуждение о партиях» (A D issertation upon Parties, 
1733— 1734), «Письма о духе патриотизма» (Letters on the Spirit of 
Patriotism , 1749), «Письма об изучении истории» (Letters on the Studv 
and Use of H istory, 1752).—329.

19 Ш е к с п и р ,  Кориолан, II, 3, пер. Ю. Корнеева.—329.
20 Ш е к с п и р ,  Юлий Цезарь, III, 2, пер. М. Зенкевича.—329.
21 Ш е к с п и р ,  Венецианский купец, III, 1, пер. Т. ІЦепкиной-Ку- 

перник.—329.
22 Ш е к с п и р ,  Венецианский купец, V, 1. «У легкомысленной ж е

н ы — тяжелый муж». Игра слов: light — «легкий» и «легкомыслен
ный».—330.

28 Ш е к с п и р ,  Ричард II, I, 1, пер. М. Донского.—330.
24 Ш е к с п и р ,  Два веронца, I, 2.—330.
2̂  Здесь и далее (стр. 333) Хоум приводит цитаты из 1-го тома 

«Истории Великобритании» (The H istory of G reat Britain, under the 
House of S tuart) Давида Юма (т. 1— 1754, т. 2— 1757).— 330.

2β Г о р а ц и и ,  Эпод II, 5—8, пер. А. Семенова-Тян-Ш анского.— 330.
27 Бирон Арман де Гонто (1524— 1592)— маршал Франции, участ

ник религиозных войн.—331.
*  Цезарь Гай Юлий (100—44 до н. э . ) — римский император и 

полководец. Хоум приводит отрывок из его «Записок о галльской вой
не» (IV, 1, пер. М. Покровского). Свевы  — крупное германское пле
мя.—331.

29 Бёрнет (B urnet) Джилберт (1643— 1715)— английский епископ, 
автор ряда исторических работ: «История реформации в Англии» 
(1679), «Опыт о королеве Марии Стюарт» (1695), изданная посмертно 
«История его времени» (H istory of his own Times, vol. I — 1724; vol. 
II— 1734). Лорд Сендерленд  Роберт Спенсер (1640— 1702)— англий
ский государственный деятель, славившийся своей беспринципностью. 
Вернет упоминает о нем в кн. 3 первого тома «Истории...» (стр. 
354).—331.

30 «Зритель», № 57, 17!!, 5 мая.— 331.
81 Страда Фамиан (1572— 1649)— итальянский историк. Известен 

споим сочинением «О войне белгов» (De hello belgico decades due, 
1632—1647), излагающим события первого этапа Нидерландской бур
жуазной революции XVI в. (1566— 1609), проходившей под знаменем 
реформационного учения — кальвинизма.—331.

82 Б о л и и г б р о к, Письма об изучении истории (см. прим. 18 к 
стр. 329), письмо 5.—331.

33 Б о л и н г б р о к ,  О духе патриотизма, письмо 1.—331.
34 В е р г и л и й ,  Энеида’ III, 614—615, пер. С. Ошерова.—332.
35 С в и ф т ,  Послание к государственному казначею (см. прим. к 

стр. 322).—332.
зя Ш е ф т с б е р и ,  Характеристики (см. прим. 4 к стр. 225), т. 1, 

«Письмо об энтузиазме» (A Letter concerning E nthusiasm ), начало; 
“Sensus communis, или опыт о свободе острого ума и независимого 
расположения духа» (Sensus Communis; an E ssay on the Freedom of 
Wit and H um our), ч. IV, разд. 1. Оба фрагмента приводятся в перево
де А. Михайлова ( Ш е ф т с б е р и .  Эстетические опыты. М., 1975, с. 239, 
317).—332.

37 Б о л и н г б р о к ,  Заметки об истории Англии, письмо 5 —332.
38 Л и в и й ,  Римская история, XXIV, 38, пер. под ред. П. Адриа- 

нсгва.—332.
5* Речь идет об эпизоде (V III, !4, § 13) из «Истории Александра»
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(см. прим. 40 к с. 100). П о р — древнеиндийский царь (IV— III вв. до 
н. э .) .—332.

40 Л и в и й ,  Римская история, XXXVI, 15, пер. под ред. П. Адриа
нова.—333.

41 См. прим. 25 к стр. 330.—333.
42 Б о л и н г б р о к ,  Рассуждение о партиях, посвящение.—333.
43 «Зритель», №  399, 1712, 7 июня.—333.
44 «Зритель», № 73, 1711, 24 мая.—334.
45 Л и в и й ,  Римская история, XXXVIII, 17, пер. под ред. П. Адриа

нова.—334.
40 Ц и ц е р о н ,  Тускуланские беседы, I, 2, § 4.—334.
47 Имеется в виду эпизод (III, 6, § 4) из «Истории Александра» 

(см. прим. 18 к стр. 290).—334.
48 Х ук  (Hooke) Натаниэль (1690— 1764) — английский историк. Ав

тор «Римской истории» (Roman H istory, from the Building of Rome to 
the Ruin of the Commonwealth) в 4 томах (т. I— 1738, т. II— 1745, пос
ледние два тома опубликованы посмертно), которая часто переиздава
лась. Хоум имеет в виду эпизод из первой македонской войны (т. II, 
кн. V, гл. 15, стр. 401). Еѳмен П  — царь пергамский (197— 159 до 
и. э .).—334.

49 Здесь Хоум приводит еще несколько примеров неудачных перио
дов (Свифт, Послание государственному казначею и др .).—334.

50 «Опекун», № 4, 1713, 16 марта.—334.
51 Л и в и й ,  Римская история, XXII, 46, пер. под ред. П. Адриа

нова.—335.
62 Л и в и й ,  Римская история, XXVII, 14.—335.
53 См. прим. к стр. 161 и 285. Приводится цитата из «Трактата

о возвышенном», разд. 19.—335.
54 Знаменитое донесение Ц езаря (см. прим. 28 к стр. 331) в Рим о 

победе над царем Понта (самая северная местность в Малой Азии) 
Фарнаком.—335.

55 В е р г и л и й ,  Энеида, IV, 594, пер. С. Ошерова.—335.
56 В е р г и л и й ,  Энеида, IX, 37—39, пер. С. Ошерова.— 336.
67 «Зритель», №  170, 1711, 14 сент.—336.
58 Свифт, Сказка бочки, разд, 4.—336.
59 См. прим. к стр. 72.—337.
60 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, IX, 1005— 1006. Далее опушены 

отрывки: IX, 586—588, V, 175— 179; I, 1—6; III, 418—422; II, 879— 
881; II, 768—770; VI, 748—749.—341.

61 Ш е ф т с б е р и ,  Характеристики, т. I, Письмо об энтузиазме, 
конец 1 раздела, пер. А. Михайлова (по указ, выше изд. стр. 241, см. 
прим. 4 к стр. 225).—342.

62 Б о л и н г б р о к ,  Письма об изучении истории, письмо 6. Сикст 
IV, Франческо делла Ровере (1414— 1484)— папа римский (1471— 1484). 
Как большинство итальянских государей периода Возрождения, покро
вительствовал искусству; при нем в Риме был возведен ряд крупных 
построек, в том числе знаменитая Сикстинская капелла в Ватика
не.—342.

63 Б о л и н г б р о к ,  Письма об изучении истории, письмо 7.—342.
64 Памфлет Свифта «Проект поощрения религии» (A Project for 

the Advancement of Religion and the Reformation of M anners: by a P er
son of Quality, 1709, опубл. 1711).—343.

85 «Опекун», № 4, 1713, 16 марта.—343.
ββ С в и ф т ,  Путешествия Гулливера, ч. I, гл. 8.—343.
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67 «Зритель», №  119, 17 И , 17 июля.—343.
68 «Зритель», №  458, 1712, 15 августа,—343.
69 С в и ф т ,  Путешествия Гулливера, ч. I, гл. 5.—344.
70 Б о л и н г б р о к ,  Рассуждение о партиях, посвящение.—344.
71 Б о л и н г б р о к ,  Рассуждение о партиях, посвящение.—344.
72 «Зритель», № 110, 1711, 6 июля.—344.
73 «Зритель», № 119, 1711, 17 и ю ля—344.
74 «Зритель*, №  413, 1712, 24 июня.—345.
76 «Зритель», № 475, 1712, 4 сентября.—345.
76 С в и ф т ,  Путешествия Гулливера, ч. 1, гл. 6.—345.
77 «Зритель», № 419, 1712, 1 июля.—346.
78 «Зритель», №  85, 1711, 7 июня.—346.
79 Б о л и н г б р о к ,  Письма об изучении истории, письмо 6. Далее 

Хоум приводит еще два отрывка из этого сочинения (письмо 5, 3), ко
торые здесь опущены.—347.

80 Памфлет Свифта «Скромное предложение, имеющее целью не 
допустить, чтобы дети бедняков в Ирландии были в тягость своим ро
дителям или своей родине...» (А M odest Proposal for preventing the 
Children of the Poor from being a Burden to their P aren ts or Country 
and for m aking them beneficial to the Publick, 1729).— 347.

81 «Опекун», № 162.—347.
82 «Зритель», №  85, 1711, 7 июня.—347.
83 См. прим. 48 к стр. 334.—348.
84 Л и в и й ,  Римская история, XL11, 11, пер. иод ред. П. Адриано

в а -- 348.
85 «Зритель», № 28, 1711, 2 апреля.—348.
88 Отрывок из памфлета Арбетнота (см. прим. 10 к стр. 243) 

«Божья кара за каламбуры» (God’s Revenge against Punning. Shewing 
the m iserable fates of persons addicted to this crying sin, in court and 
tow n). Второй фрагмент из этого памфлета здесь опущен.— 348.

87 Памфлет Свифта «Вернейший способ оплатить общественный 
долг нации в течение полугода» (Infallible Scheme to pay the Public 
Debt of the N ation in Six Months, 1731).—348.

88 П о у п ,  Похищение локона, IV, 119— 120, пер. Б. Лейти
на.—348.

89 С в и ф т ,  Рассуждение о неудобстве уничтожения христианства в 
Англии (см. прим. 16 к стр. 329).—348.

90 Б о л и н г б р о к ,  Письма об изучении истории, письмо 1.—349.
91 Эссе Свифта об образовании (The foolish Methods of Education 

am ong the nobility) было напечатано в № 9 еженедельной газеты 
“ Intelligencer” (букв. «Осведомитель»), которую издавали в 1728 г. 
Свифт и Шеридан. Всего вышло 19 номеров, Яг 1, 3, 5, 7, 9 были 
написаны Свифтом.—349.

92 «Зритель», № 12, 1711, 14 марта.—349.
93 «Зритель», № 90, 1711, 13 ию ня—349.
94 Филипп IV  Красивый (1268— 1314)— французский король 

(1285— 1314) из династии Капетингов.—350.
95 Б о л и н г б р о к ,  Письма об изучении истории, письмо 6.—350.
96 Г о р а ц и й ,  Оды, I, 22, 1—4, пер. 3. Морозкиной.—350.
97 «Опекун», №  117.—351.
98 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, II, 727—730, пер. Е. Кудашевой —

351.
99 См. прим. 37 к стр. 99 и прим. 42 к стр. 100.—353.
100 «Зритель», №  90,. 1711, 13 июня.—353.
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101 «Зритель», №  505, 1712, 9 октября.—353.
102 «Опекун», №  167.—353.
103 Б о л и н г б р о к ,  Письма об изучении истории, письмо 7.—354.
104 Р э м з и .  Путешествие Кира, кн. I. Рэмзи (Ramsay) Эндрю 

Майкл (1686— 1743) — французский литератор, шотландец по происхож
дению, друг Фенелона. Его основные произведения «Жизнь Фенелона» 
(1723) и «Путешествия Кира» (Voyages de Cyrus, 1727), которые яв 
ляются подражанием «Телемаку» Фенелона. «Путешествия...» неодно
кратно переиздавались и были переведены па ряд европейских языков. 
ІІа английский язык их перевел 11. Хук (см. прим. 48 к стр. 334). П озд
нее это сочинение стали называть «Новая Кнропедия». К и р — древне- 
персидскнй царь (558—530 до н. э.), основатель династии Ахеменидов. 
Образ Кира нашел широкое отражение в древневосточной и античной 
литературе («Киропедия» Ксенофонта и др.). Лстииг — последний царь 
(585/84--550/49 до н. э.) Мидийской держаны, низложен Киром. Λ1«- 
дия — царство в северо-западной области Иранского нагорья, после 
завоевания персами включена в Ахеменидскую державу.—354.

105 Фрагмент из письма Свифта очень молодой леди но поводу ее 
замужества (A Letter to a very young lady on her M arriage).—354.

106 Греческий поэт Архий  принадлежал к плеяде позднейших алек
сандрийских поэтов. Цицерон защищал в 6 2 -г. до н. э. Архия в надеж 
де, что поэт напишет поэму о его консульстве и тем его прославит, но 
произошло обратное: блестящая речь Цицерона прославила греческого 
поэта. В своей речи он не столько использовал юридические доказа
тельства (речь шла о праве Архия на римское гражданство), сколько 
возвеличил Архия как поэта.—355.

107 Серсо (Cerceau) Жан-Антуан (1670— 1730)— французский поэт 
и литератор, член ордена иезуитов. Автор «Размышлений о француз
ской поэзии» (Réflexions sur la poésie française, où l’on fait voir en quoi 
consiste la beauté des vers, 1730). Рассуждения Серсо по поводу инвер
сии см. на стр. 185— 187 этого издания.—355.

103 Г о м е р ,  Одиссея, песнь XXI, в английском переводе стихи 
449—450, в русском — 410—411.—356.

109 Строка из цитируемого Хоумом четверостишия из XXIII  песни 
«Илиады», в английском переводе А. ГІоупа стихи 144— 147, в русском 
118— 120.—357.

110 П о у п ,  Опыт о критике, II, 168— 169, пер. А. Субботина.—357.
111 Г о м е р ,  Одиссея, XII, 265—268, пер. В. Жуковского. Данный 

фрагмент Хоум обозначил как отрывок из Поупа. Очевидно, он имел в 
виду его перевод «Одиссеи». Действительно, после успеха перевода 
«Илиады» Поуп принялся за «Одиссею», первые три песни которой 
появились в 1725 г. Но он перевел сам всего двенадцать песен. Завер
шить эту работу ему помогли два его почитателя, литераторы В. Брум 
(Broome, 1689— 1745) и Е. Фентон (Fenton, 1683— 1730), перевод кото
рых, по отзыву Сэмюэля Джонсона, отличался высоким качеством и 
едва ли уступал сделанному Поупом. В частности, песнь XII перевел 
Вильям Брум, которому удавалось прекрасно воспроизводить стиль Поу
п а —357.

1,2 Вида М арко-Джироламо (1490— 1566)— новолатинский поэт, 
епископ альбский. Автор поэм, эклог, эпиграмм и «Поэтики» (De arte 
poetica, 1527), которую Шарль Баттё (1713— 1780) ставил в один ряд с 
«Наукой поэзии» Горация и «Поэтическим искусством» Буало (“Q uatre 
poétique d’Aristote, d’IIorace, de Vida et de Boileau”, 1771).—357.
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113 Вот торопливо сошлись друг с другом, трепещут крылами. В е р 
г и л и й ,  Георгики, IV, 73, пер. С. Шервинского.—359.

1,4 Глухо копыта коней колотят по рыхлому полю. В е р г и л и й ,  
Энеида, V III, 596, пер. С. Ошерова.—359.

115 Не шелохнувши крылом скользит спокойно и плавно. В е р г и 
л и й ,  Энеида, V, 217, пер. С. Ошерова.—359.

116 Г о м е р ,  Одиссея, XI, 594—595, пер. В. Ж уковского—359.
117 Г о м е р ,  Илиада, XXIII, 115— 116, пер. Н. Гнедича.—359.
118 П о у п ,  Опыт о критике, II, 166— 167, пер. А. Субботина.—359.
119 І І о у и ,  Опыт о критике, И, 156—157, иер. С. Ш ихматова.—360.
120 І І о у п ,  Опыт о критике, Іі, 172— 173, нер. С. Ш ихматова.—360.
121 Здесь Хоум снова цитирует начало стихотворения Поупа «Элои

за Абеляру» (см. стр. 306).—360.
121 П о у п ,  Опыт о критике, II, 170— 171, пер. А. Субботина.—360.
123 П о у п ,  Послание к Арбетноту, 181— 182, иер. Б. Лейтина.—360.
124 Г о р а ц и й ,  Наука поэзии, 139, иер. М. Гаспарона.—361.
125 Ода Драйдсна Пиршество Александра  (1697) прославляет все

могущество музыки, отличается необычайным богатством разнообраз
ных размеров и ритмов. Положена на музыку Генделем, на русский 
язык переведена Ж уковским.—362.

126 Дионисий Галикарнасский  (55—8 до н. э.) — греческий историк, 
ритор и критик, переселившийся в Италию при императоре Августе. Его 
основной труд — «Древняя история Рима» в 20 книгах. Ему принад
леж ат также многочисленные трактаты по критике и риторике («О 
расположении слов», «О древних ораторах», «Об удивительной силе 
красноречия Демосфена», «О подражании», «О Фукидиде»).—363.

127 Ц и ц е р о н ,  Об ораторе, III,  48, § 186, пер. Ф. Петровского 
(ук. соч., стр. 243).—365.

128 Отрывок из XIII песни «Илиады», в русском переводе стихи 
136— 146.—382.

529 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, III, 40—42; IV, 682—683; осталь
ные примеры опущены (XI, 491—492 III, 710—711; I, 572—574; IX, 
892- 893; II, 439—441; I, 54—56.— 383.

із° П о у п ,  Похищение локона, II, 7— 18.—386.
131 Здесь опущен фрагмент из «Потерянного рая» Мильтона, нача

ло кн. V (стихи 1—25).—389.
132 Фрагмент из «Потерянного рая» (IV, 288—299) и его француз

ский перевод опущены.—*390.
133 См. прим. 2 к стр. 247.—391.
134 Воссиус Исаак (1618—1689)— голландский литератор, с 1670 г. 

жил в Англии. Писал на латинском языке. Наиболее оригинальное со
чинение «О напевности стихов» (De poeinatum cantu et viribus rhy th
mi, 1673).—391.

135 «Прекрасная грешница» (1703 )— сентиментальная трагедия
Н. Роу (см. прим. 42 к стр. 177), сюжет которой заимствован из 
«Рокового приданого» (1632) Филипа Мэссинджера (1583—1640) — 
английского драматурга, сотрудничавшего с Флетчером. Герои ее — 
Лотарио и Калиста — подсказали Ричардсону образы Ловеласа и К ла
риссы Гарлоу.—392.

138 Предисловие к своей первой трагедии «Эдип» (1718) Вольтер 
написал й 1730 г. Тогда же был поставлен «Б рут».— 393.

137 Здесь опущен отрывок из «Розамонды» Аддисона (1, 6 ).—393.
138 Здесь опущен отрывок из «Артаксеркса» М етастазио (III, 3). 

Метастазио (наст, имя Пьетро Бонавентура Трапасси, 1698— 1782) —
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итальянский поэт, драматург и оперный либреттист, иа тексты которого 
написано большинство opera seria, в том числе некоторые оперы Глю
ка и Моцарта.—393.

139 П о у п ,  Ода к музыке в день св. Цецилии, 97— 109 (фрагмент 
6-й строфы), пер. Ю. Стефанова. Ода была написана в 1708 г. и 
впервые опубликована в 1717, позднее, в 1730 г., подверглась переделке 
и была положена на музыку Морисом Грином (для торжественного 
акта присуждения степеней в Кембриджском университете).—394.

140 с Опыт о Человеке» — философская поэма А. Поупа (см. прим, 
к стр. 155), в которой он поставил целью изложить в стихах систему 
этики. Включает в себя четыре послания, три из которых были опуб
ликованы анонимно в 1733 г., четвертое в 1734.—394.

Глава XIX. Сравнения

1 Книга Песни песней Соломона, гл. IV.—396.
2 Отрывок из кн. I поэмы «Фингал» (см. прим. 26 к стр. 171).— 

Кромла (кром -лех)— у друидов (жрецов кельтских народов в древней 
Галлии и Британии) место, посвященное богослужению. Это также 
название одной из возвышенностей на побережье Уллина (ныне Ульс- 
тер или Ольстер — северная провинция Ирландии). Бранно, или Бран 
(букв, горный поток) — название реки во времена Оссиана.—396.

3 Г о м е р ,  Илиада, XII, 413—424, пер. Н. Гнедича.— 397.
4 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, 1,675—678, пер. Е. Кудашевой.— 397.
5 Ш е к с п и р ,  Ричард II, V, 1, пер. М. Донского.— 397.
6 Библия, псалом 35, § 8—9.—398.
7 М а к ф е р с о н ,  Поэмы Оссиана: Фингал, кй. VI; Коилат и Куто- 

на, начало, грезы Оссиана; Картон; Фингал, кн. III, начало; остальные 
примеры нами опущены.—398.

8 Блэйр  (Віаіг) Хыо (1718— 1800)— шотландский критик, профес
сор риторики Эдинбургского университета (с 1760), автор «Критическо
го рассуждения о поэмах Оссиана, сына Фингала» (A Critical D isser
tation on the Poems of Ossian, the son of Fingal, 1763).—398.

9 Ш е к с п и р .  Как вам это понравится, II, 1, пер. Т. Щепкиной- 
Куперник.—398.

10 Ш е к с п и р ,  Ричард II, III, 4, пер. М. Донского.—399.
11 Ш е к с п и р ,  Генрих VI, ч. I l l, II, 1, пер. Е. Бируковой.—399.
12 Ш е к с п и р ,  Юлий Цезарь, IV, 3, пер. М. Зенкевича.—399.
13 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, II, 486—495, пер. Е. Кудашевой.—

399.
14 У о л л е р  (см. прим. 25 к стр. 251), фрагмент из стихотворения 

«Ночь» (The N ight-Piece), пер. Б. Лейтина.— 399.
15 Г о м е р ,  Илиада, XII, 433—439, пер. Н. Гнедича.—400.
16 К а т у л л ,  фрагмент из «Свадебной песни» (Carmen nuptiale), 

пер. С. Шервинского.—400.
17 В поэме «Неистовый Роланд».—400.
18 Ш е к с п и р ,  Два веронца, II, 7, пер. В. Левика.—400.
19 Ш е к с п и р ,  Двенадцатая ночь, II, 4, пер. Э. Липецкой.— Здесь 

опущен еще ряд примеров из Шекспира (Ричард II, V, 1; Генрих IV, 
ч. II, I, J; Генрих VI, ч. I l l , III, 2 ).—400.

20 Ш е к с п и р ,  Макбет, V, 4, пер. Ю. Корнеева.—400.
21 Ш е к с п и р ,  Цимбелин, IV, 2, пер. П. Мелковой.—400.
22 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, I, 338—346, пер. Е. Кудашевой.—

401.
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23 Ш е к с п и р ,  Ричард II, II, I, пер. М. Донского.—401.
24 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, I, 283—290, пер. Е. Кудашевой.—

402.
25 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, I, 587—599, пер. Н. Холодков- 

ского—402.
26 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, III, 431—441, пер. О. Чюминой. 

Здесь опущен еще один пример из «Потерянного рая» (IV, 142— 165).— 
402.

27 Г о м е р ,  Илиада, XX, 490—496, пер. Н. Гнедича.—403.
28 Г о м е р ,  Илиада, XXI, 520—525, пер. Н. Гнедича.—403.
29 Ш е к с п и р ,  Ричард II, III, 3, пер. М. Д онского—403.
30 Два отрывка из кн. I поэмы «Фингал». Сваран — скандинавский 

вождь. Э р и н — древнее название Ирландии (букв, эар, пар — запад; 
ин — остров, то есть остров запада).—403.

31 Г о м е р ,  Илиада, XIII, 136— 146, пер. Н. Гнедича.—403.
32 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, VI, 189—198, пер. О. Чюминой—404.
33 Л у к а н ,  Фарсалия, I, 128, пер. Л . Остроумова.—404.
34 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, VI, 856—865, пер. Е. Кудашевой.—

404.
35 С т р а д а .  О войне белгов.—405.
36 В разделе 32 «Трактата о возвышенном».—405.
37 Ш е к с п и р ,  Троил и Крессида, I, 1, пер. Т. Гнедич.—406.
38 Ш е к с п и р ,  Ромео и Джульетта, III, 4, пер. Т. Щепкиной-Ку- 

перник.—406.
39 Ш е к с п и р ,  Генрих V III, III, 2, пер. Б. Томашевского.—406.
40 Ш е к с п и р ,  Ричард II, III, 4, пер. М. Донского.—407.
41 Ш е к с п и р ,  Много шума из ничего, III, 1, пер. Т. Щепкиной- 

Куперник.—407.
42 U le  к с  п и р ,  Генрих VI, ч. I l l ,  I, 2, пер. Е. Бируковой.—407.
43 А д д и с о н ,  Катон, III, 2, пер. Б. Л ейти на—408.
44 К о н г р и в ,  Невеста в трауре, V, 3. пер. Б. Л ейти на—408.
45 Ш е к с п и р ,  Генрих VI, ч. I l l ,  I, 4, пер. Е. Бируковой—408.
48 Ш е к с п и р ,  Генрих VI, ч. I l l ,  V, 2, пер. Е. Бируковой.—408.
47 Ш е к с п и р ,  Генрих V III, III, 1, пер. Б. Томашевского.—409.
48 Б у к и н г е м ,  Репетиция (см. прим. к стр. 316), II, 3 —409.
49 Г о р а ц и й ,  Оды, I, 7, 15— 18, пер. Г. Ц еретели—409.
и  В е р г и л и й ,  Энеида, IX, 28—32, пер. С. Ошерова.—409.
51 В е р г и л и й ,  Энеида, IV, 437—449, пер. С. Ошерова.—409.
62 Ш е к с п и р ,  Король Иоанн, V, 7, пер. Н. Рыковой.—410.
53 Ш е к с п и р ,  Генрих VI, ч. I l l ,  I, 4, пер. Е. Бируковой.—410.
54 Г о м е р ,  Илиада, XVI, 257—267, пер. Н. Гнедича.—410. 
и  Г о м е р ,  Илиада, XVII, 569—573, пер. Н. Гнедича.—410.
и  В е р г и л и й ,  Энеида, I, 423—436, пер. С. Ошерова. Далее опущен 

еще один пример из «Энеиды» (IV, 397—407).—411.
57 В е р г и л и й ,  Энеида, VII, 376—383, пер. С. О ш ерова—411.
88 В е р г и л и й ,  Георгики, IV. 169— 177, пер. С. Ш ервинского—411.
59 У и л к и ,  Эпигониада, V III, 251—263, пер. Б. Лейтина. Уилки 

(Wilkie) Уильям (1721— 1772)— шотландский поэт, автор эпической 
поэмы «Эпигониада» (1757) в 9 книгах, сюжет которой продолжает 
сказания об Эдипе. Далее здесь опущен отрывок из «Энеиды» Верги
лия аХ , 703—709).—412.

80 Г о м е р ,  Одиссея, XXI, 48—50, пер. В. Ж уковского.—412.
81 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. И, I, 3, пер. Е. Бируковой.—412.
82 Ш е к с п и р ,  Кориолан, V, 3, пер. Ю. К орнеева—412.
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63 Л укиан  (120/125— 180) — греческий писатель-сатирик, «Вольтер 
классической древности» (Энгельс). Хоум цитирует фразу из гл. XIX 
трактата «Как следует писать историю».

64 В е р г и л и й ,  Буколики, V II, 37, пер. С. ПІервинского.—413.
65 В е р г и л и й ,  Буколики, V II, 41, пер. С. Шервинского.—413.
68 В е р г и л и й ,  Буколики, X. 73—74, пер. С. Шервинского.—413.
87 Т а с с о ,  Аминта, II, 1, пер. М. Столярова и М. Эйхенгольца.—

413.
68 Б у а л о ,  Поэтическое искусство, I, 21—26, пер. Э. Липецкой.—

413.
и  Зчесь  опущен фрагмент из Буало (сатира XI, 109—116).—413.
70 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. II, I. I, пер. Е. Бируковой.—413.
71 Ш е к с п и р ,  Генрих VI, ч. II, III, 3, пер. Е. Бируковой.—413.
72 П о у п ,  Опыт о Человеке, послание И, стихи 131— 132, 

пер. Б. Лейтина.—414.
73 П о V п. Опыт о Человеке, послание II, стихи 145— 148, 

пер. Б. Лейтина.—414.
74 Р а с и н ,  Андромаха. I. 4, пер. А. Оношкович-Яцыной.—414.
75 Р а с и н ,  Анлромаха, II, 2, пер. А. Оношкович-Яцыной.— 414.
78 Перевод Б. Лейтина.—414.
77 Фрагмент из баллады приводится в переводе Б. Лейтина.—414.
78 Г о р а ц и й ,  Оды, III, 9, 22, пер. С. Шервинского.—414.
79 Ш е к с п и р ,  Конец — делу венец. IV, 3, пер. М. Д о н с к о г о -415.
80 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. II, I, 2 — 415.
81 Ш е к с п и р ,  Как вам это понравится. III. 4. Далее опушены 

примеры сравнений этого рода: отрывки из «Гудибраса» Батлера (опи
сание Гѵдибрасова коня из песни I и т. д.), «Сказки бочки» Свифта 
(разд. VI, V II), комедии Сиббера «Беспечный муж».— 415.

Глава XX. Тропы

1 Ш е к с п и р ,  Юлий Цезарь, III, 1, пер. М. Зенкевича—417.
2 К о н г р и в .  Невеста в трауре, IV, 7, пер. Б. Лейтина.—417.
3 Мосх и Бион  — два ближайших последователя Феокрита, пред

ставителя греческой буколической (от βουχολος — букол, пастух быков 
и коров) поэзии. Культивировали жанр идиллии, но в художествен
ном отношении их творчество слабее. Бион из Смирны — учитель поэ
зии и глава «дорийской школы». Мосх — сиракузский грамматик, уче
ник Аристарха. Хоум имеет в виду приписываемую ему поэму «Плач о 
Бионе», которая, однако, едва ли принадлежит «му (Мосх жил в пер
вой половине II в. до н. э., а Бион позже Мосха, в конце II в.).—418.

4 В е р г и л и й ,  Буколики, V, 27—28, пер. С. Шервинского.—418.
5 В е р г и л и й ,  Буколики, X, 13— 15, пер. С. Шервинского.—418.
8 Т а с с о ,  Аминта, I. 2, пер. М. Столярова и М. Эйхенгольца.—418.
7 Отрывок из кн. III поэмы «Фингал». Следующий за ним ф раг

мент из «Поэм Оссиана» здесь опущен. Лена  — название горного хреб
та, в долинах которого происходит действие поэмы.—418.

8 Ш е к с п и р ,  Ричард И, III, 2, пер. М. Донского.— 419.
9 В е р г и л и й ,  Энеида, III, 672—673, пер. С. Ошерова.—419.
10 Р а с и н ,  Федра, V, 6, пер. С. Шервинского.—419.
11 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, IV, 159— 165, пер. Е. Кудаш е

вой.—419.
12 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, V II, 370—378, пер. О. Чюмнной —

420.
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13 Ш е к с п и р ,  Ромео и Джульетта, III, 5, пер. Т. Щепкиной-Купер* 
ник.—420.

14 Ш е к с п и р ,  Гамлет, I, 1, пер. М. Лозинского.—420.
15 В е р г и л и й ,  Энеида, IV, 24—27, пер. С. Ошерова.—421.
16 Ш е к с п и р ,  Цимбелин, III, 4, пер. П. Мелковой.—421.
17 Ш е к с п и р ,  Троил и Крессида, II, 2, пер. Т. Гнедич.—421.
18 Ш е к с п и р ,  Ричард II, III, 2, пер. М. Донского.— 422.
19 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. II, III, I, пер. Е. Бируковой.—422.
20 Отрывок из Саутерна, пер. Б. Лейтина.—422.
21 Ш е к с п и р ,  Венецианский купец, V, 1, пер. Т. Щепкиной-Купер- 

ник.—423.
22 Ш е к с п и р ,  Юлий Цезарь, I, 3, пер. М. Зенкевича.—423.
23 Ш е к с п и р ,  Антоний и Клеопатра, IV, 9, пер. М. Донского.—423.
24 Здесь опущен пример из пасторали Гварини «Верный пастух», 

III, 3 .—424.
25 Ш е к с п и р ,  Ричард II, V, 1, пер. М. Донского.—424.
26 Д  р а й д е н, Всё за любовь, акт V, пер. Б. Лейтина.—424.
27 Ш е к с п и р ,  Король Иоанн, II, I, пер. Н. Рыковой.—425.
28 Томсон — см. прим. 5 к стр. 225.-425.
29 Т о м с о н ,  Лето, 143— 146, пер. 3. Александровой.—425.
30 Ш е к с п и р ,  Мера за меру, IV, 2, пер. Т. Щепкиной-Куперник.—

426.
31 Т о м с о н ,  Весна, 23—25, пер. 3. Александровой.—426.
32 В е р г и л и й ,  Энеида, X, 395—396, пер. С. Ошерова.—426.
33 Т о м с о н ,  Лето, 1435— 1437, пер. 3. Александровой.—426.
34 Т о м с о н ,  Осень, 512—513, 519—522, пер. 3. Александровой.—

426.
35 Т о м с о н ,  Лето, 1—3, пер. 3. Александровой.—426.
36 Т о м с о н ,  Зима, 1—3, пер. 3. Александровой.—426.
37 В и д а ,  Эклога, пер. С. Ошерова.— 427.
38 Ш е к с п и р ,  Генрих VIII,  I, 2, пер. Б. Томаш евского—427.
39 Ш е к с п и р ,  Антоний и Клеопатра, И, 2, пер. М. Донского.—

427.
40 Ш е к с п и р ,  Антоний и Клеопатра, II, 2, пер. М. Донского.— 428.
41 Ш е к с п и р ,  Два веронца, И, 4, пер. В. Левина.—428.
42 В е р г и л и й ,  Буколики, VI, 82—84, пер. С. Шервинского.—428.
43 П о у п ,  Пасторали, IV, 13— 14, пер. Б. Лейтина.—428.
44 П о у п ,  Дунсиада (см. прим. 16 к стр. 245), I, 163— 186, пер. 

Б. Лейтина.—429.
45 Здесь опущен пример из пасторали Гварини «Верный пастух» 

(И, 1).—429.
46 Здесь опущен отрывок из «Илиады» (IV, 132— 139) по француз

ском переводе.—429.
47 П о у п ,  Пасторали, IV, 61—68, пер. Б. Лейтина.—429.
48 В е р г и л и й ,  Энеида, III,  707—713, пер. С. Ошерова.— 430.
49 Отрывок из кн. 1 поэмы «Фингал». Монолог Кухуллина. Браге- 

ла — жена его, дочь вождя Сорглана. Коннал — внук короля Ульстера, 
один из предводителей войска Кухуллина, его друг и сподвижник.—430.

50 В е р г и л и й ,  Энеида, II, 54—56, пер. С. Ошерова.—430.
61 Ш е к с п и р ,  Конец — делу венец, III, 2, пер. М. Д онского—430.
52 В е р г и л и й ,  Энеида, V II, 48—49, пер. С. Ошерова.—430.
53 Библия, Первая книга Моисеева. Бытие, XIII,  15— 16.-431.
64 В е р г и л и й ,  Энеида, V II, 808—809, пер. С. О ш ерова—431.
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55 В е р г и л и й ,  Энеида, III, 421—423, пер. С. Ошерова. Далее опу
щен отрывок из «Энеиды» (III, 571—574).—431.

56 В е р г и л и й ,  Энеида, III, 619, пер. С. Ошерова.—431.
57 Ш е к с п и р ,  Генрих V, I, 1, пер. Е. Бируковой.—431.
68 Опущен отрывок из «Илиады» (IV, 449—456).—431.
59 Т а с с о ,  Освобожденный Иерусалим, VI, 46, пер. В. Лихачева.—

432.
60 Ш е к с п и р ,  Буря, II, 1, пер. М. Донского.— 432—433.
61 Ш е к с п и р ,  Ричард II, III, 3, пер. М. Донского.—433.
62 Ш е к с п и р ,  Юлий Цезарь, I, 1, пер. М. Зенкевича.—433.
63 Г о р а ц и й ,  Оды, II, 15, пер. А. Семенова-Тян-Ш анского.— 433.
64 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. I, I, 4, пер. Е. Бируковой.— 433—434.
65 Ш е к с п и р ,  Генрих VI, ч. I, I, 1, пер. Е. Бируковой. Далее опу

щен фрагмент из пасторали Гварини «Верный пастух» (V, 2 ).—434.
68 Речь идет о наиболее известном сонете Малевиля “La belle 

matînense". Малевиль (M alleville) Клод (1597— 1647)— французский 
поэт, один из первых членов Французской академии (с 1634), автор 
элегий, сонетов, стансов и т. д.—434.

67 Пер. О. С едаковой—434.
88 Ч о с е р ,  Кентерберийские рассказы. Рассказ рыцаря, стих 2273, 

пер. И. Кашкина и О. Румера.—434.
69 Пример из пьесы Н. Роу «Джейн Шор».
70 Здесь опущены два фрагмента из I песни «Потерянного рая» 

Мильтона (стихи 230—231, 338—341).—435.
71 М и л ь т о н .  Потерянный рай, I, 13— 14.—436.
72 П л а в т ,  Близнецы.—436.
73 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, I, 282.— 436.
74 М и л ь т о н ,  Аллегро, 93—94, пер. 3. Александровой.—436.
79 Ш е к с п и р ,  Ромео и Джульетта, III, 5, пер. Т. Щепкиной-Ку- 

перник.—437.
7в Р о у ,  Прекрасная грешница, акт III, пер. 3. Александровой.—437.
77 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, III, 72—74, пер. О. Чюминой.—437.
78 Г о р а ц и й ,  Оды, I, 29, 1—2, пер. Г. Церетели.—437.
79 Ш е к с п и р ,  Ричард II, III, 3.—438.
80 Ш е к с п и р ,  Ричард II, I, 2, пер. М. Донского.— 438—439.
81 Ш е к с п и р ,  Юлий Цезарь, IV, 3, пер. М. Зенкевича.—439.
82 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. I, V, 4, пер. Е. Бируковой—439.
88 Ш е к с п и р ,  Цимбелин, III, 3, пер. П. Мелковой.—439.
84 Г о р а ц и й ,  Оды, I, 14, 1—2, пер. А. Ссменова-Тян-Шанско- 

го.—440.
85 Библия, Псалом 79, § 9—16.—440.
88 Г о р а ц и й ,  Оды, I, 5, 13— 16, пер. В. Брюсова,—441.
87 Г о р а ц и й ,  Оды, IV, 15, 1—4, пер. О. Румера.—441.
88 Ш е к с п и р ,  Генрих VI, ч. I l l ,  V, 4, пер. Е. Бируковой.—441.
89 С а у т е р н ,  Оруноко, III, 2, пер. Б. Лейтина.—441.
93 Библия, Книга пророка Исайи, V, 1—7 ( с о к р . ) ■441.
91 Ш е к с п и р ,  Макбет, IV, 3, пер. Ю. Корнеева. Далее опущен еще 

один пример из «Макбета» (V, 2).—442.
92 Ш е к с п и р ,  Отелло, IV, 2, пер. Б. Пастернака.—442.
93 Ш е к с п и р ,  Ричард II, I, 3, пер. М. Донского.—442.
94 Ш е к с п и р ,  Венецианский купец, III, 2, пер. Т. Щепкиной-Ку- 

перник.—442.
95 В е р г и л и й ,  Энеида, I, 33, пер. С. Ошерова. — 442.
98 См. прим. 8 к стр. 248. Здесь приведена первая строфа стихотво
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рения «Постоянный» ("The C onstant”) из цикла Каули «Возлюбленная», 
пер. Б. Лейтина.—443.

97 Аллегорическая поэма «Королева фей» (The Faerie Queene. 
Disposed into twelve books fashioning XII Moral V irtues, 1590— 1596) 
принадлежит перу Эдмунда Спенсера (1552— 1599)— поэта английского 
Возрождения до Шекспира. Он успел выпустить только шесть книг, 
посвященных прославлению моральных добродетелей. В поэме исполь
зованы сказания о короле Артуре и рыцарях Круглого стола. Она на
писана так называемой спенсеровой строфой, которую заимствовали в 
дальнейшем Томсон, Ките, Шелли, Байрон.—443.

98 Р о у ,  Леди Джейн Грей, I, 1, пер. 3. Александровой.—444.
99 О в и д и й ,  Метаморфозы, IX, 172, пер. С. Шервинского.—444.
100 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. II, IV, 5, пер. Е. Бируковой.—444.
101 Б у к и н г е м ,  Репетиция (см. прим. к стр. 316), акт II, сц. 

1.—444.
102 К в и н т и л и а н, Риторические наставления, кн. V III, гл. 6, 

§ 2.—444.
103 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. I, V, 1, пер. Е. Бируковой.—444.
104 Ш е к с п и р ,  Гамлет, III, 1, пер. М. Лозинского.—445.
105 В е р г и л и й ,  Энеида, IV, 1—2, нер. С. Ошерова. Далее опущен 

еще один отрывок из той же книги Энеиды (стихи 66—67).—445.
106 Г о р а ц и й ,  Оды II, 1, 1—8, пер. Г. Церетели.—445.
107 Ш е к с п и р ,  Ричард II, II, 1, пер. М. Донского.—445.
108 Ш е к с п и р ,  Юлий Цезарь, I, 1, пер. М. Зенкевича.—445.
109 Г о р а ц и й ,  Оды, II, 10, 21—24, пер. 3. Морозкиной.—446.
110 Г а р т ,  Аптека для бедных, песнь III, пер. 3. Александровой.—

446.
1.1 П о у п ,  Подражание Горацию, пер. Б. Лейтина. Поуп имити

рует первое послание («К Августу») из кн. II посланий Горация. Н а
писано в 1737 г. Под Августом Поуп имел в виду английского короля 
Георга II (1727— 1760) -4 4 6 .

1.2 Б у а л о ,  Поэтическое искусство, III, 319—320, пер. Э. Линец- 
кой.—446.

113 Г о р а ц и й ,  Оды, I, 5, 5— 12, пер. В. Брюсова.— 446.
114 Л орд Галифакс Чарльз Монтэгю (1661— 1715)— английский го

сударственный деятель, член парламента, один из лидеров партии ви
гов, министр финансов (с 1694), покровитель литераторов (Аддисон, 
Конгрив, Свифт). Поуп осмеял его под именем Буфо в «Послании к 
Арбетноту». В 1687 г. совместно с писателем Мэтью Прайором (1664— 
1721) сочинил пародию на аллегорическую поэму Драйдена «Лань и 
пантера», написанную Драйденом с целью оправдать свой переход в 
католичество. Бурлеск Галифакса под названием “The Hind and P a n 
ther transversed to the story of the Country Mouse and the City Mouse” 
явился своего рода дополнением к сатирической комедии «Репетиция» 
(см. прим. 33 к стр. 316). Хоум имеет в виду предисловие Галифакса к 
этой стихотворной пародии.—446.

1,5 Глава, на которую ссылается Хоум, носит название «Об аллего
рических темах и персонажах в живописи».—447.

118 Рубенс Питер Пауэл (1577— 1640) — фламандский художник, 
автор серии аллегорических композиций, изображающих историю фран
цузской королевы Марии Медичи (1573— 1642), супруги Генриха IV, 
матери Людовика X III. Этот цикл парадных панно был исполнен в 
1622— 1625 гг. и предназначался для галереи Люксембургского дворца, 
построенного архитектором Саломоном Деброссом в 1615— 1620 гг. по
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заказу Марии Медичи; в XIX в. перенесен із Лувр (галерея Медичи).—
447.

117 Лукиан (см. прим. 63 к стр. 413) описывает картину греческого 
живописца Аэция, изобразившего свадьбу Александра Македонского и 
Роксаны, в своем сочинении «Геродот, или Аэций» (см.: Л у к и а н .  
Собр. соч., т. 1, М.—Л., 1935, с. 106).—447.

118 Композиция, о которой идет речь («Аполлон на колеснице в 
окружении времен года, или Восход солнца»), составляет центральную 
часть плафона зала Аполлона в Версале, где находился трон Людови
ка XIV. Это одна из наиболее известных картин французского худож 
ника, ученика Лебрена, Ш арля де Лафосса (La Fosse, 1636/1640— 1716). 
Хоум указывает неточную дату. Художественное оформление салона 
Дианы и Аполлона в главной части Версальского дворца (так назы вае
мых Больших апартаментах) заканчивалось в период 1672— 1681.—447.

119 Рени Гвидо (1575— 1642)— итальянский художник. Его фреска 
«Аврора» (ок. 1610) находится и казино палаццо Паллашічиии-Рос- 
нильози в Риме.—447.

120 Г о р а ц и й ,  Оды, II, 8, 14— 15, пер. Ф. Петровского.—447.
121 Ш е к с п и р ,  Макбет, И, 2, пер. Ю. Корнеева.—448.
122 Р о у ,  Прекрасная грешница, акт IV, пер. 3. Александровой.—

448.
123 О т в е й ,  Сирота, акт IV, пер. Б. Лейтина.— 448—449.
124 К о н г р и в ,  Невеста в трауре, V, 6, пер. Б. Лейтина.—449.
125 Ш е к с п и р ,  Макбет, IV, 3, пер. Ю. Корнеева.— 449.
126 Ш е к с п и р ,  Макбет, IV, 3, пер. Ю. Корнеева.—449.
127 Ш е к с п и р ,  Генрих VIII ,  i l l ,  2, пер. Б. Томашевского.—450.
128 В и д а ,  Поэтика, III,  44—63, пер. С. Ошерова.—451.
129 В и д а ,  Поэтика, II, 46—49, пер. С. Ошерова.—452.
130 В и д а ,  Поэтика, III,  90—97, пер. С. Ошерова.—452.
131 В е р г и л и й ,  Энеида, III,  200, пер. С. Ошерова.—454.
132 В е р г и л и й ,  Энеида, I, 123— 124, пер. С. Ошерова.—454.
133 Ш е к с п и р ,  Гамлет, 1, 1, пер. А. Кронеберга.—455.
134 Л у к р е ц и й ,  О природе вещей, I, 645, пер. Ф. Петровского.—

456.
135 Г о р а ц и й ,  Оды, И, 13, 30—32.— 456.
136 Ш е к с п и р ,  Цимбелин, I, 1, пер. II. Мелковой.—457.
137 Т о м с о н ,  Лето, стих 1684.—457.
138 В е р г и л и й ,  Георгики, I, 514.—457.
139 В и д а ,  Поэтика, III, 148— 159, пер. С. Ошерова.—457.
140 Г о м е р ,  Одиссея, XIX, 131—133, пер. В. Ж уковского.—457.
141 Ш е к с п и р ,  Цимбелин, I, 1, пер. П. Мелковой.—457.
142 Ш е к с п и р ,  Ричард II, I, 2, пер. М. Донского.—458.
143 Ш е к с п и р ,  Генрих V ili , III, 2, пер. Б. Томашевского—458.
144 Ш е к с п и р ,  Троил и Крессида, IV, 5, пер. Т. Гнедич.—458.
145 Ш е к с п и р ,  Отелло, IV, 1, пер. Б. Пастернака.—458.
148 Д р а й д е н ,  Дон Себастьян, король португальский, акт I, пер. 

Б. Лейтина. «Дон Себастьян...» (1689) наряду с «Всё за любовь» 
(см. прим. 9 к стр. 163) принадлежит к числу лучших пьес Драйдена. 
Главный герой — исторический персонаж, король Себастьян ( 1557— 
1578), боровшийся с маврами (магометанами) и свергнутый Филип
пом II.—458.

147 К а у л и ,  цикл «Возлюбленная», третья строфа стих. «Долгая 
жизнь», пер. Б. Лейтина. Далее опущены первая строфа стих. «Дерево» 
и последняя строфа стих. «Плач».—458.
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148 К о н г р и в ,  Невеста в трауре, I, 1, пер. 3. Александровой—459.
149 М а й н а р, Эпиграмма, пер. Ю. Стефанова. Майнар (M aynard) 

Франсуа (1582— 1646)— французский поэт, последователь и ученик 
Франсуа Малерба (1555— 1628), член Французской академии (с 1632), 
Писал оды, сонеты, эпиграммы.—459.

150 Г о р а ц и й ,  Оды, I, 19, 9— 10, пер. А. Семенова-Тян-Шанско- 
го.—459.

161 В е р г и л и й ,  Энеида, X, 833—834, пер. С. Ошерова.—459.
152 В е р г и л и й ,  Энеида, III, 203— 204, пер. С. Ошерова.—459.
153 Г о р а ц и й ,  Оды, I, 27, 10—13, пер. Г. Церетели.—459.
154 Г о р а ц и й ,  Оды, I, 34, 1—3, пер. А. Семенова-Тян-Шанско- 

го.—459.
155 Ш е к с п и р ,  Гамлет, III, 1, пер. М. Лозинского.—460.
156 Г о р а ц и й ,  Оды, I, 27, 19—24, пер. Г. Церетели.—460.
157 Г о м е р ,  Илиада, песнь XI, в английском переводе Поупа стих 

2 1 1 —460.
158 В е р г и л и й ,  Энеида, III, 279; далее еще три примера оттуда 

же: VIII ,  180-181; VIII ,  441—442; X, 313—315; пер. С. Ошерова.—460.
159 Г о р а ц и й ,  Оды, I, 3, 32—33, пер. И. Гинцбурга.—460.
1в0 Г о р а ц и й ,  Оды, I, 6, 1—2, пер. Г. Церетели.—460.
161 Т о м с о н ,  Осень, стихи 337 и 967. Остальные примеры из Том

сона здесь опущены.—460.
162 Г о м е р ,  Одиссея, IX, 536—537, пер. 3. Александровой.—461.
163 Ш е к с п и р ,  Буря, I, 2, пер. М. Донского.—461.

Глава XXI. Повествование и описание

1 См. тірнм. 31 к стр. 331.—462.
2 См. прим. 112 к стр. 357.—462.
3 Ш е к с п и р ,  Генрих VI, ч. I, I, 1, пер. П. Бируковой.—463.
4 См. прим. 106 к стр. 355.—463.
6 См. прим. 29 к стр. 331.“ 463.
8 В е р г и л и и ,  Энеида, VII,  803—811, пер. С. Ошерова.—463.
7 Ф е н е  л он,  Приключения Телемаха, фрагменты из кн. X и кн. 

XX.—463.
8 В е р г и л и й ,  Георгики, IV, 511 513, пер. С. Шервинского.—464.
9 В е р г и л и й ,  Энеида, V, 129 — 130, пер. С. Ошерова.—464.
10 Г о р а ц и й ,  Оды 1, 35, 5—8, пер. II. Гинцбурга.—464.
11 Г о р а ц и й ,  Оды, III, 2, 6— 12, пер. А. Семенова-Тян-Шанско- 

го.—464.
12 Ш е к с п и р ,  Генрих Vi l i ,  II, 3, пер. Б. Томашевского.—465.
13 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, I, 663 -669 , пер. О. Чюминой.—465.
14 Ш е к с п и р ,  Юлий Цезарь, I, 1, пер. М. Зенкевича.—465.
15 М а к ф е р с о н ,  Поэмы Оссиана: отрывок из кн. I «Теморы». 

Темора (Те-мо-рат, букв, дом счастья, благополучия)— известная ре
зиденция древних ирландских королей, о которой сохранилось много 
преданий.—465.

16 В е р г и л и й ,  Энеида, IV, 663—668, пер. С. Ошерова.—466.
17 Ш е к с п и р ,  Макбет, И, 3, пер. Ю. Корнеева.—467.
18 К о н г р и в ,  Невеста в трауре, HI, I, пер. Б. Лейтина.—467.
19 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. I, IV, 1, пер. Е. Бируковой.—468.
20 Ш е к с п и р ,  Генрих VI, ч. II, III, 3, пер. Е. Бируковой.—468.
21 Ш е к с п и р ,  Конец — делѵ венец, IV, 3, пер. М. Донского.—468.
22 М а к ф е р с о н ,  Поэмы Оссиана: отрывок из поэмы «Картон».
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Клута, или Клут (букв, извивающийся наподобие змеи) — древнее 
гаэльское название р. Клайд, имеющей извилистое течение. Морна 
(букв, любимая всеми) — мать Фингала.—468.

23 Ш е к с п и р ,  Венецианский купец, I, 1, пер. Т. Щепкиной-Купер- 
ник. Второй отрывок из «Венецианского купца» здесь опущ ен—468.

24 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. II, III, I, пер. Е. Бируковой—469.
25 Ш е к с п и р ,  Виндзорские насмешницы, IV, 2, пер. М. Морозо

в а —469.
26 К о н г р и в ,  Любовь за любовь, III,  6.—469.
27 Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. II, II, 4, пер. Е. Бируковой—469.
2S М а к ф е р с о н ,  Поэмы Оссиана: Фингал, кн. .III; Темора, кн. I; 

Латмон; один из отрывков здесь опущен.—469.
29 В е р г и л и й ,  Энеида, I, 124— 128, пер. С. О ш ерова—470.
30 П о у п ,  Опыт о критике, I, 130— 131, пер. А. Субботина.—470.
31 С т р а д а ,  История...—470.
32 Отрывок из Берни в переводе С. Ошерова.— Берни  Франческо 

(ок, 1497— 1536) — итальянский поэт-сатирик, оказавший воздействие на 
европейскую поэзию XVI—XVIII вв., создав особый пародийный жанр, 
названный по его имени «бернеско». Он же явился зачинателем жанра 
герои-комической поэмы, получившей развитие в литературе X VII—
XVIII вв. В сатирических сонетах высмеивал пап, тиранов, ханжей, 
анахоретов. Ему принадлежит такж е поэма «Влюбленный Роланд», в 
основу которой положено одноименное сочинение Боярдо (І4 4 І— 1494), 
причем переделка поэмы Боярдо на несколько столетий вытеснила ори
гинал. Здесь Берни пародировал фантастические образы рыцарских 
романов, предвосхищая Сервантеса.—470.

83 Г о м е р ,  Илиада, XI, 4 4 3 —470.
84 Д р а й д е н ,  Всё за любовь, акт V, пер. Б. Лейтина.—470.
35 Сражение при Иссе (приморский город в Финикии, на границе с 

Сирией) произошло в 333 г. до н. э. во время похода Александра М а
кедонского в Малую Азию, где он разбил персидскую армию Дария III 
Кодомана. Описано Квинтом Курцием в «Истории Александра» (кн. III,  
гл. 8— 11). Данный отрывок приводится в кн. III, гл. 10, § 1—2.—470.

36 Г о р а ц и й ,  Сатиры, I, 1, 16—22, пер. М. Д м итриева—471.
37 Б у а л о ,  Послание IV «К королю» (1672), пер. Ю. Стефанова.—

471.
38 Р а с и н ,  Баязет, III, 8, пер. Л . Горнунга.—472.
31 Р а с и н ,  Федра, I, 3, пер. С. Шервинского.—472.
40 Р а с и н ,  Эсфирь, II, 3, пер. Б. Лившица.—472.
41 Р а с и н ,  Ифигения, I, 1, пер. М. Тумповской.—472.
42 Ш е к с п и р ,  Гамлет, I, 2, пер. М. Лозинского.—472.
43 С а у т е р н ,  Судьба Капуи, акт III, пер. Б. Лейтина.—472.
44 См. прим. 18 к стр. 204.—472.
45 Булэнѳилье (Boulainvilliers) Анри (1658— 1722) — французский 

историк.—472.
46 См. прим. 1 к стр. 47.—472.
47 М о н т е с к ь е ,  О духе законов, кн. XXX, гл. 10, пер. А. Рубина 

(Монтескье III.-Л. Избр. призв. М., 1955, с. 662).— 473.
43 Г о м е р ,  Илиада, XVIII, 346—349, пер. Н. Гнедича.—473.
49 Здесь опущены фрагмент из «Энеиды» (IV, 1—9) и отрывок из 

кн. XII «Приключений Телемака» Фенелона.— 473.
50 <гД невник современной дамы» (The Journal of a Modern Lady, 

1729)— стихотворная поэма Свифта.—473.
11 Монтень (M ontaigne) Мишель де (1533—1592)— французский
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писатель-просветитель, философ-скептик, политический деятель, друг 
Генриха IV, автор знаменитых «Опытов» (Essais, 1580— 1588).—474.

52 Пер. Б. Лейтина.—474.
53 Ш е к с п и р ,  Гамлет, I, 1, иер. М. Лозинского.—475.
54 См. прим. 28 к стр. 90.—475.
55 Ф укидид  (ок. 460— ок. 400 до н. э . ) — древнегреческий историк, 

младший современник Геродота. Автор «Истории Пелопоннесской вой
ны».—475.

5в Ш е к с п и р ,  Генрих IV, ч. I, II, 4, пер. Е. Бируковой.—476.
57 «Зритель», Ѣ  106, 1711, 2 июля.—476.
58 Г о р а ц и й ,  Оды, II, 17, 4, пер. М. Гаспарова,—476.
59 Г о р а ц и й ,  Оды, I, 17, 18—20, пер. О. Румера.— 476.
60 Г о р а ц и й ,  Сатиры, I, 10, 14— 15, пер. М. Д м итриева—476.
61 Здесь опущен ряд примеров: Вергилий, Энеида, X, 181; Шекспир, 

Буря, III,  1; Шекспир, Как вам это понравится, II, 7; Мильтон, Поте
рянный рай, IV, 639—656; Библия, книга пророка Иезекииля, гл. ХѴШ, 
§ 1—23.—476.

62 Т а ц и т ,  Анналы, кн. XII, § 39.—477.
63 М а к ф е р с о н ,  Поэмы Оссиана, отрывок из поэмы «Дартула» 

(букв, женщина с красивыми глазами).—477.
64 Опущен еще один фрагмент из «Поэм Оссиана».—477.
65 В е р г и л и й ,  Георгикн, I, 322—326, пер. С. Шервинского.—478.
66 В е р г и л и й ,  Энеида, III,  192— 195, пер. С. Ошерова.—478.
67 Г о р а ц и й ,  Оды, I, І7, 15— 16, пер. О. Румера.—478.
68 Г о р а ц и й ,  Эпод, II, 63—64, пер. А. Семенова-Тян-ИІанско- 

го.—478.
69 Г о р а ц и й ,  Сатиры, I, 10, 17— 18, пер. М. Дмитриева.—478.
70 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, I, 50—71, пер. Е. К удаш евой—479.
71 Ш е к с п и р ,  Ричард II, III, 3, пер. М. Д онского—479.
72 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, II, 666—672, пер. Е. Кудашевой.—

480.
73 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, VI, 207—219, пер. Н. Холодков- 

ского.—480.
74 Ш е к с п и р ,  Гамлет, I, 5, пер. М. Лозинского.—480.
75 Ш е к с п и р ,  Отелло, V, 2, пер. Б. Пастернака.—480.
76 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, II, 777—809, пер. Е. Кудашевой.—

481.
77 В е р г и л и й ,  Энеида, III, 210—228, пер. С. Ошерова, стихи 613— 

638 опущ ены—482.
Глава XXII. Эпос и драма

1 См. прим. к стр. 52. Данное определение приведено в кн. I, гл. 3 
трактата.—482.

2 См. прим. 6 к стр. 225 .-482 .
3 См. прим. 30 к стр. 172.—483.
4 Брюмуа (Brum oy) Пьер (1688— 1742)— французский историк, 

филолог литератор, член ордена иезуитов. Его главный труд — “Théâtre 
des Grecs” (1730)— популяризировал во Франции шедевры афинской 
сцены.—487.

6 сМариамна» (1724 )— трагедия Вольтера.—488.
6 См. прим. 10 к стр. 7 8 —488.
7 Речь идет о Вольтере, который, реформируя классицистскую тра

гедию, усилил в ней зрелищные элементы не без влияния английского 
театра, и в частности трагедий Шекспира.—490.
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8 Пор-Рояль  — женский монастырь, основанный в начале XIII  в. 
С XVII в. становится оплотом враждебного иезуитизму течения, кото
рое в дальнейшем оформилось как янсенизм (по имени голландского 
богослова Корнелия Янсения, 1585— 1638). В 1705 г. по распоряжению 
Людовика XIV монастырь был закрыт.—490.

9 Поликсена  — дочь Приама, последнего (шестого) царя Трои, 
сестра Гектора, Париса, Кассандры. Была принесена греками в жертву 
на могиле Ахилла.—491.

10 Р у с с о ,  Юлия, или Новая Элоиза, ч. II, отрывок из письма 
XVII (к Юлии), пер. А. Худадовой (указ. соч., стр. 207—208).—491.

11 Ода на взятие Намюра сочинена Буало в 1693 г., спустя год пос
ле описываемого в ней события (см. письмо Буало к Расину от 4 июня 
1693 г.).—492.

12 Имеется в виду послание IV «К королю» Буало (цит. на стр. 
471). Этому событию посвящена такж е картина Лебрена в Большой 
(Зеркальной) галерее Версальского дворца и барельеф скульптора 
Ф. Ж ирардона (1628—1725) над аркой ворот Сен-Дени в Париже 
(воздвигнутых в 1672 г. в честь побед Людовика XIV во Фландрии н 
Голландии).—492.

13 Молва является действующим лицом многих эпизодов «Энеиды» 
Вергилия (IV, 173— 197; 298—331; 365 -387; VII, 104— 105; 393; IX, 474; 
X, 510; XI, 139— 141Ì . В «Генриаде» Вольтера персонифицированы 
Раздор (песнь IV—V), Любовь (описанию Храма Любви носвящена 
песнь IX), Политика, Фанатизм.—495.

14 История Ниса и Эвриала  рассказана в «Энеиде» Вергилия (IX, 
176- 503). Схождение Энея в ад — там же (VI, 264- 636).—495.

15 См. прим. 26 к стр. 171.—496.
16 сБереника», трагедия Расина (1670), была поставлена одновре

менно с «героической комедией» Корнеля на ту же тему «Тит и Б е
реника». Источником обеих пьес послужил роман Ж ана Сегре (1624— 
1701 ) «Береника» (1650). Поэтический турнир между драматургами за 
кончился блистательной победой Расина. В образе императора Тита 
дан идеализированный портрет Людовика XIV.—497.

17 См. прим. 8 к стр. 76 и прим. 7 к стр. 287.—497.
18 Г о р а ц и й ,  Наука поэзии, 185— 188, пер. М. Гаспарова.—498.
19 жАуренгзеб, или Великий Могол» (1675) — последняя «героиче

ская пьеса» Драйдеиа. Ауренгзеб Аламгир I (1618— 1708) — делийский 
иаднщах (1659— 1707), последний из династии Великих Моголов.—499.

Глава XXIII. Три единства

1 Речь идет об изданном анонимно романе французского писателя 
и драматурга Готье де Кост де л а Кальпренеда (ок. 1610— 1663) с/Сас- 
сандра» (1642— 1650) в 10 томах, посвященном распаду державы 
Александра Македонского. Нго сокращенный вариант (в 3 томах) был 
опубликован Ларошфуко в 1752 г.—502.

2 Пьесы Конгрива (см. прим. 9 к стр. 76).—503.
3 сВзбешенный музыкант» Хогарта (см. прим. к стр. 140)— моно

хромный эскиз, возможно, этюд для большой композиции. Был заду
ман как pendant к «Поэту в нищете» («Лондон дэйли пост», 1740,
24 ноября). Музыкант показывается в окне, затыкая себе уши от 
шума, который исходит с улицы, где и точильщик, и мальчик с бара
баном, и бродячий музыкант, и девочка с трещоткой. Гравюра, создан
ная в 1741 г. Хоі артом на основе этого сюжета, заметно обросла мо
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тивами и персонажами. Генри Филдинг сказал о ней: «достаточно 
взглянуть, чтобы оглохнуть». Английский драматург и театральный 
деятель Д ж ордж  Кольман (1732— 1794) использовал тему гравюры для 
сценического фарса на музыку сотрудничавшею с ним в театре Ко- 
вент-гарден композитора Сэмюэля Арнольда (1740— 1802).—503.

4 См. прим, к стр. 52. Боссю ссылается здесь на раздел «О продол
жительности повествования».—504.

5 Феспид, или Феспис (VI в. до н. э . ) — древнегреческий трагиче
ский поэт. Согласно античным источникам, автор первой поставленной 
им самим в Греции трагедии на афинском празднике Великих Дионисий 
(534—533 до н. э.). Предполагается, что он первый ввел маски. Из его 
наследия ничего не сохранилось.—505.

6 Смн прим. 39 к стр. 100.—506.
7 См. прим. 52 к стр. 299.—506.
8 См. прим. 13 к стр. 267 и далее прим. 17 к стр. 311.—510.
9 См. прим. 14 к стр. 203.—511.

Глава XXIV. Парковое искусство и зодчество

1 А лкин ой — царь богатых мореходцев феакийцев на о-ве Схерии, 
внук Посейдона, который приютил Одиссея, потерпевшего кораблекру
шение (Гомер, Одиссея, VII, 113—119).—514.

2 Клоацина (Cloacina или C lu ac in a )— «Очистительница» (от латин. 
cluere — очищать), эпитет Венеры. Плиний Старший сообщает (XV, 
119), что после битвы из-за похищения сабинянок Ромул и Тит Таций 
заключили перемирие и, совершив очистительную жертву, воздвигли на 
этом месте храм в честь богини Клоацнны.—515.

3 Кент Уильям (1684— 1748)— английский художник, скульптор, 
архитектор, основоположник паркового искусства, в котором он придер
живался естественного стиля. В архитектуре следовал принципам италь
янского архитектора Андреа Палладио (1508— 1580).— 517.

4 М и л ь т о н ,  Потерянный рай, IV, 241—245, иер. Н. Холодковско- 
го.—519.

5 Уллоа Антонио (1716— 1795) — испанский геодезист и астроном. 
Участник экспедиции, снаряженной французским правительством для 
измерения градуса меридиана в Перу. Ilo  дороге на родину был за х 
вачен в плен англичанами. В Лондоне за свои научные заслуги полу
чил свободу и был избран членом Королевского общества (английская 
академия наук). Своему путешествию в Перу и астрономическим наб
людениям он посвятил ряд сочинений. Хоум имеет в виду его «Истори
ческое описание путешествия в Южную Америку» (Relation historica 
del viage a la America meridional, M adrid, 1748). В цитируемом отрывке 
речь идет о Королевской площади в столице Перу; по найденному нами 
французскому переводу 1752 г. т. I, ч. II, кн. I, гл. III («Описание 
города Лимы»), стр. 425.—520.

6 Л еди Мэри Уортли Монтэгю (1689— 1762)— одна из образован
ных женщин своего времени. Была дружна с Поупом (см. прим. 32 к 
стр. 294).—524.

7 Б э к о н ,  Опыты или наставления нравственные и политические 
(1597), опыт 45 «О строениях».—529.

8 Перро  (P errau lt) Ш арль (1628— 1703)— французский поэт и кри
тик, член Французской академии (с 1671), участник развернувшегося в 
конце XVII в. «спора древних и новых». «Параллели между древними 
и новыми авторами» (Parallè les des Anciens et des M odernes)— серия
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диалогов, выходивших с 1688 по 1697 г. отдельными выпусками. Хоум 
цитирует фрагмент из второго диалога (Об архитектуре, скульптуре и 
живописи) данного сочинения.—532.

9 Инверари — главный город графства Аргайль (Argyll) в западной 
Шотландии, которое представляет собой живописную горную стра
ну.—535.

10 Л у к а н ,  Фарсалия, пер. Л. Остроумова.—535.
11 Амальтея — нимфа, вскормившая Зевса (Юпитера) козьим моло

ком на о-ве Крите. По другому преданию,— коза, молоком которой 
дочери критского царя питали Зевса. Один из ее рогов стал рогом изо
билия.—537.

12 Каллимах  (2-я пол. V в. до н. э.) — древнегреческий скульптор 
аттической школы. Об изобретении им капители говорится у Витрувия 
(IV, 1, § 10).—541.

13 Прокопий (VI в. н. э.) — историк ранней византийской эпохи. 
Важнейшее сочинение — «История войн» в 8 книгах. К нему примыкает 
его трактат «О постройках Юстиниана», который имеет в виду Хоум.— 
541.

14 Колонна Антонина — триумфальная колонна, воздвигнутая в кон
це правления Антонинов (90-е гг. II в. н. э.) в честь победы римского 
императора Марка Аврелия (161— 180) над германцами на одной из 
центральных площадей Рима (Пьяцца Колонна). Более известна под 
названием колонны М арка Аврелия, статуя которого венчала ее, но в 
эпоху Возрождения при папе Сиксте V была заменена фигурой апостола 
Павла, сохранившейся до сих пор. Хоум ссылается на описание барелье
фов этого памятника Л е Пилем (см. прим. к стр. 197) в его «Курсе 
принципов живописи» (по изд. 1708 г. стр. 57—58).— 542.

15 Стоу Джон (1525?— 1605)— лондонский хроникер и антиквар, у 
отца которого член тайного совета Томас Кромвел незаконно отнял 
часть сада. Этот факт описан Стоу в его исследовании о Лондоне 
(“Survey of London”, 1603, p. 180). У Хоума, по-видимому, речь идет
о павильонах (беседках) в этом саду.—542.

18 Монтесума (1466— 1520)— правитель ацтеков с 1503 г. С прихо
дом испанцев в г. Теногтитлан был захвачен в плен; за призыв поко
риться испанцам убит восставшими индейцами.—543.

17 Термы (франц. les T e rm es)—декоративные полуфигуры (напо
минающие кариатиды), поддерживающие карнизы, консоли, различные 
выступы. Применялись в XVII I  в. для украшения аллей парков, фон
танов (тогда нижняя часть фигуры выполнялась в виде хвоста рыбы), 
изгородей.—543.

*8 Речь идет о сочинении швейцарского историка Иоганна Якоба 
Лауфера (Lauffer, 1688— 1734) «Точное и обстоятельное описание исто
рии Швейцарии» (Genaue und um ständliche Beschreibung Helvetischer 
Geschichte) в 18 томах, опубликованном в Цюрихе посмертно (1736—
1738). Обычаи и склонности жителей Берна описаны им в III т. стр. 
17— 18, постройка ратуши в IV т., стр. 304—305, постройка церкви в 
V т., стр. 45.—543.

Глава XXV. Мерило вкуса
1 Блэкмор  (Blackmore) Ричард (ум. 1729)— английский придвор

ный врач и литератор. Автор поэмы «Принц Артур» (1695) и «Сатиры 
на остроумие» (1700), в которой он вслед за Колльером (см. прим. 6 
к стр. 76) предлагал ввести нравственную цензуру на произведения 
драматургии.—544.
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Приложение. Объяснение терминов

1 Такое понимание объекта идет от Л окка (сравн. его «идею»). 
Подробнее о влиянии философии Локка на Хоума см. во вступитель
ной статье.— 554.

2 Сочинение Д . Ю ма.—557.
3 Д. Юм.— 559.
4 «Естественная и экспериментальная история» Бэкона должна бы

ла составить третью часть его труда «Великое восстановление наук». 
Известны лишь отдельные наброски и фрагменты этого сочинения.—566.

5 В е р г и л и й ,  Энеида, II, 755, пер. С. Ошерова.—567.
8 К о н г р и в ,  Невеста в трауре, V, 8, пер. Б. Лейтина.—567.
7 Ш е к с п и р ,  Венецианский купец, V, I, пер. Т. Щепкиной-Купер- 

ник.—567.
8 Ш е к с п и р ,  Король Лир, III, 4, пер. Б. П астернака—568.
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