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Однажды родители решили свести меня в театр. Не в ку-
кольный или детский, а в самый настоящий, «взрослый».
В тот вечер шла опера «Сказка о царе Салтане».

Родители вряд ли предполагали, какое ошеломляющее
впечатление произведет на меня первый увиденный в жизни
спектакль. Вернувшись домой, я был, что называется, не
в себе. Долго не мог заснуть, а когда все-таки уснул — уви-
дел во сне залитую огнями сцену и парящую над нею Ца-
ревну-Лебедъ... С тех пор я полюбил театр на всю жизнь.

Такое же потрясение могли испытать и вы. Сначала, воз-
можно, познакомившись с куклами: над ширмой кукольного
театра, заменяющей сцену, разыгрываются сказки, очень по-
хожие на действительность. Потом вас пригласил к себе
Театр юных зрителей — ТЮЗ. Наконец, наступает черед
«взрослых» театров...

В науке любое открытие совершается один раз — одновре-
менно для всех и навсегда. Хороший спектакль каждый раз,
каждый вечер дарит нам что-то новое — открытие для каж-
дого человека в отдельности. Первооткрывателем великих
истин здесь становится каждый из нас. И на следующем
представлении — новые знакомства, новые открытия.

У искусства есть важнейшая особенность: оно способно
ответить человеку на один из самых главных вопросов — за-
чем человек живет на земле и как ему жить? Именно искус-
ство способно побудить людей сражаться против войны.

На страницах этой книги я не смогу рассказать вам под-
робно о многовековой истории театра. Наш советский театр
за семьдесят лет своего существования дал столько славных



имен писателей-драматургов, актеров, режиссеров-поста-
новщиков, художников-декораторов, что рассказы о них за-
няли бы много томов и у нас получилась бы не детская, а са-
мая настоящая театральная энциклопедия. Имена некото-
рых наиболее выдающихся деятелей советского, русского
и мирового театра будут названы в главах книги. В основ-
ном же «Азбука театра» посвящена театральным понятиям
и терминам.

Есть одна особая причина, побудившая меня написать эту
книгу. И состоит она в том, что любое искусство — и театр,
конечно, тоже — не открывает зрителю своей красоты, своих
глубин, своих увлекательных тайн, если человек не готов
к знакомству с ними, художественно не образован, не знает
самых простых законов искусства, его азбуки и грамматики.
Человек, мало знакомый с основами и законами искусства,
приходя в театр, на выставку, в концертный зал, не приобре-
тает, а теряет. Он видит фигуры людей, предметы, краски,
слышит голоса, звуки — одним словом, воспринимает «верх-
ний слой» искусства — сюжет произведения. Но главное -
мысль, идея создателей спектакля или кинофильма — от
внимания такого зрителя ускользает.

Теперь вы знаете, зачем написана наша «Азбука театра» —
маленькая театральная энциклопедия в рассказах. Надеюсь,
она поможет вам сделать первые шаги в пленительный мир
сценического искусства, и, может быть, вам захочется ос-
таться в нем надолго, на всю жизнь.

А в т о р
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Слово театр — греческого происхождения. В грече-
ском языке оно означало место для зрелища, да и само
зрелище. Театральное искусство возникло очень давно,
в незапамятные времена, на заре человеческой культу-
ры. И развивалось вместе с жизнью самого человечества.

И все же театр рождается для каждого из нас как бы
заново. Когда мальчишки играют «в Чапаева» или
«в космонавтов» — разве это не спектакль, не представ-
ление? Если девочки рассаживают своих кукол и ведут
с ними длинные разговоры — не маленький ли это до-
машний театр, где у каждого — своя роль?

Один из главных элементов театрального искусства —
игра. С нее все и началось.

Младенчеством театра стали игры и обряды первобыт-



ных народов. В этих играх появились и первые «дейст-
вующие лица» — добрые и злые силы. Их выражали
не люди, а божества, духи, явления природы, смысла ко-
торых люди тогда еще не понимали. В играх рождались
диалоги — о них вы тоже прочтете в этой книге.

Местом рождения драматического театра можно счи-
тать Древнюю Грецию. Греки подарили миру и новый
вид литературы — драматургию, литературу для сцены.
Навсегда остались знаменитыми пьесы, написанные
в V и IV веках до нашей эры драматургами Эсхилом,
Софоклом, Еврипидом и Аристофаном.

Интересно, что уже в те далекие времена — 25 столе-
тий назад — театр обратился к важнейшим сторонам
жизни, к утверждению высоких чувств и обязанностей
человека: честности, благородства, сыновнего долга, то-
варищества, преданности. Тогда же зазвучала в театре
и ненависть к войне, горячее стремление к миру.



Если попробовать создать карту Земли, только не по-
литическую и не физическую, а театральную, то одной
из главных исторических столиц на ней следовало бы
обозначить маленький английский город Стратфорд-он-
Эйвон: здесь в 1564 год родился и в 1616 году умер
Вильям Шекспир.

Этот гениальный человек совмещал в себе величайше-
го драматурга, поэта, актера и организатора театрально-
го дела. Он стал создателем и одним из владельцев
театра «Глобус» в Лондоне. Здание «Глобуса» с его не-
обычной архитектурой стало знаменитым на весь мир
благодаря Шекспиру: здесь рождались его великие тра-
гедии и комедии.

Оно выглядело так. Ровная плоская площадка, обне-
сенная довольно высокими стенами, представляла собой
и пол здания, и сцену. На внутренней стороне стен на-
ходились ложи для зрителей. Некоторые богатые зрите-
ли имели право сидеть по краям самой сцены. Крыши
не было, поэтому спектакли шли при дневном свете. Де-
кораций тоже не существовало. Их заменяли таблички
с надписями — они устанавливались на деревянных
подставках и легко переносились с места на место.
Надписи гласили: «лес», «поле», «дворец», «берег мо-
ря»... Своей фантазией зрители восполняли отсутствие
декораций.

«Глобус» не дожил до нашего времени. Недавно
в Англии решили восстановить легендарное здание. Не-
мало пришлось потрудиться архитекторам, приглашен-
ным из разных стран, и режиссеру Уонамейкеру, чтобы
точно установить первоначальный вид и размеры театра
и создать проект его перестройки. В новом «Глобусе»
все будет, как при Шекспире: ни декораций, ни отопле-
ния, ни электрического освещения — только солнечный
свет, свободно проникающий сверху, а по вечерам -
свечи.

Шекспир написал без малого сорок трагедий, комедий,
исторических пьес. Они навсегда остались богатством
и гордостью мировой культуры. Самые знаменитые из
них — «Ромео и Джульетта» (1595), «Гамлет» (1601),
«Отелло» (1604), «Король Лир» (1605), «Макбет»
(1606).

В этих и других пьесах Шекспир воспользовался луч-
шими достижениями и чертами античного, то есть древ-
негреческого и древнеримского театра: показал на сцене
большие чувства, сильные человеческие страсти. А ве-
ликое сценическое открытие самого Шекспира состояло
в том, что он первым показал на подмостках театра



не только страсти, но и характеры действующих лиц.
У него чувства героя всегда сочетаются с чертами его ха-
рактера. Гамлет, например, способен на смелые и благо-
родные поступки, но долго колеблется. Отелло, наоборот,
слишком торопится поверить в виновность своей жены,
Дездемоны. Король Лир поддается необузданному гневу
и перестает понимать, кто из дочерей ему действительно
предан: на него нападает душевная слепота. Макбет ста-
новится жертвой своего честолюбия. А мужественного
полководца Кориолана губят его гордость и презрение
к народу.

Шекспир первым вывел на сцену реальные эпизоды
истории человечества и осветил важную роль народа на
исторических поворотах.

Величайшие актеры и режиссеры мира прославились



в постановках шекспировских пьес, в ролях шекспиров-
ских героев. И многим это еще, несомненно, предстоит.

Семнадцатый век необычайно обогатил мировую сце-
ну. Во Франции появился свой великий драматург —
Жан Батист Мольер (его настоящая фамилия — По
клен). Как и Шекспир, Мольер был не только драматур-
гом, но и актером, а также создателем своего театра, кол-
лектива актеров. Многие роли в своих комедиях он играл
сам. Наиболее известные его комедии — «Тартюф»
(1669), «Мещанин во дворянстве» (1670). В них Мольер
высмеял эгоизм, себялюбие, духовную пустоту, особенно
когда они прикрываются набожностью, ложной скром-
ностью, напускным благочестием.



Долгое время колесил Мольер со своей бродячей труп-
пой актеров по дорогам Франции, терпя нужду и лише-
ния. Но он стойко переносил трудности. И хотел только
одного — играть! Смело давал он представления и в де-
ревенском сарае, и в покоях короля. И всюду, веселя
и поучая зрителей, выходили на первый план дерзкие,
умные и веселые слуги. Искусство Мольера было близко
народу, сродни его жизни и заботам. Лев Толстой писал:
«Мольер едва ли не самый всенародный и потому пре-
красный художник».

Не могу не рассказать вам еще об одном драматурге —
гении испанской литературы и театра Лопе де Вега.
«Чудом природы» назвал его автор «Дон Кихота»
Сервантес. И не зря: Лоне де Вега сочинил... 2200 пьес!



К тому же все они написаны великолепными стихами!
Один из биографов Лопе де Вега подсчитал, что великий
испанец оставил после себя более... двадцати миллио-
нов стихотворных строк! Некоторые специалисты утвер-
ждают, что подобная продуктивность просто физически
невозможна. Но даже если допустить, что в приведен-
ных цифрах есть небольшое преувеличение, все же ге-
ний драматурга и поэта — бесспорен.

Такое творческое чудо можно объяснить только тем,
что будущий писатель с детства обладал талантом им-
провизировать, то есть придумывать тут же, мгновенно,
на ходу. Мальчик начал сочинять стихи в пятилетнем
возрасте, еще не умея читать и писать. И отдавал свои
завтраки старшим товарищам за то, что они, едва успе-
вая, заносили на бумагу моментально рождавшиеся у не-
го строки. В тринадцать лет Лопе сочинил свою первую
комедию.

Став драматургом, Лопе де Вега создал новый вид ко-
медии, где веселое соседствует с печальным, серьез-
ное — с шутливым. Он написал даже специальную поэ-
му о судьбе испанского национального театра — «Новое
искусство писать комедии в наше время». В ней утверж-
дается мысль, что пьесы должны писаться «правдопо-
добно» и обращаться к народному зрителю.

Наиболее знаменитая пьеса Лопе де Вега — «Овечий
источник» (другое ее название— «Фуэнте овехуна»).
Сочинена она в 1612 —1613 годах. Л сюжет ее таков. Ко-
ролевские вельможи притесняют крестьян, оскорбляют
и пытают их. И тогда крестьяне поднимаются на защиту
своей чести, достоинства и свободы. В центре событий —
молодая крестьянская девушка по имени Лауренсия.
Она оказывается смелее и решительнее многих мужчин.

Вереницу веселых пьес с искусно построенной интри-
гой, сочиненных Лопе де Вега и некоторыми другими его
современниками, называют комедиями «плаща и шпа-
ги». Их основные сюжеты вращаются вокруг оскорблен-
ного чувства дворянской, рыцарской чести, а действие
развивается быстро, напряженно, стремительно. Мужчи-
ны в этих пьесах часто хватаются за шпаги, откидывая
романтические театральные плащи.

Еще раз напомню: пьесы Лопе де Вега написаны
искрометными стихами. Чтобы вы получили хоть какое-
то представление о них, приведу монолог из комедии
«Собака на сене» — в блестящем переводе на русский
язык поэта и переводчика М. Л. Лозинского; именно он
подарил советским зрителям радость встречи с великим
испанским драматургом.

Итак, служанка Марсела просит слугу Тристана ска-
зать его хозяину, что... Тристан перебивает ее:



Скажи сама. Я — только дышло этой фуры,
Я — подпись этого письма, Я — только цифра этой сметы,
Я — ножны этого кинжала, Я — только хвост его кометы,
Я — рукоятка этой шпаги, Я — только тень его фигуры,
Я камень этого забора, Короче — я давным-давно
Я — пляска этого танцора, На этом пальце только ноготь,
Я — обувь этого бродяги, И я прошу меня не трогать,

Пока мы вместе с ним одно.

Наиболее знаменитые пьесы Лопе де Вега много раз
ставились на русской и советской сцене: «Овечий источ-
ник», «Валенсианская вдова», «Девушка с кувшином».



В России, как и в других странах, появление нацио-
нального театра связано с народными играми и обряда-
ми. В XI веке на Руси появились скоморохи — бродячие
актеры, комедианты. В течение нескольких столетий они
устраивали свои представления прямо на улицах, пло-
щадях, ярмарках. Что они играли? Шутили со зрителя-
ми, разыгрывали маленькие смешные сценки собствен-
ного сочинения, пели забавные песенки, показывали
акробатические номера, дрессированных животных.
Проводник с медведем, например, часто появлялся в раз-



гap таких представлений, развлекая детей и взрослых.
Театр здесь отчасти сливался с цирком.

Главный герой скоморошьих представлений — весе-
лый и ловкий мужик, всегда умевший перехитрить зло-
го и глупого барина.

Скомороший театр окончил свое существование
в 1648 году, когда царь Алексей Михайлович запретил
выступления бродячих актеров. А. М. Горький писал об
этом: «Когда воцарился первый Романов, а особенно при
его сыне Алексее, церковь и боярство истребили «скомо-
рохов»... а тех холопов, которые помнили и пели скомо-
рошьи песни, велено было «нещадно бить кнутом»...»

Запретить скоморохам выступать со своими шутками
и прибаутками оказалось недолго. Но можно ли запре-
тить существование театра? Конечно нет. Сценическое
искусство продолжало жить.

Постоянного театра на Руси в то время еще не было.
Такой театр открыл свой занавес в Ярославле в середине
XVIII века. Его организовал актер Федор Волков
(1728 —1763). В истории он остался как «отец русского
театра».

В столице страны, Петербурге, шли до той поры лишь
спектакли иностранных трупп — немецких и француз-
ских. Узнав об успехах молодых ярославцев, императри-
ца Елизавета Петровна вызвала их в Петербург и решила
создать в столице публичный театр.

30 августа 1756 года был издан указ об учреждении
«Русского для представления трагедий и комедий пуб-
личного театра». Помещение для него выбрали в Петер
бурге на Васильевском острове. А директором театра
стал выдающийся поэт, драматург и театральный дея-
тель А. П. Сумароков.

Интересно, что создание в России первого постоянного
театра совпало по времени с учреждением в стране Ака-
демии наук и Московского университета. Одним из пер-
вых выпускников этого университета оказался молодой
дворянин Денис Фонвизин. В 1781 году он написал ко-
медию «Недоросль». Главная мысль пьесы — забота
о воспитании молодого поколения русских дворян.

Жестокие и малограмотные помещики выставлены
в комедии на всеобщее осмеяние. А осмеяние — дело
нешуточное (вы, может быть, знаете это по себе). Позд-
нее, в середине XIX века, об этом прекрасно скажет ве-
ликий мастер сатиры Николай Васильевич Гоголь:
«Смех — великое дело: он не отнимает ни жизни, ни
имения, но перед ним виновный — как связанный заяц».
(Слово «имение» означает в данном случае всякую соб-
ственность). «Недоросль» стал классикой нашей оте-
чественной драматургии.



Небывалый расцвет русского национального театра
связан с эпохой, которую мы называем пушкинской

помните, в «Евгении Онегине»:

Театр уж полон; ложи блещут;
Партер и кресла, всё кипит;



В райке нетерпеливо плещут,
И, взвившись, занавес шумит...

И — в другом месте романа:

Там, там, под сению кулис
Младые дни мои неслись.

Пушкин употребляет здесь слово «раёк». Так в те вре-
мена называли верхние места в театре, как мы теперь
говорим — галерку. Эти дешевые моста посещались
тогда мелкими чиновниками, приказчиками модных
магазинов, лакеями, служанками, камердинерами -
самой благодарной публикой. В партере и ложах, где си-
дели аристократы, дамы и господа из «общества», счи-
талось неприличным откровенно и непосредственно
выражать свои чувства. Чопорность была одним из пра-
вил поведения в театре. Вот как писал об этом один из
современников Пушкина:

«Я с завистью посматриваю в раёк, где беззаботные
и трудолюбивые люди наслаждаются в полной мерс
спектаклем... Здесь, в ложе 1-го яруса, из приличия мне
нельзя обнаружить ощущения, производимого в душе
пьесою или игрою актера, а блаженные посетители рай-
ка, восхищенные каждым воплем актера, каждым силь-
ным его движением, громогласно изъявляют свою ра-
дость и награждают деятельного артиста рукоплескани-
ем и вызовом на сцену...»

Эта черта тогдашнего театра и выражена у Пушкина
всего одной строкой: «В райке нетерпеливо плещут...»

Пушкин и театр — обширная область. Она вобрала
в себя многое из того, чем жили люди первой трети
XIX столетия. Здесь интересно и важно для нас всё:
и Пушкин-драматург, и Пушкин — театральный зри-
тель, и Пушкин — критик современного ему театра,
и Пушкин — свидетель и наблюдатель тогдашних теат-
ральных нравов. К ним, этим нравам, приходилось под-
лаживаться и авторам пьес, и актерам, и театральной
дирекции. В театре царили законодатели моды.

Снова хочу напомнить вам строки из первой главы
«Евгения Онегина».

Герой романа приезжает в театр, разумеется — с опоз-
данием, считая это хорошим тоном. Представление давно
началось...

Всё хлопает. Онегин входит,
Идя меж кресел по ногам.
Двойной лорнет скосясь наводит
На ложи незнакомых дам;
Все ярусы окинул взором,
Всё видел: лицами, убором
Ужасно недоволен он;



С мужчинами со всех сторон
Раскланялся, потом на сцену
В большом рассеянье взглянул,
Отворотился — и зевнул,
И молвил: «Всех пора на смену;
Балеты долго я терпел,
Но и Дидло мне надоел».

Между тем Шарль Дидло — выдающийся француз-
ский балетмейстер (постановщик балетов). Благодаря
ему, русский балетный театр уже тогда занял одно из
первых мест в Европе. Пушкин в своем примечании
к этой строфе указывал, что последнее ворчливое замеча-
ние Онегина — «черта охлажденного чувства... Балеты
г. Дидло исполнены живости воображения и прелести
необыкновенной. Один из наших романтических писате-
лей находил в них больше поэзии, нежели во всей фран-
цузской литературе».

Пушкин выступал не только против тогдашних теат-
ральных нравов, но и против старых традиций в драма-
тургии, старых приемов актерской игры. Трагедия «Бо-
рис Годунов», «Маленькие трагедии», статьи о театре,
беглые мысли, посвященные ему в стихах и письмах, —
все это огромное богатство нашей культуры.

Однако главное в театральном наследии великого поэ-
та — его пьесы. Поговорим подробнее хотя бы об одной
из «Маленьких трагедий» —о «Моцарте и Сальери».

На первый, поверхностный, взгляд, эта небольшая
пьеса — произведение вроде бы историческое. Потому
что и Моцарт, и Сальери — реально существовавшие
композиторы конца XVIII века. В основу пушкинского
сюжета положена легенда о том, что Сальери будто бы
из зависти отравил Моцарта. В те годы эта легенда была
еще совсем «молодой» и казалась вполне правдопо-
добной.

Легенды часто надолго переживают тех, кто стал их
героем, и еще многие годы тревожат умы исследователей
и потомков. Так случилось и на этот раз. Музыковеды
разных стран мира вот уже почти двести лет, прошедшие
со дня смерти Моцарта, время от времени возвращаются
к спору о том, был ли композитор Антонио Сальери его
убийцей.

Современные биографы Моцарта, в их числе и совет-
ские ученые, в подавляющем большинстве придержи-
ваются мнения, что легенда эта не подкреплена истори-
ческими документами, не основана на серьезных доказа-
тельствах и потому не может быть признана фактом.
И Сальери, очевидно, неповинен в убийстве. Да, верно:
он отравил жизнь Моцарта — но не ядом, а жгучей мно-
голетней завистью к более молодому гениальному собра-
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ту по искусству. (Интересно, что первоначальное на-
звание этой пушкинской пьесы — «Зависть».)

Исследование тяжкого человеческого недостатка, да-
же порока — зависти — и лежит в основе пушкинской
трагедии. Ее действующие лица — не исторические Мо-
царт и Сальери, не реальные композиторы, а выразители
двух противоположных характеров. Моцарт — беззабот-
ный, добрый, веселый человек и, что особенно важно для
Пушкина, — гений, а гению труд и творчество обычно
даются легко, музыка его рождается свободно. Салье-
ри — одаренный труженик, ремесленник (в хорошем,
а не ругательном смысле этого слова), мастер. Недоста-
ток таланта ему приходится восполнять кропотливым,
изнурительным трудом. Но и такой труд не позволяет
ему подняться на те высоты, где легко и свободно царст-
вует волшебная музыка Моцарта.

Пушкин писал не ученый трактат, а пьесу. Поэтому
его прежде всего интересовали характеры героев, их ду-
шевное состояние, их тайные чувства и явные поступки.
Поэт ставит перед читателями и зрителями важные во-
просы: совместимы ли гений и злодейство? И кто та-
кой — злодей? Обязательно ли грубый, жестокий, за-
черствевший во зле преступник, или человек, способный
на сильные, даже светлые чувства, но скованный тяж-
ким пленом жестокой зависти?

Поэт отвечает на эти вопросы образом Сальери.
Моцарт играет другу свое последнее сочинение —

Реквием (так называют музыкальное произведение тра-
урного характера для оркестра и хора). Сальери взвол-
нован, он плачет.

М о ц а р т
Ты плачешь?
С а л ь е р и

Эти слезы
Впервые лью: и больно, и приятно,
Как будто тяжкий совершил я долг,
Как будто нож целебный мне отсек
Страдавший член! Друг Моцарт, эти слезы...
Не замечай их. Продолжай, спеши
Еще наполнить звуками мне душу...

М о ц а р т
Когда бы все так чувствовали силу
Гармонии!..

Сальери у Пушкина наделен способностью тонко и
глубоко чувствовать, его душа открыта прекрасному. Но
злая и низкая зависть побуждает его опустить в стакан
Моцарта яд...

Сражаться с завистью мы продолжаем и сегодня.



«Моцарт и Сальери» — единственная пьеса Пушкина,
поставленная при его жизни. Дорога пушкинских сцени-
ческих созданий к зрителям была долгой и трудной. Та-
кая же судьба постигла и другое великое театральное
произведение эпохи — гениальную комедию А. С. Гри-
боедова «Горе от ума».

После восстания декабристов цензурные условия
в России стали особенно жесткими и непримиримыми.
Нередко роль литературного и театрального цензора
брал на себя сам император. Пушкину он давал советы,
как переделать «Бориса Годунова». А «Горе от ума»
разрешил к публикациям в печати только в искаженном
цензурой виде. Лишь значительно позднее пьесы Пуш-
кина и Грибоедова смогли попасть на сцену и в печать.

Зато в конце прошлого века (и еще до 1917 года) «Го-
ре от ума» было напечатано более ста пятидесяти раз!



А на сцене комедия идет постоянно. Это понятно: знать
ее должен каждый образованный человек. Ведь добрая
половина стихотворных строк «Горя от ума», как и пред-
сказывал Пушкин, стала пословицами, поговорками,
крылатыми словами и выражениями.

Мне хочется привести для вас примеры таких крыла-
тых фраз. Но, начав их выписывать, я сам поразился, как
их много! Приведу их, расположив, как принято в на-
шей книге, по алфавиту.

А судьи кто?

Ах! злые языки страшнее пистолета.

Всё врут календари.

Герой не моего романа.

Да, водевиль есть вещь, а прочее всё гиль.

(Слово «гиль» во времена Грибоедова означало:
«вздор, чепуха, ерунда».)

Дистанции огромного размера.

Завиральные идеи.

И дым отечества нам сладок и приятен.

Кричали женщины: ура!

И в воздух чепчики бросали!

Не поздоровится от эдаких похвал.

Нельзя ли для прогулок подальше выбрать закоулок?

Ну как не порадеть родному человечку!

Пойду искать по свету, где оскорбленному есть чувству уголок!

Послушай, ври, да знай же меру.

Рассудку вопреки, наперекор стихиям.

С чувством, с толком, с расстановкой.

Свежо предание, а верится с трудом.

Словечка в простоте не скажут, всё с ужимкой.

Служить бы рад, прислуживаться тошно.

Смешенье языков: французского с нижегородским.

Счастливые часов не наблюдают.

Что за комиссия, создатель, быть взрослой дочери отцом!



В чем же значение этой великой комедии? Она напи-
сана Грибоедовым незадолго до восстания декабристов.
А через год после восстания Грибоедова привлекли
к суду по подозрению в симпатиях к «мятежникам».
Следственной комиссии не удалось доказать участия
писателя в заговоре. Ученые, однако, полагают, что это
«участие» заложено, зашифровано в строках «Горя от
ума». Главный и единственный положительный герой
пьесы — Чацкий — в своих смелых и гневных моноло-
гах выражает свободолюбивые мысли передовых людей
своего времени и самого автора, конечно.



Чацкий бросает свои обвинения в лицо «негодяям
знатным», тупым чиновникам, крепостникам, подхали-
мам. Этого ему не прощают. В одном из писем Грибоедов
так сказал о сюжете своей пьесы: «В моей комедии 25
глупцов на одного здравомыслящего человека; и этот че-
ловек, разумеется, в противуречии с обществом его окру-
щающим, его никто не понимает, никто простить не хо-
чет, зачем он немножко повыше прочих».

Первая половина прошлого века богата шедеврами
драматургии (шедевр — слово, которое еще не раз
встретится вам на страницах нашей книги; оно означает
произведение, ставшее высшим достижением искусст-
ва). В 1836 году в Петербурге впервые прозвучала на
сцене комедия Н. В. Гоголя «Ревизор». С тех пор вот уже
полтора столетия она остается украшением репертуара
любого советского и зарубежного театра.

Придавая театру огромное значение, Гоголь назвал его
кафедрой, поднявшись на которую можно многое сде-
лать для людей. Такая «кафедра» должна быть источни-
ком добра и воспитания. Таким образом, писатель при-
равнял театр к школе, к университету. Школой нравов
стал и «Ревизор». Сто пятьдесят лет смеются всё новые
поколения людей над трусостью, угодничеством, взяточ-
ничеством персонажей пьесы, над их глупой доверчиво-
стью, над попытками нерадивых чиновников пускать
пыль в глаза вместо того, чтобы честно выполнять свои
обязанности.

Интересно отметить, что сюжеты «Ревизора» и «Мерт-
вых душ» дал Гоголю Пушкин. Удивительный пример
щедрости гения!

Целую эпоху в культурной жизни России определили
пьесы классика нашей драматургии Александра Нико-
лаевича Островского (1823—1886). Эта эпоха началась
с середины прошлого века, когда молодой тогда драма-
тург написал свою первую пьесу. Многие комедии и дра-
мы Островского впервые были поставлены на сцене
Московского Малого театра — старейшего драматиче-
ского театра Москвы. Ныне его иногда называют «Домом
Островского». В течение нескольких десятилетий впер-
вые знакомились здесь зрители с жестокой Кабанихой из
«Грозы»; с актерами Счастливцевым и Несчастливце-
вым из «Леса» — судьба этих сценических персонажей
Островского отражает нравы тогдашнего русского про-
винциального театра; с равнодушной к человеку властью
денег и с горячими сердцами скромных и благородных
людей — эти сердца оказались сильнее набитых ко-
шельков.



«Национальный театр, — писал Островский, — есть
признак совершеннолетия нации, так же как и академии,
университеты, музеи». Видите, как это высказывание
совпадает с мыслями Гоголя!

Сколько пьес, шедших в те годы на русской сцене, на-
всегда забыты! А на спектаклях, поставленных по пье-
сам А. Н. Островского, зрители и сегодня, в конце XX ве-
ка, готовы смеяться и плакать, способны сострадать ге-
роям этих пьес, восхищаться виртуозным мастерством
драматурга. Островский навсегда останется в репертуа-
ре советского театра.
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В зал московского ресторана «Славянский базар» во-
шли два человека и сели за столик. Им подали обед. Со-
беседники увлеклись разговором...

Это произошло в июне 1897 года. Известный драма-
тург и театральный педагог Владимир Иванович Неми-
рович-Данченко пригласил актера Константина Сергее-
вича Станиславского на эту встречу, чтобы обсудить
с ним идею создания нового театра. Официанты перегля-
дывались: летели часы и в пору было уже ужинать,



а посетители и не думали расходиться. Беседа затяну-
лась за полночь. Эта историческая встреча двух выдаю-
щихся театральных деятелей положила начало нынеш-
нему всемирно знаменитому Московскому Художест-
венному академическому театру — ныне он носит имя
Антона Павловича Чехова. Тогда, на первых порах, он
назывался Художественным Общедоступным театром.

Все в новом театре должно было стать новым: и выбор
пьес, и манера актерской игры, и режиссура. Что касает-
ся выбора пьес, то основу репертуара театра составила
драматургия Чехова, а следом за нею — драматургия
Горького. Произведения этих писателей дали театру воз-



можность заговорить со зрителями о самых важных во-
просах современной общественной жизни.

Один из первых спектаклей нового театра — поста-
новка чеховской «Чайки» — принес молодому коллек-
тиву такой успех и признание, что изображение белой
чайки навсегда решено было оставить на занавесе Худо-
жественного театра, на его афишах и программках, как
вечную эмблему, как напоминание о рождении новой те-
атральной эпохи.

Начало XX века ознаменовалось на русской сцене по-
явлением и постановками пьес А. М. Горького. Первую
из них поставил Художественный театр. Она называется
«Мещане». На театральных подмостках, где многие де-
сятилетия фигурировали главным образом дамы и гос-
пода из высших слоев общества, впервые появился
рабочий — Нил. Обращаясь к публике, он говорил:
«Наша возьмет! И на все средства души моей удовле-
творю мое желание вмешаться в самую гущу жизни,
тому — помешать, этому — помочь... Вот в чем ра-
дость жизни».

Говоря в пьесе о мещанстве, о мелком крохоборстве
собственников, Горький протестовал и против капитали-
стических основ жизни — это они превращают человека
в мещанина, злобного обывателя, неспособного на боль-
шие чувства и высокие интересы.

В пьесах Горького «На дне», «Дачники», «Враги»,
«Егор Булычев и другие», «Васса Железнова» с огром-
ной силой зазвучали новые идеи, новые слова, еще ни-
когда не произносившиеся со сцены театра. Монологи
горьковских героев дышали революцией.

Писатель и в драматургии стал Буревестником ре-
волюции.

Именно поэтому в Драматическом театре В. Ф. Комис-
саржевской в Петербурге, во время премьер горьковских
пьес «Дачники» (1904) и «Дети солнца» (1905), зрите-
ли во время действия раскололись на два враждующих
лагеря. Партер и ложи превратились в митингующий
зал, где бушевали политические страсти.

6

Однажды, войдя в зал театра, зрители крайне удиви-
лись: к одной из лож был прикреплен плакат:

Ставь прожектора,
чтоб рампа не померкла.

Крути,
чтобы действие

мчало, а не текло.



Театр,
не отображающее зеркало,

а —
увеличивающее стекло.

Эти строки принадлежат Владимиру Маяковскому.
Поэт сочинял такие лозунги в добавление к тексту своих
пьес.

Что означают приведенные стихи — лозунг?
Маяковский выразил в них простую и ясную мысль:

театр — теперь уже советский театр! — обязан не бес-
страстно, как зеркало, отражать и показывать людей
и события, а, как оптическая линза, увеличивать всё



важное, делать его отчетливо зримым, высвечивать его
крупным планом. Именно так и писал он свои пьесы.
Именно так стремился их ставить. «Попытка вернуть
театру зрелищность, попытка сделать подмостки три-
буной — в этом суть моей театральной работы», —
утверждал поэт. Снова, как видите, — сравнение театра
с трибуной! Театральное искусство в своих лучших об-
разцах всегда утверждало себя как школу жизни.

Первой советской пьесой на советской сцене стала
знаменитая «Мистерия-буфф». Она написана Маяков-
ским сразу же после Октября, рождена революцией и по-
священа ей. Первое представление пьесы состоялось
7 ноября 1918 года, в первую годовщину Октября, на сце-
не Петроградского коммунального театра музыкальной
драмы. Маяковский сам принимал горячее участие в по-
становке: рисовал и расклеивал афиши и сыграл в спек-
такле не одну, а несколько ролей.

А потом поэт написал специальное пояснение к «Ми-
стерии-буфф», где, обращаясь к потомкам, просил буду-
щих постановщиков и исполнителей пьесы восприни-
мать текст «Мистерии» как сценарий, куда можно вно-
сить изменения, дополнения — в зависимости от по-
требностей времени.

За этой пьесой последовали другие — «Клоп» и
«Баня».

В одной из заметок о театре, написанной в 1921 го-
ду — запомните эту дату, — Маяковский высказал уди-
вительное предвидение. Он писал, что через пятьдесят
лет воздушные корабли коммуны отправятся с Земли
к другим мирам. Так вот, обратите внимание: межпла-
нетная станция «Венера-7» впервые совершила мягкую
посадку на планету Венера. И случилось это в 1970 году,
через 49 лет после того, как это было предсказано
поэтом!

В «Мистерии-буфф» показаны те, кто революцию де-
лает, и те, кто хотел бы ее задушить. В пьесе провозгла-
шаются основные принципы нового строя — призывы
к братству, товариществу, взаимопомощи, интернацио-
нализму. В разгар событий на сцене появляется один из
главных героев спектакля — он назван автором просто
Человеком — и говорит:

Кто я?
Я не из класса,
не из нации,
не из племени.
Я видел тридцатый,
сороковой век.
Я из будущего времени
просто человек...



Чувство патриотизма, любви к своей Родине заложе-
но в каждом из нас. Но в театре бывает, что это чувство
становится острее, с еще большей силой охватывает че-
ловека, ведя к новым поступкам для общего блага. Здесь,
в театральном зале, человек учится — и не только в ва-
шем возрасте, а всю свою жизнь — всегда оставаться
гражданином своего отечества, его солдатом и слугой.

Советский театр с самых первых шагов своей истории
утверждал себя как театр агитационный, пропагандист-
ский, как настоящая кафедра, где человек воспринимает
высокие и благородные идеи добра, справедливости, ра-
венства человеческого братства; где учится распозна-
вать зло и сопротивляться ему; где рождается потреб-
ность стать лучше, смелее, честнее.

Все это, конечно, не означает, что в театре человек
может только чему-то учиться, только думать о больших
и важных вещах. В театре мы отдыхаем, испытываем на-
слаждение от встреч с настоящим искусством, иногда —
веселимся, порой — грустим. Эти веселье и грусть, ра-
дость и печаль, смех и слезы — они тоже наше духовное



богатство, приметы и признаки душевного роста. Теат-
ральное искусство предоставляет нам для этого самые
различные возможности.

Советский театр вот уже семь десятилетий развива-
ется во многих направлениях. На его сцене ставятся
трагедии и драмы, комедии и водевили, оперы, балеты,
музыкальные комедии, спектакли для детей и юно-
шества.

Особая страница в истории советского, да и мирового,
театра открылась полвека назад, в середине 30-х годов.
Актер впервые воплотил на сцене образ Владимира
Ильича Ленина.

Великий вождь революции стал отныне и героем дра-
матургии. Произошло это в спектакле Московского теат-
ра имени Евг. Вахтангова «Человек с ружьем» — по
пьесе классика советской драматургии Николая Федоро-
вича Погодина (1900 — 1962). Роль В. И. Ленина испол-
нил великий советский актер Борис Васильевич Щукин
(1894—1939). Замечательный артист прожил короткую
жизнь. Но навсегда вошел в историю нашей отечествен-
ной культуры.

Скажу еще раз: ведущие советские драматурги, ре-
жиссеры, актеры — следом за Пушкиным, Гоголем, Ост-
ровским, Чеховым, Горьким, Маяковским — восприни-
мают театр как школу жизни. В этой школе мы не обуча-
емся грамоте или наукам. Мы учимся грамоте человече-
ских отношений, науке быть человеком. Мы учимся та-
ким предметам, как честность, благородство, великоду-
шие, товарищество, доброта.

Учиться всему этому в театре весело и радостно. По-
чему? Да потому, что не деньги, не вещи, не должности
делают человека счастливым.

Счастливым его делают сознание своей нужности
людям и душевная красота.

«Можно выстроить великолепное театральное здание,
заказать художнику декорации, композитору — музыку,
набрать большой штат сотрудников — и все-таки это
еще не будет театр. А вот выйдут на площадь два актера,
расстелют коврик, начнут играть пьесу и, е с л и
о н и т а л а н т л и в ы , — это уже театр».

Эти удивительно точные слова принадлежат выда-
ющемуся советскому театральному деятелю Владимиру
Ивановичу Немировичу-Данченко.





Однажды маленький польский мальчик спросил:
— Почему для людей, совершающих подвиги на вой-

не и в труде, есть ордена, а тех, кто делает нас веселыми
и счастливыми, орденами не награждают?

Взрослые подумали и решили, что мальчик прав.
И тогда в Польше был учрежден орден Улыбки. Поль-
ские дети большинством голосов награждают им людей
из всех стран мира по собственному усмотрению. Среди
кавалеров этого ордена — учителя, писатели, музыкан-
ты, художники, актеры.

Первым советским гражданином, вообще первым
иностранцем, удостоенным этой высокой награды поль-
ских детей, стал по подсчету ребячьих писем и предло-
жений советский артист, режиссер, создатель и руко-
водитель нашего главного Театра кукол Сергей Влади-
мирович Образцов.

После окончания спектакля, приуроченного к торже-
ству награждения, на сцену пригласили Сергея Влади-
мировича. С другой стороны сцены вышел мальчик
с большим жезлом. Мальчик постучал им по полу, а по-
том предложил Сергею Владимировичу выпить бокал
неразбавленного лимонного сока. Сахара в бокале не бы-
ло. И главное условие состояло в том, что сок надо вы-
пить не поморщившись.

Образцов выпил и, хотя было очень кисло, ни разу не
поморщился. Тогда под бурные аплодисменты зри-
тельного зала ему прикололи на грудь красивый сереб-
ряный орден с изображением золотого смеющегося
солнца.

Этим орденом дети награждают не только деятелей
театра. В июле 1988 года они назвали его кавалером Ми-
хаила Сергеевича Горбачева.

Быть кавалером ордена Улыбки — высокая честь
и большая радость. А чтобы получить такую награду,
надо — так уж получается — совершить подвиг: сделать
людей счастливыми и веселыми.

Подвиг актера? Что же это все-таки означает?

Когда началась Великая Отечественная война, со-
ветский театр сразу же начал готовиться — нет, не к обо-
роне — к атаке! Одни актеры брались за оружие и



уходили на фронт, другие тоже получили оружие —
новые пьесы, новые роли, жгучий материал духовного
сопротивления фашистским захватчикам.

Тогда, в конце июня сорок первого года, в Централь-
ном театре кукол задумались: какие теперь играть спек-
такли? Какие девать новые куклы? Для начала решили
изобразить Гитлера в виде овчарки, а главаря итальян-
ских фашистов Муссолини — в виде бульдога. Честно
говоря, собаки не очень-то подходили для сатиры на
фашистов: эти благородные животные — верные друзья
человека. Пожалуй, мысль состояла в том, что фашист-
ские главари — взбесившиеся животные, несомненно
опасные для людей.

«Взрослые» театры ставили новые, только что напи-
санные драматургами пьесы о войне, формировали
фронтовые бригады. Удивительное, небывалое событие
произошло 13, 14 и 15 июля 1942 года: газета «Правда»,
никогда прежде не печатавшая пьес, опубликовала
в трех номерах этих дней пьесу поэта и драматурга
Константина Михайловича Симонова «Русские люди»,
причем полностью — от начала до конца! Десятки те-
атров страны сразу же приступили к репетициям.

Многие советские артисты выступали на передовой
линии фронта, работали под огнем врага. Другие, в тылу,
собирали деньги и на свой счет строили танки и самоле-
ты. Истребители и бомбардировщики с надписями на
борту: «Малый театр — фронту» или, к примеру, «Боль-
шой театр — за Родину!» взмывали в черное фронтовое
небо. Актеры разили врага не только гневными, сатири-
ческими спектаклями, но и трассирующими пулеметны-
ми очередями «своих» боевых машин.

Но особенная, трагическая доля досталась актерам
осажденного Ленинграда. В условиях небывалой блока-
ды города, когда на ленинградцев обрушились не только
тысячи снарядов и бомб, но и муки голода, холода, не-
переносимых лишений, артисты и здесь вышли на перед-
нюю линию огня. В разгар блокады, в 1942 году, в Ле-
нинграде родился новый театр. На его сцене шли тогда
не только драматические, но и оперные и даже балетные
спектакли! Был поставлен, например, балет «Конек-
Горбунок».

И все это было подвигом.
И все же совершить подвиг в искусстве можно не

только на войне. В обычной жизни художнику тоже
предоставляется возможность для творческого подвига.

Выдающаяся артистка русской драматической сце-
ны Вера Федоровна Комиссаржевская еще в начале на-
шего века в одном из своих писем рассказала о том, как
понимает она свой долг, преданное служение искусству:



«В Парижской галерее изящных искусств есть зна-
менитая статуя. Она была последним произведением
великого художника, который, подобно многим гениаль-
ным людям, жил на чердаке, служившем ему мастерской
и спальней. Когда статуя была совсем почти готова,
ночью сделался в Париже мороз. Скульптор не мог спать
от холода и думал о том, что глина не успела еще высох-
нуть, что вода в ее порах замерзнет и в один час статуя
будет испорчена и разрушится мечта его жизни. Тогда
он встал и закутал свою статую одеялом. На следующее
утро скульптора нашли мертвым, зато статуя была не-
вредима. Вот как надобно любить свое дело».



Выдающаяся советская актриса Малого театра Вера Николаевна
Пашенная создала классический для нашей сцены образ Вассы
Железновой в одноименной пьесе А. М. Горького. Премьера этого
спектакля состоялась в 1952 году

Комиссаржевская и сама любила свое дело, как
скульптор, герой этой истории. В расцвете жизни, в раз-
гаре славы артистка отправилась в 1910 году в большую
гастрольную поездку по городам и местечкам тогдаш-
него Туркестана (так до 1924—1925 годов называлась



нынешняя Средняя Азия). И заразилась черной оспой.
В тех местах эта страшная, неизлечимая болезнь уноси-
ла сотни тысяч людей ежегодно. Комиссаржевская до-
бровольно, по зову совести и сердца старалась облегчить
страдания умирающих — и погибла сама.

А вот еще пример мужества.
Знаменитый артист Малого театра Александр

Алексеевич Остужев (1874—1953) был уже широко из-
вестным мастером сцены, когда неожиданно подкралась
беда: начала надвигаться глухота. Врачи не могли ему
помочь. Потеря слуха — тяжкое, непреодолимое пре-
пятствие в работе актера. Но Остужев остался на сцене.
Никто уже не узнает, каких огромных усилий это ему
стоило, какого напряжения и труда! Еще более сорока
лет играл этот замечательный артист. Он не слышал
партнеров, не слышал аплодисментов, дыхания зритель-
ного зала. Но он выработал надежный метод обще-
ния с партнерами, и никто никогда не замечал, чтобы
Александр Алексеевич опоздал с очередной репликой
или «наступил» на предыдущую. У него появилось иде-
ально отточенное чувство времени, ритма, паузы. Нау-
чился он читать и по губам... Особенно прославился
Остужев, когда, уже будучи глухим, в 1935 году с блес-
ком сыграл роль Отелло в одноименной трагедии
Шекспира.

Все это — настоящие подвиги, совершенные на сце-
нических подмостках. Игра и подвиг, как видите, могут
соединяться.

Искусство актера — это искусство создания на сцене
образа человека, положительного или отрицательного
действующего лица пьесы. Артист как бы превращается
в своего героя, перевоплощается, как говорят в театре.
Искусство перевоплощения — очень сложное дело. Но
оно необходимо: не владея им, актер может остаться
в спектакле всего лишь самим собой.

Перевоплощение бывает иногда только внешним:
артист изменяет с помощью грима свое лицо, надевает
парик, старается изменить голос, придумывает необыч-
ную походку. Но всего этого мало для создания образа.
Подлинное перевоплощение состоит еще и в том, чтобы
понять и показать зрителям характер персонажа, его
жизненные позиции и взгляды, верно передать его
мысли и чувства.

В своей работе актер пользуется инструментами,
какие дала ему природа: телом, движением, речью,
голосом, жестом, мимикой. Ему помогают при этом па-
мять, наблюдательность, воображение, эмоциональ-



ность — так называется способность человека ярко вы-
ражать свои чувства, переживания — эмоции.

Верным средством актерской профессии в драмати-
ческом театре всегда было и навсегда останется слово.
Артист должен уметь правильно, грамотно, хорошо гово-
рить. Не так, как в обыденной жизни, — небрежно
пробрасывать слова, глотать, комкать их, иногда даже
искажать. Сценическая речь — особое искусство, его
преподают в театральных учебных заведениях наравне
с другими предметами.

Разумеется, характер действующего лица в основном



бывает заложен... скажу точнее: должен быть заложен
в роли, если это, конечно, хорошая пьеса. Но артист и
в этом случае с помощью режиссера или самостоятельно
развивает характер, намеченный драматургом, углуб-
ляет его, придает ему новые черточки и оттенки. Талант-
ливому актеру удается создать яркий, интересный образ
даже в очень маленькой, почти бессловесной роли.
«Нет маленьких ролей, есть маленькие актеры». Эта
мысль давно стала одним из законов советского театра.
А маленький актер — человек, недостаточно талант-
ливый.

Вы можете спросить: а что же такое талант? Почему,
перечисляя «инструменты», необходимые актеру в ра-
боте, я не назвал таланта и упомянул его только между
прочим?.. И будете правы. Талант — важное качество,
необходимое каждому художнику, а еще вернее — каж-
дому человеку в любом деле, даже, казалось бы, самом
простом.

Но что это такое? Откуда талант берется, можно ли его
в себе развить, воспитать? Или он дарится природой
избранным, от рождения?

На эти вопросы подробно отвечает выдающийся совет-
ский режиссер, актер, театральный педагог Константин
Сергеевич Станиславский. К его мыслям о театре и его
богатейшему опыту мы еще не раз обратимся на страни-
цах этой книги.

Вот что писал Константин Сергеевич в своей книге
«Моя жизнь в искусстве»: «Давнишнее мнение о том,
что актеру на сцене нужен только талант и вдохновение,
достаточно распространено и поныне. В подтверждение
этого мнения любят опираться на гениальных артистов,
вроде нашего Мочалова, который будто бы подтверждает
это своей артистической жизнью...» (Здесь я хочу
прервать цитату, чтобы сказать вам, что Павел Степано-
вич Мочалов — знаменитый трагический актер первой
половины прошлого века. Он жил и работал в Москве.
И стал для своего времени, а потом и для всей истории
русского театра классическим образцом актера, который
играет исключительно по вдохновению.)

«Попробуйте сказать актерам, плохо осведомленным
в своем искусстве, что вы признаете т е х н и к у , и они
с презрением начнут кричать: «Значит, вы отвергаете
талант?»

...Ч е м к р у п н е е а р т и с т , т е м б о л ь ш е о н
и н т е р е с у е т с я т е х н и к о й с в о е г о и с к у с -
с т в а » .

Эти слова Станиславского я выделяю особо. Почти всю
свою жизнь в театре Константин Сергеевич потратил
на то, чтобы сделать технику актерского мастерства



доступной каждому молодому актеру. Он стремился со-
здать специальный метод — для помощи в овладении
техникой. Этот метод называется «системой Станислав-
ского». Мы о нем еще поговорим.

Интересно, что за полвека до Станиславского такие
же мысли об актерской профессии высказал Островский:
«...у каждого искусства и даже ремесла есть своя а з б у-
к а, которая называется техникой... Нельзя быть ни ху-
дожником, ни хорошим мастеровым, не изучив основа-
тельно техники... Техника сценического искусства не
из легких».

Мысли о природе таланта содержатся и в книге вы-
дающегося советского хирурга Сергея Сергеевича Юди-
на. Там есть такие строки:

«Если гениальность — врожденное свойство... то та-
ланты можно развивать трудом, упражнением и изуче-
нием высших образцов. Но для успешного изучения
образцов нужен умелый отбор их, то есть в к у с , кото-
рый тоже есть своего рода дар. Вкус поддается культуре,
воспитанию. Арабы говорят: «Если ты не чувствуешь
красоты цветов, если ты не ценишь дружбы и если тебя
не радуют песни, — ты болен, тебя лечить надо...»

Так думал и писал советский врач, в полной мере
обладавший таким даром.

А гораздо раньше гениальное по простоте определение
таланта дал Александр Сергеевич Пушкин:

« Т а л а н т — э т о с п о с о б н о с т ь ч е л о в е к а
к т р у д у » .

Больших успехов достигло искусство актера в совет-
ском театре. Этим мы обязаны творчеству выдающихся
деятелей сценического искусства Константина Серге-
евича Станиславского, Владимира Ивановича Немиро-
вича-Данченко, Евгения Багратионовича Вахтангова.
Каждый из них воспитал поколения актеров. У тех
в свою очередь стали появляться ученики...

Перечисление выдающихся советских артистов заня-
ло бы немало страниц. При случае я буду знакомить вас
с некоторыми из них.

Один из создателей советского театра для детей ре-
жиссер и драматург Леонид Федорович Макарьев
(1892 —1975) говорил своим ученикам: «На сцену не на-
до выходить для того, чтобы поражать, потрясать своим
талантом, красотой, темпераментом, обаянием. Сцене
нужен человек, артист, гражданин, который выходит
не для того, чтобы развлечь и отвлечь, а чтобы н а-
у ч и т ь , п о м о ч ь , с п а с т и ! »

Это важное напутствие для любого артиста.



Этот термин определял различные виды ролей в рус-
ском театре прошлого столетия: герой, трагик, комик,
простак, резонер. Все это — мужские амплуа. Среди
женских — комическая старуха, инженю (роли наив-
ных и простодушных молодых девушек), травести (роли
мальчиков, подростков, требующие переодевания в муж-
ской костюм). И некоторые другие.

С возникновением системы Станиславского и утвер-
ждением актерского искусства перевоплощения понятие
амплуа стало исчезать, терять свой смысл.

Впрочем, к этому понятию несколько иронически от-
носился уже А. Н. Островский. Он отрицал актерские
штампы, связанные с амплуа. (Штамп в театре, в актер-
ской игре, — внешний, заученный, формальный при-
ем, лишенный внутреннего духовного содержания.
Актерские штампы проникают в сценическую речь,
мимику, пластику, а также и в режиссуру. Тогда рожда-
ется ремесленное искусство.) Островский, к примеру,
высмеивал стремление провинциальных трагиков
«рвать страсть в клочки». Мысли драматурга отрази-
лись в монологе актера Счастливцева, одного из дейст-
вующих лиц комедии «Лес». Он рассказывает, как ока-
зался партнером такого трагика:

«Еще на репетиции он все примеривался. «Я, говорит,
Аркашка, тебя вот так в окно выкину: этой рукой за во-
рот подниму, а этой поддержку, так и высажу...» Уж
я его молил, молил и на коленях стоял. «Дяденька, гово-
рю, не убейте меня!» «Не бойся, говорит, Аркашка,
не бойся!» Пришел спектакль, подходит наша сцена;
публика его принимает; гляжу, губы у него трясутся,
глаза налились кровью. «Постелите, говорит, этому ду-
раку под окном что-нибудь, чтоб я, в самом деле, его
не убил». Ну, вижу, конец мой приходит. Как я про-
бормотал сцену, уж не помню. Подходит он ко мне, лица
человеческого нет, зверь зверем. Взял меня левою ру-
кой за ворот, поднял на воздух; а правой как размахнет-
ся, да кулаком меня по затылку как хватит... Света я не
взвидел, Геннадий Демьяныч, сажени три от окна-то ле-
тел, в женскую уборную дверь прошиб. Хорошо траги-
кам-то! Его тридцать раз за эту сцену вызвали, а я на
всю жизнь калекой мог быть, немножко бог поми-
ловал...»

Монолог этот неизменно вызывает смех зрителей.



В последних числах марта 1942 года по пустынному,
запорошенному снегом блокадному Невскому проспекту
двигалась странная группа: впереди шагал старший
лейтенант, а за ним, едва передвигая ноги, ковыляли
между сугробами шестеро ребят: три мальчика и три
девочки. Одного из мальчиков везли на санках — идти
самостоятельно он не мог. А вокруг стояла звенящая
тишина: обстрела в тот ранний утренний час, к счастью,
не было. И посреди улицы замерли в снежном плену
остовы разбитых троллейбусов.

На Московском вокзале погрузились в поезд, тоже
необычный: паровоз и один-единственный вагон. Ехали
минут десять — пятнадцать — до станции Товарная.
Дальше пути не было. Дальше — фронт. До места распо-
ложения армии добирались пешком.

Так начинал свою жизнь юношеский фронтовой тан-
цевальный ансамбль. Позднее он стал знаменит по всему
Ленинградскому фронту под именем «Ансамбль Об-
ранта».

Аркадий Ефимович Обрант оказался человеком не-
обыкновенной профессии — военный балетмейстер, то
есть руководитель и постановщик танцев, танцевальный
режиссер на войне! История человечества не знала еще
ни такой профессии, ни такой должности. Обранту по-
ручили формирование агитвзвода. Но певцы в армии
имелись, а хороших танцоров среди солдат не нашлось.
И тогда Аркадий Ефимович предложил разыскать
в осажденном Ленинграде бывших учеников танцеваль-
ной студии Дворца пионеров, танцоров пионерского
ансамбля песни и пляски. И попытаться создать с их
участием новый, военный ансамбль. Предложение Об-
ранта одобрили.

Аркадий Ефимович видел, что юные танцоры силь-
но ослабели, — блокада и голод сделали свое. Но пер-
вое выступление уже назначено. И надо готовиться
к нему.

И вот он начался, этот первый концерт будущего
ансамбля. На сцену переполненного зала местной школы
выбежали Нелли Раудсепп, Валя Лудинова, Геннадий
Кореневский и Феликс Морель. Зазвучал гопак.

И вдруг случилось неожиданное: опустившись впри-



сядку, Геннадий не смог подняться на ноги. Делал от-
чаянные усилия — и не мог. Нелли быстро подала ему
руку и помогла встать. Танец продолжался. Но вот снова
приблизилась опасная фигура — и все повторилось
сначала: Геннадий опять не смог подняться самостоя-
тельно.

Военный баянист, аккомпанируя ребятам, побледнел.
Он не знал, играть ли ему дальше или прервать этот не-
стерпимый номер. Женщины, сидевшие в зале — воен-
ные врачи, сандружинницы, сестры, — не раз видели во
фронтовых госпиталях раны, кровь, страдания солдат.
Но, не бывая сейчас в Ленинграде, они еще не видели
детей осажденного города. И зрительницы плакали по-
матерински, пока на сцене кружился перед ними этот
веселый и трагический гопак, пока из последних ребя-
чьих сил чеканил ритм «Красноармейский перепляс».
Не зная, как подбодрить и согреть юных танцоров, жен-
щины кричали «браво» и громко хлопали, вызывая
ребят на повторение номера.

Тогда из первых рядов поднялся бригадный комиссар:
— Запрещаю повторять танец! Это блокадные дети,

надо же понять!
Прямо со сцены юных танцоров отправили в госпи-

таль. Двухмесячное лечение вернуло им силы. И воен-
ный юношеский танцевальный «Ансамбль Обранта»
зажил напряженной фронтовой жизнью. За годы блока-
ды он дал более трех тысяч концертов.

А в День Победы, 9 мая 1945 года, мальчики и девочки
с новенькими медалями «За оборону Ленинграда» на
груди танцевали на дощатой сцене посреди Дворцовой
площади в Ленинграде, окруженные радостно возбуж-
денной толпой ленинградцев.

Вы познакомились с одним значением слова ансамбль.
Это — коллектив исполнителей, выступающих вместе;
чаще всего речь идет о музыкантах. Создание такого
ансамбля — сложный процесс. Из разрозненных арти-
стов должен сложиться единый творческий коллектив.
Для этого требуется время и кропотливая совместная
работа.

Напомню вам о наиболее знаменитых современных
коллективах.

Ансамбль песни и пляски Советской Армии имени
А. В. Александрова.

Ансамбль народного танца под художественным руко-
водством И. А. Моисеева.

Ансамбль скрипачей Большого театра СССР.
Ансамбль «Виртуозы Москвы».



В театре слово ансамбль означает стройность и согла-
сованность игры актеров. Театр — искусство коллектив-
ное. Стремление того или иного артиста как-то выде-
литься, быть особенно заметным на сцене, красоваться
на переднем плане — все это разрушает общий замысел
спектакля. Каждый актер должен согласовывать свою
игру с игрой партнера. Есть выражение: ансамблевая
игра. Так говорят о спектакле, где коллектив исполните-
лей превращается в ансамбль мастеров-единомышлен-
ников.

АНТРАКТ

Как и многие театральные термины, это слово про-
исходит от двух французских слов, означающих в пере-
воде между и действие.

Первое значение термина — перерыв между актами
или действиями спектакля, отделениями концерта или
циркового представления.

Он предназначен для отдыха исполнителей и пере-
мены декораций.

Но так же называется и небольшая музыкальная пье-
са (так и говорят: музыкальный антракт). Она исполня-
ется перед началом очередного действия в опере или дра-
матическом спектакле с музыкой.

АНТРЕПРЕНЕР

В прошлом так называли владельцев, содержателей
частных театров или цирков. Предприятие, организу-
емое таким человеком, называлось антрепризой. В на-
шей стране частные антрепризы прекратили свое су-
ществование и ушли в историю.

АНШЛАГ

Происходит от немецких слов афиша, объявление.
Так называют специальное объявление возле кассы
о том, что все билеты на спектакль проданы.

Слово аншлаг можно употреблять и для обозначения
полного сбора — вместо того чтобы говорить: зал был по-
лон. Значит, спектакль хороший.







И снова — Пушкин. «Евгений Онегин».

...она,
Одной ногой касаясь пола,
Другою медленно кружит,
И вдруг прыжок, и вдруг летит,
Летит, как пух от уст Эола...

В этих строчках — восхищение искусством одной из
балерин того времени.

А Эол — бог ветров в греческой мифологии.

То предвоенное лето на озере Селигер выдалось пре-
красным. Это редкостное по красоте озеро на Валдай-
ской возвышенности (в Калининской и Новгородской
областях) издавна привлекало множество отдыхающих
из разных городов страны.

В нескольких просторных деревянных домах на самом
берегу поселились ленинградцы: профессор Николай
Николаевич Качалов — выдающийся ученый в области
стекла и стеклоделия, его жена — драматическая арти-
стка Елизавета Ивановна Тиме, писатель Алексей Нико-
лаевич Толстой, режиссер и яхтсмен Александр Алек-
сандрович Брянцев — тот самый, с чьим именем связана
история советского театра для детей. Вместе с ними от-
дыхала тогда на Селигере и молодая балерина Ленин-
градского театра оперы и балета Галина Уланова.

Каждое утро отправлялись на лодках и байдарках
кататься по озеру, устраивали на островах веселые пик-
ники. И только один человек нередко удерживался от
соблазна присоединиться к друзьям и оставался дома —
Уланова.

Молодая артистка помнила слова Пушкина: «Та-
лант — это способность к труду...» И она работала —
каждое утро, по многу часов. Артистка репетировала
тогда роль Марии в балете «Бахчисарайский фонтан».
Ей помогала советами Елизавета Ивановна Тиме, рас-
сказывала о законах искусства, общих для балета и
драмы. Кропотливый труд дал свои плоды: роль Марии
выдвинула балерину Уланову в первый ряд мастеров
советского балета.

Когда миновала Великая Отечественная война, Гали-



на Сергеевна получила письмо от бывшего фронтовика.
В нем рассказывался удивительный случай.

В течение всей войны молодой сержант бережно хра-
нил и всегда возил с собой фотографию Улановой в роли
Лебедя из балета «Лебединое озеро». Однажды, во время
яростного вражеского обстрела, пуля угодила в заветную
фотографию. Теперь она стала воину еще дороже. Ране-



пая, но вечная живая Лебедь и теперь стоит на столе
у фронтовика, напоминая о том, что искусство сильнее
войны, сильнее смерти.

Ныне Галина Сергеевна Уланова — лауреат Ленин-
ской премии, дважды Герой Социалистического Труда.
Ее творчество, ее имя украшают историю советского, да
и всего мирового, балета.

Недавно в Стокгольме перед старинным зданием
Музея танца Швеции состоялась торжественная церемо-
ния открытия монумента в честь выдающейся балерины.
Бронзовая скульптура запечатлела артистку в партии
Лебеди. (Автор статуи — известный советский скульп-
тор Клена Янсон-Манизер.)

На одной из красивейших улиц мира — улице Зодчего
Росси в Ленинграде (слово зодчий прежде употребля-
лось вместо слова архитектор) — находится Ленинград-
ское академическое хореографическое училище имени
А. Я. Вагановой. Такие училища есть и в других городах.
Здесь в течение восьми лет (после третьего класса)
учатся ваши сверстники. Здесь рождается наш балет.

Налетное искусство — такой вид театра, где содержа-
ние передается зрителям без слов: музыкой, танцем,
пантомимой.

Создание балетного спектакля начинается с того, что
автор пишет либретто, иными словами — сценарий бу-
дущего представления, краткое изложение того, что
увидят зрители. В либретто излагается сюжет, рассказы-
вается, какие события и с участием каких персонажей
развернутся на сцене. Потом на основе либретто компо-
зитор пишет музыку. Наконец, за дело берется балет-
мейстер — балетный режиссер. Роли поручаются арти-
стам-танцовщикам. Все вместе они и создают спектакль.

В балетном искусстве очень велика роль художника:
ведь здесь часто происходят сказочные, фантастические
события. Художник-декоратор возводит для них берега
Лебединого озера, картины сна девочки Маши — герои-
ни балета «Щелкунчик», дворец для Золушки.

Большое значение в этом виде театра имеет жест -
он должен обладать огромной выразительностью и точ-
ностью.

Однажды артисту балета Марису Лиепе довелось
сыграть роль принца Лимона в детском балете «Чипол-
лино», поставленном по сказке Джанни Родари. Один
маленький мальчик, побывавший на этом спектакле,
объяснил маме: «Принц Лимон сказал, что Чиполлино
надо поймать». Сказал! А ведь артист балета ничего не
говорит — только танцует и пользуется жестами. Какой
же это, значит, был выразительный жест!



На другом представлении того же балета Лиепа в роли
принца Лимона показывал жестами: «Связать Чиполли-
но! Сжечь! Разрезать!» И вдруг в зрительном зале раз-
дался крик: «Не надо! Он хороший!» Юные зрители от-
лично поняли язык балета, его азбуку.

Русский балет издавна пользовался мировой славой.
Он выдвинул знаменитых артистов и балетмейстеров:
Анну Павлову, Михаила Фокина, Вацлава Нижинского.
Советский балетный театр, признанный во всех стра-
нах мира, всегда будет гордиться именами Марины
Семеновой, Вахтанга Чабукиани, Галины Улановой,
Майи Плисецкой, Екатерины Максимовой, Владимира
Васильева.

На сценах наших театров идут и современные балеты
для детей: «Доктор Айболит» Игоря Морозова, «Конек-
Горбунок» Родиона Щедрина.

Если, став взрослыми, вы захотите более подробно
познакомиться с балетным искусством, вам предстоит
обратиться к трудам выдающегося современного истори-
ка советского и мирового балета профессора Веры Ми-
хайловны Красовской.

Ее перу принадлежат многие книги об этом искусстве
и его знаменитых мастерах.

БЕНЕФИС
В переводе с французского это слово означает барыш,

польза. Так в дореволюционном театре называли спек-
такль, денежный сбор с которого целиком или частично
шел в пользу актера, бенефицианта. Актер, получавший
с согласия антрепренера право на бенефис, мог сам вы-
брать пьесу и играть в ней главную или вообще лю-
бую роль.

Такая возможность нередко открывала доступ на сце-
ну выдающимся произведениям драматургии.

Современный телевизионный театр возродил эту фор-
му бенефиса, но вложил в нее новое содержание. В наши
дни бенефисом называют телевизионную передачу,
посвященную творчеству какого-либо одного популяр-
ного актера.

БУТАФОРИЯ
В 1917 году на ленинградской сцене ставилась драма

Лермонтова «Маскарад». По замыслу художника этой
постановки А. Я. Головина требовалось сделать... около



двух тысяч (!) сложнейших предметов: сценическую ме-
бель, неотличимую от настоящей, десятки подсвечни-
ков, люстры, множество всевозможных украшений.

Их по рисункам художника выполнил замечательный
скульптор, декоратор и бутафор Сергей Александро-
вич Евсеев.

Бутафорией называют предметы, употребляемые
в театральных постановках вместо настоящих: мебель,
скульптурные украшения, оружие, части костюма.

Бутафорские предметы изготовляются обычно из
картона, папье-маше (так называется твердое и плотное
вещество из бумажной массы, смешанной с гипсом
и клеем), а также из дерева, гипса, холста. Они де-
шевы и выразительны. А большие бутафорские предме-
ты делаются разъемными.

Бутафория — обширная область искусства, выдви-
нувшая своих замечательных мастеров, скромных ху-
дожников, чьих имен зрители, приходя в театр, в про-
граммках не находят...





Молоденькая дочка старого актера мечтает о сцене,
о том, чтобы стать артисткой. Но у отца другие планы:
выдать дочь замуж за богатого старика. Дочь и слышать
об этом не хочет, но отец настаивает: отцовская воля —
закон! Тогда дочка, сговорившись с подругой, решает
провести и старика отца, и старика жениха. Девушки
разыгрывают маленький спектакль, построенный на
смешных выдумках и хитростях, и в конце концов доби-
ваются своего.

Дело оканчивается пляской и пением куплетов (куп-
лет — веселая песенка для водевиля или эстрадного
представления).

Таков характерный сюжет русского водевиля, каких
сотни, если не тысячи, шли вечерами на подмостках всех
театров России в прошлом веке.

Водевиль —легкая комедийная пьеса, обычно —
одноактная. В ее основе — веселые, запутанные приклю-
чения, песенки-куплеты, танцы, переодевания, мисти-
фикация. Этот вид театрального представления впервые
появился во Франции и имел такой успех у публики, что
в 1792 году в Париже открылся специальный театр «Во-
девиль», а за ним и другие.

В России водевиль появился в начале XIX века и
очень скоро завоевал сердца и публики, и актеров. Даже
самые большие и серьезные постановки начинались
в театрах только после того, как отшумит для начала
веселый водевиль.

Большинство даже лучших водевилей тех лет сегодня
уже не увидишь на сцене, и это жаль. Но такой особенно
известный, как «Лев Гурыч Синичкин» Д. Т. Ленского,
был сравнительно недавно поставлен на телевидении,
и вы, может быть, его видели.

Станиславский говорил: «Водевиль — трудный жанр:
жизненное правдоподобие, искренность чувств, подчас
сатира и злободневность, изящество и поэтичность, му-
зыкальность и ритмичность... Это чудесная школа для
молодого актера».

В пушкинские времена в водевильных спектаклях
блистали замечательные актеры. Первой среди них по
праву стала Варвара Николаевна Асенкова (1817—
1841). Она прожила короткую жизнь — двадцать че-
тыре года. Но сумела всего за пять лет работы на



сцене стать «королевой водевиля», как называли ее в
Петербурге.

В лучших водевилях прошлого века высмеивались
и нравы общества, и даже некоторые реальные люди.

Авторы водевилей нередко считали свои пьесы пу-
стячками, иногда же, вкладывая в них сатирическое
содержание, хотели выдать за пустячок. Поэтому в
финале водевилей часто исполнялись куплеты, в кото-
рых автор и актеры просили у публики снисхождения:
не судите, мол, нас слишком строго, мы ведь просто
шутили!

А публика обожала водевили, все прощала авторам
и исполнителям, горячо принимала эти маленькие весе-
лые комедии.

Замечательные русские писатели тоже иногда обра-
щались к водевилю. Вы, наверное, хорошо знаете клас-
сический водевиль Антона Павловича Чехова «Мед-
ведь». В его киноэкранизации две главных роли играют
советские актеры О. Н. Андровская и М. И. Жаров.







Оплошность
великого

трагика

Однажды в квартиру на Бейкер-стрит, где жил Шер-
лок Холмс, постучали. Уловка человека, не пожелавше-
го назвать свое имя, была напрасной. Холмс сразу же по-
нял, что перед ним — сам король Богемии.

Король стал умолять Холмса помочь ему заполучить
назад компрометирующую его фотографию — она, к не-
счастью, оказалась у одной недостойной особы. Вели-
кий сыщик согласился.

На другой день доктор Ватсон беспокоился: его зна-
менитый друг исчез из дома с утра пораньше. А около
четырех часов дверь отворилась и в комнату вошел под-
выпивший бродяга, по внешности — конюх, с всклоко-
ченными волосами, густыми бакенбардами и распух-
шим красным носом завзятого пьяницы... Доктор Ватсон
не сразу узнал в нем Шерлока Холмса.

Так начинается рассказ Конан Дойла «Скандал
в Богемии».

Холмс изменил свое лицо при помощи грима.
В театре и кино гримом пользуются постоянно.
Великий советский артист Николай Константинович

Черкасов (1903 —1966) целыми днями сидел перед зер-
калом, пытаясь сделать свое лицо молодого тридцати-
летнего человека лицом профессора Полежаева. Готови-
лись съемки фильма «Депутат Балтики». Артисту по-
могал в его исканиях А. И. Анджан, крупнейший наш
художник-гример. Сто семьдесят часов провели они
вдвоем перед зеркалом, пока не нашли наиболее вырази-
тельный и точный грим старого ученого.

Почему же так долго мучились два художника? Каза-
лось бы, чего проще: наклей густые кустистые брови, на-
рисуй морщины, подчеркни мешки под глазами, при-
бавь седины волосам — и старик готов. На самом деле
все обстоит гораздо сложнее. И хотя само слово грим
происходит от староитальянского слова, которое в пере-
воде означает морщинистый, смысл художественного
грима вовсе не в том, чтобы прибавить морщин и изме-
нить цвет лица.

Характер грима впрямую зависит от работы актера
над образом, от стиля пьесы, от замысла режиссера. Оче-
видно, например, что грим в драме должен быть совсем
не таким, каким может оказаться в веселой комедии.
Кроме того, грим должен быть связан с мимикой артиста
(о ней вы прочтете в этой книге позднее).



Наконец, актору необходимо знать законы старения
лица, изменения его выражения в минуты, когда человек
испытывает сильные чувства: удивление, радость, страх,
гнев, растерянность... Видите, какое сложное это искус-
ство — владение гримом!

Замечательный ленинградский артист Николай Федо-
рович Монахов (1875 —1936) любил изменять лицо гри-
мом как можно больше, чтобы глубже войти в образ.
«Хорошо, правдиво измененное гримом лицо, — рас-
сказывал артист, — не только помогает мне, но и вдох-
новляет меня в моих попытках отойти от самого себя.
Удачный грим, в котором я узнаю задуманную внеш-
ность создаваемого мною образа, сразу сообщает мне са-
мому характер этого лица, его слабости и недостатки...
Поиски этой удачной внешности — один из мучитель-
ных периодов всякой новой актерской работы».

В связи с нашим разговором о гриме хочется напом-
нить еще об одном: многие актеры стремились научить-
ся рисовать — это умение также помогает в работе!

С гримом связана одна удивительная история. Она
произошла в середине прошлого века в Италии.

Знаменитый итальянский драматический актер Том-
мазо Сальвини (1829—1915) после многих ролей, при-
несших ему широкую известность, с блеском сыграл
роль Отелло в одноименной трагедии Шекспира. Слух
о блестящем спектакле быстро распространился среди
любителей театра. И на одном из первых же представ-
лений зал ломился от желающих увидеть новую по-
становку. Представление началось. Все с нетерпением
ждали появления Отелло — Сальвини.

Отелло у Шекспира — родовитый мавр (так называли
тогда североафриканских арабов-мусульман). У него
темная, как у негра, кожа. И все в зрительном зале пони-
мали, что артист выйдет сильно загримированным и бу-
дет выглядеть настоящим мавром. Итальянская публи-
ка всегда слыла очень строгой и требовательной к ис-
полнению сценических законов.

И вот появился Отелло. Велый плащ декоративно от-
тенял темный цвет его кожи. В зале — восторженная
овация. Отелло — Сальвйни начал один из первых своих
МОНОЛОГОВ".

...Я — царской крови и могу пред ним
Стоять, как равный, не снимая шапки...

(Перевод Б. Пастернака)
И вдруг в рядах зрителей прошел шорох, какое-то

движение, послышались возмущенные возгласы. Ока-
зывается, Сальвини загримировал лицо, шею, все види-
мые из-под костюма части тела, но забыл загримировать
руки! У него — белые руки! Такого кощунства публика



стерпеть не могла. Темпераментные итальянцы стали
выкрикивать нелестные для актера реплики, кто-то
швырнул на сцену апельсиновые корки...

Сальвини, однако, не выглядел смущенным. Он терпе-
ливо дождался тишины и продолжал играть как ни в чем
не бывало. Публика наконец затихла. Она поняла: ар-
тист «исправится» во втором акте и тогда можно будет
простить ему ужасную оплошность.

Начался второй акт. Все ждали Отелло, и сразу же
тысячи взглядов устремились на его руки. И тут гнев-
ные выкрики слились в единый крик возмущения. Какое
безобразие! Какое неуважение к публике! У Отелло —
опять белые руки!.. Шквал негодования надолго прервал
течение спектакля.

Сальвини спокойно ждал, пока в зале утихнет буря.
Потом неторопливо вышел на авансцену, оглядел ряды
зрителей и начал медленно... снимать с рук белые пер-
чатки! Под ними, разумеется, оказались темные руки!

Зал буквально взвыл от восторга. Значит, и в первом
акте Сальвини играл в перчатках! И разразилась овация
в честь любимого артиста. Он оказался на небывалой
высоте.

На самом же деле знаменитый артист, конечно, схит-
рил. В первом акте у него не было перчаток — он дей-
ствительно забыл положить на руки грим. Но остроум-
ная выдумка с перчатками спасла его от позора и при-
несла еще большую славу.

Л всему виной — забытый, не до конца положенный
грим.

В современном театре конца двадцатого столетия гри-
мом пользуются все более сдержанно. Само, ничем не
скрытое лицо актера, с его мимикой, с его способностью
передавать мысли человека, нам интереснее, чем не-
подвижная краска на лице, выразительные возможности
которой весьма ограничены.





Однажды, когда мне было лет шесть, мы гуляли с от-
цом по Ленинграду. И вдруг, проходя со мной по площа-
ди Островского, отец спросил:

— Хочешь на минуту зайти в театр?
Я еще никогда в жизни не бывал в театре, и мой ответ

угадать нетрудно. Мы вошли в ложу, когда действие уже
давно началось.

Глубоко подо мной чернела тонувшая во мраке бездна.
Постепенно глаза привыкли к полумраку, и я увидел
огромный, заполненный зрителями театр, слабо осве-
щенную сцену, а на ней — грандиозных размеров мост,
перекинутый под косым углом из одного конца сцены
в другой. Он был залит лунным светом, а около него,
у насыпи, переговаривались какие-то люди.

Став взрослым, я понял, что видел тогда сцену из
третьего действия спектакля «Бронепоезд 14-69», по-
ставленного по классической пьесе советского прозаи-
ка и драматурга Всеволода Вячеславовича Иванова. Дей-
ствие этой пьесы, написанной в 1927 году, происходит во
время гражданской войны. Партизанский отряд решает
остановить бронепоезд белых, захватить его, а потом на-
править против самих же белых полков.

Но как остановить поезд?
Кто-то вспомнил правило: если на рельсах лежит

мертвое тело — машинист обязан остановиться. Изо-
бразить мертвое тело и предстояло кому-то из парти-
зан. Поезд решили задержать перед мостом, перебро-
шенным через таежную реку.

Замечательная, запавшая мне в память декорация
была построена на сцене по эскизам и рисункам прекрас-
ного театрального художника, а впоследствии и режис-
сера Николая Павловича Акимова (1901 —1968). Эта
декорация стала моим первым сильным впечатлением,
подаренным мне театром.

Наше современное театрально-декорационное искус-
ство развивается бурно, ярко. Множество талантливых
художников театра украсили его своим мастерством
и фантазией. Это искусство давно завоевало междуна-
родный авторитет.

Итак, декорация — это оформление сцены и спектак-
ля художником, общий вид места действия. В создании
декорационного оформления участвуют многие виды



Слово диалог происходит от греческого— разговор.
Разговор, какой случается в жизни на каждом шагу,

еще не театральный диалог. Допустим, двое из вас
спорят о том, будет ли завтра в школе урок литературы,
или он не состоится из-за болезни учительницы. Вы
можете спорить об этом хоть битый час — все равно
театрального, драматического диалога между вами не
произойдет.

Театральный диалог строится на основе явного или
скрытого конфликта между двумя людьми. Вернемся
для простоты примера к вашему воображаемому спору.
Так вот, если один из вас хочет непременно взять верх
над другим и для этого стремится затронуть какую-то
черту характера другого, его слабое место, — тогда
ситуация меняется. Ну скажем, один из спорщиков
станет иронизировать над другим: и всегда-то ты ничего
не помнишь, не знаешь, вечно у тебя ветер в голове, на
тебя нельзя положиться, тебе нельзя довериться, если
такой простой вещи не знаешь... Вот вам и зародыш кон-
фликта. Тот, к кому обращены все эти упреки, чувствует
себя задетым, обиженным, он сердится, злится, начинает
отвечать резко. Такой диалог может прозвучать и в
пьесе. Потому что каждый персонаж через спор на
любую, даже совсем незначительную тему обнаружи-
вает, тем не менее, свой характер.

Вот пример диалога из пьесы-сказки Евгения Шварца
«Обыкновенное чудо» — самое начало пьесы.

Х о з я й к а . Что ты натворил нынче утром в курят-
нике?

Х о з я и н . Так ведь я это любя!
Х о з я й к а . Спасибо тебе за такую любовь. Откры-

ваю курятник, и вдруг — здравствуйте! У всех моих
цыплят по четыре лапки...

Х о з я и н . Ну что тут обидного?
Х о з я й к а . А у курицы усы, как у солдата... Кто

обещал исправиться? Кто обещал жить, как все?
Х о з я и н . Ну, дорогая, ну, милая, ну прости меня!

Что уж тут поделаешь... Ведь все-таки я волшебник!..

искусств: архитектура, скульптура, живопись, художе-
ственное сценическое освещение.

Сегодня декорационное искусство, создание сцениче-
ской обстановки, стали называть сценографией.



Слушая этот диалог, зрители начинают догадываться
о содержании всего предстоящего спектакля. В разгово-
ре между Хозяйкой и Хозяином заложено его зерно. Мы
понимаем, что Хозяин и дальше будет творить всякие
волшебные превращения. Что Хозяйка будет упрекать
его, сердиться на него, но все это не поможет. Что, любя
мужа, Хозяйка сердится не очень серьезно, заранее
прощая ему все его проказы.

Видите, как много вмещает в себя короткий театраль-
ный диалог!

ДИРИЖЕР

Когда-то я думал: зачем нужен дирижер? Ведь если
артисты оркестра — достаточно опытные музыканты, то
неужели они сами, без всякого дирижера не могут
сыграть оркестровое произведение? Перед ними лежат
ноты. Признаться честно, я даже подглядывал за музы-
кантами: а смотрят ли они вообще на дирижера?.. Ока-
залось, что думать так нелепо — все равно что предпо-
лагать, будто драматический, оперный или балетный
спектакль можно поставить без режиссера.

Слова дирижер, дирижировать происходят от немец-
ких и французских слов, которые в оригинале означают
направлять, управлять, руководить.

Именно дирижер необходим для того, чтобы оркест-
ранты играли стройно, в нужном темпе и ритме, как
единый ансамбль. Но пожалуй, главное — в другом.
Дирижер определяет трактовку — настроение музы-
кальной вещи, раскрытие творческого замысла компози-
тора, собственное понимание произведения. Танцеваль-
ную мелодию, например, можно исполнять быстро
и беспечно, а можно медленно и немного грустно,
меланхолично. По воле дирижера можно выделить, как
главное, звучание той или иной группы инструмен-
тов: струнных, духовых или ударных. От этого, естест-
венно, меняется характер музыки. Таким образом дири-
жер в известном смысле становится соавтором компо-
зитора.

В начале прошлого века считалось неприличным,
чтобы дирижер стоял к публике спиной. И ему прихо-
дилось стоять спиной к музыкантам. Дирижировать так,
конечно, было неудобно. Лишь позднее дирижеры
повернулись лицом к оркестру.

Дирижер необходим не только в оперном и балетном
театре, на эстраде, но и в драматическом театре, где
спектакль нередко сопровождается музыкой.



Драма — один из главных терминов театрального ис-
кусства.

Вместе с тем понятие это очень сложное. И объяснить
его не так-то просто.

Можно сказать так. Литература делится на три основ-
ных раздела (жанра): проза, поэзия и драма. В данном
случае под словом драма подразумевается вообще вся-
кая пьеса — трагедия, комедия, водевиль. Главные чер-
ты драмы — не только отсутствие авторского текста,
описательного материала, но и ярко выраженные харак-
теры действующих лиц. Пружиной действия в драме
обязательно становится конфликт. В «Горе от ума», на-
пример, разыгрывается конфликт между Чацким и мо-
сковским обществом того времени, людьми, не способны-
ми Чацкого понять. Они высмеивают его и в конце кон-
цов объявляют сумасшедшим.

Пьеса, будь то серьезная драма или комедия, — самая
трудная форма литературы, говорил Алексей Максимо-
вич Горький. Потому что каждое действующее лицо
должно быть понятно зрителю только в результате его
поступков и его слов. Автор ничего от себя прибавить
здесь не может. Кто такой Хлестаков в «Ревизоре», мы
понимаем довольно быстро благодаря его поведению, вы-
сказываниям, поступкам. Гоголь нам не объясняет, что
это за человек.

Иное дело — в романе, в рассказе, в поэме. Люди, изо-
бражаемые автором, действуют как бы при его помощи,
писатель подсказывает читателю, как понимать его ге-
роя, как его оценивать, раскрывает самые тайные, са-
мые заветные мысли персонажа, рассказывает о его на-
строении. Даже описание природы помогает писателю
ввести нас в круг мыслей и чувств героев.

Пьеса не допускает такого вмешательства автора. Ни-
каких описаний природы, настроений, чувств здесь нет.
Действующее лицо должно действовать и говорить. Та-
ковы законы и признаки драмы. Само слово в драме ста-
новится действием. Покажу вам это на примере.

В четвертом действии «Ревизора», как вы, наверное,
помните, на поклон к Хлестакову входят по очереди
чиновники. И каждому из них Хлестаков говорит почти
одни и те же слова.

Аммосу Федоровичу Ляпкину-Тяпкину, судье:
«— Я, знаете, в дороге издержался: то да сё...»
Шпекину, почтмейстеру:



«— Какой странный со мной случай: в дороге совер-
шенно издержался...»

Луке Лукичу, смотрителю училищ:
«— Вот со мной престранный случай: в дороге совсем

издержался...»
Обратили внимание? Почти слово в слово одна и та же

фраза. Но разве в ней — всего лишь информация о том,
что человек остался без денег? Нет, конечно. Прямой
смысл слов здесь почти ничего не означает. Повторяемая
фраза Хлестакова — активнейшее действие, направ-
ленное к тому, чтобы выманить деньги у глупых, трусли-
вых и доверчивых чиновников.

Надеюсь, вы поняли теперь, каковы особенности дра-
мы и чем она отличается от прозы и поэзии.

Но есть и более узкое значение слова драма. Так
называют пьесу о судьбе одного или нескольких человек:
в отличие от комедии — более серьезную.

ДРАМАТУРГИЯ

Драматург — писатель, автор пьес, написанных
для театра. Словом драматургия обозначают вид (жанр)
творчества драматурга.

Этим же термином можно обозначить сумму пьес
целого народа или эпохи. Например: драматургия
Л. Н. Островского; современная английская драма-
тургия; советская драматургия 80-х годов.

Произведения этого вида литературы не обязательно
видеть на сцене. При желании пьесы можно читать гла-
зами — они нередко публикуются в журналах и сбор-
никах. А шедевры классиков мировой драматургии
даже лучше сначала прочитать.









Старый доктор рассказал мне однажды, как он ходит
в театр.

Еще с утра, на работе, он с радостью думает о том, что
вечером предстоит праздник. Настроение все больше
поднимается. А в конце дня, надев лучший костюм, док-
тор идет в театр загодя и приходит одним из первых.
Снимает пальто, пока еще в гардеробе нет очереди и тол-
чеи, неторопливо поднимается в фойе, рассматривает ма-
кеты спектаклей, афиши, фотографии.

Прогулка по театру в ожидании первого звонка по-
могает ему настроиться на восприятие спектакля,
войти в его атмосферу, окончательно отбросить повсе-
дневные дела и заботы, приготовиться к встрече с
искусством.

Кто-то может сказать: «Все это смешно и старомодно!
У человека обычно нет времени на такую «раскачку», он
бежит, чтобы не опоздать, нетерпеливо хлопает, чтобы
скорее начинали. Размеренное поведение, какое так нра-
вится автору у старого доктора, бывает только у ста-
риков!»

Это не совсем верно. И вовсе не возраст определяет по-
зицию зрителя. «Раскачка» создавала доктору празднич-
ное настроение! Ему казалось преступлением против са-
мого себя воспринимать театр «в рабочем порядке», как
«мероприятие», лишать себя праздника. И тут многое,
действительно, зависит от нас самих.

Вместе с тем настроение и подготовленность зрителя
важны не только ему самому. Они важны и театру. Пото-
му что зритель — не пассивный наблюдатель «с совеща-
тельным голосом», а главный партнер сценического ис-
кусства, актера. Это важное открытие сделал еще в нача-
ле прошлого века Пушкин. Он первым понял и впервые
высказал эту мысль: непременным участником спектак-
ля становится и всегда должен становиться зритель!
В статье «Мои замечания об русском театре» Пушкин
писал: «Публика образует драматические таланты...»

Этот непреложный закон театра еще в юности ощутил
Станиславский. Вот как он рассказывал о своем зна-
комстве с Московским Малым театром:

«Я готовился к каждому спектаклю Малого театра.
Для этого составился небольшой кружок молодых лю-
дей, которые все вместе читали пьесу, поставленную на
репертуар театра, изучали литературу о ней, критику на
нее, сами устанавливали свои взгляды на произведе-



ние; потом всем кружком мы шли смотреть спектакль,
а после него, в ряде новых бесед, поверяли друг другу
свои впечатления... При этом очень часто обнаружива-
лось наше невежество по разным вопросам искусства и
науки. Его мы старались исправлять...»

Кто-нибудь опять возразит: все это — далекие приме-
ры из жизни людей в прошлом, сто лет назад, ког-
да жизнь текла более размеренно, менее торопливо!
Тогда я расскажу вам подлинный случай взаимодей-
ствия сцены и зрительного зала, произошедший в наши
дни.

В одном из наших театров для детей шел спектакль
«Хижина дяди Тома». Зал напряженно следил за драма-
тическими событиями на сцене, за поединком между
добром и злом. И вот началась сцена аукциона. Продава
ли негров. Детей разлучали с матерями. Звенели канда-
лы. Толстый наглый плантатор полез негру в рот — пе-
ресчитать, как у лошади, зубы. А ну, кто даст больше
долларов за дядю Тома?

И вдруг случилось непредвиденное.
Вот как рассказал об этом случае С. В. Михалков:

...«Кто купит негра? Кто богат?» —
Плантатор набивает цену...
И гневно зрители глядят
Из темноты па эту сцену.
«Кто больше?.. Раз!.. Кто больше?.. Дна!..»
И вдруг из зрительного зала,
Шепча какие-то слова,
На сцену девочка вбежала.
Все расступились перед ней,
Чуть не упал торгаш со стула.
Когда девчушка пять рублей
Ему, волнуясь, протянула.
Она молчала и ждала,
И это та была минута,
Когда в порыве против зла
Добро сильнее, чем валюта!
И воцарилась тишина,
Согретая дыханьем зала,
И вся Советская страна
За этой девочкой стояла.

Этот подлинный случай трогает нас не меньше, чем
мог бы растрогать сам спектакль.

Конечно, в тот вечер произошло необыкновенно силь-
ное воздействие искусства на юную зрительницу и она
стала партнером артистов в самом прямом смысле слова.
Обычно, сидя в креслах партера, мы не выскакиваем на
сцену, чтобы самим вмешаться в действие. Мы аплоди-



руем, смеемся, плачем, настороженно молчим — сопе-
реживаем. Это тоже — наша реакция. И она понятна ар-
тистам.

Да, сегодня участие зрителя в судьбе постановки ка-
жется нам естественным.

К сожалению, не всегда и не все зрители оказывались
достойными партнерами актеров.

Николай Иванович Соболыциков-Самарин, актер, ре-
жиссер, педагог; в дореволюционные годы работал
в нижегородском театре. На одной из вечерних репе-
тиций, когда пустой зрительный зал тонул во мраке,
актеры с тревогой услышали, что кто-то приближает-
ся к сцене, стуча при этом молотом по деревянному полу.
На вопрос: «Кто там?» — никакого ответа. Артистка
на сцене в испуге закричала: «Что там?.. Вы слы-
шите?..»

Соболыциков-Самарин повернул щиток настольной
лампы назад — и невольно отпрянул: над его стулом по-
казалась лошадиная морда!

Всадником, поднявшимся верхом на второй этаж ни-
жегородского театра и въехавшим в партер, оказался
заезжий помещик. Изнывая от скуки и вздумав раз-
влечься, он гаркнул во все гороло: «Бросайте всю вашу
театральную муру и айда в ресторан!..»

Разумеется, не такие театральные курьезы определя-
ют значение зрителя в сценическом искусстве. «Именно
он, зрительный зал, решает судьбу актера, режиссера,
драматурга, — писал в свое время Евгений Львович
Шварц. — Он, зрительный зал, судит без слов, а вместе
с тем ты сразу понимаешь его. Что может быть красноре-
чивее глубокого его молчания, когда он захвачен проис-
ходящим на сцене! И обиднее всяких ругательных отзы-
вов тот кашель, что нападает на зрительный зал, когда он
охладевает к тому, что делается на сцене...»

Представьте себе: актеров изо дня в день заставляют
не только репетировать, но и играть спектакли... перед
пустым залом. Думаю, что в конце концов они не выдер-
жат и разбегутся. Почему? Да потому, что пустой зал,
пустые театральные кресла не способны выполнить роль
необходимого артистам партнера.

Не просто быть настоящим, внимательным зрителем.
Для этого недостаточно купить билет и во все глаза смо-
треть на сцену. Надо учиться глубоко вникать в то, что
видишь и слышишь.

У одной русской дореволюционной писательницы есть
юмористический рассказ. В один и тот же вечер должны
были состояться два выступления: в одном месте — лек-
ция известного академика, в другом — встреча со знаме-
нитым клоуном.



Но организаторы выступлений все перепутали. Акаде-
мика привезли к любителям цирка, туда, где ждали
клоуна. А клоуна — к тем, кто готовился услышать на-
учную лекцию.

Что произошло дальше? Как ни старался клоун рас-
смешить аудиторию — никто даже не улыбнулся, а
некоторые даже что-то конспектировали. Зато па лекции
академика слушатели покатывались со смеху, и бедный
ученый никак не мог взять в толк, что же смешного в его
научных исследованиях.

А произошло все это потому, что слушатели в обоих
случаях не дали себе труда вдуматься, вслушаться,
вникнуть и оценить происходящее.

Такой зритель неинтересен театру. И мне бы хотелось,
чтобы вы постарались овладеть этим трудным искусст-
вом — чувствовать и нелегкой обязанностью — думать.







Если вы еще не читали романа великого испанского
писателя Сервантеса «Дон Кихот», то слышали о нем
или видели его киноэкранизацию. Создавая эту свою
книгу в 1602—1625 годах, Сервантес не предполагал, ка-
кая всемирная и вечная слава уготована его книге.

Когда появляется па свет значительное произведение
прозы, к нему нередко обращается и театр, пытаясь при-
способить его для сцены. В наши дни это случается
часто: романы и повести современных прозаиков по-
стоянно переделываются для театра.

А «Дон Кихоту» в этом смысле особенно повезло. На
основе этого великого романа написаны около десятка
опер, несколько балетов, мюзикл и множество переделок
для драматического театра. В нашей стране Рыцарь Пе-
чального Образа и его преданный оруженосец Санчо
Панса неизменно появляются на сцене.

Это обстоятельство связано и с тем, что образ Дон Ки-
хота стал не только классическим литературным персо-
нажем, но и нарицательным понятием. Донкихотами мы
иногда называем смелых и благородных людей, которые
в одиночку, не страшась последствий, пытаются сра-
жаться с «ветряными мельницами» — чьим-то равно-
душием, чиновничьей тупостью, бюрократическим хам-
ством. Одному человеку почти невозможно рассчиты-
вать в таком единоборстве на успех. Крылья «ветряной
мельницы» могут отшвырнуть в грязь. Но человек
упорно идет к своей цели...

Хорошо помню две постановки «Дон Кихота»: на сце-
не старого Ленинградского ТЮЗа, а позднее — в Теат-
ре драмы имени Л. С. Пушкина. В обоих спектаклях
заглавную роль играл выдающийся наш артист Николай
Константинович Черкасов. В ТЮЗе эпизоды романа
разыгрывались упрощенно и немного шутливо: Дон
Кихот, например, выезжал... на трехколесном велоси-
педе с лошадиной головой на руле. Так изображался
верный конь героя Росинант. В спектакле Театра имени
Пушкина раскрывалось не только смешное, но и дра-
матическое в образе главного героя.

Приспособление, переделка прозаического произведе-
ния для сцены и называется инсценировкой.

К сожалению, далеко не все, что заложено в книге,
может быть перенесено на театральные подмостки. В
романе Сервантеса, например, 669 персонажей! Ясно,



что только самые главные из них могут стать дейст-
вующими лицами постановки. По еще печальнее то,
что из сценического воплощения прозы неизбежно
уходит авторский текст, важнейшая ее часть. Поэтому
многие русские писатели, а в их числе и А. М. Горький,
высказывались против инсценировок прозы для театра.

У нашего театра возник серьезный вопрос. Так как
же: за или против?

Театральная жизнь ответила: за!
Практика показала, что театру трудно обойтись без

инсценировок. В прозе нередко появляются выдающиеся
произведения, и театральным деятелям жаль отказы-
ваться от них только потому, что они написаны не в фор-
ме драмы. И с некоторыми потерями приходится ми-
риться.







Плавание выдалось неудачным. Пароход, совершав-
ший рейсы на гамбургской линии, часто останавливался
посреди морского простора: машина то и дело выходила
из строя. Труба сильно дымила и осыпала копотью
смельчаков, тех, кто решился покинуть каюты и выйти
на палубу. Вместо четырех дней плавание растянулось
на одиннадцать. По ночам сильно качало и сквозь вой
ветра слышны были крики испуганных пассажирок...

Гоголь подолгу стоял на палубе, пренебрегая копотью
и качкой, смотрел на свинцовые волны и с тоской вспо-
минал события последних месяцев, все то, что заставило
его покинуть родину.

Все началось со злосчастного для него дня 19 апреля
1836 года. В тот вечер он уселся в театральной ложе пе-
тербургского Александринского театра, волнуясь, ста-
раясь никому не показываться на глаза и с трепетом
ожидая последнего звонка и поднятия занавеса.

Наконец занавес раскрылся, и зрители увидели на
сцене нескольких чиновников в мундирах: попечителя
богоугодных заведений, смотрителя училищ, судью,
частного пристава, лекаря и двух квартальных. Все они
в напряженных позах смотрели па пожилого, полного,
коротко стриженного человека в мундире с петлицами
и в ботфортах со шпорами.

«Я пригласил вас, господа, с тем, — начал он, — что-
бы сообщить вам пренеприятное известие. К нам едет
ревизор».

С этих, хорошо знакомых вам слов городничего и нача-
лось первое в истории представление комедии «Реви-
зор». Главные роли исполняли лучшие актеры тогдаш-
ней труппы театра. Хлестакова играл Н. О. Дюр, город-
ничего — И. И. Сосницкий, Марью Антоновну -
В. Н. Асенкова.

Зрительный зал бушевал. Студенты в райке востор-
женно аплодировали, смеялись, восхищенно обменива-
лись впечатлениями. Другие, те, что занимали свои
обычные места в партере и ложах, шикали, возмуща-
лись, бранили автора и актеров. Потому что многие из
них вполне могли узнать в персонажах комедии самих
себя. Один из этих господ уже в антракте сказал, что



пьеса Гоголя — клевета на Россию. А другой кричал,
что сочинителя следует в кандалах отправить в Сибирь!
Через несколько дней на писателя обрушились и столич-
ные газеты. Так, тревожно для автора, началась в
1836 году сценическая история «Ревизора». Писатель
решил даже на некоторое время уехать из Петербурга.

Шли годы, а Гоголь не переставал размышлять о судь-
бе своей комедии, о комедиях вообще. В 1842 году он
написал драматическое сочинение «Театральный разъ-
езд после представления новой комедии». Действие этой
необычной пьесы происходит в вестибюле театра, где
Автор незаметно притаился и, никем не видимый, слу-
шает отзывы зрителей о своей пьесе.

В «Театральном разъезде» много горечи, иронии,
сарказма: Автор слышит самые вздорные высказывания
и мнения, видит полное непонимание своего замысла
(за ним, как мы можем догадаться, стоит «Ревизор»).
В конце «Театрального разъезда» Автор говорит:

«— Мне жаль, что никто не заметил честного лица,
бывшего в моей пьесе. Да, было одно честное, благород-
ное лицо, действовавшее в ней во всё продолжение ее.
Это честное, благородное лицо был — с м е х... Никто не
вступился за этот смех. Я комик, я служил ему честно,
и потому должен стать его заступником. Нет, смех зна-
чительней и глубже, чем думают...»

Тут мы подходим к очень важному признаку хорошей
комедии.

Лучшие образцы драматургии всегда принадлежат
своей эпохе, отражают ее приметы, черты, особенности.
Но отличительная черта великих произведений состоит
в том, что они сохраняют интерес для людей в любую
эпоху, во все времена. Зрители «Ревизора» всегда будут
смеяться над глупыми чиновниками, всегда будут гнев-
но осуждать взятку, подкуп и подлость, всегда благо-
родно и смело будет звучать положительный гоголев-
ский смех!

Комедии бывают разные. Некоторые развлекают нас
и веселят, дают душевную разрядку — не более того.
Такая пьеса имеет право на существование, хотя и мало
воздействует на духовный мир человека. Хорошая коме-
дия решает общественную задачу искусства. Еще древ-
неримский поэт Гораций нашел ее верную формулу:
развлекая — учить.

Великие драматурги давно поняли: комедия старается
исправлять людей и нравы смехом, а не насмешкой. Ее
польза, общая для всех, заключается в самом смехе,
в развитии нашей способности подмечать смешное,
в развитии у нас чувства юмора. А чувство юмора —
один из признаков зрелости души.

www.infanata.org



Известный ленинградский артист Николай Федоро-
вич Монахов рассказал удивительный случай.

Ему поручили роль в постановке пьесы из старой ки-
тайской жизни. Режиссер требовал, чтобы Монахов
подчеркнул в своей роли необычную мягкость и вкрад-
чивость пожилого китайца.

Николай Федорович работал много, упорно. Особенно
старался овладеть техникой владения веером, движения
которого в старом китайском театре полны смысла: это
язык без слов. Но требуемых режиссером внутренних
качеств артист придать своему персонажу не мог, ниче-
го не получалось. Дошло до того, что Монахов пришел
в кабинет руководителя театра, заявил, что отказывает-
ся от роли и даже разрыдался. Такое бывает в театре
не часто.

Во время этого разговора в кабинете случайно оказал-
ся художник-костюмер театра Н. В. Воробьев. Он
сказал:

— Николай Федорович, не надо отчаиваться. Вы от-
дохните денька два-три, а потом соберитесь с духом и
приходите на репетицию на полчасика раньше, я хочу
с вами побеседовать.

В назначенный день артист пришел в театр с чувст-
вом безнадежной внутренней пустоты и с решением
от роли отказаться. Воробьев встретил его в коридоре
и пошел с ним в его артистическую уборную — ком-
нату, где артисты переодеваются и готовятся к выхо-
ду на сцену.

Воробьев попросил артиста снять не только пиджак,
брюки, ботинки, но и белье.

— Зачем это? — удивился артист.
— Ничего, ничего, снимите.
Когда Монахов разделся донага, художник-костюмер

предложил ему надеть на голое тело специально сшитое
в костюмерной мастерской театра белье из тончайшего
шелка. Артист переоблачился, поверх шелкового белья
надел китайский костюм и в растерянности вышел на
репетицию.

А дальше приведу слова самого Монахова:
«Первый же прочитанный мною монолог заставил ме-

ня самого остолбенеть от неожиданности. Я никогда так
не говорил, не мог так произнести своего монолога.



Мягкий шелк, касавшийся тела, сообщил всему моему
существу такую мягкость, такую вкрадчивость, такую
ласковость в обращении со словами, какой я в себе ни-
когда не подозревал».

Через неделю спектакль был показан публике и про-
шел с громадным успехом.

Как видите, сценический костюм оказался важным
условием актерской работы. Он помог ощутить и пере-
дать характер действующего лица.

В понятие театрального костюма входят все виды
одежды, обувь, головные уборы, украшения и другие
предметы. Костюм для роли выбирается отнюдь не по
вкусу актера. Эскизы, зарисовки всех видов одежды для
персонажей спектакля делает художник, обычно тот,
кто оформляет весь спектакль. По его эскизам шьют
костюмы в костюмерных мастерских театра.



В античном театре — обувь для трагических актеров
на необычно высокой подошве. Она увеличивала рост
актера, придавала ему величие, торжественность.

Как и некоторые другие термины античного театра,
слово это можно употреблять сегодня в переносном
смысле. «Не становись на котурны» — это значит: не
действуй и не говори так многозначительно, торжествен-
но; будь естественнее и проще. Поменьше пафоса!





Театральный макет — уменьшенная модель оформле-
ния спектакля. В нем воспроизводится сцена, декора-
ции, мебель, бутафория, даже освещение — вообще все,
что будет окружать актера на сцене. Обычный масштаб
макета — одна десятая или одна двадцатая натуральной
величины. Такой макет похож на кукольный домик.
В нем бывают и «куклы» — фигурки актеров. Их можно
переставлять по усмотрению режиссера в поисках наи-
более выразительных мизансцен.

Макет помогает режиссеру и художнику в их работе
над будущим спектаклем.

Есть три старых русских символа театра: труба, ли-
чина и кинжал. Что они означают?

Труба сзывала народ на представление скоморохов
и первых русских комедиантов.

Личина закрывала их лица, сразу превращая актера
в его персонажа.

Кинжал — непременная принадлежность Мельпо-
мены, музы театра (о ней вы прочтете в следующей
главе).

Личина на современном языке — маска: накладка
на лицо с изображением какого-либо персонажа или,
к примеру, звериной морды. В древности маска заменя-
ла актерам грим. В России масками (личинами) поль-
зовались главным образом бродячие скоморохи.

Но есть и другой смысл у этого слова. Современный
артист может создавать один и тот же образ в совершен-
но различных спектаклях, оставляя черты характера
героя неизменными. Например, из одной пьесы в другую
будет кочевать у него образ тихого, забитого жизнью
человека, безответного, робкого. Это случается, конеч-
но, если и сами роли оказываются у него похожими.
Тогда говорят, что артист создал свою сценическую
маску.

Бывает, например, маска рассеянного ученого —
ну, хотя бы Паганель в фильме «Дети капитана Гранта».







Сейчас нам придется обратиться к греческой мифо-
логии.

У верховного бога Зевса и богини памяти Мнемосины
родились девять дочерей, девять муз, богинь-покрови-
тельниц искусств и наук. Древние греки наделили их
высокими качествами, сделав олицетворением самых
важных духовных проявлений и способностей человека.

Кстати сказать, от того же корня, что и музы, про-
изошли слова музыка (искусство муз), музей (дом для
муз). Познакомьтесь с музами поближе.

Клио — покровительница истории: Евтерпа — поэзии
и музыки; Талия — комедии; Мельпомена — трагедии;
Терпсихора — танцев; Эрато — лирики, любовной поэ-
зии; Полигимния — гимнов и пантомимы; Урания —
астрономии; Каллиопа — эпоса, народного творчества,
героических сказаний. Этих муз не раз упоминает
в «Евгении Онегине» Пушкин:

Но там, где Мельпомены бурной
Протяжный раздается вой,
Где машет мантией мишурной
Она пред хладною толпой,
Где Талия тихонько дремлет
И плескам дружеским не внемлет,
Где Терпсихоре лишь одной
Дивится зритель молодой...

Эти строки дают картину сценического искусства
эпохи. Поэт свидетельствует: не трагедия с тогдашней
манерой актеров завывать в трагических ролях, не ко-
медия, подчас навевавшая скуку, а главным образом
балет интересовал и волновал его молодых современ-
ников.

Во времена Пушкина Мельпомена еще считалась
музой трагедии. Позднее, однако, она приобрела более
широкий, обобщенный смысл: стала покровительницей
и музой театра вообще.

Мельпомена изображается обычно на котурнах,
с маской в одной руке и с мечом или кинжалом в другой.

Оружием она как бы разит человеческие пороки.

«Господа актеры особенно должны обратить внима-
ние на последнюю сцену. Последнее произнесенное



слово должно произвесть э л е к т р и ч е с к о е по-
т р я с е н и е на всех разом, вдруг...»

Это — из замечаний Гоголя к постановке «Ревизора».
А последняя сцена заканчивается так. Появляется

Жандарм и говорит: «Приехавший по именному пове-
лению из Петербурга чиновник требует вас сей же час
к себе. Он остановился в гостинице».

Слова Жандарма поражают каждого, кто стоит на сце-
не, всех персонажей пьесы. Еще бы! Ведь они приняли
за важного чиновника Хлестакова, всячески его ублажа-
ли, всучили ему деньги и успокоились, что все бес-
порядки и злоупотребления в городе остались им неза-
меченными. А настоящий-то чиновник, оказывается,
уже здесь!..

Естественно, что после такого сообщения возникает
немая сцена.

Далее Гоголь точно описывает, какой должна быть
эта знаменитая немая сцена.

«Городничий посередине в виде столба с распро-
стертыми руками и закинутою назад головою. По пра-
вую сторону его жена и дочь с устремившимся к нему
движением всего тела; за ними почтмейстер, превратив-
шийся в вопросительный знак, обращенный к зрите-
лям...» И так далее — 22 строчки текста!

То, что здесь описано драматургом, и есть мизан-
сцена. Так называют расстановку актеров на сцениче-
ской площадке.

Мизансцена не обязательно означает, что актеры -
неподвижны. Может быть и так: девочка качается на
качелях, а мальчик старается подтолкнуть их как можно
выше. Это тоже будет мизансценой...

Когда мы радуемся, грустим, сердимся, испытыва-
ем страх, да и вообще любое чувство, даже когда просто
томимся от скуки в ожидании чего-либо, мышцы нашего
лица непроизвольно приходят в движение. Глядя на
товарища, вы зачастую можете определить, какое у него
настроение: рад ли он чему-нибудь или, наоборот, чем-
то расстроен. Вы способны понять это без всяких слов.

Вот эти-то движения лицевых мышц, изменения вы-
ражения лица, и называются мимикой.

В жизни мимика не искусство, а наша естественная
способность. Выражение лица возникает обычно не-
произвольно. Зато у актера все это — результат боль-
шой, вдумчивой работы, внимательного изучения



характеров. На сцене мимика — важная часть актер-
ского искусства. Она связана и с гримом: они допол-
няют друг друга.

Ученые издавна поняли выразительную силу мимики
и пытались изучать ее. Еще в XVII веке директор
французской Академии живописи и скульптуры Шарль
Лебрен написал трактат «О методе изображения стра-
стей». Ученый пытался установить, какие именно
мышцы лица работают, когда человек испытывает то
или иное чувство. Нот, например, что писал Лебрен
о выражении страха:

«Страх, когда он очень силен, выражается В том,
что у пораженного им брови сильно подняты в сере-
дине, а мускулы, вызывающие их движение, резко
обозначены, тесно сжаты и падают на нос, который как
бы стянут в верхней части...»

Особенно важна мимика на сцене, когда актер молча
реагирует на события, на реплики партнеров. Кто мол-
чаливую реакцию передает выражение лица.

...Безумным вы меня прославили всем хором.
Вы правы: из огня тот выйдет повредим.

Кто с вами день пробыть успеет,
Подышит воздухом одним,
И в нем рассудок уцелеет.

Вон из Москвы! сюда я больше не ездок.

Перед вами отрывок из знаменитого финального моно-
лога Чацкого. Впрочем, все монологи Чацкого из коме-
дии Грибоедова «Горе от ума» знаменитые.

Монологом в драматургии и театре называют наиболее
важное и наиболее развернутое обращение одного персо-
нажа к другому или к нескольким другим действующим
лицам. Монолог может быть также обращен к зрителям
или даже к самому себе.

У Евгения Шварца есть пьеса-сказка «Тень». Она на-
писана (то мотивам одноименной сказки Ганса Христиа-
на Андерсена.

А начинается пьеса и спектакль с того, что главный ге-
рой, Ученый, ищет у себя в комнате очки и вслух разго-
варивает сам с собой: «Когда теряешь очки, это, конечно,
неприятно. По вместе с тем и прекрасно — в сумерках
вся моя комната представляется не такою, как обычно.
Этот плед, брошенный в кресло, кажется мне сейчас
очень милою и доброю принцессою. Я влюблен в нее,
и она пришла ко мне в гости. Она не одна, конечно.



Принцессе не полагается ходить без свиты. Эти узкие
длинные часы в деревянном футляре — вовсе не часы.
Это вечный спутник принцессы, тайный советник. Его
сердце стучит ровно, как маятник, его советы меняются
в соответствии с требованиями времени, и дает он их
шепотом. Ведь недаром он тайный...»

Вы заметили? Чацкий обращается в своем монологе
к Фамусову, Софье, Молчалину, к выжившим из ума зло-
вещим московским барыням. Ученый в «Тени» говорит
вроде бы сам с собой, но, конечно, обращается к зрите-
лям. Он начинает рассказывать сказку, которую нам
предстоит увидеть на сцене.

А Шут, один из главных героев пьесы Радия Погодина
«Трень-брень», не только впрямую обращается к зрите-
лям, но и призывает их стать соучастниками предстоя-
щих событий:

«О благородные юные зрители, досточтимые пионеры,
отважные защитники мелких животных и лесных
насаждений, я приветствую вас! Я расскажу историю,
которая началась неизвестно когда и, наверное, не скоро
закончится... Только не торопитесь смеяться!..»

Искусство театра, в отличие от других искусств, мимо-
летно.

Игра артиста в кино, например, фиксируется плен-
кой навсегда. И хоть тысячу раз прокручивай кино-
ленту, и делай это хоть сегодня, хоть через полвека, -
люди на экране будут каждый раз совершенно оди-
наково ходить, сидеть, улыбаться, ссориться, совершать
ошибки, побеждать. Любое их движение, любой жест,
взгляд или вздох — все будет повторяться точь-в-точь
как и в первый раз: сегодня, завтра, всегда. Более десяти
лет назад ушел из жизни Борис Андреевич Бабочкин, а
Чапаев и сегодня летит по экранам всего мира на своем
белом коне и разит врагов.

Игра артиста в театре, созданный им сценический об-
раз живут лишь несколько часов — от первого поднятия
занавеса до его финального падения. От начала до конца
одного спектакля, одного представления. Назавтра спек-
такль может повториться, и пьеса, и декорации будут те-
ми же. Но артист сыграет хоть немного иначе. Сыграть
точно так же, как вчера, он просто не сможет. И весь
спектакль окажется хоть чуть-чуть иным. Пусть в мело-



чах, но все же он будет отличаться от вчерашнего и зав-
трашнего представлений, даже если мы, зрители, этого
и не заметим.

А время идет. Одни артисты уходят, приходят другие.
Что же остается от искусства театра, вдохновения и та-
ланта артиста? Увы, немногое. Воспоминания людей, ре-
цензии в газетах и журналах. Но много ли в них можно
сказать о живом впечатлении? Портрет актера в теат-
ральном фойе, даже если он заснят в роли, — разве он
способен передавать облик, дыхание, суть ушедших вме-
сте с актером со сцены героев?!

Свою мечту о том, чтобы красота на земле не умира-
ла, люди облекли и поэтическое выражение: «Остано-
вись, мгновение, ты прекрасно!» Чтобы хоть как-то
помочь театральному делу и попытаться «остановить»
яркие сценические победы, и созданы театральные
музеи.

В театральных, как и в художественных, музеях так-
же хранятся и выставляются картины, скульптура, ри-
сунки. Но все они посвящены театру. К тому же такого
рода экспонатами не ограничиваются здесь богатейшие
коллекции памятников сценического искусства. Храни-
тели и научные сотрудники театральных музеев страны
тщательно собирают, берегут, изучают и показывают
посетителям эскизы декораций и костюмов к знамени-
тым спектаклям, сами костюмы великих актеров, пред-
меты сценического быта, редчайшие фотографии, пись-
ма, документы, дневники, а в последнее время — и
звуковые записи выдающихся мастеров сцены.

Нет, это не склады старых вещей и не холодные маке-
ты когда-то живого творчества. В залах таких музеев все



дышит театром. И человек, не лишенный любви к театру
и живого воображения, встречается здесь с далеким или
недавним прошлым. Оно драгоценно, как вся история
человеческой культуры.

Старейшие театральные музеи нашей страны — мос-
ковский и ленинградский.

Первый из них основан в 1894 году театральным
деятелем Алексеем Александровичем Бахрушиным.
В 1918 году по распоряжению В. И. Ленина музею было
присвоено имя его основателя. Сейчас это крупный
научный центр.

Ленинградский театральный музей родился в 1918 го-
ду на основе частных собраний. Здесь также хранятся
бесценные коллекции. А регулярно проводимые кон-
церты звукозаписей великих актеров собирают полный
зрительный зал...

Он появился на сцене в конце прошлого или начале
нынешнего века — точной даты его рождения не сущест-
вует. Во всяком случае, именно в нашем, XX веке мю-
зикл расцвел, стал популярен и любим. Место его рожде-
ния — Соединенные Штаты Америки. Первые его ге-
рои — персонажи американской жизни начала нашего
столетия.

Как и любое сложное явление на сцене, понятие мю-
зикла трудно объяснить в двух словах. Однако надо
знать: музыка, пение участвуют здесь в развитии сюже-
та. А музыка здесь бывает самая разная: бытовая,
эстрадная, джазовая, танцевальная, даже оперное пение.

Мюзикл в какой-то мере похож на оперетту. Только в
оперетте музыкальные номера носят вставной харак-
тер — какую-нибудь арию можно убрать и сюжет опе-
ретты от этого не пострадает. Действие будет развивать-
ся стройно, без помех. А изъятие музыкального номера
или пения в мюзикле разрушит течение действия, и оно
станет непонятным.

Многие мюзиклы, созданные, в США, построены на
книгах писателей — классиков мировой литературы.
Существует, например, мюзикл на основе «Дон Кихота».

Этот вид театра быстро завоевал сцены всего мира,
симпатии зрителей во всех частях света. В нашей стране
поставлено немало спектаклей в этом жанре. Некоторые
из них сделаны для вас: «Мой брат играет на кларнете»,
«Том Сойер», «Старик Хоттабыч». В этом же жанре
поставлен и мультфильм «Бременские музыканты».





Орфей был необыкновенным певцом и музыкантом.
Когда он пел и играл на лире, заслушивались не толь-

ко боги и люди, — дикие звери выходили из леса, очаро-
ванные необыкновенными звуками. Деревья и скалы
сдвигались со своих мест, чтобы послушать волшебную
музыку. При звуках Орфеевой лиры затихало море.
И даже страшного дракона, наводившего ужас на всю
страну, пение Орфея сделало смирным и послушным.

Орфей полюбил нимфу Эвридику и женился па ней.
Но, ужаленная змеей, Эвридика умерла. В глубоком горе
отправился Орфей за нею в царство мертвых, захватив
с собой волшебную лиру.

Владычица загробного царства Персефона и грозный
страж этой мрачной страны пес Цербер были покорены
печальной музыкой Орфея. Персефона согласилась вер-
нуть Орфею жену, однако с условием: он не должен ни
разу взглянуть па нее, пока они не достигнут земли,
своего дома. Орфей не выдержал — посмотрел на жену.
И Эвридика исчезла навсегда...

Эта история из древнегреческой мифологии стала
повторяющимся сюжетом не только первых в мире опер,
но и многих последующих музыкальных произведений.

А опера — это музыкально-драматический спектакль,
где люди не разговаривают, а поют.

Казалось бы, пение выглядит на сцене вполне естест-
венно, если разыгрывается сказочная история певца
Орфея. Но вот вы приходите в театр и ждете начала опе-
ры И. И. Чайковского «Евгений Онегин». Роман в сти-
хах Пушкина начинается с описания жизни главного
героя, его характера, привычек, склонностей, вкусов.
Как же передать эти прекрасные стихи в оперном спек-
такле? И потом, герои Пушкина не поют, а разговарива-
ют. И все же начинается пение!

Иногда можно услышать такое мнение: опера не-
естественна. В жизни люди, общаясь друг с другом,
не поют. Поэтому опера, с точки зрения обыкновен-
ного правдоподобия, не выдерживает никакого срав-
нения с драмой или комедией, где люди говорят, как
в жизни.

Но и тут нас подстерегает подвох. Ведь есть немало
пьес для драматического театра, написанных стихами!
Как же тогда отнестись к ним? Ясно же, что стихами
в жизни тоже не разговаривают!



Секрет нашего восприятия заключен в том, что те-
атр — это всегда игра, пусть порой и очень серьезная. А
раз игра, — значит, существуют и правила игры. Прихо-
дя в театр, чтобы посмотреть, например, одну из блестя-
щих стихотворных комедий Лоне де Вега, мы сра-
зу же понимаем «правила игры» и принимаем их, как
обязательное условие. Тем более что мы в театре не
наблюдатели, а, как вы уже знаете, партнеры. И мы
увлекаемся не только событиями на сцене, но и высо-
кой поэзией.

То же происходит и в опере. Приходя в оперный театр,
мы внутренне готовы услышать музыку, пение, аплоди-
руем любимым певцам, дирижеру, артистам оркестра.
Чарующие мелодии оперы входят в наше сознание, па-
мять и остаются в них навсегда.

Родившись около трех веков назад, опера давно завое-
вала мир. Впервые зазвучала она в солнечной, веселой,
жизнерадостной Италии XVII века. Итальянцы — на-
род, наделенный редкостной музыкальностью, отличным
слухом, прекрасными голосами. Они поют — работая,
поют — отдыхая, поют — объясняясь в любви, поют —
испытывая печаль... И все это отразил театр.

Сегодня в мире много разновидностей оперы. Она
изменяется под влиянием времени, а иногда и моды.

Оперное искусство выдвинуло и великих певцов, чьи
имена навсегда связаны с историей музыкального теат-
ра. В России самым выдающимся исполнителем опер-
ных ролей и партий стал Федор Иванович Шаляпин
(1873-1938).

Впрочем, Шаляпин стал оперной звездой всемирной
величины. Вокруг имен и судеб великих гениев искус-
ства нередко складываются легенды и были. Немало их
родилось и вокруг Шаляпина. Одна из них порази-
тельна. Она говорит о том, что гений не только высшее
проявление таланта, но и впечатляющее проявление
всех способностей личности художника.

Однажды, в Париже, Шаляпин познакомился с бол-
гарской певицей Илкой Поповой. Во время гастролей
у молодой певицы неожиданно, может быть, от волне-
ния, пропал голос. Ее не смог спасти даже прославлен-
ный вокальный педагог Танара. Испуганная, артист
ка пожаловалась на свою беду Шаляпину. И тот решил
ей помочь. Вот как рассказал об этом случае болгар-
ский журналист Марин Бончев:

«Убедившись, что трудности у певицы с голосом -
это скорее психологические проблемы, Шаляпин в день
премьеры снимает с пальца свой перстень, с которым
никогда не расставался, и надевает его на палец Илки:
«Это перстень Петра 1, он освящен патриархом Всея Ру-





Авторы и участники спектакля — дети — нарисовали
и свою афишу. На ней изобразили большой котел с клу-
бами пара, а в котле варился какой-то несчастный. Текст
афиши гласил: «Так будет мучиться тот, кто не возьмет
своих детей на представление «Царя Пузана»!»

Детская опера шла тогда на сцене зала, где вскоре
предстояло обосноваться первому советскому ТЮЗу —
на Моховой улице в Петрограде...

Париж спал, утомленный делами и балами. Куранты
па башнях его семидесяти церквей пробили полночь.
Мерцали газовые фонари. И вот наступил новый день -
5 июля 1855 года. Мало кто тогда знал, что именно в этот
день в Париже произойдет сенсация. На Елисейских по-
лях, одной из главных улиц французской столицы, впер-
вые открывал свои двери маленький театр под названи-
ем «Буфф-Паризьен». Там нынче вечером ожидалась
премьера — первое представление оперетты композито-
ра Оффенбаха.

Жизнь на парижских бульварах била ключом. В сере-
дине прошлого века здесь образовался не только центр
французской столицы, но и главный перекресток всей
Европы. Здесь зарождалась мода женских платьев и
мужских костюмов — и сразу становилась обязательной
для всех от Лиссабона и Мадрида до Петербурга и
Москвы. Получали признание или отвергались новые до-
рогие духи, определялась ширина полос на галстуках.
Словом, Париж притягивал к себе и французов, и ино-
странцев.

Здесь прогуливались или подолгу сидели в маленьких
кафе актеры и писатели, изгнанные короли и финансо-
вые воротилы, владельцы модных магазинов, издатели
книг и газет. А в газетах читатели мало интересовались
обычными новостями: они жадно ловили новые выпуски
публикуемого с продолжением романа Александра Дю-
ма и спрашивали в письмах в редакцию: чем там кончи-
лось дело у д'Артаньяна? У графа Монте-Кристо?..

На бульварах болтали о пустяках с самым серьезным
видом. Какое масло полезнее: прованское или сливоч-
ное? Как лучше варить кофе? Какой масти лошади на-
ряднее и какая порода резвее? Удачные шутки и остроты



ценились выше дорогих безделушек. А модная песенка
могла вознести автора в один вечер на вершины славы.

Вся эта пестрая толпа, не очень занятая делом, жажда-
ла развлечений. И тогда, будто призванная самим време-
нем, атмосферой парижских бульваров, родилась опе-
ретта — веселый спектакль с музыкой, песенками, за-
жигательными танцами и остроумными диалогами.
«Отцами» французской оперетты, да и оперетты вообще,
стали композиторы Флоримон Эрве (1825-1892) и Жак
Оффенбах (1819-1880).

Сюжеты первых оперетт подсказала мифология: сно-
ва, например, зазвучала история Орфея и Эвридики и за-
хватила зал судьба прекрасной спартанской царицы
Елены. Но очень скоро на опереточную сцену ворвались
те самые парижские бульвары, которые ее породили:
парижане, иностранцы, богатые господа и их бедные, но
дерзкие слуги — все они смешались в веселом представ-
лении «Парижская жизнь», полном музыки, блеска,
шуток, смеха, запутанных приключений.

Уже через несколько лет оперетта покорила всю Евро-
пу и по-хозяйски взошла на подмостки столичных теат-
ров. Актер и писатель И. Ф. Горбунов вспоминал:

«И охватила оперетта все мое любезное отечество. Где
не было театров, она располагалась в сараях, строила на-
спех деревянные павильоны, эстрады в садах... Броси-
лись в ее объятия достойные лучшей участи девушки,
повыскакивали со школьной скамьи недоучившиеся мо-
лодые люди, актеры всех столичных и провинциальных
театров были «поверстаны» в опереточные певцы... Дра-
ма посторонилась».

Горбунов пишет про оперетту немного иронически,
даже с грустью. Ему, как и некоторым другим серьезным
людям, казалось, что новоявленная французская
гостья — «низкий жанр», легкомысленное искусство,
что у оперетты нет будущего и интерес к пей пройдет,
как проходит всякая мода.

Но они ошиблись. И это была счастливая для театра
ошибка! Советский историк и исследователь оперетты
Алла Рудольфовна Владимирская точно заметила, что
оперетта и драма «пошли навстречу друг другу». Драма
тоже кое-чему научилась у своей младшей и веселой
сестры. Ведь музыка, пение, танец в современном дра-
матическом спектакле — обычное дело!

Вот они, классики опереточного театра.
Иоганн Штраус (1825—1899) — австрийский компо-

зитор. Сначала стал королем вальса, как его прозвали по
всей Европе, а потом и одним из королей оперетты. Их
у него шестнадцать: «Летучая мышь», «Цыганский ба-
рон», «Ночь в Венеции»...



Ференц Легар (1870 —1948) —венгерский компози-
тор. «Цыганская любовь», «Гам, где жаворонок поет»,
«Голубая мазурка».

Имре Кальман (1882—1953) —тоже венгр, автор
знаменитых оперетт «Сильва», «Баядера», «Марица»,
«Принцесса цирка», «Фиалка Монмартра». О зажига-
тельных и упоительных мелодиях «Сильвы» — она по-
явилась в 1915 году — говорили и писали, что они заглу-
шили даже гром сражений первой мировой войны!

Исаак Дунаевский (1900—1955) — советский компо-
зитор. Много сил отдал он веселому жанру. Написал му-
зыку двенадцати оперетт.

В истории нашей советской оперетты произошел уди-
вительный случай. В осажденном Ленинграде в разгар
вражеской блокады, в 1942 году, когда людям было, ка-
залось бы, не до веселья, не до песенок и смеха, — имен-
но в те дни родилась знаменитая блокадная оперетта
«Раскинулось море широко».

Как ни странно, пьеса и музыка этой музыкальной ко-
медии написаны... по приказу военного командования!
Руководитель группы писателей при Политуправлении
Балтийского флота — эта группа работала в Ленинграде
в течение всех дней блокады — В. В. Вишневский был
вызван к командованию Ленинградского фронта. Ему
сказали: городу необходима веселая музыкальная коме-
дия! Ленинградский театр музыкальной комедии остал-
ся в осажденном городе и регулярно показывает спек-
такли. Значит, на его сцене должны идти не только
«Сильвы» и «Марицы» (хотя они продолжали пользо-
ваться успехом у ленинградцев), но и современная, бое-
вая пьеса, должна звучать современная музыка, биться
современная, сегодняшняя ненависть к врагу.

Вишневский, человек военный, несмотря на необыч-
ность приказа, ответил: «Есть!»

Вместе с Вишневским пьесу сочиняли поэт Всеволод
Азаров и драматург Александр Крон. А музыку — три
композитора: Виктор Витлин, Николай Минх, Лев Круц.

Премьера спектакля состоялась 7 ноября 1942 года,
в день 25-летия Октября. Название пьесы «Раскинулось
море широко» — слова старой матросской песни — под-
нимало людей с холодных постелей, вело из опустевших
квартир. Ленинградцы шли в театр, чтобы поддержать
героев спектакля, балтийских моряков, уходивших и на
сцене, как в жизни, сражаться с врагом.

Как видите, оперетта родилась легкомысленной и
беззаботной певуньей, а в дни тяжких испытаний для на-
шего народа — так же как и другие виды искусства —
надела гимнастерки и бушлаты и взяла в руки оружие.



Сегодня она снова смеется, напевает, танцует и дарит
нам веселое настроение. Что ж, спасибо ей за это!

ОРКЕСТР

Слово оркестр происходит от греческого термина
орхестра. Так в греческом театре называлась круглая
площадка, на которой выступали актеры.

До середины XVIII века оркестром называли место
расположения музыкантов во время представления.
Лишь позднее это слово приобрело современный смысл.

Оркестр — группа музыкантов, совместно исполня-
ющих музыкальное произведение на различных инстру-
ментах. Оркестры подразделяются либо по составу
инструментов, либо по характеру исполняемой музыки,
репертуара: симфонические, оперные, эстрадные, воен-
ные, духовые, оркестры народных инструментов.

Различным бывает и количественный состав таких
коллективов. Знаменитую Седьмую (Ленинградскую)
симфонию Шостаковича, например, должны исполнять
более ста музыкантов.

Торжественная одежда оркестрантов — одинакова
для всех. У мужчин — черные фраки, у женщин —
длинные черные платья.





Однажды, в древности, во времена императора Неро-
на, Рим посетил армянский царь Тиридат. Его при-
нимали торжественно и пышно, желая сделать верным
другом сената и римского народа, показывали достопри-
мечательности Рима и его окрестностей. Когда же царь
Тиридат собрался в обратный путь, Нерон предложил
ему выбрать в подарок то, что ему больше всего понрави-
лось, и поклялся, что не откажет ни в чем, чего бы гость
ни пожелал. И тогда Тиридат попросил в дар... актера,
которого он видел в театре и, не понимая его речи, понял
все, что артист выражал знаками, жестикуляцией, ми-
микой. Царь объяснил: в его стране живут люди, говоря-
щие на многих языках и наречиях. Чтобы разговари-
вать с ними, приходится пользоваться многими пере-
водчиками. Л этот актер станет «универсальным» пере-
водчиком и один будет понятен всем. Его жесты на-
столько выразительны, что кажется, будто он говорит
пальцами!

К этой истории можно добавить, что Тиридат увидел
в римском театре актера-мима, а искусство, каким
артист владел, называется пантомимой.

Как видите, пантомима существует с очень древних
времен. Но и сейчас молодые актеры учатся тому, чтобы
овладеть этим важным средством выразительности на
сцене.

Есть и такое понятие — миманс, сокращение слов
мимический ансамбль. Так называют группу артистов,
участвующих в массовых сценах оперных и балетных
постановок без каких-либо ролей с текстом.

Главным средством раскрытия содержания спектак-
ля или номера, а также и создания художественного об-
раза стали в пантомиме пластика тела актера, жест
и мимика.

Слово пластика означает гармонию движения актера,
согласованность движений и жестов. Если про человека
говорят, что он пластичен, — значит, он легко, хорошо
двигается.

Пантомима, как и драма, родилась в Древней Греции
и Риме. С овладения искусством пантомимы начинал
свою актерскую жизнь Чарли Чаплин. Крупнейшим
мастером пантомимы в паше время стал замечательный



Марсель Марсо — выдающийся современный французский актер-мим.
Его любимого сценического героя зовут Бuп — он и запечатлен на
этом снимке. Марсель Марсо руководит в Париже Международной
школой пантомимы, в ней семьдесят учеников из двадцати стран.
В честь замечательного актера парижский монетный двор выпустил
специальную золотую медаль

французский артист Марсель Марсо, а в нашей стране —
Аркадий Райкин.

Сравнительно недавно завоевал известность и призна-
ние артист пантомимы Вячеслав Полунин. Он создал
в Ленинграде коллектив мимов, названный «Лицедеи».
Центральный герой спектаклей «Лицедеев» (кстати,
в старину так называли актеров вообще) — добрый, за-
бавный, немного смешной человек. Таков герой В. Полу-
нина. Его лицо загримировано, как у клоуна. Да и сам он
похож на клоуна, который в веренице историй и сценок
средствами мимического искусства рассказывает зрите-
лям о жизни, о человеке, о себе.

Мимическое искусство — важное и выразительное
дополнение к главному на сцене — слову. Но и са-
мо по себе оно обладает большой силой выразитель-
ности.



Седьмое и восьмое ноября 1918 года. Первое представ-
ление пьесы Владимира Маяковского «Мистерия-
буфф». С афишами трудно. Удалось отпечатать лишь не-
большое количество, и то — в последний момент и без
красок, только черные контуры изображения. И тогда
Маяковский сам, собственноручно раскрасил каждую
афишу, а его друзья приколотили их на Невском про-
спекте гвоздями: клея тоже не было. Ветер тут же рвал
приколоченные листы. А на афише стояло:

Мы, поэты, художники, режиссеры и актеры,
празднуем день годовщины

ОКТЯБРЬСКОЙ
РЕВОЛЮЦИИ

Революционным спектаклем
нами будет дана

«МИСТЕРИЯ-БУФФ»!
В центре афиши Маяковский изобразил земной шар.

На нем — надпись: «Старый свет». Надпись резко пе-
речеркнута крест-накрест.

Так на стенах Невского в Петрограде появился пер-
вый советский театральный плакат. Его автором стал
Маяковский, поэт и художник. А через год в истории
театральной афиши произошло еще более удивительное
событие.

В 1919 году в том же Петрограде на сцене Мариинско-
го театра (Ленинградский академический театр оперы
и балета имени С. М. Кирова) в опере «Дон Кихот» пел
заглавную партию Федор Иванович Шаляпин. Дон Ки-
хот стал одной из лучших его ролей.

На этот раз в Петрограде совсем не нашлось бумаги
для афиш, да и типографии были загружены другой ра-
ботой. И тогда заведующий театральными декораци-
онными мастерскими, талантливый скульптор, ху-
дожник и декоратор Сергей Александрович Евсеев ре-
шил нарисовать афишу, пусть в единственном экземпля-
ре, и выставить ее у здания театра.

Получилась не просто афиша, а целая картина, напи-
санная На холсте. В центре ее Евсеев изобразил Шаля-
пина в роли Дон Кихота на довольно тощем коне Роси-
нанте. Картина была сделана с юмором, шутливо, но
очень выразительно.



Когда Шаляпин подъехал к театру, картина срачу же
бросилась ему в глаза. Он долго рассматривал се, улы-
бался, а потом распорядился, чтобы ее убрали с улицы
и отнесли к нему в артистическую уборную. Ныне она
находится в Ленинградском музее Ф. И. Шаляпина.

В наши дни художественный театральный плакат, от-
печатанный по всем правилам типографского искусства,
можно увидеть на любом афишном стенде.

Но прежде чем говорить о театральном плакате, да-
вайте сначала разберемся: что такое — п л а к а т ?

Этим словом мы называем броские, выразительные
изображения с кратким текстом или вовсе без него.

Плакаты создаются художниками, печатаются в ти-
пографиях и расклеиваются па улицах или в обществен-
ных местах, чтобы агитировать за наши идеи, идеалы,
нормы жизни, убеждать или протестовать.

С помощью выразительного плаката можно сра-
жаться за мир. Здесь легко обойтись без Текста, без слов.
Ну, к примеру, изобразить оставшуюся на поле и проби-
тую пулями солдатскую каску, а в ней — свитое птицей
гнездо с птенцами. Возникает художественный образ:
жизнь сильнее войны, она все равно победит. Плакатом
можно убеждать беречь природу, честно трудиться, лю-
бить книгу...

А театральный плакат приглашает нас в театр.
История театрального плаката обширна. Моим, напри-

мер, любимым театральным художником стал блестя-
щий мастер декорационного искусства и плаката Ни-
колай Павлович Акимов. Он долгие годы руководил Ле-
нинградским театром комедии, выполняя там обязанно-
сти режиссера и художника. Плакаты к своим постанов-
кам Акимов делал сам.

В своей статье о театральном плакате Акимов пере-
фразировал знаменитое высказывание Станиславского:
«Театр начинается с вешалки». Акимов сказал иначе:
«Театр начинается с плаката». И это верно. Потому что
именно интересный плакат может заставить человека
пойти в театр. Передать словами облик акимовских пла-
катов — а их было более сотни — трудно. Но об одном
из них все-таки постараюсь вам рассказать.

Речь идет о плакате к спектаклю Театра комедии
«...Опаснее врага». Авторы этой современной сатири-
ческой комедии драматурги Д. Аль и Л. Раков взяли
в название своей пьесы половину строчки из басни Кры-
лова «Пустынник и медведь». Басня начинается так:

Хотя услуга нам при нужде

дорога.

Но на нее не всяк умеет
взяться:



Не дай бог с дураком
связаться!

Услужливый дурак опаснее
врага!

О том, что глупый человек способен наделать бед, ка-
ких даже враг не придумает, написали свою комедию ав-
торы пьесы.

Акимов изобразил на плакате гражданина с уве-
систым портфелем. Голова фигуры — как огромное яй-
цо: без лица, без глаз, без улыбки. Только очки и шля-
па. Художник хотел изобразить, как говорится, кругло-
го дурака.

Рядом с этой фигурой па полу стоит бюст Сократа, ве-
ликого древнегреческого мудреца и философа. Вот на
этот-то бюст, па голову Сократа, и водрузил свой порт-
фель герой (вернее, антигерой) пьесы и плаката. Мысль
тут ясна: когда глупец попирает разум, унижает его, он
опасен пуще врага, опасен для всего общества, для всех
нас. Видите, как точно содержание большой трехактной
пьесы можно передать на листе бумаги с помощью об-
разного, художественного решения!

Плакат — боевой, наступательный вид искусства.
И не только в тяжкие для народа годы войны, когда ху-
дожники своими плакатами помогали людям выстоять,
собрать все свои силы. Плакат и в мирные дни всегда
активен, целеустремлен, в нем всегда силен боевой дух.

Сила театрального плаката также в его агитационной
роли. Именно он еще на улице, на афишном стенде,
должен остановить пас, приковать к себе внимание и со-
общить нам, что спектакль, на который он нас пригла-
шает, важен для каждого, интересен, необходим.

«Театр начинается с плаката».





Так называется граница между сценой и зрительным
залом. Вдоль нее, по самому переднему краю сцены,
устанавливаются осветительные приборы, невидимые
зрителям. Слово рампа можно употреблять и в перено-
сном, расширительном смысле. Если говорят: «Пьеса
увидела свет рампы», — значит, поставлена в театре.

Поэт Александр Блок в своем «Письме о театре», на-
писанном 19 сентября 1917 года, утверждал: «Рампа
есть линия огня».

Разумеется, поэт имел в виду не осветительные прибо-
ры. Он хотел сказать, что настоящее искусство нередко
идет впереди жизни и должно перебросить свой требо-
вательный призыв изменить себя к тем, кто в зале. Л те,
кто в зале, иногда и сопротивляются, не всегда готовы
и хотят следовать предлагаемому со сцены высокому
примеру. Вот и получается линия огня: почти сражение,
сражение за человека, за его лучшую жизнь.

Известный современный советский режиссер Анато-
лий Эфрос (1925—1987) рассказал такую историю.

— Однажды, когда мне было всего семь лет, мой папа
тянул меня за руку со двора, потому что ему сказали,
что я грубо выругался. Я шел и очень боялся предстоя-
щего отцовского гнева... И вот он спросил меня, что я
сказал, и я повторил это слово. Тогда он вдруг засмеялся.
И попросил меня не быть таким дураком. До сих пор
я помню это. Тогда я с особой силой влюбился в папу,
просто влюбился...

Отец мальчика оказался талантливым, умным режис-
сером семейных отношений. А еще и добрым человеком.

Доброта очень важна в любых отношениях между
людьми. И для отношений между режиссером и актером
тоже. Потому что режиссер — главный человек в театре,
от него зависит, каким будет новый спектакль, как будут
играть актеры, как прозвучит пьеса.

Режиссер выбирает пьесу, назначает на роли актеров,
осуществляет постановку на сцене, вместе с художни-
ком решает, как будет выглядеть спектакль внешне, ка-



ними будут декорации. Но главное — определить и ре-
шить, как должна звучать эта пьеса сегодня, для чего
ставится именно она, а не другая. Ведь одна и та же пье-
са может звучать в разных постановках по-разному!

Выше я сказал: режиссер — главная фигура в совре-
менном театре. Потому что так было не всегда. Когда-то,
в пушкинские времена, например, актеры были пре-
доставлены самим себе, решали свои роли, как им хоте-
лось, как умели, как полагали правильным. А общего
плана или решения спектакля не существовало.

Об этом серьезно задумалась Екатерина Семеновна
Семенова (1786—1849), знаменитая драматическая
артистка пушкинского времени. Ее искусством Пушкин
восхищался необычайно. Он написал статью «Мои заме-
чания, об русском театре» и даже подарил любимой ар-
тистке рукопись этого своего сочинения.

В 1826 году Семенова оставила сцену. Но, покидая
любимое поприще, она подала в дирекцию император-
ских театров докладную записку под названием: «Мне-
ние актрисы Екатерины Семеновой об улучшении дра-
матических представлений». В этой записке она вырази-
ла неудовлетворенность постановкой спектаклей. «Игра
и движения каждого, даже последнего актера должны
быть приготовлены таким образом, чтобы ход его роли
содействовал ходу всей пьесы...» Далее Семенова писала
о том, что каждый актер должен хорошо знать характер
своего героя, понимать, какие у него отношения с други-
ми персонажами спектакля. Эта записка Е. Семеновой —
первый документ, посвященный режиссуре.

Режиссерские заботы нередко брали на себя сами
авторы пьес. Гоголь приложил к «Ревизору» специаль-
ное пояснение: «Характеры и костюмы. Замечания для
господ актеров». И в пей подробно объяснил, как следует
ставить и играть его комедию.

Эти же заботы тревожили и Островского. В своей
«Записке о причинах упадка драматического театра
в Москве», написанной более ста лет назад, он говорил:

«Какова бы ни была труппа — надо ею управлять...
Для успешного управления труппой нужно много спе-
циальных знаний, которых никакая чиновничья добро-
совестность заменить не может. Надо уметь определять
актерские способности, их характер и размер, чтобы не
ошибаться в распределении ролей; надо следить за успе-
хами молодых артистов и помогать их правильному раз-
витию; а главное, — надо руководить постановкой пьес
как внешней, т. е. декоративной, так и исполнением, для
чего необходима художественная дисциплина. А дис-
циплина только тогда достижима, когда управляет
делом лицо авторитетное... Вез дисциплины сценическое



искусство невозможно; оно перестает быть искусством
и обращается в шалость, в баловство...»

Эти строки великого драматурга звучат вполне совре-
менно. Вот только слова режиссер Островский не упо-
требляет: оно тогда еще не было в ходу.

Началом серьезной режиссуры в современном ее зна-
чении считается возникновение Московского Художе-
ственного театра, творческая деятельность К. С. Стани-
славского и В. И. Немировича-Данченко. За истекшие
с тех пор десятилетия создалась и развилась современ-
ная советская режиссура.

Однажды Станиславского спросили, кого из советских
режиссеров своего времени он считает самым талантли-
вым. Константин Сергеевич ответил: «Я знаю только
одного режиссера — Мейерхольда».

Всеволод Эмильевич Мейерхольд (1874—1940) дей-
ствительно наиболее яркая фигура в нашем режиссер-
ском искусстве предвоенной поры. Ученик В. И. Неми-
ровича-Данченко, Мейерхольд четыре года работал во
МХАТе в качестве актера, сыграл ведущие роли в пер-
вых прославленных спектаклях Художественного
театра.

Режиссерскую деятельность Мейерхольд начал
в 1902 году. Его первые же постановки были отмечены
поисками новых путей в сценическом искусстве. Зрев-
шие революционные настроения в обществе отразились
и в новых, революционных формах спектаклей ре-
жиссера.

Мейерхольду принадлежит историческая постановка
в 1917 году лермонтовского «Маскарада» на сцене
Петроградского Александринского театра. Это был
первый спектакль в репертуаре советских петроградских
театров.

С первых же дней революции Мейерхольд принял са-
мое горячее участие в строительстве и развитии моло-
дого советского театрального искусства. В этом отноше-
нии знамениты и вошли в историю нашего театра его
постановки комедий Маяковского «Клоп» и «Ваня»
(1929 и 1930).

В 1920 —1938 годах в Москве существовал Театр име-
ни Мейерхольда. Здесь ставились пьесы современного
репертуара и классика. Помещался театр в здании, где
в наше время расположен Концертный зал имени Чай-
ковского.

13 1939 году Всеволод Эмильевич Мейерхольд стал од-
ной из жертв сталинского террора и вскоре умер, не вы-
держав пыток. Трагическую судьбу великого режиссера
талантливо отразил современный художник П. А. Белов.
Его портрет Мейерхольда поистине ошеломляет.



В верхней части композиции изображено развернутое
служебное удостоверение народного артиста Мейер-
хольда с обычной удостовсренческой фотографией -
даже виден белый уголок для печати. На удостоверении
режиссер — в нарядном пиджаке, крахмальной сорочке,
галстуке-«бабочке». А нижний край удостоверения —
рубеж, обрыв. За ним — обнаженное, исхудалое тело
заключенного у стены тюремной камеры.

Слава и бесславие — в единой композиции...

Режиссерский замысел и решение включают: идейное
истолкование пьесы, характеристику отдельных персо-
нажей, решение мизансцен. Но пожалуй, главное со-
стоит вот в чем: любая постановка, пусть даже далекой
от нас по времени исторической пьесы, даже античной
трагедии или комедии, всегда должна быть современ-
ной. Что это значит?

События спектакля, мысли автора должны непосред-
ственно волновать сегодняшних зрителей, говорить им
о сегодняшних делах, заботах, бедах или радостях. Собы-
тия спектакля должны активно воздействовать на нашу
личность, характер, отношение к себе и другим, даже
если на сцене — вельможи, феодалы, рабы. Помните,
в начале книги я рассказал вам историю, случившуюся
на спектакле «Хижина дяди Тома»? Времена дяди Тома
ушли, а советская девочка и сегодня ринулась на его
защиту, потому что режиссер и актеры разбудили в ней
ее личное гражданское чувство!

Все тот же «Ревизор» мог бы в неталантливой ре-
жиссерской постановке выглядеть сегодня пустым и
старым анекдотом: приехал в захолустный городишко
болтун и враль, всех запугал, добился почитания своей
особы, выманил деньги и был таков. А талантливый,
умный режиссер знает и будет помнить, что Хлестаковы
бывают и сегодня, в наших современных условиях.
О них нередко пишут газеты — в фельетонах или судеб-
ных очерках. И он поставит комедию Гоголя так, что вы
всем своим существом почувствуете омерзительность
взятки, гнусность чинопочитания, угодничества. Испы-
таете презрение к человеческой трусости. И еще раз убе-
дитесь, что обманом ничего в жизни добиться нельзя.

Происходит от латинского слова, в переводе на рус-
ский означающего необходимое. Так называют подлин-
ные и бутафорские вещи, необходимые актерам по ходу



спектакля: портфель для учительницы, велосипед -
в квартире спортсмена, скрипка — для музыканта.
Реквизитом называют и некоторые дополнения к сце-
ническому костюму: латы для Дои Кихота, очки для бли-
зорукого или дальнозоркого персонажа, веер для свет-
ской дамы прошлых веков, трость и трубка — для
Шерлока Холмса, кортик — для военного моряка.

И конечно, сюда входят мелкие предметы утвари:
посуда, подсвечники, лампы, чернильный прибор и мно-
гое другое.

Все это необходимо, чтобы зритель лучше представил
себе обстановку и время действия, «среду обитания»
персонажей.

РЕМАРКА

«Тревожная, настороженная тишина. Слабо разли-
чимый горизонт. Тучи. Равномерное движение цепи.
Музыка передает звуки боя. В цепи матросской зияют
бреши. Видно, как падают подкошенные люди. Не вы-
держав, матросы метнулись назад. Навстречу резерв.
Простой командой Комиссар останавливает людей: „Не
в ту сторону наступаете, военные моряки!".

С этого текста начинается второй акт пьесы «Опти-
мистическая трагедия» Всеволода Вишневского.

«Оптимистическая трагедия» — классическая пьеса
советского театрального репертуара. В ней рассказы-
вается, как матросский полк защищал Родину в дни
гражданской войны.

А приведенное выше авторское пояснение, указание
для исполнителей, а также для читателя, если мы читаем
пьесу в книге, называется ремаркой. Ремарка содержит
краткую характеристику обстановки действия, поведе-
ния действующих лиц, их настроения.

РЕПЕРТУАР

Слово это — латинского и французского происхож-
дения и означает список, опись. Так называют сумму
пьес, включенных в сезонную афишу театра.

Круг ролей актера тоже можно назвать репертуаром.
Например, можно сказать: в его репертуаре только ге-
роические (или только комические) роли.

Этот термин может определять и вид театра: оперный,
эстрадный, комедийный репертуар.



В переводе с латинского — повторение. В повторе-
ниях, в репетициях и состоит главный способ подготовки
любого спектакля. Во время репетиций режиссер и акте-
ры читают пьесу, обсуждают ее, обдумывают характеры
действующих лиц.

Первоначальные репетиции называют застольными.
Актеры еще не на сцене, а просто за столом обсуждают
облик будущего спектакля. Позднее репетиции перено-
сятся на сцену. А накануне премьеры — первого пред-
ставления— проводится генеральная репетиция — окон-
чательная проверка проделанной работы.







Однажды, когда репетиция очередной постановки
в Художественном театре не клеилась, когда актеры вы-
ходили на сцену пустыми, без всякого душевного подъ-
ема, с потухшими глазами, Константин Сергеевич Ста-
ниславский задумался о природе актерского творчества,
о том, что принято называть вдохновением.

Что же означает это слово? В «Толковом словаре»
В. И. Даля оно объясняется так: «Высшее духовное
состояние и настроение; восторженность, сосредоточе-
ние и необычайное проявление умственных сил».

К сожалению, такое состояние приходит к человеку,
художнику, по неведомым причинам, в неожиданное
время и отнюдь не «по заказу». В русском театре про-
шлого века символом артиста, игравшего исключитель-
но на порывах вдохновения, навсегда остался легендар-
ный Павел Мочалов (1800 —1848). Когда он был «в уда-
ре» — играл великолепно, исторгал у слушателей слезы,
потрясал всех. Но современники вспоминают, что иногда
Мочалов играл из рук вон плохо: это значило, что
вдохновение в тот вечер его не посетило.

Станиславский задумал открыть тайну вдохновения,
его загадку. Потому что в искусстве актера эта тайна
имеет особенное значение: полагаться на одно вдохнове-
ние — слишком ненадежно и рискованно.

Живописец становится к мольберту и трудится над
своим полотном, когда чувствует, что пришло вдохнове-
ние. Композитор набрасывает па нотные листы новое
сочинение, когда звуки, мелодии, ритмы складываются
в его сознании в стройную систему. С актером иначе.

Вдохновение должно прийти к нему не само по себе
и, скажем, не среди ночи и не во время отпуска, на бере-
гу реки или моря, а в данный вечер, в определенный час,
когда звенят в театре звонки, рассаживаются в креслах
зрители «и, взвившись, занавес шумит», по выражению
Пушкина. Следовательно, свое вдохновение артист дол-
жен уметь вызывать сам, по своей воле и усмотрению.
А значит, должны существовать способы пробуждать
в себе душевный подъем, чувство восторга перед пред-
стоящей работой, достигать высшего проявления ум-
ственных, душевных и творческих сил.



Ну, а все же: что делать, если ты сегодня плохо себя
чувствуешь? Если болит голова или зуб? Если с кем-то
поссорился и настроение — хуже некуда? Как быть
в этих случаях?

В результате многолетних исканий, размышлений и
трудов Станиславский и создал свою знаменитую «си-
стему» воспитания актера — теорию и метод артисти-
ческой техники.

Что значит техника в применении к таланту? Совер-
шенствование пластики (вы уже знаете, что это такое),
голоса, дикции, жеста, мимики, слуха. Постоянный, пов-
седневный труд. Пианист репетирует ежедневно по
многу часов — тогда он способен выступить в концерте
с блеском. Танцовщики тренируются каждое утро по-
долгу — только тогда тело будет послушно им на спек-
такле. А некоторые драматические актеры думают, что



для них этот закон не писан. В свободное от спектаклей и
официальных репетиций в театре время они считают
себя «свободными» от искусства. Увы, театр жестоко
мстит таким актерам: они теряют профессионализм и
становятся ремесленниками (в плохом смысле этого сло-
ва). И публика постепенно теряет к ним интерес.

Свою «систему» Станиславский не «придумал». В те-
чение многих лет он наблюдал за творчеством выдаю-
щихся мастеров сцены в России и за рубежом, видел
великих актеров, изучал их работу на подмостках и за
кулисами. Беседовал со многими из них.

Однажды замечательная советская артистка Екатери-
на Павловна Корчагина-Александровская призналась
Константину Сергеевичу, что не понимает его системы,
а изучать ее не берется: годы уже не те.

Станиславский ответил:
— Вам, Екатерина Павловна, и не надо изучать мою

систему. Вы и есть — моя система!
Константин Сергеевич хотел этим подчеркнуть, что

его учение выросло из опыта самых выдающихся масте-
ров сцены.

Система Станиславского долгое время выверялась
в Московском Художественном театре и его студиях,
пока не стала достоянием театров нашей страны и
многих стран мира. Но и до сих пор некоторые недально-
видные артисты рассуждают и даже высказываются
в таком духе: «У меня большие способности, это все
говорят. Я и без всякой теории и техники сыграю отлич-
но. Талант есть талант!»

Как видите, легенда о Мочалове жива до сих нор. На
самом деле подобное рассуждение — роковая ошибка.
Чем крупнее артист, тем больше он занимается техникой
своего искусства.

Один выдающийся артист говорил Станиславскому:
— Чем больше талант, тем больше обработки и техни-

ки он требует. Когда, например, орут и фальшивят
в пении с маленьким голоском — это неприятно, против-
но. Но если бы стал фальшивить Таманьо (великий
итальянский певец) со своим громоподобным голосом,
станет страшно!

Так рассуждает истинный талант, говорит Станислав-
ский. Не существует искусства без необходимости быть
в нем виртуозом, и не существует окончательной меры
для степени этой виртуозности. Французский художник
Эдгар Дега говорил:

— Если у тебя есть мастерства на сто тысяч франков,
купи еще на пять су.

Иногда в полушутливом высказывании отражается
великая истина.





Современное театральное здание насыщено техникой,
электроникой, оптикой, как большое промышленное
предприятие. Особенно сцена — главная часть театраль-
ного здания, площадка для игры актеров.

Здесь есть все. И подземное царство, где спрятаны
сложные механизмы, оно называется трюмом. Сюда, на-
пример, может в случае надобности провалиться персо-
наж спектакля — как сквозь землю. Есть и заоблачные
высоты, где расположены колосники, решетчатый на-
стил, подъемные блоки, подъемные устройства для деко-
раций. В это театральное небо могут вознестись черт,
Баба Яга, какой-нибудь волшебник...

А ведь начиналось театральное здание с простой от-
крытой площадки, как это было в древнегреческом теат-
ре. Но и гораздо позднее, совсем «недавно», в XVII веке,
«театральное здание» скоморохов-кукольников заклю-
чалось... в куске ярко раскрашенного холста.

Посреди площади, на ярмарке, появлялся актер-ку-
кольник в странной одежде: вокруг пояса свисала почти
до земли крашенина — нечто вроде юбки. Актер подни-
мал руки и поднятая вверх «юбка» закрывала всю верх-
нюю часть его тела. И тогда наверху, по краю такой са-
модельной ширмы, возникали и разыгрывали свои исто-
рии куклы. Кукловод оказывался и артистом, и «теат-
ральным зданием».

В средние века театральные представления разыгры-
вались прямо на площадях, к примеру, на фоне собора.
Иногда и в наше время можно увидеть такое представ-
ление.

Однажды я побывал в венгерском городе Сегеде, где
устраиваются международные театральные фестивали.
На огромной площади перед собором амфитеатром были
воздвигнуты простые деревянные скамьи без спинок.
В таком «зрительном зале» поместилось несколько ты-
сяч человек. Представление началось, когда совсем
стемнело. На деревянных подмостках перед старинным
собором современные актеры разыгрывали и пели онеру
«Фауст». И тени героев спектакля во много раз увели-
ченные и вытянутые, метались по высокой стене готи-
ческого здания...

Сегодня обслужить сложное устройство театра,



особенно сцены, может только коллектив знающих спе-
циалистов. Но и зрительный зал — не простое поме-
щение. Его архитектура сложилась за последние две-
сти — триста лет. Места для зрителей расположены и в
партере, на плоскости пола, и в ложах — перегоро-
женных «отсеках» на различной высоте зала, на бал-
конах-ярусах. Иногда зрительный зал представляет со-
бой единый амфитеатр — места его поднимаются посте-
пенными уступами за партер или вместо партера.

Именно так, как единый амфитеатр, сконструирован
зал построенного в 1962 году первого специального теат-
рального здания для детей — Ленинградского театра
юных зрителей. Его авторы — архитектор А. Н. Жук,
инженер И. Е. Мальцин, режиссер А. А. Врянцев. Зал
вмещает тысячу человек. Ныне этот театр носит имя
Александра Александровича Брянцева.

Особое значение при проектировании и строительстве
театральных зданий имеет их акустика — создание наи-
лучшей слышимости с любого места. Этим занимаются
ученые-акустики. Дело это тонкое, хитрое. Однажды, на-
пример, при реставрации одного старинного театрально-
го здания в Москве, между перекрытиями потолка зри-
тельного зала были обнаружены... тысячи пустых буты-
лок. Очевидно, кто-то из строителей предложил восполь-
зоваться таким необычным способом улучшения акусти-
ки. И бутылки сослужили свою незаметную зрителям
службу.

Новые советские театральные здания строятся с уче-
том современных достижений науки и техники.



Вьюжным февральским днем по Невскому проспекту
в Петрограде двигалась странная процессия. Несколько
мужчин тащили довольно внушительные по размерам
сани. А на них стояли... два златогривых коня!

Лошади в том 1922 году не были редкостью: извоз-
чичьи сани — а летом пролетки — то и дело скользили
по снегу или катили по торцовым петроградским мосто-
вым. Извозчики на козлах лихо выкрикивали свое обыч-
ное: «А ну поберегись!» — и взмахивали кнутами. Но
эти два прекрасных коня никого не везли, а сами оказа-
лись «седоками». Потому что были они не живыми, а бу-
тафорскими!

За санями бежала толпа мальчишек. Они с радостным
изумлением разглядывали необыкновенных коней, норо-
вили их потрогать, помогали тащить сани, восторженно
перекрикивались. Удивительная процессия свернула
с Невского на Фонтанку, а оттуда — на Моховую.

А в зале бывшего Тенишевского училища на скамьях
амфитеатра томились в напряженном ожидании школь-
ники. Их пригласили на генеральную репетицию спек-
такля — назавтра здесь, в этом здании, открывался но-
вый театр для детей. Но назначенное для начала ре-
петиции время миновало, а сцена все еще была пуста,
и не вспыхивал праздничный свет. Опоздание было
вызвано тем, что декорационные мастерские не успе-
ли сделать декорации и бутафорию к нужному сроку.
Поэтому несколько актеров и вызвались сами прита-
щить в театр необходимых для спектакля златогривых
коней.

Наконец сани торжественно въехали во двор училища,
остановившись прямо у служебного входа в новый театр.
Мальчишек, сопровождавших коней на всем пути, тоже
пришлось пригласить в зал: они сгорали от любопытст-
ва. Свет стал меркнуть, и на сцене в лучах прожекто-
ров появились два деда в лаптях. Обращаясь к зрителям,
они начали свой рассказ:

За горами, за лесами,
За широкими морями,
Против неба — на земле
Жил старик в одном селе.



Надеюсь, вы узнали сказку? Конечно, «Конек-Горбу-
нок» П. П. Ершова (1815—1869). Этим спектаклем нача-
лась жизнь Ленинградского театра юных зрителей. День
его рождения — 23 февраля 1922 года.

А самый первый советский театр для детей открылся
в 1920 году в Москве. Он так и назывался: Первый госу-
дарственный театр для детей. Он тоже открылся сказ-
кой — «Маугли» Киплинга. Первые зрители во все глаза
смотрели на сцену.

«Уф! — Это сказал Отец ГЗолк. — Пора опять на
охоту!»

Здание петроградской Европейской гостиницы запол-
нили необычные постояльцы. Здесь в просторных номе-
рах с высокими лепными потолками, массивными две-
рями, цветными стеклами в оконных проемах и коврами
на лестницах десятки лет жили богатые господа, дельцы,
знаменитые артисты-гастролеры. К их услугам были
рестораны и кафе, зимний сад, почтительная тишина.

Эта тишина взорвалась, когда вскоре после революции
гостиницу заполнили подростки: сироты гражданской
войны, беспризорники, нередко озлобленные, разоб-
щенные, не желавшие признавать законов коллектива.
Они носились но коридорам, потихоньку курили, стара-
лись избежать привода в кабинет врача. Роскошный
отель для иностранцев и состоятельных гостей превра-
тился в интернат.

Преподаватели рассказывали мальчикам и девочкам
об истории России и народов других стран, о правилах
арифметики, учили писать и читать. А педагог-воспита-
тель Александр Александрович Брянцев, похожий на
доброго дедушку, хотя ему не было тогда и сорока лет, на
первом же уроке стал устраивать из простыни ширму.
Потом сам скрылся за ширмой, и над ее верхним краем
неожиданно появился Петрушка.

Урок превратился в кукольный спектакль.
В другой раз за Петрушкой последовали персонажи

пушкинской «Сказки о рыбаке и рыбке». Только теперь
девочки сами шили костюмы, а мальчики как могли
возводили избушку рыбака, царские хоромы. Юные «ак-
теры» сами играли не только старика, старуху и золо-
тую рыбку, но и изображали море, волны, ветер, бурю...

Эти театрализованные игры положили начало первому
советскому ТЮЗу (о его открытии я рассказывал выше).
Некоторые из воспитанников Брянцева, на всю жизнь
увлекшись театром, стали позднее артистами этого заме-
чательного театрального коллектива. Первым коман-
дармом нового театра стал, конечно, Александр Алексан-
дрович Брянцев (1883—1961).



«Бывало и раньше на Западе и у нас, в России, театры
по воскресеньям показывали школьникам спектакли,
главным образом, по классическим произведениям, в до-
полнение к школьной программе, — говорил Александр
Александрович. — Для малышей изредка ставили на-
скоро сколоченные сюжетики про добрых фей, гномов
и эльфов или умилительно сладенькие сказочки про
«нянюшкины именины». Но театр с постоянным репер-
туаром для детей создавался впервые».

ТЮЗ на Моховой, по случайному совпадению, нахо-
дился в одном здании со школой, в которой я учился.
Разумеется, в числе первых поколений юных зрителей
оказался и я. Этот театр стал для нас не только источни-
ком великих радостей, но и второй школой. Только
учили нас здесь думать и чувствовать.

Сегодня театры для детей есть во всех республиках
Советского Союза.



Давным-давно в городке на берегу Средиземного моря
жил старый столяр Джузеппе по прозванью Сизый Нос.
Однажды ему попалось под руку полено. Джузеппе ре-
шил смастерить из него что-нибудь. Но вдруг полено за-
пищало тоненьким голоском. Столяр решил подарить это
странное полено своему приятелю, шарманщику папе
Карло... Конечно, так начинается сказка Алексея Ни-
колаевича Толстого «Золотой ключик, или Приключе-
ния Буратино». В ней рассказывается о приключениях
деревянной куклы Буратино. А заканчивается сказка
представлением в кукольном театре «Молния», где кук-
лы сами пишут пьесы в стихах и сами в них играют.

Это — сказка.
А в жизни театр кукол появился еще в Древнем Риме.

Позднее в той же Италии распространился народный са-
тирический театр кукол. Главным героем его представ-
лений стал веселый, неунывающий Пульчинелла. На-
родные кукольные герои, умевшие выразить чувства
простых людей, появились и в других странах. Во Фран-
ции любимцем зрителей стал Полишинель, в Англии —
Панч, в Германии — Гансвурст, в Голландии — Пикель-
геринг, в Польше — Копленяк. В Чехии несколько позд-
нее родился Кашпарек.

По характеру, смелости, дерзости, насмешливости все
они — родственники нашего Петрушки. То, что не мог-
ли, не решались произнести вслух мужики и рабочие
люди, громко выкрикивали на площадях и ярмарках
куклы. А что сделаешь Петрушке? Представления бро-
дячих кукольников запрещались. Деревянные подмост-
ки и легкие ширмы убирали. Но назавтра Петрушкина
ширма появлялась в соседнем селе и куклы снова дерзко
и смело, во весь голос выражали тайные мысли собрав-
шихся зрителей.

После революции Петрушка все же постепенно ушел
в историю: появились более современные виды куколь-
ного театра.

Этих видов несколько. Петрушка, кстати, относился
к верховым, перчаточным куклам (верховые — потому
что появляются поверх ширмы). А еще бывают марио-
нетки — они двигаются на нитках или на проволоке,
а их водители-артисты находятся над сценой. В паше
время широко распространены тростевые куклы — они
управляются из-за ширмы тростями. А бывают еще и ме-
ханические, и теневые...



На современной сцене кукольного театра куклы могут
играть вместе с актерами. Например, если надо по-
ставить спектакль о приключениях Гулливера, то самого
Гулливера может играть актер, а лилипутов — куклы.

Главным нашим театром кукол стал Центральный
театр кукол в Москве. Им бессменно руководит Герой
Социалистического Труда Сергей Владимирович Об-
разцов.

Несколько лет назад в Москве состоялся XII конгресс
УНИМА — так называется международная организация
деятелей театров кукол, «вероятно, самая дружная, и са-
мая добрая из международных организации» — так ска-







зал о ней Сергей Владимирович. На этом конгрессе пре-
зидентом УНИМА избрали С. В. Образцова.

В нашей стране более ста театров кукол. Спектакли
в них идут на сорока языках народов советских рес-
публик.

Было бы неверно думать, что театры кукол существу-
ют и ставят спектакли только для детей. И Центральный



театр кукол и Ленинградский Большой театр кукол по-
стоянно создают спектакли для взрослых. Потому что
с помощью «актеров»-кукол можно интересно выразить
любую идею, любую мысль, даже самую серьезную
и значительную. За последние годы всемирную славу
снискал Тбилисский театр марионеток Резо Габриадзе.

Известный грузинский сценарист и режиссер, Резо
Габриадзе много трудился в кино и снял по своим сцена-
риям немало фильмов. Но однажды ему пришла счаст-
ливая мысль создать свой театр марионеток и доверить
им нелегкую обязанность разговаривать с людьми в зале
на самые разные темы.

Каждая кукла, которую Габриадзе придумывает, ри-
сует, а часто и сам конструирует, всегда с огромной вы-
разительностью передает характер персонажа. Напри-
мер, вещего ворона в одном из спектаклей он сделал из...
металлической корзины, в какой люди складывают по-
купки в магазине, и укрепил на ней разноцветные тря-
почки-перья. Получилось очень похоже.

Спектакли Резо Габриадзе для взрослых — это и дра-
мы, и комедии, и сентиментальные истории, и сказки.
Спектакли тбилисского театрального волшебника пере-
сказать невозможно. Лучше их увидеть — если, конечно,
вам представится счастливый случай!

Однажды древнегреческий оратор Демосфен возвра-
тился домой огорченный, расстроенный: он — уже не
в первый раз — неудачно выступил с речью и слуша-
тели проводили его недовольными выкриками и насмеш-
ками. Демосфен глубоко, болезненно переживал неудачу
и шел домой с закутанным от стыда лицом.

В Древней Греции ораторское искусство блистало
и считалось одним из высших и почетных поприщ.
К тем, кто решался подняться на возвышение для сорев-
нования в красноречии, предъявлялись высочайшие
требования. От мастерства оратора зависели и исход
политических событий, и судьба подсудимого. Яркая
речь открывала оратору путь к славе.

Идя тогда домой, Демосфен встретил своего друга, ак-
тера Сатира, и стал жаловаться ему, что из всех ораторов
Греции он самый трудолюбивый, а народ все равно на-
смехается над ним.



Я помогу твоей беде, — сказал актер, — если ты
прочтешь мне что-нибудь из Еврипида или Софокла.

Так звали выдающихся древнегреческих драматургов.
Демосфен прочитал. Тогда Сатир продекламировал

тот же отрывок, но так выразительно и живо, что Демо-
сфену он показался совершенно другим. Он понял, что
нельзя пренебрегать произношением, мастерством ис-
полнения, красотой речи и слова. А у Демосфена от при-
роды был слабый голос, нечеткое произношение и пре-
рывистое дыхание — получались паузы, затемнявшие
смысл речи. К тому же Демосфен шепелявил.

Разговор с актером убедил оратора в необходимости
все силы уделить тому, что ныне мы называем техни-
кой речи.

Демосфен устроил под землей особое помещение вроде
пещеры и каждое утро спускался туда на весь день, что-
бы отрабатывать приемы речи и укреплять голос. Он
проводил в своем подземелье два-три месяца подряд.
А чтобы не было соблазна покинуть добровольное за-
творничество, наполовину обрил себе голову: в таком
виде хочешь не хочешь, а на люди не выйдешь!

Набрав в рот камешков, Демосфен старался ясно и от-
четливо читать отрывки из поэтов. Голос укреплял, раз-
говаривая сам с собой на бегу и поднимаясь в гору;
произносил, не переводя дыхания, длинные фразы.
И стал в конце концов знаменитым оратором и политиче-
ским деятелем. Его речи вошли в историю.

Как видите, забота о технике и культуре речи возник-
ла еще в древности.

В наши дни технику речи преподают в театральных
вузах и школах как один из главных предметов. Не вла-
дея ею, актер не может создать полнокровный образ:
зрители его просто не поймут, не расслышат, не разберут
слов.

У Станиславского в книге «Моя жизнь в искусстве»
есть горькие строки:

«Чем больше я прислушивался к своему голосу и ре-
чи, тем яснее мне становилось, что я не впервые так пло-
хо читаю стихи. Я всю жизнь так говорил на сцене.
Я стыдился прошлого. Мне хотелось вернуть его, чтобы
изгладить произведенное раньше впечатление...»

Такое открытие собственных недостатков произошло
у Константина Сергеевича в 1914 году, когда он играл
Сальери в маленькой трагедии Пушкина «Моцарт
и Сальери». Впереди была долгая жизнь. «С тех пор, —
продолжал Станиславский, — мое артистическое внима-
ние устремилось в сторону звука и речи, к которым я
стал прислушиваться как в жизни, так и на сцене...
Уметь просто и красиво говорить — целая наука!..»



— Пожалуйста, не делай из пустяков трагедию!..
Мы говорим так иногда, противопоставляя два несо-

поставимых понятия. Мы делаем это для усиления
смысла.

Такое противопоставление основано на том, что траге-
дия — самый серьезный, самый значительный, наиболее
насыщенный высокими страстями жанр драматургии
и театра.

В основе трагедии — печальные, мрачные события,
резкое столкновение непримиримых сил, ведущее к ги-
бели главного героя. Действие трагедии не может вра-
щаться вокруг частных случаев быта (этим занимаются
драма и комедия). Она поднимает жизненно важные
вопросы, когда от их решения зависит судьба или даже
жизнь человека, яркой личности, каких-либо групп лю-
дей, классов, даже народа или государства.

Сюжет трагедии составляют, как правило, конфликты
между человеком и действительностью. Герой должен
принять решение, выбрать определенный жизненный
путь. Происходит душевная борьба значительной лич-
ности по значительной причине. В том, какое решение
примет человек, мы обнаруживаем его достоинство, силу
его воли или разума, величие характера, душевную кра-
соту. Примените все эти законы трагедии к борьбе чле-
нов легендарной «Молодой гвардии» — и сами сможете
ответить на вопрос, какой путь они выбрали в условиях
непримиримых противоречий с действительностью, не-
желания смириться с фашистской оккупацией.

Древние считали, что трагедия на сцене обладает це-
лительной силой и «очищает» зрителей от мелких стра-
стей и пороков. Трагический спектакль действительно
возбуждает высокие чувства, серьезные мысли, подъем
душевных сил, доставляет художественное наслажде-
ние. Трагедия углубляет и расширяет духовный мир
зрителей, побуждает человека задуматься о главных
вопросах жизни. Даже самые положительные качества
человека нередко приводят в трагедии к роковым, губи-
тельным последствиям...

В «Оптимистической трагедии» Всеволода Виш-
невского действует и сражается за революцию коллек-
тивный герой, как раз та «группа лиц», что говори-
лось выше — революционный матросский полк. Он
не однороден, у каждого человека — свой характер, свои







взгляды на жизнь. Но общее дело, борьба объединяют
людей. Полк погибает в неравной борьбе, и потому пье-
са трагична. Но в ней есть и оптимизм — вера в будущее
и в лучшую жизнь, — ее не добудешь без жертв.

Как все это звучит в пьесе?
Она начинается появлением на сцене двоих Ведущих.

Оба — в военно-морской форме. Они тоже бойцы полка,
чьей судьбе посвящена «Оптимистическая трагедия».

В е д у щ и й . Отложите свои вечерние дела. Матрос-
ский полк, прошедший свой путь до конца, обращается
к вам, к потомству.

(Здесь у Вишневского ремарка: «Медленно, с тяже-
лым грохотом открываются колоссальные броневые за-
крытия. Раскаленный, без облака день. Полк идет по
древней дороге. Сверкание усиливается, потому что полк
в белом...»)

В е д у щ и й . У каждого из них была семья... У мно-
гих из них были дети... И у каждого было некое смутное:
грядущее поколение... И вот оно пришло, это поколение.
Здравствуй, пришедшее поколение! Бойцы не требовали,
чтобы вы были печальны после их гибели... Жизнь не
умирает. И это прекрасно! «Будьте бодрей! — просили
бойцы, погибая. — Гляди веселей, революция!» Полк
обращается, сказал я, к потомству. Он избавляет вас от
поминок. Он предлагает молча подумать, что же, в сущ-
ности, для нас борьба и смерть...

В центре событий пьесы — Комиссар. Однако Комис-
сар — женщина! И это — одна из самых необычных
ролей советской драматургии. Трагическая драматургия
вызвала к жизни и тип актеров, обладающих достаточ-
ным темпераментом для исполнения ролей в трагедиях.
Хочу назвать хотя бы современную артистку Александ-
ру Ивановну Климову: в свое время она удостоилась
диплома за лучшее исполнение в нашей стране роли
Комиссара в пьесе Вишневского.

Я видел Климову во многих спектаклях — специаль-
но ездил в Белоруссию, в Минск, где артистка работает
в Русском драматическом театре имени М. Горького.
Особенно запомнился мне полный трагизма спектакль
«Возвращение в Хатынь». Артистка играет в нем Жен-
щину, крестьянку, обездоленную, как и миллионы дру-
гих людей, войной. Она жила в ХАТЫНИ...

Запомните это название. Хатынь — бывшая деревня
недалеко от Минска. Она была сожжена фашистскими
карателями в 1943 году вместе с жителями. Известно
точное число погибших: 149 человек, среди них — 76 де-
тей. В 1969 году на месте сожженной деревни воздвигнут
и открыт мемориальный архитектурно-скульптурный
комплекс. Через равные промежутки времени над ха-



тынским полем раздается колокольный набат. Днем
и ночью. Всегда.

Женщина Климовой и сейчас стоит передо мной —
прямая, несломленная. Слышу ее тихий, ровный го-
лос — рассказ про немца, который пришел в ее избу, как
и в тысячи других изб на захваченной русской земле:

— Повечерял. Детям повидла дал. Во столько, но дал.
А раненько я возле печи завозилась — он поднялся
с кровати. Оделся. Умылся. «Гут морген» свой сказал.
Помылся и зубы почистил. А потом... сначала меня убил,
а потом пошел к деткам...

В немом ужасе слушает притихший зал ровные, ска-
занные без всякого выражения слова Женщины. И каж-
дый сердцем чувствует трагедию Матери, трагедию мир-
ного белорусского села. Трагедию страны, перенесшей
варварское, бесчеловечное нашествие...





Это небольшие по размерам пьески острокомедийного
характера. Родился фарс в мрачную эпоху средневе-
ковья, когда постановки на сцене носили особенно серь-
езный, даже религиозный характер. Фарс выразил весе-
лость народа, его точный и смелый юмор. В этих пьесках
всегда звучали соленые, грубоватые шутки, бесцеремон-
ная насмешка над человеческими слабостями, недостат-
ками, пороками, иногда — и над физическими недостат-
ками.

Вот сюжет одного из первых средневековых фарсов.
Муж и жена долгое время живут в раздоре и ссорятся

из-за того, что не могут прийти к согласию: кому какую
работу делать по дому. Наконец они решают составить
договор. В нем точно обозначается, у кого какие обязан-
ности: муж чинит дом, добывает и колет дрова, разжи-
гает печь. Жена стирает, стряпает, гладит, смотрит за
скотиной. На том и порешили.

Однажды муж услышал со двора истошные крики.
Выбежав во двор, он увидел, что жена свалилась в глубо-
кий чан с горячей водой, согретой для стирки.

— Подай руку скорее! — кричала жена.
А муж, внимательно просмотрев условия договора, от-

ветил:
Нет уж, не могу. Среди моих обязанностей не ука-

зано, что я должен тащить тебя из кипятка!
Я пересказал этот сюжет своими словами. На площад-

ных подмостках средневековых городов он выглядел,
конечно, гораздо смешнее и вызывал бурное веселье со-
бравшихся вокруг сцены зрителей.

В тогдашних фарсах осмеивались жадные монахи,
грубые солдаты, походившие на разбойников с большой
дороги, доктора-шарлатаны. Доставалось и богачам,
а иногда даже и папе римскому.

Герои фарсовых сценок всегда бывали окарикату-
рены. Пороки так сильно преувеличивались, что выгля-
дели чудовищными. Одним из обычных сценических иг-
ровых приемов оказывалась потасовка: фарс ведь не от-
личался деликатностью.

Артисты, игравшие фарсовые спектакли, выносили
и побои, и пинки, и многие другие неприятности. В
архиве города Вены сохранился даже удивительный



перечень денежных надбавок актерам за фарсовые не-
приятности. Удар плетью, оплеуха и пинок ногой до-
полнительно оплачивались по 34 крейцера. За окачива-
ние холодной или горячей водой полагалось вдвое
больше. Выше всего была такса за падение со «скалы»
или из окна — 1 гульден 10 крейцеров.

Фарсы питали и более серьезную драматургию. Мно-
гие фарсовые сюжеты и приемы использовал великий



французский драматург и актер Мольер — к примеру,
в комедии «Мнимый больной».

Иногда фарс на сцене сравнивался с карикатурой
в живописи. Это верное сравнение.

В наши дни фарс — редкий гость театрального репер-
туара. Но наверное, и сегодня этому виду комедии на-
шлось бы, над чем и над кем посмеяться, кого высмеять,
кому без всяких церемоний дать тумака...





Это случилось 6 ноября 1942 года, в разгар войны.
Фронтовую бригаду артистов разместили на ночлег

в блиндаже командования. Трудный день с несколькими
концертами перед бойцами остался позади. Теперь ар-
тисты отдыхали, собирались послушать по радио торже-
ственное собрание из Москвы, из зала Большого театра,
посвященное 25-й годовщине Октября, а потом и самим
по-фронтовому отметить праздник.

Актеры, разморенные теплом, уже боролись с дремо-
той, когда зазвонил полевой телефон. Чей-то далекий,
заглушённый воем метели голос попросил дать еще один
концерт — для связистов: «Мы находимся на боевом по-
сту, но очень хочется послушать артистов!..»

Актерам объяснили: связисты сидят далеко в горах,
в километре один от другого, в единой цепочке телефон-
ной связи, охраняют линию и обеспечивают ее исправ-
ность. А концерт надо давать... по телефону.

И тогда начался этот необыкновенный концерт, когда
микрофоном служил раструб полевого телефона, а рам-
пой — многокилометровый тоненький провод, затерян-
ный где-то в горах и в пурге. Рампа снова, по выражению
Александра Блока, становилась линией огня. Но тем ост-
рее ощущали актеры ответственность. Они поздравили
связистов с праздником и начали концерт.

По линии можно было вести одновременно несколько
разговоров. Поэтому в стихи советских поэтов, в мело-
дии песен врывались временами короткие, резкие слова
приказов. Это был военный концерт. И шел он по-воен-
ному, по-фронтовому.

В составе артистов этой фронтовой бригады находился
и выдающийся чтец, мастер художественного слова Су-
рен Кочарян. В начале войны он проделал огромную ра-
боту и сделал литературную композицию... по всем тра-
гедиям Шекспира! Артист скомпоновал строки, которые
звучали злободневно в дни войны. Теперь, в необычном
телефонном концерте, будто сам Шекспир становился
нашим современником и заклинал не давать пощады не-
навистному врагу:

О, не питай, земля моя, злодеев,
Ты хищников прожорливых отвергни
И не давай им сладостей своих!



Насильников, осмелившихся дерзко
Тебя, родная почва, попирать,
Встречай везде ты жгучею крапивой.
Когда ж они нагнутся, чтоб сорвать
С груди твоей цветок, то умоляю.
Спрячь под цветком ты лютую змею,
И пусть она врагов нам ненавистных
Уничтожает смертоносным ядом!..

Да, земляки, деремся молодцами,
Но не окончен бой,
И держатся еще враги на поле...

«Трубка дрожала в руках вместе с дрожью сердца, —
вспоминал позднее Сурен Акимович, — и, наверное,
шевелились волосы на голове, когда артисты пением или
словом заклинали бойцов отстоять Родину, отомстить
врагу».

Связисты в горах слушали необычный концерт, заку-
тавшись в тулупы, надвинув на лоб шапки-ушанки,
и молчали. Но их молчание было красноречивее слов.

Народный артист РСФСР и Армянской ССР С. А. Ко-
чарян (1904 —1979) рассказывал мне о разговоре, кото-
рый состоялся у него с соседом но больничной палате.
Сосед, физик по профессии, не мог взять в толк, зачем
вообще существуют чтецы.

— Мне, например, извините, конечно, Сурен Акимо-
вич, чтец не требуется, — говорил он. — Веру любую
книгу, ложусь па диван, читаю любимого писателя и по-
лучаю удовольствие, духовную пищу, запас умствен-
ной энергии. Зачем мне куда-то ехать, покупать биле-
ты, толкаться в транспорте и гардеробе и слушать, как
ту же книгу артист прочтет мне вслух? Я же не ма-
ленький!..

Кочарян не возражал, не спорил. Зачем? Каждому не
объяснишь. К тому же, чтобы полюбить какое-либо ис-
кусство, необходимо с ним познакомиться, хорошо его
знать, понимать его азбуку, его язык. И уж потом — лю-
бить или отрицать. А сосед-физик отрицал то, чего сов-
сем не знал.

А вот Анатолий Васильевич Луначарский, выступая
еще в 1918 году на открытии Института живого слова
(возникло тогда в Петрограде такое учебное заведение),
высказал мысли, прямо противоположные мнению упо-
мянутого физика:

- ...Существуют люди, которые и воспринимать-то
живой речи не умеют, которым для того, чтобы сосредо-



точиться, необходимо взять книгу в руки, сесть где-ни-
будь и угол в кресло... Я знаю, что это прекрасно, я и не
думаю воспретить читать киши... но это не есть живое,
настоящее искусство. Это, в сущности, подобно тому,
как если бы композиторы писали ноты, а мы читали
бы их каждый у себя. Для чего тогда давать концер-
ты?.. Если бы сказать об этом музыканту, он пришел
бы в ужас!..

По-моему, — продолжал Луначарский, человек,
который, взяв книгу, читает ее про себя и не знает, что
такое художественное чтение, потому что его не слыхал
или им не интересуется, а сам воспроизвести его не мо-
жет, — этот человек, в сущности говоря, неграмотный
в деле художественной речи. И он не может знать Пуш-
кина, потому что настоящим образом не может читать
Пушкина... Каждое стихотворение может быть испол-
нено на сто различных ладов и быть при этом сто раз ху-
дожественным произведением...

Видите, совсем противоположный взгляд на искусст-
во художественного слова. И конечно, совершенно
верный.

Кстати, о Пушкине.
Я принадлежу к тому подавляющему большинству

людей, которые живут в вечном плену пушкинского ге-
ния, обаяния его поэзии. Читаю и перечитываю Пушки-
па постоянно. Но однажды пришел на литературный ве-
чер, где произведения великого поэта читал артист теат-
ра и мастер художественного слова Сергей Юрский.
И произошло удивительное: слушая некоторые стихи
и поэмы, я будто слышал их впервые, впервые поняли
их сокровенный смысл! И чуда тут никакого нет, стоит
конечно, не забывать, что всякое искусство — чудо.
Звучащее слово, действительно, способно раскрыть та-
кие глубины литературного текста и мыслей писателя,
какие обычно не улавливаются при чтении глазами. Спо-
рить с этим фактом не приходится.

А дело в том, что в настоящем, высоком произведе-
нии литературы кроме текста есть еще и подтекст. Что
это значит?

Представим себе литературного героя, который го-
ворит: «Погода сегодня ужасная. И обед невкусный.
И в театр вечером я не пойду — наверняка пьеса пустая
и глупая. Идите сами...»

Это — текст. А возможный подтекст здесь такой:
«У меня плохое настроение, да еще зуб болит, оставьте
меня в покое, видеть вас не хочу!..»

Это, конечно, простой пример. Подтекст бывает и не-
измеримо сложнее. У Радия Погодина есть повесть и
пьеса под названием «Трень-брень» ( «История в восьми



картинах с прологом и эпилогом, но без начала и без
конца»). В ней рассказывается история девочки Оли.
Она была рыжей, и поэтому все над ней смеялись. Она
из-за этого даже утопиться хотела.

Подумаешь, у какой-то девчонки рыжие волосы! Эка
невидаль! Чего об этом книжки писать и спектакли ста-
вить!..Но дело в том, что у писателя есть и очень важ-
ный подтекст. Он вот в чем: не торопись смеяться над
человеком, если он не такой, как ты. Он действительно
не такой, как ты, но, может быть, не хуже тебя, а даже
лучше. Может, он умнее. Или талантливее. Или удач-
ливее. Или красивее. Но за это его ненавидеть и пресле-
довать не надо. Как видите, мысль очень важная и серь-
езная.

Между прочим, похожий подтекст содержался и в ки-
нофильме «Чучело», который вы, конечно, видели.

Услышать подтекст в прозе и поэзии помогает мастер-
ство чтеца. Станиславский говорил: «В театр я хожу ра-
ди подтекста. Текст я могу прочитать и дома». Эта важ-



нейшая мысль в большой мере относится и к искусству
художественного чтения. Она составляет важную гла-
ву и в азбуке искусства.

У искусства чтеца есть еще одна особенность и при-
влекательная черта. Вынося произведение на литера-
турную, концертную эстраду, артист-чтец переплавляет
его своим талантом, своим мастерством, своим отноше-
нием к героям повествования: их можно, к примеру,
осуждать или одобрять, можно внушить слушателям лю-
бовь к ним, а можно и неприязнь. Все зависит от реше-
ния режиссера и исполнителя. И тогда сценическое про-
изведение обогащается обаянием артиста, его личности,
добротой сердца, блеском его ума.

Ну, а простое чтение наизусть с эстрады стихов или
прозы, пусть и «с выражением», искусством не стано-
вится...

Интересно напомнить: искусство художественного
слова родилось и расцвело только в нашей стране. В Ев-
ропе и Америке с ним почти незнакомы.

А создателями этого искусства, первыми крупней-
шими его мастерами были два выдающихся артиста:
Александр Яковлевич Закушняк (1879 —1930) и Влади-
мир Николаевич Яхонтов (1899 —1945).





Планета еще не знала, что первый ее сын, первый зем-
лянин собирается в космос. Над Байконуром цвела весна
1961 года. Юрий Гагарин уже находился в корабле.

Павел Попович — тогда еще не космонавт, а только
член отряда космонавтов — сказал Гагарину по радио,
что объявлена часовая готовность. Всего час оставался
до исторического мгновения. Как он тянулся для всех,
кто ждал старта!

Поповичу показалось, что другу там, в корабле, одино-
ко, тревожно и грустно. И он, взяв микрофон, спросил:

Юра, ну как ты там? Не скучаешь?
— Если есть музыка, можно немножко пустить, — от-

ветил Гагарин.
Пошла команда:

- Станция... Дайте ему музыку, дайте ему музыку!..
Ну как, есть музыка? — спросил через минуту

Попович.
- Дали про любовь. Слушаю Леонида Утесова...

Эстрадное искусство провожало землянина в первый
космический рейс.

Леонид Осипович Утесов (1895 —1982) — легендар-
ный артист советской эстрады. Наши родители, особенно
бабушки и дедушки наверняка любили его искусство.
Л во время Великой Отечественной войны появился да-
же... остров Утесова! Не ищите его на географических
картах. Так назвали моряки клочок земли в районе реки
Свири, на севере Ленинградской области. И самоотвер-
женно защищали его.

Когда-то в эстрадном представлении можно было уви-
деть силачей, фокусников, дрессированных и «ученых»
собачек, чревовещателей. Вы скажете: ведь все эти но-
мера больше подходят для цирка! Да, сегодня это так. Но
в прошлом столетии главными «артистами» цирка были
лошади. А на эстраде сверкала и шумела вереница са-
мых невероятных номеров. Артисты состязались не
столько в мастерстве, сколько в том, чтобы как можно
больше удивить почтеннейшую публику, вызвать ост-
рый интерес и жгучее любопытство к представлению
у тех, кто на нем еще не побывал.

Сейчас другие времена. «Королевой» эстрады стала
песня. Каждая эпоха рождает и возводит на пьедесталы



своих кумиров, в том числе и эстрадных. В свое время
здесь блистали уже названный мною Леонид Осипович
Утесов, Клавдия Ивановна Шульженко. Сегодня —
Алла Пугачева: ею покорены слушатели многих стран
мира. Появились и композиторы, чья музыка стала
одной из примет эстрады второй половины нашего
века: Василий Соловьев-Седой, Матвей Блантер, Ар-
кадий Островский, Валерий Гаврилин, Арно Бабад-



жанян, Никита Богословский, Юрий Саульский, Рай-
монд Паулс, Марк Фрадкин, Давид Тухманов...

Однако важнейшим видом эстрадного искусства всег-
да было, остается и должно оставаться слово, как гово-
рят специалисты — речевой жанр. Здесь первым и глав-
ным следует назвать Аркадия Райкина (1911 —1987).
А начинал Райкин свою работу на эстраде в качестве
конферансье.

Есть такая шутка. Каким должен быть человек, же-
лающий стать конферансье? Он должен обладать многи-
ми качествами: умом, остроумием, находчивостью, сме-
лостью, изяществом, быть в высшей степени образован-
ным и культурным человеком. Но если у человека есть
все эти достоинства, тогда зачем ему идти в конфе-
рансье?!. Райкина эта шутливая мысль не смутила.

На одном из первых в своей жизни концертов, когда
предстояло конферировать и вести программу, Райкин
вышел на сцену... с патефоном (вы, может быть, уже не
знакомы с этим аппаратом; придя на смену старику
граммофону, патефон многие годы, даже десятилетия
был единственным звуковоспроизводящим устройством,
имелся почти в каждом доме, именно на его диске крути-
лись пластинки тридцатых, сороковых, пятидесятых
годов).

Райкин поставил патефон на стул посреди сцены и на-
чал... разговаривать с ним. Крутилась пластинка. Ар-
тист, обращаясь к патефону, задавал ему какие-то вопро-
сы, а в ответ раздавался... его же голос, записанный на
пластинку.

Зрители полюбили молодого конферансье.
Но Райкин не захотел ограничиться этой ролью. Од-

нажды в концерте для детей он вышел на эстраду и про-
чел маленький рассказ под названием «Мишка». Сюжет
его таков. Мальчик получил от своего дяди-полярника
необычный подарок — живого белого медвежонка, и тот
вскоре стал членом семьи. Постепенно он вырос и пре-
вратился в огромного зверя. И вот однажды бабушка,
придя домой, замерла на пороге: на шкафу, поджав ноги,
сидел незнакомый гражданин, дрожа от страха. А посре-
ди комнаты стоял медведь и не спускал с человека на
шкафу упорного, внимательного взгляда. Незваный
гость оказался квартирным вором.

Дети принимали рассказ восторженно. А Райкин не
просто читал его, а попутно показывал, как этот номер
объявили бы в качестве конферансье люди разных про-
фессий: докладчик-пустослов, ученый-пушкинист, цир-
ковой шпрехшталмейстер (так раньше называли в цир-
ке инспектора манежа, артиста, объявляющего номера
и руководящего программой).



Так рождались знаменитые райкинские маски, ис-
кусство моментального перевоплощения, трансформа-
ции. Артист умел менять внешний облик и внутрен-
ний характер своих многочисленных персонажей в счи-
танные секунды. Такие трансформации позволили арти-
сту вывести на эстрадные подмостки сотни различных
фигур, показать многих хороших и дурных людей. К од-
ним артист вызывал сочувствие, любовь, уважение,
к другим — насмешливое, презрительное отношение,
к третьим — чувства гнева и протеста.

На лондонской телевизионной студии готовились по-
казать пять больших программ, посвященных искусст-
ву советского артиста эстрады Аркадия Райкина. Играть
свои монологи и сценки на чужом языке и притом со-
хранить блеск и мастерство исполнения — дело нелег-
кое. И все же, гастролируя за рубежом, Райкин всегда
исполнял свои программы на языке страны.

На этот раз произошло непредвиденное. В самый по-
следний момент перед выступлением британские теле-
визионные деятели попросили некоторые сценки из про-
граммы убрать. Артист удивился: в чем дело? Ему объ-
яснили.

Мистер Райкин, мы поняли ваш коварный замы-
сел. Вот вы хотите показать бюрократа, а ведь всем из-
вестно, что настоящий бюрократ родился в Англии. Или,
например, вы собираетесь в одном из номеров осудить
взятку. А у нас она нередко считается вполне допусти-
мым бизнесом. И об этом принято молчать. Возникает
вопрос: чья мораль выше? Ваша или тгаша? Вероятно,
ваша, мистер Райкин. Но зачем же нам подрывать наши
собственные нравственные устои, свою мораль?!
А вашу хитрость дать действующим лицам для отвода
глаз русские имена мы. конечно, раскусили...

Сначала артист рассердился на британских телеви-
зионщиков. А потом подумал: «Как хорошо, что в нашей
стране никто и никогда не посмеет защищать взятку
и подкуп как «вполне допустимый бизнес»! Какое сча-
стье, что никто не считает бюрократа в нашей стране за-
конной фигурой! И как важно, что советский артист
может сражаться с этими пороками средствами сатиры!»

Сатира — одна из черт и достоинств советской эстра-
ды. Ее острое и смелое оружие. Известный польский
писатель-сатирик Станислав Ежи Лец, сказал: «Ни на
одних часах стрелки не указывают, как жить». Указы-
вать, как жить, — обязанность не часов, а художников.
Юмористические и сатирические спектакли народного
артиста СССР Героя Социалистического Труда
А. И. Райкина, отвергая зло, учили добру, чести и чест-
ности, неравнодушию и милосердию, — это старое рус-



ское слово сейчас снова пошло в обиход. Оно хранит свой
высокий смысл.

Тс же урони добра и чести преподносят нам тысячи
артистов советской эстрады — театра, горячо и преданно
любимого каждым.



ПИСЬМО К ЧИТАТЕЛЯМ

Д о р о г и е д р у з ь я !

Вот и закончены мои короткие рассказы о театре. Я писал
их в надежде, что вы полюбите его, как и я, увлечетесь им.
И что «Азбука театра» поможет вам хоть немного в будущей
жизни.

С появлением кинематографа, а потом и телевидения, ста-
ли раздаваться голоса, пророчившие театру конец. Некото-
рые люди опасались, что театр не выдержит конкуренции бе-
лого и голубого экранов. «Дома-то ведь удобнее сидеть
и смотреть телевизионный спектакль, чем ехать в театр!.. —
говорили они. — А кино вообще более массовое искусство.
Один и тот же фильм в большом городе могут в течение дня
посмотреть сотни тысяч людей!»

Опасения эти оправдались только частично. «Конкурен-
ции» не выдержал плохой театр, слабые, неталантливые
спектакли. На них действительно стали ходить меньше. Но
глубокие, талантливые спектакли не только выдержали ис-
пытание новыми видами зрелищных искусств, но кое в чем
даже победили их.

Победили — потому что театр даже в наше время научно-
технического прогресса остается чудом.

Кино повторимо. Сеансы начинаются утром и оканчивают-
ся поздно вечером. И каждый раз, на каждом сеансе, в ту же
самую минуту тот же самый герой входит все в ту же ком-
нату и улыбается все той же улыбкой. Точно такой же, как
на предыдущем сеансе.

В истории советского киноискусства живет такая легенда
(или быль?). Маленький мальчик ходил смотреть «Чапаева»
сеанс за сеансом, много раз подряд. На вопрос билетерши,
зачем он это делает, мальчик ответил: «А вдруг он все-таки
выплывет?» Юному зрителю хотелось, чтобы случилось
чудо, чтобы Чапаеву удалось спастись...

В театре время начала чуда тоже известно: в 19.00 или



в 19.30. И все же в эти минуты, когда меркнет в зале свет
и, вздрогнув, раздвигается занавес, начинается единствен-
ный в своем роде неповторимый и прекрасный процесс твор-
чества. На сцену выходят живые люди. Они вступают между
собой в определенные отношения. Они волнуются, ссорятся,
мирятся, любят, ненавидят, смеются и плачут. Иногда они
просто пьют чай, говорил Чехов, а в эти минуты рушится их
жизнь. И все это всегда происходит по-разному, по-новому.
Потому что чувства и мысли, возникающие на сцене и в зале,
рождаются всегда заново.

Когда я был подростком, мне показалась чудом залитая
лунным светом сцена, хотя тогда, в театральной ложе, я даже
не понял до конца, что там плыло в полумраке голубой без-
дны. Но и теперь я вхожу в театр, чтобы дождаться чуда, уви-
деть его. И бываю счастлив, когда оно происходит. Ради этого
и существует театр. Ради того, чтобы мы, покидая театраль-
ную залу, становились честнее, благороднее, умнее, добрее.

В свое время великая русская литература возникла по-
тому, что в России образовался великий читатель. Его глубо-
кий, вдумчивый интерес к новой книге, к творчеству писа-
теля, его горячее желание получить в книге ответы на многие
острые вопросы жизни «подогревали» литературное творче-
ство, вдохновляли его, побуждали писателей искать на эти
вопросы ответы.

В нашей стране все новые поколения великих читателей
приходят в библиотеки и книжные магазины. Все новые по-
коления великих зрителей идут в театр. И чем выше наши
вопросы к нему, чем глубже наш интерес к искусству, тем
выше и глубже мир сценического искусства.

Именно от вас в большой мере зависит, будет ли у нас ве-
ликий театр.

Давайте попробуем сделать это!
С уважением

ваш
Автор
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