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Ñìûñë ýòèõ çàïèñåé�ïîäåëèòüñÿ ëè÷íûìè
íàáëþäåíèÿìè àâòîðà, ðàññêàçàòü è â ìåðó âîç-
ìîæíîñòè ðàñêðûòü õîòÿ áû íåêîòîðûå ÷åðòû
íàöèîíàëüíîãî ñâîåîáðàçèÿ ÿïîíöåâ�ïóòåé èõ
êóëüòóðíîãî äâèæåíèÿ, ÿâëåíèé èõ êàæäîäíåâíîé
æèçíè.

Âðåìÿ áåñïîùàäíî ñòèðàåò ìíîãîå: çàáûâà-
þòñÿ ëèöà, èìåíà, ñîáûòèÿ, âûöâåòàþò öåëûå
ãîäû, êîòîðûå âîñïðèíèìàëèñü íàìè êàê ÿðêèå
è íåïîâòîðèìûå. Â äîðîãå ÷àñòî íàñëàèâàþòñÿ
êàðòèíû âèäåííîãî, ïåðåêðûâàþòñÿ ïóòåâûå âïå-
÷àòëåíèÿ. Íåðåäêî êðàñêè íûíåøíåãî äíÿ çàòåì-
íÿþò â ïàìÿòè ÿðêîñòü âïå÷àòëåíèé ìèíóâøåãî.
Íî ñëó÷àåòñÿ è òàê, ÷òî îäíàæäû âèäåííîå îñòà-
åòñÿ â ïàìÿòè êàê âå÷íî æèâàÿ êàðòèíà. È íåâîç-
ìîæíî çàáûòü ìíîãèõ èç òåõ, êîãî àâòîð ïðåä-
ëàãàåìîé êíèãè âñòðåòèë çà ãîäû, ïðîâåäåííûå â
ßïîíèè, ëþäåé íåîäèíàêîâîé ñóäüáû, óáåæäåíèé,
äóõîâíîãî ìèðà. Ïðèõîäèëîñü âèäåòü ÿïîíöåâ â
ðàçíîå âðåìÿ: â òîðæåñòâåííûé ÷àñ íîâîãîäíåãî
ïðàçäíèêà, â ñòóäåíóþ ïîðó, â ëåòíèé òðîïè÷å-
ñêèé çíîé è â ìÿòåæíûå äíè íàðîäíûõ âîëíåíèé.

Èíîãäà ñóäüáû íàðîäîâ è ñòðàí ñõîæè ñ æèç-
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íüþ îòäåëüíûõ ëþäåé. Èõ ÷åðòû îñîáåííî ÿð-
êî îáíàðóæèâàþòñÿ â äíè ãëóáîêîãî íåñ÷àñòüÿ è
òðàãåäèé. Ïåðåä ãëàçàìè àâòîðà ïðîøëî ìíîãîå,
÷òî óæå ñòàëî ôàêòàìè èñòîðèè, ñâîèì ÷åðåäîì
ðàñêðûëî ñìûñë è çíà÷èìîñòü ñîáûòèé. È òå-
ïåðü, îãëÿäûâàÿñü íà ïðîøëîå, âñïîìèíàÿ íå îä-
íó ¾âåñíó è îñåíü¿ â ýòîé ñòðàíå, ÿñíåå îáíàðó-
æèâàåøü, ÷òî ýòî áûëè íå ïðîñòî ñîáûòèÿ. Êàæ-
äûé ðàç, êîãäà ÿ ïðîñìàòðèâàþ ÿïîíñêèé äíåâ-
íèê, â ïàìÿòè âîçíèêàþò âñòðå÷è è ëèöà, êîòîðûå
íàäîëãî çàïå÷àòëåëèñü è ïðåäñòàâëÿþòñÿ óæå ñî-
âñåì ïî-èíîìó. È ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî ýòî íå òîëüêî
ýòàï ïóòè. Ýòî æèçíåííûå âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðûå
íåâîçìîæíî èñêîðåíèòü èç ñîçíàíèÿ. Òàê âñåãäà
â æèçíè: çàïèñàííàÿ â àííàëû äåéñòâèòåëüíîñòü
îáîðà÷èâàåòñÿ ãðàíÿìè, êîòîðûìè êàê áóäòî è
íå îáëàäàëà, êîãäà âåëàñü çàïèñü, íî ýòè ãðàíè
âûðàñòàþò êàê áû èç ïîäïî÷âû çàïèñàííîãî. È
ÿñíåå âèäèòñÿ: íûíåøíèé äåíü çàëîæåí âî â÷å-
ðàøíåì. Â ýòîì îñîáåííîñòü ëåòîïèñåé, âåðíûõ
ôàêòàì äíÿ.

Äàâíî çàìå÷åíî, ÷òî ïèøóùèé âñåãäà ïîä-
âåðãàåòñÿ ñîáëàçíó ïîñïåøíûõ îáîáùåíèé. Íåìà-
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ëî ýòîìó ñïîñîáñòâóþò ðàñïðîñòðàíåííûå øàáëî-
íû ýêçîòè÷åñêèõ îïèñàíèé, ñäåëàííûõ èíîçåìíû-
ìè ïóòåøåñòâåííèêàìè ïî ìèìîëåòíûì âïå÷àò-
ëåíèÿì è õîäîâûì ïðèìåòàì. Òðóäíåå èíîå: â
áåñêîíå÷íîì ðàçíîîáðàçèè âïå÷àòëåíèé îáíàðó-
æèòü õàðàêòåðíûé ýïèçîä, çàïîìèíàþùóþñÿ äå-
òàëü ïåéçàæà, äîèñêàòüñÿ äî òîãî, ÷òî ñîñòàâëÿåò
ñâîåîáðàçèå ãîðîäà, ïðåäìåòà, ÷åëîâåêà.

Àâòîð ïûòàëñÿ èäòè ïî ìàðøðóòó ñâîåãî âè-
äåíèÿ è ìûñëè, ïûòàÿñü íå óäîâëåòâîðÿòüñÿ
ïåðâûìè âïå÷àòëåíèÿìè, âíåøíèìè ÿâëåíèÿìè.
Ñòàðàëñÿ èñõîäèòü èç ðàçíîñòîðîííèõ ñâåäåíèé,
ñîäåðæàùèõñÿ â ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷íèêàõ, ñîïî-
ñòàâëÿÿ èõ ñ ñîáñòâåííûìè íàáëþäåíèÿìè.

Íåñîìíåííî, ñâåò è òåíè â æèçíè ñòðàíû
îòîáðàæåíû â êíèãå îòíþäü íå â ïîëíîé ìå-
ðå, à ëèøü â òîé ñòåïåíè, â êàêîé îêàçà-
ëèñü âîçìîæíûìè íàáëþäåíèÿ àâòîðà. Ðå÷ü, ðà-
çóìååòñÿ, èäåò íå òîëüêî î òîì, ÷òîáû çà-
ïå÷àòëåòü ãåîãðàôè÷åñêîå ñâîåîáðàçèå ßïîíèè;
ñóùåñòâåííåå�îõàðàêòåðèçîâàòü îáùåñòâåííûé
ëàíäøàôò åå çåìëè, íàðîäà, æèçíè. Ïðèìåòû
âíåøíåãî îáëèêà�ýòî ëèøü îòäåëüíûå ÷åðòû è
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ïðèçíàêè. Õàðàêòåðíàÿ äåòàëü âûñòóïàåò òîëüêî
â âèäå ìàçêà â îáùåé êàðòèíå, ãäå ãëàâíàÿ ñóòü�
ñîöèàëüíàÿ ñâåòîòåíü. ß âèäåë ßïîíèþ, íà çåìëå
êîòîðîé áîëüøå òåíè, ÷åì ñâåòà, òåíè æåñòîêîãî
ïðîøëîãî è ñâåòà íåîòâðàòèìîãî ðàñêðåïîùåíèÿ.

Èçâåñòíî, ÷òî êòî ìíîãî âèäåë, òîìó, êàê ÷à-
ñòî ñëó÷àåòñÿ, áûâàåò íåäîñòàòî÷íî ýòîãî. Êàê
áû ìíîãî ÷åëîâåê íè âèäåë è çíàë, åìó êàæåòñÿ
ìàëî, è îí âñåãäà íóæäàåòñÿ â áîëüøåì, âî âñåì
ìèðå, â ïîçíàíèè âñåé íàøåé çâåçäû ñ åå áåñêî-
íå÷íûìè ñòðàííîñòÿìè è çàìàí÷èâûìè çåìëÿìè.

Ïîñëå ïóòåøåñòâèÿ è äîëãîãî ïðåáûâàíèÿ ÷ó-
æàÿ ñòðàíà êàê áû ñòàíîâèòñÿ áëèæå, íå îùóùà-
åòñÿ êàê ÷óæàÿ è äàëåêàÿ. Â æèçíè ðàçíûõ íàðî-
äîâ åñòü ìíîãî îäèíàêîâîãî, îáùåãî äëÿ ëþäåé,
èõ æèçíè, èõ èíòåðåñîâ, òðàäèöèé, îáû÷àåâ. Ïî-
ÿïîíñêè�¾ðèíäçèíúàè¿, ¾ëþáîâü ê ñîñåäó¿�
ïî-ðóññêè. Íî ñìûñë îäèí. Èìåííî ýòî è ñóùå-
ñòâåííî.

Â îäíîé èç ñòàðûõ êíèã ìíå ïðèøëîñü ïðî-
÷åñòü, ÷òî ¾ßïîíèÿ íà çåìëå åñòü ÿêî äðàãèé êà-
ìåíü â ïåðñòíå¿. Íåîáû÷íîñòü ýòîãî îáðàçà ìíî-
ãî ðàç ïðèõîäèëà íà ïàìÿòü. Íåïîâòîðèìû î÷åð-
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òàíèÿ ÿïîíñêèõ îñòðîâîâ. Â ñòàðèíó ÿïîíöû ãî-
âîðèëè, ÷òî èõ ¾ñòðàíó îáðàçîâàëè îñòðîâà¿. È
â ñàìîì äåëå, ê ãëàâíåéøèì îñòðîâàì�Õîíñþ,
Êþñþ, Ñèêîêó, Õîêêàéäî, Îêèíàâà è äðóãèì�
ïðèìûêàåò îêîëî ÷åòûðåõ òûñÿ÷ íåáîëüøèõ îñò-
ðîâîâ, ÷òî è ñîçäàåò ãåîãðàôè÷åñêóþ è ýêîíî-
ìè÷åñêóþ îñîáåííîñòü ýòîãî îñòðîâíîãî ãîñóäàð-
ñòâà. Áåçäîííàÿ ñèíåâà Âåëèêîãî îêåàíà, ùåä-
ðî îìûâàþùåãî ñâîèìè âîëíàìè íåñêîí÷àåìûå
îòêîñû áåðåãîâ; îïàëåííûå çíîéíûì òðîïè÷å-
ñêèì ñîëíöåì ìåäíî-áóðûå ãîðû, ñðåäè êîòîðûõ
âçìåòíóëñÿ â íåáî îãðîìíûé êîíóñ ëåãåíäàðíîé
Ôóäçèÿìû; èçóìðóäíî-çåëåíûå ïëàíòàöèè ÷àé-
íûõ è öèòðóñîâûõ ðàñòåíèé. . . Íî êðàé ñêàçî÷-
íûõ ïåéçàæåé, óâû, íàïîìèíàåò ¾áåññåðäå÷íîå
ñîçäàíèå¿�ïðèðîäà íå ñëèøêîì ùåäðî îäàðè-
ëà ÿïîíñêèå îñòðîâà ïîëåçíûìè èñêîïàåìûìè. È
ýòî îáðåêëî ßïîíèþ íà íåîáõîäèìîñòü ââîçèòü
èç äðóãèõ ñòðàí ïî÷òè âñå ñûðüåâûå ìàòåðèàëû
äëÿ ñâîåé ïðîìûøëåííîñòè.

Çðèòåëüíûå âïå÷àòëåíèÿ äèêòóþò ïàìÿòè íà-
âÿç÷èâûå è õàðàêòåðíûå äåòàëè. Ìíîãîå â âîñ-
ïîìèíàíèÿõ ñâÿçàíî ñ ÿðêîé ïàëèòðîé ôàóíû�
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íåñêîí÷àåìûì ìíîãîîáðàçèåì êðàñî÷íûõ ðàñòå-
íèé, ïðè÷óäëèâî èçîãíóòûõ äåðåâüåâ, öâåòîâ òîí-
÷àéøèõ ðèñóíêîâ è îêðàñêè. Âñå ýòî ïîìîãàåò
ïîíÿòü ïðè÷èíó òîãî, ÷òî ìîòèâû ìîðñêîé ñòè-
õèè è ñàìîáûòíîñòü îñòðîâíîé æèçíè çàíèìà-
þò ñòîëü ñóùåñòâåííîå ìåñòî â õóäîæåñòâåííîì
òâîð÷åñòâå. Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ åäâà íå
äëÿ êàæäîãî íàöèîíàëüíîãî æèâîïèñöà, ïîýòà è
ïèñàòåëÿ ÿïîíñêàÿ ïðèðîäà ñ åå ìíîãîîáðàçíûìè
ÿâëåíèÿìè ñëóæèëà ùåäðûì èñòî÷íèêîì âäîõíî-
âåíèÿ.

È â ïîýçèè è â õóäîæåñòâåííîì îòîáðàæåíèè
ìû âèäèì, êàê èçóìèòåëüíà ïðèðîäà ßïîíèè ñ
åå âå÷íîçåëåíîé ðàñòèòåëüíîñòüþ, âåñåííèì öâå-
òåíèåì æèâîïèñíîé ñàêóðû, áåñêîíå÷íûì ìèðîì
êðàñîê è öâåòîâ. È êàêàÿ, êàçàëîñü áû, äîëæ-
íà áûòü çäåñü, ó ýòîé ùåäðîé ôëîðû, êðàñè-
âàÿ æèçíü ëþäåé. . . Íî ìíîãîå çäåñü ãîâîðèò î
äðóãîì. Ìåæäó êðàñî÷íûì ìèðîì ýñòåòè÷åñêèõ
óñòðåìëåíèé ÿïîíñêîãî íàðîäà, åãî ïðåêðàñíûìè
ãðåçàìè è äåéñòâèòåëüíîñòüþ çèÿåò áåçäíà.

Â íàøè äíè ßïîíèÿ, ñòðàíà âûñîêîðàçâèòîãî
êàïèòàëèçìà, ïåðåæèâàåò íåîáû÷íûé ýêîíîìè÷å-
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ñêèé ïîäúåì. Õàðàêòåðíû îáùèå ñâåäåíèÿ î òîì,
÷òî òàêîå ßïîíèÿ ýòèõ ëåò. Ýòî�ãîñóäàðñòâî ñ íà-
ñåëåíèåì îêîëî ñòà ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Ïðèðîñò
íàñåëåíèÿ ñòðàíû�ñâûøå 250 ÷åëîâåê íà êâàä-
ðàòíûé êèëîìåòð. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü èõ æè-
âåò â ãîðîäàõ, êóäà âñå áîëüøåå ÷èñëî ÿïîíöåâ,
îñòàâëÿÿ çåìëè, ñòåêàåòñÿ âñëåäñòâèå ñòðåìè-
òåëüíîãî ïðîìûøëåííîãî ðàçâèòèÿ. Âñÿ ßïîíèÿ
ñ åå çàâîäàìè, îêåàíñêèìè äîêàìè, áåñêîíå÷íû-
ìè öåõàìè è ìàñòåðñêèìè�ñïëîøíàÿ èñïîëèí-
ñêàÿ ôàáðèêà. Ýòî ñòðàíà, âûïëàâëÿþùàÿ îêîëî
ñîðîêà ìèëëèîíîâ òîíí ñòàëè â ãîä. Ñòðàíà, êî-
òîðàÿ âî ìíîãîì ïðåâçîøëà íå òîëüêî àçèàòñêèå,
íî è íåêîòîðûå åâðîïåéñêèå ãîñóäàðñòâà. Â òå÷å-
íèå ðÿäà ëåò ßïîíèÿ, âûéäÿ íà ïåðåäíèé êðàé
íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, óäåðæèâàåò ìè-
ðîâîå ïåðâåíñòâî ïî ñóäîñòðîåíèþ: êàæäûé ãîä
îíà ñïóñêàåò íà âîäó ñóäà îáùèì âîäîèçìåùåíè-
åì äî 2 ìèëëèîíîâ 500 òûñÿ÷ òîíí. Íåäàâíî íà
ÿïîíñêèõ ñòàïåëÿõ áûë ïîñòðîåí òàíêåð ¾Íèññå-
ìàðó¿ âîäîèçìåùåíèåì 132 òûñÿ÷è òîíí. Ñîçäàâ
ýòî ñàìîå êðóïíîå â èñòîðèè êîðàáëåñòðîåíèÿ
îêåàíñêîå ñóäíî, ÿïîíñêèå äîêåðû ïðèñòóïèëè ê
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ñòðîèòåëüñòâó íîâîãî ¾ìîðñêîãî ìàìîíòà¿ âîäî-
èçìåùåíèåì â 150 òûñÿ÷ òîíí.

Â ßïîíèè âåäóòñÿ áîëüøèå ðàáîòû â îáëà-
ñòè ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé, çàêëàäûâàþòñÿ îñ-
íîâû àòîìíîé ýíåðãåòèêè. ßïîíèè ïðèíàäëåæèò
âåäóùàÿ ðîëü â îáëàñòè ìèðîâîé ýëåêòðîíèêè è
îïòèêè. Ìåæäó Òîêèî è Îñàêà âïåðâûå áûëà ñî-
çäàíà ñàìàÿ ñêîðîñòíàÿ æåëåçíîäîðîæíàÿ ëèíèÿ:
ïîåçä äîñòèãàåò çäåñü ñêîðîñòè ñâûøå äâóõñîò
êèëîìåòðîâ â ÷àñ. ßïîíèÿ âûøëà íà âòîðîå ìå-
ñòî â ìèðîâîì ïðîèçâîäñòâå èñêóññòâåííûõ âî-
ëîêîí. Ãîäîâîé óëîâ ðûáû ßïîíèè ÿâëÿåòñÿ íàè-
áîëüøèì âî âñåì ìèðå è ñîñòàâëÿåò ïî÷òè ñåìü
ìèëëèîíîâ ìåòðè÷åñêèõ òîíí.

ßïîíèÿ ìîæåò ãîðäèòüñÿ ñâîèìè äîñòèæåíè-
ÿìè â îáëàñòè îáðàçîâàíèÿ è êóëüòóðû. Óæå â
20-å ãîäû îíà èìåëà ñïëîøíóþ ãðàìîòíîñòü íà-
ñåëåíèÿ. Ñåé÷àñ íà êàæäûå ïÿòü æèòåëåé ñòðà-
íû ïðèõîäèòñÿ îäèí òåëåâèçîð, � òàêîé ãóñòîé
ñåòè òåëåâèäåíèÿ ïîêà íåò íè â îäíîì äðóãîì
ãîñóäàðñòâå. ßïîíèÿ óäåðæèâàåò ìèðîâîå ïåðâåí-
ñòâî ïî âûïóñêó êèíîôèëüìîâ. Îíà ÿâëÿåòñÿ òðå-
òüåé äåðæàâîé ïîñëå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è Ñîåäè-
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íåííûõØòàòîâ ïî êîëè÷åñòâó ïîäãîòàâëèâàåìûõ
èíæåíåðîâ. Åé ïðèíàäëåæèò òðåòüå ìåñòî â ìèðå
ïî ÷èñëó èçäàâàåìûõ êíèã è îáùåìó òèðàæó ãà-
çåò, ñîñòàâëÿþùåìó îêîëî 40 ìèëëèîíîâ ýêçåì-
ïëÿðîâ.

ßïîíñêèé ýêñïîðò è èìïîðò çàâîåâàëè òðåòüå
ìåñòî âî âíåøíåòîðãîâîì îáîðîòå êàïèòàëèñòè-
÷åñêîãî ìèðà.

Â ýêîíîìè÷åñêîé ëèòåðàòóðå ïîñëåâîåííîå
õîçÿéñòâåííîå âîçðîæäåíèå ßïîíèè õàðàêòåðèçó-
åòñÿ êàê ¾ýêîíîìè÷åñêîå ÷óäî¿. Èíûìè ñëîâàìè,
ýòî çíà÷èò, ÷òî óæå ïðåîäîëåíû ðàçðóøèòåëüíûå
ïîñëåäñòâèÿ âîéíû, êîòîðóþ ÿïîíñêèé ìèëèòà-
ðèçì ðàçâÿçàë íà Äàëüíåì Âîñòîêå è êîòîðàÿ
ïðèâåëà ñòðàíó ê êàòàñòðîôå. Âîçðîäèâøàÿñÿ èç
ïåïëà è ðóèí âîéíû ¾ïòèöà Ôåíèêñ¿ ñîâåðøè-
ëà íîâûé âçëåò. Îòñòðîèëèñü ÿïîíñêèå ãîðîäà,
îáíîâèëñÿ è çíà÷èòåëüíî ðàñøèðèëñÿ ïðîìûø-
ëåííûé ïîòåíöèàë. ßïîíèÿ ÿâèëà íàèáîëåå âû-
ñîêèå òåìïû òåõíîëîãè÷åñêîãî ïðîãðåññà â êàïè-
òàëèñòè÷åñêîì ìèðå. Íà ýòîé ïî÷âå áóðæóàçíûå
àïîëîãåòû íå çàìåäëèëè âçðàñòèòü ðàçíîãî ðîäà
êîíöåïöèè ¾òðàíñôîðìàöèè¿ êàïèòàëèçìà, ¾íà-
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ðîäíîãî êàïèòàëèçìà¿, ¾ñáëèæåíèÿ¿ êàïèòàëèç-
ìà è ñîöèàëèçìà, âîçíèêíîâåíèÿ ¾ãîñóäàðñòâà
âñåîáùåãî áëàãîäåíñòâèÿ¿ è ò. ï.

Ìíîãèì ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåîáû÷íûì ñòîëü
áûñòðûé ïîäúåì ÿïîíñêîãî õîçÿéñòâà, åå âëàñò-
íîå âòîðæåíèå íà ìèðîâûå ðûíêè è âñå áîëåå
íàñòîé÷èâîå òðåáîâàíèå ¾ìåñòà ïîä ñîëíöåì¿.
Ïî÷åìó âñå ýòî ïðîèñõîäèò? ×åì îáúÿñíèòü òà-
êóþ ¾ýêîíîìè÷åñêóþ ôåíîìåíàëüíîñòü¿? Ïðè-
÷èí çäåñü íåìàëî. Â äîñòèæåíèè ýêîíîìè÷åñêîãî
ïîäúåìà ñâîþ ðîëü ñûãðàëî, êîíå÷íî, òðóäîëþ-
áèå ÿïîíñêîãî íàðîäà, åãî ýíåðãèÿ, îãðîìíûå óñè-
ëèÿ. Åãî ïûòëèâîñòü, ïðèâåðæåííîñòü ê òåõíè÷å-
ñêèì íîâøåñòâàì, ñâîéñòâåííûå ÿïîíöàì óïîð-
ñòâî è íåîáûêíîâåííàÿ âûíîñëèâîñòü, ðåäêîñò-
íûé äèíàìèçì. Âåñüìà ñóùåñòâåííî, ÷òî ïîñëå
âîéíû â êîðîòêèå ñðîêè ïðîèçîøëî çíà÷èòåëü-
íîå îáíîâëåíèå èíäóñòðèàëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ.
Ñîçäàíû íîâûå ïðîìûøëåííûå îòðàñëè ñ ñàìûì
ñîâðåìåííûì îñíàùåíèåì. Ïðîèñõîäèò ïðîöåññ
ðåèíâåñòèöèè êàïèòàëîâ â íîâûå, íàèáîëåå ïåð-
ñïåêòèâíûå îòðàñëè ïðîìûøëåííîñòè.

Âàæíî è òî, ÷òî äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè ó
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ßïîíèè îñòàþòñÿ ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèå âîåí-
íûå àññèãíîâàíèÿ, êîòîðûå â ïðîøëîì ñîñòàâëÿ-
ëè ëüâèíóþ äîëþ íàöèîíàëüíîãî áþäæåòà.

Â àìåðèêàíñêîé, äà è ÿïîíñêîé ëèòåðàòóðå
ýêîíîìè÷åñêèé ïîäúåì ßïîíèè ñâÿçûâàþò ñ ïî-
ëèòèêîé àìåðèêàíñêèõ ìîíîïîëèé, ñ ¾àìåðèêàí-
ñêîé ïîìîùüþ¿. Áåññïîðíî, èçâåñòíóþ ðîëü ñûã-
ðàë è ýòîò ôàêòîð. Íî çà÷åì æå àìåðèêàíñêî-
ìó êàïèòàëèçìó ïîíàäîáèëîñü âäðóã ïîçàáîòèòü-
ñÿ î âîçðîæäåíèè ÿïîíñêèõ ìîíîïîëèé, ïðîòèâ
êîòîðûõ îíè åùå íåäàâíî âåëè îæåñòî÷åííóþ
áîðüáó? Ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî? Äîáðîæåëàòåëü-
íîå ñîòðóäíè÷åñòâî? Îñîçíàííàÿ ãóìàííîñòü�
îáëåã÷èòü òðàãèçì íàðîäà ïîñëå Õèðîñèìû, Íà-
ãàñàêè, Áèêèíè? Íåò, êîíå÷íî. Â ýòîì îòíþäü íå
áûëî áåñêîðûñòèÿ. Ñåâåðîàìåðèêàíñêèå ñòðàòåãè
øëè íà àëüÿíñ ñ ïðàâÿùèìè êðóãàìè ßïîíèè â
ðàñ÷åòå âîññîçäàòü â Àçèè ïðè èõ ó÷àñòèè áàñòè-
îí àíòèêîììóíèçìà, óòâåðäèòü çà ßïîíèåé îïðå-
äåëåííóþ ýêîíîìè÷åñêóþ, ïîëèòè÷åñêóþ è âîåí-
íóþ ðîëü â îáùåé ðàññòàíîâêå ìåæäóíàðîäíûõ
ñèë, êîòîðàÿ ñëîæèëàñü ïîñëå âîéíû. ¾Ìû ðàñ-
ñìàòðèâàåì ßïîíèþ, � öèíè÷íî øèðîêî âåùàë
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åùå â 1949 ãîäó �Íüþ-Éîðê òàéìñ ìýãýçèí�, �
êàê îïëîò, ïëàöäàðì è ñîþçíèêà ïðîòèâ Ðîññèè.
×åì ñêîðåå îíà áóäåò âîññòàíîâëåíà, òåì áîëü-
øå ïîëüçû îíà ïðèíåñåò. Ïîýòîìó ìû óñêîðÿåì
åå âîññòàíîâëåíèå¿.

Êòî áûâàë â ßïîíèè, çíàåò, ÷òî ñòðàíà ýòà íå
îäíîëèêà. ßïîíèÿ äàâíî èçâåñòíà êàê çåìëÿ ïî-
ðàçèòåëüíûõ êîíòðàñòîâ. Ãèïåðáîëè÷åñêèå êðàé-
íîñòè íåðåäêî âìåùàþòñÿ â ìíîãîñëîéíîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè ñîâðåìåííîé ßïîíèè. Ìèíóâøåå,
òåíè â÷åðàøíåãî ñîñóùåñòâóþò ñ íàñòîÿùèì è
ãðÿäóùèì. Çäåñü íîâûå è ðåâîëþöèîííûå íà÷à-
ëà ïðîòèâîáîðñòâóþò ñ âåêîâå÷íûì êîíñåðâàòèç-
ìîì, ïåðåæèâøèìè ñåáÿ ñîöèàëüíûìè óñòîÿìè,
íåèñòðåáëåííûìè ÿâëåíèÿìè ôåîäàëüíîãî ñðåä-
íåâåêîâüÿ, êîòîðûå ÷óäîì óæèâàþòñÿ ñ íàèáîëåå
ðàçâèòûìè ôîðìàìè ìîíîïîëèñòè÷åñêîãî êàïè-
òàëèçìà.

Ñåãîäíÿ ðîæäàåòñÿ ßïîíèÿ çàâòðàøíåãî äíÿ.
È åå äåéñòâèòåëüíîñòü ïðèçâàíà ñ íåèçìåðèìî
áîëüøåé ñèëîé îòâå÷àòü äóõó âðåìåíè, ÷åì ßïî-
íèÿ ìèíóâøåãî äíÿ. Ñîöèàëüíûå êîíòðàñòû�
îðãàíè÷åñêàÿ ñïåöèôèêà ñîâðåìåííîé ÿïîíñêîé



23

äåéñòâèòåëüíîñòè. Ðåàëüíîñòè ñòîëåòèÿ âëàñòíî
âòîðãàþòñÿ â ñàìûå ãëóáèííûå íåäðà ñîöèàëü-
íîé è äóõîâíîé æèçíè ÿïîíöåâ ñ ÿâëåíèÿìè èõ
áûòà, ñòàðèííîãî, äðåâíåãî, àðõàè÷íîãî. Èçâåñò-
íûé ÿïîíñêèé ó÷åíûé Ñóäçóêè Äçèðî, õàðàêòå-
ðèçóÿ ñîâðåìåííîå îáùåñòâî ßïîíèè, óêàçûâàåò
íà ñâîåîáðàçèå ñóùåñòâóþùåãî ïîëîæåíèÿ è ïðè-
õîäèò ê çàêëþ÷åíèþ: ¾Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèäàòü
ñîâðåìåííûé õàðàêòåð ÿïîíñêîìó îáùåñòâó, íóæ-
íû íå ñûðûå ðåôîðìû, ïðîâåäåííûå ïîñëå âîéíû
ñâåðõó ñèëàìè èíîñòðàííîé äåìîêðàòèè, à íóæ-
íà äåìîêðàòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ ñíèçó, êîòîðàÿ äî
îñíîâàíèÿ èçìåíèëà áû ñóùåñòâóþùèé ñîöèàëü-
íûé ïîðÿäîê¿1.

Âíåøíå æèçíü ïîðîé êàæåòñÿ âåñåëîé, íå çà-
óíûâíîé, áåñïå÷íîé. Íà óëèöàõ Òîêèî íåèçìåííî
öàðèò ëþäñêîå îæèâëåíèå, ïüþò ðèñîâóþ ïîäî-
ãðåòóþ âîäêó�ñàêý, òùàòåëüíî ïåðåæåâûâàÿ êó-
ñî÷êè âÿëåíîãî îñüìèíîãà èëè êàðàêàòèöû, èãðà-
þò â ¾ïàòèíêî¿, òàíöóþò, ïîäïåâàÿ àâòîìàòè÷å-

1Ñóäçóêè Äçèðî. Íîâàÿ ãåîãðàôèÿ ßïîíèè. Òîêèî,
1950, ÷. II, ñòð. 21.
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ñêîé ðàäèîëå. Ê âå÷åðó çäåñü âñïûõèâàþò çàçûâ-
íûå ðåêëàìû êàáàðå è íî÷íûõ êëóáîâ, êîòîðûõ â
Òîêèî, ïîæàëóé, áîëüøå, ÷åì â ëþáîì ãîðîäå ìè-
ðà. Ôåøåíåáåëüíûå îòåëè, ðåñòîðàíû, áàðû, íî÷-
íûå êàáàðå�ýòî ìèð óâåñåëåíèÿ, è ïî÷òè ïîâñå-
ìåñòíî ìîæíî âñòðåòèòü çäåñü àìåðèêàíöåâ. ßïî-
íèÿ äëÿ íèõ�ïðîñòîðíîå ìåñòî íî÷íûõ ðàçâëå÷å-
íèé è óäîâîëüñòâèé. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ×àðëè
×àïëèí íà âîïðîñ î âïå÷àòëåíèè, êîòîðîå îñòà-
âèëà ó íåãî ïîåçäêà â ßïîíèþ, îäíàæäû ìåòêî
îòâåòèë: ¾Ñëèøêîì ìíîãî êîêà-êîëû. È òîãî, ÷òî
ñ ýòèì ñâÿçàíî. . . ¿.

Íî çà âñåì âíåøíèì áëàãîïîëó÷èåì íåðåä-
êî ñêðûòà íåóâåðåííîñòü, ãîðå÷ü, îò÷àÿíèå. Òà-
èòñÿ òðåâîãà, ãëóáîêàÿ, çàòàåííàÿ òðåâîãà, êîòî-
ðàÿ òÿãîòååò íàä âñåé ßïîíèåé. Ïðîñòîé ÷åëîâåê
òóò æèâåò íåèñòðåáèìîé âåðîé â òî, ÷òî íàñòó-
ïèò íîâûé äåíü, ïðèäåò çäîðîâàÿ áóðÿ, êîòîðàÿ
ñìåð÷åì ïðîíåñåòñÿ íàä ÿïîíñêèì àðõèïåëàãîì
è íàâñåãäà ñìåòåò ñ ëèöà çåìëè âñþ ìåðçîñòü,
íåíàâèñòíûå âåëèêèì òðóæåíèêàì ñèëû, æåñòî-
êèé ãíåò, ïîðàáîùåíèå ëþäåé. Ðàçâå íå âîïèþùå
ïîëîæåíèå, ïðè êîòîðîì ñðåäíÿÿ çàðïëàòà â îá-
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ðàáàòûâàþùåé ïðîìûøëåííîñòè ßïîíèè, ïî ïîä-
ñ÷åòàì êîìèòåòà Ãåëëåðà, ìåíüøå ïðîæèòî÷íî-
ãî ìèíèìóìà íà 65 ïðîöåíòîâ? Ïðè ýòîì òðóä
æåíùèí, ñîñòàâëÿþùèõ áîëåå ïîëîâèíû ðàáî÷èõ
ðóê�îêîëî 27 ìèëëèîíîâ èç 45 ìèëëèîíîâ ÷åëî-
âåê, îïëà÷èâàåòñÿ íåðåäêî íàïîëîâèíó íèæå, ÷åì
òðóä ìóæ÷èí. È íå òðåâîæíà ëè âñå óñèëèâàþ-
ùàÿñÿ òåíäåíöèÿ ñðåäè ÿïîíñêèõ ïðåäïðèíèìà-
òåëåé çàìåíÿòü ìîëîäåæüþ ðàáî÷èõ ïî äîñòèæå-
íèè èìè òðèäöàòèëåòíåãî âîçðàñòà, êîãäà èõ çäî-
ðîâüå èçíàøèâàåòñÿ â ñâÿçè ñ ðàñòóùåé èíòåíñè-
ôèêàöèåé òðóäà?

ßïîíèÿ�ñòðàíà àêòèâíîé, áóðíîé ïîëèòè÷å-
ñêîé æèçíè. Ñòðàíà êðàéíîñòåé, ãëóáîêèõ ïðî-
òèâîðå÷èé. Ñòðàíà ìàññîâîãî ðàáî÷åãî äâèæå-
íèÿ è çàáàñòîâîê, ïîâåðæåííîãî ìèëèòàðèçìà è
ãóñòîé ïàóòèíû àìåðèêàíñêèõ ðàêåòíûõ áàç. È
ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñàìîî÷åâèäíûì, îñîáåííî íàõî-
äÿñü â ñòðàíå, ÷òî ìíîãèå îïðåäåëèëè ñâîè ïîçè-
öèè, îáðàòèâ îðóæèå ïðîòèâ âíóòðåííåé ðåàêöèè,
ãîñïîäñòâà àìåðèêàíñêîãî èìïåðèàëèçìà, ïðîòèâ
çëîâåùèõ ñèë ðåâàíøèçìà.

È êîãäà îòãðåìåëà âîéíà, â ßïîíèè ïîñëå-
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âîåííûõ ëåò îòêðûëèñü íîâûå ëèíèè ôðîíòîâ�
ñîöèàëüíûõ è èäåîëîãè÷åñêèõ. Íà ïðîòÿæåíèè
èñòåêøèõ ïîñëåâîåííûõ ëåò, åäâà ëè íå êàæäûé
äåíü, íåëüçÿ íå âèäåòü, êàê òàéíî è ÿâíî ôîð-
ìèðóåòñÿ äðóãîé ëàãåðü. È õîòÿ âñå, êòî áûâàë
â ßïîíèè, çíàþò, ÷òî íå òàê óæ ìíîãî÷èñëåí-
íû ðÿäû ôàøèñòîâ è óëüòðàïðàâûõ ýëåìåíòîâ,
îáñòàíîâêà âðåìåíàìè äîñòèãàåò ÷ðåçâû÷àéíîãî
íàêàëà. Ïðåñòóïíûå ýëåìåíòû èç ¾ïàòðèîòè÷å-
ñêîé ïàðòèè âåëèêîé ßïîíèè¿ è ïîäîáíûõ åé ôà-
íàòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé øóìíî àêòèâèçèðóþòñÿ,
ãðîìêî êðè÷àò, îòêðûòî íàïàäàþò, òåððîðèçèðó-
þò. Íåêîòîðûå èç íèõ îäåòû â ïîëóôîðìåííûå
ñîðî÷êè ñ èçîáðàæåíèÿìè ÷åðåïà è ñâàñòèêè íà
ðóêàâå, äðóãèå îáçàâåëèñü êàñêàìè ñìåðòíèêîâ
è äåìîíñòðàòèâíî ïîÿâëÿþòñÿ ïåðåä çäàíèÿìè
ïðîãðåññèâíûõ îðãàíèçàöèé. Ìíîãèå æå âíåøíå
íå âûäàþò ñåáÿ, à äåéñòâóþò âòàéíå, èç-çà óãëà,
óáèâàÿ æåðòâó â ñïèíó èëè âî âðåìÿ ñíà.

ßïîíñêèå óëüòðà, ôàøèñòâóþùèå ñèëû ìðà-
êîáåñèÿ ÿðîñòíî ñòðåìÿòñÿ ê âîçðîæäåíèþ ðåàê-
öèîííîãî ìèðîâîççðåíèÿ, èäåàëèçàöèè ìèôè÷å-
ñêîãî âëàñòèòåëÿ Äçèììó, ðåñòàâðàöèè ¾Êèãýíñ-
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ýöó¿. Îíè òðåáóþò, ÷òîáû âîñïèòàíèå øêîëüíè-
êîâ è ìîëîäåæè øëî â ¾äóõå íàöèîíàëüíûõ òðà-
äèöèé è ìîðàëè¿. Îíè ñèëÿòñÿ ñòîëêíóòü ñòðàíó
íà îñóæäåííûå èñòîðèåé ïóòè øîâèíèñòè÷åñêîãî
áåçóìèÿ, ìèëèòàðèñòñêîãî ðåâàíøèçìà. ¾Âïëîòü
äî êîíöà âîéíû, � óêàçûâàëà íåäàâíî ãàçåòà
�Èîìèóðè�, � ÿïîíñêèõ äåòåé ó÷èëè íå èñòîðè÷å-
ñêèì ôàêòàì, à ìèôàì. Èõ ó÷èëè, ÷òî ßïîíèÿ�
ñâÿùåííàÿ çåìëÿ, óïðàâëÿåìàÿ íèêîãäà íå ïðå-
ðûâàâøåéñÿ äèíàñòèåé ïîòîìêîâ Äçèììó. Èõ çà-
ñòàâëÿëè èçó÷àòü äåâèç Äçèììó: �Âîñåìü óãëîâ
ìèðà ïîä îäíîé êðûøåé�. Êàê ïðàçäíèê Êèãýí-
ñýöó, òàê è èäåÿ, çàëîæåííàÿ â ýòîì äåâèçå, ñî-
ñòàâëÿëè äóõîâíóþ îñíîâó àãðåññèâíîé, èìïåðè-
àëèñòè÷åñêîé, âîèíñòâóþùåé, óëüòðàíàöèîíàëè-
ñòè÷åñêîé ßïîíèè¿.

È åñòåñòâåííî âîçíèêàåò âîïðîñ î òîì, ìîæåò
ëè îäàðåííûé íàðîä, êîòîðûé îòìå÷åí ÷åðòàìè
âåëèêîé íàöèè è ïðîñëàâèëñÿ â îáëàñòÿõ íàó÷íî-
ãî è òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà, ïðèíèìàòü ñàìîñòî-
ÿòåëüíîå ó÷àñòèå â ðàçâèòèè íîâîé íàöèîíàëüíîé
öèâèëèçàöèè èëè îí áóäåò îñòàâàòüñÿ âî âëàñòè
ôàíàòè÷åñêèõ ñèë ðåàêöèè, ýêñïàíñèè, ìèëèòà-
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ðèçìà.
Ìû ñëèøêîì ÷àñòî âèäèì ñíû, îòìåòèë îäèí

ìîé ÿïîíñêèé êîëëåãà, è ýòî ìåøàåò íàì ïðîñû-
ïàòüñÿ, ÷òîáû ïîñìîòðåòü æèçíè â ãëàçà. ¾Ïî-
÷åìó æå íà ïðîòÿæåíèè æèçíè òðåõ ïîêîëåíèé
ÿïîíöåâ çàñòàâëÿëè áåñïðåðûâíî âîåâàòü? Ìî-
æåò áûòü, ýòî îáúÿñíÿåòñÿ êàêèìè-òî íàöèîíàëü-
íûìè îñîáåííîñòÿìè ÿïîíöåâ? Íåò. Ýòî ïðîèñõî-
äèò, êîíå÷íî, íå ïîòîìó, ÷òî ÿïîíöû êàê íàöèÿ
âîèíñòâåííû. ßïîíñêèé íàðîä, òàê æå êàê è òðó-
äÿùèåñÿ âñåãî ìèðà, ëþáèò ìèð, âñåãäà òðåáîâàë
ìèðà è òðåáóåò åãî ñåé÷àñ. Íè îäíà èç âîéí, êî-
òîðûå âåëà ßïîíèÿ çà ïîñëåäíåå âðåìÿ, íå ïîëü-
çîâàëàñü ïîääåðæêîé íàðîäà. Íàðîä âñåãäà íåíà-
âèäåë àãðåññèâíûå âîéíû è âñåãäà âûñòóïàë ïðî-
òèâ íèõ. Íî ýòî äâèæåíèå íàðîäà ïîäàâëÿëîñü
ãîñïîäñòâóþùèìè êëàññàìè è íå ìîãëî ïîâëè-
ÿòü íà ïîëèòèêó ãîñóäàðñòâà¿2. Ñèëû ÿïîíñêî-
ãî ìèëèòàðèçìà â ÿðîñòíîì ñòðåìëåíèè óäîâëå-

2Èñòîðèÿ âîéíû íà Òèõîì îêåàíå. Ïîä îáùåé ðåäàê-
öèåé Óñàìè Ñýéäçèðî, Ýãóòè Áîêóðî, Òîÿìà Ñèãýêè,
Íîõàðà Ñèðî è Ìàöóñèìà Ýéèòè. Ì., Èçä-âî èíîñòðàí-
íîé ëèòåðàòóðû, 1957, ò. 1, ñòð. 9.
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òâîðèòü ñâîþ èìïåðèàëèñòè÷åñêóþ àë÷íîñòü ïû-
òàëèñü óðâàòü ñåáå îãðîìíûé êóñîê îò ìèðîâîãî
ïèðîãà.

Ìíîãî÷èñëåííûå ÿâëåíèÿ ÿïîíñêîé äåéñòâè-
òåëüíîñòè íàøëè ñâîå îòîáðàæåíèå è â õóäî-
æåñòâåííîé ëèòåðàòóðå. ¾Èñòîðèÿ ñîâðåìåííîé
ÿïîíñêîé ëèòåðàòóðû, � îòìå÷àåò àêàäåìèê Í.
È. Êîíðàä â ïðåäèñëîâèè ê �Èñòîðèè ñîâðåìåí-
íîé ÿïîíñêîé ëèòåðàòóðû�, � ñîçäàíà â àòìîñôå-
ðå ñòðîãîãî ïåðåñìîòðà ïðîøëîãî ñ öåëüþ âûÿñ-
íåíèÿ òîãî, ÷òî ïðèâåëî ñòðàíó ê âîéíå, ê ôàøèç-
ìó, è âûÿâëåíèÿ òîãî, íà ÷òî â ïðîøëîì ìîæíî
îïèðàòüñÿ â áîðüáå çà ëó÷øåå áóäóùåå. Îíà ñî-
çäàíà â àòìîñôåðå äâèæåíèÿ çà ñïëî÷åíèå âñåõ
ñèë íàðîäà äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòîãî áóäóùåãî¿3.

Íåëüçÿ íå âèäåòü ðàçèòåëüíûõ ïåðåìåí â óìî-
íàñòðîåíèÿõ ðàçëè÷íûõ îáùåñòâåííûõ êðóãîâ.
Èñòîðèè åùå íåâåäîìî, ÷òîáû â ÿïîíñêîì íàðî-
äå áûëî ñòîëü ìàñøòàáíûì è ìàññîâûì äâèæå-

3Èñòîðèÿ ñîâðåìåííîé ÿïîíñêîé ëèòåðàòóðû. Ïåðå-
âîä ñ ÿïîíñêîãî Ð. Ã. Êàðëèíîé è Â. Í. Ìàðêîâîé, ïîä
ðåä. è ñ ïðåäèñëîâèåì àêàä. Í. È. Êîíðàäà. Ì., èçäà-
òåëüñòâî ¾Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà¿, 1961.
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íèå ëþäåé äîáðîæåëàòåëüñòâà, âñå ìóæåñòâåííåå
âûñòóïàþùèõ ñ ïîçèöèé ìèðîëþáèÿ, íåèñòðåáè-
ìîé íåíàâèñòè ê íîâîìó òåðìîÿäåðíîìó êîøìà-
ðó. ¾Êàê åäèíñòâåííàÿ æåðòâà ÿäåðíûõ âçðû-
âîâ, � ïîä÷åðêèâàëà íåäàâíî êðóïíåéøàÿ ãàçå-
òà �Àñàõè�, � íàøà ñòðàíà äîëæíà íàõîäèòü ãîð-
äîñòü è óäîâëåòâîðåíèå â òîì, ÷òîáû øèðèòü äî-
ðîãó ê ìèðó, óíè÷òîæèòü âîéíó¿. Àíòèìèëèòà-
ðèñòñêèå íàñòðîåíèÿ íàðîäà íàõîäÿò ñâîå ÿðêîå
âûðàæåíèå â ìàññîâûõ âûñòóïëåíèÿõ è ïðîòåñòàõ
ïðîòèâ íåðàâíîïðàâíîãî ¾ïàêòà áåçîïàñíîñòè¿,
íàâÿçàííîãî ßïîíèè âàøèíãòîíñêèìè ñòðàòåãà-
ìè, ïðîòèâ çàõîäà â ÿïîíñêèå ïîðòû àìåðèêàí-
ñêèõ àòîìíûõ ïîäâîäíûõ ëîäîê, ïðîòèâ ðåìèëè-
òàðèçàöèè è óñèëåíèÿ ÿïîíñêîé âîåíùèíû, âû-
íàøèâàþùåé îïàñíûå ïëàíû ïåðåâîðîòà â âèäå
îïåðàöèè ¾òðåõ ñòðåë¿, è ò. ï. Íåò, íå çëîâå-
ùèé îáðàç ìèíóâøåãî òðåâîæèò ìûñëÿùèõ ëþ-
äåé ßïîíèè, à äåíü íàñòîÿùèé è ãðÿäóùèé èõ
ãîñóäàðñòâà. Òàê ðàçáèâàþòñÿ ìèôû î ¾ñîöè-
àëüíîì ïàðòíåðñòâå¿, ¾íàðîäíîì êàïèòàëèçìå¿,
¾ñîöèàëüíîé òðàíñôîðìàöèè¿.

È ýòî âñåëÿåò îïòèìèçì, ïîìîãàåò âåðèòü â
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áóäóùåå ßïîíèè, â ñïîñîáíîñòü åå íàðîäà íàéòè
â ñåáå ñèëû äëÿ óòâåðæäåíèÿ íà ñâîåé çåìëå ìè-
ðà òåõ èäåàëîâ, âî èìÿ êîòîðûõ îí íå óñòàåò âå-
ñòè ñâîå îñâîáîäèòåëüíîå ñðàæåíèå. È ñàìîî÷å-
âèäåí ïðîöåññ ðàñøèðåíèÿ êðóãà òðåáîâàíèé�
ýêîíîìè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ, ïîëèòè÷åñêèõ, � êî-
òîðûå ïðèîáðåòàþò ïîâñåìåñòíûé è îáùåíàöèî-
íàëüíûé õàðàêòåð. Ïîíÿòíû è óñèëèÿ ÿïîíöåâ äî-
áèòüñÿ îñóùåñòâëåíèÿ ïðèíöèïîâ êîíñòèòóöèè,
â êîòîðîé çàôèêñèðîâàíî: ¾Ìû, íàðîä ßïîíèè,
æåëàåì ìèðà íà âå÷íûå âðåìåíà. Ìû æåëàåì çà-
íèìàòü äîñòîéíîå ìåñòî â ìåæäóíàðîäíîì îá-
ùåñòâå, êîòîðîå ñòðåìèòñÿ ê ñîõðàíåíèþ ìèðà,
èçãíàíèþ ñ çåìëè íàâñåãäà äåñïîòèçìà, ðàáñòâà,
óãíåòåíèÿ, íåòåðïèìîñòè¿.

ßïîíèÿ�êðàé ñâîåîáðàçíûõ îáû÷àåâ, íàöè-
îíàëüíûõ òðàäèöèé, èçóìèòåëüíûõ ëåãåíä. Îíè
ñêëàäûâàëèñü ñòîëåòèÿìè, è ìíîãèå èç íèõ
ïðîäîëæàþò ñîõðàíÿòü ñâîå çíà÷åíèå ñåãîäíÿ.
Íåðåäêî ýòà ñàìîáûòíîñòü èíòåðïðåòèðóåòñÿ
èíîñòðàíöàìè êàê ÿïîíñêàÿ ýêçîòèêà. Èìåííî
ïîäîáíûå âçãëÿäû ñïîñîáñòâóþò ðàñïðîñòðàíå-
íèþ ïðåäñòàâëåíèÿ î ßïîíèè ëèøü êàê î ñòðàíå
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ãåéø ñ àæóðíûìè âååðàìè è â êðàñî÷íûõ êè-
ìîíî, ñòðàíå ðèêø ñ êîëÿñêàìè, áóìàæíûõ äî-
ìèêîâ è ðîçîâûõ âóëêàíîâ, ñàìóðàåâ è õàðàêè-
ðè, ìèêàäî. . . Èç ýòîãî, â ÷àñòíîñòè, ïðîèñòåêà-
åò íåâåðíîå òîëêîâàíèå â åâðîïåéñêîé ëèòåðàòó-
ðå äàæå ñàìîãî íàçâàíèÿ ßïîíèè�¾Ñòðàíà âîñ-
õîäÿùåãî ñîëíöà¿. Â äåéñòâèòåëüíîñòè íàçâàíèå
ñòðàíû Íèõîí èëè Íèïïîí, ïðèíÿòîå â 645 ãîäó,
ñîñòîèò èç äâóõ èåðîãëèôîâ�¾íèòè¿ (ñîëíöå) è
¾õîí¿ èëè ¾ïîè¿ (êîðåíü, îñíîâàíèå), ÷òî, ñëå-
äîâàòåëüíî, îçíà÷àåò ¾êîðíè ñîëíöà¿.

Â îäíîé èç ÿïîíñêèõ ãàçåò óêàçûâàëîñü íåäàâ-
íî íà ñóùåñòâîâàíèå ñâîåîáðàçíîé ¾ñòåíû íåâå-
æåñòâà¿: â íûíåøíèõ øêîëüíûõ ó÷åáíèêàõ Àí-
ãëèè, Àâñòðàëèè è ìíîãèõ äðóãèõ ñòðàí, íàïðè-
ìåð, ãîâîðèòñÿ, ÷òî ¾îñíîâíûì âèäîì òðàíñïîð-
òà â Òîêèî ÿâëÿåòñÿ ðèêøà¿, à íà èëëþñòðàöè-
ÿõ èçîáðàæåíû ëþäè ñ êîñàìè, áåãóùèå ñ êîëÿñ-
êàìè. ¾Ñîâðåìåííàÿ êàðòèíêà Àñàêóñà¿�îäíîãî
èç íàèáîëåå îæèâëåííûõ ðàéîíîâ ñòîëèöû�
âûãëÿäèò òàê, áóäòî íà íåé èçîáðàæåíà îáñòà-
íîâêà òîêèéñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ.

È ìíå íåðåäêî ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü ñðåäè
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èíîñòðàíöåâ ðàññóæäåíèÿ î òîì, ÷òî ÿïîíöû�
ëþäè äðóãîé ðàñû, äðóãîé, ñîâåðøåííî íåïîíÿò-
íîé íàì êóëüòóðû. Èõ âîççðåíèÿ íà ìîðàëü, óêà-
çûâàëè îíè, íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ ¾íàøèìè
íàöèîíàëüíûìè âçãëÿäàìè¿. ßïîíöû, ñ èõ òî÷-
êè çðåíèÿ, ¾ãîâîðÿò îäíî, à äóìàþò äðóãîå¿, è
íèêîãäà åâðîïåéöàì íå óçíàòü èõ ìûñëåé. Íåïðî-
íèöàåìûå ñòåíû, ïîä÷åðêèâàëè äðóãèå, îêðóæà-
þò âíóòðåííèé ìèð ÿïîíöåâ, è îíè ñ÷èòàþò âñåõ
îñòàëüíûõ âàðâàðàìè è ñâîèìè íåäðóãàìè. Ïîé-
ìèòå, óáåæäåííî äîêàçûâàëè èíûå çàïàäíûå íà-
áëþäàòåëè, ¾âåäü ÿïîíöû äèêàðè: îíè âñå åùå
åäÿò ïàëî÷êàìè!¿.

Âñå ýòî, êîíå÷íî, íàïîìèíàåò àíåêäîòû, êîòî-
ðûå åùå Áóàëî íàçâàë ¾îñòðîóìèåì òåõ, êòî åãî
íå èìååò¿. Èíîçåìöàì, ïðîÿâëÿþùèì ïîñïåø-
íîñòü â ñâîèõ îöåíêàõ, ñëåäîâàëî áû íå çàáûâàòü
ïðèçûâà ê ñäåðæàííîñòè â ñóæäåíèÿõ, êîòîðûé
ñîäåðæèòñÿ â ïîó÷èòåëüíîì ñî÷èíåíèè XVIII âåêà
¾Þíîñòè ÷åñòíîå çåðöàëî¿. Â íåì, â ÷àñòíîñòè,
îòìå÷àåòñÿ: ¾Ïðèðîäà óñòðîèëà íàì òîëüêî îäèí
ðîò èëè óñòà, à óøè äàíû äâà, òåì ïîêàçûâàÿ, ÷òî
îõîòíåå íàäëåæèò ñëóøàòü, íåæåëè ãîâîðèòü¿.



34

Ìíîãèå ïðåäñòàâëåíèÿ è îáû÷àè ÿïîíöåâ, èõ
òðàäèöèè è ìèðîîùóùåíèÿ ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ìà-
ëîïîíÿòíûìè, à ïîðîé è ñòðàííûìè íà âçãëÿä
ëþäåé, ñëàáî çíàêîìûõ ñ æèçíüþ è èñòîðè÷å-
ñêèì ïðîøëûì ýòîé ñàìîáûòíîé ñòðàíû. ßâëå-
íèÿ ýòè, îäíàêî, èìåþò ñâîè èñòî÷íèêè è ïåðâî-
ïðè÷èíû, êîòîðûå, åñëè ê íèì îòíåñòèñü ñ äîëæ-
íîé ïûòëèâîñòüþ, òàÿò â ñåáå âñå òó æå îáùå÷å-
ëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó è çàêîíîìåðíîñòè.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî íåìàëî íàáëþäàòåëåé è
èññëåäîâàòåëåé îòìå÷àþò, â ÷àñòíîñòè, ÷òî â íà-
öèîíàëüíîì õàðàêòåðå ÿïîíöåâ îòíþäü íå ìíîãî
òåõ ÷åðò, êîòîðûå â ëèòåðàòóðå íåðåäêî àññîöè-
èðóþòñÿ ñ âîñòî÷íîé ñïåöèôèêîé, � ìåäëèòåëü-
íîñòü, âÿëîñòü, áåñïå÷íîñòü, âíóòðåííåå ðàâíîäó-
øèå. ßïîíöû ñêîðåå íàïîìèíàþò ñåâåðíûå íàðî-
äû.

Èçîðâàííûå òûñÿ÷åëåòèÿìè, íåïðåñòàííî ñî-
êðóøàåìûå ñâèðåïûìè îêåàíñêèìè ñòèõèÿìè,
ïîäçåìíûìè âçðûâàìè, ïîêðûòûå îêàëèíîé òðî-
ïè÷åñêîãî çíîÿ, ñ èçðóáëåííûìè ìîòûãîé è äèâ-
íî îáðàáîòàííûìè ïîëÿìè�òåðïåëèâîå ñîòðóä-
íè÷åñòâî ÷åëîâåêà è âðåìåíè, � âñå ýòî íåðàñ-
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òîðæèìî ñ ìîèìè ìûñëÿìè î ÿïîíñêèõ îñòðî-
âàõ, ëþäÿõ, èõ íàñåëÿþùèõ, ãîñïîäñòâóþùåì ó
íèõ óêëàäå, íàñòîÿùåì è ïðîøëîì, î ñóäüáàõ íà-
ðîäà, ïåðåæèâøåãî â ñâîåì èñòîðè÷åñêîì äâè-
æåíèè òèðàíèþ èìïåðàòîðñêîãî àáñîëþòèçìà è
èñïûòàâøåãî íà ñåáå èíîñòðàííîå àòîìíîå âàð-
âàðñòâî. ¾Ïî ìîåìó ìíåíèþ, � îòêðîâåííî çà-
ÿâèë èçâåñòíûé àìåðèêàíñêèé àäìèðàë Ëåãè, �
ïðèìåíåíèå ýòîãî âàðâàðñêîãî îðóæèÿ â Õèðîñè-
ìå è Íàãàñàêè íå îêàçàëî íèêàêîé ñóùåñòâåííîé
ïîìîùè, ìû îïóñòèëèñü äî ìîðàëüíîãî óðîâíÿ,
õàðàêòåðíîãî äëÿ âàðâàðîâ ñðåäíèõ âåêîâ. . . ¾

Âïå÷àòëåíèÿ,
êîòîðûå, òàêèì îáðàçîì, ñêëàäûâàëèñü î æèçíè
ñîâðåìåííîé ßïîíèè�ñîöèàëüíîé, äóõîâíîé, ìà-
òåðèàëüíîé, � ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðåàêöèþ ñà-
ìîãî àâòîðà, åãî íàáëþäåíèÿ, ëè÷íûå âçãëÿäû. È
çàïèñè ýòè, åñòåñòâåííî, íå ìîãóò ðàññìàòðèâàòü-
ñÿ êàê óíèâåðñàëüíîå îáîáùåíèå èëè ýíöèêëîïå-
äè÷åñêèé îáçîð. Ó÷èòûâàëñÿ òàêæå ñïåöèôè÷å-
ñêèé ïðîôèëü èçäàòåëüñòâà, êîòîðîå âûïóñêàåò
¾ßïîíñêèå çàïèñè¿ â ñâåò. Ïðåäëàãàåìàÿ êíèãà
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü ÷àñòü çàäóìàííîé ðà-
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áîòû, êîòîðàÿ âåäåòñÿ ìíîþ â òå÷åíèå ðÿäà ëåò
è áóäåò ïóáëèêîâàòüñÿ ïî ìåðå åå ãîòîâíîñòè.

Àâòîð êíèãè ñ÷èòàåò ñâîèì äîëãîì âûðàçèòü
äóøåâíóþ ïðèçíàòåëüíîñòü àêàäåìèêó Í. È. Êî-
íðàäó, êîòîðûé îçíàêîìèëñÿ ñ êíèãîé â ðóêîïèñè
è âûñêàçàë âåñüìà öåííûå ñîîáðàæåíèÿ ïî åå ñî-
äåðæàíèþ è êîìïîçèöèè.



Æèçíü è ïðåäàíèÿ
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Óõîäèò ïîñëåäíèé äåíü äâåíàäöàòîãî�¾ãîðüêîãî
è ñòóäåíîãî¿�ìåñÿöà. Çàâòðà íàñòóïàåò ïåðâàÿ
ëóíà. Âìåñòå ñ íåþ â ÿïîíñêîì òðàäèöèîííîì
êàëåíäàðå íà÷èíàþòñÿ äíè ñàìîãî çíàìåíàòåëü-
íîãî ñîáûòèÿ�âðåìÿ ïåðâîãî ìåñÿöà�Î-ñåãàöó,
ðàäîñòíîãî ïåðâîãî ìåñÿöà.

Ñ äðåâíåé ïîðû â èñòîðèè è æèçíè íàðîäà
Î-ñåãàöó íå ïðîñòî îáîçíà÷åíèå ÿíâàðÿ. Íîâûé
ãîä äëÿ ÿïîíöåâ�îäèí èç áîëüøèõ è ñàìûõ âå-
ñåëûõ íàðîäíûõ ïðàçäíèêîâ. Óæå â îäèííàäöà-
òîì ñòîëåòèè Î-ñåãàöó ðàññìàòðèâàëñÿ âàæíûì
ñîáûòèåì, êîòîðîå îòìå÷àëîñü â òå÷åíèå öåëîé
íåäåëè�ñ ïåðâîãî ïî ñåäüìîå ÿíâàðÿ. Òðàäèöèÿ
ýòà ñîõðàíèëàñü äî íàøèõ äíåé.

Ñ Î-ñåãàöó ó ìíîãèõ ÿïîíöåâ àññîöèèðóþòñÿ
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äîáðûå ïðåäçíàìåíîâàíèÿ, ñâÿçûâàþòñÿ íîâûå
íàäåæäû, óäà÷è â æèçíè. Ñ ïîñëåäíèì�ñòî âîñü-
ìûì ïî ñ÷åòó�óäàðîì â êîëîêîë â ïîëíî÷íûé
÷àñ äîëæíû îòñòóïèòü â íåáûòèå âñå ãîðå÷è ïðî-
øëîãî ãîäà. Èìåííî ýòî ïîðîäèëî äàâíèé îáû-
÷àé ¾áî-íýíêàé¿�¾çàáûâàòü ñòàðûé ãîä¿, ïðî-
âîæàòü óõîäÿùåå.

Î-ñåãàöó çíàìåíóåò íà÷àëî íîâîé æèçíè ñî
âñåìè áëàãàìè. È äëÿ ñ÷àñòëèâîãî íàñòóïëåíèÿ
Î-ñåãàöó òðàäèöèÿ ïîâåëåâàåò çàâåðøèòü íà÷à-
òûå ïðåäïðèÿòèÿ, ïîêîí÷èòü ñî âñåì íàñëåäèåì
ñòàðîãî ãîäà, ðàññ÷èòàòüñÿ ñî âñåìè äîëãàìè . . .
èáî áåç ýòîãî âåñü ãðÿäóùèé ãîä áóäåò îìðà÷åí
è ïîñëåäóåò îäíà íåóäà÷à çà äðóãîé.

È íå òîëüêî ëþáîå íà÷èíàíèå, âñÿ æèçíü â
äîìå ñîîáðàçóåòñÿ ñ ýòèì çíàìåíàòåëüíûì ÿâ-
ëåíèåì. Ïîäãîòîâêà ê Î-ñåãàöó äîëæíà ïðîõî-
äèòü çàáëàãîâðåìåííî, îñìîòðèòåëüíî, ïîäîáà-
þùèì îáðàçîì. Ýòîò äåíü íàäëåæèò âñòðåòèòü
òîðæåñòâåííî, â íîâîì ïàðàäíîì ïëàòüå, â áåç-
óïðå÷íîé ÷èñòîòå. Âî âñåì ýòîì óñìàòðèâàåò-
ñÿ çàëîã áóäóùèõ óäà÷ è ñ÷àñòüÿ. Ñàì çëîé ãå-
íèé, äüÿâîëüñêèé äóõ, ãëàñèò ïîâåðüå, íå ñïîñî-



40 Ñèìâîëû ëåò

áåí óäåðæàòüñÿ îò ëèêîâàíèÿ â ýòîò ÷àñ. . .

Ïî äàâíåé òðàäèöèè ñåëüñêèå æèòåëè ïðè-
ñòóïàþò ê ïîäãîòîâêå ê Íîâîìó ãîäó çàäîëãî äî
åãî íàñòóïëåíèÿ, îáû÷íî òðèíàäöàòîãî äåêàáðÿ.
Â ýòîò äåíü ìóæ÷èíû óõîäÿò â áëèçëåæàùèå ãî-
ðû, ÷òîáû âûáðàòü õâîéíûå âåòâè äëÿ íîâîãîäíå-
ãî óêðàøåíèÿ âõîäà â æèëèùå, òîãäà êàê æåíùè-
íû çàíèìàþòñÿ òùàòåëüíîé óáîðêîé äîìà, î÷è-
ùåíèåì ñâîåãî î÷àãà. Âñòðå÷à Íîâîãî ãîäà òðå-
áóåò îñîáîãî óáðàíñòâà æèëèùà, ïðèãîòîâëåíèÿ
ïðàçäíè÷íûõ óãîùåíèé è âèíà.

¾Êàäîìàöó¿�ñîñíîâûå âåòêè, êîòîðûå âû-
ñòàâëÿþòñÿ ó ïîäúåçäà äîìà èëè ó âõîäà â æèëè-
ùå, îáû÷íî ïàðíî, ñ äâóõ ñòîðîí âîðîò èëè äâå-
ðè. Âìåñòå ñ âåòâÿìè õâîè ñòàâÿòñÿ òàêæå ñâÿç-
êè áàìáóêà, ñðåçàííîãî íàèñêîñü â âèäå çàòî÷åí-
íûõ äëÿ ïèñüìà îãðîìíûõ ãóñèíûõ ïåðüåâ. À íàä
âõîäîì â äîì âûâåøèâàåòñÿ ¾ñèìýíàâà¿�ñâÿçêà
ñóøåíîé òðàâû. Âå÷íîçåëåíûå âåòâè õâîè ÿâëÿ-
þòñÿ äëÿ ÿïîíöåâ ñ äðåâíèõ âðåìåí âûðàæåíè-
åì íåèçìåííîñòè, ïîñòîÿíñòâà, ñòîéêîñòè, à òàê-
æå íåóâÿäàíèÿ, äîëãîëåòèÿ. Îòñþäà è ñèìâîëè-
÷åñêîå çíà÷åíèå õâîéíûõ ðàñòåíèé ñ äðåâíåéøèõ
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âðåìåí: âåêîâàÿ ñîñíà â ÿïîíñêîé ëèòåðàòóðå, ïî-
ýçèè, æèâîïèñè ñëóæèò îáðàçîì äîëãîëåòèÿ, ìó-
æåñòâà, ìîðàëüíîé ñòîéêîñòè.

Â ñòèõîòâîðåíèè Ðåòà, ïîýòà ïîçäíåãî ñðåä-
íåâåêîâüÿ, ýòîò îáðàç íàøåë ñâîå îòîáðàæåíèå:

Âñå â ëóííîì ñåðåáðå.
Î, åñëè áû âíîâü ðîäèòüñÿ
Ñîñíîþ íà ãîðå!4

Ïó÷îê âûñóøåííîé äëèííîâîëîêíèñòîé òðà-
âû, ïåðåâÿçàííûé æãóòîì, èëè ñíîï ðèñîâîé ñî-
ëîìû, óêðàøåííûé áåëûìè áóìàæíûìè ëåíòà-
ìè, � ¾ñèìýíàâà¿�ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñèìâîë
÷èñòîòû è áåçîïàñíîñòè. Äîì, ó âõîäà â êîòî-
ðûé âûâåøåíà ñèìýíàâà, ñ÷èòàåòñÿ íåïðèêîñíî-
âåííûì. Ïî íàðîäíîìó ïîâåðüþ, ñèìýíàâà ïðè-
íîñèò ïîêîé è áëàãîïîëó÷èå. Ðèñîâàÿ ñîëîìà
â ñîîòâåòñòâóþùåì îáðàìëåíèè ñëóæèò ñâîåîá-
ðàçíûì çàïðåòîì, òàáó ïðîòèâ âñåõ ñèë çëà. Ê

4Âñå ïðèâåäåííûå â êíèãå ñòèõè ÿïîíñêèõ ïîýòîâ äà-
íû â ïåðåâîäàõ À. Å. Ãëóñêèíîé è Â. Í. Ìàðêîâîé, ïî-
ìåùåííûõ â êíèãå ¾ßïîíñêàÿ ïîýçèÿ¿. Ì., ÃÈÕË, 1956.
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òåìíî-çåëåíîé õâîå è èçóìðóäíîãî îòòåíêà áàì-
áóêó èíîãäà äîáàâëÿþò âåòî÷êè öâåòóùåé ñëè-
âû, ÷òî ïðèäàåò îñîáóþ äåêîðàòèâíîñòü. Áàì-
áóê, ïðÿìîé è ñòðîéíûé, íèêîãäà íå ëîìàåòñÿ è
ñïîñîáåí ïðîòèâîñòîÿòü ëþáîìó áóðåëîìó. Áàì-
áóê âñåãäà îëèöåòâîðÿåò ñòîéêîñòü è ìóæåñòâî.
Îäíàêî ¾ïðÿìîé ÷åëîâåê�÷òî ïðÿìîé áàìáóê:
âñòðå÷àåòñÿ ðåäêî¿, � ãëàñèò ÿïîíñêàÿ ïîãîâîð-
êà.

Âåñüìà ñóùåñòâåííîå ìåñòî îáðàç áàìáó-
êà çàíèìàåò â ïîýòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå ÿïîí-
ñêèõ õóäîæíèêîâ ñëîâà. Îäèí èç êðóïíåéøèõ ïî-
ýòîâ ßïîíèè VII âåêà Õèòîìàðî â ñòèõîòâîðåíèè
¾Ïëà÷ î ãèáåëè ïðèäâîðíîé êðàñàâèöû¿ ñðàâíè-
âàë îáðàç ñâîåé ãåðîèíè ñ ýòèì äèâíûì ðàñòåíè-
åì:

Ñëîâíî ñòåáåëü áàìáóêà �
Òàê ñòðîéíà îíà áûëà.

Ïîýòè÷åñêèì âîñïðèÿòèåì ïðîíèêíóòû ñòðî-
êè Ñèêèñè Íàèñèííî, ñ÷èòàþùåãîñÿ ìàñòåðîì õó-
äîæåñòâåííîãî âèäåíèÿ ïðèðîäû:
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Îò âçäîõà âåòåðêà ïðîì÷àëñÿ ëåãêèé
øåëåñò.

Áàìáóê ïîä îêíàìè ÷óòü ïîòðåâîæèë
îí. . .

Ïîëíû ÷åëîâå÷åñêîé çàäóøåâíîñòè ñòðîêè íà-
ðîäíîé ïîýçèè ÿïîíöåâ, ñâÿçàííîé ñ îáðàçîì
áàìáóêà:

Òàì, ó áåðåãà, ãäå ïðóä,
Íå ñðåçàéòå âû áàìáóê
Ïîä äåðåâüÿìè öóêè5.
Àõ, õîòÿ áû íà íåãî,
Â ïàìÿòü äðóãà ìîåãî,
Áóäó ÿ ãëÿäåòü ñ òîñêè.

Äîëãàÿ èñòîðèÿ íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè
ñ îêðóæàþùåé ïðèðîäîé âîñïèòàëà ó ÿïîíöåâ
íåîáûêíîâåííîå óâàæåíèå ê åñòåñòâåííûì ôîð-
ìàì, â êîòîðûõ îíè óñìàòðèâàþò ñâèäåòåëüñòâî
áîëüøîé è ãëóáîêî îðãàíè÷åñêîé âçàèìîñâÿçè ñ
÷åëîâåêîì. È â ýòîì ÿïîíöû íàõîäÿò îãðîìíîå

5Öóêè�ðîä âÿçà.



44 Ñèìâîëû ëåò

ýñòåòè÷åñêîå óäîâëåòâîðåíèå. Ñâÿçü ÷åëîâåêà ñ
ïðèðîäîé, ñ ìèðîì, ñî âñåé âñåëåííîé. Îñîçíà-
íèå ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ êàê ÷åëîâåêà-èíäèâèäà
è êàê ÷åëîâåêà â îêðóæàþùåì åãî îãðîìíîì ìè-
ðå.

Ñî âðåìåíåì âåòâè õâîè, íàèñêîñü ñðåçàí-
íûå øåñòû áàìáóêà è ñêðó÷åííûå ïàñìû òðàâû
ñòàëè ïðèìåíÿòüñÿ ãëàâíûì îáðàçîì â äåêîðà-
òèâíûõ öåëÿõ. Ñî÷åòàíèå áàìáóêà, ñîñíû è öâå-
òîâ ñëèâû�¾ñåòèêóáàé¿�òàêæå ñ÷èòàåòñÿ âåñü-
ìà áëàãîæåëàòåëüíûì ïðåäçíàìåíîâàíèåì. Ýòè
ñèìâîëè÷åñêèå ðàñòåíèÿ, ïîëó÷èâøèå øèðîêîå
ðàñïðîñòðàíåíèå â Êèòàå, èçâåñòíû ïîä èìåíåì
¾òðè äðóãà çèìíåãî õîëîäà¿. Îíè ÿâëÿþòñÿ îëè-
öåòâîðåíèåì âåðíîñòè ÷óâñòâ è ñòîéêîñòè. Õà-
ðàêòåðíî, ÷òî êàäîìàöó è ñèìýíàâà ïðèìåíÿþòñÿ
ãëàâíûì îáðàçîì â ñâÿçè ñ Î-ñåãàöó è ïî÷òè íå
èñïîëüçóþòñÿ ïðè èíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Êàäî-
ìàöó óáèðàþòñÿ 7 ÿíâàðÿ è òîðæåñòâåííî ñæèãà-
þòñÿ íà êîñòðå. Èíîãäà ñèìýíàâà âûâåøèâàåòñÿ
ó âõîäà â ñèíòîèñòñêèå ñâÿòèëèùà è â íåêîòî-
ðûõ äðóãèõ ìåñòàõ, ÷òîáû ïîêàçàòü ¾ñâÿòîñòü¿
òàêîãî ìåñòà. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ñèìýíàâà âû-
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âåøèâàåòñÿ è ïî òîðæåñòâåííûì ïðàçäíèêàì è
îñîáûì ñâåðøåíèÿì. . .

Õàðàêòåðíî, îäíàêî, ÷òî èíîãäà âìåñòî õâîè
ïðèìåíÿþòñÿ òàêæå ïåðñèêîâûå âåòâè, êîòî-
ðûå, êàê ïîâåñòâóåò ëåãåíäà, ñèìâîëèçèðóþò
äîëãîëåòèå æèçíè, áåññìåðòèå. Âåòêà öâåòó-
ùåãî ïåðñèêà�èçëþáëåííûé ïîýòè÷åñêèé îáðàç
â ÿïîíñêîì õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå. Öâåòû
ïåðñèêà âîñïåâàþòñÿ çà èõ ïîðàçèòåëüíóþ æèç-
íåñòîéêîñòü. Èõ íåæíûì ëåïåñòêàì íå ñòðàøíà
äàæå ëþòàÿ ñòóæà: îíè êàê áû áðîñàþò âûçîâ
ñíåæíîìó ïîêðîâó, ñêâîçü êîòîðûé íåèñòðåáèìî
ïðîáèâàþòñÿ ïðè ïåðâîì äûõàíèè âåñíû.

Ìû èäåì ïî óçêîìó, èçâèëèñòîìó ïåðåóëêó.
Ïî÷òè ó êàæäîãî æèëèùà íîâîãîäíèå ïðèìåòû.

Ó ëþáèìîãî äîìà
Áàìáóê è ñîñíà.
Ýòî çíà÷èò,
Ïðèøåë Íîâûé ãîä.
Ãîä çà ãîäîì
Èäåò â áåñêîíå÷íîé ÷åðåäå.
Ñëàâó æèçíè ïîåì
È âñòðå÷àåì îïÿòü Íîâûé ãîä.
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Ýòè íåçàìûñëîâàòûå ñòðîêè èç ïîïóëÿðíîé
ïåñåíêè, ïîæàëóé, íàèáîëåå íåïîñðåäñòâåííî âû-
ðàæàþò ñâîåîáðàçèå íîâîãîäíåé àòìîñôåðû â
ßïîíèè.

Àðîìàò ñâåæåé çåëåíîé õâîè, ÿñíîñòü çèìíå-
ãî âîçäóõà, öàðÿùåå âîêðóã íåîáû÷àéíîå ñïîêîé-
ñòâèå è òîðæåñòâåííîñòü íàïîëíÿþò íàñ áëàãî-
óõàíèåì ðàäîñòíîãî ñîáûòèÿ. Ïðàçäíè÷íîå íà-
ñòðîåíèå óñèëèâàåòñÿ è îòòîãî, ÷òî çàòèõ ðåç-
êèé ìåòàëëè÷åñêèé çâîí òîêèéñêèõ òðàìâàåâ,
íåñìîëêàþùèé øóì àâòîìîáèëüíûõ ìîòîðîâ, êî-
òîðûå áóäòî ñîïåðíè÷àþò ñ íåóäåðæèìîé ñïåø-
êîé ñòîëè÷íûõ æèòåëåé. Òî÷íî îòñòóïèëè íà
ìãíîâåíèå ãëîæóùåå îäíîîáðàçèå è ñåðîñòü áóä-
íåé, ìíîãîñëîæíîñòü íåñêîí÷àåìûõ ïåðèïåòèé.

Äîðîæêà, âûëîæåííàÿ èç ïëîñêèõ êàìåííûõ,
ïî÷òè íå îòåñàííûõ ñêàëèñòûõ ïëèò, âðåçàâøèõñÿ
â ïëîòíûé ãðóíò, ïðèâîäèò íàñ ÷åðåç ñîâñåì ìè-
íèàòþðíûé ñàäèê â äîì íàøåãî çíàêîìîãî ÿïîí-
ñêîãî êîëëåãè.

Ó îãðàäû, íà ñîëíå÷íîé ñòîðîíå, ÷óäîì ñî-
õðàíèâøèåñÿ õðèçàíòåìû, êðóïíûå, øàïêîîáðàç-
íûå, ñ äëèííûìè âüþùèìèñÿ âîëîêíàìè. Íåóâÿ-
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äàþùè ñòðîêè ãåíèàëüíîãî êèòàéñêîãî ïîýòà Òàî
Þàíü-ìèíà (365�427) èç öèêëà ¾Çà âèíîì¿6:

Õðèçàíòåìó ñîðâàë
ïîä âîñòî÷íîé îãðàäîé â ñàäó,
È ìîé âçîð â âûøèíå
âñòðåòèë ñêëîíû Þæíîé ãîðû.
Î÷åðòàíüÿ ãîðû
òàê ïðåêðàñíû â çàêàòíûé ÷àñ,
Êîãäà ïòèöû íàä íåé
÷åðåäîþ ëåòÿò äîìîé!

Ó ñàìîãî âõîäà, áóäòî ñòðàæè, âûñÿòñÿ ñîñíû
ñ ìíîãîÿðóñíîé êðîíîé è ïðè÷óäëèâî èçîãíóòûìè
âåòâÿìè, íàïîìèíàþùèìè ÿïîíñêóþ ñòèëèçîâàí-
íóþ ãðàâþðó.

Íàä äâåðüþ êðûëüöà âûñèòñÿ áîëüøîå íîâî-
ãîäíåå óêðàøåíèå�¾âàêàäçàðè¿�äåêîðàòèâíàÿ
ñâÿçêà èç îãðîìíîãî ìîðñêîãî ðàêà (¾îýáè¿), ëè-
ñòüåâ ïàïîðîòíèêà, ¾êîìáó¿ (ìîðñêàÿ êàïóñòà),

6Òàî Þàíü-ìèí. Ëèðèêà. Ì., èçä-âî ¾Õóäîæåñòâåí-
íàÿ ëèòåðàòóðà¿, 1964, ñòð. 85.
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¾äàéäàé¿ (ãîðüêèé àïåëüñèí), � îõâà÷åííîå æãó-
òîì ïó÷êà ðèñîâîé ñîëîìû, è äðóãèå ñèìâîëû
ñ÷àñòüÿ è óäà÷è. Ìîðñêîé ðàê (ïèøåòñÿ äâóìÿ
èåðîãëèôàìè�¾ìîðñêîé ñòàðåö¿) ñèìâîëèçèðó-
åò äîëãîæèòèå, ñòàðîñòü. Ðàê îáåùàåò òàêæå, ÷òî
â ïðåêëîííûå ãîäû ñïèíà ÷åëîâåêà ñòàíåò èçî-
ãíóòîé, ãîðáàòîé, ïîäîáíî ôîðìå ðàêîâîé øåéêè.
Ìîðñêàÿ êàïóñòà�êîìáó�èãðàåò çäåñü ðîëü òà-
ëèñìàíà, êîòîðûé îáåùàåò ñ÷àñòüå è ðàäîñòü, òàê
êàê êîìáó àññîöèèðóåòñÿ ñî ñëîâîì ¾åðîêîáó¿�
¾ðàäîâàòüñÿ¿, ¾âåñåëèòüñÿ¿. . . Ñëîâî ¾ãîðüêèé
àïåëüñèí¿ (äàéäàé), ñîçâó÷íîå ñëîâàì ¾ïîêîëå-
íèå çà ïîêîëåíèåì¿, àññîöèèðóåòñÿ ñ ïîíÿòèåì
¾ïðîäîëæåíèå ðîäà, æèçíè¿, áåññìåðòèÿ.

Õîçÿéêà�ìàëåíüêàÿ, õðóïêàÿ, êàê áóäòî âû-
ðåçàííàÿ èç êîñòè ÿïîíñêàÿ ìèíèàòþðà, ñ âûñî-
êîé ïðè÷åñêîé, â íàöèîíàëüíîì êèìîíî ñ ¾îáè¿,
øèðîêèì ïîÿñîì, íàäåòûì ïîâåðõ êèìîíî, è
óêðàøåíèåì íà ñïèíå â âèäå îãðîìíîãî áàíòà�
ïðèâåòëèâî íàñ âñòðå÷àåò, ñòîÿ ó âõîäà íà êîëå-
íÿõ è äåëàÿ ãëóáîêèé ïîêëîí. Óìåíèå ïîâÿçàòü è
íîñèòü îáè ñ÷èòàåòñÿ ñâîåîáðàçíûì ìàñòåðñòâîì
è ïîêàçàòåëåì ñïîñîáíîñòåé ÿïîíêè. ¾Æåíùèíà,
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êîòîðàÿ íå óìååò ïîâÿçàòü ñåáå îáè, íè÷åãî íå
óìååò¿, � ãëàñèò íàðîäíàÿ ïîãîâîðêà.

Ìû âõîäèì â ¾ãýíêàí¿�íåáîëüøóþ ïðèõî-
æóþ. Êàìåííûé ïîë èç îòøëèôîâàííûõ áó-
ëûæíèêîâ ñåðûõ è áóðîâàòûõ òîíîâ. Çà íèì�
äåðåâÿííûé íàñòèë, ïðèïîäíÿòûé, êàê òåàòðàëü-
íûå ïîäìîñòêè. Çäåñü ìû îñòàâëÿåì âåðõíþþ
îäåæäó è, ïî ñòàðèííîìó ïðàâèëó, ñíèìàåì ñâîè
áîòèíêè, êîòîðûå ñðàçó æå ñòàâèì íà óâëàæíåí-
íûå êðóãëÿêè òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ìîæíî áûëî
ëåãêî, êàê áû ñ õîäó íàäåòü èõ ïðè ïðîùàíèè.
Íà ïîë â ÿïîíñêîì äîìå íå ïîëàãàåòñÿ ñòóïàòü
òåìè æå áîòèíêàìè, â êîòîðûõ âû øëè ïî ãðÿç-
íîé äîðîãå. Âåäü óëè÷íóþ ïûëü ãëàâíûì îáðàçîì
ïðèíîñÿò íà îáóâè. . . Íàäåâàåì ëåãêèå òóôëè è
ïðîõîäèì â êîìíàòó. Íî êîãäà ñ äîùàòîãî ïîëà,
çåðêàëüíî îòïîëèðîâàííîãî, íàì íóæíî âîéòè â
êîìíàòó ñ öèíîâî÷íûì ïîëîì, ìû ñíèìàåì è ýòè
ëåãêèå òóôëè. Õîäèòü ïî öèíîâêå ïðèíÿòî ëèøü â
ñïåöèàëüíûõ ìàòåð÷àòûõ íîñêàõ�¾òàáè¿�ëèáî
â îáû÷íûõ íîñêàõ.

Î ÿïîíñêèõ íîñêàõ òàáè íàäëåæèò ñêàçàòü
ñëîâî. Ýòî íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûå â íàðî-
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äå íîñêè îñîáîãî ïîêðîÿ: îíè èìåþò âûäåëåííûé
áîëüøîé ïàëåö, è ýòî äåëàåò èõ ïîõîæèìè íà êî-
ïûòöå. Îíè ïðåäíàçíà÷åíû íå òîëüêî äëÿ êîìíà-
òû, íî è äëÿ ïîëüçîâàíèÿ íàöèîíàëüíîé îáóâüþ�
¾ãýòà¿ è ¾äçîðè¿. ×àñòî òàáè, èçãîòîâëåííûå èç
ïðî÷íîãî ìàòåðèàëà, íîñÿò è áåç îáóâè, îñîáåííî
â äåðåâíå. Òàáè ñ÷èòàþòñÿ î÷åíü óäîáíûìè ïðè
õîäüáå ïî çåìëå è âî âðåìÿ ðàáîòû â ïîëå.



Èñêóññòâî ñèäåòü

Ìÿãêèé ñâåò çèìíåãî ñîëíöà ùåäðî âëèâà-
åòñÿ â ïðîñòîðíóþ çàñòåêëåííóþ ðàìó, êîòî-
ðàÿ îáðàçóåò ïî÷òè öåëóþ ðàçäâèæíóþ ñòåíó.
Â çàäóì÷èâîé òèøèíå êîñûå ïó÷êè ëó÷åé êà-
æóòñÿ â ãëóáèíå êîìíàòû îñîáåííî îñÿçàåìû-
ìè. Ñâîèì ñòðóÿùèìñÿ òåïëîì îíè ñîãðåâà-
þò æåëòîâàòî-ñàëàòíóþ öèíîâêó�¾òàòàìè¿, âû-
òêàííóþ èç ìíîæåñòâà äëèííûõ âîëîêíèñòûõ ñî-
ëîìîê, è îò íåå èñõîäèò åäâà óëîâèìûé çàïàõ
òðàâÿíèñòîé ñâåæåñòè. Îò ëüþùåãîñÿ ñâåòà ýëà-
ñòè÷íàÿ ïîâåðõíîñòü öèíîâêè ÿðêî îòñâå÷èâàåò
ïî÷òè íåïîäâèæíûìè, ïðèòàèâøèìèñÿ áëèêàìè,
áóäòî ìåëêî÷åøóé÷àòóþ ïîâåðõíîñòü òàòàìè ñòà-
ðàòåëüíî îòïîëèðîâàëè.

Â ïðîçðà÷íîé àòìîñôåðå äåðåâÿííûå ñòåíû
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èç øèðîêèõ öåëüíûõ äîñîê, âûïèëåííûõ èç ñà-
ìûõ îáúåìíûõ âåêîâûõ ñòâîëîâ ÿïîíñêîé êðèïòî-
ìåðèè, åùå ðåëüåôíåå îáíàðóæèâàþò ñâîþ äîë-
ãîëåòíþþ ìíîãîïëàñòíóþ ïðèðîäó. Â ìîë÷àëè-
âûõ ëèíèÿõ äðåâåñèíû êàê áû ãðàôè÷åñêè îòðà-
çèëîñü äâèæåíèå æèâîãî ðàñòåíèÿ ñêâîçü äîëãî-
ëåòíþþ òîëùó.

Íåâûñîêèé, áóäòî ïðèñïóùåííûé ïîòîëîê êà-
áèíåòà ôèëîëîãà ïîðàæàåò âîëíèñòîé ðîñïèñüþ
ìíîãîñëîéíîé äðåâåñèíû. Âåñü ïîòîëîê�â äëèíó
è øèðèíó�ñîñòîèò èç åäèíîé ìàññèâíîé ïëàñòè-
íû, ÷óäåñíûì îáðàçîì âûïèëåííîé èç ãèãàíòñêèõ
ìàñøòàáîâ äåðåâà êàêîé-òî ìåñòíîé ïîðîäû. Ðå-
ëüåôíûå èçâèëèíû ìîãó÷åãî ðàñòåíèÿ, ïðîõîäÿ-
ùèå ÷åðåç âåñü ïðîãîí ñòðîïèë, íàïîìèíàþò èç-
ãèáû äîðîæíûõ òðàññ, àðòåðèè äâèæåíèÿ. È êàæ-
äàÿ ïðîæèëèíà, íåñóùàÿ â ñåáå êðàñêè ïîäçåì-
íûõ ìèíåðàëîâ, ïðîëåãàåò ñâîèì ïåðâîðîäíûì
ïóòåì, ãëóáîêî òàÿ â ñåáå íåèçâåñòíóþ ðîäîñëîâ-
íóþ æèâîãî ìèðà.

Íà öèíîâêå�òàòàìè, ïîâåðõ êîòîðîé ëåæèò
ïëîñêàÿ ïîäóøêà�¾äçàáóòîí¿, íàïðîòèâ ìåíÿ, ñ
ïîäîáðàííûìè ïîä ñåáÿ íîãàìè, ñèäèò ÿïîíñêèé
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ó÷åíûé, ñóõîïàðûé, ñîâñåì ñåäîé, ñ ãëàäêî çà÷å-
ñàííûìè âîëîñàìè. Ó íåãî î÷åíü æèâûå, ïðîíè-
öàòåëüíûå ãëàçà, âíèìàòåëüíûé è íåñêîëüêî çà-
äóì÷èâûé âçãëÿä.

Íåîáû÷íîñòü è ñâîåîáðàçèå îáñòàíîâêè âñå
áîëüøå ïðèâëåêàþò ìîå âíèìàíèå. Ëþáîïûòíî,
êàê ñèäÿò ÿïîíöû. Ó íèõ ñâîÿ ìàíåðà, ñâîé äðåâ-
íèé îáû÷àé ñèäåòü. Â îòëè÷èå îò äðóãèõ íàðî-
äîâ, êîòîðûå ïîëüçóþòñÿ ñêàìüÿìè, ñòóëüÿìè,
êðåñëàìè è âñÿêîãî ðîäà òðîíàìè, ÿïîíöû, ìîæ-
íî ñêàçàòü, ñèäÿò ïðÿìî íà çåìëå. Äëÿ íèõ ýòî
åñòåñòâåííàÿ è íàèáîëåå óäîáíàÿ ìàíåðà. Ïðè-
âû÷êà, èëè, êàê ñàìè ÿïîíöû ãîâîðÿò, èñêóññòâî
ñèäåòü íà ïîëó, � ñâîåîáðàçíûé êóëüò ÿïîíöåâ.
Ðàñïîëàãàÿñü íà ïîëó, îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ âåñü-
ìà êîìôîðòàáåëüíî, íå â ìåíüøåé ìåðå óäîá-
íî, ÷åì åâðîïåéöû�â ìÿãêîì êðåñëå. Èõ íîãè,
îáû÷íî ïîäîáðàííûå ïîä ñåáÿ, íèêîãäà íå óñòà-
þò, íå äåðåâåíåþò, êàê ýòî íåèçáåæíî ñëó÷àåòñÿ
ñ èíîñòðàíöàìè, êîãäà îíè âûíóæäåíû ïîëüçî-
âàòüñÿ ñóðîâûìè óäîáñòâàìè�ðàñïîëàãàòüñÿ íà
ñâîèõ ñòóïíÿõ ïîâåðõ òàòàìè. Ïðîñèäåòü òàê ÷àñ
èëè äâà íåïðèâû÷íîìó ÷åëîâåêó î÷åíü íåëåãêî.
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Ê êîíöó îáåäà èëè áåñåäû íîãè íåìåþò, âñòàòü è
óäåðæàòüñÿ íà íèõ âðÿä ëè óäàñòñÿ. Îäíàêî êðî-
ìå ÷èííîé ïîçû, êîòîðàÿ îáû÷íî ñîáëþäàåòñÿ íà
îôèöèàëüíûõ îáåäàõ, åñòü åùå ñâîáîäíàÿ ìàíåðà
ñèäåòü, òî åñòü ñêðåñòèâ íîãè ïåðåä ñîáîé. Ïðàâ-
äà, îíà äîïóñòèìà, òàê ñêàçàòü, ëèøü â ìóæñêîì
îáèõîäå. Îáû÷íî ïðè áëèçêîì çíàêîìñòâå õîçÿèí
íå ïðåìèíåò ñêàçàòü ãîñòþ: ¾Ïîæàëóéñòà, ñÿäüòå
ñâîáîäíåå!¿, ïðèãëàøàÿ åãî ê ¾àãóðà-î êàêó¿�
ñêðåñòèòü íîãè.

Âîîáùå ÿïîíöû ñòðåìÿòñÿ ñèäåòü òàê, êàê ýòî
èì óäîáíî. È â æåëåçíîäîðîæíîì âàãîíå îíè íå
òîðîïÿòñÿ îòêàçàòüñÿ îò ñâîåé ïðèâû÷êè ñèäåòü
ñ ïîäæàòûìè ïîä ñåáÿ ñòóïíÿìè. Íåðåäêî ìîæíî
âèäåòü ÿïîíöåâ, êîãäà îíè çàáèðàþòñÿ íà êðåñëà
ñ íîãàìè. Ñâîþ îáóâü�ãýòà (â âèäå äåðåâÿííîé
ñêàìåå÷êè) èëè äçîðè (ñ ïåðåìû÷êîé äëÿ áîëü-
øîãî ïàëüöà)�îíè ñíèìàþò è ñòàâÿò ðÿäîì ñ
êðåñëîì îïðåäåëåííûì îáðàçîì, êàê ýòî îíè äå-
ëàþò ïðè âõîäå â ÿïîíñêèé äîì.

Âåñüìà íåëåãêèì, äàæå áîëåçíåííûì äëÿ
ÿïîíöåâ îêàçûâàåòñÿ ïðîöåññ ïåðåõîäà îò ïðè-
âû÷íîé äëÿ íèõ äîìàøíåé ìàíåðû ñèäåòü íà òà-
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òàìè ê åâðîïåéñêîìó îáû÷àþ ïîëüçîâàòüñÿ ñòó-
ëüÿìè è êðåñëàìè. Â ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷íèêàõ
îòìå÷àåòñÿ, íàïðèìåð, ÷òî â ïåðèîäû Ìýéäçè è
Òàéñå (1868�1926), îçíàìåíîâàâøèåñÿ äëÿ ßïî-
íèè èíòåíñèâíûìè ìåæäóíàðîäíûìè ñâÿçÿìè ñ
âíåøíèì ìèðîì, ÿïîíöû ïî âîçâðàùåíèè èç çà-
ìîðñêèõ ïóòåøåñòâèé ñ æàäíîñòüþ ñòðåìèëèñü
ñïîêîéíî ïîñèäåòü íà òàòàìè â ñâîåì ñòàðîì äî-
ìå. Òðàäèöèÿ ÿïîíöåâ ñèäåòü íà ïîëó äî ñèõ ïîð
îñòàåòñÿ î÷åíü ðàñïðîñòðàíåííîé, è îíà, íåñî-
ìíåííî, ìîæåò åùå ñîõðàíÿòüñÿ äëèòåëüíîå âðå-
ìÿ. Òåì íå ìåíåå ìîëîäîå ïîêîëåíèå ÿïîíöåâ,
îñîáåííî â ãîðîäå, âñå áîëåå ñêëîíÿåòñÿ ê åâðî-
ïåéñêèì îáû÷àÿì è ìàíåðàì, â òîì ÷èñëå è â
îòíîøåíèè ïîëüçîâàíèÿ åâðîïåéñêîé ìåáåëüþ. Â
èçâåñòíîé ñòåïåíè ýòî òàêæå îòîáðàæàåò ïðîèñ-
õîäÿùèå â ñîâðåìåííîì ÿïîíñêîì îáùåñòâå èç-
ìåíåíèÿ è ïåðåñòðîéêó.

Îáû÷àé ÿïîíöåâ ñèäåòü íà ïîëó ñêàçàëñÿ íà
ìíîãî÷èñëåííûõ îñîáåííîñòÿõ èõ áûòà, äîìàø-
íåé îáñòàíîâêå, àðõèòåêòóðå è ìíîãîì äðóãîì.
Ìåáåëü â ÿïîíñêîé êîìíàòå�ïèñüìåííûå è ñåð-
âèðîâî÷íûå ñòîëèêè, øêàô÷èêè, ïîëêè, îáîãðå-
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âàòåëüíûå æàðîâíè ñòîëü ìàëûõ ðàçìåðîâ, ÷òî ñ
ïåðâîãî âçãëÿäà êàæåòñÿ, áóäòî îíè ïðåäíàçíà÷å-
íû äëÿ äåòåé èëè êàðëèêîâ. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû
îöåíèòü óñòðîéñòâî ÿïîíñêîãî äîìà, ìåáåëè è íà-
ðîäíûõ îáû÷àåâ, íåîáõîäèìî ñåñòü íà òàòàìè è
ñ ýòîé ïîçèöèè ïîñìîòðåòü íà ÿïîíñêèå òðàäè-
öèîííûå âåùè. Îùóùåíèå äèñïðîïîðöèè, òàêèì
îáðàçîì, íåñîìíåííî, èñ÷åçíåò, ïîñêîëüêó ñèäÿ-
÷àÿ ïîçèöèÿ äëÿ ÿïîíöåâ ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííîé
ïðè ïîëüçîâàíèè ìåáåëüþ, òàê æå êàê äëÿ åâðî-
ïåéöåâ íîðìàëüíî òî, ÷òî îíè ïîëüçóþòñÿ ìåáå-
ëüþ íå ñèäÿ íà ïîëó, à ñòîÿ ëèáî ñèäÿ íà ñòóëå
èëè â êðåñëå.



Îõàðà ñýíñýé

Àêàäåìèê Îõàðà, â äîìå êîòîðîãî ìû íàõîäèìñÿ,
ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü èçó÷åíèþ ÿïîíñêîé ôèëî-
ëîãèè. Â òå÷åíèå äåñÿòèëåòèé ñâîåé ïðîôåññèåé
è òàëàíòîì îí êàæäîäíåâíî ïðèêîâàí ê ïèñüìåí-
íîìó ñòîëó, ëèòåðàòóðíûì ïàìÿòíèêàì, èåðîãëè-
ôè÷åñêèì ñâèòêàì. Â ìèíóâøåì ãîäó, êîãäà åìó
èñïîëíèëîñü øåñòüäåñÿò ïÿòü ëåò, ïî ñóùåñòâó-
þùåìó ïðàâèëó Îõàðà îñòàâèë êàôåäðó â Òîêèé-
ñêîì óíèâåðñèòåòå è âûøåë â îòñòàâêó â çâàíèè
ïî÷åòíîãî ïðîôåññîðà.

Ôèëîëîãè÷åñêèìè
èññëåäîâàíèÿìè Îõàðà íåîáûêíîâåííî óâëå÷åí,
ðàññìàòðèâàåò èõ êàê íàèáîëåå ïðèâëåêàòåëüíîå,
çàõâàòûâàþùåå çàíÿòèå. Ïî ñâîåìó îïûòó îí çíà-
åò, ÷òî â íàóêàõ íåò êîðîòêèõ ïóòåé. Îõàðà íå äî-
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âîëüñòâóåòñÿ ïîïóëÿðíûìè ñâåäåíèÿìè è âñåãäà
ñòðåìèòñÿ ê óãëóáëåííûì ïîçíàíèÿì. Åãî íèêî-
ãäà íå ïðèâëåêàëà êîììåðöèÿ è ìàòåðèàëüíûé
óñïåõ: äåíüãè ãëóøàò òÿãó ê çíàíèÿì. Îõàðà íå
ñòðåìèëñÿ ê âûñîêèì ïîñòàì ¾ãîñóäàðñòâåííûõ
ìóæåé¿ è âåëüìîæ: íåäàðîì ÿïîíñêàÿ íàðîäíàÿ
ìóäðîñòü ãëàñèò: ¾Âûñîêèå äåðåâüÿ âåòåð ñêîðåå
ëîìàåò¿. Îí ÿâíî ïðåäïî÷èòàåò ïîëîæåíèå ÷åëî-
âåêà, îäåðæèìîãî ïûòëèâîñòüþ èññëåäîâàòåëÿ è
âêóøàþùåãî ñêðîìíûå æèòåéñêèå ðàäîñòè.

Ïî ðàñïðîñòðàíåííîìó â ßïîíèè îáû÷àþ, ìû
îáìåíèâàåìñÿ âèçèòíûìè êàðòî÷êàìè, íà êî-
òîðûõ èåðîãëèôè÷åñêèìè çíàêàìè èçîáðàæåíû
èìåíà. Ñóùåñòâåííî ïðè ýòîì óòî÷íèòü ïðàâèëü-
íîå ïðîèçíîøåíèå ôàìèëèè è èìåíè.

Òðóäíîñòü ÷òåíèÿ ÿïîíñêèõ ôàìèëèé ïðè
îáîçíà÷åíèè èõ íà ïèñüìå èåðîãëèôàìè îáúÿñ-
íÿåòñÿ òåì, ÷òî íåðåäêî îäíèì è òåì æå èåðîãëè-
ôîì îáîçíà÷àþò ðàçëè÷íûå ÿïîíñêèå ñëîâà èëè,
íàîáîðîò, îäíî è òî æå ÿïîíñêîå ñëîâî ïèøóò
â ðàçíûõ ñëó÷àÿõ äðóãèìè èåðîãëèôàìè. Ñëîæ-
íîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïîìèìî áîëüøîãî ÷èñ-
ëà ëåãêî÷èòàåìûõ ôàìèëèé, ñîñòîÿùèõ èç îä-
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íîãî èëè íåñêîëüêèõ çíàêîâ, ñóùåñòâóåò íåìà-
ëîå ÷èñëî òðóäíî÷èòàåìûõ ôàìèëèé. Êðîìå òî-
ãî, è ýòî ãëàâíîå, ìîæíî çíàòü âñå âàðèàíòû ïðî-
÷òåíèÿ îïðåäåëåííîãî íàïèñàíèÿ ôàìèëèè, íî
íå çíàòü, êàê èìåííî íàçûâàåò ñåáÿ äàííîå ëè-
öî. Òàê, äâà çíàêà ¾øýíü-þý¿ (â êèòàéñêîì ÷òå-
íèè) ìîãóò áûòü ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì â êà÷åñòâå
ôàìèëèè ïðî÷òåíû ïî-ÿïîíñêè êàê ¾Èêóãîñè¿,
¾Îãîñè¿, ¾Îèãîñè¿ è ¾Èêýãóòè¿. Òàê æå îáñòî-
èò äåëî, íàïðèìåð, â ñëåäóþùèõ ñëó÷àÿõ: ¾Øåí-
äàî¿ (êèòàéñêîå ÷òåíèå) ìîæåò ïðîèçíîñèòüñÿ:
¾Èíàòà¿, ¾Èíàäà¿, ¾Èêèèíý¿, ¾Èêèíý¿, ¾Èêó-
ñèíý¿, à ¾Õàéáó¿ (êèòàéñêîå ÷òåíèå)�¾Àìàáý¿,
¾Àíîý¿, ¾Êàéôó¿, ¾Êàéáó¿, ¾Óìèáý¿, ¾Àìà-
áó¿, ¾Êàéáý¿.

Íàëè÷èå øåñòè èëè ñåìè âàðèàíòîâ ÿïîíñêî-
ãî ÷òåíèÿ èåðîãëèôîâ, êîíå÷íî, âñòðå÷àåòñÿ íå
òàê ÷àñòî, îäíàêî òðóäíîñòü òî÷íîãî ïðî÷òåíèÿ
íå èñêëþ÷àåòñÿ òåì, ÷òî âàðèàíòîâ ìîæåò áûòü
òîëüêî òðè èëè äàæå äâà.

Õîòÿ â èìåíàõ íàáëþäàåòñÿ íåñêîëüêî ìåíü-
øåå ðàçíîîáðàçèå, âñå æå ïîëîæåíèå ïðèíöèïè-
àëüíî îñòàåòñÿ òåì æå. Òàêèì îáðàçîì, ïðî÷òå-
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íèå îáûêíîâåííîé âèçèòíîé êàðòî÷êè ÿâëÿåòñÿ
äâîéíîé çàãàäêîé, ïîñêîëüêó êàê ôàìèëèÿ, òàê è
èìÿ èìåþò âàðèàíòû ïðî÷òåíèÿ.

Ïðè îáðàùåíèè ÿïîíöåâ äðóã ê äðóãó îáû÷íî
ïðèìåíÿåòñÿ ñëîâî ¾ñàí¿, îçíà÷àþùåå ¾ãîñïî-
äèí¿. Ñàí�íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííîå îáðàùå-
íèå. Óïîòðåáëÿåòñÿ òàêæå áîëåå âåæëèâîå, õî-
òÿ íåñêîëüêî óñòàðåâøåå ñëîâî ¾ñýíñýé¿ (áóê-
âàëüíî ¾ðàíåå ðîäèâøèéñÿ¿), êîòîðîå âûñòóïà-
åò â çíà÷åíèè ¾ó÷èòåëü¿. Õàðàêòåðíî, ÷òî ñëîâî
¾ñàí¿ èëè ¾ñýíñýé¿ ñòàâèòñÿ íå ïåðåä ôàìèëè-
åé, êàê ó åâðîïåéöåâ, à ïîñëå, íàïðèìåð Îõàðà
ñýíñýé�ãîñïîäèí Îõàðà. Ñëîâî ¾ñýíñýé¿ ïðèìå-
íÿåòñÿ èíîãäà ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç ôàìèëèè, òî-
ãäà êàê ¾ñàí¿ âñåãäà òðåáóåò óïîìèíàíèÿ ôàìè-
ëèè èëè èìåíè. Â ßïîíèè ïðèíÿòî íà ïåðâîì ìå-
ñòå ñòàâèòü ôàìèëèþ, íà âòîðîì�èìÿ. Èíîãäà
ýòà òðàäèöèÿ íàðóøàåòñÿ�èìÿ ñòàâèòñÿ âïåðåäè
ôàìèëèè. Îäíàêî ýòà åâðîïåèçèðîâàííàÿ ìàíåðà
íå î÷åíü ðàñïðîñòðàíåíà.

Ñýíñýé�íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííîå îáðàùå-
íèå ñòóäåíòîâ ê ïðîôåññîðàì. Ïðè ýòîì ôàìè-
ëèÿ ïðîôåññîðà ìîæåò è íå óïîìèíàòüñÿ, åñëè
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ñòóäåíò îáðàùàåòñÿ ê íåìó íåïîñðåäñòâåííî. Â
ñâîþ î÷åðåäü ïðîôåññîð ïðè îáðàùåíèè ê ñòó-
äåíòó íàçûâàåò åãî ïî ôàìèëèè è íåïðåìåííî
äîáàâëÿåò ñëîâî ¾ñàí¿: Ìèöóõàðà ñàí, Ñèãýìèöó
ñàí, Êóðàèñè ñàí.

Â äîìå Îõàðà, âîñïèòàííîãî â äóõå ÿïîíñêî-
ãî êîäåêñà ïðèëè÷èé, ïî÷òèòåëüíîå îáðàùåíèå ê
íåìó â ðàâíîé ìåðå ñîõðàíÿåòñÿ âñåìè�ñóïðóãîé,
äðóçüÿìè, ïðèñëóãîé, � êîòîðûå íàçûâàþò åãî
òîëüêî ¾ñýíñýé¿, íå óïîìèíàÿ ôàìèëèè.

Îõàðà ñýíñýé çàìåòèë êàê-òî â ðàçãîâîðå,
÷òî îí äàâíî óñâîèë ñòàðèííûé ÿïîíñêèé çà-
âåò: ¾Çàíÿòèå âûáèðàé ïî âëå÷åíèþ äóøè. Äóøó
âëîæèøü�âñå ñìîæåøü¿.

Ó÷åíîãî ïîñòîÿííî òÿíåò ê ëþáèìûì ìàíó-
ñêðèïòàì, ê íåçàêîí÷åííûì ðóêîïèñÿì, ê ëèòå-
ðàòóðíûì ïàìÿòíèêàì, êîòîðûå äëÿ Îõàðà ïî-
äîáíû ðîäíèêîâîìó èñòî÷íèêó, óòîëÿþùåìó åãî
âíóòðåííþþ æàæäó. Íî ñ ãîäàìè, æàëóåòñÿ îí,
âñå òðóäíåå ñîçäàâàòü âåùè: òâîð÷åñòâî ðîæäàåò-
ñÿ ìåäëåííåå, âñå âçâåøèâàåòñÿ íà òîí÷àéøèõ âå-
ñàõ îïûòà, âèäåííîãî, èñïûòàííîãî. Îõàðà ëþáèò
äðåâíîñòü, âîñõèùàåòñÿ åå õóäîæåñòâåííûìè òâî-
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ðåíèÿìè. Îí äâèæèì ñòàðèííîé âîñòî÷íîé ìóä-
ðîñòüþ: ¾Íå ïîíÿâ òîãî, ÷òî áûëî, íå ïîéìåøü
òîãî, ÷òî åñòü. Íå çàáûâàé ïðîøëîãî: îíî ó÷è-
òåëü áóäóùåãî¿. Ó ìóäðîñòè ðàçíûõ íàðîäîâ è
ëèòåðàòóð íàáëþäàåòñÿ ïîðàçèòåëüíîå ñõîäñòâî è
îáùíîñòü. Ìàêñèìó Ãîðüêîìó ïðèíàäëåæàò ñëî-
âà, êîòîðûå ïî÷òè áóêâàëüíî ñîâïàäàþò ñ ïðèâå-
äåííîé âîñòî÷íîé ïîãîâîðêîé: ¾Íå çíàÿ ïðîøëî-
ãî, íåâîçìîæíî ïîíÿòü ïîäëèííûé ñìûñë íàñòî-
ÿùåãî è öåëè áóäóùåãî¿.7

Îñîáåííîå óäîâëåòâîðåíèå Îõàðà ñýíñýé èñ-
ïûòûâàåò ïðè èññëåäîâàíèè ëèòåðàòóðíûõ ïà-
ìÿòíèêîâ ïðîøëîãî. Îíè, ïî ìûñëè àêàäåìèêà,
íåèñ÷åðïàåìû ïî ñâîåìó âíóòðåííåìó áîãàòñòâó.
Õóäîæåñòâåííûå òâîðåíèÿ ÿïîíñêîé ñòàðèíû, çà-
ìåòèë Îõàðà â íàøåé áåñåäå, íàïîåíû âîçäóõîì
èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, íàä êîòîðûìè íè÷òî íå
âëàñòíî. Â íèõ îí âèäèò äîêàçàòåëüñòâà èíòåë-
ëåêòóàëüíîãî áîãàòñòâà ñâîåãî íàðîäà, îáàÿíèå
ðîäíîé çåìëè, ÿïîíñêîé ïðèðîäû.

7Ì. Ãîðüêèé. Î áèáëèîòåêå ïîýòà. Ñîáðàíèå ñî÷èíå-
íèé â òðèäöàòè òîìàõ, ò. 26. Ì., ÃÈÕË, 1953, ñòð. 178.
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� Ïðèðîäà íàøèõ îñòðîâîâ, � ñ ïðîíèêíîâåí-
íîñòüþ ïðîèçíåñ Îõàðà ñýíñýé, � îïèñàíà ÿïîí-
ñêèìè ïîýòàìè òàê, ÷òî, ÷èòàÿ ñòðîêè èç ñòèõî-
òâîðåíèé, áóäòî âèäèøü ïåðåä ñîáîé ðàçâåðíó-
òûå ñâèòêè òàëàíòëèâûõ æèâîïèñöåâ, âñìàòðèâà-
åøüñÿ â ïåéçàæè âåëèêèõ ÿïîíñêèõ õóäîæíèêîâ.
Òâîð÷åñòâî ìàñòåðîâ ïðîøëîãî, ñîïóòñòâóÿ íî-
âûì ïîêîëåíèÿì ëþäåé, ñòàíîâèòñÿ èõ íåîòòîð-
æèìûì äóõîâíûì äîñòîÿíèåì, êàê ïîýòè÷åñêîå
âîïëîùåíèå ëó÷øèõ ÷åðò èõ ïðåäøåñòâåííèêîâ.

Êàê ìíîãèå ÿïîíöû, ñ áîëüøîé ëþáî-
âüþ îòíîñèòñÿ Îõàðà ê ãíîìè÷åñêîé ïîýçèè�
êîðîòêèì ôèëîñîôñêèì ñòèõîòâîðåíèÿì ÿïîí-
ñêèõ õóäîæíèêîâ ñëîâà: ïÿòèñòèøèÿì�¾òàíêà¿
è òðåõñòèøèÿì�¾õîêêó¿ èëè ¾õàéêó¿.

Íåðåäêî ýòî�êðàò÷àéøèé ïåéçàæ è ïñèõîëî-
ãè÷åñêèé êîíòåêñò:

Âîò âûøëà ëóíà,
È êàæäûé ìåëêèé êóñòèê
Íà ïðàçäíèê ïðèãëàøåí.

×àñòî òàíêà è õîêêó ïîëíû àëëåãîðèé, êîíòðà-
ñòîâ, íåîæèäàííûõ ïîâîðîòîâ, ñîöèàëüíîãî çâó-
÷àíèÿ:
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Îòáóøåâàë óðàãàí.
Ñáîðùèê íàëîãîâ òèõî
Íà ñìåíó åìó ïðèøåë.

Çíà÷èòåëüíîå ìåñòî ñðåäè ïîýòè÷åñêèõ ïðî-
èçâåäåíèé ÿïîíñêèõ àâòîðîâ çàíèìàþò òàíêà è
õàéêó, ïîñâÿùåííûå âðåìåíàì ãîäà: âåñíå è îñå-
íè, çèìå è ëåòó.

Êàê âèøíè ðàñöâåëè!
Îíè ñ êîíÿ ñîãíàëè
È êíÿçÿ-ãîðäåöà.

Êðàéíå õàðàêòåðíî äëÿ ýòîãî æàíðà âûÿâëå-
íèå äåòàëè, êîòîðàÿ ïîìîãàëà âîññîçäàòü îáðàç,
êàðòèíó:

Íàä ðó÷üåì âåñü äåíü
Ëîâèò, ëîâèò ñòðåêîçà
Ñîáñòâåííóþ òåíü.

� Ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè ÿïîíñêèõ ìàñòåðîâ òàí-
êà è õîêêó, � çàìå÷àåò Îõàðà ñýíñýé, � íåèçìåííî
çàíèìàþò â äóõîâíîé æèçíè ÿïîíöåâ, áåç ìàëåé-
øåãî ïðåóâåëè÷åíèÿ, íàèáîëåå ïî÷åòíîå ìåñòî.
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Â íèõ çàêëþ÷åíû çîðêîñòü è áåñïîùàäíîñòü ïîý-
òè÷åñêîãî âèäåíèÿ ïðîôåññèîíàëüíûõ ñòèõîòâîð-
öåâ è ïðîñòûõ ëþäåé. Îíè íèêîãäà íå óòðà÷èâàþò
ñâîåãî îáàÿíèÿ è àêòóàëüíîñòè. Îíè íåïîêîðíû
ãîäàì, íå òåðÿþò ñâåæåñòè ïîä âîçäåéñòâèåì ëåò
è âðåìåíè.

Íàêàíóíå íàøåé âñòðå÷è ñ Îõàðà îäèí èç ìî-
èõ çíàêîìûõ â äðóæåñêîé áåñåäå çàìåòèë ìåæ-
äó ïðî÷èì, ÷òî àêàäåìèê ïðèíàäëåæèò ê îñîáî-
ìó ìèðó, ê êðóãó ëþäåé âûñøèõ èíòåëëåêòóàëü-
íûõ èíòåðåñîâ. Îí îñòàåòñÿ âåðåí òåì âçãëÿäàì,
êîòîðûå åìó òðàäèöèîííî ïðèâèâàëèñü â åãî ñå-
ìüå, ãäå âñåãäà ãîðäèëèñü ñòàðèííîé àðèñòîêðà-
òè÷åñêîé ãåíåàëîãèåé è çíàòíûìè ïðåäêàìè. Ïðè
ýòîì îí çàìåòèë, ÷òî ÿïîíöû íå âñåãäà âûíîñÿò
íàçîéëèâîñòü èíîñòðàíöåâ è íå æåëàþò òåðïåòü
ñíèñõîäèòåëüíîå ëþáîïûòñòâî ïîñòîðîííèõ, îñî-
áåííî êîãäà ýòî êàñàåòñÿ íàöèîíàëüíîãî ñâîåîá-
ðàçèÿ ÿïîíñêîãî áûòà, êóëüòóðíûõ òðàäèöèé.

Ïðàâäà, ìîé ñîáåñåäíèê òîò÷àñ îãîâîðèëñÿ,
÷òî îí îòíþäü íå íàìåðåí äàâàòü õàðàêòåðè-
ñòèêó Îõàðà, äàæå íå èñ÷åðïûâàþùóþ, ïîñêîëü-
êó óáåæäåí, ÷òî âñÿêàÿ õàðàêòåðèñòèêà âåñüìà
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óñëîâíà è ìîæåò èìåòü ëèøü îòíîñèòåëüíîå çíà-
÷åíèå, à èíîãäà ïðîñòî ââîäèò â çàáëóæäåíèå.



Öâåòà âðåìåíè

Çàñòåêëåííàÿ äâåðü çðèòåëüíî óâîäèò íàñ èç êîì-
íàòû â ïðîñòèðàþùóþñÿ ïàíîðàìó. Ìû ñìîòðèì
÷åðåç ñàä íà áëåñòÿùåå âäàëè ìîðå â Òîêèé-
ñêîì çàëèâå. Ñîâñåì ðÿäîì ñ ïëîñêîé êðîâëè â
íåáî âçìåòíóëàñü ìíîãîñòóïåí÷àòàÿ ïàãîäà. Ó åå
ïîäíîæüÿ áîëüøîå îæèâëåíèå. Ïåñòðûå íàðÿäû,
ðàäîñòíûå ëèöà ëþäåé. Çðåëèùå óâëåêàåò íàñ.
È êàæåòñÿ, ìû ñ íàñëàæäåíèåì îêóíóëèñü áû
â öàðÿùóþ çäåñü øóìíóþ ñóåòíþ. Âñå ñëèëîñü
â ïðàçäíè÷íîì åäèíñòâå. Ëþäè, óëèöû, âîçäóõ,
ñîëíöå�íà ìãíîâåíèå âñå ñòàëî ÷åì-òî åäèíûì.
Êðàñî÷íûì, ñâåòëûì, ëåãêèì è ëèêóþùèì.

Ïîñëå ïàóçû ñîçåðöàíèÿ çàõîäèò ðàçãîâîð î
òðàäèöèÿõ, íîâîãîäíèõ îáû÷àÿõ, âðåìåíàõ ÿïîí-
ñêîãî ãîäà.
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� Ó êàæäîãî âðåìåíè, � íåñêîëüêî çàäóì÷èâî
ïðîèçíîñèò Îõàðà, � åñòü ñâîè ïðèìåòû, ñâîå çâó-
÷àíèå, åñòü íåïîâòîðèìûå ìûñëè è îñîáûå êðàñ-
êè ýïîõè. Â ýòîì ðàñêðûâàåòñÿ ñâîåîáðàçèå èñòî-
ðèè, åå íåñêîí÷àåìîãî äâèæåíèÿ. Â ÿïîíñêîé ëè-
òåðàòóðå âðåìÿ èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, ïîòîê âðåìå-
íè íåðåäêî ñðàâíèâàåòñÿ ñ äâèæåíèåì ðåêè. Ìû
÷àñòî âñòðå÷àåì âûðàæåíèå: ¾Òå÷åíèå ëåò è ëóí
äâèæåíèþ âîäû ïîäîáíî¿.

� Âåñíà è îñåíü, � çàìå÷àþ ÿ, � ãëàñèò äðåâ-
íÿÿ ïîãîâîðêà, íå æäóò ÷åëîâåêà. Â äðåâíåêè-
òàéñêîì ôèëîñîôñêîì òðàêòàòå ¾Ñèöû÷æóàíü¿
(ñîçäàíèå êîòîðîãî, êàê ìû çíàåì, îòíîñèòñÿ ê
V�III âåêàì äî í. ý.) çàôèêñèðîâàíî îáðàçíîå
ïðåäñòàâëåíèå î âðåìåíàõ ãîäà. Çäåñü ïðèâîäÿò-
ñÿ ÷åòûðå ñóæäåíèÿ: æàðà ïðèõîäèò (âåñíà), õî-
ëîä óõîäèò (ëåòî), õîëîä ïðèõîäèò (îñåíü), æàðà
óõîäèò (çèìà).

� Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî ó äðåâíèõ, � ïðîäîë-
æàåò Îõàðà ñýíñýé, � áûëè ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ
î ñîîòíîøåíèè è âçàèìîñâÿçè âðåìåíè ñ ðàçëè÷-
íûì âêóñîì è öâåòîì. Êèñëûé âêóñ, íàïðèìåð,
ñîîòâåòñòâîâàë âåñíå, ãîðüêèé�ëåòó, òåðïêèé�
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îñåíè, ñîëåíûé�çèìå. Ïîìèìî ÷åòûðåõ ñåçîíîâ
âðåìåíè ñóùåñòâîâàë åùå íåêèé öåíòð, êîòîðîìó
ñîîòâåòñòâîâàë ñëàäêèé âêóñ. Èíòåðåñíà âçàèìî-
ñâÿçü âðåìåí ãîäà è öâåòîâ. Ñèíèé öâåò ñîîò-
âåòñòâîâàë âåñíå, êðàñíûé�ëåòó, áåëûé�îñåíè,
÷åðíûé�çèìå, à æåëòûé�öåíòðó. Êðîìå òîãî,
âðåìåíà ãîäà ðàññìàòðèâàëèñü âî âçàèìîñâÿçè ñ
ïÿòüþ ñòèõèÿìè: ¾äåðåâó¿ ñîîòâåòñòâîâàëà âåñ-
íà, ¾îãíþ¿�ëåòî, ¾ìåòàëëó¿�îñåíü, ¾âîäå¿�
çèìà, à ¾çåìëå¿�öåíòð.

Â ýòîé ñâÿçè óìåñòíî íàïîìíèòü î ïðèìå-
÷àòåëüíîì ÿâëåíèè, êàê âðåìÿ â ïðåäñòàâëå-
íèè äðåâíèõ ìûñëèòåëåé ñîîòíîñèëîñü ñî âñåìè
îêðóæàþùèìè âåùàìè â ïðèðîäå, ñ îñíîâíûìè
êîñìè÷åñêèìè ñèëàìè�¾Èíü¿ (îòðèöàòåëüíîé)
è ¾ßí¿ (ïîëîæèòåëüíîé): ¾Âåëèêîå íà÷àëî âû-
äåëèëî äâå îñíîâû, êîòîðûå âûäåëèëè â ñâîþ
î÷åðåäü (ñèëû) Èíü è ßí. Ñèëû Èíü è ßí ìåíÿ-
þòñÿ ìåñòàìè, òî îäíà íàâåðõó, òî äðóãàÿ, çàòåì
ñîåäèíÿþòñÿ âìåñòå è îáðàçóþò ãàðìîíèþ. Áó-
äó÷è âìåñòå, îíè, ðàçäåëèâøèñü, âíîâü ñîåäèíÿ-
þòñÿ, ñîåäèíèâøèñü, âíîâü ðàçäåëÿþòñÿ. Ýòî íà-
çûâàåòñÿ âå÷íûì çàêîíîì Íåáà. Êîëåñà ïîâîçêè
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Íåáà è Çåìëè, äîéäÿ äî êîíöà, âíîâü âîçâðàùà-
þòñÿ ê íà÷àëó, äîéäÿ äî ïðåäåëà, âíîâü âîçâðà-
ùàþòñÿ îáðàòíî, ðåøèòåëüíî âî âñåì ñîõðàíÿÿ
ñîîòâåòñòâèå. Ñîëíöå, Ëóíà, çâåçäû è ñîçâåçäèÿ
äâèæóòñÿ áûñòðî èëè ìåäëåííî, Ñîëíöå è Ëóíà
ïî-ðàçíîìó ñîâåðøàþò ñâîé ïîëíûé îáîðîò. ×å-
òûðå âðåìåíè ãîäà ñìåíÿþò äðóã äðóãà, îíè òî
æàðêèå, òî õîëîäíûå, òî êîðîòêèå, òî äëèííûå,
òî ìÿãêèå, òî ñóðîâûå. Âñå âåùè ïîÿâèëèñü èç
Âåëèêîãî íà÷àëà è ðàçâèëèñü áëàãîäàðÿ ñèëàì
Èíü è ßí¿.8

Âðåìåíà ãîäà è ïÿòü ñòèõèé, â ïðåäñòàâëåíèè
äðåâíèõ, ñâÿçàíû òàêæå ñ ÿâëåíèÿìè îáùåñòâåí-
íîé æèçíè, ñ èñòîðè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè, ñî ñìå-
íîé ïðàâÿùèõ äèíàñòèé. Îíè ñ÷èòàëè, ÷òî êàæ-
äàÿ äèíàñòèÿ õàðàêòåðèçóåòñÿ êàêîé-ëèáî ïðèñó-
ùåé åé äîáðîäåòåëüþ, êîòîðàÿ ñîîòâåòñòâóåò îä-
íîé èç ñòèõèé, � íàïðèìåð, äîáðîäåòåëü çåìëè,
äîáðîäåòåëü äåðåâà, äîáðîäåòåëü îãíÿ. Â îäíîì
èç äðåâíèõ êèòàéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïàìÿòíèêîâ
ñîäåðæèòñÿ òàêàÿ ëþáîïûòíàÿ çàïèñü:

8Ëþéøè ×óíüöþ. Ãë. ¾Äàëýþ¿.
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¾Ïåðåä âîñøåñòâèåì íà ïðåñòîë âñÿêîãî ãî-
ñóäàðÿ Íåáî íåïðåìåííî ïîêàçûâàëî ñ÷àñòëèâîå
ïðåäçíàìåíîâàíèå íàðîäó. Òàê, ïåðåä âîñøåñòâè-
åì íà ïðåñòîë Õóàí-äè (Æåëòîãî èìïåðàòîðà)
Íåáî ïîêàçàëî çíàìåíèå: áîëüøîå êîëè÷åñòâî ëå-
òó÷èõ ìûøåé è ìåäâåäîê. Õóàí-äè ñêàçàë: �Íûíå
ïðåîáëàäàåò æèçíåííàÿ ñèëà çåìëè�. Ðàç ïîáå-
äèëà æèçíåííàÿ ñèëà çåìëè, èç âñåõ öâåòîâ îí
íàèáîëåå ïî÷èòàë æåëòûé, à â ïîñòóïêàõ áûë ïî-
äîáåí çåìëå. Ïåðåä âîñøåñòâèåì íà ïðåñòîë Þÿ
Íåáî ïîêàçàëî çíàìåíèå: îñåíüþ è çèìîé íå çà-
âÿëè òðàâû è ëèñòüÿ íà äåðåâüÿõ. Þé ñêàçàë:
�Íûíå ïðåîáëàäàåò æèçíåííàÿ ñèëà äåðåâà�. Ðàç
ïîáåäèëà æèçíåííàÿ ñèëà äåðåâà, èç âñåõ öâåòîâ
îí íàèáîëåå ïî÷èòàë çåëåíûé, à â ïîñòóïêàõ áûë
ïîäîáåí äåðåâó. Ïåðåä âîñøåñòâèåì íà ïðåñòîë
Òàíà Íåáî ïîêàçàëî çíàìåíèå: ìåòàëëè÷åñêèå íî-
æè, ïîãðóæåííûå â âîäó. Òàí ñêàçàë: �Íûíå ïðå-
îáëàäàåò æèçíåííàÿ ñèëà ìåòàëëà�. Ðàç ïîáåäèëà
æèçíåííàÿ ñèëà ìåòàëëà, èç âñåõ öâåòîâ îí íàè-
áîëåå ïî÷èòàë áåëûé, à â ïîñòóïêàõ áûë ïîäîáåí
ìåòàëëó. Ïåðåä âîñøåñòâèåì íà ïðåñòîë Âýíü-
âàíà Íåáî ïîêàçàëî çíàìåíèå: îãíåííî-êðàñíóþ
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ïòèöó, íåñóùóþ â êëþâå êðàñíûé ñâèòîê è ëå-
òÿùóþ ïî íàïðàâëåíèþ ê ðîäîâîìó õðàìó ×æîó.
Âýíü-âàí ñêàçàë: �Íûíå ïðåîáëàäàåò æèçíåííàÿ
ñèëà îãíÿ�. Ðàç ïîáåäèëà æèçíåííàÿ ñèëà îãíÿ,
èç âñåõ öâåòîâ îí íàèáîëåå ïî÷èòàë êðàñíûé, à
â ïîñòóïêàõ áûë ïîäîáåí îãíþ. Âîäà íåïðåìåí-
íî äîëæíà çàìåíèòü îãîíü. Ïåðåä ýòèì Íåáî ïî-
êàæåò çíàìåíèå: ïîáåäó æèçíåííîé ñèëû âîäû.
Ðàç ïîáåäèò æèçíåííàÿ ñèëà âîäû, èç âñåõ öâå-
òîâ ïðàâèòåëü áóäåò íàèáîëåå ïî÷èòàòü ÷åðíûé,
à â ïîñòóïêàõ áóäåò ïîäîáåí âîäå. Æèçíåííàÿ ñè-
ëà âîäû, ïðåòåðïåâ áåñêîíå÷íîå ÷èñëî ïðåâðàùå-
íèé, îñëàáååò, è âíîâü íà÷íåò ïðåîáëàäàòü æèç-
íåííàÿ ñèëà çåìëè¿.9

9Ëþéøè ×óíüöþ. Ãë. ¾Èòóí¿.



Òàéíû çîäèàêà

� Ñî äýñ íý, ïîæàëóé, � âîçâðàùàÿñü ê íà÷àëó íà-
øåãî ðàçãîâîðà, ãîâîðèò Îõàðà ñýíñýé âïîëãîëî-
ñà, � ïðîõîäÿò äíè, è íåò íà çåìëå ñèëû, êîòîðàÿ
ìîãëà áû çàìåäëèòü âå÷íîå òå÷åíèå ìîãó÷åé ðåêè
âðåìåíè, âåðíóòü êàíóâøåå â Ëåòó. Äëÿ âðåìåíè,
óâû, åùå íå ñîçäàíû ïîãðàíè÷íûå çàñòàâû. . . È
âîò ìû îïÿòü íàêàíóíå Íîâîãî ãîäà. Ïîìíèòå ëè
ñòðîêè Îêóðà, âûäàþùåãîñÿ ÿïîíñêîãî ïîýòà, èç
åãî ¾Ïîýìû ñîæàëåíèÿ î áûñòðîòå÷íîñòè æèç-
íè¿:

Êàê íåïðî÷åí ýòîò ìèð,
Â íåì íàäåæäû ëþäÿì íåò,
Òàê æå, êàê ïëûâóò
Ãîäû, ìåñÿöû è äíè,
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Äðóã çà äðóãîì âñëåä. . .

Àõ, íåïðèñòóïíûì, âå÷íûì, êàê ñêà-
ëà,

Õîòåëîñü áû ìíå â æèçíè ýòîé áûòü!
Íî òùåòíî âñå.
Æèçíü ýòà òàêîâà,
×òî ìû íå â ñèëàõ åå áåã îñòàíîâèòü!

È ìíå ïðèõîäÿò íà ïàìÿòü ñëîâà Â. Ã. Áå-
ëèíñêîãî: ¾Íåò íè÷åãî ïðèÿòíåå, êàê ñîçåðöàòü
ìèíóâøåå è ñðàâíèâàòü åãî ñ íàñòîÿùèì. Âñÿêàÿ
÷åðòà ïðîøåäøåãî âðåìåíè, âñÿêèé îòãîëîñîê èç
ýòîé áåçäíû, â êîòîðóþ âñå ñòðåìèòñÿ è èç êîòî-
ðîé íè÷òî íå âîçâðàùàåòñÿ, äëÿ íàñ ëþáîïûòíû,
ïîó÷èòåëüíû è äàæå ïðåêðàñíû¿.10

� Ãîâîðÿò, ÷òî êàíóí ïðàçäíèêà, îñîáåííî íî-
âîãîäíåãî, ëó÷øå ñàìîãî ïðàçäíèêà, � ãîâîðþ ÿ,
èìåÿ â âèäó èçâåñòíóþ ÿïîíñêóþ ïîãîâîðêó.

� Ãîâîðÿò òàêæå, ÷òî çàðàáàòûâàòü äåíüãè õî-
ðîøî â íåçíàêîìîì ìåñòå, à âñòðå÷àòü Íîâûé ãîä

10Â. Ã. Áåëèíñêèé. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé, ò. 2.
Ì., 1953, ñòð. 200.
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õîðîøî â ðîäíîì êðàþ. Íî â îáû÷àå âñòðå÷àòü
Íîâûé ãîä åñòü íå÷òî çàãàäî÷íîå, ðîìàíòè÷å-
ñêîå. Îíî ñâÿçàíî ñ ïðåäâèäåíèÿìè ÷åãî-òî íåâå-
äîìîãî, ñ îæèäàíèÿìè ïîðîé íåÿñíûìè è îòòî-
ãî åùå áîëåå ïðèâëåêàòåëüíûìè. Íà ïðîòÿæåíèè
âåêîâ, ïðîâîæàÿ ñòàðûé ãîä, ëþäè âîîáðàæåíèåì
ñâîèì ñòðåìÿòñÿ îõâàòèòü ãîä ãðÿäóùèé è çàãëÿ-
íóòü âîçìîæíî äàëüøå. Â íîâîì ãîäó íàì êàê áû
ïðåäñòîèò âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîåé, âñåãäà íåèçâåñò-
íîé ñóäüáîé. Îòñþäà, âåðîÿòíî, áåðåò ñâîå íà÷à-
ëî îáû÷àé ãàäàòü â êàíóí Íîâîãî ãîäà, æåëàíèå
ïðîâèäåòü ñâîå áóäóùåå.

� Â ÿïîíñêîì èñ÷èñëåíèè âðåìåíè, â èåðîãëè-
ôè÷åñêèõ îáîçíà÷åíèÿõ, â ñèìâîëàõ ëåò ìíîãîå
êàæåòñÿ îðèãèíàëüíî è ñàìîáûòíî.

� Ñî äýñ íý, ïîæàëóé, â ýòîì äåéñòâèòåëüíî
íåìàëî ëþáîïûòíîãî. Ïî ÿïîíñêîìó òðàäèöèîí-
íîìó ëåòîñ÷èñëåíèþ êàæäûé ãîä, â îòëè÷èå îò
åâðîïåéñêîãî êàëåíäàðÿ, èìååò ñâîå ñîáñòâåííîå
ñèìâîëè÷åñêîå îáîçíà÷åíèå. Ãîä òûñÿ÷à äåâÿòü-
ñîò øåñòèäåñÿòûé, íàïðèìåð, ñ÷èòàåòñÿ ÿïîíöà-
ìè ãîäîì ¾Íý¿�¾Ìûøè¿. Ïðèøåäøèé åìó íà
ñìåíó 1961 ãîä�ãîä ¾Óñè¿�¾Áûêà¿ èëè ¾Âî-
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ëà¿. Çà ãîäîì ¾Áûêà¿ ñëåäóåò ãîä ¾Òîðà¿�
¾Òèãðà¿, çàòåì íàñòóïàåò ãîä ¾Ó¿�¾Çàéöà¿ è
ò. ä.

Â îñíîâå ÿïîíñêîãî ëåòîîáîçíà÷åíèÿ ëåæèò
ñèñòåìà êèòàéñêîãî âðåìÿèñ÷èñëåíèÿ ñ ïîìîùüþ
ñâîåîáðàçíîãî öèêëà�äâåíàäöàòè ¾çåìíûõ âåò-
âåé¿ (¾òèñè¿) è äåñÿòè ¾íåáåñíûõ ñòâîëîâ¿
(¾òýíêàí¿). Âîçíèêíîâåíèå åå âîñõîäèò ê äàëå-
êîìó ïðîøëîìó è ñâÿçàíî ñ äðåâíåé àñòðîíîìè-
åé è àíèìèçìîì. Ñèñòåìà ýòà â çàêîí÷åííîì âèäå
ñëîæèëàñü â Êèòàå ïîçäíåå è ïåðåøëà â äðóãèå
ñòðàíû�ßïîíèþ, Êîðåþ, Âüåòíàì.

Õàðàêòåðíî, ÷òî êàæäûé çíàê èç äâåíàäöà-
òè ¾çåìíûõ âåòâåé¿ ñîîòâåòñòâóåò îäíîìó èç
ñîçâåçäèé, íàïðàâëåíèþ ïî êîìïàñó è âðåìå-
íè ñóòîê, ñèìâîëèçèðóÿ îïðåäåëåííîå æèâîò-
íîå. Êèòàéñêèé çîäèàê�¾çâåðèíûé êðóã¿�ñòàë
óñëîâíûì îáîçíà÷åíèåì ïîÿñà íà íåáåñíîé ñôå-
ðå âäîëü ýêëèïòèêè, îõâàòûâàþùåé äâåíàäöàòü
ñîçâåçäèé, ïî êîòîðîìó äâèæóòñÿ ïëàíåòû.

Îõàðà ñýíñýé íà ìèíóòó çàäóìûâàåòñÿ, õàðàê-
òåðíûì æåñòîì ïðèêàñàåòñÿ ðóêîé êî ëáó, çàòåì
ñëåãêà ïîòèðàåò çàòûëîê è ïîäõîäèò ê êíèæíîé
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ïîëêå. Îí óâåðåííî áåðåò íóæíûé òîì, áûñòðî
ëèñòàåò òîí÷àéøèå ëèñòêè ðèñîâîé áóìàãè, íà-
õîäèò èíòåðåñóþùóþ åãî ñòðàíèöó è ïðîäîëæàåò
ñâîé ðàññêàç:

� Ìû çíàåì, ÷òî ñîëíöå, ïåðåäâèãàÿñü ïî
ýêëèïòèêå, áûâàåò â êàæäîé çîäèè îêîëî îä-
íîãî ìåñÿöà. Êèòàéñêèé çîäèàê, êàê è ãðå÷å-
ñêèé, ðàçäåëÿåòñÿ íà äâåíàäöàòü ÷àñòåé ïî ÷èñ-
ëó ñîçâåçäèé, õîòÿ èõ ñèìâîëè÷åñêèå îáîçíà÷å-
íèÿ íå âñåãäà ñîâïàäàþò. Ãðå÷åñêîìó ¾Îâåíó¿,
íàïðèìåð, ñîîòâåòñòâóåò êèòàéñêàÿ ¾Ìûøü¿,
¾Òåëüöó¿�¾Áûê¿ (¾Âîë¿), ¾Áëèçíåöàì¿�
¾Òèãð¿, ¾Ðàêó¿�¾Çàÿö¿, ¾Ëüâó¿�¾Äðàêîí¿,
¾Äåâå¿�¾Çìåÿ¿, ¾Âåñàì¿�
¾Êîíü¿, ¾Ñêîðïèîíó¿�¾Áàðàí¿, ¾Ñòðåëüöó¿�
¾Îáåçüÿíà¿, ¾Êîçåðîãó¿�¾Ïåòóõ¿,
¾Âîäîëåþ¿�¾Ñîáàêà¿, ¾Ðûáàì¿�¾Âåïðü¿.

¾Ïàñïîðòíàÿ ñëóæáà ëåò¿ âîñõîäèò â äàëå-
êîå ïðîøëîå. Â Åâðîïå îíà òàêæå íàñ÷èòûâàåò
âåêà. Îäíèì èç ñòàðèííûõ ðóññêèõ ÷èñëåííèêîâ
áûë ¾Áðþñîâ êàëåíäàðü¿, ñîñòàâëåííûé â 1709�
1715 ãîäàõ ïî ïîâåëåíèþ Ïåòðà I. Õàðàêòåðíî,
÷òî ìåñÿöåñëîâ 1864 ãîäà óêðàøåí èçîáðàæåíè-
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ÿìè æèâîòíûõ, íàïîìèíàþùèõ ñèìâîëû ñîâðå-
ìåííîãî ÿïîíñêîãî çîäèàêà. Ïîìèìî âñåâîçìîæ-
íûõ ïîëåçíûõ ñâåäåíèé è ñîâåòîâ â ýòîì ìåñÿ-
öåñëîâå ñîäåðæàòñÿ èñòîðè÷åñêèå, àñòðîíîìè÷å-
ñêèå, ãåîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ, ïðîãíîçû ïîãîäû
íà êàæäûé äåíü, ïðåäñêàçàíèÿ ñîáûòèé, ñóäüáû,
ðàçíîãî ðîäà ïðîðî÷åñòâà.

Çàêðûâ êíèãó è ïîëîæèâ åå íà ïðåæíåå ìåñòî,
Îõàðà òàê æå ñïîêîéíî âîçâðàùàåòñÿ ê ñåáå íà
öèíîâêó, ÷òîáû ïðîäîëæèòü áåñåäó.

� Êàê íè ñòðàííî, � çàìå÷àþ ÿ, � íî æèâîòíûé
çîäèàê, êàæåòñÿ, âîâñå íå âêëþ÷àåò â ñâîé ñîíì
íè äèêóþ, íè äîìàøíþþ êîøêó, òîãäà êàê ìûøü
ïî÷åìó-òî âîçâåäåíà íà ñàìûé âûñîêèé ïüåäå-
ñòàë. . .

� Âåðíî, � ãîâîðèò Îõàðà. � È ìíå ïðèäåòñÿ
ïîýòîìó ðàññêàçàòü âàì ÿïîíñêóþ ëåãåíäó. Îíà
îáúÿñíèò âàì ïåðâîïðè÷èíó ýòîãî ÿâëåíèÿ. Êî-
ãäà â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü âñå æèâîòíûå äîëæ-
íû áûëè ÿâèòüñÿ ïî çîâó íåáåñíîãî âëàäûêè,
âîë, õîðîøî çíàÿ ñâîþ ìåäëèòåëüíîñòü (ïîýòî-
ìó â ÿïîíñêîì íàðîäå áûòóåò âûðàæåíèå�¾èäòè
âîëîâüèì øàãîì¿), ðåøèë îòïðàâèòüñÿ â ïóòü
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ðàíüøå âñåõ. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, ¾âîêðóã äîáðûõ
äåë âñåãäà ÷åðòè âüþòñÿ¿. Îêàçàëîñü, ÷òî ïðî-
âîðíàÿ ìûøü, êîòîðàÿ âåñü ïóòü ñèäåëà íà õâî-
ñòå âîëà, ìãíîâåííî ïåðåïðûãíóëà ÷åðåç íåãî ó
ñàìûõ íåáåñíûõ âðàò è îêàçàëàñü âïåðåäè âñåõ.
Òàê ìûøü ñòàëà ïåðâîé â æèâîòíîì çîäèàêå, à
âîë çàíÿë âòîðîå ìåñòî. Ëþáîïûòíî, ÷òî ìûøü,
ñòðåìÿñü ñòàòü ïîáåäèòåëüíèöåé â ìàðøå çâå-
ðåé, ñêðûëà îò êîøêè ïðèçûâ íåáåñíîãî âëàäû-
êè. È ïîñêîëüêó êîøêà, òàêèì îáðàçîì, íå ñìîã-
ëà ÿâèòüñÿ, åå íå âêëþ÷èëè â çîäèàê âîîáùå. Ñ
òåõ ïîð êîøêà ÿðîñòíî ïðåñëåäóåò ìûøü, ÷òîáû
ñ íåþ ðàññ÷èòàòüñÿ. Îòñþäà ÿïîíñêàÿ ïîãîâîðêà:
¾Ðàäóåòñÿ, êàê êîøêà, ïîéìàâøàÿ ìûøü¿. Èëè:
¾Êàê ìûøü, íàñêî÷èâøàÿ íà êîøêó¿.

Çàêîí÷èâ ðàññêàç, Îõàðà ëóêàâî óëûáàåòñÿ,
áåðåò ÷àøêó, íå ñïåøà îòïèâàåò íåñêîëüêî ãëîò-
êîâ ÷àÿ, âíèìàòåëüíî îãëÿäûâàåò ÷àøêó ñ ðàçíûõ
ñòîðîí è âîçâðàùàåòñÿ ê íåîêîí÷åííîìó ðàçãîâî-
ðó:

� Ñèìâîëè÷åñêèå çíàêè çîäèàêà ñëóæàò íå
òîëüêî äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ëåò, íî òàêæå è ìåñÿ-
öåâ, äíåé è ÷àñîâ â òå÷åíèå ñóòîê. Ïåðâûé çíàê
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(¾Ìûøü¿) äâåíàäöàòèçíà÷íîãî öèêëà (¾òèñè¿),
íàïðèìåð, ñîîòâåòñòâóåò ñåâåðíîìó íàïðàâëåíèþ
ïî êîìïàñó è âðåìåíè ñ îäèííàäöàòè ÷àñîâ äî
îäíîãî ÷àñà íî÷è, âòîðîé çíàê (¾Áûê¿) ñîîòâåò-
ñòâóåò âðåìåíè ñ îäíîãî äî òðåõ ÷àñîâ íî÷è è
ò. ä.

Ïîçæå â îäíîé èç êíèã ÿ ïðî÷åë, ÷òî ¾÷àñ
êîíÿ¿ ïîïàäàåò íà ïîëäåíü è, òàêèì îáðà-
çîì, ñëóæèò ãðàíüþ ¾ãîäçýí¿�¾äî ïîëóäíÿ¿�è
¾ãîãî¿�¾ïîñëå ïîëóäíÿ¿, ÷òî áóêâàëüíî îçíà-
÷àåò: ¾ïåðåä êîíåì¿ è ¾ïîñëå êîíÿ¿. Ïðèìå÷à-
òåëüíî òàêæå, ÷òî ÿïîíöàìè óñìàòðèâàåòñÿ îïðå-
äåëåííàÿ ñâÿçü ñî çíàêàìè æèâîòíîãî çîäèàêà è
ðàçëè÷íûìè èìåíàìè. Âåñüìà ðàñïðîñòðàíåíû, â
÷àñòíîñòè, òàêèå èìåíà: Òàöóêî (Äðàêîí), Òîðà-
êî (Òèãð), Ýííîñêý (Îáåçüÿíà), Èèòèðî (Âåïðü).
Çâó÷èò ýòî íåñêîëüêî ïàðàäîêñàëüíî, íî ïðîñëàâ-
ëåííàÿ ÿïîíñêàÿ êðàñàâèöà ïðîøëîãî íîñèëà èìÿ
Óñè Ãîäçýí, ÷òî áóêâàëüíî ïåðåâîäèòñÿ êàê ¾Ëå-
äè Âîë¿. Ýòè è ïîäîáíûå èìåíà, ïî âñåé âèäè-
ìîñòè, èçáèðàëèñü â ñâÿçè ñ ðîæäåíèåì ëþäåé â
ãîäû, êîòîðûå èìåëè ñîîòâåòñòâóþùèå îáîçíà÷å-
íèÿ ïî çâåðèíîìó çîäèàêó. Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî
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óïîòðåáëåíèå íàçâàíèé æèâîòíûõ â êà÷åñòâå ñîá-
ñòâåííûõ èìåí íàáëþäàëîñü â ÿïîíñêîé ïðàêòèêå
åùå â î÷åíü äàëåêèå âðåìåíà, äî ââåäåíèÿ ëåòî-
ñ÷èñëåíèÿ ïî ¾ñòâîëàì¿ è ¾âåòâÿì¿. Âåðîÿòíî,
òàêèå èìåíà â ßïîíèè ïîÿâèëèñü íà ïî÷âå òîòå-
ìèñòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé.



Èñòîêè îðàêóëüñêîé ìàãèè

Íàø ðàçãîâîð î äðåâíîñòè ñ åå ìíîãèìè íåðàçãà-
äàííûìè òàéíàìè íåçàìåòíî ïåðåõîäèò â ðàçãî-
âîð î íàøèõ äíÿõ, ïðîáëåìû ÿïîíñêîé ôèëîëî-
ãèè òåñíî ïåðåïëåòàþòñÿ ñ ñîöèàëüíûìè è ôèëî-
ñîôñêèìè ðàçäóìüÿìè, ìîòèâû ýñòåòèêè ïåðåìå-
æàþòñÿ ñ íàáëþäåíèÿìè è îïûòîì êàæäîäíåâíîé
æèçíè.

� Ñî âðåìåíåì, � ãîâîðèò Îõàðà ñýíñýé, � áëà-
ãîäàðÿ ïîñòîÿííîìó ïîâòîðåíèþ çíàêîâ çîäèàêà
â êàæäîäíåâíîé æèçíè ó ëþäåé ñòàëè âîçíèêàòü
ðàçíîãî ðîäà àññîöèàòèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ñâÿ-
çàííûå ñ ñèìâîëè÷åñêîé ïðèðîäîé çíàêîâ çîäèà-
êà, ÷åðòàìè õàðàêòåðà, ïîâåäåíèåì è äàæå ñóäü-
áîé íîñèòåëåé ýòèõ èìåí. Ïðèìå÷àòåëüíî, íàïðè-
ìåð, ÷òî ÿïîíöû, êîòîðûå ðîäèëèñü ïîä çíàêîì
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¾Âîëà¿ è êîòîðûì â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäå-
ñÿò ïåðâîì ãîäó èñïîëíèëîñü 12, 24, 36, 48, 60,
72 è 84 ãîäà, ñîãëàñíî êàíîíè÷åñêèì óêàçàíèÿì,
îáëàäàþò ¾ñâîéñòâåííûìè âîëó ÷åðòàìè¿. Îíè
îòëè÷àþòñÿ íåâîçìóòèìûì õàðàêòåðîì è ìåäëè-
òåëüíîñòüþ, íî îáëàäàþò ¾ïîòåíöèàëüíûì òåì-
ïåðàìåíòîì è âíóòðåííèì äèíàìèçìîì íåîäîëè-
ìîé ñèëû¿. Íåðåäêî îíè, òåðÿÿ ýìîöèîíàëüíîå
ðàâíîâåñèå, äîïóñêàþò ¾áåñòàêòíîñòü, ãðóáîñòü
è îñêîðáèòåëüíûå âûðàæåíèÿ¿, ïðè÷èíÿþò äðó-
ãèì íåìàëî áåñïîêîéñòâ è îãîð÷åíèé.

Îïðåäåëåíèå õàðàêòåðà è ïðåäñêàçàíèå ñóäü-
áû ïî ñâÿçè ñî çíàêàìè çîäèàêà èç ïðàçäíîãî
çàíÿòèÿ ïîñòåïåííî ïðåâðàòèëîñü â ðåìåñëî èç-
áðàííîé êàñòû ïðîðèöàòåëåé è âåùóíîâ. Óæå â
äðåâíîñòè êóëüò îðàêóëîâ ïîëó÷èë â ßïîíèè ïî-
âñåìåñòíîå ðàñïðîñòðàíåíèå. Èç ïîêîëåíèÿ â ïî-
êîëåíèå ó ëþäåé âûðàáàòûâàëàñü ïðèâû÷êà çà
ïðåäñêàçàíèÿìè îáðàùàòüñÿ ê àñòðîëîãàì è æðå-
öàì, ¾äåéñòâóþùèì îò èìåíè áîæåñòâ è äóõîâ¿.
Ïðîìûñåë àñòðîëîãîâ îñíîâûâàëñÿ íà ñóåâåðíîì
çâåçäîãàäàíèè, íà ïðåäñêàçàíèè çåìíûõ ñîáûòèé
è ñóäåá ëþäåé ïî âçàèìíîìó ñîîòíîøåíèþ íåáåñ-
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íûõ òåë, ïîðîäèë â ßïîíèè êîëîññàëüíóþ ëèòå-
ðàòóðíóþ ïðîäóêöèþ â âèäå òðàêòàòîâ, îïûòîâ,
ðóêîâîäñòâ è ò. ï. È òåïåðü â Òîêèî, ýòîì ãîðîäå
ñêðûòûõ ÷óäåñ, ñóùåñòâóåò öåëûé ëåãèîí õèðî-
ìàíòîâ, ãàäàëîê, ïðîðèöàòåëåé�¾ÿñíîâèäÿùèõ¿
è ¾ÿñíîñëûøàùèõ¿, � êîòîðûå ïðîäîëæàþò ñâîé
äðåâíèé áèçíåñ. È âñå æå, êàê ãëàñèò ÿïîíñêàÿ
ïîñëîâèöà, ¾ïðåäñêàçàòåëü ñâîåé ñóäüáû íå çíà-
åò¿. . .

Ñëóøàÿ Îõàðà, ÿ íåâîëüíî ïîäóìàë, êàê ñõîä-
íû áûâàþò íàðîäíûå íàáëþäåíèÿ è ïîãîâîðêè.
È â ðóññêîì íàðîäå æèëè íå ìåíåå ìåòêèå ïîñëî-
âèöû: ¾Ïðåäñêàçàíèÿ êàëåíäàðÿ íå ïîðóêà¿ èëè
¾Êàëåíäàðíûì òåïëîì íå óãðååøüñÿ¿.

Çàìå÷ó ïîïóòíî, ÷òî ñðåäè èñòîðè÷åñêèõ è
ëèòåðàòóðíûõ ïàìÿòíèêîâ, èñïîëüçóåìûõ â ãàäà-
òåëüíîì ïðîìûñëå, âûäàþùååñÿ ìåñòî ïðèíàä-
ëåæèò ïðîñëàâëåííîìó ñî÷èíåíèþ ¾Èöçèí¿�
¾Êíèãå ïåðåìåí¿, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç
êîíôóöèàíñêèõ êëàññè÷åñêèõ êàíîíîâ. ¾Êíèãà
ïåðåìåí¿, ñîäåðæàíèå êîòîðîé äàëåêî âûøëî çà
ðàìêè àñòðîëîãè÷åñêîãî îïûòà, ïðèîáðåëà çíà÷å-
íèå îäíîãî èç èñòî÷íèêîâ êîíôóöèàíñêîãî ìèðî-
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ïîíèìàíèÿ è ôèëîñîôñêîé ìóäðîñòè.
Íàïîìíþ ÷èòàòåëþ, ÷òî â ¾Èöçèíå¿, ÿâëÿþ-

ùåìñÿ öåííåéøèì èñòî÷íèêîì íàøèõ çíàíèé î
äóõîâíîé æèçíè äðåâíåãî Âîñòîêà, ñ íàèáîëüøåé
ñèëîé ïðîÿâèëîñü ìèðîâîççðåíèå ãëóáîêîé âçàè-
ìîñâÿçè ïðèðîäû è ÷åëîâåêà11. Â ¾Êíèãå ïåðå-
ìåí¿ ñîäåðæàòñÿ èäåè î âðåìåíè è âå÷íîì èçìå-
íåíèè, èäåè î òîì, ÷òî òðè âåëèêèå ïîòåíöèè�
íåáî, ÷åëîâåê è çåìëÿ�íàõîäÿòñÿ â ñîñòîÿíèè
íåïðåðûâíîãî ðàçâèòèÿ è èçìåíåíèÿ.

Èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò ñàìî ïðîèñõîæäåíèå
ýòîãî ïàìÿòíèêà. ¾Èöçèí¿ âîçíèê íà îñíîâå ãà-
äàòåëüíûõ ïèñüìåí, ãåêñàãðàìì ¾ãóà¿, ïðåäñòàâ-
ëÿþùèõ ñîáîé ëèíèè ¾ÿî¿. Êàæäûå øåñòü ¾ÿî¿,

11Ïîäðîáíîìó èçó÷åíèþ ¾Êíèãè ïåðåìåí¿ ïîñâÿ-
ùåíû ðàáîòû ÿïîíñêèõ ó÷åíûõ: Ñóäçóêè Þäçèðî
¾×æîóè¿ (¾Ñþýêè¿), Ñîêèòè Öóäà ¾Èçó÷åíèå êîíôó-
öèàíñòâà¿ (Òîêèî, 1959; â 3-õ òîìàõ, èçä. ¾Èâàíàìè ñåò-
ýí¿, Òîêèî, 1950) è äð. Ðóññêèé ïåðåâîä è âñåñòîðîííåå
èññëåäîâàíèå ýòîãî ïàìÿòíèêà äàíû â ðàáîòå ñîâåòñêî-
ãî êèòàåâåäà Þ. Ê. Ùóöêîãî ¾Êèòàéñêàÿ êëàññè÷åñêàÿ
�Êíèãà ïåðåìåí�. Ìîñêâà, Èçäàòåëüñòâî âîñòî÷íîé ëè-
òåðàòóðû, 1960.
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èç êîòîðûõ òðè íèæíèå�íèæíèå ¾ãóà¿�è òðè
âåðõíèå�âåðõíèå ¾ãóà¿�îáðàçóþò îäíó ãåêñà-
ãðàììó ¾ãóà¿. Ñàìè ëèíèè íåîäíîðîäíû: îíè
äåëÿòñÿ íà öåëüíóþ�¾ÿíüÿî¿�è ïðåðâàííóþ�
¾èíüÿî¿, ãäå ¾ÿí¿ îçíà÷àåò ïîëîæèòåëüíîå, ñîë-
íå÷íîå íà÷àëî, à ¾èíü¿�îòðèöàòåëüíîå, òåìíîå
íà÷àëî. Â ¾Èöçèíå¿ íàñ÷èòûâàåòñÿ 64 ãåêñà-
ãðàììû ¾ãóà¿, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ, áëàãîäàðÿ
èõ êîìáèíèðîâàíèþ â îïðåäåëåííîì ïîðÿäêå è
ñëîæíûì âçàèìîñâÿçÿì, ïðîðèöàòåëÿìè è îðàêó-
ëàìè äåëàëèñü ðàçëè÷íûå ïðåäñêàçàíèÿ î ïðåä-
ñòîÿùèõ ÿâëåíèÿõ ïðèðîäû, óäà÷å èëè íåóñïåõå,
äîáðå èëè çëå è ò. ä.

Âîçíèêíîâåíèå òåêñòà ¾Èöçèíà¿12 îòíîñèò-

12Äëÿ ïîëíîòû êàðòèíû íåëèøíå íàïîìíèòü î ìàòå-
ðèàëå è îðóäèÿõ èåðîãëèôè÷åñêîãî ïèñüìà â äðåâíåé-
øèé ïåðèîä. Òåêñò ¾Èöçèíà¿ áûë çàïèñàí íà áàìáóêî-
âûõ ïëàñòèíàõ äëèíîé ìàêñèìàëüíî äî 770 ìì è øè-
ðèíîé â çàâèñèìîñòè îò ðàçìåðà ñòâîëà áàìáóêà, êîòî-
ðûå íàçûâàëèñü ¾öçèí¿ (îñíîâû, êàíîíû). Äî ýòîãî ãà-
äàòåëüíûå íàäïèñè âû÷åð÷èâàëèñü îñòðûì ïðåäìåòîì
íà êîñòÿõ æåðòâåííûõ æèâîòíûõ è ÷åðåïàøüèõ ïàíöè-
ðÿõ. Òåêñòû ñ êîììåíòàðèÿìè çàïèñûâàëèñü íà áîëåå
êîðîòêèõ ïëàñòèíêàõ è íàçûâàëèñü ¾÷æóàíü¿. Èñïîëü-
çîâàíèå áàìáóêîâûõ ïëàñòèí äëÿ çàïèñè òåêñòà áûëî
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ñÿ òðàäèöèåé îðèåíòèðîâî÷íî ê IX�VII âåêàì äî
í. ý., êîãäà øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïîëó÷èë
êóëüò îðàêóëîâ è æðåöîâ. ¾Êíèãà ïåðåìåí¿, ïî
ñóòè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâîåîáðàçíûé êîìïåí-
äèóì èçðå÷åíèé ïðîðèöàòåëåé è íàñòàâëåíèå äëÿ
ïðåäñêàçàíèé. Ñî âðåìåíåì âîêðóã ïåðâîíà÷àëü-
íîãî òåêñòà ¾Èöçèíà¿ âîçíèêëè ìíîãî÷èñëåííûå
òîëêîâàíèÿ è êîììåíòàðèè ôèëîñîôñêîãî õàðàê-
òåðà.

Îñíîâíàÿ èäåÿ ¾Êíèãè ïåðåìåí¿�ýòî èäåÿ
íåñêîí÷àåìûõ èçìåíåíèé, ïðåâðàùåíèé, ïðîèñ-
õîäÿùèõ â îêðóæàþùåì ÷åëîâåêà ìèðå âåùåé è
ÿâëåíèé. Â ýòîé èäåå ¾Èöçèíà¿ îáíàðóæèâàþò-
ñÿ íåêîòîðûå ýëåìåíòû äèàëåêòè÷åñêîãî ìûøëå-

îáóñëîâëåíî ïðî÷íîñòüþ ìàòåðèàëà è áîëüøîé åãî ðàñ-
ïðîñòðàíåííîñòüþ. Èåðîãëèôè÷åñêèå çíàêè âûïèñûâà-
ëèñü, êàê ïðàâèëî, íà îäíîé îòøëèôîâàííîé ñòîðîíå
ïëàñòèíû â âèäå âåðòèêàëüíîé ñòðîêè, íàñ÷èòûâàþùåé
äî 40 îòäåëüíûõ èåðîãëèôîâ, ñ ïîìîùüþ áàìáóêîâîé
êèñòè ¾áè¿ è äðåâåñíîãî ëàêà ¾öè¿. Ïëàñòèíû ñ ïèñüìå-
íàìè ñîåäèíÿëèñü â ñâÿçêè, íàçûâàåìûå ¾öý¿, îòêóäà è
ïðîèñõîäèò ñîâðåìåííîå çíà÷åíèå îòäåëüíîé êíèæíîé
åäèíèöû.
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íèÿ.

Íå ìåíåå èíòåðåñíà äëÿ íàñ, ãîâîðèò äà-
ëåå Îõàðà ñýíñýé, ýòèìîëîãèÿ èåðîãëèôè÷åñêîãî
çíàêà, âçÿòîãî äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ñëîâà ¾È¿ (¾ïå-
ðåìåíû¿, ¾ìåòàìîðôîçû¿), ñòàâøåãî íàçâàíè-
åì ïàìÿòíèêà�¾È-öçèí¿, ¾Êíèãà ïåðåìåí¿: â
ñâîåì ïåðâîíà÷àëüíîì âèäå ïèêòîãðàììà ¾È¿
èçîáðàæàëà ÿùåðèöó (òî÷íåå, õàìåëåîíà èç ñå-
ìåéñòâà ÿùåðèö). Âèäèìî, óæå â ñàìîå îòäàëåí-
íîå âðåìÿ áûëî çàìå÷åíî, ÷òî õàìåëåîíû îòëè-
÷àþòñÿ óäèâèòåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ áûñòðî ìå-
íÿòü îêðàñêó ñâîåãî êîæíîãî ïîêðîâà ïðè ðàçëè÷-
íîì âíåøíåì ðàçäðàæåíèè, ïðè ïåðåìåíå öâå-
òà îêðóæàþùåé ñðåäû, ïîä âëèÿíèåì èçìåíå-
íèÿ îñâåùåíèÿ, òåìïåðàòóðû è äðóãèõ óñëîâèé.
Èìåííî ýòî ïîðàçèòåëüíîå ñâîéñòâî ÿùåðèöû ïî-
ñëóæèëî ïåðâîíà÷àëüíûì èñòî÷íèêîì ïîíÿòèÿ
îá èçìåí÷èâîñòè è î ïðåâðàùåíèÿõ. Ïîñòåïåííî
èçíà÷àëüíîå ïîíèìàíèå çíàêà ¾È¿�ñîâåðøåííî
êîíêðåòíîå�óñòóïàëî ìåñòî îòâëå÷åííîìó: åñëè
ñíà÷àëà ïèêòîãðàììà ¾È¿ îñìûñëèâàëàñü ÷åðåç
îáðàç ÿùåðèöû-õàìåëåîíà, òî âïîñëåäñòâèè ýòîò
èåðîãëèôè÷åñêèé çíàê ¾È¿ ñòàë âîñïðèíèìàòü-
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ñÿ â çíà÷åíèè ïåðåìåí, èçìåí÷èâîñòè, ïðåâðàùå-
íèé.

È õîòÿ ãðàôè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà ïåðâîíà÷àëü-
íîé ïèêòîãðàììû ¾È¿ çàìåòíî âèäîèçìåíèëàñü
çà òûñÿ÷åëåòèÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ñâÿçü åå ñ
îðèãèíàëüíûì ðèñóíêîì íå óòðà÷åíà äî ñèõ ïîð.
Ïîñëåäîâàòåëüíîå èçìåíåíèå ðèñóíî÷íîé ôîðìû
çíàêà ¾È¿ ïðîñëåæèâàåòñÿ áëàãîäàðÿ äâèæåíèþ
ãðàôè÷åñêîé ëèíèè, èçìåíÿâøåéñÿ â çàâèñèìî-
ñòè îò ïðèìåíÿâøåãîñÿ èíñòðóìåíòà è ìàòåðè-
àëà, íà êîòîðîì âûïîëíÿëîñü èåðîãëèôè÷åñêîå
ïèñüìî (ðåçåö, ïàíöèðü, êîñòü, ìåòàëë, êèñòü,
øåëê, áóìàãà è ò. ä.). Òàê øåë ïîíÿòèéíûé ïðî-
öåññ îò êîíêðåòíîãî, ïðîñòîãî, åäèíè÷íîãî ê îò-
âëå÷åííîìó, îáùåìó, ñëîæíîìó.

¾Èöçèí¿ ñòàë ïðåäìåòîì ñïåöèàëüíîãî èçó-
÷åíèÿ è ïîðîäèë íåñêàçàííîå ìíîæåñòâî èññëå-
äîâàíèé, àíàëèçîâ, êîììåíòàðèåâ, õîòÿ îò âñåãî
ýòîãî ñîäåðæàíèå ¾Èöçèíà¿, êàæåòñÿ, âîâñå íå
ñòàëî ñêîëüêî-íèáóäü ïîíÿòíåå.

� Íå èëëþñòðèðóåò ëè îðàêóëüñêèé ïðîìûñåë
èçâåñòíóþ ÿïîíñêóþ íàðîäíóþ ïîãîâîðêó: ¾Îïûò
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ñòàðèêà íàäåæíåå ïàíöèðÿ ÷åðåïàõè¿? � âûðâà-
ëîñü ó ìåíÿ íåîæèäàííî.

� Ñî äýñ íý, â êàêîé-òî ñòåïåíè âçàèìîñâÿçü
òóò ñ ýòèìîëîãè÷åñêîé ñòîðîíû, âåðîÿòíî, äîëæ-
íà ñóùåñòâîâàòü, ïîñêîëüêó íàèáîëåå ðàííèå îðà-
êóëüñêèå ïèñüìåíà íàéäåíû íà ãàäàòåëüíûõ êî-
ñòÿõ êðóïíûõ æèâîòíûõ è ïàíöèðÿõ ÷åðåïàõ. Îá-
íàðóæåííûå âî âðåìÿ àðõåîëîãè÷åñêèõ ðàñêîïîê
¾èíüñêèå êîñòè¿, îòíîñÿùèåñÿ ê ïåðèîäó ïîñëå
ïðàâëåíèÿ Ïàíü Ãýíà (XIV�XIII ââ. äî í. ý.), îäíî-
ãî èç öàðåé äðåâíåãî öàðñòâà Èíü, ñâèäåòåëüñòâó-
þò î ðàçíîîáðàçíûõ èåðîãëèôè÷åñêèõ íàäïèñÿõ,
ñðåäè êîòîðûõ ìíîãèå èìåþò ãàäàòåëüíûé õàðàê-
òåð (¾ãàäàòåëüíûå íàäïèñè¿). Îíè ïðåäñòàâëÿ-
þò ñîáîé ïèñüìåííûå çíàêè, íàíåñåííûå ðåçöîì
íà ÷åðåïàøüèõ ïàíöèðÿõ è êîñòÿõ æèâîòíûõ. Íà
ýòèõ êîñòÿõ, ÷àùå âñåãî ëîïàòî÷íûõ êîñòÿõ âî-
ëà, âûðåçàëèñü ñîîòâåòñòâóþùèå óãëóáëåíèÿ èëè
îòâåðñòèÿ, çàòåì êîñòè ñ îáðàòíîé ñòîðîíû ïî-
äîãðåâàëèñü íà îãíå, è ïî òðåùèíàì, êîòîðûå
â ðåçóëüòàòå íàãðåâàíèÿ îáðàçîâàëèñü â ìåñòàõ
óãëóáëåíèÿ èëè îòâåðñòèé, ðàñõîäÿñü â ðàçëè÷-
íûå ñòîðîíû, ïðîðèöàòåëè ïûòàëèñü îïðåäåëèòü
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ñóäüáó èëè ñäåëàòü ñîîòâåòñòâóþùåå ïðåäñêàçà-
íèå.

Ñäåëàâ ïàóçó, Îõàðà ñýíñýé âñòàåò, ïîäõîäèò
ê êíèæíîé ñòåíå, áåðåò íåáîëüøóþ äåðåâÿííóþ
êîðîáêó; îòêðûâàåò åå ïåðåäî ìíîé. È ìû ëåãêî
ïðîõîäèì ÷åðåç âåêà èñòîðèè.

� Âçãëÿíèòå íà îäíó èç òàêèõ ãàäàòåëüíûõ êî-
ñòåé, êîòîðóþ ìíå ëþáåçíî ïðèñëàëè ìîè êîë-
ëåãè èç Êèòàÿ ìíîãî ëåò òîìó íàçàä. Âû âè-
äèòå, ÷òî êîíñòðóêöèÿ è ãðàôèêà ýòèõ äðåâíèõ
çíàêîâ ñóùåñòâåííî îòëè÷àþòñÿ îò ñîâðåìåííî-
ãî èõ èçîáðàæåíèÿ. Ýòî�ðåçóëüòàò óñîâåðøåí-
ñòâîâàíèÿ ïèñüìåííîñòè â òå÷åíèå òûñÿ÷åëåòèé.
Îáðàòèòå âíèìàíèå íà òî, ÷òî âîïðîñû è îòâå-
òû íàíîñèëèñü îáû÷íî ðÿäîì ñ òðåùèíàìè ïî-
ñðåäñòâîì âûðåçûâàíèÿ èåðîãëèôè÷åñêèõ çíà-
êîâ. Ñáîêó îò ãëàâíûõ çàïèñåé äåëàëèñü ïîìåò-
êè î âðåìåíè ãàäàíèÿ. Èíîãäà çàïèñûâàëîñü òàê-
æå èìÿ ïðîðèöàòåëÿ è ìåñòî ðîæäåíèÿ. Ñ÷èòà-
ëîñü, ÷òî âîçíèêíîâåíèå òðåùèíû ÿâëÿåò ñîáîé
îòâåò ¾òàèíñòâåííûõ ñèë¿ ïðèðîäû, âûçûâàå-
ìûõ ¾èçáðàííûìè¿ íàòóðàìè, îðàêóëàìè, âåùó-
íàìè. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, îäíàêî, ¾îòêðîâå-
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íèå¿ ïåðåä âîïðîøàâøèìè ìîãëî áûòü ëèáî ïî-
ëîæèòåëüíûì, ëèáî îòðèöàòåëüíûì, òî åñòü ëè-
íèè òðåùèí óêàçûâàëè òîëüêî íà äâà âîçìîæíûõ
èñõîäà: ¾ê ñ÷àñòüþ¿ èëè ¾ê íåñ÷àñòüþ¿.

Ðàññêàç Îõàðà âîñêðåñèë â ìîåì ñîçíàíèè
ðàñøèôðîâàííûå ó÷åíûìè äðåâíèå ïèñüìåíà,
îáíàðóæåííûå âî âðåìÿ àðõåîëîãè÷åñêèõ ðàñ-
êîïîê. Íàäïèñè íà ãàäàòåëüíûõ êîñòÿõ îáû÷íî
âåñüìà ëàêîíè÷íû. Íàïðèìåð:

¾Â äåíü öçÿöçÿ ãàäàëè î òîì, ÷òîáû ðàáîòàòü
íà ïîëå â Ñÿøèþý¿.

¾Ñîâìåñòíî îáðàáàòûâàòü ïîëÿ. Áóäåò ñî-
áðàí óðîæàé¿.

¾Õîðîøèé óðîæàé, êîãäà íåáåñíûé âëàäûêà
ïîñûëàåò äîæäü. Ðàçâå æå äëÿ õîðîøåãî óðîæàÿ
íåáåñíûé âëàäûêà ïîñûëàåò äîæäü?¿

¾Ìû ñïðàøèâàåì îðàêóëà â äåíü êóàéöçû:
Áóäåò ëè êàêîé-ëèáî äîæäü?
Äîæäü ñ âîñòîêà?
Äîæäü ñ çàïàäà?
Äîæäü ñ ñåâåðà?
Äîæäü ñ þãà?¿
¾Âîñïðåïÿòñòâóåò ëè íåáåñíûé âëàäûêà
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íåóðîæàþ è ãîëîäó?¿
¾Íå íàäî èäòè ïîõîäîì íà (îáëàñòü) Õóãý.

Íåáåñíûé âëàäûêà íå îêàæåò íàì ïîääåðæêè¿.
¾Ãàäàíèå ïîêàçàëî, ÷òî ïðàâèëüíî îòïóñòèòü

ðàáîâ, à íå ïðèíîñèòü èõ â æåðòâó¿.
¾Ãàäàíèå ïîäòâåðäèëî, ÷òî íàäñìîòðùèêàì

ïîðà äàòü ïðèêàç ðàáàì óáèðàòü ïîëå¿.
Ãîëîñ Îõàðà íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå çàòèõà-

åò. Îí áóäòî óõîäèò â ãëóáèíó ñâîåãî âíóòðåí-
íåãî ìèðà. Âñêîðå àêàäåìèê, êîòîðîìó, êàæåò-
ñÿ, óäàëîñü íàéòè â ïàìÿòè ïðåðâàííóþ íà âðåìÿ
íèòü ïîâåñòâîâàíèÿ, ïðîäîëæàåò ãîâîðèòü òîíîì
ðàçìåðåííûì è íàïðÿæåííûì, ïîëíûì óâåðåííîé
ýðóäèöèè.

� Ñî÷åòàíèå êàæäîãî äåñÿòîãî è äâåíàäöàòî-
ãî öèêëè÷åñêèõ çíàêîâ îáîçíà÷àåò ãîäà øåñòèäå-
ñÿòèëåòíåãî ïîâòîðÿþùåãîñÿ öèêëà, ïî êîòîðîìó
âåäåòñÿ òðàäèöèîííîå ëåòîñ÷èñëåíèå â ßïîíèè.
Äâåíàäöàòü çíàêîâ æèâîòíîãî çîäèàêà â ñî÷åòà-
íèè ñ ïÿòüþ ïåðâîýëåìåíòàìè êèòàéñêîé íàòóð-
ôèëîñîôèè (ìåòàëë, âîäà, äåðåâî, îãîíü è çåì-
ëÿ) îáðàçóþò ïîâòîðÿþùèéñÿ øåñòèäåñÿòèëåò-
íèé öèêë.
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Áåñøóìíî ðàçäâèíóëàñü äâåðü, ñîñòîÿùàÿ èç
òùàòåëüíî îáðàáîòàííûõ äåðåâÿííûõ ïëàíîê è
ïîëóïðîçðà÷íîé ìàòîâîé áóìàãè, îáû÷íî ïðèìå-
íÿåìîé â ÿïîíñêîì äîìå âìåñòî ñòåêëà. Òàê æå
áåñøóìíî â êîìíàòó âõîäèò ñðåäíèõ ëåò ÿïîíêà
â íàöèîíàëüíîì êèìîíî ñ øèðîêèìè, ñâèñàþùè-
ìè ðóêàâàìè�ñëóæàíêà ñåìüè àêàäåìèêà Îõàðà.
Ïåðåõîäÿ ïîðîã, îíà î÷åíü èçÿùíî îïóñêàåòñÿ íà
êîëåíè, à çàòåì îòáðàñûâàåòñÿ íàçàä è ñàäèòñÿ
íà ïÿòêè ñâîèõ ïîäîãíóòûõ íîã. Ëåãêèì äâèæåíè-
åì ðóê îíà áûñòðî çàêðûâàåò ïîäâèæíûå ñòâîðêè
äâåðè.

� Ïðèâû÷êà îòêðûâàòü è çàêðûâàòü äâåðü íå
ñòîÿ, êàê ýòî ïðèíÿòî ó åâðîïåéöåâ, à ñèäÿ, � ãëÿ-
äÿ íà ïîÿâèâøóþñÿ â êîìíàòå ÿïîíêó, ïîÿñíÿåò
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Îõàðà, � îáúÿñíÿåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì òðàäèöè-
åé íèçêîãî ðàñïîëîæåíèÿ äâåðåé è îêîí. Òàéíà
ïðèçåìèñòîé ïîñàäêè â îñíîâàõ ÿïîíñêîé àðõè-
òåêòóðû ëåãêî ïîñòèãàåòñÿ, åñëè íà êîìïîçèöèþ
ÿïîíñêîãî äîìà è èíòåðüåðà ñìîòðåòü íå ñòîÿ, à
ñèäÿ íà ïîëó. Èíûìè ñëîâàìè, äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïîíÿòü íåêîòîðûå îñîáåííîñòè ÿïîíñêîãî áûòà è
îáû÷àåâ, íåîáõîäèìî ïðåæäå âñåãî ñåñòü íà ïîë,
êàê ýòî ïðèíÿòî ó ÿïîíöåâ.

Èìåííî ñ òàêîé ïîçèöèè ðàñêðûâàåòñÿ ñåê-
ðåò òîãî, ÷òî ÿïîíöû ñòîëü ÷àñòî îïóñêàþòñÿ
íà êîëåíè. Óæå îáðàùåíèå ñî ñòàðèííûì çà-
ìî÷íûì óñòðîéñòâîì íà äâåðè ÿïîíñêîãî äîìà�
¾õèêèòý¿�òðåáóåò òàêîé ïîçèöèè, ïîñêîëüêó îíî
ðàñïîëîæåíî íà âûñîòå îêîëî ñåìèäåñÿòè ñàíòè-
ìåòðîâ îò ïîëà. È, íåñìîòðÿ íà ìíîãîîáðàçèå ñó-
ùåñòâóþùèõ â íàø âåê çàìî÷íûõ ñèñòåì, â ÿïîí-
ñêèõ äîìàõ ïî-ïðåæíåìó, êàê è â äàëåêóþ ñòàðè-
íó, ïîëüçóþòñÿ ýòèì êðàéíå ïðèìèòèâíûì çàìî÷-
íûì óñòðîéñòâîì â âèäå äåðåâÿííîé çàäâèæêè.
Ïîëüçîâàíèå âíóòðè äîìà ñêîëüçÿùèìè ñòâîðêà-
ìè äâåðè, êîòîðûå òàêæå èìåþò íèçêîå ðàñïîëî-
æåíèå, óäîáíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, êîãäà âû ñè-
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äèòå èëè ñòîèòå íà êîëåíÿõ.

Ìíîãîå îáúÿñíÿåòñÿ, ðàçóìååòñÿ, ðîñòîì
ÿïîíöåâ, êîòîðûå â ìàññå ñâîåé âåñüìà ïðèçå-
ìèñòû è â ñðåäíåì íå âûøå ïîëóòîðà ìåòðîâ.
Ëþáîïûòíî, íàïðèìåð, ÷òî îêîëî ñòà ëåò òîìó
íàçàä ÿïîíêà âûøå ïîëóòîðà ìåòðîâ íåèçáåæíî
ñòàíîâèëàñü ïðåäìåòîì âñåîáùèõ íàñìåøåê. Òå-
ïåðü æå ñðåäíèé ðîñò ÿïîíêè, ïî ñòàòèñòè÷åñêèì
ñâåäåíèÿì, ïî÷òè ïîëòîðà ìåòðà, òî åñòü íà âî-
ñåìü ñàíòèìåòðîâ âûøå, ÷åì ïÿòüäåñÿò ëåò òîìó
íàçàä.

Îñòàâàÿñü íà êîëåíÿõ, âîøåäøàÿ â êîìíàòó
ÿïîíêà ñïåðâà îáðàùàåòñÿ ê íàì ëèöîì, îïóñêà-
åò ðóêè íà öèíîâêó ïåðåä êîëåíÿìè, äåëàåò ãëóáî-
êèé è ïðîäîëæèòåëüíûé ïîêëîí. Åå ãîëîâà îïóñ-
êàåòñÿ ïî÷òè äî ñàìîãî ïîëà, à ëàäîíè ðóê óïè-
ðàþòñÿ â ïîë. Â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàê äà-
ëåêî âïåðåä âûíåñåíû ðóêè è íàñêîëüêî ãëóáîê
ïîêëîí, ìîæíî ñóäèòü î ñòåïåíè óâàæåíèÿ. Äå-
ëàÿ ïîêëîí, ÿïîíêà ïðîèçíîñèò ôðàçó âåæëèâî-
ñòè: ¾Ãîìýí êóäàñàé!¿�¾Ïðîøó èçâèíåíèÿ!¿

Ïðèâåòñòâåííûé öåðåìîíèàë�äàâíÿÿ òðàäè-
öèÿ ÿïîíöåâ, ñîáëþäàåìàÿ äî ñèõ ïîð, õîòÿ è äà-
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ëåêî íå âñåìè ÿïîíöàìè. Îíà âîñõîäèò ê îòäà-
ëåííîìó ïðîøëîìó è ñâÿçàíà íå òîëüêî ñ âûðà-
æåíèåì óâàæåíèÿ è ïî÷òèòåëüíîñòè, íî íåðåäêî
è ñ ñîçíàíèåì âàññàëüíîé çàâèñèìîñòè â ýïîõó
ôåîäàëèçìà.

� Ñî äýñ íý! � ïðîèçíîñèò Îõàðà. � Ïîêëîí
ÿâëÿåòñÿ ñàìîé îáû÷íîé, åñëè íå åäèíñòâåííîé
ôîðìîé ïðèâåòñòâèÿ ñðåäè ÿïîíöåâ. Ðóêîïîæà-
òèå ó íàñ íå ïðèíÿòî. Ýòîò îáû÷àé íå ñâîé-
ñòâåí ÿïîíöàì, îòíþäü íå âñòðå÷àåò ó íèõ ïîíè-
ìàíèÿ. Îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ñòðàííûì è ãðó-
áûì. Êðàéíå ðåäêî ÿïîíöû îáìåíèâàþòñÿ ðóêî-
ïîæàòèåì. Òåì áîëåå íå íàáëþäàåòñÿ ýòîãî ñðå-
äè ÿïîíîê. Ïðàâäà, äåëàþò ýòî îòäåëüíûå ÿïîí-
öû, ïîáûâàâøèå â Åâðîïå èëè Àìåðèêå è ïîçíà-
êîìèâøèåñÿ òàì ñ èíîñòðàííûìè ìàíåðàìè, çà-
ìîðñêèìè îáû÷àÿìè. Íî è îíè áûñòðî îòêàçû-
âàþòñÿ îò ðóêîïîæàòèé, êàê òîëüêî âîçâðàùàþò-
ñÿ â ñâîþ íàöèîíàëüíóþ ñðåäó. . . Ó èíîñòðàíöåâ
ÿïîíñêàÿ îáðÿäíîñòü, êàæåòñÿ, âûçûâàåò óäèâëå-
íèå è óëûáêó?

� Íàöèîíàëüíûå îáû÷àè è òðàäèöèè, � çàìå-
÷àþ ÿ â ñâîþ î÷åðåäü, � ó ðàçíûõ íàðîäîâ áûâà-
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þò ðàçëè÷íû. Îíè âîçíèêàþò â îïðåäåëåííûõ èñ-
òîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ è îáùåñòâåííûõ îòíîøåíè-
ÿõ, íà íèõ ÷àñòî ëåæèò ïå÷àòü âðåìåíè. Â ñòàðè-
íó ñðåäè ðîññèÿí ñóùåñòâîâàë, íàïðèìåð, îáû÷àé
êëàíÿòüñÿ äðóã äðóãó, ïðè ýòîì íåðåäêî ïîêëîíû
äåëàëèñü äî ñàìîé çåìëè. . . Ñî âðåìåíåì ýòîò
îáû÷àé óòðàòèëñÿ, âîçíèêëè äðóãèå ôîðìû îá-
ìåíà ïðèâåòñòâèÿìè. È òàê, âèäèìî, íå òîëüêî â
Ðîññèè. . . ×òî æå êàñàåòñÿ ÿïîíñêîãî öåðåìîíè-
àëà ïðèâåòñòâèÿ, òî, õîòÿ îí èíîãäà è âûçûâàåò
ó íåäîñòàòî÷íî âîñïèòàííîãî åâðîïåéöà èðîíè-
÷åñêóþ óñìåøêó, â íåì åñòü ÷òî-òî çíà÷èìîå è,
ïîæàëóé, ïîó÷èòåëüíîå, � äîáàâèë ÿ.

Êëàíÿþòñÿ ÿïîíöû îñîáåííî, âåñüìà ÷èííî,
ñ òàêòîì è äîñòîèíñòâîì. Âñòðå÷àÿñü, îíè îñòà-
íàâëèâàþòñÿ íà äîâîëüíî çíà÷èòåëüíîì ðàññòî-
ÿíèè, ñãèáàþòñÿ â ïîÿñå è íåêîòîðîå âðåìÿ îñòà-
þòñÿ â òàêîé ïîçå. Ãîëîâíûå óáîðû ïðè ýòîì ñíè-
ìàþòñÿ. ßïîíêè, êîòîðûå îáû÷íî íå íîñÿò øëÿï,
êîãäà îäåòû â íàöèîíàëüíîå êèìîíî, ñíèìàþò ñ
ïëå÷ øàëè è ïåð÷àòêè. ßïîíöû è ÿïîíêè, îäåòûå
ïî-åâðîïåéñêè, íåïðåìåííî ñíèìàþò ñ ñåáÿ ïàëü-
òî, åñëè äåëàþò ãëóáîêèé ïîêëîí.
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� Ïðèâåòñòâóÿ äðóã äðóãà, ñòîÿ èëè ñè-
äÿ, ÿïîíöû âñåãäà ñîáëþäàþò îïðåäåëåííûå
ïðàâèëà, ôîðìó è ñòåïåíü ïîêëîíà, � ïðî-
äîëæàåò Îõàðà. � Ñóùåñòâóåò òðè ðàçíîâèä-
íîñòè ïîêëîíà. Ñàìûé ïî÷òèòåëüíûé ïîêëîí�
¾ñàéêýéðýé¿�äåëàåòñÿ â çíàê ãëóáîêîãî óâàæå-
íèÿ èëè ïðèçíàòåëüíîñòè. Òàêîé ïîêëîí ñîâåðøà-
åòñÿ îáû÷íî ïåðåä àëòàðåì â ñèíòîèñòñêîì õðà-
ìå, áóääèéñêîì ìîíàñòûðå, ïåðåä íàöèîíàëüíûì
ôëàãîì èëè âåñüìà âûñîêîé ïåðñîíîé. Âòîðîé
âèä ïðèâåòñòâèÿ�îðäèíàðíûé ïîêëîí, ïðè êîòî-
ðîì êîðïóñ íàêëîíÿåòñÿ íà äâàäöàòü�òðèäöàòü
ãðàäóñîâ è ñîõðàíÿåòñÿ â òàêîì ïîëîæåíèè îêî-
ëî äâóõ-òðåõ ñåêóíä. Íàêîíåö, ïðîñòîé ïîêëîí,
êîòîðûé ñîâåðøàåòñÿ êàæäîäíåâíî. Â ýòîì ñëó-
÷àå äåëàåòñÿ ëåãêèé íàêëîí êîðïóñà è ãîëîâû,
ïðîäîëæàþùèéñÿ ëèøü îäíó ñåêóíäó. Êëàíÿþòñÿ
ÿïîíöû ñòîÿ, åñëè âñòðå÷àþòñÿ íà óëèöå, â îá-
ùåñòâåííûõ çäàíèÿõ, â åâðîïåéñêîì ïîìåùåíèè
èëè â ëþáîì ïîìåùåíèè ñ äåðåâÿííûì ïîëîì.
Ïîêëîíû ñèäÿ äåëàþòñÿ îáû÷íî â íàöèîíàëüíîì
ÿïîíñêîì äîìå, â êîìíàòå ñ öèíîâî÷íûì íàñòè-
ëîì, ãäå, êàê ïðàâèëî, âñå ñèäÿò íà öèíîâêå.
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Ðàññêàçûâàÿ, Îõàðà ñýíñýé èçðåäêà ïðèâñòà-
âàë, äâèæåíèåì êîðïóñà ïîêàçûâàÿ, êàê èìåííî
äåëàåòñÿ ïîêëîí. Êàæäûé åãî ïîêëîí, íåòîðîïëè-
âûé è ïëàâíûé, îòëè÷àåòñÿ îñîáåííîé ïëàñòè÷-
íîñòüþ è óòîí÷åííîñòüþ.

ßïîíñêèå èìóùèå ñëîè âûðàáîòàëè è êóëüòè-
âèðîâàëè â ñâîåé ñðåäå èçûñêàííóþ, ¾âûñîêîãî
ïîðÿäêà¿ ó÷òèâîñòü�âíåøíþþ âåæëèâîñòü â îá-
õîæäåíèè, âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ. Ýòà ó÷òèâîñòü
è òàêò â ïîâåäåíèè ñîçäàâàëè âïå÷àòëåíèå óïîðÿ-
äî÷åííîñòè îòíîøåíèé ÿïîíöåâ, ïîðîæäàëè èë-
ëþçèþ ñîöèàëüíîé ñíîñíîñòè èõ æèçíè. Èìåííî
â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ ïðåñëîâóòàÿ ÿïîíñêàÿ òåðïè-
ìîñòü, çà êîòîðîé ñêðûâàþòñÿ ëèöåìåðèå è õàí-
æåñòâî. È íå òîëüêî ñêðûâàþòñÿ. Ñàìî ëèöåìå-
ðèå îáëåêàåòñÿ â ôîðìó âåæëèâîñòè è ïðèîá-
ðåòàåò ñèëó íîðìû, êðèòåðèÿ. È çäåñü ïîäëèí-
íàÿ âåæëèâîñòü îòñòóïàåò: äîðîãó ïðîñòîëþäèíó
óñòóïàþò, ïîæàëóé, ëèøü â îäíîì ñëó÷àå�êîãäà
îí ñîâåðøàåò ïîñëåäíåå ïóòåøåñòâèå â ÷åðíîé
êàðåòå.

Â ñåãîäíÿøíåé ßïîíèè ìíîãîå, ðàçóìååòñÿ,
ïðåòåðïåâàåò èçìåíåíèÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå óòðà-
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÷èâàåò ñâîþ ïåðâîíà÷àëüíóþ ñóùíîñòü. È íèçêèå
ïîêëîíû, êîòîðûìè îáìåíèâàþòñÿ ÿïîíöû, ñêî-
ðåå ÿâëÿþòñÿ ëèøü óñëîâíûì æåñòîì âåæëèâî-
ñòè, âûðàæåíèåì ïî÷òèòåëüíîñòè. Ïîêëîíû çà-
ìåíÿþò ÿïîíöàì íå òîëüêî ïðèâåòñòâåííûå ðó-
êîïîæàòèÿ. Îíè ÷àñòî äåëàþòñÿ äëÿ âûðàæå-
íèÿ áëàãîäàðíîñòè, ïðèãëàøåíèÿ èëè èçâèíåíèÿ.
Íåêîòîðûå ÿïîíöû è ÿïîíêè, îñîáåííî ñòàðøå-
ãî ïîêîëåíèÿ, äåëàþò ìíîãîêðàòíûå ïîêëîíû ïðè
âñòðå÷å äðóçåé è ãîñòåé. Ýòî ðàññìàòðèâàåòñÿ
êàê ïðîÿâëåíèå âåæëèâîñòè è òàêòà. Ìîëîäåæü
ïîñëåâîåííîãî ïåðèîäà, îäíàêî, ïî÷òè áåç èñêëþ-
÷åíèÿ, ðàññìàòðèâàåò ýòó òðàäèöèþ ñêîðåå êàê
ïåðåæèòîê è ðóêîïîæàòèþ îòäàåò ÿâíîå ïðåäïî-
÷òåíèå.

� Ïîëîæèòåëüíî íå ìîãó âçÿòü ñåáå â òîëê, �
íåñêðûâàåìî âîçìóùàëñÿ îäíàæäû óíèâåðñèòåò-
ñêèé ïðîôåññîð â ìîåì ïðèñóòñòâèè, � ÷òî ïðè-
âëåêàòåëüíîãî â åâðîïåéñêîé ìàíåðå ðóêîïîæà-
òèé: õâàòàþò ëþäè äðóã äðóãà çà êîíå÷íîñòè è
íà÷èíàþò íåèñòîâî èõ òðÿñòè èëè ñ òàêèì âàð-
âàðñòâîì ñæèìàþò ïàëüöû, ÷òî õðÿùè òðåùàò. Ê
÷åìó ýòîò ñàäèçì? Âåäü ýòà òðàäèöèÿ âîñõîäèò ê
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ãëóáîêîé äðåâíîñòè, êîãäà äèêàðè, èñòðåáëÿâøèå
äðóã äðóãà, ïðè âñòðå÷àõ è ïåðåãîâîðàõ âçàèìíî
ïîêàçûâàëè äðóã äðóãó ðóêè â ïîäòâåðæäåíèå îò-
ñóòñòâèÿ îïàñíûõ ïðåäìåòîâ.

� Îòíþäü íå èäåàëüíà ïðèâû÷êà ÿïîíöåâ, �
âîçðàæàë åìó ìîëîäîé àñïèðàíò, � îòáèâàòü çåì-
íûå ïîêëîíû è ðàçûãðûâàòü äðóã ïåðåä äðóãîì
ñïåêòàêëè õàíæåñòâà. Îò ýòîé ôåîäàëüíîé îáðÿä-
íîñòè âååò êàêèì-òî ñðåäíåâåêîâüåì. Ðóêîïîæà-
òèå æå�ýòî ïðèâåòñòâåííûé êîíòàêò ëþäåé, êî-
òîðûé âûðàæàåò äðóæåñòâåííûå ÷óâñòâà, íàñòðî-
åíèå, âîñòîðæåííîñòü è ò. ï.

� Îò òàêîé âîñòîðæåííîñòè, � ïðîäîëæàë èðî-
íèçèðîâàòü ïðîôåññîð, � ìîÿ æåíà åäâà íå ëè-
øèëàñü ðóêè. Îäèí çàìîðñêèé ãîñòü òàê âûðà-
çèòåëüíî îáìåíÿëñÿ ñ íåþ ðóêîïîæàòèåì, ÷òî åå
ïðàâàÿ êîíå÷íîñòü ÷óòü íå âûñêî÷èëà èç ïëå÷åâî-
ãî ñóñòàâà, è îíà âîò óæå ïîëãîäà îáèâàåò ïîðîãè
çíàìåíèòîñòåé åâðîïåéñêîé ìåäèöèíû. . . Ê ÷åìó
ýòî âûêðó÷èâàòü ðóêè, äà åùå ó ñëàáûõ ÿïîíîê,
êîòîðûå ïîñëå ýòîãî íå ìîãóò äàæå ïàëüòî ïîäàòü
ñâîåìó ñóïðóãó. . . èëè ïîäíåñòè åãî áàãàæ. . .

� Âîñïèòàííûå åâðîïåéñêèå ìóæ÷èíû, � íå
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ñäàâàëñÿ àñïèðàíò, � ñàìè ïîäàþò äàìå ïàëüòî,
óñòóïàþò åé ìåñòî, ïðîïóñêàþò äàìó âïåðåä. . .

� Ïîìèìî ñàäèçìà ñ òÿæåëûìè óâå÷üÿìè, �
íå âíèìàåò ñâîåìó îïïîíåíòó ïðîôåññîð, � äà-
ëåêî íå âñåãäà, êàæåòñÿ, áåçóïðå÷íî ó ýòèõ âî-
ëåâûõ äæåíòëüìåíîâ è ñ ãèãèåíîé ðóê, îñîáåííî
â óñëîâèÿõ áàêòåðèîëîãè÷åñêîé ôëîðû òðîïè÷å-
ñêîãî êëèìàòà. Òîãî è ñìîòðè, ÷òî òàêîé çàìîð-
ñêèé äæåíòëüìåí íàãðàäèò òåáÿ åùå âå÷íûì ïîä-
êîæíûì çóäîì. . .

� ßïîíöàì äàâíî ïîðà êðèòè÷åñêè ïîñìîòðåòü
íà ñâîè àðõàè÷åñêèå òðàäèöèè, äàâíî îáâåòøà-
ëàÿ îáðÿäíîñòü êîòîðûõ â íàøå âðåìÿ âûãëÿäèò
àíàõðîíèçìîì, âûçûâàåò óñìåøêè, èðîíèþ, îñî-
áåííî ó èíîñòðàííûõ ãîñòåé.

� Ó êàæäîãî íàðîäà åñòü ñâîè äàâíèå òðà-
äèöèè, ñâîè íàöèîíàëüíûå îáû÷àè, ñâîé ïðè-
âû÷íûé îáðàç æèçíè. Èìè íåëüçÿ ïðåíåáðåãàòü.
Âñïîìíèòå, ÷òî ãîâîðÿò îá ýòîì ìóäðåöû ïðî-
øëîãî: ¾Ó÷òèâîñòü, âåæëèâîñòü ðàñïðîñòðàíÿ-
þòñÿ ñðåäè íàðîäà ñ ïîìîùüþ äîáðîäåòåëè, ÷òî-
áû îí áûë âå÷íî åäèíîäóøåí¿. Òàê ïîíèìàëè
ýòè âåùè è äðåâíèå êèòàéöû, òàê îíè çàôèêñè-
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ðîâàíû â èõ íàèáîëåå ðàííåì ïàìÿòíèêå ¾Øóö-
çèí¿ (¾Êíèãå èñòîðèè¿), â ãëàâå ¾Ïàíü Ãýí¿13.
Çäåñü êîðíè íàøåé äóõîâíîé òðàäèöèè, íàøåé
ìîðàëè. . . Íåäîïóñòèìî âûñîêîìåðíî èãíîðèðî-
âàòü ñàìîáûòíûå íàöèîíàëüíûå îáû÷àè è âûçû-
âàþùå äåìîíñòðèðîâàòü ñâîè ñèìïàòèè êî âñåìó
çàìîðñêîìó, àìåðèêàíñêîìó.

Âèäíî áûëî, ÷òî àñïèðàíò õîòÿ è ïðèçâàë ñå-
áå íà ïîìîùü äðåâíèõ êèòàéñêèõ êëàññèêîâ, íî
íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îñîáåííî òâåðäûì â íèõ, äà è
íå ñêëîíåí áûë ê äàëüíåéøåìó îáîñòðåíèþ äèà-
ëîãà ñî ñâîèì ïðîôåññîðîì: îí çàìîë÷àë, õîòÿ
ïî âñåìó áûëî âèäíî, ÷òî îí ÿâíî îñòàëñÿ ïðè
ñâîåì ìíåíèè.

13Ïàíü Ãýí�ïðàâèòåëü, öàðñòâîâàâøèé â 1401�1373
ãîäàõ äî í.ý.
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Ïðîäîëæàÿ ñèäåòü íà êîëåíÿõ, ÿïîíêà áåðåò
íåáîëüøîé ïîäíîñ èç ÷åðíîãî è êðàñíîãî ëàêà, íà
êîòîðîì ñòîèò ÷àéíûé ïðèáîð, è íà ðóêàõ ïåðåíî-
ñèò åãî ÷åðåç ïîðîã â êîìíàòó. ×àøêè èç êðóïíî-
çåðíèñòîé êåðàìèêè ðûæå-êîðè÷íåâîãî öâåòà ðå-
ëüåôíî âûäåëÿþòñÿ íà ÿðêîì ñâåòå è âïå÷àòëÿ-
þùå êîíòðàñòèðóþò ñ çåðêàëüíîé ïîâåðõíîñòüþ
ëàêèðîâàííîãî ïîäíîñà. ¾Â õîðîøåé ïîñóäå è ÷àé
âêóñíåå¿, � ãëàñèò íàðîäíàÿ ïîãîâîðêà ÿïîíöåâ.

Ñðåäè ÷àøåê âûñèòñÿ êåðàìè÷åñêèé ÷àéíèê
êîíè÷åñêîé ôîðìû ñ åäâà çàìåòíûì íîñèêîì â
âèäå ïðèëèâà è íåáîëüøîé ðó÷êîé. Îí ïðèíàä-
ëåæèò ê ñòèëþ ¾òýììîêó¿�êåðàìèêà ñ ÷åðíîé
ãëàçóðüþ, ïîêðûâàþùåé òåìíî-êîðè÷íåâóþ îñ-
íîâó èçäåëèÿ â âèäå ìåëêîé ÷åøóé÷àòîé ñåò-
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êè. Õàðàêòåðíî, ÷òî òåõíèêà ¾òýììîêó¿ âîñõî-
äèò ê äðåâíîñòè è ïåðâîíà÷àëüíî áûëà ïðèìå-
íåíà â X�XI âåêàõ. Ëèøü âåðõíÿÿ ÷àñòü ÷àéíèêà
ïîêðûòà ãëàçóðüþ: îíà êàê áû ñòåêàëà ñ âåðøè-
íû è íå äîñòèãàëà îñíîâàíèÿ, îñòàâèâ íåòðîíó-
òîé îáîææåííóþ ãëèíó ñåðî-êîðè÷íåâîãî öâåòà.
Äâèæåíèå ãëàçóðè ïî ñôåðè÷åñêîé ïîâåðõíîñòè
íàâñåãäà ñîõðàíèëîñü íåïîâòîðèìûì ðèñóíêîì.
Ïðîñâå÷èâàþùàÿ ãëàçóðü îòëèâàåò êðàñíîâàòî-
êîðè÷íåâûì òîíîì, êîòîðûé áóäòî íåïðåñòàí-
íî èçëó÷àåò òåïëî. Ìåëêèå ÷åøóéêè�¾ìàñëÿíûå
òî÷êè¿, ïîäîáíûå äûøàùèì ïîðàì, � ïðèäàþò
êåðàìèêå îñîáóþ ñòðóêòóðó, ñâîåîáðàçíóþ îäó-
øåâëåííîñòü.

Â ïðèãîòîâëåííûå ïóñòûå ÷àøêè è ÷àéíèê,
÷òîáû ïðîãðåòü èõ, ÿïîíêà ðàíüøå âñåãî íàëèâàåò
êèïÿòîê èç òåìíî-áðîíçîâîãî êðóãëîãî ÷àéíèêà
ïðèïëþñíóòîé ôîðìû ñ âûñîêîé ðó÷êîé. Îñòûâ-
øèé êèïÿòîê îíà âûëèâàåò â ôàðôîðîâóþ ÷à-
øó â âèäå ëîäêè, êëàäåò â êåðàìè÷åñêèé ÷àé-
íèê íåñêîëüêî ëîæåê ÷àéíûõ ëèñòüåâ, òùàòåëü-
íî ñâåðíóòûõ â òðóáî÷êè, çàñóøåííûõ ëåïåñòêîâ
òåìíî-çåëåíîãî öâåòà, à çàòåì çàâàðèâàåò ÷àé
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íåñêîëüêî îñòóæåííûì êèïÿòêîì. ßïîíñêèé çåëå-
íûé ÷àé êðóòûì êèïÿòêîì îáû÷íî íå çàâàðèâàåò-
ñÿ. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà óáèâàåò
èëè ñíèæàåò âêóñîâûå è öåëåáíûå êà÷åñòâà çåëå-
íîãî ÷àéíîãî ëèñòà. Îá ýòîì âàñ ëþáåçíî ïðåäó-
ïðåäÿò â ÷àéíîé ëàâêå, îñîáåííî åñëè âû ïîèí-
òåðåñóåòåñü ñïîñîáîì ïðèãîòîâëåíèÿ èçáðàííîãî
ñîðòà, Òàì æå âàñ ñíàáäÿò ñîîòâåòñòâóþùèìè
ïèñüìåííûìè ïîÿñíåíèÿìè, îòíîñÿùèìèñÿ ê õà-
ðàêòåðèñòèêå âàøåãî ÷àéíîãî ëèñòà, åãî âîçðàñòó,
ìåñòó ïëàíòàöèé, ãäå îí âûðàùåí, åãî âêóñîâûì
è öåëåáíûì ñâîéñòâàì.

Ïðèìå÷àòåëüíî, îäíàêî, ÷òî â äðóãîé ñòðàíå
âûñîêîé ÷àéíîé êóëüòóðû, â Èíäèè, ñóùåñòâóþò
ñâîè òðàäèöèè è ñïîñîá ïðèãîòîâëåíèÿ ÷àéíî-
ãî íàïèòêà, çíà÷èòåëüíî îòëè÷àþùèåñÿ îò ÿïîí-
ñêèõ. Èíäèéñêèé ÷åðíûé ÷àé, â îòëè÷èå îò ÿïîí-
ñêîãî çåëåíîãî, ðåêîìåíäóåòñÿ çàâàðèâàòü íå
îñòóæåííûì ñëåãêà, à êðóòûì êèïÿòêîì. Êðîìå
òîãî, â Èíäèè â ÷àé ÷àñòî äîáàâëÿþò ìîëîêî,
ñàõàð, ëèìîí è ò. ä. ßïîíñêèé çåëåíûé ÷àé îò-
íþäü íå ïðèíÿòî ñìåøèâàòü ñ ìîëîêîì èëè ïèòü
åãî ñ ñàõàðîì, ëèìîíîì è ò. ï. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî
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ýòî ëèøàåò ÷àé åãî îðèãèíàëüíîãî âêóñà è ñâîåé
ïðåëåñòè.

Çàêðûâ ÷àéíèê êðûøêîé, ÿïîíêà ïîñòàâèëà
çàâàðåííûé ÷àé íàñòîÿòüñÿ. Èíîãäà ÿïîíöû êëà-
äóò ÷àé íå â ÷àéíèê, à ïðÿìî â ÷àøêó è çàëèâà-
þò íåñêîëüêî îñòóæåííûì êèïÿòêîì, à çàòåì ïî-
êðûâàþò ÷àøêó ïëîòíîé êðûøêîé. Âñêîðå ÿïîíêà
íàëèâàåò ÷àé â ÷àøêè ñïåðâà äî ïîëîâèíû, à çà-
òåì äîïîëíà, ÷òîáû â êàæäîé ÷àøêå íàïèòîê áûë
îäèíàêîâîé êðåïîñòè è âêóñà.

Äåðæà ÷àøêó äâóìÿ ðóêàìè, ÿïîíêà ñòàâèò
åå íà ñòîÿùèé ðÿäîì ñî ìíîé íèçêèé ëàêîâûé
ñòîëèê, îñòîðîæíî ïîâîðà÷èâàåò ÷àøêó ïåðåäî
ìíîé, ÷òî ñèìâîëè÷åñêè âûðàæàåò ïðåäíàçíà-
÷åíèå ýòîé ÷àøêè èìåííî ìíå, è òîëüêî ïîñëå
ýòîãî, íå ñïåøà, ïåðåõîäèò ê Îõàðà ñýíñýé. Çà-
òåì îíà òàêèì æå îáðàçîì ñòàâèò ÷àøêó íà ñòî-
ëèê Îõàðà, êîòîðûé â çíàê áëàãîäàðíîñòè äåëàåò
íåáîëüøîé ïîêëîí â ñòîðîíó ÿïîíêè.

Êðóãëûé, áóäòî ðàñïëþñíóòûé, áðîíçîâûé
÷àéíèê, òåìíî-çåëåíûé, ïîêðûòûé êàêîé-òî äðåâ-
íåé ÷åðíîòîé, ñ âûñîêîé âûòÿíóòîé òîíêîé ðó÷-
êîé, ÿïîíêà ñòàâèò â êåðàìè÷åñêèé ãîðøîê ñ ãî-
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ðÿ÷åé çîëîé è òëåþùèìè äðåâåñíûìè óãëÿìè,
÷òîáû ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âíîâü çàâàðèòü ñâå-
æèé ÷àé.

Ïîêà íàñòàèâàëñÿ ÷àé, ÿïîíêà ïðèãîòîâèëà
¾î-ñèáîðè¿�íåáîëüøèå ìàõðîâûå ñàëôåòêè, êî-
òîðûå îíà ïîäåðæàëà â ãîðÿ÷åé âîäå, à çàòåì
èçÿùíûìè äâèæåíèÿìè ðóê ëîâêî âûæàëà. Î-
ñèáîðè îáû÷íî ïîäàþòñÿ â ÿïîíñêîì äîìå òîò-
÷àñ, êàê ïðèáûâàåò ãîñòü, ÷òîáû îí ìîã îñâå-
æèòü ëèöî è ðóêè ïîñëå óëèöû. Èìè ïîëüçóþò-
ñÿ â ëþáîå âðåìÿ ãîäà. Ãîðÿ÷èå è âëàæíûå î-
ñèáîðè îñîáåííî ïðèÿòíû â èçíóðèòåëüíûå æàð-
êèå äíè, êîãäà ëèöî è ðóêè ïîêðûâàþòñÿ ëèïêîé
ðàçäðàæàþùåé èñïàðèíîé. Îáòèðàíèå ãîðÿ÷èì
ïîëîòåíöåì�ëó÷øåå îñâåæàþùåå ñðåäñòâî, øè-
ðîêî ðàñïðîñòðàíåííîå â ñòðàíàõ Þãî-Âîñòî÷íîé
Àçèè è Äàëüíåãî Âîñòîêà, íî áîëåå âñåãî â ßïî-
íèè. Òåïåðü î-ñèáîðè ïîëó÷èëè èíîñòðàííîå ïðî-
çâèùå ¾õîò òàóýëç¿ (ãîðÿ÷èå ñàëôåòêè) è âêëþ-
÷åíû â ñåðâèñ ïàññàæèðîâ íà ìåæêîíòèíåíòàëü-
íûõ âîçäóøíûõ ëàéíåðàõ Òîêèî�Êîïåíãàãåí è
äðóãèõ.

Áåëîñíåæíóþ î-ñèáîðè ÿïîíêà ïîìåùàåò â
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íåáîëüøóþ èçÿùíóþ êîðçèíî÷êó, ñîçäàííóþ ðó-
êàìè ÿïîíñêèõ óìåëüöåâ èç ïðîñòûõ áàìáóêîâûõ
ïëàñòèíîê âîñêîâîãî îòëèâà, è ïîäíîñèò ïîî÷å-
ðåäíî êî ìíå è Îõàðà, ïðîòÿæíî ïðîèçíîñÿ ñëîâî
¾äîäçî¿�¾ïîæàëóéñòà¿. Âçÿâ î-ñèáîðè èç êîð-
çèíî÷êè, õîçÿèí íåêîòîðîå âðåìÿ äåðæèò ýòó ñàë-
ôåòî÷êó â ðóêàõ, êàê áû æåëàÿ íàñëàäèòüñÿ ïðè-
ÿòíîé òåïëîòîé è àðîìàòîì èçëó÷àåìîãî ïàðà,
îñòîðîæíî ðàçâîðà÷èâàåò åå, íå ñïåøà ïðèêëà-
äûâàåò ê ëèöó, îáòèðàåò ðóêè, çàòåì ñâåðòûâàåò
è êëàäåò â ðåøåò÷àòóþ êîðçèíî÷êó.

� Øåñòèäåñÿòèëåòèå, � ïðîèçíåñ Îõàðà ñ
íåêîòîðûì óäàðåíèåì íà ýòîì ñëîâå, � âåñü-
ìà çíàìåíàòåëüíàÿ äàòà â æèçíè ÿïîíöà: öèô-
ðà øåñòüäåñÿò, êîòîðàÿ ñ÷èòàåòñÿ ÿïîíöàìè íàè-
áîëåå ñîâåðøåííûì ÷èñëîì, çàâåðøàåò ïîëíûé
öèêë êàëåíäàðíîãî èñ÷èñëåíèÿ è â ïåðåíîñíîì
ñìûñëå ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê íà÷àëî íîâîãî, âòî-
ðîãî øåñòèäåñÿòèëåòèÿ â æèçíè ÷åëîâåêà èëè
âòîðîãî äåòñòâà. ¾×åëîâåê øåñòüäåñÿò ëåò æè-
âåò, à òðèäöàòü èç íèõ ñïèò¿, � ãëàñèò ÿïîíñêàÿ
ïîãîâîðêà. Áûòü ìîæåò, ïîýòîìó ÿïîíöû ãîâîðÿò,
÷òî ó÷èòüñÿ è â øåñòüäåñÿò ëåò íå ïîçäíî. Øå-
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ñòèäåñÿòèëåòèå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ�¾êàíðýêè¿�
îòìå÷àåòñÿ ó ÿïîíöåâ îñîáåííî òîðæåñòâåííî è
ðàäîñòíî. Èíòåðåñíî òàêæå, ÷òî ñåìèäåñÿòèñå-
ìèëåòèå ÿïîíöû ñ÷èòàþò íàèáîëåå ¾ñ÷àñòëè-
âîé äàòîé¿. Õàðàêòåðíî, ÷òî â ýòîì ïðîÿâëÿåò-
ñÿ ñâîåîáðàçíûé ñèìâîëèçì: ñîêðàùåííîå íà÷åð-
òàíèå èåðîãëèôà ¾ñ÷àñòüå¿ ñîñòîèò èç òåõ æå
ãðàôè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ, ÷òî è íà÷åðòàíèå èåðî-
ãëèôà ¾ñåìèäåñÿòèñåìèëåòèå¿ (ñåìåðêà, äåñÿò-
êà è ñåìåðêà). Òàêèì îáðàçîì, ãðàôè÷åñêîå ïî-
äîáèå ïîðîæäàåò ñìûñëîâóþ àíàëîãèþ, èäåíòè÷-
íîñòü. Íå ìåíåå ëþáîïûòíî è òî, ÷òî, íàïðè-
ìåð, ¾âîñüìèäåñÿòèâîñüìèëåòèå¿�¾áýéäçþ¿�
ó ÿïîíöåâ îçíà÷àåò ¾ðèñîâîå äîëãîëåòèå¿ èëè
¾âîçðàñò áëàãîäàðåíèÿ¿. È â äàííîì ñëó÷àå
ñìûñëîâîé ñèìâîëèçì âîçíèêàåò èç èåðîãëèôè-
êè, åå ãðàôè÷åñêîãî âûðàæåíèÿ. Êîìïîçèöèîííî
öèôðà ¾âîñåìüäåñÿò âîñåìü¿ ïî ñâîèì ãðàôè-
÷åñêèì ýëåìåíòàì (âîñüìåðêà, äåñÿòêà, âîñüìåð-
êà) ñîñòàâëÿåò èåðîãëèô ¾ðèñ¿�¾áýé¿, êîòîðûé
â øèðîêîì ñìûñëå èìååò òàêæå çíà÷åíèÿ ¾óðî-
æàé¿, ¾áëàãîïîëó÷èå¿, ¾îáåñïå÷åííîñòü¿, ¾áî-
ãàòñòâî¿, ¾áëàãîäàðåíèå¿ è ò. ï.
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Ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû Îõàðà ñïåðâà îñòî-
ðîæíî ïðèêàñàåòñÿ ïàëüöàìè, à ïîòîì êàê-òî
ìÿãêî îõâàòûâàåò äâóìÿ ëàäîíÿìè ñòîÿùóþ íà
íèçêîì ñòîëèêå ÷àøêó, íå òîðîïÿñü ïîäíîñèò åå
ê ñåáå, ìåäëåííî îòïèâàåò íåñêîëüêî ãëîòêîâ. Çà-
òåì òàê æå íå ñïåøà ñòàâèò ÷àøêó íà íåáîëüøóþ
äåðåâÿííóþ ïîäñòàâêó, êîòîðàÿ êàê áû ñëóæèò
áëþäöåì, íî èñïîëüçóåòñÿ ëèøü äëÿ ïðåäîõðà-
íåíèÿ îò ïîð÷è ãëàäêîãî ïîëèðîâàííîãî ñòîëèêà,
íà êîòîðîì ñåðâèðóåòñÿ ÷àé.

� Ïî ÿïîí-
ñêîìó òðàäèöèîííîìó òîëêîâàíèþ, � ìåòîäè÷íî
ïîâåñòâóåò Îõàðà, âîçâðàùàÿñü ê çàòðîíóòîé ðà-
íåå òåìå, � çíàê ¾Óñè¿�¾Âîë¿�ÿâëÿåòñÿ îá-
ðàçîì ¾òðóäîëþáèÿ¿, ¾ñïîêîéñòâèÿ¿, ¾ìèðà¿,
â îòëè÷èå, íàïðèìåð, îò èåðîãëèôè÷åñêîãî çíà-
êà ¾Óìà¿�¾Êîíü¿, íåðåäêî ÿâëÿþùåãîñÿ âûðà-
æåíèåì ¾ðàçäîðà¿, ¾ðàñïðè¿, ¾âîéíû¿. Ñ èåðî-
ãëèôîì ¾Âîë¿ ÷àñòî àññîöèèðóþòñÿ òàêæå ïî-
íÿòèÿ ¾ïðîöâåòàíèå¿, ¾êóëüòóðà¿, ¾èñêóññòâî¿,
¾ôèëîñîôèÿ¿. Õàðàêòåðíî, ÷òî íà êàðòèíêàõ âîë
îáû÷íî èçîáðàæàåòñÿ âìåñòå ñ áåñïå÷íî ñèäÿ-
ùèì íà æèâîòíîì èëè ðÿäîì ñ íèì ðåáåíêîì.
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Ïñèõîëîãèÿ ïðèðîäû âîëà ðàñêðûâàåòñÿ è â îä-
íîé èç íàðîäíûõ ïîñëîâèö: ¾Ïðîäàòü ìå÷ è êó-
ïèòü âîëà¿, êîòîðàÿ áëèçêà ïî ñìûñëó ðóññêîìó
âûðàæåíèþ ¾Ïåðåêîâàòü ìå÷è íà îðàëà¿.

Ïðèâåòëèâûì æåñòîì ðóêè Îõàðà ïðèãëàøà-
åò ìåíÿ îòâåäàòü ïðèãîòîâëåííûé ÷àé. Ó ÿïîíöåâ
âåñüìà ðàçâèò ÿçûê æåñòîâ�ðó÷íîé ÿçûê. Ïîðîþ
îí ïðåêðàñíî âûðàæàåò ìûñëè, íàìåðåíèå, ñèòó-
àöèþ. Æåñò ÷àñòî ñëóæèò ëèòåðàòóðíûì íàìå-
êîì. Âñå ýòî íàøëî ñâîå âûðàæåíèå è â ÿïîíñêîì
ëåêñèêîíå, â ïîñëîâèöàõ è ïîãîâîðêàõ. Èçâåñòíî,
íàïðèìåð, âûðàæåíèå: ¾Îí ïðèêàçû îòäàåò ïîä-
áîðîäêîì¿ èëè ¾Îí ìóõ ïîäáîðîäêîì îòãîíÿåò¿.

� Åâðîïåéöàì, î÷åâèäíî, íåïðèâû÷åí ñèìâî-
ëèçì, ñòîëü ðàñïðîñòðàíåííûé â ßïîíèè. Íî ìû
âîñïðèíèìàåì åãî, ïîçâîëþ çàìåòèòü, ñ ñàìîãî
ñâîåãî ðîæäåíèÿ è íàñòîëüêî ïðèâûêàåì ê óñëîâ-
íîñòÿì, ÷òî áåç íèõ íå ìûñëèì ñåáå æèçíü. Ñèì-
âîëèêà øèðîêî ïðèìåíÿåòñÿ â ëèòåðàòóðå, ïîý-
çèè, èñêóññòâå, íà òåàòðàëüíîé ñöåíå, â æèâîïè-
ñè, íà êàæäîì øàãó â íàøåé æèçíè. Ñèìâîëè-
êà îáëàäàåò ìíîãîîáðàçíûìè ïðåèìóùåñòâàìè.
Âåñüìà ïðèìå÷àòåëåí, íàïðèìåð, ÿçûê âååðà, âå-
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åðà, êîòîðûé ðàñïðîñòðàíåí â ßïîíèè, âåðîÿòíî,
áîëåå, ÷åì â ëþáîé äðóãîé ñòðàíå, è ñàì ïî ñåáå
âûïîëíÿåò î÷åíü ïîëåçíóþ ôóíêöèþ. ßçûê âååðà
î÷åíü âûðàçèòåëåí. Îäíàêî åãî óñëîâíûå æåñòû
è äâèæåíèÿ ïîíÿòíû ëèøü ïîñâÿùåííûì. ßçûê
âååðà, êàê èåðîãëèôèêà, ïîçâîëÿåò îáúÿñíÿòüñÿ
ìîë÷àëèâî, áåç ñëîâ.

Çàêîí÷èâ ôðàçó, Îõàðà âíîâü õàðàêòåðíûì
äëÿ íåãî æåñòîì ðóêè ïðèãëàøàåò ìåíÿ âûïèòü
ïðèãîòîâëåííûé ÷àé, òàê æå ïðîòÿæíî, ñ óäàðå-
íèåì íà ïåðâîì ¾î¿, ïðîèçíîñÿ ¾äîäçî¿.

� Ìàëî ïðèçíàòü óñëîâíîñòü â èñêóññòâå, â
õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå, � ïðîäîëæàåò ñâîþ
ìûñëü Îõàðà. � Íåëüçÿ íå ñ÷èòàòüñÿ ñ òåì,
÷òî óñëîâíîñòü äàâíî è î÷åíü ïðî÷íî çàâîåâàëà
ñâîå ìåñòî êàê ðàâíîïðàâíûé ôàêòîð èñêóññòâà.
Óñëîâíîñòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÿïîíöàì òåì ñóùå-
ñòâåííûì ÿâëåíèåì, êîòîðîå îðãàíè÷åñêè âîøëî
â õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî è áåç êîòîðîãî èñ-
êóññòâî åäâà ëè ìûñëèìî â øèðîêîì çíà÷åíèè
ñëîâà.

Íàðóøåíèå ãîñòåïðèèìñòâà ïðîòèâîðå÷èò îñ-
íîâíûì ïðàâèëàì ÿïîíñêîé òðàäèöèîííîé ó÷òè-
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âîñòè. Îáû÷àé ïîâåëåâàåò ¾íå ïðåíåáðåãàòü¿ ãî-
ñòåïðèèìñòâîì õîçÿèíà, ¾íå ïîáðåçãîâàòü¿ äàæå
ñàìûì ñêðîìíûì óãîùåíèåì�¾íè÷òîæíîé òðà-
ïåçîé¿, êàê ïðèíÿòî ó ÿïîíöåâ ãîâîðèòü â óñëîâ-
íîé, óíè÷èæèòåëüíîé ôîðìå.

Ïåðåäî ìíîé ïîðàçèòåëüíî ïðîñòàÿ, êðóãëàÿ,
íåñêîëüêî âûòÿíóòàÿ ÷àøêà áåç êàêèõ-ëèáî ïðè-
çíàêîâ óêðàøàòåëüñòâà, áåç çàòåéëèâûõ ñþæåòîâ,
äàæå áåç òðàäèöèîííîé ðó÷êè èëè ¾ìîäåðíîâûõ
ïðèëèâ÷èêîâ¿.

� Õóäîæíèê äîëæåí ñî÷åòàòü ïðàâäó ñ êðàñî-
òîé, � âïîëãîëîñà ãîâîðèò Îõàðà, çàìåòèâ, âèäè-
ìî, ìîé ñîñðåäîòî÷åííûé âçãëÿä íà êåðàìèêå.

Êàê-òî îñîáåííî áðîñàåòñÿ â ãëàçà îùóòè-
ìàÿ øåðøàâîñòü ïîâåðõíîñòè ÿïîíñêîé êåðàìè-
êè, ïåðâîðîäíîñòü îáîææåííîé ãëèíû. Âèäíà åå
íåðàçãëàæåííàÿ ãðóáîâàòîñòü, íàðî÷èòî ñîõðà-
íåííàÿ ïîëîñîîáðàçíàÿ íåðîâíîñòü, êàê îíà âîç-
íèêàëà â ðóêàõ ìàñòåðà íà ãîí÷àðíîì êðóãå. Çðè-
ìî îáíàðóæèâàåòñÿ ïîáåæàëîñòü öâåòîâ è îòòåí-
êîâ ïðîêàëåííîé íà áåëîì îãíå ïåñêîîáðàçíîé ïî-
ðîäû. Â ßïîíèè ÷àñòî ãîâîðÿò, ÷òî áîëüøîå èñ-
êóññòâî îòëè÷àåò ñêðîìíîñòü.
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Êðåïêî çàâàðåííûé çåëåíûé ÷àé, òùàòåëüíî
ïðîöåæåííûé è îòñòîÿâøèéñÿ, íî âñåãäà ñâåæèé
è ãîðÿ÷èé, íàèáîëåå ïîïóëÿðíûé è åäâà ëè íå
ñàìûé èçëþáëåííûé íàïèòîê ÿïîíöåâ. Òåðïêîâà-
òûé íà âêóñ, îí îáëàäàåò ðåäêîñòíûì ñâîéñòâîì
ãèãðîñêîïè÷íîñòè, íàäîëãî óäåðæèâàåòñÿ â îðãà-
íèçìå è óòîëÿåò æàæäó äàæå â ñàìóþ çíîéíóþ
ïîðó. ¾Îí óäàëÿåò óñòàëîñòü, � ãîâîðèòñÿ â �×àö-
çèí�, äðåâíåì êèòàéñêîì òðàêòàòå î ÷àå, � îí ïðî-
áóæäàåò ìûñëü è íå äîçâîëÿåò ïîñåëèòüñÿ ëåíî-
ñòè; îáëåã÷àåò è îñâåæàåò òåëî è óñèëèâàåò âîñ-
ïðèèì÷èâîñòü¿.

ßïîíöû�áîëüøèå ëþáèòåëè çåëåíîãî ÷àÿ. Â
êàæäîì äîìå ïüþò ñâîé èçëþáëåííûé ñîðò ÷àÿ,
íî ïî÷òè âñåãäà èìåííî ÷àé ïîäàåòñÿ ïåðåä åäîé
â ëþáîå âðåìÿ�óòðîì, äíåì, âå÷åðîì. ×àé ïî-
äàåòñÿ ïåðåä åäîé, âî âðåìÿ è ïîñëå åäû. ×àé
íåïðåìåííî ïîäàåòñÿ ãîñòþ, êàê òîëüêî îí âõî-
äèò â äîì.

×àéíûé íàïèòîê è ãëèíÿíàÿ ïîñóäà�äâà ïðî-
ñòåéøèõ è íåçàìåíèìûõ ýëåìåíòà ÿïîíñêîãî áû-
òà, êàæäîäíåâíîãî èõ ñóùåñòâîâàíèÿ. È êàæåòñÿ,
íå î÷åíü ìíîãîå èçìåíèëîñü â ýòèõ ñàìûõ íàñóù-
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íûõ âåùàõ, ñîïóòñòâóþùèõ ÷åëîâåêó: â ÷àéíîì
ëèñòå çà åãî ìíîãîâåêîâóþ èñòîðèþ è â ãëèíÿíîé
ïîñóäå, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò óæå òûñÿ÷åëåòèÿ.



Ïðîðèöàíèÿ

� Âîò âèäèòå, � ïðîäîëæàåò Îõàðà, � ¾Óñè¿�
âîë�êàê áû îëèöåòâîðÿåò ãàðìîíèþ ìåæäó ïðè-
ðîäîé è öèâèëèçàöèåé. Ýòî êðîòêîå, âûíîñëè-
âîå, íåòîðîïëèâîå æèâîòíîå îáëàäàåò íåçàóðÿä-
íîé ïîòåíöèàëüíîé ñèëîé, íî íèêîãäà íå ñïå-
øèò îòêðûòî ïðîÿâëÿòü ñâîå ìîãóùåñòâî. Åñ-
ëè æå ìåäëèòåëüíîãî ñ âèäó âîëà ðàçäðàç-
íèòü, âûçâàòü ó íåãî ðàçäðàæåíèå, îí ìãíîâåí-
íî ïðåîáðàæàåòñÿ�ïðèîáðåòàåò ñòðàøíûé äèíà-
ìèçì, ñâèðåïîñòü, ãðîçíóþ íåóìîëèìîñòü.

Èìåííî ñ ýòèìè îñîáåííîñòÿìè ïðèðîäû
¾Óñè¿ ñâÿçûâàþòñÿ ñïåöèôè÷åñêèå ÷åðòû òûñÿ-
÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò ïåðâîãî ãîäà, îêàçàâ-
øåãîñÿ ïî æèâîòíîìó çîäèàêó ïîä çíàêîì ¾Âî-
ëà¿. Ýòîò ãîä, ñîãëàñíî àñòðîëîãè÷åñêîìó êàíî-
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íó, íå ìîæåò áûòü ëåãêèì: íåîòâðàòèìû òðóä-
íîñòè, ëèøåíèÿ, ïðåîäîëåíèå êîòîðûõ âîçìîæíî
ëèøü óïîðíûìè è òåðïåëèâûìè óñèëèÿìè. Èõ èñ-
òî÷íèêîì äîëæíû áûòü áîëüøèå âíóòðåííèå âîç-
ìîæíîñòè, ïîòåíöèàëüíûå ñèëû, ïîäîáíûå òåì,
êîòîðûå ñêðûòû â ïðèðîäå ¾Óñè¿. Âñÿêèå ïî-
ïûòêè äîáèòüñÿ óñïåõà ïîñïåøíûìè äåéñòâèÿìè
îáðå÷åíû íà íåóäà÷ó. Íåîáõîäèìû íåòîðîïëèâûå,
íî âåðíûå øàãè.

Ñî ñòðàíèö ãàçåò íàñ âñå âðåìÿ ïðèçûâàþò
âåðèòü â ïîäñêàçûâàåìûå ðàñïîëîæåíèåì çâåçä
ãîðîñêîïû àñòðîëîãîâ, êîòîðûå, êàê âñåãäà â ïðî-
øëîì, â áîëüøîé ìîäå è â ñîâðåìåííîé ßïî-
íèè. Ïåðåä íàìè âåðòèêàëüíûå èåðîãëèôè÷åñêèå
ñòîëáöû ÿïîíñêîé ïðåññû, â êîòîðûõ ïðåäñêàçû-
âàåòñÿ íå âåñüìà áëàãîïðèÿòíàÿ ïåðñïåêòèâà ðè-
ñîâîãî óðîæàÿ: ¾Ôåðìåðîâ îæèäàþò ðàçî÷àðî-
âàíèÿ, åñëè îíè ðàññ÷èòûâàþò íà áîëüøîé óðî-
æàé¿. Çåìëåäåëåö îáÿçàí ïîäóìàòü î äîëæíîì
óäîáðåíèè ñâîåãî ïîëÿ, îòáîðíûõ ïîñåâíûõ ñåìå-
íàõ, ìåõàíè÷åñêèõ êóëüòèâàòîðàõ. È âñå æå îä-
íèõ ýòèõ ñðåäñòâ è óñèëèé, ïî ìíåíèþ ïðîðè-
öàòåëåé, íåäîñòàòî÷íî: îíè íå ñïîñîáíû ïðèíå-
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ñòè ùåäðîãî óðîæàÿ. Äëÿ áîãàòîãî ñáîðà ðèñà
òðåáóåòñÿ íå÷òî áîëüøåå, ïîòîìó ÷òî 1961 ãîä
àñòðîëîãè÷åñêè ñîïðÿæåí ñ ¾íåáëàãîïðèÿòíûìè
ïðåäçíàìåíîâàíèÿìè¿ è ¾ïðîòèâîáîðñòâóþùè-
ìè êðàéíîñòÿìè¿. Îðàêóëüñêèì ïðîðèöàíèÿì, ê
ñ÷àñòüþ, íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ. Óðîæàé 1961
ãîäà ÿâèëñÿ îäíèì èç ðåêîðäíûõ çà ïîñëåäíèå
äåñÿòèëåòèÿ.

¾Ñ÷àñòëèâûì íàïðàâëåíèåì¿ â 1961 ãîäó, ïî
ñëîâó ïðîðèöàòåëåé, ñ÷èòàåòñÿ þã, è âñå âàæíåé-
øèå íà÷èíàíèÿ ðåêîìåíäóåòñÿ ïðåäïðèíèìàòü
èìåííî â ñâÿçè ñ þæíîé îðèåíòàöèåé, ïîýòîìó,
â ÷àñòíîñòè, ïóòåøåñòâåííèêîâ ïî þæíûì ïóòÿì
îæèäàþò óäà÷à è èñïîëíåíèå æåëàíèé. . . Íî 1961
ãîä îçíàìåíîâàëñÿ ÷ðåçâû÷àéíîé ñèëû òàéôóíà-
ìè, ðàçûãðàâøèìèñÿ èìåííî íà þãå.

Ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí â ßïîíèè èñêëþ÷èòåëü-
íîå çíà÷åíèå ïðèäàâàëîñü âûáîðó áëàãîïîëó÷íî-
ãî ìåñòà äëÿ âîçâåäåíèÿ íîâîãî æèëèùà. Ðåøàþ-
ùèìè ôàêòîðàìè ïðè ýòîì âûñòóïàþò ¾ñóéäî¿�
¾âîäà è çåìëÿ¿ è ¾õîãàêó¿�îïðåäåëåíèå ¾âåð-
íîãî íàïðàâëåíèÿ¿. Ñ÷àñòëèâàÿ ñóäüáà, ñîãëàñ-
íî ïðîðèöàíèÿì, îæèäàåò â 1961 ãîäó íå âñåõ, à
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ëèøü òîãî, êòî ñâîå æèëèùå ïîñòðîèò ñ þæíûì
ðàñïîëîæåíèåì, â ÷àñòíîñòè ñ îáðàùåííûìè íà
þã âõîäîì è ïðîñâåòàìè äîìà. Â âûáîðå íàïðàâ-
ëåíèÿ ó÷èòûâàåòñÿ òàêæå äâèæåíèå âåòðà. Êàê
îòìå÷àþò ÿïîíöû, âåòåð�¾èñòî÷íèê ñòà áîëåç-
íåé¿.

Âåñüìà ñóùåñòâåííî òàêæå çíàòü íå÷òî è î
ïîñåùåíèè áóääèéñêèõ è ñèíòîèñòñêèõ õðàìîâ â
íîâîãîäíèé ñåçîí. Çäåñü, îêàçûâàåòñÿ, âîçìîæ-
íû ñåðüåçíûå ïðîìàõè. Ïîýòîìó âî âçàèìîîòíî-
øåíèÿõ ñ õðàìîì è áîæåñòâàìè òðåáóåòñÿ îñìîò-
ðèòåëüíîñòü è åùå áîëåå ðàñ÷åò. Âîçëàãàòü íà-
äåæäû íà óäà÷ó â 1961 ãîäó, çàáîòëèâî óïðåæäà-
þò æðåöû è îðàêóëû, ìîæíî òîëüêî ïðè ïîñåùå-
íèè ñâÿòèëèù, êîòîðûå ðàñïîëîæåíû íà þæíîé
ñòîðîíå ïî îòíîøåíèþ ê ìåñòîïðîæèâàíèþ âåðó-
þùåãî. Ó êàæäîãî ñâÿòîãî, ãëàñèò ÿïîíñêàÿ ïî-
ãîâîðêà, ñâîÿ ðîëü. Îäíîâðåìåííî âîñòî÷íîå íà-
ïðàâëåíèå îáúÿâëÿåòñÿ íåñ÷àñòëèâûì äëÿ ïðåä-
ïðèíÿòàÿ â 1961 ãîäó ëþáîãî èç âàæíûõ íà÷èíà-
íèé: ñâàäüáû, êîììåðöèè, ïóòåøåñòâèÿ, âîçâåäå-
íèÿ íîâîãî äîìà è ïðî÷åãî.

Ìîå âíèìàíèå âñå áîëüøå ïðèâëåêàþò ïðåä-
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ìåòû ñòàðèíû è èñêóññòâà, ñòîÿùèå â êàáèíå-
òå Îõàðà íà ïðîñòûõ äåðåâÿííûõ ïîëêàõ ðÿäîì
ñ êíèæíûìè øêàôàìè, êîòîðûå îáðàçóþò òðè
ñòåíû êîìíàòû. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, áóäòî êíè-
ãè èãðàþò ðîëü êèðïè÷åé è íà íèõ äåðæèòñÿ
âñå ïîìåùåíèå. Çäåñü ñîáðàíà ïåñòðàÿ êîëëåê-
öèÿ: äðåâíÿÿ áðîíçà ñ çåëåíîâàòî-÷åðíûì íàëå-
òîì è òîíêàÿ ÿïîíñêàÿ êåðàìèêà, ïðîñâå÷èâàþ-
ùèé íàñêâîçü ôàðôîð ðàçëè÷íûõ ñòðàí, ìíîãî-
îáðàçíûå èçäåëèÿ èç äûì÷àòîé ÿøìû è ñëîíî-
âîé êîñòè. È çà âñåé ýòîé ïåñòðîòîé îùóùàåòñÿ
íå÷òî îáúåäèíÿþùåå�çîðêîñòü ãëàçà, ÿðêî âû-
ðàæåííûé âêóñ èñòîðèêà è õóäîæíèêà.

Ìíîãîÿðóñíûå ãðîìàäû êíèæíûõ ôîëèàíòîâ,
ñòîïû ðóêîïèñåé, õóäîæåñòâåííûõ ñâèòêîâ, äåêî-
ðàòèâíûé ñîíì ïðåäìåòîâ ñòàðèíû, ñîçäàþùèé
âïå÷àòëåíèå, áóäòî ýòî äîëæíà áûòü íå ïðîñòàÿ,
âñåãî ëèøü â íåñêîëüêî öèíîâîê, êîìíàòà, à öå-
ëûé áèáëèîòå÷íûé çàë.

� Íå èñïûòûâàåòå ëè âû ñòåñíåííîñòè, íå
ñëèøêîì ëè îáðåìåíèòåëüíî äëÿ êàáèíåòà òàêîå
ìíîæåñòâî êíèã è ìàíóñêðèïòîâ?

� Ñî äýñ íý, âñå îòíîñèòåëüíî. Ñâîé ÷àñòî-
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êîë òâîðèò ñàì ÷åëîâåê. ¾Êàæäûé êðîò ïî ñåáå
íîðó ðîåò¿. ßïîíñêèé äîì, â ñóùíîñòè, íå èìå-
åò òâåðäûõ ãðàíèö. Äîñòàòî÷íî, âèäèòå ëè, ðàç-
äâèíóòü ýòó ñòåêëÿííóþ ñòåíó, êàê ìîå ðàáî÷åå
ïðîñòðàíñòâî ïðèîáðåòàåò áåñêðàéíþþ, êîñìè÷å-
ñêóþ ìàñøòàáíîñòü. Âñÿ âñåëåííàÿ êàê áû ñòàíî-
âèòñÿ âìåñòèëèùåì ðóêîïèñåé, îãðîìíûì ìèðîì
ìîèõ ðàçäóìèé.

� Íî âåäü ñòåíû ÷àñòî ïîìîãàþò íàì, îãðàæ-
äàþò è îáåðåãàþò òðóä èññëåäîâàòåëÿ. Ðàçâå ÷å-
ëîâåê íå èñïûòûâàåò èíîãäà æåëàíèÿ ïëîòíî ïðè-
êðûòü äâåðü êàáèíåòà, îñòàòüñÿ íàåäèíå ñî ñâîè-
ìè ðóêîïèñÿìè?

� Ñëîâ íåò. . . íî ÿïîíñêîé àðõèòåêòóðå êàê áû
÷óæäà ñàìà èäåÿ íåïîäâèæíîé ìîíóìåíòàëüíî-
ñòè, çàñòûâøåé ñòàòè÷íîñòè. Äëÿ íàøåãî äîìà
õàðàêòåðíà ëåãêîñòü, âîçäóøíîñòü êîíñòðóêöèè.
Òîëñòûå, ãëóõèå ñòåíû, íàïðèìåð, íà íàø âçãëÿä,
ñëèøêîì èçîëèðóþò ÷åëîâåêà îò âíåøíåãî îêðó-
æåíèÿ, îáðåêàþò åãî íà çàòî÷åíèå, íåïåðåíîñèìî
ïîäàâëÿþò åãî ñâîåé ìåðòâîé òÿæåñòüþ. . . Ýòî
ïðîòèâíî ñàìîé ïðèðîäå ëþäåé, èõ æèçíåäåÿ-
òåëüíîñòè, ëèøàåò èõ åñòåñòâåííûõ êîììóíèêà-
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òèâíûõ ñâÿçåé ñ æèâîé ïðèðîäîé. . . Èìåííî ïî-
ýòîìó, ïî íàøåìó óáåæäåíèþ, àðõèòåêòóðà ñîîðó-
æåíèÿ, â ÷àñòíîñòè æèëèùà, íå äîëæíà ïðîòè-
âîïîñòàâëÿòüñÿ âñåìó òîìó, ÷òî íàñ îêðóæàåò è
îðãàíè÷åñêîé ÷àñòüþ ÷åãî ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê. Îíà
äîëæíà áûòü ñîñòàâíûì ýëåìåíòîì ïåéçàæà, åãî
îáùåãî âèäà. Îíà íå äîëæíà íàðóøàòü åñòåñòâåí-
íîé êîìïîçèöèè, ñàìîé ïðèðîäîé ñîçäàííîé.

È ñêâîçü ñòðóè ïðîçðà÷íîé çàíàâåñêè èç òîí-
êîãî êàìûøà è áàìáóêîâûõ âîëîêîí ïåðåäî ìíîé
âíîâü âîçíèêàåò êàðëèêîâûé ñàä ñ ñèíåé ñîñíîé,
îãîðîæåííûé çàáîðîì èç óçëîâàòûõ ñòâîëîâ áàì-
áóêà. Îí êàê áû ñîåäèíÿåò êàáèíåò ó÷åíîãî ñî
âñåì, ÷òî íàñ îêðóæàåò, ñ ãèãàíòñêèì ãîðîäîì,
ñî âñåì çåìíûì ìèðîì.

Ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîé ïàóçû Îõàðà ïðî-
äîëæàåò ïîâåñòâîâàíèå ñâîèì ïóòåì, âñå â áîëü-
øèõ ïîäðîáíîñòÿõ è ñâîåîáðàçèè ðàñêðûâàåò îí
ÿïîíñêóþ íàöèîíàëüíóþ æèçíü, âçÿòóþ êàê áû
â åå èñòîðè÷åñêèõ èòîãàõ è â íûíåøíåì îïûòå,
â ñâåòå ñòàðîãî ìèðîïîðÿäêà è ñîâðåìåííîé ðå-
àëüíîñòè.

� Ãîä òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò âòîðîé ïî
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ÿïîíñêîìó çîäèàêó ñòîèò ïîä öèêëè÷åñêèì çíà-
êîì ¾Òîðà¿�¾Òèãðà¿. Ñðåäè äâåíàäöàòè çâå-
ðåé, âêëþ÷åííûõ â çîäèàê, ¾Òîðà¿ ñ÷èòàåòñÿ
íàèáîëåå ãðîçíûì, ñâèðåïûì è ìîãóùåñòâåííûì.
Òèãð äâèæåòñÿ ìåäëåííî è îñìîòðèòåëüíî, ñ êî-
øà÷üåé ãðàöèåé, ñêðûòîé ýíåðãèåé è äîñòîèí-
ñòâîì, âíóøàþùèì áëàãîãîâåíèå. Èìåííî òèãð,
à íå ëåâ, ìû ýòî çíàåì, êîòîðûé â äðóãèõ ñòðà-
íàõ ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê öàðü çâåðåé. Ìåæäó òåì
ßïîíèÿ íå ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó ñòðàí, êîòîðûå
ÿâëÿþòñÿ äëÿ òèãðà ðîäèíîé. Öàðåì çâåðåé òèãð
ïî÷èòàåòñÿ â ßïîíèè íå áåç ïðè÷èí. Ñóùåñòâóåò
âåðñèÿ, áóäòî ëîá òèãðà óêðàøåí èåðîãëèôè÷å-
ñêèì çíàêîì ¾Âàí¿ (òðè ãîðèçîíòàëüíûå ÷åðòû,
ñîåäèíåííûå îäíîé âåðòèêàëüíîé ëèíèåé), îçíà-
÷àþùèì: ¾âëàäûêà¿, ¾êîðîëü¿, ¾ïðàâèòåëü¿,
¾öàðü¿. Ýòîò ñèìâîëè÷åñêèé çíàê è ñâèäåòåëü-
ñòâóåò îá èçáðàíñòâå òèãðà è ñëóæèò â êà÷åñòâå
åãî öàðñòâåííîãî îòëè÷èÿ.

Õîòÿ ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåñêîëüêî ïàðà-
äîêñàëüíûì, íî â ßïîíèè ñïåðâà ïîÿâèëèñü ðè-
ñóíêè è äàæå õàðàêòåðèñòèêà òèãðà, à çàòåì,
ñïóñòÿ ñòîëåòèÿ, áûë ïðèâåçåí æèâîé ¾òîðà¿.
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Ïåðâîíà÷àëüíûå îïèñàíèÿ è èçîáðàæåíèÿ òèãðà
â ßïîíèè, ïî ñâèäåòåëüñòâó èñòîðè÷åñêîé õðî-
íèêè, îòíîñÿòñÿ ê âåñüìà îòäàëåííîìó âðåìå-
íè. Èçâåñòíû òàêèå èìåíà õóäîæíèêîâ, êàê Êàíî
Òàíúþ, Ìàðóÿìà Îêèî, Ñýññîí è Âàòàíàáý Êàä-
çàí, êîòîðûå, â ñâÿçè ñ ñóùåñòâîâàâøèì òîãäà
øèðîêèì ñïðîñîì, ðèñîâàëè òèãðîâ â áîëüøèõ
êîëè÷åñòâàõ è ìíîãî÷èñëåííûõ êîïèÿõ, õîòÿ ñàìè
íèêîãäà íå âèäåëè æèâîãî òèãðà è ïèñàëè ¾òîðà¿
ïî ñîáñòâåííîìó âîîáðàæåíèþ èëè ïî ðèñóíêàì
êèòàéñêèõ è êîðåéñêèõ ìàñòåðîâ. Â òå âðåìåíà
áûëî ïðèíÿòî óñòàíàâëèâàòü ïàííî è ýêðàíû ñ
èçîáðàæåíèåì òèãðà ïðè âõîäå â çàìîê, õðàì èëè
èìåíèå êðóïíûõ ôåîäàëîâ è âîåâîä.

Øêóðà òèãðà âïåðâûå áûëà çàâåçåíà â ßïî-
íèþ â 545 ãîäó íåêèì Êàñèâàäý-íî Îìèõàòýòè èç
Êîðåè, êîòîðóþ îí ïîñåòèë ïî ïîðó÷åíèþ èìïå-
ðàòîðà Êèììýé. Æèâîé òèãð, êàê îòìå÷àåòñÿ â
äðåâíèõ ëåòîïèñÿõ, áûë ââåçåí â ßïîíèþ â 790
ãîäó. Òîãäà æå ïîÿâèëèñü ïåðâûå çàðèñîâêè òèã-
ðà ñ íàòóðû â èñïîëíåíèè ïðîñëàâëåííîãî æè-
âîïèñöà Êîñý-íî Êàíàîêà. Åãî êàðòèíû ïîëó÷èëè
øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå. Âïîñëåäñòâèè ¾òîðà¿
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ñòàë èçîáðàæàòüñÿ ìíîãèìè õóäîæíèêàìè, ïðå-
âðàòèëñÿ â îäèí èç íàèáîëåå èçëþáëåííûõ ñþæå-
òîâ è ïîðîäèë ñâîåîáðàçíûé ¾òèãðîâûé æàíð¿ â
ÿïîíñêîé æèâîïèñè. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî î ßïî-
íèè íåðåäêî ãîâîðÿò êàê î ñòðàíå, ì÷àùåéñÿ íà
òèãðå. Ñóùåñòâóåò äàæå êíèãà, íàïèñàííàÿ Óèë-
ëàðäîì Ïðàéñîì, ïîä íàçâàíèåì ¾ßïîíèÿ âåðõîì
íà òèãðå¿.

Âðåìåíàìè àêàäåìèê âñòàåò ñ öèíîâêè, ñïî-
êîéíî ïîäõîäèò ê ïîëêå ñ êíèãàìè, óâåðåííî
îòûñêèâàåò íóæíûå ñâåäåíèÿ â ñëîâàðÿõ è ýíöèê-
ëîïåäè÷åñêèõ ñïðàâî÷íèêàõ, ïî÷òè íå ïðåðûâàÿ
íåòîðîïëèâîãî òå÷åíèÿ ñâîåãî ðàññêàçà. Â ýòîì
êàê áû ïðîÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûé ðèòì ïîâåñòâî-
âàíèÿ, â äóõå ÿïîíñêîãî ¾êóëüòà ñïîêîéñòâèÿ¿, �
ðàçìåðåííûé, ñäåðæàííûé, ñïîêîéíûé; ¾ãëóáî-
êèå ðåêè òåêóò ñïîêîéíî¿, � ãëàñèò ÿïîíñêàÿ íà-
ðîäíàÿ ïîãîâîðêà.

Îõàðà áóäòî èññëåäóåò íàñòîÿùåå, îáðàùàåò-
ñÿ ê ñòðàíèöàì ïðîøëîãî, ñòðåìèòñÿ îõâàòèòü
ÿâëåíèÿ îêðóæàþùåé æèçíè, íàïîìèíàåò îá îïû-
òå ïðîøëîãî, ÷òîáû âåðíåå îïîñðåäñòâîâàòü è
îñìûñëèòü ãëóáîêóþ âçàèìîñâÿçü è îáóñëîâëåí-
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íîñòü ìèíóâøåãî è ñîâðåìåííîñòè.

� Ìíîãî÷èñëåííûå ðàññêàçû è ëåãåíäû î òèã-
ðå, ¾óñàòîì çâåðå¿, ïðèøëè ê íàì çàäîëãî äî
ïîÿâëåíèÿ æèâîãî ¾òîðà¿ â ßïîíèè. Òèãð èçîá-
ðàæàëñÿ â íèõ êðàéíå îïàñíûì, ëþòûì, âñåñèëü-
íûì. Ñ äàâíèõ ïîð ÿïîíöû ãîâîðÿò: ¾Çà êåì òèãð
îäíàæäû ãíàëñÿ, òîò è íà êàðòèíêå åãî áîèòñÿ¿.
Â ãëàçàõ ÿïîíöåâ ÷ðåçâû÷àéíàÿ ãðîçíîñòü òèãðà
îñîáåííî âîçðàñòàëà îòòîãî, ÷òî ñ åãî ñâèðåïî-
ñòüþ íåðåäêî ñâÿçûâàëèñü ðàçíîãî ðîäà ïðåäà-
íèÿ è ðàññêàçû î ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâàõ. Â ÿïîí-
ñêîé ëèòåðàòóðå ÷àñòî ïðèâîäÿòñÿ èñòîðè÷åñêèå
ôàêòû î ãèáåëè ïðèíöà Òàêàîêà, ñûíà ÿïîíñêîãî
èìïåðàòîðà Õýéäçå (806�809), ïðè ñòîëêíîâåíèè
ñ òèãðîì âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ ïðèíöà â Ñèíãà-
ïóðå.

Â ÿïîíñêîì ÿçûêå áûòóåò ìíîæåñòâî ïîãî-
âîðîê, íàðîäíûõ âûðàæåíèé, ìåòàôîð è àëëå-
ãîðèé, â êîòîðûõ ñ íåîáû÷àéíîé âûðàçèòåëüíî-
ñòüþ, íåðåäêî ñ ïîðàçèòåëüíîé íàáëþäàòåëüíî-
ñòüþ è íåïîñðåäñòâåííîñòüþ çàïå÷àòëåíû íàè-
áîëåå õàðàêòåðíûå ÷åðòû òèãðà, ñâîåîáðàçèå åãî
ïðèðîäû, ïðèìåòû íåèñòðåáèìûõ ïîâàäîê ýòîãî
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õèùíèêà.

Îõàðà ïðîäîëæàåò ñâîé ðàññêàç, è ïåðåä íà-
ìè îáíàðóæèâàþòñÿ ðå÷åâûå áîãàòñòâà ÿïîíöåâ:
ïîãîâîðêè, çëûå è îñòðûå ñëîâöà, áåçîáèäíàÿ äå-
ðåâåíñêàÿ ìóäðîñòü, êâàçèáëàãî÷åñòèâûå èçðå÷å-
íèÿ, åõèäíî-îçîðíûå íàìåêè, ïîëíûå ãëóáîêîãî
ñìûñëà. ßçûê�îäíî èç íàèáîëåå ÿðêèõ îòðàæå-
íèé èñòîðèè ñòðàíû, æèçíè íàðîäà.

� Íåêîòîðûå èç ýòèõ ïîãîâîðîê è ìåòàôîð
ïðèøëè â ßïîíèþ âìåñòå ñ êèòàéñêîé èåðîãëè-
ôèêîé è ñîçäàííîé íà íåé ëèòåðàòóðîé, ñòàâøè-
ìè âïîñëåäñòâèè äîñòîÿíèåì ÿïîíñêîé êóëüòó-
ðû. Ìíîãèå æå ïîðîæäåíû ñàìèìè ÿïîíöàìè è
â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íà-
ðîäíîå îáðàçíîðå÷åâîå òâîð÷åñòâî. Âîò íåñêîëü-
êî íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûõ ïðèìåðîâ: ¾Òèãð
óõîäèò äàëåêî, íî âîçâðàùàåòñÿ âñåãäà ïîáåäè-
òåëåì¿, ¾Â îäíîì ëåñó íå áûâàåò äâóõ òèã-
ðîâ¿, ¾Óñòàâèëñÿ, êàê òèãð íà äîáû÷ó¿, ¾Íà-
ñòóïèòü òèãðó íà õâîñò¿, ¾Âûïóñòèòü òèãðà íà
áàçàð¿. Íåìàëî èç ïîäîáíûõ âûðàæåíèé èìåþò
ãëóáîêî ñîöèàëüíûé ñìûñë. Íàïðèìåð: ¾Áûòü ñ
èìïåðàòîðîì�âñå ðàâíî ÷òî ñ òèãðîì¿. . .
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Áåñøóìíî, ïî÷òè íåçðèìî â íàøåé êîì-
íàòå âðåìÿ îò âðåìåíè ïîÿâëÿåòñÿ ÿïîíêà ñ
÷åðíî-êðàñíûì ëàêîâûì ïîäíîñîì. Ñâåæåçàïà-
ðåííûé ãîðÿ÷èé ÷àé çàïîëíÿåò âëàãîé è òåïëîì
÷àøêè èç êðóïíîçåðíèñòîé êåðàìèêè, ãðóáîâà-
òîñòü êîòîðîé ïðåêðàñíî êîíòðàñòèðóåò ñ òîíêèì
æåëòîâàòî-çåëåíûì íàïèòêîì. Ñàëàòíûé îòëèâ
çåëåíîãî íàñòîÿ, çàïîëíèâøåãî ÷àøêè, îáîãàùà-
åò öâåòîâóþ ãàììó ÷àéíîãî íàòþðìîðòà êàêîé-òî
ñî÷íîé ñâåæåñòüþ. ¾Èç êðàñèâîé ïîñóäû, � ãëà-
ñèò ÿïîíñêàÿ íàðîäíàÿ ïîãîâîðêà, � è ÷àé âêóñ-
íåå¿. . .

Ìåòîäè÷íî îòïèâàÿ íåáîëüøèìè ãëîòêàìè
÷àé, Îõàðà ñýíñýé áåç òåíè óñòàëîñòè ðàñêðûâà-
åò âñå íîâûå ýòíîãðàôè÷åñêèå è ÿçûêîâûå áî-
ãàòñòâà, ñîçäàííûå ÿïîíñêèì íàðîäîì. È âñå
ïîëíåå îáíàðóæèâàåòñÿ ýíöèêëîïåäè÷åñêèé äèà-
ïàçîí ñîáåñåäíèêà, ñîäåðæàòåëüíîñòü è ðå÷åâîå
ñâîåîáðàçèå åãî ïîâåñòâîâàíèÿ. . . ßçûê Îõàðà
ñýíñýé â ðàâíîé ìåðå äàëåê îò óòâåðäèâøåãîñÿ
êàçåííîãî ôèëîëîãè÷åñêîãî æàðãîíà è àêàäåìè-
÷åñêîé îáêàòàííîé ãëàäêîñòè. Îí ïîèñòèíå ¾óìå-
åò âîâðåìÿ âûáðàòü íóæíûé öâåòîê¿.
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� Ïîëíû àëëåãîðè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ òàêèå
ÿïîíñêèå íàðîäíûå ïîãîâîðêè, êàê: ¾Òèãð áåðå-
æåò ñâîè êîãòè, ìóäðåö�ñâîé ÿçûê¿ èëè ¾Òèãð
ïîñëå ñìåðòè îñòàâëÿåò øêóðó, ÷åëîâåê�èìÿ¿,
¾Ëèöî ÷åëîâåêà, à ñåðäöå�òèãðà¿, ¾È íà òèãðà
ïîéäåò, è â ïó÷èíó íûðíåò¿, ¾Êòî õî÷åò òèãðÿò
äîáûâàòü, òîò â ëîãîâå òèãðà äîëæåí ïîáûâàòü¿,
¾Òèãðà ëîâÿò, ÷òîáû øêóðó ñíÿòü¿ è ò. ï.

Â ÿïîíñêîì ÿçûêå ñóùåñòâóþò òàêæå äðóãèå
èäèîìàòè÷åñêèå âûðàæåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ îáðà-
çîì ¾òîðà¿. Íàïðèìåð, ¾òîðàíîêî¿�
¾òèãðåíîê¿�îçíà÷àåò íå÷òî ¾âåñüìà äðàãîöåí-
íîå¿, ¾èñêëþ÷èòåëüíîå¿, ¾ðåäêîå ñîêðîâèùå¿,
ïîòîìó ÷òî òèãðû, ïî íàáëþäåíèþ ÿïîíöåâ, ïðî-
ÿâëÿþò ê ìîëîäûì ¾òîðà¿ ÷ðåçâû÷àéíóþ ëþ-
áîâü è íåæíîñòü. Âûðàæåíèå ¾òîðàíîìàêè¿�
¾òèãðîâûé ñâèòîê¿, çàèìñòâîâàííîå èç êèòàé-
ñêîãî ÿçûêà, îçíà÷àåò íå÷òî ¾òàéíîå¿, ¾ñîêðî-
âåííîå¿, ¾ìóäðîå¿ è ò. ï. Ïðîèñõîæäåíèå ýòîé
èäèîìû, êàê ýòî îòìå÷àåòñÿ â ëèòåðàòóðíûõ èñ-
òî÷íèêàõ, ñâÿçàíî ñ ñî÷èíåíèåì î âîåííîé ñòðà-
òåãèè, êîòîðîå ïîëó÷èëî èçâåñòíîñòü êàê ¾òèã-
ðîâûé ñâèòîê¿ è ÿâëÿëîñü ñâîåãî ðîäà êàíîíîì
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äëÿ êèòàéñêèõ ïîëêîâîäöåâ äðåâíîñòè.

Çàìåòèì, êñòàòè, ÷òî ãîä ¾Òîðà¿, ïî ñòàðèí-
íîìó ïðåäàíèþ, ñâÿçàí ñ âîèíñòâåííûìè ñâåð-
øåíèÿìè, ñîäåðæèò â ñåáå îïàñíîñòü ìåæäîóñî-
áèö è ìåæäóíàðîäíûõ ïîòðÿñåíèé. Èìåííî â ãîä
ïîä çîäèàêàëüíûì çíàêîì ¾Òèãðà¿, êàê îá ýòîì
ãëàñèò õðîíèêà ÿïîíñêèõ ïðîðèöàòåëåé, âîçíèêà-
ëè êðîâîïðîëèòíûå âîéíû, íî æåñòîêîå ôèàñêî
íåèçìåííî ïîñòèãàëî òîãî, êòî íà÷èíàë ïîáîè-
ùå. È êîãäà â Êàðèáñêîì ìîðå âîçíèêëè ãðîç-
íûå ñîáûòèÿ, òîëêíóâøèå ìèð íà êðàéíþþ ãðàíü
òåðìîÿäåðíîãî êîøìàðà, ÿïîíñêèå îðàêóëû, ñà-
ìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, íå ïðåìèíóëè íàïîìíèòü
¾âçàèìîñâÿçü¿ ãîäà ¾Òîðà¿ è òðàãè÷åñêîé óãðî-
çû ÷åëîâå÷åñòâó.

Â ìíîãî÷èñëåííûõ æóðíàëüíûõ è ãàçåòíûõ
ñòàòüÿõ óêàçûâàëîñü òàêæå, ÷òî ãîä ¾Òîðà¿,
ñîãëàñíî ïîâåðüþ, ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ¾òðóä-
íûé¿, íî ¾íåáåçðàäîñòíûé¿ èëè ¾íåáåçíàäåæ-
íûé¿. Â ýòîì ãîäó ðåêîìåíäóåòñÿ äåðæàòü-
ñÿ ¾ñòàðîãî ïóòè¿, ¾ïðîÿâëÿòü òåðïèìîñòü¿,
¾îñòàâàòüñÿ íåàêòèâíûì¿. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî
â ãîäó ¾Òèãðà¿ äîëæíû áûòü ìíîãî÷èñëåí-
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íûå ¾âçëåòû è ïàäåíèÿ¿, âûðàæàþùèå õàðàê-
òåð ¾òîðà¿. Ýòî�¾ñèëüíûé ãîä¿, èñïîëíåííûé
¾ñâèðåïûõ ñâåðøåíèé¿. Íî îïàñàòüñÿ íè÷åãî íå
ñëåäóåò�¾ôîðòóíà íå èçìåíèò¿!

Óðîæàé ðèñà â ýòîì ãîäó, óòâåðæäàþò ìíîãî-
÷èñëåííûå àâòîðû, íå îæèäàåòñÿ ¾î÷åíü îáèëü-
íûì, êàê â ïðåäøåñòâîâàâøèå íåñêîëüêî ëåò¿.
Îí áóäåò ¾íîðìàëüíûì¿, åñëè ¾ðåêè îêàæóòñÿ
ïîä êîíòðîëåì¿, à òàêæå áóäåò óäåëåíî áîëüøå
âíèìàíèÿ ¾íàó÷íîìó ïëàíèðîâàíèþ è êóëüòèâà-
öèè¿!



Ïñèõîëîãèÿ ìóæñêîãî ãèãàíòèçìà

� Òðàäèöèîííûå âçãëÿäû è ñòàðèííûå îáû÷àè, �
çàìå÷àåò Îõàðà, � âåñüìà æèçíåñòîéêè è îñî-
áåííî ãëóáîêî êîðåíÿòñÿ â äåðåâíå ñðåäè ÿïîí-
ñêèõ çåìëåâëàäåëüöåâ. Ñ÷èòàåòñÿ, íàïðèìåð, ÷òî
ñåâåðî-çàïàä ÿâëÿåòñÿ ¾ñ÷àñòëèâûì íàïðàâëåíè-
åì¿ ãîäà ¾Òîðà¿, õîòÿ ðåêîìåíäóåòñÿ âîçäåðæè-
âàòüñÿ â òå÷åíèå ýòîãî ãîäà îò ñòðîèòåëüíûõ ðà-
áîò. Íå äîëæíû âîçâîäèòüñÿ íîâûå äîìà, ðåìîí-
òèðîâàòüñÿ ñòàðûå ïîìåùåíèÿ: ¾äåðæàòüñÿ ñòà-
ðîãî ïóòè è íå íà÷èíàòü íè÷åãî íîâîãî�òàêîâ çà-
êîí ãîäà¿.

Ðîäèâøèìñÿ ïîä çíàêîì ¾Òîðà¿ èñïîëíÿåòñÿ
â 1962 ãîäó 12, 24, 36, 48, 60, 72 è 84 ãîäà. Ïî-
ñêîëüêó ¾òîðà¿ îòëè÷àåòñÿ ñïîñîáíîñòüþ áûñò-
ðî áåãàòü, â ßïîíèè íå ðåêîìåíäóåòñÿ æåíèòüñÿ
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íà äåâóøêàõ, ðîäèâøèõñÿ â ãîä ¾Òèãðà¿. Ñ÷èòà-
åòñÿ, ÷òî îíè ¾êðàéíå íåóæèâ÷èâû è áûñòðî óáå-
ãàþò¿. Â íåäàâíåì ïðîøëîì, à íåðåäêî è òåïåðü
â ñåìüÿõ ñ ôåîäàëüíûì äîìîñòðîåì íåâåñòêó, ðî-
äèâøóþñÿ â ãîä ¾Òîðà¿, ðåøèòåëüíî íå äîïóñêà-
þò â äîì ðîäèòåëåé ìóæà.

È íàïðîòèâ, ðîæäåíèå ñûíà â ãîä ¾Òîðà¿
â ÿïîíñêîé ñåìüå íåèçìåííî ðàñöåíèâàþò êàê
ñ÷àñòëèâîå ñîáûòèå. Ìóæ÷èíà, ïî ñòàðèííîìó
ïðåäñòàâëåíèþ, äîëæåí îáëàäàòü îïðåäåëåííîé
àãðåññèâíîñòüþ, âñåãäà îñòàâàòüñÿ àêòèâíûì.
¾Ñàëàò õîðîø ñ óêñóñîì, ìóæ÷èíû�ñ õàðàêòå-
ðîì¿, ¾Ñëîâî ìóæ÷èíû äîëæíî áûòü òâåðäûì,
êàê ìåòàëë¿ è ò. ï. Âîîáùå ñûí â ïðåäñòàâëåíèè
ÿïîíöåâ�ýòî ïðåæäå âñåãî ïðîäîëæåíèå ôàìè-
ëèè, ðîäà. Ñûí òàêæå ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê îïîðà
è íàäåæäà ðîäèòåëåé, çàùèòíèê è âîèí. ¾Ìå÷�
äóøà âîèíà, çåðêàëî�äóøà æåíùèíû¿, � ãëàñèò
ÿïîíñêàÿ ïîãîâîðêà. Ýòîò âçãëÿä â îïðåäåëåííîé
ìåðå ñâÿçàí ñ êîíôóöèàíñêèì ìîðàëüíûì ó÷åíè-
åì, êîòîðîå, êàê èçâåñòíî, ïðîíèêëî â ßïîíèþ èç
Êèòàÿ. Ïî ñëîâó Êîíôóöèÿ, ¾èç òðåõ áåäñòâèé
îòñóòñòâèå ïîòîìñòâà åñòü ãëàâíîå¿. Ïðè ýòîì
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äðåâíèé êèòàéñêèé ìóäðåö, ðàçóìååòñÿ, èìåë â
âèäó ìóæñêîå ïîòîìñòâî, ñ êîòîðûì îðãàíè÷å-
ñêè ñâÿçàíû êîíôóöèàíñêèå ïðèíöèïû ñûíîâíåãî
äîëãà è êóëüòà ïðåäêîâ. . .

Êîíôóöèàíñêèå èäåè íàøëè ñâîå âûðàæåíèå
â ïðîèçâåäåíèÿõ ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà. Îíè âî-
ïëîùåíû â ïîýòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå êèòàéñêèõ è
ÿïîíñêèõ õóäîæíèêîâ ñëîâà ðàçëè÷íûõ ýïîõ. Â
êíèãå ñòèõîòâîðåíèé êðóïíåéøåãî ïîýòà äðåâíî-
ñòè Òàî Þàíü-ìèíà ¾Íàñòàâëÿþ ñûíà¿ ñîäåð-
æàòñÿ òàêèå ñòðîêè:

Ñî ñòûäîì îáåðíóñü �
ñåäèíà íà âèñêàõ,
À çà ìíîé òîëüêî òåíü.
È ñòîþ îäèíîê.
Èç òðåõ òûñÿ÷ ãðåõîâ,
ãîâîðÿò ìóäðåöû,
Áåç ïîòîìñòâà ïðîæèòü �
ñàìûé òÿãîñòíûé ãðåõ.14

14Òàî Þàíü-ìèí. Ëèðèêà. Ì., èçä-âî ¾Õóäîæåñòâåí-
íàÿ ëèòåðàòóðà¿, 1964, ñòð. 37.
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Èç ýòîãî âûòåêàåò âíèìàíèå è çàáîòà ðîäèòå-
ëåé î ñûíå ñ ïåðâîãî æå ÷àñà åãî ïîÿâëåíèÿ íà
ñâåò. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî äëÿ çàùèòû îò íåäó-
ãîâ è íåñ÷àñòèé, êàê ïîâåëåâàåò äðåâíèé îáû÷àé,
âûâåøèâàåòñÿ ãîëîâà òèãðà (íàðèñîâàííàÿ èëè
èç ïàïüå-ìàøå) íàä íîâîðîæäåííûì ìàëü÷èêîì
ñðàçó æå âñëåä çà îìîâåíèåì ìëàäåíöà ïîñëå åãî
ðîæäåíèÿ.

Èìåííî ìàëü÷èêó ñóæäåíî â ÿïîíñêîé ñåìüå ñ
ìîìåíòà åãî ðîæäåíèÿ, � ïî ÿïîíñêîìó èñ÷èñëå-
íèþ, ðåáåíêó èñïîëíÿåòñÿ ãîä ñðàçó â äåíü åãî
ðîæäåíèÿ, � ïîëüçîâàòüñÿ âñåîáùèì âíèìàíè-
åì è ëþáîâüþ. Â ßïîíèè îòìå÷àåòñÿ òðàäèöè-
îííûé ïðàçäíèê�Äåíü ìàëü÷èêà�¾Òàíãî-íî ñýê-
êó¿, èëè êðàòêî ¾Òàíãî¿, êîòîðûé ïðàçäíóþò 5
ìàÿ (¾Êîäîìîíîõè¿). Ïî ñâèäåòåëüñòâó íåêîòî-
ðûõ èñòî÷íèêîâ, îáû÷àé ýòîò, îñâÿùàþùèé ìóæ-
ñêîå, ñâåòëîå íà÷àëî ßí, çàíåñåí â ßïîíèþ èç
Êèòàÿ âìåñòå ñ êîíôóöèàíñêèìè âîççðåíèÿìè,
¾Òàíãî-íî ñýêêó¿ ñî âðåìåíè ýïîõè Òîêóãàâà
(1603�1867) îòìå÷àåòñÿ ÿïîíöàìè åæåãîäíî, êàê
îäíî èç âàæíåéøèõ ñîáûòèé â æèçíè ñåìåé, â êî-
òîðûõ, ðàçóìååòñÿ, åñòü ñûíîâüÿ. Ïî ýòîìó ñëó-
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÷àþ âûïîëíÿåòñÿ ðèòóàëüíûé îáðÿä áëàãîäàðå-
íèÿ çà çäîðîâüå è ïîäðàñòàíèå ìàëü÷èêîâ, à òàê-
æå ìîëåíèÿ çà ñïàñåíèå èõ îò áîëåçíåé è ñîõðà-
íåíèå îò çëîâåùèõ íàâàæäåíèé.

Â äåíü ¾Òàíãî-íî ñýêêó¿ ÿïîíöû èçãîòîâëÿ-
þò ÿðêèå ôëàæêè è ôèãóðû èç áóìàãè èëè ìàòå-
ðèè, ñèìâîëèçèðóþùèå ñèëû óñòðàøåíèÿ, áîåâîå
ìîãóùåñòâî. Èñêóñíî ñäåëàííûå âîåííûå èãðóø-
êè, âûñòàâëåííûå â äîìå, ïðåäíàçíà÷àþòñÿ äëÿ
âîñïèòàíèÿ ìàëü÷èêîâ â äóõå áåññòðàøèÿ è âîèí-
ñòâåííîñòè, â öåëÿõ ïðåäñòîÿùèõ ñðàæåíèé. Âî-
åííûå èãðóøêè, ìèíèàòþðíîå îðóæèå�ìå÷è, áî-
åâûå äîñïåõè, ëóêè è ñòðåëû, à òàêæå àðìåéñêèå
çíàìåíà�äîëæíû âíóøàòü ìóæñêîìó ïîêîëåíèþ
ìóæåñòâî ñàìóðàåâ.15

Óæå â XVII ñòîëåòèè âî âðåìÿ ¾Òàíãî-íî
ñýêêó¿ ñòàëî îáû÷àåì ïðîâîäèòü èãðû ñðåäè
ìàëü÷èêîâ â ¾ñåáó¿�äóøèñòûìè âîäîðîñëÿìè,
èðèñîâûìè ðàñòåíèÿìè, ïðèìåíÿåìûìè â êà÷å-
ñòâå ôëàãîâ. Öâåòû èðèñà ñòàëè ïðèíàäëåæíî-
ñòüþ ïðàçäíèêà ìàëü÷èêîâ â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî

15Ìîê Äæîÿ. ßïîíñêèå âåùè. Òîêèî, 1958, ñòð. 107.
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ñëîâî ¾ñåáó¿, îáîçíà÷àþùåå ¾èðèñ¿, îìîíè-
ìè÷íî ñ äðóãèì ¾ñåáó¿�¾ïî÷èòàíèå âîèíñêîé
äîáëåñòè¿. È òîêóãàâñêèå âëàñòè âñåìåðíî ïî-
îùðÿëè øèðîêîå è òîðæåñòâåííîå ïðàçäíîâàíèå
¾Òàíãî-íî ñýêêó¿, ñòèìóëèðóÿ òàêèì îáðàçîì
âîèíñòâåííîñòü�ìóæåñòâî. Äëÿ ýòîãî ïðèâëåêà-
ëèñü çíàòíûå ñàìóðàéñêèå ñåìüè, âäîõíîâëÿâøèå
ó÷àñòíèêîâ ïðîâîäèìûõ ïÿòîãî ìàÿ ôåñòèâàëåé.

Êîãäà íàñòóïàåò âåñíà, íàä êðûøàìè ìíîãèõ
ÿïîíñêèõ äîìîâ íà ñïåöèàëüíûõ ñîîðóæåíèÿõ�
âûñîêèõ øåñòàõ�êðàñóþòñÿ â âîçäóõå ïåñòðûå
èçîáðàæåíèÿ
¾òàé¿�¾êàðïà¿ èëè ¾êîèíîáîðè¿�¾êàðïîâûå
ôëàãè¿, òàêæå ñèìâîëèçèðóþùèå ìóæñêîå íà-
÷àëî. ¾Êîèíîáîðè¿ ïîëó÷èëè ðàñïðîñòðàíåíèå
â ßïîíèè â XVIII âåêå. Ñêîëüêî âçâèâàþùèõñÿ
íàä êðîâëåé áóìàæíûõ êàðïîâ, ñòîëüêî ìàëü÷è-
êîâ â äîìå. Êàðï, åñëè âåðèòü äðåâíåé ìèôîëî-
ãèè, ñ÷èòàåòñÿ íàèáîëåå óìíîé è ñèëüíîé èç ðûá.
Îí ñïîñîáåí ëåãêî ïëûòü ïðîòèâ ñòðåìèòåëüíûõ
ïîòîêîâ âîäû, ÷åì îáëàäàþò äàëåêî íå âñå ðû-
áû. Â ÿïîíñêîì ôîëüêëîðå ñóùåñòâóåò ìíîæå-
ñòâî ëåãåíä è ñêàçîê î íàõîä÷èâîñòè è ñìåëîñòè
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êàðïà. Çàìåòèì, êñòàòè, ÷òî èåðîãëèôè÷åñêîå
èçîáðàæåíèå êàðïà�¾òàé¿�ñ÷èòàåòñÿ äîáðîæå-
ëàòåëüíûì, ïîñêîëüêó çâó÷àíèå ñëîâà ¾òàé¿ àñ-
ñîöèèðóåòñÿ ñî ñëîâîì ¾ìýäýòàé¿, îçíà÷àþùèì
¾ðàäîñòíûé¿, ¾ñ÷àñòëèâûé¿, ¾áëàãîïîëó÷íûé¿.
Èìåííî ïîýòîìó ðàçëè÷íûå èçîáðàæåíèÿ êàðïà
âåñüìà øèðîêî èñïîëüçóþòñÿ äëÿ ïîçäðàâëåíèé,
ïðåïîäíîñÿòñÿ äðóçüÿì è ðîäñòâåííèêàì.

Âî âðåìÿ ¾Òàíãî-íî ñýêêó¿ ïðèíÿòî òàê-
æå âåøàòü èðèñû (ñåáó) ïîä êðûøåé äîìà, ó
âõîäà, íà âîðîòàõ. Ïðàçäíè÷íûì ëàêîìñòâîì â
ýòîò äåíü ñëóæàò ¾êàñèâàìîòè¿�ñëàäêèå ðè-
ñîâûå ïûøêè, ïðèãîòîâëÿåìûå â äóáîâûõ ëè-
ñòüÿõ. Äëÿ ìàëü÷èêîâ óñòðàèâàåòñÿ òàêæå îñî-
áàÿ áàíÿ�¾ñåáóþ¿�ñ âåíèêàìè èç èðèñîâûõ ëè-
ñòüåâ. ¾Òàíãî-íî ñýêêó¿ ÿâëÿåòñÿ ãîñóäàðñòâåí-
íûì ïðàçäíèêîì ßïîíèè.

Ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ñâèäåòåëüñòâ, óêàçû-
âàþùèõ íà ñâîéñòâåííûé ÿïîíöàì ïàòîëîãè÷å-
ñêèé ìóæñêîé ãèãàíòèçì. Ýòîò íåäóã ïðîÿâëÿåò-
ñÿ î÷åíü ÷àñòî. Â êîìïàíèè, ãîñòÿõ, ñðåäè äðó-
çåé îáû÷íî âîñõèùàþòñÿ âîëåâûìè äîáðîäåòå-
ëÿìè ìóæ÷èí, èõ áåññòðàøèåì, ìóäðîñòüþ, ãå-
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íèàëüíîñòüþ. ×òî äî æåíùèí, òî, â ñàìîì ëó÷-
øåì ñëó÷àå, ïðèíÿòî ëèøü óìèëüíî âîñòîðãàòü-
ñÿ èõ êðàñîòîé (¾Î ìîëîäîñòè ìóæ÷èíû ñó-
äÿò ïî äóøå, î ìîëîäîñòè æåíùèíû�ïî ëè-
öó¿), èçûñêàííûìè ìàíåðàìè, èñêóññòâîì äî-
ìàøíåãî óþòà, ìîëîäîñòüþ (¾Öèíîâêà ëó÷øå ïî-
íîâåå, à æåíùèíà�ïîìîëîæå¿), òîíêîñòüþ âêó-
ñà, ìàñòåðñòâîì àðàíæèðîâêè öâåòîâ, ïðîâåäå-
íèÿ ÷àéíîãî öåðåìîíèàëà. . . Íà ¾äî÷åâëàäåëü-
öåâ¿ ñìîòðÿò íåðåäêî êàê íà ïðè÷èíó ðàçîðåíèÿ:
¾Ìàë ìåøîê, à âìåùàåò ìíîãî; íåâåëèêà äî÷ü, à
ðàñõîäû îãðîìíû¿, � ãëàñèò ÿïîíñêàÿ ïîãîâîðêà.

Åñòü â ßïîíèè è ïðàçäíèê äåâî÷åê�¾Õèíà
ìàöóðè¿, êîòîðûé îòìå÷àåòñÿ 3 ìàðòà. Õàðàê-
òåðíî, îäíàêî, ÷òî ¾Õèíà ìàöóðè¿, êîòîðûé åùå
íàçûâàåòñÿ ¾Õèíà-íî ñýêêó¿ èëè ¾Ìîìî-íî ñýê-
êó¿, ñ÷èòàåòñÿ ïðàçäíèêîì êóêîë. Â ýòîò äåíü
ÿïîíöû èçãîòîâëÿþò ðàçëè÷íûå êóêëû, íàðÿæà-
þò èõ â êðàñî÷íûå ñòàðèííûå îäåÿíèÿ àðèñòî-
êðàòîâ è äâîðÿí, ðàçâëåêàþòñÿ è óêðàøàþò èìè
äîì, âûñòàâëÿþò èõ íà ñïåöèàëüíûõ ñòóïåí÷à-
òûõ ïüåäåñòàëàõ, à çàòåì èçáàâëÿþòñÿ îò íèõ.
Ñóùåñòâóåò îáû÷àé ñïëàâëÿòü êóêîë ïî òå÷åíèþ
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ðåêè, çàáðàñûâàþò èõ çà ñâîé ÷àñòîêîë èëè íà
îêðåñòíîñòÿõ ïîñåëåíèé. Äåëàåòñÿ ýòî äëÿ òî-
ãî, êàê ãëàñèò ñòàðèííîå ïðåäàíèå, ÷òîáû êóêëû,
îëèöåòâîðÿÿ ÷åëîâåêà è ïîêèäàÿ î÷àã, óâëåêëè ñ
ñîáîé íåâçãîäû è çëîêëþ÷åíèÿ ðîäà, âñå íåñ÷à-
ñòüÿ è íàâàæäåíèÿ òåìíûõ ñèë. Ïðèìå÷àòåëüíî,
÷òî ìðà÷íûå ñèëû ÿïîíñêîãî äîìà ñâÿçûâàþòñÿ
èìåííî ñ æåíñêèì íà÷àëîì, ÷òî, êàê èçâåñòíî,
ïðîèñòåêàåò èç ïîíÿòèÿ ¾Èíü¿, âîïëîùàþùåãî
æåíñêîå íà÷àëî, ñèëû ìðàêà è ñìåðòè, â îòëè÷èå
îò ¾ßí¿, êîòîðîå íåñåò ñ ñîáîé ìóæñêîå íà÷àëî,
ñâåòëûå, ëó÷åçàðíûå ñèëû. Íåðåäêî âñòðå÷àþòñÿ
ÿïîíöû, âåñü ëåêñè÷åñêèé çàïàñ êîòîðûõ ñîñòîèò
èç òåðìèíîâ ïðåâîçíåñåíèÿ ìóæñêîé äîáëåñòè è
óíèæåíèÿ ¾òåìíîãî ìèðà¿ æåíùèí. Äà è â ÿïîí-
ñêîì ÿçûêå íåìàëî õàðàêòåðíûõ ïîãîâîðîê è ïî-
ñëîâèö, îòîáðàæàþùèõ îïðåäåëåííûé âçãëÿä íà
ÿïîíîê: ¾Îäèí æåíñêèé âîëîñ êðåï÷å âîëîâüåé
óïðÿæêè áûâàåò¿, ¾Æåíñêîé êîñîé è ñëîíà ìîæ-
íî ñâÿçàòü¿, ¾Â ÿìî÷êè íà æåíñêèõ ùåêàõ êðåïî-
ñòè ïðîâàëèâàþòñÿ¿, ¾Æåíùèíà çàõî÷åò, ñêâîçü
ñêàëó ïðîéäåò¿. . .

È ïåðâîýëåìåíòû ìóæñêîãî ãèãàíòèçìà âîñ-



143

ïèòûâàþòñÿ ó ÿïîíñêèõ ìàëü÷èêîâ óæå ñ ñà-
ìîé ðàííåé ïîðû. Îñîáåííî ñèëüíû ïðåäðàññóäêè
ìóæñêîãî ãèãàíòèçìà ó ÿïîíöåâ ñòàðøåãî ïîêîëå-
íèÿ. ×óòü ëè íå õîðîøèì òîíîì ó ìíîãèõ ÿïîí-
öåâ, íàïðèìåð, äî íåäàâíåãî âðåìåíè ñ÷èòàëîñü,
à íåðåäêî çàìå÷àåòñÿ è òåïåðü, äëÿ ìóæ÷èí èäòè
âïåðåäè æåíû, êîòîðàÿ ê òîìó æå áûâàåò íàâüþ-
÷åíà òÿæåëûìè âåùàìè èëè íåñåò íà ñåáå þíîãî
íàñëåäíèêà. Âîçèòüñÿ ñ âåùàìè óâàæàþùèé ñåáÿ
ÿïîíåö êîíñåðâàòèâíûõ âçãëÿäîâ ñ÷èòàåò íåäî-
ñòîéíûì ¾èñòèííîãî ìóæà¿.

Îäíàæäû ïî÷òåííûé ñ âèäó ÿïîíåö âîçìó-
ùàëñÿ â ìîåì ïðèñóòñòâèè òåì, ÷òî òîêèéñêèå
òðîëëåéáóñû íàñòîëüêî ïåðåïîëíåíû, ÷òî ¾äàæå
ìóæ÷èíàì íå õâàòàåò ñèäÿ÷èõ ìåñò¿. . .

Ñòðîãîå ñîáëþäåíèå êàíîíîâ ïàòðèàðõàëüíî-
ãî äîìîñòðîÿ, æåñòîêèå èìóùåñòâåííûå áàðüåðû,
ñóãóáàÿ çàáîòà î ñâîèõ ïðåäêàõ è ïîòîìñòâå ìóæ-
ñêîãî íà÷àëà, êàñòîâûé ñàìóðàéñêèé ñíîáèçì�
òàêîâû íåêîòîðûå ÷åðòû ÿïîíñêîãî îáùåñòâà äî-
âîåííûõ ëåò, äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ñîõðàíÿþùèå
ñâîå çíà÷åíèå è ïî ñåé äåíü.



Òåíè è ñâåò
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Ïðèìåòû ýñòåòèêè

Âãëÿäûâàÿñü â ñâîåîáðàçíûé èíòåðüåð êàáèíå-
òà Îõàðà, ÿ ïîñòåïåííî îáíàðóæèâàþ âñå íî-
âûå äëÿ ñåáÿ ïðåäìåòû�èíòåãðàëüíûå àòðèáó-
òû ÿïîíñêîé ñàìîáûòíîñòè. Ìîå âíèìàíèå ïðè-
âëåêàåò òåïåðü ñâèòîê, çàíèìàþùèé ÷àñòü ñòåíû
â ãëóáèíå êîìíàòû, íàïðîòèâ êíèæíûõ ñòåëëà-
æåé. Ýòî�¾êàêýìîíî¿, ÿïîíñêîå òðàäèöèîííîå
ïàííî: óäëèíåííûé ëèñò îñîáîé áóìàãè èç ðè-
ñîâîé ñîëîìêè, ñ íåðîâíîé, øåðøàâîé ïîâåðõíî-
ñòüþ, èñêóñíî íàêëååííûé íà ëåãêóþ òêàíü èëè
ñïåöèàëüíóþ ýëàñòè÷íóþ áóìàãó; óçêàÿ ñòîðîíà
êàðòèíû ïðèêðåïëåíà ê äåðåâÿííîìó âàëèêó, êî-
òîðûé îáû÷íî óêðàøàåòñÿ ñ îáåèõ ñòîðîí òùà-
òåëüíî îòøëèôîâàííûìè êîñòÿíûìè íàêîíå÷íè-
êàìè èëè ðóêîÿòêàìè èç ïîëèðîâàííîãî ÷åðíîãî

145
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ëèáî êðàñíîãî äåðåâà. Âàëèê îäíîâðåìåííî ñëó-
æèò äëÿ ñâåðòûâàíèÿ êàðòèíû, êîãäà îíà õðàíèò-
ñÿ â ñïåöèàëüíûõ ôóòëÿðàõ, è äëÿ óäåðæèâàíèÿ
åå ñâîåé òÿæåñòüþ â ðàçâåðíóòîì âèäå, êîãäà ñâè-
òîê âåðòèêàëüíî âûâåøèâàåòñÿ íà ñòåíå.

Íà ïàííî ÷åðíîé òóøüþ íàðèñîâàí âåòõèé
ñòàðåö�¾äðåâíèé ãîäàìè ÿïîíåö¿. Îí áóäòî
ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ñâîèì óõîäÿùèì ñèëàì, ê óòå-
êàþùåé æèçíè, ê ñâîåìó óìèðàíèþ. Íà åãî òîí-
êèõ ãóáàõ çìåèòñÿ íàäìåííàÿ óñìåøêà. Â î÷åðòà-
íèÿõ è â ïîçå óëàâëèâàåòñÿ êàêîå-òî òðàãè÷åñêîå
ñõîäñòâî ìåæäó ýòèì ïåðãàìåíòíûì ÷åëîâåêîì è
âûñîõøèì, ïîæåëòåâøèì ðàñòåíèåì.

Ñ ëåâîé ñòîðîíû âåðòèêàëüíîé âÿçüþ�
èñïîëíåííàÿ â ñêîðîïèñíîé ìàíåðå ëàêîíè÷íàÿ
èåðîãëèôè÷åñêàÿ íàäïèñü, êîòîðóþ ïðèáëèæåííî
ìîæíî ðàñøèôðîâàòü êàê: ¾Ìåðòâûå æèâûì ãëà-
çà îòêðûâàþò¿. Åùå ëåâåå�äðóãàÿ èåðîãëèôè-
÷åñêàÿ ñòðîêà, ñäåëàííàÿ óâåðåííîé ðóêîé, ñèëü-
íûì è î÷åíü âûðàçèòåëüíûì ïî÷åðêîì: ¾Ïîäëî
ïîíîñèòü ìåðòâîãî, áåççàùèòíîãî¿.

Èçîáðàæåíèå äðÿõëîãî ñòàðöà íà êðàéíåé ãðà-
íè æèçíè â äðåâíåì êëàññè÷åñêîì ñòèëå ïðè ïî-
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ìîùè ñêóïûõ, íî ÷ðåçâû÷àéíî ýêñïðåññèâíûõ ëè-
íèé, â îðãàíè÷åñêîì ñî÷åòàíèè è âçàèìîñâÿçè
ñ êàëëèãðàôè÷åñêèìè íàäïèñÿìè, îòðàæàåò, êàê
ìíå ïîêàçàëîñü, òîíêèé ïñèõîëîãè÷åñêèé ðèñó-
íîê, õóäîæåñòâåííóþ êîìïîçèöèþ, ïðîíèêíóòóþ
îäíèì äûõàíèåì, îäíîé ìûñëüþ.

Íà ñìåíó ÿðêîìó ñîëíöó ñ åãî ùåäðîé òåï-
ëîòîé êàê-òî ìãíîâåííî ïðèøëè ñóìåðêè, õîëîä-
íûå è ñûðûå. Òàê æå âíåçàïíî â âîçäóõå çà íà-
øåé ñòåêëÿííîé ñòåíîé ïîÿâëÿþòñÿ ïîëóìîêðûå
ñíåæíûå õëîïüÿ. Îíè ãðóçíî îïóñêàþòñÿ è ïî-
êðûâàþò ñåðûå êðîâëè èç òÿæåëîé ÷åðåïèöû.
Âåòâèñòàÿ êðîíà ñîñíû, êîòîðàÿ âûñèòñÿ ó ñàìî-
ãî âõîäà â íàø äîì, åäâà çàìåòíî èçìåíÿåò ñâîé
âå÷íûé íàðÿä. Çèìîé, ãîâîðÿò ÿïîíöû, ñîñíà êà-
æåòñÿ çåëåíåå.

Ðÿäîì ñ ñîñíîé�äðóãèå äåðåâüÿ. Íà èçíå-
æåííûå, çÿáêèå ðàñòåíèÿ, îñîáåííî òðîïè÷åñêèå
ïàëüìû è íåêîòîðûå äåðåâüÿ, êðàéíå ÷óâñòâè-
òåëüíûå ê õîëîäó, íàäåòû ëþáîïûòíûå ñíîïû èç
ðèñîâîé ñîëîìû. Â òàêîì ¾çèìíåì íàðÿäå¿ ðàñ-
òåíèÿ â Òîêèî áåðåæíî ñîõðàíÿþòñÿ îò ñòèõèé-
íûõ ñèë è íåíàñòüÿ ïðèáëèçèòåëüíî ñ íîÿáðÿ ïî
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ìàðò.
Ïåðåä íàìè ðàñêðûâàåòñÿ ðåäêîñòíàÿ â ýòèõ

êðàÿõ çèìíÿÿ ïàíîðàìà Òîêèî. Ñòîëü ôåíîìå-
íàëüíîå ïðåîáðàæåíèå çäåñü ïðîèñõîäèò ëèøü
èíîãäà, íàêàíóíå Íîâîãî ãîäà èëè â ïåðâûå äíè
ÿíâàðÿ.

� Ïîðàçèòåëüíà îäóõîòâîðåííîñòü êàðòèí
ÿïîíñêîé ïðèðîäû! � íå áåç ãîðäîñòè ïðîèçíîñèò
Îõàðà.

� Äëÿ ïîëíîòû êàðòèíû ýòîé åñòåñòâåííîé
æèâîïèñè íóæíî ëèøü íàçâàíèå, ïîäïèñü, êîòî-
ðàÿ çâó÷àëà áû ïîýòè÷íî, áûëà ìåòêîé è âûðà-
çèòåëüíîé.

� Ñî äýñ íý! Çäåñü òîæå íåîáõîäèìî íåêîòîðîå
òâîð÷åñêîå âîîáðàæåíèå, õóäîæåñòâåííûé ïîèñê.
Â ñî÷åòàíèè ñ ðåàëèçìîì ôàíòàçèÿ ñòàíîâèòñÿ
ìàòåðüþ èñêóññòâ è âñåõ èõ ÷óäåñíûõ òâîðåíèé.

� Õóäîæíèêà ôîðìèðóåò íå òîëüêî ëþáîâü ê
ïðèðîäå, ãëóáîêàÿ ïðèâåðæåííîñòü ê òàèíñòâàì
ðîäíîé çåìëè, íî âñÿ ñëîæíàÿ àòìîñôåðà ïåðå-
æèâàåìîãî âðåìåíè!

� Âåðíî, íî ïîëíîòà áûñòðîòåêóùåé æèçíè âî
ìíîãîì çàâèñèò îò ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà âïèòû-
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âàòü çåìíóþ êðàñîòó, âñå òî ïðåêðàñíîå, ÷òî òàê
ùåäðî ñîçäàåò îêðóæàþùàÿ ïðèðîäà. Ðàçâå ïðî-
èñõîäÿùèå ñåé÷àñ íà íàøèõ ãëàçàõ èçìåíåíèÿ â
ïðèðîäå, ñâîèìè ïóòÿìè îòìå÷àþùèå äâèæåíèå
âðåìåíè, íå äîñòàâëÿþò íàì èñòèííîãî óäîâîëü-
ñòâèÿ, ýñòåòè÷åñêîé ðàäîñòè?

È, íåñêîëüêî ïîâðåìåíèâ, Îõàðà ñýíñýé âû-
ñêàçûâàåò ñâîå ñóæäåíèå î âîçíèêíîâåíèè ýñòå-
òè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé, èõ âçàèìîñâÿçè ñ æè-
âîé ïðèðîäîé è òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòüþ ÷åëîâå-
êà, êàê ýòî îòîáðàæåíî â èåðîãëèôè÷åñêîé ïèñü-
ìåííîñòè.

� Â ÿïîíñêîì ÿçûêå óïîòðåáëÿþòñÿ òà-
êèå, êèòàéñêèå ïî ïðîèñõîæäåíèþ, ñëîâà, êàê
¾ãýéäçþöó¿ (èñêóññòâî), ¾ñàéãýé¿ (òàëàíòëè-
âîñòü), ¾ýíãýé¿ (ñàäîâîå èñêóññòâî), ¾íîãýé¿
(çåìëåäåëü÷åñêîå èñêóññòâî) è ðÿä ïîäîáíûõ äðó-
ãèõ, êîòîðûå îáîçíà÷àþò ëèáî ðàçëè÷íûå àñïåê-
òû ïîíÿòèÿ ¾ìàñòåðñòâî¿, ëèáî ðàçëè÷íûå âè-
äû èëè îáëàñòè ìàñòåðñòâà. Â ýòèõ ñëîâàõ åñòü
îäèí îáùèé êîìïîíåíò�ìîðôåìà ¾ãýé¿: èìåííî
ýòîò êîìïîíåíò è íåñåò íà ñåáå ñåìàíòè÷åñêóþ
îñíîâó âñåõ ýòèõ ñëîâ�ïîíÿòèå ¾ìàñòåðñòâà¿, à
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èåðîãëèôè÷åñêèé çíàê, êîòîðûì ýòî ¾ãýé¿ îáî-
çíà÷àåòñÿ, ðàñêðûâàåò êàê áû ¾îáðàçíóþ ýòèìî-
ëîãèþ¿ ïîíÿòèÿ ¾ìàñòåðñòâà¿: çíàê ýòîò èçîá-
ðàæàåò ÷åëîâåêà, ñêëîíèâøåãîñÿ â ðàáîòå íàä
êàêèì-òî ðàñòåíèåì. Òàêèì îáðàçîì, èåðîãëèô
íàãëÿäíî ïîêàçûâàåò, ÷òî ïîíÿòèå ¾ìàñòåðñòâî¿,
¾èñêóññòâî¿ îáðàçîâàëîñü íà ïî÷âå òðóäîâîé äå-
ÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà.

Ñëóøàÿ Îõàðà ñýíñýé, ÿ íåâîëüíî îñòàíàâ-
ëèâàþñü âçîðîì íà íåáîëüøèõ èåðîãëèôè÷åñêèõ
ñâèòêàõ, âèñÿùèõ íà ñòåíå. Íà îäíîì èç íèõ èçîá-
ðàæåíû çíàêè ñêîðîïèñíûì, ¾òðàâÿíèñòûì¿ ïî-
÷åðêîì: ¾Öâåòû ñ ãîäàìè îñòàþòñÿ öâåòàìè, à
÷åëîâåê ñ ãîäàìè ïðåâðàùàåòñÿ â ñòàðèêà¿. À íà
äðóãîì ñâèòêå ÷èòàþ ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè Êèêàêó
(1660�1707), ïðîñëàâëåííîãî ó÷åíèêà âåëèêîãî
Áàñå:

ßðêèé ëóííûé ñâåò!
Íà öèíîâêó òåíü ñâîþ
Áðîñèëà ñîñíà.

� Íå ìåíåå èíòåðåñíî, � ïðîäîëæàåò Îõà-
ðà ñýíñýé, � òî, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå î ïðåêðàñ-



151

íîì âîçíèêëî â ñôåðå æèâîòíîâîäñòâà. Ñóùå-
ñòâåííûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò, íàïðèìåð, ýòè-
ìîëîãèÿ èåðîãëèôà, âçÿòîãî äëÿ ñëîâà ¾áè¿�
¾ïðåêðàñíûé¿, ¾õóäîæåñòâåííûé¿, ¾ýñòåòè÷å-
ñêèé¿. Ñòðóêòóðíî çíàê ¾áè¿, ïðèíàäëåæàùèé
ê ÷èñëó èåðîãëèôîâ ñ ëîãè÷åñêîé êîìïîçèöèåé,
îáðàçóåòñÿ èç äâóõ êîìïîíåíòîâ�ïèêòîãðàììû,
èìåþùåé çíà÷åíèå ¾áàðàíà¿16 èëè ¾îâöû¿, è
ïèêòîãðàììû�¾áîëüøîé¿, ¾ãðîìàäíûé¿ è ò. ä.
Ñî÷åòàíèå ýòèõ êîìïîíåíòîâ ïåðâîíà÷àëüíî ñà-
ìèì ñâîèì çðèòåëüíûì îáðàçîì ïåðåäàâàëî ïî-
íÿòèå ¾áîëüøîé áàðàí¿, òî åñòü íåçàóðÿäíûé,
íåîáûêíîâåííûé, ðåäêèé ýêçåìïëÿð æèâîòíî-
ãî. Íåîáû÷íîñòü åãî õàðàêòåðèçîâàëàñü îñîáû-

16Èçîáðàæåíèå ¾áàðàíà¿ âñòðå÷àåòñÿ óæå â ãàäà-
òåëüíûõ ïèñüìåíàõ, âûðåçàííûõ íà æåðòâåííûõ êî-
ñòÿõ. Íà îáíàðóæåííûõ â 1898 ãîäó â ìåñòå÷êå Ñÿî-
òóíü (ïðîâèíöèÿ Õýíàíü) äðåâíåéøèõ ïàìÿòíèêàõ êè-
òàéñêîé ïèñüìåííîñòè (ôðàãìåíòû ÷åðåïàøüèõ ùèòîâ
è êîñòåé æåðòâåííûõ æèâîòíûõ)�ãàäàòåëüíûõ íàäïè-
ñÿõ ïåðèîäà Èíü-Øàí (II òûñÿ÷åëåòèå äî í. ý.) èåðî-
ãëèô ¾ÿí¿ (áàðàí) âñòðå÷àåòñÿ â 45 ðàçëè÷íûõ íà÷åð-
òàíèÿõ.
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ìè äîñòîèíñòâàìè�îòìåííûì âêóñîì ìÿñà, ðåä-
êîñòíîé øåðñòüþ, êðàñèâûì âíåøíèì âèäîì.
Ñ äàëüíåéøèì ðàçâèòèåì ïîíÿòèÿ î ïðåêðàñ-
íîì âîçíèêàþò óæå îòâëå÷åííûå çíà÷åíèÿ ñëî-
âà ¾áè¿�¾èçÿùíûé¿, ¾õóäîæåñòâåííûé¿, ¾ýñ-
òåòè÷åñêèé¿ è ò. ï., íî èåðîãëèô îñòàåòñÿ ïðåæ-
íèé. Òàê êîíêðåòíûé, èíäèâèäóàëüíûé îáðàç ñëó-
æèò îòïðàâíûì ïóíêòîì äëÿ îáîáùåíèÿ, âîçíèê-
íîâåíèÿ àáñòðàêòíûõ ïîíÿòèé.

Â ýòîì ïðèìåðå îòðàæàåòñÿ îäíà èç çàêîíî-
ìåðíîñòåé ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé äèàëåêòèêè: îò
æèâîãî è íåïîñðåäñòâåííîãî ñîçåðöàíèÿ, ÷óâ-
ñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ êîíêðåòíîãî ïðåäìåòà�ê
êàòåãîðèÿì àáñòðàêòíîãî ìûøëåíèÿ, îáúåêòèâ-
íîãî ïîçíàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, îáðàçíîãî âîñ-
ïðèÿòèÿ îêðóæàþùåé íàñ æèçíè.

È ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî â ýòîì òàêæå íåëüçÿ íå
âèäåòü ïåðâîèñòîêîâ õóäîæåñòâåííîãî âîñïðèÿ-
òèÿ ÷åëîâåêîì îñíîâ êðàñîòû â ïðèðîäå. Èåðî-
ãëèôè÷åñêèå çíàêè äàþò íàì çðèìîå, êàðòèííîå
èçîáðàæåíèå äâèæåíèÿ â ïîíèìàíèè ÷åëîâåêîì
ïðåêðàñíîãî, â ñòàíîâëåíèè îáùèõ çàêîíîâ õóäî-
æåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, ýñòåòè÷åñêîãî îòíîøå-
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íèÿ ëþäåé ê ñóùåñòâóþùåé ðåàëüíîñòè. Çäåñü
âåñüìà íàãëÿäíî ïîäòâåðæäàåòñÿ ïîëîæåíèå î õó-
äîæåñòâåííîì ñîçíàíèè, îòðàæàþùåì îáúåêòèâ-
íóþ äåéñòâèòåëüíîñòü â êîíêðåòíî-÷óâñòâåííûõ
îáðàçàõ: ¾. . . ×åëîâåê óòâåðæäàåòñÿ â ïðåäìåò-
íîì ìèðå íå òîëüêî ÷åðåç ïîñðåäñòâî ìûøëåíèÿ,
à è ÷åðåç ïîñðåäñòâî âñåõ ÷óâñòâ¿.17 Èìåííî îá
ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ýòèìîëîãèÿ èåðîãëèôè÷å-
ñêîãî çíàêà äëÿ ñëîâà ¾áè¿, â êîòîðîì çàïå÷àò-
ëåíî òî ïåðâîíà÷àëüíî ïðîñòîå, ÷òî çàòåì áûëî
îñîçíàíî êàê êàòåãîðèÿ ïðåêðàñíîãî, êàê ýñòåòè-
÷åñêàÿ öåííîñòü.

À ñîâñåì ðÿäîì ñ âïå÷àòëÿþùèì çðåëèùåì,
ñ åãî ÷àðóþùåé, ñèÿþùåé ñóùíîñòüþ, íà ñîñåä-
íåé ñòåíå êàáèíåòà ñëîâíî çàêîñòåíåëà äðóãàÿ
æèçíü, åäâà çàìåòíî âçèðàþùàÿ íà íàñ. Ïîòóñê-
íåâøèå êðàñêè íåáîëüøîãî ñâèòêà ïðèäàþò èçîá-
ðàæàåìûì ôèãóðàì â òåìíûõ õàëàòàõ, åäâà ðàç-
ëè÷àåìûì ïðåäìåòàì ÷åðòû àðõàè÷íîñòè, äàâíî
óãàñøèõ äíåé. Óñëîâíàÿ, ñèìâîëè÷åñêàÿ ìàíåðà

17Ê. Ìàðêñ è Ô. Ýíãåëüñ. Ñî÷èíåíèÿ, ò. 3, 1929, ñòð.
627.
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ïèñüìà äåëàåò è áåç òîãî ìàëîïîíÿòíûé ñþæåò
êàðòèíû åùå áîëåå äàëåêèì è íåïîñòèæèìûì.

� Æåì÷óæèíà íàòóðû õóäîæíèêà, êàê îòìå-
÷àåòñÿ â äðåâíèõ òðàêòàòàõ îá èñêóññòâå, îáíàðó-
æèâàåòñÿ â êàæäîé òî÷êå, â êàæäîì øòðèõå. ×òî
æå ìîæíî óçðåòü â ýòîì ïî÷åðêå? � ñïðàøèâàþ
ÿ Îõàðà ñýíñýé, óêàçûâàÿ íà ñâèòîê.

� Ñî äýñ íý! ßïîíñêîå èñêóññòâî æèâåò êîí-
òðàñòàìè. Îíè îáíàðóæèâàþòñÿ âî ìíîãîì: è â
ñâåòå, è â êðàñêàõ, è â ñî÷åòàíèè ëèíèé, è â ñàìîé
ôàêòóðå ìàòåðèàëà. . . Íåêîòîðûå õóäîæíèêè çà-
ïå÷àòëåâàþò òîëüêî òî, ÷òî âèäÿò â ÷åëîâåêå, �
ÿñíîå, îò÷åòëèâîå, ïðîñòîå. Äðóãèì æå óäàåòñÿ
ïðîíèêíóòü â ãëóáèííûå ÷åðòû ëè÷íîñòè, âñåãî
òîãî, ÷òî íåðåäêî ðàçäâàèâàåò ÷åëîâåêà, äåëàåò
åãî ìíîãîëèêèì, ñëîæíûì, ïðîòèâîðå÷èâûì.

� Íî ðàçâå ïîäëèííîå èñêóññòâî íå ÿâëÿåò-
ñÿ âûðàçèòåëüíî ÿñíûì, îïðåäåëåííûì â ñâîåé
èäåå?

� ßñíîå èçîáðàæåíèå�ÿâëåíèå ïîëîæèòåëü-
íîå, àêòèâíîå. Îíî îòíîñèòñÿ ê ôåíîìåíàì
¾ßí¿�ïîëîæèòåëüíîãî íà÷àëà áûòèÿ. ßñíîå
óäàåòñÿ ëåã÷å, ïåðåäàåòñÿ ïðîùå. Íî â òîì è ñî-
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ñòîèò ñëîæíîñòü èñêóññòâà, ÷òî õóäîæíèêó ïðè-
õîäèòñÿ èçîáðàæàòü ëþäåé è ìèð èõ èíòåðåñîâ,
êîòîðûå ÷àñòî îêàçûâàþòñÿ äàëåêî íå òàêèìè ÿñ-
íûìè è äîñòóïíûìè. Îíè ñîïðÿæåíû ñ ôåíîìå-
íàìè ¾Èíü¿�îòðèöàòåëüíîãî íà÷àëà áûòèÿ. È
çäåñü, ðàçóìååòñÿ, îäíèõ òðàäèöèé äðåâíèõ ìà-
ñòåðîâ íåäîñòàòî÷íî.

� Óæ íå çà àáñòðàêòíîå ëè âû èñêóññòâî? Îõà-
ðà ñýíñýé ïîìåäëèë, ïîòåð ó âèñêà è, êàçàëîñü,
íå áåç íåêîòîðîãî ðàçäðàæåíèÿ ñêàçàë, ÷òî îí
íå ïîíèìàåò àáñòðàêòíîé æèâîïèñè, ïîòîìó ÷òî
åå ñìûñë íàäî ðàçãàäûâàòü, íî åìó åùå íèêîãäà
íå óäàâàëîñü ðàçãàäàòü åãî. . . ßïîíñêèå õóäîæ-
íèêè ñëèøêîì ñåðüåçíî îòíîñÿòñÿ ê õóäîæåñòâåí-
íîìó òâîð÷åñòâó, ê èñêóññòâó, ÷òîáû ðàññìàòðè-
âàòü åãî êàê ýñòåòñêóþ èãðó ôîðì, êàê ñàìîâû-
ðàæåíèå èíäèâèäóàëüíîñòè àâòîðà. Äëÿ çíàòîêîâ
èñêóññòâî�ñðåäñòâî ïðîíèêíîâåíèÿ â ñóùíîñòü
âåùåé è ÿâëåíèé, ñðåäñòâî ïîçíàíèÿ è ðàñêðûòèÿ
îêðóæàþùåé ðåàëüíîñòè. Æåëàíèå ïîíÿòü ïðè-
ðîäó âåùåé, ñòðåìëåíèå ïîñòè÷ü ñëîæíûå ÿâëå-
íèÿ è ïðîöåññû æèçíè ïîðîäèëî ó íèõ ñðåäñòâà
è îáðàçû ñèìâîëèçìà, ïðèâåëî ê óñëîâíîñòÿì â
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èñêóññòâå.
� Ìíå õîòåëîñü ëèøü îòìåòèòü, ÷òî òùàòåëü-

íîå èçó÷åíèå äðåâíåãî ìèðà, èñêóññòâà ïðîøëûõ
ýïîõ, ìîé îïûò è, ïîçâîëüòå çàìåòèòü, ëè÷íûé
èíñòèíêò ïðèâîäÿò ìåíÿ ê óáåæäåíèþ, ÷òî èñ-
òèííûå ìàñòåðà ïðîøëîãî, íåóñòàííî ñîâåðøåí-
ñòâóÿ ñâîå èñêóññòâî, îòíþäü íå îãðàíè÷èâàëèñü
îäíîîáðàçíûì êîïèðîâàíèåì. Èõ çðåëîñòü èçìå-
ðÿëàñü íå òåì, íàñêîëüêî ñêðóïóëåçíî îíè ñëå-
äîâàëè ñâîèì ïðåäøåñòâåííèêàì, íî òåì, êàêî-
âî èõ òâîð÷åñêîå ó÷àñòèå â íåïîñðåäñòâåííîì
îáîãàùåíèè èñêóññòâà, åãî æàíðîâ, ñòèëåé, ïî-
÷åðêîâ, óìíîæåíèå åãî âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ.
Èìåííî â ýòîì ñìûñëå�ïîçâîëüòå ïîä÷åðêíóòü�
îäíèõ òðàäèöèé íåäîñòàòî÷íî, êàê áû îíè âåëèêè
íè áûëè.
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Èåðîãëèôè÷åñêèå ïèêòîãðàììû ïîìîãàþò íàì
ïîíÿòü, ÷òî êîðíè ïðåêðàñíîãî ãåíåàëîãè÷åñêè
óõîäÿò â ýñòåòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå ÷åëîâåêîì
îêðóæàþùåé ïðèðîäû â ïðîöåññå åãî òðóäà. È
òâîð÷åñòâî ïî çàêîíàì ïðåêðàñíîãî åñòü ñóù-
íîñòü âûÿâëåíèÿ â ïðåäìåòå åãî åñòåñòâåííûõ
ñâîéñòâ.

� È åñëè ñðàâíèòü ÿïîíñêóþ íàöèîíàëüíóþ
àðõèòåêòóðó, îñîáåííî ïðèíöèïû èíòåðüåðà, � ãî-
âîðèò Îõàðà ñýíñýé â ñâîþ î÷åðåäü, � ñ çàìîð-
ñêîé, â ÷àñòíîñòè àìåðèêàíñêîé, ñîâðåìåííîé àð-
õèòåêòóðîé, òî çäåñü, íà ìîé âçãëÿä, çèÿåò áåñ-
êðàéíÿÿ ïðîïàñòü. Âîîáùå ãîâîðÿ, ñ àìåðèêàí-
öàìè ÿïîíöû æèâóò íà ïðîòèâîïîëîæíûõ áåðå-
ãàõ íå òîëüêî â ñìûñëå ôèçè÷åñêîì èëè ãåîãðà-
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ôè÷åñêîì. Â îêåàíå âå÷íîòåêóùåé æèçíè ßïîíèÿ
è Àìåðèêà ðàçâèâàëèñü â íåîäèíàêîâûõ èñòîðè-
÷åñêèõ ïëîñêîñòÿõ, â èõ îáùå÷åëîâå÷åñêîì äâè-
æåíèè ïðîëåòàëè ðàçëè÷íûå ïàðàìåòðû âðåìåíè;
ðàçëè÷íû, êîíå÷íî, èõ òðàäèöèè è â ìèðå èíòåë-
ëåêòóàëüíîì. . .

� Âû ãîâîðèòå ñ ïîçèöèè ïðîøëîãî, èìåÿ â
âèäó ïóòè, êîòîðûìè øëè ñòðàíû, íàðîäû ßïî-
íèè è Àìåðèêè. Íî ðàçâå â íàøè äíè ïîëîæåíèå
íå èçìåíèëîñü, ðàçâå â ñåãîäíÿøíåé æèçíè ÿïîí-
öåâ íå íàáëþäàåòñÿ ÿâëåíèé íîâîãî õàðàêòåðà,
ôàêòîâ àìåðèêàíèçàöèè?

� Ñî äýñ íý, ïîñëåâîåííûé ïåðèîä îçíàìåíî-
âàëñÿ äëÿ ßïîíèè âåñüìà ñóùåñòâåííûìè ïåðå-
ìåíàìè â ðàçëè÷íûõ ñôåðàõ, îñîáåííî ðàçèòåëü-
íûìè â îáëàñòè ìàòåðèàëüíîãî ïðîèçâîäñòâà, èí-
äóñòðèàëüíîãî ðàçâèòèÿ. Àìåðèêàíñêîå âëèÿíèå
è äàæå ó÷àñòèå çäåñü áåññïîðíî. Äëÿ âñåõ î÷å-
âèäíî òàêæå íå íàáëþäàâøååñÿ ðàíåå âòîðæå-
íèå àìåðèêàíñêèõ âîççðåíèé â ðàçëè÷íûå ñôå-
ðû ñîöèàëüíûõ èíòåðåñîâ ÿïîíñêîãî îáùåñòâà.
Îäíàêî, â îòëè÷èå îò ìàòåðèàëüíîãî ïðîèçâîä-
ñòâà, ïðîíèêíîâåíèå àìåðèêàíñêèõ êîíöåïöèé â
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ìèð äóõîâíûõ âçãëÿäîâ ÿïîíöåâ íåëüçÿ ïðèçíàòü
ñêîëüêî-íèáóäü ãëóáîêèì èëè îðãàíè÷åñêèì. Îíî
ñêîðåå íîñèò âíåøíèé, ïîâåðõíîñòíûé õàðàêòåð,
ïðåäñòàâëÿåò ñâîåãî ðîäà íàëåò. Àìåðèêàíñêàÿ
öèâèëèçàöèÿ, ïîçâîëüòå çàìåòèòü, â îñíîâå ñâî-
åé íå èäåò äàëåå îãðàíè÷åííîãî ïðàãìàòèçìà.
Îíà, íàñêîëüêî ìû åå îñîçíàåì, ëèøåíà ãëó-
áèíû, ôèëîñîôñêèõ êîðíåé, âûñîêèõ äóõîâíûõ
èäåàëîâ, ñâîéñòâåííûõ èíûì êóëüòóðàì. Ó íåå
íåò, ñ ìîåé ëè÷íîé òî÷êè çðåíèÿ, êðàéíå âàæ-
íîãî ôàêòîðà�èñòîðè÷åñêîãî è èíòåëëåêòóàëü-
íîãî íàñëåäèÿ, êîòîðûì îáëàäàþò äðåâíèå íàðî-
äû. Èíûìè ñëîâàìè, ðå÷ü èäåò î ïðåîáëàäàíèè
ñâîåãî ðîäà óùåðáíîé ñòðóêòóðû�àìåðèêàíñêîãî
ïðîâèíöèàëèçìà, � äëÿ êîòîðîé â áîëüøîé ìåðå
õàðàêòåðíî îòñóòñòâèå ñàìîáûòíûõ òðàäèöèé�
èñòîðè÷åñêèõ, êóëüòóðíûõ, ýñòåòè÷åñêèõ. Îòñþ-
äà, íà ìîé âçãëÿä, ïðîèñòåêàåò îãðàíè÷åííîñòü â
ìàññå àìåðèêàíöåâ èíòåëëåêòóàëüíûõ èíòåðåñîâ,
íåðàçâèòîñòü õóäîæåñòâåííîãî âêóñà, ïðåâàëèðî-
âàíèå äóðíûõ îáðàçöîâ â îáëàñòè ýòè÷åñêèõ íîðì
è ïðèíöèïîâ.

� Íî ÿâëåíèÿ îòðèöàòåëüíûå ìîãóò âëèÿòü íà
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äðóãèõ íå â ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì ôàêòîðû ïîëî-
æèòåëüíûå. ¾Êîãäà ïåðåñàæèâàþò ñòàðîå äåðå-
âî, ñ íèì ïåðåñàæèâàþò è åãî áîëåçíè¿, � ãëàñèò
ÿïîíñêàÿ ïîãîâîðêà. È ðàçâå ÿïîíöû íå èñïûòû-
âàþò èõ âîçäåéñòâèÿ íà ñåáå?

� Ñî äýñ íý, � ïðîäîëæàåò Îõàðà, � ïðèìå-
ðû ïàãóáíîãî âëèÿíèÿ ¾àìåðèêàíñêîãî ïóòè æèç-
íè¿ â ßïîíèè ñëèøêîì ìíîãî÷èñëåííû, ÷òîáû
èõ èãíîðèðîâàòü èëè íåäîîöåíèâàòü îïàñíîñòü èõ
ïîñëåäñòâèé. Ñòðàíà íàâîäíåíà âåñüìà íèçêîðàç-
ðÿäíîé àìåðèêàíñêîé ïå÷àòíîé ïðîäóêöèåé, óáî-
ãèìè êîìèêñàìè è äåòåêòèâàìè, â êîòîðûõ ïðî-
ïîâåäóåòñÿ ýðîòèêà, ïîðíîãðàôèÿ, ñàäèçì, ãàíã-
ñòåðñòâî; ñ òåëåâèçèîííûõ ýêðàíîâ íå ñõîäÿò áåñ-
êîíå÷íûå ñåðèè ïîøëûõ è òóïûõ ãîëëèâóäñêèõ
ôèëüìîâ, ãäå ñ ïîðàçèòåëüíîé îäåðæèìîñòüþ
óòâåðæäàåòñÿ ìèð ÷óäîâèùíûõ ïðåñòóïëåíèé, ñî-
öèàëüíîé ïàòîëîãèè, êðîâàâûõ êîøìàðîâ, ïñèõî-
ëîãèÿ áàíäèòèçìà, âîçâåäåííîãî â ñòåïåíü íàöè-
îíàëüíîé ìàíèè, èñòåðèè. . .

� Ôàêòû, � çàìå÷àþ ÿ, � ïîèñòèíå âîññòàþò,
ñî âñåé ñèëîé âîïèþò ñàìè çà ñåáÿ. . . È âåäü, êàê
èçâåñòíî, ¾òîëüêî ñëåïûå íå îïàñàþòñÿ çìåé¿. . .
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È çäåñü àâòîð ïîçâîëÿåò ñåáå ïðèâëå÷ü âíè-
ìàíèå ÷èòàòåëÿ ê òîìó, ÷òî ìóòíûé ïðîöåññ
¾êóëüòóðíîé ýêñïàíñèè¿ íå ïðåêðàùàåòñÿ. È ìû
âèäåëè, êàê ìíîæèòñÿ ÷èñëî òåõ, êòî âîçâûøà-
åò ñâîé ãîëîñ â çàùèòó ÿïîíñêîé íàöèîíàëüíîé
êóëüòóðû. Õàðàêòåðíà â ýòîì ñìûñëå ñòàòüÿ ðó-
êîâîäèòåëÿ Àññîöèàöèè íîâîé ÿïîíñêîé ëèòåðà-
òóðû, ïèñàòåëÿ Íàêàíî Ñèãýõàðó ¾Àìåðèêàíñêàÿ
êóëüòóðà �îêêóïèðóåò� ßïîíèþ¿. Îáùåèçâåñòíî
òàêæå, ÷òî ¾îêêóïàöèÿ¿ îñóùåñòâëÿåòñÿ îòíþäü
íå íåâèäèìûìè ïóòÿìè. Âåñüìà àêòèâíî äåéñòâó-
þò ðàçíîãî ðîäà èíñòèòóòû è îðãàíèçàöèè. Ìíî-
ãîìèëëèîííûå àññèãíîâàíèÿ âûäåëÿþòñÿ ôîí-
äàìè Ðîêôåëëåðà è Ôîðäà äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ
¾Ïðîãðàììû èçó÷åíèÿ ÿïîíî-àìåðèêàíñêèõ îò-
íîøåíèé¿, èçó÷åíèÿ äàëüíåâîñòî÷íûõ ïðîáëåì è
ò. ï. Èñòèííûå çàìûñëû ¾öèâèëèçàòîðñêîé ôè-
ëàíòðîïèè¿ àìåðèêàíñêèõ ìèëëèàðäåðîâ, ðàçó-
ìååòñÿ, íèêîãî íå ìîãóò îáìàíóòü. Ôóäçèíî Íàî-
õèêî â ñòàòüå ¾ßïîíî-àìåðèêàíñêîå ñîòðóäíè÷å-
ñòâî â èçó÷åíèè Àçèè è äîëã ó÷åíûõ¿, îïóáëèêî-
âàííîé â àâãóñòîâñêîì æóðíàëå ¾Áóíêà õåðîí¿18,

18¾Áóíêà õåðîí¿ (¾Êóëüòóðíîå îáîçðåíèå¿), Òîêèî,
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óêàçûâàåò íà ñòðåìëåíèå àìåðèêàíöåâ ê ñîçäà-
íèþ ïîä ñâîåé ýãèäîé íåäîáðîé ñëàâû ¾ñôå-
ðû ñîâìåñòíîãî ïðîöâåòàíèÿ Âåëèêîé Âîñòî÷íîé
Àçèè¿. Èíòåðåñ â ýòîé ñâÿçè ïðåäñòàâëÿåò è âû-
ñòóïëåíèå Êîðýõèòî Êóðàõàðà, îïóáëèêîâàâøåãî
ñòàòüþ ¾Íàöèîíàëüíàÿ íåçàâèñèìîñòü è íàöèî-
íàëüíàÿ êóëüòóðà¿. Â íåé óêàçûâàåòñÿ, â ÷àñò-
íîñòè, ÷òî ¾ñ òåõ ïîð, êàê ßïîíèÿ îêàçàëàñü
îêêóïèðîâàíà àìåðèêàíñêèì èìïåðèàëèçìîì, â
íàøó ñòðàíó áåñïðåïÿòñòâåííî ïðîíèêàåò àìåðè-
êàíñêèé îáðàç æèçíè è îáðàç ìûøëåíèÿ, ðåàêöè-
îííàÿ èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ, ðàñòëåí-
íàÿ áóðæóàçíàÿ êóëüòóðà. . . Ïîãèáàþò âûäàþùè-
åñÿ êóëüòóðíûå öåííîñòè, âåêàìè ñîçäàâàâøèå-
ñÿ ÿïîíñêèì íàðîäîì. . . Íàöèîíàëüíàÿ êóëüòóðà
ßïîíèè ñòîèò ïåðåä ëèöîì ñåðüåçíåéøåãî êðèçè-
ñà. Âìåñòå ñ òåì èñòîðè÷åñêèé îïûò ó÷èò, ÷òî áåç
ñàìîñòîÿòåëüíîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû íåâîç-
ìîæíà íàöèîíàëüíàÿ íåçàâèñèìîñòü. Íàðîäû, íå
ñóìåâøèå îòñòîÿòü íàöèîíàëüíóþ êóëüòóðó ñâî-
åé ñòðàíû îò ðàçðóøåíèÿ åå çàõâàò÷èêàìè, íà

1962, No 8.
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äîëãèå ñòîëåòèÿ ïîïàäàëè â ðàáñòâî, òîãäà êàê
íàðîäû, êîòîðûì óäàëîñü ñîõðàíèòü ñàìîáûòíóþ
êóëüòóðó ñâîåé ñòðàíû, ðàíî èëè ïîçäíî äîáèâà-
ëèñü íàöèîíàëüíîé íåçàâèñèìîñòè. . . Èìåííî ïî-
ýòîìó ñòîëü âåëèêî çíà÷åíèå áîðüáû çà ñîõðàíå-
íèå è ðàçâèòèå íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, êîòîðóþ
âåäåò òåïåðü ÿïîíñêèé íàðîä. . . ¿19

Ñî âñåì ýòèì, ðàçóìååòñÿ, íåâîçìîæíî ïðè-
ìèðèòüñÿ, è ìíîãîñëîæíàÿ áîðüáà çäåñü íå ïðå-
êðàùàåòñÿ âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè: â îáùåñòâå, â
ñåìüå, â êàæäîì ÿïîíöå. È âñå æå, åñëè ñìîò-
ðåòü íà âåùè óãëóáëåííî è ãîâîðèòü îòêðîâåí-
íî, âî ìíå ïðåîáëàäàåò îïòèìèñòè÷åñêèé âçãëÿä,
õîòÿ ýòî è çâó÷èò íåñêîëüêî ïàðàäîêñàëüíî. Âî
ìíå æèâåò óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ëó÷øèå ìî-
ðàëüíûå òðàäèöèè ÿïîíñêîãî íàðîäà, èñïûòàí-
íûå âðåìåíåì, îáëàäàþò íåîáûêíîâåííîé æèç-
íåñòîéêîñòüþ, çàùèùåíû çäîðîâûì èììóíèòå-
òîì. È â ýòîì ñìûñëå, êàê ó íàñ ïðèíÿòî ãîâî-
ðèòü, ¾ìîðþ ïûëü íå ñòðàøíà¿. Íàðîä ßïîíèè
ÿâëÿåòñÿ íàöèåé äðåâíåé, ìíîãîâåêîâîé öèâèëè-

19¾Áóíêà õåðîí¿, Òîêèî, 1962, No 7.
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çàöèè, ñòàðèííûõ äóõîâíûõ òðàäèöèé. Îá ýòîì
êðàñíîðå÷èâî ñâèäåòåëüñòâóþò ìíîãî÷èñëåííûå
èñòîðè÷åñêèå è ëèòåðàòóðíûå èñòî÷íèêè. Äîñòà-
òî÷íî âñïîìíèòü, ÷òî ïåðâûé ïàìÿòíèê êñèëî-
ãðàôè÷åñêîé ïå÷àòè ïîÿâèëñÿ íà ÿïîíñêîé çåì-
ëå òûñÿ÷ó äâåñòè ëåò íàçàä. Âñåîáùåå âîñõèùå-
íèå âûçûâàþò ïàìÿòíèêè ÿïîíñêîé íàöèîíàëü-
íîé àðõèòåêòóðû�íåïîâòîðèìûå ïî ñàìîáûòíî-
ñòè çàìêè, ñðåäíåâåêîâûå äâîðöû, óíèêàëüíûå
õðàìû ñ èõ èçóìèòåëüíûìè îáðàçöàìè ñêóëüï-
òóðíîãî òâîð÷åñòâà. Ìû ãîðäèìñÿ òåì, ÷òî ÿïîí-
öû äàëè ìèðó òàëàíòëèâåéøèõ æèâîïèñöåâ�
Ñýññþ, Õîêóñàé, Óòàìàðî, Õèðîñèãý, Òýññàé. Ýòî
áåñöåííîå íàñëåäèå ñîçäàâàëîñü è ôîðìèðîâà-
ëîñü â óñëîâèÿõ íåóñòàííîé áîðüáû ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ïîêîëåíèé ÿïîíöåâ, â íåðàâíîì è òÿæêîì
åäèíîáîðñòâå ñ íåîáóçäàííûìè ñèëàìè ñòèõèé,
êîòîðûå áåñïîùàäíî îáðóøèâàëèñü íà íèõ â ëèêå
ãðîçíûõ ìîðñêèõ òàéôóíîâ, ÷óäîâèùíûõ íàâîä-
íåíèé, âóëêàíè÷åñêèõ èçâåðæåíèé ñ èõ ñìåðòî-
íîñíîé ëàâîé, îáðàùàâøåé â ìåðòâûé ïåïåë âñÿ-
êóþ æèçíü íà ñâîåì ïóòè. . . ßïîíñêèé àðõèïåëàã
åäâà ëè íå êàæäîäíåâíî âçäðàãèâàåò îò ôàíòà-
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ñòè÷åñêèõ ïîäçåìíûõ òîë÷êîâ, êîòîðûå íåðåäêî
ïðèâîäÿò ê íåèñ÷èñëèìûì æåðòâàì.

Óñëîâèÿ æèçíè ÿïîíöåâ ïîèñòèíå ñóðîâû, ïî-
âñþäó èì óãðîæàþò çëîáíûå ñèëû ïðèðîäû. Íà
çåìëå èõ ÷àñòî ïðîèñõîäÿò ÷óäîâèùíûå èçâåðæå-
íèÿ âóëêàíîâ, ïîäçåìíûå òîë÷êè ñîòðÿñàþò ãîðî-
äà, íà íèõ îáðóøèâàþòñÿ êàòàñòðîôè÷åñêèå ïî-
òîêè öóíàìè è òàéôóíîâ, êîòîðûå ïðèíîñÿò íåâå-
ðîÿòíûå íåñ÷àñòüÿ íàðîäó. È ñâèðåïûå áåäñòâèÿ
ýòè íåðåäêî âîñïðèíèìàþòñÿ ÿïîíöàìè, îñîáåí-
íî ñòàðøèì ïîêîëåíèåì, íå êàê áóéñòâî ñòèõèé-
íûõ ñèë: îíè íåðåäêî îñîçíàþòñÿ èìè êàê ïðîÿâ-
ëåíèå çëîé âîëè áîãîâ è âðàæäåáíûõ äóõîâ, óìè-
ëîñòèâèòü êîòîðûõ ìîãóò ëèøü çàêëèíàíèÿ æðå-
öîâ â õðàìàõ è íåïðåñòàííûå æåðòâîïðèíîøåíèÿ.

Â ìîåì äíåâíèêå ñîõðàíèëèñü ëèñòêè ñ áåã-
ëûìè çàìåòêàìè. Âå÷åðîì 26 ñåíòÿáðÿ 1959 ãî-
äà îñòàíîâèëèñü ïîåçäà âî âñåé öåíòðàëüíîé ÷à-
ñòè ßïîíèè. Âíåçàïíî ïîãàñ ñâåò, çàìåðëè ãîðîäà
â ìðà÷íîì îæèäàíèè íàøåñòâèÿ ñòèõèè. Ïëîò-
íûì ìàññèâîì ñòðåìèòåëüíî íàäâèãàëñÿ îêåàí-
ñêèé òàéôóí. Ñ íåâåðîÿòíîé ñèëîé îí îáðóøèëñÿ
íà ÿïîíñêèé àðõèïåëàã. Ýòî áûë ñàìûé îïóñòî-
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øèòåëüíûé òàéôóí çà ïîñëåäíþþ ÷åòâåðòü ñòî-
ëåòèÿ. Âåëèêè áûëè íåñ÷àñòüÿ, êîòîðûå ïðèíåñ
îí ÿïîíöàì. Â äèêîé ÿðîñòè îêåàíñêèå âîëíû
ìãíîâåííî ñìûëè äàìáû, çàõâàòèâ â ñâîè îáúÿ-
òèÿ ìíîãî÷èñëåííûå ãîðîäà, äåðåâíè, íå îñòàâèâ
ñëåäà îò ïðèáðåæíûõ ðûáàöêèõ ïîñåëåíèé. Ñâû-
øå ïîëóòîðà ìèëëèîíîâ ëèøèëîñü î÷àãîâ. Òàé-
ôóí îòíÿë æèçíè ó ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ïÿòèñîò ÷åëî-
âåê, ïîãèáøèõ ïîä ðàçâàëèíàìè äîìîâ èëè óòî-
íóâøèõ ïðè íàâîäíåíèè. Îêîëî âîñåìíàäöàòè òû-
ñÿ÷ ÿïîíöåâ ïîëó÷èëè ðàçëè÷íûå òðàâìû.

Îñîáåííî òðàãè÷åñêèìè áûëè ïîñëåäñòâèÿ
òàéôóíà â Íàãîÿ, òðåòüåì ïî âåëè÷èíå ãîðîäå â
ßïîíèè. Îí âåñü îêàçàëñÿ ïîä ðàçáóøåâàâøåéñÿ
âîäîé, øêâàëû êîòîðîé ðàçðóøèëè òûñÿ÷è ïðî-
ìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé òåêñòèëüíîé, êåðàìè-
÷åñêîé, ìàøèíîñòðîèòåëüíîé, ëåñîîáðàáàòûâàþ-
ùåé ïðîìûøëåííîñòè. Äåñÿòêè òûñÿ÷ ëþäåé áû-
ëè îáðå÷åíû íà ãîëîä. Áåäñòâèå îõâàòèëî êðå-
ñòüÿí îêðåñòíûõ ðàéîíîâ. Çàëèòûå ìîðñêîé ñî-
ëåíîé âîäîé ïîëÿ ïîòðåáóþò ìíîãèõ ëåò äëÿ èõ
î÷èñòêè è ïîëó÷åíèÿ óðîæàÿ. Ïîãèáëè âñå çà-
ïàñû ïðîäîâîëüñòâèÿ. Âñïûõíóëè ýïèäåìè÷åñêèå
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áîëåçíè.

Â äíè, êîãäà ïèñàëèñü ýòè ñòðîêè, ñòèõèÿ ïðè-
íåñëà áåäñòâèå íà þãå ßïîíèè. 24 ìàðòà 1964
ãîäà â ïðåôåêòóðå Êàãîñèìà ïðîèçîøëî ñèëü-
íåéøåå èçâåðæåíèå âóëêàíà Ñàêóðàäçèìà, îäèí
çà äðóãèì âîçíèêëè äâà ìîãó÷èõ âçðûâà, êîòî-
ðûå âûáðîñèëè èç êðàòåðà ãðàä îãðîìíûõ êàì-
íåé. Êëóáû ïåïëà ñ ëàâîé ïîäíÿëèñü íà âûñîòó
äâóõ òûñÿ÷ ìåòðîâ.

Â ÿïîíñêîì ÿçûêå åñòü êëàññè÷åñêàÿ ïîãîâîð-
êà, ãëóáîêî õàðàêòåðíàÿ äëÿ æèçíè ýòîé ñòðàíû.
Îíà ñîñòîèò èç ÷åòûðåõ ñëîâ�íàèìåíîâàíèé òî-
ãî, ÷òî ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì ãðîçíûì: ¾çåìëåòðÿñå-
íèå, ãðîì, ïîæàð, îòåö¿. Íà ïåðâîì ìåñòå ñòî-
èò çåìëåòðÿñåíèå. Â èþíå 1964 ãîäà ßïîíèþ ïî-
ñòèãëî êàòàñòðîôè÷åñêîå çåìëåòðÿñåíèå, êîòîðîå
îñîáåííî ðàçðóøèòåëüíûì îêàçàëîñü â ïðåôåê-
òóðàõ Íèèãàòà, ßìàãàòà è Àêèòà, ïðèëåãàþùèõ
ê ïîáåðåæüþ ßïîíñêîãî ìîðÿ. Ãèãàíòñêîé ñèëû
ïîäçåìíûå òîë÷êè ñîòðÿñàëè ãîðîäà, ðàçðóøèëè
øîññåéíûå ìàãèñòðàëè è æåëåçíûå äîðîãè, ñëî-
ìàëè 55 ìîñòîâ, ðàçâàëèëè 10 600 çäàíèé. Âñëåä
çà ïîäçåìíûìè âçðûâàìè íà áåðåã îáðóøèëèñü
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øêâàëû ÷óäîâèùíûõ ìîðñêèõ âîëí öóíàìè. Â ðå-
çóëüòàòå íàâîäíåíèÿ áûëî çàòîïëåíî 13 530 çäà-
íèé.

Ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñ öóíàìè ñòàëè âçðû-
âàòüñÿ îãðîìíûå ðåçåðâóàðû ñ ãîðþ÷èì. Ñòðàø-
íîé ñèëû îãíåííûå ñìåð÷è, ïîëûõàâøèå â äåâÿ-
íîñòà ýïèöåíòðàõ�ðåçåðâóàðàõ ñ íåôòüþ è áåí-
çèíîì, íå óíèìàëèñü îêîëî äâóõ ñóòîê è ïîãëîòè-
ëè ÷åòûðåñòà òûñÿ÷ òîíí íåôòåïðîäóêòîâ. Óùåðá
îò çåìëåòðÿñåíèÿ, âûçâàííîãî èì íàâîäíåíèÿ è
ïîæàðà â ïðåôåêòóðå Íèèãàòà ñîñòàâèë äâåñòè
ïÿòüäåñÿò ìèëëèàðäîâ èåí.

Èþíüñêèå áåäñòâèÿ áûëè ñàìûìè òðàãè÷å-
ñêèìè ñî âðåìåíè âåëèêîãî çåìëåòðÿñåíèÿ 1923
ãîäà. Ïîäçåìíûå óäàðû ïîòðÿñàëè òîãäà ïÿòü âî-
ñòî÷íûõ ïðåôåêòóð ñ ýïèöåíòðîì â òîêèéñêîé
çîíå. Ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ 1923 ãîäà â ýòèõ ïðåôåê-
òóðàõ âíåçàïíî âçäóëàñü çåìëÿ, à íà ïîáåðåæüå
Êàìà-êóðà, Äçóñè, Êîäçó ñ íåâèäàííîé ñèëîé îá-
ðóøèëñÿ øêâàë îêåàíñêèõ âîëí â äåñÿòêè ìåò-
ðîâ âûøèíîé. Çåìëþ ëèõîðàäèëî, ëîìàëî, ñóäî-
ðîæíî òðÿñëî. Ñåéñìîëîãè çàôèêñèðîâàëè ñ ïî-
ëóäíÿ ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ ïî ïîëäåíü âòîðîãî ñåí-
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òÿáðÿ âîñåìüñîò ïÿòüäåñÿò øåñòü òîë÷êîâ, à ñî
âòîðîãî ïî òðåòüå ñåíòÿáðÿ åùå äâåñòè âîñåìüäå-
ñÿò äåâÿòü óäàðîâ. Îáåçóìåâøèå ïîäçåìíûå ñè-
ëû âûçâàëè ïëàìÿ ïîæàðîâ â ãîðîäàõ, îñîáåííî
ÿðîñòíûå�â Òîêèî è Éîêîãàìå. Â ÿïîíñêîé ñòî-
ëèöå ñãîðåëî çàæèâî 56 774 ÷åëîâåêà, óòîíóëî
ïðè íàâîäíåíèè 11 222 ÷åëîâåêà è ïîãèáëî ïîä
îáëîìêàìè äîìîâ 3608 ÷åëîâåê. Öåëûå ãîðîäà
áûëè ïðåâðàùåíû â ãðóäû ðóèí. ßïîíèÿ ëèøè-
ëàñü òîãäà îêîëî äâàäöàòîé ÷àñòè âñåãî íàöèî-
íàëüíîãî áîãàòñòâà ñòðàíû.

� Íåñìîòðÿ íà êîëîññàëüíûå æåðòâû â ãè-
ãàíòñêîé áèòâå ñ áóíòóþùèìè ñòèõèÿìè, � ñëû-
øó ÿ ãîëîñ ñâîåãî ñîáåñåäíèêà, � ÿïîíöû îêà-
çàëèñü â ñîñòîÿíèè îòñòîÿòü ñóùåñòâîâàíèå íà
ñâîèõ ñòîëü æå ñóðîâûõ, ñêîëüêî è ïðåêðàñíûõ
îñòðîâàõ. ßïîíöû ëþáÿò ñâîþ çåìëþ, êîòîðàÿ
â ëèòåðàòóðå âîñïåòà êàê ¾Ëîòîñîâûå îñòðîâà¿.
È áûòü ìîæåò, îòòîãî íàèáîëåå ïðîñâåòëåííûå
ëþäè ßïîíèè öåëü æèçíè óñìàòðèâàëè â íðàâ-
ñòâåííîì ñîâåðøåíñòâîâàíèè�ëè÷íîì è îáùå-
ñòâåííîì, â ñîçäàíèè èäåàëîâ âíóòðåííåãî äó-
õîâíîãî ìèðà. Çåìíîå ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà
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îíè ðàññìàòðèâàëè êàê ïîäëèííóþ öåëü íðàâ-
ñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ëþäåé è îáùåñòâà
â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì ïîíèìàíèåì è èäåàëàìè
äðåâíåé ñòàðèíû. Â èòîãå ïðîøëîé, ñàìîé ìó÷è-
òåëüíîé äëÿ ßïîíèè âîéíû, â êîòîðîé ñâÿùåí-
íàÿ èìïåðàòîðñêàÿ àðìèÿ âïåðâûå çà âñþ èñòî-
ðèþ ñâîåãî îðóæèÿ ïîòåðïåëà æåñòî÷àéøåå ïî-
ðàæåíèå, ÿïîíöû âîáðàëè â ñåáÿ è íîâûé îïûò�
äîñòàòî÷íî âåëè÷åñòâåííûé, äîñòàòî÷íî òðàãè÷-
íûé.

Ìûñëè Îõàðà ñýíñýé íàïîìíèëè ìíå âûñòóï-
ëåíèå â ïå÷àòè Êýíäçþðî ßíàãèäà, èçâåñòíîãî
ÿïîíñêîãî ó÷åíîãî, ôèëîñîôà, êîòîðûé äîëãèå
ãîäû áûë ôèëîñîôîì-èäåàëèñòîì è â 1950 ãî-
äó ïóáëè÷íî ïîðâàë ñ ôèëîñîôñêèì èäåàëèçìîì,
ïåðåéäÿ íà ïîçèöèè ìàðêñèñòñêîãî ìàòåðèàëèç-
ìà. Íà ñâîåì ãîðüêîì èñòîðè÷åñêîì îïûòå, çà-
ÿâèë ßíàãèäà, ÿïîíñêèé íàðîä ïîíÿë, íàñêîëüêî
âàðâàðñêè âðàæäåáíî êóëüòóðå èìïåðèàëèñòè÷å-
ñêîå ãîñóäàðñòâî. Îòðèöàíèå êóëüòóðû ó íàñ ñòà-
íîâèëîñü âñå áîëåå ÿâíûì, ïî ìåðå òîãî êàê íà-
ðàùèâàëèñü âîîðóæåíèÿ è óñèëèâàëîñü ãîñïîä-
ñòâî âîåíùèíû íàä ïîëèòèêîé. Íàóêà, ìîðàëü,
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èñêóññòâî. . . Âñå ýòî èëè íà÷èñòî îòðèöàëè, èëè
óðîäîâàëè. Ìîãëà ëè íàó÷íàÿ ìûñëü ðàçâèâàòü-
ñÿ â ñòðàíå, îáúÿâëåííîé ¾áîæåñòâåííîé¿, ñî
ñâîèì ¾æèâûì áîãîì¿�èìïåðàòîðîì, â ñòðàíå,
ãäå ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòüþ çàïðåùàëîñü ïîëü-
çîâàòüñÿ þëèàíñêèì êàëåíäàðåì, à îôèöèàëü-
íàÿ ïðîïàãàíäà âíåäðÿëà ëîæü î ñàìîñòîÿòåëü-
íîì ëåòîñ÷èñëåíèè ßïîíèè, ÿêîáû áåðóùåì ñâîå
íà÷àëî äâå òûñÿ÷è øåñòüñîò ëåò íàçàä. Ìèëè-
òàðèñòû óñèëåííî íàñàæäàëè òàê íàçûâàåìûé
¾ÿïîíñêèé äóõ¿, èíà÷å ãîâîðÿ�ýãîèñòè÷åñêèé è
ãðóáûé áóðæóàçíûé øîâèíèçì. Â ôèëîñîôñêîì
ïëàíå ýòèìè ñëîâàìè ïðèêðûâàëñÿ ñóáúåêòèâíî-
èäåàëèñòè÷åñêèé ñïèðèòóàëèçì, ïîëíîñòüþ èãíî-
ðèðóþùèé íàó÷íîå ïîíèìàíèå ìèðà. Â òî âðåìÿ
áûëî îïàñíî ïîëüçîâàòüñÿ ñëîâîì ¾ñÿêàé¿, èáî
çà íèì ìîãëî ïîñëåäîâàòü è äðóãîå�¾ñþãè¿, à
îò ýòîãî ñî÷åòàíèÿ íàëèâàëèñü êðîâüþ ãëàçà âî-
åíùèíû.20 Ëþäÿì ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ îò ñëîâà
¾ïðàâäà¿, íå ãîâîðÿ óæå î äðóãèõ ñëîâàõ: ¾ñâî-

20¾Ñÿêàé¿�îáùåñòâî; ¾ñþãè¿�äîêòðèíà, ó÷åíèå;
¾ñÿêàéñþãè¿�ñîöèàëèçì.
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áîäà¿, ¾ðàâåíñòâî¿, ¾äåìîêðàòèÿ¿, ¾÷åëîâå÷å-
ñêîå äîñòîèíñòâî¿. Ëþäè îïàñàëèñü äðóã äðóãà,
áîÿëèñü áûòü èñêðåííèìè.

Â ýòîì îáùåñòâå, ïîä÷åðêèâàë ßíàãèäà, ìî-
ðàëü ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òîáû, ïðåñìûêàÿñü ïå-
ðåä âëàñòüþ, ðàçìàõèâàòü ãîñóäàðñòâåííûì ôëà-
ãîì è êðè÷àòü: ¾Äà çäðàâñòâóåò èìïåðàòîð!¿ Äà-
æå ìûñëü î òîì, ÷òî íàðîä âïðàâå ñàì ðàñïîðÿ-
æàòüñÿ ñâîåé ñóäüáîé, ñ÷èòàëàñü òÿã÷àéøèì ïðå-
ñòóïëåíèåì.

Ìóçûêîé íàçûâàëèñü òîãäà òîëüêî äèêèå âî-
åííûå ïåñíè âðîäå ¾Ñïàñèáî òåáå, ñîëäàò¿ è ò. ä.
Íåëüçÿ áûëî ñîçäàòü íè îäíîãî ïðîèçâåäåíèÿ ëè-
òåðàòóðû, æèâîïèñè, òåàòðà èëè êèíî, êîòîðîå
èìåëî áû õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü. Ñ ýòîé òî÷-
êè çðåíèÿ èñòîðèÿ ìèëèòàðèñòñêîé ßïîíèè áûëà
èñòîðèåé ñðåäíåâåêîâîãî âàðâàðñòâà.

� ßïîíöû âîáðàëè â ñåáÿ îïûò, � çàìå÷àþ ÿ â
ñâÿçè ñ âûñêàçûâàíèåì Îõàðà ñýíñýé, � íå òîëü-
êî îïûò â ïîðàæåíèè ÿïîíñêîãî îðóæèÿ, íî è â
íåëåãêîì ñðàæåíèè ñ ÷åðíûìè ñèëàìè ìèëèòà-
ðèçìà, öàðèâøåãî â ßïîíèè, ôåîäàëüíîé èíêâè-
çèöèåé, ñàìóðàéñêèì ôàíàòèçìîì, âîçâåäåííûì
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â ñîöèàëüíóþ äîáëåñòü! Çäåñü ìû âñòðå÷àåìñÿ
íå òîëüêî ñ îáùèìè çàêîíîìåðíîñòÿìè áîðüáû
çà ñóùåñòâîâàíèå è èñòîðè÷åñêîãî äâèæåíèÿ. Ïå-
ðåä íàìè ìíîãîñëîæíûé ìåõàíèçì äåéñòâèÿ ñî-
öèîëîãè÷åñêèõ çàêîíîâ â êîíêðåòíûõ óñëîâèÿõ,
ãäå àêòèâíî âûñòóïàåò è ñóáúåêòèâíûé ôàêòîð�
äåÿòåëüíîñòü ëþäåé â èñòîðè÷åñêîì ïðîöåññå,
áîðüáà ñèë â îáùåñòâå. È ðàçâå ìû íå ÿâëÿåìñÿ
òåïåðü ñâèäåòåëÿìè ãëóáîêîãî êîíôëèêòà ìåæäó
èäåàëàìè ðåâîëþöèîííûõ ïåðåìåí è ôåîäàëüíû-
ìè ïåðåæèòêàìè, ñòîëü óêîðåíèâøèìèñÿ â ñîçíà-
íèè ìíîãèõ ÿïîíöåâ; êîíôëèêòà ìåæäó âåëèêèìè
äåìîêðàòè÷åñêèìè öåëÿìè è ïîëèöåéñêèìè ðå-
ïðåññèÿìè, ìåæäó ëîçóíãàìè è ñâèðåïîñòüþ ðå-
àêöèè?

� Ñî äýñ íý. . . Ðàçóìååòñÿ, ñâîåîáðàçíûå èñ-
òîðè÷åñêèå çàêîíîìåðíîñòè âî ìíîãîì ðàñêðû-
âàþòñÿ ïðè àíàëèçå âçàèìîäåéñòâèÿ åñòåñòâåí-
íûõ, ìàòåðèàëüíûõ è èäåîëîãè÷åñêèõ ïðîöåññîâ
â îáùåñòâåííîé æèçíè ÿïîíöåâ, êàê è äðóãèõ íà-
ðîäîâ. Áûëî âðåìÿ óñïåõîâ è ìíîãîñëîæíûõ èñ-
ïûòàíèé äëÿ ßïîíèè, êîãäà îíà îñîçíàâàëà ñåáÿ
íåñîêðóøèìîé ìèðîâîé äåðæàâîé, íå äîïóñêàâ-



174 Çà ÿïîíñêîé ìàñêîé

øåé ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî åé ïðåäíà÷åðòàíî ñà-
ìîé âîëåé íåáåñ çàíèìàòü âåäóùåå ìåñòî â ìè-
ðå. Íåáëàãîâèäíà òàêæå ðîëü âåëèêîäåðæàâíîé
àâàíòþðèñòè÷åñêîé äèïëîìàòèè, êîòîðàÿ ñòðå-
ìèëàñü çàìàñêèðîâàòü íåóäà÷è âî âíåøíåé ïî-
ëèòèêå. ßïîíñêèé ãåíåðàëèòåò è òàéíàÿ äèïëî-
ìàòèÿ óïîòðåáëÿëè â ñâîå áëàãî ðàñïîëîæåíèå
èìïåðàòîðà è åãî îêðóæåíèÿ. Â ñâîåé íåîáóçäàí-
íîé íàöèîíàëèñòè÷åñêîé ãîðäîñòè îíè ñ íåäîâå-
ðèåì è íåíàâèñòüþ ñìîòðåëè íà íîñèòåëåé ïðî-
ñâåùåíèÿ, ïðîãðåññà, êóëüòóðû. Âñå ýòî óñèëè-
âàëî è áåç òîãî æåñòîêèé âíóòðèïîëèòè÷åñêèé
äåñïîòèçì: ¾Íåò ñâåòà áåç òåíè. Êðèâà âåòêà�
êðèâà è òåíü¿. È ãëóáîêî ïðèñêîðáíî ñîçíàíèå
òîãî, ÷òî ÿïîíöû�åäèíñòâåííûé íàðîä, èñïûòàâ-
øèé íà ñåáå àòîìíûé êîøìàð. Òîëüêî íå âñå ïî-
íèìàþò, ÷òî áåçâèííûõ æåðòâ ÷óæåñòðàííîãî ëþ-
äîåäñòâà ìû íèêîãäà íå ñìîæåì çàáûòü, íå ñìî-
æåì ïðîñòèòü àìåðèêàíñêîãî âàðâàðñòâà. . . Â ñî-
çíàíèè êàæäîãî ÿïîíöà ãëóáîêî çàòàåí âñåîáùèé
ãíåâ, ÷óâñòâî ñâÿùåííîé ìåñòè. . . È ÷àñ ñïðàâåä-
ëèâîãî âîçìåçäèÿ íåîòâðàòèìî íàñòàíåò, ñêîëüêî
áû ÿïîíöàì íè ïîíàäîáèëîñü èñïûòûâàòü ñâîå
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òåðïåíèå. . . Äîáðîäåòåëè äîëãîòåðïåíèÿ, ñìèðå-
íèÿ, ïîêîðíîñòè, ñâîéñòâåííûå ÿïîíñêîìó íàöè-
îíàëüíîìó õàðàêòåðó, ïîòåðÿëè áû äëÿ íàñ âñÿ-
êèé ñìûñë, åñëè áû çàáâåíèþ áûë ïðåäàí áåñïðå-
öåäåíòíûé âàíäàëèçì öèâèëèçîâàííûõ êàííèáà-
ëîâ. Îòìùåíèå çà ìåðòâûõ â ßïîíèè èñêîíè áûëî
äîëãîì è ÷åñòüþ æèâûõ. . .



Îãíåííûé ñòîëá

Íà ìèã íàñòóïèëî ìîë÷àíèå. Ñïîêîéíîå, áåç òå-
íè ýìîöèîíàëüíîñòè, êàê çàñòûâøàÿ ìàñêà, ëè-
öî Îõàðà âíåçàïíî ïðèîáðåëî ÷åðòû äðàìàòèçìà,
îáíàðóæèëî ãëóáîêî ñêðûòîå âîëíåíèå. Äðîãíóë,
êàçàëîñü, ÿïîíñêèé êóëüò ñäåðæàííîãî ñìèðåíèÿ.

� È ìîæíî ëè ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî äàæå
óöåëåâøèå ñîòíè òûñÿ÷ ÿïîíöåâ äî ñèõ ïîð, ñïó-
ñòÿ ïî÷òè äâàäöàòü ëåò ïîñëå îáëó÷åíèÿ â Õè-
ðîñèìå è Íàãàñàêè, ìåäëåííî óìèðàþò â ìó÷å-
íèÿõ è ðîêîâîì áåññèëèè îò îòðàâëåíèÿ ðàäèî-
àêòèâíîñòüþ? Íåóæåëè âîçìîæíî çàáûòü òî, ÷òî
ïîñëå âçðûâà àòîìíûõ áîìá â Õèðîñèìå è Íàãà-
ñàêè ñðåäè àìåðèêàíöåâ âîöàðèëîñü ñ÷àñòëèâîå
ëèêîâàíèå? Ðàçâå ýòîò àêò ÷óäîâèùíîãî êàííè-
áàëüñòâà íå âûçâàë ó íèõ ÷óòü ëè íå ïîãîëîâíîå
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îñëåïëåíèå? Âñïîìíèòå, êàê íà ñòðàíèöàõ àìå-
ðèêàíñêîé ïðåññû ñëàâèëñÿ ïîäâèã ÿíêè, ñáðî-
ñèâøèõ àòîìíûå áîìáû íà ÿïîíñêèå ìèðíûå ãî-
ðîäà. Àìåðèêàíöû áîãîòâîðèëè àòîìíîå ÷óäèùå,
íàãðàæäàÿ åãî ëàñêîâûì èìåíåì ¾Ãèëüäà¿. Ýòî
ïðîçâèùå ïðèîáðåëî â Àìåðèêå íåîáûêíîâåííóþ
ïîïóëÿðíîñòü, ñòàëî óâëå÷åíèåì, âñåîáùåé ìî-
äîé. . . Ïîÿâèëèñü ïûøíûå òîðòû è ãðèáîîáðàç-
íûå äàìñêèå øëÿïû ¾Ãèëüäà¿. Ìû ïîíèìàåì,
÷òî àòîìíûé ýêñïåðèìåíò àìåðèêàíöû ïðîâåëè
íàä ÿïîíöàìè, íå ãäå-ëèáî, à èìåííî â ßïîíèè,
ïîòîìó ÷òî ýòî îïðàâäûâàåòñÿ èõ øîâèíèñòè÷å-
ñêèì áåçóìèåì, èõ ðàñèñòñêîé îäåðæèìîñòüþ. È
ýòî îñîáåííî ÷óâñòâèòåëüíî ðàíèò íàöèîíàëüíîå
äîñòîèíñòâî ÿïîíöåâ. Íèêîãäà åùå íè îäíà ñòðà-
íà íå òðàòèëà ñòîëüêî çîëîòà äëÿ òîãî, ÷òîáû
âûçâàòü ê ñåáå ÷óòü ëè íå âñåîáùóþ íåïðèÿçíü.

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ ìîåãî ñîáåñåäíèêà â ìîåé ïà-
ìÿòè âîçíèêëè êàðòèíû ïðîøëîãî�óòðà øåñòî-
ãî àâãóñòà 1945 ãîäà. Õèðîñèìà. . . Ñóðîâûé, ïå-
÷àëüíûé ãîðîä. Ìåðòâÿùèé ïåïåë. ×åðíûå, îáóã-
ëåííûå òåëà äåòåé, èñêàæåííûå â óæàñå ëèöà
ñãîðåâøèõ â îãíå ñòàðèêîâ. Âñòàëà ïåðåä ìîè-
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ìè ãëàçàìè ñêîðáíàÿ ñòàòóÿ äåòåé, âûñÿùàÿñÿ íà
ïëîùàäè â Õèðîñèìå. Íà òðåíîæíîì ýëëèïñîîá-
ðàçíîì ïîñòàìåíòå�õðóïêàÿ äåòñêàÿ ôèãóðêà ñî
âñêèíóòûìè ââåðõ ðóêàìè, âäîõíîâåííî íåñóùè-
ìè áóìàæíîãî æóðàâëÿ ñ ðàñïðàâëåííûìè êðû-
ëüÿìè. Ìîíóìåíò âîçäâèãíóò ÿïîíñêèìè äåòüìè
â ýïèöåíòðå òðàãè÷åñêîãî âçðûâà â ïàìÿòü î äå-
âî÷êå, ñêîí÷àâøåéñÿ â ìóêàõ ëó÷åâîé áîëåçíè.
Ôèãóðêà þíîé ÿïîíêè, â êîòîðóþ àòîìíàÿ ðàäè-
àöèÿ âäîõíóëà ñìåðòü, ñòàëà ñèìâîëîì íàäåæäû
íîâîãî ïîêîëåíèÿ ßïîíèè íà âîöàðåíèå ïîêîÿ è
ìèðà íà çåìëå. Ëþäîåäñêèé õàðàêòåð àòîìíîãî
âçðûâà â Õèðîñèìå âî âñåé ñâîåé ïðåñòóïíîñòè
îáíàæàåòñÿ óæå â òîì, ÷òî íàèáîëüøåå ÷èñëî
æåðòâ èç 260 òûñÿ÷ áûëî íå ñðåäè ìîëîäåæè è
ëþäåé ñðåäíåãî âîçðàñòà, êàê ýòî áûâàåò â ëþáîé
âîéíå, à ñðåäè äåòåé ñòàðøå äåñÿòè ëåò. Óæå îäèí
ýòîò ôàêò ðàñêðûâàåò âîïèþùóþ, àíòèãóìàííóþ
ñóùíîñòü àòîìíîãî áåçóìèÿ àìåðèêàíñêîãî ìè-
ëèòàðèçìà è íå îñòàâëÿåò êàìíÿ íà êàìíå îò âñÿ-
êèõ ïîïûòîê îïðàâäàòü ýòîò àêò êàííèáàëèçìà.

Âñòàë ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè ãîðîäñêîé ãîñ-
ïèòàëü æåðòâ àòîìíîãî âçðûâà â Íàãàñàêè, ãäå
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òðåìÿ äíÿìè ïîçæå òðàãåäèè Õèðîñèìû, äåâÿòî-
ãî àâãóñòà, àìåðèêàíñêèå ëåò÷èêè õëàäíîêðîâíî
ïîâòîðèëè àòîìíûé êîøìàð, â êîòîðîì ñãîðåëè
äåñÿòêè òûñÿ÷ ìèðíûõ æèòåëåé, à îãðîìíûé ãî-
ðîä ïðåâðàùåí â ðóèíû. Òðóäíî áûëî íå ïîíÿòü
ÿðîñòíîå íåãîäîâàíèå ëþäåé, ïîðàæåííûõ ëó÷å-
âûì íåäóãîì, ïðîòèâ æåñòîêîñòåé è âàðâàðñêî-
ãî ïðîèçâîëà ÷óæåçåìöåâ, äîñàäó íà ñîáñòâåí-
íóþ îáðå÷åííîñòü, âîçìóùåíèå ïðîòèâ ñóäüáû. . .
Âîñêðåñëè â ñîçíàíèè ñòðîêè Ôóêóãàâà Ìóíýòîñè
â åãî ñòèõå ¾Õèðîñèìà¿:

Ìíå ÷óäèëîñü òî è äåëî,
×òî êàæäûé òðóï îáãîðåëîãî
Ïîõîæ íà ñåñòðåíêó. . . Îíà!
Âåñü äîëãèé ïóòü ýòî ÷óâñòâî
Íå â ñèëàõ ÿ áûë îòîãíàòü!

Ïðîìåëüêíóëè â ïàìÿòè ïðî÷èòàííûå êîãäà-
òî ñòðîêè àíãëèéñêîãî ïîýòà XVII âåêà Äæîíà
Äîííà: ¾Íåò ÷åëîâåêà, êîòîðûé áûë áû, êàê îñò-
ðîâ, ñàì ïî ñåáå; êàæäûé ÷åëîâåê åñòü ÷àñòü ìà-
òåðèêà, ÷àñòü ñóøè; è åñëè âîëíîé ñìîåò â ìîðå
áåðåãîâîé óòåñ, ìåíüøå ñòàíåò Åâðîïà, è òàêæå
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åñëè ñìîåò êðàé ìûñà èëè ðàçðóøèò äîì òâîé
èëè äðóãà òâîåãî, ñìåðòü êàæäîãî ÷åëîâåêà óìà-
ëÿåò è ìåíÿ; èáî ÿ îäèí ñî âñåì ÷åëîâå÷åñòâîì;
à ïîòîìó íå ñïðàøèâàé íèêîãäà, ïî êîì çâîíèò
êîëîêîë, îí çâîíèò ïî òåáå¿.

È áóäòî ñíîâà ñëûøó âçâîëíîâàííûé ãîëîñ
íåìîëîäîãî ÿïîíñêîãî âðà÷à, êîòîðûé â ðîêîâîé
àâãóñòîâñêèé äåíü îêàçàëñÿ â çîíå îáëó÷åíèÿ, ïî-
ðàæåí òÿæêèì íåäóãîì, íî äàë îáåò íå ïîêèäàòü
áîëüíè÷íîé ëàáîðàòîðèè è ïîñâÿòèë ñåáÿ èññëå-
äîâàíèþ ñðåäñòâ èñöåëåíèÿ îò àòîìíîãî îòðàâ-
ëåíèÿ. Åãî æèâûå, ãîðÿùèå ãëàçà íà áëåäíîì,
ïåðãàìåíòíîì ëèöå âûðàæàëè íåèñòîâñòâî ó÷å-
íîãî, íåèñòðåáèìóþ ñàìîîòâåðæåííîñòü, íåñãè-
áàåìîñòü äóõà. Òðàãèçì ïîëîæåíèÿ óñèëèâàëñÿ è
îòòîãî, ÷òî ¾íèêòî íå ñîáèðàëñÿ îêàçûâàòü æåðò-
âàì âçðûâà êàêóþ-ëèáî ïîìîùü, è, òàêèì îáðà-
çîì, ëå÷åíèå ïîñëåäñòâèé âñåöåëî ëåãëî íà ïëå-
÷è ñàìèõ ïîñòðàäàâøèõ¿.21 Íî ìîãëè ëè áîëü-
íûå ëåéêåìèåé è àïëàñòè÷åñêîé àíåìèåé, êîòî-

21Ìàöóäà X., Õàÿñè Ê. ßäåðíîå îðóæèå è ÷åëîâåê.
Ì., ÈË, 1959, ñòð. 69.
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ðûì òðåáóåòñÿ ïðîèçâîäèòü ïåðåëèâàíèå êðîâè
÷åðåç äåíü, ïîçâîëèòü ñåáå çàòðà÷èâàòü íà ýòî
îêîëî äåñÿòè òûñÿ÷ èåí? Â ôåâðàëå 1962 ãîäà
ïîñòðàäàâøèå îò ïîñëåäñòâèé âçðûâà àìåðèêàí-
ñêèõ àòîìíûõ áîìá Õèðîñèìû è Íàãàñàêè îáðà-
òèëèñü ñ òðåáîâàíèåì ê ïðàâèòåëüñòâó è îáåèì
ïàëàòàì ïàðëàìåíòà ßïîíèè îá îêàçàíèè ïîìîùè
æåðòâàì è âûäåëåíèè ñðåäñòâ íà ëå÷åíèå. Òðå-
áîâàíèå áûëî ïåðåäàíî ïðåäñòàâèòåëÿìè äåìî-
êðàòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé ïðåôåêòóð Õèðîñèìà,
Íàãàñàêè, Íàãàíî è äðóãèõ ðàéîíîâ ñòðàíû. Ïî
ñîîáùåíèþ ïðåäñòàâèòåëÿ Âñåÿïîíñêîãî ñîâåòà
ïî çàïðåùåíèþ àòîìíîãî è âîäîðîäíîãî îðóæèÿ
Ñèðî Èòèìóðà, â ßïîíèè îò ïîñëåäñòâèé âçðû-
âà àòîìíûõ áîìá ñòðàäàåò ñâûøå ÷åòûðåõñîò òû-
ñÿ÷ ÷åëîâåê, áîëüøèíñòâó êîòîðûõ íå îêàçûâàåò-
ñÿ íèêàêîé ïîìîùè.

Óòðîì 6 ìàÿ 1962 ãîäà, êîãäà àâòîð ýòèõ
ñòðîê íàõîäèëñÿ â Õèðîñèìå, ó ïîäíîæüÿ ïàìÿò-
íèêà ïîãèáøèì îò àìåðèêàíñêîé àòîìíîé áîì-
áû â ëóæå êðîâè áûë íàéäåí 73-ëåòíèé Ñýéè-
òè Ìàöóñèìà�îäèí èç òåõ, êòî ïîñòðàäàë îò ïî-
ñëåäñòâèé àòîìíîé áîìáàðäèðîâêè Ñîåäèíåííû-
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ìè Øòàòàìè ýòîãî ãîðîäà, êòî äî ñèõ ïîð âû-
íóæäåí ïåðåíîñèòü òÿæåëûå ñòðàäàíèÿ îò ëó÷å-
âîé áîëåçíè. Ïàöèåíò ãîñïèòàëÿ ëó÷åâûõ áîëåç-
íåé Ìàöóñèìà, êàê ñîîáùàëî àãåíòñòâî Êèîäî
öóñèí, ñîâåðøèë ñàìîóáèéñòâî â çíàê ïðîòåñòà
ïðîòèâ âîçîáíîâëåíèÿ Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè
èñïûòàíèé ÿäåðíîãî îðóæèÿ â Òèõîì îêåàíå. Â
ñâîåì çàâåùàíèè Ìàöóñèìà, ó êîòîðîãî â Õèðî-
ñèìå âî âðåìÿ áîìáàðäèðîâêè ïîãèáëà æåíà, òðå-
áîâàë ïðåêðàòèòü èñïûòàíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ è
ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ñâîåé ñìåðòüþ îí õî÷åò óñêî-
ðèòü äîñòèæåíèå ñîãëàøåíèÿ î ïîëíîì çàïðåùå-
íèè ýòîãî îðóæèÿ è åãî èñïûòàíèé.

Ðåøèòåëüíûé ïðîòåñò ÿïîíñêîé îáùåñòâåííî-
ñòè åæåäíåâíî çâó÷èò íà ðàçëè÷íûõ ìèòèíãàõ è
äåìîíñòðàöèÿõ, ïðîõîäÿùèõ â ñòðàíå, â ïåðåäà-
÷àõ ÿïîíñêîãî ðàäèî è òåëåâèäåíèÿ, íà ñòðàíèöàõ
ãàçåò. Ó÷åíûé-ôèëîñîô Îñàìó Õèñàíî, ïðîôåñ-
ñîð óíèâåðñèòåòà Ãàêóñþèí, â ñòàòüå, îïóáëèêî-
âàííîé â ãàçåòå ¾Àñàõè¿, ïðèçûâàë ¾åùå áîëåå
ñïëîòèòü ñèëû è íàéòè ñïîñîá èõ âûðàæåíèÿ â
äåéñòâèè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëíîñòüþ óíè÷òîæèòü
àòîìíîå è òåðìîÿäåðíîå îðóæèå¿. Ãíåâíî îñóæ-
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äàÿ ðåøåíèå ïðåçèäåíòà Êåííåäè, äàâøåãî óêà-
çàíèå ïðîâåñòè ÿäåðíûå èñïûòàíèÿ âîïðåêè âîëå
ìèëëèàðäîâ ëþäåé, Õèñàíî ïèñàë: ¾Ìû äîëæ-
íû âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïðåêðàòèòü ÿäåðíóþ
ãîíêó è ïîñòàâèòü àòîìíûå è âîäîðîäíûå áîìáû
âíå çàêîíà. Ìû õîòèì ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ ýòèõ
áîìá¿. Â ýòè æå äíè ãàçåòà ¾Õîêêàéäî ñèìáóí¿
â ñâîåé ðåäàêöèîííîé ñòàòüå ïðèçûâàëà ðóêîâî-
äèòåëåé ÑØÀ è Àíãëèè ¾áåçîòëàãàòåëüíî âíÿòü
ãîëîñó îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ âñåãî ìèðà è ïðå-
êðàòèòü ÿäåðíûå èñïûòàíèÿ¿.

¾Õîêêàéäî ñèìáóí¿, ïîäâåðãàÿ ðåçêîé êðèòè-
êå ïîçèöèþ çàïàäíûõ äåðæàâ íà ïåðåãîâîðàõ ïî
ðàçîðóæåíèþ, íàçûâàëà åå ¾ëîãèêîé, ïîñòàâëåí-
íîé ââåðõ íîãàìè¿. Íåò íè÷åãî îïàñíåå äëÿ áó-
äóùíîñòè ìèðà, ÷åì ýòà ¾ëîãèêà¿, êîòîðàÿ èã-
íîðèðóåò ñóùíîñòü ìåæäóíàðîäíîãî êðèçèñà, ïè-
øåò îíà. Áåç óíè÷òîæåíèÿ ïîðî÷íîãî êðóãà ÿäåð-
íîãî âîîðóæåíèÿ íåëüçÿ äîñòè÷ü êîíêðåòíûõ ðå-
çóëüòàòîâ â ïåðåãîâîðàõ î ðàçîðóæåíèè. Îñòàíàâ-
ëèâàÿñü íà èòîãàõ ïîñëåäíèõ ïåðåãîâîðîâ ðóêîâî-
äÿùèõ äåÿòåëåé ÑØÀ è Àíãëèè, ãàçåòà çàÿâëÿåò,
÷òî ¾îáà ðóêîâîäèòåëÿ ïîøëè íà ïîâîäó ïîëèòè-
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êè �ñ ïîçèöèè ñèëû�. Îäíàêî, óêàçûâàåò îíà, ðå-
øåíèå âîïðîñîâ ïðåâîñõîäñòâà ñèñòåìû Çàïàäà
íàä ñèñòåìîé Âîñòîêà ïðè ïîìîùè ñèëû ïðè íà-
ñòîÿùåì ïîëîæåíèè îçíà÷àëî áû âçàèìíîå óíè-
÷òîæåíèå. Â îäíîé èç ÿïîíñêèõ ãàçåò 7 ìàÿ 1962
ãîäà áûëà îïóáëèêîâàíà ïðèìå÷àòåëüíàÿ êàðèêà-
òóðà. Íà íåé èçîáðàæåí êîíòðîëåð-ÿïîíåö, ïðî-
âåðÿþùèé âûëîâëåííóþ ðûáàêàìè ñâåæóþ ðû-
áó íà ðàäèîàêòèâíîñòü. Íàä ãîëîâîé êîíòðîëåðà
ñ òåððèòîðèè, îêðóæåííîé êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé
ñ íàäïèñüþ �âõîä âîñïðåùåí�, âûëåòàþò ÷åðíûå
àìåðèêàíñêèå ñàìîëåòû�íîñèòåëè ÿäåðíîãî îðó-
æèÿ. Ýòà êàðèêàòóðà âåñüìà êðàñî÷íî âûðàæàåò
ñàìóþ ñóòü ïîëîæåíèÿ, â êîòîðîì îêàçàëàñü ßïî-
íèÿ ïî âèíå ñâîèõ ïðàâÿùèõ êðóãîâ.

Íåäåëþ ñïóñòÿ
êîìàíäóþùèé âîåííî-âîçäóøíûìè ñèëàìè ÑØÀ
íà Òèõîì îêåàíå ãåíåðàë Î'Äîííåë çàÿâèë êîððå-
ñïîíäåíòàì, âñòðåòèâøèì åãî â Àâñòðàëèè, ÷òî
¾ÑØÀ èìåþò âîîðóæåííûå ÿäåðíûì îðóæèåì
ñàìîëåòû íà âñåõ âîåííûõ áàçàõ â Òèõîì îêåàíå,
âêëþ÷àÿ ßïîíèþ, Êîðåþ, Îêèíàâó è Ôèëèïïè-
íû¿. Ýòî îòêðîâåííîå çàÿâëåíèå ãåíåðàëà, ëó÷-
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øå äðóãèõ çíàþùåãî, ÷òî íîñÿò è ÷åãî íå íî-
ñÿò íàõîäÿùèåñÿ ïîä åãî êîìàíäîâàíèåì ñàìîëå-
òû, ïîñòàâèëî â çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå íå
òîëüêî ðóêîâîäèòåëåé ÑØÀ, íî è ïðàâÿùèå êðó-
ãè ßïîíèè. Äî ñèõ ïîð ÷ëåíû ÿïîíñêîãî êàáèíå-
òà, êîãäà èì íà÷èíàëè ïðèâîäèòü ïðèìåðû ïîñàä-
êè â ßïîíèè àìåðèêàíñêèõ ñàìîëåòîâ�íîñèòåëåé
ÿäåðíîãî îðóæèÿ, îáû÷íî ññûëàëèñü íà ñòàòüþ î
¾ïðåäâàðèòåëüíûõ êîíñóëüòàöèÿõ¿, ñîäåðæàùó-
þñÿ â äîãîâîðå î âîåííîì ñîþçå ßïîíèè ñ ÑØÀ.
Ïî ýòîé ñòàòüå, óòâåðæäàëè îíè, ÑØÀ, ïåðåä òåì
êàê ââîçèòü â ßïîíèþ ÿäåðíîå îðóæèå, äîëæíû
¾ïðîêîíñóëüòèðîâàòüñÿ¿ ñ ÿïîíñêèì ïðàâèòåëü-
ñòâîì, à ïîñêîëüêó-äå ìû âîçðàæàåì, òî ââîç òà-
êîãî îðóæèÿ àáñîëþòíî íåâîçìîæåí.

Àìåðèêàíñêèé ãåíåðàë ñâîèì çàÿâëåíèåì ïî-
êàçàë èñòèííóþ öåíó ïðèçðà÷íûì ¾ïðåäâàðè-
òåëüíûì êîíñóëüòàöèÿì¿. Îò åãî çàÿâëåíèÿ ïî-
ñïåøèë óêëîí÷èâî îòìåæåâàòüñÿ ãîñäåïàðòàìåíò
ÑØÀ, à ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë ßïîíèè òî-
ãî âðåìåíè Êîñàêà çàâåðÿë äåïóòàòîâ ÿïîíñêîãî
ïàðëàìåíòà, ÷òî ó ãåíåðàëà ¾íåïðàâèëüíàÿ èí-
ôîðìàöèÿ¿.
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Âïðî÷åì, çàÿâëåíèå Êîñàêà ìàëî êîãî óñïîêî-
èëî. Â ßïîíèè óæå íè äëÿ êîãî íå ÿâëÿåòñÿ ñåêðå-
òîì, ÷òî íàäâîäíûå êîðàáëè è ïîäâîäíûå ëîäêè
ñåäüìîãî ôëîòà ÑØÀ, áàçèðóþùèåñÿ â ÿïîíñêèõ
ïîðòàõ, îñíàùåíû ðàêåòíûì îðóæèåì ñ ÿäåðíû-
ìè áîåãîëîâêàìè, ÷òî ýòèì îðóæèåì îñíàùå-
íû àìåðèêàíñêàÿ àâèàöèÿ è ñóõîïóòíûå âîéñêà,
äèñëîöèðîâàííûå â ßïîíèè. Ïî äàííûì ðàçëè÷-
íûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé, îïóáëèêîâàí-
íûì â ïå÷àòè, íà âîåííî-âîçäóøíûõ áàçàõ ÑØÀ
â ßïîíèè íåîäíîêðàòíî çàìå÷àëè àìåðèêàíñêèå
ìåæêîíòèíåíòàëüíûå áîìáàðäèðîâùèêè ¾Á-52¿,
¾Á-58¿ è ¾Á-47¿�íîñèòåëåé âîäîðîäíîé áîìáû.
Áîëåå òîãî, ïî äàííûì ãàçåòû ¾Àêàõàòà¿, ñ 1958
ïî 1960 ãîä ýòè ñàìîëåòû, îñíàùåííûå ÿäåðíûì
îðóæèåì, áîëåå 180 ðàç âûëåòàëè ñî ñâîèõ áàç íà
Õîêêàéäî è Êþñþ ïðè ñèãíàëàõ ¾ïîÿâèëñÿ íåèç-
âåñòíûé ñàìîëåò¿.

Çàÿâëåíèå Î'Äîííåëà âûçâàëî áîëüøîé øóì
äàæå â ÿïîíñêîé áóðæóàçíîé ïå÷àòè. Îäíà èç
êðóïíåéøèõ ÿïîíñêèõ ãàçåò ¾Éîìèóðè¿, ïîä-
äåðæèâàÿ òåçèñ ïðàâèòåëüñòâà î âñåñèëüíîñòè
¾ïðåäâàðèòåëüíûõ êîíñóëüòàöèé¿, â òî æå âðå-
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ìÿ ïèñàëà: ¾Ýòî ôàêò, ÷òî íà áàçàõ â ßïîíèè
ðàñïîëîæåíû âîåííûå ñàìîëåòû, êîòîðûå ìîãóò
áûòü â ëþáîé ìîìåíò îñíàùåíû ÿäåðíûì îðóæè-
åì è ãîòîâû òðàíñïîðòèðîâàòü åãî. È êîëü ñêîðî
ýòî òàê, ïîñòîÿííî ñóùåñòâóåò âîçìîæíîñòü ââî-
çà â ßïîíèþ ÿäåðíîãî îðóæèÿ è óñòàíîâêè åãî íà
ýòèõ ñàìîëåòàõ â ëþáîå âðåìÿ¿. Ãàçåòà ïðèçûâà-
ëà âëàñòè çàäóìàòüñÿ íàä îïàñíîñòüþ, êîòîðóþ
íåñåò ñ ñîáîé ñîõðàíåíèå òàêîãî ïîëîæåíèÿ äëÿ
ßïîíèè.

Ïðåìüåð-ìèíèñòð ßïîíèè Èêýäà, îòâå÷àÿ 7
ìàÿ 1962 ãîäà â ïàðëàìåíòå íà çàïðîñ ïðåäñå-
äàòåëÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè Êàâàêàìè, êà-
òåãîðè÷åñêè îòðèöàë íàëè÷èå ÿäåðíîãî îðóæèÿ â
ßïîíèè. Îí çàÿâèë, ÷òî, ïî åãî ïðåäïîëîæåíèÿì,
îñíàùåíû ÿäåðíûì îðóæèåì ëèøü àìåðèêàíñêèå
âîéñêà íà Îêèíàâå. ¾Îäíàêî, � ñêàçàë îí, � ïðàâà
óïðàâëåíèÿ íà Îêèíàâå ïðèíàäëåæàò ÑØÀ. Ñî-
åäèíåííûå Øòàòû èñïîëüçóþò Îêèíàâó êàê âîåí-
íóþ áàçó, è ÿ ïîëàãàþ, ÷òî âðÿä ëè ìîæíî ïðîòå-
ñòîâàòü ïðîòèâ îñíàùåíèÿ èõ ÿäåðíûì îðóæèåì,
ïîñêîëüêó ýòî áûëî áû âìåøàòåëüñòâîì â àäìè-
íèñòðàòèâíûå ïðàâà ÑØÀ¿.
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ßïîíñêèé ïðåìüåð, âèäèìî, çàáûë, ÷òî Îêè-
íàâà äî àìåðèêàíñêîé îêêóïàöèè ýòèõ îñòðîâîâ
áûëà îäíîé èç ÿïîíñêèõ ïðåôåêòóð. Îêêóïàöèþ
Îêèíàâû, ãäå ïðîæèâàåò 900 òûñÿ÷ åãî ñîîòå-
÷åñòâåííèêîâ, îí íå ðàññìàòðèâàåò âìåøàòåëü-
ñòâîì âî âíóòðåííèå äåëà ßïîíèè. Íî ïðîñòûå
ÿïîíöû íå çàáûëè îá ýòîì. Îíè ðåøèòåëüíî òðå-
áóþò ëèêâèäàöèè àìåðèêàíñêèõ âîåííûõ áàç â
ßïîíèè è íà Îêèíàâå, õîðîøî ïîíèìàÿ, ÷òî â ñëó-
÷àå êàêîé-ëèáî àâàíòþðû, ïðåäïðèíÿòîé ÑØÀ
â ýòîì ðàéîíå, íà ÿäåðíûå áàçû ýòîé äåðæàâû
â ßïîíèè îáðóøèòñÿ ìîãóùåñòâåííûé îòâåòíûé
ÿäåðíûé óäàð.

� Ïîèñêè ïóòåé èçáàâëåíèÿ æåðòâ îò ëó÷å-
âîé áîëåçíè, � ïðîäîëæàë ïðîôåññîð, � ñòàëè
äëÿ íàñ ñìûñëîì êàæäî÷àñíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ,
íàçíà÷åíèåì îñòàâøèõñÿ äíåé æèçíè. Ìû ïîêëÿ-
ëèñü íè íà ìãíîâåíèå íå îñëàáëÿòü ñâîèõ óñòðåì-
ëåíèé. Ìû îòêàçàëèñü îò âñåãî îñòàëüíîãî, ãîíè-
ìûå ýòèì ñòðåìëåíèåì. Âèäÿ êàæäîäíåâíî ëþ-
äåé, îáðå÷åííûõ íà ìåäëåííîå, íåóìîëèìîå óãà-
ñàíèå, ðàçâå ìûñëèìî îòâåðíóòüñÿ îò íèõ, ðàç-
âå ìîæåì ìû ïîäàâèòü â ñåáå âíóòðåííèé ãîëîñ,
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âçûâàþùèé î ïîìîùè, ãðîçíî íàïîìèíàþùèé î
òîì, ÷òî è ýòî ëþäè, ÷òî îíè çàñëóæèâàþò ñî-
ñòðàäàíèÿ, ÷òî íàäî âåðíóòü èõ ê æèçíè, äàòü èì
õîòü êàïëþ ðàäîñòè, èçáàâèòü èõ îò ìó÷èòåëüíî-
ãî íåäóãà, ïðèíåñòè èì óáèòîå â íèõ ñ÷àñòüå. . .

Âñïîìíèëîñü çàÿâëåíèå áûâøåãî ïðåçèäåíòà
ÑØÀ Òðóìýíà â ôåâðàëå 1958 ãîäà î òîì, ÷òî
îí ¾íå èñïûòûâàåò óãðûçåíèé ñîâåñòè¿ çà òî,
÷òî èì áûë îòäàí ïðèêàç îá àòîìíîì íàïàäåíèè
íà Õèðîñèìó è Íàãàñàêè. Öèíèçì ãëàâû àìåðè-
êàíñêîãî ãîñóäàðñòâà âûçâàë ãíåâíîå âîçìóùåíèå
â ßïîíèè. Îðãàíèçàöèÿ æåðòâ àòîìíîãî âçðûâà
â Õèðîñèìå ïðèíÿëà ðåøåíèå íàïðàâèòü ïðîòåñò
Òðóìýíó. Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ýòîé îðãàíèçà-
öèè Ôóäçè íàçâàë âûñòóïëåíèå Òðóìýíà ãëóáîêî
âîçìóòèòåëüíûì, ïîä÷åðêíóâ, ÷òî ìîòèâû òàêîãî
çàÿâëåíèÿ îñòàþòñÿ íà ñîâåñòè ñàìîãî Òðóìýíà.
Äóøè äâóõñîò òûñÿ÷ ïîãèáøèõ îò àòîìíîãî âçðû-
âà, ñ íåãîäîâàíèåì ñêàçàë Ôóäçè, íå ìîãóò áûòü
ñïîêîéíûìè.

Ïðîìåëüêíóëî â ãîëîâå è ïîëíîå öèíèçìà è
ëèöåìåðèÿ çàÿâëåíèå ãåíåðàëà Ìàðøàëëà î òîì,
÷òî âçîðâàííûå íàä ßïîíèåé àìåðèêàíñêèå àòîì-
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íûå áîìáû áóäòî áû ñïàñëè æèçíü ¾÷åòâåðòè
ìèëëèîíà àìåðèêàíöåâ è, âåðîÿòíî, ìèëëèîíàì
ÿïîíöåâ¿. Ýòîò áåñ÷åëîâå÷íûé àêò ñïðàâåäëèâî
íàçâàí àìåðèêàíñêèì ó÷åíûì Ðàëüôîì Ëýïïîì
¾îäíîé èç âåëè÷àéøèõ îøèáîê ãîñóäàðñòâåííûõ
äåÿòåëåé ÑØÀ¿.22

È ÿ âíîâü ìûñëåííî ïåðåíîøóñü â íåáîëüøîé
ðûáàöêèé ãîðîäîê, ïîðò ßèäçó, ïðåôåêòóðû Ñèä-
çóîêà, ãäå ïîáûâàë ñ òûñÿ÷àìè ÿïîíöåâ íà âñòðå-
÷å ñ æåðòâàìè âçðûâà àìåðèêàíñêîé âîäîðîäíîé
áîìáû íà àòîëëå Áèêèíè.

Íà ïèðñå â ãîðîäå ßèäçó, êîòîðûé óïîìèíà-
åòñÿ ÿïîíöàìè â îäíîì ðÿäó ñ Õèðîñèìîé è Íà-
ãàñàêè, 1 ìàðòà 1959 ãîäà ïðîõîäèò âñåÿïîíñêèé
ìèòèíã ñòîðîííèêîâ ìèðà, ñîçâàííûé â ñâÿçè ñ
ïÿòîé ãîäîâùèíîé òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé. Âîëíà
òàêèõ æå ìèòèíãîâ ïîä äåâèçîì ¾Íå çàáûâàé-
òå Áèêèíè!¿ èäåò â ýòîò äåíü ïî âñåé ßïîíèè.
Âíîâü âîçâûøàåòñÿ ãîëîñ ãíåâíîãî âîçìóùåíèÿ
ïðîòèâ àòîìíîãî ïðîèçâîëà àìåðèêàíñêîãî ìèëè-
òàðèçìà. Ñêàíäèðóþòñÿ ëîçóíãè â çàùèòó ìåæ-

22Ðàëüô Ëýïï. Àòîìû è ëþäè. Ì., ÈË, 1959, ñòð. 84.
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äóíàðîäíîé áåçîïàñíîñòè�çà ïðåêðàùåíèå ÿäåð-
íûõ èñïûòàíèé, ãðîìêî ðàçäàþòñÿ ïðèçûâû íå
äîïóñòèòü òåðìîÿäåðíîé òðàãåäèè. Íå çàáûâàòü
î æåðòâàõ àòîìíûõ è âîäîðîäíûõ âçðûâîâ, îòâå-
ñòè îò ßïîíèè îïàñíîñòü âòÿãèâàíèÿ â ÿäåðíóþ
âîéíó�ãëàâíàÿ ìûñëü, êîòîðîé ïðîíèêíóòû âû-
ñòóïëåíèÿ âñåõ ó÷àñòíèêîâ ñîáðàíèÿ. Ýòà áîðü-
áà ÿïîíñêîãî íàðîäà ïðîòèâ àòîìíîãî èñòðåáëå-
íèÿ âñòðå÷àåò ãëóáî÷àéøåå ñî÷óâñòâèå è ïîíè-
ìàíèå ó ïðîñòûõ ëþäåé âñåé; çåìëè. ßðêî ïðî-
çâó÷àëî ýòî â ðå÷àõ ïîñëîâ Ïîëüøè è ×åõîñëî-
âàêèè, ïðåäñòàâèòåëåé Èíäîíåçèè è Íàöèîíàëü-
íîãî ôðîíòà îñâîáîæäåíèÿ Àëæèðà. Áóðåé àïëî-
äèñìåíòîâ âñòðå÷àþò ó÷àñòíèêè ìèòèíãà çàÿâëå-
íèå ñîâåòñêîãî ïîñëà î òîì, ÷òî ïðåäëîæåíèå î
ïðîâîçãëàøåíèè ñâîáîäíîé îò ÿäåðíîãî îðóæèÿ
çîíû ìèðà íà Äàëüíåì Âîñòîêå è â áàññåéíå Òè-
õîãî îêåàíà ÿâëÿåòñÿ íîâûì ñâèäåòåëüñòâîì ìè-
ðîëþáèâîé ïîëèòèêè Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà
è åãî ñòðåìëåíèÿ ê ñîçäàíèþ ïðî÷íîé ñèñòåìû
áåçîïàñíîñòè â ýòîì îáøèðíîì ðàéîíå çåìíîãî
øàðà.

À ïî îêîí÷àíèè ìèòèíãà, ó ìîãèëû Àéêè-
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òè Êóáîÿìà, íà ñêëîíå ãîðû â åãî ðîäíîì ãî-
ðîäå ßèäçó, íåâçèðàÿ íà ïîçäíèé ÷àñ è íåïðå-
êðàùàþùèéñÿ äîæäü, ñîáðàëèñü äðóçüÿ è áëèç-
êèå ðûáàêîâ ¾Ñ÷àñòëèâîãî äðàêîíà¿. Ñêëîíÿñü
ïåðåä ïðàõîì ïåðâîé æåðòâû âîäîðîäíîé áîì-
áû, îíè êëÿíóòñÿ íå ùàäèòü ñèë â áîðüáå ïðî-
òèâ óãðîçû ÿäåðíîé âîéíû, çà ìèð è áåçîïàñ-
íîñòü ßïîíèè. Ó íàäãðîáüÿ ñòîèò ñãîðáëåííàÿ
îò ïåðåæèòîãî íåñ÷àñòüÿ, ñ îïóùåííûìè ãëàçà-
ìè, ñîâñåì ìîëîäàÿ æåíùèíà â ÷åðíîì êèìî-
íî, âäîâà Êóáîÿìà, ïîãèáøåãî 1 ìàðòà 1954 ãîäà
îò ¾ïåïëà ñìåðòè¿, îñûïàâøåãî øõóíó ¾Ôóêó-
ðþìàðó No 5¿. Ïî ÿïîíñêîìó çîäèàêó 1954 ãîä
áûë ãîäîì ¾Êîíÿ¿. Îí íå ïðèíåñ ñ÷àñòüÿ ðû-
áàêàì è ¾Ñ÷àñòëèâîãî äðàêîíà¿. ßïîíêà åäâà
øåâåëèò ãóáàìè, íåïðåñòàííî ïîâòîðÿÿ ïðîêëÿ-
òèÿ óáèéöàì è âîçíîñÿ ìîëèòâû î ñïàñåíèè äå-
òåé. È ïåðåäî ìíîé âîçíèêëà ôîòîãðàôèÿ, îá-
ëåòåâøàÿ åäâà ëè íå âñå ñòðàíèöû ÿïîíñêèõ ãà-
çåò, � ïîõîðîíû Êóáîÿìà. Âïåðåäè ñòàðøàÿ äî÷ü
ñ òðàäèöèîííîé òàáëè÷êîé â ðóêàõ�íà íåé ÷åð-
íîé òóøüþ íàïèñàíî èìÿ îòöà, çà íåé âäîâà â
÷åðíîì êèìîíî íåñåò óðíó ñ ïåïëîì ïîêîéíîãî
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ìóæà, ðÿäîì âòîðàÿ äî÷ü äåðæèò â ðóêàõ ïîðò-
ðåò îòöà. Ôîòîñíèìîê ñîïðîâîæäàëñÿ îïèñàíè-
åì ïðåäñìåðòíîãî ÷àñà Êóáîÿìà. Ñòàðóõà ìàòü,
íàõîäèâøàÿñÿ ó êîéêè áîëüíîãî, ñ ìîëüáîé âîñ-
êëèêíóëà: ¾Àéêèòè, òû îáåùàë íå óõîäèòü!.. Òû
îáåùàë. . . ¿ Íî ñûí íå îòâåòèë. Ãëàçà åãî îòêðû-
ëèñü, òîëüêî â íèõ íå áûëî ñâåòà. Æåíà Êóáîÿìà,
îò÷àÿííî ðûäàÿ, ïî íàðîäíîìó îáû÷àþ, ïîäíåñ-
ëà ê ãóáàì ìóæà ÷àøå÷êó ñ âîäîé�¾ïîñëåäíèé
ãëîòîê íà çåìëå¿. Ìîðÿêè ñî øõóíû ¾Ñ÷àñòëè-
âûé äðàêîí¿ ñòîÿëè â ñëåçàõ. Èõ ïå÷àëèëà è
ñìåðòü áëèçêîãî äðóãà, è ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ ñóäü-
áà. . . Äëÿ ÿïîíöåâ Êóáîÿìà ñòàë ñèìâîëîì, è
îíè ãëóáîêî îïëàêèâàëè åãî êîí÷èíó. Äâàäöàòü
òðè ðûáàêà ¾Ñ÷àñòëèâîãî äðàêîíà¿, âûøåäøèå
â ìîðå íà ëîâ òóíöà è íå ïîäîçðåâàâøèå î ðîêî-
âûõ ïîñëåäñòâèÿõ ñâîåãî òðóäîâîãî ðåéñà, îêàçà-
ëèñü â çîíå èñïûòàíèé àìåðèêàíñêîé òåðìîÿäåð-
íîé áîìáû. Íà íèõ ïàäàë ðàäèîàêòèâíûé ïåïåë,
â êîòîðûé áûëî ïðåâðàùåíî êîðàëëîâîå îñíîâà-
íèå àòîëëà Áèêèíè, ãäå áûë ïðîèçâåäåí âçðûâ.
Îíè ëèøü ñ óæàñîì óâèäåëè â ìîðñêîé ïðåäóò-
ðåííåé ìãëå íåâåðîÿòíîå: ¾Ñîëíöå âñòàåò íà çà-
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ïàäå¿. Íåáî âñïûõíóëî, è áîëüøîå áåëîâàòî-
æåëòîå ïëàìÿ îêðàñèëî îáëàêà è îçàðèëî ïî-
âåðõíîñòü âîäû. Îñëåïèòåëüíûé îãîíü ìîëíèåé
áëåñíóë íà çàïàäå. Èç áåëîâàòî-æåëòîãî ïëàìÿ
ïðåâðàòèëîñü â æåëòîâàòî-êðàñíîå, à çàòåì â ÿð-
êîå îðàíæåâî-êðàñíîå. Êàçàëîñü, ÷òî ñêâîçü çà-
áðåçæèâøèé ðàññâåò íåîæèäàííî âñïûõíóëî ìî-
ðå îãíÿ è ðàçëèëîñü íàä áåçäíîé îêåàíà. Ýòî áûë
¾ïèêàäîí¿�íîâîå ñëîâî â ÿïîíñêîì ÿçûêå, ðîæ-
äåííîå â 1945 ãîäó âìåñòå ñ àòîìíûì óæàñîì
â Õèðîñèìå. ¾Ïèêàäîí¿�¾áëåñê¿ è ¾ãðîì¿�
îçíàìåíîâàë â æèçíè ÿïîíöåâ òÿã÷àéøóþ òðàãå-
äèþ, îáðóøåííóþ íà íèõ ÷óæåñòðàííûì âðàãîì.
Ëó÷åâàÿ áîëåçíü íå ïîùàäèëà íè îäíîãî èç ðû-
áàêîâ. Ñîðîêàëåòíèé Êóáîÿìà, ñòàðøèé ðàäèñò
øõóíû, ñêîí÷àëñÿ 23 ñåíòÿáðÿ, ÷åðåç ïîëãîäà ïî-
ñëå îáëó÷åíèÿ. Èç äâàäöàòè òðåõ ÷ëåíîâ ýêèïàæà
¾Ñ÷àñòëèâîãî äðàêîíà¿ ëèøü îäèí ïðîäîëæàåò
âûõîäèòü â ìîðå.

Òðàãåäèÿ ÿïîíñêèõ ðûáàêîâ ¾Ñ÷àñòëèâîãî
äðàêîíà¿, æåðòâ èñïûòàíèÿ àìåðèêàíñêîé òåðìî-
ÿäåðíîé áîìáû, âíîâü âîñêðåñèëà â ïàìÿòè àòîì-
íûå óæàñû Õèðîñèìû è Íàãàñàêè. Îíà âûçâàëà
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ãíåâíîå âîçìóùåíèå íå òîëüêî â ßïîíèè. Íî âäîõ-
íîâèòåëè àìåðèêàíñêîãî ìèëèòàðèçìà, èçáðàâ-
øèå àòîìíûìè ïîëèãîíàìè óäàëåííóþ îò ñâîåé
ñòðàíû çîíó, îòíþäü íå áûëè ñêëîííû ïðèçíàòü
âèíó çà ñîáîé. Íàïðîòèâ, îíè öèíè÷íî ïûòàëèñü
óéòè îò îòâåòñòâåííîñòè çà òðàãè÷åñêèå ñîáû-
òèÿ. ¾Åñëè áû ïðàâèòåëüñòâî ÑØÀ çàíÿëî áî-
ëåå ÷åñòíóþ ïîçèöèþ â ðàçðåøåíèè âîçíèêøèõ
çàòðóäíåíèé, � ñïðàâåäëèâî ïîä÷åðêèâàë àìåðè-
êàíñêèé ó÷åíûé, äîêòîð ôèçè÷åñêèõ íàóê Ðàëüô
Ëýïï, � âñå áûëî áû çíà÷èòåëüíî ïðîùå. Îäíà-
êî ñóáúåêòèâíûå ñâîéñòâà ëèö, ðåøàþùèõ àòîì-
íûå ïðîáëåìû â ÑØÀ, òðåáîâàíèÿ ñåêðåòíîñòè â
àòîìíûõ äåëàõ, æåëàíèå èçáåæàòü þðèäè÷åñêîé
îòâåòñòâåííîñòè çà íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé è íåïîíè-
ìàíèå âîñòî÷íîé òî÷êè çðåíèÿ çàïóòàëè è áåç òî-
ãî ñëîæíóþ ñèòóàöèþ¿.23

Íî óêëîíèòüñÿ îò îòâåòñòâåííîñòè áûëî
íåâîçìîæíî. È àìåðèêàíñêèå ïðàâèòåëè ðåøè-
ëè ïðèáåãíóòü ê ñâîåìó òðàäèöèîííîìó ìåòîäó�

23Ðàëüô Ëýïï. Ðåéñ ¾Ñ÷àñòëèâîãî äðàêîíà¿. Ì., ÈË,
1959, ñòð. 130,
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îòêóïèòüñÿ äîëëàðàìè. ¾ß õî÷ó óâåäîìèòü Âàøå
Ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, � ëèöåìåðíî ãîâîðèëîñü â
ïèñüìå ïîñëà ÑØÀ â ßïîíèè Äæîíà Ì. Ýëëè-
ñîíà ÿïîíñêîìó ïðàâèòåëüñòâó, � ÷òî ïðàâèòåëü-
ñòâî Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè ïåðåäàåò ex
gratia â ðàñïîðÿæåíèå ïðàâèòåëüñòâà ßïîíèè, íå
êàñàÿñü âîïðîñà î þðèäè÷åñêîé îòâåòñòâåííîñòè,
ñóììó â 2 ìèëëèîíà äîëëàðîâ äëÿ êîìïåíñàöèè
ïîâðåæäåíèé èëè óùåðáà, íàíåñåííûõ â ðåçóëüòà-
òå ÿäåðíûõ èñïûòàíèé íà Ìàðøàëëîâûõ îñòðîâàõ
â 1954 ãîäó.

Ïðàâèòåëüñòâî Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðè-
êè ïîëàãàåò, ÷òî ñïðàâåäëèâîå ðàñïðåäåëåíèå ïå-
ðåäàâàåìîé ñóììû ìîæåò áûòü îñóùåñòâëåíî
òîëüêî ñàìèì ÿïîíñêèì ïðàâèòåëüñòâîì¿.

Ñîäåðæàùèéñÿ â ïèñüìå òåðìèí ex gratia, ïî
ìûñëè åãî àâòîðîâ, ñíèìàÿ ñ ÑØÀ îòâåòñòâåí-
íîñòü çà ïàãóáíûå ïîñëåäñòâèÿ ÿäåðíûõ èñïû-
òàíèé, äîëæåí áûë çàñâèäåòåëüñòâîâàòü àêò âå-
ëèêîäóøèÿ ñî ñòîðîíû ÑØÀ. Íàïðàñíûå ñòàðà-
íèÿ, � äîëëàðîâàÿ ïîäà÷êà, íîñèâøàÿ óíèçèòåëü-
íûé õàðàêòåð, ëèøü âûçâàëà íîâîå íåãîäîâàíèå
è ïîêðûëà ïîçîðîì òåõ, êòî ïðèâûê âñå èçìåðÿòü
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è ïîêóïàòü íà äåíüãè.

Âëàñòíî âîñêðåñëè â ìîåé ïàìÿòè îò÷àÿííûå
ïî ñâîåé ñìåëîñòè ïîñòóïêè�äåñÿòêè è äåñÿò-
êè òûñÿ÷ äåìîíñòðàíòîâ ìóæåñòâåííî ïîøëè íà
øòóðì ÿïîíñêîãî ïàðëàìåíòà 15 èþíÿ 1961 ãîäà.
Âî âñåîáùåé ïîëèòè÷åñêîé çàáàñòîâêå ó÷àñòâî-
âàëî îêîëî øåñòè ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Åå ãëàâ-
íûé ëîçóíã�¾ïðîòèâ àìåðèêàíî-ÿïîíñêîãî äî-
ãîâîðà áåçîïàñíîñòè¿. Ñòîëè÷íàÿ âîîðóæåííàÿ
ïîëèöèÿ îêàçàëàñü áåññèëüíîé ïåðåä íàòèñêîì
âîññòàâøåãî íàðîäà. Íå îñòàíîâèëè ïîäíÿâøèõ-
ñÿ êðîâîïðîëèòèå è ÷åëîâå÷åñêèå æåðòâû. Íå
âûäåðæàëè æåëåçíûå âîðîòà è îãðàäà. Ëàâèíà
äåìîíñòðàíòîâ âòîðãëàñü â ïàðëàìåíò. Íà åãî
òåððèòîðèè çàïîëûõàëî îãíåííîå ïëàìÿ. Ñãîðå-
ëè ïîäîææåííûå ïîëèöåéñêèå ìàøèíû, çàáàð-
ðèêàäèðîâàâøèå ïîäñòóïû ê ïàðëàìåíòó. Ïðàâè-
òåëüñòâîì îâëàäåë ïàíè÷åñêèé ñòðàõ. Ïðåìüåð-
ìèíèñòð Êèñè òàéíî ñêðûëñÿ îò íàðîäíîãî ãíå-
âà. . . À äåâÿòüþ äíÿìè ðàíüøå, 6 èþíÿ, âñïûõíó-
ëà äåìîíñòðàöèÿ ïðîòåñòà íà àýðîäðîìå Õàíýäà
â Òîêèî ïðîòèâ ïðèåçäà â ßïîíèþ ñåêðåòàðÿ Áå-
ëîãî äîìà ïî äåëàì ïå÷àòè Õýãåðòè, ïðèáûâøåãî
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â Òîêèî äëÿ èçó÷åíèÿ îáñòàíîâêè íàêàíóíå âèçè-
òà Ýéçåíõàóýðà. Â ñòîëêíîâåíèè ñ ïîëèöèåé áûëî
ðàíåíî òðèäöàòü ÷åëîâåê. Õýãåðòè ÷óäîì óäàëîñü
ñêðûòüñÿ ñ ïîìîùüþ ïîñëà Äóãëàñà Ìàêàðòóðà,
âòîðîãî ïëåìÿííèêà ãåíåðàëà Ìàêàðòóðà, è åãî
÷åðíîãî ëèìóçèíà�äèïëîìàòè÷åñêîé ìàøèíû, à
çàòåì íà àìåðèêàíñêîì âîåííîì âåðòîëåòå.

Ñîðâàííûì îêàçàëñÿ âèçèò ïðåçèäåíòà Ä. Ýé-
çåíõàóýðà â Òîêèî, êîòîðûé íà ïåðñîíàëüíîì ñà-
ìîëåòå óæå íàõîäèëñÿ íà ïîäñòóïàõ ê âîçäóø-
íûì ãðàíèöàì ßïîíèè. Ýòî áûëî çëîé èðîíèåé,
ïîèñòèíå êîùóíñòâåííîé øóòêîé íàä ãëàâíîêî-
ìàíäóþùèì âîîðóæåííûìè ñèëàìè ÑØÀ, êîòî-
ðûé îêàçàëñÿ âûíóæäåííûì âîçäåðæàòüñÿ îò ñà-
ìîëåòíîé èíñïåêöèè àìåðèêàíñêèõ âîåííûõ áàç
íà ÿïîíñêèõ îñòðîâàõ. Ñîáûòèÿ ëåòîì 1961 ãîäà,
ïîìèìî ïðî÷åãî, ÿâèëèñü ÿðêèì ñâèäåòåëüñòâîì
òîãî, êàê ãëóáîêà íåíàâèñòü ÿïîíöåâ ê èíîçåì-
íûì îêêóïàíòàì, ê òåì, êòî ïîâèíåí â àòîìíîì
áåçóìèè â Õèðîñèìå è Íàãàñàêè. Ýòè ãðîçíûå
ñîáûòèÿ êàê áû íàïîìèíàëè î ìóäðîé çíà÷èìî-
ñòè ÿïîíñêîé íàðîäíîé ïîñëîâèöû: ¾Ãîñïîäèí�
ýòî ëîäêà, à ñëóãà�âîäà; âîäà ëîäêó íà ñåáå äåð-
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æèò, íî ìîæåò îïðîêèíóòü¿. È ìûñëü íå ìèðèò-
ñÿ ñ òåì, ÷òî îñòàíóòñÿ íàïðàñíûìè ïðîÿâëåí-
íîå â øòóðìå ìóæåñòâî, íåîáûêíîâåííàÿ äóøåâ-
íàÿ ùåäðîñòü â ñðàæåíèè, áåññòðàøíàÿ æåðòâåí-
íîñòü.

À çà îòêðûòûì îêíîì áîëüíè÷íîé ïàëàòû â
Íàãàñàêè ñòîÿëà âåñíà, çâîíêî öâåëà ÿïîíñêàÿ
âèøíÿ, ðîçîâàÿ ñàêóðà. Íåïîäàëåêó òåñíèëèñü
äåðåâüÿ, ïàãîäà ó âåðøèíû îêðóãëûõ ãîð, õðàì
ñ âûìåòíóâøèìèñÿ êâåðõó êðàÿìè êðûøè. È ñî-
âñåì ðÿäîì�êðàñíîâàòî-áóðàÿ çåìëÿ, íåèçìåí-
íàÿ çåëåíü õâîè, ïåíÿùàÿñÿ ãîëóáèçíà ìîðÿ. Äî-
íîñèëñÿ çàïàõ òðàâ. Áóéíî âåñåëèëèñü ñâåæèå
ìîðñêèå âåòðû. Â øóìå ìîðÿ çâó÷àë çàäóì÷è-
âûé ðàññêàç î âå÷íîñòè áûòèÿ. Îò ãðîìêî ïà-
äàâøèõ ðåäêèõ êàïåëü ïðîõîäèâøåãî ïîëîñîé äî-
æäÿ, êðóïíûõ è ãîðÿ÷èõ, çàáëåñòåë áåëûé ïîä-
îêîííèê. È ìîêðûì îí êàçàëñÿ îò ÷åëîâå÷åñêèõ
ñëåç. Ïîðûâû âåòðà çàíîñèëè â ïàëàòó íåâåñî-
ìûå ñíåæèíêè âèøíåâûõ ëåïåñòêîâ. Îíè ïîÿâëÿ-
ëèñü êàê ÷óäåñíûå ñèìâîëû èçâå÷íîé èñòèíû�
óòâåðæäåíèå æèçíè ïðîòèâ ñìåðòè.

Êîãäà ëþäè èñòåêàþò êðîâüþ è â ìóêàõ ëó-
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÷åâîé áîëåçíè óãàñàåò èõ æèçíü íà ðîäíîé èñïå-
ïåëåííîé çåìëå, îíè íå èñ÷åçàþò, êàê íå óìèðà-
åò ïàìÿòü î íèõ. Ïî çàêîíó áåññìåðòèÿ âîçíèêà-
åò íà÷àëî íîâîé æèçíè, ïîäîáíî òîìó êàê êîðíè
ñðóáëåííîãî äåðåâà äàþò íîâûå ïîáåãè.



Áåç ãðèìà

Âñå åùå ïîãðóæåííûé â ðàçäóìüÿ, Îõàðà ñýíñýé
ïîäíèìàåòñÿ ñ öèíîâêè ìåäëåííî è óäèâèòåëüíî
ëåãêî, ïîäõîäèò ê ñòåêëÿííîé ñòåíå è, îáðàòèâ-
øèñü ê íî÷íîé òîêèéñêîé ïàíîðàìå, áóäòî ñè-
ëèòñÿ ÷òî-òî âñïîìíèòü, à ìîæåò áûòü, íå÷òî
ïîäàâèòü â ñåáå. È ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ó íåãî
êàê-òî ñðàçó îïóñòèëèñü ïëå÷è è çàòðÿñëàñü ãî-
ëîâà. Âñêîðå îí âîçâðàùàåòñÿ íà ñâîå ìåñòî, òàê
æå ïëàñòè÷íî îïóñêàåòñÿ íà öèíîâêó è ïîñëå êî-
ðîòêîé ïàóçû ïðîäîëæàåò ãîâîðèòü ñïîêîéíûì è
ñäåðæàííûì ãîëîñîì.

� Àðõèòåêòóðà àìåðèêàíñêèõ íåáîñêðåáîâ, �
ïîñëå êîðîòêîé ïàóçû çàãîâîðèë ó÷åíûé, � îøå-
ëîìëÿåò ñâîåé ñêàëîîáðàçíîé ãðîìàäîé, âçìåò-
íóâøèìñÿ ê îáëàêàì æåëåçîáåòîíîì. Ïîðàçè-
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òåëüíà ìàñøòàáíîñòü ñîîðóæåíèé, òåõíè÷åñêîå
ñîâåðøåíñòâî ñîçäàííûõ íà çåìëå ¾ñêðåáíèö
íåáà¿. Ìîäåðíèçì èíòåðüåðà è êîìôîðòàáåëü-
íîñòü òàêæå íå ìîãóò íå ïðèâëåêàòü âíèìàíèÿ
èçóìëåííûõ òóðèñòîâ. . . Íî â Íüþ-Éîðêå ìíå ïî-
ñòîÿííî êàçàëîñü, ÷òî øóì ýòîãî êàìåííî-ñåðîãî
óðáàíèñòñêîãî ãèãàíòà áåçðàçäåëüíî çàïîëíÿåò
ìîé ìîçã, äåëàåò íåñëûøíûìè ìîè ñîáñòâåííûå
ìûñëè. Íå ñïàñëè è ìîíóìåíòàëüíûå öåìåíò-
íûå ñòåíû íåáîñêðåáîâ�âíóòðè çäàíèÿ êðóãëûå
ñóòêè íå ïðåêðàùàëñÿ ñâèñòÿùèé ñ çàâûâàþùè-
ìè íîòàìè øóì ñêîðîñòíûõ ëèôòîâ, ãðîõî÷óùèå
ìåòàëëè÷åñêèå óäàðû ñòàëüíûõ ðåøåòîê, òóïîé,
íåïðåñòàííûé ãóë âåíòèëÿòîðîâ è àãðåãàòîâ èñ-
êóññòâåííîãî îõëàæäåíèÿ. Êî âñåìó åùå îêîí-
÷àòåëüíî äóøèë âÿçêèé è ëèïêèé âîçäóõ, êîòî-
ðûé ïðîïèòàí ïåðåææåííûì ãàçîëèíîì è ãîðå-
ëûì ìàøèííûì ìàñëîì. Ñêðûâàÿñü â íåíàñòüå
îò çëîáíûõ âåòðîâ, ïðîíèçûâàþùèõ óùåëüÿ íüþ-
éîðêñêèõ íåáîñêðåáîâ, èëè â ÷àñû ÷åðíèëüíîãî
äîæäÿ, ïðîïèòàííîãî êëåéêîé ñàæåé âëàæíîñòè,
àìåðèêàíöû çàáèâàþòñÿ, êàê â ùåëè, â ïåùåðîïî-
äîáíûå áàðû. Ñþäà íå ïðîáèâàåòñÿ åñòåñòâåííûé
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ñâåò. Çäåñü íåèçìåííî ñòîèò ïîëóíî÷íûé ìðàê,
ãîðÿò òåìíî-êðàñíûå ôîíàðè. Ñâåñèâ íîãè ñ âû-
ñîêèõ æóðàâëåîáðàçíûõ ñòóëüåâ, îíè ïüþò çäåñü
ïîä âîþùèå çâóêè ñàêñîôîíà è õðèïëûå ãîëî-
ñà ïåâèö çâåðñêèå êîêòåéëè, îò êîòîðûõ ãîëîâ-
íûå áîëè íå ïîêèäàþò ÷åëîâåêà âñþ íåäåëþ. . . È
íà êàæäîì øàãó æóþùèå ðåçèíêó ðòû, êîòîðûå
ïðåñëåäóþò âàñ, êàê íàâàæäåíèå, ïîâñåìåñòíî,
ñî âñåõ ñòîðîí. . . Âñþäó ðàâíîäóøíàÿ ñûòîñòü
îäíèõ, íåâðàñòåíè÷åñêàÿ îçàáî÷åííîñòü äðóãèõ.
À âîêðóã�ñêàëû ñ íàâèñàþùèìè ãëûáàìè íåáî-
ñêðåáîâ, æåëåçíûé ëÿçã ïîäçåìêè è âîçäóøíûõ
äîðîã, íà óëèöàõ âÿçêèé àñôàëüò ñ ðàñïëàâëåí-
íûì âàðîì, âìåñòî æèâûõ äåðåâüåâ è öâåòîâ�
èñêóññòâåííûå ðàñòåíèÿ èç õèìè÷åñêèõ ìàòåðè-
àëîâ, íàïîìèíàþùèå óêðàøåíèÿ íàäãðîáüÿ èëè
ìåðòâÿùèå àòðèáóòû ñêëåïîâ.

� Íî âåäü è â ßïîíèè øèðîêîå ðàñïðîñòðàíå-
íèå ïîëó÷èëè äåêîðàòèâíûå öâåòû èç íåéëîíà è
ïëàñòè÷åñêèõ ìàññ!

� Ñî äýñ íý, íî íå ñðåäè ÿïîíöåâ, ýñòåòèêå
êîòîðûõ ýòî ðåøèòåëüíî ïðåòèò. Íåæèâûå, ôàëü-
øèâûå öâåòû, âèäèòå ëè, ïðåäíàçíà÷åíû ãëàâ-
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íûì îáðàçîì äëÿ ñáûòà èíîñòðàííûì òóðèñòàì,
÷ðåçâû÷àéíî ïàäêèì íà âñÿêîãî ðîäà ýêçîòèêó è
íåïðèòÿçàòåëüíûå èìèòàöèè, à òàêæå èäóò íà ïî-
òðåáó çàìîðñêîãî ýêñïîðòà�â ñòðàíû Åâðîïû è
îñîáåííî â Àìåðèêó, òàì, íàñêîëüêî íàì èçâåñò-
íî, íèêîãäà íå áûëî íè ôèëîñîôèè æèâûõ öâå-
òîâ, íè ñâÿçàííîé ñ íèìè ïîýçèè, íè ñàìîáûòíî-
ãî äëÿ äàëüíåâîñòî÷íûõ íàðîäîâ êóëüòà öâåòîâ
ñ åãî ñïåöèôè÷åñêèì ÿçûêîì ñèìâîëîâ è îáðà-
çîâ. Èìåííî â ýòîì òàèòñÿ îäíî èç ñóùåñòâåí-
íûõ ñâîåîáðàçèé ÿïîíñêîé ýñòåòèêè, ïî÷òè íåäî-
ñòóïíîé è ìàëîïîíÿòíîé èíîñòðàíöàì. Âûñêàçû-
âàíèÿ Îõàðà ñýíñýé íàïîìíèëè ìíå äîâîëüíî ëþ-
áîïûòíûé ýïèçîä íà âûñòàâêå êåðàìè÷åñêèõ èç-
äåëèé â Òîêèî. Êîãäà èíîñòðàííûå ãîñòè îñìîò-
ðåëè ìíîãî÷èñëåííûå ýêñïîíàòû è ãîòîâû áûëè
ïîêèíóòü âûñòàâêó, ãðóïïà àìåðèêàíöåâ çàìåòè-
ëà ÷åðåç ïîëóîòêðûòóþ äâåðü åùå îäèí çàë è
óïîðíî ïûòàëàñü òóäà ïðîíèêíóòü. Íî ñòîÿâøèé
ó äâåðåé ÿïîíñêèé ãèä íà ïðåêðàñíîì àíãëèéñêîì
ÿçûêå ðàçúÿñíèë èì, ÷òî â òîì çàëå ýêñïîíèðî-
âàëèñü ¾êëàññè÷åñêèå îáðàçöû ÿïîíñêîé õóäîæå-
ñòâåííîé êåðàìèêè, êîòîðûå ñëèøêîì óòîí÷åí-
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íû, ÷òîáû èõ ïîíÿëè àìåðèêàíöû¿.

È Îõàðà ñýíñýé ðåøèë, âèäèìî, âëîæèòü ïåð-
ñòû â ÿçâû, ÷òîáû âíóøèòü ïðîñòóþ èñòèíó.

� Â Íüþ-Éîðêå íà ïðèåìå ó îäíîãî áîãàòî-
ãî àìåðèêàíöà ïåðåä áàíêåòîì â åãî ðîñêîøíîì
îñîáíÿêå, ãäå õîçÿèí ÿâíî ñòðåìèëñÿ ïîòðÿñòè
âîîáðàæåíèå ñâîèõ ãîñòåé, ìû ëþáîâàëèñü ìíî-
ãî÷èñëåííûìè êàðòèíàìè, âèñåâøèìè íà ñòåíàõ
â âåëè÷åñòâåííîì çàëå. Îáðàòèâ âíèìàíèå õîçÿ-
èíà íà ïðèêëååííûå ê êàæäîé êàðòèíå ìàãàçèí-
íûå òàáëè÷êè ñ öåíîé, ÿ çàìåòèë, ÷òî ïðèÿòíî
ïîðàæåí, óâèäåâ âûâåøåííûìè äëÿ ãîñòåé ïðî-
èçâåäåíèÿ æèâîïèñè, êîòîðûå, âåðîÿòíî, òîëüêî
÷òî ïðèîáðåòåíû â àòåëüå èëè íà õóäîæåñòâåí-
íîé âûñòàâêå. Â ýòîì êàê áû îáíàðóæèâàåòñÿ
ýñòåòè÷åñêàÿ íåòåðïåëèâîñòü�æåëàíèå áûñòðåå
íàñëàäèòüñÿ õóäîæåñòâåííûìè öåííîñòÿìè. ¾Ïî-
ìèëóéòå, � âûïàëèë àìåðèêàíñêèé ìèëëèîíåð ñ
íåïîêîëåáèìîé óáåæäåííîñòüþ, � ýòè êàðòèíû
ÿ ïîêàçûâàþ ñâîèì ëó÷øèì äðóçüÿì, èñòèííûì
ïîêëîííèêàì èñêóññòâà. Ìíîãèå ãîäû âñå îíè
íåèçìåííî âîñõèùàëèñü õóäîæåñòâåííûìè äîñòî-
èíñòâàìè ïîëîòåí èìåííî ïîòîìó, ÷òî îò íèõ íè-
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êîãäà íå áûëà ñêðûòà öåííîñòü êàðòèíû â äîëëà-
ðàõ!¿

Ýòîò ðàññêàç Îõàðà ñýíñýé ñòîëü æå õàðàê-
òåðåí, êàê ñîîáùåíèå, ïîìåùåííîå â àìåðèêàí-
ñêîé ïðåññå î ñëó÷àå íà âûñòàâêå êàðòèí. Â
íüþ-éîðêñêîì ìóçåå èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà
ýêñïîíèðîâàëè êàðòèíó Ìàòèññà, èçîáðàæàâøóþ
òîðãîâöà ñâå÷àìè. Êàæåòñÿ, ïî íåäîñìîòðó êàð-
òèíó ïîâåñèëè ââåðõ íîãàìè. È ïðåæäå, ÷åì ýòî
áûëî ðàçãàäàíî, êàðòèíîé ñóìåëè ïîëþáîâàòüñÿ
ñòî äâàäöàòü òûñÿ÷ ïîñåòèòåëåé.

Îáíàæàÿ íåâåæåñòâåííîå ôèëèñòåðñòâî, àìå-
ðèêàíñêóþ îäåðæèìîñòü â îòíîøåíèè ìàòåðèàëü-
íûõ öåííîñòåé, Îõàðà ïîñòîÿííî ñîõðàíÿåò âíåø-
íåå ñïîêîéñòâèå. Åãî ëèöî, îñòàâàÿñü íåïîäâèæ-
íûì è íåïðîíèöàåìûì, êàê ãèïñîâûé ñëåïîê, íå
âûðàæàåò, êàê ãîâîðÿò ÿïîíöû, ¾íè ñìåõà, íè
ñëåç¿. . .

Ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû Îõàðà ñýíñýé ñ òîé
æå âíåøíåé íåâîçìóòèìîñòüþ ïðîäîëæàåò îïîë-
÷àòüñÿ íà ïðèìèòèâíûé êóëüò äåíåã â ÑØÀ. Îñî-
áåííî ÿðîñòíî îí áè÷óåò õàíæåñòâî è ñêðûâàþ-
ùóþñÿ çà íèì äóøåâíóþ îïóñòîøåííîñòü, ëèöå-
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ìåðèå è ìåëêèé ñíîáèçì, êîòîðûå îáíàðóæèâà-
þòñÿ íà ôîíå áëåñòÿùåãî ìèðà ñ âîëøåáíûì,
ìíîãîîáðàçíûì âåëèêîëåïèåì âèòðèí, öàðñòâåí-
íîé ðîñêîøüþ, áîãàòñòâîì. Ïðåêðàñíîå ðÿäîì ñ
îìåðçèòåëüíûì, óðîäëèâûì è îòòàëêèâàþùèì.

� Òàêîå âïå÷àòëåíèå, áóäòî ïî àìåðèêàíñêîìó
ðàäèî è òåëåâèäåíèþ âûñòóïàþò íå æèâûå ëþ-
äè, à äîëëàðîâûå ìåøêè, êîòîðûì óäàëîñü ðàç-
âÿçàòüñÿ è îáðóøèòüñÿ íà ñëóøàòåëåé ñâîèì âñå-
çàãëóøàþùèì çâîíîì. À òåàòð, êèíî? Î ïîñòà-
íîâêàõ è êèíîêàðòèíàõ ãëàâíûì îáðàçîì ïèøóò,
÷òî îíè îáõîäÿòñÿ â ìèëëèîíû äîëëàðîâ, ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé íåáûâàëóþ ðîñêîøü, ÿâëÿþòñÿ
íåâèäàííûì áèçíåñîì. Îá àâòîðå ñöåíàðèÿ èëè
ïîñòàíîâùèêå, ðåæèññåðå ãîâîðèòü íå î÷åíü ïðè-
íÿòî. Âñå ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ. Îá ýòîì ìîæ-
íî óçíàòü ïîòîì, åñëè êòî-ëèáî âäðóã çàèíòåðå-
ñóåòñÿ. Èìÿ èëè èìåíà àêòåðîâ, èñïîëíÿþùèõ
ðàçëè÷íûå ðîëè, óïîìèíàþòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì
â òîì ñëó÷àå, åñëè ýòî êîììåð÷åñêè îïðàâäàíî.
Ðåêëàìèðóåòñÿ òîëüêî ìàñøòàá êàïèòàëà, èíâå-
ñòèðîâàííîãî â êèíîáèçíåñ, ñóììà äåíåæíûõ èç-
äåðæåê, ìîãóùåñòâåííûé äîëëàð. Íåðåäêî, îäíà-
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êî, ïîäõâàòûâàþòñÿ êàêèå-ëèáî ñêàíäàëüíûå ïî-
õîæäåíèÿ ãîëëèâóäñêèõ çâåçä, âðîäå ñåíñàöèîí-
íûõ ðàçâîäîâ ñ î÷åðåäíûì�èç áåñ÷èñëåííûõ�
ëþáîâíèêîì. . .

Ñî ñòðàíèö àìåðèêàíñêîé ïðåññû íå ñõîäèò,
â ÷àñòíîñòè, èìÿ èçâåñòíîé êèíîàêòðèñû Ýëè-
çàáåò Òýéëîð. Ìíîãîêðàñî÷íûé æóðíàë ¾Ñàòýð-
äýé èâíèíã ïîñò¿ â èþëå 1964 ãîäà îïóáëèêî-
âàë ñëåäóþùåå â êîððåñïîíäåíöèè ¾Äðàìà, êî-
òîðóþ ïðîïóñòèëè êèíîîáúåêòèâû¿ (èç ¾Èãóàí-
ñêîãî äíåâíèêà¿ Ìàðâèí Êèòìàí). Øåñòèëåòíÿÿ
äî÷ü ãîëëèâóäñêîé çâåçäû Ýëèçàáåò Òýéëîð, ïî
èìåíè Ëèçà, â ðàçãîâîðå ñ äåòüìè â ïðèñóòñòâèè
æóðíàëèñòîâ ñïðàøèâàëà: ¾Ñìîòðåëà ëè òû êè-
íîêàðòèíó �Âîêðóã ñâåòà çà âîñåìüäåñÿò äíåé�?¿
Äåâî÷êà îòâåòèëà, ÷òî íå ñìîòðåëà. Ëèçà ïðî-
äîëæàëà: ¾Ýòó êàðòèíó ñäåëàë ìîé ïåðâûé ïàïà.
Ìîé âòîðîé ïàïà òîæå äåëàë ôèëüìû. È Ðè÷àðä
(òðåòèé îòåö) äåëàåò êàðòèíû, è ìîÿ åäèíñòâåí-
íàÿ ìàìà òàêæå äåëàåò êèíîôèëüìû. . . ¿

Òîêèéñêàÿ âñòðå÷à ñ Îõàðà ñýíñýé æèâî ïðè-
øëà ìíå íà ïàìÿòü â Íüþ-Éîðêå, êîãäà ÿ ïî-
ñåòèë ïðåìüåðó ïüåñû Àðòóðà Ìèëëåðà ¾Ïîñëå
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ãðåõîïàäåíèÿ¿, êîòîðàÿ áûëà ïîêàçàíà â Ðåïåð-
òóàðíîì òåàòðå, íàõîäÿùåìñÿ â ïðîñëàâëåííîì
ðàéîíå Ãðèíâè÷ Âèëëåäæ, 20 ÿíâàðÿ 1964 ãîäà.
Ïðè âñåé ñïîðíîñòè ñþæåòà íîâîé äðàìû êðóï-
íåéøåãî ñîâðåìåííîãî äðàìàòóðãà Àìåðèêè ñöå-
íè÷åñêîå âîïëîùåíèå àâòîáèîãðàôè÷åñêîé ïüåñû
áûëî âñòðå÷åíî çðèòåëÿìè êàê áîëüøîå ñîáûòèå
â òåàòðàëüíîé æèçíè ñòðàíû. Ïîñòàíîâêà ïüåñû
âûçâàëà îñòðóþ ðåàêöèþ, êîììåíòàðèè, âçâîëíî-
âàííûå îòçûâû. Âîñõèùàëî èñïîëíèòåëüñêîå ìà-
ñòåðñòâî àêòåðîâ, áëåñòÿùàÿ èãðà Äæýñîíà Ðî-
áåðòñà, êîòîðîìó óäàëîñü ñîçäàòü ÿðêèé, æèâîé
îáðàç ãëàâíîãî ãåðîÿ ïðîèçâåäåíèÿ. Ñïåêòàêëü
äàë áëàãîäàòíûé ìàòåðèàë äëÿ òåàòðàëüíûõ êðè-
òèêîâ, ðåöåíçåíòîâ, æóðíàëèñòîâ. . . Ïðèñóòñòâèå
íà ïðåìüåðå ïåðâîé ëåäè ñòðàíû, ñóïðóãè ïðåçè-
äåíòà Ëèíäîíà Äæîíñîíà, êàçàëîñü, ïîä÷åðêèâà-
ëî çíà÷åíèå, êîòîðîå ïðèäàâàëîñü ñïåêòàêëþ. Ñ
èíòåðåñîì îæèäàëàñü ðåàêöèÿ ïðåññû. Êàêîâî æå
áûëî ðàçî÷àðîâàíèå, êîãäà âûøåäøèå íà ñëåäó-
þùèé äåíü íüþ-éîðêñêèå ãàçåòû, îäíàêî, íè åäè-
íûì ñëîâîì íå óäîñòîèëè âíèìàíèåì íè òâîð-
÷åñòâà äðàìàòóðãà, íè ñöåíè÷åñêîå âîïëîùåíèå



210 Áåç ãðèìà

ïüåñû ¾Ïîñëå ãðåõîïàäåíèÿ¿. Íè îäíîé ôðàçû î
ñîäåðæàíèè äðàìû, õîòÿ îíà óæå âûøëà â ñâåò
è åå ñîäåðæàíèå áûëî èçâåñòíî, íè îäíîé ñòðîêè
îá èñïîëíèòåëüñêîì ìàñòåðñòâå àêòåðîâ, íåñìîò-
ðÿ íà òî ÷òî íà ïðåìüåðå ïðèñóòñòâîâàë öåëûé
êîðïóñ òåàòðàëüíûõ êðèòèêîâ è ðåöåíçåíòîâ.

Âíèìàíèå ïðåññû, óâû, îêàçàëîñü ïðèêîâàí-
íûì íå ê äðàìàòóðãèè Àðòóðà Ìèëëåðà è íå ê
ñïåêòàêëþ. . . ¾Íüþ-Éîðê òàéìå¿ ïîñâÿòèëà åä-
âà ëè íå öåëûé ðàçâîðîò ôîòîãðàôèÿì ¾ýëåãàíò-
íûõ ïëàòüåâ è ìåõîâûõ íàðÿäîâ¿ àìåðèêàíñêèõ
ìèëëèîíåðîâ â òåàòðàëüíûõ ôîéå è áàðå, êîòî-
ðûå îíè ëèøü èçðåäêà ïîêèäàëè, ÷òîáû ïîêðà-
ñîâàòüñÿ è ïîïîçèðîâàòü èç ñâîèõ áàñíîñëîâíî
äîðîãîñòîÿùèõ ëîæ.

Äàæå âçáóíòîâàâøàÿñÿ ñòèõèÿ, îáðóøèâøà-
ÿñÿ â òîò âå÷åð íà Íüþ-Éîðê, øêâàë ïðîëèâ-
íîãî äîæäÿ, íå îñòàíîâèëà ðÿæåíîãî îáùåñòâà.
¾Ïðåäñòàâèòåëè ñîöèàëüíîãî, òåàòðàëüíîãî è
ìîäíîãî ìèðà, � êðóïíûì ïëàíîì ïîäàâàëà �Íüþ-
Éîðê òàéìå� 21 ÿíâàðÿ 1964 ãîäà, � ïðèáûëè â
Ãðèíâè÷ Âèëëåäæ â ïðîøëóþ íî÷ü â èçûñêàííûõ
âå÷åðíèõ íàðÿäàõ, íåâçèðàÿ íà ëèâøèé äîæäü.
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Ïîâåðõ ñâîèõ äëèííûõ ïëàòüåâ è ìàíòèé ìíîãèå
äàìû íàäåëè íîðêîâûå øóáû. . . Ãîñòè íàïðàâè-
ëèñü çàòåì íà ãàëà-ïðèåì¿. Ïîä ìíîãî÷èñëåííû-
ìè ôîòîñíèìêàìè æèðíûì øðèôòîì áûëè íàïå-
÷àòàíû èìåíà îáëàäàòåëüíèö ðîñêîøíûõ íàðÿ-
äîâ, ìåõîâûõ èçäåëèé, äðàãîöåííîñòåé, ìîäíûõ
íåéëîíîâûõ ïàðèêîâ: ¾Ãîñïîæà Àëàí Äæåé Ëåð-
íåð â ïàð÷îâîé íàêèäêå â ïàñòåëåâûõ öâåòàõ ñ
ñîáðàííûì âîðîòíèêîì ðàáîòû Ãèâåí÷è¿, ¾Ãîñ-
ïîæà Äæîí Äæåêîáñîí â áåçðóêàâíîì íîðêîâîì
ìàíòî, ðóêàâà åå ïàð÷îâîãî êîñòþìà çàìåíÿþò
ðóêàâà ìàíòî. Íàðÿä âûïîëíåí Äæîðäæåì Êî-
ïëàíîì¿, ¾Ìàäàì Ñòýíëè Ðàìáî (Äèíà Ìåððèë)
â íîðêîâîé íàêèäêå, íàäåòîé ïîâåðõ ñåðîãî ïëà-
òüÿ â ñåðûõ áèñåðèíêàõ¿, ¾Ëóèç Ñàâèòò â äëèí-
íîì øåëêîâîì ïàëüòî ñ ïîÿñîì âûøå åñòåñòâåí-
íîé òàëèè¿ è ò. ï.

Â óçêîì ãàçåòíîì ñòîëáöå, ïîñâÿùåííîì ïðå-
ìüåðå ¾Ïîñëå ãðåõîïàäåíèÿ¿, ïîä áðîñêîé øàï-
êîé ¾Ãðèíâè÷ Âèëëåäæ ïðèâåòñòâóåò �áîëüøóþ
àóäèòîðèþ�, îòìå÷àåòñÿ â êà÷åñòâå âåñüìà ñóùå-
ñòâåííîãî ôàêòîðà âíóøèòåëüíàÿ ñòîèìîñòü áè-
ëåòîâ íà ñïåêòàêëü�îò 50 äî 100 äîëëàðîâ. Â
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ðàçäåëå �Îæèäàåòñÿ ïðèòîê äåíåã� ïîä÷åðêèâà-
åòñÿ, ÷òî �ýòî íå áóäåò, êàê ñêàçàë îäèí ÷åëîâåê
ñ ðåñòîðàííûìè è ïðåäïðèíèìàòåëüñêèìè èíòå-
ðåñàìè â ýòîì ðàéîíå, ëèøü åùå îäèí òåàòð âíå
Áðîäâåÿ ñ ïåðåïîëíåííûì çàëîì. Ðå÷ü èäåò î òû-
ñÿ÷å ñòà çðèòåëÿõ èç äðóãèõ ðàéîíîâ ãîðîäà â òå-
÷åíèå øåñòè âå÷åðîâ â íåäåëþ è î òîì, ÷òî îíè
çàõîòÿò ïîóæèíàòü, âîçìîæíî, âûïèòü èëè ðàç-
âëå÷üñÿ ïîñëå òåàòðà. Ïðåäñòîèò õîðîøèé áèçíåñ
âî âðåìÿ ïðåäñòàâëåíèÿ�. Àâòîð ñòîëáöà Ðîáåðò
Äîòè ñ÷åë íåïðåìåííûì äîáàâèòü, ÷òî �ïîäîá-
íóþ óâåðåííîñòü âûðàçèëè âëàäåëüöû è óïðàâëÿ-
þùèå ïîëäþæèíû äðóãèõ ðåñòîðàíîâ è âå÷åðíèõ
çàâåäåíèé â Ãðèíâè÷ Âèëëåäæ�.

� Âñòðå÷àþòñÿ, êîíå÷íî, è ñîäåðæàòåëüíûå,
ãëóáîêèå, õóäîæåñòâåííûå àìåðèêàíñêèå êèíî-
ëåíòû, � çàìåòèë Îõàðà ñýíñýé, êîãäà ÿ ðàññêà-
çàë åìó îáî âñåì ýòîì. � È îíè, åñòåñòâåííî,
âûçûâàþò èíòåðåñ è âîñõèùåíèå. Íî èì ïðèíàä-
ëåæèò ìèçåðíûé ïðîöåíò. Ìèð â ãîëëèâóäñêèõ
áîåâèêàõ èçîáðàæàåòñÿ ïî-ðàçíîìó. Îäíè ïèøóò
è ïîêàçûâàþò òî, ÷òî âèäÿò è êàê âèäÿò. Äðó-
ãèå èçîáðàæàþò ìèð òàêèì, êàêèì îíè åãî ïðåä-
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ñòàâëÿþò, ìûñëÿò. Àìåðèêàíñêèå êàðòèíû â ìàñ-
ñå ñâîåé íåñóò çðèòåëþ íå÷òî ÷óäîâèùíîå, ïàòî-
ëîãè÷åñêîå. Èõ ãëàâíûì ñþæåòîì ñëóæèò ìðà÷-
íûé ìèð ïðåñòóïíîñòè, èçóâåðñòâà, ðàçáîéíè÷üå-
ãî áåçóìèÿ. È ñîçäàâàåìûå â Ãîëëèâóäå ãåðîè
íå ïðèíàäëåæàò ê ¾áëàãîðîäíûì ðàçáîéíèêàì¿.
Íåò, ýòî èçóâåðû, òóïûå, çâåðîïîäîáíûå, êðîâî-
æàäíûå è àë÷íûå. Â àìåðèêàíñêèõ ôèëüìàõ îëè-
öåòâîðåíèåì äîáðîäåòåëè è áåñêîðûñòèÿ èçîá-
ðàæàþòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî øåðèôû, ìàðøàëû
è ïîëèöåéñêèå ñûùèêè. Â íåñêîí÷àåìûõ ñåðèé-
íûõ âûïóñêàõ äåìîíñòðèðóþòñÿ ñàìûå èçîùðåí-
íûå ìåòîäû êðîâàâûõ ðàñïðàâ ìàíüÿêîâ è ñàäè-
ñòîâ ñî ñâîèìè æåðòâàìè�îáèòàòåëÿìè áàíäèò-
ñêèõ ïðèòîíîâ, ãàíãñòåðàìè, íàðêîìàíàìè, ãðà-
áèòåëÿìè. Ñ ýêðàíîâ êèíî è òåëåâèçîðîâ íà âàñ
íåïðåñòàííî îáðóøèâàåòñÿ öåëûé øêâàë êàäðîâ
ñ ôàíòàñòè÷åñêèìè óáèéñòâàìè, íàñèëèåì, ãðà-
áåæàìè. Ïîäðîáíåéøèì îáðàçîì ïîêàçûâàþòñÿ
óòîí÷åííûå ñïîñîáû ðàñïðàâ ñ áåççàùèòíûìè
ìëàäåíöàìè è ñòàðèêàìè; íàñòîé÷èâî è õëàäíî-
êðîâíî âíóøàþòñÿ ìåòîäû íàèáîëåå óñïåøíîãî,
ýôôåêòèâíîãî, áûñòðåéøåãî ëèøåíèÿ ÷åëîâåêà
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ñîçíàíèÿ, ïîäàâëåíèÿ â íåì âîëè, âíóøåíèÿ åìó
óæàñà, óäóøåíèÿ ñâîåé æåðòâû. È ýòè êèíîêîø-
ìàðû ïðîäîëæàþò ïðåñëåäîâàòü âàñ íåîòñòóïíî,
íà êàæäîì øàãó, äíåì è íî÷üþ. . . Õàðàêòåðíà â
ýòîé ñâÿçè ðå÷ü ðåäàêòîðà àìåðèêàíñêîé ãàçåòû
¾Òðèáþí¿ (ã. Òàëñà, øòàò Îêëàõîìà) Äæåíêèíà
Ëëîéäà Äæîíñà íà ñîáðàíèè æóðíàëèñòîâ â ×è-
êàãî. Èç òåëåâèçîðà â îáùóþ êîìíàòó è äàæå â
äåòñêóþ, îòìåòèë îí, õëåùåò ïîòîê ïåðåäà÷, æè-
âîïèñóþùèõ íàñèëèå, öèíèçì è ñàäèçì, â êîòî-
ðîì áóêâàëüíî òîíóò íàøè äåòè. Âíóêè òåõ ìà-
ëûøåé, ÷òî, áûâàëî, ïóñêàëè ñëåçó èç æàëîñòè ê
ïîãèáøåé îò õîëîäà Äåâî÷êå-Ñïè÷êå, òåïåðü ñ÷è-
òàþò ñåáÿ îáìàíóòûìè, åñëè åå íå èçëóïÿò, íå èç-
íàñèëóþò è íå ñîæãóò â äîìåííîé ïå÷è. À íàøà
ëèòåðàòóðà! � âñïîìèíàë äàëåå Äæîíñ. ¾Êëóá-
íè÷êà¿ ïðîøëûõ ëåò, êîòîðóþ òóðèñòû, áûâàëî,
êîíòðàáàíäîé ïðèâîçèëè èç Ïàðèæà ïîä ãðÿçíû-
ìè ðóáàøêàìè, âûãëÿäèò òåïåðü ïðåñíûì ÷òè-
âîì. Êíèãó ¾Ëþáîâíèê ëåäè ×àòòåðëåé¿ îêóòà-
ëè ìàíòèåé âûñîêîãî èñêóññòâà è ïðîäàþò íà-
øèì ñûíîâüÿì è äî÷åðÿì øêîëüíîãî âîçðàñòà
çà 50 öåíòîâ â ëþáîé àïòåêå. ¾Òðîïèê Ðàêà¿,
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ïðèíàäëåæàùèé ïåðó Ãåíðè Ìèëëåðà è íàïîìè-
íàþùèé ïåðå÷åíü íàäïèñåé íà ñòåíàõ óáîðíîé,
âîò-âîò ðàçäåëèò ñóäüáó ¾Ëþáîâíèêà ëåäè ×àò-
òåðëåé¿.

Äîí Ìàêñóýëë èç ÷èêàãñêîé ¾Òðèáþí¿ ïðåä-
ëîæèë íåäàâíî ëèòåðàòóðíîìó îòäåëó ñâîåé ãàçå-
òû ïðåêðàòèòü ðåêëàìèðîâàòü íåïðèñòîéíóþ ëè-
òåðàòóðó ïóòåì âêëþ÷åíèÿ åå â ñïèñîê áåñòñåë-
ëåðîâ. Êðèòèêè è êíèãîèçäàòåëè îáâèíèëè åãî
â ôàëüñèôèêàöèè ôàêòîâ. Ìíå õîòåëîñü áû ïî-
ñòàâèòü íåñêîëüêî áîëåå îáùèé âîïðîñ: ¾Êòî
ôàëüñèôèöèðóåò äóøó Àìåðèêè?¿ Âåäü ó íàöèè
åñòü äóøà�ñîáèðàòåëüíàÿ, êîëëåêòèâíàÿ ëè÷-
íîñòü. Íàðîä, ïðèäåðæèâàþùèéñÿ âûñîêîãî ìíå-
íèÿ î ñåáå êàê î êîëëåêòèâíîì öåëîì, îòëè÷àåòñÿ
áîäðîñòüþ äóõà, ýíòóçèàçìîì è âûñîêèì óðîâíåì
íðàâñòâåííîñòè.

Êîãäà íàöèè òåðÿþò âåðó â ñåáÿ, êîãäà îíè
íà÷èíàþò ñ öèíèçìîì îòíîñèòüñÿ ê ñâîèì èí-
ñòèòóòàì è ëåãêîìûñëåííî ïðåíåáðåãàþò ñâîèìè
òðàäèöèÿìè, îíè ïåðåñòàþò áûòü âåëèêèìè íà-
öèÿìè.

Òðàãèçì ïîëîæåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â
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òîì, ÷òî ÷óäîâèùíàÿ õðîíèêà áàíäèòèçìà ñòàëà
îáûäåííûì ÿâëåíèåì â âîñüìèìèëëèîííîì íüþ-
éîðêñêîì ãèãàíòå. Àìåðèêàíñêàÿ ïå÷àòü åæåäíåâ-
íî âûïëåñêèâàåò âîëíó ïðåñòóïëåíèé ñ ñåíñàöè-
îííûìè ðàñïðàâàìè ãàíãñòåðîâ íàä ñâîèìè æåðò-
âàìè. Ñ ïåðâûõ ïðîáëåñêîâ ñîçíàíèÿ àìåðèêàí-
öû îêàçûâàþòñÿ îêðóæåíû àòìîñôåðîé ïðåñòóï-
íîñòè è ïàòîëîãèè. Óãîëîâíàÿ è ýðîòè÷åñêàÿ ëè-
òåðàòóðà, êðîâàâûå ïîòàñîâêè íà ýêðàíàõ êèíî è
òåëåâèçîðîâ, êðèìèíàëüíûå ãîëëèâóäñêèå ôèëü-
ìû ôîðìèðóþò ó àìåðèêàíöà ñ ñàìûõ ðàííèõ
ëåò çîîëîãè÷åñêóþ íåíàâèñòü ÷åëîâåêà ê ÷åëîâå-
êó, ïðåñòóïíóþ, ïàòîëîãè÷åñêóþ ñòðàñòü ê äåíü-
ãàì, äîëëàðîâîìó îáîãàùåíèþ. Â ïîñëåäíèå ãî-
äû ìíîãî÷èñëåííûå óëèöû è öåëûå ðàéîíû Íüþ-
Éîðêà òåððîðèçèðîâàíû áàíäàìè óáèéö è ìàíüÿ-
êîâ.

Àâòîð ïîçâîëÿåò ñåáå ïðèâåñòè çäåñü âåñüìà
êðàñíîðå÷èâûå ñâåäåíèÿ î ïðåñòóïíîñòè â ÑØÀ,
êîòîðûå áûëè îïóáëèêîâàíû äèðåêòîðîì Ôåäå-
ðàëüíîãî áþðî ðàññëåäîâàíèé Ýäãàðîì Ãóâåðîì
â ¾ÔÁÐ Ëîó ýíôîðñìåíò áþëëåòèí¿ â àâãóñòå
1964 ãîäà.
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Îò÷åò ïîêàçàë, ÷òî çà ïåðâûå øåñòü ìåñÿöåâ
1964 ãîäà êîëè÷åñòâî ïðåñòóïëåíèé â ñòðàíå óâå-
ëè÷èëîñü íà 15 ïðîöåíòîâ ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì
æå ïåðèîäîì 1963 ãîäà. Ãóâåð îòìåòèë, ÷òî êî-
ëè÷åñòâî ïðåñòóïëåíèé óâåëè÷èëîñü ñ 13 äî 20
ïðîöåíòîâ.

Óêàçûâàÿ íà ïîñòîÿííóþ òåíäåíöèþ ê ðîñòó
÷èñëà ïðåñòóïëåíèé, ñîâåðøàåìûõ íà óëèöå, äè-
ðåêòîð ÔÁÐ ïðèçâàë ¾ê áîëåå ðåàëèñòè÷íîìó è
ðåøèòåëüíîìó ïðèìåíåíèþ íîðì íàøåãî óãîëîâ-
íîãî ïðàâà âñåìè ãðàæäàíàìè, ïîëèöèåé, ïðîêó-
ðîðàìè, ñóäàìè è èñïðàâèòåëüíûìè îðãàíàìè¿.

Íî â ¾Ëîó ýíôîðñìåíò áþëëåòèí¿ îí îñîáåí-
íî ïðèçûâàë íà÷àòü êàìïàíèþ ïðîòèâ ïðåñòóï-
íîñòè ïóòåì óâåëè÷åíèÿ æàëîâàíüÿ ñîòðóäíèêàì
ïîëèöèè.

Ãóâåð ïðèâåë öèôðû, ïîêàçûâàþùèå, ÷òî
ñðåäíåìåñÿ÷íûé çàðàáîòîê ñîòðóäíèêîâ ïîëèöèè
ïðè ìóíèöèïàëèòåòàõ ïî êðàéíåé ìåðå íà 25 ïðî-
öåíòîâ íèæå ñðåäíåé çàðàáîòíîé ïëàòû ïîæàðíè-
êîâ.

Â îò÷åòàõ î ïðåñòóïíîñòè Ãóâåð óêàçàë, ÷òî
êî-
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ëè÷åñòâî óáèéñòâ óâåëè÷èëîñü íà 13 ïðîöåíòîâ,
íàïàäåíèé ïðè îòÿã÷àþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ�íà
17 ïðîöåíòîâ, èçíàñèëîâàíèé�íà 20 ïðîöåíòîâ è
îãðàáëåíèé�íà 13 ïðîöåíòîâ. Êîëè÷åñòâî êðàæ
ñî âçëîìîì óâåëè÷èëîñü íà 13 ïðîöåíòîâ, ñëó÷à-
åâ êðóïíîãî âîðîâñòâà�íà 15 ïðîöåíòîâ è àâòî-
ìîáèëüíûõ êðàæ�íà 17 ïðîöåíòîâ.

Îí îòìåòèë, ÷òî êîëè÷åñòâî îãðàáëåíèé íà
óëèöàõ, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò áîëüøå ïîëîâèíû
âñåõ âèäîâ îãðàáëåíèé, óâåëè÷èëîñü íà 9 ïðîöåí-
òîâ, à êîëè÷åñòâî îãðàáëåíèé æèëèù�íà 13 ïðî-
öåíòîâ.

Ïî äàëåêî íå ïîëíûì äàííûì, â ÑØÀ íà-
ñ÷èòûâàåòñÿ áîëåå 250 òûñÿ÷ íàðêîìàíîâ. Ìàñ-
ñîâîå óïîòðåáëåíèå íàðêîòèêîâ ñïîñîáñòâóåò ðî-
ñòó ïðåñòóïíîñòè. Ïî ïðèçíàíèþ Ýäãàðà Ãóâåðà,
ïðåñòóïíîñòü â ÑØÀ óâåëè÷èâàåòñÿ â ÷åòûðå ðà-
çà áûñòðåå ðîñòà íàñåëåíèÿ. Êàæäûå ïÿòíàäöàòü
ñåêóíä, ïî åãî ñëîâàì, â ñòðàíå ñîâåðøàåòñÿ ñå-
ðüåçíîå ïðåñòóïëåíèå.

Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå àíàëîãè÷íàÿ êàð-
òèíà è ñ ðîñòîì ïðåñòóïíîñòè â ßïîíèè.

Êàê ÿâñòâóåò èç îïóáëèêîâàííîãî â äåêàáðå
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1960 ãîäà îò÷åòà ãëàâíîãî ïîëèöåéñêîãî óïðàâëå-
íèÿ, ïî ðîñòó ïðåñòóïíîñòè ßïîíèÿ áûñòðî âîç-
âðàùàåòñÿ ê ïðîøëûì âðåìåíàì�1948�1949 ãî-
äîâ. Â 1960 ãîäó, îòìå÷àåòñÿ â äîêëàäå, ñîâåðøà-
ëîñü áîëåå 4 òûñÿ÷ ïðåñòóïëåíèé â äåíü, à âñå-
ãî çà ãîä áûëî ñîâåðøåíî 1 578 828 ïðåñòóïëå-
íèé. Â òðè ðàçà ïî ñðàâíåíèþ ñ 1948�1949 ãî-
äàìè âîçðîñëî ÷èñëî ïðåñòóïëåíèé ñ ïðèìåíåíè-
åì îðóæèÿ, èñõîäîì êîòîðûõ áûëî óáèéñòâî èëè
ðàíåíèå. Áîëüøèíñòâî ïðåñòóïëåíèé, îòìå÷àåò-
ñÿ â äîêëàäå, ñîâåðøàåòñÿ ìàëîëåòíèìè ïðåñòóï-
íèêàìè. Îñîáåííî âåëèê ïðîöåíò ïðåñòóïëåíèé,
ñîâåðøàåìûõ ìàëîëåòíèìè ïðåñòóïíèêàìè â Òî-
êèî.

Íåñìîòðÿ íà íåóêëîííûé ðîñò ïðåñòóïíîñòè,
ÿïîíñêàÿ ïîëèöèÿ âìåñòî àêòèâíîé áîðüáû ñ
ãàíãñòåðñêèìè îðãàíèçàöèÿìè çàíèìàåò â îòíî-
øåíèè èõ ïàññèâíóþ ïîçèöèþ. Ïî ñâåäåíèÿì
ãàçåòû ¾Éîìèóðè¿, èìåþò ìåñòî ñêàíäàëüíûå
ôàêòû, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î áåçäåéñòâèè ïîëè-
öèè â îòíîøåíèè ýòèõ îðãàíèçàöèé. Â Òîêèî â
ðàéîíå Êîòîêó ãëàâàðè îäíîé èç ãàíãñòåðñêèõ
áàíä îðãàíèçîâàëè ïðîäàæó ãðàæäàíàì çíà÷êîâ
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ïî 3 òûñÿ÷è èåí ñ ¾ãàðàíòèåé¿ áàíäèòîâ íå òðî-
ãàòü ëèö, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ îáëàäàòåëÿìè çíà÷-
êà.

Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîëîæèòü êîíåö äåéñòâè-
ÿì ãàíãñòåðîâ, ñòîëè÷íîå ïîëèöåéñêîå óïðàâëå-
íèå, êàê è â 1948 ãîäó, çàïðåòèëî ïóáëèêå ïîñå-
ùàòü ïîñëå ïÿòè ÷àñîâ âå÷åðà ñòîëè÷íûé ïàðê
Óýíî.

Âîïðîñ î ðîñòå ïðåñòóïíîñòè ÿâèëñÿ ïðåäìå-
òîì îáñóæäåíèÿ íà ñåññèè ïàðëàìåíòà. Â õîäå
ïðåíèé áûâøèé ìèíèñòð þñòèöèè Êîäçèìà áûë
âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî â çíà÷èòåëüíîì óâåëè÷å-
íèè ÷èñëà ïðåñòóïëåíèé, ñîâåðøàåìûõ ìàëîëåò-
íèìè ïðåñòóïíèêàìè, âèíîâíû êèíîäåëüöû, òåëå-
âèçèîííûå ôèðìû è èçäàòåëüñòâà, ïðåäñòàâëÿþ-
ùèå èìåþùèåñÿ â èõ ðàñïîðÿæåíèè ñðåäñòâà äëÿ
ðåêëàìèðîâàíèÿ ïðåñòóïëåíèé.

Ïî äàííûì ÿïîíñêîé ïðåññû, â ïåðèîä ñ ÿíâà-
ðÿ ïî îêòÿáðü 1960 ãîäà â ßïîíèè áûëî àðåñòî-
âàíî 50 òûñÿ÷ ãàíãñòåðîâ�íà 5 òûñÿ÷ áîëüøå,
÷åì â 1959 ãîäó. Ðàçãðîìëåíî 125 ãàíãñòåðñêèõ
îðãàíèçàöèé.

Íåñìîòðÿ íà îáåùàíèÿ ïðà-
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âèòåëüñòâà ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè,
ãàíãñòåðèçì ïðîöâåòàåò. Â Òîêèî èìåþòñÿ öåëûå
ðàéîíû, ãäå áàíäû äåéñòâóþò ïî÷òè îòêðûòî. Õà-
ðàêòåðíî, ÷òî ìíîãèå ãàíãñòåðñêèå îðãàíèçàöèè
àêòèâíî ó÷àñòâóþò â áîðüáå ïðîòèâ äåìîíñòðà-
öèé òðóäÿùèõñÿ, ïðîòèâ ïðîôñîþçîâ. Ïðåäïðè-
íèìàòåëè îõîòíî ïðèáåãàëè ê èõ óñëóãàì è âî
âðåìÿ çàáàñòîâêè íà øàõòàõ Ìèèêý, è âî âðåìÿ
äåìîíñòðàöèé ïðîòèâ ÿïîíî-àìåðèêàíñêîãî âîåí-
íîãî ñîþçà. Ãàçåòà ¾Ìàéíèòè¿, ñîîáùàÿ î ðîñòå
ãàíãñòåðèçìà, ïèñàëà, ÷òî ýòè îðãàíèçàöèè, èñ-
ïîëüçóÿ áîðüáó ÿïîíñêèõ òðóäÿùèõñÿ ïðîòèâ âî-
åííîãî ñîþçà ñ ÑØÀ, áåðóò îòêðûòî äåíüãè ó
ïðåäïðèíèìàòåëåé è ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé.

Ïî ñâåäåíèÿì òîêèéñêîãî ðàäèî, ñîãëàñíî
äàííûì ïîëèöèè, â ßïîíèè íàñ÷èòûâàåòñÿ ñâûøå
5 òûñÿ÷ áàíäèòñêèõ îðãàíèçàöèé, â êîòîðûõ ïî-
÷òè 74 òûñÿ÷è ÷åëîâåê. Ïðåñòóïíîñòü ñðåäè ìî-
ëîäåæè â âîçðàñòå îò 18 äî 20 ëåò óâåëè÷èëàñü â
1960 ãîäó íà 30 ïðîöåíòîâ ïî ñðàâíåíèþ ñ 1959
ãîäîì.

Áîëåå 73 òûñÿ÷ ïðåñòóïëåíèé ñîâåðøåíî â
ßïîíèè áàíäàìè ãàíãñòåðîâ çà ïåðèîä ñ ÿíâàðÿ
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ïî íîÿáðü 1961 ãîäà, � êàê îá ýòîì áûëî ñî-
îáùåíî öåíòðàëüíûì ïîëèöåéñêèì óïðàâëåíèåì
â îïóáëèêîâàííîé ¾Áåëîé êíèãå î ãàíãñòåðàõ¿.
Óïðàâëåíèå îòìå÷àåò, ÷òî ýòî êîëè÷åñòâî ïðå-
ñòóïëåíèé ãàíãñòåðîâ â ñòðàíå ÿâëÿåòñÿ ðåêîðä-
íûì çà âñå ïîñëåâîåííûå ãîäû.

Ãàíãñòåðèçì â ßïîíèè ïðèíèìàåò óãðîæàþ-
ùèå ìàñøòàáû. Áàíäû ãàíãñòåðîâ ìàñêèðóþò-
ñÿ ïîä âûâåñêàìè ïîëèòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé,
òîðãîâûõ ôèðì. Â ïå÷àòè ñîîáùàåòñÿ î ñëó-
÷àÿõ, êîãäà ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè èç ïðàâÿùåé
ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè ïðèáåãàþò
ê óñëóãàì ãàíãñòåðñêèõ áàíä. Â îñíîâíîì ïðè-
òîíàìè ãàíãñòåðîâ ÿâëÿþòñÿ êðóïíåéøèå ãîðîäà
ñòðàíû�Òîêèî, Îñàêà, Íàãîÿ è äðóãèå. Ðåçêèé
ðîñò äåòñêîé è þíîøåñêîé ïðåñòóïíîñòè îòìå-
÷àåòñÿ â ßïîíèè â ïîñëåäíèå ãîäû. Êàæäûé ãîä
÷èñëî ìîëîäûõ ïðåñòóïíèêîâ â ýòîé ñòðàíå óâå-
ëè÷èâàåòñÿ íà äåñÿòü� äâàäöàòü òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

1960 ãîä â ßïîíèè ÿâèëñÿ ðåêîðäíûì ïî ÷èñ-
ëó ïðåñòóïëåíèé ñðåäè ìîëîäåæè. Ïî äàííûì ïî-
ëèöåéñêîãî óïðàâëåíèÿ, çà ðàçëè÷íûå âèäû ïðå-
ñòóïëåíèé òîëüêî â ïåðèîä ñ ÿíâàðÿ ïî ñåíòÿáðü
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1960 ãîäà áûëî îñóæäåíî áîëåå 110 òûñÿ÷ ìàëî-
ëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ, ÷òî ñóùåñòâåííî áîëüøå,
÷åì çà ýòîò æå ïåðèîä â ïðåäûäóùåì ãîäó. Êðî-
ìå òîãî, áûëî çàäåðæàíî ïðè ñîâåðøåíèè ìåëêèõ
êðàæ ñâûøå 24 òûñÿ÷ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ,
âîçðàñò êîòîðûõ ñîñòàâëÿåò ìåíåå 13 ëåò. Îêîëî
420 òûñÿ÷ þíîøåé è äåâóøåê íàõîäÿòñÿ ïîä íàä-
çîðîì ïîëèöèè, ïîñêîëüêó èõ ïîâåäåíèå âûçûâà-
åò ïîäîçðåíèå ñî ñòîðîíû ïîëèöåéñêèõ âëàñòåé.

Ïî îïóáëèêîâàííûì â ÿíâàðå 1962 ãîäà ìè-
íèñòåðñòâîì þñòèöèè äàííûì, òîëüêî â 1961 ãî-
äó ïîëèöèåé áûëî çàäåðæàíî çà ðàçëè÷íîãî ðîäà
ïðåñòóïëåíèÿ îäèí ìèëëèîí ñåìüñîò òûñÿ÷ ïîä-
ðîñòêîâ â âîçðàñòå îò 12 äî 20 ëåò. Ýòî çíà÷èò,
÷òî â ïîëèöèè ïîáûâàë â ïðîøëîì ãîäó êàæäûé
äâåíàäöàòûé ïîäðîñòîê.

Â 1961 ãîäó, ïî äàííûì ìèíèñòåðñòâà, áûëî
ñîâåðøåíî áîëåå 200 òûñÿ÷ ãðàáåæåé, íàëåòîâ è
äðóãèõ óãîëîâíûõ ïðåñòóïëåíèé ïîäîáíîãî òèïà.
Ýòî ïî÷òè â äâà ñ ëèøíèì ðàçà ïðåâûøàåò ÷èñëî
ïðåñòóïëåíèé, ñîâåðøàâøèõñÿ ïîäðîñòêàìè â äî-
âîåííîå âðåìÿ. ×èñëî æå çëîñòíûõ ïðåñòóïëåíèé
ìîëîäåæè âîçðîñëî ïî ñðàâíåíèþ ñ 1941 ãîäîì
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ïî÷òè â 15 ðàç, â òîì ÷èñëå óáèéñòâ�â ÷åòûðå
ðàçà.

Â îò÷åòå ìèíèñòåðñòâà óêàçûâàåòñÿ, ÷òî íà-
áëþäàåòñÿ çàìåòíîå ñíèæåíèå âîçðàñòà ìîëîäûõ
ïðåñòóïíèêîâ. Òàê, åñëè ÷èñëî ïðåñòóïëåíèé, ñî-
âåðøàåìûõ þíîøàìè, âûðîñëî ñ 1954 ãîäà â òðè
ñ ëèøíèì ðàçà, òî ÷èñëî ïðåñòóïëåíèé ïîäðîñò-
êîâ óâåëè÷èëîñü â äåâÿòü ðàç.

Â îò÷åòå ìèíèñòåðñòâà ïðèçíàåòñÿ, ÷òî îäíè-
ìè èç ãëàâíûõ ïðè÷èí ðîñòà ïðåñòóïíîñòè ìîëî-
äåæè â ßïîíèè ÿâëÿþòñÿ ¾ñóùåñòâîâàíèå ñîöè-
àëüíîé ñðåäû, ëåãêî òîëêàþùåé íà ñîâåðøåíèå
ïðåñòóïëåíèé¿, øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå íåïðè-
ñòîéíîé ëèòåðàòóðû, ãàíãñòåðñêèõ ôèëüìîâ è êè-
íîêàðòèí, âîñïåâàþùèõ óáèéñòâî.
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Òîêèéñêàÿ âñòðå÷à ñ Îõàðà ñýíñýé, äëÿ êîòîðî-
ãî îòêðûëàñü èçíàíêà òîãî, ÷òî ñâåðêàåò ñâîèìè
êðàñî÷íûìè ôàñàäàìè, ïåðåëèâàåòñÿ âîäîïàäà-
ìè áðîäâååâñêèõ íåîíîâ, ïðèøëà ìíå íà ïàìÿòü
è ïîçæå, â àïðåëå 1964 ãîäà, êîãäà àâòîðó äîâå-
ëîñü ñëóøàòü â Âàøèíãòîíå âûñòóïëåíèå ñåíàòî-
ðà Ôóëáðàéòà, ïðåäñåäàòåëÿ ñåíàòñêîé êîìèññèè
ïî èíîñòðàííûì äåëàì. ¾Àìåðèêà, � ñêàçàë Ôóë-
áðàéò, � âñå áîëüøå è áîëüøå ïðèîáðåòàåò ôèçè-
÷åñêèé è êóëüòóðíûé óðîâåíü ïðèòîíà êîíòèíåí-
òàëüíîãî ìàñøòàáà. . . Ïðèìåðû ìîæíî íàéòè ïî-
âñþäó: â áåññìûñëåííîé òðèâèàëüíîñòè, êîòîðîé
íàïîëíåíû òåëåâèçèîííûå ïåðåäà÷è; â äåøåâûõ
ïîðíîãðàôè÷åñêèõ êíèæîíêàõ, èçäàíèå êîòîðûõ
ñòàëî êðóïíîé îòðàñëüþ ýêîíîìèêè; â áåçâêóñ-
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íîé è õàîòè÷åñêîé àðõèòåêòóðå áîëüøèõ ãîðîäîâ
è â îòâðàòèòåëüíûõ òðóùîáàõ, êîòîðûå îêðóæàþò
èõ¿.

Â ýòîì ñìûñëå èíòåðåñíà òàêæå ñòàòüÿ Ïî-
ëÿ Äæîíñîíà ¾Àìåðèêà�áîëüíîé ãèãàíò¿, îïóá-
ëèêîâàííàÿ â àíãëèéñêîì åæåíåäåëüíèêå ¾Íüþ
ñòåéòñìåí¿ â àâãóñòå 1964 ãîäà, ãäå ïîä÷åðêè-
âàåòñÿ, ÷òî â Àìåðèêå ¾. . . òðåâîæíî áîëüøîé
ïðîöåíò åå ñûíîâ è äî÷åðåé ïðèõîäÿò íà ðûíîê
òðóäà, íå èìåÿ ýëåìåíòàðíîé îáùåîáðàçîâàòåëü-
íîé ïîäãîòîâêè, íåîáõîäèìîé äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ
ñïåöèàëüíîñòè. 30 ïðîöåíòîâ èç íèõ�ýòî íåäîó÷-
êè, íå çàêîí÷èâøèå ñðåäíþþ øêîëó. Çíà÷èòåëü-
íóþ ÷àñòü èç íèõ ìîæíî íàçâàòü �ïðàêòè÷åñêè
íåïðèãîäíûìè��ïî óðîâíþ îáðàçîâàíèÿ èõ ìîæ-
íî ñðàâíèòü ñ âîñüìèëåòíèìè¿.

È äàëåå Ïîëü Äæîíñîí óêàçûâàåò, ÷òî ¾. . .
âíóòðåííèå íåäîñòàòêè àìåðèêàíñêîé ñîöèàëüíîé
è ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû ñîçäàëè äàíòîâ àä, â
êðóãàõ êîòîðîãî îáèòàþò íèçøèå êëàññû, ïðè÷åì
êàæäûé ïîñëåäóþùèé êëàññ ìåíåå îáåñïå÷åí è
õóæå çàùèùåí îò íåâçãîä, ÷åì ïðåäûäóùèé¿.

� Íåâûíîñèìîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ñðåäè âå÷-
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íî íàâèñàþùèõ íàä ÷åëîâåêîì êàìåííûõ ÷óäèù
Íüþ-Éîðêà, � çàìåòèë Îõàðà ñýíñýé, êîãäà ÿ ðàñ-
ñêàçàë åìó î ñòàòüå Äæîíñîíà, � ëèøü óñèëè-
âàåòñÿ îò ïîðàçèòåëüíîãî çðåëèùà, êîòîðîå âàñ
íåîòñòóïíî ïðåñëåäóåò. Ïî ïóáëèêóåìîé â ãàçåòàõ
ñòàòèñòèêå, â Íüþ-Éîðêå çàðåãèñòðèðîâàíî ñâû-
øå òðåõ ìèëëèîíîâ êîìíàòíûõ ñîáàê. . . Çàãàä-
êîé îñòàþòñÿ ïðè÷èíû ñòîëü íåîáû÷íîãî óâëå÷å-
íèÿ ðàçìíîæåíèåì ñîáà÷üåãî ïîãîëîâüÿ â óñëî-
âèÿõ íåâåðîÿòíîé ïåðåíàñåëåííîñòè ãîðîäà, êî-
òîðûé äëÿ æèâîòíûõ, êàê è äëÿ ëþäåé, îñòà-
åòñÿ êàìåííûì êîëîäöåì. Ãóìàííîñòü ê æèâîò-
íûì îòíîñèòñÿ, êîíå÷íî, ê ýëåìåíòàðíûì íîð-
ìàì äëÿ ÷åëîâåêà. Íî â Íüþ-Éîðêå îáíàðóæèâà-
åòñÿ íå÷òî ïàòîëîãè÷åñêîå. . . È ïðèðîäà ìñòèò çà
òî, ÷òî æèâîòíûå èñêóññòâåííî îòòîðæåíû îò æè-
âîé ïðèðîäû, îò èõ åñòåñòâåííîé ñðåäû è ââåðã-
íóòû â óñëîâèÿ æåëåçîáåòîííîãî ðåæèìà. Ýòî
ïðèâîäèò ê êàòàñòðîôè÷åñêèì ïîñëåäñòâèÿì�
áèîëîãè÷åñêîìó âûðîæäåíèþ, ïîÿâëåíèþ äåãå-
íåðàòèâíûõ, íåíîðìàëüíûõ æèâîòíûõ, íåñïîñîá-
íûõ ïåðåíîñèòü îáû÷íûå êëèìàòè÷åñêèå èçìå-
íåíèÿ. Â Íüþ-Éîðêå ñîáàê âûâîäÿò íà ïðîãóëêó
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â ïëàñòèêîâûõ ïîïîíàõ, ðåçèíîâûõ êàïþøîíàõ,
â íåïðîìîêàåìîé îáóâè, ïîòîìó ÷òî îíè ìîìåí-
òàëüíî õâîðàþò äàæå îò êàïåëü ñâåæåãî äîæäÿ.
Æèâîòíûå îòëó÷åíû îò ïðèâû÷íîé äëÿ íèõ åäû.
Îíè íàõîäÿòñÿ íà äèåòå, ïîëó÷àþò ñïåöèàëüíûé
ðàöèîí, â êîòîðûé âõîäÿò âñÿêîãî ðîäà çàìåíè-
òåëè è õèìè÷åñêèå âåùåñòâà.

Äåëÿñü ñâîèìè àìåðèêàíñêèìè âïå÷àòëåíèÿ-
ìè, Îõàðà çàìå÷àåò, ÷òî èñòèíà âîçíèêàåò ïðè
ñòîëêíîâåíèè ôàêòîâ, è ýòî îòêðûâàåò íàì ïóòü
ê óãëóáëåííîìó ïîñòèæåíèþ æèçíåííîé ïðàâäû.
È â ìîåì ñîçíàíèè âîçíèêàþò òðàãè÷åñêèå ñöåíû
âèäåííîãî: ðàçúÿðåííûå ïîëèöåéñêèå ñîáàêè, íà-
òðàâëÿåìûå íà äåìîíñòðàöèþ, ñ áåøåíûì îñòåð-
âåíåíèåì íàáðàñûâàþòñÿ íà íåãðîâ, âãðûçàþòñÿ
â èõ êðîâîòî÷àùèå òåëà. Ñòåðâÿòíèêè ðâóò êîãòÿ-
ìè æèâûõ ëþäåé. Êóêëóêñêëàíîâöû Ìèññèñèïè
è ðàáîâëàäåëüöû Àëàáàìû, äâèæèìûå æèâîòíîé
çëîáîé, ãóñòîïñîâîé ÿðîñòüþ ÷åëîâåêîíåíàâèñò-
íè÷åñòâà, ñ ïîìîùüþ ðàñêîðìëåííûõ âîëêîäàâîâ
îáíàæèëè ïåðåä ìèðîì èñòèííûé ñìûñë ¾ãðàæ-
äàíñêèõ ïðàâ¿, ïëàíòàòîðñêèé îáðàç æèçíè â ñå-
ãîäíÿøíåé Àìåðèêå, öåíó çàïàäíîãî ãóìàíèçìà.



229

� Ïðåäïðèèì÷èâûå áèçíåñìåíû, � ïðîäîë-
æàåò Îõàðà, � ñîçäàëè äëÿ íüþ-éîðêñêèõ ñî-
áàê ïîðòíîâñêèå àòåëüå, ïàðèêìàõåðñêèå, ñàëî-
íû, ñïåöèàëüíûå ñîáà÷üè êàôåòåðèè. Â Áýâåð-
ëè Õèëëç àìåðèêàíñêèé îáðàç æèçíè äîâåäåí äî
ïðåäåëà. Çäåñü ñîçäàíû áàññåéíû, ãäå ãîëóáå-
åò âîäà â ìðàìîðíîé îïðàâå, îñîáî ïðåäíàçíà-
÷åííûå äëÿ êîìíàòíûõ ñîáàê. . . Ñîáàêàì øüþò
ìîäíûå íàêèäêè, øóáû, ãîëîâíûå óáîðû. Ñóïðó-
ãà õîçÿèíà êàðòèí ñ ìàãàçèííûìè öåíàìè âîç-
ìóùàëàñü, ÷òî åå çíàêîìûå ïîñòîÿííî êîïèðîâà-
ëè íàðÿäû åå áîëîíêè. Îíà íå ìîãëà ðàâíîäóø-
íî ïðèìèðèòüñÿ ñ òåìã ÷òî âñÿêèå ïñû íàðÿæà-
ëèñü îäèíàêîâî ñ åå ëþáèìèöåé. Ýòà åå ãëóáîêî
îñêîðáëÿëî, ïðèíèæàëî äîñòîèíñòâî åå ñîáàêè.
Îíà ïîýòîìó âûíóæäåíà áûëà çàêàçàòü óíèêàëü-
íûé íàðÿä äëÿ ñâîåé ñîáàêè â ëó÷øåì ñàëîíå
Ïàðèæà. Òåïåðü ñàìîëþáèå äàìû óäîâëåòâîðåíî:
åå áîëîíêà îáåñïå÷åíà èìïîðòíûì ãàðäåðîáîì.
Íà âñåõ èçûñêàííûõ ñîáà÷üèõ íàðÿäàõ êðàñóþòñÿ
ôèðìåííûå íàøèâêè ëó÷øèõ ôðàíöóçñêèõ àòå-
ëüå. Äëÿ ñîáàê, êàê äëÿ äåòåé, â Íüþ-Éîðêå âû-
ïóñêàþòñÿ îñîáûå èãðóøêè. Â àïòåêàõ ïðîäàþò-
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ñÿ âèòàìèííûå òàáëåòêè, ãèãèåíè÷åñêàÿ âîäà äëÿ
ïîëîñêàíüÿ ðòà ñîáàêàì, îñîáàÿ ïàðôþìåðèÿ. . .
È âñå ýòî ïðîèñõîäèò íà ôîíå õðîíè÷åñêîé ìíî-
ãîìèëëèîííîé áåçðàáîòèöû â ÑØÀ. . .

Â ãîëîñå Îõàðà, êîòîðûé âíåøíå ïðîäîëæà-
åò ñîõðàíÿòü íåâîçìóòèìîñòü, îáíàðóæèâàåòñÿ
âíóòðåííåå âîëíåíèå, ïîñêîëüêó ÷åëîâåê íå ìî-
æåò áåçó÷àñòíî, èíäèôôåðåíòíî, êàê íîðìàëüíîå
ÿâëåíèå, àíàëèçèðîâàòü âðàæäåáíîå åìó, çëîå,
óðîäëèâîå. Â åãî ñëîâàõ îò÷åòëèâî ïðîÿâëÿåò-
ñÿ ÷óâñòâî ïðîòåñòà, êîòîðûé âûçûâàåò â íåì
íåëåïàÿ, íåïðèñòîéíàÿ, îñêîðáèòåëüíàÿ ñèòóà-
öèÿ, î÷åâèäöåì êîòîðîé îí îêàçàëñÿ â äíè ñâîåãî
ïðåáûâàíèÿ â ÷óæäîé åìó íàöèîíàëüíîé è îáùå-
ñòâåííîé ñðåäå.

È Îõàðà ñ óâëå÷åíèåì, ïî-ñâîåìó äàæå óìè-
ëèòåëüíî ïîâåñòâóåò î ïðåêðàñíîì â îêðóæàþùåé
íàñ æèçíè è åñòåñòâåííûõ, æèâûõ öâåòàõ, êîòî-
ðûå ùåäðî ïðîèçðàñòàþò íà åãî ðîäíîé çåìëå è
òàê îáëàãîðàæèâàþò ñóùåñòâîâàíèå ëþäåé.

� Ó ÿïîíöåâ, ìíå êàæåòñÿ, îñîáåííî îáîñòðå-
íî âîñïðèÿòèå æèâîé ïðèðîäû, ïîòðåáíîñòü ôè-
çè÷åñêîãî îùóùåíèÿ ðîäíîãî ïåéçàæà, åãî íåèñ-
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òîùèìûõ êðàñîê, çàïàõà âåñåííèõ òðàâ, ìîðñêîé
âëàæíîñòè ïðèáðåæíûõ êàìíåé, ïî÷òè íåçðèìî-
ãî äâèæåíèÿ ïåñêà. Â áóéñòâå êðàñîê ïðèðîäû, â
ãîðÿùåì çîëîòå ëèñòüåâ, â íåèñ÷åðïàåìîì ìíî-
ãîîáðàçèè ñâåòîòåíåé åñòåñòâåííîé ïàëèòðû íàñ
ãëóáîêî âîëíóåò è âîñõèùàåò ãèìí áëàãîäàðåíèÿ
ñîëíöó è æèçíè. Â áðûçãàõ ñîëíöà ðîæäàåòñÿ
òàéíà ôèçèîëîãèè ðàñòåíèé�ëèñòüåâ è òðàâ. Ïå-
ðåä íàìè âîçíèêàåò ÷óäî ïðîèñõîäÿùåãî â öâåòàõ
æèâîãî ïðîöåññà ôîòîñèíòåçà. Âñå ýòî îòêðûâàåò
íàì íåâåäîìûå ãëóáèíû ãåíèÿ ïðèðîäû, ðàçäâè-
ãàåò ãîðèçîíòû íàøåãî ìèðîïîíèìàíèÿ, ýñòåòè-
÷åñêîé ðàäîñòè.

È, òî÷íî æåëàÿ îòòåíèòü, ÷òî â äíè ñâîåãî
àìåðèêàíñêîãî âèçèòà åãî ïîâñþäó íå ïîêèäà-
ëî ÷óâñòâî êîíòðàñòà, Îõàðà ðàñêðûâàåò àìåðè-
êàíñêèé èëëþñòðèðîâàííûé æóðíàë è ïðèâëåêàåò
âíèìàíèå ê îäíîé èç åãî ñòðàíèö ñ ÿðêîé öâåòíîé
ôîòîãðàôèåé.

Èçîáðàæåííàÿ çäåñü îáñòàíîâêà ñîâðåìåííîé
êâàðòèðû àìåðèêàíöà âåñüìà êðàñíîðå÷èâî äå-
ìîíñòðèðóåò íå òîëüêî øèðîêî ðåêëàìèðóåìûé
¾ìîäíûé¿ êîìôîðò, íî â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè
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è âçãëÿäû àìåðèêàíöà íà æèçíü, åãî ìèðîîùóùå-
íèå, åãî ýñòåòè÷åñêèå èäåàëû. Çäåñü îáíàðóæèâà-
åòñÿ ôèëîñîôèÿ ñèíòåòè÷åñêèõ ýðçàöåâ è ìåòàë-
ëà. Ãîñïîäñòâóþùèé ñìûñë, êîòîðîìó ïîä÷èíåíû
îñòàëüíûå ñîîáðàæåíèÿ îá îêðóæàþùåé ÷åëîâå-
êà ñðåäå, ñâîäèòñÿ ê ïîõâàëå íåðæàâåþùåé ñòàëè.
Èìåííî ìåòàëë, èç êîòîðîãî âûïîëíåíû ãëàâíûå
ïðåäìåòû áûòà, ñëàâèòñÿ çäåñü êàê íàèáîëåå öå-
ëåñîîáðàçíûé êîìïîíåíò, îòâå÷àþùèé óòèëèòàð-
íûì è ýñòåòè÷åñêèì ïîòðåáíîñòÿì ñîâðåìåííî-
ãî àìåðèêàíöà. ¾Îáñòàíîâêà èç ñòàëè, âûïîëíåí-
íàÿ ñ ÷óâñòâîì âîîáðàæåíèÿ, ñîçäàåò êîìôîðò
è ñòèëü, îòâå÷àþùèå ñàìîìó èçûñêàííîìó âêó-
ñó. . . Äà, äàæå áóêåò öâåòîâ âûïîëíåí èç ñòàëè.
Èõ òâåðäàÿ ñïàÿííîñòü ïîêîðÿåò ãðàöèåé àðàí-
æèðîâêè öâåòîâ. . . ¿ Ýòîò ñëîâåñíûé êîììåíòà-
ðèé, âåñüìà íàïîìèíàþùèé ðåäêîñòíûé ïàðà-
äîêñ, îêîí÷àòåëüíî óáåæäàåò íàñ â òîì, ÷òî ëå-
äåíÿùèå ñâîåé ìåðòâåííîñòüþ ñòàëüíûå öâåòû
ïðåäñòàâëÿþòñÿ àìåðèêàíöàì ýñòåòè÷åñêèì àïî-
ôåîçîì â íüþ-éîðêñêèõ êàìåííûõ äæóíãëÿõ. Òóò
îò ÷àðóþùåé, ñèÿþùåé ñóùíîñòè æèâûõ ðàñòå-
íèé íå îñòàëîñü è ñëåäà. Â ýòîì êàê áû íàõîäèò



233

âûðàæåíèå ýñòåòèêà àáñòðàêöèîíèçìà, îòâåðãàþ-
ùåãî ñìûñë è öåííîñòü æèâîé æèçíè.

Îõàðà çàêðûâàåò æóðíàë, îòêëàäûâàåò åãî â
ñòîðîíó è ñ òîé æå íåïîñðåäñòâåííîñòüþ ïðîäîë-
æàåò ãîâîðèòü:

� Äà. . . àìåðèêàíöåâ ïîíÿòü íåëåãêî! Èõ ïîâå-
äåíèå ïîðîé ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå ëþäåé íåóðàâ-
íîâåøåííûõ: ñåãîäíÿ îíè ïðîÿâëÿþò íåóäåðæè-
ìûé ýíòóçèàçì ïî ïîâîäó âàøåãî àâòîãðàôà, à
çàâòðà ñ ìðà÷íûì òðàãèçìîì ãîòîâû çàñàäèòü
âàñ â òþðüìó èëè ïóñòèòü âàì ïóëþ â ëîá ñ òîé
áåçóêîðèçíåííîé ýëåãàíòíîñòüþ, êîòîðàÿ åæå÷àñ-
íî äåìîíñòðèðóåòñÿ â êîâáîéñêèõ ôèëüìàõ è äå-
òåêòèâàõ. Êàêîé-òî çäåñü íåïðåîäîëèìûé ïñèõî-
ëîãè÷åñêèé áàðüåð äëÿ ìîåãî, ÿïîíñêîãî ïîíèìà-
íèÿ. Äà, âèäèìî, íå òîëüêî ÿïîíñêîãî. Ïîõîæå,
÷òî â ýòîì ñìûñëå ÿïîíöû äàëåêî íå îäèíîêè.

Íåò, ðàçóìååòñÿ, ïðè÷èíà çäåñü îòíþäü íå â
êàêîé-ëèáî ñóáúåêòèâíîñòè ÿïîíöåâ, ïîäóìàë ÿ.
Â ãàçåòå ¾Íüþ-Éîðê òàéìñ¿ îò 7 èþíÿ 1964 ãîäà
ñàìèìè àìåðèêàíöàìè îïèñàí ñóäåáíûé ïðîöåññ
â Íüþ-Éîðêå, âî âðåìÿ êîòîðîãî, ê èçóìëåíèþ
çàñåäàòåëåé è ïóáëèêè, íåêèé äèðåêòîð áðîäâåé-
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ñêîãî òåàòðà òðîãàòåëüíî âíåñ íà ðóêàõ ñâîþ æå-
íó â çàë çàñåäàíèé. Æåíùèíà, êîòîðàÿ áûëà íå
â ñîñòîÿíèè ñàìîñòîÿòåëüíî äåðæàòüñÿ íà íîãàõ,
ðàçúÿñíèëà ñóäó: ¾ß î÷åíü ñ÷àñòëèâà, ÷òî ìóæ
ìåíÿ òàê ëþáèò. . . Êîãäà øåñòåðî ìóæ÷èí èçáè-
âàëè ìåíÿ äóáèíêàìè, ìîé ìóæ íå áðîñèëñÿ êî
ìíå íà çàùèòó òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí ëþáèò ïðèí-
öèï íåïðîòèâëåíèÿ çëó åùå áîëüøå, ÷åì ìåíÿ¿.

ß îïÿòü ñëûøó ãîëîñ ñâîåãî ñîáåñåäíèêà.

� Ãîâîðÿò, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê îñòàåòñÿ ïëåí-
íèêîì ñâîåãî âðåìåíè è ìåñòà. Ìîå ïîêîëåíèå
ôîðìèðîâàëîñü â äîñèíêîïè÷åñêóþ ýïîõó. Êëàñ-
ñè÷åñêàÿ ìóçûêà èìïîíèðóåò ìîåìó ñëóõó. Çâó-
êè äæàçà, íå ãîâîðÿ óæå î ìóçûêå ìîäåðíèñò-
ñêîé, ìåíÿ ðàçäðàæàþò. È ÿ âèæó, ÷òî â ìîé òðà-
äèöèîííûé ìèð âëàñòíî âòîðãàþòñÿ ñïàçìàòè÷å-
ñêèå, êîíâóëüñèâíûå ðèòìû òðîïè÷åñêîé Àôðè-
êè. Â îáùå÷åëîâå÷åñêîì îòíîøåíèè ÿ�íà ñòî-
ðîíå àôðèêàíöåâ, ðåøèòåëüíî ïðîòèâ çàïàäíîãî
êîëîíèàëèçìà. Íî â ìóçûêå àôðèêàíñêîé ¾êóëü-
òóðíûé êîëîíèàëèçì¿ çàñòàâëÿåò ìåíÿ ñäåëàòü
âûáîð íå â åãî ïîëüçó è îñòàâàòüñÿ íà ïîçèöèÿõ
äîàôðèêàíñêîãî ìóçûêàëüíîãî íàøåñòâèÿ. . .
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Îòïèâ åùå íåñêîëüêî ãëîòêîâ ÷àÿ è íåìíî-
ãî ïîìåäëèâ, òî÷íî ïîäûñêèâàÿ íóæíûå ñëîâà,
Îõàðà ñýíñýé ïðîäîëæàåò ðàçâèâàòü çàòðîíóòóþ
òåìó:

� Äëÿ ÷åëîâåêà ïðèíàäëåæàòü ñâîåìó âðåìå-
íè è ìåñòó�çíà÷èò êàê áû áûòü âî âëàñòè îïðå-
äåëåííîé îãðàíè÷åííîñòè. Ó ÷åëîâåêà, êàê è ó äå-
ðåâà, åñòü ñâîè êîðíè, êîòîðûå åãî ñâÿçûâàþò, õî-
òÿ, â îòëè÷èå îò äåðåâà, îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé
êîðíè ýìîöèîíàëüíûå, èíòåëëåêòóàëüíûå. ×åëî-
âåê íå ðàñòåíèå, îí íå ìîæåò æèòü áåç ïðèâÿçàí-
íîñòåé è ëþáâè, è íåëåãêî áûâàåò ðàññòàâàòüñÿ
ñî âñåì, ÷òî óçíàåøü â æèçíè. Ïðàâäà, â ÷åëîâå-
÷åñêîé íàòóðå âñåãäà æèâåò áóíòàðñêîå ÷óâñòâî
ïðîòåñòà ïðîòèâ ñâîåé îãðàíè÷åííîñòè, íåóåìíîå
ñòðåìëåíèå âûðâàòüñÿ èç åå òåñíûõ îáúÿòèé. Â
ìîåì ñëó÷àå�ôèëîëîãà è èñòîðèêà�ýòî ÷óâñòâî
ïðîÿâëÿåòñÿ îñîáåííî îñòðî. Êàæäîäíåâíî ìíå
ïðèõîäèòñÿ ñîâåðøàòü ïóòåøåñòâèÿ â èñòîðè÷å-
ñêîå ïðîøëîå, ïðîíèêàòü â àòìîñôåðó ìèíóâøèõ
ýïîõ íå òîëüêî ñâîåé ñòðàíû. Ìåòîä ñðàâíèòåëü-
íîãî àíàëèçà òðåáóåò ïîçíàíèÿ èñòîðè÷åñêîé îá-
ñòàíîâêè â çàìîðñêèõ çåìëÿõ, â äðóãèõ ñòðàíàõ
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ìèðà. Â ñâîèõ èçûñêàíèÿõ èññëåäîâàòåëü äîë-
æåí áûòü ñâîáîäåí îò ñóáúåêòèâíîé óçîñòè, îò
îãðàíè÷åííîãî ÷àñòîêîëà ïðåäóáåæäåíèé ñâîåãî
âðåìåíè è ìåñòà. Îäíàêî ñîâðåìåííàÿ åâðîïåé-
ñêàÿ öèâèëèçàöèÿ, àìåðèêàíñêèé îáðàç áûòèÿ è
ìûøëåíèÿ, êàê îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ ìîåìó âçãëÿ-
äó, íå âûçûâàþò â ìîåì ñîçíàíèè ïîëîæèòåëü-
íîãî ðåçîíàíñà, íå îòçûâàþòñÿ âî ìíå ñèìïàòè-
ÿìè, îäîáðåíèåì. Íàïðîòèâ, îíè ðîæäàþò â ìî-
åì ìûøëåíèè è ñåðäöå ÷óâñòâî îçàáî÷åííîñòè,
òðåâîãè è ðàçî÷àðîâàíèÿ. Ìîé âíóòðåííèé ìèð,
ìîè óáåæäåíèÿ, ìîå âèäåíèå æèçíè äåëàþò äëÿ
ìåíÿ íåâîçìîæíûì êóëüòóðíóþ èëè èíòåëëåêòó-
àëüíóþ àêêëèìàòèçàöèþ, àäàïòèðîâàíèå ñîâðå-
ìåííîé çàïàäíîé öèâèëèçàöèè.

� Íå îáóñëîâëåíî ëè ýòî ÿïîíñêèì èçîëÿöèî-
íèçìîì? � ñïðàøèâàþ ÿ ñîáåñåäíèêà.

� Èììóíèòåò íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, íåñî-
ìíåííî, èãíîðèðîâàòü íåâîçìîæíî. Åäâà ëè, îä-
íàêî, â ýòîì ñêàçûâàåòñÿ ÿïîíñêèé íàöèîíàëèçì.
Ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå ñêîðåå èìååò ôàêòîð îá-
ðàçîâàíèÿ è âîñïèòàíèÿ, îïðåäåëåííîå èíòåëëåê-
òóàëüíîå ôîðìèðîâàíèå ëþäåé êàæäîãî ïîêîëå-
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íèÿ â äóõå âðåìåíè è ðîäíîé çåìëè.
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Òàê æå áåñøóìíî, íå ïðèâëåêàÿ ê ñåáå íèêàêîãî
âíèìàíèÿ, âõîäèò ÿïîíêà ñ ëàêèðîâàííûì ïîäíî-
ñîì, ñòàâèò åãî íà ñòàðîå ìåñòî, íàïîëíÿåò íàøè
÷àøêè ãîðÿ÷åé æåëòîâàòî-ñàëàòíîé æèäêîñòüþ
è, ñäåëàâ ïîêëîí, ìåäëåííî óäàëÿåòñÿ.

� Íå âûçûâàåò âîñõèùåíèÿ è ïàáëèñèòè, àìå-
ðèêàíñêàÿ êîììåð÷åñêàÿ ðåêëàìà. Ýòîò óíèêàëü-
íûé áèçíåñ âñåöåëî îñíîâàí íà èñêóññòâå èçâëå-
÷åíèÿ ïðèáûëè èç ÷åëîâå÷åñêîé òóïîñòè. Íå ïà-
ðàäîêñàëüíî ëè, ÷òî ðåêëàìà ñ íåïðèñòîéíîñòüþ
âïèõèâàåò â ïðåñûùåííûå ãëîòêè íåïîòðåáíûå
òîâàðû, òîãäà êàê áîëüøàÿ ÷àñòü ëþäåé èñïû-
òûâàåò íóæäó â ïðåäìåòàõ ñàìîé ïåðâîé íåîá-
õîäèìîñòè. Ýòî, êîíå÷íî, îäíî èç îòâðàòèòåëü-
íûõ ÿâëåíèé ¾ïðåóñïåâàþùåãî îáùåñòâà¿ ñîâðå-
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ìåííîé çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. È åñëè ãîâîðÿò,
÷òî ðåêëàìà ÿâëÿåò öåíó èçîáèëèÿ, òî îòâåò ìî-
æåò áûòü òîëüêî îäèí�¾èçîáèëèå¿ ïðèîáðåòà-
åòñÿ ñëèøêîì äîðîãîé öåíîé!

Ñêàçàííîå Îõàðà ñýíñýé êðàñî÷íî ïîäêðåïëÿ-
åòñÿ óñëûøàííûì ìíîþ óæå â Àìåðèêå ïðèçíà-
íèåì ïîêîéíîãî ïðåçèäåíòà ÑØÀ Ä. Êåííåäè,
ïîä÷åðêíóâøåãî, ÷òî ñâûøå òðèäöàòè ìèëëèîíîâ
àìåðèêàíöåâ æèâóò â íèùåòå, íà ãðàíè ãîëîäà.

� Ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë, � ïðîäîëæàåò Îõà-
ðà ñ èðîíè÷åñêîé óñìåøêîé, � ñîäåðæèò, êàê
ìíå êàæåòñÿ, îòêðîâåííîå ðàçúÿñíåíèå çíà÷åíèÿ
ðåêëàìû àìåðèêàíñêèìè áèçíåñìåíàìè. Â ìî-
åì íüþ-éîðêñêîì äíåâíèêå ñîõðàíèëàñü òàêàÿ çà-
ïèñü ðàçãîâîðà ñ ïðåçèäåíòîì êîìïàíèè ¾Ïåïñè-
êîëà¿:

� Â ÷åì òàéíà êîììåð÷åñêîãî óñïåõà íàïèòêà
ïåïñè-êîëà?

� Â ðåêëàìå�ïàáëèñèòè!
� Íî äåëî, âèäèìî, åùå â ñîñòàâå íàïèòêà. . .

Êàêîâû ãëàâíûå èíãðåäèåíòû ïåïñè-êîëà?
� Âóëüãàðíàÿ âîäà.
� È òîëüêî?
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� Íåò, åùå íåìíîãî êîôå, ñàõàðèíà, èñêóñ-
ñòâåííîãî. . .

� À îðåõ, êîòîðûé áóäòî áû ñîäåðæèòñÿ â
êîêà-êîëà è ïåïñè-êîëà?

� Ýòî ëåãåíäà, îðåõà íåò è íå áûëî. Ïî êðàé-
íåé ìåðå, íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê íàøåìó íàïèòêó
îí íå èìååò.

� Çíà÷èò, êàê æå ýòî íàçûâàåòñÿ?
� Ìèôîëîãèåé, ñýð, ìèôîëîãèåé!
� Àìåðèêàíñêèå ïðèåìû ðåêëàìû óñâîèëè è

ÿïîíñêèå äåëüöû ó ñåáÿ, â ñâîåé ñòðàíå. Áîëåå
ñòà ìèëëèàðäîâ èåí â ãîä, � äîáàâëÿåò Îõàðà ñýí-
ñýé, � òàêóþ îãðîìíóþ ñóììó ÿïîíñêèå ïîêóïà-
òåëè âûíóæäåíû ïëàòèòü çà ðåêëàìó. Ñ ðàçâèòè-
åì êîíêóðåíöèè ðåêëàìà çàíèìàåò íåïðàâîìåðíî
áîëüøîå çíà÷åíèå â æèçíè ÿïîíñêîãî îáùåñòâà.
Ðåêëàìà çàíèìàåò ñàìûå âèäíûå ìåñòà â ãàçåòàõ,
æóðíàëàõ. Ñ ðåêëàìû íà÷èíàþòñÿ è åþ îêàí÷è-
âàþòñÿ ïåðåäà÷è òåëåâèäåíèÿ, ðàäèî. Ðåêëàìíûå
ùèòû ðàçâåøàíû íà âñåõ âèäíûõ ìåñòàõ â ãîðî-
äå, îíè ïîäíÿòû íà âîçäóøíûõ øàðàõ â âîçäóõ.
Ïî ñîîáùåíèþ àãåíòñòâà Ðîäî êèêàíñè, åæåãîäíî
íà ðåêëàìó ðàñõîäóåòñÿ íå ìåíåå 100 ìèëëèàðäîâ
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èåí. Ýòè ðàñõîäû òÿæåëûì áðåìåíåì ëîæàòñÿ íà
íàñåëåíèå. Çà êàæäóþ êóïëåííóþ âåùü ïîêóïà-
òåëü âûíóæäåí äîïëà÷èâàòü ëèøíèõ äâàäöàòü�
òðèäöàòü ïðîöåíòîâ ñòîèìîñòè. Ðåêëàìà ïðåâðà-
òèëàñü â íîâûé áèçíåñ äëÿ ïðåäïðèíèìàòåëåé.

Âñå êîíöåðòû, ìóçûêàëüíûå íîìåðà ïî òåëå-
âèçèîííîé ïðîãðàììå, ðàçíîãî ðîäà øîó, âûñòóï-
ëåíèÿ îðêåñòðîâ è äæàçîâ�âñå ýòî ïîëíîñòüþ îò-
êóïàåòñÿ êðóïíûìè ôèðìàìè è òîðãîâûìè êîì-
ïàíèÿìè â öåëÿõ êîììåð÷åñêîé ðåêëàìû, ðàñïðî-
äàæè, àóêöèîíà è ò. ï. Ïðè ýòîì ðåêëàìà çàíè-
ìàåò ãëàâíîå ìåñòî â òàêèõ êîíöåðòàõ. Íàçâàíèå
ôèðìû, öåíû íà òîâàðû, ôàñîíû è ðàñöâåòêè äà-
þòñÿ ïî õîäó ìóçûêàëüíûõ íîìåðîâ, à ïî òåëå-
âèçèîííîé ïðîãðàììå ðåêëàìà èäåò ïîâåðõ îñ-
íîâíîãî èçîáðàæåíèÿ, çàñëîíÿÿ ôèãóðû àêòåðîâ,
èõ ëèöà, çàáèâàÿ ãîëîñà ïåâöîâ, èñêàæàÿ èçîáðà-
æåíèå è çâó÷àíèå. Îñîáåííî øèðîêèå ìàñøòàáû
ïðèíÿëè ñïåöèàëüíî ñîçäàííûå ïî çàêàçó ¾ãèì-
íû¿ ôèðì è êîìïàíèé, êîòîðûå â ðåêëàìíîì
æàíðå èñïîëíÿþòñÿ íàèáîëåå èçâåñòíûìè ïåâöà-
ìè, õîðàìè, îðêåñòðàìè.

Îõàðà ñýíñýé, âíîâü âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåâ



242 Ðåêëàìíàÿ ìèôîëîãèÿ

íà çàïèñè, îòêëàäûâàåò áëîêíîò è ïðîäîëæàåò
äåëèòüñÿ ñâîèìè àìåðèêàíñêèìè âïå÷àòëåíèÿìè,

� Ãëóáîêî øîêèðóþò, � ìîé ñîáåñåäíèê ñòà-
íîâèòñÿ îòêðîâåííî èðîíè÷åí, � àìåðèêàíñêèå
óíèâåðñèòåòû. Íåò, íå èõ ìàòåðèàëüíûå óñëî-
âèÿ. Óíèâåðñèòåòû, îñîáåííî ÷àñòíûå, îáëàäàþò
îãðîìíûìè ìàòåðèàëüíûìè öåííîñòÿìè, çåìåëü-
íîé ñîáñòâåííîñòüþ, çàâèäíûìè áèáëèîòåêàìè,
àêàäåìè÷åñêèìè ïîìåùåíèÿìè. Ïîðàæàþò îáû-
÷àè è ìàíåðû, öàðÿùèå â àóäèòîðèÿõ âî âðåìÿ
ëåêöèé. Ãëóáîêî îñêîðáèòåëüíûì ïîêàçàëîñü ìíå
îòíîøåíèå ñëóøàòåëåé, ñ ïåðâîãî æå äíÿ ïðîÿâ-
ëåííîå êî ìíå, èíîñòðàííîìó àêàäåìèêó, ïðèåõàâ-
øåìó â Àìåðèêó äëÿ ïðî÷òåíèÿ êóðñà ëåêöèé ïî
ÿïîíñêîé ôèëîëîãèè. Âîéäÿ â ëåêöèîííûé çàë,
ÿ îòêàçàëñÿ ïîâåðèòü ñâîèì ãëàçàì. Ñòóäåíòû,
ðàçâàëÿñü â ïîëóëåæà÷åé ïîçå â êðåñëàõ ñ íî-
ãàìè íà ñòîëàõ, áûëè âñåöåëî çàíÿòû ÷òåíèåì
èíòåðåñîâàâøèõ èõ ãàçåò, âîñêðåñíûõ ïðèëîæå-
íèé, êîòîðûìè îíè ïîêðûâàëèñü, êàê ðàçâåðíó-
òûìè ïðîñòûíÿìè. Íà ìåíÿ ñìîòðåëè íå ëèöà
ñëóøàòåëåé, à ãðÿçíûå ïîäîøâû è ïîòåðòûå êàá-
ëóêè èõ òóôåëü. Ïî äàâíåé ïðèâû÷êå, ÿ ïðîèç-
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íåñ îáû÷íûå ñëîâà ïðèâåòñòâèÿ. Â îòâåò ðàç-
äàëèñü îòäåëüíûå ãîëîñà: ¾Õàé, äàê! � Çäîðî-
âî, äîêòîð!¿ Ìíîþ îâëàäåëà íåðåøèòåëüíîñòü.
Âïåðâûå çà ñâîþ äîëãóþ ïðîôåññîðñêóþ ïðàêòè-
êó ÿ ñòîëêíóëñÿ ñ ïîäîáíûì õàìñòâîì ñëóøàòå-
ëåé â óíèâåðñèòåòñêîé àóäèòîðèè. È òàêîå ïðî-
äîëæàëîñü â òå÷åíèå âñåãî êóðñà ìîèõ ëåêöèé,
ïîñâÿùåííûõ èñòîðèè äðåâíèõ ïîýòè÷åñêèõ ïà-
ìÿòíèêîâ ìîåé ñòðàíû, ëèòåðàòóðíûì èäåàëàì
ÿïîíñêèõ õóäîæíèêîâ ñëîâà, ñîçäàííûì èìè ÿð-
êèì äðàìàòè÷åñêèì õàðàêòåðàì, íåóìèðàþùèì
îáðàçàì ñ èõ ìîðàëüíûìè ïðèíöèïàìè, áëàãî-
ðîäñòâîì. . . È âñå âðåìÿ ìåíÿ ìó÷èòåëüíî ïðå-
ñëåäîâàëà ñòðàøíàÿ ìûñëü: íåóæåëè ñòîëü âû-
çûâàþùåå ïîâåäåíèå ñòóäåíòîâ â àìåðèêàíñêèõ
óíèâåðñèòåòàõ îáúÿñíÿåòñÿ ëèøü òåì, ÷òî ëåê-
öèè ÷èòàëèñü ÿïîíñêèì ïðîôåññîðîì?!

Îõàðà óìîëê, ïðîäîëæàÿ íåïîäâèæíî ñèäåòü,
ñëîâíî îñòàíîâèâ äûõàíèå. Åãî çàäóì÷èâûå, ïå-
÷àëüíûå ãëàçà, êàæåòñÿ, ñìîòðÿò íà ìèð è íå ìî-
ãóò ïîíÿòü, ïî÷åìó îí áûâàåò òàê ìåðçîê è óíè-
çèòåëåí.

� ×òåíèå ãàçåò, � êàê áû ìåæäó ïðî÷èì çà-
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ìå÷àåò Îõàðà, � ðàçóìååòñÿ, íå ìîæåò âûçû-
âàòü âîçðàæåíèÿ. Íî ïðîáëåìà ÷òåíèÿ àìåðè-
êàíñêîé ñòóäåí÷åñêîé ìîëîäåæüþ, åñëè ïîçâî-
ëèòåëüíî ñóäèòü ïî ëè÷íûì íàáëþäåíèÿì, âñå-
ëÿåò ñàìûå òðåâîæíûå ìûñëè. Îñòàâëÿÿ â ñòî-
ðîíå âîïðîñ î ÷òåíèè àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòó-
ðû, äîëæåí ñî âñåé êàòåãîðè÷íîñòüþ êîíñòàòè-
ðîâàòü, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ êëàññèêîâ ìèðîâîé ëè-
òåðàòóðû èçâåñòíû â àìåðèêàíñêèõ óíèâåðñèòå-
òàõ êðàéíå ñëàáî. ×òî êàñàåòñÿ äàëüíåâîñòî÷-
íîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, òî åé óäåëÿ-
åòñÿ íè÷òîæíîå âíèìàíèå. Òâîð÷åñòâî ÿïîíñêèõ
ïîýòîâ è ïðîçàèêîâ, âêëþ÷àÿ íàèáîëåå âûäàþ-
ùèåñÿ ïðîèçâåäåíèÿ, øåäåâðû ñëîâåñíîãî èñêóñ-
ñòâà, âîîáùå òàì íåèçâåñòíû, áóäòî îíè íèêîãäà
íå ñóùåñòâîâàëè. À ðàçâå íå êàæåòñÿ âàì ïà-
ðàäîêñàëüíûì ïîÿâëåíèå â êíèæíîì îáîçðåíèè
¾Ãåðàëüä òðèáþí¿24 ðåêëàìû îá èçäàíèè âïåð-
âûå ðàññêàçîâ À. Ï. ×åõîâà. Äàííàÿ èçäàòåëü-
ñêàÿ íîâîñòü ïðåïîäíîñèëàñü êàê ñåíñàöèÿ: èç-

24¾Áóê óèê¿. ¾Ãåðàëüä òðèáþí¿, 26 ÿíâàðÿ 1964 ãîäà,
ñòð. 7. Íüþ-Éîðê.
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áðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ, âêëþ÷åííûå â ñáîðíèê,
¾íèêîãäà ðàíåå íå ïåðåâîäèëèñü íà àíãëèéñêèé
ÿçûê â íàøåé ñòðàíå!¿ È ýòî îòêðûòèå ãåíèÿ ×å-
õîâà ðåêëàìèðóåòñÿ â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ Àìå-
ðèêè â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò ÷åòâåðòîì
ãîäó! Óìåñòíî íàïîìíèòü, ÷òî â ßïîíèè À. Ï.
×åõîâ ïîëüçóåòñÿ øèðî÷àéøåé ïîïóëÿðíîñòüþ.
Âñå åãî ïðîèçâåäåíèÿ, âêëþ÷àÿ ïîëíûå ñîáðàíèÿ
ñî÷èíåíèé, ïîëíîñòüþ ïåðåâåäåíû íà ÿïîíñêèé
ÿçûê. Áîëåå òîãî, ñóùåñòâóþò ðàçëè÷íûå ïåðåâî-
äû ÷åõîâñêèõ ðàññêàçîâ, âûïîëíåííûå êðóïíåé-
øèìè ìàñòåðàìè ëèòåðàòóðíîãî ïåðåâîäà. Ñî÷è-
íåíèÿ À. Ï. ×åõîâà ñèñòåìàòè÷åñêè ïåðåèçäàþò-
ñÿ â ßïîíèè ìàññîâûìè òèðàæàìè.

Îõàðà ñýíñýé ïîäõîäèò ê êíèæíîé ñòåíå, óâå-
ðåííî ïðèáëèæàåòñÿ ê ïîëêå ñ òîìàìè â ïåðåïëå-
òå ñòàëüíîãî öâåòà, áåðåæíî èçâëåêàåò îäèí èç
íèõ è, ïîäîéäÿ êî ìíå, ðàñêðûâàåò êíèãó, îñâî-
áîäèâ åå ïðåäâàðèòåëüíî îò ïðîçðà÷íîé ïëàñòè-
êîâîé ñóïåðîáëîæêè. Íà òèòóëüíîì ëèñòå ïðå-
êðàñíîé ðèñîâîé áóìàãè�÷åòêàÿ èåðîãëèôè÷å-
ñêàÿ ïå÷àòü: ¾Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé À. Ï.
×åõîâà, ïåðåâîä ñ ðóññêîãî îðèãèíàëà Òàêóÿ Õà-



246 Ðåêëàìíàÿ ìèôîëîãèÿ

ðà, Òîêèî, 1961 ãîä¿. À íåñêîëüêî íèæå ïîäïèñü:
¾Îõàðà ñýíñýé, ïî÷òèòåëüíî ïîäíîøó. Îò ïåðå-
âîä÷èêà Õàðà¿.

� Èìåííî îá ýòèõ òîìàõ ìíå íàïîìíèëà ãðóñò-
íàÿ ñåíñàöèÿ â êíèæíîì îáîçðåíèè ¾Ãåðàëüä
òðèáþí¿ â Íüþ-Éîðêå. Êàê ìíîãîçíà÷èòåëüíà
äèñòàíöèÿ, ðàçäåëÿþùàÿ íàñ ñ Àìåðèêîé! Êàê
áåñêîíå÷íî îòñòàëè çàîêåàíñêèå èçäàòåëüñòâà, à
âìåñòå ñ íèìè è ÷èòàòåëè Çàïàäíîãî ïîëóøà-
ðèÿ! Ýòè êíèãè ìíå äîðîãè åùå è ïîòîìó, ÷òî
ïîëó÷èë èõ êàê íîâîãîäíèé äàð îò ñûíà ìîåãî
êîëëåãè�ïðîôåññîðà Õèñàèòèðî Õàðà, êîòîðûé
çíàìåíèò â ÿïîíñêîì ëèòåðàòóðíîì ìèðå âåëè-
êîëåïíûìè ïåðåâîäàìè ïðîèçâåäåíèé Ëüâà Òîë-
ñòîãî. Ïàìÿòåí âèçèò þíîãî Õàðà. Îí ïðèøåë
êî ìíå óòðîì â íîâîãîäíèé äåíü, êîãäà íàñòó-
ïèë Î-ñåãàöó�ïðàçäíè÷íûé ïåðâûé ìåñÿö. Äâà
îãðîìíûõ ¾ôóðîñèêè¿25 ñ òÿæêîé íîøåé îáðû-
âàëè åìó ðóêè, êîòîðûå áûëè íàòÿíóòû, êàê ìîð-
ñêèå òðîñû, è, êàçàëîñü, íå âûäåðæàò íàïðÿæå-
íèÿ, îáîðâóòñÿ ïîä êîðåíü, ó ñàìîãî ïëå÷à. Þíî-

25Ôóðîñèêè�ïëàòîê, â êîòîðûé çàâåðòûâàþò íîøó.
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øà ïðèíåñ äâå ñâÿçêè ñâîèõ òðóäîâ�â òîì ÷èñ-
ëå âîò ýòè ÷åòûðíàäöàòü òîìèêîâ ñîáðàíèÿ ñî-
÷èíåíèé À. Ï. ×åõîâà. Âðÿä ëè ñòàðûé ôèëîëîã
ìîã îæèäàòü áîëåå ïðèÿòíîãî ñþðïðèçà â ïåð-
âîå óòðî íàñòóïèâøåãî Íîâîãî ãîäà. È ÿ ïîæåëàë
ñûíó ñëåäîâàòü áëàãîðîäíûì ïóòåì îòöà, Õàðà
ñýíñýé, êîòîðûé ê ñâîåìó ñåìèäåñÿòèëåòèþ óñïåë
ïåðåâåñòè ñ ðóññêîãî òåêñòà ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé
Ë. Í. Òîëñòîãî â ñîðîêà òðåõ òîìàõ. Ýòîò òðóä,
ñèìâîëèçèðóþùèé ïîäâèã ó÷åíîãî, òàêæå óêðà-
øàåò ìîþ ëè÷íóþ áèáëèîòåêó. Òåïåðü ïðîôåñ-
ñîð Õàðà, êîòîðûé ñâîþ æèçíü âñåöåëî ïîñâÿòèë
èçó÷åíèþ è ïîïóëÿðèçàöèè õóäîæåñòâåííîãî ãå-
íèÿ Ëüâà Òîëñòîãî â ßïîíèè, ñ íåîáû÷àéíûì ïà-
ôîñîì òðóäèòñÿ íàä ïîäãîòîâêîé íîâîãî èçäàíèÿ
íà ÿïîíñêîì ÿçûêå�ïîëíîãî àêàäåìè÷åñêîãî ñî-
áðàíèÿ ñî÷èíåíèé Ë. Í. Òîëñòîãî â ñòà òîìàõ.
Ýòî áóäåò óíèêàëüíûé ìîíóìåíò�åäèíñòâåííîå
èçäàíèå íà èíîñòðàííîì, ÿïîíñêîì, ÿçûêå ïîë-
íîãî àêàäåìè÷åñêîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Ëüâà
Òîëñòîãî. È ðàçâå ÿïîíöû íå âïðàâå ãîðäèòüñÿ
ñòîëü çíàìåíàòåëüíûì ñîáûòèåì â èõ ëèòåðàòóð-
íîé æèçíè?
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Ïîäîéäÿ ê êíèæíîé ïîëêå, Îõàðà î÷åíü ïðî-
âîðíî ïðèïîäíèìàåòñÿ íà íîñêàõ è ñíèìàåò óâå-
ñèñòûé ôîëèàíò. Íà êîðåøêå òîìà ðåëüåôíî âû-
äåëÿåòñÿ çîëîòîå òèñíåíèå íà ÷åðíîì ôîíå: ¾Ë.
Í. Òîëñòîé. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé¿. Íà òèòóëü-
íîì ëèñòå êíèãè ÷åðíîé òóøüþ èñïîëíåíà äàð-
ñòâåííàÿ íàäïèñü õàðàêòåðíîé èåðîãëèôè÷åñêîé
âÿçüþ: ¾Îõàðà ñýíñýé, ïî÷òèòåëüíî ïîäíîøó. Îò
ïåðåâîä÷èêà Õèñàèòèðî Õàðà¿.

� Ïðèïîìèíàþòñÿ íàøè çàäóøåâíûå áåñåäû,
÷àñòî ñ ïîìîùüþ êèñòè è òóøè, î ðå÷åâûõ è
èçîáðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâàõ â òâîðåíèÿõ Ëüâà
Òîëñòîãî. Õèñàèòèðî Õàðà, íåèçìåííî âîñõèùà-
ÿñü õóäîæåñòâåííûì îáàÿíèåì òåêñòà, ïîä÷åðêè-
âàë íåîáûêíîâåííîå ñëîâåñíîå áîãàòñòâî ðóññêî-
ãî îðèãèíàëà. Óêàçûâàë íà òî, ÷òî òîëñòîâñêèå
ôðàçû è âûðàæåíèÿ îáðîñëè ïëîòüþ ðàçâåðíóòîé
ìåòàôîðû, æèâîïèñíûìè ñðàâíåíèÿìè, íåîæè-
äàííûìè ýïèòåòàìè. Êàêîå òîíêîå îùóùåíèå ó
àâòîðà êðàñî÷íîãî âåëèêîëåïèÿ ìèðà, êàê ïðè-
âëåêàåò âïå÷àòëÿþùàÿ ñî÷íîñòü òîëñòîâñêîé ïà-
ëèòðû. È â ýòîé ñâÿçè Õàðà äåëèëñÿ îïûòîì õóäî-
æåñòâåííîãî ïåðåâîäà, óìåíèåì âûðâàòü èç ñëî-
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âàðíîãî îêåàíà íóæíîå ñëîâî, èç äåáðåé äåñÿò-
êîâ òûñÿ÷ èåðîãëèôè÷åñêèõ çíàêîâ è èõ áåñêî-
íå÷íûõ ñî÷åòàíèé ðàâíîçíà÷íóþ ôðàçó, îáðàçíîå
âûðàæåíèå, àóòåíòè÷íî ïåðåäàþùåå ïî-ÿïîíñêè
ðóññêèé îðèãèíàë. Óïðåæäàë îá îïàñíîñòè ïðè-
ìåíåíèÿ âû÷óðíûõ àðõàèçìîâ, ñëîâåñíûõ ðàðèòå-
òîâ: íóæíî ïðèìåíÿòü òàêèå ñòàðèííûå ðå÷åíèÿ,
êîòîðûå ïîìîãàþò âîññîçäàòü ñòàðèííûé êîëî-
ðèò, ñïîñîáñòâóþò îáðàçîâàíèþ âðåìåííîé äè-
ñòàíöèè. Î÷åíü ïîíðàâèëàñü ìíå îäíà öèòàòà,
ïðèâåäåííàÿ òîãäà Õàðà ñýíñýé, è ÿ åå âûïèñàë
äëÿ ñâîèõ ëåêöèé. Âîò îíà: ¾Èñòèííûé âêóñ, �
ïèñàë À. Ñ. Ïóøêèí â 1827 ãîäó, � ñîñòîèò íå â
áåçîò÷åòíîì îòâåðæåíèè òàêîãî-òî ñëîâà, òàêîãî-
òî îáîðîòà, íî â ÷óâñòâå ñîðàçìåðíîñòè è ñî-
îáðàçíîñòè¿. Ýòî ïóøêèíñêîå íàáëþäåíèå ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ìíå â âûñøåé ñòåïåíè ìíîãîçíà÷è-
òåëüíûì. Ìû çíàåì, ÷òî â òâîðåíèÿõ Ëüâà Òîë-
ñòîãî, ñàìîáûòíåéøåãî ãåíèÿ ðóññêîé ëèòåðàòó-
ðû, ñâîåîáðàçèå è íàöèîíàëüíûé êîëîðèò îáíà-
ðóæèâàþòñÿ î÷åíü âî ìíîãîì. Â áûòîâûõ îñî-
áåííîñòÿõ, óêëàäå æèçíè, îáðÿäàõ è îáû÷àÿõ, â
ïîâåðüÿõ, â ïåéçàæå, âî âñåì ñâîåîáðàçèè îáùå-
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ñòâåííîé ñðåäû ïèñàòåëÿ, â æèâîïèñè, òåàòðå, èñ-
êóññòâå. . .

Ñëóøàÿ ñîáåñåäíèêà, êîòîðûé ñ òàêèì ïðî-
íèêíîâåíèåì è áëàãîæåëàòåëüíîñòüþ âûñêàçû-
âàëñÿ î òâîð÷åñêèõ èñêàíèÿõ ñâîåãî êîëëåãè,
ïîñâÿòèâøåãî ñåáÿ âûñîêîìó èñêóññòâó õóäîæå-
ñòâåííîãî ïåðåâîäà, ÿ âñïîìíèë çîëîòûå ñëîâà
Ãíåäè÷à, ñîäåðæàùèåñÿ â ïðåäèñëîâèè ê ¾Èëèà-
äå¿. Èõ ñìûñë ïîêàçàëñÿ ìíå îñîáåííî çíà÷è-
ìûì: ¾Î÷åíü ëåãêî óêðàñèòü, à ëó÷øå ñêàçàòü�
ïîäêðàñèòü ñòèõ Ãîìåðà êðàñêîþ íàøåé ïàëèò-
ðû. . . íî íåñðàâíåííî òðóäíåå ñîõðàíèòü åãî ãî-
ìåðè÷åñêèì, êàê îí åñòü, íè õóæå, íè ëó÷øå. Âîò
îáÿçàííîñòü, è òðóä, êòî åãî èñïûòàë, íåëåãêèé.
Êâèíòèëèàí ïîíèìàë åãî: ëåã÷å ñäåëàòü áîëåå,
÷åì òî æå¿.

� Äèíàñòèÿ Õàðà, îòöà è ñûíà, ñíèñêàëà ãëó-
áîêóþ ïðèçíàòåëüíîñòü âñåé ÷èòàþùåé ßïîíèè.
Îíè îòêðûëè íàì, âñåì ÿïîíöàì, áåñïîäîáíûå
öåííîñòè è ìå÷òû ëèòåðàòóðíûõ ãèãàíòîâ ðóññêî-
ãî íàðîäà. È ìû îáÿçàíû èì çà òî, ÷òî ñâîèì
íåóñòàííûì òðóäîì îíè ðàçäâèíóëè ãðàíèöû íà-
øèõ äóõîâíûõ èíòåðåñîâ, îáîãàòèëè íàø ìèð ïðå-
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êðàñíîãî.

Âîîäóøåâëåíèå Îõàðà ñýíñýé åùå áîëåå óñè-
ëèâàëîñü îòòîãî, ÷òî Òîêèî áûë ïîèñòèíå ïëåíåí
âîñõèòèòåëüíûì ìàñòåðñòâîì ¾ìîñêîâñêîãî ñî-
çâåçäèÿ¿, íåâèäàííûì ñöåíè÷åñêèì âîïëîùåíè-
åì çàìå÷àòåëüíîé ÷åõîâñêîé äðàìàòóðãèè. ßïîí-
ñêàÿ ñòîëèöà, êàê îá ýòîì ïèñàëè ìåñòíûå ãà-
çåòû è æóðíàëû, ïîëîæèòåëüíî ëèêîâàëà. Ýòî
áûë áîëüøîé è ðàäîñòíûé ïðàçäíèê. Åæåäíåâ-
íûé àíøëàã. Âåñü ìåñÿö�ïåðåïîëíåííûé çàë. È
âñåãî ïðèìå÷àòåëüíåå�ãëóáîêîå è òîíêîå âîñïðè-
ÿòèå àóäèòîðèåé àâòîðñêîãî òåêñòà è àêòåðñêîé
èãðû. Ïüåñû øëè íà ðóññêîì ÿçûêå, áåç ÿïîíñêî-
ãî ïåðåâîäà è ïîÿñíåíèé. Èçâå÷íîå ïðåïÿòñòâèå�
ÿçûêîâîé áàðüåð�áûëî óñïåøíî ïðåîäîëåíî áëà-
ãîäàðÿ ïîðàçèòåëüíîìó çíàíèþ ÿïîíñêèì çðèòå-
ëåì ÷åõîâñêèõ ïüåñ. Òåàòðàëüíûõ ïåäàíòîâ, îä-
íàêî, ìîæíî áûëî âèäåòü ñ òîìèêàìè ÷åõîâñêèõ
ïüåñ, êîòîðûå îíè ñêðóïóëåçíî ïðîñìàòðèâàëè âî
âðåìÿ àíòðàêòîâ.

� Íèêîãäà, âèäíî, íå ïðîùó ñâîåé îïëîø-
íîñòè, äîïóùåííîé âî âðåìÿ ãàñòðîëåé â ßïî-
íèè Ìîñêîâñêîãî Õóäîæåñòâåííîãî àêàäåìè÷å-



252 Ðåêëàìíàÿ ìèôîëîãèÿ

ñêîãî òåàòðà. Íè îäíîé èç ïüåñ À. Ï. ×åõîâà�
¾Âèøíåâûé ñàä¿, ¾Òðè ñåñòðû¿, ¾×àéêà¿�íå
óäàëîñü ìíå óâèäåòü íà òîêèéñêîé ñöåíå, ïðè
ýòîì âñåöåëî ïî ñâîåé ñîáñòâåííîé âèíå. Íàêà-
íóíå ãàñòðîëåé ÌÕÀÒà â Òîêèî ìíå ïðèøëîñü
âûåõàòü â ãîðîä Ôóêóîêà äëÿ ÷òåíèÿ ëåêöèé â
óíèâåðñèòåòå Êþñþ. Ê ìîìåíòó ìîåãî âîçâðàùå-
íèÿ â Òîêèî ÌÕÀÒ âûåõàë íà ãàñòðîëè â ãîðîä
Ôóêóîêà. Íå ñóäüáà!



Öåëåáíîå òîñî

Â êîìíàòå âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ ÿïîíêà ñ ïîäíî-
ñîì, áåñøóìíî ñêîëüçÿ ïî ëàêèðîâàííîé öèíîâ-
êå. Åå ïîÿâëåíèå ìåíÿ íàñòîðàæèâàåò. Óæå ïîçä-
íèé ÷àñ. Ãäå-òî â ãëóáèíå ñîçíàíèÿ ìåëüêàþò
ìûñëè î òîì, ÷òî, êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü â ßïî-
íèè, ¾äîëãèé ãîñòü íàäîåäàåò¿. Ìíå õî÷åòñÿ íàé-
òè íóæíûå ñëîâà äëÿ âûðàæåíèÿ áëàãîäàðíîñòè
õîçÿèíó çà âíèìàíèå, äðóæåñêóþ àòìîñôåðó. Íî
Îõàðà ñýíñýé, êàæåòñÿ, ìåíåå âñåãî óòðóæäàåò
ñåáÿ àíàëèçîì äóøåâíûõ ýìîöèé è ñëîâåñíîãî
òâîð÷åñòâà ñâîåãî ãîñòÿ.

� Âñòðå÷àÿ Íîâûé ãîä, � ïðîäîëæàåò ìåòî-
äè÷íî Îõàðà, � ÿïîíöû ïðåäïî÷èòàþò õìåëüíîé
íàïèòîê òîñî èëè ïðÿíîå ñàêý (ðèñîâîå âèíî). Òî-
ñî ïüþò çà çäîðîâüå è ñ÷àñòüå. Îáû÷íî ýòîò ñîðò
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ñàêý íàñòàèâàåòñÿ íà ðàçëè÷íûõ òðàâàõ. Ñ÷èòàåò-
ñÿ, ÷òî òðàâÿíîé íàñòîé ïðèäàåò ñèëó è öåëåáíûå
ñâîéñòâà òîñî. Ñàì íàïèòîê è îáû÷àé óãîùàòüñÿ
èì íà Íîâûé ãîä íåêîãäà ïðèøëè â ßïîíèþ èç
Êèòàÿ. Ïåðâîíà÷àëüíî, îäíàêî, òîñî íå áûë àë-
êîãîëüíûì íàïèòêîì. Ïðåäàíèå ãëàñèò, áóäòî â
ïåðèîä Òàíñêîé äèíàñòèè, îòäåëåííîé îò íàñ äå-
ñÿòêîì ñòîëåòèé, âî âðåìÿ ñòðàøíîé ýïèäåìèè,
êîòîðàÿ ïðèâåëà ê ìàññîâîé ñìåðòíîñòè, êèòàé-
ñêîìó ó÷åíîìó ïî èìåíè Ñóíü óäàëîñü íàéòè ëå-
êàðñòâåííóþ òðàâó, ïðèìåíèòü åå è ñïàñòè ìíî-
ãî÷èñëåííûõ áîëüíûõ îò íåìèíóåìîé ñìåðòè.

Â ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷íèêàõ îòìå÷àåòñÿ, ÷òî
Ñóíü íàëèâàë ñîçäàííîå èì ëåêàðñòâî, êîòîðîå
îí íàçâàë ¾òîñî¿, â ñâîé êîëîäåö, à çàòåì, â êîí-
öå ãîäà, âû÷åðïûâàë èç íåãî âîäó è ðàçäàâàë åå
ñðåäè ñâîèõ äðóçåé è ñîñåäåé, êîòîðûå áûëè ãëó-
áîêî óáåæäåíû â òîì, ÷òî ýòîò íàïèòîê èçáàâèò
èõ îò íåäóãîâ. Èì, âèäèìî, ïîìîãëà âåðà â öå-
ëåáíûå ñâîéñòâà íàïèòêà. . .

Ïðîäîëæàÿ ïîâåñòâîâàíèå, Îõàðà áåðåò ñ ëà-
êîâîãî ïîäíîñà ìèíèàòþðíóþ ôàðôîðîâóþ ðþì-
êó, êîòîðàÿ ñäåëàíà â âèäå äâóõ óñå÷åííûõ êîíó-
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ñîâ, ñîåäèíåííûõ óçêèìè, ïî÷òè îñòðûìè îñíîâà-
íèÿìè, íàëèâàåò â íåå òîñî èç òåñè�íåáîëüøîãî
ãðàôèíà, ïîõîæåãî íà ôàðôîðîâóþ âàçî÷êó äëÿ
öâåòîâ, � è ïåðåäàåò åå ìíå. Çàòåì Îõàðà íàïîë-
íÿåò òîñî ñâîþ ðþìêó è ïðåäëàãàåò ìíå îòêóøàòü
âìåñòå ñ íèì öåëåáíûé íåêòàð, èìåþùèé ñòîëü
ïîó÷èòåëüíîå èñòîðè÷åñêîå ïðîøëîå. Âêóñ òîñî
âåñüìà ñâîåîáðàçíûé: áóêåò òðàâÿíèñòûõ ðàñòå-
íèé è ãðèáíîé çàïàõ ñûðîé çåìëè.

� Îáû÷àé ïðèìåíåíèÿ òàêèõ ëå÷åáíûõ òðàâ
ïðåòåðïåë â ìîåé ñòðàíå íåêîòîðóþ òðàíñôîð-
ìàöèþ. Âðà÷è, êàê èçâåñòíî, èçëå÷èâàþò ëèøü
òîãî, êòî íå óìèðàåò, èëè âñåõ, êòî îñòàåòñÿ â
æèâûõ. Ïîýòîìó, íå îòâåðãàÿ îïûòà äðåâíåãî ìå-
äèêà Ñóíÿ, ÿïîíöû ñòàëè äîáàâëÿòü íåêîòîðûå
òðàâû â íîâîãîäíåå ñàêý äëÿ ¾óêðåïëåíèÿ çäîðî-
âüÿ¿. Â ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷íèêàõ, â ÷àñòíîñòè
â ïóòåâîì äíåâíèêå ¾Òîñà íèêêè¿, íàïèñàííîì
Êè-íî Öóðàþêè â 939 ãîäó, îòìå÷àåòñÿ, ìåæäó
ïðî÷èì, ÷òî â òå äíè òîñî óïîòðåáëÿëîñü òîëüêî
â êà÷åñòâå òðàâÿíîãî ëåêàðñòâà, à íå êàê íîâî-
ãîäíåå ñàêý. Ê íàïèòêó òîñî íàì ïîäàþò çàêóñêó
îñýòè, ñîñòîÿùóþ èç íàáîðà ðàçëè÷íûõ ïðèãîòîâ-
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ëåíèé, ïîìåùåííûõ â äçþáàêî�ñêëàäíûõ ëàêî-
âûõ êîðîáêàõ.

Íàáëþäàÿ çà ñâîèì ÿïîíñêèì ñîáåñåäíèêîì,
âñìàòðèâàÿñü è âñëóøèâàÿñü â åãî ðå÷ü, ÿ ïûòà-
þñü ëó÷øå ïîíÿòü åãî, óñâîèòü ëîãèêó åãî ìûñëè,
ïðîíèêíóòü â ñêðûòóþ çà âíåøíåé ìàñêîé ïñèõî-
ëîãèþ ýòîãî ÷åëîâåêà. Íî ïðèïîäíÿòü ìàñêó, ÷òî-
áû óâèäåòü ïîäëèííîå ëèöî ÿïîíöà, ÷ðåçâû÷àéíî
íåëåãêî.

Âïå÷àòëåíèå Îõàðà ïðîèçâîäèò ïðîòèâîðå÷è-
âîå: ðåäêîå ñî÷åòàíèå ðàññóäî÷íîñòè, îñòðîãî,
êàæåòñÿ, î÷åíü ïðîíèöàòåëüíîãî óìà ñ êàêîé-òî
äåòñêîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ, íàèâíîñòüþ, âðå-
ìåíàìè äîâåð÷èâîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ. Îêðó-
æèâ ñåáÿ êíèãàìè, ðóêîïèñÿìè, êàðòèíàìè, êåðà-
ìèêîé è áðîíçîé, îí òðóäèòñÿ òåïåðü íàä ãëàâàìè
íîâîãî èññëåäîâàíèÿ, òðóäèòñÿ óïîðíî, ñàìîçàá-
âåííî, ÿðîñòíî.

� Èç âñåõ ïðèÿòíûõ âåùåé â æèçíè, � óâå-
ðåííî è ñ íåñêðûâàåìûì óäîâîëüñòâèåì ãîâî-
ðèò Îõàðà ñýíñýé, � òîëüêî ðàáîòà íå îñòàâ-
ëÿåò êàêîãî-òî îñàäêà. Íàóêà è èñêóññòâî�
ñóùåñòâåííåéøàÿ ñôåðà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è
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äåÿòåëüíîñòè; áåç íèõ ÷åëîâåê íå ñïîñîáåí áûë
áû âîçâûñèòüñÿ íàä âñåì îêðóæàþùèì åãî ìè-
ðîì.

Èíîãäà îêðóæàþùèå ÷åëîâåêà ïðåäìåòû ñïî-
ñîáíû äîâîëüíî ìåòêî îõàðàêòåðèçîâàòü åãî èí-
òåðåñû, ìûñëè, óâëå÷åíèÿ. ¾Ïî âåùàì óçíàþò èõ
õîçÿèíà¿, � ãëàñèò ÿïîíñêàÿ ïîãîâîðêà. Åäâà ëè
íå ñàìîå ñóùåñòâåííîå â ïðèçíàíèè àêàäåìèêà
Îõàðà, ïîäóìàëîñü ìíå, íàøëî ñâîå âûðàæåíèå,
ïðèòîì âûñîêîïîýòè÷åñêèì ñïîñîáîì, â îäíîì èç
óâèäåííûõ ìíîþ èçäåëèé. Ñðåäè ïðåäìåòîâ ñòà-
ðèíû è õóäîæåñòâåííîãî ìàñòåðñòâà âîçâûøàëñÿ
ñðåç âûäåðæàííîãî áàìáóêà âîñêîâîãî îòòåíêà,
íåîáû÷àéíî áîëüøîãî ðàçìåðà, ñ ó÷àùåííûìè ó
ñàìîãî îñíîâàíèÿ êîëüöåîáðàçíûìè ñîåäèíåíè-
ÿìè, êîëåíöàìè. Íà åãî ãëàäêîé, áóäòî îòïîëè-
ðîâàííîé, ïîâåðõíîñòè èñêóñíûì ðåçöîì âûãðà-
âèðîâàíû ñòèëèçîâàííûå èåðîãëèôè÷åñêèå çíà-
êè: ¾Åñëè õî÷åøü îáåñïå÷èòü áóäóùèé ãîä, ñåé
ïðîñî. Åñëè ðàññ÷èòûâàåøü íà äåñÿòèëåòèå, íà-
ñàæäàé äåðåâüÿ. Åñëè æå òâîè ïëàíû îõâàòûâàþò
öåëîå ñòîëåòèå, âîñïèòûâàé ëþäåé¿.

È ÿ ïîäóìàë î òîì äàâíåì âðåìåíè, êîãäà
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â ñëàâÿíñêîé ñòðàíå Äóáðîâíèê öàðèëî ïðàâèëî,
ïî êîòîðîìó âñå ìîëîäûå ëþäè, åñëè îíè õîòåëè
æåíèòüñÿ, âûñàæèâàëè ñåìü äåñÿòêîâ îëèâêîâûõ
äåðåâüåâ. Ëþäè äóìàëè íå òîëüêî î ìàñëè÷íûõ
äåðåâüÿõ, ïëîäîíîñÿùèõ îáèëüíî è äîëãî. Îíè
äóìàëè î áóäóùåì, î íîâûõ ïîêîëåíèÿõ ëþäåé,
êîòîðûå ñìîãóò âîñïîëüçîâàòüñÿ áëàãàìè îëèâû.

È ïåðåäî ìíîé âñå îò÷åòëèâåå âîçíèêàåò îá-
ëèê ÿïîíñêîãî ó÷åíîãî. ß âèæó, êàê ÷àñòî îí ïðî-
âîäèò íî÷è è äíè ñðåäè ñâîèõ êíèã, â êîìïàíèè
âåëèêèõ óìîâ äðåâíîñòè. Çäåñü îí çàáûâàåò ìíî-
ãîå, íå çíàåò óíûëûõ áóäíåé, íå ïå÷àëèòñÿ î ìíî-
ãîòðóäíîñòè ñâîåãî ïóòè, ïåðåñòàåò ñòðàøèòüñÿ
ñàìîé ñìåðòè. À æèçíü ó÷åíîãî â ßïîíèè âñåãäà
íå áûëà óñåÿíà ðîçàìè. Íåäàðîì ÿïîíöû ãîâî-
ðÿò: ¾Êòî ñ ìîòûãîé äðóæèò, òîò íå òóæèò, êòî
êíèãè íîñèò, òîò ó äðóãèõ ïðîñèò¿.

Íàøà áåñåäà ïîñòåïåííî ïðèîáðåòàåò áîëåå
âåñåëûé õàðàêòåð. Òî ëè ïîòîìó, ÷òî ïîäåéñòâî-
âàëî òîñî, ñ åãî ãîðüêîâàòûì ïðèâêóñîì è çàïà-
õîì òðàâÿíûõ ðàñòåíèé, òî ëè îòòîãî, ÷òî àòìî-
ñôåðà ñîáåñåäîâàíèÿ ñòàëà áîëåå íåïîñðåäñòâåí-
íîé è íåñêîëüêî èçìåíèëñÿ ñþæåò íàøåãî ðàçãî-
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âîðà.

� Â ïåðåíîñíîì ñìûñëå, � ñ óëûáêîé ïðîèçíåñ
Îõàðà è âíîâü óäèâèë ìåíÿ ïîðàçèòåëüíîé ïî-
ñëåäîâàòåëüíîñòüþ ñâîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ, � ñëî-
âî ¾òîðà¿ (òèãð) ïðèìåíÿåòñÿ â çíà÷åíèè ¾ïüÿ-
íûé¿, ¾ïîäâûïèâøèé¿, ¾âî õìåëþ¿, à âûðàæå-
íèå ¾òîðà-íè íàðó¿�¾ïðåâðàòèòüñÿ â òèãðà¿�
îçíà÷àåò ¾íàïèòüñÿ ïüÿíûì¿.

Îõàðà âíîâü íàïîëíÿåò íàøè êîíè÷åñêèå ìèê-
ðîðþìêè, îñòîðîæíî, ÷òîáû íå ðàñïëåñêàòü, ïîä-
íèìàåò ñâîé áîêàë, ñèìâîëè÷åñêè ÷îêàåòñÿ ñî
ìíîé, à çàòåì ìåäëåííî, ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâè-
åì ïîòÿãèâàåò ïðàçäíè÷íîå ñàêý.

� Ëþáîïûòíî, � ñîâñåì âåñåëî ãîâîðèò
àêàäåìèê, è ìíå ñàìîìó äåëàåòñÿ ðàäîñòíî
è ñìåøíî, � ÷òî ñòåïåíü îïüÿíåíèÿ õàðàêòå-
ðèçóåòñÿ, òàê ñêàçàòü, òðåìÿ êàëèáðàìè òèã-
ðà: ¾êîòîðà¿�¾ìàëûé òèãð¿, ïåðâàÿ ñòåïåíü
îïüÿíåíèÿ, ¾òþòîðà¿�¾ñðåäíèé òèãð¿, êîòî-
ðûé ñîîòâåòñòâóåò âòîðîé ñòåïåíè îïüÿíåíèÿ, è,
íàêîíåö, ¾îòîðà¿�¾áîëüøîé òèãð¿�ñîñòîÿíèå
êðàéíåãî îïüÿíåíèÿ. . . Â ôîëüêëîðíîé èíòåðïðå-
òàöèè ýòî çâó÷èò òàê: ¾Ñïåðâà ÷åëîâåê ïüåò ñàêý,
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ïîòîì ñàêý ïüåò ñàêý, ïîä êîíåö ñàêý ïüåò ÷åëî-
âåêà¿.

Óñëîâíûå, ñèìâîëè÷åñêèå îáðàçû è ñðàâíå-
íèÿ Îõàðà âñå áîëåå âîçâðàùàþò ìåíÿ ê òîé
òðåâîæíîé ìûñëè, êîòîðàÿ íåâîëüíî ìåëüêíóëà
â ìîåì ñîçíàíèè ïðè ïîÿâëåíèè ÿïîíêè ñ ïîä-
íîñîì. È ÿ èñïûòûâàþ íà ñåáå ñïðàâåäëèâîñòü
ÿïîíñêîé ïîñëîâèöû: ¾Ñèäåòü, êàê íà öèíîâêå èç
èãîëîê¿. . .

� Íå ïîðà ëè çàáëóäøåìó ¾òèãðó¿ óáèðàòüñÿ
â ñâîå ëîãîâî, ïîêà îí îêîí÷àòåëüíî íå óòðàòèë
ñïîñîáíîñòü ïåðåäâèãàòüñÿ ïðè ïîìîùè ñâîèõ êî-
íå÷íîñòåé? � ïîçâîëèë ÿ ñåáå óñîìíèòüñÿ â æå-
ëàòåëüíîñòè ìîåãî äàëüíåéøåãî ïðèñóòñòâèÿ.

� Ñî äýñ íý! Âàøè îïàñåíèÿ íå îïðàâäàíû.
Ñîâðåìåííàÿ öèâèëèçàöèÿ äîñòàòî÷íî ïîçàáîòè-
ëàñü î ñðåäñòâàõ ïåðåäâèæåíèÿ, â òîì ÷èñëå è
äëÿ ¾òèãðîâ¿, ïðèòîì ëþáîãî ìàñøòàáà è ¾ñòå-
ïåíè áëàæåíñòâà¿. Ê òîìó æå, ïî íàèáîëåå äî-
ñòîâåðíûì ñâåäåíèÿì, ÿïîíñêèé òðàâÿíîé íàïè-
òîê íå ïðîèçâîäèò çàìåòíîãî âïå÷àòëåíèÿ íà íà-
øèõ ñåâåðíûõ ñîñåäåé, êîòîðûå îáëàäàþò ìîãó-
÷èì, áîãàòûðñêèì çäîðîâüåì è èììóíèòåòîì. . .
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Íå òî ÷òî ÿïîíöû, êîòîðûå è îò áàìáóêîâîé ðîñû
ïüÿíåþò. . .

� ¾Ìåòàëë ïðîâåðÿåòñÿ íà îãíå, ÷åëîâåê�íà
âèíå¿, � îòâåòèë ÿ èçâåñòíîé ÿïîíñêîé ïîãîâîð-
êîé.

� ¾Âèíî íà÷èíàåòñÿ ñ öåðåìîíèé, à êîí÷àåò-
ñÿ äðàêîé¿, � â ñâîþ î÷åðåäü çàìåòèë â òîì æå
êëþ÷å Îõàðà ñýíñýé.

� ¾Âèíî, � îòâåòèë ÿ â òîì æå òîíå, � ìîë÷èò
äî òåõ ïîð, ïîêà çàêóïîðåíî â áóòûëêå!¿ ¾Ñàêý
ìîæíî ïèòü, íî íåëüçÿ, ÷òîáû îíî òåáÿ ïèëî!¿

� ¾×ðåâî òâîå�â òåáå ñàìîì¿, � íå óíèìàåòñÿ
ìîé õîçÿèí.

� ¾Êòî íå ïüåò, òîò ðàâíîâåñèÿ íå òåðÿåò!¿
� ¾Öâåòîê õîðîø ïîëóðàñêðûòûé, îïüÿíåíèå

õîðîøî ëåãêîå¿. . .
� ¾Äàæå ñâîå òåëî ñåðäöó íå äîâåðÿé¿, � ïû-

òàþñü ÿ ñîõðàíèòü ñâîè ïîçèöèè.
� ¾Ñòðàäàåøü èëè áëàæåíñòâóåøü�áîëüøå

îäíîé æèçíè íå ïðîæèâåøü. . . ¿ ¾Âèíî èñöåëÿåò
îò íåäóãîâ¿.

� ¾Âèíî ëó÷øå ñòà ëåêàðñòâ, íî ïðè÷è-
íà òûñÿ÷è áîëåçíåé!¿�ïðîäîëæàþ ìîáèëèçî-
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âàòü îñòàòêè ñâîèõ ðåçåðâîâ èç ÿïîíñêîãî ôîëüê-
ëîðà.

� À ïîìíèòå ñòðîêè Èñèêàâà Òàêóáîêó�
îäíîãî èç ëó÷øèõ íàøèõ ïîýòîâ íåäàâíåãî ïðî-
øëîãî?

Êðåñòüÿíå îòêàçàëèñü îò ñàêý. . .
À îò ÷åãî îòêàæóòñÿ îíè,
Êîãäà èì ñòàíåò õóæå?

Ìíå ïðèøëîñü ñêëîíèòüñÿ. . .

Ëóíà äàâíî óæå ñïðÿòàëàñü çà øàòðîâûìè
î÷åðòàíèÿìè êðûøè ñèíòîèñòñêîãî õðàìà. Âû-
òÿíóâøèåñÿ ÷åðíûå íî÷íûå òåíè çàñëîíèëè çåð-
êàëüíóþ ãëàäü çàëèâà çà íàøèì îêíîì, ¾íàêðûëà
íî÷ü âñå äîëèíû, ãîðû¿. Ãäå-òî ñîâñåì ïîáëèçî-
ñòè áðîíçîé ïðîçâó÷àë ïîçäíèé ãîíã. Ïðèãëóøåí-
íûå çâóêè äåðåâÿííûõ ïëàñòèí â ðóêàõ íåóñûïíîé
ñòðàæè ïóíêòóàëüíî îòñ÷èòûâàþò øàãè âðåìåíè.
Ïðèáëèæàåòñÿ íîâîãîäíèé ÷àñ.

� Åñëè ó ãîñòÿ âîçíèêàþò íåáëàãîïðèÿòíûå
àññîöèàöèè íàñ÷åò òîñî, òî íå ñîãëàñèòñÿ ëè îí
â òàêîì ñëó÷àå ðàçäåëèòü ñ íàìè ñêðîìíóþ òðà-
ïåçó? Áûòü ìîæåò, íàì óäàñòñÿ èñïðàâèòü ñâîþ
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îïðîìåò÷èâîñòü è îñòàâèòü î íàøåì äîìå ëó÷-
øåå âïå÷àòëåíèå. ßïîíñêèé íàðîäíûé îáû÷àé ïî-
âåëåâàåò ê íîâîãîäíåìó óãîùåíèþ ïðèñòóïèòü â
äâåíàäöàòü ÷àñîâ íî÷è òðèäöàòü ïåðâîãî äåêàá-
ðÿ, à íå ïåðâîãî ÿíâàðÿ, ïîñêîëüêó â ñòàðèíó çà-
õîä ñîëíöà îçíà÷àë êîíåö ñóòîê è íà÷àëî íîâî-
ãî äíÿ. Ïî äðåâíåé ÿïîíñêîé òðàäèöèè, ¾òîñè
îòîêî¿, èëè ¾ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê ãîäà¿, êîòî-
ðûì ìîæåò îêàçàòüñÿ ãëàâà ñåìüè, ñòàðøèé ñûí
èëè âîîáùå ñòàðøèé ìóæ÷èíà â äîìå, îáû÷íî
äîëæåí ãîòîâèòü â íîâîãîäíèé ïðàçäíèê åäó äëÿ
âñåé ñåìüè íà òðè äíÿ. ×åñòü ¾òîñè îòîêî¿ â
ýòîì ãîäó âûïàëà íà ìîþ äîëþ. È ÿ ïðåäâèæó,
÷òî â ìîåé ñåìüå âñåì íå èçáåæàòü òðåõäíåâíî-
ãî ïîñòà èëè æå ïåðåéòè íà ñàìîîáñëóæèâàíèå.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìíîþ ïðèãîòîâëåíû ìîè ëþ-
áèìûå áëþäà�áàòàòû è ñàñèìè (áëþäî èç ñûðîé
ðûáû). . . Êàê ïðèíÿòî ñðåäè ÿïîíöåâ ãîâîðèòü:
¾Æèâåøü ó ãîðû�åøü òî, ÷òî äàåò ãîðà; æèâåøü
ó ìîðÿ�åøü òî, ÷òî äàåò ìîðå!¿

� Ñî÷òó çà ÷åñòü è îñîáîå áëàãî, íåñìîòðÿ íà
âñå óãðîçû ¾òîñè îòîêî¿, � ¾ëóííàÿ íî÷ü è âà-
ðåíûé ðèñ âñåãäà êñòàòè¿. Ìóäðîñòü ÿïîíöåâ íå
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íàõîäèòñÿ â ïðîòèâîðå÷èè è ñ ìîèì ìèðîîùóùå-
íèåì: ¾Êòî áëèçîê ê êèíîâàðè�ïóðïóðíûé; êòî
áëèçîê ê òóøè�÷åðåí¿, � âûðâàëîñü ó ìåíÿ âíå-
çàïíî.

� Âàø äóõ ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ íå ìîæåò íå
âîñõèùàòü. Ñ÷èòàéòå ñåáÿ â òàêîì ñëó÷àå âíå
îïàñíîñòè îò ìàãèè ìîåé êóëèíàðèè. Ïîçâîëüòå
òîðæåñòâåííî ïðîâîçãëàñèòü: ñåãîäíÿ ñîõðàíÿåò-
ñÿ ãîñïîäñòâî ãàñòðîíîìèè ìîåé æåíû.

� Ïðèìèòå ìîþ ïðèçíàòåëüíîñòü çà âàøå âå-
ëèêîäóøèå è çà ÷åñòü ðàçäåëèòü ñ âàìè öàð-
ñòâåííóþ òðàïåçó ñ èçûñêàííûì âêóñîì ñóïðóãè
¾ñ÷àñòëèâîãî ìóæ÷èíû íàñòóïàþùåãî ãîäà¿.



Îêóñàí

Ïî÷òè íåóëîâèìî äëÿ ìåíÿ â êîìíàòó âõîäèò ñó-
ïðóãà àêàäåìèêà, îêóñàí, êàê ïðèíÿòî åå íàçû-
âàòü ïî-ÿïîíñêè. Îíà âíîâü ïðèâåòñòâóåò íàñ íà
êîëåíÿõ, ñîâåðøàÿ íèçêèå, äî ñàìîãî ïîëà, ïî-
êëîíû è îïèðàÿñü ëàäîíÿìè ðóê ñ ñîáðàííûìè
ïàëüöàìè íà öèíîâêó. Îáùåñòâåííûå ïðèëè÷èÿ
è ýòèêåò ïðåäïèñûâàþò âî âðåìÿ ïîêëîíà îïóñ-
êàòü ãîëîâó âîçìîæíî íèæå. Âûáðàòü ïðè ýòîì
äîëæíûé ìîìåíò ïðè âçàèìíîì ïðèâåòñòâèè äëÿ
çàâåðøåíèÿ ïðèâåòñòâèÿ�íå òàê ïðîñòî. Ñ÷èòà-
åòñÿ ïðåäîñóäèòåëüíûì ïîäíÿòü ãîëîâó ïåðâûì
ðàíüøå âðåìåíè, äî òîãî, êàê äðóãîé åùå ïðîäîë-
æàåò ïðèïàäàòü ê çåìëå. Íå òîëüêî èíîñòðàíöû,
íî è ñàìè ÿïîíöû áûâàþò íåðåäêî ñêîíôóæåíû
âîçíèêàþùåé â ñâÿçè ñ ýòèì íåëîâêîñòüþ.
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Ñ ìàëåíüêèì, óòîí÷åííûì ëèöîì, áåç òðà-
äèöèîííîãî ãðèìà, ñêðîìíî äåðæàùàÿñÿ îêóñàí
áåñïðåñòàííî êëàíÿåòñÿ ìóæ÷èíàì â íîãè. Íà
íåé âñÿ òÿæåñòü çàáîò ïî äîìó. Íî ãëàâíîå�
îíà íåïðåâçîéäåííî ãîòîâèò ðèñ è ñîäåðæèò äîì
â áåçóêîðèçíåííîé ÷èñòîòå, ïîäáèðàÿ íà öèíîâ-
êàõ êàæäóþ ïûëèíêó. È íàòðóæåííûå, óçëîâàòûå
åå ðóêè�ñâèäåòåëüñòâî íåóñòàííûõ óñèëèé, íåèñ-
òðåáèìîé äîìàøíåé ðàáîòû.

Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ÿ îáíàðóæèë, ÷òî õî-
çÿéêà ñòàëà îáëàäàòåëüíèöåé íåîáûêíîâåííî èñ-
êóñíîãî ñîîðóæåíèÿ íà ãîëîâå, óñïåâ çà âðåìÿ
íàøåé áåñåäû ñ Îõàðà ñäåëàòü ïðè÷åñêó ¾ìàðó-
ìàãý¿, êîòîðóþ íîñÿò çàìóæíèå ÿïîíêè. Ïîçä-
íåå ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî ó ÿïîíîê óäèâèòåëüíî ðàçâèò
êóëüò ïðè÷åñêè. ×ðåçâû÷àéíî ñëîæíûìè âûãëÿ-
äÿò òðàäèöèîííûå ïðè÷åñêè (¾ñèìàäà¿, ¾ìîìî-
âàðý¿, ¾èòåãàýñè¿, ¾ìàðóìàãý¿), ïðåäñòàâëÿþ-
ùèå öåëûå ïîñòðîéêè íà ãîëîâå æåíùèíû, îñî-
áåííî âî âðåìÿ ïðàçäíèêîâ, ðàçíîãî ðîäà îá-
ðÿäîâ è öåðåìîíèé. Íàèáîëüøåé èçûñêàííîñòüþ
è ìàñòåðñòâîì ïîðàæàþò ïðè÷åñêè çíàìåíèòûõ
ãåéø â äðåâíåñòîëè÷íîì ãîðîäå Êèîòî, ãäå ñ äàâ-
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íèõ ïîð ïîíÿòèÿ ãðàöèîçíîñòè è âêóñà ñâÿçûâà-
þòñÿ ñ îáëèêîì þíûõ êðàñàâèö ¾ìàéêî¿ (òàí-
öîâùèöû). Íå çðÿ â íàðîäå ãîâîðÿò, ÷òî ¾â Îñàêà
ëþáÿò ïîêóøàòü, à â Êèîòî�ïîùåãîëÿòü¿.

Ïî âåëåíèþ ñóïðóãè àêàäåìèêà ìû ïåðåõîäèì
â ñîñåäíþþ êîìíàòó, ñëóæàùóþ ãîñòèíîé è ñòî-
ëîâîé.

Ñëåäóÿ ñòàðèííîìó îáû÷àþ, æåíà Îõàðà,
îïóñòèâøèñü íà êîëåíè, îòêðûâàåò ðàçäâèæíóþ
äâåðü è, íèçêî ñêëîíèâøèñü â ïî÷òèòåëüíîé ïî-
çå, ïðèãëàøàåò íàñ ïðîéòè âïåðåä, ïðîòÿæíî ïðî-
èçíîñÿ ñëîâî ¾äîäçî¿�¾ïîæàëóéòå¿. Ïðîâîäèâ
íàñ, õîçÿéêà, òî÷íî òðàäèöèîííàÿ ÿïîíñêàÿ ñòà-
òóýòêà, â áåëîñíåæíûõ íîñêàõ, ïîõîæèõ íà êîïûò-
öà, âíîâü ïîäíèìàåòñÿ è ìåëêèìè øàæêàìè â ïî-
ëóñîãáåííîì ïîëîæåíèè ñåìåíèò çà íàìè.

Îáû÷àé ïîâåëåâàåò ãîñòþ íå òîðîïèòüñÿ â
ÿïîíñêîì äîìå, ïåðåäâèãàòüñÿ ïî öèíîâêàì îñòî-
ðîæíî, êîðîòêèìè è ëåãêèìè øàãàìè, â âèäå ìåä-
ëåííîãî ñêîëüæåíèÿ íà âñåé ñòóïíå. Ïðè ýòîì
íåîáõîäèìà ïîñòîÿííàÿ îñìîòðèòåëüíîñòü, îñî-
áåííî ïðè ïåðåõîäå èç êîìíàòû â êîìíàòó ñ íèç-
êèì, íàâèñàþùèì ðàñïîëîæåíèåì äåðåâÿííûõ
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êàðíèçîâ è âûñîêèìè äîùàòûìè ïîðîãàìè. Ñ÷è-
òàåòñÿ ïðåäîñóäèòåëüíûì ïåðåñòóïàòü èëè ïåðå-
ïðûãèâàòü ÷åðåç ïðåäìåòû�ïîäóøêè äëÿ ñèäå-
íüÿ, ñåðâèðîâî÷íûå ñòîëèêè, � êîòîðûå ìîãóò
îêàçàòüñÿ íà ïóòè. Ïîëàãàåòñÿ îñòîðîæíî ïåðå-
äâèíóòü èëè ïåðåíåñòè òî, ÷òî ìåøàåò, à çàòåì
óæå ïðîõîäèòü.

Êîãäà ñóïðóãà Îõàðà ïîäîøëà ê ëàìïå, íà
åå øèðîêîì è âûñîêî ïîäâÿçàííîì äåêîðàòèâíîì
ïîÿñå ¾îáè¿ çàñèÿëà áîëüøàÿ ðóáèíîâàÿ áðîøü
â òîíêîì çîëîòîì îáðàìëåíèè. Îíà, î÷åâèäíî,
çàìåòèëà ìîé âçãëÿä.

� Ýòî ïîäàðîê, � íå áåç óäîâîëüñòâèÿ çàìå-
òèëà îêóñàí, ñëåãêà ïðèêàñàÿñü ê óêðàøåíèþ ðó-
êîé. � Ðóáèí ñèìâîëèçèðóåò ñîðîêàëåòèå ñóïðó-
æåñòâà.

� À æåì÷óæèíà, ÷òî ðÿäîì ñ ðóáèíîâîé áðî-
øüþ?

� Æåì÷óã ïðåïîäíåñåí ìíå Îõàðà ñýíñýé
íà ïàìÿòü î òðèäöàòèëåòèè çàìóæåñòâà. Ñðåäè
íåêîòîðûõ ÿïîíöåâ áûòóåò äàâíÿÿ óñëîâíîñòü îò-
ìå÷àòü êàæäóþ ãîäîâùèíó ñóïðóæåñòâà â òå÷å-
íèå íåñêîëüêèõ ëåò è äåñÿòèëåòèé. Â ïåðâóþ ãî-
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äîâùèíó îáû÷íî ïðåïîäíîñÿò ñóâåíèð èëè ïîäà-
ðîê èç áóìàãè, âî âòîðóþ�èç ñèòöà, â òðåòüþ�èç
êîæè, â ÷åòâåðòóþ�èç øåëêà, â ïÿòóþ�èç äåðå-
âà, â øåñòóþ�èç æåëåçà, â äåñÿòóþ�èç îëîâà.
Çàòåì ñâàäüáà îòìå÷àåòñÿ îäèí ðàç â ïÿòü ëåò.
Äëÿ ïÿòíàäöàòîé ãîäîâùèíû ñóïðóæåñòâà ñèìâî-
ëîì ÿâëÿåòñÿ õðóñòàëü, äëÿ äâàäöàòîé�ôàðôîð,
äëÿ òðèäöàòîé�æåì÷óã, äëÿ òðèäöàòü ïÿòîé�
ÿøìà èëè íåôðèò, äëÿ ñîðîêîâîé�ðóáèí, äëÿ
ñîðîê ïÿòîé�ñàïôèð, äëÿ ïÿòèäåñÿòîé�çîëîòî,
äëÿ ïÿòüäåñÿò ïÿòîé�èçóìðóä è, íàêîíåö, äëÿ
øåñòèäåñÿòîé�áðèëëèàíò.

� È ïåðñòåíü íà âàøåé ðóêå, î÷åâèäíî, íå áåç
ñèìâîëè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ?!

� Ñî äýñ, ýòî åùå îäíà óñëîâíîñòü. Èçóìðóä
ó íàñ äàðèòñÿ â äåíü ðîæäåíèÿ, åñëè îí ïàäàåò
íà ìàé ìåñÿö. Ðîäèâøèìñÿ â ÿíâàðå ïðåïîäíî-
ñÿò ãðàíàò, â ôåâðàëå�àìåòèñò, â ìàðòå ãåëèî-
òðîï (êðîâàâèê), â àïðåëå�áðèëëèàíò, â èþíå�
æåì÷óã, â èþëå�ðóáèí, â àâãóñòå�ñàðäîíèêñ, â
ñåíòÿáðå�ñàïôèð, â îêòÿáðå�îïàë, â íîÿáðå�
òîïàç, â äåêàáðå�áèðþçó.



Â áóìàæíîé êîìíàòå

Èíòåðüåð ÿïîíñêîãî äîìà, áûòü ìîæåò, íàèáîëåå
ïîëíî ðàñêðûâàåò íàöèîíàëüíóþ ñàìîáûòíîñòü,
îïðåäåëåííûå ÷åðòû ÿïîíñêîãî îáðàçà æèçíè,
íåêîòîðûå òðàäèöèè è îáû÷àè.

Êîìíàòû â ÿïîíñêîì äîìå ðàçäåëåíû ìåæäó
ñîáîé ðàçäâèãàþùèìèñÿ ñòåíàìè�òàê íàçûâàå-
ìûìè ¾ôóñóìà¿, � òîíêèìè äåðåâÿííûìè ðàìà-
ìè, îêëååííûìè ïðîñòîé èëè äåêîðàòèâíîé ñâå-
òîíåïðîíèöàåìîé áóìàãîé, èëè ¾ñåäçè¿�ëåãêîé
ðåøåòêîîáðàçíîé ñòåíîé, çàêëååííîé ñ îäíîé
ñòîðîíû ïðîñâå÷èâàþùåé ìàòîâîé áóìàãîé. Óäè-
âèòåëüíà ïðèâåðæåííîñòü ÿïîíöåâ ê èñïîëüçîâà-
íèþ áóìàãè âìåñòî ñòåêëà. Ýòà òðàäèöèÿ ñîõðà-
íÿåò ñâîþ æèçíåñòîéêîñòü è â íàøå âðåìÿ, õîòÿ,
êàê èçâåñòíî, ïåðâûå ðàìû ñî ñòåêëàìè â îêíàõ
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ïðèìåíÿþòñÿ ÷åëîâåêîì óæå ñ 375 ãîäà. Âûñîòà
ôóñóìà è ñåäçè âñþäó îäèíàêîâà�íåñêîëüêî áî-
ëåå ïîëóòîðà ìåòðîâ�äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðîéòè
ñðåäíåìó ÿïîíöó. Ôóñóìà è ñåäçè ëåãêî ðàçäâè-
ãàþòñÿ è ìîãóò ñâîáîäíî óáèðàòüñÿ.

Îõàðà ñýíñýé ðàçäâèãàåò ñåäçè, è çèìíèé ñàä
áóäòî âðûâàåòñÿ â äîì. Íå ëèøåíî ñìûñëà îáðàç-
íîå âûðàæåíèå, ÷òî ÿïîíñêèé äîì äíåì áóìàæ-
íûé, à íî÷üþ�äåðåâÿííûé. Îí âåñü çàêðûâàåòñÿ
âûäâèãàþùèìèñÿ ùèòàìè, øèðìàìè, ñòâîðêàìè,
ñòàâíÿìè.

È êàê-òî âíåçàïíî â ïàìÿòè âîçíèêëè ñòðîêè
Èñèêàâà Òàêóáîêó:

Âîò ñîëíöà áëåñê ñëàáååò âñå íà ñåä-
çè. . .

Ñìîòðþ íà íèõ�è ó ìåíÿ
Íà ñåðäöå áóäòî áû òåìíååò. . .

Ýòà êîíñòðóêòèâíàÿ îñîáåííîñòü èìååò ñóùå-
ñòâåííîå ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå. Îíà ïîçâîëÿåò
ëåãêî ¾ðàçäâèãàòü ñòåíû¿ ïîìåùåíèÿ äî íóæ-
íûõ ðàçìåðîâ èëè, íàîáîðîò, ¾îòãîðîäèòüñÿ¿ â
æåëàåìîì ìàñøòàáå. È êîãäà âñå ñòåíû è ùèòû
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ðàçäâèãàþòñÿ, òî òîãäà çäåñü íå îñòàåòñÿ íè÷å-
ãî, êðîìå ïîëà, ïîòîëêà è íåñóùèõ ïîäïîðîê. È
ëþäè îêàçûâàþòñÿ íà ïîëó, êàê íà òåàòðàëüíûõ
ïîäìîñòêàõ, â îêðóæåíèè æèâîé ïðèðîäû ñàäà,
êîòîðûé âîñïðèíèìàåòñÿ êàê åñòåñòâåííàÿ äåêî-
ðàöèÿ.

Íå ìåíåå âàæíî è òî, ÷òî â óñëîâèÿõ æàðêîãî
è âëàæíîãî êëèìàòà ßïîíèè â òàêîì äîìå óäà-
åòñÿ ñîçäàâàòü íóæíûé òåìïåðàòóðíûé ðåæèì.
Â ýòèõ öåëÿõ ¾ñåäçè¿ çàìåíÿþòñÿ ¾åñèäî¿�
ïîäâèæíîé ðàìîé ñ òîíêîé êàìûøîâîé ðåøåò-
êîé. È óñëîâèÿ ïîìåùåíèÿ èçìåíÿþòñÿ. Âîç-
äóõ, êîòîðûé çàäåðæèâàåòñÿ ñåäçè ñ èõ áóìàæ-
íûì ïîêðûòèåì, ñâîáîäíî äâèæåòñÿ òåïåðü ÷å-
ðåç êîìíàòó, ÷òî ñîçäàåò åñòåñòâåííîå îõëàæäå-
íèå. Â ÿïîíñêèõ äîìàõ, êàê ïðàâèëî, ðåäêî ëè-
áî âîâñå íå ïðèìåíÿþòñÿ ýëåêòðè÷åñêèå âåíòè-
ëÿòîðû èëè óñòðîéñòâà äëÿ èñêóññòâåííîãî îõëà-
æäåíèÿ, ïîëüçîâàíèå êîòîðûìè îò íåïðèâû÷êè
íåðåäêî ïðèâîäèò, ïî óòâåðæäåíèþ ÿïîíöåâ, ê ñå-
ðüåçíûì ðåâìàòè÷åñêèì è ïðîñòóäíûì çàáîëåâà-
íèÿì. Äðóãèì ñïîñîáîì áîðüáû ïðîòèâ âëàæíîé
æàðû ñëóæèò ðàòàíîâûé íàñòèë, êîòîðûé êëàäåò-
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ñÿ ïîâåðõ òàòàìè. Ðàòàíîâàÿ ðåøåòêà òàêæå íå
ïðåïÿòñòâóåò ñâîáîäíîìó äâèæåíèþ âîçäóõà. È
ýòî â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñïîñîáñòâóåò ñîçäàíèþ
ïðîõëàäíîé àòìîñôåðû â êîìíàòå.

� Âûñîòà ôóñóìà è ñåäçè, � ãîâîðèò Îõàðà,
ïîäîéäÿ ê ñêîëüçÿùåé ñòåíå, � âîçíèêëà íå áåç
ïðè÷èííîé ñâÿçè. Îíà, ïðåäñòàâüòå, èìååò èñòî-
ðè÷åñêîå îáúÿñíåíèå. Â ñâîå âðåìÿ íà áàëêó, êî-
òîðàÿ ñëóæèò îñíîâàíèåì äëÿ ¾íàãýñè¿ (áðóñêà
ñ óãëóáëåíèåì äëÿ ïîäâèæíûõ äâåðåé), âåøàëèñü
ñàìóðàéñêèå ïèêè. Äåëàëîñü ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû
â ñëó÷àå íàïàäåíèÿ íà ñàìóðàåâ â èõ äîìå îíè
ìîãëè â îäèí ïðèåì ñõâàòèòü ïèêè è áðîñèòüñÿ â
áîé. ßïîíñêèå âîèíû, êàê èçâåñòíî, áûëè ëþäü-
ìè íå î÷åíü ðîñëûìè, è ýòî îòðàæàëîñü íà àð-
õèòåêòóðíûõ ïðîïîðöèÿõ ïîìåùåíèÿ, â òîì ÷èñ-
ëå íà âûñîòå ôóñóìà è ñåäçè. È õîòÿ ñ òåõ ïîð
ïðîøëî óæå ìíîãî âðåìåíè, äîìà ÿïîíöû ñòðî-
ÿò ïî äðåâíèì ñòàíäàðòàì, êàê â ñòàðèíó. Ýòîò
êîíñåðâàòèçì ïîñòåïåííî îòõîäèò, íî òðàäèöèè
ïðîøëîãî âåñüìà óñòîé÷èâû.

Â ñîâðåìåííûõ ÿïîíñêèõ äîìàõ, äëÿ êîòîðûõ
õàðàêòåðíû ýëåìåíòû ìîäåðíèçìà, ïîòîëîê äî-
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ñòèãàåò âûñîòû äî òðåõ ìåòðîâ. Â ýòîì íåëüçÿ íå
âèäåòü îïðåäåëåííîãî âèäîèçìåíåíèÿ ïðîïîðöèé
ÿïîíñêîé òðàäèöèîííîé àðõèòåêòóðû ïîä âëèÿíè-
åì ïðîöåññà åâðîïåèçàöèè.

� Ïîäíÿòèå ïîòîëêà â ÿïîíñêîì äîìå, � çà-
ìå÷àåò Îõàðà ñýíñýé, � íå ïîâëåêëî èçìåíåíèÿ
òðàäèöèîííûõ ðàçìåðîâ ôóñóìà è ñåäçè. Äîá-
ðûå ñòàðèííûå ìàíåðû òðåáóþò ñîáëþäåíèÿ ñè-
äÿ÷åé ïîçèöèè ïðè îòêðûòèè è çàêðûòèè ñêîëü-
çÿùèõ ñòâîðîê. Ñîîòâåòñòâåííî èçìåíÿåòñÿ ëèøü
¾êîêàáý¿�ñòàáèëüíàÿ ÷àñòü ñòåíû, ñîåäèíåííàÿ
ñ ïîòîëî÷íûì ïåðåêðûòèåì.

� Íå ñâèäåòåëüñòâóåò ëè ïîäíÿòèå ïîòîëêà î
òîì, ÷òî ÿïîíöû ïîñòåïåííî ¾ñòàíîâÿòñÿ íà íî-
ãè¿?

� Íåñîìíåííî, ÿïîíöû òåïåðü ìåíüøå âðåìå-
íè ñèäÿò íà ïîëó, áîëüøå õîäÿò â ñâîåì äîìå.
Ìû, ìîæíî ñêàçàòü, âñå ðåøèòåëüíåå ¾ñòàíîâèì-
ñÿ íà ñâîè íîãè¿. Ýòî, êîíå÷íî, â íåêîòîðîé ñòå-
ïåíè ñïîñîáñòâóåò ïîñòåïåííîìó èçìåíåíèþ ôè-
çè÷åñêèõ äàííûõ ÿïîíöåâ, ñêàçûâàåòñÿ íà èõ ðî-
ñòå, íà äîâîëüíî çàìåòíîì ó ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ
óäëèíåíèè íèæíèõ êîíå÷íîñòåé. Â ýòîì, ðàçóìå-
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åòñÿ, ñóùåñòâåííóþ ðîëü èãðàåò è èçìåíèâøèéñÿ
â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ ðàöèîí, êîòîðûé ñîäåð-
æèò ñåé÷àñ áîëüøå ìîëî÷íûõ ïðîäóêòîâ, ìó÷íûõ
è ìÿñíûõ èçäåëèé.

Ñòðåìèòåëüíîå ðàçâèòèå æèçíè è ÷ðåçâû÷àé-
íî ðàñøèðèâøèåñÿ ñâÿçè ßïîíèè ñ âíåøíèì ìè-
ðîì ïðèíîñÿò çðèìûå èçìåíåíèÿ â ÿïîíñêèé áûò
è îáðàç æèçíè. È ìû âèäèì, êàê ìíîãèå ÿïîí-
öû óæå ïðåäïî÷èòàþò ìåíüøå ñèäåòü íà òàòà-
ìè, ïðèáåãàþò ê åâðîïåéñêîé ìåáåëè, ïîëüçóþò-
ñÿ èíîñòðàííîé êóõíåé, æèâóò â åâðîïåéñêèõ äî-
ìàõ, íîñÿò íå íàöèîíàëüíîå êèìîíî, à åâðîïåé-
ñêèå êîñòþìû. Âñå ýòî çàìåòíî ìåíÿåò íå òîëü-
êî îáëèê ÿïîíñêîãî áûòà, íî â èçâåñòíîé ìåðå
è ñóùåñòâî ÿïîíñêîé æèçíè. Íî, ðàçóìååòñÿ, íå
âñå, îòíþäü íå âñå ÿïîíöû ïîäâåðæåíû âåñüìà
èíòåíñèâíî ðàçâèâàþùåìóñÿ ïðîöåññó åâðîïåè-
çàöèè. Ïîäàâëÿþùàÿ ìàññà ÿïîíöåâ, îñîáåííî
æèâóùèõ â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè, ïðîäîëæàåò ñî-
õðàíÿòü ñâîþ ïðèâåðæåííîñòü ê íàöèîíàëüíûì
îáû÷àÿì, òðàäèöèÿì, ñàìîáûòíîìó îáðàçó æèç-
íè. Ìíîãî÷èñëåííûå íàöèîíàëüíûå îñîáåííîñòè
ÿïîíñêîé æèçíè îáëàäàþò íåîáûêíîâåííîé æèç-
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íåñòîéêîñòüþ. Îíè ôîðìèðîâàëèñü íà ïðîòÿæå-
íèè òûñÿ÷åëåòèé, â õîäå èñòîðè÷åñêîãî ñòàíîâëå-
íèÿ ñàìîé ÿïîíñêîé íàöèè, â íåïðåñòàííîé áîðü-
áå, ñîöèàëüíîé è äóõîâíîé. Îíè îðãàíè÷åñêè ñâÿ-
çàíû ñî âñåé êóëüòóðîé ÿïîíñêîãî íàðîäà è â ñâî-
åì ñóùåñòâå íåîòäåëèìû îò ñàìîãî åãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ.

Âìåñòî êîâðîâ è äîðîæåê âåñü ïîë êîìíàòû
ïîêðûò ëåãêèìè ñîëîìåííûìè ìàòàìè�òàòàìè,
ýëàñòè÷íûìè öèíîâêàìè ñàëàòíîãî öâåòà, îáøè-
òûìè ïî êðàÿì êîðè÷íåâîé ëåíòîé. Òàòàìè èçãî-
òîâëÿþòñÿ îïðåäåëåííîãî ñòàíäàðòà�îêîëî äâóõ
ìåòðîâ äëèíû è îäíîãî ìåòðà øèðèíû. Ïëîùàäü
ÿïîíñêîé êîìíàòû è äîìà èçìåðÿåòñÿ ÷èñëîì òà-
òàìè. Ìû íàõîäèìñÿ ñåé÷àñ â êîìíàòå èç âîñüìè
òàòàìè.

Ñëîâî ¾òàòàìè¿, êàê ðàçúÿñíÿåòñÿ â ÿïîí-
ñêîì ýòèìîëîãè÷åñêîì ñëîâàðå, âîñõîäèò ê
ãëàãîëó ¾òàòàìó¿�¾ñêëàäûâàòü¿, ¾ñãèáàòü¿,
¾çàãèáàòü¿�è ïåðâîíà÷àëüíî îçíà÷àëî òîíêóþ
ïîñòèëêó èç ñîëîìêè, êîòîðàÿ ëåãêî ñêëàäûâà-
ëàñü è óáèðàëàñü. Íûíåøíèå ïëîòíûå òàòàìè èç-
ãîòîâëÿþòñÿ èç ïëåòåíîé ðèñîâîé ñîëîìêè, âûðà-
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ùèâàåìîé â ßïîíèè â òå÷åíèå ìíîãèõ ñòîëåòèé.
Îñîáåííî öåíÿòñÿ ñâåæèå öèíîâêè. Îíè êðàñèâû
è íàïîëíÿþò äîì ïîëåâûì òðàâÿíèñòûì àðîìà-
òîì.

Ïî óãëàì êîìíàòû óñòàíîâëåíû äåðåâÿííûå
êîëîííû�ïî÷òè íå îáðàáîòàííûå ñòâîëû äåðå-
âüåâ. Ñ íèõ ëèøü ñíÿòà êîðà, îáðóáëåíû âåò-
âè, òùàòåëüíî çà÷èùåíû ñóêè, íî î÷åíü áåðåæíî
ñîõðàíåí èõ íàòóðàëüíûé âèä, âñÿ ïåðâîðîäíàÿ
ôàêòóðà äåðåâà. Ïîâåðõíîñòü ñòâîëà, îñâîáîæ-
äåííàÿ îò êîðû, íå îáðàáàòûâàåòñÿ, íå ñòðîãàåò-
ñÿ, à ëèøü ïîêðûâàåòñÿ òîíêèì ñëîåì ñâåòëîãî
ëàêà äëÿ ïðåäîõðàíåíèÿ äðåâåñèíû îò ðàçðóøå-
íèÿ. Íåêðàøåíîå äåðåâî ñ ãîäàìè òåìíååò, äà-
åò âîñõèòèòåëüíûé óçîð è äåéñòâóåò íà ðåäêîñòü
óñïîêàèâàþùå. Âî âñåì ýòîì îùóòèìî îáíàðóæè-
âàåòñÿ ðàçâèòûé âêóñ, ýñòåòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê
îêðóæàþùèì ÷åëîâåêà ïðåäìåòàì.

Äåðåâÿííûå ñòîëáû, êîòîðûå íåñóò íà ñå-
áå êîíñòðóêòèâíóþ íàãðóçêó è îäíîâðåìåííî
âûïîëíÿþò äåêîðàòèâíóþ ôóíêöèþ, íåïîäâèæ-
íûå ïðîñòåíêè êîêàáý íàä ñêîëüçÿùèìè ñòâîð-
êàìè ôóñóìà, ïðîäîëüíûå áàëêè ñ âíóòðåííè-
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ìè óãëóáëåíèÿìè�íàãýñè�ïðî÷íî ñâÿçàíû ìåæ-
äó ñîáîé ïîòîëî÷íûìè ïåðåêðûòèÿìè íà âûñî-
òå íåìíîãèì áîëåå äâóõ ìåòðîâ è îáðàçóþò åäè-
íóþ àðõèòåêòóðíóþ è õóäîæåñòâåííóþ êîìïîçè-
öèþ. Çäåñü òàêæå âèäíà îðãàíè÷åñêàÿ ñëèòíîñòü
àðõèòåêòóðû ñ äåêîðàòèâíûì èñêóññòâîì, íà íàø
âçãëÿä îòíþäü íå áàíàëüíûì, ñâåæèì, îðèãè-
íàëüíûì. Âñå ýòî ñîçäàåò ïðèÿòíîå çðåëèùå.

Ïîðàæàåò óäèâèòåëüíàÿ ïðîñòîòà ÿïîíñêîé
ñòîëîâîé. Íè÷åãî ãðîìîçäêîãî, òÿæåëîãî, ëèø-
íåãî. È ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî äîì ìîé, ïî ìåò-
êîìó ñëîâó È. Ýðåíáóðãà, ÷óäîâèùíî çàõëàì-
ëåí, çàâàëåí âåùàìè, âîâñå íåíóæíûìè ïðåäìå-
òàìè. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî íà ìîåì ïèñüìåí-
íîì ñòîëå íàãðîìîæäåíî íåñðàâíåííî áîëüøå âå-
ùåé, ÷åì âî âñåé ýòîé êîìíàòå. Íèêàêèõ êðåñåë,
äèâàíîâ, ñòóëüåâ, òðàäèöèîííûõ ñòîëîâ, çàíèìà-
þùèõ îáû÷íî ÷óòü ëè íå âñþ êîìíàòó. Íà ïåð-
âûé âçãëÿä�ïóñòàÿ êîìíàòà, íî íåîáûêíîâåííî
èçÿùíûõ ïðîïîðöèé. Åñòåñòâåííîñòü, áåçûñêóñ-
ñòâåííîñòü è ïðîñòîòà, ñòîëü öåíèìûå ñàìîáûò-
íûì ÿïîíñêèì ñòèëåì.

Ñëåäóåò, îäíàêî, îòìåòèòü, ÷òî íå âñå çäåñü
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áåç ñêðûòîãî ñìûñëà. ßïîíñêèé äîì, çàìåòèë
êàê-òî Îõàðà ñýíñýé, íàïîìèíàåò ÷åìîäàí ñ äâîé-
íûì äíîì. Ó íåãî ñâîÿ òàéíà, ñâîè ñåêðåòû. Â
ñòåíàõ�âíóòðåííèå øêàôû, âíåøíå äåêîðàòèâíî
çàìàñêèðîâàííûå. Â èçâåñòíîì ñìûñëå ÿïîíñêèé
äîì áîëåå êîíñòðóêòèâåí è öåëåñîîáðàçåí, ÷åì, â
÷àñòíîñòè, æåëåçîáåòîííûå ñîîðóæåíèÿ åâðîïåé-
ñêîé àðõèòåêòóðû.



Ïîõâàëà òåíè

Ìû ñíîâà óñàæèâàåìñÿ, ïîäãèáàÿ ïîä ñåáÿ ñòóï-
íè, íà ðàçëîæåííûå â öåíòðå êîìíàòû ïîâåðõ ñâå-
æèõ òàòàìè ïëîñêèå ïîäóøêè, îòíþäü íå âîçäóø-
íûå, íî è íå æåñòêèå. Âûïóêëûì øèòüåì èç øåë-
êîâûõ íèòîê íà íèõ èçîáðàæåíû ñòèëèçîâàííûå
ôåíèêñû è äðàêîíû. Ãîñòþ ïðåäëàãàåòñÿ çàíÿòü
ïî÷åòíîå ìåñòî ó ¾òîêîíîìà¿�ïàðàäíîé íèøè â
ñòåíå. Â íåé íà ñòåíå îáû÷íî âèñèò ¾êàêýìîíî¿�
êàðòèíà, íàïèñàííàÿ òóøüþ íà áóìàãå; íà ïîä-
ñòàâêå ñòîèò âàçà ñ öâåòàìè�áðîíçîâàÿ íà êåðà-
ìèêå.

Ñ îäíîé ñòîðîíû íèøè, ðÿäîì ñ áàìáó-
êîâûì ñòâîëîì, êîòîðûé ñëóæèò äåêîðàòèâ-
íîé êîëîííîé, âûñòàâëåí ñâèòîê ñ èçîáðàæå-
íèåì åäèíñòâåííîãî èåðîãëèôè÷åñêîãî çíàêà�

280



281

¾äîëãîëåòèå¿. Îí âûïîëíåí ÷åðíîé òóøüþ â ìà-
íåðå äðåâíåêèòàéñêèõ ìàñòåðîâ�åäèíûì, íåïðå-
ðûâàþùèìñÿ äâèæåíèåì áîëüøîé êèñòè. Â ïî-
÷åðêå êàëëèãðàôà îáíàðóæèâàåòñÿ óâåðåííîñòü
è äèíàìèçì. Ñâèòîê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå
ïðîñòî ãðàôè÷åñêîå èçîáðàæåíèå çíàêà. Ýòî�
ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, êàëëèãðàôè÷åñêàÿ æè-
âîïèñü, êîòîðàÿ äîñòàâëÿåò ÿïîíöàì íå ìåíü-
øåå ýñòåòè÷åñêîå óäîâëåòâîðåíèå, ÷åì õóäîæå-
ñòâåííàÿ êàðòèíà. Íåðåäêî ïðîèçâåäåíèÿì êàë-
ëèãðàôè÷åñêîé æèâîïèñè îòäàåòñÿ ïðåäïî÷òå-
íèå. Îíè íåèçìåííî óêðàøàþò äîì áóêâàëüíî
êàæäîãî ÿïîíöà. Êàëëèãðàôè÷åñêèå ñâèòêè, âû-
ïîëíåííûå ïðîñëàâëåííûìè ìàñòåðàìè äðåâíî-
ñòè, îöåíèâàþòñÿ â ßïîíèè íàðàâíå ñ âûäàþùè-
ìèñÿ ðàáîòàìè êðóïíåéøèõ õóäîæíèêîâ ñ ìèðî-
âûì èìåíåì.

Çàìåòèâ ìîå ëþáîïûòñòâî, Îõàðà ñýíñýé èç-
âëåêàåò èç ñòîÿùåé ðÿäîì âàçû íåñêîëüêî ðó-
ëîíîâ è îñòîðîæíî ðàçâîðà÷èâàåò èõ ïåðåä ìî-
èìè ãëàçàìè, çàìåòèâ, ÷òî èñêóññòâî êàëëèãðà-
ôè÷åñêîé æèâîïèñè�îäíî èç íàèáîëåå ñàìîáûò-
íûõ ÿâëåíèé ÿïîíñêîé êóëüòóðû. Êàëëèãðàôèÿ�
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îñîáûé âèä èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, âûñî-
êî öåíèìûé â ßïîíèè íå òîëüêî ëþäüìè îáðà-
çîâàííûìè, íî äàæå è ìàëîãðàìîòíûìè. Îòíî-
ñèòåëüíàÿ áëèçîñòü èåðîãëèôèêè ê ðèñóíî÷íî-
ìó ïèñüìó, ïåðåäàþùåìó ïîíÿòèå ÷åðåç îáîáùå-
íèå, ïîçâîëÿåò êàëëèãðàôó-õóäîæíèêó ðàçíîîá-
ðàçíûìè âàðèàöèÿìè øòðèõîâ, ïîëîæåíèåì êè-
ñòè è ò. ï. äîáèòüñÿ ïîäëèííî õóäîæåñòâåííîãî
ýôôåêòà, êîòîðûé äàæå ÷åëîâåêó, íåçíàêîìîìó ñ
èåðîãëèôèêîé, äàåò ïîíÿòíûé íàìåê íà ñóùåñòâî
èçîáðàæàåìîãî. Â êàëëèãðàôèè, äîáàâèë îí, ìû
âèäèì íå òîëüêî ãðàôè÷åñêîå èñêóññòâî ìàñòå-
ðîâ êèñòè, òóøè è áóìàãè. Â íåì�ôèëîñîôñêèå
âîççðåíèÿ èõ àâòîðîâ, âçëåòû èõ ìå÷òàíèé, ãëó-
áîêèå ðàçäóìüÿ.

È âîò ïåðåä íàìè ýòè äðåâíèå è íîâûå ñâèòêè
ñ èåðîãëèôè÷åñêîé âÿçüþ ìíîãîîáðàçíûõ ñòèëåé
è ïî÷åðêîâ, ðàçíûõ ïî çàìûñëó, íî íåèçìåííî äè-
íàìè÷íûõ, âûðàçèòåëüíûõ, èñïîëíåííûõ æèçíè.
Ñâîé íåïîâòîðèìûé õàðàêòåð, èíäèâèäóàëüíîñòü
êàæäîãî ìàñòåðà ëåãêî óãàäûâàëèñü è ïî ëè÷íîé
ìàíåðå ïèñüìà, è ïî ñèëå øòðèõà�òî ñïëîøíîãî,
ìîíîëèòíîãî è íåïðîíèöàåìîãî, òî ïðåðûâèñòî-
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ãî, òî÷íî íåçàêîí÷åííîãî, ñ âîçäóøíûìè ïðîïóñ-
êàìè, áóäòî ó êèñòè èññÿêëà òóøü.

Â ñàìîáûòíîé èåðîãëèôè÷åñêîé êàëëèãðà-
ôèè íàõîäÿò ñâîå îòîáðàæåíèå äóõ âðåìåíè,
îïðåäåëåííûå ïðèìåòû ýïîõè. Åñëè äëÿ íàèáîëåå
ðàííåãî ïåðèîäà ïèñüìåííîñòè õàðàêòåðíû ðèñó-
íî÷íûå øòðèõè èåðîãëèôè÷åñêèõ çíàêîâ, ïîäîá-
íûå ¾ïòè÷üèì ñëåäàì¿ èëè ¾ãîëîâàñòèêîâûì
ïèñüìåíàì¿, òî äëÿ ðàííåãî ñðåäíåâåêîâüÿ âåñü-
ìà ïîêàçàòåëüíû ðàáîòû ïðîñëàâëåííûõ ïîýòîâ
è êàëëèãðàôîâ ñ èõ íåïîâòîðèìîé âÿçüþ ñêîðî-
ïèñíûõ çíàêîâ ¾öàîöçû¿�¾òðàâÿíèñòûõ èåðî-
ãëèôîâ¿, êóðñèâíîãî ïèñüìà ñ çàîñòðåííûìè è
âûïðÿìëåííûìè øòðèõàìè, à òàêæå ÷åòêî âûïè-
ñàííûìè óñòàâíûìè èåðîãëèôàìè.

� Íå ïðàâäà ëè, ñâîåîáðàçíà ñòèëåâàÿ ìàíåðà
èñïîëíåíèÿ? � íå áåç âîñõèùåíèÿ ãîâîðèò Îõà-
ðà ñýíñýé, ïîéìàâ ìîé ñîñðåäîòî÷åííûé âçãëÿä,
óñòðåìëåííûé íà èåðîãëèôè÷åñêèé ñâèòîê.

� Íàïèñàíî ñìåëî, êàæåòñÿ, îäíèì äâèæåíè-
åì êèñòè, ñ áîëüøîé ýêñïðåññèåé. Íåâîëüíî íà-
ïðàøèâàåòñÿ àíàëîãèÿ ñ æàð-ïòèöåé, ñ êðàñîòîé
îïåðåíèÿ êîòîðîé òîëüêî è ìîæíî ñðàâíèòü ñî-
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âåðøåíñòâî êàëëèãðàôèè.

� Ïðèìå÷àòåëüíà òàêæå ñåìàíòè÷åñêàÿ ñóäü-
áà èåðîãëèôà è ñëîâà ¾äîëãîëåòèå¿. Ïåðâîíà-
÷àëüíî, êîãäà ýòîò çíàê, êàê è âñÿ êèòàéñêàÿ
èåðîãëèôè÷åñêàÿ ïèñüìåííîñòü, áûë àäàïòèðî-
âàí ÿïîíöàìè, îí, êàê èçâåñòíî, îçíà÷àë ¾ìíîãèå
ãîäû¿, ¾ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè¿, ¾äîëãîëå-
òèå¿, ¾äîëãàÿ æèçíü¿, ¾äåíü ðîæäåíèÿ¿, ¾ïèòü
çà çäîðîâüå¿, ¾ïðîâîçãëàøàòü òîñò¿. . . Èìåí-
íî â ýòîì ñìûñëå îí óïîòðåáëÿëñÿ íà ïðîòÿ-
æåíèè ñòîëåòèé. Íå óòðà÷åíî èì ýòî çíà÷åíèå
è â íàñòîÿùåå âðåìÿ. Îäíàêî òåïåðü â ßïîíèè
çíàê ¾äîëãîëåòèå¿ ïðèìåíÿåòñÿ ãëàâíûì îáðà-
çîì êàê ¾ïîçäðàâëåíèå¿, íàïðèìåð ñ äíåì ðîæ-
äåíèÿ, ñ÷àñòëèâûì ñîáûòèåì, Íîâûì ãîäîì. Ýòà
ñâîåîáðàçíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ, ïî âñåé âåðîÿò-
íîñòè, ïðîèçîøëà âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî â ßïî-
íèè ëó÷øèì ïîçäðàâëåíèåì è ñàìûì äîáðûì
ïîæåëàíèåì âñåãäà ñ÷èòàëîñü ïîæåëàíèå äîëãèõ
ëåò æèçíè, äîëãîëåòèÿ. ¾Èç âñåõ áëàã æèçíè
äîëãîëåòèå�âûñøåå áëàãî¿, � ãëàñèò ÿïîíñêàÿ
íàðîäíàÿ ìóäðîñòü. Âåñüìà áëàãîæåëàòåëüíûìè
ñ÷èòàþòñÿ èçîáðàæåíèÿ æóðàâëÿ è ÷åðåïàõè, ÿâ-
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ëÿþùèõñÿ òðàäèöèîííûìè ñèìâîëàìè äîëãîëå-
òèÿ. ×åðåïàõà è æóðàâëü�ñîïåðíè÷àþùèå îáðà-
çû äîëãîëåòèÿ. Ýòî îòðàæåíî è â íàðîäíîé ïî-
ãîâîðêå: ¾Æóðàâëü ïîçàâèäîâàë äîëãîëåòèþ ÷å-
ðåïàõè¿. ¾Ñåòèêóáàé¿ (ñî÷åòàíèå áàìáóêà, ñîñ-
íû è ñëèâû), èçîáðàæåíèÿ æóðàâëÿ è ÷åðåïàõè,
à òàêæå èåðîãëèôè÷åñêèå çíàêè ¾äîëãîëåòèå¿
è ¾ñ÷àñòüå¿�õàðàêòåðíûå àòðèáóòû ñâàäåáíûõ
öåðåìîíèé â íàöèîíàëüíîì äóõå. È ÿ âèæó�íà
ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíå êîìíàòû âèñÿò ñâèòêè íà
äëèííîì, âûòÿíóòîì, êàê øòóêà ìàíóôàêòóðû,
ëèñòå øåëêîâèñòîé áóìàãè, èñïåùðåííûå êðóï-
íûìè çíàêàìè, íà÷åðòàííûìè ðàçìàøèñòûì è
óâåðåííûì ïî÷åðêîì. Íà îäíîì èç íèõ�ñòðîêè
Ðàíñýöó (1652�1707), ó÷åíèêà çíàìåíèòîãî Áà-
ñå:

Îñåííÿÿ ëóíà
Ñîñíó ðèñóåò òóøüþ
Íà ñèíèõ íåáåñàõ.

À ðÿäîì âòîðîé ñâèòîê, íà êîòîðîì ñòðîêè
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Ëîäêà ñ áåðåãîì íåñïåøíî
Ðàçãîâîð âåäåò.

Õàðàêòåðíî, ÷òî èåðîãëèôè÷åñêèå ñâèòêè è
êàðòèíû, êàê è æèâûå öâåòû â êåðàìèêå, âûïîë-
íÿþò íå ïðîñòî äåêîðàòèâíóþ ðîëü â ÿïîíñêîé
ãîñòèíîé èëè ñòîëîâîé. Îíè îáðàçóþò êîíòðàñò-
íîñòü è óñèëèâàþò ãëóáèíó ñâåòîòåíè â íèøå.
Ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå ïðèäàåòñÿ çäåñü ñîîò-
íîøåíèþ òîíîâ è ãàðìîíèè ïðåäìåòîâ èñêóññòâà
ñ îáùèì òîíîì ïîìåùåíèÿ, îñîáåííî íèøè. Êîì-
ïîçèöèÿ è ãàðìîíèÿ àëüêîâà ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé
êàê áû ýñòåòè÷åñêèé ôîêóñ.

� ¾Â êàæäîé ãîñòèíîé, � ìåäëåííî ÷èòàåò
Îõàðà, ðàñêðûâ íåáîëüøîé òîì íà ÿïîíñêîì ÿçû-
êå, � óñòðîåíà íèøà, ãäå âèñèò íà ñòåíå êàðòèíà-
ïàííî è êðàñóþòñÿ â âàçå æèâûå öâåòû. Íî ýòè
êàðòèíû è öâåòû íå ñòîëüêî èãðàþò ðîëü óêðàøå-
íèÿ çàëû, ñêîëüêî ïðèäàþò ãëóáèíó �òåíè�. Âå-
øàÿ êàðòèíó-ïàííî, ìû ïðåæäå âñåãî îáðàùàåì
âíèìàíèå íà òî, ãàðìîíèðóåò ëè îíà ñ îáùèì òî-
íîì íèøè è ñòåí. �Ãàðìîíèÿ íèøè� ÷ðåçâû÷àé-
íî ïî÷èòàåòñÿ íàìè. Ïîýòîìó, íàðÿäó ñ õóäîæå-
ñòâåííûìè äîñòîèíñòâàìè êàðòèíû èëè æå êàë-
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ëèãðàôè÷åñêîé íàäïèñè, ñîñòàâëÿþùèõ ñîäåðæà-
íèå ïàííî, ìû ïðèäàåì òàêîå æå çíà÷åíèå è èõ
îêàíòîâêå, òàê êàê åñëè ïîñëåäíÿÿ íàðóøàåò �ãàð-
ìîíèþ íèøè�, òî âñÿ öåííîñòü ïàííî îò ýòîãî
ïðîïàäàåò, êàêèìè áû õóäîæåñòâåííûìè äîñòî-
èíñòâàìè íè îáëàäàëî ñàìîå ïèñüìî ïàííî. È
íàîáîðîò, áûâàåò òàê, ÷òî, íå èìåÿ áîëüøîé ñà-
ìîñòîÿòåëüíîé õóäîæåñòâåííîé öåííîñòè, ïàííî-
êàðòèíà ëèáî ïàííî-íàäïèñü, ïîâåøåííûå â íè-
øå ÷àéíîé êîìíàòû, ÷ðåçâû÷àéíî ãàðìîíèðóþò
ñ íåþ, è îò ýòîé ãàðìîíèè âûèãðûâàåò êàê ñàìî
ïàííî, òàê è êîìíàòà. . . ¿

� ¾Ýëåìåíòîì ãàðìîíèè, � ïîñëå êîðîòêîé ïà-
óçû ïðîäîëæàåò ÷èòàòü Îõàðà ñýíñýé, � ÿâëÿåòñÿ
âñåãäà �öâåò äàâíîñòè�, êîòîðûì îòìå÷åíû ôîí
êàðòèíû, îòòåíîê òóøè è èçìÿòîñòü îêàíòîâêè.
�Öâåò äàâíîñòè� ïîääåðæèâàåò ñîîòâåòñòâóþùèé
áàëàíñ ñ òåìíîòîþ íèøè èëè êîìíàòû. Êîãäà ìû
ïîñåùàåì çíàìåíèòûå õðàìû Êèîòî èëè Íàðà,
íàì ïîêàçûâàþò ñîêðîâèùà ýòèõ õðàìîâ: ïàííî,
âèñÿùèå â ãëóáîêèõ íèøàõ èõ áîëüøèõ àóäèòî-
ðèé. Î÷åíü ÷àñòî â ýòèõ íèøàõ äàæå äíåì öàðèò
ïîëóìðàê, ìåøàþùèé ðàçãëÿäåòü ðèñóíîê ïàí-
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íî, è, ëèøü ñëóøàÿ îáúÿñíåíèÿ ãèäà, ïî ïîëó-
ñòåðòûì ñëåäàì òóøè, ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå, êàê
ïðåêðàñíà áûëà êàðòèíà-ïàííî. È òî, ÷òî âðå-
ìÿ íàëîæèëî ñâîþ ðóêó íà ýòó ñòàðèííóþ êàð-
òèíó, ñîâñåì íå ìåøàåò öåëîñòíîñòè ãàðìîíèè
åå ñ ïîëóòåìíîé íèøåé, äàæå íàîáîðîò: êàê ðàç
ñàìàÿ íåÿñíîñòü êàðòèíû è äàåò ýòî ïðåêðàñíîå
ñî÷åòàíèå. Êàðòèíà â äàííîì ñëó÷àå èãðàåò òó
æå ðîëü, ÷òî è ïåñî÷íàÿ ñòåíà, ïðåäñòàâëÿÿ õó-
äîæåñòâåííóþ �ïëîñêîñòü�, èìåþùóþ íàçíà÷åíèå
óëàâëèâàòü è óäåðæèâàòü íà ñåáå íåâåðíûé ñâåò
êîìíàòû. Âîò ãäå êðîåòñÿ ïðè÷èíà òîãî, ïî÷åìó
ìû, âûáèðàÿ ïàííî, ïðèäàåì òàêîå çíà÷åíèå åãî
äàâíîñòè è ñòðîãîñòè åãî ñòèëÿ. Êàðòèíû íîâûå,
áóäóò ëè îíè íàïèñàíû òóøüþ èëè æå èñïîëíå-
íû â áëåäíûõ òîíàõ àêâàðåëüþ, áåçðàçëè÷íî, ïðè
íåóäà÷íîì âûáîðå ìîãóò òîëüêî èñïîðòèòü òåíå-
âîé ýôôåêò íèøè¿.

Çàêîí÷èâ ÷òåíèå âûáðàííîãî ôðàãìåíòà,
Îõàðà, âèäÿ íà ëèöå ñâîåãî ãîñòÿ íåñêðûâàåìûé
èíòåðåñ ê ïðîöèòèðîâàííîìó èì ëèòåðàòóðíîìó
èñòî÷íèêó, ïåðåäàåò ìíå êíèãó ñ ïîæåëàíèåì îò-
íåñòèñü ê íåé ñ ¾äîñòîéíûì åå âíèìàíèåì è äî-
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âåðèåì¿. È âîò â ìîèõ ðóêàõ îêàçûâàåòñÿ ýñòå-
òè÷åñêèé ýòþä èçâåñòíîãî ÿïîíñêîãî ðîìàíèñòà
Äçþíèòèðî Òàíèäçàêè ¾Ïîõâàëà òåíè¿ (¾Èíúýé
ðàéñàí¿), êîòîðûé ïðèíåñ àâòîðó íåìàëóþ ëè-
òåðàòóðíóþ ñëàâó íå òîëüêî ñðåäè åãî ÿïîíñêèõ
çåìëÿêîâ.

Ãëÿäÿ íà ýòîò ïîäàðîê Îõàðà, ÿ ïîäóìàë: êàê
êíèãà ñáëèæàåò ëþäåé, äàëåêèõ äðóã îò äðóãà ïî
ìåñòó ñâîåé æèçíè, ñ ðàçíûìè áèîãðàôè÷åñêèìè
ïóòÿìè, îïûòîì è ïîçíàíèÿìè, ñ ñîâñåì íåîäè-
íàêîâûì âîñïèòàíèåì è ôèëîñîôèåé, ñ ðàçíûìè
ÿçûêàìè! Êàê îíà ïîìîãàåò ëó÷øå ïîíèìàòü äðó-
ãèõ, à íåðåäêî ïðîáóæäàåò è ñèìïàòèþ ê íèì!

Ñâîåîáðàçèå ÿïîíñêîãî èíòåðüåðà, ïî ìûñ-
ëè Òàíèäçàêè, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå îïðåäåëÿ-
åòñÿ îñîáûì ñïîñîáîì îñâåùåíèÿ, íåîáûêíîâåí-
íûì ñîîòíîøåíèåì ñâåòà è òåíè, êîòîðûå ãàðìî-
íèðóþò ñ îáùèì ñòèëåì ÿïîíñêîãî ïîìåùåíèÿ,
åãî êîìïîçèöèåé, åãî îáîðóäîâàíèåì. Êðàñîòà,
íà åãî âçãëÿä, çàêëþ÷åíà íå â ñàìèõ âåùàõ, à
â êîìáèíàöèè âåùåé, ïëåòóùåé óçîð ñâåòîòåíè.
Âíå äåéñòâèÿ, ïðîèçâîäèìîãî òåíüþ, íåò êðàñî-
òû: îíà èñ÷åçàåò ïîäîáíî òîìó, êàê èñ÷åçàåò ïðè
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äíåâíîì ñâåòå ïðèâëåêàòåëüíîñòü äðàãîöåííîãî
êàìíÿ ¾íî÷íîé ëó÷¿, áëåùóùåãî â òåìíîòå.

Âñêîðå, áóäòî ÷òî-òî âñïîìíèâ, Îõàðà ñ èçâè-
íåíèåì áåðåò ó ìåíÿ êíèãó, ìîìåíòàëüíî ïåðåëè-
ñòûâàåò ñòðàíèöû, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, îùóïüþ,
íàõîäèò íóæíîå ìåñòî è, ïî-ïðåæíåìó íå òîðî-
ïÿñü è ïîä÷åðêèâàÿ îïðåäåëåííûå ñëîâà, âíîâü
íà÷èíàåò ÷èòàòü, âèäèìî ñàì èñïûòûâàÿ ïðè
ýòîì íåìàëûé èíòåðåñ è óäîâëåòâîðåíèå.

� ¾Ãîâîðÿò, ÷òî êðàñîòà åâðîïåéñêèõ õðàìîâ
ãîòè÷åñêîãî ñòèëÿ êðîåòñÿ â èõ âûñîêèõ çàîñò-
ðåííûõ êðîâëÿõ, âîíçàþùèõñÿ â íåáî. Õðàìû
íàøåé ñòðàíû ÿâëÿþò â ýòîì îòíîøåíèè ïîë-
íóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Îòëè÷èå èõ çàêëþ÷àåò-
ñÿ ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî âåðõ çäàíèÿ ïîêðû-
âàåòñÿ áîëüøîé ÷åðåïè÷íîé êðîâëåé, êîðïóñ æå
ñêðûâàåòñÿ â ãëóáîêîé è øèðîêîé òåíè, îáðàçó-
åìîé íàâåñîì êðîâëè. Äà è íå òîëüêî õðàìû, �
áóäü òî äâîðåö èëè äîì ïðîñòîëþäèíà, áåçðàç-
ëè÷íî, � â èõ âíåøíåì îáëèêå ïðåæäå âñåãî áðî-
ñàþòñÿ â ãëàçà áîëüøàÿ êðîâëÿ, êðûòàÿ â îäíèõ
ñëó÷àÿõ ÷åðåïèöåé, â äðóãèõ ñîëîìîé, è ãóñòàÿ
òåíü, òàÿùàÿñÿ ïîä íåþ. Ïîä èõ êàðíèçîì äàæå
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ñðåäè áåëîãî äíÿ áûâàåò òåìíî, ñëîâíî â ïåùå-
ðå: âõîä, äâåðè, ñòåíû, áàëêè�âñå ïîãðóæåíî â
ãóñòóþ òåíü. Âû íå íàéäåòå â ýòîì îòíîøåíèè
ðàçíèöû ìåæäó âåëè÷åñòâåííûìè ïîñòðîéêàìè,
âðîäå õðàìîâ Òèîíúèí è Õîíãàíäçè, è êðåñòüÿí-
ñêèìè èçáàìè â ãëóõèõ äåðåâíÿõ. Êîãäà âû ñðàâ-
íèâàåòå ÷àñòè çäàíèÿ ñòàðèííîé ïîñòðîéêè, íà-
õîäÿùèåñÿ âûøå è íèæå êàðíèçà, òî âû óæå ïðè
îäíîì ïîâåðõíîñòíîì îñìîòðå óáåæäàåòåñü, íà-
ñêîëüêî êðîâëÿ òÿæåëåå, ãðîìîçä÷å è çàíèìàåò
áîëüøóþ ïëîùàäü, ÷åì îñòàëüíàÿ ÷àñòü çäàíèÿ.
Ñòðîÿ ñåáå æèëèùå, ìû ïðåæäå âñåãî ðàñêðû-
âàåì íàä íèì çîíò�êðîâëþ, ïîêðûâàåì çåìëþ
òåíüþ è óæå â òåíè óñòðàèâàåì ñåáå æèëüå. Åâ-
ðîïåéñêèå äîìà, êîíå÷íî, òîæå íå îáõîäÿòñÿ áåç
êðîâëè, íî ó íèõ íàçíà÷åíèå ïîñëåäíåé ñîñòîèò
ñêîðåå â çàùèòå îò äîæäÿ, ÷åì îò ñîëíå÷íûõ ëó-
÷åé; ìîæíî äàæå óñìîòðåòü îáðàòíîå ñòðåìëå-
íèå: íå äàâàòü ìåñòà òåíè, à äàòü âîçìîæíî áîëü-
øèé äîñòóï ñâåòó âíóòðü çäàíèÿ. Îá ýòîì ãîâî-
ðèò îäèí âíåøíèé âèä åâðîïåéñêèõ ñòðîåíèé. Åñ-
ëè ÿïîíñêóþ êðîâëþ ìîæíî ñðàâíèòü ñ çîíòîì,
òî êðîâëþ åâðîïåéñêóþ ìîæíî óïîäîáèòü ãîëîâ-
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íîìó óáîðó, ïðèòîì ñ î÷åíü íåáîëüøèìè ïîëÿìè,
âðîäå êåïè. Ýòî ïîçâîëÿåò äàæå îòâåñíûì ëó÷àì
ñîëíöà îñâåùàòü ñòåíû çäàíèÿ ïî÷òè äî ñàìîãî
êðàÿ êàðíèçà.

Äëèííûå íàâåñû ó êðûø ÿïîíñêèõ äîìîâ, �
ïðîäîëæàåò ÷èòàòü Îõàðà, îòïèâ íåìíîãî ÷àÿ è
ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì ðóêè ïîïðàâèâ î÷êè, �
îáÿçàíû ñâîèì ïðîèñõîæäåíèåì, ïî-âèäèìîìó,
êëèìàòè÷åñêèì è ïî÷âåííûì óñëîâèÿì, à òàê-
æå îñîáåííîñòÿì ñòðîèòåëüíîãî ìàòåðèàëà. Áûòü
ìîæåò, òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ðàíüøå ìû íå
ïîëüçîâàëèñü íè êèðïè÷îì, íè ñòåêëîì, íè öå-
ìåíòîì, ñîçäàëî íåîáõîäèìîñòü çàùèùàòüñÿ îò
ëèâíåé, çàõëåñòûâàþùèõ ñáîêó, ïóòåì óñòðîéñòâà
äàëåêî âûñòóïàþùèõ íàâåñîâ. Âåðîÿòíî, è ÿïîí-
öû ïðèçíàâàëè áîëåå óäîáíûìè íå òåìíûå êîì-
íàòû, à ñâåòëûå, íî ñàìà íåîáõîäèìîñòü çàñòà-
âèëà èõ îòêàçàòüñÿ îò ïîñëåäíèõ. Íî òî, ÷òî ìû
íàçûâàåì êðàñîòîé, ðàçâèâàåòñÿ îáûêíîâåííî èç
æèçíåííîé ïðàêòèêè: íàøè ïðåäêè, âûíóæäåí-
íûå â ñèëó íåîáõîäèìîñòè æèòü â òåìíûõ êîì-
íàòàõ, â îäíî ïðåêðàñíîå âðåìÿ îòêðûëè îñîáåí-
íîñòè òåíè è â äàëüíåéøåì ïðèó÷èëèñü ïîëüçî-
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âàòüñÿ òåíüþ óæå â èíòåðåñàõ êðàñîòû. È ìû äåé-
ñòâèòåëüíî âèäèì, ÷òî êðàñîòà ÿïîíñêîé ãîñòè-
íîé ðîæäàåòñÿ èç ñî÷åòàíèÿ ñâåòîòåíè, à íå èç
÷åãî-íèáóäü äðóãîãî. Åâðîïåéöû, âèäÿ ÿïîíñêóþ
ãîñòèíóþ, ïîðàæàþòñÿ åå áåçûñêóññòâåííîé ïðî-
ñòîòîé. Èì êàæåòñÿ ñòðàííûì, ÷òî îíè íå âèäÿò â
íåé íè÷åãî, êðîìå ñåðûõ ñòåí, íè÷åì íå óêðàøåí-
íûõ. Áûòü ìîæåò, äëÿ åâðîïåéöà òàêîå âïå÷àòëå-
íèå âïîëíå åñòåñòâåííî, íî îíî äîêàçûâàåò, ÷òî
òàéíà ¾òåíè¿ èìè åùå íå ðàçãàäàíà. Íàøè ãîñòè-
íûå óñòðîåíû òàê, ÷òîáû ñîëíå÷íûå ëó÷è ïðîíè-
êàëè â íèõ ñ òðóäîì. Íå äîâîëüñòâóÿñü ýòèì, ìû
åùå áîëåå óäàëÿåì îò ñåáÿ ëó÷è ñîëíöà, ïðèñòðà-
èâàÿ ïåðåä ãîñòèíûìè ñïåöèàëüíûå íàâåñû ëè-
áî äëèííûå âåðàíäû. Îòðàæåííûé ñâåò èç ñàäà
ìû ïðîïóñêàåì â êîìíàòó ÷åðåç áóìàæíûå ðàç-
äâèæíûå ðàìû, êàê áû ñòàðàÿñü, ÷òîáû ñëàáûé
äíåâíîé ñâåò òîëüêî óêðàäêîé ïðîíèêàë ê íàì â
êîìíàòó. Ýëåìåíòîì êðàñîòû íàøåé ãîñòèíîé ÿâ-
ëÿåòñÿ íå ÷òî èíîå, êàê èìåííî ýòîò ïðîôèëüòðî-
âàííûé íåÿðêèé ñâåò. Äëÿ òîãî ÷òîáû ýòîò áåñ-
ñèëüíûé, ñèðîòëèâûé, íåâåðíûé ñâåò, ïðîíèêíóâ
â ãîñòèíóþ, íàøåë çäåñü ñâîå óñïîêîåíèå è âïè-
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òàëñÿ â ñòåíû, ìû íàðî÷íî äàåì ïåñ÷àíîé øòó-
êàòóðêå ñòåí îêðàñêó íåÿðêèõ òîíîâ. Â ãëèíîáèò-
íûõ àìáàðàõ, íà êóõíÿõ, â êîðèäîðàõ ìû ïîäìå-
øèâàåì â øòóêàòóðêó ñïåöèàëüíûå áëåñòêè, íî
ñòåíû â ãîñòèíîé ïîêðûâàåì îáû÷íî ìàòîâîé ïå-
ñî÷íîé øòóêàòóðêîé, èáî áëåñê ñòåíû óíè÷òîæàë
áû âñÿêîå âïå÷àòëåíèå îò ñêóäíîãî, ìÿãêîãî, ñëà-
áîãî ñâåòà¿.

Îõàðà ïðåðûâàåò ÷òåíèå, ñíèìàåò î÷êè, òùà-
òåëüíî èõ ïðîòèðàåò.

� Íèêàê íå ìîãó áåç íèõ. Ñðàçó æå ÷óâñòâóþ
ñåáÿ êàê ñëåïîé, ÷òî ïàëêó âäðóã ïîòåðÿë.

Ñëóøàÿ Îõàðà ñýíñýé, ÿ âñìàòðèâàþñü â êíè-
ãè, ñòåíîé âîçâûøàþùèåñÿ äî ïîòîëî÷íûõ ñòðî-
ïèë. ×èòàþ èõ èåðîãëèôè÷åñêèå íàçâàíèÿ: ¾Èñ-
òîðèÿ ÿïîíñêîé êóëüòóðû¿ Öóáîè, ¾Êóëüòóðà äî-
èñòîðè÷åñêîé ßïîíèè¿ Êîáàÿñè, ¾Ýòíîãðàôè÷å-
ñêèé ñëîâàðü¿ ßíàãèäà, ¾Èçó÷åíèå äðåâíåé èñ-
òîðèè ßïîíèè¿, ¾Îáùåñòâî è èäåîëîãèÿ äðåâíåé
ßïîíèè¿, ¾Èìïåðàòîðñêèé äîì¿, ¾Êàê òðàêòî-
âàòü èñòîðèþ¿ Öóäà, ¾Èäåîëîãèÿ ôåîäàëèçìà
â ßïîíèè¿ Íàãàòà. . . Èç êàæäîãî òîìà, âèäè-
ìî òùàòåëüíî ïðîøòóäèðîâàííîãî ó÷åíûì, âû-
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ãëÿäûâàþò, òî÷íî ãîëîâû íàä èåðîãëèôè÷åñêèì
ìîðåì, çàñòàâêè ðàçíûõ öâåòîâ è êîíôèãóðà-
öèé, ñ áèñåðíûì ïî÷åðêîì ñäåëàííûìè ïîìåò-
êàìè è îáîçíà÷åíèÿìè. À âîêðóã ñîòíè äðóãèõ
ôîëèàíòîâ�óâëå÷åííûé ðàçãîâîð îá èññëåäîâà-
íèÿõ, ðóêîïèñÿõ, êíèãàõ. Ïîèñòèíå: ¾Ìÿñíèê ðàñ-
ñóæäàåò î ñâèíüÿõ, à ó÷åíûé�î êíèãàõ¿.

� ¾Íàì äîñòàâëÿåò áåñêîíå÷íîå óäîâîëü-
ñòâèå, � ïðîäîëæàåò Îõàðà ñýíñýé, � âèäåòü ýòî
òîíêîå, íåÿñíîå îñâåùåíèå, êîãäà ðîáêèå, íåâåð-
íûå ëó÷è âíåøíåãî ñâåòà, çàäåðæàâøèñü íà ñòå-
íàõ ãîñòèíîé, îêðàøåííûõ â öâåò ñóìåðåê, ñ òðó-
äîì ïîääåðæèâàþò çäåñü ïîñëåäíåå äûõàíèå ñâî-
åé æèçíè. Ìû ïðåäïî÷èòàåì ýòîò ñâåò íà ñòå-
íàõ, âåðíåå, ýòîò ïîëóìðàê âñÿêèì óêðàøåíèÿì�
íà íåãî íèêîãäà íå óñòàíåøü ëþáîâàòüñÿ. Åñòå-
ñòâåííî, ÷òî øòóêàòóðêà æåëàåòñÿ èñêëþ÷èòåëü-
íî ðîâíîãî öâåòà, áåç óçîðà, äëÿ òîãî ÷òîáû íå
âîçìóòèòü ïîëóñâåòà, îòäûõàþùåãî íà ïåñî÷íûõ
ñòåíàõ. Êàæäàÿ êîìíàòà èìååò ñâîþ, îòëè÷íóþ
îò äðóãèõ îêðàñêó ñòåí, íî êàê íåçíà÷èòåëüíî è
òðóäíî óëîâèìî ýòî îòëè÷èå. Ýòî äàæå íå öâåòî-
âàÿ ðàçíèöà, à ðàçíèöà â îòòåíêàõ�äàæå áîëüøå:
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ðàçíèöà â çðèòåëüíîì âîñïðèÿòèè íàáëþäàþùèõ
ëèö. Îò ýòîé åäâà óëîâèìîé ðàçíèöû â öâåòå ñòåí
êàæäàÿ êîìíàòà ïðèîáðåòàåò è ñâîé íþàíñ òåíè¿.
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Çàêîí÷èâ ÷òåíèå ýòîãî îòðûâêà, Îõàðà ìåäëåííî,
êàê áû â ðàçäóìüå, çàêðûâàåò êíèãó, ïåðåäàåò åå
ìíå, à çàòåì, ïðèíåñÿ èçâèíåíèå ãîñòþ çà äîïóñ-
êàåìóþ íåó÷òèâîñòü (¾Ñèöóðýé ñèìàñèòà!¿), íà-
÷èíàåò ïîìîãàòü ñâîåé ñóïðóãå â ïðèãîòîâëåíèè
íîâîãîäíåé òðàïåçû.

Ñ íåñêðûâàåìûì íåòåðïåíèåì ÿ ðàñêðûâàþ
êíèãó ñ ýòþäîì Òàíèäçàêè è óãëóáëÿþñü â ìåë-
êèé èåðîãëèôè÷åñêèé òåêñò.

¾Åñëè óïîäîáèòü ÿïîíñêóþ çàëó êàðòèíå, èñ-
ïîëíåííîé òóøüþ, òî áóìàæíûå ðàçäâèæíûå ðà-
ìû áóäóò åå ñàìîé ñâåòëîé ÷àñòüþ, à íèøà�
ñàìîé òåìíîé. Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ñìîòðþ íà
âûäåðæàííóþ â ñòðîãîì ñòèëå íèøó ÿïîíñêîé çà-
ëû, ÿ ïðèõîæó â âîñõèùåíèå ïåðåä òåì èñêóñ-
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ñòâîì ðàñïðåäåëåíèÿ ñâåòîòåíè, êîòîðîå ñâîé-
ñòâåííî òîëüêî ÿïîíöàì, ïîñòèãøèì òàéíó �òå-
íè�. Çäåñü âû íå óâèäèòå íèêàêèõ óõèùðåíèé:
êîìáèíàöèåé ïðîñòîãî äåðåâà ñ ïðîñòûìè ñòå-
íàìè â ãëóáèíå êîìíàòû îãðàíè÷åíî ïðîñòðàí-
ñòâî, ãäå ëó÷è ñâåòà, äîøåäøèå èçâíå, ðîæäà-
þò íåÿñíóþ òåíü. Âû âãëÿäûâàåòåñü â ìðàê, íà-
ïîëíÿþùèé ïðîñòðàíñòâî çà âûñòóïîì êàðíèçà
íàä íèøåé, ïëàâàþùèé âîêðóã öâåòî÷íîé âàçû,
òàÿùèéñÿ íàä ýòàæåðêîé �òèãàèäàíà� (ýòàæåðêà,
ïîëêè êîòîðîé èìåþò íå ðîâíûå ïîâåðõíîñòè, à
óñòóïîîáðàçíûå), è, çíàÿ, ÷òî ýòî òîëüêî òåíü, âû
òåì íå ìåíåå ÷óâñòâóåòå, êàê áóäòî ýòî âîçäóõ òè-
õî ïðèòàèëñÿ çäåñü, êàê áóäòî òèøèíà âå÷íîñòè
âëàäååò ýòèìè òåìíûìè óãëàìè¿.

Ïðî÷òÿ îäíó ñòðàíèöó, ÿ ñ íåîñëàáåâàþ-
ùåé ïûòëèâîñòüþ ïðîäîëæàþ øòóäèðîâàòü òåêñò
ýòþäà, èñïûòûâàÿ ðàäîñòíîå îùóùåíèå, êîòîðîå
âîçíèêàåò, êîãäà òðóäíî îòîðâàòüñÿ îò óâëåêà-
òåëüíîãî ñþæåòà èëè çðåëèùà. È ÿ âíîâü èñïû-
òûâàþ êàêîé-òî íàïëûâ ìûñëåé, îáðàçîâ, êàðòèí.
Ãëàâíûé çàìûñåë àâòîðà, îñíîâíàÿ èäåÿ ïðîèçâå-
äåíèÿ ïðîñòóïàåò äëÿ ìåíÿ âñå ðåëüåôíåå, áëàãî-
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äàðÿ ïîñëåäîâàòåëüíîìó ïîâòîðåíèþ ñþæåòíûõ
ñèòóàöèé, ìîòèâîâ, òåìàòè÷åñêèõ îáðàçîâ.

¾Ãäå êëþ÷ ê ýòîé òàèíñòâåííîñòè? Ñåêðåò â åå
ìàãè÷åñêîé ñèëå òåíè. Åñëè áû òåíü áûëà èçãíà-
íà èç âñåõ óãëîâ íèøè, òî íèøà ïðåâðàòèëàñü áû
â ïóñòîå ìåñòî. Ãåíèé íàäîóìèë íàøèõ ïðåäêîâ
îãðàäèòü ïî ñâîåìó âêóñó ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî è
ñîçäàòü çäåñü ìèð �òåíè�. Òåíü âíåñëà íàñòðîå-
íèå òàèíñòâåííîñòè, ñ êîòîðûì íå ìîãóò ñîïåð-
íè÷àòü íè ñòåííàÿ æèâîïèñü, íè óêðàøåíèÿ. Ôî-
êóñ êàê áóäòî áû ïðîñòîé, íà ñàìîì æå äåëå íå
âñÿêîìó äîñòóïíûé. Êðóãëûé âûðåç îêíà ñáîêó
íèøè, ãëóáèíà ñâèñàþùåãî íàä íèøåé êàðíèçà,
âûñîòà âåðõíåé áàëêè íèøè, � âñå èõ ïðîïîðöèè
ñîçäàâàëèñü öåíîé óñèëèé, íåçàìåòíûõ ãëàçó, íî
ëåãêî âîîáðàçèìûõ. Îñîáåííî çàñëóæèâàåò áûòü
îòìå÷åííûì �êàáèíåòíîå� îêíî��ñåèí�, ñ åãî áó-
ìàæíûìè ðàìàìè, ïðîïóñêàþùèìè ñëàáûé áåëå-
ñûé ñâåò. Ñòîÿ ïåðåä íèì, ÿ íå çàìå÷àë, áûâàëî,
êàê òå÷åò âðåìÿ. Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì �êàáèíå-
òîì�, êàê ïîêàçûâàåò ñàìîå èìÿ, â ñòàðèíó áû-
ëî êîìíàòîé äëÿ ÷òåíèÿ è ïèñüìà, è îêíî â íåé
áûëî óñòðîåíî èìåííî ñ ýòîé öåëüþ, íî ñ òå÷å-
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íèåì âðåìåíè îíî ïðåâðàòèëîñü â èñòî÷íèê ñâå-
òà äëÿ íèøè. Âïðî÷åì, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ�
îêíî ýòî ñëóæèò íå ñòîëüêî èñòî÷íèêîì ñâåòà,
ñêîëüêî ôèëüòðîì, ïðîöåæèâàþùèì ñêâîçü áó-
ìàãó áîêîâûå ëó÷è âíåøíåãî ñâåòà, çàãëÿäûâàþ-
ùåãî â êîìíàòó, è â íóæíîé ìåðå îñëàáëÿþùèì
èõ. Êàêîé õîëîäíûé ìîë÷àëèâûé îòòåíîê èìååò
ýòîò ñâåò, îòðàæàþùèéñÿ íà âíóòðåííåé ñòîðîíå
áóìàæíûõ ðàì! Ñîëíå÷íûå ëó÷è, ïðîíûðíóâ èç
ñàäà ïîä íàâåñ êðîâëè, ïðîáðàâøèñü ÷åðåç âåðàí-
äó è ñ áîëüøèì òðóäîì ïðîíèêíóâ ñþäà, óæå áåñ-
ñèëüíû îñâåùàòü ïðåäìåòû, � îíè ñëîâíî óòðà-
òèëè âñþ ñâîþ æèâèòåëüíóþ ýíåðãèþ è ñïîñîá-
íû òîëüêî âûäåëÿòü áåëûì ïÿòíîì êâàäðàò áó-
ìàæíûõ ðàçäâèæíûõ ðàì. ß ÷àñòî ñòàèâàë ïå-
ðåä ýòèìè ðàìàìè è ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàëñÿ â
èõ áóìàæíóþ ïîâåðõíîñòü, ñâåòëóþ, íî íå ðåæó-
ùóþ ãëàç. Â çàëàõ áîëüøèõ õðàìîâ ëó÷è ñâåòà,
ãîðàçäî áîëåå óäàëåííûå îò ñàäà, ñòàíîâÿòñÿ åùå
ñëàáåå è ïî÷òè íå ìåíÿþò ñâîåãî ñëàáîãî áåëå-
ñîâàòîãî òîíà íè âåñíîé, íè ëåòîì, íè îñåíüþ,
íè çèìîé, íè â ÿñíóþ, íè â ïàñìóðíóþ ïîãîäó, íè
óòðîì, íè äíåì, íè âå÷åðîì. È òåíü, îêàéìëÿþ-
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ùàÿ óçåíüêèå, äëèííûå ïîëîñêè áóìàãè, çàêëþ-
÷åííûå ìåæäó äåðåâÿííûìè ïàëî÷êàìè ÷àñòîé
ðåøåòêè ðàìû, êàæåòñÿ íåäâèæíîé ïûëüþ, íà-
âñåãäà âïèòàâøåéñÿ â áóìàãó¿.

Â êîìíàòå ïðîäîëæàåòñÿ ïðèãîòîâëåíèå. Îõà-
ðà ñýíñýé è åãî ñóïðóãà äåëîâèòî òî âõîäÿò, òî
âûõîäÿò. Ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå ïðåäìåòû è ïîñóäà.
À ìíîþ ïðîäîëæàåò âëàäåòü íåóäåðæèìîå æåëà-
íèå ïðîíèêíóòü â ÷óäåñíóþ òàéíó ÿïîíñêîé òåíè.

Èíòåðåñ ê êíèãå âîçðàñòàåò è îòòîãî, ÷òî â íåé
ïî-îñîáåííîìó, î÷åíü èíäèâèäóàëüíî ÷óâñòâóåòñÿ
àâòîð, åãî ìûñëü, ïîëíîòà íàñòðîåíèÿ, ùåäðîñòü
ïîýòè÷åñêîãî âèäåíèÿ, êàêîå-òî ïðåêëîíåíèå ïå-
ðåä åäâà óëîâèìûìè êðàñêàìè îêðóæàþùåãî íàñ
ìèðà ñ åãî ðèòìîì, êîòîðûé ñòîëü ñâîåîáðàçíî
ñëûøèò ïèñàòåëü, ñ áåñêîíå÷íîé ãàììîé íþàí-
ñîâ, äâèæåíèé ñâåòà è òåíåé, êîòîðûå îáíàðóæè-
âàþòñÿ ïîðàçèòåëüíîé çîðêîñòüþ õóäîæíèêà.

¾Â òàêèå ìîìåíòû ÿ ñòîþ ñëîâíî çà÷àðîâàí-
íûé è, ïðèùóðèâ ãëàçà, êàê ñêâîçü ñîí ãëÿæó íà
ýòîò ñâåò. ß ñòîþ ïåðåä âïå÷àòëåíèåì, êàê áóä-
òî ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè ïîäíèìàþòñÿ ââåðõ äðî-
æàùèå ñòðóéêè âîçäóõà è îñëàáëÿþò ñèëó ìîå-
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ãî çðåíèÿ. Ýòî�ñâåò, èçëó÷àåìûé áåëîé áóìàãîé.
Áåññèëüíûé ðàçîãíàòü ìðàê íèøè è äàæå îòáðà-
ñûâàåìûé èì îáðàòíî, îí ñîçäàåò êàêîé-òî ñâîé
ïðèçðà÷íûé ìèð, â êîòîðîì òðóäíî ðàçãðàíè÷èòü
ñâåò è òüìó. Íå êàçàëîñü ëè âàì, êîãäà âû âõî-
äèëè â òàêóþ çàëó, ÷òî ïëàâàþùèå â íåé ëó÷è
ñâåòà�íå îáûêíîâåííûå ëó÷è, à ëó÷è, èìåþùèå
êàêóþ-òî îñîáåííóþ öåííîñòü, âåñ è çíà÷èìîñòü?
Íå ïðèõîäèëîñü ëè âàì èñïûòûâàòü êàêîé-òî áåç-
îò÷åòíûé ñòðàõ ïåðåä �âå÷íîñòüþ�, êîãäà, íàõî-
äÿñü â òàêîé êîìíàòå, âû âäðóã ïåðåñòàâàëè çà-
ìå÷àòü âðåìÿ è âàì êàçàëîñü, ÷òî ïðîøëè öåëûå
ìåñÿöû è ãîäû, ÷òî, âûéäÿ íà ñâåò áîæèé, âû
óâèäèòå ñåáÿ óæå ñåäûì ñòàðèêîì?¿

Êîìíàòà ñîâñåì ïðåîáðàçèëàñü. Îíà êàê
áû íàïîëíèëàñü ñîäåðæàíèåì. Ïðèâû÷íûå ïðåä-
ìåòû ïðèäàëè åé äîìàøíèé óþò, èíòèì-
íîñòü. Ïîä êàëëèãðàôè÷åñêèì ñâèòêîì ïîÿâèë-
ñÿ ¾áîíñàé¿�êàðëèêîâîå äåðåâöî â ñèíåé êåðà-
ìè÷åñêîé ÷àøå. Æèâàÿ ñîñíà â ìèíèàòþðå�îíà
ÿâëÿåòñÿ ôàìèëüíûì ñîêðîâèùåì. Ýòî ïî÷òè âå-
êîâîå äåðåâî. Îíî áåðåæíî ïåðåäàåòñÿ ïî íàñëåä-
ñòâó èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå. Îñîáûé óõîä, ïî-
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ñòîÿííî ïîääåðæèâàåìûé ìèêðîðåæèì ïîçâîëÿ-
þò ÿïîíñêèì ñàäîâîäàì èñêóññòâåííî çàäåðæè-
âàòü ðîñò ðàñòåíèÿ, ñîõðàíÿòü åãî îïðåäåëåííûå
ðàçìåðû è ôîðìó. Ïîäëèííûé ¾áîíñàé¿ äîë-
æåí îáëàäàòü êàê áû â ìàñøòàáå âñåìè åñòå-
ñòâåííûìè êà÷åñòâàìè ðàñòåíèÿ è ñîçäàâàòü âïå-
÷àòëåíèå íàòóðàëüíîñòè. ×åì äîëüøå ÿ ñìîòðþ
íà ¾áîíñàé¿, òåì áîëüøå ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî ýòî íàñòîÿùàÿ ñîñíà, î êîòîðîé ÿïîí-
öû ãîâîðÿò, ÷òî îíà åùå ¾ñ âåðøîê, à óæå âèä-
íî, ÷òî èç íåå äîñêà âûéäåò¿. Íî ñîñíà ñ åå
íåèçìåííûì âå÷íîçåëåíûì óáðàíñòâîì ïðåæäå
âñåãî�îëèöåòâîðåíèå ïîñòîÿíñòâà, æèçíåñòîéêî-
ñòè è äîëãîæèòèÿ. Èçëþáëåííîå äåðåâî æèâî-
ïèñöåâ è ïîýòîâ. Òàêèì îáðàçîì, äâà ðàçëè÷-
íûõ ïðåäìåòà�áóìàæíûé ñâèòîê ñ èçîáðàæåíè-
åì èåðîãëèôà ¾äîëãîëåòèå¿ è æèâîå ðàñòåíèå�
ÿâëÿþòñÿ íå ïðîñòî äåêîðàòèâíûìè ïðåäìåòàìè.
Îíè îïðåäåëåííûì îáðàçîì ñîîòíîñÿòñÿ ìåæäó
ñîáîé, ïîä÷èíåíû îäíîé èäåå. Êàê è ðàçíûå ôîð-
ìû èñêóññòâà, êàëëèãðàôèÿ è ¾áîíñàé¿ ñëóæàò
ñðåäñòâàìè ñèìâîëè÷åñêîãî âûðàæåíèÿ òîé æå
ñàìîé èäåè äîëãîëåòèÿ.
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Ñ äðóãîé ñòîðîíû íèøè, ðÿäîì ñî âòîðûì
áàìáóêîâûì ñòâîëîì, êîòîðûé ñëóæèò ãðàíèöåé
íèøè, ðàñïîëîæåí åùå îäèí ñâèòîê ñ èçîáðà-
æåíèåì èåðîãëèôà ¾ñ÷àñòüå¿ â òîì æå õóäîæå-
ñòâåííîì ìàñøòàáå, ÷òî è çíàê ¾äîëãîëåòèå¿. Îí
âûïîëíåí îäíèì è òåì æå ìàñòåðîì â ñîâåðøåííî
îäèíàêîâîé ñòèëåâîé ìàíåðå, ñòîëü æå ñèëüíûì,
âûðàçèòåëüíûì ïî÷åðêîì.

� Èåðîãëèôû ¾äîëãîëåòèå¿ è ¾ñ÷àñòüå¿, �
îáúÿñíÿåò Îõàðà ñýíñýé, � ñ÷èòàþòñÿ â ßïîíèè
ïàðíûìè èëè ñîïóòñòâóþùèìè äðóã äðóãó. Îíè
ÿâëÿþòñÿ íàèáîëåå ñóùåñòâåííûìè ôàêòîðàìè â
æèçíè ÷åëîâåêà è, áåç âñÿêîé îïàñíîñòè ïðåóâå-
ëè÷åíèÿ ìîæíî ñêàçàòü, ïîëüçóþòñÿ íàèáîëüøåé
ïîïóëÿðíîñòüþ â íàðîäå, êàê ñèìâîëû ñàìîé âû-
ñîêîé äîáðîæåëàòåëüíîñòè è îæèäàíèé.

È ìíå ïî÷åìó-òî ïîäóìàëîñü î âûñòóïëåíèè
ïî÷åòíîãî ïðîôåññîðà óíèâåðñèòåòà Òîõîêó Ìà-
ñàäçè Êîíäî 20 íîÿáðÿ íà êîíôåðåíöèè ïî âî-
ïðîñàì äîëãîëåòèÿ:

¾Èçáåãàòü óïîòðåáëåíèÿ ðèñà â áîëüøèõ êî-
ëè÷åñòâàõ, áîëüøå áîáîâûõ è îâîùåé�âîò ïóòü
ê äîëãîëåòèþ¿.
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Ïî ñðàâíåíèþ ñ åâðîïåéöàìè è àìåðèêàíöà-
ìè ñðåäè ÿïîíöåâ êðàéíå ðåäêè ñëó÷àè äîëãî-
ëåòèÿ, � ëèöà âîçðàñòîì âûøå ñåìèäåñÿòè ëåò
ñîñòàâëÿþò âñåãî ëèøü 3 ïðîöåíòà ê íàñåëåíèþ
ñòðàíû, âäâîå ìåíüøå, ÷åì â Åâðîïå è Àìåðè-
êå. Îäíàêî â òîé æå ßïîíèè ìåæäó ðàçëè÷íû-
ìè ðàéîíàìè ñóùåñòâóåò çíà÷èòåëüíàÿ ðàçíèöà.
Ïðîôåññîð Êîíäî èçó÷èë äàííûå ñåìèñîò äåðå-
âåíü ñ áîëüøèì è ìàëûì ÷èñëîì ñëó÷àåâ äîëãî-
ëåòèÿ, � ó÷åë ôàêòè÷åñêèå êëèìàòè÷åñêèå, ãåî-
ãðàôè÷åñêèå óñëîâèÿ, ñåìåéíûå îáñòîÿòåëüñòâà,
òðàäèöèè â îáëàñòè ïèòàíèÿ, óñëîâèÿ òðóäà. Âîò
âûâîäû, ê êîòîðûì ïðèøåë ïðîôåññîð Êîíäî.

Ïðåäïî÷òèòåëüíîå, à òåì áîëåå îáèëüíîå óïî-
òðåáëåíèå â ïèùó ðèñà âî âñåõ áåç èñêëþ÷å-
íèÿ ñëó÷àÿõ ïðåïÿòñòâóåò äîëãîëåòèþ, � íàñòóïà-
åò ïðåæäåâðåìåííîå ñòàðåíèå, ðàñòåò ÷èñëî àïî-
ïëåêñèè äàæå ñðåäè ìîëîäåæè. Â äåðåâíÿõ ðàé-
îíà Òîõîêó, âîçäåëûâàþùèõ ðèñ, îñîáåííî ìíîãî
èëëþñòðàöèé ê ýòîìó ïîëîæåíèþ. Â ïðåôåêòó-
ðå Àêèòà ëèöà âîçðàñòîì âûøå 70 ëåò ñîñòàâ-
ëÿþò âñåãî ëèøü 1 ïðîöåíò èç ëèö, óìåðøèõ â
âîçðàñòå ñòàðøå 20 ëåò, 49 ïðîöåíòîâ ïîãèáëè
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îò êðîâîèçëèÿíèÿ â ìîçã. Ïðè÷èíó ýòîãî ñëåäóåò
èñêàòü â òîì, ÷òî â ðàçãàðå ïîëåâûõ ðàáîò çäåñü
ïîòðåáëÿþò â äåíü äî ÷åòûðåõ êèëîãðàììîâ ðèñà
è ñâåðõ òîãî ñîëåíüÿ, ÷òî â òðè ðàçà áîëüøå, ÷åì
â êàêîì-ëèáî äðóãîì ðàéîíå ñòðàíû.

Â äåðåâíÿõ ñ âûñîêîé ñðåäíåé ïðîäîëæèòåëü-
íîñòüþ æèçíè êðåñòüÿíå ïîâñåäíåâíî óïîòðåáëÿ-
þò â ïèùó ðûáó ëèáî áîáîâûå. Ñëó÷àåâ äîëãîëå-
òèÿ îñîáåííî ìíîãî â òåõ äåðåâíÿõ, ãäå êðåñòüÿíå
ïèòàþòñÿ âíóòðåííîñòÿìè ðûáû ëèáî ìåëêîé ðû-
áîé, ïîäàâàåìîé öåëèêîì (íàïðèìåð, â äåðåâíå
Íîìàñè ðàéîíà Èäçó-Îñèìà). Äàæå â òåõ ãîðíûõ
äåðåâíÿõ, ãäå ñîâåðøåííî íåò íè ðûáû, íè ìÿñà,
ñëó÷àåâ äîëãîëåòèÿ ìíîãî, åñëè êðåñòüÿíå îáû÷-
íî ïèòàþòñÿ áîáîâûìè (íàïðèìåð, äåðåâíÿ Íà-
ðèñàâà, ïðåôåêòóðà ßìàíàñè).

Âñå äåðåâíè ñ áîëüøèì ÷èñëîì ñëó÷àåâ äîë-
ãîëåòèÿ ïîòðåáëÿþò áîëüøîå êîëè÷åñòâî îâî-
ùåé. Òàì, ãäå íå õâàòàåò îâîùåé, åäÿò ÷àùå è
áîëüøå ðûáó, ÷òî ñîêðàùàåò ïðîäîëæèòåëüíîñòü
æèçíè. Â òàêèõ äåðåâíÿõ áîëüøå ñìåðòíûõ ñëó-
÷àåâ îò ñåðäå÷íûõ çàáîëåâàíèé. Â ïîñåëêàõ ðû-
áàêîâ, íå èìåþùèõ ëîäîê, ýòî îñîáåííî çàìåò-
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íî, � ïðèìåðîâ ýòîãî ìíîãî íà Õîêêàéäî. Â äåðåâ-
íÿõ, ïèòàþùèõñÿ âîäîðîñëÿìè, ñëó÷àè àïîïëåê-
ñèè êðàéíå ðåäêè, äîëãîëåòèå íàáëþäàåòñÿ îñî-
áåííî ÷àñòî (Òîãà, ïðåôåêòóðà Àêèòà).

Íà íåáîëüøîé ïîäñòàâêå ñòîèò ïåðåëèâàþùà-
ÿñÿ ëàêîì øêàòóëêà, áóäòî âûëèòàÿ èç ÷åðíîé âî-
äû. Â êîâàíîé áðîíçîâîé îïðàâå êðóæåâíîé ðà-
áîòû òîíåò â ïðîçðà÷íîé âîäå íåñêîëüêî âûòÿ-
íóâøèõñÿ íàðöèññîâ.

Ïðèãîòîâëåíèå
çàêîí÷åíî. Ñòîë íàêðûò, ïðàçäíè÷íûé, ãîñòåïðè-
èìíûé ñòîë. Ïîèñòèíå: ¾È æåì÷óã íà ñòîë ïî-
äàþò, è ëàâðîì ïå÷è òîïÿò¿. Ïåðåäî ìíîé ñòî-
èò íèçêèé ëàêèðîâàííûé ñòîëèê ñ î÷åíü èçîãíó-
òûìè ïîä ñåáÿ, ïî÷òè ïîëóêðóãëûìè íîæêàìè. Â
öåíòðå ñòîëà�êâàäðàòíàÿ êåðàìè÷åñêàÿ òàðåëêà
ñ ïëàñòè÷íî çàãíóòûìè êâåðõó óãëàìè. Íà íåé
çíàêîìûå ìíå òðàäèöèîííûå ëåïåøêè ¾êàãàìè-
ìîòè¿ èç êðóòî çàìåøåííîãî òåñòà, êîòîðîå ãî-
òîâèòñÿ èç êëåéêîãî ðèñà è äîëãî ìåñèòñÿ â îñî-
áûõ ñòóïàõ. Ëåïåøêè åäÿò, îáìàêèâàÿ èõ â ãóñòîé
ñèðîï èç êðàñíûõ áîáîâ ñ ñàõàðîì.

Êàãàìèìîòè, ñäåëàííûå â âèäå äâóõ ñëîæåí-
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íûõ ëåïåøåê, � îäíî èç ñòàðèííûõ óãîùåíèé. Èõ
ïðèãîòîâëåíèå, ïî ñâèäåòåëüñòâó ëèòåðàòóðíûõ
èñòî÷íèêîâ, íà÷àëîñü åùå â ãîäû Ýíãè (901�
922), è ñ òåõ ïîð îíè ÿâëÿþòñÿ íåïðåìåííûì
áëþäîì âî âðåìÿ íîâîãîäíèõ ïðàçäíèêîâ. Êàãà-
ìèìîòè îáû÷íî óêðàøàþò ñòîë íà íàèáîëåå ïî-
÷åòíîì ìåñòå, â ëó÷øåé êîìíàòå äîìà, ãäå ïðè-
íèìàþòñÿ äðóçüÿ è ãîñòè. Ïðèãîòîâëåííûå ïðè-
ìèòèâíûì îáðàçîì èç ïðîñòîãî ðèñà êàãàìèìî-
òè ñî âðåìåíè äàëåêîé ñòàðèíû ñèìâîëèçèðóþò
â íàðîäíîé æèçíè áëàãîïîëó÷èå è óäà÷ó. Íè÷òî,
êàæåòñÿ, íå îêðóæåíî òàêèì áëàãîãîâåíèåì â íî-
âîãîäíèå äíè, êàê ýòè íåçàòåéëèâûå õëåáöû èç
ðèñà, ñàìîãî íàñóùíîãî ïðîäóêòà ÿïîíöà.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ýòè ðèñîâûå ëåïåøêè ïî-
äàþòñÿ ê ñòîëó òàêæå îäèííàäöàòîãî ÿíâàðÿ (êà-
ãàìèáèðàêè), òîëüêî ê ýòîìó âðåìåíè îíè íà-
ñòîëüêî çàòâåðäåâàþò, ÷òî èõ ïðèõîäèòñÿ ðàçáè-
âàòü ïðè ïîìîùè ìîëîòêà, íî íèêîãäà íå ñ ïî-
ìîùüþ íîæà�íåäîïóñòèìî, ïî òðàäèöèè, ðåçàòü
ñèìâîë ñ÷àñòüÿ. Ðàçìåëü÷åííûå ÷àñòèöû ëåïå-
øåê çàòåì âàðÿò âìåñòå ñ ðèñîì è êðàñíûìè áî-
áàìè è ïîäàþò íà çàâòðàê. Ýòà òðàïåçà îçíà÷à-
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åò êîíåö íîâîãîäíåãî ïðàçäíèêà. Íàðîäíûé îáû-
÷àé âåëèò íà Íîâûé ãîä íåïðåìåííî îòâåäàòü ýòî
áëþäî, êîòîðîå îáû÷íî ïîäàåòñÿ âìåñòå ñ ñîåâûì
ñîóñîì.

Ïðèãîòîâëåííûé íà ïàðó ðàññûï÷àòûé ðèñ
æåì÷óæíî îòëèâàåò â äåðåâÿííîì æáàíå, îõâà-
÷åííîì äâóìÿ ñêðó÷åííûìè èç áàìáóêîâûõ ëåíò
æãóòàìè.

Ñåëåäî÷íàÿ èêðà�òàêæå îäíî èç íàèáîëåå
ïîïóëÿðíûõ è ëþáèìûõ íîâîãîäíèõ óãîùåíèé.
Ìíîæåñòâî èêðèíîê ñèìâîëèçèðóåò ïðèóìíîæå-
íèå ñåìüè, áëàãîïîëó÷èå, áîãàòñòâî.

Êîãäà íà ìîåì ñòîëå ïîÿâèëèñü ¾õàìàãóðè¿�
ìîðñêèå ðàêóøêè, ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè âîçíèê-
ëà ìíîãîêðàòíî âèäåííàÿ êàðòèíà: òûñÿ÷è ëþ-
äåé íà ÿïîíñêîì ïîáåðåæüå êðîïîòëèâî îòûñêè-
âàþò âî âðåìÿ ìîðñêîãî îòëèâà õàìàãóðè. Íèçêî
íàãíóâøèñü èëè ñîâñåì ïðèïàâ ê ïðèáðåæíîìó
èëó, âçðîñëûå è äåòè òåðïåëèâî âûèñêèâàþò ìîð-
ñêóþ ðàêóøêó, ïîäæàðåííîå ìÿñî êîòîðîé ÿâëÿ-
åòñÿ îäíèì èç ëàêîìûõ áëþä íàöèîíàëüíîé êóõ-
íè. Â óäà÷íûé ñåçîí õàìàãóðè çàïîëîíÿþò ðûá-
íûå ëàâêè è ðåñòîðàíû, áîéêî ðàñïðîäàþòñÿ ïî-
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äâèæíûìè áóôåòàìè íà ïåððîíàõ æåëåçíîäîðîæ-
íûõ ñòàíöèé.

Åäâà ëè õîòÿ áû îäíî çàñòîëüíîå óãîùåíèå â
ßïîíèè îáõîäèòñÿ áåç ñóïà èç îâîùåé èëè ìîð-
ñêèõ ïðîäóêòîâ. Íåðåäêî ñóï ïîäàåòñÿ â ïèàëàõ
èç ÷åðíîãî ëàêà. È ñåé÷àñ ÿ âèæó íà ñâîåì ñòî-
ëèêå íåáîëüøóþ ëàêîâóþ ïèàëó íåñêîëüêî âûòÿ-
íóòîé ôîðìû, ñ ïëîòíî ïðèêðûâàþùåéñÿ êðûø-
êîé, óäåðæèâàþùåé òåïëî. Â íåé ãîðÿ÷èé ñóï
¾äçîíè¿ èç ìîðñêèõ âîäîðîñëåé è ðûáû ñ ïëà-
âàþùèìè íà ïîâåðõíîñòè ëåïåñòêàìè ¾íîðè¿�
¾ìîðñêîãî ìõà¿. Ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ïðîñòûå âåùè
íàäîëãî ñîõðàíÿþòñÿ â ñîçíàíèè è ÿðêî âèäÿòñÿ
íàøåé ïàìÿòüþ. ×èòàÿ ïîçäíåå ýòþä Òàíèäçàêè,
ÿ ìûñëåííî âåðíóëñÿ ê íàøåé âñòðå÷å ñ ÿïîíñêèì
ó÷åíûì, è ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè âîçíèêëà íîâî-
ãîäíÿÿ òðàïåçà â äîìå Îõàðà ñýíñýé.

¾Êîãäà ÿ ñèæó ïåðåä ëàêèðîâàííîé ÷àøêîé ñ
ñóïîì, ñëóøàþ íåóëîâèìûé, íàïîìèíàþùèé îò-
äàëåííûé òðåñê íàñåêîìûõ çâóê, ëüþùèéñÿ èç
íåå íåïðåðûâíîé ñòðóéêîé â óõî, ÿ ïðåäâêóøàþ
óäîâîëüñòâèå, êàêîå ïîëó÷ó ñåé÷àñ îò òîãî, ÷òî
áóäó åñòü, � ÿ ÷óâñòâóþ, êàê ÷üÿ-òî íåâèäèìàÿ
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ðóêà óâëåêàåò ìåíÿ â ìèð òîí÷àéøèõ íàñòðîå-
íèé. Ñîñòîÿíèå ýòî, âåðîÿòíî, àíàëîãè÷íî òîìó,
êàêîå áûâàåò ó ñëóæèòåëÿ ÷àéíîãî êóëüòà, êîãäà
îí, ñëóøàÿ êëîêîòàíüå êîòåëêà ñ ãîðÿ÷åé âîäîé
íà î÷àãå, âûçûâàåò â ñâîåì ïðåäñòàâëåíèè çâîí
ãîðíîãî âåòðà â ñîñíîâîé õâîå è óíîñèòñÿ ìûñëüþ
â òîò ìèð, ãäå ñîáñòâåííîå �ÿ� ñîâåðøåííî ðàñ-
òâîðÿåòñÿ. Ãîâîðÿò, ÷òî ÿïîíñêèå áëþäà ïðåäíà-
çíà÷åíû íå äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ âêóøàòü, à äëÿ òî-
ãî, ÷òîáû èìè ëþáîâàòüñÿ. ß áû ñêàçàë äàæå�íå
ñòîëüêî ëþáîâàòüñÿ, ñêîëüêî ïðåäàâàòüñÿ ìå÷òà-
íèÿì. Äåéñòâèå, èìè îêàçûâàåìîå, ïîäîáíî áåç-
çâó÷íîé ñèìôîíèè, èñïîëíÿåìîé àíñàìáëåì èç
ïëàìåíè ñâå÷åé è ëàêèðîâàííîé ïîñóäû. . . ¿

¾Áåççâó÷íàÿ ñèìôîíèÿ¿. . . Â ýòèõ ñëîâàõ, íà
ìîè âçãëÿä, çàêëþ÷åíà ñîêðîâåííàÿ èñòèíà ÿïîí-
ñêîé æèçíè. Ìîæíî íåðåäêî óñëûøàòü, ÷òî ÿïîí-
öû íå ñòîëüêî ëþäè ñëóõà, ñêîëüêî ëþäè çðåíèÿ.
Ïðîèçâåäåíèÿ ìóçûêàëüíîãî òâîð÷åñòâà, åñëè ãî-
âîðèòü íå î ôîëüêëîðå, à î ñèìôîíè÷åñêîé ìóçû-
êå, âíå ñîìíåíèÿ, ñóùåñòâåííî óñòóïàþò èõ óñïå-
õàì â îáëàñòè èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà.
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¾Êîãäà-òî ìîé ó÷èòåëü, ïèñàòåëü Ñîñýêè26, �
ðàññêàçûâàåò äàëåå Òàíèäçàêè â ýòþäå ¾Ïîõâà-
ëà òåíè¿, � â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè ¾Ïîäóøêà èç
òðàâû¿ (¾Êóñàìàêóðà¿) ïîñâÿòèë âîñòîðæåííûå
ñòðîêè öâåòó ÿïîíñêîãî ìàðìåëàäà ¾åêàí¿. Íå
íàõîäèòå ëè âû, ÷òî öâåò åãî òîæå ðàñïîëàãà-
åò ê ìå÷òàòåëüíîñòè? Ýòà ìàòîâàÿ ïîëóïðîçðà÷-
íàÿ, ñëîâíî íåôðèò, ìàññà, êàê áóäòî âîáðàâøàÿ
âíóòðü ñåáÿ ñîëíå÷íûå ëó÷è è çàäåðæàâøàÿ èõ
ñëàáûé ãðåçÿùèé ñâåò, ýòà ãëóáèíà è ñëîæíîñòü
ñî÷åòàíèÿ êðàñîê, � íè÷åãî ïîäîáíîãî âû íå óâè-
äèòå â åâðîïåéñêèõ ïèðîæíûõ. Â ñðàâíåíèè ñ öâå-
òîì åêàíà êàêèì ïóñòûì è ïîâåðõíîñòíûì, êà-
êèì ïðèìèòèâíûì êàæåòñÿ, íàïðèìåð, öâåò åâ-
ðîïåéñêîãî êðåìà. À êîãäà åùå åêàí ïîëîæåí â
ëàêèðîâàííóþ âàçó, êîãäà ñî÷åòàíèå åãî êðàñîê
ïîãðóæåíî â ãëóáèíó ¾òåìíîòû¿, â êîòîðîé ýòè
êðàñêè óæå ñ òðóäîì ðàçëè÷èìû, � òî íàâåâàå-
ìàÿ èì ìå÷òàòåëüíîñòü åùå áîëåå óñóãóáëÿåòñÿ.
Íî âîò âû êëàäåòå â ðîò õîëîäíîâàòûé, ñêîëüç-

26Íàöóìý Ñîñýêè (1867�1916)�êðóïíåéøèé
ïèñàòåëü-ïðîçàèê íîâåéøåé ýïîõè.
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êèé ëîìòèê åêàíà, è âàì êàæåòñÿ, êàê áóäòî âñÿ
òåìíîòà êîìíàòû ñîáðàëàñü â îäíîì ýòîì ñëàä-
êîì êóñî÷êå, òàþùåì ñåé÷àñ ó âàñ íà ÿçûêå. È
âû ÷óâñòâóåòå, ÷òî âêóñ ýòîãî íå áîã âåñòü êàêîãî
âêóñíîãî åêàíà ïðèîáðåë êàêóþ-òî ñòðàííóþ ãëó-
áèíó è ñîäåðæàòåëüíîñòü¿.

×èòàÿ ¾Ïîõâàëó òåíè¿, ÿ âñïîìíèë ñëîâà
Îõàðà î òîì, ÷òî ÷òåíèå�íå ïðîñòî ïîçíàíèå íî-
âîãî. ×òåíèå íå òîëüêî çíàêîìèò ñ ôàêòàìè è
ÿâëåíèÿìè, íî îòêðûâàåò ïóòè ê ïîçíàíèþ æèç-
íè è ýñòåòèêè, âûðàáàòûâàåò âêóñ è ïðîíèöàòåëü-
íîñòü. Ëþäÿì, ïîìèìî âñåãî, äîëæåí áûòü ñâîé-
ñòâåí ôèëîñîôñêèé ïîäõîä ê ïîçíàíèþ ìèðà.

¾Â ëþáîé ñòðàíå, � îòìå÷àåò äàëåå Òàíèäçà-
êè, � îáåäåííûì áëþäàì ñòàðàþòñÿ ïðèäàòü òà-
êîå ñî÷åòàíèå êðàñîê, ÷òîáû îíî ãàðìîíèðîâàëî
ñ öâåòîì ïîñóäû è ñòåí ñòîëîâîé. ßïîíñêèå êó-
øàíüÿ îñîáåííî òðåáóþò òàêîé ãàðìîíèè, � èõ
íåëüçÿ åñòü â ñâåòëîé êîìíàòå è íà áåëîé ïî-
ñóäå: èõ àïïåòèòíîñòü îò ýòîãî óìåíüøàåòñÿ íà-
ïîëîâèíó. Ïðè îäíîì âçãëÿäå íà ñóï, ïðèãîòîâ-
ëåííûé èç êðàñíîãî �ìèñî�27, êîòîðûé ìû åäèì

27Ïåðåáðîäèâøàÿ ìàññà èç ðàñòåðòûõ âàðåíûõ áîáîâ,
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êàæäîå óòðî, âàì ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî â ñòàðè-
íó ýòî ìèñî ïîëó÷èëî ñâîå ðàçâèòèå â ïîëóòåì-
íûõ äîìàõ. Îäíàæäû ÿ áûë ïðèãëàøåí íà ÷àé-
íóþ öåðåìîíèþ, ãäå íàì ïîäàëè ñóï èç ìèñî. Äî
òîãî âðåìåíè ÿ åë ýòîò ñóï, íå îáðàùàÿ íà íåãî
îñîáåííîãî âíèìàíèÿ, íî êîãäà ÿ óâèäåë åãî ïî-
äàííûì ïðè ñëàáîì ñâåòå ñâå÷åé â ëàêèðîâàííûõ
÷åðíûõ ÷àøêàõ, òî ýòîò ãóñòîé ñóï öâåòà êðàñíîé
ãëèíû ïðèîáðåë êàêóþ-òî îñîáåííóþ ãëóáèíó è
î÷åíü àïïåòèòíûé âèä. Ñîÿ îáëàäàåò òàêèìè æå
ñâîéñòâàìè. Â ðàéîíå Êàìèãàòà28, ïîä íàçâàíè-
åì ¾òàìàðè¿, óïîòðåáëÿþò â êà÷åñòâå ïðèïðàâû
ê ñûðîé ðûáå, íàðåçàííîé ëîìòèêàìè, à òàêæå ê
ñîëåíûì è âàðåíûì îâîùàì ñîþ äîâîëüíî ãóñòîé
êîíñèñòåíöèè. Ýòà ëèïêàÿ áëåñòÿùàÿ æèäêîñòü
îáëàäàåò áîãàòîé ¾òåíüþ¿ è ïðåêðàñíî ãàðìîíè-
ðóåò ñ òåìíîòîé. È äàæå òàêèå áëþäà, êàê áåëîå
ìèñî, áîáîâûé òâîðîã, ïðåññîâàííàÿ âàðåíàÿ ðû-
áà ¾êàìàáîêî¿, ñáèòûé êðåì èç îäíîé ðàçíîâèä-

óïîòðåáëÿåìàÿ â êà÷åñòâå ïðèïðàâû ê êóøàíüÿì.

28Îñàêà, Êîáý, Êèîòî è èõ îêðåñòíîñòè.
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íîñòè êàðòîôåëÿ ¾òîðîðî¿, ñûðàÿ áåëàÿ ðûáà è
ò. ä., òî åñòü áëþäà, èìåþùèå áåëûé öâåò, òàêæå
íå äàþò íàäëåæàùåãî êîëîðèñòè÷åñêîãî ýôôåêòà
â ñâåòëîé êîìíàòå. Äà è îòâàðåííûé ðèñ ëàñêàåò
âçîð è âîçáóæäàåò àïïåòèò òîëüêî òîãäà, êîãäà
îí íàëîæåí â ÷åðíóþ ëàêèðîâàííóþ êàäóøå÷êó è
ñòîèò â çàòåìíåííîì ìåñòå. Äëÿ êîãî èç ÿïîíöåâ
íå äîðîã âèä ýòîãî áåëîãî, òîëüêî ÷òî îòâàðåííî-
ãî ðèñà, íàëîæåííîãî ãîðêîé â ÷åðíóþ êàäî÷êó, â
ìîìåíò, êîãäà ñ íåãî ñíÿòà êðûøêà è èç-ïîä íåå
ïîäíèìàåòñÿ êâåðõó òåïëûé ïàð, à êàæäàÿ êðó-
ïèíêà ðèñà áëåñòèò ñëîâíî æåì÷óæèíêà. Ðàçâå íå
ãîâîðèò âñå ýòî îá îäíîì�÷òî íàøè íàöèîíàëü-
íûå áëþäà ãàðìîíèðóþò ñî ñëàáîé îñâåùåííî-
ñòüþ, îñíîâíûì òîíîì ñâîèì èìåþò ¾òåíü¿. . . ¿

Ìÿãêîñòü è òåïëîòà, èñõîäÿùèå îò äâóõ ôî-
íàðåé ¾àíäîí¿, ñäåëàííûõ èç áàìáóêà è ÿïîí-
ñêîé ìàòîâîé áóìàãè, ñîçäàþò â êîìíàòå àòìî-
ñôåðó äîìàøíåãî óþòà è èíòèìíîñòè. Â òàêîé
îáñòàíîâêå ïîëóìðàêà è òèøèíû ëåãêî óòðà÷è-
âàåòñÿ îùóùåíèå âðåìåíè. Ðÿäîì ñî ìíîé ñòî-
èò ¾õèáàòè¿�êåðàìè÷åñêàÿ áî÷êîîáðàçíàÿ óðíà
òåìíî-ñèíåãî öâåòà ñ òëåþùèìè â çîëå äðåâåñíû-
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ìè óãëÿìè. Òàêèå æå îáîãðåâàòåëüíûå ïå÷è ñòîÿò
ðÿäîì ñ Îõàðà è åãî ñóïðóãîé. Èçðåäêà îíè âîðî-
øàò óãëè æåëåçíûìè èãëàìè, êîòîðûå î÷åíü íà-
ïîìèíàþò ÿïîíñêèå ïàëî÷êè äëÿ åäû. Âðåìåíà-
ìè Îõàðà ïðèêàñàåòñÿ ðóêàìè ê òåïëîé ïîâåðõíî-
ñòè ãëàçèðîâàííîé êåðàìèêè, ÷òîáû ñîãðåòü çÿá-
íóùèå â ïðîõëàäíîì âîçäóõå êèñòè ðóê.

Â ÿïîíñêèõ äîìàõ íå ñóùåñòâóåò îòîïèòåëü-
íûõ óñòðîéñòâ, ïîäîáíûõ òåì, êîòîðûå ïðèíÿòû
â åâðîïåéñêèõ ïîìåùåíèÿõ. Â íàèáîëåå õîëîä-
íûå çèìíèå äíè ÿïîíöû ïîëüçóþòñÿ ñïåöèàëüíû-
ìè æàðîâíÿìè ñ òëåþùèìè äðåâåñíûìè óãëÿìè
èëè ¾õèáàòè¿, à â ïîñëåäíèå ãîäû øèðîêîå ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå ïîëó÷àþò ýëåêòðè÷åñêèå îáîãðåâà-
òåëüíûå ïðèáîðû. Îäíàêî ïðåäïî÷òåíèå ÿïîíöû
îòäàþò ïðîõëàäíîé àòìîñôåðå â ïîìåùåíèè, à íå
ïåðåãðåòîìó è âûñóøåííîìó âîçäóõó, ê êîòîðîìó
îíè âîîáùå íåïðèâû÷íû â ñâÿçè ñ åñòåñòâåííûì
äëÿ íèõ âëàæíûì ìîðñêèì êëèìàòîì â ßïîíèè.
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Òîñèî

Çàòåì ïðèõîäÿò äåòè Îõàðà: ñûí Òîñèî è äî÷ü
Êàäçóêî. Ó ñàìîãî âõîäà îíè îïóñêàþòñÿ íà êî-
ëåíè è äåëàþò ãëóáîêèé ïîêëîí, íèçêî ñêëîíèâ-
øèñü ëèöîì ïî÷òè äî ñàìîé öèíîâêè.

� Îìýäýòî ãîäçàéìàñ! � ïðèíîñÿò îíè íîâî-
ãîäíèå ïîçäðàâëåíèÿ, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû.

� Îìýäýòî! � îòâå÷àåì ìû âçàèìíîñòüþ.
Òîñèî è Êàäçóêî â ïàðàäíûõ íàöèîíàëüíûõ

êèìîíî. Ó íèõ òîðæåñòâåííûé, ïðàçäíè÷íûé âèä.
Îíè òîëüêî ÷òî âåðíóëèñü èç ãîðîäà Êàìàêóðà,
ãäå íàõîäèòñÿ çíàìåíèòûé õðàì Öóðóãàîêà Õà-
òèìàí, êîòîðûé ïðèíÿòî, ïî äðåâíåìó îáû÷àþ,
ïîñåùàòü â íîâîãîäíèå äíè. Ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé
ñòåêàþòñÿ â ýòî âðåìÿ â Êàìàêóðà, ÷òîáû ïî-
ëþáîâàòüñÿ ïðàçäíè÷íûì ôåñòèâàëüíûì çðåëè-
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ùåì.

� Òåïåðü Êàäçóêî è ìíå íå ñòðàøíû íèêà-
êèå ñàòàíèíñêèå íàâàæäåíèÿ: íàì óäàëîñü âîîðó-
æèòüñÿ â Êàìàêóðà ñâÿùåííûìè ñòðåëàìè ¾õà-
ìàÿ¿, êîòîðûå, êàê äîáðûå ãåíèè, íàñìåðòü ðàçÿò
çëîáíûõ äóõîâ òåìíîãî ìèðà, � ñ ëåãêîé èðîíèåé
çàìå÷àåò Òîñèî.

È Êàäçóêî, ïðèíÿâ ãðàöèîçíóþ ïîçó, ïî-
÷òèòåëüíî ïåðåäàåò íàì äâå ñòðåëû ñ áåëû-
ìè ïòè÷üèìè ïåðüÿìè, èçâåñòíûå ïîä íàçâàíèåì
¾õàìàÿ¿�¾ðàçÿùèå äüÿâîëîâ ñòðåëû¿.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî âî âðåìåíà Ýäî, êàê â
ñòàðèíó íàçûâàëñÿ ãîðîä Òîêèî, ïîÿñíÿåò Îõàðà,
ñòðåëüáà èç ëóêà ¾õàìàþìè¿ áûëà èçëþáëåííîé
èãðîé äåòåé â íîâîãîäíèé ïðàçäíèê. Ñëîâî ¾õà-
ìà¿ îáîçíà÷àëî ìèøåíü, ñäåëàííóþ èç ñîëîìåí-
íîé âåðåâêè, à ¾þìè¿�ëóê. Ñòðåëüáà èç ëóêà,
êîòîðûé â ñðåäíåâåêîâîé ßïîíèè ÿâëÿëñÿ îñíîâ-
íûì âèäîì îðóæèÿ, áûëà îñîáåííî ïîïóëÿðíîé
èãðîé ìîëîäåæè âïëîòü äî êîíöà ýïîõè Òîêóãà-
âà (1603�1867). Â ñâîå âðåìÿ ÿïîíñêèå âîèíû
ïîëüçîâàëèñü ïðèâèëåãèåé íà÷èíàòü äðåâíèé îá-
ðÿä ñòðåëüáû èç ëóêà íà íîâîãîäíåì ôåñòèâà-



320 Òîñèî

ëå. Â íàøèõ èñòîðè÷åñêèõ ïàìÿòíèêàõ îòìå÷à-
åòñÿ, ÷òî âîçíèêíîâåíèå ðèòóàëà ñòðåëüáû èç ëó-
êà îòíîñèòñÿ ê ÿíâàðþ 1185 ãîäà è ñâÿçûâàåòñÿ
ñ Êàìàêóðà Áàêóôó, âåðõîâíûì îðãàíîì óïðàâ-
ëåíèÿ ñòðàíîé, ñîçäàííûì Ìèíàìîòî �ðèòîìî�
ïåðâûì ñåãóíîì ßïîíèè. Ïåðâîíà÷àëüíî ñëîâî
¾õàìàÿ¿ îçíà÷àëî ëèøü ¾ñòðåëó è ìèøåíü¿, íî
âïîñëåäñòâèè, êîãäà ¾õàìàÿ¿ ñòàëà ïðèìåíÿòüñÿ
â õðàìå Öóðóãàîêà Õàòèìàí è ïîëó÷èëà ïèñüìåí-
íîå èåðîãëèôè÷åñêîå âûðàæåíèå, ¾õàìàÿ¿ ïðè-
îáðåëà çíà÷åíèå ¾ðàçÿùåé äüÿâîëà ñòðåëû¿.

� Ðàçóìååòñÿ, � ïðîäîëæàåò Îõàðà, � ïðî-
èñõîæäåíèå ¾õàìàÿ¿ íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ëèøü
èñòîðè÷åñêèì è ýòíîãðàôè÷åñêèì îáúÿñíåíèåì.
Çäåñü íåâîçìîæíî íå óñìàòðèâàòü è äðóãèõ àñ-
ïåêòîâ, ñâÿçàííûõ, íàïðèìåð, ñ ôîëüêëîðíûìè
èëè ýñòåòè÷åñêèìè ýëåìåíòàìè. È òóò Òîñèî ñàí,
êàê àñïèðàíò ïî êàôåäðå ÿïîíñêîé ýñòåòèêè, âå-
ðîÿòíî, îáíàðóæèò íåìàëî ïðèâëåêàòåëüíîãî. . .

� Ñî äýñ íý, � îòçûâàåòñÿ Òîñèî, � ñêðîì-
íûé ñòóäåíò íå çàñëóæèâàåò òàêîé ÷åñòè. . . Â
ðèòóàëàõ ÿïîíñêèõ ñèíòîèñòñêèõ õðàìîâ, íà ìîé
íåâåæåñòâåííûé âçãëÿä, íàèáîëåå ïðèâëåêàòåëü-
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íûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïîæàëóé, ýñòåòè÷åñêèé àñ-
ïåêò. Îí ÿðêî îáíàðóæèâàåòñÿ è â òðàäèöèîííûõ
ïåñíîïåíèÿõ, è â äðåâíèõ íàðîäíûõ ïëÿñêàõ, è â
ãðàíäèîçíûõ ïðàçäíè÷íûõ ôåñòèâàëÿõ ñ ìàññî-
âûì ó÷àñòèåì ëþäåé, äâèæèìûõ îòíþäü íå òîëü-
êî ðåëèãèîçíîé ìåòàôèçèêîé. . .

� Íå ñëèøêîì ëè ýòî ñóáúåêòèâíîå ñóæäåíèå,
Òîñèî ñàí! � íå áåç èðîíèè çàìå÷àåò Êàäçóêî.

� Ó êàæäîãî èíäèâèäà ìîæåò áûòü ñâîé
âçãëÿä, ñâîÿ êðèòè÷åñêàÿ îöåíêà, êîòîðóþ îí
âïðàâå âûðàæàòü.

� Âñå æå ëþáîìó èíäèâèäó, äàæå ýñòåòîëîãó,
íå ìåøàåò, êàæåòñÿ, áîëåå òùàòåëüíî ïîäáèðàòü
òåðìèíû äëÿ âûðàæåíèÿ, îñîáåííî ãîâîðÿ î ñèí-
òîèçìå, êîòîðûé èñïîâåäóåòñÿ â ßïîíèè äåñÿòêà-
ìè ìèëëèîíîâ ëþäåé. Âîò óæ ïîèñòèíå, óñòà�
íåñ÷àñòèé âîðîòà! Íå òàê ëè?!

� Íî ÷åðåç ðîò è çëî è äîáðî èäåò. ß èìåþ
â âèäó õóäîæåñòâåííûå àñïåêòû ðèòóàëà è îá-
ðÿäîâ â ñèíòîèñòñêèõ õðàìàõ, à íå ìèñòè÷å-
ñêèå íàñëîåíèÿ, íå çíàõàðñêóþ òàèíñòâåííîñòü.
Äà, ñîáñòâåííî, è ëó÷øèå õðàìû â Íàðà, Êèîòî,
Êàìàêóðà�ýòî, íà ìîé âçãëÿä, ñâîåîáðàçíûé âå-
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íåö ñèíòåçà àðõèòåêòóðû è ýñòåòèêè, õîòÿ â íèõ
è öàðèò øàìàíñêèé êóëüò. . .

� Ïîçâîëþ ñåáå íàïîìíèòü íàðîäíóþ ïîãîâîð-
êó î òîì, ÷òî ¾ðîò, êàê è ôóíäîñè29, çàâÿçûâàé
ïîêðåï÷å¿, ÷òîáû àñïèðàíò â ïîãîíå çà íîâûìè
ñîöèîëîãè÷åñêèìè ãîðèçîíòàìè íå ñáèëñÿ íà êî-
ùóíñòâî. . .

� Êòî íå çíàë çàáëóæäåíèé, òîò, óâû, íå óçíà-
åò è èñòèíû.

� Î äåðåâå ñóäÿò ïî ïëîäàì. . . À ïîêà ÷òî ðàç-
ðåøèòå çàìåòèòü: Òîñèî ñàí, óâëå÷åííûé õóäîæå-
ñòâåííîé èäåàëèçàöèåé, îêàçûâàåòñÿ âî âëàñòè
âîèíñòâóþùåãî àòåèçìà, � ïðîäîëæàåò Êàäçóêî,
÷òî íàçûâàåòñÿ, ïîäáðàñûâàÿ ãîðîøèíû â áîòè-
íîê ñâîåãî áëèæíåãî.

� Âîñõèùàþñü îáðàçíîñòüþ ÿçûêà ìîåãî âå÷-
íîãî îïïîíåíòà. Íî ñðàâíèâàòü ïåðñîíó ðîäíîãî
áðàòà ïðîøó íå ñ äåðåâîì, äàæå åñëè ïåðñïåê-
òèâà åãî ïëîäîíîøåíèÿ íå ñîâñåì áåçíàäåæíà, à,
âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñ ÷åì-ëèáî îäóøåâëåííûì. Íó,
õîòÿ áû ñ êàêèì-ëèáî ïåðíàòûì èëè, ïî êðàéíåé

29Íàáåäðåííàÿ ïîâÿçêà.
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ìåðå, ñ íàñåêîìûì òèïà ñàðàí÷è. . .

� Ïîðàçèòåëüíîå ñàìîóíè÷èæåíèå è àêàäåìè-
÷åñêàÿ îáúåêòèâíîñòü! Êàêîé-òî äîòîøíûé ÿïî-
íåö èññëåäîâàë ýòî íàñåêîìîå, îáíàðóæèâ ó ñà-
ðàí÷è öåëûõ ïÿòü ñïîñîáíîñòåé, íî íè îäíîãî òà-
ëàíòà. Ñàðàí÷à, ïî êðèòè÷åñêîé îöåíêå ýòîãî ó÷å-
íîãî, áåãàåò, íî íå áûñòðî, ëåòàåò, íî íå âûñîêî,
ïîëçàåò, íî íå äîëãî, êîïàåò, íî íå ãëóáîêî!

� ×óâñòâèòåëüíî òðîíóò, Êàäçóêî ñàí, çà
ñòîëü âåëèêîäóøíîå ïðîñâåùåíèå, çà òî, ÷òî òå-
ïåðü ïåðåäî ìíîé ìèëîñòèâî ðàñïàõíóòû äâåðè
â öàðñòâî âûñøåé ñïðàâåäëèâîñòè, è ÿ êëÿíóñü,
÷òî îáóçäàþ ñâîå êîùóíñòâî, áóäó âåñòè ñåáÿ òàì
â âûñøåé ìåðå ó÷òèâî, îñîáåííî â îòíîøåíèè
ñòîëü ëþáåçíûõ âàøåìó ñåðäöó ñâÿùåííûõ êà-
íîíîâ ñèíòîèçìà.

� Ñïðàâåäëèâî âñå æå íàðîäíîå íàáëþäåíèå,
÷òî ÷åëîâåêó íóæíî äâà ãîäà, ÷òîáû íàó÷èòü-
ñÿ ãîâîðèòü, è øåñòüäåñÿò ëåò, ÷òîáû íàó÷èòü-
ñÿ ñäåðæèâàòü ÿçûê çà çóáíûì ÷àñòîêîëîì. Íî
ïîõîæå, ÷òî ìîåìó áðàòöó è øåñòè äåñÿòêîâ îêà-
æåòñÿ ìàëîâàòî. . . Äëÿ îòäåëüíûõ èíäèâèäîâ ãî-
ðèçîíòû íóæíî ðàçäâèíóòü. . .
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� Óæ åñëè îáðàùàòüñÿ ê ôîëüêëîðó, òî Êàäçó-
êî ñàí íå ñëåäîâàëî áû èãíîðèðîâàòü ñòàðóþ
ìóäðóþ ïîãîâîðêó; ¾Ñëóøàé, ñìîòðè è ïîìàëêè-
âàé!¿ Íå ñëó÷àéíî æå â õðàìàõ âèñÿò ïîðòðåòû
òðåõ îáåçüÿí èìåííî íà ýòîò ìíîãîçíà÷èòåëüíûé
ñþæåò. . . Â ëèòåðàòóðå ýòî ñîçäàíèå õàðàêòåðè-
çóåòñÿ êàê ÿïîíñêàÿ ðàçíîâèäíîñòü îáåçüÿíû�
ìàêàêà, êîòîðàÿ ïðîñëàâèëàñü, â ÷àñòíîñòè, òåì,
÷òî îíà, ñîãëàñíî áóääèéñêîé âåðñèè, ¾íå ñìîò-
ðèò íà çëî, íå ñëóøàåò çëî, íå ãîâîðèò çëà¿.

� Òåïåðü ÿ îêîí÷àòåëüíî óçíàþ â ñâîåì
áðàòöå åãî íàó÷íîãî êóðàòîðà�çëîãî è áðþç-
æàùåãî ñòàðöà. . . ïî÷òåííîãî ñýíñýÿ, íåâçðà÷-
íîãî ïî âíåøíîñòè, ëè÷íîñòü àäìèíèñòðàòèâíî-
ñëóæåáíîãî òèïà. . .

� Ïðîôåññîð Ñàêàìîòî ñëèøêîì óìåí, ÷òîáû
áûòü äîáðûì, � ¾õîðîøåå ëåêàðñòâî âñåãäà ãîðü-
êîå¿. Çëîñòü íå ïîðîê, îñîáåííî â òðóäå, òâîð-
÷åñòâå, äåðçíîâåííûõ ïîèñêàõ. Çëîñòü è îäåðæè-
ìîñòü íå ìèðÿòñÿ ñ áëàãîäóøèåì, ñàìîóäîâëåòâî-
ðåííîñòüþ, çàñòîéíîñòüþ ìûñëè. Îíè ñîêðóøà-
þò ïðîòèâîíàó÷íûå ïðåäðàññóäêè, çàêîñòåíåëûå
êîíöåïöèè, âûçûâàþò äâèæåíèå, íîâèçíó�íå â
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ñèíòîèçìå, êîíå÷íî, à â íàóêå è æèçíè.

� Áûòü ìîæåò, Òîñèî ñàí, ïîñëå ñòîëü ùåä-
ðîé ïîõâàëû çëó è ÿäîâèòîñòè âû ñîáëàãîâî-
ëèòå âåðíóòüñÿ òåïåðü ê âàøåìó èçëþáëåííîìó
ïðåäìåòó�àññîöèàòèâíîìó ìûøëåíèþ. . .

� Èòàê, ñ áëàãîñëîâåíèÿ Êàäçóêî ñàí, ïîç-
âîëÿþ ñåáå âíîâü îáðàòèòüñÿ ê íàøåé ïîâå-
ñòè. Ñòàðèííûé îáðÿä, ñâÿçàííûé ñ âîèíñêîé
äîáëåñòüþ�ñòðåëüáîé èç ëóêà, ñòîèò â ðÿäó ñà-
ìîáûòíûõ ÿâëåíèé ÿïîíñêîé íàöèîíàëüíîé æèç-
íè, äëÿ êîòîðûõ, ïîìèìî èñòîðè÷åñêîãî è ýòíî-
ãðàôè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ, âåñüìà õàðàêòåðíî îùó-
ùåíèå ïðåêðàñíîãî. Â ýòèõ ÿâëåíèÿõ, êàê ìíå
äóìàåòñÿ, íåðåäêî ïðîÿâëÿþòñÿ õóäîæåñòâåííûå
âçãëÿäû, ýñòåòè÷åñêèå èäåàëû ÿïîíöåâ. . .

Â òàêèõ è ïîäîáíûõ ðàçãîâîðàõ ïðîøëî âðåìÿ
äî íîâîãîäíåé òðàïåçû. Âñå, êàæåòñÿ, óæå ãîòîâî,
îñòàåòñÿ ëèøü âçÿòüñÿ çà áàìáóêîâûå ïàëî÷êè. . .

Íî, îáðàùàÿñü ê ïðèñóòñòâóþùèì, Êàäçóêî
ïðåäëàãàåò ïðîäîëæèòü ðàçãî-
âîð çà ¾óòàãàðóòà¿�èãðîé â ïîýòè÷åñêèå êàðòû,
îäíèì èç î÷åíü ïîïóëÿðíûõ ðàçâëå÷åíèé â íî-
âîãîäíèé ïðàçäíèê. Â ñâîåì ðîäå ¾óòàãàðóòà¿�
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óíèêàëüíàÿ èãðà. Åå îñíîâîïîëîæíèê, êðóïíûé
ïîýò Ôóäçèâàðà Ñàäàéý, óìåðøèé â 1242 ãîäó â
âîçðàñòå 80 ëåò, îòîáðàë ñòî ëó÷øèõ ÿïîíñêèõ ïî-
ýòîâ, âçÿâ èç êàæäîãî èç íèõ ïî îäíîé ïîýìå. Ñî-
çäàííóþ òàêèì îáðàçîì àíòîëîãèþ ñòèõîòâîðå-
íèé îí íàçâàë ¾Õÿêóíèí-èññþ¿�¾Ñòî ïîýòîâ ïî
îäíîé ïåñíå¿. Ïðè ýòîì Ôóäçèâàðà Ñàäàéý êàæ-
äîå èç ñòà ñòèõîòâîðåíèé-ïÿòèñòèøèé ðàçäåëèë
íà äâå ÷àñòè, íàïèñàâ ïåðâóþ ïîëîâèíó ïÿòèñòè-
øèÿ íà îäíîé êàðòå, à âòîðóþ ÷àñòü�íà äðóãîé.
Êàðòû ñî âòîðîé ÷àñòüþ ïÿòèñòèøèÿ ðàçäàþòñÿ
ó÷àñòíèêàì èãðû. È êîãäà âåäóùèé çà÷èòûâàåò
ïåðâóþ ÷àñòü êàêîãî-ëèáî ñòèõîòâîðåíèÿ, îñòàëü-
íûå äîëæíû íàéòè êàðòó ñî âòîðîé åãî ÷àñòüþ.
Ëèòåðàòóðíûå ýðóäèòû óñïåâàþò îòûñêàòü íóæ-
íóþ êàðòó ñðàçó æå ïî ïðî÷òåíèè âåäóùèì ïåð-
âîãî ñëîâà ïîýìû. Ïîáåäèòåëåì ñ÷èòàåòñÿ òîò,
êòî ïåðâûì ðàçûãðûâàåò ñâîþ ïîðöèþ êàðò. Åñëè
êòî-ëèáî íàõîäèò íóæíóþ êàðòó â êîëîäå ñîñåäà,
òî îí ñáðàñûâàåò åìó îäíó èç ñâîèõ êàðò.

¾Óòàãàðóòà¿, ÿâëÿâøàÿñÿ ëþáèìîé èãðîé
ÿïîíöåâ â òå÷åíèå âñåãî ïåðèîäà Òîêóãàâà (XVII�
XIX ââ.), íå óòðàòèëà ñâîåé ïîïóëÿðíîñòè è â íà-
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øè äíè. Â ïðåæíèå âðåìåíà ¾óòàãàðóòà¿, â ÷àñò-
íîñòè, áûëà åäèíñòâåííûì ñëó÷àåì, êîãäà ÿïîí-
ñêèì äåâóøêàì, êîòîðûì çàïðåùàëîñü ó÷àñòâî-
âàòü â ñìåøàííûõ êîìïàíèÿõ, ðàçðåøàëîñü áûòü
â îáùåñòâå ñ ìîëîäûìè ëþäüìè.

Èãðàòü íàì â ¾óòàãàðóòà¿, îäíàêî, íå ïðè-
øëîñü; Òîñèî òîò÷àñ âîçðàçèë, ðåøèòåëüíî çà-
ÿâèâ, ÷òî ýòî íå èìååò íè ìàëåéøåãî ñìûñëà:
Êàäçóêî äàâíî óæå âûçóáðèëà âñå ñòî ñòèõîòâî-
ðåíèé è ëèøü äîáèâàåòñÿ ñëó÷àÿ áëåñíóòü ïåðåä
íåèñêóøåííûìè ñâîåé ïîýòè÷åñêîé ýðóäèöèåé. . .
À âîîáùå Êàäçóêî ñàí ñ÷èòàåò ñåáÿ îáëàäàòåëü-
íèöåé âûñîêîðàçâèòîãî õóäîæåñòâåííîãî è ëèòå-
ðàòóðíîãî âêóñà, ïîòîìó ÷òî, âèäèòå ëè, ïîêóïàåò
òîëüêî õîðîøî ïåðåïëåòåííûå êíèãè. . .

� Âûíóæäåíà ïðèçíàòü çà ñîáîé ýòîò íåèñ-
ïðàâèìûé, óíàñëåäîâàííûé ìíîþ, ôàìèëüíûé
ïîðîê. ×òî è ãîâîðèòü�¾ëóêîì ðîæäàåøüñÿ�
ëóêîì, à íå ðîçîé è ïîìðåøü¿.
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Îòâåäûâàÿ íå ñïåøà ñòîÿùèå ïåðåä íàìè óãîùå-
íèÿ, ìû ïðîäîëæàåì íàøó çàòÿíóâøóþñÿ áåñå-
äó. Îõàðà ñýíñýé ñ ãîòîâíîñòüþ îòêëèêàåòñÿ íà
çàòðàãèâàåìûå òåìû. È â åãî ðàññêàçå íåèçìåí-
íî îùóùàåòñÿ ëè÷íàÿ âçâîëíîâàííîñòü: ñàìûå
îòâëå÷åííûå ìûñëè àêàäåìèêà, ãîëîñà óøåäøèõ
õóäîæåñòâåííûõ ýïîõ êàæóòñÿ ìíå ñîãðåòûìè
äóøåâíîé òåïëîòîé, ïîýòè÷åñêèì îáàÿíèåì ñî-
áåñåäíèêà. Âíåøíèé ìèð, íàóêà, èñêóññòâî. Èõ
áîðüáà, èõ âçàèìîñâÿçü. Ñòðåìëåíèå èññëåäîâà-
òåëÿ è õóäîæíèêà âîñïðîèçâåñòè îêðóæàþùèé
ìèð, íàéòè ñêðûòûå ïóòè ñâÿçè ñ ñóùíîñòüþ ÷å-
ëîâåêà. Ñòîëåòèÿìè âûçðåâàâøèå îñíîâû ïîäõî-
äà àâòîðà ê îòîáðàæåíèþ è âîïëîùåíèþ îêðóæà-
þùåé æèçíè â ïðîèçâåäåíèÿõ íàóêè è èñêóññòâà.
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� Ïî îáðàçíîìó ñëîâó Ëüâà Òîëñòîãî, � íà-
ïîìíèë ÿ â õîäå áåñåäû, çíàÿ íåâåðîÿòíóþ ïî-
ïóëÿðíîñòü â ßïîíèè õóäîæåñòâåííîãî ãåíèÿ ðóñ-
ñêîãî ðîìàíèñòà, � íàóêà è èñêóññòâî òàê æå òåñ-
íî ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé, êàê ëåãêèå è ñåðäöå.

� Ñî äýñ íý! Íàóêà è èñêóññòâî, � ïðîèçíî-
ñèò â îòâåò Îõàðà ñî ñâîéñòâåííîé åìó çàäóì÷è-
âîñòüþ, � îáëàäàþò òîé ìàãè÷åñêîé ñèëîé, êî-
òîðàÿ áóäèò ëþäåé, òðåâîæèò èõ ñåðäöå, äâè-
æåò èõ íåñêîí÷àåìîå ðàçâèòèå. È êðàéíå âàæíî,
÷òîáû ñîçäàâàåìûå ÷åëîâåêîì äóõîâíûå öåííî-
ñòè óäîâëåòâîðÿëè êðèòåðèþ íå òîëüêî ýñòåòèç-
ìà, íî è ãóìàíèçìà, êðèòåðèþ áðàòñòâà ëþäåé,
èõ ñòðåìëåíèþ ê ïðåêðàñíîìó â æèçíè è òâîð÷å-
ñòâå. Èìåííî ïîýòîìó íàì òàê áëèçêî ìèðîîùó-
ùåíèå Ëüâà Òîëñòîãî, äëÿ êîòîðîãî áûëè ñòîëü
îðãàíè÷íû òâîð÷åñêîå äûõàíèå è äâèæåíèå äóøè
ïèñàòåëÿ è èññëåäîâàòåëÿ.

Äàâíî ïðîøåë ÷àñ ïîëíî÷è. Âñòðå÷à ñ Îõà-
ðà, äëèâøàÿñÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ, ðàçðîñëàñü äëÿ
ìåíÿ â íåîáû÷àéíîå ïóòåøåñòâèå â ÿïîíñêîå
ïðîøëîå�â ëåãåíäû è æèçíü, êîãäà ÷àñû âîñïðè-
íèìàþòñÿ êàê öåëûå ýïîõè.
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Â ïðåäóòðåííåé òèøè âñå îò÷åòëèâåå ðàçäà-
þòñÿ çíàêîìûå çäåñü êàæäîìó ãëóõîâàòûå ìåð-
íûå çâóêè, ðîæäàåìûå ïëàñòèíàìè èç òâåðäîé
ñóõîé äðåâåñèíû. Íî÷íûå ñòðàæè îòáèâàþò âðå-
ìÿ. Ó ãîðîäîâ, êðîìå îáùèõ äëÿ âñåõ ïîñåëåíèé
çâóêîâ, ñóùåñòâóþò ñâîè, ñâîéñòâåííûå ëèøü ÿì
çâóêè è øóìû. Çâóêè âðåìåíè, åãî ðèòì. Îíè
êàê áû àêóñòè÷åñêè âûðàæàþò îñîáåííîñòü ãî-
ðîäà, ÿâëÿþòñÿ åãî ñâîåîáðàçíûì ãîëîñîì. È â
ðàçíûå ÷àñû çâó÷àò ðàçíûå ãîëîñà. Íî÷íîé Òî-
êèî àññîöèèðóåòñÿ ó ìåíÿ ñ çàïå÷àòëåâøèìèñÿ â
ïàìÿòè îäèíîêèìè çâóêàìè äåðåâÿííûõ êîëîäîê,
êîòîðûìè íåâèäèìûå ÷àñîâûå, êàê è âñòàðü, íà-
ïîìèíàþò ëþäÿì î äâèæåíèè ìîãó÷åé ðåêè âðå-
ìåíè.

Íàñòóïèë ìîìåíò ïðîùàíèÿ. Äàæå ñàìîìó ÷ó-
äåñíîìó ïðàçäíèêó ïðèõîäèò êîíåö. Ïîçäíèé ÷àñ
óïðÿìî íàïîìèíàåò ìíå î äîëãå ãîñòÿ. Ïðîòèâ
ñâîåé âîëè ÿ âñòàþ è íà÷èíàþ áëàãîäàðèòü çà
ãîñòåïðèèìñòâî. Ìû ïðîùàåìñÿ. Ïðîèçíîñÿòñÿ
ñëîâà ïî÷òèòåëüíîé ïðèçíàòåëüíîñòè.

Îõàðà ñýíñýé â äóõå äîáðîé òðàäèöèè ïðî-
äîëæàåò óäåðæèâàòü ãîñòÿ, ïðîñèò íå ñïåøèòü
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è, íàêîíåö, ïðèáåãàåò ê ëèòåðàòóðíîìó íàìåêó
íà ¾âûòàùåííóþ ÷åêó èç êîëåñ. . . ¿, ÷åì è îá-
ðåêàåò ìåíÿ íà ìó÷èòåëüíîå íàïðÿæåíèå ïàìÿòè.
¾Âûòàñêèâàòü ÷åêó èç êîëåñ. . . ¿�îáðàçíîå âû-
ðàæåíèå, îçíà÷àþùåå ¾íàñòîé÷èâî óäåðæèâàòü
ãîñòåé¿. Êèòàéñêîå ïðåäàíèå ãëàñèò, ÷òî â äàëå-
êîé äðåâíîñòè æèë íåêèé ×ýíü Öçóíü, ñíèñêàâ-
øèé ñåáå ñëàâó íåîáûêíîâåííîãî õëåáîñîëà. Êî-
ãäà ê íåìó ïðèåçæàëè ãîñòè, îí âûòàñêèâàë ÷åêó
èç êîëåñ èõ ïîâîçîê è áðîñàë â êîëîäåö, ÷òîáû ãî-
ñòè íå ìîãëè óåõàòü. Ïîýòîìó ÿïîíöû è ãîâîðÿò,
÷òî ¾÷åêà ìàëà, à òåëåãà ñ íåé è òûñÿ÷ó âåðñò
ïðîõîäèò¿.

� Ïðàâäà, � çàìåòèë ñìåÿñü Îõàðà ñýíñýé, �
â íàø âåê ¾÷åêà è êîëîäåö¿ çâó÷àò äîâîëüíî
àíàõðîíè÷íî. Íî òîêèéñêèé ãîðîäñêîé òðàíñïîðò,
ïî íå çàâèñÿùèì îò íàñ ïðè÷èíàì, âîçîáíîâèò
ñâîþ äåÿòåëüíîñòü ëèøü óòðîì. . . Ê òîìó æå â
íàøåì äîìå íàéäåòñÿ è ¾ôàðôîðîâîå èçãîëî-
âüå¿, � ïðîäîëæàë àêàäåìèê èñïûòûâàòü ìîþ
¾ëèòåðàòóðíóþ ýðóäèöèþ¿.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî îí õîòåë ñêàçàòü,
íóæíî áûëî çíàòü, ÷òî ðàíüøå â ßïîíèè, îñîáåí-
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íî â áîãàòûõ äîìàõ, ïîëüçîâàëèñü íå ìÿãêèìè
èëè ïóõîâûìè ïîäóøêàìè, êîòîðûå ¾ïîðòÿò ïðè-
÷åñêó¿ è íåãèãèåíè÷íû âî âðåìÿ ñèëüíîãî çíîÿ è
âëàæíîãî êëèìàòà, à ñïåöèàëüíî ñäåëàííûì èç-
ãîëîâüåì èç äåðåâà èëè ôàðôîðà ïî ôîðìå ãîëî-
âû. Èíîãäà, êàê îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò íåêî-
òîðûå ëèòåðàòóðíûå èñòî÷íèêè, âíóòðü ôàðôî-
ðîâîãî èçãîëîâüÿ âñòàâëÿëè ìàãíèò, êîòîðûé, ïî
íàáëþäåíèÿì, îêàçûâàåò áëàãîòâîðíîå äåéñòâèå
íà êðîâîîáðàùåíèå è âîîáùå ïðèìåíÿëñÿ ñ äðåâ-
íåéøèõ âðåìåí êàê öåëåáíîå ñðåäñòâî ïðè íåêî-
òîðûõ çàáîëåâàíèÿõ, â ÷àñòíîñòè ïðè ðàññòðîé-
ñòâå çðåíèÿ. È òåïåðü, ñïóñòÿ ìíîãèå ñòîëåòèÿ,
ÿïîíñêèå ó÷åíûå, âíîâü îáðàòèâøèñü ê îïûòó
äðåâíèõ ìåäèêîâ, íàøëè, ÷òî ìàãíåòè÷åñêèå òîêè
äåéñòâèòåëüíî îêàçûâàþò öåëåáíîå äåéñòâèå ïðè
ðàçëè÷íûõ çàáîëåâàíèÿõ ãèïåðòîíè÷åñêîãî è ðåâ-
ìàòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, ïðè íåðâíûõ ðàññòðîé-
ñòâàõ, ôèçè÷åñêîì èñòîùåíèè è ò. ï. Âûïóñêàå-
ìûå ÿïîíñêèìè ëå÷åáíûìè ôèðìàìè ìàãíèòíûå
áðàñëåòû íàõîäÿò ïðèçíàíèå äàëåêî çà áåðåãàìè
ÿïîíñêèõ îñòðîâîâ.

Íî çàêîí íåïðåðûâíîñòè æèçíè âñå íàñòîé-
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÷èâåå äàâàë ìíå ïîíÿòü, ÷òî îí îñòàåòñÿ â ñèëå.
È ìíå ïðèõîäèòñÿ îòñòóïèòü îò ýòè÷åñêîãî êàíî-
íà, íàðóøèòü åãî ïðèíöèï�¾ïîêîðíîñòü ëó÷øå
ó÷òèâîñòè¿.

Íà ïðîùàíèå ñìîòðþ íà íåçàìûñëîâàòûå è
ñòîëü èçûñêàííûå â ñâîåé ïðîñòîòå ïðåäìåòû
ÿïîíñêîãî áûòà, íå áåç óñèëèÿ îòðûâàþ âçãëÿä
îò íåâåñîìûõ ñòâîðîê ñ ìÿãêî ñâåòÿùåéñÿ ìàòî-
âîé áóìàãîé, ëþáóþñü ñâèòêàìè êàëëèãðàôè÷å-
ñêîé æèâîïèñè, âäûõàþ ñëàáûé òðàâÿíèñòûé çà-
ïàõ òàòàìè.

Çíàêîìûé ãýíêàí, îæèäàþùèå ìåíÿ òóôëè íà
êàìåííîì ïîëó èç áóðûõ áóëûæíèêîâ, çà ïðèõî-
æåé ìèíèàòþðíûé ñàäèê è äîðîæêà èç ïëèò, ïî-
êðûòûõ ñâåæåé âëàãîé, áóäòî â èñïàðèíå.

Ñëàáûé ñâåò, áðåçæóùèé ñêâîçü ïðîçðà÷-
íóþ áóìàãó îêíà, ïîìîãàåò ðàçãëÿäåòü áàðõàòíûå
øàïêè õðèçàíòåì, ñòîéêî ïðîòèâîñòîÿùèõ ðàçáó-
øåâàâøåéñÿ âîäÿíîé ñòèõèè. È êàê-òî âíåçàïíî â
ïàìÿòè ïðîìåëüêíóëè ñòðîêè Òàî Þàíü-ìèíà èç
öèêëà ¾Çà âèíîì¿:

Õðèçàíòåìû îñåííåé
Íåò íåæíåå è íåò ïðåêðàñíåé!
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ß ñ ïîêðûòûõ ðîñîþ
Õðèçàíòåì ëåïåñòêè ñîáðàë

È ïóñòèë èõ â òó âëàãó,
×òî ñïîñîáíà óíÿòü ïå÷àëè
È ìåíÿ åùå äàëüøå
Óâåñòè îò ìèðñêèõ çàáîò.30

� Ñàåíàðà! � ãîâîðþ íà ïðîùàíüå. � Äî ñêî-
ðûõ âñòðå÷.

Îõàðà ñýíñýé è ñóïðóãà äîáðûì âçãëÿäîì ïðî-
âîæàþò ïîçäíåãî ãîñòÿ, äîëãî ñòîÿò ðÿäîì ó
êðûëüöà ïîä íèçêî ñïóñêàþùèìñÿ íàâåñîì. Íà
âíåøíåé ñòåíå äîìà�î÷åðòàíèÿ çíàêîìûõ íî-
âîãîäíèõ ýìáëåì�ãèãàíòñêèõ ðàçìåðîâ îêåàí-
ñêèé ðàê, ¾âàêàäçàðè¿�ëèñòâà ïàïîðîòíèêà è
ïåðåõâà÷åííûé æãóòîì ñíîï ðèñîâîé ñîëîìêè,
¾äàéäàé¿�ðîä öèòðóñà, ïëîäû êîòîðîãî ñëóæàò
íîâîãîäíèì óêðàøåíèåì áëàãîäàðÿ ñâîåìó íàçâà-
íèþ: ¾äàéäàé¿ îìîíèìè÷íî ñëîâó ¾äàéäàé¿ ñî
çíà÷åíèåì ¾èç âåêà â âåê¿.

30Òàî Þàíü-ìèí. Ëèðèêà. Ì., èçä-âî ¾Õóäîæåñòâåí-
íàÿ ëèòåðàòóðà¿, 1964, ñòð. 87.



335

Íåïðèâåòëèâàÿ ÿíâàðñêàÿ íî÷ü, êàêèå íå
î÷åíü ÷àñòî âûäàþòñÿ â Òîêèî â çèìíþþ ïî-
ðó, âñòðå÷àåò ìåíÿ îòíþäü íå ãîñòåïðèèìíî�
õîëîäíûì âåòðîì, ïîòîêîì äîæäÿ âìåñòå ñ ìîê-
ðûì òàþùèì ñíåãîì. Ñïðàâåäëèâà ÿïîíñêàÿ ïî-
ãîâîðêà: ¾Áàöèëëû ðàçìíîæàþòñÿ â äîæäëèâóþ
ïîãîäó¿. Çàñëóæåííîå âîçìåçäèå, � çíàòü, íàäî
ìíå áûëî îñòàòüñÿ â íîâîãîäíèé êàíóí ïîä ñâî-
èì êðîâîì!

Ãîðîä ìåðöàåò â êðàñíî-æåëòîì îò íåîíà íî÷-
íîì ìðàêå, îòñâå÷èâàåò ñêîëüçêèì àñôàëüòîì.
Íî÷íîé Òîêèî�¾óìûâàþò åãî ëèâíè, ïðè÷åñûâà-
þò âèõðè¿. Ïîðûâèñòûé âåòåð ì÷èòñÿ íàâñòðå÷ó
ñîâñåì óìîëêøåé ÷åðíîé ðåêå, è íàä íåé ëèøü
åäâà ñëûøèòñÿ òèõîå ðûäàíèå ãàâàéñêèõ ãèòàð,
òî âñïûõèâàþùåå, òî çàìèðàþùåå, áóäòî äàëå-
êèé ïóëüñèðóþùèé ñâåò, ïðîáèâàþùèéñÿ ÷åðåç
òîëùó ìîðñêîãî òóìàíà.
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Çëîáíûå, êîëþ÷èå ïîòîêè õîëîäíîé èçìîðîñè âñå
ñ íîâûì îæåñòî÷åíèåì îáðóøèâàþòñÿ íà ñåðûå
ñèëóýòû òîêèéñêèõ ñòðîåíèé, ãóñòîé íåïðîíèöà-
åìîé ïåëåíîé ïîâèñàÿ â óçêîé áåçëþäíîé óëè-
öå. Íåóåìíûå ñèëû íåíàñòüÿ�¾ìðà÷íûå íà÷àëà
òåìíîãî ìèðà¿�âñòóïèëè â ïðåäóòðåííþþ áèòâó
ñ íåîäîëèìî íàñòóïàþùèì áðåçæóùèì ñâåòîì.
Ïîèñòèíå�âñåëåíñêîå åäèíîáîðñòâî ¾Èíü�ßí¿.
È ìíå ïðèøëè íà ïàìÿòü ñòðîêè ïîýòà �ñàíî Êàí
(1862�1935):

Íà ÷åðíûé çàáîð, ÷åðíûå ÷åðåïèöû,
Íà ÿïîíñêèé äîì, ÷òî ãëÿäèò òåìíè-

öåé,
Ëüåò îí è ëüåò áåç ïðîñâåòà. . .
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Îí âáèâàåò â îêíà ãëóõèå ðåøåòêè,
Îí ñâèâàåò êîñèöàìè òîíêèå ïëåòêè
Èç ïðîâîëîê òóñêëî-ñåðîãî öâåòà. . .

Òóïîé òÿæåñòüþ óäàðÿÿñü î ñâèíöîâî-ñåðûå
øàòðîâûå êðûøè ÿïîíñêèõ ïðèçåìèñòûõ æèëèù,
îí ñòðåìèòåëüíî ñêàòûâàåòñÿ ïî èõ ÷åøóé÷à-
òîé ïîâåðõíîñòè, òî÷íî ïî ñïèíàì ãèãàíòñêèõ
ðûá, îáðàçóÿ íàä áåäñòâóþùèìè êðîâëÿìè ãó-
ñòîé ñëîé âîäÿíîé ïûëè. È ãëàçèðîâàííûå èõ
î÷åðòàíèÿ äà áëåêëûå îòñâåòû ôîíàðåé èç êî-
âàíîãî æåëåçà ëèøü óñèëèâàþò âïå÷àòëåíèå ñ
òðóäîì ïðîäâèãàþùèõñÿ êàðàâåëë, çàñòèãíóòûõ
çëîáñòâóþùåé ñòèõèåé. À íàä íèìè, êàê ìîãó÷èå
è íåïîäñòóïíûå ñêàëû, íàäìåííî âûñÿòñÿ æåëå-
çîáåòîííûå ãðîìàäû ÷óæåñòðàííûõ îòåëåé, áóä-
òî ìèðàæíûå ÷óäèùà�ìíîãîÿðóñíûå îêåàíñêèå
ëàéíåðû. Ïîðûâèñòûé âåòåð õâàòàåò êîñìû ÷åð-
íîãî äûìà è áðîñàåò èõ íà ïðèçåìèñòûå êðûøè,
çàëèâàåìûå âîäÿíûì øêâàëîì. È êàæåòñÿ, ÷òî
æàëîáíûå çâóêè ñèðåí ñ òåðïÿùèõ áåäñòâèå êàðà-
âåëë ãëóõî ðàçáèâàþòñÿ î íåïðîíèöàåìûå ñòàëü-
íûå êîðïóñà çàîêåàíñêèõ ýñìèíöåâ, è âçûâàþùèì
î ïîìîùè, óâû, íå ñóæäåíî ñíèñêàòü ñî÷óâñòâèÿ
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ó ïðèøåëüöåâ ñ äàëåêèõ è ÷óæèõ áåðåãîâ. . .
È â ãîëîâå âíîâü ñòðîêè èç ¾Äèàëîãà áåä-

íÿêîâ¿ Îêóðà (659�733), â ïîýòè÷åñêîì òâîð÷å-
ñòâå êîòîðîãî íàøëè ñâîå âûðàæåíèå ñîöèàëüíûå
ìîòèâû.

Êîãäà íî÷àìè
Ëüþò äîæäè
È âîåò âåòåð,
Êîãäà íî÷àìè
Äîæäü
È ìîêðûé ñíåã, �
Êàê áåñïðîñâåòíî
Áåäíÿêàì íà ñâåòå,
Êàê çÿáíó ÿ
Â ëà÷óãå ó ñåáÿ!

Íî æèçíü ëèøü âíåøíå çàìåðëà. ßðîñòíàÿ
ñòèõèÿ áåññèëüíà îäîëåòü íåèñòðåáèìûé îáû÷àé,
ëþäñêóþ æàæäó âåñåëüÿ è çðåëèùà. Èçâå÷íûå
÷åëîâå÷åñêèå ñòðàñòè îòíþäü íå îòñòóïèëè ïåðåä
ðàçãíåâàííîé ïðèðîäîé. Îíè öàðÿò çà êàìåííûì
÷àñòîêîëîì, çà ïëîòíûìè ñòåíàìè â çàëàõ ñ ïðè-
ñïóùåííûìè ïîòîëêàìè.
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Âîçäóõ âñå îñÿçàåìåå íàñûùàåòñÿ çâóêàìè
ïðåëåñòíîé òîñêóþùåé ìóçûêè. È ýòî ëèøü óñè-
ëèâàåò ÷óâñòâî êîíòðàñòíîñòè. Âïåðåäè çàìè-
ãàëè îãðîìíûå íåîíîâûå áóêâû ¾Àìáàññàäîð¿.
Íåñêîëüêî ôèãóð ñ ÿïîíñêèìè ëèöàìè, áóäòî
òîëüêî ÷òî ñîøåäøèå ñ ãîëëèâóäñêîãî ýêðàíà
êîâáîè�óýñòåðí, â óçêèõ, òóãî îáòÿãèâàþùèõ
áðåçåíòîâûõ áðþêàõ è øèðîêèõ øëÿïàõ ñ çà-
ãíóòûìè êâåðõó ïîëÿìè, ñòîÿò â âûçûâàþùèõ
ïîçàõ ó âõîäà íî÷íîãî ðåñòîðàíà. ¾Òåõàññêèé
ïàðåíü¿�ýòî ÿïîíñêàÿ ðàçíîâèäíîñòü àìåðèêàí-
öà. Îí îäåò ïî ñòàíäàðòàì Äàëëàñà è áåñöåðåìî-
íåí, êàê ÿíêè èç Àëàáàìû. Îí íåïðåðûâíî ðàáî-
òàåò ÷åëþñòÿìè, áåçóñïåøíî ñòðåìÿñü ñïðàâèòü-
ñÿ ñ æåâàòåëüíîé ðåçèíêîé, ïîæèðàåò àïåëüñèíû
è áàíàíû, çàâàëèâàÿ âñå âîêðóã ñåáÿ êîæóðîé è
î÷èñòêàìè. Îí îòíîñèòñÿ ñ öàðñòâåííûì ïðåíå-
áðåæåíèåì êî âñåìó, êî âñåì, êòî íå ïðèíàäëåæèò
ê êðóãó ïîäîáíûõ èì èçáðàííèêîâ.

Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ïðèøëî èëè ïðèõîäèò â
ßïîíèþ ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà, èç-çà îêåà-
íà, ìåäëåííî, íî âåðíî âèäîèçìåíÿåòñÿ, ïåðåäå-
ëûâàåòñÿ è ïðåîáðàçóåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ íàöè-
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îíàëüíûìè îñîáåííîñòÿìè, ÿïîíèçèðóåòñÿ. Ìíî-
ãîå æå èç çàìîðñêîãî îáðàçà æèçíè âîññîçäàåòñÿ
â ßïîíèè ïî÷òè ñî ñêðóïóëåçíîé òî÷íîñòüþ. Â
¾Àìáàññàäîðå¿ îáíàðóæèâàþòñÿ ñòàðàíèÿ âåð-
íîïîääàííè÷åñêîãî ïîäðàæàíèÿ. Çäåñü âîïëîùå-
íà àòìîñôåðà ìîäåðíèçìà è äåêîðàòèâíîé àá-
ñòðàêöèè.

Ïî÷òè ó ñàìîãî âõîäà â äóáîâîì ïðåääâåðüå,
íà áóãðàñòîé ñòåíå ñåäîâàòî-áóðîãî îòòåíêà�
ïîä ¾÷åðòîâó øóáó¿, âèñèò ýêñïðåññèîíèñòñêèé
ýòþä. Êàðòèíà ïðèâëåêàåò�ìîãó÷èé ïîòîê êðà-
ñîê, èñêðÿùèéñÿ, îñëåïèòåëüíûé, ñâåðêàþùèé.
Íî, êðîìå êðàñîê, � íè÷åãî áîëåå. Êðàñêè ñàìè ïî
ñåáå. Ìàçêè êèñòè ðàäè ñàìèõ ìàçêîâ. Íèêàêèõ
ïðèçíàêîâ ñþæåòà. Áåç âñÿêèõ âèäèìûõ ñëåäîâ
èëè äàæå íàìåêîâ íà ñìûñë. Áåññîäåðæàòåëüíàÿ
èãðà ëèíèé è êðàñîê.

Â çàëå íèçêèé, íàâèñàþùèé ïîòîëîê ñ òÿ-
æåëûìè ñêâîçíûìè äóáîâûìè áàëêàìè, íàðî÷è-
òî ãðóáûìè, ñòèëèçîâàííûìè ïîä ïåðâîðîäíóþ
íàòóðàëüíîñòü, ïîäîáíî íåîòåñàííûì áðåâíàì
ñðåäíåâåêîâûõ ñðóáîâ. Ìåæäó íèìè�îáøèâêà èç
øèðîêèõ, òàêèõ æå íåñòðîãàíûõ áðóñüåâ èç ìî-
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ðåíîãî òâåðäîãî äåðåâà, çàäóìàííî ïðèìèòèâ-
íîãî, áóäòî òîëüêî ÷òî ñðóáëåííîãî â òðîïè÷å-
ñêèõ äæóíãëÿõ. Òîðöû ïðîäîëüíûõ áàëîê íåáðåæ-
íî ïîêîÿòñÿ â íåçàäåëàííûõ ïðîðåçàõ êèðïè÷-
íîé ñòåíû, íåîøòóêàòóðåííîé, ãîëîé óêëàäêè.
Êðóïíûå, íàìåðåííî ãðóáîãî, êðóïíîçåðíèñòîãî,
êîëþ÷åãî îáæèãà êèðïè÷è òåìíî-êðàñíîãî öâå-
òà ñâÿçàíû öåìåíòíûì ðàñòâîðîì ñ ïðèìåñüþ
îñòðîãî òîë÷åíîãî êàìíÿ. Ñïëîøíûå, âî âåñü
ïðîãîí ñòåíû, ñ òðåõ ñòîðîí áåç åäèíîãî ïðî-
ñâåòà, êàçåìàòíîãî òèïà. Âî âñåì îáíàðóæèâà-
åòñÿ ïîä÷åðêíóòûé êîíòðàñò ìåæäó ÷óæåñòðàí-
íûì ìîäåðíèñòñêèì ñòèëåì è åñòåñòâåííîé, áåç
íàëåòà íàðî÷èòîé èñêóññòâåííîñòè, îðãàíè÷åñêîé
ïëàñòè÷íîñòüþ ÿïîíñêîé àðõèòåêòóðû. Â ýòîé
ñâîåîáðàçíîé àðõèòåêòîíèêå èíòåðüåðà îòðàæà-
åòñÿ íîâîå âèäåíèå ìèðà, ýñòåòè÷åñêèé ïðèìè-
òèâèçì, ïðîïîâåäóåìûé ïðîçàïàäíûì òå÷åíèåì
â àðõèòåêòóðå. Óãîäíè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ áåçîò-
÷åòíîãî ïîäðàæàíèÿ ÷óæîìó, èíîçåìíîìó è íåïî-
ìåðíîå åãî âîñõâàëåíèå. Æàäíàÿ òÿãà ÿïîíñêèõ
óëüòðàìîäåðíèñòîâ ê ÷åðâèâûì ÿáëîêàì ñêîðî-
ñïåëîñòè. . .
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Ôèëîñîôèÿ ãåðìåòè÷åñêîé èçîëÿöèè, êîíñåð-
âèðîâàííîñòü ïîìåùåíèÿ, ïîðîæäàåò ìåðòâÿùóþ
çàñòîéíîñòü, ñâèíöîâóþ òÿæåñòü àòìîñôåðû. Ïå-
ðåæåâàííûé ìàøèííûé âîçäóõ, íàãíåòàåìûé èç
ïîäâàëüíîãî ïîäçåìåëüÿ, îáðàçóåò òÿæåëûé ñåðî-
áóðûé òóìàí, ïðîïèòàííûé óãëåêèñëîòîé è íèêî-
òèíîì. Â ìîëî÷íîì ñâåòå ôîíàðåé âèäíû ëèøü
êîíòóðû ëþäåé ñ æåëòî-çåëåíûìè ëèöàìè. Â ãëó-
áèíå çàëà öàðèò íåïðîíèöàåìûé ìðàê. È ÷åëîâåê
êàê áû ðàñòâîðÿåòñÿ â îêðóæàþùåì.

Âÿëûé, èçìî÷àëåííûé ïó÷îê ñâåòà áåññèëü-
íî ñòðóèòñÿ èç ìåäíîãî ðîæêà â ñòåíå, ïàäàåò
íà ïëå÷è è ãîëîâó íåãðà, òî÷íî ïîñûïàÿ ìåëêîé
ïîçîëîòîé, è íåóëîâèìî ðàññåèâàåòñÿ â öàðÿùåì
ìðàêå. È ýòî åùå áîëåå óñèëèâàåò êîíòðàñòíîñòü
ìåæäó ñíåæíîé áåëèçíîé åãî ìàíèøêè è ìàòîâîé
÷åðíîòîé ñìîêèíãà, êàê áû íàïîìèíàÿ, ÷òî ýòî�
æèâàÿ ôèãóðà, à íå âîðîíåíîå áðîíçîâîå èçâàÿ-
íèå. Òàê âîçíèêàåò ýôôåêò ñâåòîâîãî è öâåòîâîãî
îùóùåíèÿ.

Â ãëóáîêîé, ïî÷òè íåïðîíèöàåìîé ñèíåâå,
îêóòàííîé ñèçûì òàáà÷íûì äûìîì�çäåñü ¾çâó-
êè è òåìï çàïîëíèëè ñâåò¿, � åäâà çàìåòíî ïåðå-
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äâèãàþòñÿ áåññèëüíûå ñèëóýòû òàíöóþùèõ ïîä
ðàññëàáëåííûå çâóêè ¾áîññàíîâû¿�áðàçèëüñêîé
ðàçíîâèäíîñòè ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ ðèòìîâ.

Ó ñàìîãî êðàÿ ýñòðàäíûõ ïîäìîñòêîâ, ïðè-
ïîäíÿòûõ íàä çåðêàëüíî îòëèâàþùèì ïàðêåòîì,
âîçâûøàåòñÿ, ïîäîáíî ñêóëüïòóðíîìó ìîíóìåí-
òó, çàñòûâøàÿ íàä âñåì îêðóæàþùèì, ýëåãàíò-
íàÿ ôèãóðà íåãðèòÿíñêîãî ïåâöà. Ïåðåä íèì�
îòñâå÷èâàþùèé íèêåëåì àíàíàñîîáðàçíûé ñåò÷à-
òûé ìèêðîôîí.

Âðåìåíàìè, ÷åðåç êîðîòêèå ïàóçû, àðòèñò ïî-
âòîðÿåò òàíöåâàëüíûå ïà, ìåäëåííûå, ïëàñòè÷-
íûå, óäèâèòåëüíî ìÿãêèå, êàê áû âïèñûâàÿ èõ
â ìèíèìàëüíî âîçìîæíûé íåâèäèìûé êðóã. Èíî-
ãäà äëÿ áîëüøåé ýìîöèîíàëüíîé âûðàçèòåëüíî-
ñòè íåãð äåëàåò äâèæåíèÿ ðóêàìè�òàêèå æå ìÿã-
êèå, ëåãêèå, îêðóãëûå, ñîõðàíÿÿ ïðè ýòîì êîðïóñ
â íåèçìåííîì, çàôèêñèðîâàííîì ïîëîæåíèè. Ïî-
ðîþ îí â òàêò ìóçûêå ðàçìåðåííî çàêèäûâàåò ãî-
ëîâó íàçàä, ïîêà ïîëÿ åãî ñîëîìåííîé øëÿïû,
îõâà÷åííîé øèðîêîé ÷åðíîé ëåíòîé, íå êàñàþò-
ñÿ âîðîòíèêà. È êàæåòñÿ, ÷òî âñÿ ñòèõèÿ ðèòìà
è òàíöà çàêëþ÷åíà â îãðîìíûõ ãëàçàõ íåãðà ñ
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èõ êðóïíûìè, íåîáû÷íî ïîäâèæíûìè ôîñôîðè-
÷åñêèìè áåëêàìè è â äâóõ íèòêàõ ãîðÿùèõ æåì-
÷óãîì çóáîâ. Íà ÷åðíîì ôîíå ëèöà åãî áóäòî ïî-
ñòîÿííî âñïûõèâàþò ýëåêòðè÷åñêèå îãíè.

È ïåñíÿ åãî óäèâèòåëüíà. Ñëûøèòñÿ íå ñòîëü-
êî ìåëîäèÿ, ñàìà ïî ñåáå ïåâó÷àÿ, ïðîòÿæíàÿ, çà-
êîí÷åííàÿ, ñêîëüêî îòäåëüíûå ìóçûêàëüíûå àê-
öåíòû, ðèòìè÷åñêàÿ êàíâà. Âìåñòî ñëîâ è ôðàç
ãîëîñ àêòåðà âîñïðîèçâîäèò ëèøü ãëóáîêèå è
ïðîòÿæíûå çâóêè: ¾Îî, î, î. . . Ààé, ÿ, ÿ. . . Îî, î,
î. . . ¿, ÷åì-òî íàïîìèíàþùèå ïëåìåííûå çàêëè-
íàíèÿ àôðèêàíöåâ âî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ èõ ðåëè-
ãèîçíûõ îáðÿäîâ.

È ïëàâíûå âüþùèåñÿ äâèæåíèÿ, è ïîâòîðÿ-
åìûå ïðèìèòèâíî-îäíîîáðàçíûå çâóêè, è íåçà-
ìûñëîâàòàÿ ðèòìè÷íîñòü�âñå çäåñü êàæåòñÿ
ïðåäåëüíî ïðîñòî, ýëåìåíòàðíî. À ìåæäó òåì
â îáùåé òêàíè çâóêîâîãî ðèñóíêà, â ñîçäàâàå-
ìîì íàñòðîåíèè îùóùàåòñÿ ïîðàçèòåëüíàÿ ìóçû-
êàëüíîñòü, íåèçúÿñíèìîå îáàÿíèå àôðèêàíñêîãî
ôîëüêëîðà. È ïåâöó óäàåòñÿ ïîèñòèíå çàõâàòèòü
àóäèòîðèþ è èñòîðãíóòü ó íåå âçäîõ óäèâëåíèÿ è
âîñòîðãà. . .
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Íåãðû, êîòîðûõ ìíå ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü
íà ñöåíå, îòëè÷àþòñÿ âðîæäåííûì ÷óâñòâîì ìó-
çûêàëüíîñòè, ñîâåðøåííûì ñëóõîì. Îíè ïîèñòè-
íå îäàðåíû õóäîæåñòâåííûì èíñòèíêòîì. . . Èõ
ïåíèå âñåãäà âîñõèùàåò, ÿâëÿÿ ñîáîé âîïëîùå-
íèå ìåëîäè÷íîñòè è ðèòìà. Îíè äîñòèãàþò ïîðà-
çèòåëüíîãî àíñàìáëÿ â ãðóïïîâîì èñïîëíåíèè�
äóýòàõ, êâàðòåòàõ, õîðå.

Ïîçàäè ïåâöà, â òåíè, åäâà óãàäûâàþòñÿ çíà-
êîìûå î÷åðòàíèÿ êîíòðàáàñà, ñ åãî ãèãàíòñêèì
ñêðèïè÷íûì ñèëóýòîì. Ëèöî è ðóêè ìóçûêàí-
òà ñëèâàþòñÿ ñ òåìíîòîé. Âèäíû ëèøü ñâåð-
êàþùèå áåëèçíîé, ëîñíÿùèåñÿ îò íàïîëèðîâàí-
íîãî óòþãîì êðàõìàëà ìàíæåòû, øèðîêîé ïî-
ëîñîé âûñòóïàþùèå èç ðóêàâîâ ñìîêèíãà. Áå-
ëûå ïðÿìîóãîëüíèêè íåïðåñòàííî ìåëüêàþò â
íåïðîãëÿäíîé óëüòðàìàðèíîâîé òüìå. Îäèí ëîñ-
êóò ñòðåìèòåëüíî ìå÷åòñÿ ïî âåðòèêàëè, äðóãîé
â ñìû÷êîâîé äèñòàíöèè�â ïîïåðå÷íîì íàïðàâëå-
íèè, ïîäîáíî ñâåòîâûì ñèãíàëàì, âîçâåùàþùèì
îá èçëó÷åíèè âîëí ïðèãëóøåííîãî, ïîõîæåãî íà
âèáðèðóþùèé øïàãàòíûé çâóê ïåíèÿ ìàññèâíûõ
ìíîãîæèëüíûõ ñòðóí. Ó ñàìîé êðîìêè êàæäîãî
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ïðÿìîóãîëüíèêà�ñâîÿ îòëèâàþùàÿ òóñêëîâàòûì
ñâåòîì êðóïèíêà�êðóãëàÿ çàïîíêà, êîòîðàÿ îòðà-
æàåò èñòèíó ÿïîíñêîé ïîãîâîðêè: ¾Æåì÷óã íèêà-
êîé ìðàê íå ñêðûâàåò¿.

Ïî ëåâóþ ðóêó ñòîÿùåãî íåãðà, âïàâøåãî â
ðèòìè÷åñêèé òðàíñ, â íåîáû÷íîì ïîâîðîòå, áî-
êîì, â ïîëóñãîðáëåííîé ïîçå ïðèïàë ê èíñòðó-
ìåíòó ñóõîïàðûé, ñ âèäó ñîâñåì ìîëîæàâûé ïè-
àíèñò. Ó íåãî ìåëêî âüþùèåñÿ íåáðåæíî çà÷å-
ñàííûå âîëîñû, ïóøèñòûå áàêåíáàðäû, îêðóãëàÿ
ïîäêîâîîáðàçíàÿ áîðîäà, øèðîêèå, ñâèñàþùèå â
âèäå äóãè óñû. Îáèëüíàÿ ðàñòèòåëüíîñòü ïðèäà-
åò åãî îáëèêó ðîìàíòè÷åñêèé âèä, ÷åðòû ìå÷òà-
òåëüíîé óâëå÷åííîñòè, îäåðæèìîñòè. Âçãëÿä ïè-
àíèñòà óñòðåìëåí îòíþäü íå íà íîòíûå ëèñòû
è êëàâèàòóðó. Åãî âîñõèùåííûé âçîð ìóçûêàíòà
áåçðàçäåëüíî ïðèêîâàí ê Î-îáðàçíûì óñòàì âè-
ñÿùåãî íàä íèì ïîþùåãî ìîíóìåíòà. Ãóáû àê-
êîìïàíèàòîðà íåïðåñòàííî øåâåëÿòñÿ è ïðèâî-
äÿò â äâèæåíèå âñå èõ ìåõîïîäîáíîå îáðàìëå-
íèå. Ïðèêàñàÿñü ê ïîæåëòåâøèì êîñòÿíûì ïëà-
ñòèíàì êëàâèø, îí áóäòî òèõî íàøåïòûâàåò ÷òî-
òî èëè âåäåò ïðî ñåáÿ êàêîé-òî íåâåäîìûé ïåðå-
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ñ÷åò. Ïàëüöû ðóê åãî, êîðîòêèå è ñìóãëûå, ïî÷òè
íå ðàçãèáàþòñÿ. Îíè ñêîðåå íàïîìèíàþò ðàçðîñ-
øèåñÿ êîøà÷üè êîãòè, êîòîðûå îí òî âûïóñêàåò,
òî ìãíîâåííî âáèðàåò êóäà-òî âíóòðü ñâîåé ëàïû.
È êëàâèøè îí, êàæåòñÿ, íå íàæèìàåò, à ëèøü çà-
äåâàåò, òîðîïëèâî öàðàïàåò ñâîèìè êîñòëÿâûìè,
êðþ÷êîîáðàçíûìè êîãòÿìè. Âðåìåíàìè ïèàíèñò
íèçêî íàêëîíÿåò ãîëîâó è ïî÷òè ïðèêàñàåòñÿ ëè-
öîì ê êëàâèàòóðå, ñëîâíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñâîåé
ðàçðîñøåéñÿ ðàñòèòåëüíîñòüþ ñìàõíóòü, êàê âî-
ëîñÿíîé ùåòêîé, îñåâøóþ ïûëü è èñïûòàòü î÷è-
ùåííûé âêóñ çâóêîâ ðîÿëÿ, âäîõíóòü ñâåæèé çà-
ïàõ ìåëîäèè, íå óñïåâøåé åùå ñìåøàòüñÿ ñ ãó-
ñòûì è âÿçêèì íèêîòèíîì.

ßðêîé ïðèìåòîé ýêçîòè÷åñêîé êîëîðèòíîñòè
ëàòèíî-àôðèêàíñêîãî àíñàìáëÿ, çàâîåâûâàþùå-
ãî â ßïîíèè åäâà ëè íå ãîñïîäñòâóþùóþ ðîëü â
êîíöåðòàõ êàìåðíîãî èñïîëíåíèÿ, âûñòóïàåò ãè-
òàðèñò. Ñàìîçàáâåííî ïîãðóæåííûé â ìåëîäè÷å-
ñêóþ ñòèõèþ, îí ðàñïîëîæèëñÿ íà áî÷êîîáðàç-
íîì ñèäåíüå è, êàæåòñÿ, íåðàñòîðæèìî ñëèëñÿ â
îáúÿòèÿõ ñî ñâîèì ýëåêòðîèíñòðóìåíòîì�ñ åãî
õàðàêòåðíûìè ñòèëèçîâàííûìè ôîðìàìè â âèäå
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î÷åðòàíèé îáåñêðûëåííîé îñèíîé òàëèè. Ïðèãëó-
øåííûå ïðîòÿæíûå ñòåíàíèÿ ýëåêòðîãèòàðû íà-
ïîëíÿþò àòìîñôåðó ìíîãîñòðóííûì çâó÷àíèåì
äàëåêèõ òðîïè÷åñêèõ ìåëîäèé, çíîéíûõ è ãðóñò-
íûõ, íàâåâàþò íàñòðîåíèå ëèðè÷åñêèõ âîñïîìè-
íàíèé, íåîñîçíàííûõ ðàçäóìèé è ìå÷òàòåëüíî-
ñòè.

. . . È åñëè íåãðèòÿíñêèé êâèíòåò îáðàçóåò
ñâîåîáðàçíûé àêóñòè÷åñêèé ôîêóñ çàëà, òî öåí-
òðîì ãóðìàíñòâà, ïîäëèííûì ÷ðåâîì ¾Àìáàñ-
ñàäîðà¿ ñëóæèò óãîë áàðà ñ ãðîìàäíîé ñòîé-
êîé, ìîíóìåíòàëüíî ïîêîÿùåéñÿ íà òÿæåëîì,
ñêîëî÷åííîì èç äóáîâûõ áðóñüåâ ïîñòàìåíòå. Çà
ñòîéêîé�íåñêîëüêî áàðòýíäýðîâ â áåçóêîðèçíåí-
íî áåëûõ ðóáàøêàõ, ñ ÷åðíûìè ãàëñòóêàìè áà-
áî÷êîé, ãëàäêî çà÷åñàííûìè, ãîðÿùèìè îò áðèî-
ëèíà ÷åðíûìè âîëîñàìè. Ëîâêèìè äâèæåíèÿìè
îíè áåðóò ñ ïîëîê, óñòàâëåííûõ ðÿäàìè áåñêî-
íå÷íûõ, ìíîãîîáðàçíûõ ñîñóäîâ èç ñòåêëà è êå-
ðàìèêè, íóæíûå èì, ïî÷òè íå ãëÿäÿ, óâåðåííî íà-
ïîëíÿþò ñîäåðæàùèìèñÿ â íèõ íàïèòêàìè ôóæå-
ðû, áîêàëû, ðþìêè, ðóêîé êëàäóò â íèõ êðîøå-
íûé ëåä, ñåãìåíòû ëèìîíà, ïóðïóðîâî-êðàñíûå
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÷åðåøíè, çåëåíûå îëèâû. Â ñïåöèàëüíûõ ìåòàë-
ëè÷åñêèõ êîëáàõ ãîòîâÿò êîêòåéëè, ýëåãàíòíûìè
äâèæåíèÿìè, òî÷íî îðêåñòðàíòû, ñîòðÿñàÿ â âîç-
äóõå ôëÿãè è ñíàðÿäîïîäîáíûå ñåðåáðÿíûå ñìå-
ñèòåëè.

Ó ñòîéêè ñ çåðêàëüíîé, ãëàäêîé ïîâåðõíîñòüþ
ìàëèíîâîãî îòëèâà, êîòîðóþ íåïðåñòàííî ïðîòè-
ðàþò ãóáêîîáðàçíîé ñàëôåòêîé áàðòýíäýðû ñâî-
èìè âûðàáîòàííûìè, ðåôëåêòîðíûìè äâèæåíèÿ-
ìè ðóê, íà âûñîêèõ ñòóëüÿõ ñ ðàõèòè÷íûìè íîæ-
êàìè èç æåëåçíûõ ïðóòüåâ, íàïîìèíàþùèõ æó-
ðàâëèíûå êîíå÷íîñòè, â íåáðåæíûõ ïîçàõ ãðî-
ìîçäèòñÿ ïåñòðûé ðÿä íåèñòðåáèìûõ ïî÷èòàòå-
ëåé âèñêè, ¾õàé áîëîâ¿ è àïåðèòèâîâ íà ¾ëå-
äÿíûõ ñêàëàõ¿. . . Ýòî îáùåñòâî ëþäåé, ñäåëàâ-
øèõ óïîòðåáëåíèå ïèùè ðèòóàëîì, à ïîãëîùåíèå
àëêîãîëÿ�ïîæèçíåííûì è êàæäîäíåâíûì îáðÿ-
äîì. Çäåñü èõ ñâåò, èõ âîçäóõ, èõ ìèð, êàêèì îí
ñîçäàë èõ è êàêèì îíè åãî áëàãîñëîâëÿþò. . . Èíî-
ãäà êàæåòñÿ, ÷òî íåêîòîðûå ÿïîíöû óñòðàèâàþò
ïèðøåñòâà ÷àùå, ÷åì îáåäàþò. . .

Êîíòðàñòû ó ÿïîíöåâ�ÿâëåíèå âåñüìà ÷à-
ñòîå. Îíè õàðàêòåðíû äëÿ îáùåñòâåííîé æèçíè
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è èõ áûòà. Äîìà, íàïðèìåð, ÿïîíöû îãðàíè÷è-
âàþòñÿ êðàéíå ñêðîìíîé òðàïåçîé, íî â ðåñòî-
ðàíå îíè óñòðàèâàþò ïîäëèííûå ïèðøåñòâà, íå
ùàäÿ çàòðàò. Çäåñü ôàíòàçèÿ íå çíàåò íèêàêèõ
ãðàíèö. Èíîãäà ýòî íàïîìèíàåò ïîâåäåíèå îäíîãî
ãåðîÿ, êîòîðûé ñúåäàë äåøåâûé îáåä â îêðàèí-
íîé òàâåðíå, à çàòåì îòïðàâëÿëñÿ ê ðîñêîøíîìó
îòåëþ, ÷òîáû âñåì íà çàâèñòü êîâûðÿòü â çóáàõ
ó ñàìîãî âõîäà â ðåñòîðàí. ßïîíöû íåïîäðàæàå-
ìî èñêóñíî íîñÿò ìàñêó. Íî â òùåñëàâíûõ ëèöàõ
ñèëüíûõ ìèðà ñåãî, êóòÿùèõ â ¾Àìáàññàäîðå¿,
ïëîõî ñêðûâàåòñÿ áîÿçíü óðîíèòü ñâîé ïðåñòèæ,
îáíàðóæèâàåòñÿ õàðàêòåðíàÿ äëÿ ýòîé êàòåãîðèè
ëþäåé êàêàÿ-òî õîëîäíîñòü, íàäìåííîñòü, ìàíåð-
íîñòü, âåðà âî âñåìîãóùåñòâî äåíåã, èäóùàÿ îò
êóëüòà äîëëàðà. Îñîáåííî îùóòèìû ýòè ñâîéñòâà
â íî÷íûõ áàðàõ, ãäå âñå óñëóãè îïëà÷èâàþòñÿ, ãäå
îíè ïîçâîëÿþò ñåáå ñòàíäàðòíîå âåñåëüå, ãäå îá-
ñëóæèâàþò èõ íàåìíûå ïàðòíåðøè�¾áàðãåðëç¿
è ¾õîñòåñ¿, ðàçâëåêàþò ñìàçëèâûå è õèùíûå äå-
âèöû, ðàáîòàþùèå ïî óñòàíîâëåííîé òàêñå. Òóò
íå ìåñòî äëÿ ¾öåííûõ óñëóã áåç êîðûñòè¿�çäåñü
ãðåøíàÿ çåìëÿ, è çà âñÿêîå óäîâîëüñòâèå ñëåäóåò
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ïëàòèòü.
Ðÿäîì ñî ìíîé, ñêëîíèâøèñü íàä âûòÿ-

íóòûìè öèëèíäðè÷åñêèìè ñòàêàíàìè âèñêè ñî
ëüäîì�¾õàé áîë¿, íà öàïëåïîäîáíûõ ñèäåíè-
ÿõ êîêåòíè÷àåò ïàðà, íàïîìèíàþùàÿ æèâî îá-
ðàçû ¾Íåðàâíîãî áðàêà¿ Ïóêèðåâà. Ñîâñåì
þíàÿ ÿïîíêà ñ ãóñòîé ñèíåâîé ïîä ãëàçàìè�
¾ïîëóêðóæüÿìè ïîäãëàçèé òåìíûõ¿, � ðàññåÿí-
íî ñëóøàÿ ñâîåãî äåäîïîäîáíîãî êàâàëåðà ñî
âñåìè îòòåíêàìè ñåäîãî è ñåðîãî, êàæåòñÿ, åùå
íå óòðàòèëà åñòåñòâåííîé ñïîñîáíîñòè êðàñíåòü.
È ïî÷åìó-òî âñïîìíèëèñü ñòðîêè ñîâðåìåííî-
ãî ÿïîíñêîãî ïîýòà Êîñêý Íàêàìóðà ¾Èç äðóãèõ
ãëàâ¿:

Â ãîðîä, â ãîðîä íåíàñûòíûé
Âñå íà ñâåòå çàáèðàþò:
Ðèñ è øåëê, à íàïîñëåäîê
Äî÷åê-ìàëîëåòîê!

Ãîâîðÿò íàì: ¾Äëÿ îò÷èçíû!¿
Ëæåòå! Âàì ñàìèì â óãîäó!
Âîò ñ âîéíîé íàâåê ïîêîí÷èòü �
Áëàãî äëÿ íàðîäà!
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Âñïîìíèëàñü òàêæå ìåëüêàâøàÿ íà ñòðàíèöàõ
ÿïîíñêîé ïðåññû õðîíèêà îòíîñèòåëüíî òîðãîâëè
ìîëîäûìè ÿïîíêàìè. Âîò íåêîòîðûå ôàêòû.

Ïî ñîîáùåíèþ ãàçåòû ¾Éîìèóðè¿ îò 26 äå-
êàáðÿ 1960 ãîäà, îòäåë ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ
óïðàâëåíèÿ ðàéîíà Îñèìà íà î. Õîêêàéäî ñîâ-
ìåñòíî ñ îðãàíàìè ïîëèöèè ïðîâåë ñëåäñòâèå ïî
äåëó î ïðîäàæå äâàäöàòè ó÷åíèö ñðåäíåé øêîëû
â ïóáëè÷íûå äîìà. Äåâÿòíàäöàòü äåâóøåê áûëè
ïðîäàíû â ïóáëè÷íûå äîìà â Õàìàìàöó, ïðåôåê-
òóðà Ñèäçóîêà, è îäíà â äîì ãåéø â Îñàêà. Äåâó-
øåê ïåðåâåçëè èç Õîêêàéäî â Õàìàìàöó è Îñàêà
ïîä âèäîì ïåðååçäà øêîëû. Â Õàìà-ìàöó è Îñà-
êà äåâóøåê çàñòàâèëè ó÷èòüñÿ òàíöàì è ïåíèþ â
äíåâíîå âðåìÿ, à âå÷åðàìè ïîñåùàòü øêîëó. Îíè
íå ìîãëè âåðíóòüñÿ äîìîé, òàê êàê íå èìåëè äå-
íåã, ÷òîáû ðàñïëàòèòüñÿ çà ðàñõîäû ïî ïåðååçäó
ñ Õîêêàéäî è îïëàòèòü äðóãèå ðàñõîäû.

Èç äâàäöàòè äåâóøåê òðèíàäöàòü�óðîæåíêè
Õàêîäàòý, à îñòàëüíûå èç ðàçëè÷íûõ ìåñò ðàéî-
íà Îñèìà. Øåñòíàäöàòü äåâóøåê ïðîèñõîäÿò èç
ðûáàöêèõ ñåìåé, æèâóùèõ â óêàçàííûõ ðàéîíàõ
è èñïûòûâàþùèõ ìàòåðèàëüíûå çàòðóäíåíèÿ â
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ñâÿçè ñ íåóäà÷íûì ðûáíûì ïðîìûñëîì. Èç îôè-
öèàëüíûõ èñòî÷íèêîâ ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî îòäåë
ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ óçíàë îá ýòîì ñëó÷àå â
ïðîöåññå îçíàêîìëåíèÿ ñ ìàòåðèàëàìè î ïåðåìå-
ùåíèè ó÷åíèêîâ ñîñåäíåé øêîëû èç îäíîé øêîëû
â äðóãóþ.

Ïî ñîîáùåíèþ ãàçåòû ¾Éîìèóðè¿ îò 8 ôåâ-
ðàëÿ 1961 ãîäà, ñòàëî èçâåñòíî î íîâîì ôàêòå
ðàáîòîðãîâëè â ßïîíèè.

Ïîëèöåéñêèå âëàñòè ïðåôåêòóðû Êàíàãàâà
àðåñòîâàëè ãðóïïó ðàáîòîðãîâöåâ. Ýòè òîðãîâöû
â òå÷åíèå ðÿäà ëåò ïðîäàâàëè äåâóøåê õîçÿåâàì
áàðîâ, êàáàðå è äðóãèõ óâåñåëèòåëüíûõ çàâåäå-
íèé íà êóðîðòàõ Àòàìè, ãäå ðàçâëåêàþòñÿ ïðåä-
ñòàâèòåëè çàæèòî÷íûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ. Òîëüêî
çà ïåðèîä ñ îêòÿáðÿ 1958 ãîäà ïî íîÿáðü 1960 ãî-
äà ýòè ïîñòàâùèêè äåâóøåê ïîëó÷èëè îò õîçÿåâ
ïîäîáíûõ çàâåäåíèé îêîëî ïîëóòîðà ìèëëèîíîâ
èåí.

Ïî ñâåäåíèÿì ïîëèöåéñêèõ âëàñòåé, æåðòâû
ïðåñòóïíèêîâ�âûõîäöû ñ îñòðîâà Êþñþ, â ÷àñò-
íîñòè èç áåäíûõ øàõòåðñêèõ ñåìåé, ÷èñëî êîòî-
ðûõ â ýòîì óãîëüíîì ðàéîíå ñòðàíû ñ êàæäûì
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äíåì âîçðàñòàåò.

Ýòî íå åäèíñòâåííûé ñëó÷àé ðàáîòîðãîâëè â
ßïîíèè. Â íîÿáðå 1960 ãîäà ïîëèöèÿ àðåñòîâàëà
áîëüøóþ ãðóïïó ïîñòàâùèêîâ ¾æèâîãî òîâàðà¿,
îáìàííûì ïóòåì ïðîäàâøèõ â òàéíûå ïóáëè÷íûå
äîìà 161 äåâóøêó.

Çàìå÷åííàÿ ïàðà âåðíóëàñü ïîñëå òàíöà. Íî
äëÿ ¾ñòàðîãî áàðñóêà¿, êîòîðîìó óæå íåáåçîïà-
ñåí è ñîííûé ìèíóýò, ýòî íå áûë óäà÷ëèâûé ïî-
õîä. Åå ïàðòíåð âûøåë â êðóã òàíöóþùèõ, çàáûâ,
âåðîÿòíî, î ñâîåì ðåâìàòèçìå è ïîäàãðå. Â íåì
÷óâñòâóåòñÿ ÷òî-òî ïîøëîå, íåïðèñòîéíîå, íî, êàê
ãîâîðÿò ÿïîíöû, ¾ñâîþ ëûñèíó òðè ãîäà íå çàìå-
÷àþò¿.

� Â ýòîé íåâåðîÿòíîé äàâêå ÿ ëèøü ê êîíöó
¾áîññà-íîâû¿ îáíàðóæèë, ÷òî òàíöóþ íå ñ âàìè,
ìàé äàðëèíã, à ñ êàêèì-òî íå î÷åíü òðåçâûì ñóáú-
åêòîì, êîòîðûé óöåïèëñÿ çà ìåíÿ ñëîâíî êðàá
êëåøíÿìè, � ðàçî÷àðîâàííî ïðîèçíîñèò îí, îùó-
ïûâàÿ ñâîè îáâèñëûå óñû. Âèäíî, êàâàëåð çàïà-
ìÿòîâàë, ÷òî ¾è â ïåñíå è â òàíöàõ ìåðó çíàòü
íàäî¿.
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Íî ¾õîñòåñ¿, ñ ¾ñåðûì ñìåõîì íà ãóáàõ è
óíûíüåì â ãëàçàõ¿, èðîíè÷åñêè ëþáóÿñü åãî ïîä-
ñëåïîâàòîñòüþ, íå îòâå÷àåò è, ñîáñòâåííî, íå
ó÷àñòâóåò â ðàçãîâîðå, à ëèøü ìåëàíõîëè÷åñêè
ïîâòîðÿåò êîðîòêèå ìåæäîìåòèÿ�¾ñî äýñ íý¿,
¾ñî äýñ êà¿, íàïîìèíàþùèå ðóññêèå âîñêëèöà-
íèÿ: ¾àõ, âîò êàê!¿, ¾äà ÷òî âû!¿ Åå áîäðÿ-
ùèéñÿ êàâàëåð â çàêîï÷åííûõ î÷êàõ è ñ î÷åíü
íåñâåæèì ëèöîì êàêèìè-òî ïîïåðå÷íûìè äâèæå-
íèÿìè íèæíåé ÷åëþñòè íåïðåñòàííî æóåò ëåíè-
âî òëåþùóþ ìàíèëüñêóþ ñèãàðó íåâåðîÿòíûõ ãà-
áàðèòîâ. Áðåâíîîáðàçíîå òàáà÷íîå èçäåëèå, ÷à-
äÿ ãóñòîé æåëòî-çåëåíîé ãàðüþ, ïðåâðàùàåòñÿ â
óñòîé÷èâóþ ïàóòèíó, ïîâèñàþùóþ ïåðåä ãëàçà-
ìè çàõìåëåâøåãî ñòàðöà. Èíîãäà îí èçâëåêàåò
èç êàðìàíà äðóãîé àãðåãàò�ãàçîâóþ çàæèãàëêó�
è íå áåç èãðèâîãî êîêåòñòâà ïîäïàëèâàåò ñèãàðó,
ñïåðâà ãîðÿùèé åå êîíåö, à çàòåì ïðîòèâîïîëîæ-
íûé, èçæåâàííûé, ðûõëûé, çàñëþíÿâëåííûé. È
ìíå ïî÷åìó-òî âñïîìíèëàñü ÿïîíñêàÿ ïîãîâîðêà:
¾Òîðãîâëÿ òîãäà õîðîøî èäåò, êîãäà îíà, êàê ó
âîëà ñëþíà, áåç ïåðåáîÿ òå÷åò¿.
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¾Ãîñïîäèí â ïîäòÿæêàõ¿, çàìåòíî îáìÿêøèé
îò ïåðåíàñûùåííîñòè àëêîãîëåì, çàïëåòàþùèì-
ñÿ ÿçûêîì â ðàçãàðå ïîåäèíêà ñ âèíîì öèíè÷-
íî èçëèâàåòñÿ ïåðåä àðåíäîâàííîé ¾áàðãåðëç¿.
Â äóøå åãî æèâåò æãó÷àÿ òîñêà: ñ ãåéøàìè îí
òîñêóåò ïî äîìàøíåé îáñòàíîâêå, à ñ æåíîé�ïî
îáùåñòâó ãåéø. . .

Âñêîðå îíè äîñòèãëè òîé ñòåïåíè íàñûùåííî-
ñòè ñëàäêîâàòîé æèäêîñòüþ, êîãäà äæåíòëüìåí-
ñòâî ïåðåâîïëîùàåòñÿ â òðîãëîäèòñòâî.

¾Áàðãåðëç¿ ëþáåçíè÷àþò, ùåãîëÿþò â ñî-
áëàçíèòåëüíûõ íàðÿäàõ è, äàëåå ïîäóðíåâ è
îäðÿõëåâ, ñòàâ íåïðèâëåêàòåëüíûìè, ïîñòîÿííî
ãëÿäÿòñÿ â çåðêàëî, ðóìÿíÿòñÿ, ðÿäÿòñÿ�¾íàðÿä
êðàñèò è ñîëîìåííóþ êóêëó¿. ¾Õîñòåñ¿ ïðîäîë-
æàþò êîêåòíè÷àòü, òàíöåâàòü è ïîäïåâàòü ãëóõè-
ìè, õðèïëûìè�¾õàñêè âîéñ¿�ãîëîñàìè. Íåêî-
òîðûå èç íèõ, âèäèìî, õîðîøî ïîíèìàþò, ÷òî
þíîñòü èõ ìèíîâàëà, è äàâíî óæå ïîòåðÿíà ìàñ-
êà ìîëîäîñòè, êîòîðóþ îíè òàê èñêóñíî íîñèëè,
è ìóæ÷èíû íå íàõîäÿò èõ ñòîëü ïðèâëåêàòåëüíû-
ìè. Èì ïðèõîäèòñÿ âîñïîëíÿòü ýòîò èçúÿí êîñ-
ìåòèêîé è ðàçâÿçíîñòüþ ìàíåð. Îíè ÿâíî âû-
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ñòàâëÿþò ñåáÿ íàïîêàç. ¾Æåíùèíà ðàçðÿæàåòñÿ
äëÿ òîãî, êòî åé íðàâèòñÿ¿ è ¾ðàç ýòî ìîäíî�
òàê ïóñòü õîòü òðàõîìà¿, � ãëàñÿò ÿïîíñêèå ïî-
ãîâîðêè. Îáèòàòåëè áàðîâ, ïîääåëûâàÿñü ïîä ÷ó-
æåñòðàííûå ìîäû, äàâíî îòêàçàëèñü îò íàöèî-
íàëüíûõ íàðÿäîâ. Êèìîíî íè÷åãî íå îáíàæàåò,
âñå ñêðûâàåò, â îòëè÷èå îò ïëàòüÿ ãîëëèâóäñêî-
ãî ïîêðîÿ, êîòîðîå ñòîëüêî îòêðûâàåò, ÷òî ïî÷òè
íè÷åãî íå îñòàâëÿåò äëÿ âîîáðàæåíèÿ.

Íî âîò ðîæäàåòñÿ ñóäîðîæíûé ëàòèíî-
àôðèêàíñêèé ðèòì â äóõå îãíåâûõ òàíöåâ èç
ðåïåðòóàðà Ïåðåöà Ïðàäî, ñ åãî õàðàêòåðíûìè
ãðóäíûìè âûêðèêàìè, îáðàçóþùèìè íå÷òî âðîäå
âîñüìîãî òîíà â àêêîðäå. Ìóçûêà ÿðîñòíî âûòàë-
êèâàåò ïóáëèêó èç-çà ñòîëèêîâ, ãîíèò îò ìàëèíî-
âîé ñòîéêè íà ïðóæèííûå ìàòðàöû ýðîòè÷åñêîé
òðÿñó÷êè è ïàðàëèòè÷åñêèõ êîíâóëüñèé. Âåñü çàë
íà÷èíàåò ëèõîðàäî÷íî âçäðàãèâàòü â òàêò óäàð-
íûõ äèñêîâ è ïðîíçèòåëüíîãî ñåðåáðÿíîãî òðîì-
ïåòà, ðàñòâîðÿÿñü â íèêîòèíîâîì ýôèðå.

. . . Ó áàðà îñâîáîäèëñÿ öàïëåïîäîáíûé ñòóë,
è ìíå óäàåòñÿ çàíÿòü ìåñòî ó ìàëèíîâîé ñòîéêè.
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� Äà, ñýð, ÷òî âàì óãîäíî? � îáðàùàåòñÿ êî
ìíå áàðòýíäýð ïî-àíãëèéñêè.

� Íåìíîãî ñàêý, ïîæàëóéñòà, ïîäîãðåòîãî. . .
Ïîñëå ïðîãóëêè ïîä õîëîäíûì ëèâíåì, � îòâå-
÷àþ áàðòýíäýðó, çàñòûâøåìó ïåðåä èíîñòðàíöåì
â óñëóæëèâîé ïîçå.

� Èçâèíèòå, ñýð, ñàêý íå ðàñïîëàãàåì. . .

� Íîâûé ãîä. . . çàïàñû èñ÷åðïàëèñü?

� Î íåò, ñýð, â íàøåì ðåñòîðàíå ýòîé ïðîäóê-
öèè íå áûâàåò. Ñàêý�íàïèòîê ÿïîíöåâ. . . Ñàêý,
âèäèòå ëè, êàê áû äëÿ âòîðîðàçðÿäíûõ çàâåäå-
íèé, íàöèîíàëüíûõ ðåñòîðàíîâ. . .

Íàø ðàçãîâîð ñ áàðòýíäýðîì ïðèâëåêàåò âíè-
ìàíèå ðåñòîðàòîðà, ÿïîíöà ñ ýíåðãè÷íûìè áðîâÿ-
ìè, íàñòîé÷èâûì âçãëÿäîì, ñ òåì ñêóëàñòûì ëè-
öîì, òîëñòîíîãèì, êîðåíàñòûì ñëîæåíèåì, êîòî-
ðûå ïðåäïîëàãàþò ïðàêòè÷íîñòü è ñêðûòûé ðàñ-
÷åò.

� ×åì ìîãó áûòü ïîëåçåí, ñýð? � ñ çàèñêè-
âàþùåé óëûáêîé ïðîèçíîñèò îí ïî-àíãëèéñêè, ñ
ÿâíûì àìåðèêàíñêèì âûãîâîðîì. ¾Â óëûáàþùå-
åñÿ ëèöî ñòðåë íå ïóñêàþò¿, � ìåëüêíóëî ó ìåíÿ.
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Ñâåðõâåæëèâàÿ ïðåäóïðåäèòåëüíîñòü, ñ êîòî-
ðîé âñòðå÷àþò â íî÷íûõ åâðîïåèçèðîâàííûõ ðå-
ñòîðàíàõ êëèåíòîâ, âñåãäà íàñòîðàæèâàåò. Îíà
íåèçìåííî íîñèò íåïðèÿòíûé, òîðãàøåñêèé õà-
ðàêòåð. Ýòî íå âåæëèâîñòü, òåì áîëåå îò ãîñòå-
ïðèèìíîãî ñåðäöà. Çäåñü âîâñå íå æåëàíèå äîñòà-
âèòü óäîâîëüñòâèå ïîñåòèòåëþ, à ïðåäíàìåðåí-
íûé è îòêðîâåííî âûìîãàòåëüñêèé ñåðâèñ, êîòî-
ðûé çàâåäîìî ïðåäïîëàãàåò ïîñëåäóþùèå ðàñ÷å-
òû, íåðåäêî ìàëîïðèñòîéíûå. Èìåííî çäåñü ÷ðåç-
ìåðíàÿ âåæëèâîñòü ÷àñòî ïåðåõîäèò â íàãëîñòü.

Áàðòýíäýð, íå äîæèäàÿñü ìîåãî îòâåòà ìåòðó,
îáúÿñíÿåò ïî-ÿïîíñêè ñìûñë íàøåãî ðàçãîâîðà
î ñàêý, çàìå÷àÿ, ÷òî èíîñòðàíåö, î÷åâèäíî, ïî
îøèáêå çàøåë â ¾Àìáàññàäîð¿. . .

� Ïðîñòèòå, ñýð, íî íàø áàð ïðåäíàçíà÷åí. . .
íå äëÿ ìåñòíûõ ÿïîíñêèõ íàïèòêîâ. . . Íàøà êëè-
åíòóðà, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, îòëè÷àåòñÿ áîëåå
âçûñêàòåëüíûì. . . èíîñòðàííûì âêóñîì.

� Â òàêîì ñëó÷àå, ÷òî áû âû ïðåäëîæèëè?!

� Âåñü øàð çåìíîé â åãî ëó÷øåì ñïèðèòóàëü-
íîì âèäå, ñýð, ê âàøèì óñëóãàì! Äëÿ ñîãðåâàíèÿ,
ïîçâîëüòå çàìåòèòü, ãðîã èç ÿìàéñêîãî ðîìà, êó-
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áèíñêèé áàêàðäè, ñóõîé ëîíäîíñêèé äæèí, âèñ-
êè ¾Êåíòàêè¿, òàâåðí ñòðåéò (áîðáýí), ôðàíöóç-
ñêèé àðìàíüÿê. . .

Ðåñòîðàòîð ñ íåñêðûâàåìîé ãîðäîñòüþ ïðî-
äîëæàåò ïåðå÷èñëÿòü âñå íîâûå âèäû èíîçåìíîãî
àëêîãîëÿ, îáíàðóæèâàÿ íåäþæèííóþ ýðóäèöèþ
è ïðîôåññèîíàëüíóþ ôàìèëüÿðíîñòü. Âñêîðå îí
íà÷èíàåò ïîäêðåïëÿòü ñâîþ ýíöèêëîïåäè÷åñêóþ
îñâåäîìëåííîñòü ïðåäìåòíûì ïîêàçîì çàîêåàí-
ñêèõ èçäåëèé â èõ îðèãèíàëüíîì ðîçëèâå, ôèð-
ìåííîé ïîñóäå ñ ìíîãîêðàñî÷íûìè ýòèêåòêàìè,
íàêëåéêàìè, ïå÷àòÿìè, ìåäàëÿìè, ãåðáàìè, êî-
ðîíàìè. . .

Ïðîäåìîíñòðèðîâàâ àâàíãàðäíûé ýøåëîí ãî-
ðÿ÷àùèõ æèäêîñòåé, ðåñòîðàòîð ïåðåõîäèò êî
âòîðîé øåðåíãå�ìåíåå ãðîçíîé ïðîäóêöèè, àê-
öåíòèðóÿ íà èòàëüÿíñêèõ àïåðèòèâàõ�÷èíñàíî,
êàðïàíî, êàìïàðè. . .

È êàæäóþ ïîñóäèíó îí îñòîðîæíî áåðåò ñïåð-
âà îäíîé ðóêîé, à çàòåì áåðåæíî, ïîðîé ñ êàêîé-
òî èíòèìíîñòüþ ïðèêàñàåòñÿ äðóãîé, êàê áû â ñî-
îòâåòñòâèè ñ ñîäåðæèìûì è âûðàçèòåëüíîñòüþ
ôîðì ñîñóäà. Êîãäà â åãî ðóêàõ îêàçàëàñü ïó-
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çûðåîáðàçíàÿ ïîñóäèíà ñ ôðàíöóçñêèì êîíüÿêîì
ìàðêè ¾Íàïîëåîí¿, ðåñòîðàòîð ìãíîâåííî ïðå-
îáðàçèëñÿ: îí, êàçàëîñü, ïðèíÿë ïîçó ¾ñìèðíî¿
è áûë ãîòîâ îòäàòü âîèíñêóþ ÷åñòü ïðîñëàâëåí-
íîìó ïîëêîâîäöó, êàê ýòî ïîâåëåâàåòñÿ ñàìóðàé-
ñêèì êîäåêñîì. È îò ïîëíîãî ïðîÿâëåíèÿ âåðíî-
ïîääàííè÷åñêîé äîáëåñòè åãî óäåðæàëî ëèøü òî,
÷òî ðóêè ó íåãî îêàçàëèñü ïàðàëèçîâàíû áåñöåí-
íûì ñîñóäîì.

� Ñðåäè ëó÷øèõ ðàçíîâèäíîñòåé âèñêè, � ïðî-
èçíîñèò îí ïî÷òè äîâåðèòåëüíî, � êîðîíà ïåðâåí-
ñòâà, ñýð, áåñêîìïðîìèññíî ïðèíàäëåæèò ¾Ðîé-
ÿë ñêà÷¿�Äæîðäæ Áàëàíòàéí, Äæîíè Óîêåð
(áëýêëåáë�÷åðíàÿ ýòèêåòêà), ¾Èìïèðèýë âèñêè¿
è, êîíå÷íî, øîòëàíäñêîìó ïðîäóêòó ¾Îëä ñìàã-
ëåð¿. . . Óæå ñàìè íàçâàíèÿ�¾Èìïåðàòîðñêîå
âèñêè¿ èëè ¾Ñòàðûé êîíòðàáàíäèñò¿, � øåï÷åò
ìíå íà óõî ÿïîíåö, � âíóøàþò êàêóþ-òî òðåïåò-
íóþ ïî÷òèòåëüíîñòü. . .

È ðåñòîðàòîð ñíèìàåò ñ ïîëêè íåîáû÷íóþ
ñêëÿíêó, êàê áû ïðèìÿòóþ ïðè íåëåãàëüíîì ïðî-
âîçå, èç áóãðèñòîãî ñòåêëà ñ ìàòîâîé, çàèíäåâå-
ëîé ïîâåðõíîñòüþ.
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� Ýòî óíèêàëüíûé íàïèòîê, íåïîñòèæèìàÿ
âåðøèíà ïîäëèííî åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè. . .

� Íî âåäü è ÿïîíñêèå âèñêè, îñîáåííî ¾Ñàí-
òîðè¿, êàæåòñÿ, ñëàâÿòñÿ òåïåðü. . .

� Ïîìèëóéòå, ñýð, íî ýòî íåñîïîñòàâèìî. . .
òî ãåíèàëüíîñòü, à ýòî�äîìîäåëüíîå îñòðîâíîå
ïîéëî, ÿïîíñêàÿ ôàëüñèôèêàöèÿ. . . � íå áåç
âíóòðåííåãî âîçìóùåíèÿ èçâåðãíóë ñîáåñåäíèê.

Ðàññóæäåíèÿ ðåñòîðàòîðà, åãî ìàíåðû è æå-
ñòû âñå áîëåå óáåæäàþò ìåíÿ â òîì, ÷òî â íåì íà-
öèîíàëüíîå èçÿùåñòâî ñîñåäñòâóåò ñ ðåçêîñòüþ
è ðàçâÿçíîñòüþ ÿíêè. Ýòî�òèïè÷íûé ïðîäóêò
âíåøíåé êóëüòóðû: âûñøåé ìåðîé äæåíòëüìåí-
ñòâà îí, êîíå÷íî, ñ÷èòàåò îñòðî îòóòþæåííûå
áðþêè è âñåãäà ñâåðêàþùóþ îáóâü. Ó íåãî ïñèõî-
ëîãèÿ ëàâî÷íèêà ñ êðóãîçîðîì êóðèöû. Îí çàíÿò
ñïèðòíûìè àâàíòþðàìè, ãàñòðîíîìèåé è ÷òåíèåì
àìåðèêàíñêèõ êîìèêñîâ. Ó÷òèâàÿ èãðà â ãîëüô è
ïîêåð ÿâëÿåòñÿ íåðàñòîðæèìîé ÷àñòüþ åãî àëêî-
ãîëüíîãî áèçíåñà. Ñëîâîì, çäåñü â íàëè÷èè âñå
èíãðåäèåíòû äëÿ êîììåð÷åñêîãî óñïåõà.

Êîãäà çàãîâîðèëè î íàïèòêå ¾óíèâåðñàëüíî-
ãî íàçíà÷åíèÿ¿, ïðèãîäíîì äëÿ êàæäîãî ñëó÷àÿ,



363

âûáîð ïàë íà êëàññè÷åñêóþ øåððè (âèøíåâàÿ íà-
ñòîéêà).

� Íå ñîñòàâèòå ëè êîìïàíèþ?

� Áëàãîäàðþ âàñ, ñýð, íî ìíå íàäî íåñêîëü-
êî ýêîíîìíåå ïîëüçîâàòüñÿ àëêîãîëåì, îñîáåííî
ñ óòðà. . .

¾Äîâåð÷èâàÿ îáùèòåëüíîñòü¿ òîêèéñêîãî ðå-
ñòîðàòîðà âîçíàãðàæäàåò ìåíÿ âñêîðå ïîñâÿùå-
íèåì â òàèíñòâà ïîïîëíåíèÿ âèííîãî ïîäâàëà
¾Àìáàññàäîðà¿. Ïðîëèâàåòñÿ ñâåò è íà òå ñåêðå-
òû, êîòîðûå ïîçâîëÿþò âëàäûêå áàðà âåñòè ñåáÿ
òàê, áóäòî îí îáëàäàåò áóòûëêîé ýëèêñèðà íåçà-
âèñèìîñòè.

� ßïîíèÿ�íàöèÿ òîðãóþùàÿ: ìû âñå ïîêóïà-
åì, âñå ïðîäàåì. . . Ýêñïîðò, êîíå÷íî, ýòî ïðå-
êðàñíî, íî îí, êàê îäíîñòîðîííåå äâèæåíèå, âå-
äåò ê çàñòîéíîñòè èëè èñòîùåíèþ ðåñóðñîâ. Âî
âñåì íåîáõîäèìà öèðêóëÿöèÿ, êàê â æèâîì îðãà-
íèçìå êðîâîîáðàùåíèå. ßïîíèÿ, âèäèòå ëè, íè-
êàê íå ìîæåò áåç èìïîðòà. . . ìàòåðèàëüíîãî è äó-
õîâíîãî, âî âñåõ îáëàñòÿõ. Èìïîðòíûå íàïèòêè�
ýòî êàê áû êîíöåíòðèðîâàííîå âûðàæåíèå çàïàä-
íîé êóëüòóðû�èíäóñòðèàëüíîé è èíòåëëåêòóàëü-
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íîé. . .

� Íî â ßïîíèè, êàæåòñÿ, ñóùåñòâóþò ñòðîãèå
èìïîðòíûå ïðàâèëà, òàìîæåííûé áàðüåð. . .

� Ðàçóìååòñÿ, êàê âî âñÿêîé äðóãîé ñòðàíå.
Äåëàòü âñå íàäî, êîíå÷íî, îñìîòðèòåëüíî, ñ ñî-
áëþäåíèåì. . . Ìû âî âñåì îïèðàåìñÿ íà ñàìèõ
ñòðàæåé çàêîííîñòè. . . Íàøà â âûñîêîé ñòåïåíè
äîáðîïîðÿäî÷íàÿ êëèåíòóðà, ïîâåðüòå, â ïåðâóþ
î÷åðåäü îçàáî÷åíà îáùåãîñóäàðñòâåííûìè ñîîá-
ðàæåíèÿìè. . . èíòåðåñàìè âíåøíåé òîðãîâëè, äè-
ïëîìàòèè. . .

È ðåñòîðàòîð ¾ñîâåðøåííî êîíôèäåíöèàëü-
íî¿ äàåò ìíå ïîíÿòü, ÷òî ñåé÷àñ âî âíóòðåííèõ
ïîìåùåíèÿõ ¾Àìáàññàäîðà¿ â áîëåå èíòèìíîé
àòìîñôåðå, âî âñòðå÷å Íîâîãî ãîäà ó÷àñòâóþò äå-
ëîâûå ëþäè ñ ïîëîæåíèåì. . . õàé ñîñàéòè!

� Îñîáåííî ãîñòåïðèèìíî äâåðè ¾Àìáàññàäî-
ðà¿ îòêðûòû äëÿ èíîñòðàííûõ ãîñòåé. Çàðóáåæ-
íûå áèçíåñìåíû, ïóòåøåñòâåííèêè, äèïëîìàòû�
íàøè æåëàííûå êëèåíòû. È òåïåðü èõ íåìàëî â
íàøèõ çàëàõ, � âíîâü îñåíÿåò ìåíÿ ðåñòîðàòîð
óëûáêîé ñâîåãî îñêàëà. ¾Êòî óëûáàòüñÿ íå óìååò,
ïóñòü òîðãîâëè íå íà÷èíàåò¿, � ãëàñèò ÿïîíñêàÿ
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ìóäðîñòü.

È ÿ âèæó ãðóïïó çàãóëÿâøèõ ÿíêè, ¾òèõèõ
àìåðèêàíöåâ¿, êîòîðûå ñòîÿò â ïðåâîñõîäñòâåí-
íîé ïîçå èíîçåìöåâ, ÿâíî ÷âàíÿùèõñÿ èíîñòðàí-
íîé ðå÷üþ, ñâîèì íåóìåíèåì ïðîèçíåñòè õîòÿ áû
ñëîâî ïî-ÿïîíñêè è çàìåòíî ñìóùåííûõ óâàæåíè-
åì, êîòîðîå èì îêàçûâàåòñÿ ïî ¾íåâåäîìîé ïðè-
÷èíå¿. Ïðîæîðëèâûå, òóïûå, ñàìîâëþáëåííûå.

È çà èäåàëèçàöèåé ðåñòîðàòîðîì èìïîðòèðî-
âàííîé àëêîãîëüíîé öèâèëèçàöèè, çà âîñõèùå-
íèåì çàìîðñêèì ïðîñâåùåííûì ãåíèåì, ðàñïðî-
ñòðàíÿþùèì áëàãîäåíñòâèå è ôèìèàì êóëüòó-
ðû, âîçâûøàåòñÿ ÷åðíàÿ òåíü íàæèâû íà ñïå-
êóëÿöèè êîíòðàáàíäíûì äæèíîì, îñëåïëåííîñòü
áëåñêîì äîëëàðà, ðîâåñíèêîì ïðåñòóïëåíèÿ�
çîëîòîì: ¾Äåíüãè, êàê áóääû, ñèÿþò¿. Â ãëà-
çàõ åãî, âûðàæàþùèõ íèçêîå, ðàáîëåïíîå, æàëêîå
òîðãàøåñòâî, îäíà ìûñëü�÷òî ïîäàñò åìó áîãà-
òûé ãîñïîäèí, àìåðèêàíñêàÿ êëèåíòóðà â ¾Àì-
áàññàäîðå¿? ×òî ïåðåïàäåò ïðîòÿíóâøåìó ðóêó?
È êóòÿùèå çäåñü ïîëèòèêàíû è äåëüöû, êàê ðå-
ñòîðàòîð, ñ òàêîé æå ïðîòÿíóòîé ðóêîé ðàññ÷èòû-
âàþò íà ïîäà÷êó. Ýòî òå, êòî òàê ïîäîáîñòðàñò-
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íî ÷èñòÿò áîòèíêè èíîñòðàííîìó êàïèòàëó. Âñå
ñâîäèòñÿ ê íåáîëüøîìó. Îíè ëèøü òðåâîæàòñÿ î
òîì, ÷òî îñòàíåòñÿ èì, ÷åì ïîïîëíÿòñÿ èõ êî-
øåëüêè äà ñåéôû, è ãîòîâû èçî äíÿ â äåíü ïî-
ñòûäíî ïîñòóïàòüñÿ íàöèîíàëüíûìè èíòåðåñàìè,
ïîëçàòü íà êîëåíÿõ ïåðåä ÷óæåñòðàíöàìè ñ áû-
÷üèìè øåÿìè. ¾Çîëîòî åñòü ïðåâîñõîäíåéøàÿ
âåùü, èç çîëîòà ìîæíî äåëàòü âëàñòü, à ñ ïî-
ìîùüþ âëàñòè, ó êîãî îíà åñòü, ìîæíî ñäåëàòü
âñå, ÷åãî æåëàåøü íà ñâåòå¿. Êàê ãîâîðÿò ÿïîí-
öû: ¾Çà äåíüãè è ÷åðòà ìîæíî çàñòàâèòü ñëó-
æèòü¿.

ß áëàãîäàðþ ñîáåñåäíèêà çà âíèìàíèå, è îí
òîò÷àñ ðàñïëûâàåòñÿ â óëûáêå ïî÷òèòåëüíîãî ãî-
ñòåïðèèìñòâà è èñ÷åçàåò â òàáà÷íîì òóìàíå, èç
êîòîðîãî ïîÿâèëñÿ. Ðàññ÷èòûâàÿñü ñ áàðòýíä-
ýðîì, ÿ âåæëèâî îòçûâàþñü î ðåñòîðàòîðå, åãî
áåçóïðå÷íîì àìåðèêàíñêîì àêöåíòå, ýëåãàíòíî-
ñòè. . .

� È íåãîäÿè ÷àñòî èìåþò õîðîøóþ îñàíêó, �
íå áåç ÷óâñòâà ïðîöåäèë ÿïîíåö ñ òîíêèìè ìó-
çûêàëüíûìè ïàëüöàìè è îãðîìíûì ðóáèíîâûì
ïåðñòíåì íà ìèçèíöå, ïðèâû÷íûì æåñòîì âû-
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ðàçèòåëüíî ñìàõíóâ ìîêðîå ïÿòíî íà ìàëèíîâîé
ñòîéêå. � Ñ íèçøèìè äåñïîòè÷åí, ïåðåä âûñøèìè
ïî çåìëå ñòåëåòñÿ, êàê öèíîâêà. Òàêèå, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, è ó íà÷àëüñòâà ïûëèíêè ñ áîðîäû ñäóâàþò.

� Îìýäýòî, ñ íàñòóïèâøèì Íîâûì ãîäîì! �
ïîçäðàâëÿþ ÿ áàðòýíäýðà âìåñòî ïðîùàëüíîé
ôðàçû.

� Îìýäýòî ãîäçàéìàñ, � îòâå÷àåò îí ñ ïîä-
÷åðêíóòîé âåæëèâîñòüþ è äåëàåò òðàäèöèîííûé
ïîêëîí.

. . . Êîãäà óòèõëè çâóêè àôðèêàíñêîãî êâèí-
òåòà, âìåñòî ìîíóìåíòàëüíîãî íåãðà íà ýñòðà-
äå âîçíèêëà æåíñêàÿ ôèãóðà. Ìåðòâåííûé áëèê
íåîíîâîãî ïðîæåêòîðà îñâåùàåò âåñü åå íåâåëè-
êèé ðîñò. Ýêçîòè÷åñêèé íàðÿä àêòðèñû ìãíîâåí-
íî îòçûâàåòñÿ ìèðèàäàìè ïëàìåíåþùèõ îãíåé
åãî ñòåêëÿííûõ áëåñòîê. Ïîä ãóñòûì ñëîåì ãðè-
ìà è êðàñêè åäâà óçíàåòñÿ ëèöî ìîëîäîé ÿïîí-
êè. Îíà, êàæåòñÿ, ñäåëàëà âñå, ÷òîáû áåñïîùàäíî
ðàñïðàâèòüñÿ ñî âñåìè ïðèçíàêàìè åå íàöèîíàëü-
íîãî ñâîåîáðàçèÿ â óãîäó ïîäîáèÿ çàîêåàíñêèì
çâåçäàì. Ðåïåðòóàðó ïåâèöû ÷óæäû, ðàçóìååòñÿ,
ÿïîíñêèå ïåñíè. Âñå èñïîëíÿåòñÿ åþ íà ÷óæîì
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ÿçûêå. Ýñòåòè÷åñêèå âêóñû èçûñêàííîé êëèåíòó-
ðû ¾Àìáàññàäîðà¿ òðåáóþò îðèãèíàëüíîãî àí-
ãëèéñêîãî çâó÷àíèÿ. Ýòà æàíðîâàÿ ïåâèöà ñòà-
ðàòåëüíî ïîäðàæàåò òåì èñïîëíèòåëüíèöàì ìîä-
íûõ ãîëëèâóäñêèõ ¾òâèñòîâ¿, ¾ìåäèñîíîâ¿, ÷è-
êàãñêèõ ¾õèòîâ¿, êîòîðûå èç-çà îòñóòñòâèÿ ó íèõ
âñÿêèõ ïðèçíàêîâ ãîëîñà ïîþò â îñíîâíîì áåäðà-
ìè, çàêàòûâàíèåì ãëàç ñ ôàëüøèâûìè, íàñòàâ-
íûìè ðåñíèöàìè. Ïåâèöà ïîäêðåïëÿëà ìåëîäèþ,
áóäòî íå äîâåðÿÿ åå âûðàçèòåëüíîñòè, ñòðàííîé
ðàáîòîé âñåãî òåëà, âðàùàÿ êîðïóñîì, âèáðèðóÿ
êîíå÷íîñòÿìè.

Íå óñïåëè åùå îòãðåìåòü ðóêîïëåñêàíèÿ è
íåòðåçâûå, ñèïëûå âûêðèêè âîñòîðãà, âûçâàí-
íûå çàêëþ÷èòåëüíûìè ñóäîðîæíûìè äâèæåíèÿ-
ìè ïåâèöû, êàê ðàçäàëèñü èñïîëíåííûå äèíàìèç-
ìà çâóêè ëàòèíîàìåðèêàíñêîãî òàíöà ¾ïà÷àíãà¿.
È â ñèçîì óäóøàþùåì ñìðàäå âíîâü íà÷àëîñü
íåâåðíîå, ïüÿíîå äâèæåíèå òàíöóþùèõ ñèëóýòîâ.

Íàä ãîðîäîì íåóåìíî ñâèðåïñòâóåò íåíàñòüå.
Ïîñëå óäóøëèâîãî ìèêðîêëèìàòà ¾Àìáàññàäî-
ðà¿ ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ãðîçîâûå ðàñêàòû ñ îñîáîé
ÿðîñòüþ ñîòðÿñàþò Òîêèî. Åùå çëåå ñòàë âåòåð
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íà ðàññâåòå. È ìíå ÷óäèòñÿ, ÷òî ¾òåìíûå íà÷à-
ëà¿ èñòîøíî ãíóñàâÿò, çàâûâàþò îò óæàñà. . .

Íàä ÷åðåïè÷íûìè êðûøàìè äîìîâ�øêâàë
áðûçã, êàê íà ãðåáíå îêåàíñêîãî âàëà. Óëèöû çà-
ëèâàþò ìóòíûå ïîòîêè. Ìåäëåííî ïëûâóò ïî ðåêå
òîêèéñêèå òàêñè, è ñâåò èõ ôàð åäâà ïðîáèâàåòñÿ
ñêâîçü ìîëî÷íóþ ïåëåíó äîæäÿ. Âèäíåþòñÿ îäè-
íîêèå òåíè ïîëèöåéñêèõ. . .

Íåïðèãëÿäåí è ìðà÷åí íî÷íîé Òîêèî. Îí
íåïîõîæ íà äíåâíîé ãîðîä. Îí ñîâñåì äðóãîé.
Îñâåùåííûé ìåðòâûì íåîíîâûì ñâåòîì, îí îñòà-
åòñÿ ÷åðíûì ãîðîäîì. Îãðàæäåííûé âûñîêèìè
íåïðîíèöàåìûìè ñòåíàìè, ùèòàìè, çàòâîðàìè. Â
íåì âñå íå òàê, êàê ïðè ñîëíå÷íîì ñâåòå. Âñå â
ãëóáîêîé òüìå. È ëþäè êàê òåíè. ×åðíûå ëþäè â
áåëûõ ìàíèøêàõ. Ëþäè ÷åðíîãî ìèðà.

Âñïîìíèëèñü ñòèõè ïîýòà êèòàéñêîé ñòàðèíû:

È óæå ñòèõàåò ëèâåíü, �
Ñêâîçü äîæäÿ ñêâîçíóþ ñåòêó
Òîëüêî ìîëíèè ñâåðêàþò,
Ñëîâíî îãíåííûå çìåè.
Òàì, ãäå âëàñòü òåðÿþò ãîðû,
Òàì, ãäå ïàãîäû òåñíÿòñÿ,
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Ãäå ó áåðåãà ðå÷íîãî
Ëþäè ïüÿíñòâóþò îò ñêóêè, �
Òàì îñåííèé âåòåð ñ÷àñòëèâ
Ê ïîçäíåé íî÷è ðàçãóëÿòüñÿ �
È íåñåò íà ïðàâûé áåðåã
Ãîíãîâ ÿðîñòíûå çâóêè.31

È ÿ âíîâü ìûñëåííî ïåðåíîøóñü â çàëèòûé
ÿíâàðñêèì ñèçîâàòûì ñîëíöåì êàáèíåò ÿïîíñêî-
ãî ôèëîëîãà, âñïîìèíàþ çàïîìíèâøèéñÿ ìíå
ðàçãîâîð ñ ñóïðóãîé Îõàðà ñýíñýé.

� Ìóæ÷èíû ïî-ïðåæíåìó, êàê è äî âîéíû,
õîäÿò åäâà ëè íå êàæäûé âå÷åð â áàðû è íî÷-
íûå êëóáû, õîòÿ ¾èç ïîðîêîâ ñàìûé áîëüøîé�
íåïîòðåáñòâî, èç äîáðîäåòåëåé ñàìàÿ âûñîêàÿ�
ñûíîâíèé äîëã¿, � ãëàñèò ÿïîíñêàÿ ïîãîâîð-
êà. Æåíû îñòàþòñÿ äîìà. Ìíîãèå ÿïîíêè ïî-
ñòàðîìó îòíîñÿòñÿ ê ýòîìó áåçðîïîòíî, îòêðûâàÿ
äâåðè íà ðàññâåòå, è ñ òðàäèöèîííîé ïîêîðíî-
ñòüþ âñòðå÷àþò ìóæåé âî õìåëþ. . . Æåíùèíû
íèêîãäà íå ñ÷èòàëèñü ÷åì-òî âàæíûì äëÿ ÿïîí-
öåâ, èñêëþ÷àÿ ñàìûå íåîáõîäèìûå ñëó÷àè.

31Ñó Äóí-ïî (1035�1101). Ïåðåâîä À. Ãèòîâè÷à.
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Ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè îáû÷íàÿ ñöåíà. Îí,
ïîâåëèòåëü ñåìüè, áåñïàìÿòíî ïüÿí ïîñëå î÷å-
ðåäíîãî ðàçâëå÷åíèÿ â èíòèìíîé êîìïàíèè, åäâà
âïîëçàåò íà ïîðîã äîìà. Îíà, ïîêîðíàÿ ñóïðóãà,
íå âïðàâå äåëàòü ãîñïîäèíó çàìå÷àíèÿ, òåì áî-
ëåå (ïîñìåëà áû òîëüêî!) óñòðàèâàòü ñåìåéíûå
ñöåíû.

¾Ñýíñýé, êàæåòñÿ, çàõìåëåë¿, � ïðîèçíîñèò
îíà ñ íåæíûì ó÷àñòèåì.

¾Ñî äýñ êà, íåóæòî¿, � ñ íåèçìåííîé íåâîç-
ìóòèìîñòüþ îòâå÷àåò ñóïðóã, êîòîðûé íå â ñîñòî-
ÿíèè ïîäíÿòüñÿ íà íîãè è ïðîäîëæàåò ïîëçàòü íà
êàðà÷êàõ.

� ×òî æå ìîæåò èíòåðåñîâàòü ÿïîíöåâ â ñî-
âðåìåííîé ðàçíîâèäíîñòè ãåéø�¾áàðãåðëç¿ è
¾õîñòåñ¿, âíèìàíèå êîòîðûõ, òàê íàçûâàåìûé
ñåðâèñ, îïëà÷åíî ñàìèìè æå çàâñåãäàòàÿìè íî÷-
íûõ óâåñåëèòåëüíûõ ìåñò? Êàêîé ñìûñë ìîãóò
èìåòü êîìïëèìåíòû ýòèõ äåâèö, êîòîðûå óëûáà-
þòñÿ ïî äîëãó ñâîåé ¾ñëóæåáíîé äåÿòåëüíîñòè¿?
Èõ îïëà÷åííàÿ âåæëèâîñòü èìååò çíà÷åíèå ëèøü
äëÿ ëþäåé áåçâîëüíûõ, ëèøåííûõ ÷óâñòâà äîñòî-
èíñòâà. . .
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� Äà, íî ýòà áåñïîìîùíîñòü ðàçðóøàåò åäèí-
ñòâî ñåìüè, óðîäóåò æèçíü, êàëå÷èò äåòåé. . .

� È ðàçâå óâàæàþùèå ñåáÿ ÿïîíêè íå íàõîäÿò,
÷òî ëó÷øå âîîáùå íå çíàòü ñåìüè, ÷åì íà âñþ
æèçíü îáðå÷ü ñåáÿ íà ïîñòûäíîå ñóïðóæåñòâî. . .

Íå âñå, îäíàêî, òàê ìðà÷íî, âðåìåíà ìåíÿþò-
ñÿ. Äðóãèìè ñòàíîâÿòñÿ ÿïîíêè. Îíè çàñòàâëÿþò
ìóæ÷èí âñå ÷àùå îãëÿäûâàòüñÿ è çàäóìûâàòüñÿ
íàä òåì, ÷òî íåèçáåæíî âåäåò ê ïàäåíèþ, ê îïó-
ñòîøåííîñòè.



Òðàäèöèè è òâîð÷åñòâî
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Öâåòíûå ëèñòû Óòàìàðî

Â óòðåííèé ÷àñ ïåðâîãî ÿíâàðÿ Òîñèî ñàí ïîñå-
òèë ìåíÿ â íåáîëüøîì ÿïîíñêîì äîìèêå, ðàñ-
ïîëîæåííîì ó ñàìîãî ìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ. Ýòî
áûë ëè÷íûé âèçèò, êàê òîãî òðåáóåò îáû÷àé, ñ
íîâîãîäíèì ïîçäðàâëåíèåì. Òîñèî ñàí âûãëÿäèò
î÷åíü ïðàçäíè÷íî. Íà íåì íàöèîíàëüíûé ïàðàä-
íûé õàëàò öâåòà äðåâåñíîãî óãëÿ ñ äëèííûìè
ïðîñòîðíûìè ðóêàâàìè, ïîä êîòîðûìè âèäíåþò-
ñÿ áåëîñíåæíûå îòâîðîòû, è óêðàøåíèÿìè íà
ãðóäè â âèäå òèñíåíûõ ïîçóìåíòîâ. Îïóñòèâ ðóêè
è ïðèíÿâ ñìèðåííóþ ïîçó, îí ïî÷òèòåëüíî ñãèáà-
åòñÿ â íèçêîì òðàäèöèîííîì ïîêëîíå è íåãðîì-
êî ïðîèçíîñèò ïðèâåòñòâåííóþ ôðàçó: ¾Îìýäýòî
ãîäçàé-ìàñ!¿�¾Ïîçäðàâëÿþ ñ Íîâûì ãîäîì!¿

È òîðæåñòâåííûé âèä ãîñòÿ, è êëàññè÷åñêèé
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ïîêëîí, è ðå÷åâàÿ ìàíåðà Òîñèî ñàí âïå÷àòëÿ-
þùå ñâèäåòåëüñòâóþò îá îáû÷àÿõ íàöèîíàëüíî-
ãî ñâîåîáðàçèÿ, î ÷óâñòâå òàêòà, ñîáëþäàåìîãî
âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ, îáùåíèè â áûòó. È â ýòîì
åñòü ñâîÿ ìåðà. Çäåñü ïðîòîêîëüíàÿ ñóõîñòü òàê
æå îáåäíÿëà áû è áûëà áû íå îïðàâäàíà, êàê èç-
ëèøíÿÿ ñåíòèìåíòàëüíîñòü.

Ñâèðåïîå íî÷íîå íåíàñòüå ê óòðó óñïîêîè-
ëîñü. Íåóåìíîå, êàçàëîñü, áóéñòâî ñòèõèè ñîâñåì
óëåãëîñü. Íàñòóïèëî çàòèøüå, áëàãîñòíûé ïîêîé.
Ñòàëî ¾òèõî, êàê ïîñëå íàâîäíåíèÿ¿.

Íåâîëüíî âñïîìèíàþòñÿ ñòðîêè Ãîíñóé, ïîýòà
ÿïîíñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ:

Çëîáíûé âèõðü çàòèõ. . .
Âñå, ÷òî îò íåãî îñòàëîñü, �
Äàëüíèé øóì âàëîâ.

Ãèãàíòñêèé Òîêèî ñâåðêàåò âäàëè ñâîèìè
ÿðîñòíûìè îòðàæåíèÿìè â ñòåêëÿííûõ ñòåíàõ
áàíêîâñêèõ æåëåçîáåòîííûõ ãðîìàä. Ïåðåä ìî-
èìè ãëàçàìè ðàñêèíóëñÿ äàëåêèé ãîðèçîíò: çåð-
êàëüíàÿ ïîâåðõíîñòü âîäû ïî÷òè íåçàìåòíî ñëè-
âàåòñÿ ñ íåáîñâîäîì. È åäâà êîëûøóùàÿñÿ ìîð-
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ñêàÿ äàëü, ïðîñòèðàþùàÿñÿ îò çàñòûâøåãî êà-
ìåííîãî ïîáåðåæüÿ, êàæåòñÿ âûäåðæàííîé, ïî
ñëîâó æèâîïèñöà, â ñâîåì öâåòå, â ñâîåì íåïîâòî-
ðèìîì îñâåùåíèè è âîçäóõå. ×åðåç îòêðûòóþ ðà-
ìó îêíà â êîìíàòó äîíîñèòñÿ ñûðîé çàïàõ òîëüêî
÷òî âûëîâëåííîé ñâåæåé ðûáû�èñêîííûé çàïàõ
ÿïîíñêîãî ðûáàöêîãî ïîñåëêà, ïðèìîðñêèõ äåðå-
âåíü.

Â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè, â ãëóáèííûõ ïðåôåê-
òóðàõ è â ïðèáðåæíîé ïîëîñå, ãäå ÿïîíñêèå êðå-
ñòüÿíå ñàìûì ïåðâîáûòíûì, ïðàäåäîâñêèì ñïî-
ñîáîì âû÷åðïûâàþò âîäó èç èñòî÷íèêîâ è êî-
ëîäöåâ ïðè ïîìîùè ¾ñòàðîé äóáîâîé áàäüè¿,
â ïðîñòîì íàðîäå æèâåò äðåâíèé òðàäèöèîí-
íûé îáðÿä�íàïîëíåíèå ïåðâîé áàäüè âîäû â íî-
âîì ãîäó. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ýòà ¾âàêàìèäçó¿�
¾ìîëîäàÿ âîäà¿�ïðåêðàñíî âîñïåòà ÿïîíñêèìè
ïîýòàìè è íàðîäíûìè ñêàçèòåëÿìè ìíîãèõ ïî-
êîëåíèé. Ìèäçó, â îñîáåííîñòè ÷èñòàÿ ðîäíèêî-
âàÿ âîäà�ïðèðîäíûé èñòî÷íèê æèçíè è çäîðî-
âüÿ, íåèçìåííî âûçûâàëà ó ÿïîíöåâ ÷óâñòâà ïðè-
çíàòåëüíîñòè, áëàãîãîâåéíîãî ïîêëîíåíèÿ.

Ïî î÷åíü äðåâíåìó îáû÷àþ, ÿïîíñêèå êðå-
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ñòüÿíå ïîäíèìàþòñÿ â ïåðâûé äåíü íîâîãî ãî-
äà íà ñàìîé çàðå, âìåñòå ñ ñîëíöåì, óìûâàþò-
ñÿ ¾ìîëîäîé âîäîé¿, îáëà÷àþòñÿ â íîâûå ïðàçä-
íè÷íûå êèìîíî è âñåé ñåìüåé âî ãëàâå ñî ñòàðåé-
øèì â ðîäó ñîáèðàþòñÿ â ëó÷øåé êîìíàòå ñâîå-
ãî äîìà. Çäåñü, ïîä êðîâîì ñâîèõ ïðåäêîâ, îíè
÷èííî îáìåíèâàþòñÿ íîâîãîäíèìè ïîçäðàâëåíè-
ÿìè, äîáðûìè ïîæåëàíèÿìè è, äîðîæà íîâîãîä-
íèì ìãíîâåíèåì, ÷òîáû èñïèòü ¾æèâîé âîäû¿,
ìèðíî óãîùàþòñÿ ¾ôóêóòÿ¿�¾÷àåì áëàãîïîëó-
÷èÿ¿. Îí ãîòîâèòñÿ èç ñâåæåé êëþ÷åâîé âîäû â
ñòàðèííîé áðîíçîâîé èëè ÷óãóííîé ïîñóäå, áåç-
óïðå÷íî âû÷èùåííîé âíóòðè è ñ ãóñòûì ñëîåì
ñàæè, çàêîï÷åííîé íà îãíå îò äîëãîëåòíåãî ïîëü-
çîâàíèÿ. Ïüþò ñåëü÷àíå îáû÷íî çåëåíûé ÷àé â
âèäå çàñóøåííûõ ëèñòüåâ òåìíî-çåëåíîãî îòòåí-
êà èëè íàïèòîê èç ñïåöèàëüíî îáðàáîòàííûõ ìîð-
ñêèõ âîäîðîñëåé, áîãàòûõ éîäèñòûìè âåùåñòâà-
ìè è ìèíåðàëüíûìè ñîëÿìè. Ïðè ýòîì ïîäàþòñÿ
îñîáî ïðèãîòîâëåííûå ïðîñîëåííûå àáðèêîñû. Ñ
äðåâíåé ïîðû ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî çåëåíûé ÷àé è îñò-
ðûå ìàðèíîâàííûå àáðèêîñû è ñëèâû, áëàãîäàðÿ
èõ öåëåáíûì ñâîéñòâàì, îáåðåãàþò ÷åëîâåêà îò
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ðàçíîãî ðîäà íåäóãîâ è áîëåçíåé. ¾Äðóçüÿ ÷òî
ìàðèíîâàííûå ñëèâû: ÷åì ñòàðøå, òåì ëó÷øå¿, �
ãëàñèò ÿïîíñêàÿ ïîãîâîðêà.

Ñ íàøåé ìàíñàðäû, íåñêîëüêî âîçâûøàþùåé-
ñÿ íàä îñòàëüíûìè ñòðîåíèÿìè, îòêðûâàåòñÿ øè-
ðîêàÿ îêðåñòíàÿ ïàíîðàìà. Îáàÿíèå ñâîåîáðàç-
íîé ïðèðîäû ýòèõ ìåñò, èõ íåèçúÿñíèìàÿ àò-
ìîñôåðà, áëèçêîå äûõàíèå îêåàíñêîé ãðîìàäû,
íåóãîìîííûé ìîðñêîé ïëåñê�âñå ýòî íàïîëíÿåò
ñåðäöå êàêîé-òî ìå÷òàòåëüíîñòüþ, ÷óâñòâîì áëà-
ãîãîâåíèÿ.

Èíîãäà íàì êàæåòñÿ, ÷òî ìû ïëûâåì íà ïà-
ðóñíîé ÿõòå è íàä íàìè âîçíèêàþò âñå íîâûå ñâå-
òÿùèåñÿ îáëàêà, áåëîñíåæíûå è ëó÷èñòûå, ëåãêî
è ñòðåìèòåëüíî óïëûâàþùèå íà ñåâåð, ê íåâèäè-
ìûì ïðè÷àëàì, ðîäíîé ñèáèðñêîé äàëè.

Òîñèî ñàí, íàïîìíèâ î íàøåé íîâîãîäíåé
âñòðå÷å ïðîøëîé íî÷üþ â äîìå Îõàðà ñýíñýé,
ñ îòìåííîé âåæëèâîñòüþ âûðàæàåò óäîâîëüñòâèå
ïî ïîâîäó ñåðäå÷íîñòè àòìîñôåðû è èíòåðåñíîãî
ñîáåñåäîâàíèÿ. Îí òàêæå ïåðåäàåò áëàãîäàðíîñòü
îò Îõàðà ñýíñýé çà ÷åñòü, êîòîðàÿ áûëà îêàçàíà
åãî äîìó íàøèì â÷åðàøíèì âèçèòîì ê ó÷åíîìó.
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Çàòåì Òîñèî ñàí ïðèíîñèò èç ãîñòèíîé
êîìíàòû ïðèâåçåííûé èì øåëêîâûé ïëàòîê�
ôóðîñèêè, ðàñïèñàííûé ñòèëèçîâàííûìè èåðî-
ãëèôàìè, è, ðàçâÿçàâ åãî ëîâêèìè äâèæåíèÿìè
ïàëüöåâ, èçâëåêàåò íåáîëüøîé áóìàæíûé ñâèòîê.

� Ê Íîâîìó ãîäó, � ñïîêîéíî çàìå÷àåò îí, � â
ßïîíèè ñ äàâíèõ ïîð ïðèíÿòî èçäàâàòü òðàäèöè-
îííûå êàëåíäàðè ñ ðàçíîîáðàçíûìè ñþæåòàìè�
èñòîðè÷åñêèìè, ëèòåðàòóðíûìè, õóäîæåñòâåííû-
ìè. Âìåñòå ñ ìîèìè êîëëåãàìè íàì óäàëîñü íà-
ïå÷àòàòü âîò ýòîò ñêðîìíûé àëüáîì â ñòàðèí-
íîé òåõíèêå ãðàâþðû íà äåðåâå. Â íåì âîñïðîèç-
âåäåíû íåêîòîðûå îáðàçöû ïðîèçâåäåíèé îäíî-
ãî èç íàèáîëåå îäàðåííûõ ÿïîíñêèõ õóäîæíèêîâ
âîñåìíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ Óòàìàðî, êðóïíåéøå-
ãî ïðåäñòàâèòåëÿ èñêóññòâà Óêèå-ý (áóêâàëüíî�
¾êàðòèíû ïîâñåäíåâíîé æèçíè¿). Ïî ñòàðèííîìó
îáû÷àþ, â äóõå ïîýçèè äðóæåñòâåííîãî ïðèâåòà,
òàêèå êàëåíäàðè ÿïîíöû ïîñûëàþò áëèçêèì èì
ëþäÿì âìåñòå ñ íîâîãîäíèì ïîçäðàâëåíèåì.

Î ÿïîíñêèõ êàëåíäàðÿõ, èõ ìíîãîîáðàçèè è
êðàñî÷íîì îôîðìëåíèè ìíå áûëî èçâåñòíî äàâ-
íî. Ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü è îá óäèâèòåëüíîé
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ïðèâÿçàííîñòè ÿïîíöåâ ê ìåñÿöåñëîâó. Çàïîìíè-
ëîñü êàê-òî ïðî÷òåííîå êîðîòêîå ñòèõîòâîðåíèå
Õèñóäà Äçèðî, ñîâðåìåííîãî ïîýòà ßïîíèè:

¾Âñå ïîæèòêè ïåðåâåçåíû¿.
À ãëÿäèøü, � è âåçòè-òî áûëî
Êàëåíäàðü îäèí ñî ñòåíû!

Âïëîòü äî ñåìíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ, ïîÿñíÿåò
äàëåå Òîñèî ñàí, ÿïîíñêîå èçîáðàçèòåëüíîå èñ-
êóññòâî îñòàâàëîñü ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ïðè-
âèëåãèåé âûñøèõ êëàññîâ è áûëî â çíà÷èòåëü-
íîé ìåðå îãðàíè÷åíî ñþæåòîì êèòàéñêèõ ïåé-
çàæåé, öâåòîâ, ëåãåíä è ðàçëè÷íûõ ïðåäìåòîâ,
íåïîñðåäñòâåííî íå ñâÿçàííûõ ñ æèçíüþ íàðî-
äà, åãî ïîâñåäíåâíûì áûòîì è äåÿòåëüíîñòüþ.
Ê ýòîìó ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî ìîðàëüíîå âîñ-
ïèòàíèå â ßïîíèè óæå ñ ñàìûõ äåòñêèõ ëåò áû-
ëî íåèçìåííî ïîä÷èíåíî èäåå ñîöèàëüíîé èçî-
ëÿöèè, ñîñëîâíîãî îáîñîáëåíèÿ. Òàê ñîçäàâàëèñü
ïðèäâîðíûå è àðèñòîêðàòè÷åñêèå òðàäèöèè, ôîð-
ìèðîâàâøèå ÷óâñòâî ñîöèàëüíîãî ïðåâîñõîäñòâà,
îáîãîòâîðÿâøèå è èäåàëèçèðîâàâøèå îáðàç ïðà-
âèòåëÿ, ñâÿùåííîãî èìïåðàòîðà. Ìåæäó òåì âñå
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íàðàñòàâøèé èíòåðåñ íàðîäà ê ïðåêðàñíîìó íåèç-
áåæíî ïðèâåë ê òðåáîâàíèþ îòîáðàæåíèÿ â ÿïîí-
ñêîì èñêóññòâå íàðîäíîé æèçíè, ëè÷íîé è îáùå-
ñòâåííîé. Â ðåçóëüòàòå â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷å-
ñòâå âñå çàìåòíåå ñòàëà èçîáðàæàòüñÿ îáñòàíîâ-
êà ïîâñåäíåâíîé æèçíè ëþäåé è îáû÷íûå ñöå-
íû, à íå àáñîëþòíàÿ çàîáëà÷íàÿ äåéñòâèòåëü-
íîñòü â âèäå áóääèéñêîé íèðâàíû; âñå ÷àùå ñòà-
ëè ïîÿâëÿòüñÿ ñìåëûå êîìïîçèöèè, íîâûå ãðà-
ôè÷åñêèå ïðèåìû â òåõíèêå ãðàâþðû. Ïðîöåññ
äåìîêðàòèçàöèè èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà â
ñóùåñòâåííîé ñòåïåíè îáóñëîâëèâàëñÿ ðîñòîì è
àêòèâèçàöèåé â îáùåñòâåííîé æèçíè òðåòüåãî
ñîñëîâèÿ. Ãðàâþðà Óêèå-ý â ïåðèîä Òîêóãàâà
(1603�1867), ÿâëÿâøèéñÿ ïîñëåäíèì ýòàïîì ôå-
îäàëüíîé èñòîðèè ßïîíèè, îòîáðàæàëà íàñòðî-
åíèÿ è ÷óâñòâà òðóäîâîãî íàñåëåíèÿ ãîðîäîâ�
ðåìåñëåííèêîâ, âñåâîçìîæíûõ ñëóã òîðãîâûõ äî-
ìîâ, à òàêæå èõ õîçÿåâ�êóïöîâ. Ýòèì îáúÿñíÿ-
åòñÿ è òî, ÷òî, ïîìèìî èíûõ îáðàçîâ è ãåðîåâ,
èçëþáëåííûìè òåìàìè ÿïîíñêèõ õóäîæíèêîâ òåõ
äíåé áûëè èõ ñîâðåìåííèêè, â òîì ÷èñëå àêòå-
ðû òåàòðà Êàáóêè, êðàñàâèöû èç ÷àéíûõ äîìè-
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êîâ, êóðòèçàíêè, ãåéøè. È êàðòèíû íà ýòè ñþ-
æåòû ïðèîáðåëè íåîáûêíîâåííóþ ïîïóëÿðíîñòü.
Îíè áûëè äîñòóïíû íàðîäó è çàìåíÿëè äîðîãî-
ñòîÿùèå ïðîèçâåäåíèÿ æèâîïèñè.

Ãîäû æèçíè â ßïîíèè ïîìîãëè ìíå óçíàòü,
÷òî ÿïîíñêàÿ ãðàâþðà èìååò äðåâíèå òðàäè-
öèè. Ëèòåðàòóðíûå ïàìÿòíèêè ñâèäåòåëüñòâóþò
î òîì, ÷òî òåõíèêà ãðàâþðû ïðèìåíÿëàñü åùå
â âîñüìîì âåêå äëÿ èçãîòîâëåíèÿ èëëþñòðàöèé
áóääèéñêèõ ñóòð, à òàêæå äëÿ ðàçìíîæåíèÿ õðà-
ìîâûõ òåêñòîâ. Íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé òåõíè-
êà ãðàâþðû ñîâåðøåíñòâîâàëàñü è îáîãàùàëàñü,
äîñòèãíóâ íàèâûñøåãî óðîâíÿ â XVII�XVIII âåêàõ.
Èìåííî â ýòîò ïåðèîä êñèëîãðàôèÿ â òâîð÷åñòâå
ìàñòåðîâ Óêèå-ý ïðèîáðåòàåò çíà÷åíèå èçîáðà-
çèòåëüíîãî èñêóññòâà, â îñíîâå êîòîðîãî ëåæàò
îïðåäåëåííûå ýñòåòè÷åñêèå ïðèíöèïû è âçãëÿ-
äû. Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî â ïðîèçâåäåíèÿõ êðóï-
íåéøèõ ìàñòåðîâ Óêèå-ý òîãî ïåðèîäà, ïðåæäå
âñåãî òàëàíòëèâåéøåãî õóäîæíèêà Ìîðîíîáó, êî-
òîðîìó ïðèíàäëåæèò îñîáàÿ çàñëóãà â ðàçâèòèè
õóäîæåñòâåííûõ âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ ãðàâþ-
ðû íà äåðåâå, õàðàêòåðû è îáðàçû ñîâðåìåííè-
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êîâ ñòàëè çàíèìàòü åäâà ëè íå ãëàâíîå, îñíîâíîå
ìåñòî.

Ñðåäè ìíîãèõ ìàñòåðîâ òîãî ïåðèîäà îäíî èç
ïî÷åòíûõ ìåñò ïðèíàäëåæèò Êèòàãàâà Óòàìàðî
(1753�1806), êîòîðûé, ïîæàëóé, íà ãîëîâó âûøå
ñòîèò íàä ñâîèìè ñîâðåìåííèêàìè ïî òåõíèêå ñî-
çäàíèÿ ñðåäñòâàìè ãðàâþðû ïðåêðàñíûõ ïîðòðå-
òîâ ÿïîíîê. Îí ÿâëÿåòñÿ îñíîâîïîëîæíèêîì ãëó-
áîêî îðèãèíàëüíîãî òâîð÷åñêîãî ñòèëÿ, çà êîòî-
ðûì óòâåðäèëîñü èìÿ õóäîæíèêà. Óòàìàðî ïðè-
îáðåë íàñòîëüêî øèðîêóþ ïîïóëÿðíîñòü íå òîëü-
êî â ßïîíèè, íî äàëåêî çà åå áåðåãàìè, ÷òî, êî-
ãäà ðå÷ü çàõîäèò îá èñêóññòâå Óêèå-ý, ïîñâÿùåí-
íîì ñîçäàíèþ ïðåëåñòíûõ îáðàçîâ ÿïîíîê, èìÿ
Óòàìàðî âñåãäà çàñëóæåííî íàçûâàåòñÿ ïåðâûì,
õîòÿ, êàê âñå çíàþò, ñ ýòèì æàíðîì òåñíî ñâÿ-
çàíû òàêæå èìåíà òàêèõ õóäîæíèêîâ, êàê Õîêó-
ñàé, Ìîðîíîáó, Õàðóíîáó, Õèðîñèãý è ìíîæåñòâî
äðóãèõ. Íà òðèäöàòü âîñüìîì ãîäó æèçíè Óòàìà-
ðî íà÷àë ïèñàòü íîâûå æåíñêèå îáðàçû, ñîñðåäî-
òî÷èâàÿ âíèìàíèå ãëàâíûì îáðàçîì íà èçîáðà-
æåíèè ïðèâëåêàâøèõ åãî íàèáîëåå õàðàêòåðíûõ
ëèö ÿïîíîê, êîòîðûå, êàê îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâó-
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åò èñòîðèÿ, èñêîíè òðåòèðîâàëèñü â ñîöèàëüíîé
è ñåìåéíîé æèçíè ßïîíèè. Õóäîæíèêîì ñîçäà-
íû äèâíûå ãàëåðåè ïîðòðåòîâ, ñîáðàííûõ â àëü-
áîìàõ ¾Öâåòíûå èçîáðàæåíèÿ ñåâåðíûõ ïðîâèí-
öèé¿, ¾Âûáîð ïåñåí¿, ¾Çíàìåíèòûå êðàñàâèöû
øåñòè ëó÷øèõ äîìîâ¿, ¾Áîëüøèå ãîëîâû¿, ¾Äå-
ñÿòü êðàñàâèö¿, ¾ßìàóáà è Êèíòàðî¿, ¾Ðûáàêè
Àâàáè¿, ¾Øåëêîâîäñòâî¿ è äð. È äàæå íàèáîëåå
òàëàíòëèâûå ïîðòðåòèñòû íå ìîãëè ñðàâíèâàòüñÿ
ñ Óòàìàðî â èçîáðàçèòåëüíîì ìàñòåðñòâå, â ïå-
ðåäà÷å âíóòðåííåé êðàñîòû æåíùèíû, åå èñòèí-
íîãî áëàãîðîäñòâà. Îí ãëóáîêî ïîíèìàë ïñèõîëî-
ãèþ ÿïîíîê è óìåë òàëàíòëèâî âûðàçèòü â ñâî-
èõ öâåòíûõ ãðàâþðàõ íà äåðåâå ñâîéñòâåííóþ èì
ôèçè÷åñêóþ è äóøåâíóþ óòîí÷åííîñòü. Äëÿ Óòà-
ìàðî ýòî áûëî íå òîëüêî ïîýòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå
äåéñòâèòåëüíîñòè. Ýòî áûë ïóòü ê íàèáîëåå ïîë-
íîìó ðàñêðûòèþ æèçíè ÷åëîâåêà.

Èç ÿïîíñêèõ êíèã ÿ óçíàë, ÷òî íåêîòîðûå ðà-
áîòû Óòàìàðî íàâëåêëè íà íåãî ñåðüåçíîå íåãî-
äîâàíèå ñîâðåìåííûõ åìó ïðàâèòåëåé. Â íèõ�
÷óäåñíîå ñîåäèíåíèå ïàôîñà ïðåêðàñíîãî è ñà-
òèðû, áëàãîðîäñòâà è óíèæåíèÿ, ñóðîâîãî íðà-
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âîó÷åíèÿ, ÷àðóþùåé ëèðèêè. Íî öâåòíûå ëèñòû
åãî ÿâèëèñü âûçîâîì ãîñïîäñòâóþùèì êðóãàì: â
íèõ îíè ñêîðî îáíàðóæèëè áè÷åâàíèå ñâîéñòâåí-
íûõ èì õàíæåñòâà, ëèöåìåðèÿ, ìåëêîãî ñíîáèç-
ìà. Â ýòèõ ãðàâþðàõ Óòàìàðî ñîäåðæàëñÿ ñâîåîá-
ðàçíûé ñîöèàëüíûé êîììåíòàðèé, âûðàæåííûé
â õóäîæåñòâåííûõ îáðàçàõ. Èìåííî Óòàìàðî, ïî-
æàëóé, ÿð÷å, îñòðåå è áîëåå, ÷åì äðóãèå ìàñòå-
ðà ãðàâþðû, îáðàùàëñÿ ê ñîâðåìåííîé åìó æèç-
íè, ê ñóùåñòâîâàâøåé ðåàëüíîñòè, õàðàêòåðó ëþ-
äåé, ïîâåäåíèþ ÷åëîâåêà â ðàçëè÷íûõ ñîöèàëü-
íûõ óñëîâèÿõ. È â ãëàçàõ ïðàâèòåëåé ýòî âûãëÿ-
äåëî êàê íåñëûõàííàÿ íàãëîñòü ñî ñòîðîíû âåð-
íîïîääàííîãî èìïåðàòîðà. Óòàìàðî, êàê ñâèäå-
òåëüñòâóþò èñòîðè÷åñêèå èñòî÷íèêè, âñå ÷àùå
âîçâûøàë ãîëîñ, âîçìóùàëñÿ. Åìó òðóäíî áûëî
ðàáîòàòü. Íå õâàòàëî âîçäóõà. Õóäîæíèê îñòðî
îùóùàë äûõàíèå âðåìåíè, íàñòðîåíèÿ ïåðåæèâà-
åìîé ýïîõè. Îí èñêàë îáëåã÷åíèÿ ëþäñêèõ ñòðà-
äàíèé. Íî îòðàâëåííîé áûëà âñÿ àòìîñôåðà. È
âîò â íà÷àëå ãîäîâ Áóíêà32 (1804�1818) Óòàìà-

32Â ßïîíèè âðåìÿ îáîçíà÷àëîñü ïî ãîäàì ïðàâëåíèÿ,
ïîëó÷àþùèì îñîáûå íàèìåíîâàíèÿ.
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ðî áûë çàòî÷åí â òþðüìó. Íåïîñðåäñòâåííûì ïî-
âîäîì àðåñòà õóäîæíèêà ÿâèëàñü îñòðàÿ ñàòèðà,
êîòîðóþ îí ïðèìåíÿë ÷àñòî è ñìåëî ïðîòèâ òè-
ðàíñòâîâàâøåãî ñåãóíà, ôåîäàëüíîãî äèêòàòîðà.
Åãî ïðåñòóïëåíèå�â æãó÷åé íåíàâèñòè êî âñå-
ìó ïîäëîìó. Íå âñåãäà ñòðàíîé ïðàâèò ðàçóì. È
âðàãè âîëüíîäóìíîãî æèâîïèñöà ÿðîñòíî äîìîãà-
ëèñü óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîåãî âëàñòîëþáèÿ, ñâîåé
àë÷íîñòè è æåñòîêîñòè. Ëèøåíèå ñâîáîäû, ãëó-
áîêî óãíåòàâøåå õóäîæíèêà, ïîòðÿñëî è äåìîðà-
ëèçîâàëî åãî, ïðèâåëî ê ñìåðòè â 1806 ãîäó, â
âîçðàñòå 53 ëåò.

Æèçíü Óòàìàðî òðàãè÷åñêè îáîðâàëàñü â ðàñ-
öâåòå åãî òâîð÷åñêîãî òàëàíòà.33 Î íåì ìîæíî
ñêàçàòü ñëîâàìè ÿïîíñêîé íàðîäíîé ïîãîâîðêè,
÷òî æèçíü åãî ïîèñòèíå�ñâå÷à íà âåòðó.

Ñìåðòü õóäîæíèêà íå ïîçâîëèëà çàâåðøèòü
ìíîãîå èç çàäóìàííîãî. Â èçâåñòíîé ñòåïåíè ê
Óòàìàðî îòíîñÿòñÿ ñëîâà åãî ñîâðåìåííèêà, ãå-

33Â 1959 ãîäó â ßïîíèè ñòóäèåé ¾Äàéýé¿ áûë ñîçäàí
öâåòíîé õóäîæåñòâåííûé ôèëüì ¾Óòàìàðî¿, ïîñâÿùåí-
íûé æèçíè è òâîð÷åñòâó Óòàìàðî.
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íèàëüíîãî Õîêóñàÿ: ¾Âñå òî, ÷òî ÿ ñäåëàë äî 70
ëåò, íå ñòîèò ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò. Òîëüêî â âîç-
ðàñòå 73 ëåò ÿ ïðèáëèçèòåëüíî ñòàë ïîíèìàòü èñ-
òèííîå ñòðîåíèå ïðèðîäû: æèâîòíûõ, òðàâ, äåðå-
âüåâ, ïòèö, ðûá è íàñåêîìûõ. Ê 80 ãîäàì ÿ äî-
ñòèãíó åùå áîëüøèõ óñïåõîâ. Â 90 ëåò ÿ ïðîíèêíó
â òàéíû âåùåé. Ê 100 ãîäàì ÿ ñäåëàþñü ÷óäîì, à
êîãäà ìíå áóäåò 110 ëåò, êàæäàÿ ìîÿ ëèíèÿ, êàæ-
äàÿ ìîÿ òî÷êà�âñå áóäåò ñîâåðøåííûì. ß ïðîøó
òåõ, êòî óâèäèò ìåíÿ â ýòîì âîçðàñòå, ïîñìîò-
ðåòü, ñäåðæó ëè ÿ ñâîå ñëîâî¿.

Õîêóñàé, êàê è Óòàìàðî, íå äîæèë äî òåõ
äíåé, î êîòîðûõ òàê âäîõíîâåííî ìå÷òàë, õîòÿ è
óìåð â âîçðàñòå 89 ëåò.

Îäíàêî, ïî ñëîâàì èçâåñòíîãî ÿïîíñêîãî ó÷å-
íîãî Êîäà Íàðèþêè â åãî ñî÷èíåíèè ¾Î ðàäîñòè
è íàñëàæäåíèè¿, îäíè æèâóò, áóäó÷è ìåðòâûìè,
äðóãèå, óìåðåâ, æèâóò.

È õóäîæåñòâåííîå íàñëåäèå Óòàìàðî, â òâîð-
÷åñòâå êîòîðîãî ÿðêîå âûðàæåíèå íàøëè òðåâîãè
è ïîèñêè, áóéíîå ñâîåâîëèå âîæäåëåíèé è ùåä-
ðîñòü ÷óâñòâ, íå îêàçàëîñü ïîõîðîíåíî ïîä îñû-
ïüþ ëåò. Â öâåòíûõ ëèñòàõ Óòàìàðî�ìûøëåíèå



388 Öâåòíûå ëèñòû Óòàìàðî

õóäîæíèêà, ïðîñòðàíñòâåííîå âîîáðàæåíèå, ÷óâ-
ñòâåííîå ïîçíàíèå. Ñîçäàííûå èì îáðàçû ñîõðà-
íèëèñü äî íàøèõ äíåé êàê ñâèäåòåëüñòâî îáðå-
òåííîé õóäîæíèêîì ïðàâäû. Îí îáíàðóæèë ñâîå
ïîíèìàíèå, ãäå ïðîëåãàåò ïóòü ê ÷åëîâå÷åñêîìó
áëàãîðîäñòâó, äîñòîèíñòâó è ñ÷àñòüþ, è ÿâèë íàì
ïðèìåòû ýòîãî ïóòè.

Îáùåïðèçíàíî, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ ÿïîíñêèõ
õóäîæíèêîâ XVIII ñòîëåòèÿ, â òîì ÷èñëå Óòàìà-
ðî, îêàçàëè âåñüìà ñèëüíîå âëèÿíèå íà èçîáðà-
çèòåëüíîå èñêóññòâî Åâðîïû ñåðåäèíû XIX âå-
êà, â îñîáåííîñòè íà èñêóññòâî Ôðàíöèè. Èìåí-
íî ó ÿïîíñêèõ ìàñòåðîâ ó÷èëèñü ìíîãèå åâðîïåé-
ñêèå èìïðåññèîíèñòû. Ýòî, íåñîìíåííî, ðàñøè-
ðèëî ýñòåòè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ, áàçèðîâàâøè-
åñÿ ðàíåå ãëàâíûì îáðàçîì íà îïðåäåëåííûõ êà-
íîíàõ ïðåêðàñíîãî àíòè÷íîé Ãðåöèè è åâðîïåé-
ñêîãî Ðåíåññàíñà.
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Áåðåæíî ðàçâåðíóâ êàëåíäàðíûé ñâèòîê, Òîñèî
ñàí êëàäåò åãî íà ñòîÿùèé ïåðåäî ìíîé íèç-
êèé ïîëèðîâàííûé ñòîëèê ñ ðåçíûìè, ñèëüíî
èçîãíóòûìè íîæêàìè â âèäå ÷åøóé÷àòîãî äðà-
êîíà. Óòîí÷åííîñòü âêóñà íàãëÿäíî ñêàçûâàåò-
ñÿ ó ÿïîíöåâ äàæå íà ñàìûõ ïðîñòûõ ïðåäìå-
òàõ ïîâñåäíåâíîãî îáèõîäà. Ìÿãêèé ñâåò ëàìïû
ñêâîçü ìàòîâóþ áóìàãó ïàäàåò íà ïåðâûé ëèñò
àëüáîìà Óòàìàðî�¾Î-ñåãàöó¿�¾Ïðàçäíèê Íî-
âîãî ãîäà¿. È ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè âîçíèêàåò
ïðåêðàñíîå: öåëûé ìèð ñòðàñòåé, íàäåæä, æåëà-
íèé. Õóäîæíèê èçâëåê èç ñåðäöåâèíû êðàñîê è
ñâåòà äèâíûé îáðàç ÿïîíêè è ïîäàðèë åãî âðåìå-
íè, ïîäàðèë åãî íàì, íåâåäîìûì è äàëåêèì ïî-
òîìêàì, äâèæèìûì òàêîé æå, êàê è îí, æàæäîé
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âå÷íî æèâîãî, ïðåêðàñíîãî.

� Ýòîò ïîðòðåò, � ïîÿñíÿåò Òîñèî ñàí, � âçÿò
íàìè èç ñåðèè ðèñóíêîâ Óòàìàðî ïîä íàçâàíèåì
¾Ñåìü æåíùèí çà òóàëåòîì¿. Ñþæåò êàðòèíû ïî-
ðàæàåò ñâîåé ïðîñòîé ïîâñåäíåâíîñòüþ. Æåíùè-
íà â êèìîíî ñòðîãîãî ðèñóíêà ñìîòðèòñÿ â çåðêà-
ëî, çàáîòÿñü îá èçûñêàííîñòè ñâîåé ïðè÷åñêè. Íî
ýòà òåìàòè÷åñêàÿ íåçàòåéëèâîñòü, êàê î÷åâèäíî,
ïîçâîëÿåò õóäîæíèêó çàïå÷àòëåòü îäèí èç òåõ ìî-
ìåíòîâ, êîãäà íàèáîëåå íåïîñðåäñòâåííî îáíàðó-
æèâàåòñÿ æåíñòâåííîñòü ÿïîíêè, íåïðèíóæäåí-
íîå åå îáàÿíèå. Ïðè ýòîì õóäîæíèê âåëèêîëåïíî
âûðàçèë ïðåêðàñíûå ÷åðòû ëèöà â äâóõ ïëàíàõ�
ôðîíòàëüíî, ÷åðåç îòðàæåíèå â çåðêàëå, è àí-
ôàñ, ñîçäàâ òàêèì îáðàçîì èíòåðåñíóþ è íåîáûê-
íîâåííóþ êîìïîçèöèþ. Äëÿ òâîð÷åñòâà Óòàìàðî
âåñüìà õàðàêòåðíà ïîðàçèòåëüíàÿ çîðêîñòü ãëà-
çà, ñïîñîáíîñòü ïðîíèöàòåëüíîãî, öâåòîâîãî âè-
äåíèÿ. Èìåííî ýòèì â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îáó-
ñëîâëåíî ñîçäàíèå èì ïîðòðåòîâ âûðàçèòåëüíîé
ïñèõîëîãè÷åñêîé è õóäîæåñòâåííîé ôîðìû.

Òîñèî ñàí ïðîäîëæàåò ñâîé ðàññêàç î áîëü-
øîé ñèëå ýìîöèîíàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ ïîðòðåò-
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íîãî èñêóññòâà Óòàìàðî, îòìå÷àÿ â íåì è ïðè-
ñóòñòâèå ìûñëè, è ñâîåîáðàçèå ñðåäñòâ âûðà-
æåíèÿ, è ïëàñòè÷íîñòü ôîðìû. Îí ïîä÷åðêèâà-
åò, ÷òî Óòàìàðî ñòðåìèëñÿ íå âûðèñîâûâàòü, íå
èçîáðàæàòü, à âîïëîùàòü, âûðàæàòü. Ïåðåä íàìè
ðàñêðûâàåòñÿ ôèçè÷åñêàÿ êðàñîòà ÷åëîâåêà, êîí-
êðåòíûå îñîáåííîñòè åãî ñîñòîÿíèÿ, áîãàòñòâà
äâèæåíèÿ. Ãëÿäÿ íà ãðàâþðû Óòàìàðî, ìû êàê
áû èñïûòûâàåì âíóòðåííåå æåëàíèå ïñèõîëîãè-
÷åñêè äîîñìûñëèòü îáðàç, ñîçäàííûé õóäîæíè-
êîì, ãëóáæå ïîíÿòü åãî íðàâñòâåííûé ñìûñë. È
êðàñêè è áóìàãà ãðàâþðû â òâîð÷åñòâå Óòàìàðî�
ýòî, êîíå÷íî, íå ïðîñòî ñûðüå, íàä êîòîðûì îí
òðóäèëñÿ; ýòî ðàíüøå âñåãî îðãàíè÷åñêàÿ êîì-
ìóíèêàòèâíàÿ âçàèìîñâÿçü õóäîæíèêà ñ æèçíüþ,
ýïîõîé, íàðîäîì.

� ×óâñòâî íåïåðåíîñèìîé ãîðå÷è è îò÷àÿ-
íèÿ, òåðïåëèâàÿ êðîòîñòü, âûðàæåííûå â ãëàçàõ
þíîé êðàñàâèöû, � ïðîäîëæàåò Òîñèî ñàí, ïîêà-
çûâàÿ öâåòíóþ ãðàâþðó, ñîçäàííóþ Óòàìàðî ïî
ìîòèâàì äðàìàòè÷åñêèõ áàëëàä, � ñèìâîëè÷åñêè
ðàñêðûâàþòñÿ õóäîæíèêîì ñ ïîìîùüþ ÷åðíîãî
è áåëîãî òîíîâ êàïþøîíîâ, ïîêðûâàþùèõ ãîëî-
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âû ãåðîåâ. Âëþáëåííûå, ïîä ãíåòîì íåîáõîäèìî-
ñòè ïðèó÷èâøèå ñåáÿ ê îäèíî÷åñòâó è ñâîåîáðàç-
íîé íåëþäèìîñòè, ãîíèìû æåñòîêîñòüþ ñåìåéíî-
ãî äîìîñòðîÿ. Ó íèõ íåò âûáîðà. Îñòàëîñü îäíî�
ïîä ïîêðîâîì íî÷è íàâñåãäà ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé,
êàê òîëüêî áóäóò îäíîâðåìåííî çàãàøåíû áóìàæ-
íûå ôîíàðè ¾Îäàâàðà-òåòèí¿ äåâóøêîé è åå âîç-
ëþáëåííûì.

À ðÿäîì ñ ãðàâþðîé íà æåëòîì ôîíå âûïèñà-
íû ÷åðíîé òóøüþ ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè. Îíè ÷åì-
òî íàïîìíèëè ìíå ñëîâà ïîýòà óæå íàøåãî âðå-
ìåíè:

Âíåçàïíûé êðèê, èñïîëíåííûé ïå÷à-
ëè,

Áåçäóøíîé ïòèöû èç îñåííåé äàëè, �
Òû çíàåøü ëè?
Æåì÷óæèíó, ñêîëüçÿùóþ íà äíå
Â ïðåäóòðåííåé íàõëûíóâøåé

âîëíå, �
Òû çíàåøü ëè?
Çâåçäó, ñêîëüçÿùóþ â ãëóáèíàõ ìðà-

êà,
Ãäå íå íàéòè íè îáðàçà, íè çíàêà, �
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Òû çíàåøü ëè?
È ïåðâûé çâóê â íåòðîíóòîé òèøè,
Äðîæàíüå ñòðåëû.34

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî âî âðåìåíà Ýäî, êàê â
ñòàðèíó íàçûâàëñÿ ãîðîä Òîêèî, ïîÿñíÿåò Îõàðà,
ñòðåëüáà èç ëóêà ¾õàìàþìè¿ áûëà èçëþáëåííîé
èãðîé äåòåé â íîâîãîäíèé ïðàçäíèê. Ñëîâî ¾õà-
ìà¿ îáîçíà÷àëî ìèøåíü, ñäåëàííóþ èç ñîëîìåí-
íîé âåðåâêè, à ¾þìè¿�ëóê. Ñòðåëüáà èç ëóêà,
êîòîðûé â ñðåäíåâåêîâîé ßïîíèè ÿâëÿëñÿ îñíîâ-
íûì âèäîì îðóæèÿ, áûëà îñîáåííî ïîïóëÿðíîé
èãðîé ìîëîäåæè âïëîòü äî êîíöà ýïîõè Òîêóãà-
âà (1603�1867). Â ñâîå âðåìÿ ÿïîíñêèå âîèíû
ïîëüçîâàëèñü ïðèâèëåãèåé íà÷èíàòü äðåâíèé îá-
ðÿä ñòðåëüáû èç ëóêà íà íîâîãîäíåì ôåñòèâàëå.
Â íàøèõ èñòîðè÷åñêèõ ïàìÿòíèêàõ îòìå÷àåòñÿ,
÷òî âîçíèêíîâåíèå ðèòóàëà ñòðåë

üáû èç ëóêà îòíîñèòñÿ ê ÿíâàðþ 1185 ãîäà è
ñâÿçûâàåòñÿ ñ Êàìàêóðà Áàêóôó, âåðõîâíûì îð-

34Ñèìàäçàêè Òîñîí (1872�1943). Èç ¾Ïåñåí òðóäà¿.
Ïåðåâîä Â. Ìàðêîâîé. Ñá. ¾Âîñòî÷íûé Àëüìàíàõ¿,
âûï. 2, ÃÈÕË, 1958, ñòð. 394.



394 Îáðàçû ÿïîíîê

ãàíîì óïðàâëåíèÿ ñòðàíîé, ñîçäàííûì Ìèíàìî-
òî �ðèòîìî�ïåðâûì ñåãóíîì ßïîíèè. Ïåðâîíà-
÷àëüíî ñëîâî ¾õàìàÿ¿ îçíà÷àëî ëèøü ¾ñòðåëó è
ìèøåíü¿, íî âïîñëåäñòâèè, êîãäà ¾õàìàÿ¿ ñòàëà
ïðèìåíÿòüñÿ â õðàìå Öóðóãàîêà Õàòèìàí è ïî-
ëó÷èëà ïèñüìåííîå èåðîãëèôè÷åñêîå âûðàæåíèå,
¾õàìàÿ¿ ïðèîáðåëà çíà÷åíèå ¾ðàçÿùåé äüÿâîëà
ñòðåëû¿. � Ðàçóìåêàðòèíû, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé
êàê áû ïîýòè÷åñêèé êîììåíòàðèé, òî êàëëèãðà-
ôè÷åñêîå ìàñòåðñòâî âåëèêîëåïíî ãàðìîíèðóåò ñ
ãðàôè÷åñêèì èñêóññòâîì êñèëîãðàôèè.

Åäâà ëè â õóäîæåñòâåííîé æèçíè êàêîé-ëèáî
ñòðàíû, ïîìèìî Êèòàÿ, âçàèìîñâÿçü ëèòåðàòóð-
íîãî è èçîáðàçèòåëüíîãî òâîð÷åñòâà, ïîýçèè è
æèâîïèñè ïðîÿâèëàñü ñòîëü îðãàíè÷åñêè è ñ òà-
êîé ãëóáîêîé âçàèìíîé ïðîíèêíîâåííîñòüþ, êàê
ýòî ìû íàáëþäàåì â ßïîíèè. Â ýòîì ñïåöèôèêà è
îñîáàÿ ïðèòÿãàòåëüíîñòü ÿïîíñêîãî õóäîæåñòâåí-
íîãî òâîð÷åñòâà.

Ïîäëèííî ïîýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ âûäàþ-
ùèõñÿ ÿïîíñêèõ õóäîæíèêîâ ñëîâà âîñïðèíèìà-
þòñÿ ïîäîáíî êàðòèííîìó èçîáðàæåíèþ, íî áåç
çðèìûõ ôîðì, à æèâîïèñü�êàê ïîýçèÿ ñ âèäèìû-
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ìè ôîðìàìè. Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà âìå-
ñòå ñ òåì ïðèçâàíà èçîáðàæàòü ïî ïðåèìóùå-
ñòâó äåéñòâèå, ðàçâèòèå, ïðîöåññ, òîãäà êàê ñðåä-
ñòâàìè æèâîïèñè äîëæíû âîïëîùàòüñÿ ðàçëè÷-
íûå ñîñòîÿíèÿ èëè ïîëîæåíèÿ ïðåäìåòîâ è ÿâëå-
íèé îêðóæàþùåé æèçíè. ¾Ëèòåðàòîð. . . íå òîëü-
êî ïèøåò ïåðîì, � íî�ðèñóåò ñëîâàìè, è ðèñóåò
íå êàê ìàñòåð æèâîïèñè, èçîáðàæàþùèé ÷åëîâå-
êà íåïîäâèæíûì, à ïûòàåòñÿ èçîáðàçèòü ëþäåé â
íåïðåðûâíîì äâèæåíèè, â äåéñòâèè, â áåñêîíå÷-
íûõ ñòîëêíîâåíèÿõ ìåæäó ñîáîþ, â áîðüáå êëàñ-
ñîâ, ãðóïï, åäèíèö¿35. Ïðè ýòîì ÿâëåíèÿ è ïðåä-
ìåòû îñâàèâàþòñÿ â ëèòåðàòóðíîì òâîð÷åñòâå íå
íåïîñðåäñòâåííî, íå ïðÿìîëèíåéíî, à ÷åðåç ñî-
îòâåòñòâóþùåå âîñïðèÿòèå, äåéñòâèå. È ðàçâå íå
ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â ïîýòè÷åñêîì àðñåíàëå ïðè-
ñóòñòâóþò âñå íåïðåìåííûå ñîñòàâíûå ýëåìåíòû
æèâîïèñè?

Õàðàêòåðíà ñòðåìèòåëüíàÿ ñèëà è âûðàçè-
òåëüíîñòü ëèíèè êàëëèãðàôè÷åñêîé íàäïèñè.

35Ì. Ãîðüêèé. Î ëèòåðàòóðå, 3-å èçä. Ì., 1937, ñòð.
344.
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Îíà ñòîëü æå íàñûùåííà, ñâîáîäíà è ðàçìàøè-
ñòà, êàê è ëèíèÿ ãðàâþðû, íåñóùàÿ îñîáóþ ýìî-
öèîíàëüíóþ íàãðóçêó, êîíñòðóêòèâíî ó÷àñòâóþ-
ùàÿ â ñîçäàíèè õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà. Îíà èñ-
ïîëíåíà òîé æå äèíàìè÷íîñòè, ðèòìà, äâèæåíèÿ,
æèâîé àòìîñôåðû. Ëèíèÿ êàëëèãðàôè÷åñêîé æè-
âîïèñè, â ñóùíîñòè, çàëîæåíà â ïåðâîîñíîâó ãðà-
ôè÷åñêîé òåõíèêè, â ñàìóþ ñåðäöåâèíó ÿïîíñêî-
ãî èñêóññòâà Óêèå-ý. Âçàèìîñâÿçü æèâîïèñè è
êàëëèãðàôè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà, èñòîêè êîòîðîãî
âîñõîäÿò ê ãëóáîêîé äðåâíîñòè è êîòîðîå ðàçâè-
âàëîñü âìåñòå ñ ôîðìèðîâàíèåì èåðîãëèôè÷å-
ñêîé ïèñüìåííîñòè, ÿâëÿåòñÿ, áûòü ìîæåò, êàê íè
â êàêîé çàðóáåæíîé ãðàôèêå, ãëóáîêî îðãàíè÷å-
ñêîé, íåðàñòîðæèìîé.

Âãëÿäûâàÿñü â èçîáðàæåííûå íà ãðàâþðå ëè-
öà, â èõ öâåòîâóþ èíòåðïðåòàöèþ, ÿ ÷óâñòâóþ
êàêîå-òî íåîáûêíîâåííîå ñî÷åòàíèå ðåàëüíîñòè è
óñëîâíîñòè. Â ýòîì êàê áû îáíàðóæèâàåòñÿ ýñòå-
òè÷åñêèé èäåàë Óòàìàðî, êîòîðûé âèäåë åãî â
âîïëîùåíèè êðàñîòû. Ýòî ñî÷åòàíèå ðåàëüíîãî è
óñëîâíîãî ñîçäàåò â êàðòèíàõ íå÷òî íåïîñòèæè-
ìîå, ìàãè÷åñêîå. È âìåñòå ñ òåì ïîðòðåò âûçû-
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âàåò îùóùåíèå öâåòíîãî ðàâíîâåñèÿ, íåïðèíóæ-
äåííîé, æèâîé èíòîíàöèè.

� Öâåò â ïîðòðåòíîé ãðàâþðå Óòàìàðî, � çà-
ìå÷àåò Òîñèî ñàí, áóäòî ðàçãàäûâàÿ ìîå ðàçäó-
ìüå, � ýòî âîëøåáñòâî, ÷àðîäåéñòâî. Îäàðåííûé
îò ïðèðîäû óìîì òîíêèì è ïðîíèöàòåëüíûì, îí
íå çíàë óñòàëîñòè â ïîñòîÿííîì òðóäå â ïîèñêàõ
èñòî÷íèêîâ âäîõíîâåíèÿ è òâîð÷åñòâà. Åäâà ëè
äî íåãî êòî-ëèáî ïðèäàâàë òàêîå çíà÷åíèå ñâåòó è
öâåòó. Öâåò ó íåãî â ñèíòåçå ñ ëèíèåé ìîæåò îáðà-
çîâàòü áåñêîíå÷íîå ìíîãîîáðàçèå îòòåíêîâ, ïðè-
äàâàÿ åãî ðàáîòàì ñêàçî÷íîå î÷àðîâàíèå. Öâåò â
ãðàâþðàõ Óòàìàðî äàåò ïðåäñòàâëåíèå ïðîñòðàí-
ñòâà, îáúåìà, ãëóáèíû. Öâåò ñïîñîáåí ñëóæèòü
ìàãè÷åñêèì óêðàøåíèåì, äåêîðàòèâíîñòüþ. Íî â
êàæäîì ïîðòðåòå êðàñêè îí ïðèìåíÿë êðàéíå ñêó-
ïî, ïåðåäàâàÿ öâåò êàê òâîð÷åñêóþ ñèëó, ñîçäà-
þùóþ íîâîå âîîáðàæåíèå, íîâûå ïðåäñòàâëåíèÿ
è àññîöèàöèè. Öâåò ïîñòîÿííî íåñåò â êàðòèíàõ
Óòàìàðî íàñòðîåíèå ïîýòè÷åñêîé ìå÷òàòåëüíî-
ñòè, èíòèìíîñòè, ðîìàíòèêè. . .

Ñâîèì âûñîêèì ìàñòåðñòâîì õóäîæíèê, ñó-
ìåâøèé òàê ïðèáëèçèòü ñâîå òâîð÷åñòâî ê æèç-
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íè, ïîêàçûâàåò íàì, ÷òî ïîäëèííîå èñêóññòâî äëÿ
íåãî îñíîâàíî íà ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ ïðîøëîãî,
íà óñâîåíèè îïûòà äðåâíèõ, ó êîòîðûõ ãëàâíîå�
íå êðàñêè, à ëèíèÿ, èçûñêàííîñòü ëèíèè. Êðàñêè
íå çàíèìàëè â èõ ðàáîòàõ ïåðâîñòåïåííîãî ìå-
ñòà, èì îòâîäèëàñü ïîä÷èíåííàÿ ðîëü. Óòàìàðî
óñìàòðèâàë äëÿ ñåáÿ ñîâåðøåííûé îáðàçåö â ðà-
áîòàõ äðåâíèõ ìàñòåðîâ, êîòîðûå íåèçìåííî ïîä-
÷åðêèâàëè è êóëüòèâèðîâàëè áëàãîðîäíóþ ïðî-
ñòîòó ëèíèé, âûñîêî öåíèëè ñèíòåç ëèíèè è öâå-
òà. È â ýòîì ñòðåìëåíèè ê ïðåäåëüíîé çàêîí÷åí-
íîñòè íåëüçÿ íå âèäåòü òîðæåñòâà ïðååìñòâåííî-
ñòè ïîêîëåíèé.

ß ñëóøàþ ðàññêàç Òîñèî ñàí î öâåòîâîé ãàì-
ìå ÿïîíñêîãî õóäîæíèêà, è ìíå âñïîìèíàþò-
ñÿ ñòèõè ¾Öâåòà¿ Ðàñóëà Ðçà, íàðîäíîãî ïîýòà
Àçåðáàéäæàíà. È ó íåãî êàæäûé öâåò îñìûñ-
ëåí, èñïîëíåí îñîáîãî ñîäåðæàíèÿ: êàæäûé èç
íèõ ¾âåñòíèê ïå÷àëè è âåñòíèê íàäåæäû, òðàóðà
âåñòíèê è âåñòíèê ìå÷òû¿. È ïîýò Ðàñóë Ðçà, òàê
æå êàê õóäîæíèê Óòàìàðî, îòìå÷àÿ, ÷òî ¾êðàñêè
ïðèõîäÿò â íàøè ñåðäöà, ïîäîáíî öâåòó õîëîäíî-
ìó èëè æàðêîìó, êðàñêè ïàìÿòü íàøó áóäÿò, êðàñ-
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êè ÷óâñòâà íàøè áóäÿò¿, ïîä÷åðêèâàåò, îäíàêî,
÷òî ¾åñëè òû íå âèäèøü ãëóáæå, êðàñêà ïðîñòî
êðàñêîé áóäåò¿.

� Îáðàòèòå âíèìàíèå, � óâëå÷åííî ïîâåñòâó-
åò Òîñèî ñàí, ïðåäëàãàÿ ìíå ïîëþáîâàòüñÿ èçîá-
ðàæåíèåì ïðåëåñòíîé ÿïîíêè íà àïðåëüñêîì ëè-
ñòå êàëåíäàðÿ, � íà êàðòèíó èç ñåðèè ¾Ñîâðåìåí-
íûå êðàñàâèöû â �ñèâàðà¿36. Îäíà èç ñóùåñòâåí-
íûõ îñîáåííîñòåé ýòîé êàðòèíû ñîñòîèò â òîì,
÷òî õóäîæíèê, ñîçäàâàÿ îáðàç ãåðîèíè, íå îãðà-
íè÷èëñÿ òðàäèöèîííîé ðàìêîé êàðòèíû, à íàìå-
ðåííî âûíåñ ÷àñòü íàòóðû çà ÷åðòó æåëòîãî ôî-
íà. Â äàëüíåéøåì ýòîò ïðèåì, êàçàëîñü áû ýëå-
ìåíòàðíûé ïî ñâîåé ïðîñòîòå, ñòàëè ïðèìåíÿòü
ìíîãî÷èñëåííûå õóäîæíèêè, è âñêîðå îí ïðèîá-
ðåë çíà÷åíèå ýñòåòè÷åñêîé íîðìû. Çàìåòüòå äà-
ëåå, ÷òî áëàãîäàðÿ âûáðàííîìó ïîâîðîòó ëèöà è
íàéäåííîìó Óòàìàðî èçãèáó ðóê ãåðîèíè, àâòî-
ðó óäàëîñü ïîêàçàòü çäîðîâîå ôèçè÷åñêîå îáà-
ÿíèå è êðàñîòó ÿïîíîê. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â

36�ñèâàðà�ðàéîí Ýäî (íûíå Òîêèî), ãäå ïðîæèâàëè
êóðòèçàíêè.
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ýòîì ïðîèçâåäåíèè Óòàìàðî èñïîëüçóåò âåñüìà
îãðàíè÷åííûå öâåòà è, íåñìîòðÿ íà ýòó ëàêîíè÷-
íîñòü êðàñîê, äîáèâàåòñÿ çðèìîãî óñèëåíèÿ âû-
ðàçèòåëüíîé ýôôåêòèâíîñòè. Ýòîò õóäîæíèê, êà-
æåòñÿ, áîëåå âñåãî ñòðåìèëñÿ ê ÷èñòîòå ëèíèé,
è åãî öâåòíàÿ ãðàâþðà ïîðîé ïîõîæà íà ðàñêðà-
øåííûé ðèñóíîê.



Ðîäíèêè ïðåêðàñíîãî

Èçûñêàííîñòü è ðèòìè÷íàÿ çàêîí÷åííîñòü êîì-
ïîçèöèè, òîíêîñòü ðèñóíêà, êîëîðèòíîñòü, óäèâè-
òåëüíî ïðîñòîå ñî÷åòàíèå öâåòîâ ñîçäàþò âïå-
÷àòëåíèå ðåàëüíîñòè, õóäîæåñòâåííîé òî÷íîñòè
ïðîèçâåäåíèÿ. Íåâîçìîæíî íå âîñõèùàòüñÿ ñâå-
æåñòüþ è ãëóáîêîé îðèãèíàëüíîñòüþ ñîçäàííîé
Óòàìàðî ãàëåðåè èçóìèòåëüíûõ ïîðòðåòîâ ÿïî-
íîê. Â íèõ íåò íàçîéëèâîé ìîðàëè, íåò ïóñòîãî
óêðàøàòåëüñòâà, à ïðèñóòñòâóåò ïðåëåñòíàÿ è ïå-
÷àëüíàÿ, ïðîñòàÿ è ãîëàÿ ïðàâäà. Âî âñåì ýòîì
íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî Óòàìàðî â âûñîêîé ñòå-
ïåíè ïðèñóùå ÷óâñòâî ïðîïîðöèè è ñîðàçìåðíî-
ñòè. È ìû âèäèì, ÷òî äàæå ñàìîå îáûäåííîå,
ïîâñåäíåâíîå ìîæåò ñòàòü ìîãó÷èì èñòî÷íèêîì
âäîõíîâåíèÿ, åñëè, ðàçóìååòñÿ, çäåñü âîçíèêíåò

401
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âñòðå÷à ñ ïîèñêîì õóäîæíèêà.

Ñþæåòàìè äëÿ êàðòèí Óòàìàðî ñëóæèëè íà-
áëþäàåìûå õóäîæíèêîì ÿâëåíèÿ îêðóæàþùåé
åãî îáñòàíîâêè, íî ïðåæäå âñåãî íàèáîëåå ïðèìå-
÷àòåëüíûå îáðàçû ÿïîíîê, èõ áûò, êàæäîäíåâíûå
èíòåðåñû, çàáîòû, âîëíåíèÿ. Îí ïûòëèâî, ìó÷è-
òåëüíî, ïîðîé èññòóïëåííî èñêàë ðåøåíèÿ, íóæ-
íîé âûðàçèòåëüíîñòè ãðàôè÷åñêèõ ñðåäñòâ, ïëà-
ñòè÷åñêèõ ëèíèé. È íåðåäêî õóäîæíèê, áóêâàëü-
íî èñòåðçàííûé, ïðîáèâàëñÿ ê ïðîñòîé èñòèíå
ñâîåãî ïîèñêà. Âçãëÿíèòå òåïåðü íà ýòîò ïîðò-
ðåò ¾Ïðà÷êè¿, ñòîëü óâëå÷åííî çàíÿòîé ñòèð-
êîé êèìîíî. Îíà èçîáðàæåíà â òèïè÷íûõ äëÿ
åå ïðîìûñëà óñëîâèÿõ: äåðåâÿííîå áî÷êîîáðàç-
íîå êîðûòî, ïðèìèòèâíàÿ áàäüÿ äëÿ âîäû, íèç-
êàÿ ïðèçåìèñòàÿ ñêàìåå÷êà, äîùàòûå êîëîäêè íà
íîãàõ ñ øèðîêîé ïàðóñèíîâîé ïåðåìû÷êîé. Âìå-
ñòî íàðÿäíîé ïðè÷åñêè åå âîëîñû ïîêðûòû ñà-
ìûì îáûêíîâåííûì êîñûíî÷íûì òþðáàíîì�áåç
âñÿêîãî ðèñóíêà, áåç öâåòîâ è óêðàøåíèé. Îíà
â î÷åíü îðäèíàðíîì õàëàòå, íè÷åì íå ïðèìå÷à-
òåëüíûõ ïðîñòîðíûõ øàðîâàðàõ. È ïðè âñåì ýòîì
Óòàìàðî ñìîã ðàçãëÿäåòü ñâîèì ïûòëèâûì, èùó-
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ùèì ãëàçîì íåîáûêíîâåííîå îáàÿíèå æåíùèíû
â åå íàèáîëåå ïðîçàè÷åñêîì çàíÿòèè. Ïðåêðàñ-
íûå åå ÷åðòû îáíàðóæèâàþòñÿ â õàðàêòåðíîé ïî-
çå, â îáëèêå âíåçàïíî ïîâåðíóòîãî ëèöà, íà êî-
òîðîì çàïå÷àòëåíû ðîáîñòü, ëåãêîå âîëíåíèå; â
ìÿãêèõ îêðóãëûõ ëèíèÿõ ôèãóðû, ïðîñòóïàþùèõ
÷åðåç ëåãêóþ òêàíü åå îäåæäû. Ïëàñòè÷íîñòü è
îáðàçíîñòü�ïåðâîîñíîâà â ïîðòðåòíîì òâîð÷å-
ñòâå Óòàìàðî.

Ïðîñìàòðèâàÿ ïîçæå ãðàâþðû äðóãèõ ìàñòå-
ðîâ, ÿ óçíàë, ÷òî òåìà ïðà÷åê ïðèâëåêàëà âíèìà-
íèå ìíîãèõ ÿïîíñêèõ õóäîæíèêîâ. Âåëèêîëåïíàÿ
ãðàâþðà ¾Ïðà÷êè¿ ïðèíàäëåæèò êèñòè Õèñèêàâà
Ìîðîíîáó, âêëþ÷åííàÿ èì â àëüáîì ¾Ñòî èçîá-
ðàæåíèé æåíùèí ýòîãî áðåííîãî ìèðà¿ (1681).
È çäåñü êðóïíûì ïëàíîì ïîêàçàíà æåíùèíà, çà-
íÿòàÿ ñòèðêîé. Òà æå íåçàòåéëèâîñòü îáñòàíîâ-
êè è îêðóæåíèÿ. Âî âñåì îáíàðóæèâàåòñÿ îáû-
äåííîñòü è ïðîñòîòà áóäíè÷íîãî çàíÿòèÿ. Óäèâè-
òåëüíàÿ ëàêîíè÷íîñòü èçîáðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ.
Íè åäèíîãî ëèøíåãî, íåîïðàâäàííîãî øòðèõà.
Íî èìåííî â ýòîé íåçàòåéëèâîé ïîâñåäíåâíîñòè,
áåçûñêóññòâåííîé íåïîñðåäñòâåííîñòè õóäîæíè-
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êó óäàëîñü ñêóïûìè ñðåäñòâàìè ãðàâþðû ðàñ-
êðûòü ïîäëèííóþ, çåìíóþ ïðåëåñòü ÷åëîâå÷åñêî-
ãî áûòèÿ è ïîêàçàòü îáàÿíèå æåíùèíû, êîòîðàÿ,
áûòü ìîæåò, ñ âèäó íåñêîëüêî ãðóáîâàòà, íî â
äåéñòâèòåëüíîñòè îáëàäàåò íåèñ÷åðïàåìîé æèç-
íåäåÿòåëüíîñòüþ è äóøåâíîé ùåäðîñòüþ. Õóäîæ-
íèê ïî-ñâîåìó âûðàæàåò ïðîñòóþ èñòèíó, ÷òî â
íàðîäå, â ïðèðîäå òðóäîâîãî ëþäà ðåäêî íàáëþ-
äàþòñÿ ñêàðåäíîñòü, æàäíîñòü, ñòÿæàòåëüñòâî,
ñòðåìëåíèå ê ñ÷àñòüþ íà ÷óæîé áåäå. Âî âñåì
îáëèêå ïðà÷êè�ðàäîñòíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå îíà
èñïûòûâàåò îò ñâîåãî çàíÿòèÿ, â æèòåéñêèõ ñâî-
èõ çàáîòàõ íå òîëüêî î ñåáå. Âçîð íåâîëüíî îñòà-
íàâëèâàåòñÿ íà âûðàçèòåëüíîñòè äåéñòâèé, ðèò-
ìå äâèæåíèé ñòèðàþùåé æåíùèíû, ÷òî äîñòèãà-
åòñÿ ïîðàçèòåëüíûì âëàäåíèåì ëèíèåé, ñèëüíîé,
óâåðåííîé, ðàçìàøèñòîé.

Õàðàêòåðíî, ÷òî â ðàáîòàõ ÿïîíñêèõ ãðàôè-
êîâ äîâîëüíî íåðåäêè ñþæåòû òðóäà ãîðîäñêèõ è
ñåëüñêèõ æèòåëåé. Ïðè ýòîì îíè íàñûùåíû îáà-
ÿíèåì ëþáèìîé õóäîæíèêàìè Óêèå-ý ïîâñåäíåâ-
íîé äåéñòâèòåëüíîñòè, îùóùåíèåì ÷èñòîãî ñâå-
òà, èçÿùåñòâîì. Ïîëèõðîìíàÿ ãðàâþðà ¾Î÷èñòêà
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õëîïêà¿ Ñóäçóêè Õàðóíîáó (1725�1770), íà êî-
òîðîé èçîáðàæåíû ñèäÿùàÿ çà ïðîñòûì äîìàø-
íèì ñòàíêîì äåâóøêà, à ðÿäîì ñ íåé ñêëîíèâ-
øàÿñÿ íàä ìàñòåðèöåé ïîäðóãà ñ ïëåòåíîé êîð-
çèíêîé â ðóêàõ, ãëóáîêî ëèðè÷íà, èíòèìíà. Ìû
âèäèì ïðîñòûõ, î÷åíü çåìíûõ ÿïîíîê â äîìàø-
íåé îáñòàíîâêå, çà ñàìûì ïîâñåäíåâíûì çàíÿòè-
åì. È âìåñòå ñ òåì ïåðåä íàìè íåîáûêíîâåííûå,
ïðåêðàñíûå, ïî ìûñëè àâòîðà, èäåàëüíûå îáðàçû
ÿïîíñêèõ æåíùèí, â êîòîðûõ ïåðåäàíî ïîýòè÷å-
ñêîå âèäåíèå õóäîæíèêà.

Âåëèêîëåïíàÿ ïî çàìûñëó è íàñòðîåíèþ ãðà-
âþðà íà òåìó î âñåñèëèè è áëàãîðîäñòâå òðóäà
áåçâåñòíîãî ìàñòåðà õðàíèòñÿ â ìîåé êîëëåêöèè.
Õóäîæíèê óâèäåë â îáû÷íîé äåéñòâèòåëüíîñòè
ñòðàíû, â æèçíè ÿïîíñêèõ çåìëåäåëüöåâ ïîðà-
çèòåëüíóþ êàðòèíó ìíîãîòðóäíîñòè è ñàìîîòâåð-
æåííîñòè èõ ñóùåñòâîâàíèÿ, íåèñòðåáèìîñòü ÷å-
ëîâå÷åñêîé áîðüáû, èçâå÷íîñòü ñðàæåíèÿ ñ ñèëà-
ìè ñòèõèè. Ãðàâþðà çàïå÷àòëåëà âîçäåëûâàíèå
ÿïîíñêèìè êðåñòüÿíàìè ðèñîâûõ ïëàíòàöèé ïîä
áåñïîùàäíî ïîñûëàåìûì íà çåìëþ íåóìîëèìûì
çíîåì. Áåçæàëîñòíî ïàëÿùèå ëó÷è èññóøèëè, íà-
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÷èñòî èñïåïåëèëè ïîëå, è òîëüêî ëþäè ñâîèì
óïîðñòâîì, âñåïîáåæäàþùèì óñåðäèåì ñïîñîáíû
îäîëåòü íèñïîñëàííîå íà íèõ áåäñòâèå. Íåâîëüíî
ñî÷óâñòâèåì ïðîíèêàåøüñÿ ê ýòèì òðóæåíèêàì,
ñæèãàåìûì ÿðîñòíûì îãíåì. Ñòðàøåí, íåâûíî-
ñèì âèä ïîêðûòîé ãëóáîêèìè òðåùèíàìè îò ñîë-
íå÷íîãî æàðà çåìëè, îáåçâîæåííîé, èññóøåííîé.
Ìàëåéøåå ïðèêîñíîâåíèå ïðåâðàùàåò åå â ïûëü,
ìåëü÷àéøóþ ïóäðó, îáðàçóþùóþ ñòîëáû è òó÷è
â ìèíóòû ñòåïíûõ âèõðåé. È õîòÿ â ãðàâþðå íåò
çðèìûõ ñâèäåòåëüñòâ êîíå÷íûõ óñèëèé êðåñòüÿí,
îíà íå îñòàâëÿåò ñîìíåíèé â îïòèìèçìå òðóäà, â
ïîáåäå ÷åëîâåêà íàä ïàãóáíûì íåíàñòüåì, â áëà-
ãîñòíîì åãî òîðæåñòâå.

À íà äðóãîé öâåòíîé ãðàâþðå òîãî æå, îñòàâ-
øåãîñÿ áåçûìÿííûì, õóäîæíèêà ïî çàêîíó êîí-
òðàñòà çàïå÷àòëåí òðóä ÿïîíñêèõ çåìëåäåëüöåâ
â ÷àñ èíîãî áåäñòâèÿ�âîäíîé ñòèõèè, íåóìîëè-
ìîãî òðîïè÷åñêîãî ëèâíÿ, êîòîðûé ãðîçèò ñíå-
ñòè íåîêðåïøèå ïîáåãè ðèñîâîé ðàññàäû. Íà
÷åðíî-çåëåíûõ ïîëÿõ, òî÷íî âêðàïëåíû ïðèãíó-
òûå ê çåìëå êðåñòüÿíå. Îíè ïîä ¾àìèãàñà¿�
áîëüøèìè, êàê âåëîñèïåäíûå êîëåñà, øèðîêîïî-
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ëûìè øëÿïàìè èç ïëåòåíîãî áàìáóêà. Âìåñòî
ïëàùåé èõ ñïèíû è ïëå÷è ïîêðûòû ñîëîìåííûìè
íàêèäêàìè. Ëèøü èçðåäêà âèäíåþòñÿ áðîíçîâûå
ïëîñêèå ëèöà è òåìíî-êîðè÷íåâûå ðóêè, ïî÷òè
äî ïëå÷ óõîäÿùèå â âîäó. Íåêîòîðûå êðåñòüÿíå
äî ïîÿñà ïîãðóæåíû â æèäêóþ áîëîòèñòóþ ãëè-
íó. Áóäòî âðûòûå â çåìëþ, îíè ñîáîþ ðàçðåçà-
þò åå, êàê ïëóæíûé ëåìåõ, âûëàâëèâàÿ è ñïà-
ñàÿ ðàññàäó. È çäåñü, êàê è â ãðàâþðå çàñóõè,
ïðèñóòñòâèå òîé æå óâåðåííîñòè, îïòèìèçìà, ãîñ-
ïîäñòâà ÷åëîâåêà íàä ðàçáóøåâàâøåéñÿ ñòèõèåé.
Â ýòîì îäíà èç ïðèìå÷àòåëüíûõ õàðàêòåðèñòèê
õóäîæíèêîâ Óêèå-ý, êîòîðûå èçîáðàæàëè â ñâîèõ
ãðàâþðàõ ÷åëîâåêà â îðãàíè÷åñêîé âçàèìîñâÿçè ñ
æèâîé ïðèðîäîé, ñ åå áëàãîñòíûìè è ãóáèòåëüíû-
ìè ÿâëåíèÿìè, â àêòèâíîé, íåóñòðàøèìîé áîðüáå
òðóæåíèêà, ñîçèäàòåëÿ, ïîêîðèòåëÿ ñèë íåíàñòüÿ
è çëà.

Îñîáåííî êîëîðèòíû â ýòîì îòíîøåíèè êðà-
ñî÷íûå ãðàâþðû Õîêóñàÿ, ñîçäàâøåãî â æàíðå
ïåéçàæà è ÷åëîâåêà òàêèå, íàïðèìåð, êñèëîãðà-
ôè÷åñêèå àëüáîìû, êàê ¾Âîäîïàäû¿, ¾Ìîñòû¿,
¾1000 âèäîâ ìîðÿ¿. Â ýòèõ âåëèêîëåïíûõ ðà-
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áîòàõ õóäîæíèêà ÿðêî è ìíîãîîáðàçíî ðàñêðûò
òðóä ëþäåé�ðåìåñëåííèêîâ, êðåñòüÿí, ðûáàêîâ,
èõ ñîçèäàòåëüíûå óñèëèÿ, íàñòîé÷èâîñòü, óïîð-
ñòâî, öåëåóñòðåìëåííàÿ âîëÿ.

Â ïðîñëàâëåííîé ãðàâþðå ¾Ãîðà Ôóäçè â ÿñ-
íóþ ïîãîäó¿ (èç ñåðèè ¾36 âèäîâ Ôóäçè¿) Õîêó-
ñàþ óäèâèòåëüíî ñâîåîáðàçíî óäàëîñü ïåðåäàòü
òîí÷àéøèå öâåòîâûå çâó÷àíèÿ. Ïðè íåîáûêíî-
âåííîé ïðîñòîòå, ñ êàêîé âîñïðèíèìàåò Õîêó-
ñàé ðîäíóþ ïðèðîäó, îêðóæàþùèé ïîâñåäíåâíî
ìèð, çäåñü âî âñåì îáíàðóæèâàåòñÿ âîñõèùåí-
íûé âçãëÿä. Â ïåéçàæíûõ ãðàâþðàõ õóäîæíèêà�
ìóäðîñòü âåëèêîé ïðîñòîòû, ïîýòè÷åñêàÿ âçâîë-
íîâàííîñòü, êðàñî÷íûå ñî÷åòàíèÿ. È â ýòîì ñëû-
øàòñÿ îòçâóêè ÷óâñòâ, íàñòðîåíèé, êîòîðûå âîë-
íóþò íàñ, òðåâîæàò íàøå âîîáðàæåíèå, ìûñëü.

Êëàññè÷åñêàÿ ÿïîíñêàÿ æèâîïèñü ¾êèòàéñêîé
øêîëû¿ îáû÷íî âûðàæàåò ãðàíäèîçíîñòü è âå-
ëè÷èå ïðèðîäû. Ïðè ýòîì ïåéçàæ ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé íå íàòóðàëèñòè÷åñêóþ ïåðåäà÷ó êîíêðåò-
íûõ ÷åðò îïðåäåëåííîé ìåñòíîñòè, íî îáîáùà-
þùèé, òèïè÷åñêèé îáðàç ÿïîíñêîé ïðèðîäû. È
÷åëîâåê çäåñü, êàê ïðàâèëî, èçîáðàæåí íå êðóï-
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íûì ïëàíîì, íå äîìèíèðóþùåé ôèãóðîé, à â âè-
äå îäèíîêîãî îòøåëüíèêà ó ñâîåé åäâà çàìåò-
íîé õèæèíû, ó ãîðíîãî ðó÷üÿ èëè ó ïðè÷óäëè-
âî èçîãíóòîãî ñòâîëà âåêîâîé ñîñíû, ñèìâîëèçè-
ðóþùåé äîëãîëåòèå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ñ åäâà
âèäíûìè â ñåðî-áåëîé òóìàííîé äûìêå ãîðíûìè
âåðøèíàìè, êîòîðûå ñîçäàþò ïðåäñòàâëåíèå ïðî-
ñòðàíñòâà, à âåðíåå�ñèìâîëèçèðóþò îáúåìíîñòü
è ïåðñïåêòèâó. Íåðåäêî ÷åëîâåê èçîáðàæàåòñÿ â
êëàññè÷åñêîé æèâîïèñè çà ÷òåíèåì ëþáèìîãî ïî-
ýòà èëè ôèëîñîôñêîãî òðàêòàòà â óåäèíåííîé õè-
æèíå, ðàñïîëîæåííîé íà ãîðíîé âåðøèíå èëè â
áàìáóêîâîé ðîùå, ãäå ñëûøåí øóì âåòðà, ÷óâ-
ñòâóåòñÿ æèâîå äûõàíèå ïðèðîäû, ãäå âüåòñÿ òðî-
ïà â íåâåäîìóþ äàëü.

Â áàìáóêîâîé ðîùå
ß íî÷ü êîðîòàþ ñâîþ,
È òðîãàþ ëþòíþ,
È ïåñíè ïðîòÿæíî ïîþ.
È ëþäè â ëåñó
Íå óçíàþò, êàê âñõîäèò ëóíà:
Âçãëÿíó íà íåå ÿ �
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È âçãëÿäîì îòâåòèò îíà.37

Òàêîâà ïðèðîäà, òàêîâ ðåàëüíûé ìèð â åãî
ìíîãîîáðàçèè è áîãàòñòâå, èñïîëíåííûé âåëè-
÷èÿ è êðàñîòû, ïîêîÿ è îùóùåíèÿ ïîýçèè. Çäåñü
õóäîæíèê è ïîýò íàõîäÿòñÿ â íåïîñðåäñòâåííîì
âçàèìîäåéñòâèè ñ ïðèðîäîé. È ÷åëîâåê è ïðèðî-
äà îáðàçóþò ãàðìîíè÷åñêîå åäèíñòâî, è äâèæóò
èìè îäíè è òå æå çàêîíû ìèðîçäàíèÿ.

Íåðåäêî æèçíü óåäèíèâøåãîñÿ èçîáðàæàåòñÿ
ïîýòîì â äóõå íðàâñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ
ëè÷íîñòè â îêðóæåíèè åñòåñòâåííîé ïðèðîäû. Òà-
êîå óåäèíåíèå áûâàåò îáóñëîâëåíî äàîñêèìè èäå-
ÿìè î äîñòèæåíèè áëàæåíñòâà ïóòåì íåäåÿíèÿ
è îòðå÷åíèÿ îò âñåãî ìèðñêîãî ëèáî áóääèéñêîé
ôèëîñîôèåé ñ åå ñàìîóãëóáëåíèåì è ïîèñêàìè
íèðâàíû.

×àñòî óåäèíåíèå â ãîðàõ âûçûâàëîñü ñòðåìëå-
íèåì õóäîæíèêà èëè ïîýòà îãðàäèòü ñåáÿ îò ïîëè-
òè÷åñêèõ è ìîðàëüíûõ ïîðîêîâ îáùåñòâà, íàéòè

37Âàí Âýé (699�759). Äîì â äåðåâíå áàìáóêîâ. Ïåðå-
âîä À. Ãèòîâè÷à.
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èíóþ æèçíü, íî íå â ïîòóñòîðîííåì, à â çåìíîì
ìèðå.

Â ïîýçèè ñóùåñòâóåò äàæå ñïåöèàëüíîå îá-
ðàçíîå âûðàæåíèå ¾çàêðûòü êàëèòêó çà ñîáîé¿�
óéòè, óäàëèòüñÿ îò ìèðà çëà è íàñèëèÿ, ñòàòü îò-
øåëüíèêîì. Ðàçóìååòñÿ, ýòî áûëî ïàññèâíîå ñî-
ïðîòèâëåíèå èëè óõîä îò àêòèâíîé áîðüáû ñ îá-
ùåñòâåííûì çëîì. Îäíàêî â òó äàëåêóþ ýïîõó
ôåîäàëèçìà ïîäîáíîå óåäèíåíèå è îòøåëüíè÷å-
ñòâî ðàññìàòðèâàëîñü êàê ïðîÿâëåíèå ìîãó÷åãî
÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà â ïîèñêàõ ëó÷øåãî, ñ÷àñò-
ëèâîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Èíûìè ñëîâàìè, â ÿïîíñêîì êëàññè÷åñêîì
ïåéçàæå îòðàæåíî ñòðåìëåíèå õóäîæíèêà íàéòè
â îêðóæàþùåì ìèðå ìàòåðèàë äëÿ âûðàæåíèÿ
ñâîåãî ëèðè÷åñêîãî íàñòðîåíèÿ, ñâîèõ ÷óâñòâ è
ìûñëåé, äëÿ ñîçäàíèÿ çðèìûõ îáðàçîâ ïðèðîäû.

� Â ÿïîíñêîì õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå, �
çàìå÷àåò Òîñèî ñàí, êàê áû îáîáùàÿ íàø îáìåí
ìûñëÿìè, � îáðàçû ïðèðîäû è ÷åëîâåêà ÷àñòî íà-
õîäÿò îðèãèíàëüíîå âûðàæåíèå â ïðîèçâåäåíèÿõ
ëèòåðàòóðû è èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà. Âàæ-
íî, îäíàêî, îòìåòèòü, ÷òî ñâîåîáðàçèå çäåñü ñî-
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ñòîèò â òîì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ïðèíöèïèàëüíûå
îòëè÷èÿ ëèòåðàòóðû è æèâîïèñè, ñðåäñòâà õóäî-
æåñòâåííîãî âîïëîùåíèÿ îáðàçîâ â ïðîèçâåäåíè-
ÿõ ëèòåðàòóðû è æèâîïèñè âûñòóïàþò âî âçàè-
ìîñâÿçè, â ñâîåîáðàçíîì âçàèìîäåéñòâèè. Ìîæ-
íî ñêàçàòü, ÷òî ìîòèâû ïðèðîäû è ÷åëîâåêà â
èõ âçàèìîñâÿçè è âçàèìíîé îáóñëîâëåííîñòè õà-
ðàêòåðíû äëÿ ÿïîíñêîãî õóäîæåñòâåííîãî òâîð-
÷åñòâà ìíîãèõ ýïîõ, âêëþ÷àëèñü â ñôåðó ñâîåãî
îáðàçíîãî âèäåíèÿ æèâîïèñöàìè è ïîýòàìè, ïî-
æàëóé, íà âñåì ïðîòÿæåíèè ýñòåòè÷åñêîãî äâè-
æåíèÿ ßïîíèè. Òàê ïîêàçûâàëîñü è âîñïåâàëîñü
îáàÿíèå ðîäíîãî êðàÿ. Îäíàêî ïåðèîä ðàçâèòèÿ
è ôîðìèðîâàíèÿ ãðàâþðû Óêèå-ý ïðåäñòàâëÿåòñÿ
åäâà ëè íå íàèáîëåå èíòåðåñíûì ñ òî÷êè çðåíèÿ
ðàñêðûòèÿ òåìû ïðèðîäû è ÷åëîâåêà â åãî òðóäå
íà ôîíå åñòåñòâåííîãî îêðóæåíèÿ, â ïðîöåññå åãî
àêòèâíîãî âîçäåéñòâèÿ íà ñèëû è ÿâëåíèÿ ïðèðî-
äû.

Òîñèî ñàí ðàñêðûâàåò âñå íîâûå êàðòèíû,
óâëåêàòåëüíî êîììåíòèðóÿ õàðàêòåðíûå ïðèìå-
òû, ñâîåîáðàçèå ýòîãî ãëóáîêî íàöèîíàëüíîãî
õóäîæíèêà, êîòîðîãî ÿðêî âûäåëÿþò åãî ñàìî-
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áûòíûé òâîð÷åñêèé ïî÷åðê, óäèâèòåëüíàÿ öâå-
òîâàÿ ôàêòóðà, ñþæåòíàÿ íàïðàâëåííîñòü. Âåñü
êàëåíäàðíûé ñâèòîê ïîêàçàëñÿ ìíå èñïîëíåí-
íûì êàêîé-òî ìàãè÷åñêîé, àáñîëþòíîé ñèëû.
È íåëüçÿ íå âèäåòü, ÷òî òâîð÷åñòâî èñòèííî-
ãî õóäîæíèêà�ïîýòà, ñêóëüïòîðà, æèâîïèñöà�
âñåãäà ïðî÷íî ñòîèò íà ðîäíîé ïî÷âå, îðãàíè÷-
íî âçàèìîñâÿçàíî ñ òðàäèöèÿìè è îïûòîì âñåãî
íàèáîëåå æèçíåñòîéêîãî, èñïûòàííîãî âðåìåíåì.
È åñëè åãî òâîðåíèÿ, ïîðîæäåííûå âäîõíîâåíè-
åì àâòîðà â ðîäíîé ñòèõèè, ñòàíîâÿòñÿ äîñòîÿ-
íèåì îòå÷åñòâà, òî ïðèçíàíèå îáùå÷åëîâå÷åñêîå
íå ìîæåò íå ïðèéòè.

� ßïîíñêèå æèâîïèñöû, õóäîæåñòâåííûé ãå-
íèé Õîêóñàÿ, Õèðîñèãý, Óòàìàðî, Òýññàÿ è ìíî-
ãèõ äðóãèõ, � äîáàâëÿåò Òîñèî ñàí, � ñîõðàíèëè
äëÿ ëþäåé, äëÿ âñåõ íàñ âîëøåáíóþ, íåïðàâäîïî-
äîáíóþ è âìåñòå ñ òåì ñòîëü áëèçêóþ íàì êðàñî-
òó, ôèçè÷åñêîå è äóøåâíîå ñîâåðøåíñòâî ÷åëîâå-
êà. Ïîäëèííî òàëàíòëèâûå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóñ-
ñòâà ïðèçâàíû íåñòè ëþäÿì âûñîêèå íðàâñòâåí-
íûå ïðèíöèïû, óáåäèòåëüíûå îáðàçû ïðåêðàñíî-
ãî. È ïîýòîìó âçàèìîñâÿçü ýòè÷åñêîãî è ýñòåòè-
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÷åñêîãî â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ íàì ãëóáîêî îðãàíè÷íîé, íåðàñòîðæèìîé.
È ýòî îáúÿñíÿåò íàì îäíó èç ïðè÷èí òîãî, ïî÷å-
ìó ÿïîíöû ëþáÿò ñâîþ èñòîðèþ, ñâîå ïðîøëîå è
âñå, ÷òî äîøëî äî íèõ îò ìèíóâøèõ âðåìåí. Îíè
íå óíè÷òîæàþò, à áåðåæíî ñîõðàíÿþò ïàìÿòíèêè
è ðåëèêâèè ñâîåé íàöèîíàëüíîé ñòàðèíû.

� Íî ðàçâå, � çàìå÷àþ ÿ, � ïîíÿòèå î öåí-
íîñòÿõ, äóõîâíûõ è ýñòåòè÷åñêèõ, íå ìåíÿåòñÿ â
ðàçíûå ýïîõè, ïî ìåðå ðàçâèòèÿ îáùåñòâà, íàøå-
ãî äâèæåíèÿ âïåðåä, ñâÿçàííûõ ñ íèì ïðåäñòàâ-
ëåíèé î ðåàëèçìå, èäåàëèçìå?

� Ñî äýñ íý. . . Òàê è âìåñòå ñ òåì, ïîæàëóé,
è íå ñîâñåì òàê. Ìåíÿþòñÿ îòíîñèòåëüíûå öåí-
íîñòè, íî íå òå, íàä êîòîðûìè íå âëàñòíî âðå-
ìÿ. Åñòü õóäîæåñòâåííûå ñîêðîâèùà, ñîçäàííûå
â ñàìûå îòäàëåííûå âðåìåíà, � äðåâíÿÿ áðîí-
çà, êåðàìèêà, êàëëèãðàôè÷åñêàÿ æèâîïèñü, ïðî-
èçâåäåíèÿ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, � ýñòåòè-
÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü êîòîðûõ íå óòðà÷èâàåòñÿ íà
ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ïîêîëåíèé, ïîðîé è òûñÿ÷å-
ëåòèé. È ýòîò âçãëÿä èñõîäèò èç íàøèõ òðàäèöè-
îííûõ ïðåäñòàâëåíèé î ïðåêðàñíîì â æèçíè, îá



415

ýñòåòè÷åñêîì èäåàëå: òâîðåíèÿ èñêóññòâà íåïðå-
ìåííî äîëæíû áûòü õóäîæåñòâåííî ïðåêðàñíû-
ìè. È â ýòîé ñâÿçè, íà ìîé âçãëÿä, ðåàëèçì íå
ïðîòèâîñòîèò ïîíÿòèÿì èäåàëèçìà. Â æèçíè íå
âñåãäà ëåãêî âûäåëèòü ðåàëèñòè÷åñêèå íà÷àëà â
èõ ýëåìåíòàðíîé ñóùíîñòè. ßâëåíèÿ ðåàëèñòè÷å-
ñêèå íàõîäÿòñÿ â ìíîãîñëîæíîé âçàèìîñâÿçè ñ
ïîíÿòèåì îá èäåàëüíîì. Ýòî îñîáåííî îòíîñèò-
ñÿ ê èñêóññòâó, ê ïðîèçâåäåíèÿì òâîð÷åñòâà. Õó-
äîæåñòâåííîå âûðàæåíèå îêðóæàþùåãî íàñ ìèðà
âñåãäà òàèò â ñåáå ðàçëè÷íûå àñïåêòû æåëàåìîãî
è äåéñòâèòåëüíîãî. Ðåàëèñòè÷åñêîå âèäåíèå ñî-
îòíîñèòñÿ ñ èäåàëüíûì â ðàçëè÷íîé ôîðìå ó ðàç-
ëè÷íûõ õóäîæíèêîâ. È â ýòîì ìû îáíàðóæèâà-
åì èñòî÷íèê ýñòåòè÷åñêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ�òåì
áîëüøå, ÷åì ñàìîáûòíåå è òàëàíòëèâåå èõ ìà-
ñòåðñòâî.



Öâåòîâàÿ è ìóçûêàëüíàÿ ãàììà

Ïî ñòîëè÷íîìó öâåòíîìó òåëåâèäåíèþ, êà÷åñòâó
èçîáðàæåíèÿ êîòîðîãî çàâèäóþò âñå ýêñïåðòû,
âêëþ÷àÿ êè÷ëèâûõ àìåðèêàíöåâ, ïåðåäàåòñÿ íî-
âîãîäíèé êîíöåðò. Ñ ïðàçäíè÷íî óêðàøåííîé ýñò-
ðàäû òî ëüþòñÿ ïðèãëóøåííûå ðûäàíèÿ ãàâàé-
ñêèõ ãèòàð è òèõèõ ìàëàéñêèõ íàïåâîâ, òî ãðîì-
êèì êàñêàäîì îáðóøèâàþòñÿ çâóêè ìåòàëëà è
óäàðíûõ èíñòðóìåíòîâ ïðè èñïîëíåíèè ëàòèíî-
àìåðèêàíñêèõ ðèòìîâ. Êîãäà íà ñöåíå ïîÿâëÿåòñÿ
ïðîñëàâëåííîå òðèî Ïàí÷åñ â ÿðêèõ ýêçîòè÷åñêèõ
êîñòþìàõ è ïîä îãðîìíûìè ñîìáðåðî, ìíîãîòû-
ñÿ÷íàÿ òîêèéñêàÿ àóäèòîðèÿ áóðíî ðóêîïëåùåò,
âñòðå÷àÿ ìåêñèêàíñêèõ ïåâöîâ ïðîäîëæèòåëüíû-
ìè îâàöèÿìè.

� Ìíå íåñðàâíåííî áîëüøå èìïîíèðóåò ìóçû-
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êà, � çàìå÷àåò Òîñèî ñàí, � êîãäà ÿ ñëóøàþ åå â
îäèíî÷åñòâå, à íå â áîëüøîé àóäèòîðèè, â êîí-
öåðòíîì çàëå ñ ìàññîé íàðîäà. Òîãäà îíà êàê áû
çâó÷èò ëèøü äëÿ ìåíÿ îäíîãî. È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
ìèð çâóêîâ íåñåò ìîåìó ñëóõó îñîáóþ ïîëíîòó è
ìíîãîîáðàçèå. Ýòî îòíîñèòñÿ íå òîëüêî ê íàöèî-
íàëüíîé ÿïîíñêîé ìóçûêå. Ìåëîäèè, çàíåñåííûå
íà íàøè îñòðîâà ñ äàëåêèõ è íåèçâåäàííûõ çå-
ìåëü, áóäòî ðàñêðûâàþò ìíå äóøó ëþäåé ñ èõ ñà-
ìîáûòíûì âîñïðèÿòèåì æèçíè, èñïîëíåííîé ïî-
ýçèè è äðàìàòèçìà, çàäóøåâíîñòè, ðîìàíòèêè.
Çâó÷àíèå ãîëîñà, ïåíèå ñòðóí èëè ïðèãëóøåííûé
ðèòì óäàðíûõ èíñòðóìåíòîâ�âñå ýòî ïî-ñâîåìó
ðàññêàçûâàåò î òîì, ÷òî íåëüçÿ óâèäåòü, íåâîç-
ìîæíî îùóòèòü. È ñëóøàþ ÿ, êîíå÷íî, íå âñÿêóþ
ìóçûêó: ìíîãèå ìåëîäèè ìíå îòíþäü íå èìïî-
íèðóþò. Åñòü ìóçûêà, ê êîòîðîé ÿ íå èñïûòûâàþ
âëå÷åíèÿ, � îíà êàê áû íå àïåëëèðóåò, íå âçûâàåò
êî ìíå, ê ñëóõó, ê ìîåìó âîñïðèÿòèþ. Íî åñòü âå-
ùè, êîòîðûå ÿ íå ìîãó ïðîïóñòèòü, íå ïðîñëóøàâ
èõ ìíîãîêðàòíî, èíîãäà äåñÿòêè ðàç ïîäðÿä. Îíè
âûçûâàþò âî ìíå êàêîå-òî íåâûðàçèìîå, áëàãîñò-
íîå ÷óâñòâî. Ýòî ÷àñòî ìóçûêà íå â èñïîëíå-
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íèè áîëüøîãî îðêåñòðà, ãðîìêîå çâó÷àíèå êîòî-
ðîãî, ìíå êàæåòñÿ, ñëèøêîì çàãëóøàåò, çàòåì-
íÿåò âûðàçèòåëüíîñòü çâó÷àíèÿ îòäåëüíûõ èí-
ñòðóìåíòîâ, õîòÿ ìíîãèå ìóçûêàëüíûå ïðîèçâå-
äåíèÿ, íåñîìíåííî, òðåáóþò èñïîëíåíèÿ èìåííî
ñðåäñòâàìè áîëüøîãî îðêåñòðà. Äëÿ ìåíÿ ñóùå-
ñòâåííåå çâó÷àíèå îòäåëüíîãî èíñòðóìåíòà, êî-
ãäà â ïîëíîé ìåðå ðàñêðûâàþòñÿ åãî èíäèâèäó-
àëüíûå ñâîéñòâà. È ñðåäè ìíîæåñòâà ñòðóííûõ
èíñòðóìåíòîâ ìåíÿ ïðèâëåêàåò çâó÷àíèå êîíòðà-
áàñà ñ åãî íèçêèìè, ãëóáîêèìè íîòàìè, ïåðåëè-
âàìè è íþàíñèðîâàíèåì, îñîáåííî â èñïîëíåíèè
íåãðèòÿíñêèõ ìóçûêàíòîâ. Íåãðèòÿíñêèå êîíòðà-
áàñèñòû, ìíå äóìàåòñÿ, íåïîäðàæàåìî âëàäåþò
ýòèì èíñòðóìåíòîì è ñïîñîáíû èçâëåêàòü èç íåãî
íå÷òî ïîðàçèòåëüíîå, ìàãè÷åñêîå. ×óäåñåí ãëóáî-
êèé è íèçêèé òåìáð ñòðóí êîíòðàáàñà â àíñàìáëå
ñ óäàðíûìè èíñòðóìåíòàìè è çâóêàìè ðîÿëÿ, íà-
ïðèìåð â èñïîëíåíèè òàêèõ íåãðèòÿíñêèõ ïèàíè-
ñòîâ, êàê Äþê Ýëëèíãòîí èëè Êàóíò Áåñè.

� Íî âåäü âñå ýòî, êàæåòñÿ, àìåðèêàíñêèå ìó-
çûêàíòû?!

� Ñî äýñ íý, â ñîâðåìåííîé Àìåðèêå íàè-
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áîëåå òàëàíòëèâûå êîìïîçèòîðû è ìóçûêàíòû�
íåãðû ïî ïðîèñõîæäåíèþ. Èìåííî èì ïðèíàä-
ëåæèò êðóïíåéøèé âêëàä â ðàçâèòèå ìóçûêàëü-
íîé êóëüòóðû ýòîé ñòðàíû. È Ñîåäèíåííûå Øòà-
òû îáÿçàíû ïðåæäå âñåãî ìóçûêàëüíîìó ãåíèþ
íåãðîâ, èõ íåîáûêíîâåííîé òâîð÷åñêîé îäàðåííî-
ñòè, ïîðàçèòåëüíîé èõ òàëàíòëèâîñòè. È â Àìåðè-
êå è äàëåêî çà åå ðóáåæàìè èçâåñòíû èìåíà áåñ-
ñïîðíî âåäóùèõ êîìïîçèòîðîâ è èñïîëíèòåëåé
Äþêà Ýëëèíãòîíà, ×àðëçà Ìèíãóñà, Êàóíòà Áå-
ñè, Êîëèìàíà Õàóêèíñà, Áåíà Óýáñòåðà, Ðåé ×àð-
ëçà, Ïîëÿ Ðîáñîíà, Íàò Êèíã Êîëà, Ñà÷ìî-Ëóè
Àðìñòðîíãà, Ýëëû Ôèòöäæåðàëüä, Ëèíû Õîðí,
Ìàéëñà Äýâèñà, Ãàððè Áåëàôîíòå è ìíîãèõ äðó-
ãèõ. Âñå îíè�íåãðû. È ðîäèíîé ïðîñëàâëåííîãî
ìóçûêàëüíîãî òâîð÷åñòâà ÿâëÿåòñÿ Íüþ-Îðëåàí,
öåíòð íåãðèòÿíñêîãî íàñåëåíèÿ. Çäåñü âïåðâûå
âîçíèêëè è îáëåòåëè âñþ çåìëþ ñàìîáûòíûå
íüþ-îðëåàíñêèå ìåëîäèè, êîòîðûå óæå â ïîðó èõ
ðîæäåíèÿ ñòàëè íàçûâàòü ¾æèâûìè ëåãåíäàìè¿
è äóøîé êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ íåãðèòÿíñêèå ôîëüê-
ëîðíûå ïåñíè.

Òîñèî ñàí ïðîäîëæàåò íàçûâàòü âñå íîâûå
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èìåíà íåãðèòÿíñêèõ ìóçûêàíòîâ�âèðòóîçîâ âî-
êàëà, òðîìáîíà, ñàêñîôîíà, òðóáû, ðîÿëÿ, íàçâà-
íèÿ ïåñåí è ìåëîäèé. È âî âñåì ýòîì îáíàðóæè-
âàëîñü ñâèäåòåëüñòâî íåîáûêíîâåííîé ïîïóëÿð-
íîñòè ñîâðåìåííîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû àìå-
ðèêàíñêèõ íåãðîâ â ßïîíèè.

� Çàìå÷àëè ëè âû, êàêîå íåïîâòîðèìîå îáàÿ-
íèå òàèò â ñåáå ñîåäèíåíèå ñòðóííûõ çâóêîâ êîí-
òðàáàñà è ñàêñîôîíà, îñîáåííî àëüòà, íàïðèìåð,
â ëèðè÷åñêîì èñïîëíåíèè Êîëèìýíà Õàóêèíñà,
ìàñòåðñòâî êîòîðîãî â òàêèõ âåùàõ, êàê ¾Äå-
ñàôèíàäî¿, ¾Êîãäà áûëè¿, ¾Íåâçãîäû ÷åëîâå-
êà¿, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå êàêèì-òî ÷óäîäåéñòâîì.
Æèâîå äûõàíèå åãî àëüòà, èíòèìíîñòü òåìáðà
è êàêîé-òî âíóòðåííèé, äóøåâíûé ðèòì ñîçäàþò
èñòèííî ïîýòè÷åñêîå íàñòðîåíèå. Åãî îäóõîòâî-
ðåííàÿ òîíàëüíîñòü, ýìîöèîíàëüíàÿ îêðàñêà, åãî
íþàíñèðîâàííûå çâóêîïèñè ÿâëÿþò ñîáîé ïîä-
ëèííîå âîëøåáñòâî. È âñå ýòî ðîæäàåòñÿ ìåòàë-
ëîì, â ñóùíîñòè êóñêîì æåëåçà èëè ìåäè.

Ãîëîñ Òîñèî ñàí íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå óìîë-
êàåò, áóäòî ìûñëåííî ïåðåíîñèòñÿ â ñâîþ ñòèõèþ
îáúåìíîãî, ñòåðåîôîíè÷åñêîãî çâó÷àíèÿ ñòîëü
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ëþáåçíîé åãî ñåðäöó, ÷àðóþùåé ìåëîäè÷åñêîé
ïàëèòðû.

� À ïðèõîäèëîñü ëè âàì ñëóøàòü ãîëîñ è ôîð-
òåïüÿííóþ èíòåðïðåòàöèþ ãåíèàëüíîãî íåãðà Ðåé
×àðëçà, ñëåïîãî êîìïîçèòîðà è ïåâöà, åãî ïîëíûå
äðàìàòèçìà è äóøåâíîñòè ïåñíè, â îñíîâå êîòî-
ðûõ ëåæèò íåãðèòÿíñêèé ôîëüêëîð; ïåñíè, ïðî-
íèêíóòûå âîëíóþùåé ýêñïðåññèåé, òðàãèçìîì è
ïðèçûâîì. Ðåé ×àðëç äîñòèãàåò â èñïîëíèòåëü-
ñêîì ìàñòåðñòâå òîãî çâóêîâîãî ðèñóíêà, êîòîðûé
îïðåäåëÿåò âåñü ñòèëü åãî ìóçûêàëüíîñòè.

Ïîçäíåå, óæå â Íüþ-Éîðêå, ìíå íå îäíàæäû
ïðèøëîñü áûâàòü íà êîíöåðòàõ Ðåé ×àðëçà, âîñ-
õèùàòüñÿ åãî ãëóáîêî ñàìîáûòíûì èñêóññòâîì,
êîðíè êîòîðîãî óõîäÿò â íàðîäíîå ïåñåííîå òâîð-
÷åñòâî Þæíûõ øòàòîâ Àìåðèêè. È ê ÷èñëó åãî
ñàìûõ âîëíóþùèõ âåùåé, íåñîìíåííî, ïðèíàä-
ëåæèò ïåñíÿ î Äæîðäæèè, çåìëå öâåòíûõ, ãäå
â íåâîëå, â èçâå÷íîì ãîíåíèè íå ñìîëêàþò èõ
ñòåíàíèÿ ïîä áåñïîùàäíûì áè÷îì òèðàíñòâóþ-
ùèõ áåëûõ ïëàíòàòîðîâ. È àìåðèêàíñêàÿ ïðåññà
âûíóæäåíà ïðèçíàâàòü íå òîëüêî ïîðàçèòåëüíóþ
îäàðåííîñòü Ðåé ×àðëçà, íî è ðåïîðòàæ ñâîèõ
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êîððåñïîíäåíòîâ î òîì, ÷òî ñëåïîé ïåâåö, â áîëü-
øèõ ÷åðíûõ î÷êàõ, êîòîðîãî äðóçüÿ âåäóò ïîä ðó-
êè, ïîÿâëÿåòñÿ â ðÿäàõ íåãðèòÿíñêèõ äåìîíñòðàí-
òîâ íà óëèöàõ Àëàáàìû è Äæîðäæèè.

� È ðàçâå íå ïîðàçèòåëüíî, � ïðîäîëæàåò Òî-
ñèî ñàí, � ÷òî ñàìûå ïðîñòûå è ñàìûå ñëîæ-
íûå ìóçûêàëüíûå êîìïîçèöèè, â îñíîâå êîòîðûõ
íåèçìåííî ëåæàò âñåãî ëèøü ñåìü ýëåìåíòàðíûõ
òîíîâ è ïÿòü ïîëóòîíîâ, çâó÷àò ñòîëü ðàçëè÷íî,
êàæäàÿ â ñâîåé íåïîâòîðèìîé îðèãèíàëüíîñòè, â
ñâîåì ìåëîäè÷åñêîì êëþ÷å, îáðàçóÿ îãðîìíûé,
íåèñ÷èñëèìûé ìèð ïåñåí è ðèòìîâ? È ýòî ÷åì-
òî íàïîìèíàåò ñîáîé òâîðåíèÿ æèâîïèñè, ïàëèò-
ðà êîòîðîé òàêæå âîçíèêàåò èç íåáîëüøîãî ÷èñ-
ëà öâåòîâ, èçíà÷àëüíî î÷åíü îãðàíè÷åííîãî ñïåê-
òðà êðàñîê. È çäåñü ìû âèäèì ñâîé öâåòîâîé
ðèòì, ñâîþ êëàâèàòóðó. Ðèòì ìóçûêàëüíûé, ðèòì
â êðàñêàõ. Ðèòì âî âñåì: â çâó÷àíèè, ìàòåðèàëå,
ôîðìå. . .

Ýòè âûñêàçûâàíèÿ Òîñèî ñàí âîñêðåñèëè â
ìîåé ïàìÿòè ñòðîêè êîãäà-òî ïðî÷èòàííîãî ðàñ-
ñêàçà À. Ï. ×åõîâà ¾Äîìà¿, ãäå ãîâîðèòñÿ î ñå-
ìèëåòíåì ìàëü÷èêå: ¾Èç åæåäíåâíûõ íàáëþäå-



423

íèé íàä ñûíîì ïðîêóðîð óáåäèëñÿ, ÷òî ó äå-
òåé, êàê ó äèêàðåé, ñâîè õóäîæåñòâåííûå âîççðå-
íèÿ è òðåáîâàíèÿ ñâîåîáðàçíûå, íåäîñòóïíûå ïî-
íèìàíèþ âçðîñëûõ. Ïðè âíèìàòåëüíîì íàáëþ-
äåíèè âçðîñëîìó Ñåðåæà ìîã ïîêàçàòüñÿ íåíîð-
ìàëüíûì. Îí íàõîäèë âîçìîæíûì è ðàçóìíûì
ðèñîâàòü ëþäåé âûøå äîìîâ, ïåðåäàâàòü êàðàí-
äàøîì, êðîìå ïðåäìåòîâ, è ñâîè îùóùåíèÿ. Òàê,
çâóêè îðêåñòðà îí èçîáðàæàë â âèäå ñôåðè÷å-
ñêèõ, äûì÷àòûõ ïÿòåí, ñâèñò�â âèäå ñïèðàëüíîé
íèòè. . . Â åãî ïîíÿòèè çâóê òåñíî ñîïðèêàñàëñÿ ñ
ôîðìîé è öâåòîì, òàê ÷òî, ðàñêðàøèâàÿ áóêâû,
îí âñÿêèé ðàç íåèçìåííî çâóê Ë êðàñèë â æåëòûé
öâåò, Ì�â êðàñíûé, À�â ÷åðíûé è ò. ä.

� Íå ìåíåå ïîðàçèòåëüíî è òî, ÷òî èñêóññòâî
äèðèæåðà ñâîäèòñÿ, â ñóùíîñòè, âñåãî ëèøü ê
÷åòûðåì êîìïîíåíòàì, ïîñòðîåííûì íà ÷åðåäî-
âàíèè òåìïà è ãðîìêîñòè: áûñòðåå, ìåäëåííåå,
ãðîì÷å, òèøå. Âñå îñòàëüíîå îáû÷íî âûðàæåíî
â íîòàõ. È òåì íå ìåíåå ñòîëü îãðàíè÷åííûå íà
ïåðâûé âçãëÿä âîçìîæíîñòè íå ïîìåøàëè, íàïðè-
ìåð, Òîñêàíèíè ñòàòü ãåíèàëüíûì äèðèæåðîì,
òàê æå êàê Õîêóñàþ�ñäåëàòüñÿ áåññìåðòíûì æè-
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âîïèñöåì.
Çàãîâîðèëè î ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ è

íàöèîíàëüíûõ ìåëîäèÿõ. Òîñèî ïîä÷åðêíóë ïðè-
âåðæåííîñòü ÿïîíöåâ ê ìèíèàòþðå, ìàëûì ôîð-
ìàì, íî óêàçàë è íà ïðèñòðàñòèå âîèíñòâåííûõ
êðóãîâ ê ýêñïàíñèîíèñòñêîé ìàñøòàáíîñòè,

� Â ßïîíèè ïî÷òè íå ðàñïðîñòðàíåí òàêîé
ïðåêðàñíûé èíñòðóìåíò, êàê ãàðìîíü, ñ åå ïåâó-
÷åñòüþ è çàäóøåâíûì ñòðîåì, � ñ íàëåòîì ìå-
ëàíõîëè÷íîñòè è ëóêàâñòâîì ñêàçàë Òîñèî.

� Ïî÷åìó æå? � ñïðîñèë ÿ ñîáåñåäíèêà, êîòî-
ðûé, êàæåòñÿ, æäàë ìîåãî íàâîäÿùåãî âîïðîñà.

� Äëÿ ãàðìîíè íóæåí ïðîñòîð íå òîëüêî â
äóøå, íî è â ïðîñòðàíñòâå, à ïî ìíåíèþ íàøèõ
¾äèðèæåðîâ¿, ÿïîíñêèé àðõèïåëàã íå ïîçâîëÿåò
¾ðàñòÿíóòü¿ ãàðìîíü�¾ëîêòè óïèðàþòñÿ¿ ëè-
áî â Êóðèëüñêèå îñòðîâà, ëèáî â ñòðàíû Þãî-
Âîñòî÷íîé Àçèè. . .

� À ìîæåò áûòü, ñëåäîâàëî áû ïîïðîáîâàòü
ãóáíóþ ãàðìîíèêó?

� Äà, â ýòîì åñòü ñìûñë. Íî ïîñëå òîãî, êàê
ýêñòðåìèñòñêè íàñòðîåííûõ ¾ãàðìîíèñòîâ¿ óäà-
ðèëè ïî ëîêòÿì, ãóáíîé èíñòðóìåíò ïðèâëåê ê ñå-
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áå âíèìàíèå, òîëüêî íå âñåì îí ïîäõîäèò�ó íåêî-
òîðûõ íàøèõ ìóçûêàíòîâ ñëèøêîì âûäàþòñÿ çó-
áû, èç-çà êîòîðûõ ïåâó÷åñòü âñå âðåìÿ ïðåâðà-
ùàåòñÿ â ìåëêóþ äðîáü. . .

� Íå ëó÷øå ëè òîãäà ïåðåéòè íà óäàðíûå èí-
ñòðóìåíòû?

� Ïî êðàéíåé ìåðå, ïîêà åùå ÷åëþñòè öåëû,
îá ýòîì íàäî èì ñåðüåçíî ïîðàçìûñëèòü. Ó íåêî-
òîðûõ ÿïîíöåâ ëþáîé ðàçãîâîð ïåðåõîäèò íà òå-
ìó î ¾æèçíåííîì ïðîñòðàíñòâå¿, ¾íåîáõîäèìî-
ñòè íîâûõ ðûíêîâ¿ è ò. ä.

� Ðàçâå íå î ÷åì áîëåå ãîâîðèòü?
Â ïîâåäåíèè ÿïîíöåâ åñòü êðàéíå ñèìïòîìà-

òè÷íûå äåòàëè. Êîãäà îíè èç ðàçíûõ ìåñò ñòðàíû
ñîáèðàþòñÿ âìåñòå, ó íèõ îáìåí íîâîñòÿìè äëèò-
ñÿ íå áîëåå äåñÿòè ìèíóò, à ïîòîì íà÷èíàþòñÿ
ïîâòîðåíèÿ. Îíè æàëóþòñÿ íà ñêóäîñòü íîâîñòåé
èç-çà òîãî, ÷òî ßïîíèÿ ¾ñëèøêîì ìàëàÿ ñòðàíà¿,
ó íåå ¾îãðàíè÷åííîå æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî¿.

Òîñèî ñàí, çàìåòèâ, ÷òî åìó ïîðà âîçâðàùàòü-
ñÿ äîìîé, âñòàåò ñ áàìáóêîâîãî êðåñëà è î÷åíü
èçÿùíî äåëàåò ïðîùàëüíûé ïîêëîí, ïðîèçíîñÿ
ïðè ýòîì ñëîâà ïðèçíàòåëüíîñòè çà ãîñòåïðèèì-
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ñòâî è âíèìàíèå. Óæå ïîçäíèé ÷àñ, è ïîðà ¾ðàçú-
åäèíèòü ðóêàâà êèìîíî¿�çíàêîìûé ìíå îáðàç
ÿïîíñêîé ëèòåðàòóðû, âûðàæàþùèé ðàññòàâàíèå.

� Ïîçâîëüòå ìíå íàäåÿòüñÿ, � äîáàâëÿåò îí, �
íà áëàãîïðèÿòíóþ âîçìîæíîñòü âíîâü âñòðåòèòü-
ñÿ ñ âàìè è ïðîäîëæèòü íàøó áåñåäó î ÿïîíñêîì
èñêóññòâå è ëó÷øå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàøèìè ýñ-
òåòè÷åñêèìè âçãëÿäàìè.

Â ñâîþ î÷åðåäü ÿ áëàãîäàðþ Òîñèî ñàí çà åãî
äðóæåñòâåííûé âèçèò, çà ïðåëåñòíûå öâåòíûå ëè-
ñòû Óòàìàðî, çà öåííóþ äëÿ ìåíÿ áåñåäó î ÿïîí-
ñêîì èñêóññòâå.

Âåðøèíû äåðåâüåâ óæå îêóòàë ìîðñêîé òó-
ìàí, ãóñòîé è òåìíûé, è ýòî ïðèäàåò ìíîãî-
ÿðóñíûì êðîíàì ñâîé íåîáúÿñíèìûé, çàãàäî÷-
íûé âèä. Åäâà çàìåòíî íàäâèãàåòñÿ ñåðàÿ òèøè-
íà. Ñêàëèñòûé áåðåã ïðÿ÷åòñÿ âî ìãëå, âñå áîëåå
ñêðûâàÿ îò íàøèõ ãëàç ñâîè ïåðâîðîäíûå î÷åðòà-
íèÿ. È òîëüêî øóì ìîðÿ, íåóòåøíûå âîëíû áåñ-
ïðåñòàííî ïðîäîëæàþò òèõî íàøåïòûâàòü ñâîþ
íåäîñêàçàííóþ ëåãåíäó.

È â ïàìÿòè âñïëûëè çàïîìíèâøèåñÿ ñòèõè
äðåâíåãî ïîýòà:
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Òûñÿ÷ó ëåò ñ ïîëîâèíîé ïðîøëè, �
Áûñòðî èäóò ãîäà,
È òîëüêî íà îòìåëè øóì âîäû
Òàêîâ æå, êàê è òîãäà.

È îáëàêà îñòàëèñü òàêèìè æå, êàê è ñîòíè
ëåò íàçàä, Îò íèõ ïî-ïðåæíåìó èñõîäÿò íà çåìëþ
ìèð è òèøèíà.

Ìû âûõîäèì èç äîìà è îêàçûâàåìñÿ íà òðî-
ïèíêå, âûëîæåííîé îñòðîêîíå÷íûìè ñêàëüíûìè
ïëèòàìè. Ñ ìîðñêîãî ïðîñòîðà âååò ñîëîíîâà-
òîé ñâåæåñòüþ. Íàä íàìè âåòâè ìîãó÷èõ âåêîâûõ
êðèïòîìåðèè è õâîè, à íåñêîëüêî ïîîäàëü ñèðîò-
ëèâî ïðèëüíóëè äðóã ê äðóæêå áåëûå áåðåçêè. Âî-
êðóã ïåðâîçäàííàÿ, òàèíñòâåííàÿ òèøèíà. È êà-
ìåíèñòûé áåðåã ýòîò, è íåïðåñòàííî ïåíÿùèåñÿ
âîëíû, è âåêîâûå ãèãàíòû êðèïòîìåðèè íå èìå-
þò êàêèõ-ëèáî çàñëóã â çíàìåíàòåëüíûõ ñâåðøå-
íèÿõ è âðÿä ëè ñâÿçàíû ñ ïðîñëàâëåííûìè ïî-
äâèãàìè ê áàòàëèÿìè, à íåïîñðåäñòâåííî ÿâëÿ-
þò íàì ïðåëåñòü ïðåêðàñíîãî â ïðèðîäå, â çåì-
íîì áûòèè ÷åëîâåêà. ¾Ãîñóäàðñòâà ãèáíóò, à ãîðû
è ðåêè îñòàþòñÿ¿, � âñïîìíèëàñü ìíå ÿïîíñêàÿ
ïîãîâîðêà. È ó ðîññèÿí, òîñêóþùèõ ïî ãðèáíûì
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ëåñàì, ëèøü ñëàäêî è áîëüíî ùåìèò ñåðäöå îò
ìûñëåé î áåëûõ áåðåçàõ. È ïåðåä ìîèìè ãëàçà-
ìè âîçíèê òàêîé æå äûì÷àòûé âå÷åð â áåðåçîâîé
ðîùå Ïîäìîñêîâüÿ, è ãðóñòü âñåëèëàñü â ñîçíà-
íèå, ãðóñòü ïî âíóêîâñêîé çåìëå, ïî åäâà êîëûøó-
ùèìñÿ òåíÿì äåðåâüåâ íà äîðîãå, ïðè÷óäëèâûì,
êàê òàèíñòâåííûå èåðîãëèôè÷åñêèå ïèñüìåíà íà
äðåâíåé áðîíçå: ïðîëåòàþùèå âäàëè îòñâåòû, à
çà íèìè, â ÷àùå, � çàïîâåäíûå òàéíèêè ñ ãðèá-
íûì ñûðîâàòûì çàïàõîì. ×òî-òî ðîäíîå, î÷åíü
áëèçêîå âèäèòñÿ ìíå â ýòîì ñíåæíîì òóìàíå, íà-
âèñøåì íàä ãîðíûìè ñêëîíàìè è ïîëîãèì ñêà-
ëèñòûì áåðåãîì, è â áåççâó÷íî íàäâèãàþùåéñÿ
íî÷è. È ìíå íåñòåðïèìî âñïîìíèëñÿ äîì â ïîä-
ìîñêîâíîì Âíóêîâå, ïðîñòîé áðåâåí÷àòûé ñðóá,
ãäå ìåíÿ äîæèäàþòñÿ áåëîñòâîëûå áåðåçû è çà-
äóøåâíîñòü àòìîñôåðû ó ÷àðóþùåãî êîñòðîâîãî
îãíÿ ïîä èõ êóäðÿâûìè êðîíàìè, ãîëóáûå, ñåðåá-
ðèñòûå åëè, òóìàííûå âåñåííèå çàêàòû, êíèæíûå
ñòåíû�íåèçìåííûå äðóçüÿ.
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È êîãäà ïðîõîäèò çèìà, íàñòóïàåò âåñíà. . . ¾Îä-
íî ìãíîâåíèå âåñíû äîðîæå òûñÿ÷è çëàòûõ¿.

Îòîøëî øóìíîå âåñåëüå íîâîãîäíèõ ïðàçä-
íè÷íûõ äíåé. Îòçâó÷àëè ïîçäðàâëåíèÿ ñ òðàäè-
öèîííûì äíåì ¾ßáóèðè¿�ïÿòíàäöàòîãî ÿíâàðÿ,
äíåì îòäûõà è ðàçâëå÷åíèé.

Íàñòóïèë ïðàçä-
íèê êàíóíà âåñíû�¾Ñýöóáóí¿, à çà íèì è ÷åòâåð-
òîå ôåâðàëÿ�ïåðâûé äåíü âåñíû�¾Ðèññþí¿. Ó
ÿïîíñêîé âåñíû åñòü ñâîé ñèìâîë�öâåòû ñëèâû,
êîòîðûå çíàìåíóþò óõîä çèìû, íà÷àëî ïîòåïëå-
íèÿ. Òåìà âåñíû, òåìà öâåòîâ ñëèâû�îäíà èç èç-
ëþáëåííûõ â ÿïîíñêîé ëèòåðàòóðå, îñîáåííî ïîý-
çèè. ßìàáý Àêàõèòî (ïåðâàÿ ïîëîâèíà VIII âåêà),
çíàìåíèòûé íàðîäíûé ïîýò ÿïîíñêîé äðåâíîñòè,
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ïîñâÿùàåò ýòîé òåìå ñëåäóþùèå ñòðîêè:

. . . ß íå ìîãó íàéòè öâåòîâ ðàñöâåò-
øåé ñëèâû,

×òî äðóãó ÿ õîòåëà ïîêàçàòü:
Çäåñü âûïàë ñíåã, �
È ÿ óçíàòü íå â ñèëàõ,
Ãäå ñëèâû öâåò, ãäå ñíåãà áåëèçíà?

Ïðèõîä Ðèññþí çíàìåíóåò îòñòóïëåíèå çèì-
íåé ñòóæè è ðîæäåíèå âåñíû. Ñýöóáóí ïî ëóííî-
ìó êàëåíäàðþ ñèìâîëèçèðóåò ñìåíó âðåìåí ãîäà.

Íàñòóïëåíèå íîâîãî ñåçîíà â ßïîíèè íåèçìåí-
íî òîðæåñòâåííî ïðàçäíóåòñÿ ñ äðåâíåéøèõ âðå-
ìåí. È â ýòîì ñâîé ñìûñë, ñâîÿ îïðàâäàííîñòü:
óïðåæäåíèå áîëåçíåé â ïåðèîä ñìåíû ñåçîíîâ,
èçìåí÷èâîñòè ïîãîäû; ïîæåëàíèå ùåäðîãî óðî-
æàÿ è ñ÷àñòüÿ äåòÿì�¾Õàöóóìà¿. Ýòîìó ïîñâÿ-
ùàåòñÿ è êóëüòîâàÿ ñëóæáà äîìà è â áóääèéñêèõ
õðàìàõ, ãäå äëÿ øèðîêîãî ïðèâëå÷åíèÿ ïàñòâû
èçáèðàåòñÿ ¾òîñè îòîêî¿, èëè ¾ñ÷àñòëèâûé ÷å-
ëîâåê ãîäà¿, ÷òîáû ñîâåðøèòü äàâíèé îáðÿä. Â
ñòàðèíó ýòî áûëè ïî÷òåííûå ñòàðöû èëè çíàò-
íûå ïåðñîíû, à òåïåðü ðîëü òîñè îòîêî âûïîë-
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íÿþò çâåçäû ýêðàíà, çíàìåíèòûå ÷åìïèîíû íà-
öèîíàëüíîé áîðüáû�ñóìî è ò. ï. Ïîïóëÿðíûå àê-
òðèñû è ñïîðòñìåíû ÿâëÿþòñÿ â êðàñî÷íûõ íàðÿ-
äàõ, íàöèîíàëüíûõ êèìîíî, òðàäèöèîííûõ ïðè-
÷åñêàõ. È ýòî ñëóæèò íåîòðàçèìîé ïðèòÿãàòåëü-
íîé ñèëîé äëÿ ïîñåùåíèÿ õðàìîâ, ãäå ñêîïëÿþò-
ñÿ áîëüøèå ìàññû íàðîäà, â òîì ÷èñëå ìîëîäå-
æè. Ñýöóáóí�äåíü âûïîëíåíèÿ ñòàðèííîãî ðèòó-
àëà ïî èçãíàíèþ èç äîìà ¾îíè¿�÷åðòåé, à âìå-
ñòå ñ íèìè�áîëåçíåé, íåñ÷àñòèé è çëîâåùèõ äüÿ-
âîëüñêèõ íàâàæäåíèé, èçãíàíèþ íà âåñü ïðåäñòî-
ÿùèé ãîä. Ýòî íàçûâàåòñÿ ¾Öóéíà¿ èëè ¾Ìàì-
ýìàêè¿, ÷òî îçíà÷àåò ¾ïîñûïàòü ïîäïå÷åííûìè
áîáàìè¿. Ãðîìêèå âîçãëàñû ðàçäàþòñÿ âå÷åðîì
â Ñýöóáóí íàä âñåìè îñòðîâàìè ßïîíèè: ¾Ôóêó-
âà óòè îíè-âà ñîòî!¿�¾Ñ÷àñòüå â äîì! ×åðòè�
âîí!¿ Âûêðèêèâàÿ ýòè çàêëèíàíèÿ, ñòàðåéøèå â
ñåìüå ñàêðàìåíòàëüíî ïîñûïàþò ïîäïå÷åííûìè
áîáàìè, êàê áû îòãîíÿÿ âåñü ñîíì íåñ÷àñòèé,
âñå äîìàøíèå íåâçãîäû. È ïîä êàæäîé ÿïîíñêîé
êðîâëåé òîðæåñòâóåò âåñåëüå, ôåñòèâàëüíàÿ ðà-
äîñòü äíÿ.

Äüÿâîëüñêèå ñèëû, ïî íàðîäíîìó ïîâåðüþ,



432 Ãðàíè âåñíû

ÿâëÿþò ñîáîé èñòî÷íèê áîëåçíåé, âñÿêîãî íåáëà-
ãîïîëó÷èÿ. Ñ êîçíÿìè çëîâåùèõ äóõîâ ñâÿçûâàåò-
ñÿ âîçíèêíîâåíèå çåìëåòðÿñåíèé, ïîæàðîâ, òàé-
ôóíîâ. È êîãäà ïîñûïàþò ïîäïå÷åííûìè áîáàìè,
áëàãîñòíûìè çåðíàìè, çëîáíûå äóõè íåçðèìî èñ-
÷åçàþò èç òàéíûõ ìåñò ñâîåãî óêðûòèÿ. À äëÿ
ïóùåé óáåäèòåëüíîñòè â õðàìàõ, âî âðåìÿ îáðÿ-
äà, âûïóñêàþò ðÿæåíûõ â äüÿâîëüñêîì îáëè÷üå, â
ìàñêàõ, â óñòðàøàþùèõ òèãðîâûõ øêóðàõ. Ñ÷èòà-
åòñÿ, ÷òî äüÿâîëû�÷óäèùà, ïðèøåäøèå íà çåì-
ëþ ñ äðóãèõ ïëàíåò, ðàñïîëîæåííûõ ãäå-òî ìåæ-
äó ñåâåðîì è âîñòîêîì èëè â íàïðàâëåíèè ìåæäó
¾Âîëîì¿ è ¾Òèãðîì¿. Ëèòåðàòóðíûå èñòî÷íèêè
ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî ýòîò îáû÷àé âîçíèê â 706
ãîäó, êîãäà â ßïîíèè ñâèðåïñòâîâàëà ñìåðòîíîñ-
íàÿ ýïèäåìèÿ, è âïåðâûå îòìå÷åí â Íàðà, äðåâ-
íåé ñòîëèöå ñòðàíû. Èíîãäà âìåñòå ñ ïîäïå÷åí-
íûìè áîáàìè ðàññûïàþò çîëîòûå ìîíåòû (¾êî-
áàí¿), ÷åêàíêè ïåðèîäà Ýäî (íûíå Òîêèî). È áî-
áû ðàññûïàþòñÿ íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îòî-
ãíàòü äüÿâîëüñêèå íàâàæäåíèÿ, íî è äëÿ ïîãëî-
ùåíèÿ çëàêîâ ëþäüìè. Êàæäûé äîëæåí ñúåñòü
ñòîëüêî áîáîâ, ñêîëüêî åìó ëåò, è åùå îäèí äî-
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ïîëíèòåëüíûé, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ãðÿäóùåãî
ãîäà. Ïîãëîùåíèå áîáîâ ¾îáåùàåò ïðèíåñòè çäî-
ðîâüå è óäà÷ó â æèçíè¿. Â ñòàðèíó âåðèëè òàêæå,
÷òî â äåíü Ñýöóáóí ãåéøè, åñëè îíè íîñÿò ïðè-
÷åñêó ¾ìàðóìàãý¿, êîòîðàÿ ñ÷èòàåòñÿ ïðèçíàêîì
çàìóæíåé æåíùèíû, ìîãóò âñòðåòèòü â íàñòóïà-
þùåì ãîäó æåëàííûõ ñóïðóãîâ. . .

Â òîêèéñêèõ òåàòðàõ çàêîí÷èëèñü íîâîãîäíèå
ñïåêòàêëè è ñöåíè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ. Òðàäè-
öèîííûå òåàòðû Íî, Êàáóêè, Êàãóðà è Íèíãå ñè-
áàé ñ óñïåõîì âûñòóïàëè ñî ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâ-
ëåííûìè ïîñòàíîâêàìè. Êàê âñåãäà, çíà÷èòåëü-
íûé èíòåðåñ âûçâàëè òàíöû ¾Îêèíà¿ â òåàòðå
Íî. Íà÷èíàÿ ñ 1126 ãîäà ¾Îêèíà¿ íåèçìåííî èñ-
ïîëíÿþòñÿ âñåãî ëèøü òðåìÿ àêòåðàìè. Îòñþäà
¾Îêèíà¿ íàçûâàåòñÿ òàêæå ¾òðè öåðåìîíèàëü-
íûõ òàíöà¿: ¾Îêèíà¿, ¾Ñýíäçàé¿ è ¾Ñàíáàñî¿,
êîòîðûå â ñòàðèíó èìåíîâàëèñü ¾Ñèêèñàíáà¿.

Ïëÿñêà ¾Îêèíà¿ âñåãäà èñïîëíÿåòñÿ â ìàñêå
ñòàðèêà. Ìàñêà íå ñîâñåì îáû÷íàÿ. Îíà íå ìîíî-
ëèòíàÿ, ÷òî õàðàêòåðíî äëÿ äðóãèõ ÿïîíñêèõ ìà-
ñîê, à ñîñòàâíàÿ, ïîäâèæíàÿ: åå íèæíÿÿ ÷àñòü íà
øíóðêàõ ïîäâåøåíà ê âåðõíåé. Ìàñêà âñÿ áåëàÿ.
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Áåëûé öâåò âûáðàí ïîòîìó, ÷òî îí ñ÷èòàåòñÿ ñâÿ-
ùåííûì. È åùå ïîòîìó, ÷òî ýòî�öâåò î÷èùåííî-
ãî ðèñà, íàñóùíîãî õëåáà ÿïîíöåâ. È çäåñü òàèòñÿ
íå÷òî êðàéíå ñóùåñòâåííîå. Âçàèìîñâÿçü ¾Îêè-
íà¿ ñ ðèñîì îáíàðóæèâàåòñÿ â òîì, ÷òî ¾Îêè-
íà¿ èìåíóåòñÿ òàêæå ¾Èíàöóìè-íî ðîäçèí¿, ãäå
¾èíàöóìè¿ îçíà÷àåò ¾îáèëüíûé óðîæàé ðèñà¿.
È ñòàðèê â ýòîì ñöåíè÷åñêîì ïðåäñòàâëåíèè èñ-
ïîëíÿåò òàíåö ìîëåíèÿ î ùåäðîì óðîæàå ðèñà.

Âòîðàÿ ïëÿñêà�¾Ñýíäçàé¿,
îçíà÷àþùàÿ ¾òûñÿ÷à ëåò¿. Îíà èñïîëíÿåòñÿ ìî-
ëîäûì ÷åëîâåêîì, âûñòóïàþùèì áåç ìàñêè. Åãî
ïàðòèÿ�ïðîøåíèå î äîëãîëåòèè æèçíè è ñ÷àñòüå
ðîäèíû.

Òðåòüÿ ïëÿñêà�¾Ñàíáàñî¿�çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî åå èñïîëíèòåëü âûõîäèò íà ñöåíó â îñî-
áîì, âåñüìà îðèãèíàëüíîì ãîëîâíîì óáðàíñòâå.
Ïàðòèÿ ¾Ñàíáàñî¿ èñïîëíÿåòñÿ ñîëî ïîñëå óäà-
ëåíèÿ ñî ñöåíû ¾Îêèíà¿ è ¾Ñýíäçàé¿. ¾Ñàí-
áàñî¿ â ÷åðíîé ìàñêå. Ýòî ïðåëåñòíûé òàíåö,
òî ïëàñòè÷íûé, èñïîëíåííûé ïîýòè÷åñêîé ìå÷-
òàòåëüíîñòè, áëàæåíñòâà, òî ïîðàçèòåëüíîé, âèõ-
ðåâîé äèíàìè÷íîñòè. Çäåñü óãàäûâàþòñÿ çíàêî-
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ìûå ïðèìåòû�ñàìîçàáâåííîå ñëóæåíèå Áàõóñó.
Íî ëèêîâàíèå ¾Ñàíáàñî¿, êàê ýòî èíòåðïðåòèðó-
åòñÿ âñåì ïðåäøåñòâóþùèì ïîêàçîì, åñòü ñâîå-
îáðàçíûé àïîôåîç çåìëåïàøöàì, áëàãîðîäíîìó
òðóäó ñåëü÷àí, âåíöîì êîòîðîãî äîëæíà áûòü
æàòâà ùåäðîãî ãîäà, îáèëüíûõ êîëîñüåâ ðèñà. . .

Ðèñ�êîìý. . . ñêîëüêî âìåùàåòñÿ ñìûñëà â
ýòîì ïðîñòîì ñëîâå, êàêîé åìêîñòüþ, ïîðàçè-
òåëüíîé çíà÷èìîñòüþ îáëàäàåò îíî äëÿ ÿïîíöà.

Óøåë ñòàðûé ãîä, ïðîøëè ïðàçäíè÷íûå íîâî-
ãîäíèå äíè. Ïî ñëîâó ïîýòà òîêóãàâñêîé ýïîõè:

Óõîäè, ñòàðûé ãîä,
Áûòü ìîæåò, ëó÷øå áóäåò ãîä ãðÿäó-

ùèé. . .

Íî îæèäàíèÿ, êàê è ïðîðèöàíèÿ âåùóíîâ, íå
ñáûëèñü, áëàãîäåíñòâèå íà ÿïîíñêóþ çåìëþ, ïîä
êðîâëþ áåäíÿêîâ íå ñíèçîøëî. È íå òîëüêî ýòîé
âåñíîé. Òàê âîäèòñÿ èçäàâíà, ñ íåçàïàìÿòíûõ
ëåò. Ýòî âûðàæåíî è â ñòðîêàõ Èññà (1763�1827),
â åãî ñòèõîòâîðåíèè ¾Âñòðå÷àåì Íîâûé ãîä¿:

Äàæå ðàäîñòü òàêîãî äíÿ
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Íàì�ñåðåäêà íàïîëîâèíêó. . .
Ýõ, áåäíÿêîâ âåñíà!

Êðàñíà âåñíà, äà ãîëîäíà. Íå îáìàíóëà íàðîä-
íàÿ ìóäðîñòü: ¾Íà áóäóùåå çàãàäûâàòü�÷åðòà
òåøèòü¿. È åñëè ¾áîãà÷ äóìàåò î áóäóùåì ãî-
äå, áåäíÿê�î ñåãîäíÿøíåì äíå¿. Ïî âñåé ñòðàíå,
òî÷íî íåóäåðæèìûå âåøíèå âîäû, ñòðåìèòåëüíî
ñîêðóøàþùèå ëüäû, õëûíóëè êîëîííû òðóäÿùèõ-
ñÿ. Øèðèòñÿ, íàðàñòàåò ñ êàæäûì äíåì âåñåííÿÿ
âîëíà íàðîäíûõ íàñòóïëåíèé. Ìàññîâûå äåìîí-
ñòðàöèè òðóäîâîãî ëþäà, ñëîâíî ãíåâíûé òàéôóí,
ïðîêàòûâàþòñÿ ïî ãîðîäàì è ñåëåíèÿì. Ýòè âñå-
íàðîäíûå ìàíèôåñòàöèè ñòàëè â ßïîíèè áîåâîé
òðàäèöèåé.

Ìû ñòîèì ó ïðîñëàâëåí-
íîãî ìîñòà ¾Íèõîíáàñè¿�¾Ìîñòà ßïîíèè¿�â
öåíòðå Òîêèî, îòêóäà áåðóò ñâîå íà÷àëî âñå ïó-
òè ñòðàíû, îòñ÷èòûâàþòñÿ øàãè è âåðñòû çíà-
ìåíèòîé äîðîæíîé ìàãèñòðàëè Òîêàéäî, ïðîëå-
ãàþùåé ïî òèõîîêåàíñêîìó ïîáåðåæüþ öåíòðàëü-
íîé ÷àñòè ñàìîãî êðóïíîãî îñòðîâà Õîíñþ ñîåäè-
íÿâøåé äðåâíþþ èìïåðàòîðñêóþ ñòîëèöó Êèîòî
ñ öåíòðîì âîåííîé è ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè ôàê-
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òè÷åñêèõ âëàäûê ñòðàíû, áîãàòåéøèõ ôåîäàëîâ,
ñåãóíîâ� ãîðîäîì Ýäî, ñîâðåìåííûì Òîêèî. Ïåð-
âîñòåïåííîå çíà÷åíèå Òîêàéäî íåèçìåííî ñîñòîÿ-
ëî è â òîì, ÷òî ýòî�ãëàâíåéøèé ðèñîâûé òðàêò,
ïî êîòîðîìó, êàê ïî æèçíåííî âàæíîé àðòåðèè,
ïðîõîäèëè îáîçû è ýøåëîíû çåðíà. Ðèñ ïîñòàâ-
ëÿëñÿ èç êðóïíåéøèõ æèòíèö ýòîé ìàãèñòðàëè:
Íàãîÿ, Õàìàìàöó, Ñèäçóîêà, Íóìàäçó, Îäàâàðà,
Êèîòî, à òàêæå Îñàêà è ìíîãèõ äðóãèõ. Â ñòà-
ðèíó, â ýïîõó ÿïîíñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ, çíà÷åíèå
ôåîäàëüíûõ âëàäåíèé èçìåðÿëîñü êîëè÷åñòâîì
ïðîèçâîäèìîãî èìè ðèñà, à íå òîëüêî ñïîñîáíî-
ñòüþ âåðáîâàòü ðåêðóòîâ äëÿ ñàìóðàéñêèõ äðó-
æèí. Ðèñîâûé ïàåê, èñ÷èñëÿâøèéñÿ â ñòàðèííîé
ìåðå ¾êîêó¿, âûäàâàëñÿ êàê æàëîâàíüå ñàìóðà-
ÿì, ñëóæèâøèì ñâîèì ¾äàéìå¿, èìåíèòûì ôåî-
äàëàì. ¾Êîêóäàêà¿�¾êîëè÷åñòâî ðèñà¿, ïîñòàâ-
ëÿåìîå â âèäå íàòóðàëüíîé ðåíòû, êîòîðàÿ âñåãäà
áûëà òÿã÷àéøèì áðåìåíåì ÿïîíñêèõ êðåñòüÿí è
ñîñòàâëÿëà íå ìåíåå ïîëîâèíû èõ ãîäîâîãî óðî-
æàÿ, � ñëóæèëà ãëàâíûì ïîêàçàòåëåì ìîãóùå-
ñòâà ôåîäàëîâ, èõ âëàñòè, èõ çíà÷åíèÿ â âîåííûõ
è ïîëèòè÷åñêèõ ñóäüáàõ ñòðàíû. Â ÿïîíñêîì íà-
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ðîäå æèâåò äðåâíÿÿ ëåãåíäà, êîòîðàÿ ãëàñèò, ÷òî
íåáî ïîñëàëî çåðíûøêî ðèñà ãîëîäíûì ëþäÿì,
çåìëÿ è âîäà ïîìîãëè åãî âûðàñòèòü è ñ òåõ ïîð
ñòàëè ïëîäèòüñÿ ëþäè, èáî òðóä èõ âîçíàãðàæ-
äàëñÿ îáèëèåì. Çåðíà ðèñà, ¾ÿøìîâûå çëàêè¿,
ñòàëè ñèìâîëîì áîãàòñòâà è ïðîöâåòàíèÿ, äðàãî-
öåííûìè æåì÷óæèíàìè.

Â ñîõðàíèâøèõñÿ èñòîðè÷åñêèõ ïàìÿòíèêàõ
îòìå÷àåòñÿ, ÷òî íàèáîëåå ðàííèìè î÷àãàìè çåì-
ëåäåëèÿ, ðèñîâîäñòâà áûëè ðå÷íûå äîëèíû, ðå÷-
íûå è îçåðíûå îòìåëè, ãîðíûå êîòëîâèíû è ñêëî-
íû, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè âåêîâûì òðóäîì ëþ-
äåé ïðåâðàòèëèñü â ìíîãîñòóïåí÷àòûå òåððàñû.
Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî íà ÿïîíñêèõ îñòðîâàõ áîëü-
øèå î÷àãè êóëüòèâèðîâàíèÿ ðèñà, êîòîðûé âîç-
äåëûâàëñÿ â ßïîíèè óæå â ïåðâîì ñòîëåòèè äî
íàøåé ýðû, âîçíèêëè â ñåäüìîì-âîñüìîì ñòîëå-
òèÿõ, êîãäà äîâîëüíî øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå
ïîëó÷èëè îïðåäåëåííûå åãî ñîðòà (èäçóìî, êî-
ñè), ïðèãîäíûå äëÿ âûðàùèâàíèÿ â óñëîâèÿõ þãà
è ñåâåðà ßïîíèè. Êóëüòóðà ðèñà, çàðîäèâøàÿñÿ
íà îñòðîâå Êþñþ, ðàñïðîñòðàíÿëàñü ñ þãà íà ñå-
âåð ñòðàíû, íà çåìëÿõ Õîíñþ, Ñèêîêó, Õîêêàéäî.
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Ðèñ â ßïîíèè íå òîëüêî âàæíåéøàÿ ïðîäî-
âîëüñòâåííàÿ êóëüòóðà è ãëàâíûé ïèùåâîé ïðî-
äóêò; ðèñ âñåãäà áûë äëÿ ÿïîíöåâ ìåðèëîì ñòîé-
êîñòè, îñíîâíûì êðèòåðèåì óñïåõà è áëàãîïîëó-
÷èÿ â ïîëèòè÷åñêîé è îáùåñòâåííîé æèçíè. È
âûðàùèâàíèå ðèñîâûõ çåðåí, êîòîðûõ íèêîãäà íå
õâàòàëî â ñòðàíå, ñ äàâíèõ ïîð çàñòàâëÿëî ÿïîí-
ñêîãî çåìëåïàøöà øòóðìîâàòü ñêëîíû ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ãîð, ïðåâðàùàÿ èõ â ïëîäîíîñÿùèå òåð-
ðàñû, â ðèñîâûå ïëàíòàöèè. ¾Êàæäîå ðèñîâîå
çåðíûøêî òÿæåëûì òðóäîì äîñòèãàåòñÿ¿, � ãëà-
ñèò ÿïîíñêàÿ ïîãîâîðêà. Ýòî ñðàæåíèå ÿïîíñêî-
ãî êðåñòüÿíèíà, âîîðóæåííîãî âñåãî ëèøü ïåðâî-
áûòíîé ìîòûãîé äà íåèñòðåáèìûì òðóäîëþáèåì,
íà÷àëîñü óæå ñâûøå òûñÿ÷è ëåò íàçàä. È ïîåäè-
íîê ýòîò ïðîäîëæàåòñÿ â íàøè äíè. Íî è ýòî-
ãî îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî. Òðóäîâûì óïîðñòâîì
ñâîèì ÷åëîâåê ïîâåë áèòâó çà îòâîåâàíèå çåìëè ó
ìîðñêîé ñòèõèè. È äàæå ñàìàÿ ìàëîñòü îòòîðãíó-
òîãî ó âîäíîãî öàðñòâà ãðóíòà�ïîáåäà äëÿ ÿïîí-
ñêîãî çåìëåäåëüöà, î êîòîðîì ãîâîðÿò, ÷òî ¾ñâîå
ïîëå îí óíåñåò íà ëàäîíè¿. Îòòîðãàÿ íà ïðîòÿ-
æåíèè âåêîâ ïëîäîðîäíûå çåìëè â ïðèáðåæíîé
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ïîëîñå, â íèçîâüÿõ ðåê, ëþäè, ïîäîáíî ôðîíòî-
âûì óêðåïëåíèÿì, âîçâîäèëè âûñîêèå íàñûïíûå
äàìáû, ïðèìåíÿëè ñèñòåìó äðåíàæà, ñîçäàâàëè
ëåñîçàùèòíûå íàñàæäåíèÿ ïðîòèâ áåñïîùàäíûõ
âåòðîâ è ðàçìûâîâ, � ¾èç ïåñ÷èíîê ñêàëà âûðàñ-
òàåò¿. Ïÿäü çà ïÿäüþ îíè îñóøàëè òîïè è îò-
ìåëè, ïðåâðàùàÿ èõ â ñâîè ìèíèàòþðíûå ïîëÿ,
ðèñîâûå ïàðöåëëû. ¾Òàì, ãäå â÷åðà áûëà ïó÷è-
íà, � ãëàñèò ÿïîíñêàÿ íàðîäíàÿ ïîãîâîðêà, � ñå-
ãîäíÿ ìåëü¿, ãäå âîçíèêëè ðèñîâûå ïëàíòàöèè. È
îäíèì èç òàêèõ âåëè÷åñòâåííûõ ïàìÿòíèêîâ òðó-
äîâîìó íàðîäó ñëóæèò äèâíàÿ ëåñîçàùèòíàÿ çî-
íà èç ñîñåí è äóáîâ íà çàïàäíîì ïîáåðåæüå ïî-
ëóîñòðîâà Öóãàðó, êîòîðàÿ, êàê ãèãàíòñêèé áîãà-
òûðñêèé ùèò, âîò óæå äâà ñ ïîëîâèíîé ñòîëåòèÿ
âåðíî îáåðåãàåò ðèñîâûå ïëàíòàöèè, âîèíñòâåííî
îòðàæàÿ ñâèðåïûå âåòðû òðåâîæíîãî ßïîíñêîãî
ìîðÿ.

Âåäÿ òèòàíè÷åñêóþ áèòâó ñ áóéíûìè ñèëàìè
ñòèõèè, ïîêîðÿÿ ïðèðîäó, ÿïîíñêîå òðóäîâîå êðå-
ñòüÿíñòâî íèêîãäà íå ìèðèëîñü è ñ ïðîèçâîëîì
ñîöèàëüíûì, ñ êëàññîâûì ñâîåêîðûñòèåì ôåî-
äàëîâ, èçâå÷íîé êàáàëîé äåñïîòè÷åñêèõ äàéìå,
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âàññàëüíûõ âëàäûê, ñåãóíîâ. Èñòîðèÿ êðåñòüÿí-
ñêîãî äâèæåíèÿ â ßïîíèè íåðàçðûâíî ñâÿçàíà
ñ áîðüáîé çà ðèñ. Îíà áûëà ñòîëü æå ñâÿùåí-
íîé áîðüáîé è ãîðîäñêèõ òðóæåíèêîâ. ¾Ðèñîâû-
ìè áóíòàìè¿ êðåñòüÿí íà÷àëîñü â àâãóñòå 1918
ãîäà ìàññîâîå äâèæåíèå ÿïîíñêîãî ïðîëåòàðèàòà,
à ýòî äâèæåíèå çíàìåíîâàëî íàñòóïëåíèå íîâîãî
è êðàéíå ñóùåñòâåííîãî ýòàïà â ñóäüáàõ ÿïîíñêèõ
òðóäÿùèõñÿ. Ýòî âûñòóïëåíèå, ïî îöåíêå Ñýí Êà-
òàÿìà, ÿâèëîñü èñõîäíûì ïóíêòîì íûíåøíåãî ðå-
âîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ â ßïîíèè è ðîäèëîñü
íà âåðøèíå òîé âîëíû, êîòîðàÿ áûëà âûçâàíà
Îêòÿáðåì.38 Â ýòîé ñâÿçè âíèìàíèÿ çàñëóæèâà-
åò íåáîëüøîé äîêóìåíò, îáíàðóæåííûé â äåêàá-
ðå 1962 ãîäà. Ýòî ïèñüìî áûëî îïóáëèêîâàíî íà
ñòðàíèöàõ ñòàðîãî ïðîôñîþçíîãî åæåìåñÿ÷íèêà
¾Ñàíãå òî ðîäî¿ (¾Ïðîìûøëåííîñòü è òðóä¿).
Íà åãî îáëîæêå ñòîèò äàòà âûõîäà â ñâåò: îêòÿáðü
1918 ãîäà. Â ïåðâóþ ãîäîâùèíó øòóðìà Çèìíå-
ãî äâîðöà ÿïîíñêèé ðàáî÷èé îòâå÷àåò íà âîïðîñ

38Ñì. Ñýí Êàòàÿìà. Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ è òðó-
äÿùèåñÿ ßïîíèè. Ì., 1959, ñòð. 145.
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ðåäàêöèè: ¾Êàêîå çíà÷åíèå èìåëà äëÿ âàñ Îê-
òÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ â Ðîññèè?¿ Âîò åãî îòâåò:

¾Êàê è ìîé îòåö, ÿ âñåãäà ãîâîðèë ñâîèì äå-
òÿì: ðàç óæ ðîäèëèñü âû â ñåìüå áåäíîãî ðàáî-
÷åãî, âàì ñóæäåíî òî æå, ÷òî è ìíå: êîðîòàòü
ñâîé âåê â íèùåòå, òåìíîòå è áåñïðàâèè. Êóäà
íè ðâèñü, î ÷åì íè ìå÷òàé, ñóäüáû ýòîé íå ìè-
íîâàòü. Íåò äëÿ òðóæåíèêà ñ÷àñòüÿ ïîä íåáîì, è
ëþáàÿ íàäåæäà íè÷åì, êðîìå ãîðå÷è, îáåðíóòüñÿ
íå ìîæåò.

Ãîâîðÿò, ÷òî âåñòü î ðóññêîé ðåâîëþöèè ïðî-
êàòèëàñü ïî ìèðó ãðîìîì. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëà
ìîëíèÿ: ÿðêèé ñâåò ñðåäè íî÷è. ß è â ìå÷òàõ íå
ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî òðóäîâîé ëþä ìîæåò ñòàòü
õîçÿèíîì ïîä íåáîì. À òàì, â äàëåêîé Ðîññèè,
äåéñòâèòåëüíî ðîäèëñÿ òàêîé ìèð. ß îáíÿë äåòåé
è ñêàçàë: îòíûíå âñå ñòàëî èíûì, âàøå áóäóùåå
òåïåðü â âàøèõ ðóêàõ. Ïðîøëîãîäíÿÿ ðåâîëþöèÿ
â Ðîññèè âíåñëà ñâåò â íàøó æèçíü. Îíà îçàðèëà
íàñ íàäåæäîé¿.39

39Î÷åðêè ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ â ßïîíèè. Ïåðåâîä ñ
ÿïîíñêîãî. Ì., 1955, ñòð. 75.
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Íåáûâàëîé ñèëû øêâàëüíûå âîëíû îò êðàÿ
äî êðàÿ îõâàòèëè ïî÷òè âñþ òåððèòîðèþ ÿïîí-
ñêèõ îñòðîâîâ, ïîäíÿâ òðóäÿùèõñÿ â ñòà òðèäöà-
òè êðóïíûõ è ìàëûõ ãîðîäàõ, äåâÿíîñòà ñåìè äå-
ðåâíÿõ, øàõòåðîâ è ãîðíîðóäíûõ ðàáî÷èõ. Ýòîò
øòîðì ñîòðÿñàë ñòðàíó îêîëî òðåõ ìåñÿöåâ. Ïî-
ëèöåéñêèå âëàñòè áûëè áåññèëüíû ïåðåä ãíåâíû-
ìè íàðîäíûìè äåìîíñòðàöèÿìè. È îò÷àÿíèå èõ
òîëêíóëî íà æåñòîêèå ðåïðåññèè. Ñâûøå âîñüìè
òûñÿ÷ ÷åëîâåê ïîäâåðãëîñü àðåñòó, áûëî áðîøåíî
â òþðåìíûå çàñòåíêè.

È âîò òåïåðü ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè ïî ìî-
ñòó ¾Íèõîíáàñè¿, ñî ñòîðîíû ìàãèñòðàëüíîãî ïó-
òè Òîêàéäî íåñêîí÷àåìî äâèæóòñÿ øèðîêèå, âî
âåñü ïðîñïåêò, êîëîííû äåìîíñòðàíòîâ. Âî ãëà-
âå òîðæåñòâåííî è ãîðäî èäóò çíàìåíîñöû. Íà
øèðîêèõ êóìà÷îâûõ ïîëîòíèùàõ çîëîòîì ñèÿ-
þò èåðîãëèôè÷åñêèå îáîçíà÷åíèÿ ðàáî÷èõ îðãà-
íèçàöèé, ïðîôåññèîíàëüíûõ ñîþçîâ, ïîëèòè÷å-
ñêèõ ïàðòèé. Íàä ãîëîâàìè äåìîíñòðàíòîâ âû-
ñÿòñÿ îãðîìíûå òðàíñïàðàíòû. Êðóïíûå èåðî-
ãëèôû, íàïèñàííûå óâåðåííîé ðóêîé ÷åðíîé òó-
øüþ, âûðàæàþò ìûñëè âîññòàâøèõ: ¾Ïîõîä ïðî-
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òèâ áåçðàáîòèöû è íèùåòû¿, ¾Òðåáóåì ãàðàíòè-
ðîâàííûé ìèíèìóì çàðàáîòíîé ïëàòû!¿, ¾Ïðå-
êðàòèòü ðîñò öåí, ñîêðàòèòü âîåííûå ðàñõîäû!¿,
¾Äîáüåìñÿ äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðàâ è ñâîáîä!¿,
¾Ñíèçèòü öåíû íà ðèñ!¿. . . È ïåðåäî ìíîé âñòà-
þò ñòðîêè ñîâðåìåííîãî ïîýòà ßïîíèè Êîñêý Íà-
êàìóðà (ðîä. 1901), àâòîðà ¾Ïðèâîçíîãî ðèñà¿:

×åì ëèöî ìíå âäðóã ñìî÷èëî?
Ïîò ëè? Ñëåçû ëè, áûòü ìîæåò?
Èëü ñêâîçü äîíöå ðâàíîé øëÿïû
Ïðîñî÷èëñÿ äîæäèê?
Êîëè íåò êîíÿ, à íàäî
Âñå ñ ïîëåé íîñèòü äàëå÷å, �
È ñòðó÷êîâ áîáîâûõ ñâÿçêà
Òàê îòòÿíåò ïëàù!
Èç ÷åãî ïîñòåëü è êðîâëÿ?
Äà èç ðèñîâîé ñîëîìû!
×òî æ çåðíà íèãäå íå âèäíî?
Íè ðèñèíêè äîìà!
Òî÷íî ñ ìÿñîì îòäèðàÿ,
Ïðîäàåøü çàïàñ óáîãèé,
×òî ñåìüå îñòàâèë â ïèùó. . .
Äà âíåñåøü íàëîãè!
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Ãîðû ðèñà ñîáèðàåøü,
À åäà�îäíè áàòàòû!
Ãîðû êîêîíîâ äëÿ øåëêà, �
À õîäè â çàïëàòàõ!

Ïîèñòèíå, êàê ãëàñèò ÿïîíñêàÿ ïîãîâîðêà,
¾Ãîìáýé (ðàñïðîñòðàíåííîå êðåñòüÿíñêîå èìÿ)
ñåìåíà ñååò, à âîðîí èõ êëþåò¿. Îäíà èç âåäó-
ùèõ ãàçåò ßïîíèè ¾Éîìèóðè¿ íàêàíóíå âåñíû
1960 ãîäà îòìå÷àëà, ÷òî â ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò â
ñòðàíå ñîáèðàåòñÿ áîãàòûé óðîæàé ðèñà, êàêîãî
ÿïîíöû íå çíàëè â ñâîåé èñòîðèè. È õîòÿ õëåá ïî-
ñëå âîéíû ñòàë ñðåäè ÿïîíöåâ äîâîëüíî ïîïóëÿð-
íûì ïðîäóêòîì ïèòàíèÿ, âñå æå ðèñ îñòàåòñÿ îñ-
íîâíûì áëþäîì â ÿïîíñêîì ðàöèîíå. Ïðè ýòîì,
ïî óòâåðæäåíèþ ¾Éîìèóðè¿, âûðó÷êà îò ïðîäà-
æè ðèñà ñîñòàâëÿåò îêîëî ïÿòèäåñÿòè ïðîöåí-
òîâ âñåõ äîõîäîâ êðåñòüÿíñòâà. Ãðîìàäíûå óñî-
âåðøåíñòâîâàíèÿ â àãðîòåõíèêå, îñóùåñòâëåííûå
â ïîñëåäíåå âðåìÿ, ñäåëàëè òåïåðü âîçìîæíûì
ïîëó÷åíèå õîðîøèõ óðîæàåâ ðèñà äàæå â óñëî-
âèÿõ íå ñëèøêîì áëàãîïðèÿòíîé ïîãîäû. Ïîýòî-
ìó ìîæíî îæèäàòü, ÷òî äîõîäû êðåñòüÿí áóäóò
âîçðàñòàòü. Íåñîìíåííî, ÷òî ðèñ�îäèí èç ñóùå-
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ñòâåííûõ ñòîëïîâ, íà êîòîðûå îïèðàåòñÿ ñåãîäíÿ
íàöèîíàëüíàÿ ýêîíîìèêà.

Ãëàâíûì ôàêòîðîì, îáåñïå÷èâøèì îáèëüíûå
óðîæàè, ïîä÷åðêèâàåò ¾Éîìèóðè¿, ÿâèëîñü ñå-
ðüåçíîå óëó÷øåíèå â ìåòîäå ïîñàäêè ðèñà. Âòî-
ðàÿ ïðè÷èíà�óñòîé÷èâàÿ áëàãîïðèÿòíàÿ ïîãîäà
âî âñåõ ðàéîíàõ ñòðàíû. Ïî ìíåíèþ êîìïåòåíò-
íûõ ëèö, áîãàòûå óðîæàè òåêóùèõ ëåò ñëåäóåò
ðàññìàòðèâàòü êàê ñðåäíèå è ïðîèçîøëî ïðîñòî
ïîâûøåíèå óðîâíÿ ñðåäíåãî óðîæàÿ. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
ñðåäíèé óðîæàé â äâåíàäöàòü ìèëëèîíîâ òîíí
ðèñà â ãîä ìîã áû ñîáèðàòüñÿ ïîñòîÿííî è â áóäó-
ùåì. Åñëè æå ßïîíèÿ ñìîæåò ïðîèçâîäèòü òàêîå
êîëè÷åñòâî ðèñà åæåãîäíî, òî èìïîðò ðèñà èç-çà
ãðàíèöû óòðàòèò ñâîé ñìûñë.

Èòàê, ñ îäíîé ñòîðîíû�ãîäû ¾ðèñîâîãî ïðå-
óñïåâàíèÿ¿, à ñ äðóãîé�òðåáîâàíèÿ ïîäíÿâøåãî-
ñÿ íàðîäà ¾ñíèçèòü öåíû íà ðèñ¿. . .

Íåâîëüíî ïðèõîäÿò íà ïàìÿòü ñòðîêè Îãè Èñ-
èêî, ñîâðåìåííîé ïîýòåññû ßïîíèè:

Íàðîäèëîñü õëåáîâ ïîëíî.
Òîëüêî ÷òî îò ýòîãî ïðîêó?
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Ãîëîäàé, à ñäàâàé çåðíî!

Âîí ïî õîëîäó ìàëü÷èê áîñîé
Ïðèáåæàë õîòü ãîðñòî÷êó ðèñà
Ïîïðîñèòü äëÿ ïîñåâà âåñíîé!

Ãäå-òî ïèñê ïðîíçèòåëüíûé êðûñ. . .
Ïîä èçãîëîâüå ñêîðåå
Âçÿòûé â äîëã äëÿ ïîñåâà ðèñ!

Î òåíè ìèëîñåðäíîé Áîäèñàòâû, äóõè Ñèí-
òî, ïî÷åìó âû íå ñî ìíîé â ýòîò ìèã? Ãäå âà-
øè çåìíûå ñëóãè? Êîìó óãîæäàþò îíè â ñåé ÷àñ
â ñâÿùåííûõ õðàìàõ, âåëèêîäóøíî âîçäâèãíóòûõ
ùåäðûìè ïîäàÿíèÿìè áëàãîäàðíîé ïàñòâû? Ïî-
÷åìó îñòàþòñÿ íåóñëûøàííûìè ãíåâíûå òðåáîâà-
íèÿ ëþäåé, ïðîñÿùèõ ðèñ íàñóùíûé, ðàçâå íåäî-
ñòàòî÷íî ïðîëèòî ãîðüêèõ ñëåç íàðîäà â èõ ïå-
÷àëüíûõ ïåñíÿõ:

Íà ïðîïîëêó ïîëÿ âûøåë,
À ñåìè ãîäî÷êîâ íåòó!..
Òî ðîñà íà ñòåáëÿõ ðèñà
Èëè ñëåçû ýòî?
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Ïîèñòèíå: ¾Áîãàòûå íå ìèëîñåðäíû, ìèëî-
ñåðäíûå íå áîãàòû¿.

À íàâñòðå÷ó ëþäñêîé ëàâèíå, ñòðåìèòåëüíî
äâèæóùåéñÿ ïîä ãîðÿùèìè ñòÿãàìè, çìåèíîé öå-
ïüþ íàäâèãàþòñÿ óñèëåííûå íàðÿäû ïîëèöåéñêèõ
è áðîíåâèêîâ. Îíè âðåçàþòñÿ â ðÿäû äåìîíñòðàí-
òîâ è, îòñåêàÿ ÷àñòü êîëîííû, ïûòàþòñÿ ñõâàòèòü
åå â òåñíîå óäàâîïîäîáíîå êîëüöî. Óâû, òùåòíû
èõ ñòàðàíèÿ. Äåìîíñòðàíòû, ñïëîòèâøèñü â ìî-
íîëèòíóþ ñòåíó, ðàçðûâàþò êîëüöî ïîëèöåéñêîãî
ïðåñìûêàþùåãîñÿ ÷óäèùà è ïîáåäíî ïðîäîëæà-
þò ïðîäâèãàòüñÿ ê ïàðêó Õèáèÿ�òðàäèöèîííîìó
ìåñòó ìàññîâûõ ñîáðàíèé ÿïîíñêèõ òðóäÿùèõñÿ.
Â ýòîò äåíü çäåñü òîðæåñòâåííî ïðîøåë ñòîòû-
ñÿ÷íûé ìèòèíã, â êîòîðîì ó÷àñòâîâàëè ïðåäñòà-
âèòåëè ñî âñåõ êîíöîâ ñòðàíû îò èìåíè ïÿòè ñ ïî-
ëîâèíîé ìèëëèîíîâ äåìîíñòðàíòîâ, âûøåäøèõ
íà óëèöû ãîðîäîâ è ñåë ßïîíèè.

Òàê ðàñêðûâàåòñÿ åùå îäíà ñòîðîíà, ñâåò-
ëàÿ ãðàíü âåñíû â ßïîíèè�ñòîëü çíàêîìîé è âñå
åùå íåèçâåäàííîé çåìëè. Âåñåííèå íàñòóïëåíèÿ,
áðîñàþùèå îòêðûòûé âûçîâ ðàçãíåâàííîãî íàðî-
äà òîêèéñêèì ïðàâèòåëÿì, îáíàðóæèâàþò çèÿþ-
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ùóþ ïðîïàñòü ìåæäó ãîñïîäñòâóþùèìè ñèëàìè
è æèçíåííûìè èíòåðåñàìè òðóäîâîãî ëþäà, êî-
òîðûé ïîäíèìàåòñÿ íà êëàññîâûå áîè, ñîòðÿñàþ-
ùèå ßïîíèþ.

È êàæäóþ âåñíó â ðÿäó ëåò, ÷òî ìíîþ ïðî-
âåäåíû â ßïîíèè, ãðîçíûå ìàðøè íàðîäà ïðè-
îáðåòàþò âñå áîëåå ìàññîâûé õàðàêòåð, ìíîæàò
øåðåíãè ñâîèõ ñïîäâèæíèêîâ, ìóæàþò äóõîâíî,
ïîëèòè÷åñêè.

Ïåðåëèñòûâàÿ òåïåðü âíóøèòåëüíóþ ãðóäó
ÿïîíñêèõ ãàçåò, ÿ âíîâü âèæó íà ôîòîñíèìêàõ
è â òåêñòå èåðîãëèôè÷åñêèõ ñòîëáöîâ, âäîëü è
ïîïåðåê èñïåùðÿþùèõ áóìàæíûå ïîëîñû, öåëûé
ëåñ ôëàãøòîêîâ ñ ðàçâåâàþùèìèñÿ ïîëîòíèùà-
ìè, òî÷íî ñóäîâûå ìà÷òû â ãèãàíòñêîì ìîðñêîì
ïîðòó. È êðåïêî âçÿâøèõñÿ çà ðóêè ðàáî÷èõ ñ áå-
ëûìè ïîâÿçêàìè âîêðóã ãîëîâû, è îùåòèíèâøèå-
ñÿ æàíäàðìñêèå íàðÿäû áëþñòèòåëåé â êàñêàõ,
ñ ðåçèíîâûìè äóáèíêàìè, ïîõîäíûìè ðàäèîïå-
ðåäàò÷èêàìè è àâòîìàòè÷åñêèìè êèíîêàìåðàìè.
È ïåñòðûé òåêñò êîððåñïîíäåíòñêèõ ðåïîðòàæåé
ñ îãðîìíûìè èåðîãëèôè÷åñêèìè øàïêàìè, êîí-
òðàñòíî âûäåëÿþùèìèñÿ íà ôîíå öåëîãî ìîðÿ
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ìåëêèõ çíàêîâ.

Ãàçåòíûå ïîëîñû áóðæóàçíîé ïðåññû, ðàçó-
ìååòñÿ, îòíþäü íå ïîëíî, ÿâíî â èçâðàùåííîì
ñâåòå, êàê íèçêîñîðòíîå ñòåêëî èç íåäîáðîêà÷å-
ñòâåííîãî ñûðüÿ, èñêàæåííî ïðåëîìëÿþò ïðîèñ-
õîäÿùåå, ïðàâäó äíÿ. Íî è ïðè âñåì ýòîì ñðå-
äè ñîòåí ãàçåò ñ îáùèì òèðàæîì â òðèäöàòü ñ
ëèøíèì ìèëëèîíîâ ýêçåìïëÿðîâ, îò÷åòëèâî ïðî-
ñìàòðèâàþòñÿ î÷åðòàíèÿ ñîáûòèé, ãðîçíàÿ ìàñ-
øòàáíîñòü, ñîöèàëüíàÿ èõ çíà÷èìîñòü.

Âåñíà 1958 ãîäà. Ïî âñåé ñòðàíå íå ïðå-
êðàùàþòñÿ ñòà÷êè, ìàññîâûå ìèòèíãè, äåìîí-
ñòðàöèè è ìàðøè, ó÷àñòíèêè êîòîðûõ óñèëèâàþò
òðåáîâàíèÿ�¾ïîâûñèòü çàðïëàòó¿, ¾îñòàíîâèòü
ðîñò ðûíî÷íûõ öåí íà òîâàðû¿, ¾ñíèçèòü íà-
ëîãè, ëèêâèäèðîâàòü àìåðèêàíñêèå âîåííûå áà-
çû, íå äîïóñêàòü ââîçà íà ÿïîíñêóþ òåððèòîðèþ
àòîìíîãî è âîäîðîäíîãî îðóæèÿ¿. Â íîâîãîäíåì
íîìåðå îðãàí âëèÿòåëüíûõ êðóãîâ äåëîâîãî ìè-
ðà ãàçåòà ¾Íèêêýéðýí òàéìñ¿ âûñêàçûâàëà òâåð-
äóþ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ¾â íàñòóïàþùåì ãî-
äó ðàáî÷èé ôðîíò ïåðåíåñåò òÿæåëûå ïîòðÿñå-
íèÿ, à ñèëà è âëèÿíèå Ãåíåðàëüíîãî ñîâåòà ïðîô-
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ñîþçîâ ßïîíèè áóäóò íåóäåðæèìî ïàäàòü¿. Íî
ñëàäêèì ìå÷òàì ìîíîïîëèñòîâ íå ñóæäåíî áû-
ëî ñáûòüñÿ. Íàñòóïëåíèå äåìîêðàòè÷åñêèõ ñèë
ïðèîáðåëî óãðîæàþùèå ðàçìåðû. Ïðîòèâ ïëàíîâ
ÿïîíñêîé ðåàêöèè�ïåðåñìîòðåòü çàêîí î ïîëè-
öèè, ÷òî îçíà÷àëî áû øàã íà ïóòè ñîçäàíèÿ ïîëè-
öåéñêîãî ãîñóäàðñòâà, � åäèíûì ôðîíòîì âûñòó-
ïèëè âñå ïðîôñîþçû è ñîòíè äåìîêðàòè÷åñêèõ
îðãàíèçàöèé. Íàðîä îäåðæàë êðóïíóþ ïîáåäó, ñå-
ðüåçíî ïîêîëåáàâøóþ ïî÷âó ïîä ïðàâèòåëüñòâîì
Êèñè.

Ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè ïðîõîäÿò âåðòèêàëüíûå
ñòðîêè èåðîãëèôè÷åñêèõ çíàêîâ ñ íîâîãîäíèì ïî-
ñëàíèåì ïðåìüåð-ìèíèñòðó ßïîíèè Êèñè, îïóá-
ëèêîâàííûì îäíîé èç íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåí-
íûõ â ñòðàíå êîíñåðâàòèâíûõ ãàçåò ¾Ìàéíèòè¿.
Åãî ñîäåðæàíèå çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû ïðèâå-
ñòè ïåðåâîä ýòîãî ïîñëàíèÿ ïîëíîñòüþ.

¾Ãîñïîäèí Êèñè, ïîçäðàâëÿåì Âàñ ñ Íîâûì
ãîäîì!

Íàäî äóìàòü, ÷òî è Âû â ýòîò äåíü îòäûõà-
åòå. Âåäü â êà÷åñòâå ïðåìüåð-ìèíèñòðà Âû âåñü
ãîä ïî ãîðëî çàíÿòû. Âû, î÷åâèäíî, èãðàåòå ñî
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ñâîèìè âíóêàìè. Êàê-òî ïðîäàâùèöà îäíîãî èç
óíèâåðñàëüíûõ ìàãàçèíîâ, íàõîäÿùèõñÿ â òîðãî-
âîì ðàéîíå Íèõîíáàñè, ïî ïîâîäó Âàñ ñêàçàëà:
¾Êèñè õîðîøèé äåäóøêà. ß ïîìíþ, êîãäà îí, âîç-
âðàùàÿñü ñ òðàóðíîãî ìèòèíãà, ïîñâÿùåííîãî ãî-
äîâùèíå ñî äíÿ ñìåðòè Õàòîÿìà40, çàøåë â íàø
ìàãàçèí è êóïèë çà 300 èåí (75 êîïååê) àâòîìàòè-
÷åñêîå ðóæüå äëÿ ñâîåãî âíóêà¿. Íî ýòî ïîçäðà-
âèòåëüíîå ïèñüìî ìû ïîñûëàåì íå êàê äåäóøêå
Êèñè, à êàê ïðåìüåð-ìèíèñòðó.

Ãîñïîäèí Êèñè, ìû íå ëþáèì ïîëèòèêó, íî ýòî
âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî ìû äîëæíû îò íåå îòêðåùè-
âàòüñÿ. Êîãäà ìû óáåãàåì îò ïîëèòèêè, îíà áå-
æèò çà íàìè. Âåäü íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî òàêèå
ñîáûòèÿ, êàê ñòèõèéíûå áåäñòâèÿ, ñàìîóáèéñòâà
öåëûìè ñåìüÿìè, íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè, � âñå ýòî â
êîíå÷íîì ñ÷åòå èìååò ïîëèòè÷åñêîå çíà÷åíèå.

Â îòëè÷èå îò äîâîåííûõ ëåò, ïðåìüåð-
ìèíèñòð â íàøè äíè îáëàäàåò îãðîìíûìè ïîëíî-

40Õàòîÿìà�áûâøèé ïðåìüåð-ìèíèñòð ßïîíèè, ïîä-
ïèñàâøèé äåêëàðàöèþ î âîññòàíîâëåíèè îòíîøåíèé ñ
ÑÑÑÐ â 1956 ãîäó.
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ìî÷èÿìè. Âåäü èìïåðàòîð â íàøè äíè âûïîëíÿåò
ðîëü íå áîëåå ÷åì ñèìâîëà. Íåò ó íàñ è ïðåæíèõ
çðåëèù, êàêèìè áûëè ñîâåò ¾Ãýíðî¿ (ñîâåò ñòà-
ðåéøèí ïðè èìïåðàòîðå. � Í. Ô.) è Òàéíûé ñî-
âåò (âíåïàðëàìåíòñêèé ñîâåò ïðè èìïåðàòîðå. �
Í. Ô.). Ïðåìüåð-ìèíèñòð ìîæåò ñâîáîäíî çàìå-
íÿòü ÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà. Ïî÷åìó, ñïðàøèâàåò-
ñÿ, ïðè âñåõ ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ÿïîíñêèé íà-
ðîä ïåðåñòàåò óâàæàòü ïðåìüåð-ìèíèñòðà è âå-
ðèòü åìó? Êàê-òî ìàòü íàêàçàëà ñâîåãî ñûíà çà
òî, ÷òî îí, âçÿâ ó íåå äåíüãè íà êíèãè, èçðàñõî-
äîâàë èõ íà ïîêóïêó ìÿ÷à. Êîãäà îíà ñòàëà íàêà-
çûâàòü åãî çà òî, ÷òî îí åå îáìàíóë, ìàëü÷èøêà
îòâåòèë: ¾Òàê âåäü è ïðåìüåð-ìèíèñòð âðåò. Ïî-
÷åìó æå ìíå íåëüçÿ?¿ (Èç ñî÷èíåíèÿ îäíîãî èç
øêîëüíèêîâ 6-ãî êëàññà â ãîð. Òîêèî.) Âûõîäèò,
òàêèì îáðàçîì, ã-í ïðåìüåð, ÷òî Âàñ çàïðîñòî
ðóãàþò íå òîëüêî âçðîñëûå, íî è äåòè�ó÷åíèêè
íà÷àëüíûõ è ñðåäíèõ øêîë.

Ãîñïîäèí Êèñè, Âû äàëè ñëåäóþùèé îòâåò â
àíêåòå, êîòîðóþ ìû Âàì ïðåäëîæèëè: ¾Ïîëèòè-
êà èäåò èç íåäð íàðîäà. Îíà äîëæíà ñòðîèòüñÿ ñ
ó÷åòîì æåëàíèé âñåãî íàðîäà. ß óáåæäåí â òîì,
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÷òî èìåííî îñóùåñòâëåíèå ïîëèòèêè ñ ó÷åòîì èí-
òåðåñîâ íàðîäà è ñîñòàâëÿåò îñíîâó îñíîâ äåìî-
êðàòè÷åñêîé ïîëèòèêè¿. Îäíàêî î òîì, íàñêîëü-
êî ñïðàâåäëèâî âàøå óòâåðæäåíèå, ìîæíî ñóäèòü
ïî õàðàêòåðó ïðåíèé, ðàçâåðíóâøèõñÿ íåäàâíî â
ñâÿçè ñ âûïëàòîé ðåïàðàöèé Âüåòíàìó. Âû ãîâî-
ðèòå î âûñîêèõ èäåàëàõ. À ÷òî ýòî òàêîå, âûñîêèå
èäåàëû, â Âàøåì ïîíèìàíèè? Âàì âåçåò, ã-í ïðå-
ìüåð. Ã-í Îãàòà41 ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ, ã-í
Èñèáàñè, áûâøèé ïðåìüåð-ìèíèñòð, óøåë â îò-
ñòàâêó ïî áîëåçíè, è òîãäà ïðåìüåð-ìèíèñòðîì
ñòàëè Âû. Íåêîòîðûå äàæå ãîâîðèëè, ÷òî ñ Âà-
øåé ôèãóðîé ñâÿçàíî êàêîå-òî êîëäîâñòâî. Âû
çíàåòå, ÷òî îáùåñòâåííîå ìíåíèå íàøåé ñòðàíû
áûëî íåäàâíî âîçìóùåíî ïðîèçâîëîì áîëüøèí-
ñòâà, êîòîðûì Âû âîñïîëüçîâàëèñü äëÿ ðåøåíèÿ
ïðîáëåìû âûïëàòû ðåïàðàöèé Âüåòíàìó. Íî Âàì,
êàæåòñÿ, óäàëîñü âûéòè èç ïîëîæåíèÿ â ñâÿçè
ñ ïåðåñìîòðîì äîãîâîðà, è òóò Âàñ ñïàñ ðàñêîë
ñîöïàðòèè. Íî, ã-í Êèñè, ÷òî-òî ó íàñ çà ïîñëåä-

41Îãàòà�èçâåñòíûé ðåàêöèîííûé äåÿòåëü, êàíäèäàò
íà ïîñò ïðåìüåð-ìèíèñòðà ßïîíèè.
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íåå âðåìÿ íèêàê íå ñêëàäûâàåòñÿ ¾áóìà Êèñè¿.
Âû ñòàðàåòåñü âñÿ÷åñêè ñîäåéñòâîâàòü ïîïóëÿðè-
çàöèè Âàøåé ëè÷íîñòè ïîñòîÿííûìè óëûáêàìè,
ðóêîïîæàòèÿìè, àâòîãðàôàìè è ò. ä. Âû è ñå-
ãîäíÿ, î÷åâèäíî, ñ óëûáêîé áóäåòå âûñòóïàòü ïî
òåëåâèäåíèþ è ïîçäðàâëÿòü íàø íàðîä ñ Íîâûì
ãîäîì. Íî ìû ïîíèìàåì, ÷òî çà ýòèìè óëûáêàìè
ñêðûâàåòñÿ íå ñîâñåì ïðèÿòíîå íàñòðîåíèå, èáî
â Âàøåé æå ïàðòèè åñòü íåìàëî ëþäåé, êîòîðûå
ðàñöåíèâàþò Âàøó ïîåçäêó â ÑØÀ äëÿ ïîäïè-
ñàíèÿ äîãîâîðà êàê ïîñëåäíèé ïóòü, ïî êîòîðîìó
Âû îòîéäåòå îò àêòèâíîé ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëü-
íîñòè. Ïðèäåòñÿ Âàì, ã-í Êèñè, î÷åâèäíî, óéòè â
îòñòàâêó, òàê è íå äîæäàâøèñü áóìà.

Ïðîñòèòå íàñ, ã-í Êèñè, ÷òî ìû â òàêîé òîðæå-
ñòâåííûé äåíü ïèøåì Âàì íå ñîâñåì ëåñòíîå äëÿ
Âàñ ïèñüìî. Íî ìû ðåøèëè îòêðîâåííî âûñêà-
çàòüñÿ â èíòåðåñàõ ðàçâèòèÿ ïîëèòè÷åñêîé æèç-
íè íàøåé ñòðàíû. Ìû, êîíå÷íî, õîòåëè áû, ÷òî-
áû Âû ñòàëè òàêèì ïðåìüåð-ìèíèñòðîì, êîòîðûé
çàñëóæèâàåò óâàæåíèÿ è äîâåðèÿ ñî ñòîðîíû íà-
ðîäà. Êîãäà Âû â ñâîå âðåìÿ ïîêèäàëè òþðüìó
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Ñóãàìî42, Âû ñêàçàëè: ¾Òîëüêî òåïåðü, êîãäà ÿ
ïîëíîñòüþ ðàçîðåí, ÿ ïîíÿë öåíó ÷åëîâåêó¿. Âîò
óæå òðåòèé Íîâûé ãîä Âû âñòðå÷àåòå íà ñàìîì
âûñîêîì ïîñòó ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ìî-
æåò áûòü, ã-í Êèñè, Âû åùå ðàç ïîäóìàåòå íà ñåé
ðàç íå íàä öåíîé ÷åëîâåêà âîîáùå, à íàä öåíîé
Âàøåé ñîáñòâåííîé ïåðñîíû.

Ñ Íîâûì ãîäîì, ã-í Êèñè!¿
Âåñíà 1959 ãîäà. Ïðàçäíè÷íàÿ íîâîãîäíÿÿ ñó-

ìàòîõà â òîðãîâûõ è óâåñåëèòåëüíûõ êâàðòàëàõ
Òîêèî ñìåíèëàñü óíûëûìè áóäíÿìè. Êîììåíòè-
ðóÿ ¾Áåëóþ êíèãó¿ çà 1958 ãîä, èçäàííóþ ìè-
íèñòåðñòâîì áëàãîñîñòîÿíèÿ, êðóïíåéøàÿ ãàçå-
òà ñòðàíû ¾Àñàõè¿ ïîä÷åðêèâàåò: ¾Ïîëîæåíèå ñ
ïèòàíèåì è îäåæäîé óëó÷øèëîñü ëèøü äëÿ ãðóïï
íàñåëåíèÿ ñ áîëåå ÷åì ñðåäíåé è íàèâûñøåé
îáåñïå÷åííîñòüþ. ×òî æå êàñàåòñÿ ìàëîîáåñïå-
÷åííûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ, òî èì ïî-ïðåæíåìó
òðóäíî ñâåñòè êîíöû ñ êîíöàìè. . . ¿

Â ¾Áåëîé êíèãå¿ ïðèçíàåòñÿ, ÷òî â ßïîíèè

42Ñóãàìî�òþðüìà, ãäå îòáûâàëè çàêëþ÷åíèå âîåí-
íûå ïðåñòóïíèêè ßïîíèè.
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èìååòñÿ äâà ìèëëèîíà ÷åòûðåñòà òûñÿ÷ çàâåäî-
ìî áåäñòâóþùèõ ñåìåé. ×èñëî ÷ëåíîâ ýòèõ ñåìåé
ñîñòàâëÿåò 12,7 ïðîöåíòà âñåãî ÿïîíñêîãî íàñå-
ëåíèÿ. Ñðåäíèå ðàñõîäû íà îäåæäó ñåìåé ýòîé
êàòåãîðèè â òå÷åíèå ãîäà ñîñòàâèëè îêîëî äâóõ
òûñÿ÷ èåí�ñòîèìîñòü îäíîé ïàðû áîòèíîê. Â ñå-
ðåäèíå 1958 ãîäà, ïî îôèöèàëüíûì ñâåäåíèÿì,
â ñòðàíå íàñ÷èòûâàëîñü äåñÿòü ìèëëèîíîâ ÷å-
ëîâåê, íå èìåþùèõ ñâîåãî êðîâà. Ïî÷òè êàæäàÿ
÷åòâåðòàÿ ñåìüÿ ßïîíèè èìåëà â ñâîåì ñîñòàâå
áîëüíûõ, ñòðàäàþùèõ õðîíè÷åñêèìè áîëåçíÿìè.
Â ïðîøåäøåì ó÷åáíîì ãîäó äâåñòè äâàäöàòü òû-
ñÿ÷ ÷åòûðåñòà ïÿòüäåñÿò ñåìü ó÷åíèêîâ íà÷àëü-
íûõ è ñðåäíèõ øêîë ñòðàíû íå ñìîãëè ïîñåùàòü
çàíÿòèÿ èç-çà áåäíîñòè ðîäèòåëåé.

Â êîíöå äåêàáðÿ ãàçåòà ¾Àñàõè¿ íàïå÷àòàëà
ñëåäóþùåå çàÿâëåíèå îäíîãî èç ïîñåòèòåëåé òî-
êèéñêîé áèðæè òðóäà: ¾Ñåãîäíÿ ÿ ïîëó÷àþ ïî-
ñëåäíèé ðàç âûïëàòó ïîñîáèé ïî áåçðàáîòèöå. ß
íå îäèí òàêîé. Ìíîãèå íàõîäÿùèåñÿ çäåñü ëþ-
äè îæèäàþò äíÿ îêîí÷àíèÿ âûïëàòû ïîñîáèÿ ñ
òàêèì æå ñòðàõîì, êàê æäóò ïîäñóäèìûå ñâîåãî
ïðèãîâîðà. ß õî÷ó ðàáîòàòü. Âîò ìîÿ åäèíñòâåí-
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íàÿ ïðîñüáà!¿

1958 ãîä áûë ãîäîì áîëüøèõ êëàññîâûõ áîåâ
â ßïîíèè.

Çà ïåðâûå âîñåìü ìåñÿöåâ 1958 ãîäà â ñòðàíå
âîçíèêëî 1014 çàáàñòîâîê, ïðè 972 â ïðåäûäó-
ùåì ãîäó. Ìàññîâûå êðîâîïðîëèòíûå ñòîëêíîâå-
íèÿ ïðîèçîøëè ìåæäó ðàáî÷èìè è ïîëèöèåé â ãî-
ðîäå Òîìàêîìàé íà ïðåäïðèÿòèÿõ áóìàæíîé êîì-
ïàíèè ¾Îäçè ñýéñè¿.

Â îæåñòî÷åííûõ áîÿõ ñ ïðåäïðèíèìàòåëÿìè
è âëàñòÿìè, êàê íèêîãäà ïðåæäå, óêðåïèëàñü îð-
ãàíèçîâàííîñòü ÿïîíñêîãî ïðîëåòàðèàòà. Â èñòî-
ðèè ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ ßïîíèè åùå íå áûëî ïðè-
ìåðîâ ñòîëü àêòèâíîãî âìåøàòåëüñòâà øèðîêèõ
òðóäÿùèõñÿ ìàññ â ïîëèòè÷åñêèå ñîáûòèÿ, êàê â
1958 ãîäó. Âî âñåîáùåé çàáàñòîâêå ïðîòåñòà ïðî-
òèâ ïðåñëîâóòîãî çàêîíà î ðàñøèðåíèè ïîëíîìî-
÷èé ïîëèöèè ïðèíÿëî ó÷àñòèå ñâûøå ïÿòè ìèë-
ëèîíîâ ÿïîíñêèõ òðóäÿùèõñÿ.

Âåñíà 1960 ãîäà. Ìèíèñòåðñòâî ñîöèàëüíîãî
îáåñïå÷åíèÿ âûíóæäåíî ïðèçíàòü â âûïóùåííîé
èì ¾Áåëîé êíèãå¿ çà 1959 ãîä, ÷òî îêîëî ñå-
ìè ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê çàðàáàòûâàþò â ßïîíèè
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ìåíüøå ïðîæèòî÷íîãî ìèíèìóìà. ¾×åì áîëüøå
ðàçâèâàåòñÿ ýêîíîìèêà, òåì ãëóáæå ñòàíîâèòñÿ
ïðîïàñòü ìåæäó áîãàòûìè è áåäíûìè¿. ¾Áîãà÷�
÷òî ïåïåëüíèöà: ÷åì ïîëíåå, òåì ãðÿçíåå¿, � ãëà-
ñèò ÿïîíñêàÿ íàðîäíàÿ ïîñëîâèöà. Ýòî ïðèçíàíèå
â ¾Áåëîé êíèãå¿ ÿâèëîñü ôàòàëüíûì äëÿ ìè-
íèñòðà ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ Íàêàÿìà, åäèí-
ñòâåííîé æåíùèíû â êàáèíåòå Èêýäà. Îíà áûëà
ëèøåíà ìèíèñòåðñêîãî ïîðòôåëÿ, êîíå÷íî ¾âåñü-
ìà ó÷òèâî¿, ïîä ¾áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì¿: åå,
êàê ãîâîðèòñÿ, ¾øåëêîâîé âàòîé óäóøèëè¿.

Ðîæäåñòâåíñêèé áóì â ýòîì ãîäó äàëåêî ïðå-
âçîøåë ïðåäûäóùèé. Äîõîäû óíèâåðìàãîâ âîç-
ðîñëè íà òðèäöàòü ïðîöåíòîâ. Â ãàçåòàõ îòìå-
÷àåòñÿ áîëüøîé ñïðîñ íà äîðîãîñòîÿùèå âåùè,
îñîáåííî øóáû èç íîðêè. Ïðåìüåð Èêýäà òîò÷àñ
óñìîòðåë â ýòîì ñâèäåòåëüñòâî ¾ðîñòà áëàãîñî-
ñòîÿíèÿ ìàññ¿, � êàê ãîâîðèòñÿ, ¾îáðàäîâàëñÿ
âîðîáåé ìÿêèíå¿. Øóáà èç íîðêè ñòîèò äâà ìèë-
ëèîíà èåí. Ýòî ÷åòûðåõëåòíåå æàëîâàíüå óíèâåð-
ñèòåòñêîãî ïðîôåññîðà. Ïðè âû÷åòå ðàñõîäîâ íà
æèçíü äàæå ïðîôåññîðó åäâà ëè óäàñòñÿ ñêîïèòü
òàêóþ ñóììó è çà äâàäöàòü ëåò. . .
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Óøåë ñòàðûé ãîä, íî íå ïðåêðàùàåòñÿ áîðü-
áà. Íà óëèöàõ Òîêèî, Îñàêà, Íàãîÿ è äðóãèõ ãî-
ðîäîâ åæåäíåâíî âñïûõèâàþò ìàññîâûå äåìîí-
ñòðàöèè. ¾Ìû òðåáóåì âûïëàòû ïîñîáèé!¿, ¾Äî-
áüåìñÿ ïîâûøåíèÿ çàðïëàòû¿, ¾Óëó÷øèòü óñëî-
âèÿ òðóäà¿, ¾Çàïðåòèòü èíîñòðàííûå âîåííûå
áàçû!¿�ïðèçûâàþò ãðîìàäíûå èåðîãëèôû ëî-
çóíãîâ è òðàíñïàðàíòîâ.

Âåñíà 1961 ãîäà. Ïîä âåøíèìè ïîòîêàìè äî-
æäÿ èñ÷åçàþò ïûøíûå óêðàøåíèÿ èç öâåòíîé áó-
ìàãè, äîáðîäóøíûå äåäû-ìîðîçû ïîêèäàþò âèò-
ðèíû ìàãàçèíîâ, â äâåðü ñòó÷èòñÿ áóäíè÷íàÿ
æèçíü, ïðîáóæäàÿ îò ìèðàæà âåñåëüÿ è ýôå-
ìåðíîãî ñ÷àñòüÿ. ¾Íîâûé ãîä áóäåò ãîäîì ñå-
ðüåçíûõ èñïûòàíèé äëÿ êàáèíåòà Èêýäà¿, � ïîä-
÷åðêèâàåò ¾Ìàéíèòè¿, îäíà èç âåäóùèõ ãàçåò
ßïîíèè. ¾Ðîçîâûìè ìå÷òàìè¿ íàçûâàåò äðóãàÿ
âëèÿòåëüíàÿ ãàçåòà, ¾Éîìèóðè¿, øèðîêîâåùà-
òåëüíûå îáåùàíèÿ Èêýäà ïîñòðîèòü ¾ãîñóäàð-
ñòâî âñåîáùåãî áëàãîñîñòîÿíèÿ¿. ¾ßïîíèÿ äîëæ-
íà ïðîâîäèòü äàëüíîâèäíóþ âíåøíþþ ïîëèòè-
êó, íàïðàâëåííóþ íà òî, ÷òîáû ïîñëóæèòü ìî-
ñòîì ìåæäó Âîñòîêîì è Çàïàäîì¿, � ïðèçûâà-
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åò â ðåäàêöèîííîé ñòàòüå ãàçåòà ¾Àñàõè¿, âûðà-
æàÿ îçàáî÷åííîñòü ìèëëèîíîâ ÿïîíöåâ îäíîáî-
êîñòüþ ïðàâèòåëüñòâåííîãî êóðñà. ¾Ìíîãèå ñ÷è-
òàþò, ÷òî ßïîíèÿ ïîòåðÿëà ñâîþ ñàìîñòîÿòåëü-
íîñòü, ñâÿçàâ ñåáÿ ñ Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè¿, �
îòêðîâåííî çàÿâëÿåò ¾Ìàéíèòè¿.

Íèêîãäà åùå â ßïîíèè öåíû íå ëåçëè òàê áóð-
íî ââåðõ, êàê â ïîñëåäíèå ìåñÿöû. Êàæäóþ íåäå-
ëþ ïðàâèòåëüñòâî ñîîáùàåò î òîì, ÷òî îíî ñàíê-
öèîíèðîâàëî íîâûå öåíû íà ïðîäîâîëüñòâåííûå
è ïîòðåáèòåëüñêèå òîâàðû è êîììóíàëüíûå óñëó-
ãè. ×òîáû äîáðàòüñÿ ê ìåñòó ðàáîòû, ÿïîíñêèì
òðóäÿùèìñÿ íàäî òåïåðü çàïëàòèòü çà áèëåòû
íà ïÿòíàäöàòü� äâàäöàòü ïðîöåíòîâ áîëüøå, ÷åì
ïîëãîäà íàçàä. Ïîäîðîæàëè ìîëîêî è ðûáà. Âñå
òðóäíåå è òðóäíåå ñòàíîâèòñÿ äåòÿì òðóäÿùèõñÿ
ïîëó÷èòü îáðàçîâàíèå: â÷åðà ãàçåòû ñîîáùèëè î
òîì, ÷òî ñ âåñíû áóäóùåãî ãîäà ïðåäïîëàãàåòñÿ
çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èòü ïëàòó çà îáó÷åíèå â óíè-
âåðñèòåòàõ, çà ñäà÷ó ýêçàìåíîâ è ïîëüçîâàíèå ëà-
áîðàòîðèÿìè.

Íà ðîñò öåí è óñèëåíèå èíòåíñèôèêàöèè òðó-
äà ÿïîíñêèå òðóäÿùèåñÿ îòâåòèëè íîâûì ìî-
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ãó÷èì ïîäúåìîì áîðüáû çà ïîâûøåíèå çàð-
ïëàòû è âûïëàòó íîâîãîäíèõ ïîñîáèé. Áàñòî-
âàëè æåëåçíîäîðîæíèêè, øàõòåðû, ðàáî÷èå õè-
ìè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè. Âïåðâûå â èñòîðèè
ñòðàíû îáúÿâèëè çàáàñòîâêó ñëóæàùèå ÷àñò-
íûõ ðàäèîêîìïàíèé. Â ðåçóëüòàòå óïîðíîé áîðü-
áû ÿïîíñêèì òðóäÿùèìñÿ óäàëîñü äîáèòüñÿ âû-
ïëàòû íîâîãîäíèõ ïîñîáèé â ðàçìåðå ïîëóòîðà-
äâóõìåñÿ÷íîé çàðïëàòû.

Òðóäîâàÿ ßïîíèÿ æèâåò íàïðÿæåíèåì ïðåä-
ñòîÿùèõ êëàññîâûõ ñõâàòîê ñ ìîíîïîëèñòè÷å-
ñêèì êàïèòàëîì è ïðàâÿùèìè êðóãàìè. Â êðóï-
íåéøèõ ïðîìûøëåííûõ öåíòðàõ è îòäàëåííûõ ãî-
ðîäàõ ïðåôåêòóðàëüíîãî ïîä÷èíåíèÿ èäåò ïîäãî-
òîâêà ê âåñåííåìó íàñòóïëåíèþ òðóäÿùèõñÿ.

Èñïîëíèëñÿ ìåñÿö, êàê èç ãîðîäà Îìóðà�
ìåñòà ãåðîè÷åñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ øàõòåðîâ îñò-
ðîâà Êþñþ íàñòóïëåíèþ ïðåäïðèíèìàòåëåé�
âûøåë ïåðâûé íàðîäíûé ìàðø ïðîòèâ íèùåòû
è áåçðàáîòèöû.

Ó÷àñòíèêè ìàðøà ìèíîâàëè óæå ðÿä ïðåôåê-
òóð, ïðîøëè íà ïóòè ê Òîêèî äåñÿòêè ãîðîäîâ.
Òðåáîâàíèÿ ó÷àñòíèêîâ ìàðøà�ëèêâèäèðîâàòü
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áåçðàáîòèöó è íèùåòó, ïðåêðàòèòü ðàñõîäîâàíèå
íàðîäíûõ ñðåäñòâ íà âîåííûå íóæäû, îáåñïå÷èòü
âñåì òðóäÿùèìñÿ ãàðàíòèðîâàííûé ìèíèìóì çà-
ðàáîòíîé ïëàòû â 8 òûñÿ÷ èåí, ââåñòè 40-÷àñîâóþ
ðàáî÷óþ íåäåëþ è äðóãèå�íàøëè ïîääåðæêó ó
òûñÿ÷ è òûñÿ÷ ïðåäñòàâèòåëåé ðàçëè÷íûõ ñëîåâ
òðóäÿùåãîñÿ íàñåëåíèÿ.

17 ôåâðàëÿ èç ãîðîäà Ñýíäàé âûøëè ó÷àñò-
íèêè âòîðîãî ñåâåðíîãî ìàðøà ïðîòèâ áåçðàáî-
òèöû è íèùåòû. Ãîòîâÿòñÿ ê âûñòóïëåíèþ ó÷àñò-
íèêè àíàëîãè÷íûõ ìàðøåé èç ïðåôåêòóð ßìàíà-
ñè, Ãóììà è Òèáà. Âñå îíè äîëæíû âñòðåòèòüñÿ
â Òîêèî 4 ìàðòà, â äåíü, êîãäà îêîëî 4,5 ìèëëèî-
íà ÿïîíñêèõ òðóäÿùèõñÿ íà÷íóò ñâîå ãðàíäèîçíîå
âûñòóïëåíèå ïðîòèâ àíòèíàðîäíîé ïîëèòèêè Èê-
ýäà, â çàùèòó ñâîèõ ïðàâ.

Õàðàêòåðíîé ÷åðòîé íûíåøíåãî âåñåííåãî íà-
ñòóïëåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñî÷åòàíèå ýêîíîìè÷åñêèõ
òðåáîâàíèé òðóäÿùèõñÿ ñ îáùåäåìîêðàòè÷åñêè-
ìè è ïîëèòè÷åñêèìè òðåáîâàíèÿìè. Ãåíåðàëüíûé
ñîâåò ïðîôñîþçîâ è Âñåÿïîíñêàÿ ôåäåðàöèÿ êðå-
ñòüÿíñêèõ ñîþçîâ ïðèíÿëè ðåøåíèå âìåñòå áî-
ðîòüñÿ ïðîòèâ ïîïûòîê ïðàâèòåëüñòâà ïðîòàùèòü
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÷åðåç ïàðëàìåíò íîâûé çàêîí î ñåëüñêîì õîçÿé-
ñòâå, íåñóùèé ìàññîâîå ðàçîðåíèå ìèëëèîíàì
êðåñòüÿí. Øèðîêèå ñëîè äåìîêðàòè÷åñêîé îáùå-
ñòâåííîñòè òðåáóþò ïðèíÿòèÿ ðåøèòåëüíûõ ìåð
ïî ëèêâèäàöèè òåððîðà ôàøèñòâóþùèõ ýëåìåí-
òîâ, ïðåêðàùåíèþ ïîëèòèêè âîçðîæäåíèÿ ÿïîí-
ñêîãî ìèëèòàðèçìà, ëèêâèäàöèè âîåííîãî ñîþçà
ñ ÑØÀ, íîðìàëèçàöèè è ðàçâèòèþ îòíîøåíèé ñ
Êèòàåì, Ñîâåòñêèì Ñîþçîì è äðóãèìè ñîöèàëè-
ñòè÷åñêèìè ñòðàíàìè.

Ìåäèêè áîëüøèíñòâà áîëüíèö è ïîëèêëèíèê
Òîêèî, Êèîòî, Îñàêà, ïðåôåêòóð ßìàãàòà, Íèè-
ãàòà è äðóãèõ ðàéîíîâ. 17 ôåâðàëÿ îòêàçàëèñü
ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå, òðåáóÿ ïîâûñèòü çàðïëàòó
è óëó÷øèòü óñëîâèÿ òðóäà. Îêîëî ñòà ïðîôñî-
þçíûõ îðãàíèçàöèé, âõîäÿùèõ â ÿïîíñêóþ ôå-
äåðàöèþ ïðîôñîþçîâ ìåäèöèíñêèõ ðàáîòíèêîâ,
îáúÿâèëè çàáàñòîâêè, ïðîâåëè ìàññîâûå ìèòèíãè
â ïîääåðæêó ñâîèõ òðåáîâàíèé. Ýòî�âòîðîå øè-
ðîêîå ñîâìåñòíîå âûñòóïëåíèå ìåäèêîâ ñòðàíû
â ýòîì ãîäó. Áîðüáà ÿïîíñêèõ ìåäèêîâ, êîòîðàÿ
äëèòñÿ áîëåå òðåõ ìåñÿöåâ, ïðèíÿëà îáùåíàöèî-
íàëüíûé ðàçìàõ. Âñëåä çà îáñëóæèâàþùèì ïåð-
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ñîíàëîì â íåå âêëþ÷èëèñü âðà÷è. Ïî ðåøåíèþ
ÿïîíñêîé àññîöèàöèè âðà÷åé è ÿïîíñêîé àññîöè-
àöèè äàíòèñòîâ íà äíÿõ âñå âðà÷è ßïîíèè îáú-
ÿâëÿþò ¾îòäûõ¿, ïðèåì áîëüíûõ íå áóäåò ïðî-
âîäèòüñÿ.

Â óæàñàþùèõ óñëîâèÿõ ÿïîíñêèå âðà÷è, ìå-
äèöèíñêèå ñåñòðû òâîðÿò áóêâàëüíî ÷óäåñà, îò-
äàâàÿ âñå ñèëû ñâîåé ãóìàííîé ïðîôåññèè. Íî
âîçíàãðàæäåíèå çà òðóä îíè ÷àñòî íå ïîëó÷àþò.
Äàæå â êðóïíûõ ãîñïèòàëÿõ, òàêèõ, êàê ïðè ãîñó-
äàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, ïðè îáùåñòâå Êðàñ-
íîãî Êðåñòà, ãäå òðóäÿòñÿ êðóïíåéøèå ÿïîí-
ñêèå ó÷åíûå-ìåäèêè, ñîîáùàåò ÿïîíñêèé æóðíàë
¾Òþî êîðîí¿, èìåþòñÿ âðà÷è, ðàáîòàþùèå áåç
çàðïëàòû. Ïî îêîí÷àíèè ìåäèöèíñêèõ êîëëåäæåé
ìîëîäûå äîêòîðà ðàáîòàþò 5�10 ëåò áåçâîçìåçä-
íî â êà÷åñòâå ïðàêòèêàíòîâ, è òîëüêî âïîñëåä-
ñòâèè èì îïðåäåëÿþò ìèçåðíóþ ïëàòó: 14�17 òû-
ñÿ÷ èåí. Ýòîé çàðïëàòû, õîòÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ
îíà è âîçðîñëà, ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû
ñîäåðæàòü ñåáÿ è ñåìüþ. Åùå òîãî õóæå ïîëîæå-
íèå ìëàäøåãî ïåðñîíàëà.

Åñòü âðà÷è, ïðèíèìàþùèå â äåíü áîëåå ñòà
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ïàöèåíòîâ, âêëþ÷àÿ ïîñåùåíèÿ íà äîìó áîëüíî-
ãî. Èõ äàæå íàçûâàþò: âðà÷è-êàìèêàäçý (ñàìî-
óáèéöû). Ñðåäíèé âðà÷, ïðîäîëæàåò àâòîð ñòà-
òüè â óêàçàííîì æóðíàëå, äîêòîð Õèðîî Ìóðàìà-
öó, íå èìååò äàæå âðåìåíè çíàêîìèòüñÿ ñ ìåäè-
öèíñêîé ëèòåðàòóðîé. Ðàáîòàÿ ñâåðõ ñèë, îí ñàì
ïîñòîÿííî ÷óâñòâóåò ñåáÿ áîëüíûì. Æóðíàë îò-
ìå÷àåò, ÷òî ñìåðòíîñòü ñðåäè ÿïîíñêèõ âðà÷åé
â âîçðàñòå îêîëî 30 ëåò êðàéíå âûñîêà. Íåóäè-
âèòåëüíî ïîýòîìó âûñêàçûâàíèå â÷åðà â ÿïîí-
ñêîì ïàðëàìåíòå ïðåçèäåíòà ÿïîíñêîé àññîöèà-
öèè âðà÷åé Òàêýìè, êîòîðûé, êàê ñîîáùàåò ¾Òî-
êèî ñèìáóí¿, îáúÿñíÿÿ ïðè÷èíû ïðåäñòîÿùåé
íàöèîíàëüíîé çàáàñòîâêè âðà÷åé, çàÿâèë, ÷òî ñî-
õðàíÿåìàÿ ïðàâèòåëüñòâîì ñèñòåìà ñòðàõîâàíèÿ
çäîðîâüÿ ââåðãëà âñþ àðìèþ âðà÷åé ¾â êîëëåê-
òèâíîå ðàáñòâî¿.

Âåñíà 1962 ãîäà. 20 ôåâðàëÿ, â äåíü íà÷à-
ëà âåñåííåãî íàñòóïëåíèÿ ÿïîíñêèõ òðóäÿùèõñÿ
â çàùèòó ñâîèõ æèçíåííûõ èíòåðåñîâ è äåìîêðà-
òè÷åñêèõ ïðàâ, ïî âñåé ñòðàíå ïðîêàòèëàñü âîëíà
ìèòèíãîâ è äåìîíñòðàöèé. Â åäèíûõ äåéñòâèÿõ
ïðèíÿëî ó÷àñòèå ïÿòü ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê.
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Â ýòîò äåíü ìíîãîòûñÿ÷íûå ìèòèíãè ñîñòî-
ÿëèñü â Òîêèî. Ðàíî óòðîì ê ïàðêó Õèáèÿ�
òðàäèöèîííîìó ìåñòó ìàíèôåñòàöèé òðóäÿùèõñÿ
ñòîëèöû�îò ðàçëè÷íûõ ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðè-
ÿòèé è ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé ïîòÿíóëèñü
êîëîííû äåìîíñòðàíòîâ. Íàä êîëîííàìè ðàçâåâà-
þòñÿ ïðîôñîþçíûå ôëàãè ìåòàëëóðãîâ, æåëåçíî-
äîðîæíèêîâ, õèìèêîâ, ó÷èòåëåé è äðóãèõ ïðîô-
ñîþçíûõ îðãàíèçàöèé, âõîäÿùèõ â òîêèéñêîå îò-
äåëåíèå Ãåíåðàëüíîãî ñîâåòà ïðîôñîþçîâ è ôå-
äåðàöèè íåéòðàëüíûõ ïðîôñîþçîâ ßïîíèè. Â ðó-
êàõ äåìîíñòðàíòîâ òðàíñïàðàíòû è ëîçóíãè, íà
êîòîðûõ íà÷åðòàíû òðåáîâàíèÿ ÿïîíñêèõ òðóäÿ-
ùèõñÿ: ¾Òðåáóåì ïîâûøåíèÿ çàðàáîòíîé ïëàòû
è óñòàíîâëåíèÿ åå ãàðàíòèðîâàííîãî ìèíèìóìà¿,
¾Ïðîòåñòóåì ïðîòèâ êàïèòàëèñòè÷åñêîé ðàöèî-
íàëèçàöèè ïðîèçâîäñòâà, íåñóùåé áåçðàáîòèöó
è óõóäøåíèå óñëîâèé æèçíè¿, ¾Ïðåêðàòèòü ñãî-
âîð ÿïîíî-þæíîêîðåéñêîé ðåàêöèè¿, ¾Äîáüåìñÿ
íåçàâèñèìîñòè, äåìîêðàòèè, ìèðà¿. . . Ó÷àñòíè-
êè ìèòèíãà ïðèíÿëè ðåçîëþöèè, â êîòîðûõ âû-
ðàæàþòñÿ íàñóùíûå òðåáîâàíèÿ ÿïîíñêèõ òðóäÿ-
ùèõñÿ ê ïðàâèòåëüñòâó è ïàðëàìåíòó.
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Ñ ðàííåãî óòðà 27 ôåâðàëÿ â áîëüøîì çàëå
â Òîêèî ¾Ñèáà êîêàéäî¿ íà÷àëñÿ êðåñòüÿíñêèé
ìèòèíã, îðãàíèçîâàííûé Öåíòðàëüíûì ñîâåòîì
ðàáî÷èõ è êðåñòüÿíñêèõ îðãàíèçàöèé. Ïðåäñòà-
âèòåëè ïðåôåêòóð ñòðàíû, ñîáðàâøèåñÿ íà ýòîì
ìèòèíãå, ðàññêàçàëè î áåäñòâåííîì ïîëîæåíèè
êðåñòüÿí, âûçâàííîì ðåàêöèîííîé ñåëüñêîõîçÿé-
ñòâåííîé ïîëèòèêîé ïðàâèòåëüñòâà Èêýäà. Ïðè-
íÿâ ðåçîëþöèè ñ òðåáîâàíèåì ê ïðàâèòåëüñòâó
ñíèçèòü íàëîãè, óñòàíîâèòü ìèíèìóì çàðïëàòû,
óñèëèòü êîíòðîëü çà ðàñïðåäåëåíèåì ðèñà, ó÷àñò-
íèêè äåìîíñòðàöèè íàïðàâèëèñü ê öåíòðó ñòî-
ëèöû, ãäå ðàñïîëîæåíû ïðàâèòåëüñòâåííûå ó÷ðå-
æäåíèÿ.

Îäíîâðåìåííî â ïàðêå Õèáèÿ øåë äðóãîé ìè-
òèíã. Çäåñü ñîáðàëèñü øàõòåðû óãîëüíûõ ðàé-
îíîâ Äçåáàí, Ñîðàòè, Òè-êóõî, ðàáî÷èå è ñëó-
æàùèå òîêèéñêèõ ïðåäïðèÿòèé è ó÷ðåæäåíèé.
Îêîëî 20 òûñÿ÷ ó÷àñòíèêîâ ìèòèíãà â åäèíî-
ãëàñíî ïðèíÿòûõ ðåçîëþöèè è äåêëàðàöèè çà-
ÿâèëè: ¾Ìû òðåáóåì óñòàíîâëåíèÿ ãàðàíòèðî-
âàííîãî ìèíèìóìà çàðïëàòû¿, ¾Ïðàâèòåëüñòâî
äîëæíî ïðåäîòâðàòèòü íåóäåðæèìûé ðîñò öåí¿,



469

¾Ðàçðóøèòü óãîëüíûé êðèçèñ, ñïàñòè îò ãîëîä-
íîé ñìåðòè òûñÿ÷è øàõòåðîâ¿. Ïî îêîí÷àíèè ìè-
òèíãà ê ïàðêó Õèáèÿ ïîäîøëà äåìîíñòðàöèÿ êðå-
ñòüÿí. Â åäèíîì ïîòîêå êðåñòüÿíå, øàõòåðû, ñëó-
æàùèå íàïðàâèëèñü ê ïàðëàìåíòó äëÿ âðó÷åíèÿ
ïåòèöèè è ñâîèõ òðåáîâàíèé. Äåìîíñòðàöèÿ âî-
êðóã ïàðëàìåíòà, îêðóæåííîãî ñî âñåõ ñòîðîí ïî-
ëèöåéñêèìè îòðÿäàìè, ïðîäîëæàëàñü äîïîçäíà.

Âåñåííåå íàñòóïëåíèå òðóäÿùèõñÿ ßïîíèè äî-
ñòèãàåò íàèâûñøåãî íàêàëà. Îêîëî 100 òûñÿ÷
æåëåçíîäîðîæíèêîâ, ñâÿçèñòîâ, ñëóæàùèõ Òîêèî
âûøëè 3 ìàðòà íà óëèöû, ÷òîáû âíîâü ïîòðå-
áîâàòü îò ïðàâèòåëüñòâà ïðèíÿòèÿ ðàäèêàëüíûõ
ìåð ïî óëó÷øåíèþ æèçíè. Ïîä ëîçóíãîì: ¾Óñòà-
íîâèòü ìèíèìóì çàðïëàòû, ïîâûñèòü æèçíåííûé
óðîâåíü òðóäÿùèõñÿ, ïðåêðàòèòü ðîñò öåí¿�â
ðàçëè÷íûõ ðàéîíàõ Òîêèî ñîñòîÿëèñü ìíîãîòû-
ñÿ÷íûå ìèòèíãè.

Â ïðèíÿòîé íà ìèòèíãå äåêëàðàöèè óêàçûâà-
åòñÿ, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî Èêýäà èãíîðèðóåò íà-
ñóùíûå òðåáîâàíèÿ íàðîäà, ïûòàåòñÿ âçâàëèòü
íîâûå òÿãîòû íà åãî ïëå÷è â ñâÿçè ñ ýêîíî-
ìè÷åñêèìè òðóäíîñòÿìè, çà êîòîðûå îíî ñà-
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ìî äîëæíî íåñòè îòâåòñòâåííîñòü. Ó÷àñòíèêè
ìèòèíãà ïîòðåáîâàëè óñòàíîâëåíèÿ ãàðàíòèéíî-
ãî ìèíèìóìà çàðïëàòû, ïðåêðàùåíèÿ ÿïîíî-
þæíîêîðåéñêèõ ïåðåãîâîðîâ è ò. ä.

Ïî îêîí÷àíèè ìèòèíãà åãî ó÷àñòíèêè äåìîí-
ñòðàöèåé íàïðàâèëèñü â ðàéîí Ìèÿêýäçàêà, ãäå
ñîñòîÿëñÿ öåíòðàëüíûé ãîðîäñêîé ìèòèíã òîêèé-
ñêèõ òðóäÿùèõñÿ. Íà öåíòðàëüíîì ìèòèíãå áûë
ïðèíÿò ïðèçûâ ê òðóäÿùèìñÿ ßïîíèè â ñâÿçè ñ
âåñåííèì íàñòóïëåíèåì. Ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ìèë-
ëèîíîâ òðóäÿùèõñÿ ßïîíèè, ãîâîðèòñÿ â ïðèçû-
âå, âêëþ÷èëèñü â âåñåííþþ áîðüáó â çàùèòó ñâî-
åé æèçíè, äåìîêðàòèè, ìèðà, ïðîòèâ íàñòóïëåíèÿ
ðåàêöèè. Ýòà áîðüáà áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ ñ íàðàñ-
òàþùèìè òåìïàìè. Òðóäÿùèåñÿ ßïîíèè äîëæíû
åùå òåñíåå ñïëîòèòü ñâîè ðÿäû, ÷òîáû äîáèòü-
ñÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñâîèõ òðåáîâàíèé. Â ïðèçûâå
îòìå÷àåòñÿ, ÷òî â ýòîì ãîäó âåñåííåå íàñòóïëå-
íèå ïðèíÿëî áîëåå øèðîêèé è áîëåå ýíåðãè÷íûé
õàðàêòåð, ÷åì â ïðåäûäóùèå ãîäû.

Ïî îêîí÷àíèè öåíòðàëüíîãî ìèòèíãà ñîñòî-
ÿëàñü ãðàíäèîçíàÿ äåìîíñòðàöèÿ, êîòîðàÿ äëè-
ëàñü íåñêîëüêî ÷àñîâ.
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Öåíòðàëüíûå óëèöû Òîêèî ñåãîäíÿ áûëè çà-
ïîëíåíû íåîáû÷íûìè äåìîíñòðàíòàìè. Øåñòü
òûñÿ÷ êðåñòüÿí ñïåöèàëüíî ïðèáûëè â ñòîëèöó ñî
âñåõ ðàéîíîâ ñòðàíû, ÷òîáû çàÿâèòü ïðàâèòåëü-
ñòâó Èêýäà ðåøèòåëüíûé ïðîòåñò ïðîòèâ ðåàê-
öèîííîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ïîëèòèêè. Ñ òðà-
äèöèîííûìè êðåñòüÿíñêèìè çíàìåíàìè èç ðèñî-
âûõ ìàòîâ, íà êîòîðûõ êðóïíûìè èåðîãëèôàìè
íà÷åðòàíî: ¾Äîëîé ðåàêöèîííóþ ñåëüñêîõîçÿé-
ñòâåííóþ ïîëèòèêó¿, ¾Ñîõðàíèòü ãîñóäàðñòâåí-
íûé êîíòðîëü íàä ïðîäîâîëüñòâèåì¿, ¾Óñòàíî-
âèòü ìèíèìóì çàðïëàòû¿�êðåñòüÿíå ïðîøëè îò
ïàðêà Õèáèÿ äî ãëàâíîé óëèöû�Ãèíäçû.

Ê êðåñòüÿíñêèì êîëîííàì ïðèñîåäèíèëèñü
áîëåå ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ ñòîëè-
öû, ÷ëåíîâ ïðîôñîþçîâ, êîòîðûå ïðîäåìîíñòðè-
ðîâàëè ñâîþ ñîëèäàðíîñòü ñ íàñóùíûìè òðåáî-
âàíèÿìè êðåñòüÿí, ïîêàçàëè ñòðåìëåíèå ê óêðåï-
ëåíèþ ñîþçà ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí.

Íà ñîñòîÿâøåìñÿ ïåðåä äåìîíñòðàöèåé äåñÿ-
òèòûñÿ÷íîì ìèòèíãå â ïàðêå Õèáèÿ ïðåäñòàâèòå-
ëè êðåñòüÿí ðåçêî êðèòèêîâàëè ïîëèòèêó ïðàâè-
òåëüñòâà Èêýäà, êîòîðîå ïîäðûâàåò æèçíü áåä-
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íÿöêèõ è ñåðåäíÿöêèõ õîçÿéñòâ, çàèãðûâàåò ñ
áûâøèìè ïîìåùèêàìè â ðàñ÷åòå íà èõ ãîëîñà â
ïðåäñòîÿùèõ âûáîðàõ â âåðõíþþ ïàëàòó, îáåùàÿ
èì âíîâü âûïëàòèòü êîìïåíñàöèþ çà ïðèíàäëå-
æàâøèå èì äî àãðàðíîé ðåôîðìû çåìëè. Âûñòó-
ïàâøèå óêàçûâàëè, ÷òî îòìåíà êîíòðîëÿ íàä ïðî-
äîâîëüñòâèåì ïîâåäåò ê óäîðîæàíèþ ñòîèìîñòè
ðèñà, îáîãàùåíèþ êóëàêîâ è óõóäøåíèþ æèçíè
òðóäÿùèõñÿ.

Ïðèíÿâ ýêîíîìè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ ê ïðàâè-
òåëüñòâó è ïàðëàìåíòó, ó÷àñòíèêè ìèòèíãà åäè-
íîäóøíî çàÿâèëè î ïîääåðæêå áîðüáû ðàáî÷åãî
êëàññà ßïîíèè ïðîòèâ íîâîãî ðåàêöèîííîãî çàêî-
íîïðîåêòà î ïðåäîòâðàùåíèè ïîëèòè÷åñêèõ íàñè-
ëèé, ïðîòèâ ÿïîíî-þæíîêîðåéñêèõ ïåðåãîâîðîâ,
çà âñåîáùåå è ïîëíîå ðàçîðóæåíèå.

Øàõòåðû, äîêåðû, âîäèòåëè àâòîáóñîâ è òàê-
ñè, ðàáî÷èå æåëåçíîäîðîæíîãî òðàíñïîðòà, ìà-
øèíîñòðîèòåëüíîé è äðóãèõ îòðàñëåé ïðîìûø-
ëåííîñòè âåäóò óïîðíóþ áîðüáó çà óëó÷øåíèå
óñëîâèé æèçíè è òðóäà, ïðîòèâ ìàññîâûõ óâîëü-
íåíèé ðàáî÷èõ â ñâÿçè ñ ïðîâåäåíèåì êàïèòàëè-
ñòè÷åñêîé ðàöèîíàëèçàöèè ïðîèçâîäñòâà.
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Â îòâåò íà îòêàç âëàäåëüöåâ ÷àñòíûõ êîìïà-
íèé è àäìèíèñòðàöèè ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåäïðè-
ÿòèé è ó÷ðåæäåíèé óäîâëåòâîðèòü ýòè íàñóùíûå
òðåáîâàíèÿ ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ 10 àïðåëÿ ÿïîí-
ñêèå òðóäÿùèåñÿ ïðîâåëè øåñòûå ïî ñ÷åòó åäè-
íûå äåéñòâèÿ.

Îêîëî øåñòè ÷àñîâ óòðà ïðåêðàòèëè ðàáîòó
è îáúÿâèëè 24-÷àñîâóþ çàáàñòîâêó â ïîääåðæêó
òðåáîâàíèé î ïîâûøåíèè çàðàáîòíîé ïëàòû áî-
ëåå 170 òûñÿ÷ ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ ÷àñòíûõ æå-
ëåçíûõ äîðîã ñòðàíû. Äâèæåíèå ïàññàæèðñêèõ è
òîâàðíûõ ïîåçäîâ íà ÷àñòíûõ æåëåçíûõ äîðîãàõ
ïîëíîñòüþ áûëî ïðèîñòàíîâëåíî. Âñëåä çà æå-
ëåçíîäîðîæíèêàìè â ÷åòûðåõ÷àñîâóþ çàáàñòîâ-
êó âñòóïèëè âîäèòåëè òàêñè. Ïî âñåé ñòðàíå â ýòè
÷àñû íå âûøëî â ðåéñ áîëåå 25 òûñÿ÷ àâòîìàøèí
òàêñîìîòîðíûõ êîìïàíèé. Â ïîääåðæêó òðåáîâà-
íèé îá óëó÷øåíèè óñëîâèé òðóäà, ïîâûøåíèè çà-
ðàáîòíîé ïëàòû îáúÿâèëè 24-÷àñîâóþ çàáàñòîâêó
øîôåðû àâòîòðàíñïîðòíûõ êîìïàíèé, çàíèìàþ-
ùèõñÿ ïåðåâîçêîé ãðóçîâ íà ëèíèè Òîêèî�Îñàêà.

Ñ óòðåííåé ñìåíû âñòóïèëè â áåññðî÷íóþ çà-
áàñòîâêó øàõòåðû 13 êðóïíåéøèõ óãîëüíûõ êîì-
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ïàíèé ñòðàíû, â òîì ÷èñëå ¾Ìèöóè¿, ¾Ìèöóáè-
ñè¿, ¾Ñóìèòîìî¿, ¾Ìýéäçè¿. Øàõòåðû òðåáó-
þò îò ïðàâèòåëüñòâà èçìåíåíèÿ íûíåøíåãî êóð-
ñà â îáëàñòè óãîëüíîé ïðîìûøëåííîñòè, âñëåä-
ñòâèå êîòîðîãî îñóùåñòâëÿþòñÿ ìàññîâûå óâîëü-
íåíèÿ, óñèëèâàåòñÿ èíòåíñèôèêàöèÿ òðóäà, ñíè-
æàåòñÿ çàðàáîòíàÿ ïëàòà ðàáî÷èõ.

Åäèíûì ôðîíòîì â ïîääåðæêó ñâîèõ òðåáîâà-
íèé âûñòóïèëè ñåãîäíÿ ðàáî÷èå êðóïíåéøèõ ïîð-
òîâ ßïîíèè. Íà 24 ÷àñà ïîëíîñòüþ ïðåêðàùåíû
ðàçãðóçî÷íûå è ïîãðóçî÷íûå ðàáîòû íà ïðè÷à-
ëàõ Èîêîãàìû, Òîêèî, Íàãîÿ, Ìîäçè, Íàãàñàêè,
Ìàéäçóðó è ìíîãèõ äðóãèõ ïîðòîâ ñòðàíû. 24-
÷àñîâûå çàáàñòîâêè îáúÿâëåíû òàêæå íà 300 ìà-
øèíîñòðîèòåëüíûõ ïðåäïðèÿòèÿõ, 19 áóìàæíî-
öåëëþëîçíûõ êîìïàíèÿõ. Ñî â÷åðàøíåãî äíÿ áà-
ñòóþò 65 òûñÿ÷ ðàáî÷èõ 20 ñóäîñòðîèòåëüíûõ
êîìïàíèé ßïîíèè. Ñåãîäíÿ æå ïî âñåé ñòðàíå
ïðîâîäÿò çàáàñòîâêó ìåäèöèíñêèå ðàáîòíèêè, ðà-
áî÷èå õèìè÷åñêîé, ýëåêòðîìàøèíîñòðîèòåëüíîé
ïðîìûøëåííîñòè è äðóãèå îòðÿäû ÿïîíñêîãî ðà-
áî÷åãî êëàññà.

È ñðåäè ìîðÿ èåðîãëèôè÷åñêèõ çíàêîâ âñå ÷à-
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ùå ìåëüêàþò ñîîáùåíèÿ î òîì, ÷òî ïðàâèòåëü-
ñòâî Èêýäà ôîðìèðóåò ïðîãðàììó âîåííûõ ïðè-
ãîòîâëåíèé. Äåëàþòñÿ îò÷àÿííûå ïîïûòêè ïðî-
òàùèòü ÷åðåç ïàðëàìåíò çàêîíîïðîåêò îá óâåëè-
÷åíèè âîîðóæåííûõ ñèë. Íà îñòðîâå Íèèäçèìà,
â ñòà ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò Òîêèî, ñîçäàíà
ÿïîíñêàÿ áàçà óïðàâëÿåìûõ ñíàðÿäîâ.

Êàáèíåò Èêýäà çàíÿò òàêæå ðàçðàáîòêîé
äàëüíåéøèõ ¾ìåð ïî îáåñïå÷åíèþ îáùåñòâåííîé
áåçîïàñíîñòè¿�ïëàíà ïîäàâëåíèÿ íàðîäíûõ âû-
ñòóïëåíèé. Â íåäðàõ ¾ñèë ñàìîîáîðîíû¿ ðàñïðî-
ñòðàíåíà èíñòðóêöèÿ, â êîòîðîé ãîâîðèòñÿ, ÷òî
äëÿ ¾ïîäàâëåíèÿ ìÿòåæåé¿ ìîãóò èñïîëüçîâàòü-
ñÿ òàíêè è áðîíåâèêè. Êðîìå áîìá ñî ñëåçîòî÷è-
âûì ãàçîì ñîëäàòàì ñàíêöèîíèðîâàíî ïðèìåíå-
íèå îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ. . .



Èåðîãëèôè÷åñêàÿ

ôèëîñîôèÿ è îáðàçíîñòü
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Óõîäÿùåå çà òåìíûå ñèëóýòû ðàçíîëèêèõ ñòðîå-
íèé Êàìàêóðû, çà ÷åøóé÷àòûå êðûøè ïðèçåìè-
ñòûõ ÿïîíñêèõ äîìèêîâ ñîëíöå îêðóæàåò ðîçî-
âûì íèìáîì ìíîãîÿðóñíóþ ïàãîäó. Îñëåïèòåëü-
íûå áëèêè êàñàþòñÿ ñêóëüïòóð ñèäÿùèõ áóää,
ðàñïëûâøèõñÿ â çàñòûâøåì çîëîòå óëûáîê íà
ëîñíÿùèõñÿ ëèöàõ, îùåòèíèâøèõñÿ ëüâîâ, ãðîç-
íûõ ñòðàæåé çåìíûõ âëàäûê, çàìåðøèõ â ÿðîñòè
ó âõîäà â ñâÿòèëèùà.

Êîñûå ëó÷è ñîëíöà, êàê ïîâèñøàÿ ïàóòèíà,
çàïóòàëèñü â ãóñòûõ ñåòÿõ òåëåãðàôíîé ïðîâîëî-
êè, â ðîùå òåëåâèçèîííûõ àíòåíí.

Ñòàðèííûé ãîðîä Êàìàêóðà, ðàñïîëîæåííûé
íà çàïàäíîé îêðàèíå çíàìåíèòîé ðàâíèíû Êàí-
òî, âûñòóïàþùåé îòðîãîì ïîëóîñòðîâà Ìèóðà,
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âîçíèê â 1192 ãîäó â îêðóæåíèè íà ðåäêîñòü
æèâîïèñíîé ïðèðîäû. Çäåñü, ó çàëèâà Ñàãàìè,
íåêîãäà îáðàçîâàëîñü áåçâåñòíîå ðûáà÷üå ñåëå-
íèå, ïîäîáíîå òåì, íåñìåòíîå ÷èñëî êîòîðûõ
è òåïåðü ðàçáðîñàíî, êàê ðàññûïàííûå ãîðîøè-
íû, âäîëü íåîáîçðèìîãî ÿïîíñêîãî ïîáåðåæüÿ.
Íî ïðèâëåêàëà Êàìàêóðà íå ñâîèì ïåéçàæåì, à
íåñîìíåííûìè ñòðàòåãè÷åñêèìè ïðåèìóùåñòâà-
ìè. Îáëþáîâàííàÿ ñåãóíîì Ìèíàìîòî �ðèòî-
ìî (1147�1199) â êà÷åñòâå ìåñòà ¾Áàêóôó¿�
¾ïîëåâîé ñòàâêè¿, Êàìàêóðà â ñêîðîì âðåìå-
íè ñòàëà öåíòðîì âûñøåé âîåííîé è ïîëèòè÷å-
ñêîé âëàñòè ßïîíèè. Â âûáîðå ìåñòà âåðõîâíîé
ñòàâêè èìåííî â Êàìàêóðå ïåðâîñòåïåííóþ ðîëü
ñûãðàëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî âîêðóã ïðîñòè-
ðàëèñü ëåííûå çåìëè ôåîäàëîâ, íàõîäèâøèõñÿ â
âàññàëüíîé çàâèñèìîñòè îò Ìèíàìîòî �ðèòîìî.
È õîòÿ â òî âðåìÿ ñóùåñòâîâàë èìïåðàòîð, æèâ-
øèé â ñâîåì äâîðöå â äðåâíåé ñòîëèöå Êèîòî è
ñ÷èòàâøèéñÿ ãëàâîé ãîñóäàðñòâà, åãî âëàñòü íî-
ñèëà ÷èñòî íîìèíàëüíûé õàðàêòåð. Êàìàêóðñêèé
ñåãóíàò�ðåæèì âîåííî-ôåîäàëüíîé äèêòàòóðû�
ôàêòè÷åñêè áåçðàçäåëüíî îñóùåñòâëÿë ãîñïîä-
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ñòâî íàä âñåé ßïîíèåé, ïðî÷íî óäåðæèâàÿ ãîñó-
äàðñòâåííûå áðàçäû â ñâîèõ ðóêàõ â òå÷åíèå ïî-
÷òè ïîëóòîðà ñòîëåòèé (1192�1333).

Âìåñòå ñ ðîñòîì âîåííîãî ìîãóùåñòâà ñåãó-
íàòà øåë ïðîöåññ óñèëåíèÿ Êàìàêóðû â äóõîâ-
íîé æèçíè ñòðàíû. Öàðèâøèé â òó ýïîõó áóääèçì
ñòðåìèòåëüíî óñèëèâàë ñâîè ïîçèöèè â ýòîì ãî-
ðîäå, ñâîèì ðâåíèåì ñïîñïåøåñòâóÿ ñèëüíûì ìè-
ðà â èõ ïðåóñïåâàíèè íà áëàãîäàòíîé ïî÷âå Êà-
ìàêóðû. Óñåðäèåì ¾ñìèðåííûõ ñëóã ÷åëîâå÷å-
ñòâà¿ çäåñü, êàê ¾ïîáåãè áàìáóêà ïîñëå äîæäÿ¿,
âûðàñòàëè íîâûå áóääèéñêèå õðàìû, íåïðåñòàí-
íî ìíîæèëñÿ ëåãèîí ìîíàõîâ è áîíç. È ñâîåãî
ðîäà âåíöîì èõ ôàíàòè÷åñêîãî ïàôîñà ÿâèëñÿ
ãðàíäèîçíûé õðàì, âîçäâèãíóòûé âî èìÿ ãðîçíî-
ãî äóõà Õàòèìàíà (Îäçèí) íà õîëìå Öóðóãàîêà.
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî Õàòèìàí èñêîíè ïðèíàäëå-
æàë ê ñîíìó ìíîãîëèêèõ äóõîâ ñèíòîèçìà, ÷èñòî
ÿïîíñêîé ðåëèãèè, èìåþùåé î÷åíü ìàëî îáùå-
ãî ñ áóääèçìîì, ïðèøåäøèì â ßïîíèþ èç Èíäèè
÷åðåç Êîðåþ è Êèòàé. Îäíàêî, äâèæèìûå ÷óâ-
ñòâîì óãîäíè÷åñòâà, áóääèéñêèå áîíçû ïðèáåãëè
ê êîìïðîìèññíîé ôîðìóëå, ÷òî îíè ïðàêòèêîâà-
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ëè íåðåäêî, è âåëèêîäóøíî ïåðåâåëè Õàòèìàíà èç
ñôåðû ñèíòîèñòñêîãî èäîëîïîêëîíñòâà â ïàíòåîí
áóääèéñêèõ áîæåñòâ. Ýòîé ôåíîìåíàëüíîé ìåòà-
ìîðôîçå ñóæäåíî áûëî ñûãðàòü ðîëü ñåíñàöèè.
Õðàì Öóðóãàîêà Õàòèìàí, êàê åãî îáû÷íî èìå-
íóþò, ïðèâëåê âñåîáùåå âíèìàíèå è âñêîðå ñòàë
îäíèì èç êðóïíåéøèõ öåíòðîâ ìàññîâîãî ïàëîì-
íè÷åñòâà íàðàâíå ñ õðàìàìè äðåâíèõ Íàðà è Êè-
îòî. È â íàøè äíè õðàì Öóðóãàîêà Õàòèìàí ñëà-
âèòñÿ íå òîëüêî êàê ðåëèãèîçíîå ñâÿòèëèùå, íî è
êàê ìîíóìåíòàëüíûé ïàìÿòíèê ÿïîíñêîé õðàìî-
âîé àðõèòåêòóðû. Âîçâûøàþùèéñÿ íà ëåñèñòîì
õîëìå, â îêðóæåíèè æèâîïèñíîé ïðèðîäû, àëëåÿ-
ìè âçìåòíóâøèõñÿ ñâîèìè ïðè÷óäëèâûìè êðîíà-
ìè ñîñåí è íèçêîðîñëûõ ñòåëþùèõñÿ äåðåâüåâ ñà-
êóðû, äåêîðàòèâíîé âèøíè, Öóðóãàîêà Õàòèìàí
ïîèñòèíå ÿâëÿåò ñîáîé âåëè÷åñòâåííûé àíñàìáëü
ÿïîíñêîãî çîä÷åñòâà.

È íå ìåíåå çàìå÷àòåëüíûì ñêóëüïòóðíûì ìî-
íóìåíòîì íåïîäàëåêó îò õðàìà ïðåäñòàâëÿåòñÿ
Äàéáóöó, ¾Áîëüøîé Áóääà¿, � áðîíçîâàÿ ôèãó-
ðà, ñîçäàííàÿ â 1252 ãîäó. Ýòî îäíî èç ñàìûõ
ãðàíäèîçíûõ áðîíçîâûõ èçâàÿíèé íà çåìëå: ôè-
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ãóðà ñèäÿùåãî Áóääû âåñèò äåâÿíîñòî äâå òîí-
íû è âîçâûøàåòñÿ íà ñîðîê äâà ôóòà, à äëè-
íà åãî ëèöà ñîñòàâëÿåò ñåìü ñ ïîëîâèíîé ôó-
òîâ. ßïîíñêèå äðåâíèå ìàñòåðà ìîíóìåíòàëüíîé
ñêóëüïòóðû, ñîçäàâøèå ¾Áîëüøîãî Áóääó¿, îá-
ëàäàëè, òàêèì îáðàçîì, íå òîëüêî âûñîêèì òåõ-
íè÷åñêèì îïûòîì, íî è ïîðàçèòåëüíûì èñêóñ-
ñòâîì õóäîæåñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâà. Èì óäà-
ëîñü äîáèòüñÿ íåîáû÷àéíîé âûðàçèòåëüíîñòè èç-
âàÿíèÿ, çàïå÷àòëåòü õàðàêòåðíóþ ïîçó ïîãðóæåí-
íîãî â ñóòðû Áóääû, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ñî-
åäèíåííûìè ðóêàìè, ïîêîÿùèìèñÿ íà ïîäæàòûõ
è ñêðåùåííûõ ïåðåä íèì íîãàõ. Ýòà ïîçà çàñòûâ-
øåãî â êàêîé-òî èçâå÷íîé íåïîäâèæíîñòè êàê
áû ñèìâîëèçèðóåò öåíòðàëüíóþ èäåþ áóääèçìà�
¾èíòåëëåêòóàëüíàÿ íåâîçìóòèìîñòü, ïðîèñòåêà-
þùàÿ èç ñîâåðøåíñòâà çíàíèÿ è ïîä÷èíåíèÿ âñåõ
ñòðàñòåé¿.

Äàéáóöó�ÿðêîå ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ñî-
çäàâøèå åãî ìàñòåðà îáëàäàëè ãëàçîì, êîòîðûé
âèäåë òîí÷àéøèå íþàíñû ôîðìû è ëèíèè, âû-
ðàæàþùèå ïñèõîëîãèþ è íàñòðîåíèå, è ðóêà-
ìè, óìåâøèìè âîïëîòèòü ïðåêðàñíîå â áðîíçî-



482 Ïàìÿòü áðîíçû è êàìíÿ

âîì ëèòüå. È õîòÿ â îñíîâå çäåñü ëåæàò îïðå-
äåëåííûå çàêîíîìåðíîñòè, äàæå ñâîè êàíîíè÷å-
ñêèå ïðèíöèïû, èäóùèå îò ìèðîâîççðåíèÿ áóä-
äèçìà, õóäîæíèê ñâîáîäíî âîïëîùàë òî, ÷òî ïðè-
âëåêàëî åãî âíèìàíèå, ÷òî ïîðàæàëî åãî âîîá-
ðàæåíèå, âûäåëÿÿ è ïîä÷åðêèâàÿ îäíè è îïóñ-
êàÿ, çàòóøåâûâàÿ äðóãèå, ìåíåå ñóùåñòâåííûå,
íà åãî âçãëÿä, äåòàëè. Ñîçäàâàÿ êîíêðåòíûé îá-
ðàç, äðåâíèå ìàñòåðà ñòðåìèëèñü âûÿâèòü ÷åðòû
âîîáðàæàåìîãî òèïà Áóääû è ñðåäñòâàìè ñêóëüï-
òóðû ñäåëàòü åãî èçîáðàæåíèå íîñèòåëåì ðàñïðî-
ñòðàíåííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ.

Ãëÿäÿ íà ýòè óíèêàëüíûå ïàìÿòíèêè ÿïîíñêî-
ãî äðåâíåãî çîä÷åñòâà è ñêóëüïòóðû, íåâîëüíî äó-
ìàåøü î ãëóáîêî ïîðî÷íîì âçãëÿäå, áóäòî ÿïîí-
ñêîå èñêóññòâî è êóëüòóðà ëèøåíû íàöèîíàëüíîé
îðèãèíàëüíîñòè, òâîð÷åñêîé ñàìîáûòíîñòè, áóä-
òî ÿïîíöû ëèøü çàèìñòâîâàëè èçâíå è ÷óòü ëè
íå âñåì îáÿçàíû ïðåæäå âñåãî ñâîåìó ñîñåäó�
Êèòàþ. Èìåííî â êèòàéñêîé ëèòåðàòóðå íåðåäêî
íàáëþäàåòñÿ òåíäåíöèÿ, êîòîðàÿ, êàê ýòî î÷åâèä-
íî, îñîáåííî ëþáåçíà øîâèíèñòè÷åñêè íàñòðîåí-
íûì àâòîðàì, èçîáðàæàòü ßïîíèþ, åå ôèëîñî-
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ôèþ, ëèòåðàòóðó, èñêóññòâî è âñå ïðî÷åå êàê ýêñ-
ïîðòèðîâàííûå èç Êèòàÿ. Ïîäîáíîãî ðîäà ïðå-
òåíöèîçíîñòü, ÿâíîå óñòðåìëåíèå íà êèòàéñêóþ
óíèêàëüíóþ èñêëþ÷èòåëüíîñòü è ñâîåîáðàçíûé
ìîíîïîëèçì â îáëàñòè äóõîâíîé è ìàòåðèàëüíîé
öèâèëèçàöèè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå ÷òî èíîå,
êàê ïðîÿâëåíèå âåëèêîäåðæàâíîãî íàöèîíàëèç-
ìà, øîâèíèñòè÷åñêîãî óãàðà. Òàêèå âçãëÿäû íè-
÷åãî îáùåãî íå èìåþò ñ èñòîðè÷åñêîé ïðàâäîé è
íåñîâìåñòèìû ñ ýëåìåíòàðíîé íàó÷íîé äîáðîñî-
âåñòíîñòüþ.

Îáùåèçâåñòíî, â ÷àñòíîñòè, ÷òî áóääèçì�
ðåëèãèÿ è ôèëîñîôèÿ, ïîëó÷èâøèå íåîáûêíîâåí-
íîå ðàñïðîñòðàíåíèå è îêàçàâøèå îãðîìíîå âîç-
äåéñòâèå íà äóõîâíóþ æèçíü ßïîíèè, îòíþäü íå
êèòàéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Áîëåå òîãî, áóääèçì,
ïðîíèêøèé â Êèòàé åùå â ïåðâîì ñòîëåòèè í. ý.,
íå òîëüêî ïîëó÷èë øèðî÷àéøåå ðàñïðîñòðàíåíèå
òàì, íî, êàê îá ýòîì óáåäèòåëüíî ñâèäåòåëüñòâó-
þò êèòàéñêèå ëåòîïèñè è ëèòåðàòóðíûå èñòî÷íè-
êè íà÷èíàÿ ïðèìåðíî ñ V âåêà, ñòàë ïî÷òè áåç-
ðàçäåëüíî äîìèíèðîâàòü â äóõîâíîé æèçíè êè-
òàéöåâ. Ïðè÷åì ýòî ãîñïîäñòâóþùåå ïîëîæåíèå
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áóääèçìà ïðîäîëæàëîñü íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ è
ôàêòè÷åñêè îòòåñíèëî äðóãèå ðåëèãèîçíûå âîç-
çðåíèÿ, à òàêæå ýòèêî-ìîðàëüíûå è ôèëîñîô-
ñêèå ñèñòåìû âçãëÿäîâ, â òîì ÷èñëå êîíôóöè-
àíñêîå ìèðîïîíèìàíèå. È â Êèòàå â ñâîå âðåìÿ
ñòðîèëèñü áóääèéñêèå õðàìû, áûëè ñîçäàíû ðàç-
ëè÷íûå ïàìÿòíèêè ýòîé ðåëèãèè. Îäíàêî ñîïî-
ñòàâëåíèå ñîîòâåòñòâóþùèõ ïàìÿòíèêîâ çîä÷å-
ñòâà, ñêóëüïòóðû, ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, ñðàâ-
íåíèå òåõíè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà, õóäîæåñòâåííîãî
ñîâåðøåíñòâà è ýñòåòè÷åñêîãî âêóñà, âîïëîùåí-
íûõ â ýòèõ òâîðåíèÿõ äðåâíèìè ìàñòåðàìè ßïî-
íèè è Êèòàÿ, óâû, îòíþäü íå â ïîëüçó ïîñëåäíåãî.
È ýòî ëèøü îäèí èç ïðèìåðîâ òîãî, ê êàêèì àá-
ñóðäíûì ïîñëåäñòâèÿì ïðèâîäèò âñÿêàÿ ïîïûò-
êà íåïîìåðíîãî, ñ ïîçèöèé íàöèîíàëèñòè÷åñêîé
îñëåïëåííîñòè, ïðåóâåëè÷åíèÿ âñåãî ñâîåãî, êè-
òàéñêîãî è ïðèíèæåíèÿ ðîëè è çíà÷åíèÿ äðóãèõ
íàðîäîâ è ñòðàí, èõ íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòè,
èõ íàðîäíîãî ãåíèÿ.

Ìû ïðîõîäèì ìèìî õðàìîâ è ¾Áîëüøîãî Áóä-
äû¿, èäåì ïî çåìëå êîëûáåëåé è ìîãèë âåêî-
âûõ ïîáîèù çà ïðåîáëàäàíèå è äèêòàòîðñòâî, çà
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ñòðàñòü ê äåñïîòèçìó ñ âûñîòû òðîíîâ è ïîëå-
âûõ ñòàâîê è ïîâñþäó âèäèì ìåðòâûå ïàìÿòíè-
êè, êàìíè ïðîøëîãî, ïåðåæèâøèå ðàñöâåò è ãè-
áåëü äèíàñòèé ñåãóíîâ è äàéìå, îëèöåòâîðåííûõ
â íèõ ýïîõ.

Íà êàìåííûõ ïëèòàõ�âûñå÷åííûå èìåíà,
èåðîãëèôè÷åñêèå íàäïèñè. Çäåñü ïðîøëè ëþäè:
¾Ãäå ÷àñòî õîäÿò�íà êàìíÿõ ñëåäû îñòàþòñÿ¿.

Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, ñêîëüêî ðàç
âåñíà òåñíèëà îñåíü, êàê íåâåäîìûé õóäîæ-
íèê âûñåê èåðîãëèôè÷åñêèå ïèñüìåíà íà ñåðûõ
ñêàëüíûõ ïëèòàõ, ðàñïëàñòàííûõ â íåóåìíîì áå-
ãå íåïîêîðíîãî âðåìåíè.

Â èçâåñòíîì ñìûñëå ßïîíèÿ ìíå âèäèòñÿ êàê
ìàøèíà âðåìåíè, êîòîðàÿ ñïîñîáíà îòâåñòè âàñ â
ãëóáü âåêîâ. Îíà ìîæåò ïîêàçàòü íàøó ýïîõó, ñî-
âðåìåííûå ãîðîäà, øàõòû, ôàáðèêè ñ èçóìèòåëü-
íûìè ýëåêòðîííûìè óñòðîéñòâàìè è î÷åíü ëåã-
êî ìîæåò ïåðåíåñòè ÷åëîâåêà íà ïîêîëåíèå èëè
íåñêîëüêî âåêîâ íàçàä�â ñòðàíó, ãäå ñàìûé âîç-
äóõ íàïîëíåí ôåîäàëüíîé ñòàðèíîé, âñå åùå æè-
âóùèìè ïàòðèàðõàëüíûìè òðàäèöèÿìè.
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Âîëøåáíàÿ ìàøèíà âðåìåíè ñïîñîáíà ïîâåðíóòü
öèôåðáëàò èñòîðèè íà ïÿòüñîò, òûñÿ÷ó, äàæå
íåñêîëüêî òûñÿ÷åëåòèé íàçàä. Äðåâíÿÿ ñòàðèíà,
äîèñòîðè÷åñêèå âðåìåíà âîî÷èþ, çðèìî ïðåäñòà-
íóò ïåðåä âàøèìè ãëàçàìè. È ïîìèìî êàìåííûõ
ïëèò è áðîíçû ïðîøëîãî æèâûå íèòè èåðîãëè-
ôè÷åñêèõ ñâèòêîâ ñïîñîáíû óâåñòè âàñ â äàëüíèå
âðåìåíà, â àòìîñôåðó òîãî äåòñòâà ÷åëîâå÷åñòâà,
êîòîðîå, ïî ñëîâó Ìàðêñà îá èñêóññòâå ãðå÷åñêîé
àíòè÷íîñòè, äîñòàâëÿåò íàì âîñòîðæåííîå îùó-
ùåíèå, ýñòåòè÷åñêóþ ðàäîñòü.

Óäîáíî ðàñïîëîæèâøèñü íà ñâåæèõ ñàëàòíûõ
öèíîâêàõ, èçëó÷àþùèõ òðàâÿíèñòûé çàïàõ, è âî-
îðóæèâøèñü ïàëî÷êàìè, èçãîòîâëåííûìè èç òîí-
êèõ áàìáóêîâûõ ïëàñòèíîê, ìû åäèì ¾ñàñèìè¿�
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ñûðóþ ðûáó�è äðóãèõ íå ìåíåå àïïåòèòíûõ ìîð-
ñêèõ îáèòàòåëåé. Ëîìòèêè òåìíî-êðàñíîãî òóí-
öà ñ áåëîâàòûìè ïðîæèëêàìè îáìàêèâàþòñÿ â
ñïåöèàëüíî ïðèãîòîâëåííóþ òåìíî-êîðè÷íåâóþ
ñîþ, êîòîðàÿ ïðèäàåò òîíêèé ïðèâêóñ áîáîâûõ
ðàñòåíèé ñ èõ çåìíûìè ñîêàìè è ñîëíå÷íîé
ðàäèàöèåé, íî íå ëèøàåò ¾ìàãóðî¿�òóíöà�
ñïåöèôè÷åñêîé ìîðñêîé ñâåæåñòè, â êîòîðîé è
ìèíåðàëüíûå ñîëè, è íàòóðàëüíûé éîä, è ôîñ-
ôîð â åñòåñòâåííîì, ïåðâîðîäíîì âèäå.

Ñàñèìè åäâà ëè íå ñàìîå õàðàêòåðíîå áëþ-
äî â ÿïîíñêîé êóõíå. Â îòëè÷èå îò äðóãèõ íàðî-
äîâ, ÿïîíöû óïîòðåáëÿþò, ïðè ýòîì âåñüìà ÷à-
ñòî, ñûðóþ ðûáó. Ó êàæäîãî íàðîäà ñâîè âêó-
ñû. ¾Îá îáû÷àÿõ íå ñïîðÿò¿, � ãëàñèò ïîãîâîðêà.
Íàèëó÷øèå âèäû ñàñèìè ïðèãîòîâëÿþòñÿ èç ñâå-
æåâûëîâëåííîé æèâîé ðûáû èëè äðóãèõ ìîðñêèõ
îðãàíèçìîâ. Â ïðèáðåæíûõ ðåñòîðàíàõ íà ñòîë
ïîäàþò æèâûõ, òðåïåùóùèõ è ïðûãàþùèõ ðûá,
ðàêîâ, îìàðîâ, ðàêóøåê è ò. ï., â îòëè÷èå, íà-
ïðèìåð, îò ñòðîãàíèíû, êîòîðàÿ ïðèíÿòà ó ñåâåð-
íûõ íàðîäîâ. Ïî âêóñó ñàñèìè áëèçêà íàøåé íåæ-
íîñîëåíîé êóðèíñêîé ëîñîñèíå èëè ìàëîñîëåíîé
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çåðíèñòîé èêðå, êîòîðóþ, êñòàòè, íàøè àñòðàõàí-
ñêèå ðûáàêè ïðåäïî÷èòàþò ïî÷òè íåñîëåíóþ. Ïî
ìíåíèþ íåêîòîðûõ ýêñïåðòîâ, ýòîò îáû÷àé ÿïîí-
öåâ çàèìñòâîâàí èç þæíûõ ìîðåé. Íî êàê áû òî
íè áûëî, ñðåäè ÿïîíñêèõ ðûáàêîâ øèðîêî áûòóåò
ïðèâû÷êà óïîòðåáëÿòü íåáîëüøèõ ðûá â æèâîì
âèäå òîò÷àñ ïîñëå èçâëå÷åíèÿ èõ èç ñâîèõ ñåòåé.

Ïîìíèòñÿ, îäíàæäû â ìàëåíüêîì ÿïîíñêîì
ðåñòîðàíå, êàêèõ â Òîêèî äåñÿòêè òûñÿ÷, ðàñïî-
ëîæåííîì âáëèçè ãëàâíîé ìàãèñòðàëè ñòîëèöû�
çíàìåíèòîé Ãèíäçû, ïîä íàçâàíèåì ¾Ôóòàáà ñó-
ñè¿ (¾Ñóñè ñâåæèõ ïîáåãîâ¿ èëè ¾Ñóñè äâóõ
ëèñòêîâ¿), õîçÿèí, íèçêîðîñëûé, ñîâñåì ìèíèà-
òþðíûé ÿïîíåö, îêîëî ñåìèäåñÿòè ëåò, íî î÷åíü
áîäðûé è ñëîâîîõîòëèâûé, â îòâåò íà ìîé âîïðîñ
î ïðîèñõîæäåíèè ñàñèìè, ïîêàçàë ìíå ñëåäóþ-
ùåå â ïîäãîòîâëåííîé èì äëÿ ïå÷àòè ðóêîïèñè.

Èç íåêîòîðûõ èñòîðè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ èç-
âåñòíî, ÷òî îêîëî òûñÿ÷è äâóõñîò ëåò òîìó íàçàä,
â ïåðèîä äèíàñòèè Òàí (618�906 ãã.), êðóïíûé
êèòàéñêèé ôåîäàë Àíü Ëó-øàíü ïîëó÷èë â ïîäà-
ðîê îò èìïåðàòîðà Ñþàíü-öçóíà, öàðñòâîâàâøåãî
â 712�756 ãîäàõ, ñâîåîáðàçíîå ñàñèìè èç ìÿñà
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äèêîãî êàáàíà, òî åñòü ôàêòè÷åñêè èñêóñíî íàðå-
çàííûå ëîìòèêè ñûðîãî âåïðÿ. Èç ýòîãî ñëåäóåò,
÷òî óæå â òó îòäàëåííóþ ýïîõó ñûðîå ìÿñî áûëî
ñâîåãî ðîäà ëàêîìñòâîì.

Î ïðîèñõîæäåíèè ÿïîíñêîãî ñàñèìè (ñûðàÿ
ðûáà, íàðåçàííàÿ ëîìòèêàìè) èëè ¾ñóñè¿ (êî-
ëîáîê èç âàðåíîãî ñ óêñóñîì ðèñà, êîòîðûé îáåð-
òûâàåòñÿ ëîìòèêîì ñàñèìè èëè äðóãèìè ìîðñêè-
ìè ïðîäóêòàìè) â ëèòåðàòóðå íèêàêèõ ñâåäåíèé
íå âñòðå÷àåòñÿ. Îäíàêî â òåêñòå Óêàçà î òðóäî-
âûõ ïîâèííîñòÿõ, èçäàííîãî â 689 ãîäó, â ïðàâ-
ëåíèå èìïåðàòðèöû Äçèòî, ñîäåðæèòñÿ óïîìèíà-
íèå î ïåðâûõ ïðèãîòîâëåíèÿõ ñàñèìè èç àâàáè,
èëè ìîðñêîãî ãðåáåøêà (âèä ìîðñêîé ðàêîâèíû).
Íà÷àëî äîâîëüíî øèðîêîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñà-
ñèìè â ßïîíèè îòíîñèòñÿ ê ýïîõå Ýíãè, â ãîäû
ïðàâëåíèÿ èìïåðàòîðà Äàéãî (X âåê).

Ñíà÷àëà ñàñèìè ïðèãîòàâëèâàëè èç ìÿñà îëå-
íÿ è çàéöà, ïîçæå, ïîä âëèÿíèåì îñòðîâíîãî ïî-
ëîæåíèÿ ßïîíèè, ñàñèìè íà÷àëè äåëàòü èç àâàáè
è ìíîãîîáðàçíûõ âèäîâ ìîëëþñêîâ à çàòåì ïî-
ñòåïåííî ïåðåøëè ê ðûáàì. Â ðàçëè÷íûõ ðàéî-
íàõ ßïîíèè ñàñèìè îòëè÷àëèñü ðàçëè÷íûìè âêó-
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ñîâûìè îñîáåííîñòÿìè, õîòÿ ñïîñîá ïðèãîòîâëå-
íèÿ áûë âåçäå ïðèìåðíî îäèíàêîâûì: ëåãêîå ñî-
ëåíèå, íåáîëüøîå ïîäîãðåâàíèå è âûäåðæêà äëÿ
îáðàçîâàíèÿ îñòðîãî âêóñà åñòåñòâåííûì ïóòåì.
Íà ïðèãîòîâëåíèå ñàñèìè òàêèì îáðàçîì òðåáî-
âàëîñü îò äâóõ-òðåõ ìåñÿöåâ äî ïîëóãîäà. Äëÿ
âûäåðæêè ñàñèìè ïîìåùàëè ïîä ãíåò èëè ïðè-
âÿçûâàëè ê øåñòó è äåðæàëè äî òåõ ïîð, ïîêà
áëþäî íå ïðèîáðåòàëî íóæíûé çàïàõ è îñòðûé
âêóñ.

Ñàñèìè ïðèãîòàâëèâàåòñÿ ïî÷òè èç ëþáîé
ìîðñêîé ðûáû, à íåðåäêî ðå÷íîé è îçåðíîé, õîòÿ
ïðåñíîâîäíàÿ ðûáà, îñîáåííî ñåìåéñòâî êàðïî-
âûõ, î÷åíü ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ ïîðàæåííîé ðàç-
ëè÷íûìè çàáîëåâàíèÿìè èëè ÿâëÿåòñÿ íîñèòå-
ëåì è ïåðåäàò÷èêîì âåñüìà ñåðüåçíûõ áîëåçíåé
(äâóóñòêà, øèñòîçîìà è äð.), ïîýòîìó óïîòðåáëå-
íèå åå â ñûðîì âèäå êðàéíå îïàñíî. Íàèëó÷øèì
è ñàìûì èçëþáëåííûì ñàñèìè ñ÷èòàåòñÿ èç òà-
êèõ ìîðñêèõ ðûá, êàê òàé (ìîðñêîé îêóíü), êîé
(êàðï), ìàãóðî (òóíåö), êàöóî (èç ïîðîäû òóí-
öîâûõ) è õèðàìý (ïëîñêàÿ ðûáà, êàìáàëà, ïàë-
òóñ è ò. ï.). Íåðåäêî ñàñèìè ãîòîâèòñÿ òàêæå
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èç ñàìý (àêóëà), êóäçèðà (êèò), ýáè (ìîðñêîé
ðàê) è èç ìÿñà òàê íàçûâàåìûõ ïàíöèðåâûõ�
ìíîãî÷èñëåííûõ ìîëëþñêîâ, óñòðèö, êðàáîâ è
ò. ä.

Èñòèííûå ÿïîíñêèå ãóðìàíû, îäíàêî, îòäàþò
ïðåäïî÷òåíèå ñàñèìè èç òàé, ëó÷øèå ñîðòà êîòî-
ðûõ âûëàâëèâàþòñÿ â ïðèáðåæíûõ âîäàõ îñòðîâà
Êþñþ, â ðàéîíå Ôóêóîêà, è ìàãóðî, êîòîðûõ äî-
áûâàþò â îòêðûòûõ âîäàõ îêåàíà.

Ïðèãîòîâëåíèå ñàñèìè ñ÷èòàåòñÿ áîëüøèì
ìàñòåðñòâîì, õîòÿ ñ âèäó ýòî î÷åíü ïðîñòîå áëþ-
äî. Çàìå÷åíî, ÷òî íåîïûòíûé ïîâàð, íå âëàäå-
þùèé òàéíàìè áèîëîãè÷åñêîãî ñòðîåíèÿ ðûáû
è òåõíèêîé åå ðàçäåëêè, ìîæåò ëåãêî èñïîðòèòü
áëþäî: òåðÿåòñÿ âêóñ, àðîìàò, ìîðñêàÿ ñïåöèôè-
÷åñêàÿ ñâåæåñòü.

Ñóùåñòâóþò ìíîãî÷èñëåííûå ñïîñîáû ïðè-
ãîòîâëåíèÿ ñàñèìè, êîòîðûå õîðîøî èçâåñòíû
ÿïîíñêèì ãàñòðîíîìàì (èòèìîíäçèäçóêóðè, ñàè-
íîìýäçóêóðè, êàâàäçóêóðè, õýéäçèäçóêóðè è äð.).

Ñàñèìè ïîäàåòñÿ íà ñïåöèàëüíîì áëþäå, êî-
òîðîå ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ õóäîæåñòâåííûì
èçäåëèåì. ßïîíöû ïðèäàþò ýòîìó î÷åíü ñóùå-
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ñòâåííîå çíà÷åíèå, ñëåäÿ çà ýñòåòèêîé ñòîëà.
Ê ñàñèìè ïîëàãàåòñÿ ïîäàâàòü ¾öóìà¿�îñîáûå
îâîùè è ïðèïðàâû. Öóìà íå òîëüêî óêðàøàåò,
ñîçäàåò öâåòîâóþ ãàììó êðàñîê, íî è ïðèäàåò
âêóñîâîå ðàçíîîáðàçèå. Îáû÷íî ýòî ëîìòèêè ñâå-
æåé ìîðêîâè, ñïàðæà, çåëåíûå ìîðñêèå âîäîðîñ-
ëè, öâåòû õðèçàíòåìû, ñâåæèå îãóðöû, ðåäèñêà.
Ñàñèìè áåç öóìà ñ÷èòàåòñÿ äóðíûì âêóñîì, ïðè-
çíàêîì âóëüãàðíîñòè.

Ýïèêóðåéöû ïðåäïî÷èòàþò ñàñèìè ñ îñîáûì
ñîåâûì ñîóñîì, èçãîòîâëÿåìûì èç êàöóîáóñè (âÿ-
ëåíîãî òóíöà), è ñèðèí�ñëàäêèì âèíîì ñàêý,
à òàêæå ñ îðîñè�òåðòîé ðåäüêîé�è âàñàáè�
õðåíîì.

Èíîãäà ëîìòèêè òóíöà çàâîðà÷èâàþòñÿ â
¾íîðè¿�âûñóøåííûå ìîðñêèå âîäîðîñëè, ìøè-
ñòûå ðàñòåíèÿ, ïðèãîòîâëåííûå â âèäå òîíêèõ ëè-
ñòîâ, ïîõîæèõ íà ÷åðíóþ êîïèðîâàëüíóþ áóìà-
ãó. Íîðè ïîäàåòñÿ ëþáèòåëÿì ìîðñêèõ ïðîäóê-
òîâ, ÿïîíöàì èç ïðèìîðñêèõ ïðåôåêòóð, îñîáåí-
íî Êàíòî, òîêèéñêîãî ðàéîíà. Íîðè�÷óäåñíûé
äàð ìîðÿ, êîòîðûé, ïîìèìî èçûñêàííîãî âêóñà,
îáëàäàåò öåííåéøèìè ïèòàòåëüíûìè ñâîéñòâà-
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ìè, â ÷àñòíîñòè ñîäåðæèò â áîëüøîì êîëè÷åñòâå
âèòàìèí À.

Íàèáîëüøåé ñëàâîé ïîëüçóåòñÿ ¾àñàêóñà-
íîðè¿, ñ õàðàêòåðíûì òåìíî-çåëåíûì îòòåíêîì,
óïîòðåáëÿåìûå ÿïîíöàìè êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå
áëþäî è âìåñòå ñ äðóãèìè äåëèêàòåñàìè, îñî-
áåííî ñóñè è ñàñèìè. Àñàêóñà-íîðè âïåðâûå íà÷à-
ëè äîáûâàòüñÿ â ðàéîíå Àñàêóñà (Òîêèî) â ïðè-
áðåæíîé âîäå èç ìîðñêèõ âîäîðîñëåé ¾àìàíîðè¿
â ñåìíàäöàòîì ñòîëåòèè (ïåðèîä Ýäî). Ïîçäíåé
îñåíüþ ðûáàêè â Òîêèéñêîì çàëèâå ïîãðóæàëè
â âîäó áàìáóê è âåòâè äåðåâüåâ, êîòîðûå â òå-
÷åíèå çèìíèõ ìåñÿöåâ ïîêðûâàëèñü ìøèñòûìè
âîäîðîñëÿìè àìàíîðè. Âîäîðîñëè çàòåì î÷èùà-
ëèñü â ìîðñêîé âîäå, âûñóøèâàëèñü íà âåñåííåì
ñîëíöå è ñîõðàíÿëèñü â ñóõîì ìåñòå. Ñ òåõ ïîð íî-
ðè ïðåâðàòèëñÿ â îäèí èç íàèáîëåå ïîïóëÿðíûõ
ïðîäóêòîâ. Âïîñëåäñòâèè íîðè ñòàëè äîáûâàòü
â äðóãèõ ðàéîíàõ, èç êîòîðûõ øèðîêóþ èçâåñò-
íîñòü ïðèîáðåë ãîðîä Õèðîñèìà. È õîòÿ â Àñàêó-
ñà óæå äàâíî íå ïðîèçâîäÿò íîðè, ëó÷øèì ñîðòîì
ïðîäîëæàåò ñ÷èòàòüñÿ àñàêóñà-íîðè.
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Ïðîäîëæàÿ äðóæåñêóþ òðàïåçó èç ñâåæèõ, æè-
âûõ äàðîâ ùåäðîãî ìîðÿ, íàø õîçÿèí, èçâåñò-
íûé õóäîæíèê-êàëëèãðàô Àðàêàâà ñýíñýé, íà÷è-
íàåò èíòåðåñóþùèé íàñ ðàññêàç îá îáðàçíîñòè
èåðîãëèôèêè è êàëëèãðàôè÷åñêîì èñêóññòâå. Ñó-
õîïàðûé, íåâûñîêèé, êàê áîëüøèíñòâî ÿïîíöåâ,
àñêåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ, ñ ïðîäîëãîâàòûì ëèöîì
è êîíòðàñòíûìè, çàîñòðåííûìè ÷åðòàìè. Î òàêèõ
ëþäÿõ ÿïîíöû ãîâîðÿò: ¾Õóäîé, êàê ñêåëåò êîìà-
ðà¿. Àðàêàâà ñýíñýé ðàáîòàåò ó ñåáÿ â ñòóäèè,
ðàñïîëîæåííîé íà âòîðîì ýòàæå ñòàðîÿïîíñêî-
ãî äåðåâÿííîãî äîìà. Çäåñü, â Êàìàêóðå, ïðîøëî
äåòñòâî, è ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà Êèîòî
îí âåðíóëñÿ ïîä êðîâëþ ñâîèõ ðîäèòåëåé, ÷òîáû
âñåöåëî ïîñâÿòèòü ñåáÿ ëþáèìîìó çàíÿòèþ. Îí
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âûøåë èç êðåñòüÿíñêèõ ãëóáèí, êðåïêî ïîìíèò
ñòàðûå ïðèìåòû, ïîãîâîðêè è äåäîâñêèå ïîñëî-
âèöû. È ÷àñòî â ðàçãîâîðå ó÷åíîãî òðóäíî îòëè-
÷èòü åãî ñîáñòâåííûå âûðàæåíèÿ îò íàðîäíûõ ïî-
ãîâîðîê. Àôîðèñòè÷íîñòü ÿçûêà Àðàêàâà ñýíñýé
îáúÿñíÿåòñÿ, âèäèìî, è åãî ïðîôåññèåé. Êàëëè-
ãðàôè÷åñêàÿ æèâîïèñü â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñâÿ-
çàíà ñ ôèëîñîôñêèìè è ïîýòè÷åñêèìè èçðå÷åíè-
ÿìè, êðûëàòûìè ñëîâàìè, ïîñëîâèöàìè. Òåïåðü
îí ãëàâà ñåìüè è äîìà, ðàáîòàåò îäèí, íå ñ÷è-
òàÿ ñûíà, Êèíîñèòà ñàí, êîòîðûé ïîìîãàåò îòöó
è ãîòîâèòñÿ íàñëåäîâàòü åãî èñêóññòâî êàëëèãðà-
ôè÷åñêîé æèâîïèñè. Êîãäà õóäîæíèê ðàçðåøèë
ñûíó ïîäïèñûâàòü ñâîè êàëëèãðàôè÷åñêèå ðàáî-
òû, ïîÿâèëîñü íîâîå èìÿ�ïñåâäîíèì Êèíîñèòà.
Àðàêàâà ñýíñýé ïðåäñòîèò ìíîãîå åùå ñäåëàòü.
Íî íåò áîëüøå íóæíûõ ñèë. Èõ ñòàíîâèòñÿ âñå
ìåíüøå. Â ýòèõ ñëîâàõ ïðîÿâëÿåòñÿ òðåáîâàòåëü-
íîñòü, ñóðîâàÿ âçûñêàòåëüíîñòü õóäîæíèêà ê ñå-
áå, ê ñâîåìó òðóäó, ê âûñîêîìó èñêóññòâó êàëëè-
ãðàôà è ó÷åíîãî.

Ó òîêîíîìà, äîìàøíåãî àëüêîâà, âèñèò óäëè-
íåííîé ôîðìû èåðîãëèôè÷åñêèé ñâèòîê. Íà øåë-
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êîâèñòîì íåéòðàëüíîãî öâåòà ôîíå óâåðåííîé
ðóêîé ìàñòåðà èçîáðàæåíû øåñòü çíàêîâ, âû-
ïîëíåííûõ â ïîëóñêîðîïèñíîé ìàíåðå ïîä ¾òðà-
âÿíèñòûé ñòèëü¿, ñ íåáîëüøèìè ãðàôè÷åñêèìè
ñîêðàùåíèÿìè. Ñìûñë íàïèñàííîãî ïðåäåëüíî
ÿñåí: ¾Äåíü áåç òðóäà�äåíü áåç åäû¿.

Îáðàùàÿñü ê ëèòåðàòóðíî-èñòîðè÷åñêîìó ïà-
ìÿòíèêó êèòàéñêîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè ¾Äàîäý-
öçèí¿�¾Êàíîíó î ïóòè è äîáðîäåòåëè¿, êîòî-
ðûé òðàäèöèåé ñâÿçûâàåòñÿ ñ èìåíåì ëåãåíäàð-
íîãî ìóäðåöà äðåâíîñòè Ëàî-öçû (ïðèáëèçèòåëü-
íî VI â. äî í. ý.), ÿ ñïðàøèâàþ Àðàêàâà ñýí-
ñýé, íå ÿâëÿåòñÿ ëè èåðîãëèôè÷åñêàÿ øåñòåð-
êà íà âèñÿùåì ñâèòêå ôèëîñîôñêîé àíòèòåçîé
¾Äàîäý-öçèíó¿. Ïî ñâîåìó ìèðîâîççðåíèþ Ëàî-
öçû ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó äðåâíåéøèõ íàèâíûõ
äèàëåêòèêîâ ñ çàìåòíûìè ýëåìåíòàìè ìåòàôè-
çèêè. Âåñüìà ñóùåñòâåííîé ñòîðîíîé ôèëîñîôèè
Ëàî-öçû, äàîñèçìà, ÿâëÿåòñÿ ïðîïîâåäóåìûé èì
ïðèíöèï ïàññèâíîñòè, ¾Òîò, êòî íå áîðåòñÿ, � ãî-
âîðèòñÿ î ìóäðîì ÷åëîâåêå â �Êàíîíå î ïóòè è
äîáðîäåòåëè�, � íåïîáåäèì â Ïîäíåáåñíîé¿.43

43Ëàî-öçû. Äàîäý-öçèí, ãë. 22.
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Èç ïðî÷èòàííîãî ìíå áûëî èçâåñòíî, ÷òî, ñî-
ãëàñíî ó÷åíèþ Ëàî-öçû, ïîäëèííûé ïîêîé âî-
öàðÿåòñÿ ñ ïðåêðàùåíèåì áîðüáû è óñòàíîâëå-
íèåì æèçíè â ñîîòâåòñòâèè ñ ñóáñòàíöèåé ìè-
ðà ¾äàî¿. Óòâåðæäàåìûé äàîñèçìîì ïðèíöèï
¾ó âýé¿, òî åñòü ¾íåäåÿíèå¿, ïðèíöèï áåçäå-
ÿòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ê îêðóæàþùåìó
ìèðó, íåâìåøàòåëüñòâî ëþäåé â ñóùåñòâóþùóþ
ðåàëüíîñòü�îäíî èç îñíîâíûõ êàíîíè÷åñêèõ ïî-
ëîæåíèé äàîñèçìà: ¾Ïðåäïî÷èòàòü íåäåÿíèå è
îñóùåñòâëÿòü ó÷åíèå áåçìîëâíî¿�òàêîâ òåçèñ
Ëàî-öçû. Â ¾Êàíîíå î ïóòè è äîáðîäåòåëè¿ ñî-
äåðæèòñÿ ñëåäóþùåå ðàçúÿñíåíèå ïî ýòîìó ïî-
âîäó: ¾Áûñòðûé âåòåð íå ïðîäîëæàåòñÿ âñå óòðî,
ñèëüíûé äîæäü íå ïðîäîëæàåòñÿ âåñü äåíü. Êòî
äåëàåò âñå ýòî? Íåáî è çåìëÿ. Äàæå íåáî è çåìëÿ
íå ìîãóò ñäåëàòü ÷òî-ëèáî äîëãîâå÷íûì, à ÷åëî-
âåê òåì áîëåå.44

Òàêèì îáðàçîì, óòâåðæäàåòñÿ èäåÿ íåïîñòî-
ÿíñòâà â ïðèðîäå è áåññèëèå ÷åëîâåêà ïåðåä åå

44Òàì æå, ãë. 23.



498 Òåíè ñòàðèíû è ñîâðåìåííîñòü

ÿâëåíèÿìè, èäåÿ òîãî, ÷òî âñå â ìèðå îáðàçóåòñÿ
ñàìî ñîáîþ, ñòèõèéíî è âìåøàòåëüñòâî ÷åëîâå-
êà, åãî äåÿòåëüíîñòü èçëèøíè. Â ñîîòâåòñòâèè ñ
ýòèìè âçãëÿäàìè íà ÿâëåíèÿ îêðóæàþùåé ïðè-
ðîäû äàîñèçì óòâåðæäàåò, ÷òî ¾âûñøàÿ ãóìàí-
íîñòü îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åðåç íåäåÿíèå¿.45

Âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ ñëåäóåò îáðàòèòü òàêæå
íà òî, ÷òî èñòî÷íèê è ïðè÷èíà áåñïîðÿäêà â Ïîä-
íåáåñíîé çàêëþ÷àåòñÿ, ñîãëàñíî Ëàî-öçû, â îòõî-
äå îò ìèðà ïðèðîäû, îò åñòåñòâåííîãî ïóòè, òî
åñòü â òîì, ÷òî ñîçäàåòñÿ èñêóññòâåííûé, ÷óæ-
äûé ïðèðîäå îáðàç æèçíè ëþäåé. È ó÷åíèå Ëàî-
öçû êàê áû óêàçûâàåò ñðåäñòâî ïðîòèâ ïîðîæäå-
íèÿ ïîäîáíûõ ÿâëåíèé: îíî ïðèçûâàåò ê âîçâðà-
ùåíèþ íà ïóòü ¾äàî¿, êîòîðûé ÿêîáû ïîìîãàåò
îäíîâðåìåííî è ÷åëîâåêó è îáùåñòâó.

� Ñî äýñ íý, � ïðîèçíîñèò Àðàêàâà ñýíñýé òðà-
äèöèîííîå ¾âèäèòå ëè¿, � ïîäíÿòûé âàìè âîïðîñ
çàòðàãèâàåò èçâå÷íóþ äëÿ ÿïîíöåâ ïðîáëåìó. Âîò
óæå íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà ñòîëåòèé îò ÿïîíöåâ äî-
áèâàþòñÿ îòâåòà, âåðíû ëè ìû ôèëîñîôèè äðåâ-

45Òàì æå, ãë. 38.
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íèõ ìóäðåöîâ, ïðèøåäøèõ â äàëåêóþ ñòàðèíó íà
ÿïîíñêèå îñòðîâà âìåñòå ñ ëèòåðàòóðîé, ñîçäàí-
íîé èìè íà êèòàéñêîé èåðîãëèôèêå? Çàèìñòâî-
âàëè ëè ìû ìèðîâîççðåíèå äàîñèçìà è êîíôóöè-
àíñòâà, èõ ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèå êàíîíû? Ëèáî æå
íàìè èçáðàíû èíûå ïóòè, êîòîðûì ìû ñëåäóåì
â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè íàöèî-
íàëüíûìè òðàäèöèÿìè? Èëè, íàêîíåö, ÿïîíöû,
ïîìèìî èõ ñïîñîáíîñòåé çàèìñòâîâàòü è ïîäðà-
æàòü, îáëàäàþò êàêîé-òî ñàìîáûòíîñòüþ è ñïî-
ñîáíû íà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, îðèãèíàëüíîå òâîð-
÷åñòâî?

Íå ñïåøà, äàæå ñ ÿâíîé ìåäëèòåëüíîñòüþ çà-
êîí÷èâ ñâîå èçëîæåíèå, Àðàêàâà ñýíñýé áåðåò
ñòîÿùóþ ïåðåä íèì ïèàëó èç ñåðîé ïîðèñòîé êå-
ðàìèêè è, ïîäåðæàâ åå íåìíîãî â ðóêå, îòïèâàåò
íåñêîëüêî íåáîëüøèõ ãëîòêîâ çàïàðåííîãî â íåé
çåëåíîãî ÷àÿ.

� Ñïåðâà, ïîæàëóé, ñëåäóåò ñêàçàòü íåñêîëüêî
ñëîâ îòíîñèòåëüíî âèñÿùåãî çäåñü èåðîãëèôè÷å-
ñêîãî ñâèòêà. Âèäèòå ëè, íè ñîäåðæàíèå, íè èñ-
ïîëíåíèå íå ïðèíàäëåæàò ìíå. Ýòî�ôèëîñîôèÿ
è êàëëèãðàôè÷åñêèé ïî÷åðê ìîåãî ñûíà. Ó íåãî
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ñâîè âçãëÿäû, ñâîå ìèðîîùóùåíèå è ñâîè ýñòå-
òè÷åñêèå âêóñû, êîòîðûå ôîðìèðîâàëèñü â ãîäû
åãî óíèâåðñèòåòñêîãî îáó÷åíèÿ, â äðóãîå âðåìÿ
è â èíîé îáñòàíîâêå, ÷åì ýòî áûëî â ìîè ãîäû.
Îäíàêî ìû ñ íèì â ðàâíîé ìåðå øòóäèðîâàëè êè-
òàéñêèõ êëàññèêîâ è, ìíå äóìàåòñÿ, â îäèíàêîâîé
ñòåïåíè âëàäååì òåêñòîì äðåâíèõ êàíîíè÷åñêèõ
êíèã. È õîòÿ ìû îòíþäü íå âî âñåì ñ íèì ñîãëàñ-
íû, íåðåäêî ðàñõîäèìñÿ â ñàìîé èíòåðïðåòàöèè
îïðåäåëåííûõ ôèëîñîôñêèõ è ýñòåòè÷åñêèõ ïî-
ëîæåíèé, íå ìîãó óòàèòü, îäíàêî, ÷òî âíóòðåííå
âñå ÷àùå ìíå ïðèõîäèòñÿ ðàçäåëÿòü åãî ïîðîé
î÷åíü ðàäèêàëüíûå ñóæäåíèÿ, àíàëèç è îöåíêè.

Èçâèíèâøèñü (¾Ñèöóðýé ñèìàñèòà¿), õóäîæ-
íèê âûõîäèò â ñîñåäíþþ êîìíàòó è âñêîðå âîç-
âðàùàåòñÿ ñ òîìèêîì ¾Äàî-äý-öçèíà¿ íà äðåâíå-
êèòàéñêîì ÿçûêå è ñ ïðèëîæåíèåì ïàðàëëåëüíîãî
ÿïîíñêîãî ïåðåâîäà.

� Òåïåðü ïîçâîëüòå, � ïðîäîëæàåò Àðàêàâà
ñýíñýé, � îáðàòèòüñÿ ê òåêñòó ¾Êàíîíà î ïóòè
è äîáðîäåòåëè¿. ßïîíöû, ðàçðåøèòå çàìåòèòü,
íå áåç èíòåðåñà îòíîñÿòñÿ ê ôèëîñîôñêèì âîç-
çðåíèÿì Ëàî-öçû, õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, ýòî åùå âî-
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âñå íå ìîæåò îçíà÷àòü èõ ïîëíîãî ñîãëàñèÿ ñ íè-
ìè. Íàì, áåçóñëîâíî, èìïîíèðóåò òåçèñ ¾Äàîäý-
öçèíà¿ î âçàèìîñâÿçè ÷åëîâåêà ñ îêðóæàþùåé
ïðèðîäîé. Èçâåñòíî, ÷òî â õàðàêòåðå ÿïîíöåâ,
áûòü ìîæåò êàê íè ó êàêîãî äðóãîãî íàðîäà, òàèò-
ñÿ ãëóáîêîå ÷óâñòâî ïðèâÿçàííîñòè ê æèâîé ïðè-
ðîäå, ïðîíèêíîâåííîå îòíîøåíèå ê ðîäíîé çåì-
ëå, êàêîå-òî îáîæàíèå ñâîèõ îñòðîâîâ. . . È âîò â
ôèëîñîôèè äàîñèçìà ìû îáíàðóæèâàåì íå ïðî-
ñòîå ïîíÿòèå î òðèàäå (çåìëÿ, ÷åëîâåê, íåáî),
êàê ýòî õàðàêòåðíî äëÿ êîíôóöèàíñêîé äîêòðè-
íû, à ôîðìóëó�çåìëÿ, ÷åëîâåê, íåáî, äàî�ïóòü,
åñòåñòâåííîñòü. Â ¾Êàíîíå î ïóòè è äîáðîäå-
òåëè¿ ìû íàõîäèì ñëåäóþùåå îïðåäåëåíèå ïî-
ðÿäêà ñîîòíîøåíèÿ ýòèõ ñèë: ¾×åëîâåê ñëåäóåò
çåìëå. Çåìëÿ ñëåäóåò íåáó. Íåáî ñëåäóåò äàî,
à äàî ñëåäóåò åñòåñòâåííîñòè¿.46 Ýòî ïîìîãà-
åò ïîíÿòü, ÷òî äàîñèçì ïðåäïèñûâàåò ïîçíàíèå
¾äàî¿ êàê ïåðâîïðè÷èíû âèäèìîãî ìèðà ïîñðåä-
ñòâîì ïðîíèêíîâåíèÿ â ñóùíîñòü âåùåé è ÿâëå-
íèé, ïóòåì ñëèÿíèÿ ñ îêðóæàþùåé ÷åëîâåêà ïðè-

46Ëàî-öçû. Äàîäý-öçèí, ãë. 25.
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ðîäîé. Èìåííî â ýòîì ìû âèäèì îïðåäåëåííóþ
âçàèìîñâÿçü ôèëîñîôñêèõ èäåé äàîñèçìà ñ õó-
äîæåñòâåííûì ëèòåðàòóðíûì òâîð÷åñòâîì, ÷òî
íàñ òàêæå âåñüìà èíòåðåñóåò. Òàêèì îáðàçîì, îñ-
íîâîé è ïåðâîñòèõèåé âñåãî ìèðîçäàíèÿ Ïîäíå-
áåñíîé (òÿíüñÿ) ÿâëÿåòñÿ ó Ëàî-öçû íå âåëè÷å-
ñòâåííîå âûøíåå íåáî47, à îòêðûâàåìîå èì ñâîå,
îðèãèíàëüíîå ïîíÿòèå íåêîåé àáñòðàêöèè ¾äàî¿.
Ýòî çíà÷èò, ÷òî âìåñòî ïðåäñòàâëåíèÿ î íåáå êàê
âûñøåì äóõå, áîæåñòâå â îáðàçå ÷åëîâåêà Ëàî-
öçû óòâåðäèë ïîíÿòèå ¾äàî¿, êîòîðîå óæå âîñ-
ïðèíèìàåòñÿ îòíþäü íå êàê àíòðîïîìîðôèçì. Â
ýòîé ñâÿçè ñ òî÷êè çðåíèÿ ìîèõ ïðîôåññèîíàëü-
íûõ èíòåðåñîâ êðàéíå âàæíî îáðàòèòüñÿ ê ýòè-
ìîëîãè÷åñêîìó àíàëèçó ïîíÿòèÿ ¾äàî¿ â åãî èñ-
òîðè÷åñêîì àñïåêòå.

Àðàêàâà ñýíñýé âíîâü ïîêèäàåò íàñ ñ òåì æå
òàêòîì è òîò÷àñ âîçâðàùàåòñÿ ñ äðóãîé êíèãîé
â ðóêàõ. Àðàêàâà ñýíñýé îêîëî ñåìèäåñÿòè ïÿòè

47Â ¾Êíèãå èñòîðèè¿ â ýòîé ñâÿçè ãîâîðèòñÿ, íàïðè-
ìåð: ¾Âåëè÷åñòâåííîå íåáî ó÷èò ñâîåìó çàêîíó è ðàñ-
ïðîñòðàíÿåò åãî íà ÷åòûðå ñòðàíû ñâåòà¿ (¾Øàíøó¿,
ãë. ¾Êàíâàí÷æèãàî¿).
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ëåò, íî äåðæèòñÿ îí áîäðî, âåñü äåíü ïîäâèæåí, è
õîäèò îí êàê-òî áûñòðî, ïîëóáåãîì. Âðåìÿ óñïå-
ëî åãî ñãîðáèòü, íåñêîëüêî ñîãíóòü. Íî îí óäèâè-
òåëüíî ëåãêî ñàäèòñÿ ïðÿìî íà ïîë, ìîæåò ñèäåòü
íà öèíîâêå ñ ïîäîãíóòûìè íîãàìè öåëûå ÷àñû,
à çàòåì òàê æå ëåãêî, áóäòî è íå ïîäãèáàë íîã,
âñòàåò è ïðîäîëæàåò ñâîé ñòðåìèòåëüíûé áåã.

� Ñî äýñ íý. . . � ïðîäîëæàåò îí, � îòíîøåíèå
ÿïîíöåâ ê ¾Äàîäý-öçèíó¿ êàê ê ëèòåðàòóðíîìó
ïàìÿòíèêó âåñüìà ìåòêî îõàðàêòåðèçîâàíî ïðî-
ôåññîðîì Ýéèòè Êèìóðà: ¾Êàíîí î ïóòè è äîáðî-
äåòåëè¿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå òîëüêî ôèëîñîô-
ñêèé òðàêòàò, íî ðåäêîå ïî ñâîèì äîñòîèíñòâàì
ïðîèçâåäåíèå õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà¿.48

Îòëîæèâ ïðîöèòèðîâàííûé òðóä, Àðàêàâà
ñýíñýé íåòîðîïëèâî áåðåò êíèãó Ëàî-öçû è ïðî-
äîëæàåò ñïîêîéíîå è óâåðåííîå èçëîæåíèå ñâîåãî
âçãëÿäà:

� Òàê âîò, ïîíÿòèÿ ñîâðåìåííîãî èåðîãëèôè-

48Ýéèòè Êèìóðà. Íîâîå èññëåäîâàíèå Ëàî-öçû (Ðîñè-
íî ñèíêýíêþ). Òîêèî, èçä. ¾Ñîáóíñÿ¿, 1959 (íà ÿïîí-
ñêîì ÿçûêå).
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÷åñêîãî çíàêà ¾äàî¿ ñëîâíî îáðàçóþò íåñêîëü-
êî ñåìàíòè÷åñêèõ ðÿäîâ. Â ïåðâîì èç íèõ ñòîèò
îáû÷íîå è íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííîå çíà÷åíèå
¾äàî¿�ïóòü, äîðîãà, îðáèòà è ò. ï. Âòîðîé âêëþ-
÷àåò òàêèå ñìûñëîâûå ïîíÿòèÿ ¾äàî¿, êàê ìå-
òîä, ñðåäñòâî, ïðèíöèï, à òàêæå ìîðàëü, ýòèêà,
ñïðàâåäëèâîñòü. Â òðåòüåì ñòîÿò çíà÷åíèÿ: äîê-
òðèíà, ó÷åíèå, èñòèíà. Íàêîíåö, â äàîñêîì ó÷å-
íèè ¾äàî¿ åñòü âûñøèé, àáñîëþòíûé çàêîí, âñå-
îáúåìëþùàÿ ñóáñòàíöèÿ, ñóùíîñòü, íå èìåþùàÿ
âíåøíåé ïðè÷èíû è ïîðîæäàþùàÿ âñå ÿâëåíèÿ
èç ñàìîé ñåáÿ.

Àðàêàâà ñýíñýé âñòàåò ñî ñâîåãî ìåñòà íà
ïëîñêîé ïîäóøêå ñ èçîáðàæåíèåì ëåòÿùåãî äðà-
êîíà, ëåæàùåé íà öèíîâêå, áåðåò ëèñò áóìàãè è
êèñòü ñ òóøíèöåé, âîçâðàùàåòñÿ è íà÷èíàåò èçîá-
ðàæàòü íà áóìàãå îáúÿñíÿåìûå èåðîãëèôû.

ß ñìîòðþ íà ðóêè êàëëèãðàôà, óäèâèòåëüíî
òîíêèå, ñ óäëèíåííûìè, áóäòî âûòÿíóòûìè ïàëü-
öàìè, â ìåëêèõ òðåùèíêàõ, çàïîëíåííûõ, êàê ëà-
êóíû, ÷åðíîé òóøüþ. È ìíå ïî÷åìó-òî âñïîìíè-
ëèñü ñòðîêè Èñèêàâà Òàêóáîêó, ëàêîíè÷íûå è åì-
êèå:
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Âîò�è ðàáîòàëè,
Ðàáîòàëè, à æèçíü íå ñòàëà ëåã÷å.
È ãëàç íå îòâîæó îò ðóê ñâîèõ.

� Èíòåðåñ äëÿ íàñ ïðåäñòàâëÿåò èåðîãëèôè-
÷åñêîå èçîáðàæåíèå çíàêà ¾äàî¿ â åãî ñòàíîâ-
ëåíèè è ðàçâèòèè. Èäåîãðàôè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà
¾äàî¿ ñîñòîèò èç äâóõ îñíîâíûõ ïèêòîãðàìì:
ñèìâîëà äâèæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé íîãè, ïåðåäà-
âàåìîãî êèòàéñêèì ñëîâîì ¾ãî¿ (äâèæåíèå),
è èçîáðàæåíèÿ ãîëîâû, ïåðåäàâàåìîãî ñëîâîì
¾òîó¿ (ãîëîâà). Ïðè ýòîì îáå ïèêòîãðàììû�
¾ãî¿ è ¾òîó¿�â îáùåì ñîõðàíèëè äðåâíèå ôîð-
ìû èåðîãëèôè÷åñêîé ãðàôèêè. Ýòî ïîìîãàåò îá-
íàðóæèòü íå òîëüêî ïðîñòåéøåå âûðàæåíèå ïî-
íÿòèÿ ¾äîðîãà¿, ñâÿçàííîãî ñ êîìïîíåíòîì ¾ãî¿
(äâèæåíèå). Çäåñü òàêæå ÿñíî îáîçíà÷åíà ïèêòî-
ãðàììà ¾òîó¿, óêàçûâàþùàÿ íà ãîëîâó ÷åëîâå-
êà âî âçàèìîñâÿçè ñ äâèæåíèåì ¾ãî¿. Îòñþäà
âîçíèêàåò ïîíÿòèå íå ïðîñòîãî ïóòè èëè íàïðàâ-
ëåíèÿ äâèæåíèÿ. Â ñàìîé êîìïîçèöèè ïèêòî-
ãðàìì ¾äâèæåíèÿ¿ è ¾ãîëîâû¿ íåëüçÿ íå óñìàò-
ðèâàòü íåêèé åäèíûé êîìïëåêñ, åäèíóþ èäåþ�
¾äâèæåíèå ãîëîâû¿, òî åñòü ¾äâèæåíèå ìûñ-
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ëè¿, ¾ìûøëåíèå¿. Òàêîå ïîíèìàíèå âûòåêàåò
èç ïðèðîäû ñèìâîëè÷åñêîãî èçîáðàæåíèÿ ãîëîâû
¾òîó¿ êàê íà÷àëà èíòåëëåêòóàëüíîãî. Ìû óñìàò-
ðèâàåì â ýòîì, òàêèì îáðàçîì, ÷òî çäåñü çàëî-
æåíà èäåÿ äóõîâíîãî õàðàêòåðà, èäåÿ âíóòðåííåãî
ìèðà ÷åëîâåêà. Îòñþäà â èäåîãðàôè÷åñêîì èçîá-
ðàæåíèè ¾äàî¿ îáíàðóæèâàåòñÿ èäåÿ ïóòè âûðà-
æåíèÿ èíòåëëåêòóàëüíîãî ìèðîîùóùåíèÿ ÷åëî-
âåêà.

Ñëóøàÿ Àðàêàâà ñýíñýé, ÿ ñìîòðþ íà öåëûå
ãðîìàäû êíèã, ïëîòíî, ñëîâíî äîáðîòíàÿ êëàäêà
êèðïè÷íîé ñòåíû, ëåæàùèõ íà äåðåâÿííûõ ñòåë-
ëàæàõ. Äëèííûå äîñêè õîðîøî îáñòðóãàíû, ÷è-
ñòû, áåç êàêîãî-ëèáî ïîêðûòèÿ èëè êðàñêè, ÷òîáû
íå ñêðûâàëàñü èõ ïðèðîäà, íàòóðàëüíàÿ îêðàñêà
è ðèñóíîê.

Ñðåäè ìíîæåñòâà êíèã âñòðå÷àþ çíàêîìûå
ìíå òðóäû: ¾Èñòîðèÿ ßïîíèè¿ Êèåñè Èíîóý,
¾Ñîöèàëüíàÿ èñòîðèÿ ßïîíèè¿ Êèòèäçè Íàêà-
ìóðà, ¾Ñòðóêòóðà ôåîäàëüíîãî îáùåñòâà â íîâîå
âðåìÿ¿ Òàêóÿ Õàòòîðè è Ãîðî Ôóäçèòà, ¾Ôåî-
äàëüíûå ãîðîäà ßïîíèè¿ Òàêýñè Òîåäà, ¾Ãåîãðà-
ôèÿ è äðåâíÿÿ êóëüòóðà ßïîíèè¿ Êýéäçèðî Ôóä-
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çèîêà, ¾Êíèãà ïåðåìåí¿ (íîâàÿ èíòåðïðåòàöèÿ)
Âàêèýí Ìèíàãàâà.

Äàîñèçì çàíèìàåò öåëûé ñòåëëàæ. Çäåñü ñî-
áðàíû íàèáîëåå èçâåñòíûå èññëåäîâàíèÿ ó÷å-
íûõ, çàíèìàþùèõñÿ èçó÷åíèåì ¾Êàíîíà î ïó-
òè è äîáðîäåòåëè¿. Âûäåëÿåòñÿ îãðîìíûé ôî-
ëèàíò â ñåðîì ïåðåïëåòå èç ãðóáîé ìåøêîâèíû:
¾Íîâîå èññëåäîâàíèå Ëàî-öçû¿ Êèìóðà. À ðÿ-
äîì âîçâûøàþòñÿ òîìà â ñóïåðîáëîæêå èç ãëÿí-
öåâîãî íàêàòà�¾Î÷åðêè èåðîãëèôè÷åñêîé ïèñü-
ìåííîñòè¿ Àêèÿñó è äâóõòîìíîå èçäàíèå ¾Äàî
(ïóòü) èçîáðàæåíèÿ¿ (èññëåäîâàíèå ðèòóàëüíîé
äèñïîçèöèè êèòàéñêîãî èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóñ-
ñòâà) Ìàé-ìàé Öçû, â ãîð÷è÷íîé îáëîæêå ñ èåðî-
ãëèôè÷åñêèì òèñíåíèåì è âåëèêîëåïíûìè èëëþ-
ñòðàöèÿìè.

Â ôèëîñîôñêîì àñïåêòå èäåîãðàììà ¾äàî¿,
ïîÿñíÿåò Àðàêàâà ñýíñýé äàëåå, ñîäåðæèò äâà
äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûõ íà÷àëà. Âî-
ïåðâûõ, ïèêòîãðàììà êîìïîíåíòà ¾òîó¿ (¾ãîëî-
âû¿) ñîîòíîñèòñÿ ñ ïîíÿòèåì ¾òÿíü¿�¾íåáà¿,
¾íåáåñíîãî íà÷àëà¿, ñèìâîëèçèðóþùåãî â òðà-
äèöèîííîì ìèðîâîççðåíèè âñåîáùóþ ãàðìîíèþ.
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Ãîëîâà ïîäîáíà íåáó, êîòîðîå, ñîãëàñíî íàòóðôè-
ëîñîôñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì, èìååò êðóãëóþ ôîð-
ìó, â îòëè÷èå îò çåìëè, ÿêîáû ïðåäñòàâëÿþùåé
ñîáîé êâàäðàò. Â çíàìåíèòîì ñëîâàðå XVIII âåêà
¾Òóøó öçè-÷ýí¿, ÿâëÿþùåìñÿ íàèáîëåå ïîëíîé
ýíöèêëîïåäèåé êèòàéñêîé êóëüòóðû, ãîâîðèòñÿ, â
÷àñòíîñòè: ¾Ãîëîâà ÷åëîâåêà ñîîòâåòñòâóåò íåáó,
ÿâëÿÿñü êðóãëîé, ïîäîáíî íåáó, è, íàîáîðîò, íî-
ãè ñîîòâåòñòâóþò çåìëå, ÿâëÿÿñü êâàäðàòíûìè,
ïîäîáíî çåìëå, è íàõîäÿñü âíèçó¿.

Èç ýòîãî âûòåêàåò âàæíîå ñëåäñòâèå: ñîãëàñ-
íî
ïîíÿòèÿì äðåâíèõ íàòóðôèëîñîôîâ (¾èíüÿíö-
çÿ¿), îñíîâûâàþùèõ ñâîå ó÷åíèå íà âçàèìîäåé-
ñòâèè êîñìè÷åñêèõ ñèë ñâåòà è òüìû (ßí-Èíü),
¾òîó¿ (¾ãîëîâà¿) îòíîñèòñÿ ê ïîëîæèòåëüíîìó,
ìóæñêîìó, ñîëíå÷íîìó íà÷àëó ¾ßí¿, â îòëè÷èå
îò ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòè�¾Èíü¿�òåìíîìó,
æåíñêîìó, îòðèöàòåëüíîìó íà÷àëó. Âî-âòîðûõ,
ïèêòîãðàììà ¾ãî¿ (¾äâèæåíèå¿) ðàñïàäàåòñÿ íà
äâå ñîñòàâíûå ÷àñòè, îñîáåííî ÿñíî âûðàæåííûå
â äðåâíåì íà÷åðòàíèè. Ýòî�ãðàôè÷åñêèé ýëå-
ìåíò, ïåðåäàþùèé ñëîâî ¾÷è¿ è îáîçíà÷àþùèé
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äâèæåíèå ëåâîé íîãè ÷åëîâåêà, è ýëåìåíò, ñî-
îòâåòñòâóþùèé ñëîâó ¾÷æè¿ è ñèìâîëèçèðóþ-
ùèé îñòàíîâêó, ïðåêðàùåíèå äâèæåíèÿ. È çäåñü,
â ñâîþ î÷åðåäü, îáíàðóæèâàåòñÿ ìîòèâèðîâêà
âíóòðåííåé îáóñëîâëåííîñòè äåéñòâèÿ, òàê êàê
äâèæåíèå ëåâîé íîãè, ñîãëàñíî òîé æå íàòóð-
ôèëîñîôèè, ñîîòíîñèòñÿ ñ äåéñòâèåì íåãàòèâíîé
ñèëû ¾Èíü¿, â îòëè÷èå îò ïðàâîé ñòîðîíû, ñîîò-
âåòñòâóþùåé ïîçèòèâíîìó íà÷àëó ¾ßí¿.

� Èçëîæåííîå, � äîáàâëÿåò ñîáåñåäíèê, � ïðè-
âîäèò ê çàêëþ÷åíèþ î òîì, ÷òî ãíîñåîëîãè÷å-
ñêè â èäåîãðàììå èåðîãëèôà ¾äàî¿ çàëîæåíû
ïîíÿòèÿ î ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ ñèëàõ ¾Èíü¿ è
¾ßí¿, ÿâëÿþùèõñÿ èñòî÷íèêîì ðàçíûõ, äèàìåò-
ðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûõ íà÷àë, ïîðîæäàþùèõ
ñòîëêíîâåíèÿ è ïðîòèâîðå÷èÿ. Ýòî, ñîáñòâåííî,
è îïðåäåëÿåò ïðîòèâîðå÷èâóþ ïðèðîäó äîêòðè-
íû ¾äàî¿ ñ åãî, êàê ýòî çâó÷èò íà ÿçûêå ìàòåðè-
àëèñòîâ, åäèíñòâîì è áîðüáîþ ïðîòèâîïîëîæíî-
ñòåé. Èìåííî îá ýòîì íàõîäèì ïðÿìîå óêàçàíèå ó
Ëàî-öçû, óòâåðæäàþùåãî, ÷òî ¾âñå âåùè íîñÿò â
ñåáå Èíü è ßí¿, ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîé äâà ïðî-
òèâîïîëîæíûõ äðóã äðóãó è âçàèìíî îáóñëîâëåí-
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íûõ ïðèðîäíûõ íà÷àëà. Èçâåñòíî, ÷òî èåðîãëè-
ôè÷åñêèé çíàê ¾äàî¿ ñóùåñòâîâàë çàäîëãî äî
ñîçäàíèÿ Ëàî-öçû ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû äàîñèç-
ìà. Âñòðå÷àëñÿ îí ðàíåå è â ðàçëè÷íûõ ñåìàí-
òè÷åñêèõ ñî÷åòàíèÿõ, â ÷àñòíîñòè â ñî÷åòàíèè ñ
òåì æå çíàêîì ¾òÿíü¿ (¾íåáî¿), îáðàçóÿ ¾òÿíü-
äàî¿, òî åñòü ¾ïóòü íåáà¿, ¾çàêîí íåáà¿, è ò. ä.
Èíòåðåñíû â ýòîé ñâÿçè ñëåäóþùèå ïîëîæåíèÿ,
ñîäåðæàùèåñÿ â ¾Êàíîíå î ïóòè è äîáðîäåòåëè¿:

¾Êîãäà íåáî òâîðèò çëî, êòî çíàåò ïðè÷èíó
ýòîãî?¿49

¾Íåáî åãî ñïàñàåò, ÷åëîâåêîëþáèå åãî îõðà-
íÿåò¿.50

¾Çàêîí íåáà (òÿíüäàî) íå èìååò ðîäñòâåííè-
êîâ, îí âñåãäà íà ñòîðîíå äîáðûõ¿.51

Çàêðûâ ôîëèàíò Ëàî-öçû è ïîëîæèâ åãî ðÿ-
äîì ñ ñîáîé íà öèíîâêó, Àðàêàâà ñýíñýé äâóìÿ
ðóêàìè áåðåò ìàññèâíûå î÷êè â äûì÷àòîé îïðà-

49Ëàî-öçû. Äàîäý-öçèí, ãë. 73.

50Òàì æå, ãë. 67.

51Òàì æå, ãë. 79.
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âå, êîòîðûå îí íàäåâàåò ïðè ÷òåíèè òåêñòà, è,
àêêóðàòíî ïîìåñòèâ èõ â áàðõàòíûé ôóòëÿð, ïðî-
äîëæàåò ìåäëåííî îòïèâàòü ÷àé èç êåðàìè÷åñêîé
÷àøêè.

� À òåïåðü, � ãîâîðèò îí, íå âûïóñêàÿ ïèàëó
èç ðóêè, � ðàçðåøèòå âåðíóòüñÿ ê íà÷àëó íàøå-
ãî ðàçãîâîðà. Êàê âû, âåðîÿòíî, çàìåòèëè, ÿïîí-
öû ñ óñåðäèåì øòóäèðóþò â óíèâåðñèòåòàõ äðåâ-
íåêèòàéñêèå ñî÷èíåíèÿ, ñòðåìÿòñÿ ïîíÿòü ìèðî-
âîççðåíèå ìóäðåöîâ äàëåêîé ñòàðèíû. È ìîæíî
áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ ñêàçàòü, ÷òî èìåííî â ßïîíèè
äîñêîíàëüíåå, ÷åì ãäå-ëèáî â äðóãîé ñòðàíå, èçó-
÷èëè êëàññè÷åñêîå íàñëåäñòâî Êèòàÿ, ÷åìó, êî-
íå÷íî, â íåìàëîé ñòåïåíè ñïîñîáñòâîâàëî çíàíèå
èåðîãëèôèêè. Áîëåå òîãî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, â
ßïîíèè ëó÷øå, ÷åì â ëþáîé äðóãîé ñòðàíå, ñïî-
ñîáíû îöåíèòü ôèëîñîôñêèå è ëèòåðàòóðíûå ïà-
ìÿòíèêè êèòàéñêîé äðåâíîñòè. È âñå æå ýòî íå
ìîæåò è íå äîëæíî ÿâëÿòüñÿ èëëþçèåé, áóäòî
ÿïîíöû íå òîëüêî èçó÷àëè, íî è çàèìñòâîâàëè
âñþ ýòó êèòàéñêóþ ìóäðîñòü è ëèøü òåì ïîä-
äåðæèâàþò ñâîå äóõîâíîå ñóùåñòâîâàíèå. Óâû,
òàêîãî ðîäà âïå÷àòëåíèå, åñëè îíî ïðîäîëæàåò
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èìåòü ìåñòî, ëèøåíî îñíîâàíèÿ è ïðîèñòåêàåò
èç çàáëóæäåíèÿ òåõ, êòî ñêëîíåí ê ñåíñàöèîí-
íûì îòêðûòèÿì è ýêçîòèêå. È âèñÿùèé çäåñü êàë-
ëèãðàôè÷åñêèé ñâèòîê, âûðàæàþùèé ñîâåðøåí-
íî îïðåäåëåííûå ôèëîñîôñêèå è ýñòåòè÷åñêèå
âçãëÿäû àâòîðà, à âåðíåå ñêàçàòü, àâòîðîâ�ñûíà
è îòöà, � ìîæåò ñëóæèòü äîêàçàòåëüñòâîì òîìó,
÷òî ñ Ëàî-öçû ìû äâèæåìñÿ â äèàìåòðàëüíî ïðî-
òèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè. . .

Â ÿðêîì ðàçëèâå âåñåííåãî ñîëíöà ïàíîðà-
ìà êàìàêóðñêîãî ïîáåðåæüÿ, êîòîðàÿ ïðîñòèðà-
åòñÿ çà îãðîìíûì ñòåêëîì íàøåé âåðàíäû, ïðè-
îáðåëà êàêóþ-òî ïðîçðà÷íóþ, ýôèðíóþ ïîçîëî-
òó, êîòîðàÿ ïîêðûâàåò è çåðêàëüíóþ ìîðñêóþ
ãëàäü, è ñêàëèñòûé áåðåã ñ îïðîêèíóòûìè ðûáàö-
êèìè ëîäêàìè, è ñåðûå ãëûáû êàìíåé. Ñêàçî÷íàÿ
ðîñêîøü ãðîçíûõ ôåîäàëîâ ïîãðåáåíà ïîä ýòèìè
ïëèòàìè, è âìåñòå ñ íèìè ïîõîðîíåíà óñòðàøàþ-
ùàÿ ñëàâà æàäíûõ äî âëàñòè è áîãàòñòâà ñåãóíîâ
è äàéìå. È âìåñòî ñðåäíåâåêîâûõ ñàìóðàéñêèõ
äðóæèí çäåñü íîñèòñÿ òåïåðü ëèøü ÿðîñòíûé âå-
òåð, ðîæäàåìûé äûõàíèåì îêåàíñêîãî ãèãàíòà.

� Ñî äýñ íý. . . � çàãîâîðèë âíîâü Àðàêàâà ñýí-
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ñýé, � êèòàéñêèé äàîñèçì, è, êîíå÷íî, íå òîëüêî
ýòà ôèëîñîôèÿ äðåâíåêèòàéñêèõ ìóäðåöîâ, ïðè-
âëåê ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå â ßïîíèè, íî îòíþäü
íå áûë íàìè âîñïðèíÿò, íå ñòàë ìèðîâîççðåíè-
åì ÿïîíöåâ. Ôèëîñîôèÿ Ëàî-öçû è ×æóàí-öçû,
ïîæàëóé, ìåíåå âñåãî ïîâëèÿëà íà ôèëîñîôñêóþ
ìûñëü ßïîíèè. Äëÿ íàñ ýòî ñêîðåå óâëåêàòåëüíàÿ
äðåâíîñòü, êîòîðîé ìû ëþáóåìñÿ è âîñõèùàåìñÿ,
íî íèêîãäà íå çàáûâàåì, ÷òî ýòî ëèøü òåíè ñòà-
ðèíû. È êàæåòñÿ, ýòî ê ñ÷àñòüþ ñàìîé ßïîíèè,
êîòîðàÿ áëàãîäàðÿ ñâîåìó äèíàìèçìó è òâîð÷å-
ñêîé àêòèâíîñòè, à íå äàîñêîìó íåäåÿíèþ è ïàñ-
ñèâíîñòè ñìîãëà äâèãàòüñÿ ñòîëü ñòðåìèòåëüíî
è îêàçàòüñÿ â ðÿäó íàèáîëåå ðàçâèòûõ ñòðàí. Åñ-
ëè áû äàîñèçì èëè êîíôóöèàíñòâî äåéñòâèòåëü-
íî áûëè çàèìñòâîâàíû ÿïîíöàìè, ñäåëàëèñü èõ
ôèëîñîôèåé è ðóêîâîäñòâîì ê äåéñòâèþ, òî åäâà
ëè ßïîíèè óäàëîñü äîáèòüñÿ ïðèçíàâàåìîãî âñå-
ìè èíäóñòðèàëüíîãî è íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïðî-
ãðåññà. È åñëè ýòè ñèñòåìû äðåâíèõ ìûñëèòåëåé
ÿâëÿþòñÿ òàêèì áåñöåííûì áëàãîì è ÷óäîäåé-
ñòâåííîé ïàíàöååé, òî ïî÷åìó æå ñàìè îáëàäàòå-
ëè ýòîãî íàñëåäñòâà â Êèòàå, âëàäåþùèå ê òîìó
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æå íåèñ÷åðïàåìûìè ëþäñêèìè ðåñóðñàìè, äî ñèõ
ïîð íå ñïîñîáíû âûáðàòüñÿ èç òåõíè÷åñêîé è àã-
ðèêóëüòóðíîé îòñòàëîñòè?! Íåâåðåí âçãëÿä, áóäòî
âñÿ ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü â ñòàðîé ßïîíèè âñåöå-
ëî âäîõíîâëÿëàñü èäåÿìè êèòàéñêîé ôèëîñîôèè.
Èçâåñòíî, ÷òî ìíîãîå â íåé èäåò îò áóääèéñêîé
ôèëîñîôèè. Åñòü è íåêîòîðûå òå÷åíèÿ ôèëîñîô-
ñêîé ìûñëè, êîòîðûå ðàçâèâàëèñü ïî îðèãèíàëü-
íîé ëèíèè. Â ðàâíîé ìåðå íåëüçÿ óòâåðæäàòü è
ïðîòèâîïîëîæíîå: áóäòî ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü â
ñòàðîé ßïîíèè ðàçâèâàëàñü ñîâåðøåííî íåçàâè-
ñèìî îò êèòàéñêîé. Èçâåñòíî, ÷òî îñîáåííî ñèëü-
íî áûëî âëèÿíèå äðåâíèõ ìûñëèòåëåé, ôèëîñî-
ôèè ñóíñêîé øêîëû è øêîëû Âàí ßí-ìèíà. Â îò-
íîøåíèè æå ñîâðåìåííûõ ÿïîíöåâ ñïðàâåäëèâî
ñêàçàòü, ÷òî îíè áåçóñëîâíî îòäàþò ïðåäïî÷òå-
íèå ìèðîâîççðåíèþ äèíàìè÷íîìó, äâèæåíèþ àê-
òèâíîìó, ñòðåìèòåëüíîìó, ïîðîé àãðåññèâíîìó. È
â æèòåéñêîé èíòåðïðåòàöèè îá ýòîì ãîâîðèò òàê-
æå èåðîãëèôè÷åñêèé ñâèòîê, âèñÿùèé â ïàðàä-
íîé íèøå: ¾Äåíü áåç òðóäà�äåíü áåç åäû¿.



Êèíîñèòà Äýãîäçàéìàñ

Íàðîäíûé îáû÷àé ïîâåëåâàåò ê ñàñèìè ïîäàâàòü
ÿïîíñêîå ðèñîâîå âèíî�ñàêý�íå òîëüêî ïîòîìó,
÷òî ñàñèìè ñåðâèðóåòñÿ â êà÷åñòâå ñàìîãî ïåðâî-
ãî áëþäà, ñ êîòîðîãî, ïîäîáíî ðóññêîé çàêóñêå,
îáû÷íî íà÷èíàåòñÿ îáåä. Ñàêý�øèðîêî ðàñïðî-
ñòðàíåííûé íàöèîíàëüíûé íàïèòîê è ñ÷èòàåòñÿ
¾õÿêóÿêó-íî òå¿�¾ïåðâûì èç ñòà ëåêàðñòâ¿. Îä-
íàêî, êàê îòìå÷àåò â ñâîåé êíèãå ¾ßïîíñêèå âå-
ùè¿ Ìîê Äæîé, äî òîãî, êàê ñàêý ñòàëè óïîòðåá-
ëÿòü â êà÷åñòâå ìåäèöèíñêîãî ñðåäñòâà, ¾óêðåï-
ëÿþùåãî çäîðîâüå¿, îíî ÷èñëèëîñü ñðåäè îáû÷-
íûõ ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ. Îíî äàæå íå áûëî â ïîë-
íîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà íàïèòêîì: â äðåâíîñòè
ñàêý èìåëî âèä ãóñòîé ìàññû, òàê êàê òîãäà ÿïîí-
öû åùå íå çíàëè òåõíèêè äèñòèëëèðîâàíèÿ. Ïî-
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ýòîìó òîãäà ñàêý íå ¾ïèëè¿, à ¾åëè¿.

Ðàíüøå ñàêý ñåðâèðîâàëè â õîëîäíîì âèäå.
Ýòî ñîõðàíÿåòñÿ è òåïåðü âî âðåìÿ êóëüòîâûõ
öåðåìîíèé â ñèíòîèñòñêèõ õðàìàõ. Ïîäîãðåâàòü
ñàêý íà÷àëè, êàê îòìå÷àåò Ìîê Äæîé, â âîñü-
ìîì ñòîëåòèè, â ïåðèîä Õýéàí, êîãäà â ßïîíèè
âîçíèêëè êðóïíûå ñòîëè÷íûå ãîðîäà�Íàðà, Êè-
îòî, à ïîçäíåå Êàìàêóðà è äðóãèå çàìêîâûå öåí-
òðû. Ïðè ýòîì ïåðâîíà÷àëüíî ñàêý ïîäàâàëè ïî-
äîãðåòûì òîëüêî â õîëîäíûé ñåçîí�ñ ñåíòÿáðÿ
ïî ìàðò, êàê ñîãðåâàþùåå ñðåäñòâî. Ñ÷èòàåòñÿ
òàêæå, ÷òî ïðè ïîäîãðåâàíèè ñàêý èñïàðÿåòñÿ òÿ-
æåëûé ñèâóøíûé çàïàõ, îò êîòîðîãî íàïèòîê äà-
ëåêî íå ñâîáîäåí. Îáû÷íî ñàêý, êðåïîñòü êîòîðî-
ãî êîëåáëåòñÿ ìåæäó äåñÿòüþ è äâàäöàòüþ ãðà-
äóñàìè, ïîäîãðåâàåòñÿ äî ïÿòèäåñÿòèãðàäóñíîé
òåìïåðàòóðû.

� Äîìî ñóìèìàñýí�ïðîøó ïîêîðíåéøå èçâè-
íèòü, Êèíîñèòà äýãîäçàéìàñ�
ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòüñÿ�Êèíîñèòà. . . � ïðîèç-
íîñèò íîâûé ãîñòü õîçÿèíà, ìîëîäîé ÷åëîâåê, åãî
ñòàðøèé ñûí, íèçêî îïóñòèâøèñü íà öèíîâêó ó
âõîäà â òðàäèöèîííîì ïîêëîíå.
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� Òðîå�ýòî óæå êîìïàíèÿ, � çàìå÷àåò Àðà-
êàâà ñýíñýé. � ¾Ãäå òðîå�òàì ìóäðîñòü ñàìîãî
Ìîíäçþ52¿.

Êèíîñèòà ñàí ÷èííî çäîðîâàåòñÿ ñ íàìè è, íå
ïîäíèìàÿñü íà íîãè, ïðèáëèæàåòñÿ ê îæèäàþùå-
ìó åãî íèçåíüêîìó ñòîëèêó, çåðêàëüíî îòñâå÷èâà-
þùåìó ãëóáîêèì ÷åðíûì ëàêîì.

� Âåëèêîäóøíî ïðîñòèòå, ïîæàëóéñòà, ìîþ
íåó÷òèâîñòü: ìíå íå óäàëîñü, ê íåñ÷àñòüþ, âñòðå-
òèòü âàñ ó íàøåãî äîìà. . . Ê òîìó æå ÿ îêà-
çàëñÿ íàêàçàí çà òî, ÷òî íå óñëóæèë ãîñòþ è
íå ïîäíåñ åìó ïåðâóþ ÷àðêó ñàêý, êàê òîãî òðå-
áóåò íàøà äàâíÿÿ òðàäèöèÿ. . . Ìåíÿ çàäåðæà-
ëè ìîè íåóäà÷è â ñòóäèè: íå ìîã äîáèòüñÿ âû-
ðàçèòåëüíîñòè íåñêîëüêèõ èåðîãëèôè÷åñêèõ çíà-
êîâ. Êèñòü íå ïîâèíîâàëàñü, è òóøü ëîæèëàñü
íà áóìàãó ñëèøêîì ãóñòûì, íåïðîíèöàåìûì ñëî-
åì, êàê ìàñëÿíàÿ êðàñêà. Èñ÷åçàëà ëåãêîñòü, âîç-
äóøíàÿ ïðîçðà÷íîñòü, òî, ÷òî èìåíóåòñÿ ¾êè¿
(àòìîñôåðà, ýôèð, ýíåðãèÿ). Äîëãî íå óäàâàëîñü

52Áîäèñàòâà Ìîíäçþ�îäíî èç íàèáîëåå ïî÷èòàåìûõ
áîæåñòâ áóääèéñêîãî ïàíòåîíà.
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ïðèäàòü äîëæíûé îáëèê, âûðàçèòü íàñòðîåíèå.
Îäíèì ñëîâîì, ñâèòîê îñòàâàëñÿ áåçäûõàííûì,
õîëîäíûì, â íåì íå ÷óâñòâîâàëîñü ¾êèèí¿�
ðåçîíàíñà âíóòðåííåé ñèëû, ðèòìà àòìîñôåðû. . .
Ïðèøëîñü âíîâü è âíîâü ïåðåïèñûâàòü, ïîêà íå
¾âûïèë âñþ òóøü¿, íå ïåðåáðàë âñåõ êèñòåé è íå
ñòåð èõ äî îáëûñåíèÿ. . .

� Îáû÷íûå îïðàâäàíèÿ â äóõå äðåâíåêèòàé-
ñêèõ îòøåëüíèêîâ, êîòîðûå ïðîæèâàëè â ñâî-
åì ïîýòè÷åñêîì óåäèíåíèè â ãîðàõ, ïîä âåêîâû-
ìè ñîñíàìè èëè â áàìáóêîâîé ðîùå, âäîõíîâëÿ-
ëèñü øîðîõîì ëèñòâû äà æóð÷àíüåì ãîðíûõ ðó-
÷üåâ. Îíè ìîãëè ïðåäàâàòüñÿ ñâîèì ìå÷òàíèÿì,
ãðåçèòü â ïåðâîçäàííîé òèøèíå è óùåëüÿõ, íå
óòðóæäàÿ ñåáÿ ìèðñêîþ ïûëüþ, íå òðåâîæàñü î
íàñóùíîì ðèñå. . . ¾Êàëëèãðàô êèñòåé íå âûáè-
ðàåò¿. È êî âñåìó Êèíîñèòà ñàí íåäîñòàåò ¾óâëå-
÷åííîé ðàññåÿííîñòè¿. . . è äëÿ íåãî ¾áåëèçíà
õîëñòà¿ âñå åùå îñòàåòñÿ ïðèçíàêîì ýëåãàíòíî-
ñòè æåíñêîãî íàðÿäà.

Â ýòîé øóòêå Àðàêàâà ñýíñýé ñîäåðæàëñÿ èç-
âåñòíûé íàìåê íà èñòîðèþ ñ Âàí Ñè-÷æè, ïðî-
ñëàâëåííûì ìàñòåðîì èåðîãëèôè÷åñêîé æèâîïè-
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ñè, ïàòðèàðõîì êàëëèãðàôèè. Î íåì ñëîæèëàñü
íåáåçûíòåðåñíàÿ ëåãåíäà. Îäíàæäû, ãëàñèò ïðå-
äàíèå, Âàí Ñè-÷æè (IV âåê) øåë ïî óëèöå, êàê
âñåãäà äåðæà â ðóêàõ êîðîáêó ñ êèñòüþ è òóøüþ,
ñ êîòîðûìè îí íå ðàññòàâàëñÿ è âî ñíå, è óâèäåë
ïåðåä ñîáîé äåâóøêó â øåëêîâîì õàëàòå, ñèÿâ-
øåì íà ñîëíöå îñîáåííîé áåëèçíîé.

Âàí Ñè-÷æè, îòëè÷àâøèéñÿ ôåíîìåíàëüíîé
ðàññåÿííîñòüþ, ïðèíÿë õàëàò çà ëèñò áóìàãè è
òîò÷àñ èçîáðàçèë íà ñïèíå äåâóøêè íåñêîëüêî
èåðîãëèôîâ. Ïîñòóïîê Âàí Ñè-÷æè îíà ïðèíÿëà
çà îñêîðáëåíèå è ñòàëà çâàòü íà ïîìîùü.

Ñëó÷àéíî ìèìî ïðîõîäèë ÷èíîâíèê, çíàâ-
øèé çíàìåíèòîãî êàëëèãðàôà, çà ðàáîòû êîòî-
ðîãî óæå òîãäà ïëàòèëè ôàíòàñòè÷åñêèå äåíüãè.
Óçíàâ, â ÷åì äåëî, ÷èíîâíèê, íå çàäóìûâàÿñü,
ïðåäëîæèë îáåñêóðàæåííîé äåâèöå çà åå ¾èñïîð-
÷åííûé¿ õàëàò áàñíîñëîâíóþ öåíó. Îøåëîìëåí-
íàÿ íàçâàííîé ñóììîé, îíà, ðàçóìååòñÿ, ñ âîñòîð-
ãîì ñîãëàñèëàñü óñòóïèòü õàëàò. Âåñòü î ñëó÷èâ-
øåìñÿ ìèãîì îáëåòåëà âåñü ãîðîä, è íà ñëåäóþ-
ùèé äåíü äîì Âàí Ñè-÷æè áóêâàëüíî îñàæäàëñÿ
òîëïîé äåâèö â ïðåêðàñíûõ áåëîñíåæíûõ õàëà-
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òàõ, ñ çàòàåííîé íàäåæäîé âûæèäàâøèõ ïîÿâëå-
íèÿ ðàññåÿííîãî êàëëèãðàôà. . .

� Íå ñëèøêîì ëè âåëèêà ÷åñòü, � çàìå÷àåò
Êèíîñèòà ñàí, � ñðàâíèâàòü áåçäàðíîãî àñïèðàí-
òà ñ ãåíèàëüíûì Âàí Ñè-÷æè. Ìîè íåóäà÷è â ñòó-
äèè, êàæåòñÿ, îáúÿñíÿþòñÿ ÷ðåçìåðíîé ïîñïåø-
íîñòüþ. ¾È ó Êîáî (çíàìåíèòîãî êàëëèãðàôà)
êèñòü îøèáàëàñü. . . ¿

� Ïîòîðàïëèâàòüñÿ, íî íå ñïåøèòü.
¾Òåðïåíèå�îäíî èç æèçíåííûõ ñîêðîâèù¿. Íà-
ðîäíûé îïûò ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ¾ñ òåðïåíèåì
è ìàëÿð â ëþäè âûõîäèò¿.

� Ìíå èçâåñòíî, ñýíñýé, ÷òî ¾íåòåðïåëèâîñòü
óñïåõà íå ïðèíîñèò¿ è ÷òî ¾óïîðñòâî ëþäåé ñêà-
ëû ðóøèò¿. Èç íàøåé ñòóäèè âûøëè äåñÿòêè, åñ-
ëè íå ñîòíè èåðîãëèôè÷åñêèõ ñâèòêîâ ñ ýòèìè
ìóäðûìè èçðå÷åíèÿìè.

� Ïîýòîìó íå çàáûâàé: ¾Òóøü ïîðó÷è
ðàñòèðàòü ñëàáîìó ÷åðòó, à êèñòüþ âîäèòü�
ñèëüíîìó!¿

� Èìåííî ïîýòîìó ïîêîðíûé àñïèðàíò ðàáî-
òàë êèñòüþ áåç óñòàëè, ñëîâíî áåçðîïîòíûé âîë
â ðèñîâîì ïîëå. Ó ìåíÿ äàæå ïîýòè÷åñêîå îïðàâ-



521

äàíèå ïîäãîòîâëåíî. Ïîìíèòå ëè ñòðîêè Èñèêàâà
Òàêóáîêó:

Ïðèÿòíà ñåðäöó óñòàëîñòü ýòà,
Ïîñëå òîãî, êàê ñòîëüêî ÿ ðàáîòàë,
Äûõàíüÿ íå ïåðåâîäÿ.

Íî íå ñêðîþ, ÷òî ìíå î÷åíü õîòåëîñü ïîâñòðå-
÷àòüñÿ ñ íàøèì ãîñòåì. Ðàçâå ¾äðóã èçäàëåêà íå
ðàäîñòåí ñåðäöó¿? Ê òîìó æå ìíå ïîìíèòñÿ, ÷òî
ñåãîäíÿ áóäòî áû îäèí èç ¾äíåé¿ óãîùåíèÿ ¾óíà-
ãè¿, è ÿ óáåæäåí, ÷òî ñýíñýé íèêîãäà íå ïðîïó-
ñòèò ñëó÷àÿ, ÷òîáû äîêàçàòü ñâîå ïðèñòðàñòèå ê
ýòîìó ¾ïðåñìûêàþùåìóñÿ ñîçäàíèþ¿. . .

Óíàãè (óãðè)�îäíî èç ëàêîìñòâ ÿïîíöåâ, êî-
òîðûå ãîòîâÿò â òðàäèöèîííûå äíè ¾óñè¿�
¾âîëà¿, â ñåçîí ¾äîå¿, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò ïåðè-
îäó ñ 20 èþëÿ ïî 6 àâãóñòà. Â íåêîòîðûå ãîäû
¾äíè âîëà¿ ïîâòîðÿþòñÿ äâàæäû. Â íàðîäå ñó-
ùåñòâóåò ïðèìåòà, ÷òî óïîòðåáëåíèå óíàãè â ýòîò
ñåçîí ïðèäàåò ¾æèçíåííóþ ýíåðãèþ¿ â íåñòåð-
ïèìóþ æàðó òðîïè÷åñêîãî êëèìàòà. È ïîñêîëüêó
ýòîò îáû÷àé â ñòàðèíó çàðîäèëñÿ â Ýäî (Òîêèî),
åãî îáèòàòåëè íå ìîãóò îáðåñòè ïîêîÿ, ïîêà íå
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íàñëàäÿòñÿ ¾êàáàÿêè¿�óãðÿìè, æàðåííûìè èëè
ñâåæå êîï÷åííûìè íà äðåâåñíûõ óãëÿõ â äíè áëà-
ãîñòíîãî ¾âîëà¿. Îáû÷íî ïðèãîòîâëåííûå íà ñî-
åâîì ñîóñå óíàãè ïîäàþòñÿ ê ñòîëó â ïèàëå ¾óíà-
ãè äîìáóðè¿�¾÷àøà óíàãè ñ ðèñîì¿, ïàðîâûì,
ðàññûï÷àòûì ðèñîì, êîòîðûé ñìÿã÷àåò ñïåöèôè-
÷åñêèé ïðèâêóñ ðûáüåãî æèðà óãðåé. Ýòî áëþ-
äî ïîëüçóåòñÿ òåïåðü áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ íå
òîëüêî â Òîêèî åùå è ïîòîìó, ÷òî äîêàçàíî áîëü-
øîå ñîäåðæàíèå â ðå÷íîì óíàãè âèòàìèíîâ â íà-
òóðàëüíîì âèäå.

� Ñî äýñ íý, � øóòëèâî ïðîäîëæàåò Àðàêàâà
ñýíñýé, � íàì òîëüêî è îñòàåòñÿ âûðàçèòü âîñ-
õèùåíèå Êèíîñèòà ñàí è åãî áåçóïðå÷íûì çíà-
íèåì íàöèîíàëüíûõ îáû÷àåâ ñâîåãî íàðîäà. Îí,
êàæåòñÿ, çàñëóæèë ïîìèëîâàíèå çà ñâîè ãðåõè â
ñòóäèè, êàê è Âàí Ñè-÷æè çà åãî ïðîäåëêè ñ õàëà-
òîì äåâèöû. Òåì áîëåå ÷òî îïîçäàíèå ê òðàïåçå
âðÿä ëè ãðîçèò ïðåâðàòèòüñÿ â åãî õðîíè÷åñêèé
ïîðîê, êàê ðàññåÿííîñòü Âàí Ñè-÷æè, õîòÿ áû ïî-
òîìó, ÷òî óãðÿìè óãîùàþòñÿ âñåãî îäèí-äâà ðà-
çà â ãîäó. Âî âíèìàíèå ïðèíèìàåòñÿ òàêæå è òî,
÷òî ãîñòü ìîé ñëèøêîì ìîëîä, ÷òîáû çà ïðèâëå-
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êàòåëüíîé áåëèçíîé õàëàòà, êîòîðàÿ äëÿ Âàí Ñè-
÷æè îêàçàëàñü òîëüêî çàìàí÷èâûì ëèñòîì øåë-
êà äëÿ êàëëèãðàôè÷åñêèõ óïðàæíåíèé, íå ðàçãëÿ-
äåòü åùå ÷àðóþùåé ãðàöèè þíîñòè. . . Íåäàðîì
ãîâîðèòñÿ: ¾Ñìîòðè, ïîêà ìèìî ïðîõîäÿò, ñëó-
øàé, ïîêà ãîâîðÿò¿.

� Ýòî ñòàíîâèòñÿ ïîõîæèì íà òðèáóíàë, �
íå óñïîêàèâàåòñÿ Êèíîñèòà ñàí. � Áåçóêîðèçíåí-
íîñòü ïîâåäåíèÿ ñêðîìíîãî àñïèðàíòà íå òåð-
ïèò íè òåíè ñîìíåíèÿ. Âñÿêèå äâóñìûñëåííîñòè
äîëæíû áûòü ðåøèòåëüíî îòâåðãíóòû êàê íàâåòû
è èíñèíóàöèè. . .

� Âñå æå ïîçâîëüòå ïîêîðíåéøå ïðåäëîæèòü
âàì âûñîêóþ íàãðàäó îò íåèñïðàâèìîãî íåäîá-
ðîæåëàòåëÿ, çàñêîðóçëîãî ñòàðöà â âèäå äâîéíîé
ïîðöèè óíàãè. Õîòÿ ¾ìàñòåð ïëîõîé, çàòî åäîê
ëèõîé¿. Íî ïîñêîëüêó ýòî îòâåòñòâåííîå áëþäî
òðåáóåò âðåìåíè è òðóäà�¾áåç òðóäà íå âûíåøü
ðûáêó èç ïðóäà¿, à òàêæå ñíîðîâêè ïðè ëîâëå
ýòèõ ïîëóçìåé (¾ðûáà â âîäå�íå â ðóêå!¿), ìû
ïðîäîëæèì íàøå ñîáåñåäîâàíèå î èåðîãëèôîïè-
ñè, êîòîðàÿ, ïî ñëîâó ìóäðîãî ßí-öçû, ÿâëÿåò
íàì ¾ðèñóíîê ñåðäöà¿.
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Íå óäåðæàâøèñü îò îäîëåâøåãî ìåíÿ ñîáëàç-
íà, ÿ ïðèâîæó ñëîâà Ï. Êëîäåëÿ, êîòîðûé ñ÷èòà-
åò, ÷òî ëàòèíñêàÿ áóêâà âëàñòíûì æåñòîì óòâåð-
æäàåò, ÷òî âåùü òàêîâà, èåðîãëèôè÷åñêèé æå
çíàê åñòü òà âåùü öåëèêîì, êîòîðóþ îí çíàìå-
íóåò.

Â êîìíàòó âõîäèò ñóïðóãà õóäîæíèêà ñ ïîäíî-
ñîì èç ëàêà âèøíåâîãî öâåòà, òåìíîãî è ãëóáîêî-
ãî. Íà íåì òðè âåëèêîëåïíûå ïèàëû èç êðóïíî-
çåðíèñòîé êåðàìèêè, ñâåòëîñåðîãî îòòåíêà, ñ íà-
ðî÷èòî íåáðåæíûìè îòëèâàìè ãëàçóðè, çàñòûâ-
øèìè â ñâîåì äâèæåíèè ïî âåðõíåìó êðàþ.

� Óíàãè-äîìáóðè, äîäçî, � ïðîèçíîñèò ÿïîí-
êà ñ ó÷òèâîñòüþ ãîñòåïðèèìíîé õîçÿéêè. � ¾Çà
ïóñòûì ñòîëîì ñêó÷íà áåñåäà!¿

� Òåïåðü, � çàãîâîðèë âäðóã Êèíîñèòà ñàí, êî-
òîðûé ñ îñîáûì âíèìàíèåì ñëóøàë õóäîæíèêà è
ðåøèë íå óïóñêàòü ìîìåíòà, � âñå ìîè íåâçãî-
äû îòïðÿíóëè â íåáûòèå. Ïðèëåæàíèå áåñòàëàí-
íîãî àñïèðàíòà äîñòîéíî âîçíàãðàæäåíèÿ! Íå çðÿ
ÿ òîðîïèëñÿ, â ñâîåé îñëåïëåííîñòè íå çàìå÷àÿ
ïåðåä ñîáîé íè÷åãî, êðîìå âîñõèòèòåëüíûõ óíàãè.
Äàæå þíàÿ ãðàöèÿ ïîä áåëîñíåæíûì øåëêîâûì
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ïîêðûâàëîì, êàê ìíå ãðåçèëîñü, èçðåäêà ïðîïëû-
âàâøàÿ ëåáåäèíîé ïîõîäêîé ó îêíà ìîåé ñòóäèè,
áûëà áåññèëüíà îòâëå÷ü ìåíÿ õîòÿ áû íà ìãíîâå-
íèå. Òàê ñëàäîñòíû áûëè ìîè ìå÷òû. . .

� Ñàìîëþáèå ñòàðöà, ñ åãî íåèñöåëèìûì
íåäóãîì ïðèñòðàñòèÿ ê óíàãè-äîìáóðè, â âûñøåé
ñòåïåíè óäîâëåòâîðåíî. Òîëüêî áóäü îñòîðîæåí
â òîðîïëèâîñòè�íå ïåðåïóòàé â ñïåøêå ¾óíà-
ãè ñ ôóãó¿! Âåäü íåäàðîì ãîâîðèòñÿ, ÷òî ðû-
áó ëîâèòü�ïðè ñìåðòè õîäèòü. Êîãäà ¾ðûáêà äà
ðÿáêè, ïðîùàé äåíüêè¿. . .

È çäåñü îïÿòü íå îáîéòèñü áåç àâòîðñêîãî
êîììåíòàðèÿ. ¾Ôóãó¿�ÿïîíñêîå íàçâàíèå øàð-
ðûáû, êîòîðàÿ ìåñòíûìè ãóðìàíàìè ñ÷èòàåòñÿ
ñàìûì èçûñêàííûì äåëèêàòåñîì â íàöèîíàëüíîé
êóëèíàðèè. Îäíàêî óïîòðåáëåíèå ôóãó êðàéíå
îïàñíî, ïîñêîëüêó â íåé ñîäåðæèòñÿ ñèëüíî äåé-
ñòâóþùèé ÿä�òåòðàòîêñèí, îñîáåííî â èêðå è ïå-
÷åíè. Åå ïðèãîòîâëåíèå òðåáóåò èñêëþ÷èòåëüíîé
îñìîòðèòåëüíîñòè è ïîâàðñêîãî îïûòà. Ìíîãî-
÷èñëåííûå ôàêòû ñâèäåòåëüñòâóþò, êàê îòìå÷àåò
óïîìèíàâøèéñÿ íàìè àâòîð Ìîê Äæîé, ÷òî íåìà-
ëî ñàìîçâàííûõ ýêñïåðòîâ ïî ïðèãîòîâëåíèþ ôó-
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ãó îêàçûâàëèñü æåðòâàìè åå óïîòðåáëåíèÿ. Â îä-
íîì òîêèéñêîì ðåñòîðàíå ÿ êàê-òî ïðî÷åë èíòðè-
ãóþùóþ íàäïèñü: ¾Ñîæàëååì, ÷òî íå íåñåì íè-
êàêîé îòâåòñòâåííîñòè çà îòðàâëåíèå ôóãó, íî â
òå÷åíèå ïîëóòîðàñòîëåòèÿ â íàøåì ðåñòîðàíå íå
áûëî íè åäèíîé íåïðèÿòíîñòè¿.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî öåíèòåëè ôóãó èñïûòû-
âàþò äàæå óäîâîëüñòâèå îò ëåãêîãî îòðàâëåíèÿ,
êîòîðûì èíîãäà çàâåðøàåòñÿ òðàïåçà. Ïðè ýòîì
îíè ïðèçíàþò, ÷òî èêðà è ïå÷åíü ôóãó, ãäå êàê
ðàç è ñîäåðæèòñÿ òåòðàòîêñèí, îòëè÷àþòñÿ îñî-
áûì âêóñîì. Ñòàòèñòèêà ñâèäåòåëüñòâóåò î ìíî-
ãî÷èñëåííûõ æåðòâàõ ôóãó â ïðîøëîì è î ïî-
âòîðÿþùèõñÿ ñìåðòåëüíûõ èñõîäàõ óïîòðåáëåíèÿ
ýòîé ðûáû â íàøè äíè. Íî ÷èñëî ðèñêóþùèõ ïî-
ïûòàòü ñ÷àñòüÿ öåíîé æèçíè íå ñîêðàùàåòñÿ. Ó
ÿïîíñêèõ ýïèêóðåéöåâ ñâîÿ ôèëîñîôèÿ: ¾È óãîðü
îäíó æèçíü æèâåò, è îìàð áîëüøå îäíîé æèçíè
íå ïðîæèâåò. Êîëè ÿä ïèòü, òàê äî äíà¿. Ñòðàñòü
ê ïðåëåñòíîìó áåëîñíåæíîìó ìÿñó ôóãó, êîòî-
ðîå ñåðâèðóåòñÿ íà õóäîæåñòâåííî îôîðìëåííûõ
áëþäàõ ãîëóáîé èëè êðàñíîé îðíàìåíòàöèè, ïðå-
îäîëåâàåò ñòðàõ ÿïîíñêèõ ýïèêóðåéöåâ åùå è ïî-
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òîìó, ÷òî ñî âðåìåíåì âûðàáîòàëèñü íåêîòîðûå
ñðåäñòâà ñïàñåíèÿ æåðòâ ãóðìàíñòâà. Ïîñòðàäàâ-
øåìó, åñëè íå íàñòóïàåò ìãíîâåííàÿ ñìåðòü, ðå-
êîìåíäóåòñÿ, íàïðèìåð, ïèòü êðàñêó èíäèãî èëè
çàðûâàòüñÿ â çåìëþ, îñòàâëÿÿ íà ïîâåðõíîñòè
ëèøü îäíó ãîëîâó. Ïüþò ñòàêàíàìè ìûëüíûé ðàñ-
òâîð è ò. ä. Îäíàêî âñå ýòè ñðåäñòâà�ëèøü ìåðò-
âîìó ïðèïàðêè.

Óïîòðåáëåíèå ôóãó íàèáîëåå øèðîêî ðàñïðî-
ñòðàíåíî íà îñòðîâå Êþñþ è â ðàéîíå Êàí-
ñàÿ, ãäå äîáûâàþòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå ðàçíîâèä-
íîñòè ýòîé ðûáû. Õàðàêòåðíî, ÷òî ôóãó îáëàäà-
åò óäèâèòåëüíûì ñâîéñòâîì ñàìîñîõðàíåíèÿ: ïðè
ñòîëêíîâåíèè ñ îïàñíîñòüþ ôóãó âûïóñêàåò øà-
ðîîáðàçíîå îáëàêî òåìíîé æèäêîñòè è ñêðûâà-
åòñÿ çà ýòîé ñâîåîáðàçíîé äûìîâîé çàâåñîé. Èç-
âåñòíî òàêæå, ÷òî èç êðóãëîé êîæè ôóãó âûäåëû-
âàþòñÿ äåêîðàòèâíûå ñâåòèëüíèêè è ôîíàðè, êî-
òîðûå âñòðå÷àþòñÿ â ïîðòîâûõ ãîðîäàõ íå òîëüêî
â ßïîíèè.

� Ïîäîáíûå îïàñåíèÿ, � çàìå÷àåò Êèíîñèòà
ñàí, � ïî ìåíüøåé ìåðå ïðîèñòåêàþò èç ÿâíîé
íåäîîöåíêè ìîåé èõòèîëîãè÷åñêîé ýðóäèöèè. Î
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ìîðå ñïðàøèâàþò ó ðûáàêà. Íå ñåêðåò, ÷òî êàæ-
äûé ÿïîíåö�ðûáàê óæå ïî ñâîåé ïðèðîäå. Ó íàñ
äàæå íûíåøíèé èìïåðàòîð Õèðîõèòî âñåöåëî ïî-
ñâÿòèë ñåáÿ èõòèîëîãèè. È åñëè âåðèòü òîêèéñêîé
ïðåññå, åìó ïðèíàäëåæèò ñåíñàöèîííûé âêëàä
â íàóêó: îí, îêàçûâàåòñÿ, îáíàðóæèë íåñêîëüêî
ðåä÷àéøèõ ðàçíîâèäíîñòåé ìîðñêèõ êðàáîâ, êî-
òîðûå äî åãî îòêðûòèÿ óñïåøíî óêðûâàëèñü îò
¾áëèçîðóêèõ èõòèîëîãîâ âñåãî ìèðà¿, íî íå ñïàñ-
ëèñü îò ¾âñåïðîíèöàþùåãî âçîðà¿ åãî ¾íåáåñíî-
ãî âåëè÷åñòâà¿ (òýííî) âî ìðàêå îêåàíñêîé ïðå-
èñïîäíåé. . .



Êóëüò öâåòîâ
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Ñðåäè íàöèîíàëüíûõ îñîáåííîñòåé ÿïîíñêîãî íà-
ðîäà, êîòîðûå íå ìîãóò íå ïðèâëåêàòü âíèìàíèÿ
ïðè ïîñåùåíèè ßïîíèè, áðîñàåòñÿ â ãëàçà ãëóáî-
êàÿ ïðèâåðæåííîñòü ÿïîíöåâ ê æèâûì öâåòàì, ê
âûðàùèâàíèþ, ðàçâåäåíèþ, óõîäó, øèðîêîìó èñ-
ïîëüçîâàíèþ èõ â âèäå óêðàøåíèÿ. Ðåäêî åùå ãäå
ìîæíî, ïîæàëóé, íàáëþäàòü òàêóþ ÷ðåçâû÷àé-
íóþ è åäâà ëè íå ïîâñåìåñòíóþ ïðèâåðæåííîñòü,
êàêàÿ îáíàðóæèâàåòñÿ ó ÿïîíöåâ ê æèâûì öâå-
òàì è ðàñòèòåëüíîìó ìèðó. Ýòî èñêóññòâî Ôëîðû,
ñ÷èòàþùåéñÿ â äðåâíåðèìñêîé ìèôîëîãèè áîãè-
íåé öâåòîâ è âåñíû, ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà êóëü-
òîì öâåòîâ, êîòîðûé áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ ìîæíî
íàçâàòü îäíîé èç õàðàêòåðíûõ ÷åðò æèçíè è áû-
òà ÿïîíñêîãî íàðîäà. Ïðàâäà, ñëåäóåò íàïîìíèòü,
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÷òî ó ÿïîíöåâ, íàñêîëüêî íàì óäàëîñü ïîçíàêî-
ìèòüñÿ ñ ýòèì, ñóùåñòâóþò òðè ýñòåòè÷åñêèõ ïî-
êëîíåíèÿ, òðè êóëüòà: öâåòîâ, ëóíû, ñíåãà. Ýòè
êóëüòû è èõ ôîðìû, âûðàáîòàííûå ñàìèì áûòîì,
íàøëè ñâîå ÿðêîå îòîáðàæåíèå â ïîýçèè, æèâî-
ïèñè, â æèâîì ÿçûêå íàðîäà.

Ïðèðîäà ÿïîíñêèõ îñòðîâîâ ïîìîãàåò ïî-
÷óâñòâîâàòü, ïîíÿòü: ïðåêðàñíû öâåòû, ëóíà,
ñíåã. Æèçíü ïîâåëåëà: ëþáîâàòüñÿ öâåòàìè�â
èõ ñìåíå, â íåñêîí÷àåìîì ÷åðåäîâàíèè ñîîò-
âåòñòâåííî âðåìåíè ãîäà; ëþáîâàòüñÿ ëóíîé�
â íî÷è ïîëíîëóíüÿ, îñîáåííî îñåíüþ, êî-
ãäà â ßïîíèè, êàê òàì ïðèíÿòî ãîâîðèòü, �
¾íèïïîíáàðý¿�¾ÿïîíñêàÿ ÿñíîñòü¿, òî åñòü
ðîâíîå, îäíîòîííî ÷èñòîå íåáî; ëþáîâàòüñÿ ñíå-
ãîì, êîãäà îí ïîêðûâàåò çåìëþ ñëîâíî öâåòà-
ìè. Â ÿçûêå îáðàçîâàëèñü ïîíÿòèÿ: õàíàìè�
¾ñìîòðåíèå íà öâåòû¿, öóêèìè�¾ñìîòðåíèå íà
ëóíó¿, þêèìè�¾ñìîòðåíèå íà ñíåã¿. À ñàìûé
îáû÷íûé ÿïîíñêèé òîëêîâûé ñëîâàðü ïîÿñíÿ-
åò: õàíàìè�ñìîòðåòü íà öâåòû è íàñëàæäàòü-
ñÿ, èñïûòûâàòü ðàäîñòü, âîñòîðã. Óïîòðåáëÿÿ äëÿ
ïåðåäà÷è ÿïîíñêîãî ñëîâà ¾òàíîñèìó¿�î÷åíü
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ìíîãîñìûñëåííîãî�â äàííîì êîíòåêñòå èåðî-
ãëèô, õîòÿò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî áåðóò â ¾òàíîñè-
ìó¿ òî, ÷òî îçíà÷àåò ¾ëå¿ (¾ðàêó¿)�¾âåñåëüå
äóøåâíîå¿, ¾óñëàäà äóøè¿. À áûò âûðàáîòàë
òðàäèöèþ òîðæåñòâåííûõ òðàïåç â ÷àñû ëþáîâà-
íèÿ öâåòàìè, ÷òî òàêæå õàðàêòåðíî è äëÿ ýñòåòè-
÷åñêîãî áûòà äðóãèõ äàëüíåâîñòî÷íûõ íàðîäîâ è
èõ ïîýçèè.

Ëþáîâíîå îòíîøåíèå ÿïîíñêîãî íàðîäà ê öâå-
òàì ïðåêðàñíî âûðàæåíî â ïîýòè÷åñêèõ ñòðîêàõ
Àêàõèòî, ïðîñëàâëåííîãî íàðîäíîãî ïåâöà ßïî-
íèè ïåðâîé ïîëîâèíû VIII âåêà:

ß â âåñåííåå ïîëå ïîøåë çà öâåòàìè,
Ìíå õîòåëîñü ñîáðàòü òàì ôèàëîê äó-

øèñòûõ,
È ïîëÿ
Ïîêàçàëèñü òàê äîðîãè ñåðäöó,
×òî âñþ íî÷ü òàì ïðîâåë ñðåäü öâå-

òîâ äî ðàññâåòà!

Ìèð öâåòîâ ñ èõ áåñêîíå÷íûì ìíîãîîáðàçè-
åì êðàñîê è ôîðì, ÷àðóþùåé êðàñîòîé, áóäèìûå
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èìè ó ÷åëîâåêà âîçâûøåííûå ÷óâñòâà, áëàãîðîä-
íûå äâèæåíèÿ äóøè ïîñòîÿííî áûëè íåèñ÷åðïà-
åìûì èñòî÷íèêîì âäîõíîâåíèÿ ÿïîíñêèõ ïîýòîâ
âñåõ âðåìåí. Ñòèõîòâîðåíèå Àðèâàðà Íàðèõèðà,
ïîýòà IX âåêà, ìîæåò ñëóæèòü îäíèì èç îáðàçöîâ
òàêîé ïîýçèè:

ß êðàñîòîé öâåòîâ ïëåíÿòüñÿ íå
óñòàë,

È ñëèøêîì ãðóñòíî ïîòåðÿòü èõ ñðà-
çó. . .

Âñåãäà æàëåþ èõ,
Íî òàê èõ æàëü,
Êàê ýòîé íî÷üþ, � íå áûëî íè ðàçó!

Ñòîëü áîëüøîé ðîëè öâåòîâ â æèçíè ÿïîí-
öåâ, íåñîìíåííî, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñïîñîá-
ñòâóþò ïðèðîäíûå óñëîâèÿ ßïîíèè. Ìÿãêèé ìîð-
ñêîé êëèìàò, îáèëèå âëàãè è ñîëíå÷íîãî òåïëà,
áëàãîäàòíàÿ ïî÷âà ïîçâîëÿþò ÿïîíöàì ïî÷òè â
òå÷åíèå âñåãî ãîäà âûðàùèâàòü ìíîãîîáðàçíûå
æèâûå öâåòû è äåêîðàòèâíûå ðàñòåíèÿ. Öâåòî-
âîäñòâî è ñàäîâîäñòâî ïðèîáðåëè â ñòðàíå ñàìûå
øèðîêèå ìàñøòàáû, íîñÿò áóêâàëüíî ïîãîëîâíûé
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õàðàêòåð. Äàæå â êðóïíûõ ãîðîäàõ, â òîì ÷èñëå
â ãèãàíòñêîì Òîêèî, èñïîëüçóåòñÿ ìàëåéøàÿ âîç-
ìîæíîñòü, âñÿêèé êëî÷îê çåìëè äëÿ ðàçâåäåíèÿ
öâåòîâ è äåêîðàòèâíûõ ðàñòåíèé. Â êàæäîì ÿïîí-
ñêîì (ïî ïîñòðîéêå, ñòèëþ) äîìå åñòü íåïðåìåí-
íàÿ ïðèíàäëåæíîñòü�òàê íàçûâàåìûé ¾î-íèâà¿,
ñàäèê ïðè äîìå.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå ðàáî÷èé ïðèãîðîä ïðîìûø-
ëåííîãî è òîðãîâîãî ãèãàíòà�Îñàêà. Â ýòîì
ïðèãîðîäå ëþäè æèâóò â ñàìîì äåøåâîì âè-
äå æèëèùà, íàçûâàåìîì ¾íàãàÿ¿. Íàãàÿ�äîì-
öåïî÷êà, òî åñòü âûòÿíóòîå â äëèíó ñîåäèíåíèå
ïîäâåäåííûõ ïîä îäíó êðûøó ìàëåíüêèõ îòäåëü-
íûõ äîìèêîâ-êâàðòèð. Â êàæäîì òàêîì äîìèêå�
îäíà-äâå êîìíàòêè, êðîøå÷íàÿ êóõîíüêà è, êî-
íå÷íî, ñòîëü æå êðîõîòíàÿ ¾âàííàÿ êîìíàòà¿�
ïîìåùåíèå, ñïîñîáíîå âìåñòèòü òîëüêî ÿùèê ñ
ãîðÿ÷åé âîäîé (ÿïîíñêàÿ âàííà) äà îäíîãî ÷åëî-
âåêà. Íî îäíà èç êîìíàòîê âûõîäèò â î-íèâà�
ñàäèê ðàçìåðîì â ïèñüìåííûé ñòîë. Çíà÷èò, åñòü
öâåòû, ëèáî â çåìëå, ëèáî â ãîðøêàõ.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ýòî�íèâà (ñàä, äâîð), íî
ñåðäöå ÿïîíöà íå äîïóñêàåò îáîçíà÷åíèÿ ýòîãî
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ìàëåíüêîãî ïðîñòðàíñòâà íîìåíêëàòóðíûì îïðå-
äåëåíèåì, ÿçûêîâîé ðåãèñòðàöèåé; îí õî÷åò âëî-
æèòü â îáîçíà÷åíèå è êóñî÷åê ñâîåãî ñåðäöà. Ïî-
ýòîìó îí è ãîâîðèò: íå íèâà, à î-íèâà. ×òî òàêîå
ýòî ¾î¿? Ïðîçàè÷åñêàÿ ãðàììàòèêà, òî åñòü òî,
÷òî íàñèëóåò ñâîáîäíûé ÿçûê ñâîèìè íàâÿç÷èâû-
ìè äåôèíèöèÿìè, îòâåòèò: ¾î¿�ïðåôèêñ ïî÷òè-
òåëüíîñòè, ëàñêàòåëüíîñòè, óìåíüøèòåëüíîñòè¿.
Çíà÷èò, ýòî íå ¾ñàä¿, à ¾ñàäèê¿, ¾ñàäî÷åê¿�
÷òî-òî ìèëîå ñåðäöó.

Ìíîãî âíèìàíèÿ è óñåðäèÿ âêëàäûâàåòñÿ
ÿïîíöàìè â âûðàùèâàíèå íîâûõ èíòåðåñíûõ
ðàçíîâèäíîñòåé öâåòîâ, óñîâåðøåíñòâîâàíèå èõ
ôîðìû è îêðàñêè, óëó÷øåíèå ñîðòà. ßïîíñêèå
öâåòîâîäû ñòðåìÿòñÿ ê òîìó, ÷òîáû æèâûå öâåòû
ðîñëè è öâåëè íåïðåðûâíî â òå÷åíèå âñåõ ÷åòû-
ðåõ ñåçîíîâ ãîäà è ÷òîáû ïðè ýòîì íå íàðóøàëñÿ
îïðåäåëåííûé ðèñóíîê, êîâåð, ñîòêàííûé ñàìîé
ïðèðîäîé èç íàèáîëåå êðàñèâûõ ðàñöâåòîê öâå-
òîâ è èõ ñî÷åòàíèé.

Íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó òî, ÷òî íà âñåé òåð-
ðèòîðèè ýòîãî îñòðîâíîãî ãîñóäàðñòâà, â ñàìûõ
ðàçëè÷íûõ åãî ðàéîíàõ, â ãîðîäàõ è ñåëüñêèõ
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ìåñòíîñòÿõ�âñþäó íàáëþäàåòñÿ ïîðàçèòåëüíîå
áîãàòñòâî è ìíîãîîáðàçèå æèâûõ öâåòîâ. Çäåñü
÷àñòî ìîæíî âñòðåòèòü ñàìûå íåîáû÷íûå, ïî-
èñòèíå ýêçîòè÷åñêèå ïîðîäû, ðèñóíêè, êðàñêè è
îòòåíêè öâåòîâ; è âñå ýòî íåðåäêî óäèâèòåëüíî
áîëüøèõ, êîëîññàëüíûõ ìàñøòàáîâ.

Ñðåäè æèâûõ öâåòîâ, íàèáîëåå ÷àñòî âñòðå-
÷àþùèõñÿ â ßïîíèè, ñëåäóåò ïðåæäå âñåãî âû-
äåëèòü ñòîëü æå óòîí÷åííûå, ñêîëüêî è ìíîãî-
îáðàçíûå âèäû ¾çîëîòîãî öâåòêà¿ õðèçàíòåìû:
ëåòíåé, îñåííåé, çèìíåé, îò ñàìûõ ìåëêèõ, îð-
äèíàðíûõ ðàçìåðîâ äî íàèáîëåå êðóïíûõ, ìàõðî-
âûõ. Ýòî èçóìèòåëüíîå ðàñòåíèå, ïðèíàäëåæàùåå
ê ñåìåéñòâó ñëîæíîöâåòíûõ, îáëàäàåò ðîñêîøíû-
ìè, ïûøíûìè ìàõðîâûìè öâåòàìè ðàçíîé, ÷àñòî
ñàìîé íåîæèäàííîé îêðàñêè. Õðèçàíòåìà ÿâëÿ-
åòñÿ òðàäèöèîííûì öâåòêîì è óêðàøàåò îôèöè-
àëüíóþ ãîñóäàðñòâåííóþ ýìáëåìó ßïîíèè. Õðè-
çàíòåìà ðàçâîäèòñÿ â ßïîíèè ãëàâíûì îáðàçîì
äëÿ äåêîðàòèâíûõ öåëåé.

Õðèçàíòåìà, áûòü ìîæåò, êàê íèêàêîé äðóãîé
öâåòîê, íåèçìåííî ÿâëÿëàñü èñòî÷íèêîì âäîõíî-
âåíèÿ ÿïîíñêèõ æèâîïèñöåâ, ñîçäàâøèõ èçóìè-



537

òåëüíûå ïîëîòíà ñ íåïîâòîðèìûì õóäîæåñòâåí-
íûì èçîáðàæåíèåì ýòèõ áëàãîðîäíûõ öâåòîâ.
ßïîíñêàÿ ïîýçèÿ ïîëíà ïðåêðàñíûõ îáðàçöîâ ïî-
ýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà, âîñïåâàþùåãî öâåòû õðè-
çàíòåìû. Âîò íåáîëüøîå ñòèõîòâîðåíèå, ïðèíàä-
ëåæàùåå ïåðó Òîìîíîðè, ïîýòà ÿïîíñêîé äðåâíî-
ñòè:

Êàê òàåò èíåé, ïàâøèé íà öâåòû
Òîé õðèçàíòåìû, ÷òî ðàñòåò ó äîìà,
Ãäå ÿ æèâó,
Òàê, æèçíü, ðàñòàåøü òû,
Èñïîëíåííàÿ íåæíîþ ëþáîâüþ!

Ïðåêðàñíî ïî íàñòðîåíèþ è ïî ñâîåîáðàçíî-
ìó âèäåíèþ ïîýòà ñòèõîòâîðåíèå Ñóãàâàðà, ïè-
ñàâøåãî â äàëåêèå äíè ÿïîíñêîé ñòàðèíû:

Òå õðèçàíòåìû áåëûå, ÷òî òàì
Êîëåáëåìû âäàëè ïðèìîðñêèì âåò-

ðîì,
Âñå êàæóòñÿ ãëàçàì
Â îñåííèé äåíü
Ïðèáðåæíîþ âîëíîé, à íå öâåòêîì!
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Â ßïîíèè, â îòëè÷èå îò íåêîòîðûõ åâðîïåé-
ñêèõ ñòðàí, øèðîêî êóëüòèâèðóþòñÿ íå òîëüêî
îñåííèå õðèçàíòåìû, íî è ëåòíèå. ßïîíñêèå è êè-
òàéñêèå öâåòîâîäû ñòðåìÿòñÿ âûñàæèâàòü õðè-
çàíòåìû ðàçíûõ öâåòîâ òàê, ÷òîáû èõ öâåòåíèå
íå ñîâïàäàëî, ÷òîáû îíî ïðîäîëæàëîñü íåñêîí-
÷àåìîé ÷åðåäîé. Êîãäà îòöâåòàþò îäíè õðèçàí-
òåìû, çàöâåòàþò äðóãèå, íî ÷åì áëèæå ê îñåíè,
òåì êîëîðèòíåå è îáèëüíåå öâåòåíèå. Â áîëüøèõ
ãîðîäàõ óñòðàèâàþòñÿ âûñòàâêè õðèçàíòåì. À â
èìïåðàòîðñêîì äâîðöå�íà îáøèðíûõ ïðîñòðàí-
ñòâàõ äâîðöîâîãî ¾î-íèâà¿, êîòîðûé òóò çîâåò-
ñÿ ¾ãå-ýí¿�¾ïàðê¿, îñåíüþ, â ðàçãàð öâåòåíèÿ
õðèçàíòåì, óñòðàèâàþòñÿ ïûøíûå ïðèåìû â ñà-
äó, äëÿ èçáðàííûõ, ðàçóìååòñÿ.

Ðàçíèöà, êîíå÷íî, îãðîìíàÿ! Îäíî�ñèäåòü â
îäèíî÷åñòâå â ìàëåíüêîé ¾êëåòî÷íîé êîìíàòêå¿
è ñìîòðåòü íà êðîøêó-ñàäèê ñ åäèíñòâåííûì êó-
ñòèêîì õðèçàíòåì; äðóãîå�áðîäèòü ÷èííî â ðàç-
ðÿæåííîé òîëïå, äà åùå â ïðèñóòñòâèè ¾âûñî-
÷àéøèõ îñîá¿. . . Íåäàðîì òóò óæå íå î-íèâà, à
öàðñòâåííûé ïàðê, èìïåðàòîðñêèå óãîäüÿ.

Íàèáîëüøåé ñèëû è ÿðêîñòè öâåòåíèå äî-
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ñòèãàåò â ñåíòÿáðå, êîãäà ðàñïóñêàþòñÿ äåñÿòêè
è ñîòíè âèäîâ õðèçàíòåì. Ìåäëåííî íàêàëÿåòñÿ
ýòîò îãîíü öâåòîâ è òàê æå ìåäëåííî ãàñíåò. Óæå
ïîòÿíóëî ñåâåðíûìè âåòðàìè, óæå îêðåñòíûå ëå-
ñà ñòàëè æåëòî-êðàñíûìè, ïîòîì áëåäíî-ñåðûìè
è òåìíûìè, à íà êëóìáàõ ðäååò ïëàìÿ õðèçàíòåì,
áóäòî ðàñïóùåííîå âåòðîì íà ìíîæåñòâî ÿçû÷-
êîâ.

Â ÿïîíñêîì ñàäó ïîðàæàåò ðàçíîîáðàçèå öâå-
òîâ è ðèñóíêîâ�òåìíî-âèøíåâûå, áåëûå ñ çîëî-
òîé ñåðäöåâèíîé, ñâåòëî-ãîëóáûå, òåððàêîòîâûå,
áåëî-ðîçîâûå ñ âèñÿ÷èìè, òðóá÷àòûìè, âîãíóòû-
ìè, èãîëü÷àòûìè ëåïåñòêàìè. È ïðè ýòîì ÿïîí-
ñêèå ñàäîâîäû ïðîäîëæàþò ñîçäàâàòü âñå íîâûå
âèäû õðèçàíòåì, äîáèâàÿñü íåâèäàííîé ïðåæäå
ôîðìû, îêðàñêè è äàæå ðàçìåðîâ. Íûíåøíÿÿ
õðèçàíòåìà�ïëîä ìíîãîâåêîâîé ðàáîòû ñàäîâî-
äîâ, íåâèäàííî, ôàíòàñòè÷åñêè îáëàãîðîäèâøèõ
ïðîñòóþ ðîìàøêó.

Ìíå âñïîìíèëñÿ òîò äåíü, êîãäà ìû ïîñåòèëè
îãðîìíûé öâåòíèê â îêðåñòíîñòÿõ Êàìàêóðû, ÷òî
ðàñêèíóëñÿ íà îãðîìíîì ëóãó, îêðóæåííîì íåâû-
ñîêèìè ãîðàìè. Êàæäûé âèä öâåòîâ èìåë ñâîþ
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äåëÿíêó. Ëåòî áûëî â ðàçãàðå, à ìíîãèå âèäû öâå-
òîâ åùå íå áûëè âûñàæåíû â îòêðûòûé ãðóíò.
Íåêîòîðûå öâåòû, âîçìîæíî, òàê è îñòàíóòñÿ â
ãîðøêàõ è êàäêàõ. Ýòî èíîãäà îáëåã÷àåò óõîä çà
öâåòàìè. Êàäêà ëó÷øå óäåðæèâàåò âëàãó. Ìû îá-
ðàòèëè âíèìàíèå íà òî, ÷òî äàæå â òàêîì öâåò-
íèêå, êàê êàìàêóðñêèé, ãäå õðèçàíòåìû çàíèìà-
ëè çíà÷èòåëüíóþ òåððèòîðèþ, êàæäûé âèä áûë
ïðåäñòàâëåí ëèøü íåìíîãèìè ýêçåìïëÿðàìè.

Òîãäà ìû íàñ÷èòàëè â Êàìàêóðå äî òûñÿ-
÷è âèäîâ õðèçàíòåì. Áîëüøèå îñåííèå âûñòàâêè
õðèçàíòåì, åæåãîäíî óñòðàèâàåìûå â ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ãîðîäàõ ßïîíèè, ýêñïîíèðóþò âñå íîâûå
âèäû. Ïî ëèòåðàòóðíûì äàííûì, õðèçàíòåìû áû-
ëè âûâåçåíû â Åâðîïó â ñåìíàäöàòîì ñòîëåòèè,
à â ßïîíèè îíè âûðàùèâàþòñÿ ñ VII âåêà. Ëèøü
ëîòîñ è áàìáóê ìîãóò ñîïåðíè÷àòü ñ õðèçàíòåìîé
â ïîïóëÿðíîñòè. Íåò, êàæåòñÿ, öâåòêà, êîòîðûé
âîîäóøåâèë áû ïîýòîâ íà òàêîå ìíîæåñòâî ñòè-
õîâ, à õóäîæíèêîâ íà òàêîå îáèëèå êàðòèí, êàê
õðèçàíòåìà. Õðèçàíòåìû íà Äàëüíåì Âîñòîêå�
íå òîëüêî äåêîðàòèâíûå ðàñòåíèÿ. Èõ ëåïåñòêè,
îáëàäàþùèå ÷óäåñíûì ìåäâÿíûì çàïàõîì, ïðè-
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ìåøèâàþòñÿ ê àðîìàòíûì ñîðòàì ÷àÿ, íà íèõ íà-
ñòàèâàþòñÿ íàëèâêè è âèíà. Â Êèîòî è äðóãèõ
ãîðîäàõ ìíå ïðèõîäèëîñü âèäåòü êðàñèâûõ, öâå-
òàñòûõ êóð, íàçâàííûõ ïîðîäàìè õðèçàíòåì.

Â Êàìàêóðå ìû áûëè â íà÷àëå ëåòà è íå âèäå-
ëè îñåííèõ õðèçàíòåì, çàòî ëåòíèå áûëè íàì ïî-
êàçàíû âî âñåì èõ ðàçíîîáðàçèè è ïûøíîì öâåòå.
È ñòðàííî, ÷òî ïðè âçãëÿäå íà õðèçàíòåìó òðóä-
íî ñêàçàòü, ÷òî ýòîò íåæíûé öâåòîê òàê íåïðè-
õîòëèâ. Â Êàìàêóðå ðåäêè ìîðîçû, íî êîãäà îíè
ñëó÷àþòñÿ, õðèçàíòåìû íå òîëüêî âûæèâàþò, íî
è ïðîäîëæàþò öâåñòè. Ãðåêè íàçûâàþò õðèçàí-
òåìó çëàòîöâåòîì, è ýòî íàçâàíèå î÷åíü òî÷íî
ïåðåäàåò çîëîòèñòîå ñèÿíèå öâåòêà, îêðóæåííî-
ãî ñíåæíî-áåëûì âåíöîì. Â äðåâíîñòè õðèçàí-
òåìà áûëà òîëüêî çîëîòîé, � íå ïåðåñòàåøü äè-
âèòüñÿ öâåòó è îòòåíêàì, êîòîðûå ïðèîáðåëà õðè-
çàíòåìà â ïîçäíåéøèå âðåìåíà: ðîçîâûå, ìåäíî-
áðîíçîâûå, êèðïè÷íî-êðàñíûå.

Ïîäîáíî òîìó êàê íåêîãäà â Êàìàêóðå, íàì
ïîêàçûâàëè â äðóãèõ ìåñòàõ ßïîíèè ýêçåìïëÿ-
ðû õðèçàíòåì, ÿâëÿþùèåñÿ ñâîåãî ðîäà äîñòî-
ïðèìå÷àòåëüíîñòüþ ìåñòíûõ öâåòîâîäîâ, èõ äðà-
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ãîöåííîé ðåëèêâèåé. Íàì ìíîãî ðàññêàçûâàëè î
ìåòîäàõ âûðàùèâàíèÿ êðàñíûõ è äðóãèõ õðèçàí-
òåì, îòëè÷àþùèõñÿ êðóïíûìè áóòîíàìè. Ïåðåä
íàìè îòêðûëèñü ñåêðåòû âûðàùèâàíèÿ òàê íà-
çûâàåìûõ ïëàêó÷èõ õðèçàíòåì, èëè êàñêàäíîãî
öâåòêà, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî ñîçäàåò âïå÷àò-
ëåíèå ïîòîêà, êàñêàäîì îáðóøèâàþùåãîñÿ âíèç.
Íå ñêðîþ, ìû áûëè ïîòðÿñåíû òåì, ÷òî ëþäè,
çàíÿòûå òûñÿ÷åé áîëüøèõ è ìàëûõ äåë, íàõîäè-
ëè âîçìîæíûì ïîääåðæèâàòü êóëüòóðó äðåâíåãî
öâåòêà, äà, âèäèìî, è íå ìîãëè îòêàçàòü ñåáå â
ýòîì. È íàì íå îäíàæäû ïðèõîäèëîñü óáåæäàòü-
ñÿ, ÷òî â ýòîì íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå èçâå÷-
íîå ñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà ê êðàñîòå, åãî æåëàíèå
ñäåëàòü ñâîþ æèçíü ðàäîñòíåå, êðàøå. Â íåáîëü-
øîì, êàçàëîñü áû, ýòîì ôàêòå ìû ïî÷óâñòâîâàëè
ñòðåìëåíèå ëþäåé âçÿòü îò ïðèðîäû ïðåêðàñíûå
åå äàðû, óìíîæèòü è îáîãàòèòü ÿâëåíèÿ ñàìîé
ïðèðîäû, âñå òî æèâîå, ÷òî ðàäóåò è âîëíóåò äó-
øó ÷åëîâåêà.

Êòî äîëãî æèë â ßïîíèè, òîò íå ìîã íå çàìå-
òèòü, ÷òî â ýòîé ñòðàíå òðóäíî íàéòè ÷åëîâåêà,
êîòîðûé íå ëþáèë áû æèâûõ öâåòîâ. Ëþáîâü ê
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öâåòàì ïîèñòèíå çàëîæåíà â ñàìîé ïðèðîäå ÿïîí-
ñêîãî íàðîäà. Ýòà èõ ïðèâåðæåííîñòü ê öâåòàì
ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì ýñòåòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ, õó-
äîæåñòâåííûõ âêóñîâ ÿïîíöåâ. Îíà íàøëà ñâîå
âîïëîùåíèå â ïðîèçâåäåíèÿõ ÿïîíñêîé æèâîïè-
ñè, êîòîðîé ïðèñóùà óäèâèòåëüíàÿ æèçíåííàÿ
óáåäèòåëüíîñòü, ýìîöèîíàëüíàÿ äåéñòâåííîñòü.
Æèâûå öâåòû áûëè âñåãäà îäíîé èç èçëþáëåí-
íûõ òåì ÿïîíñêèõ õóäîæíèêîâ, ìàñòåðîâ çíàìå-
íèòûõ ìîçàè÷íûõ ïðîèçâåäåíèé è ôðåñîê, ðåç÷è-
êîâ ïî äåðåâó è ÿøìå. È ìû âèäèì, ÷òî ñ äðåâ-
íåéøèõ âðåìåí â ñîçíàíèè ÿïîíñêîãî íàðîäà ëþ-
áîâü ê æèâûì öâåòàì àññîöèèðîâàëàñü ñ ìûñëÿ-
ìè î ïðåêðàñíîì è âîçâûøåííîì, ñ óñòðåìëåíè-
ÿìè ê ëó÷øåé, ñîâåðøåííîé æèçíè, ê òîðæåñòâó
æèçíåòâîðíûõ ñèë è ñïðàâåäëèâîñòè.

Öâåòû�èçëþáëåííûé ñþæåò ÿïîíñêîé æè-
âîïèñè. Êîíå÷íî, íå âñåé. Â ßïîíèè ýòî õà-
ðàêòåðíî äëÿ îïðåäåëåííîãî íàïðàâëåíèÿ â èñ-
êóññòâå æèâîïèñè. Íåáåçûíòåðåñíî îòìåòèòü,
÷òî ýòî íàïðàâëåíèå èìååò ñâîå ñïåöèôè÷åñêîå
îáîçíà÷åíèå�¾öâåòû è ïòèöû¿. Äîñòàòî÷íî óâè-
äåòü ýòè äâà èåðîãëèôè÷åñêèõ çíàêà, êàê ïåðåä
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âàøèì âçîðîì ñåé÷àñ æå ïðåäñòàíóò ìíîãî÷èñ-
ëåííûå ïîëîòíà ñ ¾öâåòàìè è ïòèöàìè¿. Åâðî-
ïåéöû ÷àñòî ãîâîðÿò, ÷òî ýòî äåêîðàòèâíàÿ æèâî-
ïèñü. Ýòî íå ñîâñåì òî÷íî. Òàêàÿ æèâîïèñü ñòà-
ëà äåêîðàòèâíîé, íî íå òàêîé îíà áûëà ïðè ñâî-
åì âîçíèêíîâåíèè è ïîäúåìå. Ôîðìóëà ¾öâåòû
è ïòèöû¿ äàåò êëþ÷ ê ýòîìó èñêóññòâó: ¾ïòè-
öû¿ áåðóòñÿ ñ ÿðêèì îïåðåíüåì, ñ ôàíòàñòè-
÷åñêèìè õîõîëêàìè, ñ ïðèõîòëèâûìè õâîñòàìè;
¾öâåòû¿�âìåñòå ñ âåòâÿìè, òî åñòü êðåñòû è ëè-
íèè. Òàê ÷òî ïåðåä âàìè�ìèð, ñâîé, îñîáûé ìèð:
ìèð êðàñîê, ëèíèé è ôîðì. Ïðèáàâüòå ê ýòîìó
ñàìîå ñóùåñòâåííîå: ÷òî âèäÿò ÿïîíöû â öâåòå,
ëèíèè è ôîðìå. Îäíè�ñîçíàòåëüíî, ÷åðåç ôèëî-
ñîôèþ, äðóãèå�áåññîçíàòåëüíî, òàê ñêàçàòü, èí-
òóèòèâíî, ÷åðåç ïðèâèòóþ âåêàìè ýñòåòèêó.

Î áîëüøîì âíèìàíèè ÿïîíñêîãî íàðîäà ê öâå-
òàì è èõ ðîëè â äóõîâíîé æèçíè ëþäåé ñâèäå-
òåëüñòâóþò óæå ñàìûå ðàííèå ëèòåðàòóðíûå, â
÷àñòíîñòè ïîýòè÷åñêèå, ïðîèçâåäåíèÿ ÿïîíñêèõ
ìàñòåðîâ õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà. Â íàðîäíûõ,
ôîëüêëîðíûõ ïåñíÿõ ñàìîãî äðåâíåãî êèòàéñêî-
ãî ïîýòè÷åñêîãî ïàìÿòíèêà ¾Øèöçèí¿�¾Êíèãè
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ïåñåí¿, øèðîêî èçâåñòíîé òàêæå â ßïîíèè, öâå-
òû ñëóæàò îäíîé èç ëþáèìûõ òåì. Çíà÷èòåëüíîå
ìåñòî çàíèìàþò ìîòèâû æèâûõ öâåòîâ â äðóãîì
ïðîèçâåäåíèè�¾×óñêèõ ñòðîôàõ¿, ïîëüçóþùèõ-
ñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ è â ßïîíèè. Î öâåòàõ ãîâîðèò-
ñÿ â îäíîé èç äðåâíåéøèõ ïåñåí�¾Ïîêëîíåíèå
äóøå¿ èç öèêëà ¾Äåâÿòü íàïåâîâ¿, ïðèíàäëå-
æàùèõ ïåðó ðîäîíà÷àëüíèêà êèòàéñêîé ïîýçèè
äðåâíîñòè Öþé Þàíÿ (340�278 ãã. äî í. ý.), ïðî-
èçâåäåíèÿ êîòîðîãî äîøëè äî íàñ â èåðîãëèôè-
÷åñêèõ ïèñüìåíàõ:

Âåñíîé öâåòóò îðõèäåè,
Îñåíüþ�õðèçàíòåìû.
Òàê è îáðÿäû íàøè
Òÿíóòñÿ ÷åðåäîé.

Çàìå÷àòåëüíî, òàêèì îáðàçîì, ÷òî óïîìèíà-
íèå î õðèçàíòåìàõ, áûòü ìîæåò åùå íå êóëüòèâè-
ðîâàííûõ, à äèêèõ, ñîäåðæèòñÿ â ëèòåðàòóðíûõ
çàïèñÿõ ñåäîé ñòàðèíû. Îäíàêî, ñóäÿ ïî ¾Òàá-
ëèöàì õðèçàíòåì¿, ñîñòàâëåíèå êîòîðûõ îòíî-
ñèòñÿ ê äåñÿòîìó ñòîëåòèþ, óæå òîãäà íàñ÷èòû-
âàëîñü äî ñåìèäåñÿòè ðàçëè÷íûõ âèäîâ õðèçàí-
òåì. Èìåííî õðèçàíòåìàì, êîòîðûå, ïî ìåòêîé
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õàðàêòåðèñòèêå ÿïîíöåâ, ¾ñïîñîáíû áîðîòüñÿ ñ
äûõàíèåì îñåíè è ñåäèíàìè çèìû¿, ïîñâÿùåíû
âäîõíîâåííûå ñòðîêè ìíîãî÷èñëåííûõ ïîýòè÷å-
ñêèõ ïðîèçâåäåíèé, îá ýòèõ öâåòàõ ñëîæåíî ìíî-
æåñòâî ïðåäàíèé è ñêàçî÷íûõ èñòîðèé.

Ïåðó âûäàþùåãîñÿ êèòàéñêîãî íîâåëëèñòà Ïó
Ñóí-ëèíà (Ëÿî ×æàé) ïðèíàäëåæèò çàìå÷àòåëü-
íàÿ íîâåëëà, â êîòîðîé ðàññêàçûâàåòñÿ î ëþáè-
òåëå öâåòîâ ïî èìåíè Ìàî Öçû-öàé, â ñåìüå êî-
òîðîãî ñåêðåò âûðàùèâàíèÿ öâåòîâ õðèçàíòåìû
ïåðåäàâàëñÿ îò îòöîâ ê äåòÿì. Ìàî Öçû-öàé ñòàë
ñòðàñòíûì öâåòîâîäîì. Óñëûøèò, áûâàëî, ÷òî
ãäå-òî ïîÿâèëñÿ íîâûé ñîðò õðèçàíòåìû, � åìó
è òûñÿ÷à âåðñò íå ñòðàøíà, òîò÷àñ æå â ïóòü,
òîëüêî áû äîñòàòü ðåäêîñòíûé öâåòîê. Êàê-òî
Ìàî Öçû-öàé îòïðàâèëñÿ çà õðèçàíòåìîé â ãî-
ðîä Íàíüëèí è ïîâñòðå÷àëñÿ â ïóòè ñ þíîøåé ïî
ôàìèëèè Òàî, êîòîðûé âëàäåë èñêóññòâîì âûðà-
ùèâàíèÿ õðèçàíòåì. Âûáðîøåííûå äðóãèìè, õè-
ëûå öâåòû áûñòðî ðàñöâåòàëè è ïðèíîñèëè íî-
âûå ñîðòà, êàê òîëüêî ïîïàäàëè â âîëøåáíûå ðó-
êè Òàî. Âñêîðå Ìàî Öçû-öàé æåíèëñÿ íà ñòàðøåé
ñåñòðå Òàî, ïî èìåíè Õóàí-èí, è îáå ñåìüè ïîðîä-
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íèëèñü. Îäíàæäû Òàî âûïèë ëèøíåãî, ïüÿíûé
óïàë íà çåìëþ è òîò÷àñ ïðåâðàòèëñÿ â ãðîìàä-
íûé êóñò õðèçàíòåì. Ëèøü íà ñëåäóþùèé äåíü
ê íåìó âåðíóëñÿ åãî ïðåæíèé îáëèê. Íî âñêîðå
Òàî, âíîâü ñèëüíî îïüÿíåâ, ïðåâðàòèëñÿ â îãðîì-
íûé êóñò õðèçàíòåì, òîëüêî òåïåðü ÷åëîâå÷åñêèé
îáðàç ê íåìó óæå íå âåðíóëñÿ. Õóàí-èí áûëà â
îò÷àÿíèè, è ãîðüêèì ñëåçàì åå íå áûëî êîíöà.
Çàðûâ êîðíè êóñòà â çåìëþ, îíà ñòàëà çà íèìè
ñòàðàòåëüíî óõàæèâàòü, ïîëèâàòü. È ê åå êðàéíå-
ìó èçóìëåíèþ, îñåíüþ íà êóñòå ðàñöâåëè ðîçî-
âûå õðèçàíòåìû, èñïóñêàâøèå ïüÿíÿùèé àðîìàò.
Òàê âîçíèê íîâûé ñîðò õðèçàíòåìû, íàçâàííûé
¾ïüÿíûé Òàî¿.

Âûðàùèâàÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå íî-
âûå ðàçíîâèäíîñòè õðèçàíòåì, êèòàéñêèå öâåòî-
âîäû äàâàëè èì íàçâàíèÿ îäíî ïîýòè÷íåå äðóãî-
ãî. Çäåñü è ¾ëåòÿùèé çîëîòîé ìîòûëåê¿, è ¾áëà-
ãîäàòíûé ñíåã�ïðåäâåñòíèê óðîæàÿ¿, è ¾ê ñîëí-
öó îáðàùåííàÿ çàðÿ¿, è ¾ÿøìîâàÿ ÷àðêà ñ ðàçâå-
âàþùåéñÿ ëåíòîé¿ è ò. ä. è ò. ï. Òàê ñîåäèíÿëñÿ
õóäîæåñòâåííûé ðèñóíîê, óòîí÷åííàÿ ôîðìà, ñî-
çäàâàåìàÿ ïðèðîäîé ïðè àêòèâíîì âîçäåéñòâèè
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÷åëîâåêà, ñ æèâûì ýìîöèîíàëüíûì ñëîâîì, ïî-
ýòè÷åñêèì îáðàçîì. Â ýòîì íà ïðîòÿæåíèè âå-
êîâ íàõîäèëî ñâîå âûðàæåíèå îäíî èç ïðîÿâëåíèé
èäåàëîâ ïðåêðàñíîãî, îáðàçíîå ðàñêðûòèå ýñòå-
òè÷åñêîãî íà÷àëà â æèçíè íàðîäà.

Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî âîñïèòàíèþ ýñòåòè÷åñêî-
ãî ÷óâñòâà, ïîíèìàíèþ ïðåêðàñíîãî ñåðüåçíîå
âíèìàíèå ïðèäàâàëîñü ó íàñ ñ ïåðâûõ æå øà-
ãîâ ñîçäàíèÿ ñîâåòñêîé ïåäàãîãèêè, ìîðàëüíî-
ýòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ íîâîãî ÷åëîâåêà, íåñìîò-
ðÿ íà ìàòåðèàëüíûå ëèøåíèÿ, íóæäó, ðàçðó-
õó. ¾Êîëëåêòèâ íàäî óêðàøàòü è âíåøíèì îá-
ðàçîì, � ïîä÷åðêèâàë îäèí èç âäîõíîâåííûõ
âîñïèòàòåëåé-êîììóíèñòîâ À. Ñ. Ìàêàðåíêî. �
Ïîýòîìó ÿ äàæå òîãäà, êîãäà êîëëåêòèâ íàø áûë
î÷åíü áåäåí, ïåðâûì äîëãîì âñåãäà ñòðîèë îðàí-
æåðåè, è íå êàê-íèáóäü, à ñ ðàñ÷åòîì íà ãåêòàð
öâåòîâ, êàê áû äîðîãî ýòî íè ñòîèëî. È îáÿçà-
òåëüíî ðîçû, íå êàêèå-íèáóäü äðÿííûå öâåòî÷êè,
à õðèçàíòåìû, ðîçû. . . ýòî î÷åíü âàæíî¿.



Ëèê óòðåííèé è âå÷åðíèé

Íå ìåíåå ÷àñòî âñòðå÷àþùèìèñÿ öâåòàìè â ßïî-
íèè ÿâëÿþòñÿ òàêæå ìíîãî÷èñëåííûå ðàçíîâèä-
íîñòè ïèîíîâ�êëóáíåâûõ è ñòåáëåâûõ, äåêîðà-
òèâíûõ àçàëèé èç ñåìåéñòâà âåðåñêîâûõ, íàðöèñ-
ñîâ ëóêîâè÷íûõ ñ ïàõó÷èìè öâåòàìè, òþëüïà-
íîâ, äóøèñòûõ ãèàöèíòîâ èç ñåìåéñòâà ëèëåé-
íûõ, àñòð, ãåîðãèíîâ äåêîðàòèâíûõ, äîñòèãàþ-
ùèõ òðèäöàòè ñàíòèìåòðîâ â äèàìåòðå, ãåîðãè-
íîâ òèïà êàêòóñà, áåñêîíå÷íîå ðàçíîîáðàçèå ðîç,
ãîðòåíçèé�ïîëóêóñòàðíèêîâûõ ðàñòåíèé ñåìåé-
ñòâà êàìíåëîìêîâûõ ñ êðóãëûìè ëèñòüÿìè è çîí-
òèêîâèäíûìè öâåòàìè, øàôðàíà è ò. ä. è ò. ï.
×àñòî è â áîëüøîì êîëè÷åñòâå âñòðå÷àåòñÿ òàê-
æå âüþíîê ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ñîðòîâ è ãèãàíò-
ñêèõ ðàçìåðîâ, äîñòèãàÿ äâàäöàòè ñàíòèìåòðîâ
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â äèàìåòðå. Îñîáåííî ïðèìå÷àòåëüíû äâà âèäà
âüþíêîâ: îäèí�ðàñïóñêàþùèéñÿ óòðîì, äðóãîé�
âå÷åðîì. Ïîýòîìó ïåðâûé ÿïîíöû íàçûâàþò
¾àñàãàî¿, ¾óòðåííèì ëèêîì¿, âòîðîé�¾þãàî¿,
¾âå÷åðíèì ëèêîì¿. Ýòî ïîðîäèëî íåñêîí÷àåìîå
ìíîãîîáðàçèå ñþæåòîâ â ÿïîíñêîé ïîýçèè è æè-
âîïèñè.

Ïèîíû ÿâëÿþòñÿ íàèáîëåå ïîïóëÿðíûìè äå-
êîðàòèâíûìè öâåòàìè â ßïîíèè. ßðêîñòü ðàñ-
öâåòîê, íàðÿäíîñòü è áëàãîóõàíèå âûäåëÿþò ýòîò
öâåòîê ñðåäè äðóãèõ ðàñòåíèé. Åñëè âüþíîê è êàê
¾ëèê óòðà¿ è êàê ¾ëèê âå÷åðà¿ íåèçìåííî ñëó-
æèò â ïîýçèè è æèâîïèñè îëèöåòâîðåíèåì æåí-
ñêîãî îáðàçà, òî ïèîí�âñåãäà ìóæñêîå íà÷àëî,
ìóæåñòâåííûé õàðàêòåð. Ïîýòîìó ïèîí ÷àñòî íà-
çûâàþò ¾ìóæåì¿ èëè ¾öàðåì¿ ñðåäè öâåòîâ. Â
ßïîíèè, ãäå êóëüòèâèðîâàíèå ýòèõ öâåòîâ íà÷à-
ëîñü îêîëî 1400 ëåò òîìó íàçàä, íàñ÷èòûâàåò-
ñÿ íåñêîëüêî ñîò ðàçíîâèäíîñòåé ýòîãî èçóìè-
òåëüíîãî öâåòêà. Íåïîâòîðèìû îòòåíêè öâåòîâ
ïèîíîâ: íåæíî-áåëûé, íåôðèòîâûé, ñîëîìåííî-
æåëòûé, çåëåíîâàòûé, ÷åðíûé. Â ðåçóëüòàòå äëè-
òåëüíûõ ïðèâèâîê è ñåëåêöèîíèðîâàíèÿ ÿïîí-
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ñêèì öâåòîâîäàì óäàëîñü ïîëó÷èòü íîâûå âè-
äû ðîñêîøíûõ ìàõðîâûõ ïèîíîâ. Çäåñü íåðåäêî
âñòðå÷àþòñÿ ãðîìàäíûõ ðàçìåðîâ ïèîíû�ñâûøå
òðèäöàòè ñàíòèìåòðîâ â äèàìåòðå. Îíè öâåòóò â
íà÷àëå ëåòà, íî ïåðèîä öâåòåíèÿ íåïðîäîëæèòå-
ëåí, îêîëî äåñÿòè äíåé. Ñïðàâåäëèâî ïîýòîìó ãî-
âîðÿò â íàðîäå, ÷òî ¾çà öâåòàìè óõàæèâàþò ãîä,
à ëþáóþòñÿ èìè äåñÿòü äíåé¿.

Ïèîíû íåèçìåííî âûçûâàëè âîñõèùåíèå
ÿïîíñêèõ è êèòàéñêèõ õóäîæíèêîâ è ïîýòîâ, âîñ-
ïåâøèõ â ñâîèõ âäîõíîâåííûõ òâîðåíèÿõ îáàÿíèå
ýòèõ ïðåëåñòíûõ öâåòîâ. Îäíî èç ñòèõîòâîðåíèé
¾Ïüþ âèíî è ñìîòðþ íà ïèîíû¿ ïðèíàäëåæèò
êðóïíåéøåìó êèòàéñêîìó ïîýòó Ëþ Þé-ñè (772�
842), ïîëüçóþùåìóñÿ òàêæå èçâåñòíîñòüþ â ßïî-
íèè:

ß ïåðåä öâåòàìè ñåãîäíÿ ïüþ �
Êàæäûé êóáîê äî äíà.
Õìåëåþ, áëàæåíñòâóÿ â òèøèíå,
Ñ÷èòàþ êóáêè âèíà.
È îá îäíîì ëèøü ãðóùó ñåé÷àñ,
×òî íå ãîâîðÿò öâåòû:
Íå ìíå ëü, ñòàðèêó, ïðèíåñëè îíè
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Äàð ñâîåé êðàñîòû?

Íåîáûêíîâåííàÿ íåæíîñòü è òîíêîå áëàãîóõà-
íèå öâåòêà íàðöèññà, âûçûâàåìîå èì ýñòåòè÷å-
ñêîå íàñëàæäåíèå ñíèñêàëè åìó ëþáîâü ÷åëîâåêà,
çàâîåâàëè åìó â æèçíè íàðîäà îäíî èç ïî÷åòíûõ
ìåñò. Íàðöèññ ëþáèò âîäó. È â íàðîäå ðîäèëàñü
óäèâèòåëüíàÿ ëåãåíäà îá èñòîðèè ïîÿâëåíèÿ ýòî-
ãî öâåòêà. Ìíå äîâåëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íåþ â
èçëîæåíèè ßí Öè.

Äàâíûì-äàâíî ó ïîäíîæèÿ ãîðû Þàíüøàíü,
âáëèçè ãîðîäà ×æàí÷æîó, æèëà ñòàðàÿ áåäíàÿ
âäîâà ñ ñûíîì. Îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà îíà ñâà-
ðèëà îñòàòêè ðèñà è æäàëà âîçâðàùåíèÿ ñûíà, â
äîì âîøåë íèùèé ñòàðåö. Âèä ó íåãî áûë æàë-
êèé, íåñ÷àñòíûé. Ãîëîäíîìó íèùåìó âäîâà îòäà-
ëà ïîñëåäíþþ ÷àøêó ðèñà, ñâàðåííîãî äëÿ ñûíà.
Êîãäà ñòàðèê ñúåë êàøó, âäîâà âäðóã çàëèëàñü
ãîðüêèìè ñëåçàìè.

� Îò÷åãî òû ïëà÷åøü? � ñïðîñèë ñòàðèê.
� Êàê ìíå íå ïëàêàòü, âåäü ýòî ïîñëåäíÿÿ

÷àøêà ðèñà äëÿ ñûíà, êîòîðûé öåëûé äåíü òðó-
äèòñÿ è î÷åíü ãîëîäåí, � ñêàçàëà îíà.
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� È òû, íàâåðíîå, æàëååøü, ÷òî îòäàëà åãî
ìíå! � ïðîèçíåñ íèùèé.

� Íåò, íå æàëåþ, � îòâåòèëà âäîâà, � ýòà ÷àø-
êà ðèñà ñïàñåò òâîþ æèçíü, íî âñå ðàâíî íå íà-
êîðìèò ìîåãî ñûíà.

Ñòàðûé íèùèé áûë ãëóáîêî òðîíóò ñëîâàìè
âäîâû è ñïðîñèë:

� À ãäå âàøà çåìëÿ?
� Âîí òàì, ó ïîäíîæèÿ ãîðû, � îòâåòèëà âäî-

âà.
Íè÷åãî áîëüøå íå ñêàçàâ, ñòàðåö ïîïëåëñÿ â

óêàçàííóþ ñòîðîíó. Ïðèäÿ íà ïîëå, îí ïîñòîÿë
íåìíîãî íà çåìëå, à çàòåì áðîñèëñÿ â íàõîäèâ-
øèéñÿ ðÿäîì ïðóä. Çàìåòèâ ýòî, âäîâà âûáåæàëà
èç äîìà è ñòàëà çâàòü íà ïîìîùü. Ó ïðóäà ñîáðà-
ëèñü âñå æèòåëè ñåëà. Ëþäè îïóñêàëèñü â âîäó,
ñòàðàÿñü ñïàñòè ñòàðèêà, íî òùåòíî. Íà äðóãîé
äåíü óòðîì ñåëü÷àíå çàìåòèëè, ÷òî íà òîì ìåñòå
â ïîëå, ãäå ñòîÿë ñòàðûé íèùèé, âûðîñ ÷óäåñíûé
àðîìàòíûé öâåòîê. Ñ òåõ ïîð âñå ñòàëè ãîâîðèòü,
÷òî íèùèé ñòàðåö�íå êòî èíîé, êàê âîäÿíîé äóõ,
à âûðîñøèé íà ïîëå âäîâû öâåòîê ëþäè íàçâàëè
íàðöèññîì�¾öâåòîê âîäÿíîãî äóõà¿. Ñóùåñòâóåò
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íåñêîëüêî íàçâàíèé íàðöèññà: ¾äðàêîíüè ëàïû¿,
¾çîëîòàÿ ÷àøêà¿, ¾õðóñòàëüíàÿ ÿøìà¿.

Êëèìàòè÷åñêèå óñëîâèÿ ßïîíèè ïîçâîëÿþò
âûðàùèâàòü íàðöèññû ïî÷òè â òå÷åíèå âñåãî ãî-
äà. Æèâûìè íàðöèññàìè óêðàøàåòñÿ æèëèùå è
ñ íàñòóïëåíèåì âåñíû, è ñ íàñòóïëåíèåì çèìû.
Ýòà îñîáåííîñòü íàðöèññà îòîáðàæåíà â ïîýòè÷å-
ñêèõ ñòðîêàõ Áàñå (1644�1694), îäíîãî èç âûäà-
þùèõñÿ ïðåäñòàâèòåëåé ÿïîíñêîé íàöèîíàëüíîé
ïîýçèè:

Ïåðâûé ñíåã â ñàäó!
Îí åäâà-åäâà íàðöèññà
Ëèñòèêè ïðèãíóë.

Êîìó äîâîäèëîñü áûâàòü â ÿïîíñêèõ ïàðêàõ
ñ èõ ïðóäàìè è îçåðàìè, òîìó äîëæíû áûòü õî-
ðîøî çíàêîìû çàðîñëè âîäÿíûõ ðàñòåíèé ñ ãðî-
ìàäíûìè òåìíî-çåëåíûìè ëèñòüÿìè è âîäîïðî-
çðà÷íûìè áåëûìè èëè ðîçîâûìè öâåòàìè ëîòî-
ñà. Íî íåìíîãèå, ïîæàëóé, çíàþò, ÷òî ýòî ðàñòå-
íèå ïîÿâèëîñü â ñàìûå îòäàëåííûå âðåìåíà èñòî-
ðèè çåìëè. Ïî ëèòåðàòóðíûì èñòî÷íèêàì, ðàçâè-
òèå ëîòîñà ìîæíî ïðîñëåäèòü íà ïðîòÿæåíèè 145
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ìèëëèîíîâ ëåò. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ðàñòåíèÿ ëî-
òîñà ïîðàçèòåëüíî æèçíåóñòîé÷èâû. Äàæå âåñü-
ìà äëèòåëüíîå õðàíåíèå íå îòðàæàåòñÿ íà ñïî-
ñîáíîñòè ñåìÿí ëîòîñà ïðîðàñòàòü ïðè ñîîòâåò-
ñòâóþùèõ áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ. Íåáåçûíòå-
ðåñíî íàïîìíèòü, ÷òî â 1925 ãîäó ÿïîíñêîìó ó÷å-
íîìó óäàëîñü âûðàñòèòü öâåòû ëîòîñà èç ñåìÿí,
êîòîðûå ïðîëåæàëè â íåäðàõ âûñîõøåãî òîðôÿ-
íîãî áîëîòà îêîëî äâóõñîò ëåò.

Öâåòû ëîòîñà ïðèâëåêàëè âíèìàíèå õóäîæ-
íèêîâ è ïîýòîâ ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí. Â äðåâ-
íåì êèòàéñêîì ïîýòè÷åñêîì ïàìÿòíèêå�¾Êíèãå
ïåñåí¿�óïîìèíàíèå î ëîòîñå âñòðå÷àåòñÿ â íà-
ðîäíûõ ïåñíÿõ è ñòèõàõ.

Íåæíûå è áëàãîóõàþùèå öâåòû ëîòîñà, ãîðäî
âîçâûøàþùèåñÿ íàä ïîâåðõíîñòüþ âîäû, ñ äàâ-
íèõ âðåìåí ñëóæàò îëèöåòâîðåíèåì íåïîääåëü-
íîé ÷èñòîòû è öåëîìóäðèÿ. Ïðåêðàñíî îá ýòîì
ñêàçàíî â ïîýòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè ¾ß ëîòîñ
ëþáëþ¿, ïðèíàäëåæàùåì èçâåñòíîìó êèòàéñêî-
ìó õóäîæíèêó ñëîâà ×æîó Äóíü-è (1017�1073),
òâîð÷åñòâî êîòîðîãî ïîëüçóåòñÿ ëþáîâüþ è â
ßïîíèè:
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¾È íà âîäå, è íà ñóõèõ ëèñòàõ, ñðåäè òðàâû
è íà äåðåâüÿõ öâåòîâ åñòü î÷åíü ìíîãî âñÿêèõ,
êîòîðûå òû ìîã áû ïîëþáèòü. . .

Ïðè Öçèíü æèë Òàî Þàíü-ìèí: îäèí ëèøü îí
óìåë ëþáèòü, êàê íàäî, õðèçàíòåìó.

À íà÷èíàÿ ñ Òàí è âïëîòü äî íàøèõ äíåé ëþ-
áîâü òîëïû ñèëüíåé âñåãî ê ïèîíó.

Íî ÿ îäèí ëþáëþ ëîòîñ çà òî, ÷òî èç ãðÿ-
çè ðàñòåò îí, à ñàì íå ãðÿçíèòñÿ; ÷èñòîþ ðÿáüþ
îìûòûé, êîêåòñòâà îí æåíùèí íå çíàåò.

Ñêâîçÿ âíóòðè, ñíàðóæè ïðÿì. . .
Íå ðàñïîëçàåòñÿ è íå âåòâèòñÿ.
È çàïàõ îò íåãî ÷åì äàëåå, òåì ëó÷-

øå. . .
Îí ñòðîåí è âûñîê, îò÷åòëèâî ðàñòåò.
Òû ìîæåøü èçäàëè èì ðàçâå ëþáî-

âàòüñÿ: íåëüçÿ èãðàòü
Ñ íèì ôàìèëüÿðíî â áåçäåëóøêè.

È âîò ÿ ãîâîðþ:
Î õðèçàíòåìà, òû ñðåäè öâåòîâ�îòøåëüíèê,

ìèð ïðåçðåâøèé.
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À òû, ïèîí, ñðåäè öâåòîâ áîãà÷, âåëüìîæà
ïûøíûé! Íî, ëîòîñ, òû ñðåäü íèõ ÷èñòåéøèé,
áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê!

Äà, õðèçàíòåìó ïîëþáèòü, êàê Òàî, îõ, ðåäêî
êòî, ñêîëü çíàåì ìû, óìåë!

Â ëþáâè æå ê ëîòîñó ñî ìíîé åäèíûì ñòàòü
êòî ìîæåò èç ëþäåé?!

Ê ïèîíó æå ëþáîâü�íó, ýòî äëÿ òîëïû¿.
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî öâåòîê ëîòîñà, ÿâëÿþ-

ùèéñÿ â ñîçíàíèè íàðîäà îëèöåòâîðåíèåì ìî-
ðàëüíîé ÷èñòîòû è öåëîìóäðèÿ, áûë èñïîëüçî-
âàí áóääèçìîì è ïðåâðàùåí â îäèí èç ñâîèõ
ðåëèãèîçíûõ ñèìâîëîâ, íåïðåìåííûõ õðàìîâûõ
àòðèáóòîâ. Â áóääèéñêîé æèâîïèñè è õðàìîâîé
ñêóëüïòóðå, ïîëó÷èâøèõ íåîáûêíîâåííîå ðàçâè-
òèå â ßïîíèè, Áóääà è åãî ñïîäâèæíèêè íåðåäêî
èçîáðàæåíû âîññåäàþùèìè íà òðîíå èç ãèãàíò-
ñêèõ öâåòîâ ëîòîñà.

Ìíîãîîáðàçíî è ëþáîïûòíî íàçíà÷åíèå ëîòî-
ñà è åãî ñåìÿí. Ïîìèìî äåêîðàòèâíîé ðîëè, ëîòî-
ñû èäóò â ïèùó. Êîðíè åãî áûâàþò äî ìåòðà äëè-
íîé è òîëùèíîé ñ ÷åëîâå÷åñêóþ ðóêó. Ìîëîäûå è
íåæíûå êîðíè ëîòîñà óïîòðåáëÿþòñÿ â ñûðîì âè-
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äå. Êðàõìàë, ïðèãîòîâëåííûé èç êîðíåé, øèðîêî
èñïîëüçóåòñÿ â äèåòè÷åñêîì ïèòàíèè. Â áîëüøîì
öâåòîëîæå, îñòàþùåìñÿ ïîñëå îïàäåíèÿ ëåïåñò-
êîâ, ñîäåðæèòñÿ îêîëî äþæèíû çóá÷àòûõ çåðåí.
Ìîëîäûå è çåëåíûå çåðíà èäóò â ïèùó â ñûðîì
âèäå èëè âàðÿòñÿ ñ ñàõàðîì è æàñìèííûì öâå-
òîì. Ñïåëûå çåðíà çàñàõàðèâàþòñÿ èëè èäóò íà
ïðèãîòîâëåíèå ñëàäîñòåé íàïîäîáèå õàëâû. Êðóã-
ëûå ëèñòüÿ ëîòîñà, äîñòèãàþùèå â äèàìåòðå áî-
ëåå ïîëóìåòðà, âûñóøèâàþòñÿ è èäóò äëÿ îáåðò-
êè ïðîäóêòîâ. Ìÿñî, çàâåðíóòîå â ñâåæèå ëèñòüÿ
ëîòîñà è ñâàðåííîå íà ïàðó, ïðèîáðåòàåò îñîáûé
àðîìàò. Êîðíè, öâåòû, òû÷èíêè, çåðíà è ëèñòüÿ
íàõîäÿò ñåáå ïðèìåíåíèå òàêæå è â íàðîäíîé ìå-
äèöèíå.



Öâåòåíèå ñàêóðû

Áîëüøîé ëþáîâüþ ïîëüçóþòñÿ â ßïîíèè öâåòû-
äåðåâüÿ. Çäåñü ïðåæäå âñåãî íàäî íàçâàòü çíà-
ìåíèòóþ ÿïîíñêóþ âèøíþ�ñàêóðó, âîñïåòóþ â
ÿïîíñêîé ïîýçèè è íàèáîëåå øèðîêî îòîáðàæåí-
íóþ â êàðòèíàõ õóäîæíèêîâ ðàçíûõ ïîêîëåíèé.
Öâåòû ñàêóðû, ïîÿâëÿþùèåñÿ íà ãîëûõ èçîãíó-
òûõ âåòâÿõ âèøíè âåñíîé, âñòðå÷àþòñÿ ïðîñòûå
è ìàõðîâûå, ðàçëè÷íûõ öâåòîâ è îòòåíêîâ, â òîì
÷èñëå ðîçîâîãî, êðåìîâîãî, æåëòîãî. Â ïåðèîä
öâåòåíèÿ ñàêóðû êàæäûé ÿïîíñêèé äîì óêðà-
øàåòñÿ åå ïðåêðàñíûìè âåòâÿìè, ïîìåùåííûìè
îáû÷íî â èçÿùíûå ôàðôîðîâûå âàçû èëè ñïåöè-
àëüíûå öâåòî÷íèöû.

¾Ñàêóðà âèäíà ïî öâåòàì¿, è ÿïîíöû ÷àñà-
ìè ëþáóþòñÿ ïðåëåñòüþ âåñåííåãî äíÿ, êîãäà
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íà âåòâÿõ ñàêóðû ðàñïóñêàþòñÿ áåëûå è æåëòî-
ðîçîâûå ëåïåñòêè. Ýòîò íàðîäíûé îáû÷àé ëþáî-
âàòüñÿ öâåòóùèìè âèøíÿìè âîñïåò â ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ òâîðåíèÿõ ÿïîíñêîé ïîýçèè. Î çàõâàòû-
âàþùåì çðåëèùå öâåòåíèÿ ñàêóðû, çàñòàâèâøåì,
íàïðèìåð, îñòàíîâèòüñÿ çíàòíîãî âñàäíèêà â ñî-
ïðîâîæäåíèè ïûøíîé êàâàëüêàäû, ãîâîðèòñÿ â
÷ðåçâû÷àéíî åìêîì, õîòÿ è ìèíèàòþðíîì ïî ðàç-
ìåðó ñòèõîòâîðåíèè ïîýòà Èññà (1763�1827), â
ïðîèçâåäåíèÿõ êîòîðîãî çâó÷èò æèâàÿ îáðàçíàÿ
ðå÷ü, çàäóøåâíàÿ ëèðèêà è òîíêàÿ èðîíèÿ:

Êàê âèøíè ðàñöâåëè!
Îíè ñ êîíÿ ñîãíàëè
È êíÿçÿ-ãîðäåöà.

Â äðóãîì ñòèõîòâîðåíèè Èññà âîñïåâàåòñÿ ïî-
ýòè÷åñêàÿ òåìà äóøåâíîé äðóæáû, óç áðàòñòâà,
íàâåÿííàÿ öâåòåíèåì ñàêóðû:

×óæèõ ìåæ íàìè íåò!
Ìû âñå äðóã äðóãó áðàòüÿ
Ïîä âèøíÿìè â öâåòó.
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Â ñîëíå÷íûå äíè ðàííåé âåñíû æèòåëè ÿïîí-
ñêèõ ãîðîäîâ íåóäåðæèìî ñòðåìÿòñÿ ïîïàñòü â
ïàðê èëè ñàä, è ÷àñòî ìîæíî âèäåòü, êàê òîë-
ïû çà÷àðîâàííûõ ëþäåé, ñòîÿ, ÷àñàìè ëþáóþò-
ñÿ áåëûì èëè ðîçîâàòûì îáëàêîì öâåòóùåé ñà-
êóðû. Íå ñëó÷àéíî ýòî ïîêëîíåíèå öâåòàì îòî-
çâàëîñü â îñîáîì ïîíÿòèè ¾êàíñå¿ (êèòàéñêîå
ñëîâî, ïðèøåäøåå â ÿïîíñêèé ÿçûê): îíî îçíà÷à-
åò ¾âçèðàòü¿, ¾âñìàòðèâàòüñÿ¿, ¾íàáëþäàòü¿,
¾íå ñâîäèòü ãëàç¿. Íå ñâîäèòü ãëàç è âèäåòü
ïðåêðàñíîå! ¾Ñëèâà öâåòåò�çàïàõ õîðîø, âèø-
íÿ öâåòåò�ãëàç íå îòîðâåøü¿, � ãëàñèò ÿïîíñêàÿ
ïîñëîâèöà.

Çäåñü, êàê ó õóäîæåñòâåííîãî ïîëîòíà, íóæíî
îòñòóïèòü íà íåñêîëüêî øàãîâ îò ïðåäìåòà ëþ-
áîâàíèÿ, ÷òîáû óâèäåòü åãî ïðîïîðöèè, îõâàòèòü
ãëàçîì âñþ ðàìó æèâîãî òâîðåíèÿ. Ìíîãèõ â ýòè
ðàäîñòíûå ÷àñû âëåêóò óåäèíåííûå ìåñòà, ãîð-
íûå âûñè, çàïîâåäíûå óãîëêè äåâñòâåííîé ïðèðî-
äû, ãäå èõ âîîáðàæåíèå ìîæåò áûòü âçâîëíîâàíî
âíåçàïíûì âèäåíèåì ëþáèìîãî çðåëèùà. Èìåí-
íî ñ òàêèì íàñòðîåíèåì íàïèñàíî ïîýòîì Êèòî
îäíî èç êîðîòêèõ ñòèõîòâîðåíèé â êëàññè÷åñêîì
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æàíðå õîêêó:

Èäåøü ïî îáëàêàì,
È âäðóã íà ãîðíîé òðîïêå
Ñêâîçü äîæäü�âèøíåâûé öâåò!

Ñ òåìîé öâåòåíèÿ ñàêóðû â ÿïîíñêîé ïîýçèè
îðãàíè÷åñêè ñïëåòåíû ìîòèâû èíòèìíûõ ÷óâñòâ,
ëþáîâíàÿ ëèðèêà. Ïðåêðàñíûì îáðàçöîì òàêîé
ïîýçèè ÿâëÿåòñÿ îäíî èç ñòèõîòâîðåíèé ïîýòà
ÿïîíñêîé äðåâíîñòè Öóðàþêè:

Êàê ñêâîçü òóìàí âèøíåâûå öâåòû
Íà ãîðíûõ ñêëîíàõ ðàííåþ âåñíîþ
Áåëåþò âäàëåêå, �
Òàê ïðîìåëüêíóëà òû,
Íî ñåðäöå âñå ïîëíî òîáîþ!

Ñ áîëüøîé ñèëîé âûðàçèòåëüíîñòè ïåðåäàíî
íàñòðîåíèå ãëóáîêîé âëþáëåííîñòè ïîýòà â ÷àðó-
þùóþ ñâîåé íåïîâòîðèìîñòüþ êàðòèíó íå òîëüêî
öâåòåíèÿ, íî è óâÿäàíèÿ öâåòîâ ñàêóðû�â äðóãîì
êîðîòêîì ïðîèçâåäåíèè Öóðàþêè:
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Òóìàí âåñåííèé, äëÿ ÷åãî òû ñêðûë
Òå âèøíè, ÷òî îêîí÷èëè öâåòåíüå
Íà ñêëîíàõ ãîð?
Íå áëåñê íàì òîëüêî ìèë, �
È óâÿäàíüÿ ìèã äîñòîèí âîñõèùåíüÿ!

Íèãäå, âåðîÿòíî, íå ñóùåñòâóåò ñòîëü ñâîåîá-
ðàçíîãî è åäâà ëè íå âñåíàðîäíîãî êóëüòà, êàê
êóëüò öâåòîâ ñàêóðû â ßïîíèè. Æèâàÿ âåòêà ñà-
êóðû, êîòîðàÿ êàê áû ñëóæèò ñèìâîëîì áîãàòî-
ãî è ñâîåîáðàçíîãî ðàñòèòåëüíîãî ìèðà ýòîé îñò-
ðîâíîé ñòðàíû, ïîëíåå âñåãî, ïîæàëóé, îòîáðà-
æàåò ýñòåòè÷åñêèé âêóñ ÿïîíñêîãî íàðîäà. Ñðå-
äè ðàçíîâèäíîñòåé ñàêóðû îñîáîå ìåñòî çàíèìà-
þò öâåòû ãîðíîé âèøíè�¾ÿìàäçàêóðà¿. Â ýòîì
ñëîâå ÿïîíåö, âîñïðèíèìàÿ åãî êàê öåëîå, ñëû-
øèò â òî æå âðåìÿ è ñîñòàâëÿþùèå åãî ýëåìåí-
òû: ÿìà�ãîðà, ñàêóðà (â ñîåäèíåíèè: äçàêóðà)�
âèøíÿ, õàíà�öâåòîê. À ãîðû, âèøíåâûå äåðå-
âüÿ, öâåòû è åñòü â ãëàçàõ ÿïîíöà îëèöåòâîðåíèå
¾ßìàòî¿�ßïîíèè. Íàçâàíèå ¾ßìàòî¿ ïî ñâîå-
ìó íàñòðîåíèþ áëèçêî ê òîìó, ÷òî äëÿ ðóññêîãî
ñîäåðæèòñÿ â èìåíè ¾Ðóñü¿.

Èçâåñòíûé ÿïîíñêèé ó÷åíûé è ïîýò âîñåìíà-
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äöàòîãî ñòîëåòèÿ Ìîòîîðè Íîðèíàãà íå áåç ãîð-
äîñòè ïðîâîçãëàñèë â îäíîì èç ñâîèõ ñòèõîâ:

Êîëü ñïðîñÿò ó òåáÿ î äóõå,
×òî â èñòèííûõ ñûíàõ
ßïîíèè æèâåò,
Òî óêàæè íà öâåò äåðåâ âèøíåâûõ,
×òî áëåùóò áåëèçíîé, áëàãîóõàÿ
Â ëó÷àõ âåñåëûõ óòðåííåãî ñîëíöà.

Ìû äîëãî ëþáîâàëèñü â êðàñèâåéøèõ ìåñòàõ
ßïîíèè�Íàðà è Íèêêî�ðàáîòàìè ÿïîíñêèõ õó-
äîæíèêîâ, ñ èçóìèòåëüíûì ìàñòåðñòâîì çàïå-
÷àòëåâøèõ íà ïðîñòîé áóìàãå íåæíåéøèå öâåòû
ñàêóðû è äèêîé ñëèâû. È â ìîåé ïàìÿòè íåâîëüíî
âîçíèêàëè êàðòèíû ýòîé îñòðîâíîé ñòðàíû. Ðàí-
íåé âåñíîé, êîãäà çàöâåòàåò ñàêóðà, è ñòàð è ìëàä
ñòðåìèòñÿ â ãîðû è ïàðêè ñòðàíû. Íåò, êàæåòñÿ,
çðåëèùà ïðåêðàñíåå, ÷åì êðîíû ýòèõ äèâíûõ ðàñ-
òåíèé.

È ÿ ïîäóìàë î íàøåé ñîâìåñòíîé ïîåçäêå ñ
ïðîñëàâëåííûì êèòàéñêèì õóäîæíèêîì Ñþé Áýé-
õóíîì â ãîðíóþ äåðåâóøêó Õóàíãîÿ, þòÿùóþñÿ



565

íà ñêàëèñòîì áåðåãó ßíöçû íåïîäàëåêó îò ×óí-
öèíà. Ìû âûøëè èç ìàøèíû è ïåøåõîäíîé òðîï-
êîé âçáèðàëèñü ñ óñòóïà íà óñòóï. Ñîëíöå ëåæàëî
ãäå-òî çà ãîðàìè, è ñêàëèñòûé ãðåáåíü ãîðû êà-
çàëñÿ ÷åðíûì. Áóäòî ñìîëÿíîé êîðîé îäåòû áû-
ëè ñòâîëû äåðåâüåâ�èíòåíñèâíî-÷åðíûå, óðîä-
ëèâî âûâèõíóòûå. Îòòîãî ÷òî ÷åðíû áûëè ãîðû è
ñòâîëû äåðåâüåâ, íåîáûêíîâåííî õîðîøî âûãëÿ-
äåëè ðîçîâàòî-áåëûå ìèíèàòþðíûå êðîíû ñàêó-
ðû, áóäòî ñîçäàííûå ÷óäåñíûì þâåëèðîì. Â íèõ
áûëî ÷òî-òî ïðàçäíè÷íîå, ñâàäåáíîå. Ñþé Áýé-
õóí îòëîìèë âåòâü, ùåäðî óêðàøåííóþ öâåòàìè,
è áåðåæíî ïåðåäàë ìíå:

� Âçãëÿíèòå, êàê òîíêà âåòâü, áóäòî ïðîâî-
ëîêà. Òîëüêî öâåòîê�ìàëåíüêèé, áëåäíî-ãîëóáîé
èëè ðîçîâûé�ñïîñîáåí îæèâèòü ýòó âåòâü. . .

Ìû âçîáðàëèñü åùå âûøå è, äîñòèãíóâ ïîêà-
òîãî ñêëîíà, îñòàíîâèëèñü, ïîðàæåííûå âèäîì,
îòêðûâøèìñÿ ïåðåä íàìè. Èç ðàñùåëèí, ðàñêî-
ëîâøèõ ãîðû, ñëîâíî âûñòóïèë äûì è ãîëóáûìè,
íåæíî-ðîçîâûìè, ñèðåíåâûìè êóøàêàìè ïåðåâèë
êàìåíü. Íåîáûêíîâåííîå, çàõâàòûâàþùåå çðåëè-
ùå! Íè÷òî ñ òàêîé ñèëîé íå ñâèäåòåëüñòâóåò î
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ïðèõîäå âåñíû, î ïðîáóæäåíèè íåïðåîáîðèìûõ
ñèë, ñêðûòûõ â ïðèðîäå, êàê öâåòåíèå ñàêóðû.

Òðóäíî áûëî îòîðâàòü ãëàçà îò ýòîé èçóìè-
òåëüíîé ïàíîðàìû.

Ìû óæå ãîòîâèëèñü ñîéòè âíèç, êîãäà Ñþé
Áýé-õóí ïîêàçàë íà âûñòóï ñêàëû, òåððàñîé ïî-
âèñøåé íàä äîëèíîé.

� Âçãëÿíèòå âíèìàòåëüíåå. Âèäèòå?
ß óâèäåë áîëüøóþ ãðóïïó êðåñòüÿí, îáðàòèâ-

øèõ âçãëÿäû íà ãîðû.
� Îíè ÷òî-òî óâèäåëè â ãîðàõ? � ñïðîñèë ÿ

íåîñòîðîæíî. � ×òî èìåííî?
� Êàê ÷òî? � íåäîóìåííî âçãëÿíóë íà ìåíÿ

Ñþé Áýé-õóí. � Îíè óâèäåëè òî æå, ÷òî è ìû. . .
ñàêóðó.

� Îíè çäåñü ðàáîòàëè?
� Íåò, îíè ïðèåõàëè èëè ïðèøëè ñþäà, ÷òîáû

ïîëþáîâàòüñÿ ñàêóðîé.
Óñòóïîì íèæå òîæå ñòîÿëè êðåñòüÿíå.
� È îíè?
� Äà, êîíå÷íî. . .
È âûøå, è íèæå ñòîÿëè ñåëü÷àíå, ïðèåõàâøèå

ñþäà öåëûìè ñåìüÿìè, ñ äåòüìè.
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� Ó âàñ ñåãîäíÿ ïðàçäíèê?

� Ïðàçäíèê? Àõ, äà. . . ïðàçäíèê, âåäü öâåòåò
ñàêóðà.

Ìû ñåëè â ìàøèíó è íàïðàâèëèñü â ×óíöèí.
ß äîëãî ñìîòðåë íà âåòâü, ïîëíóþ öâåòîâ ñàêóðû,
êîòîðóþ ïîäàðèë ìíå Ñþé Áýé-õóí, è íå áåç âîë-
íåíèÿ äóìàë î òîì, ÷òî òîëüêî ÷òî óâèäåë. È êàê
íè ÷óäåñíî áûëî çðåëèùå öâåòóùèõ âèøåí â ãî-
ðàõ, ñîçíàþñü, íå ýòî âîëíîâàëî ìåíÿ. ß äóìàë
î òîëïàõ ïðîñòûõ êðåñòüÿí, ïðèøåäøèõ êàê íà
ðàäîñòíûé ïðàçäíèê, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ öâå-
òóùåé ñàêóðîé. Ïîòðåáíîñòü ñîçåðöàòü êðàñèâîå
áûëà î÷åíü ñèëüíà, åñëè â ñòðàäíóþ âåñåííþþ
ïîðó îíè ïðèøëè ñþäà. Êàê ÷óòêè ëþäè êî âñåìó
ïðåêðàñíîìó, êàê ñèëüíî â íèõ ÷óâñòâî êðàñîòû,
êàê ãëóáîêî ó ïðîñòûõ òðóæåíèêîâ èñêóññòâî ïðî-
íèêëî â áûò.

Çà äîëãèå ãîäû æèçíè ñðåäè ÿïîíöåâ ÿ îáðà-
ùàëñÿ ê ýòîé ìûñëè âíîâü è âíîâü. È ýòî áûëî íå
áåç ïðè÷èíû. Ìíå ïðèõîäèëîñü íå ðàç óáåæäàòü-
ñÿ â òîì, êàê ãëóáîêî â ÿïîíñêîì íàðîäå ýñòåòè-
÷åñêîå ÷óâñòâî, êàê âîñïðèíèìàåò îí ïðåêðàñíîå.
È ÿ ñ÷àñòëèâ, ÷òî â äíè ðàííåé äðóæáû ñ íà-
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ðîäíûì õóäîæíèêîì Ñþé Áýé-õóíîì ïðîèçîøåë
ñëó÷àé, äàâøèé, áûòü ìîæåò, íåïîëíîå, íî òàêîå
ÿðêîå ïðåäñòàâëåíèå î õóäîæåñòâåííîì ÷óâñòâå
íàðîäà, î åãî ñïîñîáíîñòè âîñïðèíèìàòü êðàñè-
âîå.

Â óïîìèíàâøåìñÿ íàìè ïîýòè÷åñêîì ïàìÿò-
íèêå ¾Êíèãå ïåñåí¿, ñîäåðæèòñÿ ñòèõîòâîðåíèå
ïîä íàçâàíèåì ¾Öâåòû äèêîé âèøíè¿. Â ýòîì
íàèáîëåå ðàííåì íà âñåé çåìëå ïîýòè÷åñêîì
ïðîèçâåäåíèè ñóðîâîìó îñóæäåíèþ ïîäâåðãàþò-
ñÿ âðàæäà è ðàñïðè, âîñïåâàåòñÿ èäåÿ äðóæáû è
âåðíîñòè ìåæäó áðàòüÿìè:

Öâåòû äèêîé âèøíè,
Ðàçâå íå ïûøåí èõ óáîð?
Èç âñåõ ëþäåé íà ñâåòå
Íåò áëèæå, ÷åì áðàòüÿ ðîäíûå.

Ïðîøëè ãîäû, è ñëó÷àé ïðèâåë ìåíÿ â äîì-
ìóçåé Ñþé Áýé-õóíà. Äîëãî è ñ ãëóáîêèì ÷óâ-
ñòâîì ïðèçíàòåëüíîñòè ÿ îñìàòðèâàë ïðîèçâåäå-
íèÿ ýòîãî ÿðêîãî è ñàìîáûòíîãî ìàñòåðà, â òâîð-
÷åñòâå êîòîðîãî îòîçâàëèñü òàê ìíîãîãðàííî è ñ
òàêîé ïðîíèêíîâåííîñòüþ ëó÷øèå äóøåâíûå ÷åð-
òû ÷åëîâåêà. È ïðåæäå ÷åì ïåðåñòóïèòü ïîðîã,
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÷òîáû ïîêèíóòü ìóçåé, ÿ åùå ðàç îãëÿíóëñÿ âî-
êðóã. È íà äàëüíåé ñòåíå, ïî÷òè îò ïîòîëêà äî
ïîëà, áûë ðàçâåðíóò øèðîêèé ñâèòîê�÷óäåñíàÿ
àêâàðåëü: öâåòåò ñàêóðà îáèëüíûì è ÿðêèì öâå-
òåíèåì, êàê òàì, çà ×óíöèíîì, íà óòåñàõ ìîãó÷åé
ðåêè ßíöçû.

Ïðåêðàñíû âåòâè öâåòóùåé ñëèâû. Öâåòû ýòè
íå óìèðàþò äàæå â ñòóäåíóþ, ìîðîçíóþ ïîãîäó. È
â ñàìîì äåëå, íà äâîðå åùå ëåæèò ñíåã, ñòîèò ëå-
äåíÿùèé õîëîä, à íà ïðèçåìèñòûõ äåðåâüÿõ óìý�
ñëèâû�ñ èõ ÷åðíûìè óçëîâàòûìè, ïåðåêðó÷åí-
íûìè, òî÷íî ïðîâîëîêà, âåòâÿìè ðàñïóñòèëèñü
öâåòû. Êàæåòñÿ ïàðàäîêñàëüíûì�ñðåäè ñíåæ-
íûõ õëîïüåâ, ïîäîáíî âàòå ïîâèñøèõ íà âåòâÿõ,
íåæíåéøèå ëåïåñòêè ñëåãêà ðîçîâåþùèõ öâåòîâ
ÿïîíñêîé ñëèâû, ðàñïóñòèâøèõñÿ ïîä æèâîòâîð-
íûìè ëó÷àìè ðàííåãî âåñåííåãî ñîëíöà.

Çàìå÷àòåëüíî îá ýòîì ñêàçàíî â ñòèõîòâîðå-
íèè óæå óïîìÿíóòîãî Àêàõèòî, âûäàþùåãîñÿ ïåâ-
öà ðîäíîé ïðèðîäû:

. . . ß íå ìîãó íàéòè öâåòîâ ðàñöâåò-
øåé ñëèâû,

×òî äðóãó ÿ õîòåëà ïîêàçàòü:
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Çäåñü âûïàë ñíåã, �
È ÿ óçíàòü íå â ñèëàõ,
Ãäå ñëèâû öâåò, ãäå ñíåãà áåëèçíà?

Öâåòåíèå ñëèâû âîñïðèíèìàåòñÿ ÿïîíöåì êàê
ïðèìåòà âðåìåíè. Ñ öâåòåíèåì ñëèâû íà÷èíàåò-
ñÿ ãîä, ðàçóìååòñÿ ïî ëóííîìó, ïðèðîäíîìó, à
íå èñêóññòâåííîìó, àñòðîíîìè÷åñêîìó ãîäó. Âî-
îáùå âñå ñåçîíû, à èõ ÿïîíöû íàñ÷èòûâàþò äâà-
äöàòü ÷åòûðå â ãîäó, ñîåäèíåíû â ßïîíèè ñî
ñâîèì öâåòêîì. Ïðåäâåñòèå âåñíû�ñëèâà, âåñ-
íà â ðàçãàðå�âèøíÿ, îäèí èç ñåçîíîâ îñåíè�
õðèçàíòåìà è ò. ä.

ßïîíñêàÿ óìý íàïîìèíàåò íàøå ñëèâîâîå äå-
ðåâî, íî, êàê è ñàêóðà, íå ÿâëÿåòñÿ ïëîäîíîñÿ-
ùåé.

È ýòî íå ïðîñòî áîòàíè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà;
ýòî�ôàêòîð, îïðåäåëÿþùèé ñåìàíòèêó ñîîòâåò-
ñòâóþùèõ ñëîâ. Äëÿ íàñ ñëîâà ¾âèøíÿ¿, ¾ñëè-
âà¿ çíà÷àò ïðåæäå âñåãî (åñëè è íå èñêëþ÷èòåëü-
íî) ïëîä, äëÿ ÿïîíöåâ�ðàñòåíèå, öâåòîê.

Ìåæäó ïðî÷èì, îòñþäà ïîøëî âûðàæåíèå,
âåñüìà õîäêîå ñðåäè åâðîïåéöåâ, ïîçíàêîìèâ-
øèõñÿ ñ ßïîíèåé: ¾Â ßïîíèè äåðåâüÿ íå äàþò
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ïëîäîâ, öâåòû�íå ïàõíóò¿. Âîîáùå ãîâîðÿ, ýòî
äîâîëüíî âåðíî: ÿïîíñêèå öâåòû â ïîäàâëÿþùåì
áîëüøèíñòâå äåéñòâèòåëüíî íå ïàõíóò. Ïîýòîìó
â ÿïîíñêîì ÿçûêå äàæå íåò âûðàæåíèÿ: ¾íþ-
õàòü öâåòû¿. Íà öâåòû ñìîòðÿò. Äëÿ öâåòîâ ó
ÿïîíöåâ�íå íîñ, à ãëàçà.

Íà
ÿïîíñêèõ îñòðîâàõ íàñ÷èòûâàåòñÿ íåñêîëüêî ñîò
ðàçíîâèäíîñòåé óìý. Ïî ðàñöâåòêàì óìý ðàçäå-
ëÿåòñÿ íà êðàñíóþ, áåëóþ è äûì÷àòî-çåëåíóþ, à
ñàìîé öåííîé ñ÷èòàåòñÿ óìý ñ áåëûìè öâåòàìè è
ôèîëåòîâûìè òû÷èíêàìè. ßïîíñêàÿ ñëèâà áûâà-
åò ïðÿìîðàñòóùåé, èçãèáàþùåéñÿ è ¾ïðèâèâî÷-
íîé¿. Öâåòû ñëèâû ïîëüçóþòñÿ ó ÿïîíñêîãî íàðî-
äà íåîáûêíîâåííîé ëþáîâüþ. Îíè ÿâëÿþò ñîáîé
íå òîëüêî ïðåêðàñíîå çðåëèùå, íî è ñèìâîëèçè-
ðóþò íåïðåîáîðèìîå ïðîÿâëåíèå ñèë ïðèðîäû, èõ
ïðîáóæäåíèå îò çèìíåãî ñíà, ðàäîñòíóþ ïîñòóïü
âåñíû. Áðîñàÿ âûçîâ çèìíåé ñòóæå, öâåòû ñëèâû,
íåñóùèå ëþäÿì òîíêîå áëàãîóõàíèå è êðàñîòó, ÿâ-
ëÿþòñÿ îëèöåòâîðåíèåì áëàãîðîäñòâà, òîðæåñòâà
æèâîòâîðíûõ ñèë. Ïðåêðàñíî î öâåòàõ ñëèâû ïî-
åòñÿ â îäíîì èç ïðîèçâåäåíèé ÿïîíñêîé íàðîäíîé
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ïîýçèè:

Ëèøü ïåðâûé ñâîé öâåòîê
Âåñíîé ðàñêðîåò ñëèâà, �
Åé â ìèðå ðàâíûõ íåò!
Ïðè çâóêàõ ïòè÷üèõ ïåñåí,
Âåùàþùèõ âåñíó,
Ïîâñþäó ëåä ðàñòàÿë, �
È ñâåæàÿ âîëíà
Ïðèáðåæíîé èâå ìîåò
Çåëåíóþ êîñó. . .
Âûñîêèé ñâåòëûé ãðåáåíü �
Òðåõäíåâíàÿ ëóíà �
Ïîä âå÷åð íàáåëèëàñü,
Áîãàòî óáðàëàñü. �
Ãëÿäåòü íå íàãëÿäåòüñÿ,
Òàêàÿ êðàñîòà!

Òàêèìè æå öâåòàìè-äåðåâüÿìè, êàê ñàêóðà è
ÿïîíñêàÿ ñëèâà, ÿâëÿþòñÿ öâåòû íåïëîäîíîñÿùå-
ãî ïåðñèêà, êðóïíûå öâåòû êàìåëèè ñ âå÷íîçåëå-
íûìè êîæèñòûìè ëèñòüÿìè. Êðàñèâûå è ÿðêèå
öâåòû êàìåëèè âñòðå÷àþòñÿ ðàçíûõ îòòåíêîâ: áå-
ëûå, êðàñíûå, ïåñòðûå, ìàõðîâûå. Ñþäà æå îòíî-
ñÿòñÿ êðóïíûå áåëûå è ðîçîâûå öâåòû îëåàíäðà ñ
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âå÷íîçåëåíûìè ëàíöåòîâèäíûìè êîæèñòûìè ëè-
ñòüÿìè.

Íåèçãëàäèìîå, ÷àðóþùåå âïå÷àòëåíèå îñòàâ-
ëÿåò öâåòåíèå ÿïîíñêèõ êàìåëèé. Ìÿãêèé, òåï-
ëûé ìîðñêîé êëèìàò ñ îáèëüíûìè îñàäêàìè è
ùåäðûì ñîëíå÷íûì òåïëîì ÷ðåçâû÷àéíî áëàãî-
ïðèÿòñòâóåò ïðîèçðàñòàíèþ è áóéíîìó öâåòåíèþ
íà ÿïîíñêèõ îñòðîâàõ ñàìîé ìíîãîîáðàçíîé è
ïûøíîé ðàñòèòåëüíîñòè. Òîðæåñòâåííûå, ïðàçä-
íè÷íûå êðîíû äåðåâüåâ ñ ðàñïóñòèâøèìèñÿ öâå-
òàìè êàìåëèè, íàïîìèíàþùèìè êðóïíûé êðàñ-
íûé àãàò, è ìíîæåñòâîì ïðåêðàñíûõ ñâîåé ñâå-
æåñòüþ, íåæíûõ, åùå íå ðàñêðûâøèõñÿ áóòîíîâ
ïîä÷åðêèâàþò íåñîìíåííîå ïðåâîñõîäñòâî ýòîãî
èçóìèòåëüíîãî äåêîðàòèâíîãî ðàñòåíèÿ. Öâåòû
êàìåëèè âîñïåòû â ìíîãî÷èñëåííûõ ïîýòè÷åñêèõ
òâîðåíèÿõ, â ñòèõàõ ïðîñëàâëåííûõ õóäîæíèêîâ
ñëîâà ðàçëè÷íûõ ýïîõ. Õàðàêòåðíî ïðîèçâåäå-
íèå ñîâðåìåííîãî êèòàéñêîãî ïîýòà Ôýí Øè-êý
î þíüíàíüñêîé êàìåëèè:

Öàðèöåé öâåòî÷íîãî ìèðà
Êàìåëèÿ â ìèðå ñëûâåò.
Ñàìà�÷óòü êðóïíåå ïèîíà,
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Çèìîé è âåñíîþ öâåòåò.
Öâåòû�îáëàêà, îáàãðåííûå ñîëíöåì,
Êàê ÿðêèå çîðè ãîðÿò.
È êàæåòñÿ ãëàçó�çåìëÿ âñÿ â îãíå,
À ñàä ñòàë ñâåæåå, íåæíåå è êðàøå,
Êàê áóäòî, çàðûâøèñü íà îáëà÷íîì

äíå,
Ñòîèò îí è ðàäîñòíî âåòêàìè ìàøåò.
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Áîëüøèì ñâîåîáðàçèåì ÿïîíñêîãî áûòà ÿâëÿåò-
ñÿ øèðîêîå äåêîðàòèâíîå ïðèìåíåíèå êàðëèêî-
âûõ äåðåâüåâ è ìíîãîëåòíèõ ðàñòåíèé. Îñîáåí-
íîñòü ýòèõ ðàñòåíèé ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíè ÷àñòî
áûâàþò ñàìûõ íåîáûêíîâåííûõ ôîðì è êîíôè-
ãóðàöèé, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïðè÷óäëèâîå ñïëå-
òåíèå êðèâûõ, èçâèâàþùèõñÿ âåòâåé. Èíîãäà ýòî
ïîëó÷àåòñÿ åñòåñòâåííûì ïóòåì, íî ÷àñòî ýòî äî-
ñòèãàåòñÿ èñêóññòâåííî, íàìåðåííûì âìåøàòåëü-
ñòâîì ÷åëîâåêà, çàñòàâëÿþùåãî ðàñòåíèå ïðèíè-
ìàòü ñàìûå íåîáû÷íûå î÷åðòàíèÿ. Ëþäè íåèç-
ìåííî ñòðåìÿòñÿ ¾óñîâåðøåíñòâîâàòü¿, ¾óëó÷-
øèòü¿ æèâóþ ïðèðîäó, ïîä÷èíèòü ðàñòèòåëüíûé
ìèð ñâîåé âîëå è ôàíòàçèè. Èìåííî òàêèì âìå-
øàòåëüñòâîì ÷åëîâåêà îáúÿñíÿåòñÿ ìíîãîîáðà-

575
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çèå ñàìûõ íåîæèäàííûõ, ïðè÷óäëèâûõ ôîðì ðàñ-
òåíèé òî â âèäå ïëåòåíåîáðàçíîé ðåøåòêè, òî â
âèäå ïðàâèëüíîãî êðóãà èëè êâàäðàòà, òî â âèäå
òîíêî ñïëåòåííîãî âèòîãî øàðà è ò. ä. è ò. ï.

Ýòî�îñîáîå èñêóññòâî, èìåþùåå ñâîå ñïåöè-
àëüíîå íàèìåíîâàíèå: ¾óýêè¿. Äîñëîâ-
íûé ïåðåâîä�¾äðåâîíàñàæäåíèå¿�ñîâåðøåííî
íå ïåðåäàåò îñîáåííîñòè ýòîãî ïîíÿòèÿ. Ðàçóìå-
åòñÿ, ÿïîíöû çíàþò ¾äðåâîíàñàæäåíèå¿, òî åñòü
èñêóññòâåííîå ðàçâåäåíèå ëåñà, íî äëÿ ýòîãî ó
íèõ ñóùåñòâóåò òåðìèí ¾ñåêóðèí¿, ñîáñòâåííî�
¾ëåñîíàñàæäåíèå¿. Ñëîâî æå ¾óýêè¿ çíà÷èò
íå÷òî äðóãîå.

Äëÿ ÿïîíöà äåðåâî ðàñòåò ñòèõèéíî. Åñëè
æå åãî ðàñòèò ÷åëîâåê, ýòî�äåðåâî íå ïðè-
ðîäíîå, îíî ñäåëàíî ÷åëîâåêîì. À òî, ÷òî äå-
ëàåò ÷åëîâåê, åñòü èñêóññòâî; èëè, âî âñÿêîì
ñëó÷àå, ìîæåò áûòü èñêóññòâîì. Ê òîìó æå
ìåæäó ¾ìàñòåðñòâîì¿ è ¾èñêóññòâîì¿�ãðàíü
òðóäíîðàçëè÷èìàÿ. Ïîýòîìó ¾âûðàùèâàíèå äå-
ðåâüåâ¿ (ðàñòåíèé) åñòü è ìàñòåðñòâî è èñ-
êóññòâî. Èç ýòîãî âûòåêàåò åãî ïîä÷èíåíèå ýñ-
òåòè÷åñêèì óñòðåìëåíèÿì ÷åëîâåêà. Âäîõíîâëÿ-
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åòñÿ õóäîæíèê-ðàñòåíèåâîä äåéñòâèòåëüíîñòüþ�
è åãî òâîð÷åñêèì òðóäîì ñîçäàåòñÿ ¾äâóõñîò-
ëåòíÿÿ ñîñíà¿�òî÷íî òàêàÿ, êàêîé îíà áû-
âàåò â ïðèðîäå: ñî ñêðþ÷åííûìè îò ñòàðî-
ñòè ¾ðóêàìè¿, ¾ïàëüöàìè¿, ñ èñêðèâëåííûì,
ñãîðáëåííûì ñòàíîì, âñÿ çàìøåëàÿ, ñåäàÿ.
Òîëüêî�â ãîðøêå, ìèíèàòþðíàÿ. Âäîõíîâëÿåò-
ñÿ õóäîæíèê-ðàñòåíèåâîä ôàíòàçèåé�è ðîæäà-
åòñÿ ñîñíà ñ ñàìûìè ïðè÷óäëèâûìè î÷åðòàíèÿ-
ìè, êàêèõ â ïðèðîäå íå áûâàåò, êàêèå ãðåçÿòñÿ
õóäîæíèêó-ìå÷òàòåëþ. Òîæå ìèíèàòþðíàÿ. Ñëî-
âîì, è â ýòîì èñêóññòâå, êàê è âî âñÿêîì äðó-
ãîì, åñòü ¾ðåàëèçì¿, ¾ðîìàíòèêà¿, ¾èìïðåññèî-
íèçì¿, ¾êîíñòðóêòèâèçì¿, ¾ýêñïðåññèîíèçì¿�
âïëîòü äî ¾ñóïðåìàòèçìà¿. Êàðëèêîâûå äåðåâüÿ
è ðàñòåíèÿ äåðæàòñÿ â ïîìåùåíèè â ñïåöèàëüíûõ
êàäêàõ, â íàðÿäíûõ ÷åðåïè÷íûõ, ãëàçóðîâàííûõ,
ðàçíîöâåòíûõ öâåòî÷íèöàõ, ôîðìà è î÷åðòàíèÿ
êîòîðûõ ñîîáðàçóþòñÿ ñ ðèñóíêîì ðàñòåíèÿ, ãàð-
ìîíèðóÿ ñ íèì, îáðàçóÿ âìåñòå çàêîí÷åííóþ êîì-
ïîçèöèþ, ñâîåãî ðîäà åäèíûé àíñàìáëü.

Îñîáåííî øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïîëó÷èëè
òàêèå ðàñòåíèÿ, êàê ñòåëþùàÿñÿ ñîñíà, âåòâè êî-
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òîðîé ÷àñòî ïðè÷óäëèâî èçîãíóòû è ïåðåïëåòåíû;
ñòðîéíûé è èçÿùíûé êèïàðèñ, íèçêîðîñëàÿ ÷åð-
íàÿ ñîñíà, íàïîìèíàþùàÿ ñâîèì âèäîì ìíîãîâå-
êîâóþ, äðåâíþþ ñîñíó; ìíîãîîáðàçíûå ïàëüìû,
ïðîáêîâûé äóá, êàêòóñû, ñòîëåòíèêè, ïÿòèöâåò-
íàÿ ãîðòåíçèÿ, ¾òûñÿ÷åëåòíèé ëîòîñ¿.

ßïîíñêèìè ñàäîâîäàìè è íàòóðàëèñòàìè ñî-
çäàíà èíòåðåñíàÿ ëèòåðàòóðà, â êîòîðîé îáîá-
ùåí îïûò ðàçâåäåíèÿ æèâûõ öâåòîâ è ðàñòåíèé.
Íåóñòàííûå ïîèñêè íîâûõ ðàçíîâèäíîñòåé öâå-
òîâ äàþò ÿïîíöàì ñàìûå íåîïèñóåìûå ïî êðàñ-
êàì ñî÷åòàíèÿ è ðèñóíêè öâåòîâ è äåêîðàòèâíûõ
ðàñòåíèé, ãëàâíûì îáðàçîì òðîïè÷åñêîãî ïîÿñà.
ßïîíöû, íàïðèìåð, äîáèëèñü óñïåõà â âûðàùè-
âàíèè ðîçû çåëåíîâàòîãî îòòåíêà, ïîëó÷èëè ðîçó
ñèíåâàòîãî îòòåíêà è ò. ï.

Æèâûå öâåòû è äåêîðàòèâíûå ðàñòåíèÿ ÿâëÿ-
þòñÿ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ áûòà ÿïîíöåâ, ïðåäñòàâ-
ëÿþò íåîòúåìëåìûé ýëåìåíò èõ ýñòåòè÷åñêîé ïî-
òðåáíîñòè, ðàäîñòè. Ó ÿïîíñêîãî íàðîäà ñóùå-
ñòâóþò äàâíèå òðàäèöèè è îáû÷àè ïðåïîäíîñèòü
öâåòû ïî ðàçëè÷íûì ïîâîäàì è ñëó÷àÿì. Ýòî�
âûðàæåíèå âíèìàíèÿ, çíàê óâàæåíèÿ è äðóæáû.
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ßðêèå öâåòû ñëóæàò ïðîÿâëåíèåì ðàäîñòíûõ, îï-
òèìèñòè÷åñêèõ, òîðæåñòâåííûõ ÷óâñòâ. Æåëòûé
öâåò, îäíàêî, íå ÿâëÿåòñÿ ó ÿïîíöåâ ñèìâîëîì
ðàçëóêè, ïå÷àëè èëè èçìåíû, êàê ó åâðîïåéñêèõ
íàðîäîâ, à ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç èçëþáëåííûõ è
ðàñïðîñòðàíåííûõ. Áåëûé öâåò îçíà÷àåò â ßïî-
íèè ïå÷àëü, ãîðå, òðàóð. Ëèøü â ïîñëåäíèå ãîäû
â ßïîíèè, ïîä âëèÿíèåì åâðîïåéñêîé òðàäèöèè, â
çíàê òðàóðà ñòàëè íîñèòü ÷åðíûé êîñòþì, ÷åðíîå
êèìîíî.

Æèâûå öâåòû è äåêîðàòèâíûå ðàñòåíèÿ â
î÷åíü øèðîêèõ ìàñøòàáàõ ñëóæàò óêðàøåíèåì íå
òîëüêî æèëîãî ïîìåùåíèÿ, î÷àãà ÿïîíöåâ, íî è
ó÷ðåæäåíèé, ðàáî÷èõ ïîìåùåíèé, óëèö, ñêâåðîâ,
ïëîùàäåé. ×àñòî öâåòû ìîæíî óâèäåòü â âàãî-
íàõ æåëåçíîäîðîæíûõ ïîåçäîâ, ñàìîëåòàõ, àâòî-
ìîáèëÿõ.



Èñêóññòâî àðàíæèðîâêè

Ñ áîëüøèì èñêóññòâîì è âêóñîì óêðàøàþòñÿ
ÿïîíöàìè èõ äîì, æèëèùå, ìåñòà ðàáîòû è îò-
äûõà. Â ßïîíèè åñòü ñëîâî ¾èêýáàíà¿. Ñàìûé
ýëåìåíòàðíûé òîëêîâûé ñëîâàðü ÿçûêà äàåò ñëå-
äóþùåå ïîÿñíåíèå: ¾Èêýáàíà�èñêóññòâî ñòàâèòü
öâåòû è âåòêè â ñîñóäû äëÿ öâåòîâ¿. Îñîáîå
óìåíèå ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû íàéòè âåðíîå ìå-
ñòî äëÿ öâåòîâ è äåêîðàòèâíûõ ðàñòåíèé, ïîäî-
áðàòü íåïîâòîðÿþùååñÿ ñî÷åòàíèå îòòåíêîâ è ðè-
ñóíêîâ ðàçëè÷íûõ öâåòîâ, âûáðàòü ñîîòâåòñòâó-
þùóþ âàçó èëè öâåòî÷íèöó. Ýòî ñêîðåå íå âàçû
è öâåòî÷íèöû, à ¾ñîñóäû äëÿ öâåòîâ¿. Ýòî ìî-
æåò áûòü áðîíçîâàÿ ÷àøà, âñÿ îðíàìåíòèðîâàí-
íàÿ, íà ðåçíîé, ôèãóðíîé äåðåâÿííîé ïîäñòàâêå;
ìîæåò áûòü ìåäíûé�ðàçëè÷íîé ôîðìû�êóâøèí
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èëè òðåíîæíûé ñîñóä; ìîæåò áûòü ñðåçàííîå êî-
ëåíöå áàìáóêà, ïîëîå âíóòðè, íî ñ ïåðåìû÷êîé,
÷òî äàåò âîçìîæíîñòü íàëèâàòü â íåãî âîäó, ìî-
æåò áûòü ïëåòåíêà, êîðçèíî÷êà�ðàçíûõ ôîðì,
èç òîíêèõ ïëàñòèíîê áàìáóêà, èç ïðîïèòàííûõ
òåìíûì (âèøíåâûì, êîðè÷íåâûì, ÷åðíûì) ñî-
ñòàâîì ëåíò èç äåðåâà. È ðåæå âñåãî�ñòåêëÿííàÿ
âàçà. . . Âïðî÷åì, òåïåðü â ßïîíèè ìîæíî èíîãäà
âñòðåòèòü âàçû èç ïëàñòìàññû. . . Âïðî÷åì, êàê
íå áåç ãîðå÷è çàìå÷àþò ÿïîíöû, ïàäåíèþ âêóñà
âîîáùå ïðåäåëà íå áûâàåò. . .

Â îáëàñòè èñêóññòâà äåêîðèðîâàíèÿ æèâû-
ìè öâåòàìè ñóùåñòâóþò îïðåäåëåííûå õóäîæå-
ñòâåííûå ïðèíöèïû, ñâîåîáðàçíàÿ ýñòåòèêà, íîð-
ìû ïðåêðàñíîãî. Îíî èìååò ñâîè øêîëû è òå÷å-
íèÿ, âåñüìà îòëè÷àþùèåñÿ äðóã îò äðóãà ñâîèìè
ïðèíöèïàìè è ïðèåìàìè. Çíàþùèé òàéíû ýòî-
ãî èñêóññòâà òîò÷àñ, ïðè ïåðâîì æå âçãëÿäå íà
òî, êàê ïîñòàâëåíû öâåòû è âåòêè, ñêàæåò, ê êà-
êîé øêîëå èëè íàïðàâëåíèþ îòíîñèòñÿ àâòîð ýòî-
ãî óêðàøåíèÿ. Öâåòû è ðàñòåíèÿ ðàñïîëàãàþòñÿ
â îïðåäåëåííîì îáðàìëåíèè è îêðóæåíèè. ×àùå
âñåãî öâåòû ìîæíî âñòðåòèòü ïî îäíîìó-äâà â
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âàçå, à íå â âèäå áîëüøèõ áóêåòîâ. Òåì áîëåå
ðåäêî âñòðå÷àþòñÿ áóêåòû öâåòîâ íà ñòîëå èëè
â çàëàõ. ßïîíöû ñ÷èòàþò, ÷òî îäèí èëè äâà æè-
âûõ öâåòêà íà îðèãèíàëüíûõ ñòåáëÿõ ñ ëèñòüÿ-
ìè, â ñîîòâåòñòâóþùåé îáñòàíîâêå, ñ ýñòåòè÷å-
ñêîé òî÷êè çðåíèÿ ìîãóò âûðàæàòü áîëüøå, ÷åì
íåñêîëüêî èëè äàæå öåëûé áóêåò öâåòîâ. Âîîáùå
ýòè ñîåäèíåíèÿ öâåòîâ è âåòîê, à íåðåäêî òîëü-
êî âåòîê, äàëåêè îò íàøèõ áóêåòîâ. È ïî âèäó, è
ïî èäåå, è ïî ôóíêöèÿì â áûòó, â æèçíè ÷åëî-
âåêà. Õàðàêòåðíî, ÷òî êàæäûé öâåòîê èëè âåòî÷-
êà, íà âçãëÿä ÿïîíöåâ, äîëæíû èìåòü îïðåäåëåí-
íîå çíà÷åíèå. Çäåñü�öåëàÿ ôèëîñîôèÿ. ×àñòî,
íàïðèìåð, âûñîêàÿ âåòî÷êà îçíà÷àåò íåáîñâîä,
ñðåäíÿÿ�÷åëîâåêà, à ñàìàÿ íèçêàÿ�çåìëþ. Òà-
êîå ñîåäèíåíèå òðåõ âåòîê èëè îäíó âåòêó ñ îñî-
áî ðàñïîëîæåííûìè îòðîñòêàìè èìåíóþò ¾òðè-
àäîé¿: ¾íåáî, çåìëÿ, ÷åëîâåê¿, èìåþùåé ñâîè
ãëóáîêèå êîðíè â äóõîâíîé æèçíè íàðîäà, â åãî
ôèëîñîôèè. Ýòà çíàìåíèòàÿ òðèàäà âîñõîäèò ê
äðåâíåéøåé ñîêðîâèùíèöå ìóäðîñòè, óïîìèíàâ-
øåìóñÿ íàìè ðàíåå êàíîíó ¾Èöçèí¿�¾Êíèãå ïå-
ðåìåí¿, ñàìîìó óäèâèòåëüíîìó òðàêòàòó êèòàé-
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ñêîé äðåâíîñòè. Âîçíèêíîâåíèå ïåðâîíà÷àëüíîãî
òåêñòà ¾Èöçèíà¿, êàê îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò
íàó÷íûå èñòî÷íèêè, âîñõîäèò ê XI�VII âåêàì äî
í. ý. Åå îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ñêëàäûâàëèñü íà
îïûòå äðåâíèõ ïðîðèöàòåëåé. Â ïðîöåññå ñâîåãî
ôîðìèðîâàíèÿ ¾Êíèãà ïåðåìåí¿, îòîáðàçèâøàÿ
ñèñòåìó âçãëÿäîâ, îïðåäåëåííîå ìèðîâîççðåíèå
ñâîåé ýïîõè, îáðàñòàëà ìíîãî÷èñëåííûìè êîì-
ìåíòàðèÿìè è òîëêîâàíèÿìè, ïðèîáðåòàëà ôèëî-
ñîôñêîå çíà÷åíèå, à çàòåì ïðåâðàòèëàñü â êîíôó-
öèàíñêèé êàíîí ýòèêî-ïîëèòè÷åñêîãî õàðàêòåðà.
Ãëàâíàÿ ìûñëü, êîòîðîé ïðîíèêíóòà ¾Êíèãà ïå-
ðåìåí¿, óòâåðæäàåò ïðèíöèï èçìåí÷èâîñòè âñå-
ãî ñóùåñòâóþùåãî, âñåõ âåùåé è ÿâëåíèé, ïåðâî-
èñòî÷íèêàìè êîòîðûõ âûñòóïàþò çåìëÿ è íåáî.
Ïðè ýòîì ñàì ïðîöåññ íåïðåðûâíî ïðîèñõîäÿ-
ùèõ èçìåíåíèé îáúÿñíÿåòñÿ êàê âå÷íàÿ êîëëè-
çèÿ, ñòîëêíîâåíèå è âçàèìîäåéñòâèå ïðîòèâîïî-
ëîæíûõ ñèë, êîñìè÷åñêèõ ñèë: ¾ßí¿�ñâåòà è
¾Èíü¿�òüìû.

¾Êíèãà ïåðåìåí¿ ïîðîäèëà îãðîìíóþ ëèòå-
ðàòóðó ñ ìíîæåñòâîì ðàçëè÷íûõ òî÷åê çðåíèÿ íà
ýòîò ïàìÿòíèê, ïëåíÿþùèé ñâîåþ ìóäðîñòüþ è
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çàãàäî÷íîñòüþ.

Îäíèì èç íàèáîëåå èíòåðåñíûõ òðóäîâ, ñî-
çäàííûõ â ñâÿçè ñ ¾Èöçèíîì¿, ÿâëÿåòñÿ òðàê-
òàò íåèçâåñòíûõ àâòîðîâ ïîä íàçâàíèåì ¾Ñè öû
÷æóàíü¿, îòíîñÿùèéñÿ ê V�III âåêàì äî í. ý. Â
íåì äåëàåòñÿ ñåðüåçíàÿ ïîïûòêà àíàëèòè÷åñêîãî
ïîäõîäà ê ñîäåðæàíèþ ¾Êíèãè ïåðåìåí¿, ôèëî-
ñîôñêîãî åå îñìûñëåíèÿ. Èìåííî â ýòîì òðàê-
òàòå ïîëó÷àåò ñâîå òîëêîâàíèå çíàìåíèòàÿ òðèà-
äà: ¾Íåáî�ââåðõó, çåìëÿ�âíèçó, ìåæäó íèìè�
÷åëîâåê¿. Òðè íà÷àëà áûòèÿ, òðè åãî èïîñòà-
ñè, òðè ìèðà, òðè ñôåðû æèçíè�ðàâíîöåííûå,
ðàâíîçíà÷íûå. Îíè�â âå÷íîì åäèíñòâå, è â òî
æå âðåìÿ êàæäûé èç íèõ�ñàì ïî ñåáå. Îíè�
íåðàçäåëüíû è â òî æå âðåìÿ�íåñëèÿííû. Âîò î
÷åì ãîâîðèò ýòà íåçàòåéëèâàÿ âåòêà, åñëè îòðîñò-
êè íà íåé ðàñïîëîæåíû òàê, êàê íóæíî, îñìûñ-
ëåííî. Çäåñü ôèëîñîôèÿ è ýñòåòèêà.

Ïóñòü ñîâðåìåííûé îáûâàòåëü è íè÷åãî íå
çíàåò î ¾Êíèãå ïåðåìåí¿ èëè òðàêòàòå ¾Ñè öû
÷æóàíü¿, êðîìå íàçâàíèÿ; ïóñòü îí äàæå âîñ-
ïðèíèìàåò ýòî íàçâàíèå â àñïåêòå ñîîòâåòñòâó-
þùèõ èåðîãëèôè÷åñêèõ çíàêîâ, êîòîðûå îí âè-
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äèò íà âûâåñêàõ îðàêóëîâ, � âñå ðàâíî, ñìóòíàÿ
èäåÿ òðèàäû áûòèÿ, æèçíè æèâåò â íåì, âìåùå-
íà â åãî ñîçíàíèå âåêàìè. Òàê íà ðîäèíå ¾Ñè öû
÷æóàíü¿�â Êèòàå, òàê è â ßïîíèè è â Êîðåå.

Èíîãäà öâåòû âûñòàâëÿþòñÿ íà èçÿùíîé ïîä-
ñòàâêå íà ôîíå ñòåíû îïðåäåëåííîãî öâåòà.
Íåðåäêî òàêæå ìîæíî óâèäåòü æèâûå öâåòû
è äåêîðàòèâíûå ðàñòåíèÿ ðÿäîì ñ ïðåäìåòàìè
ñòàðèíû, ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà è ðåìåñëà,
êàëëèãðàôè÷åñêèìè ñâèòêàìè èëè õóäîæåñòâåí-
íûìè ïàííî, ðàñïèñíûìè ýêðàíàìè. Õàðàêòåð-
íî, ÷òî ýòè ïðåäìåòû, êîòîðûå âûñîêî öåíÿò-
ñÿ è ïî÷èòàþòñÿ â ßïîíèè, êàê ïðàâèëî, áû-
âàþò íåáîëüøèõ ðàçìåðîâ è îòëè÷àþòñÿ ôèëè-
ãðàííîé òîíêîñòüþ, õóäîæåñòâåííîñòüþ ìàñòåð-
ñòâà. Ìèíèàòþðíîñòü�õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà ýñòå-
òè÷åñêîãî âêóñà ÿïîíöåâ. Ñîáñòâåííî, íå ñòîëüêî,
áûòü ìîæåò, ìèíèàòþðíîñòü êàê òàêîâàÿ, à òî,
÷òî ñêðûâàåòñÿ, ñîäåðæèòñÿ â íåé: ñòðåìëåíèå ê
ïðåäåëüíîé ýêîíîìíîñòè ôîðìû ïðè ïîëíîòå îá-
ðàçà, âñåõ åãî äåòàëåé. Íåñîìíåííî, ÷òî èñêóñ-
ñòâî ïðèìåíåíèÿ æèâûõ öâåòîâ â äåêîðàòèâíûõ
öåëÿõ, êàê è êàëëèãðàôè÷åñêàÿ æèâîïèñü, îáðà-
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çû íàöèîíàëüíîãî çîä÷åñòâà, èìååò îïðåäåëåí-
íîå âîçäåéñòâèå íà äóõîâíóþ æèçíü ÿïîíñêîãî
íàðîäà, îáîãàùàÿ è îáëàãîðàæèâàÿ ýñòåòè÷åñêèé
âêóñ ÷åëîâåêà, âîñïèòûâàÿ â íåì ëþáîâü ê èñ-
òèííîé êðàñîòå èñêóññòâà, ðàñøèðÿÿ âîçìîæíî-
ñòè åãî ëþáîâàíèÿ ïðåêðàñíûì â æèçíè è èñêóñ-
ñòâå, â ìíîãîîáðàçíûõ ôîðìàõ åãî ïðîÿâëåíèÿ.



Àñèììåòðèÿ è ìíîãîîáðàçèå

Ðàçóìååòñÿ, ó ÿïîíöåâ ñâîè âçãëÿäû íà âåùè, èõ
õóäîæåñòâåííûå ôîðìû, ñâîÿ òî÷êà çðåíèÿ íà ýñ-
òåòè÷åñêóþ öåííîñòü, ñâîå îùóùåíèå ïðåêðàñíî-
ãî, ñâîå ïîíèìàíèå çàêîíîâ êðàñîòû è åå ïðîÿâëå-
íèÿ â æèçíè è èñêóññòâå. Ïî ìíåíèþ ÿïîíöåâ, íà-
ïðèìåð, ñèììåòðèÿ, ïîíèìàåìàÿ îáû÷íî êàê ãàð-
ìîíèÿ è ñîðàçìåðíîñòü, êàê çàêîíîìåðíîå ðàñïî-
ëîæåíèå òî÷åê èëè ÷àñòåé ïðåäìåòà â ïðîñòðàí-
ñòâå, êîãäà îäíà ïîëîâèíà ÿâëÿåòñÿ êàê áû çåð-
êàëüíûì îòðàæåíèåì äðóãîé, ñïîñîáíà âûçûâàòü
ýñòåòè÷åñêèé èíòåðåñ ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè òà-
êàÿ ñèììåòðèÿ ïðîñìàòðèâàåòñÿ èëè ìîæåò áûòü
íàéäåíà íå â îðäèíàðíîì è ïðîñòîì, à â íåîáû÷-
íîì, èððåãóëÿðíîì, òî åñòü íåïðàâèëüíîì, íåçà-
êîíîìåðíîì, íå ïîä÷èíåííîì îïðåäåëåííîìó ïî-
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ðÿäêó âåùåé è ÿâëåíèé. Òàêîå ïîíèìàíèå ÿïîí-
öàìè ñèììåòðèè íàáëþäàåòñÿ âî ìíîãîì, ìîæíî
ñêàçàòü, âî âñåì: â ðàññòàíîâêå è ïîäáîðå öâåòîâ,
äåêîðàòèâíîì îôîðìëåíèè æèëèùà, ïîìåùåíèÿ
è ò. ä. è ò. ï.

Çäåñü ñëåäóåò íàïîìíèòü, ÷òî ãëàâíîå ïðè ïî-
ñòðîéêå ÿïîíñêîãî äîìà�àðõèòåêòóðíîå ðåøåíèå
ïðîñòðàíñòâà ïëþñ ðàñïîëîæåíèå ïëîñêîñòåé è
êîíòóðîâ. Íàì ïðèõîäèëîñü âèäåòü ïðåâîñõîäíûå
îáðàçöû îñóùåñòâëåíèÿ ýòèõ ïðèíöèïîâ ýñòåòè-
êè æèëèùà. Ïðàâäà, ýòà ïðàêòèêà äàëåêî åùå íå
íîñèò ïîâñåìåñòíîãî, ìàññîâîãî õàðàêòåðà, õîòÿ
êàæäûé ê ýòîìó è ñòðåìèòñÿ.

Àíàëîãè÷íàÿ êàðòèíà íàáëþäàåòñÿ è â ìàíåðå
îôîðìëåíèÿ ÿïîíöàìè ïèùè, ðàçëè÷íûõ áëþä è
â ñåðâèðîâêå ñòîëà. Åñëè ó åâðîïåéöåâ, êàê ïðà-
âèëî, ïðèíÿòî ïîäàâàòü ñòîëîâûé èëè ÷àéíûé
ñåðâèç, â êîòîðîì ñóùåñòâóåò îïðåäåëåííîå åäè-
íîîáðàçèå â ïîäáîðå áëþä, òàðåëîê, ÷àøåê è ò. ï.,
ïîñêîëüêó åäèíîîáðàçèå ñòîëîâîé ïîñóäû îáû÷-
íî âõîäèò â ïîíÿòèå î êðàñîòå âåùåé êàê îäèí èç
âàæíåéøèõ ýëåìåíòîâ, òî íà ÿïîíñêîì ñòîëå òà-
êîãî åäèíîîáðàçèÿ, óíèôèêàöèè íå íàáëþäàåòñÿ.
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Íàïðîòèâ, çäåñü ìîæíî çàìåòèòü îáðàòíóþ êàð-
òèíó: áëþäà ðàçëè÷íîé ðàñöâåòêè è âûðàáîòêè,
òàðåëêè íåîäèíàêîâûõ î÷åðòàíèé è ñîðòîâ. Ïðè-
÷åì òàêîå ñìåøåíèå è ðàçíîáîé, îòñóòñòâèå åäè-
íîé íîðìû íå òîëüêî íå ïðåòÿò âêóñó ÿïîíöåâ,
íî ðàññìàòðèâàþòñÿ èìè êàê íàèáîëåå îòâå÷à-
þùèå ýñòåòè÷åñêîìó ÷óâñòâó, êàê ìíîãîîáðàçíîå
è êîëîðèòíîå ïðîÿâëåíèå ãàðìîíèè ôîðì è ëè-
íèé, ñîçäàþùèõ ñâîåîáðàçíûé õóäîæåñòâåííûé
ïîðÿäîê, ñâîè îñîáûå ñîðàçìåðíîñòè, íåîáûêíî-
âåííûå ïðîïîðöèè. Ìàòåðèàë, ôîðìà, ðàñöâåò-
êà ïîñóäû�âñå äîëæíî îòâå÷àòü õàðàêòåðó ïèùè,
êîòîðàÿ íà ýòîé ïîñóäå ïîäàåòñÿ, à òàêæå ôîð-
ìàì, â êîòîðûõ ýòà ïèùà ðàçìåùåíà â ïîñóäèíå.

Äåðåâî èëè ðàñòåíèå, êîòîðîå âûðîñëî âûñî-
êèì è ïðÿìûì ñ âåòâÿìè èëè ëèñòüÿìè, ðàñõîäÿ-
ùèìèñÿ â ÷åòûðåõ íàïðàâëåíèÿõ îðäèíàðíî èëè
ïûøíî, ñ÷èòàåòñÿ îáû÷íî õîðîøèì è êðàñèâûì
ïî ñâîåé ôîðìå. Îäíàêî ñ òî÷êè çðåíèÿ öâåòî÷-
íîãî óêðàøåíèÿ ïðåäïî÷òåíèå îòäàåòñÿ íå ïðÿìî-
ìó è ðîâíîìó, à èçîãíóòîìó è ñêðþ÷åííîìó äåðå-
âó ñ îäíîé èëè äâóìÿ îòîðâàííûìè âåòêàìè, ñ
÷àñòüþ óäàëåííûõ ëèñòüåâ, è õîòÿ â ýòîì ñëó÷àå
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êàê áû íàðóøåíà ôîðìà åãî âèäèìîãî áàëàíñà, à
åãî î÷åðòàíèÿ ìîãóò ñïåðâà ïîêàçàòüñÿ íåñêîëü-
êî íåïðèÿòíûìè íà âèä, ýòî, îäíàêî, ñ÷èòàåòñÿ
èíòåðåñíûì è äàæå êðàñèâûì.

Â êàæäîì ÿïîíñêîì äîìå, â îäíîé èç êîìíàò,
ãäå îáû÷íî ïðèíèìàþòñÿ ãîñòè, óñòðàèâàåòñÿ òàê
íàçûâàåìàÿ ¾òîêîíîìà¿, íå÷òî âðîäå íèøè èëè
àëüêîâà. Òîêîíîìà ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì ãëàâíûì è
ïî÷åòíûì ìåñòîì â äîìå. Òåì íå ìåíåå ìåñòî
äëÿ òîêîíîìà îòâîäèòñÿ íå âî ôðîíòàëüíîé ÷à-
ñòè êîìíàòû, îáðàùåííîé âî äâîð èëè ñàä, à ãäå-
ëèáî â óãëó, ÷òîáû äâå åå êîëîííû èëè îïîðû,
îäíà óãëîâàòàÿ, à äðóãàÿ êðóãëàÿ, áûëè îáðàùå-
íû äðóã ê äðóãó. Ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ ÿïîí-
ñêèõ ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷íèêîâ, ýòà ïðèâåðæåí-
íîñòü ÿïîíöåâ ê èððåãóëÿðíîñòÿì è àñèììåòðèè,
ê ¾íåïðàâèëüíûì ïðîïîðöèÿì¿ èëè ¾íåïðàâèëü-
íîñòè ôîðì¿ ïîðîæäåíà èõ ¾ïðèâÿçàííîñòüþ ê
æèâîé ïðèðîäå, èõ îñîáîé áëèçîñòüþ ñ íåé¿.
Ñòîðîííèêè ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ñòðåìÿòñÿ íàé-
òè îáúÿñíåíèå íåêîòîðûõ îñîáåííîñòåé ýñòåòè÷å-
ñêèõ âçãëÿäîâ ÿïîíöåâ â òîì, ÷òî èõ ôîðìèðîâà-
íèå îáóñëîâëåíî ñâîåîáðàçèåì âíåøíåé îêðóæà-
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þùåé îáñòàíîâêè, ñàìîáûòíîñòüþ óñëîâèé åñòå-
ñòâåííîé, æèâîé ïðèðîäû. Ìíîãî÷èñëåííûå è åä-
âà ëè íå ïîâñåìåñòíûå ãîðíûå îáðàçîâàíèÿ, æè-
âîïèñíûå äîëèíû è ïðåäãîðüÿ, áåñêîíå÷íàÿ áå-
ðåãîâàÿ ëèíèÿ ñ åå êðóæåâíûìè èçãèáàìè, ïî-
âîðîòàìè, èçëîìàìè, èçâèâàþùèåñÿ ëåíòû ãîð-
íûõ ðåê�âñå ýòî ñîçäàåò áîëüøîå ìíîãîîáðàçèå
â ìèðå æèâîé ïðèðîäû, ìíîãîñëîæíóþ ñàìîáûò-
íóþ ôëîðó. Òàê, íàïðèìåð, ÿïîíñêèìè àâòîðàìè
îòìå÷àåòñÿ, ÷òî â óçêèõ äîëèíàõ èëè ñòåïíûõ ìå-
ñòàõ, ãäå äëÿ ðàñòåíèé íåò áåçîïàñíûõ óñëîâèé,
ãäå îíè ïîñòîÿííî ïîäâåðæåíû ðàçðóøèòåëüíîìó
âîçäåéñòâèþ ñòèõèéíûõ ñèë ïðèðîäû�ñâèðåïûì
ìîðñêèì âåòðàì, òàéôóíàì, ãðîçîâûì ëèâíÿì è
ò. ï., äåðåâüÿ ðàñòóò íå ïðÿìûìè è ñòðîéíûìè,
à íèçêèìè, ïðèçåìèñòûìè, èìåþùèìè ïðè÷óäëè-
âî èçîãíóòóþ ôîðìó, ñî ñêðþ÷åííûìè, êàê çàïó-
òàííàÿ ïðîâîëîêà, îòðîñòêàìè è âåòâÿìè. Ïîäîá-
íûå î÷åðòàíèÿ è âèä ÿïîíñêèõ äåðåâüåâ è ðàñòå-
íèé äëÿ íåïðèâû÷íîãî ãëàçà êàæóòñÿ íåïðèÿòíû-
ìè, óðîäëèâûìè, íååñòåñòâåííûìè, íî äëÿ òåõ,
êòî âûðîñ è êàæäîäíåâíî ñîïðèêàñàåòñÿ ñ ðàñòè-
òåëüíûì ìèðîì ðîäíîãî êðàÿ, � äëÿ ñàìèõ ÿïîí-
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öåâ òàêàÿ íåîáû÷íîñòü ôîðì, íåïðàâèëüíîñòü
ëèíèé, èððåãóëÿðíîñòü ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàèáî-
ëåå èíòåðåñíûìè, ïîäëèííî êðàñèâûìè. È íàïðî-
òèâ, íåðåäêî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ðàñòåíèå ïðàâèëüíûõ
ôîðì è ëèíèé ñ÷èòàåòñÿ ïðîñòîé îðäèíàðíîñòüþ
è èíòåðåñà íå âûçûâàåò. Çäåñü, ðàçóìååòñÿ, ìíî-
ãîå îïðåäåëÿåòñÿ ñóáúåêòèâíûìè îñîáåííîñòÿìè
ëþäåé, ïî-ðàçíîìó îòíîñÿùèõñÿ ê âåùàì è ÿâ-
ëåíèÿì, âèäÿùèõ èõ ïî-ñâîåìó, íåîäèíàêîâî, íà-
õîäÿùèõ íîâûå èíòåðåñíûå ñòîðîíû ïðåäìåòà; ó
òàêèõ ëþäåé åñòü ñâîå èíäèâèäóàëüíîå âèäåíèå
äåéñòâèòåëüíîñòè, ñâîå âîñïðèÿòèå ðàññìàòðèâà-
åìîé âåùè. Íåñîìíåííî âñå æå, ÷òî ïðîèñõîæäå-
íèå óêàçàííûõ îñîáåííîñòåé õóäîæåñòâåííûõ âêó-
ñîâ ó ÿïîíöåâ îáóñëîâëåíî íå êàêèìè-ëèáî óìî-
çðèòåëüíûìè ñîîáðàæåíèÿìè, íå ïîðûâàìè ôàí-
òàçèè, à ñâîåîáðàçèåì ñóùåñòâóþùåé ðåàëüíî-
ñòè, ìíîãîîáðàçèåì è áîãàòñòâîì ôîðì æèâîé
ïðèðîäû, ñàìîé æèçíüþ.

Áûëî áû, îäíàêî, ñåðüåçíîé îøèáêîé óòâåð-
æäàòü, áóäòî ýñòåòè÷åñêèìè ïðèíöèïàìè ÿïîí-
ñêîãî äåêîðàòèâíîãî èñêóññòâà îòðèöàåòñÿ êðà-
ñîòà ñèììåòðèè, ïðàâèëüíûõ ôîðì, ïðîïîðöèè



593

è ïðèçíàåòñÿ ëèøü õóäîæåñòâåííàÿ öåííîñòü
íåîáû÷íûõ, ïðè÷óäëèâûõ ôîðì. Äåëî çäåñü âî-
âñå íå ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî îäíî ïðîòèâîïî-
ñòàâëÿåòñÿ äðóãîìó èëè îäíî èñêëþ÷àåò äðó-
ãîå. Íàïðîòèâ, â äåéñòâèòåëüíîñòè íàáëþäàåò-
ñÿ ñóùåñòâîâàíèå ìíîãîîáðàçíûõ õóäîæåñòâåí-
íûõ âêóñîâ, âîçíèêíîâåíèå è ôîðìèðîâàíèå êî-
òîðûõ îáóñëîâëèâàåòñÿ ìíîãîñëîæíîñòüþ ÿâëå-
íèé ñàìîé æèçíè. ßïîíñêèå èñòî÷íèêè îòìå÷à-
þò, ÷òî ôîðìû ïðàâèëüíîé ñèììåòðèè è ïðîïîð-
öèé èãðàëè â ÿïîíñêîì äåêîðàòèâíîì èñêóññòâå
âåäóùóþ ðîëü â äíè äàëåêîãî ïðîøëîãî, ïðè-
áëèçèòåëüíî â ïåðèîä 1400�1600 ãã. ×òî êàñàåò-
ñÿ ñîâðåìåííîãî ÿïîíñêîãî èñêóññòâà öâåòî÷íîãî
óêðàøåíèÿ, òî ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ íàïðàâëå-
íèé è øêîë ïðåîáëàäàþò â îñíîâíîì äâà òå÷åíèÿ,
èç êîòîðûõ îäíî îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå êðàñîòå èð-
ðåãóëÿðíûõ ôîðì, à äðóãîå çàíèìàåò ïðîìåæó-
òî÷íîå ïîëîæåíèå ìåæäó èñêóññòâîì ïðàâèëüíûõ
è íåïðàâèëüíûõ ïðîïîðöèé.
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Âî âðåìÿ îäíîé èç âñòðå÷ íà áîëüøîé âûñòàâ-
êå æèâûõ öâåòîâ íàøè ÿïîíñêèå ñîáåñåäíèêè
ðàññêàçàëè íàì î íàèáîëåå ïîïóëÿðíûõ ñòèëÿõ
â èñêóññòâå àðàíæèðîâêè æèâûõ öâåòîâ. Îä-
íî èç íàïðàâëåíèé�îíè íàçûâàëè åãî ¾êîðþ¿�
äðåâíèé ñòèëü. Îí õàðàêòåðèçóåòñÿ ñòðîãîñòüþ
âêóñà, êëàññè÷åñêîé ïðîñòîòîé, ñêðîìíîñòüþ.
Ýòîò ñòèëü íå äîïóñêàåò íèêàêèõ èçëèøåñòâ, äèñ-
ñîíàíñîâ, êðè÷àùèõ êîíòðàñòîâ. Äðóãîé ñòèëü
èçâåñòåí ïîä íàçâàíèåì ¾èêýíîáî¿ è îòëè÷àåò-
ñÿ ïûøíîñòüþ, âû÷óðíîñòüþ, ôàíòàçèåé. Ñóùå-
ñòâóåò òàêæå ñòèëü ñâîåîáðàçíîãî ýêñïðåññèîíèç-
ìà. Âìåñòî öâåòîâ ïðèâåðæåíöû ýòîãî íàïðàâ-
ëåíèÿ âûñòàâëÿþò, íàïðèìåð, ãðóáîå áðåâíî èëè
ïîëåíî ñ êàêèì-íèáóäü òîð÷àùèì îòðîñòêîì èëè
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âåòêîé. Öâåòîâ çäåñü óæå íåò. Îíè ëèøü ïîäðà-
çóìåâàþòñÿ, äîëæíû áûòü ïðåäìåòîì âîîáðàæå-
íèÿ, õîòÿ ãëàâíîé èäååé èñêóññòâà àðàíæèðîâêè
æèâûõ öâåòîâ ÿâëÿþòñÿ èìåííî æèâûå öâåòû,
êîòîðûå âûñòàâëÿþòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî èëè â ñî-
÷åòàíèè ñ äðóãèìè ïðåäìåòàìè îáðàçóþò îïðå-
äåëåííóþ õóäîæåñòâåííóþ êîìïîçèöèþ.

Èòàê, òîêîíîìà, êàê íàèáîëåå ïî÷åòíîå ìåñòî
â êàæäîì ÿïîíñêîì äîìå, ïðåäíàçíà÷àåòñÿ äëÿ
òîãî, ÷òîáû èìåííî çäåñü, à íå íà ñòåíàõ êîìíà-
òû ïîìåñòèòü õóäîæåñòâåííóþ êàðòèíó èëè ñâè-
òîê êàëëèãðàôè÷åñêîé æèâîïèñè, ïîñòàâèòü êðà-
ñèâóþ âàçó, ðàñïîëîæèòü ïðåäìåòû ñòàðèíû èëè
àíòèêâàðíûå âåùè, óêðàñèòü ýòî ìåñòî æèâûìè
öâåòàìè èëè ðàñòåíèÿìè. Òîêîíîìà�çðèòåëüíûé
ôîêóñ êîìíàòû. Ñþäà äîëæíî áûòü îáðàùåíî
âíèìàíèå âñåõ�ãîñòåé è õîçÿåâ. Èìåííî ýòèì
îáúÿñíÿåòñÿ òî, ÷òî ñòåíû ÿïîíñêîé êîìíàòû, â
îòëè÷èå îò åâðîïåéñêîãî äîìà, êàê ïðàâèëî, íå
èìåþò êàêèõ-ëèáî óêðàøåíèé, öâåò ñòåí è âñåé
êîìíàòû, êîòîðàÿ âîîáùå âûãëÿäèò âåñüìà ïðî-
ñòî, íå áûâàåò ÿðêèì, â êîìíàòå íåò íèêàêîé
ìåáåëè èëè ïðåäìåòîâ, êîòîðûå ìîãëè áû îò-
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âëåêàòü âíèìàíèå ëþäåé îò ãëàâíîãî çðèòåëüíî-
ãî öåíòðà�òîêîíîìà, îëèöåòâîðÿþùåãî ýñòåòè-
÷åñêèé âêóñ õîçÿèíà äîìà, âûðàæàþùåãî åãî õó-
äîæåñòâåííûå âçãëÿäû, â èçâåñòíîì ñìûñëå ìèð
åãî ëè÷íûõ äóõîâíûõ èäåàëîâ. Â ÿïîíñêèõ èñ-
òî÷íèêàõ îòìå÷àåòñÿ, îäíàêî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî
òîêîíîìà ïðåäíàçíà÷àëñÿ íå äëÿ õóäîæåñòâåííî-
ýñòåòè÷åñêèõ öåëåé, íî äëÿ îòïðàâëåíèÿ ðåëèãè-
îçíîãî îáðÿäà. Ìåñòî òîêîíîìà ñëóæèëî ôàêòè-
÷åñêè ñåìåéíûì àëòàðåì, ãäå ðàíåå ïîìåùàëîñü
èçîáðàæåíèå Áóääû ñ öâåòàìè è áëàãîâîííûìè
êóðåíèÿìè, à åùå ðàíüøå�àëòàðü ñèíòîèñòñêèõ
áîæåñòâ, òàáëè÷êà ñ èìåíàìè ïðåäêîâ, òàê íàçû-
âàåìàÿ ¾êàìèäàíà¿ (òåïåðü êàìèäàíà, ãäå îíà
áûâàåò, ÷àùå îòäåëåíà îò òîêîíîìà), è êàæäîå
óòðî è âå÷åð âñÿ ñåìüÿ ñîâåðøàëà ìîëåíèå. Òà-
êîâà ìåòàìîðôîçà äàííîãî ïðåäìåòà, òàêîâî èç-
ìåíåíèå, êîòîðîå ïðåòåðïåëî ñâîåîáðàçèå òîêî-
íîìà.

Äåêîðàòèâíîå èñêóññòâî â ßïîíèè ïîìèìî
ìíîãîîáðàçíûõ æèâûõ öâåòîâ ÷àñòî ïðèìåíÿåò
ïðîñòûå âåòâè äåðåâüåâ, âåòâè ñ ïëîäàìè, íî áåç
öâåòîâ èëè äàæå ñóõèå âåòâè, äèêèå è ñîðíûå òðà-
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âû. Ïðè÷èíà ýòîãî, ïî óòâåðæäåíèþ ÿïîíñêèõ èñ-
êóññòâîâåäîâ, â ÷àñòíîñòè àâòîðà ðÿäà ðàáîò Èñ-
ñîòýí Íèñèãàâà, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â ßïîíèè
áîëüøèé àêöåíò äåëàåòñÿ íà ôîðìàõ ïðèðîäû è
æèçíè, ÷åì íà èõ öâåòå è êðàñêàõ. Ïðè ýòîì ïîä-
÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî óæå ñ äàâíèõ ïîð ÿïîíöû íà-
ó÷èëèñü âèäåòü áîëüøå êðàñèâîãî â î÷åðòàíèè
èëè ôîðìå öâåòîâ, ÷åì â èõ îêðàñêå. Áûòü ìî-
æåò, îáúÿñíÿåòñÿ ýòî òåì, ÷òî â ßïîíèè âñå æå
ìåíüøå æèâûõ öâåòîâ, ÿðêèõ è êðàñî÷íûõ, ÷åì,
íàïðèìåð, â ñòðàíàõ çíîéíîãî òðîïè÷åñêîãî ïî-
ÿñà. Íî äàæå òàêèå çàìîðñêèå öâåòû, êàê ðîçû
è ëèëèè, ÿïîíöû ïðåäïî÷èòàþò âèäåòü â èõ íà-
òóðàëüíîì îáðàìëåíèè�ñ ëèñòüÿìè è äëèííûìè
ñòåáëÿìè, à íå êîðîòêî îáðåçàííûìè è ñ íåìíî-
ãèìè ëèñòî÷êàìè, êàê ýòî ÷àñòî ìîæíî âñòðåòèòü
â åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ.

Îáúÿñíÿÿ ïðîèñõîæäåíèå ó ÿïîíöåâ ñïåöè-
ôè÷åñêîãî èñêóññòâà æèâûõ öâåòîâ, Íèñèãàâà
îòìå÷àåò, â ÷àñòíîñòè, îñîáóþ ïðèâåðæåííîñòü
ÿïîíñêîãî íàðîäà ê æèâîé ïðèðîäå, åñòåñòâåííîé
ôëîðå. Îòíîøåíèå ÿïîíöåâ ê ïðèðîäå îí ñðàâíè-
âàåò ñ èõ îòíîøåíèåì ê áëèçêèì, ê èõ ñîãðàæäà-
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íàì, è åñòåñòâåííàÿ êðàñîòà ïðèðîäû ñïîñîáíà èõ
âçâîëíîâàòü è òðîãàòü òàê æå, êàê áëàãîðîäíûå
ïîñòóïêè è ïîâåäåíèå ëþäåé. Òàêàÿ íåïîñðåä-
ñòâåííîñòü îòíîøåíèÿ ÿïîíöåâ ê ïðèðîäå, ïîÿñ-
íÿåò àâòîð, ïðîèñòåêàåò, âîçìîæíî, èç óñëîâèé
èçóìèòåëüíîé è æèâîïèñíîé ïðèðîäû ÿïîíñêèõ
îñòðîâîâ, î÷àðîâàíèåì êîòîðîé ïðîíèêíóòî âñå
æèâîå íà çåìëå.



Êóëüò ÷àÿ
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È ó ðàñòåíèé, îñîáåííî ó ïîëåçíûõ êóëüòóð, êàê ó
âñåãî çåìíîãî, ñâîè äàâíèå òðàäèöèè, ñâîÿ ðîäî-
ñëîâíàÿ. Èõ ïîçíàíèå ÷åëîâåêîì ïîðîé âîñõîäèò
ê ãëóáîêîé äðåâíîñòè. È äëÿ ðàñêðûòèÿ öåííûõ
êà÷åñòâ, öåëåáíûõ ñâîéñòâ èõ ëþäÿì íåîáõîäèìû
ìíîãèå ïîêîëåíèÿ, íåðåäêî òûñÿ÷åëåòèÿ.

Çåëåíûé ÷àé â ßïîíèè ïîëüçóåòñÿ íàèáîëü-
øåé ïîïóëÿðíîñòüþ ñðåäè ñàìûõ øèðîêèõ ñëîåâ
íàñåëåíèÿ. Ýòî ÷ðåçâû÷àéíî ðàñïðîñòðàíåííûé è
ëþáèìûé íàïèòîê íàðîäà. Â ßïîíèè ÷àé ïüþò ïå-
ðåä åäîé, âî âðåìÿ è ïîñëå êàæäîé òðàïåçû. ×àé
ïîäàåòñÿ âñåãäà, â ëþáîé ÷àñ. Îáû÷àé ïîâåëå-
âàåò óãîùàòü ÷àåì ãîñòÿ ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî â çåëåíîì ÷àå ëó÷øå, ÷åì
â äðóãèõ ñîðòàõ, â ÷àñòíîñòè ÷åðíîì èëè êðàñ-
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íîì áàéõîâûõ ÷àÿõ, ñîõðàíÿþòñÿ âèòàìèíû, äó-
áèëüíîå âåùåñòâî òàíèí, îáëàäàþùåå àíòèáèî-
òè÷åñêèìè, áàêòåðèöèäíûìè ñâîéñòâàìè, êîôå-
èí, òåèí, ýôèðíûå ìàñëà è äðóãèå èíãðåäèåíòû,
íåîáõîäèìûå è ïîëåçíûå äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îðãà-
íèçìà. Áëàãîäàðÿ ñïîñîáíîñòè óäåðæèâàòü â îð-
ãàíèçìå âëàãó, çåëåíûé ÷àé õîðîøî óòîëÿåò æàæ-
äó, îñîáåííî â ïåðèîä òðîïè÷åñêîé æàðû. Ïî-
ñëå ÷àøêè-äâóõ õîðîøåãî çåëåíîãî ÷àÿ ÷åëîâåê
÷óâñòâóåò ñåáÿ áîäðåå, çàìåòíî èñ÷åçàåò óñòà-
ëîñòü. Ìíå íåðåäêî ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü, ÷òî
óïîòðåáëåíèå èìåííî çåëåíîãî ÷àÿ ñïîñîáñòâó-
åò ïðàâèëüíîìó êðîâîîáðàùåíèþ, óêðåïëÿÿ ñòåí-
êè ñîñóäîâ, èãðàåò ðîëü òîíèçèðóþùåãî ñðåä-
ñòâà, ïîâûøàþùåãî äåÿòåëüíîñòü âñåãî îðãàíèç-
ìà, è â êàêîé-òî ìåðå ïðåäóïðåæäàåò ñêëåðîòè÷å-
ñêèå è ãèïåðòîíè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ. Ìíîãîëåò-
íèé îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî óïîòðåáëåíèå çåëåíî-
ãî ÷àÿ óâåëè÷èâàåò óñâîåíèå êèñëîðîäà òêàíÿìè,
ñïîñîáñòâóåò òàêæå ïðàâèëüíîìó îáìåíó âåùåñòâ
â îðãàíèçìå.

Óïîòðåáëåíèå çåëåíîãî ÷àÿ â ßïîíèè, à òàê-
æå â äðóãèõ ñòðàíàõ Âîñòîêà è Þãî-Âîñòî÷íîé
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Àçèè, ãäå åãî ïüþò ñîòíè ìèëëèîíîâ ëþäåé íà
ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ñòîëåòèé, äîñòàòî÷íî óáåäè-
òåëüíî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî çåëåíûé ÷àé,
íåñîìíåííî, ÿâëÿåòñÿ ïîëåçíûì è, áîëåå òîãî, â
êàêîé-òî ìåðå öåëåáíûì íàïèòêîì.

Â îäíîé èç äðåâíèõ êèòàéñêèõ âðà÷åáíûõ êíèã
îòìå÷àåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, ÷òî ¾÷àé ïîìîãàåò æå-
ëóäêó â âàðåíèè ïèùè, óòîëÿåò æàð, æàæäó è òîñ-
êó, ÷èñòèò ãîëîâó è ãëàçà, îòãîíÿåò ñîí è çàáâå-
íèå, èñòðåáëÿåò âñÿêóþ çàðàçó. . . ¿.

Êàê ìû óæå îòìå÷àëè ðàíåå, ÿïîíöû ïî-
ñâîåìó çàâàðèâàþò ÷àé. ×òîáû ïî äîñòîèíñòâó
îöåíèòü è àðîìàò è âêóñ ÷àÿ, åãî íàäî óìåòü
äîëæíûì îáðàçîì çàâàðèòü. Îíè ÷àñòî êëàäóò
ùåïîòêó çåëåíîãî ÷àÿ íåïîñðåäñòâåííî â ÷àø-
êó, à íå â ÷àéíèê, çàâàðèâàþò êèïÿòêîì, à íå
êèïÿòÿò íà îãíå è íàêðûâàþò ÷àøêó êðûøêîé.
Çàâàðèâàåòñÿ, à íå êèïÿòèòñÿ ÷àé èìåííî ïî-
òîìó, ÷òî ñëèøêîì âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà ïðèâî-
äèò ê èñïàðåíèþ è óíè÷òîæåíèþ ñîäåðæàùåãî-
ñÿ â ÷àéíîì ëèñòå òåèíà è êîôåèíà. Çàïàðèâà-
íèå æå ÷àÿ ãîðÿ÷åé âîäîé ñïîñîáñòâóåò ðàñòâî-
ðåíèþ àðîìàòè÷åñêèõ âåùåñòâ è ïðèäàåò ÷àéíî-
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ìó íàïèòêó ïðÿíûé âêóñ. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò
õîðîøî ðàñïàðåííûå ëåïåñòêè ÷àÿ êàê áû âíîâü
ðàñïóñêàþòñÿ, è âîäà ïðèîáðåòàåò æåëòîâàòî-
çåëåíîâàòûé îòòåíîê. Êàê ïðàâèëî, ÷àé çàâàðè-
âàåòñÿ íåñêîëüêî îñòóæåííûì êèïÿòêîì, îäíà-
êî â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ßïîíèè íåìíîãî÷èñëåí-
íûå ñîðòà ÷àÿ íàñòàèâàþòñÿ íà äîæäåâîé èëè
ñíåãîâîé âîäå. Íåïðàâèëüíîå çàïàðèâàíèå ÷àÿ
ïðèâîäèò ê ñíèæåíèþ âêóñîâûõ è öåëåáíûõ êà-
÷åñòâ íàïèòêà, à íåðåäêî è ê åãî ïîð÷å. Ëó÷-
øèå, îòáîðíûå ñîðòà ÿïîíñêîãî çåëåíîãî ÷àÿ�
¾ãåêóðî¿�¾ÿøìîâàÿ ðîñà¿�çàâàðèâàþòñÿ âî-
äîé êèïÿ÷åíîé, îñòóæåííîé äî øåñòèäåñÿòè�
ñåìèäåñÿòè ãðàäóñîâ, ïðè ýòîì ðåêîìåíäóåòñÿ íà-
ãðåòü äî ýòîé òåìïåðàòóðû è ÷àøêó; îáû÷íûé
çåëåíûé ÷àé�¾ñýíòÿ¿�çàâàðèâàåòñÿ ïðè òåìïå-
ðàòóðå âîäû ñåìüäåñÿò ïÿòü�âîñåìüäåñÿò ïÿòü
ãðàäóñîâ. Íèçêèå ñîðòà çåëåíîãî ÷àÿ�¾áàíòÿ¿�
çàâàðèâàþòñÿ ïðè òåìïåðàòóðå âîäû äî ñòà ãðà-
äóñîâ. Õîðîøèé íàñòîé çåëåíîãî ÷àÿ ïîëó÷àåòñÿ
ïðèáëèçèòåëüíî â òå÷åíèå îäíîé ìèíóòû. Ñ÷èòà-
åòñÿ, ÷òî íàèëó÷øèé íàñòîé ÷àÿ ïîëó÷àåòñÿ ÷å-
ðåç ïÿòü�âîñåìü ìèíóò ïîñëå çàâàðèâàíèÿ. Îïðå-
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äåëåíî, ÷òî ïðè ïåðâîé çàâàðêå ÷àÿ â íàñòîé ïå-
ðåõîäèò îêîëî øåñòèäåñÿòè ïðîöåíòîâ òàíèíà è
äðóãèõ öåëåáíûõ âåùåñòâ. Ïðè âòîðîé�òðèäöàòü
ïðîöåíòîâ, à ïðè òðåòüåé�ëèøü äåñÿòü ïðîöåí-
òîâ. Ðåêîìåíäóåòñÿ ïîýòîìó çàâàðèâàòü ÷àé îäèí
ðàç. Îäíàêî çåëåíûé ÷àé çàâàðèâàåòñÿ ÷àùå âñå-
ãî äâà ðàçà. Åñòü ëþáèòåëè ÷àÿ, êîòîðûå âûïèâà-
þò íàñòîé, à çàòåì ñúåäàþò çàâàðåííûå ëåïåñòêè
çåëåíîãî ÷àÿ. Èíòåðåñ â ýòîé ñâÿçè ïðåäñòàâëÿ-
þò ñâåäåíèÿ, ñîäåðæàùèåñÿ â îïóáëèêîâàííîì â
íàøåé ïå÷àòè ñîîáùåíèè Â. Íàçàðîâà ¾Àðîìàò-
íàÿ ïðîôåññèÿ¿. Àðîìàò è âêóñ ÷àÿ, îòìå÷àåò-
ñÿ òàì, ÷òî ìóçûêà. Îíè èìåþò ìíîæåñòâî îò-
òåíêîâ, ïåðåëèâîâ. Ó÷åíûå, íàïðèìåð, íàñ÷èòàëè
äâàäöàòü ïÿòü ñîñòàâíûõ ýëåìåíòîâ, îïðåäåëÿþ-
ùèõ àðîìàò. Ðàçëè÷íûå ëþäè ìîãóò ïî-ðàçíîìó
îöåíèâàòü îäèí è òîò æå ñîðò ÷àÿ. Îäíè ñêà-
æóò: ÷àé ïàõíåò ìèíäàëåì, äðóãèì ïîêàæåòñÿ,
÷òî îí îòäàåò ìåäîì. Âñå ýòè òîíêèå íàáëþäå-
íèÿ, ñâÿçàííûå ñ îïðåäåëåíèåì ñîðòà ÷àÿ, ïðà-
âèëüíîñòüþ òåõíîëîãèè åãî ïåðåðàáîòêè, ÿâëÿ-
þòñÿ ñïåöèàëüíîñòüþ òèòåñòåðà. Òàêèõ ñïåöèà-
ëèñòîâ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå�ñ÷èòàííûå åäèíèöû.



605

Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî êóðñû ïî èõ ïîäãîòîâêå
ñîçäàþòñÿ ðàç â ïÿòíàäöàòü ëåò. Òèòåñòåðó íåîá-
õîäèìà åæåäíåâíàÿ ïðàêòèêà. Îí, êàê ïèàíèñò,
äîëæåí ïîñòîÿííî óïðàæíÿòüñÿ, ñèñòåìàòè÷åñêè
ñîâåðøåíñòâîâàòü ñâîå ìàñòåðñòâî. Ñðåäíÿÿ íîð-
ìà ñíÿòèÿ ïðîá òèòåñòåðà â äåíü ñîñòàâëÿåò öèô-
ðó ñòî íà îäíîãî. Äàëåêî íå ìíîãèå çíàþò, ÷òî
ñ ãîäàìè ÷àé ìåíÿåò ñâîé àðîìàò è âêóñ. Ìåõà-
íèçàöèÿ ïðîöåññà âÿëåíèÿ ëèñòà, íàïðèìåð, èëè
èçìåíåíèå òåìïåðàòóðû è âðåìåíè åãî ôåðìåíòà-
öèè ñóùåñòâåííî ñêàçûâàþòñÿ íà àðîìàòå è âêó-
ñå ÷àÿ. ×àéíûé ëèñò äîæäëèâîãî ãîäà îòëè÷àåò-
ñÿ îò çàñóøëèâîãî. Àâãóñòîâñêèé ÷àé ëó÷øå ìàé-
ñêîãî. È âñå ýòî ñðàçó æå îïðåäåëÿåò òèòåñòåð, ó
êîòîðîãî ¾ìóçûêàëüíàÿ¿ ïàìÿòü. Èçâåñòíî, ÷òî
áîëåå ñâåòëûå ÷àèíêè�çîëîòûå òèïñû�íàèáîëåå
öåííàÿ ÷àñòü, ïîëó÷àåìàÿ îò ñàìûõ íåæíûõ ëå-
ïåñòî÷êîâ. ×åì èõ áîëüøå, òåì ÷àé ëó÷øå. Òèòå-
ñòåðîì îïðåäåëÿåòñÿ è ðåöåïò�ñîñòàâ áàéõîâûõ
÷àåâ èç ðàçëè÷íûõ íîìåðîâ ôðàêöèé, ñîáðàííûõ
â ðàçíîå âðåìÿ ãîäà. Îäíàêî çåëåíûé ÷àé, îñî-
áåííî âûñøèõ ñîðòîâ, îáû÷íî íå ñìåøèâàåòñÿ, è
îí ïîñòóïàåò íà ðûíîê ïîä ñâîèì íàçâàíèåì è
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ñîðòîì.

Ïîìèìî çåëåíîãî ÷àÿ â ßïîíèè êóëüòèâèðó-
þòñÿ è äðóãèå ñîðòà ÷àÿ, â òîì ÷èñëå ÷åðíûå è
êðàñíûå�áàéõîâûå, íî îíè íå ïîëüçóþòñÿ òàêîé
ïîïóëÿðíîñòüþ â íàðîäå, êàê çåëåíûé ÷àé. Ïðàâ-
äà, çäåñü íåðåäêî ìîæíî âñòðåòèòü öåéëîíñêèé
÷àé, îòëè÷àþùèéñÿ ãóñòûì êðàñíî-áóðûì îòòåí-
êîì è ñâîåîáðàçíûì àðîìàòîì. Åãî óïîòðåáëÿþò
÷àñòî ñ ìîëîêîì è ñàõàðîì. Çåëåíûé æå ÷àé â
ßïîíèè ïüþò áåç ñàõàðà è ìîëîêà, ñ÷èòàÿ, ÷òî ñà-
õàð, ìîëîêî èëè ëèìîí ëèøü ïîðòÿò íàñòîÿùèé
âêóñ ÷àÿ. Âàæíåéøèå àðåàëû ðàçâåäåíèÿ ÷àéíî-
ãî ëèñòà â ßïîíèè�ïðåôåêòóðà Ñèäçóîêà, ðàñ-
ïîëîæåííàÿ íà òèõîîêåàíñêîé ñòîðîíå ñòðàíû,
ðàâíèíà Òîêèî, ðàéîíû Êèîòî è Íàãîÿ, þæíàÿ
÷àñòü îñòðîâà Êþñþ. Ïî÷òè âñå âàæíûå ÷àéíûå
ïëàíòàöèè ðàñïîëîæåíû íà òèõîîêåàíñêîì áåðå-
ãó ßïîíèè. Ñáîð ÷àéíîãî ëèñòà ïðîâîäèòñÿ òðè-
÷åòûðå ðàçà â ãîä. Áîëüøàÿ ÷àñòü âûñîêîñîðòíûõ
÷àéíûõ êóñòîâ íàõîäèòñÿ íà íàãîðíûõ ó÷àñòêàõ.

Çà ìíîãèå ñòîëåòèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ è ðàçâè-
òèÿ êóëüòóðû ÷àéíîãî ëèñòà, ýòîãî âå÷íîçåëåíî-
ãî ðàñòåíèÿ, íàêîïëåí áîëüøîé îïûò âîçäåëû-
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âàíèÿ è âûðàùèâàíèÿ ÷àéíîãî êóñòà ðàçëè÷íûõ
ïîðîä, âûðàáîòêè ìíîãî÷èñëåííûõ ñîðòîâ ÷àÿ,
ïðèãîòîâëåíèÿ èç íåãî ñàìîãî ðàñïðîñòðàíåííî-
ãî íàðîäíîãî íàïèòêà. Èç ñâåæèõ ëèñòüåâ ÷àéíûõ
êóñòîâ îäíîé è òîé æå ïîðîäû â ßïîíèè íàó÷è-
ëèñü ïðèãîòîâëÿòü ñîòíè ðàçëè÷íûõ ñîðòîâ ÷åð-
íîãî è çåëåíîãî ÷àÿ. Ïðè ýòîì ó êàæäîãî ñîð-
òà òàêîãî ÷àÿ ñâîè, õàðàêòåðíûå ëèøü äëÿ íåãî
âêóñîâûå îñîáåííîñòè, ñâîéñòâåííûå òîëüêî åìó
êà÷åñòâà. Êàæäûé ñîðò ÷àÿ èìååò ñâîå íàçâà-
íèå, íåðåäêî âåñüìà ïîýòè÷åñêîå. Â ÷àñòíîñòè,
êèòàéñêèé ñîðò ¾áèëî÷óíü¿ â ïåðåâîäå îçíà÷àåò
¾âåñíà ëàçîðåâîé ðàêîâèíû¿, ñîðò ¾øèôûí¿�
¾ëüâèíûé ïèê¿, ¾ëóíöçèí¿�¾äðàêîíîâûé êîëî-
äåö¿, ¾òåãóàíüèíü¿�¾æåëåçíàÿ áîäèñàòâà Ãó-
àíüèíü¿, ¾÷æýíüìýé¿�¾ïðåëåñòíûå áðîâè¿ è
ò. ï.

Çåëåíûé ÷àé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàñóøåííûå,
íî íåïåðåáðîäèâøèå, íå ïðîøåäøèå ôåðìåíòà-
öèè ëèñòüÿ ÷àéíîãî êóñòà. Ïðîöåññ âÿëåíèÿ, ïðî-
ñóøèâàíèÿ ÷àéíûõ ëèñòüåâ ïðîèñõîäèò ïðè äî-
âîëüíî âûñîêîé òåìïåðàòóðå. Òåïëîâàÿ îáðàáîò-
êà òðåáóåò îñîáîé òùàòåëüíîñòè, îñòîðîæíîñòè.
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×àéíûå ëèñòüÿ îáû÷íî ñóøàòñÿ â ñïåöèàëüíûõ
ðåøåòêàõ íàä ìåäëåííûì îãíåì, à èíîãäà�íà ìå-
òàëëè÷åñêèõ æàðîâíÿõ. ×àñòî â çàâèñèìîñòè îò
ôîðìû è îñîáåííîñòåé æàðîâåí è ñóøêè ëèñòüåâ
ïîëó÷àþòñÿ ðàçëè÷íûå ñîðòà è êà÷åñòâî ÷àÿ. Îä-
íàêî ÷àéíûå ëèñòüÿ ïðè ýòîì ñîõðàíÿþò ñâîé
ïåðâîíà÷àëüíûé çåëåíûé öâåò. Çåëåíûé ÷àé áû-
âàåò ðàçëè÷íîé ôîðìû. Íàïðèìåð, ñîðò ¾ëóíö-
çèí¿ èìååò ïëîñêèå, êàê áû ñïðåññîâàííûå ëè-
ñòüÿ, äëÿ ñîðòà ¾÷æýíüìýé¿ õàðàêòåðíà ïðîäîë-
ãîâàòàÿ, íåñêîëüêî óäëèíåííàÿ ôîðìà ëèñòà, à ó
ñîðòà ¾÷æó÷à¿ (¾æåì÷óæíîãî¿) ëèñòüÿ èìåþò
êðóãëîâàòóþ ôîðìó. Òåì íå ìåíåå âñå ñîðòà çå-
ëåíîãî ÷àÿ ïðè çàâàðêå äàþò æåëòî-çåëåíûé íà-
ñòîé, ãîðüêîâàòî-òåðïêèé, âÿæóùèé âêóñ, òîíêèé
ïðèÿòíûé àðîìàò. Ïî ñâèäåòåëüñòâó ó÷åíûõ, âè-
òàìèí Ñ, êîòîðûé ñîäåðæèòñÿ â çåëåíîì ÷àå â
áîëüøåì êîëè÷åñòâå, ÷åì â ÷åðíîì èëè êðàñíîì
÷àå, íå ðàçðóøàåòñÿ ïðè òåìïåðàòóðå äî äâóõñîò
ãðàäóñîâ.

×àéíûé êóñò�îäíî èç âå÷íîçåëåíûõ ðàñòå-
íèé, êîòîðîå óæå áîëåå ÷åì 4 òûñÿ÷è ëåò íàçàä
ñòàëî êóëüòèâèðîâàòüñÿ íà îñíîâå äèêîðàñòóùèõ
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êóñòàðíèêîâ â Êèòàå, à òåïåðü âûðàùèâàåòñÿ âî
ìíîãèõ ñòðàíàõ.

Â êèòàéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ è èñòîðè÷åñêèõ ïà-
ìÿòíèêàõ ñîõðàíèëèñü çàïèñè î êóëüòóðå ÷àÿ è
íåêîòîðûå íàáëþäåíèÿ î åãî ýôôåêòèâíîñòè êàê
öåëåáíîãî ñðåäñòâà.

Â îäíîì èç ñàìûõ ñòàðûõ ïèñüìåííûõ
èñòî÷íèêîâ�¾Îïèñàíèå ëåêàðñòâåííûõ ðàñòåíèé
Øýíüíóíà¿, ñîçäàíèå êîòîðîãî îòíîñèòñÿ åùå êî
âðåìåíè äî íàøåé ýðû, ãîâîðèòñÿ, íàïðèìåð, ÷òî
¾âêóñ ÷àÿ�ãîðüêèé, ïèòüå åãî ïîìîãàåò óìñòâåí-
íîé äåÿòåëüíîñòè, îòãîíÿåò ëåíü, îáëåã÷àåò òåëî
è ïðîñâåòëÿåò âçîð¿.

Â èçâåñòíîì òðóäå ¾Òðàêòàò î ïòèöå Õóà òî¿,
ïîÿâëåíèå êîòîðîãî îòíîñèòñÿ êî II�III âåêàì, îò-
ìå÷àåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, ÷òî ¾äëèòåëüíîå ïðèìå-
íåíèå ÷àÿ ïîìîãàåò ðàáîòå ìîçãà¿.

Â ïðîñëàâëåí-
íîì ¾×àöçèíå¿�¾×àéíîì êàíîíå¿�÷àé õàðàê-
òåðèçóåòñÿ êàê íàïèòîê òåðïêîãî âêóñà, íàèáîëåå
ïðèÿòíûé äëÿ ïèòüÿ; óïîòðåáëÿåòñÿ ëþäüìè, êî-
ãäà èõ ìó÷àåò æàæäà, â äóõîòó è æàðó, ïðè áîëè
â ãîëîâå, ïðè çàñîðåíèè ãëàç, ëîìîòå â êîíå÷íî-



610 Òàéíû ÷àéíîãî ëèñòà

ñòÿõ, îáùåì íåäîìîãàíèè; ïðè ïèòüå íåáîëüøèìè
ãëîòêàìè íå óñòóïàåò ëó÷øåìó âèíó.

Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî â íàðîäíîé ìåäèöèíå ÷àé
ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí ïðèìåíÿëñÿ êàê ëåêàðñòâî
ïðè îòðàâëåíèè îðãàíèçìà, â êà÷åñòâå ïðîôèëàê-
òè÷åñêîãî ñðåäñòâà ïðîòèâ ãèïåðòîíè÷åñêèõ ÿâ-
ëåíèé, äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ñèë è ïîäíÿòèÿ îá-
ùåãî òîíóñà.

Öåëåáíûå ñâîéñòâà ÷àéíîãî ëèñòà îáúÿñíÿþò-
ñÿ ñîäåðæàùèìèñÿ â íåì ïîëåçíûìè âåùåñòâàìè:
òåèíîì è áëèçêèìè ê íåìó ïî ñîñòàâó äðóãèìè
àëêàëîèäàìè, âèòàìèíàìè Ñ, Â è ÐÐ, êîòîðûé
ðåãëàìåíòèðóåò äåÿòåëüíîñòü ùèòîâèäíîé æåëå-
çû, óêðåïëÿåò ñòåíêè êðîâåíîñíûõ ñîñóäîâ, ïîâû-
øàåò èõ ýëàñòè÷íîñòü. ×àéíûé íàïèòîê î÷èùàåò
îðãàíèçì îò èçëèøíèõ ñîëåé è âðåäíûõ îòëîæå-
íèé.

Ãëÿäèøü íà íåæíûå ïîáåãè ÷àéíîãî ðàñòåíèÿ,
è êàæåòñÿ íåïðàâäîïîäîáíûì, ÷òî îíè ïðåäñòàâ-
ëÿþò ñîáîé öåëóþ õèìè÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ. Â
íèõ ñîäåðæàòñÿ: êîôåèí, òàíèí, ýôèðíûå ìàñ-
ëà, áåëêîâûå âåùåñòâà, ñàõàð, ùàâåëåâàÿ è äðó-
ãèå îðãàíè÷åñêèå êèñëîòû, ïèãìåíòíûå âåùåñòâà,
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ôåðìåíòû è çîëüíûå ýëåìåíòû.

Ìàëî êòî çíàåò, ÷òî ÷àéíûé òàíèí�ýòî äó-
áèëüíîå âåùåñòâî, çàêëþ÷åííîå â òêàíè ìîëîäûõ
÷àéíûõ ëèñòüåâ. Ýòî îêèñëîâîå ñîåäèíåíèå ÿâëÿ-
åòñÿ íàèáîëåå âàæíûì ôàêòîðîì, êîòîðûé îïðå-
äåëÿåò êà÷åñòâî ÷àéíîãî íàïèòêà�âêóñ, öâåò è
àðîìàò íàñòîÿ ÷àéíîãî ëèñòà. Èçâåñòíî, ÷òî íàè-
áîëüøåå êîëè÷åñòâî òàíèíà ñîäåðæèòñÿ èìåííî
â çåëåíîì ÷àå. Ïðè âûðàáîòêå êðàñíîãî ÷àÿ êî-
ëè÷åñòâî òàíèíà â ëèñòå óìåíüøàåòñÿ â ïðîöåññå
ôåðìåíòàöèè è òåðìè÷åñêîé îáðàáîòêè.

Îäíàêî ôàðìàêîëîãè÷åñêîå äåéñòâèå ÷àÿ
îïðåäåëÿåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì ñîäåðæàíèåì àë-
êàëîèäà êîôåèíà, àçîòèñòîãî ñîåäèíåíèÿ íåáåë-
êîâîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Çàìå÷åíî, ÷òî êðóïíûå è
ñòàðûå ïîáåãè ÷àéíîãî ðàñòåíèÿ ñîäåðæàò êîôå-
èíà ìåíüøå, ÷åì ìåëêèå è ìîëîäûå.

Àðîìàò ÷àþ â îñíîâíîì ïðèäàþò ýôèðíûå
ìàñëà, îáû÷íî ñîäåðæàùèåñÿ â ÷àå â âåñüìà
íåáîëüøîì êîëè÷åñòâå.

Íå ìåíåå ëþáîïûòíî, ÷òî â çåëåíîì ÷àéíîì
ëèñòå âèòàìèí Ñ ñîäåðæèòñÿ â çíà÷èòåëüíî áîëü-
øåì êîëè÷åñòâå, ÷åì â äðóãèõ ðàñòåíèÿõ, íàïðè-
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ìåð â 3�4 ðàçà áîëüøå, ÷åì â ñîêå ëèìîíà è
àïåëüñèíà.
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Òàê íàçûâàåìûé ÷åðíûé ÷àé (¾êîòÿ¿), êîòîðûé
ïîëó÷èë íàèáîëüøåå ðàñïðîñòðàíåíèå ãëàâíûì
îáðàçîì â Åâðîïå è Àìåðèêå, ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé òå æå ëèñòüÿ ÷àéíîãî êóñòà, íî, â îòëè÷èå îò
çåëåíîãî ÷àÿ (¾ñýíòÿ¿, ¾áàíòÿ¿, ¾ãåêóðî¿, ¾ìà-
òÿ¿, ¾õèêèòÿ¿), ïîäâåðãíóòûå îáðàáîòêå ïóòåì
áðîæåíèÿ, ôåðìåíòàöèè. Ýòî ïåðåáðîäèâøèå ëè-
ñòüÿ ÷àéíîãî êóñòà. Ïðèãîòîâëåíèå ÷åðíîãî ÷àÿ
òðåáóåò âåñüìà òùàòåëüíîãî îòáîðà, ñîðòèðîâêè
÷àéíûõ ëèñòüåâ, ñïåöèàëüíîé òåïëîâîé îáðàáîò-
êè.

Ïîìèìî çåëåíîãî è ÷åðíîãî ÷àÿ ñóùåñòâó-
åò åùå êðàñíûé ÷àé, ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé
ïîëóïåðåáðîäèâøèå, ïîëóôåðìåíòèðîâàííûå ëè-
ñòüÿ ÷àéíîãî êóñòà, ïðîøåäøèå ñïåöèàëüíóþ
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òåïëîâóþ îáðàáîòêó. Íàèáîëåå èçâåñòíûì ñîðòîì
êðàñíîãî ÷àÿ ÿâëÿåòñÿ ñîðò ¾óëóí¿, âûðàùèâàå-
ìûé íà ïëàíòàöèÿõ ïðèìîðñêîé ïðîâèíöèè Êè-
òàÿ Ôóöçÿíü. Ýòîò ñîðò ÷àÿ îòëè÷àåòñÿ êðóïíûì
ðàçìåðîì ëèñòüåâ, ñëàâèòñÿ ñâîèì îñîáûì öâå-
òîì, àðîìàòè÷íîñòüþ.

Â ñòðàíàõ Äàëüíåãî Âîñòîêà, îñîáåííî â Êè-
òàå è ßïîíèè, ïðîèçâîäèòñÿ òàêæå öâåòî÷íûé
÷àé, íàçûâàåìûé êèòàéöàìè ¾ñÿíïÿíü¿ (¾äóøè-
ñòûå ëåïåñòêè¿), êîòîðûé îáëàäàåò ïîìèìî âêó-
ñîâûõ è äðóãèõ êà÷åñòâ äóøèñòûì çàïàõîì, ñâî-
èì îñîáûì ¾áóêåòîì¿. Ñðåäè öâåòî÷íûõ ñîðòîâ
÷àÿ øèðîêîé èçâåñòíîñòüþ ïîëüçóåòñÿ æàñìèí-
íûé ÷àé. Äëÿ àðîìàòà â çåëåíûé ÷àé ïîäìåøè-
âàþòñÿ ëåïåñòêè æàñìèíà, ìàãíîëèè, äèêîé è ñà-
äîâîé ðîçû, íåêîòîðûõ äðóãèõ öâåòîâ. Ñïåöèà-
ëèñòû ïî äóøèñòûì ÷àÿì, êîìáèíèðóÿ ëåïåñòêè
ðàçëè÷íûõ öâåòîâ, ñîçäàþò ñâîåîáðàçíûé öâå-
òî÷íûé àðîìàò, áóêåò çàïàõîâ. Öâåòî÷íûé ÷àé
îáû÷íî ïîäàåòñÿ ê ñòîëó â òîðæåñòâåííûõ ñëó÷à-
ÿõ, íà ïðàçäíè÷íûõ ïðèåìàõ, ïî÷åòíûì ãîñòÿì.

Íàáëþäåíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî ÷åì áëèæå ê
òðîïè÷åñêîìó ïîÿñó, òåì áîëüøå ðàñïðîñòðàíåí
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çåëåíûé ÷àé. Â ðàéîíàõ æå, ïðèëåãàþùèõ ê õî-
ëîäíîìó ïîÿñó, ðàñïðîñòðàíåí ÷åðíûé è êðàñíûé
÷àé.

Áîëüøîé ñëàâîé ïîëüçóåòñÿ êèòàéñêèé ÷àé
ïîä íàçâàíèåì ¾áèëî÷óíü¿. Çíàìåíèòûé âûñîêî-
ñîðòíûé ÷àé ¾áèëî÷óíü¿ (¾ëàçîðåâûé¿) ÿâëÿåò-
ñÿ îäíèì èç îñîáûõ ïðîäóêòîâ ãîð Äóíòèíøàíü,
ðàñïîëîæåííûõ îêîëî îçåðà Òàéõó, â ïðîâèíöèè
Öçÿíñó. Ïðè çàâàðêå ýòîò ÷àé ïðèäàåò êèïÿòêó
÷èñòûé òåìíî-çåëåíûé öâåò è îáëàäàåò âîñõèòè-
òåëüíûì àðîìàòîì.

×àé ¾áèëî÷óíü¿ èçãîòîâëÿåòñÿ èç ÷àéíûõ ïî-
áåãîâ è ìîëîäûõ ëèñòüåâ ïóòåì îñîáîé òåõíîëî-
ãèè ñóøêè, âÿëåíèÿ è ñêðó÷èâàíèÿ. Ñáîð ïîáå-
ãîâ è ëèñòüåâ, èäóùèõ íà èçãîòîâëåíèå ýòîãî ÷àÿ,
ïðîèçâîäèòñÿ ñ èñêëþ÷èòåëüíîé òùàòåëüíîñòüþ.
Ïåðåä íà÷àëîì ðàáîòû ñáîðùèêè íà÷èñòî îòìû-
âàþò ðóêè è áàìáóêîâûå êîðçèíêè, êóäà ñêëàäû-
âàþòñÿ ñíÿòûå ïîáåãè è ëèñòî÷êè. Äëÿ èçãîòîâ-
ëåíèÿ ÷àÿ ¾áèëî÷óíü¿ îòáèðàþò ëèøü ïî÷êè ñ
îäíèì èëè äâóìÿ ëèñòî÷êàìè. Íàèáîëåå ïîäõî-
äÿùèì âðåìåíåì äëÿ ñáîðà ÿâëÿåòñÿ ïåðèîä íà-
÷èíàÿ ñ ñåçîíà ¾öèíìèí¿ è äî ñåçîíà ¾ãóþé¿
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(¾öèíìèí¿ è ¾ãóþé¿�äâà èç 24 ñåçîíîâ ñåëü-
ñêîõîçÿéñòâåííîãî ãîäà: ïåðâûé íà÷èíàåòñÿ ñ 5�6
àïðåëÿ, âòîðîé�ñ 20�21 àïðåëÿ). Ïðè áîëåå ðàí-
íåì ñáîðå áóäóò ãîòîâû íå âñå ïî÷êè, â ñëó÷àå æå
çàïîçäàíèÿ ñî ñáîðîì ëèñòüÿ âûðàñòóò è ñòàíóò
íåãîäíûìè äëÿ ïðîèçâîäñòâà ÷àÿ ¾áèëî÷óíü¿.

×àé ¾áèëî÷óíü¿ ñîäåðæèò â ñåáå ðàçëè÷íûå
âèòàìèíû, ìíîãî â íåì è òàêèõ âàæíûõ ñîñòàâ-
íûõ ýëåìåíòîâ, êàê êîôåèí, àëüáóìèí, æèðû,
ýôèðíûå ìàñëè÷íûå âåùåñòâà. Êàê ïîêàçûâàåò
ïðîèçâåäåííûé ñïåöèàëèñòàìè àíàëèç, ýòèõ âå-
ùåñòâ â ¾áèëî÷óíå¿ ïðèìåðíî â äâà ðàçà áîëü-
øå, ÷åì â ÷àÿõ, èçãîòîâëåííûõ èç êðóïíûõ, âû-
ðîñøèõ ëèñòüåâ. Â ñâÿçè ñ ýòèì ïîñòîÿííîå óïî-
òðåáëåíèå ÷àÿ ¾áèëî÷óíü¿ ñïîñîáñòâóåò ïîäú-
åìó ýíåðãèè, ìî÷åîòäåëåíèþ, ïîìîãàåò ïèùåâà-
ðåíèþ, óáèâàåò áàêòåðèè, îêàçûâàåò âÿæóùåå è
äðóãèå äåéñòâèÿ.

Òðàäèöèÿ ÷àåïèòèÿ ó åâðîïåéöåâ ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé äîâîëüíî ôîðìàëüíîå, ìîæíî ñêàçàòü,
íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîå ÿâëåíèå. Çäåñü íåò íè-
÷åãî íåîáû÷íîãî, ðîìàíòè÷åñêîãî. Äà è óçíàëè
îíè î ÷àå âñåãî ëèøü òðè âåêà òîìó íàçàä. Ñîâñåì
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èíîå ïîëîæåíèå, äðóãèå ðîëü è ìåñòî ïðèíàä-
ëåæàò ýòîìó îáû÷àþ â ßïîíèè. Òðàäèöèÿ ÷àå-
ïèòèÿ â ýòîé ñòðàíå îâåÿíà ìíîãî÷èñëåííûìè
ëåãåíäàìè è ïðåäàíèÿìè, êîòîðûå, áûòü ìîæåò,
ìàëî èëè âîâñå íå èçâåñòíû â äðóãèõ ãîñóäàð-
ñòâàõ. Çàìåòèì, êñòàòè, ÷òî ðóññêîå ñëîâî ¾÷àé¿
ïðîèñõîäèò, êàê èçâåñòíî, îò êèòàéñêîãî ñëîâà
¾÷à¿ èëè ¾÷àå¿�â ñåâåðíîì, ïåêèíñêîì ïðîèç-
íîøåíèè, òîãäà êàê àíãëèéñêîå ñëîâî ¾òè¿ (÷àé),
êàê è ñîîòâåòñòâåííî ôðàíöóçñêîå, èòàëüÿíñêîå,
íåìåöêîå, äàòñêîå è äð., ïðîèñõîäèò îò êèòàéñêî-
ãî æå ñëîâà ¾òý¿ (÷àé), íî óæå íå â ñåâåðíîì,
ïåêèíñêîì, à â þæíîì, ôóöçÿíüñêîì ïðîèçíîøå-
íèè. Òàêèì îáðàçîì, íà çâó÷àíèè ñëîâà ¾÷àé¿
â èíîñòðàííîì ïðîèçíîøåíèè ñêàçàëñÿ ñîîòâåò-
ñòâóþùèé êèòàéñêèé äèàëåêò è ïóòè åãî äâèæå-
íèÿ çà ñâîè íàöèîíàëüíûå ðàìêè.

Çäåñü óìåñòíî íàïîìíèòü, ÷òî ñîòíè ðàçëè÷-
íûõ ñîðòîâ ÷àÿ èçâåñòíû çà ïðåäåëàìè ßïîíèè è
Êèòàÿ. ×àé, øåëê è, ïîæàëóé, ôàðôîð áûëè òå-
ìè òîâàðàìè, ñ êîòîðûõ íà÷èíàë ñâîþ âíåøíþþ
òîðãîâëþ äðåâíèé Êèòàé ñ ßïîíèåé è äðóãèìè
ñòðàíàìè. Èçâåñòíî, ÷òî ïî òðàêòàì, ñâÿçûâàþ-
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ùèì Êèòàé ñ Èíäèåé, â òå÷åíèå ìíîãèõ ñòîëåòèé
âûâîçèëñÿ òîëüêî ÷àé, è òðàêòû ïîëó÷èëè íàçâà-
íèå ¾÷àéíûõ¿. Èñòîðèÿ ïîèñòèíå èíîãäà áûâàåò
èçîáðåòàòåëüíà è ïîýòè÷íà. Òàêîé îíà îêàçàëàñü,
êîãäà óñòàíîâèëà çàìå÷àòåëüíûå íàèìåíîâàíèÿ:
×àéíûé ïóòü, Øåëêîâûé ïóòü. . .

Ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí Êèòàé òîðãîâàë ñ
Ìîíãîëèåé, êîòîðàÿ ïëàòèëà çà ÷àé ëîøàäüìè.
Ñåðåáðîì ðàñïëà÷èâàëèñü çà ÷àé åâðîïåéñêèå
êóïöû�ðàçóìååòñÿ, ëèøü äî òîãî âðåìåíè, ïî-
êà íå ïîä÷èíèëè ñåáå ýêîíîìèêó Êèòàÿ. Áîëüøèå
ïàðòèè ÷àÿ øëè â Ðîññèþ. Ðóññêèå êóïöû èìå-
ëè ñâîèõ ïðåäñòàâèòåëåé â Õàí÷æîó è â Õàíü-
êîó. Äîëãîå âðåìÿ ÷àé îòïðàâëÿëñÿ â Ðîññèþ
äðåâíèìè êàðàâàííûìè òðàêòàìè ÷åðåç ìîíãîëü-
ñêèå ñòåïè. Â èçâåñòíîì ñìûñëå ìîæíî âûðàçèòü
ñîæàëåíèå, ÷òî â íàøè âðåìåíà òàê íå ïåðåâî-
çÿò! Ïðè ïåðåâîçêå ÷àÿ â óïàêîâêå, ïðèñïîñîáëåí-
íîé äëÿ ïîãðóçêè íà âåðáëþäîâ, ïðè ñëåäîâàíèè
ìîíãîëüñêèìè ñòåïÿìè ñ èõ âîçäóõîì (ïîëíîå îò-
ñóòñòâèå âëàæíîñòè, îñîáûå ýôèðíûå ýëåìåíòû,
èäóùèå îò ñòåïíîé ðàñòèòåëüíîñòè è ò. ä.) íè
âêóñ, íè ¾áóêåò¿ ÷àÿ íå ïîðòèëñÿ, êàê îí íåðåäêî
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áåçíàäåæíî ïîðòèòñÿ â íûíåøíèõ óñëîâèÿõ ïåðå-
âîçîê.

Â òå÷åíèå ìíîãèõ ñòîëåòèé Êèòàé ðåâíèâî
îáåðåãàë ñåêðåòû âûðàùèâàíèÿ è èçãîòîâëåíèÿ
÷àÿ. Âûâîç ñàæåíöåâ ÷àéíîãî êóñòà íå òîëüêî çà
ïðåäåëû ñòðàíû, íî äàæå â íåêîòîðûå âíóòðåííèå
ïðîâèíöèè Êèòàÿ áûë çàïðåùåí.

Èçâåñòíî, ÷òî òîðãîâëÿ Êèòàÿ ñ ßïîíèåé, íà-
÷àëî êîòîðîé óõîäèò â ñåäóþ äðåâíîñòü, áûëà
ïðåèìóùåñòâåííî ÷àéíîé òîðãîâëåé.



Òÿíîþ�÷àéíîå äåéñòâî

×àåïèòèå â ßïîíèè, íà÷àëî êîòîðîãî âîñõîäèò ê
729 ãîäó, ÿâëÿåòñÿ íåðåäêî ñâîåãî ðîäà ðèòóàëîì.
Êàæåòñÿ, êàê íè ó êàêîãî äðóãîãî íàðîäà, ó ÿïîí-
öåâ ñóùåñòâóåò ñòàðèííûé ÷àéíûé öåðåìîíèàë,
îñîáåííî òîðæåñòâåííî âûïîëíÿåìûé â ñïåöè-
àëüíîì ÷àéíîì èëè îòäåëüíîì ïàâèëüîíå â ñàäó
ïðè äîìå, à íåðåäêî è â äîìàøíåé îáñòàíîâêå, â
îñîáîé êîìíàòå ïðè äîìå. Êóëüòóðå ÷àÿ, ïðèãî-
òîâëåíèþ èç ÷àéíîãî ëèñòà íàïèòêà, åãî óïîòðåá-
ëåíèþ âîçäàþòñÿ ÿïîíöàìè îïðåäåëåííûå ïî÷å-
ñòè, ñîáëþäàåòñÿ ñâîåîáðàçíûé îáðÿä, èçäàâíà
óòâåðäèâøèéñÿ â íàðîäíîì áûòó ðàñïîðÿäîê.

×àéíûé öåðåìîíèàë, êàê îáû÷íî ïåðåäàåòñÿ
íà åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ ñìûñë ÿïîíñêîãî ñëîâà
¾òÿíîþ¿, à âåðíåå ñêàçàòü, ¾÷àéíîå äåéñòâî¿,
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òàê êàê ýòî íà ñàìîì äåëå íåêîå äåéñòâî, åñëè
íå ñâÿùåííîäåéñòâèå, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñî-
äåðæèò â ñåáå ýëåìåíòû äóõîâíîãî è ýñòåòè÷åñêî-
ãî õàðàêòåðà. ¾Íè÷òî òàê òåñíî íå âçàèìîñâÿçàíî
ñ èñêóññòâîì è õóäîæåñòâåííûì ðåìåñëîì ßïî-
íèè, êàê òÿíîþ, ýñòåòè÷åñêîå âðåìÿïðåïðîâîæäå-
íèå çà ïðèãîòîâëåíèåì çåëåíîãî ÷àÿ â óòîí÷åí-
íîé àòìîñôåðå¿.53 Òÿíîþ, îòíîñÿùååñÿ ê ÷èñëó
íàèáîëåå ñàìîáûòíûõ è ôàêòè÷åñêè óíèêàëüíûõ
èñêóññòâ ÿïîíöåâ, èãðàåò âåñüìà ñóùåñòâåííóþ
ðîëü â èõ äóõîâíîé è õóäîæåñòâåííîé æèçíè íà
ïðîòÿæåíèè ñâûøå ÷åòûðåõñîò ëåò. Ñòîëü áëàãî-
ãîâåéíîå îòíîøåíèå ÿïîíöåâ ê ÷àéíîìó íàïèòêó
èìååò ñâîè ãëóáîêèå êîðíè è ïðè÷èíû. Â ¾÷àé-
íîì äåéñòâå¿ îáû÷íî ó÷àñòâóþò: ìàñòåð ÷àÿ�
òîò, êòî çàâàðèâàåò ÷àé è ðàçëèâàåò åãî, è òå, êòî
ïðèñóòñòâóþò ïðè ýòîì è çàòåì ïüþò. Ïåðâûé�
æðåö, ñâåðøàþùèé äåéñòâî, âòîðûå�ó÷àñòíèêè
äåéñòâà, ïðèîáùàþùèåñÿ ê íåìó è íåðåäêî áåç-
æàëîñòíûå êðèòèêè.

53ßñóíîñêý Ôóêóêèòà. ×àéíûé êóëüò ßïîíèè. Òîêèî,
èçä. Êèîäî, 1955, ñòð. 1.
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Ó êàæäîãî ñâîé êîìïëåêñ ïîâåäåíèÿ, îõâàòû-
âàþùèé è ïîçó ïðè ñèäåíèè, è âñå äâèæåíèÿ, è
âûðàæåíèå ëèöà, è äàæå ìàíåðó ðå÷è.

×àé çàâàðèâàåòñÿ îñîáûé�â ïîðîøêå, êî-
íå÷íî çåëåíûé. Ïðèãîòîâëåíèå ÷àÿ ñëàãàåòñÿ
èç ñëåäóþùèõ ïðîöåäóð: ïåðâàÿ�êèïÿ÷åíèå âî-
äû â îñîáîì êîòåëêå (÷àéíèêå) íà óãîëüÿõ èç
ñàêóðû�âèøíåâîãî äåðåâà; âòîðàÿ�çàâàðèâàíèå
÷àÿ: ïðèìåíÿåòñÿ îñîáûé ÷àéíèê, ñâîè ïðàâèëà
äâèæåíèÿ ðóêè; è òðåòüÿ�âçáàëòûâàíèå ÷àÿ â
÷àøêå, òàêæå ñïåöèàëüíîé, ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ
ýòîé öåëè, òàê ÷òî ÷àé ïüåòñÿ â âèäå äîâîëüíî
ãóñòîé ïåíèñòîé æèäêîñòè.

×òî ýòî òàêîå? Êàê âñå ýòî íàçâàòü: ðèòóàë,
öåðåìîíèàë, îáðÿä? Ñêîðåå âñåãî�îñîáàÿ äóõîâ-
íàÿ ïðîöåäóðà. Â ÿïîíñêîì è êèòàéñêîì ÿçûêàõ
ñóùåñòâóåò íå÷òî èìåíóåìîå ¾ïóòü¿�ïîíÿòèå,
èìåþùåå ìíîãîñëîæíîå çíà÷åíèå â äóõîâíîì ìè-
ðå ÿïîíñêîãî íàðîäà, â åãî ôèëîñîôèè, ìîðà-
ëè, ýñòåòèêå. Â ôèëîñîôèè äàîñèçìà ¾äàî¿�
îñíîâíîé ïðèíöèï ýòîãî ó÷åíèÿ�âûñòóïàåò â
çíà÷åíèè àáñîëþòíîãî íà÷àëà âñåëåííîé, îñíîâû
ñóùåñòâîâàíèÿ ìèðà, èñòî÷íèêà âñåõ åãî âåùåé è
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ÿâëåíèé. Â êîíôóöèàíñêîì ó÷åíèè ¾äàî¿ èìååò
çíà÷åíèå îïðåäåëåííîé ýòè÷åñêîé êàòåãîðèè. Â
ñâîþ î÷åðåäü, ¾äàî¿ ñâÿçàíî ñ áóääèéñêèì ïî-
íÿòèåì ¾÷àíü¿�â óñòàõ êèòàéöåâ è ¾äçýí¿�â
óñòàõ ÿïîíöåâ.

Êàê îáúÿñíèòü ÷èòàòåëþ ýòè ñàìîáûòíûå
ïîíÿòèÿ? Ìîæåò áûòü, ïîìîæåò âûïèñêà èç
èåðîãëèôè÷åñêîãî ñëîâàðÿ? ¾×àíü�ñîçåðöàíèå,
ñîíì ÷óâñòâ è ìûñëåé, ëåñòíèöà ýêñòàçîâ¿. Ïðè-
âåäåì îáúÿñíåíèå èç îðäèíàðíåéøåãî ÿïîíñêîãî
òîëêîâîãî ñëîâàðÿ: ¾Äçýí�îâëàäåòü âñåìè ñâî-
èìè äóõîâíûìè ñèëàìè è âñòóïèòü â ïðåäåëû
�íå-ÿ�, òî åñòü ïîãðóçèòüñÿ â ñîçåðöàíèå¿. Äî-
áàâëÿåòñÿ òàêæå, ÷òî â ñî÷åòàíèè ñ èåðîãëèôîì
¾ñàäèòüñÿ¿ îáðàçóåòñÿ ïîíÿòèå: ñåñòü â íàäëå-
æàùåé ïîçå, îâëàäåòü âñåìè ñâîèìè äóõîâíûìè
ñèëàìè è îáðåñòè ïîçíàíèå. Ê ñêàçàííîìó ñëå-
äóåò äîáàâèòü, ÷òî ýòî ïîíÿòèå áåðåò ñâîå íà÷à-
ëî èç ó÷åíèÿ áóääèéñêîé ñåêòû òîãî æå íàçâàíèÿ
(¾Äçýí¿)�îäíîãî èç î÷åíü ðàñïðîñòðàíåííûõ â
ßïîíèè XIV�XVI âåêîâ íàïðàâëåíèé áóääèçìà.

Ïîíÿòíî ëè òåïåðü ÷èòàòåëþ? Ìîæåò áûòü,
åùå ñêàçàòü: åñëè âû ïîëîæèòå íà íåñêîëüêî
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íàòÿíóòûõ ïàðàëëåëüíî âåðåâîê ìàëåíüêóþ öè-
íîâêó, ñóìååòå âçãðîìîçäèòüñÿ íà ýòî âåñüìà
íåóñòîé÷èâîå ñèäåíüå, óñåñòüñÿ íà íåì â íåïî-
äâèæíîé ïîçå (íåïîäâèæíîñòü òóò íóæíà õîòÿ áû
ïîòîìó, ÷òî ïðè ìàëåéøåì äâèæåíèè âåðåâêè ïîä
âàìè ðàçîéäóòñÿ è âû íåèçáåæíî èñïûòàåòå íà
ñåáå çàêîí çåìíîãî ïðèòÿæåíèÿ) è ïðîñèäåòü òàê
ýííîå êîëè÷åñòâî ÷àñîâ, ýòî áóäåò ¾äçýí¿.

Åñëè âû áóäåòå äîëãèå ÷àñû ñèäåòü íåïîäâèæ-
íî, óñòàâèâøèñü â îäíó òî÷êó, è íè÷åãî ïðè ýòîì
íå äóìàòü, ýòî áóäåò ¾äçýí¿.

Åñëè âû íå ïîøåâåëüíåòåñü ïðè âñòðå÷å ñ ñà-
ìîé áîëüøîé íåîæèäàííîñòüþ, ýòî áóäåò ¾äçýí¿.

Åñëè âû ñòàíåòå ñâîáîäíû îò âñÿêèõ âîëíå-
íèé, òðåâîã, áåñïîêîéñòâ, âîñòîðãîâ è ò. ä. � íå
â òîì ñìûñëå, ÷òî âñå ýòî äëÿ âàñ íå ñóùåñòâó-
åò, à â òîì, ÷òî íè÷òî íå ìîæåò êîñíóòüñÿ âàøåãî
äóõà, ñìóòèòü åãî ñïîêîéñòâèå, íàðóøèòü ÿñíîñòü
óìà, � ýòî áóäåò ¾äçýí¿.

Åñëè âû ñîâåðøåííî ñïîêîéíî, ñ àáñîëþòíîé
ëåãêîñòüþ, äóøåâíîé ÿñíîñòüþ è ñâîáîäîé ïîé-
äåòå íà ñìåðòü, ýòî áóäåò ¾äçýí¿.

Âîò ýòî è ìíîãîå-ìíîãîå äðóãîå�¾äçýí¿.
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¾Ïóòü ÷àÿ¿ (¾Äàî ÷àÿ¿) ñîçäàí ìîíàõàìè
Äçýíñþ, ñòîðîííèêàìè ñåêòû ¾Äçýí¿ (êîíå÷íî,
ñíà÷àëà â Êèòàå, ãäå ¾×àíü¿ â ñâîå âðåìÿ áûëî
îäíèì èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ â èçâåñòíûõ îáùå-
ñòâåííûõ êðóãàõ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ òå÷å-
íèé).

Ñëåäîâàíèå ¾Ïóòè ÷àÿ¿�îäèí èç ìåòîäîâ
îñóùåñòâëåíèÿ çàâåòîâ ýòîãî ó÷åíèÿ, ¾Ñèäåíèå
ïî äçýí¿�äðóãîé èç òàêèõ ìåòîäîâ.

Òàê áûëî. . . À ïîòîì ÷àéíàÿ öåðåìîíèÿ ñòà-
ëà ïðåäìåòîì ñâåòñêîãî îáèõîäà, ñîñòàâíûì ýëå-
ìåíòîì îáðàçîâàíèÿ áëàãîâîñïèòàííîé áàðûøíè
â áóðæóàçíîé ñåìüå. Îíà äîëæíà áûëà ¾ïðîâî-
äèòü ÷àéíóþ öåðåìîíèþ¿, òî åñòü êèïÿòèòü âîäó,
çàâàðèâàòü ÷àé, âçáàëòûâàòü, ïåðåä ýòèì îòáè-
ðàòü ÷àéíóþ ïîñóäó; ïîäàâàòü, êëàíÿòüñÿ, ãîâî-
ðèòü çàó÷åííûå ðèòóàëüíûå ôðàçû. . . À ïðèãëà-
øåííûå ãîñòè�îáû÷íî ïîäðóãè�òîæå áóäóò ïðè
ýòîì êëàíÿòüñÿ, ïðîèçíîñèòü çàó÷åííûå ôðàçû,
äåëàòü îïðåäåëåííûå äâèæåíèÿ, áðàòü ÷àøêè è
ïèòü ÷àé, ñòàðàòåëüíî íàáëþäàÿ, íå ñîâåðøèò ëè
õîçÿéêà êàêóþ-íèáóäü ïðîìàøêó (îíè ñàìè ýòî
âñå óìåþò äåëàòü), ÷òîáû ïîòîì åõèäíî ðàññêà-
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çûâàòü îá ýòîì ïîäðóæêàì (è îñîáåííî ìàòåðÿì,
ñîðåâíóþùèìñÿ â âîñïèòàíèè äî÷åê).

Èòàê: êîãäà-òî�äçýíñêèå ìîíàõè, ñîñðåäîòî-
÷åíèå ìûñëè è âîëè, ïîëíîå âëàäåíèå âñåìè ýìî-
öèÿìè, ñîçåðöàíèå, ïîçíàíèå. Òåïåðü�äåâèöû èç
ÿïîíñêèõ ñåìåéñòâ, õîðîøèé òîí, ñâåòñêèå ðàç-
âëå÷åíèÿ. . .

ßïîíñêèé ÷àéíûé äîìèê, â ñòðîãîì ñìûñëå
ñëîâà, ýòî ìåñòî, ãäå ÷åëîâåêó ñîçäàþòñÿ óñëî-
âèÿ äëÿ îòäûõà è ðàçäóìèé. Áåñïîêîéñòâî è ñó-
åòà ãîðîäñêèõ óëèö òîò÷àñ îñòàíóòñÿ ïîçàäè âàñ,
åäâà âû ïåðåñòóïèòå ïîðîã ÷àéíîãî äîìèêà�ýòîé
îáèòåëè ïîêîÿ è òèøèíû. Îáû÷íî äîìèê ðàñïî-
ëàãàåòñÿ â òèõîì ìåñòå, â ñàäèêå èëè ïàðêå, íà
áåðåãó ìîðÿ, â îêðóæåíèè æèâîïèñíîé ïðèðîäû.
Òðàäèöèîííûå äåêîðàòèâíûå ñðåäñòâà, îñîáåííî
æèâûå öâåòû è êàðëèêîâûå ðàñòåíèÿ, ïîìîãàþò
ñîçäàòü îáñòàíîâêó ïîêîÿ è èíòèìíîñòè.

Èç ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷íèêîâ ìû óçíàåì, ÷òî
åùå äðåâíèå ïðèäàâàëè áîëüøîå çíà÷åíèå îáñòà-
íîâêå, â êîòîðîé ïðèíèìàëñÿ ÷àéíûé íàïèòîê.
Íàèáîëåå óäîáíûì ìåñòîì äëÿ ëþáèòåëåé íàñëà-
äèòüñÿ âñåìè åãî ïðåëåñòÿìè îíè ñ÷èòàëè óêðîì-
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íûå, òèõèå óãîëêè, îêðóæåííûå ãóñòûìè çàðîñëÿ-
ìè ìîëîäîãî áàìáóêà, íåáîëüøèå ìîñòèêè è ðå÷-
íûå äæîíêè, æèâîïèñíûå áåñåäêè, îêðóæåííûå
çàðîñëÿìè ëîòîñà, è öâåòî÷íûå îðàíæåðåè. . . Â
ïîäîáíîé îáñòàíîâêå ëþäè ìîãóò, óêðûâøèñü îò
ïàëÿùèõ ëó÷åé ñîëíöà ïîä íàâåñîì èçóìðóäíî-
çåëåíûõ ãëèöèíèé èëè ñèäÿ ïîä äðåâíèìè ñîñíà-
ìè, íàñëàäèòüñÿ ÷àéíûì íàïèòêîì, ïîëþáîâàòü-
ñÿ öâåòàìè. Ïðàâî æå, â òàêîì ÷àéíîì äîìè-
êå èëè ïàâèëüîíå ÷åëîâåêà ïîêèäàåò óñòàëîñòü,
çäåñü îí îáðåòàåò äóøåâíóþ ðàäîñòü è ïîêîé!

Ïðè âõîäå â ÷àéíûé äîìèê ãîñòè îáû÷íî ñî-
âåðøàþò òðàäèöèîííûé ïîêëîí ïåðåä ñòîëü æå
ïðîñòûìè, ñêîëüêî è êðàñèâûìè öâåòàìè, íà-
õîäÿùèìèñÿ íà ñïåöèàëüíî îòâåäåííîì ìåñòå â
êîìíàòå�òîêîíîìà, � è óñàæèâàþòñÿ íà öèíîâêè,
ïîäæàâ ïîä ñåáÿ íîãè. Íàâñòðå÷ó ãîñòÿì âûõîäèò
õîçÿèí, â ñâîþ î÷åðåäü ïðèâåòñòâóþùèé ãîñòåé
íèçêèì ïîêëîíîì. Çäåñü ñëûøàòñÿ ìóçûêàëüíûå
çâóêè áóðëÿùåé âîäû â ñïåöèàëüíîì êèïÿòèëü-
íèêå ñ ìåòàëëè÷åñêèìè ïðèñïîñîáëåíèÿìè, ïðî-
èçâîäÿùèìè îñîáûå ðîêî÷óùèå çâóêè.

Äàæå â ñàìîé ìåëîäèè áóðëÿùåé âîäû íåêî-
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òîðûå ÿïîíöû íàõîäÿò ñâîåîáðàçíóþ ïîýçèþ, â
íåé êàê áû çâó÷èò ïåñíü âîäû è ìåòàëëà, äîíî-
ñÿòñÿ ðîêîò âîëí, ðàñêàòû ãðîçû, òðåñê áàìáóêà
â áóðåëîì è ò. ï. Ñïåöèôè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà äî-
ñòèãàåòñÿ òàêæå ñ ïîìîùüþ ñâåòîâîãî îôîðìëå-
íèÿ ïîìåùåíèÿ, â êîòîðîì ñîçäàåòñÿ àòìîñôåðà
âå÷åðíåãî ïîëóìðàêà. Â ýòîé îáñòàíîâêå ïîêîÿ è
ðàçìûøëåíèé ãîñòè íå ñïåøà ïüþò ÷àé, êîòîðûé
èì áîëåå âñåãî ïî äóøå, ïîãðóæàÿñü â ñâîè ìûñëè
è ðàçäóìüÿ. Îäíàæäû ìíå ïðèøëîñü ó÷àñòâîâàòü
â öåðåìîíèè ÷àåïèòèÿ â îñîáîì äîìèêå, ãäå áûë
óñòðîåí èñêóññòâåííûé äîæäü, è ìû îêàçàëèñü âî
âëàñòè èëëþçèè íàñòîÿùåãî ëèâíÿ ïîä êðîâëåé:
ðàçäàâàëèñü õàðàêòåðíûå óäàðû êðóïíûõ êàïåëü
äîæäÿ î êðûøó, øóì ñáåãàþùèõ ïî êðûøàì ïî-
òîêîâ, îòäàëåííûå ðàñêàòû ãðîìà.

×àéíûé äîìèê ñ åãî îáñòàíîâêîé èíòèìíîñòè
è óåäèíåíèÿ�èçëþáëåííîå ìåñòî äëÿ âñòðå÷ äðó-
çåé, èõ áåñåä, çàäóøåâíûõ îòêðîâåíèé. Â ßïîíèè
â ïîäîáíîé îáñòàíîâêå ñîâåðøàþòñÿ âñÿêîãî ðîäà
äåëîâûå îïåðàöèè, îôîðìëÿþòñÿ ñäåëêè êîììåð-
ñàíòîâ. Îäíàêî ñðåäè ¾òÿñèöó¿�¾÷àéíûõ äîìè-
êîâ¿ èëè ¾÷àéíûõ êîìíàò¿�íàèáîëüøåé ñëà-
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âîé ïîëüçóþòñÿ ñòàðèííûå ìåñòà, ãäå çàðîæäà-
ëàñü è ðàçâèâàëàñü òðàäèöèÿ òÿíîþ. Çíàìåíè-
òûì òÿñèöó, íàïðèìåð, ñ÷èòàåòñÿ âèëëà �ñèìàñà
(1435�1490), âîñüìîãî ñåãóíà èç äèíàñòèè Àñè-
êàãà, ðàñïîëîæåííàÿ â ñåâåðî-âîñòî÷íîé ÷àñòè
äðåâíåé ñòîëèöû Êèîòî. Ëèòåðàòóðíûå èñòî÷íè-
êè óêàçûâàþò, ÷òî èìåííî íà ýòîé âèëëå, ïî-
ñòðîåííîé â 1473 ãîäó Ñþêî (1422�1502), ñ÷è-
òàþùèìñÿ îäíèì èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ÷àéíîé
öåðåìîíèè, óòâåðæäàëèñü ýñòåòè÷åñêèå ïðèíöè-
ïû òÿíîþ. Ýòà âèëëà, êîòîðóþ íàì ïðèõîäèëîñü
îñìàòðèâàòü ìíîãî ðàç, ñîõðàíèëàñü â î÷åíü õî-
ðîøåì ñîñòîÿíèè è íîñèò èìÿ Ãèíêàêóäçè, èëè
¾Ñåðåáðÿíûé ïàâèëüîí¿. Ïðèíöèïû óòîí÷åííî-
ñòè è öåëîìóäðåííîé ïðîñòîòû òÿíîþ ïîëó÷èëè
äàëüíåéøóþ èíòåðïðåòàöèþ â øêîëàõ òàêèõ ìà-
ñòåðîâ ÷àéíîé öåðåìîíèè, êàê Äçåî (1503�1555),
Ñýí-íî Ñîýêè (1521�1591), èçâåñòíîãî òàêæå ïîä
èìåíåì Ðèêþ.

Ýòèêåò è ñâîåîáðàçíàÿ îáðàçíîñòü, âûðàáî-
òàííûå Ðèêþ, ëåæàò â îñíîâå ñîâðåìåííîãî ÷àé-
íîãî öåðåìîíèàëà â ßïîíèè.



×àéíûé êàíîí

Èçâåñòíî, ÷òî ðîäèíîé ÷àÿ ÿâëÿåòñÿ Êèòàé, åãî
þæíûå ïðîâèíöèè. Ìíîãî ñòîëåòèé òîìó íàçàä
êèòàéöû íà÷àëè èñïîëüçîâàòü ÷àéíûé ëèñò äëÿ
ïðèãîòîâëåíèÿ íàïèòêà. Ïåðâîíà÷àëüíî, îäíàêî,
÷àéíûé îòâàð ðàññìàòðèâàëñÿ äðåâíèìè êèòàé-
öàìè êàê ëåêàðñòâî, öåëåáíîå ñðåäñòâî, ïîìîãàâ-
øåå ëþäÿì ïðè ðàçëè÷íûõ íåäîìîãàíèÿõ è áî-
ëåçíÿõ. Ñ÷èòàëîñü, íàïðèìåð, ÷òî ÷àéíûé íàïè-
òîê îêàçûâàë áëàãîòâîðíîå âîçäåéñòâèå ïðè ãëàç-
íûõ çàáîëåâàíèÿõ, îáùåì ïåðåóòîìëåíèè, ïîìî-
ãàë áûñòðåå âîññòàíàâëèâàòü ñèëû, ïðèìåíÿëñÿ
êàê îáùåóêðåïëÿþùåå ñðåäñòâî, à òàêæå ïðè ðåâ-
ìàòè÷åñêèõ çàáîëåâàíèÿõ. Ëèòåðàòóðíûå èñòî÷-
íèêè óêàçûâàþò íà òî, ÷òî ÷àé êàê ëåêàðñòâåííûé
ïðåïàðàò ïðèãîòîâëÿëñÿ â äðåâíîñòè íå òîëüêî â
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âèäå æèäêîãî îòâàðà, íî è êàê ìàçü.

×àé êàê ìåäèöèíñêîå ñðåäñòâî, à ïîçæå è êàê
îñâåæàþùèé íàïèòîê ïîëó÷èë ÷ðåçâû÷àéíî øè-
ðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïðåæäå âñåãî íà Âîñòîêå,
ïðè ýòîì óæå ñ äàâíèõ ïîð ïðåäñòàâèòåëè ðàç-
íûõ âçãëÿäîâ óñìàòðèâàëè â ÷àå ðàçëè÷íûå öå-
ëåáíûå ñâîéñòâà. Äàîñû�ïðèâåðæåíöû ðåëèãè-
îçíîãî ó÷åíèÿ äàîñèçìà, êîòîðîå ïðèçûâàåò ÷å-
ëîâåêà ïîäàâëÿòü ñâîè ñòðàñòè è îáðÿäû êîòî-
ðîãî ñâîäÿòñÿ ê ðàçíîãî ðîäà ìèñòèöèçìó, êîë-
äîâñòâó, çàêëèíàíèÿì äóõîâ, � óòâåðæäàëè, áóä-
òî ÷àé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäíó èç ñîñòàâíûõ ÷à-
ñòåé ýëèêñèðà æèçíè, ôàíòàñòè÷åñêîãî íàïèòêà,
ÿêîáû ìîãóùåãî ïðîäëèòü ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü.
Ìîíàõè áóääèéñêîé ñåêòû ¾Äçýí¿ ñ÷èòàëè ÷àé
íåçàìåíèìûì íàïèòêîì â ïðîöåññå ïîãðóæåíèÿ â
ðàçäóìüå è ñîçåðöàíèå, îñîáåííî âî âðåìÿ äîë-
ãèõ è ìó÷èòåëüíûõ ÷àñîâ íî÷è. Ñóùåñòâóåò ñóðî-
âàÿ è ïîëíàÿ ïàòåòèçìà ëåãåíäà, ïîâåñòâóþùàÿ
î òîì, êàê îäèí áóääèéñêèé ïîäâèæíèê ãëóáîêîé
íî÷üþ âïàë â òÿæåëûé ñîí âî âðåìÿ äóõîâíîãî
ñîçåðöàíèÿ. Êîãäà âïàâøèé â ãðåõîïàäåíèå ïî-
äâèæíèê ïðîñíóëñÿ, îí ñ ÿðîñòüþ îòîðâàë ñâîè



632 ×àéíûé êàíîí

ïðåñòóïíûå âåêè è áðîñèë èõ íà çåìëþ, ãäå îíè
áóäòî áû ìãíîâåííî ïðåâðàòèëèñü â ïåðâûå êóñòû
÷àéíîãî ðàñòåíèÿ. . .

Ïîëíàÿ ïå÷àëè è ìóæåñòâà, æèâåò â òèáåò-
ñêîì íàðîäå ñêàçî÷íàÿ èñòîðèÿ î ÷àå è ñîëè.

Ýòî áûëî äàâíûì-äàâíî. Íà ðàçíûõ áåðåãàõ
ðåêè æèëè äâà ïëåìåíè. Ëþäè ýòèõ ïëåìåí ãðå-
ëèñü ïîä îäíèì ñîëíöåì, ïèëè âîäó èç îäíîé ðå-
êè, íàñòîëüêî óçêîé, ÷òî ñ áåðåãà íà áåðåã äî-
íîñèëèñü çàïàõè öâåòîâ. È âñå æå ìåæäó íèìè
íå áûëî ìèðà. Ïëåìåíà âåëè ìåæäó ñîáîé ïî-
ñòîÿííûå âîéíû. È íèêòî íå ìîã ñêàçàòü, êî-
ãäà íà÷àëàñü ìåæäó íèìè âðàæäà, è òåì áîëåå�
÷åì îíà áûëà âûçâàíà. Íî ñóäüáå áûëî óãîäíî
ïîñåÿòü íåæíóþ äðóæáó è ëþáîâü ìåæäó ïðå-
ëåñòíîé äåâóøêîé Öþé÷æýíü-ëàìó è îòâàæíûì
Äàîäýíîì. Þíîøà äàâíî ïîëþáèë Öþé÷æýíü-
ëàìó�÷èñòóþ, êàê ðîäíèêîâàÿ âîäà, ãîðÿ÷óþ, êàê
îãîíü, äåâóøêó ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà. Äå-
âóøêå òàêæå ïîëþáèëñÿ ñòðîéíûé þíîøà, êî-
òîðûé îáëàäàë áîãàòûðñêîé ñèëîé è ìîã ðàñ-
òàùèòü çà ðîãà äâóõ áîäàþùèõñÿ áûêîâ. Îäíà-
êî ñ÷àñòüå âëþáëåííûõ ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî.
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Ìðà÷íûì ñèëàì çëà è çàâèñòè óäàëîñü óìåðò-
âèòü Äàîäýíà. À êîãäà òåëî þíîøè, ïî îáû÷àþ
ïëåìåíè, ñæèãàëîñü íà êîñòðå, Öþé÷æýíü-ëàìó
áðîñèëàñü â îãíåííîå ïëàìÿ è ñãîðåëà âìåñòå ñ
âîçëþáëåííûì. Ïåïåë ìîëîäûõ ëþäåé áûë ïðå-
äàí çåìëå íà ïðîòèâîïîëîæíûõ áåðåãàõ ðåêè.

Ïðèøëà âåñíà. Ó ìîãèë âûðîñëè äâå èâû, âåò-
âè êîòîðûõ ñî âðåìåíåì âñòðåòèëèñü íàä ðåêîþ.
Òîãäà íåíàâèñòíûå ëþäè âûðûëè èâû âìåñòå ñ
êîðíÿìè, ñîæãëè èõ, à ïåïåë ïóñòèëè ïî âîäå.
Âìåñòå ñ âîäîé ïåïåë ðàçíåññÿ ïîâñþäó. Ïîïàë
îí è íà êèòàéñêóþ çåìëþ. È òóò îí ïðîðîñ ÷àé-
íûì êóñòîì. Áûë çàíåñåí îí è â Òèáåò, ãäå ïðå-
âðàòèëñÿ â ñîëåíîå îçåðî.

Òèáåòöû â ïàìÿòü îá ýòîì ïå÷àëüíîì ñîáû-
òèè çàâåëè ïîðÿäîê�ïåðåä åäîþ ïèòü ÷àé, à â
÷àé íåïðåìåííî äîáàâëÿòü ñîëü. Ñ òåõ ïîð ëþ-
äè â Òèáåòå íèêîãäà íå îòêàçûâàëèñü îò îáû÷àÿ
ïèòü ÷àé ñ ñîëüþ, íèêîãäà íå çàáûâàëè òàê ïðå-
äàííî è èñêðåííå ëþáèâøèõ äðóã äðóãà äåâóøêó
è þíîøó.

Êàê îòìå÷àëîñü, ÷àé ïðèøåë â ßïîíèþ èç
äðåâíåãî Êèòàÿ. Ëèòåðàòóðíûå ïàìÿòíèêè ñâè-
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äåòåëüñòâóþò, ÷òî ïðèáëèçèòåëüíî â òðåòüåì-
÷åòâåðòîì ñòîëåòèè êóëüòóðà ÷àÿ ïîëó÷èëà øè-
ðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ñðåäè êèòàéöåâ, íàñåëÿâ-
øèõ äîëèíó áàññåéíà ðåêè ßíöçû èëè ×àíöçÿí.
×àé ñòàë îäíèì èç íàèáîëåå èçëþáëåííûõ íà-
ïèòêîâ êèòàéöåâ, õîòÿ â òå âðåìåíà îí ãîòîâèëñÿ
íå òàê, êàê â íàñòîÿùåå âðåìÿ. Òîãäà â ÷àéíûé
îòâàð äîáàâëÿëèñü òàêèå èíãðåäèåíòû, êàê ðèñ,
èìáèðü, ñîëü è äàæå ëóê. Òàê ïðîäîëæàëîñü äî
òåõ ïîð, ïîêà çíàìåíèòûé êèòàåö Ëó Þé, æèâ-
øèé â ýïîõó äèíàñòèè Òàí (618�907), íå ïðåäëî-
æèë ñâîé ñïîñîá ïðèãîòîâëåíèÿ ÷àéíîãî íàïèò-
êà, áëèçêîãî òîìó, êîòîðûì êèòàéöû ïîëüçóþòñÿ
è òåïåðü. Èìåííî Ëó Þé îêàçàëñÿ ïåðâûì êèòàé-
ñêèì ýêñïåðòîì è ìàñòåðîì ÷àÿ, ïî äîñòîèíñòâó
âûñîêî îöåíèâøèì ÷àé êàê ïðåêðàñíûé íàïèòîê
è óæå òîãäà ïîíÿâøèì, ÷òî ÷àéíûé öåðåìîíèàë
ïðèâíîñèò â ïîâñåäíåâíóþ æèçíü ÷åëîâåêà îïðå-
äåëåííûé ðàñïîðÿäîê è ãàðìîíèþ.

Ëó Þþ, êîòîðûé áûë âûñîêîîáðàçîâàííûì
÷åëîâåêîì ñâîåé ýïîõè, ïðèíàäëåæèò èçâåñòíûé
òðóä ¾×àöçèí¿, îçíà÷àþùèé â ïåðåâîäå ¾×àé-
íûé êàíîí¿. Â ýòîì óíèêàëüíîì ïðîèçâåäåíèè
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Ëó Þé äàë ïîäðîáíîå îïèñàíèå ïðèðîäû ÷àéíî-
ãî ðàñòåíèÿ, åãî êóëüòèâèðîâàíèÿ, ïðàâèë ñáîðà
÷àéíîãî ëèñòà, òåõíîëîãèè åãî îáðàáîòêè. Îí èç-
ëîæèë â ýòîé êíèãå ïîëåçíûå ñîâåòû îòíîñèòåëü-
íî ñïîñîáà ïðèãîòîâëåíèÿ ÷àÿ ðàçëè÷íûõ ñîðòîâ,
äàâ âïåðâûå äîâîëüíî ïîäðîáíîå îïèñàíèå âàæ-
íåéøèõ èç íèõ, ñ ãëóáîêèì çíàíèåì ðàññêàçàë î
ðàçíîãî ðîäà ïðèíàäëåæíîñòÿõ è ïîñóäå äëÿ ïðè-
ãîòîâëåíèÿ ÷àÿ, îòìåòèâ, â ÷àñòíîñòè, ÷òî çåëå-
íûé ÷àé ñëåäóåò ïèòü èç ãîëóáûõ ôàðôîðîâûõ
÷àøåê.



Ôàðôîð è êåðàìèêà

Â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ñ÷èòàëîñü, ÷òî ëó÷-
øåé ïîñóäîé äëÿ ÷àéíîãî íàïèòêà ÿâëÿåòñÿ ôàð-
ôîð, îñîáåííî ÷àøêà èç áåëîãî ôàðôîðà, ïî-
ñêîëüêó â íåé êîíòðàñòíåå îòòåíÿåòñÿ öâåò ÷àé-
íîãî íàïèòêà. Ó÷èòûâàåòñÿ ïðè ýòîì è òî, ÷òî
áåëèçíà ôàðôîðîâûõ ÷àøåê îáðàçóåò íàèáîëåå
ïðèÿòíîå ñî÷åòàíèå öâåòîâ è ñ çåëåíûì è ñ ÷åð-
íûì ÷àåì. Òåì íå ìåíåå óæå ñ äàâíèõ ïîð êå-
ðàìèêà, ïîëó÷èâøàÿ õóäîæåñòâåííîå ðàçâèòèå,
èãðàåò âñå áîëåå ñóùåñòâåííóþ ðîëü â îáèõîäå
ÿïîíöåâ, áðîñàÿ ñàìûé ñåðüåçíûé âûçîâ ôàðôî-
ðó. È êåðàìè÷åñêèå ÷àøè èëè ïèàëû�¾òÿâàí¿�
òåïåðü åäâà ëè íå çàâîåâàëè ïàëüìó ïåðâåíñòâà
â òðàäèöèîííîì ÷àåïèòèè â ßïîíèè. Â ëèòåðà-
òóðíûõ èñòî÷íèêàõ óêàçûâàåòñÿ, ÷òî óïîòðåáëå-
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íèå òÿâàí ÿïîíöàìè âîñõîäèò ê ïåðèîäó Ìóðîìà-
òè (1394�1574). Äàæå â íàèáîëåå îòâåòñòâåííîé
÷àéíîé öåðåìîíèè�òÿíîþ�êåðàìè÷åñêèå ÷àøè
ñòàëè ãîñïîäñòâóþùåé ïîñóäîé, ðàäèêàëüíî èç-
ìåíèâ, òàêèì îáðàçîì, ýñòåòè÷åñêèé ïðèíöèï
äðåâíåãî ¾×àéíîãî êàíîíà¿. Â ýòèõ ãëèíÿíûõ ÷à-
øàõ, óäèâèòåëüíî ïðîñòûõ, ïî÷òè ïðèìèòèâíûõ,
êàê áû îòîçâàëèñü ãðàíè îêðóæàþùåé ðåàëü-
íîñòè, âîïëîòèëèñü çíàêîìûå ÷åðòû ïðåêðàñíî-
ãî. Ðàçðîçíåííûå æèçíåííûå âïå÷àòëåíèÿ ñïëà-
âèëèñü çäåñü â õóäîæåñòâåííûé îáðàç, êîòî-
ðûé íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ íåñåò íàì ýñòåòè÷å-
ñêóþ ðàäîñòü. Îíè ïðèâëåêàþò ñâîåé åñòåñòâåí-
íîñòüþ, íàòóðàëüíîñòüþ ìàòåðèàëà, áåçûñêóñ-
ñòâåííîñòüþ îêðàñêè. Òîëñòûå ñòåíêè òÿâàí õî-
ðîøî óäåðæèâàþò òåïëî è íå îáæèãàþò ðóêè.
Èõ ãðóáàÿ êðóïíîçåðíèñòàÿ ïîâåðõíîñòü, øåðøà-
âîñòü îáîææåííîé ãëèíû ïðèäàåò èçäåëèÿì îñî-
áóþ ïðåëåñòü. Â íèõ áóäòî áû òàèòñÿ îãîíü, èõ
ïîðîäèâøèé, è ïðîäîëæàåò ñâåòèòü ÷åðåç ïîðè-
ñòóþ òîëùó ñòåíîê ÷àø. Çäåñü èñêóññòâî õóäîæ-
íèêà, âûÿâëÿÿ ñâîåîáðàçèå ìàòåðèàëà, âûðàæàåò
ïðåäñòàâëåíèÿ ÷åëîâåêà î ïðåêðàñíîì è ïîä÷è-
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íÿåò ýòîìó ñâîé õóäîæåñòâåííûé ÿçûê.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â ìíîãî÷èñëåííûõ ÷àé-
íûõ öåðåìîíèÿõ, â êîòîðûõ ìíå ïðèõîäèëîñü
ó÷àñòâîâàòü, ÿ íèêîãäà íå âñòðå÷àë îäèíàêîâûõ
êåðàìè÷åñêèõ ÷àø. Õàðàêòåðíî, ÷òî äëÿ ðàçíûõ
ñåçîíîâ ãîäà ñóùåñòâóþò ðàçíûå òÿâàí, îñîáåííî
îòëè÷àþòñÿ ÷àøè äëÿ õîëîäíîãî è æàðêîãî ñåçî-
íîâ. Òÿâàí âñåãäà ðàçëè÷íû ïî âíåøíåìó âèäó,
ìàíåðå âûïîëíåíèÿ, òîíàëüíîñòè. È â ýòîì íåëü-
çÿ íå âèäåòü ìíîãîîáðàçèå õóäîæåñòâåííûõ ôîðì
è ñòèëåé, òðàêòîâêè ñþæåòîâ. Ïðè ýòîì ìû âè-
äèì, ÷òî ôîðìû ÿïîíñêîãî êåðàìè÷åñêîãî èñêóñ-
ñòâà îòíîñèòåëüíî ñâîáîäíû îò ñòàòè÷íîñòè, îá-
ëàäàþò áîãàòñòâîì õóäîæåñòâåííûõ äåòàëåé ïðè
êðàéíåì ëàêîíèçìå âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ. Íàè-
áîëüøåé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçóþòñÿ êåðàìè÷å-
ñêèå ïèàëû äðåâíèõ ìàñòåðîâ. ×àñòî òàêèå ïèàëû
î÷åíü áåðåæíî õðàíÿòñÿ, ïåðåäàþòñÿ èç ïîêîëå-
íèÿ â ïîêîëåíèå, öåíÿòñÿ êàê ôàìèëüíûå ñîêðî-
âèùà è ïîäàþòñÿ â îñîáî òîðæåñòâåííûõ ñëó÷àÿõ.
Ïðîñòàÿ ìÿãêàÿ ãëèíà â èçîáðàæåíèè õóäîæíè-
êà, ïî ìíåíèþ ÿïîíöåâ, âûðàæàåò ñóùíîñòü ïðå-
êðàñíîãî, êàê ïîíèìàëè åãî äðåâíèå ìàñòåðà. Ýòè
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ïèàëû èç ïîðèñòîé ãëèíû îòëè÷àþòñÿ èçûñêàí-
íûì áëàãîðîäñòâîì è èçÿùåñòâîì. È ÷åì âíèìà-
òåëüíåå âñìàòðèâàåøüñÿ â êåðàìèêó ñòàðûõ ìà-
ñòåðîâ, ïðèîáðåòàþùóþ îò âðåìåíè ñïåöèôè÷å-
ñêóþ îñîáåííîñòü, òåì áîëüøå óñìàòðèâàåøü â
íåé ÷åðòû íåïîâòîðèìîñòè è ñâîåîáðàçèÿ. Âïå-
÷àòëåíèå, ïîëó÷àåìîå îò ýòèõ èçäåëèé, � èõ ÷ðåç-
âû÷àéíîå ðàçíîîáðàçèå. Âèäèøü, ÷òî êàæäàÿ èç
÷àø îòëè÷àåòñÿ ÿðêîé îðèãèíàëüíîñòüþ, ñâîåîá-
ðàçèåì ôàêòóðû è ñòèëåâûõ ðåøåíèé, ñïåöèôè-
êîé óïîòðåáëåíèÿ è îáðàáîòêè ìàòåðèàëà.

È ñîâðåìåííîå èñêóññòâî ÿïîíñêîé êåðàìèêè,
âîñõîäÿùåå ê èñòîêàì äðåâíèõ ìàñòåðîâ, íàõî-
äèòñÿ â òåñíîé âçàèìîñâÿçè ñ äðåâíåé òðàäèöè-
åé, è â ëó÷øèõ îáðàçöàõ íûíåøíèõ õóäîæíèêîâ
ìîæíî âèäåòü, êàêèå èìåííî àñïåêòû äðåâíåãî
ìàñòåðñòâà ñîñòàâëÿþò ñåðäöåâèíó èõ òâîð÷åñêî-
ãî ðàçâèòèÿ.

Ìíîãèå îáðàçöû ÿïîíñêîé äðåâíåé êåðàìèêè,
ñîõðàíèâøèåñÿ äî íàøèõ äíåé, ïðåäñòàâëÿþòñÿ,
îäíàêî, çàãàäêîé. Òàéíà èõ ðîæäåíèÿ, ïðèìåíÿâ-
øàÿñÿ òåõíèêà, ðåæèì îáæèãà è ñîñòàâ ãëèíû
ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ íåðàñïîçíàííûìè.
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Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â îáðàçöàõ ýòîãî òâîð÷å-
ñòâà äðåâíèõ ìàñòåðîâ êåðàìèêè ÿðêî îáíàðóæè-
âàåòñÿ èñêóññòâî íàöèîíàëüíîé õóäîæåñòâåííîé
ôîðìû, ãëóáîêî ñâîåîáðàçíîå è óòîí÷åííîå. Îíî
õàðàêòåðèçóåòñÿ íåîáû÷àéíîé âûðàçèòåëüíîñòüþ
è ýêñïðåññèâíîñòüþ. Óñòîé÷èâîñòü õóäîæåñòâåí-
íîé ôîðìû, íåñîìíåííî, ñâÿçàíà ñ ðàçâèòîñòüþ,
óñòîé÷èâîñòüþ ïðåäñòàâëåíèé äðåâíèõ ÿïîíöåâ î
ïðåêðàñíîì â îêðóæàþùåé èõ äåéñòâèòåëüíîñòè.
Èçäåëèÿ ÿïîíñêèõ ìàñòåðîâ êåðàìèêè ÷àñòî âû-
ãîäíî îòëè÷àþòñÿ îò ðàáîò êèòàéñêèõ, êîðåéñêèõ,
âüåòíàìñêèõ è äðóãèõ õóäîæíèêîâ, êîòîðûå, êàê
èçâåñòíî, ñîçäàëè íåïîäðàæàåìûå îáðàçöû äðåâ-
íåé êåðàìèêè. È â ýòîì íåëüçÿ íå âèäåòü òîãî,
÷òî íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà ïîêîëåíèé ÿïîíñêèå ìà-
ñòåðà ñëåäîâàëè ïóòåì îñâîåíèÿ è îáîãàùåíèÿ
âåëèêîé òðàäèöèè äðåâíåãî èñêóññòâà, îáëàäàþ-
ùåé íåîáûêíîâåííî âûðàçèòåëüíîé ñïåöèôèêîé
ñòèëÿ. Èìåííî â ýòîì ïðè÷èíà òîãî, ÷òî çíà÷åíèå
ÿïîíñêîé õóäîæåñòâåííîé êåðàìèêè äàëåêî ïåðå-
ðîñëî ãåîãðàôè÷åñêèå ðàìêè îäíîé ñòðàíû, ñòà-
ëî ôàêòîì ìèðîâîãî èñêóññòâà êåðàìèêè.

Êåðàìèêà, ïîæàëóé, íàèáîëåå òåñíî ñâÿçàíà
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ñ èñêóññòâîì òÿíîþ è, êàê ýòî ïîä÷åðêèâàåòñÿ
â ÿïîíñêèõ ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷íèêàõ, â íåìàëîé
ñòåïåíè ðàçâèâàëàñü ïîä âîçäåéñòâèåì ýñòåòè-
÷åñêèõ âêóñîâ ÷àéíîãî öåðåìîíèàëà. Ëþáîâàíèå
êåðàìè÷åñêèìè èçäåëèÿìè�îðãàíè÷åñêàÿ ÷àñòü
âñåé àòìîñôåðû ÷àéíîãî äåéñòâà òÿíîþ. Òåìà
õóäîæåñòâåííîé êåðàìèêè�îäíà èç íàèáîëåå èç-
ëþáëåííûõ òåì ñîáåñåäîâàíèÿ âî âðåìÿ òÿíîþ.

Íåìàëîå çíà÷åíèå èìååò ôîðìà ÷àéíèêà è ìà-
òåðèàë, èç êîòîðîãî îí èçãîòîâëåí. Îáû÷íî öå-
íÿòñÿ ÷àéíèêè èçÿùíîé ôîðìû, îñîáåííî èçãî-
òîâëåííûå ïî äðåâíèì îáðàçöàì. ×àñòî ÷àéíèê
áûâàåò óêðàøåí èçîáðàæåíèåì äðàêîíà, ïîáåãîâ
áàìáóêà, âåêîâîé ñîñíû ñ ïûøíîé êðîíîé èëè
ãîðíîãî ïåéçàæà, ðå÷íîé çàâîäè è ò. ï. Íå ïîñëåä-
íåå ìåñòî ïðèíàäëåæèò è ïå÷êå, íà êîòîðîé êèïÿ-
òÿò âîäó äëÿ ÷àÿ. Ñóùåñòâóþò ñïåöèàëüíûå ïå÷è,
â êîòîðûõ ñæèãàåòñÿ äðåâåñíûé óãîëü è èìåþòñÿ
íåáîëüøèå ìåõè.

Â ¾×àöçèíå¿ ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî äëÿ ïîëó-
÷åíèÿ õîðîøåãî ÷àéíîãî íàïèòêà âàæíîå çíà÷å-
íèå èìååò âîäà. Îí óêàçûâàë íà íåîáõîäèìîñòü
ãîòîâèòü ÷àé èç ÷èñòîé ðîäíèêîâîé âîäû. Íå ñëó-
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÷àéíî äî ñèõ ïîð ñîõðàíèëîñü âûðàæåíèå: ¾Äëÿ
ïðèãîòîâëåíèÿ õîðîøåãî ÷àÿ ðàíüøå âñåãî íåîá-
õîäèìà õîðîøàÿ âîäà¿. Çíàòîêè ÷àÿ ñ÷èòàþò, ÷òî
íàèëó÷øàÿ âîäà�ãîðíàÿ, ðîäíèêîâàÿ, ñðåäíÿÿ�
ðå÷íàÿ, íà òðåòüåì ìåñòå ñòîèò êîëîäåçíàÿ âîäà.
Ñî âðåìåíè Ëó Þÿ â Êèòàå è ßïîíèè øèðîêî
óòâåðäèëñÿ íàðîäíûé îáû÷àé ñîñòÿçàòüñÿ â èñ-
êóññòâå íàèëó÷øåãî çàâàðèâàíèÿ ÷àÿ. È äî ñèõ
ïîð ñóùåñòâóþò ìíîãî÷èñëåííûå ñïîñîáû ïðèãî-
òîâëåíèÿ ÷àÿ, ó÷èòûâàþùèå ñîðò è êà÷åñòâî ÷àé-
íîãî ëèñòà, ìåñòî åãî êóëüòèâèðîâàíèÿ, êà÷åñòâà
è îñîáåííîñòè âîäû, âðåìÿ ãîäà è ò. ä. Êàæäûé
ÿïîíåö çíàåò ìåñòî, ãäå îí ìîæåò âûïèòü ñâîé
ëþáèìûé ÷àé, ëèáî óìååò ñàì âûáðàòü íóæíûé
ñîðò è ïðèãîòîâèòü åãî ïî ñâîåìó âêóñó ñåáå èëè
äëÿ äðóçåé, ëþáèòåëåé è ïî÷èòàòåëåé ÷àéíîãî
íàïèòêà.

Â ÿïîíñêèõ ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷íèêàõ îòìå-
÷àåòñÿ, ÷òî â ñòàðèíó, â ïåðèîä Ýäî, âîäà â Êèî-
òî ñ÷èòàëàñü íàèëó÷øåé äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ÷àÿ.
Ïîýòîìó öåíèòåëÿì ÷àÿ â Òîêèî äîñòàâëÿëàñü
âîäà èç Êèîòî. Äíåì è íî÷üþ ïî çíàìåíèòî-
ìó òðàêòó Òîêàéäî ïåðåäâèãàëèñü ñïåöèàëüíûå
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ïàëàíêèíû�¾êàãî¿�ñ áàäüÿìè âîäû èç ãîðíûõ
èñòî÷íèêîâ. Äîñòàâêà âîäû èç Êèîòî â Òîêèî îò-
íèìàëà ìíîãî äíåé è ñòîèëà íåìàëûõ äåíåã. Îä-
íàêî ýòî íå ñìóùàëî èñòèííûõ ëþáèòåëåé ÷àÿ,
ïîñêîëüêó âîäà�ïåðâîå è ãëàâíîå óñëîâèå ïðèãî-
òîâëåíèÿ ÷àéíîãî íàïèòêà.

Ïðè ýòîì âàæíîå çíà÷åíèå ïðèäàåòñÿ ÷èñòî-
òå ÷àÿ. Íåîáõîäèìî, ÷òîáû ÷àéíàÿ ïîñóäà, âîäà è
âñå ïðî÷åå íå ñîäåðæàëè æèðà èëè ïîñòîðîííåãî
çàïàõà, òàê êàê ýòî ìîæåò èñïîðòèòü íàòóðàëü-
íûé âêóñ ÷àÿ.

Âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî íà Âîñòîêå ïüþò
÷àé ãîðÿ÷èì íå òîëüêî â çèìíþþ ñòóæó, íî è â
ëåòíèé çíîé. Ñ÷èòàåòñÿ Äîêàçàííûì, ÷òî â ñà-
ìóþ ñèëüíóþ æàðó ëó÷øå âñåãî óòîëÿåò æàæ-
äó èìåííî ãîðÿ÷èé ÷àé. Ñóùåñòâóåò ïðè ýòîì
äâà ñïîñîáà óïîòðåáëåíèÿ ÷àÿ: îäíè ïüþò ÷àé
áîëüøèìè ãëîòêàìè, äðóãèå ìàëûìè è â íåáîëü-
øîì êîëè÷åñòâå, êàê áû äåãóñòèðóÿ íàïèòîê, èëè,
êàê ãîâîðÿò êèòàéöû, ¾îöåíèâàÿ ÷àé¿. Èìåííî
îá ýòîì ðàññêàçûâàåòñÿ â çíàìåíèòîì êèòàéñêîì
ðîìàíå ¾Ñîí â êðàñíîì òåðåìå¿ â ãëàâå ¾Öçÿ
Áàî-þé îöåíèâàåò ÷àé â êóìèðíå Ëóí-öþàíü¿.
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Ïðåêðàñíàÿ äåâóøêà ãîâîðèò âëþáëåííîìó â íåå
þíîøå Öçÿ Áàî-þþ: ¾Ðàçâå òû íå ñëûøàë, ÷òî
îäíó ÷àøêó âûïèâàþò, ÷òîáû îöåíèòü äîñòîèí-
ñòâî ÷àÿ, äâå ÷àøêè�÷òîáû óòîëèòü æàæäó, âû-
ïèòü æå òðè ÷àøêè�çíà÷èò óïîäîáèòüñÿ ïüþùå-
ìó âîäó îñëó?¿

Íåáåçûíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî Ëó Þé, êàñà-
ÿñü ñïîñîáà ïðèãîòîâëåíèÿ êèïÿòêà äëÿ çàâàðè-
âàíèÿ ÷àÿ, ñ áîëüøèì ïîýòè÷åñêèì ìàñòåðñòâîì
îïèñàë òðè ñòàäèè êèïÿ÷åíèÿ âîäû. Ìàëåíüêèå
ïóçûðüêè ïåðâîãî êèïÿ÷åíèÿ âîäû Ëó Þé ñðàâ-
íèâàë ñ ãëàçàìè ðûá, ïóçûðè âòîðîãî êèïåíèÿ îí
óïîäîáëÿë ãðîçäüÿì êðèñòàëüíîãî áèñåðà, îáðà-
çóþùèìñÿ íà êðîíå áüþùåãî ôîíòàíà, à ñàìîå
áóðíîå, òðåòüå êèïåíèå îí èçîáðàçèë êàê âçäû-
ìàþùèåñÿ, êëîêî÷óùèå âîëíû â ìèíèàòþðå.

Â ¾×àéíîì êàíîíå¿, ÿâëÿþùåìñÿ îäíèì èç
èíòåðåñíåéøèõ ïàìÿòíèêîâ êóëüòóðû, èçëîæåíû
òàêæå èçâåñòíûå âçãëÿäû àâòîðà îòíîñèòåëüíî
÷àéíîãî ðèòóàëà, îõàðàêòåðèçîâàíû âûðàáîòàí-
íûå íîðìû ÷àéíîãî öåðåìîíèàëà, à òàêæå îñâå-
ùåíû íåêîòîðûå ìîìåíòû ýñòåòè÷åñêîé ñòîðîíû
ýòîé èíòåðåñíîé íàðîäíîé òðàäèöèè. Ëó Þé åùå



645

ïðè æèçíè áûë ïðèçíàí êàê êðóïíåéøèé àâòîðè-
òåò â îáëàñòè ÷àÿ è åãî ïðèãîòîâëåíèÿ. Ïî ñâèäå-
òåëüñòâó èñòîðè÷åñêîé õðîíèêè, áëàãîäàðÿ ñâî-
åé ýðóäèöèè è óìó îí ïîëüçîâàëñÿ âíèìàíèåì ñî
ñòîðîíû ïðàâÿùåé äèíàñòèè, â ÷àñòíîñòè èçâåñò-
íîãî èìïåðàòîðà Òàéöçóíà; Ëó Þé áûë îêðóæåí
ìíîãî÷èñëåííûìè ó÷åíèêàìè è ïîñëåäîâàòåëÿ-
ìè. Ïîñëå ñìåðòè åãî ñòàëè ïî÷èòàòü êàê ¾äóõà-
õðàíèòåëÿ ÷àåïðîèçâîäèòåëåé è ÷àåòîðãîâöåâ¿.
Ìíîãîå èç ¾×àéíîãî êàíîíà¿ Ëó Þÿ íå óòðàòèëî
ñâîåãî çíà÷åíèÿ è äî ñèõ ïîð; îòäåëüíûå ïîëîæå-
íèÿ ïðåòåðïåëè ñî âðåìåíåì èçìåíåíèÿ, à ìíîãîå
ëåãëî â îñíîâó ÿïîíñêîãî ÷àéíîãî öåðåìîíèàëà,
õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, çäåñü áûëî ïðèâíåñåíî íåìàëî
ñàìîáûòíî ÿïîíñêîãî, ñïåöèôè÷åñêè íàöèîíàëü-
íîãî.

Èñòîðèÿ ïðîíèêíîâåíèÿ êèòàéñêîãî ÷àÿ è òðà-
äèöèè ýòîãî íàïèòêà â ßïîíèè ñâÿçûâàåòñÿ ìíî-
ãèìè ëèòåðàòóðíûìè èñòî÷íèêàìè ñ áóääèçìîì,
â ÷àñòíîñòè ñ ìèññèåé áóääèéñêîãî ïðîïîâåäíèêà
Äýíãå, è îòíîñèòñÿ ê 805 ãîäó, òî åñòü ê ïåðèîäó
ãîñïîäñòâà â Êèòàå äèíàñòèè Òàí, ñ÷èòàþùåìóñÿ
ýïîõîé ðàñöâåòà ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé êóëü-
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òóðû ôåîäàëüíîãî Êèòàÿ. Ïðè ýòîì îòìå÷àåòñÿ,
÷òî áóääèéñêèå ïðîïîâåäíèêè îäíîé èç ðàñïðî-
ñòðàíåííûõ â ßïîíèè ñåêò ïåðâîíà÷àëüíî ïèëè
÷àé èç ïðîñòîãî êóáêà ïåðåä èçîáðàæåíèåì Áî-
äèäàðìû (Äàðóìà). Îíè áóäòî áû äåëàëè ýòî âî
èìÿ áëàãîãîâåíèÿ è ñâÿçûâàëè ÷àéíûé íàïèòîê ñ
ïîíÿòèåì ñâÿùåííîãî ïðè÷àñòèÿ èëè êëÿòâû. Òà-
êîâû ÿêîáû ïðåäïîñûëêè çàðîæäåíèÿ ÿïîíñêîãî
÷àéíîãî öåðåìîíèàëà.

Íåêîòîðûå àâòîðû óòâåðæäàþò òàêæå, ÷òî
ÿïîíñêèé ÷àéíûé öåðåìîíèàë, âîñõîäÿ â ïðî-
øëîì ê áóääèéñêîìó ðåëèãèîçíîìó ðèòóàëó, ïðå-
òåðïåë â ñâîåì äàëüíåéøåì ðàçâèòèè ñóùåñòâåí-
íûå èçìåíåíèÿ è äëÿ íåãî õàðàêòåðíû ñëåäóþ-
ùèå òðè ñòàäèè: ëå÷åáíî-ðåëèãèîçíàÿ, ðîñêîøíî-
ðàñòî÷èòåëüíàÿ è, íàêîíåö, ýñòåòè÷åñêàÿ.

×òî êàñàåòñÿ ñîâðåìåííîãî ÿïîíñêîãî ÷àéíî-
ãî öåðåìîíèàëà, òî îí íè â ìàëåéøåé ñòåïåíè
íå íàïîìèíàåò ðåëèãèîçíîãî îáðÿäà èëè ðèòóàëà,
ïîñêîëüêó è ñàì ïðîöåññ ÷àåïèòèÿ è âñÿ îêðó-
æàþùàÿ îáñòàíîâêà ñâèäåòåëüñòâóþò î ñâîáîä-
íîì è íåçàâèñèìîì âðåìÿïðåïðîâîæäåíèè, ÷à-
ñòî äàëåêî âûõîäÿùåì çà ðàìêè ïðîñòîãî ÷àå-
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ïèòèÿ. Íåðåäêî ÷àéíûé öåðåìîíèàë ïðîõîäèò â
àòìîñôåðå âåñåëüÿ è çàáàâ. Íåëüçÿ, îäíàêî, îò-
ðèöàòü ýñòåòè÷åñêîé ñòîðîíû ñîâðåìåííîãî ÷àé-
íîãî öåðåìîíèàëà â ßïîíèè, ãäå ýòîò ðèòóàë ñòàë
îñâÿùåííîé ìíîãèìè ñòîëåòèÿìè òðàäèöèåé.



Êðàñêè ëèñòüåâ

Ñòîèò íåîáûêíîâåííûé çíîé. Âñþäó öâåòóò ïèî-
íû è õðèçàíòåìû. Ìû ñìîòðèì â îêíî ñòðåìè-
òåëüíî äâèæóùåãîñÿ âàãîíà. Íà ãîðíûõ ñêëîíàõ
ìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ íèçêîðîñëûå äåðåâüÿ èçíå-
ìîãàþò ïîä òÿæåñòüþ âèñÿùèõ ëóíîîáðàçíûõ ãè-
áðèäîâ. Íà êðûòûõ ãîðíûõ ñêëîíàõ è â ãëóáîêèõ
ëîùèíàõ, äî ñàìîé äîðîãè íà ìîðñêîì çèãçàãîîá-
ðàçíîì ïîáåðåæüå, � ñïëîøíûå ïëàíòàöèè àïåëü-
ñèíîâûõ äåðåâüåâ ñ êðóïíûìè îðàíæåâûìè ïëî-
äàìè. È íèêàêèõ îãðàä. È íè îäíîãî ñòîðîæà.

Íàø ÷àéíûé äîìèê è ðåñòîðàí ðàñïîëîæåíû
íà ñàìîì ïîáåðåæüå, ñðåäè âåêîâûõ êðèïòîìå-
ðèè, ëèñòâåííûõ è õâîéíûõ äåðåâüåâ. Ó ñàìî-
ãî ìîðÿ ïðèçåìèñòûå ÿïîíñêèå ñîñíû. Èõ ñòðàí-
íûì îáðàçîì èçîãíóòûå è ïåðåïëåòåííûå âåòâè
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ïîõîæè íà ðàçðîñøèåñÿ îëåíüè ðîãà. À ðÿäîì ñ
íàøåé ìàíñàðäîé äèâíîå çðåëèùå: âñå îïàäàþò,
âñå ñïóñêàþòñÿ ñ âåòâåé êðàñíûå êëåíîâûå ëè-
ñòüÿ, ìåäëåííî, ïëàâíî, âîçâåùàÿ î ñåáå ëèøü
ïðè âñòðå÷å ñ äðóãèìè ëèñòüÿìè, ðàíåå óïàâøè-
ìè íà çåìëþ, ê êîðíÿì, èõ âçðàñòèâøèì. Â öà-
ðÿùåì âîêðóã ïîêîå ëåãêèé øîðîõ ïàëîé ëèñòâû
åäâà ñëûøèìî äîíîñèòñÿ èç ëåñíîé ÷àùè, ïðîëå-
ãàþùåé ïîçàäè íàñ.

È êàæåòñÿ, íåçðèìûé õóäîæíèê ïîåò çäåñü
ãèìí íåîáû÷àéíîé ïðîñòîòå è òèõîìó îáàÿíèþ
ïðåëåñòíîé îñòðîâíîé çåìëè.

Â êàæäîé ñòðàíå, ó êàæäîãî íàðîäà ñâîè òðà-
äèöèè è ïðèâû÷êè. Ïî äðåâíåìó îáû÷àþ, ñîáëþ-
äàåìîìó è òåïåðü, ïðè âõîäå â ÿïîíñêèé äîì,
÷àéíóþ è íàöèîíàëüíûé ðåñòîðàí ïðèíÿòî íå
òîëüêî ñíèìàòü âåðõíþþ îäåæäó, íî è îñòàâëÿòü
ó ïîðîãà ñâîþ îáóâü. Ïî ìÿãêèì è âñåãäà ÷è-
ñòûì öèíîâêàì�òàòàìè�íå ïîëàãàåòñÿ õîäèòü â
òåõ æå áîòèíêàõ, â êîòîðûõ âû øëè ïî ãðÿçíîé
è ïûëüíîé óëèöå. Êàê ìû óæå ãîâîðèëè ðàíåå, â
õîðîøåì ÿïîíñêîì äîìå èëè ðåñòîðàíå, ãäå öà-
ðÿò ãèãèåíà è ÷èñòîòà, âñå õîäÿò â ñïåöèàëüíûõ
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ëåãêèõ òàïî÷êàõ èëè ïðîñòî â ñâîèõ íîñêàõ.

Äðóãàÿ îñîáåííîñòü ÿïîíñêîãî ðåñòîðàíà ñî-
ñòîèò â òîì, ÷òî ïîñåòèòåëè ñèäÿò çà ñòîëîì
íå íà ñòóëüÿõ, à íà ïîëó, ïîäæàâ ïîä ñåáÿ íî-
ãè. Òàêàÿ ìàíåðà ñèäåòü çà ñòîëîì â òå÷åíèå ÷à-
ñà èëè äâóõ îêàçûâàåòñÿ áåç ïðèâû÷êè ÷ðåçâû-
÷àéíî íåëåãêîé. Ê êîíöó îáåäà íîãè íàñòîëüêî
íåìåþò, ÷òî âñòàòü íà íèõ è óäåðæàòüñÿ ñòîÿ ïî-
ëîæèòåëüíî íåâîçìîæíî. Áîëü ïðîíèçûâàåò âñå
ñóõîæèëèÿ, êàæåòñÿ, áóäòî îíà ïðîíèêàåò â ñà-
ìûå êîñòè. Ñòðàííî ñìîòðåòü íà ïðèâû÷íûõ ê òà-
êîé ïîçå ÿïîíöåâ, ÷óâñòâóþùèõ ñåáÿ çà îáåäîì
âïîëíå åñòåñòâåííî, íå èñïûòûâàþùèõ íèêàêèõ
íåóäîáñòâ. È åñëè âñå æå îíè èíîãäà òîæå çàòðóä-
íÿþòñÿ âñòàòü ïîñëå îáåäà èëè óãîùåíèÿ è óäåð-
æàòüñÿ íà ñâîèõ íîãàõ, òî ýòî óæå ïî äðóãîé ïðè-
÷èíå. Îäíàêî êðîìå òàêîé ÷èííîé ïîçû, êîòîðàÿ
îáû÷íî ñîáëþäàåòñÿ ïðè îôèöèàëüíûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ, åñòü åùå ñâîáîäíàÿ ìàíåðà ñèäåòü�
òàêàÿ, ïðî êîòîðóþ ó íàñ ãîâîðÿò ¾ñèäåòü ïî-
òóðåöêè¿, òî åñòü ñî ñêðåùåííûìè âïåðåäè ñåáÿ
íîãàìè. Ïðàâäà, òàêàÿ ïîçà äîïóñòèìà, òàê ñêà-
çàòü, â ìóæñêîì îáèõîäå. Îáû÷íî�ïðè õîðîøåì
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çíàêîìñòâå�õîçÿèí íå ïðåìèíåò ñêàçàòü ãîñòþ:
¾Ïîæàëóéñòà, ñÿäüòå ñâîáîäíåå!¿, ïðèãëàøàÿ åãî
¾àãóðà-î êàêó¿�ñêðåñòèòü íîãè ¾ïî-òóðåöêè¿.

Ïåðåä òåì êàê â ÿïîíñêîì ðåñòîðàíå ïðèñòó-
ïèòü ê îáåäó, ãîñòÿì íåïðåìåííî ïîäàþòñÿ, îáû÷-
íî â íåáîëüøèõ ïëåòåíûõ êîðçèíî÷êàõ, èíäèâè-
äóàëüíûå ãèãèåíè÷åñêèå ïîëîòåíöà èëè ìàõðî-
âûå ñàëôåòêè, ãîðÿ÷èå è âëàæíûå, äëÿ òîãî ÷òî-
áû âûòåðåòü ðóêè è ëèöî. Ýòî îñîáåííî íåîáõîäè-
ìî âî âðåìÿ ëåòíåãî çíîÿ, â èçíóðèòåëüíî æàðêèå
äíè, êîãäà âàøè ëèöî è ðóêè ïîñòîÿííî ïîêðû-
âàþòñÿ ëèïêîé, ðàçäðàæàþùåé èñïàðèíîé. Îá-
òèðàíèå ãîðÿ÷èì ïîëîòåíöåì�ëó÷øåå îñâåæàþ-
ùåå ñðåäñòâî, âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííîå â ñòðà-
íàõ Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè è Äàëüíåãî Âîñòîêà,
îñîáåííî â ßïîíèè.

Âíóòðåííåå óñòðîéñòâî è óáðàíñòâî ÿïîíñêîãî
íàöèîíàëüíîãî ðåñòîðàíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ íà ïåð-
âûé âçãëÿä äîâîëüíî íåñëîæíûì, áûòü ìîæåò äà-
æå ïðîñòûì, íî ïðè âíèìàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè
íåòðóäíî óáåäèòüñÿ, ÷òî îíî î÷åíü îñìûñëåííî,
íåèçìåííî äåêîðàòèâíî îôîðìëåíî, âûäåðæàíî
â îïðåäåëåííîì ñòèëå è âêóñå. È åñëè ãîâîðèòü
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î ïîäáîðå ïðåäìåòîâ, î âûáîðå ìàòåðèàëà äëÿ
íèõ, î ôàêòóðå, öâåòå, ðàçìåðàõ, � äåëî óáðàí-
ñòâà ïîìåùåíèÿ îêàçûâàåòñÿ âåñüìà ñëîæíûì.
Çäåñü âñå îòìå÷åíî íàöèîíàëüíûì ñâîåîáðàçè-
åì, îðèãèíàëüíîñòüþ, íè÷åãî îáùåãî íå èìåþùè-
ìè ñ åâðîïåéñêèì èëè àìåðèêàíñêèì îôîðìëåíè-
åì èëè âêóñîì; òàêîå âïå÷àòëåíèå, áóäòî óáðàí-
ñòâà âîâñå íå ñóùåñòâóåò, áóäòî áû íè÷åãî çäåñü
íåò.

Èç ïðèåìíîé ðåñòîðàíà, êóäà íàñ ïðèâåëè
ñëîæíûå è çàïóòàííûå êîðèäîðíûå ëàáèðèíòû,
ìû âõîäèì â êàáèíåò. Ýòî îêàçûâàåòñÿ íåáîëü-
øàÿ, íî èçÿùíàÿ êîìíàòêà ñ ëåãêèìè, ðàçäâèãà-
þùèìèñÿ ñòåíàìè, ñäåëàííûìè èç ñâåòëîãî äå-
ðåâà â ñî÷åòàíèè ñ áàìáóêîì. Êîìíàòà ñ î÷åíü
íåâûñîêèì ïîòîëêîì èìååò êâàäðàòíûå áðåâåí-
÷àòûå ïåðåêðûòèÿ èç èñêóñíî îáðàáîòàííûõ êðóã-
ëÿêîâ è òùàòåëüíî îòäåëàííûå äåðåâÿííûå ñòî-
ÿêè èç âûäåðæàííîãî òâåðäîãî äåðåâà. Êîãäà
âñìîòðèøüñÿ, óáåæäàåøüñÿ, ÷òî âñå çäåñü ñäå-
ëàíî èç äåðåâà è áàìáóêà. Ïðè ýòîì äåðåâÿííûå
äîñêè è áðóñüÿ â ßïîíèè, êàê ïðàâèëî, íå ïîêðû-
âàþòñÿ ìàñëÿíîé èëè èíîé êðàñêîé, òóò ïðèíÿ-



653

òî ñîõðàíÿòü ïåðâîíà÷àëüíûé, åñòåñòâåííûé öâåò
äåðåâà, îñòàâëÿòü åãî íàòóðàëüíûé, ïåðâîðîäíûé
ðèñóíîê. Èíîãäà äåðåâî ñëåãêà ÷åì-òî ïðîòðàâëè-
âàþò èëè ïîêðûâàþò ñâåòëûì ëàêîì, êîòîðûé äå-
ëàåò äðåâåñíûé óçîð, åãî ôàêòóðó åùå êîíòðàñò-
íåå, êàðòèííåå.

Ãëÿäÿ íà ýòó êóëüòóðó îáðàáîòêè è îòäåë-
êè ìàòåðèàëà, ÿ äóìàþ î çíàìåíèòîì ïîíÿòèè,
âûðàæåííîì â êèòàéñêîì ÿçûêå ñëîâîì ¾öçû-
æàíü¿.

Öçûæàíü. . . ñêîëüêî ñìûñëà â ýòîì ñëî-
âå! ¾Ñàìîñòü¿�àâòîíîìíîå áûòèå, êàê îíî
åñòü. ¾Ñàìîåñòåñòâåííîñòü¿�áûòèå â ñâîéñòâåí-
íîé åìó ïðèðîäå. Ýêâèâàëåíò ýòîãî ñëîâà,
îäèí èç ñèíîíèìîâ åãî�¾òÿíüæàíü¿, ÷òî çíà-
÷èò ¾ïðèðîäíîñòü¿�â åå ÷èñòåéøåì, íè÷åì íå
îñëîæíåííîì ñîñòîÿíèè, ïîäëèííàÿ åñòåñòâåí-
íîñòü.

Ýòîìó ïîíÿòèþ â ÿïîíñêîì ÿçûêå ñîîòâåò-
ñòâóåò ñëîâî ¾ìàãîêîðî¿, âîçíèêíîâåíèå êîòî-
ðîãî îòíîñèòñÿ êî âðåìåíè ÿïîíñêîé äðåâíîñòè.
Ýòèìîëîãèÿ ýòîãî ñëîâà òàêîâà: ¾ìà¿�ïðåôèêñ
èñòèííîñòè, ïîäëèííîñòè; ¾êîêîðî¿�ñåðäöå, äó-
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øà. Ñëåäîâàòåëüíî, ¾ìàãîêîðî¿�äóøà (ïðèðî-
äà) ÷åëîâåêà, êàê îíà åñòü, â åå èñòèííîì ñîñòî-
ÿíèè, íå îñëîæíåííîì íè÷åì èçâíå.

Ïîíÿòèå ¾öçûæàíü¿ ñòàëî, êàê èçâåñòíî, îñ-
íîâîé ¾ëàî-÷æóàíèçìà¿�îäíîãî èç íàïðàâëåíèé
ôèëîñîôñêîé ìûñëè äðåâíåãî è ñðåäíåâåêîâî-
ãî Êèòàÿ, ïîëó÷èâøåãî áîëüøîå ðàñïðîñòðàíå-
íèå è â ßïîíèè; ïîíÿòèå ¾ìàãîêîðî¿ ñòàëî îñ-
íîâîé òîãî ìèðîâîççðåíèÿ, êîòîðîå â ßïîíèè
âïîñëåäñòâèè ïîëó÷èëî íàèìåíîâàíèå ¾ñèíòî¿
(ñèíòîèçì). Ëàî÷æóàíèçì (ýòîò òåðìèí ïðèìå-
íÿåòñÿ íàìè äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáåãíóòü îáû÷-
íîãî îòîæäåñòâëåíèÿ äðåâíåé ôèëîñîôèè Ëàî-
öçû (VI�V ââ. äî í. ý.) è ×æóàí-öçû (IV�III ââ.
äî í. ý.) ñ äàîñèçìîì êàê ðåëèãèåé ñðåäíåâåêî-
âüÿ) è ñèíòîèçì�ãëóáîêî ðàçëè÷íûå ÿâëåíèÿ, íî
â èñõîäíîì ïóíêòå îíè åäèíû. Èìåííî çäåñü�
èäåéíûé êëþ÷ ê íåîêðàøåííîìó äåðåâó è òðîñò-
íèêîâîé êðûøå ïåðâîáûòíûõ õèæèí, ÿâëÿþùèõ-
ñÿ â ßïîíèè ¾âåëèêèìè õðàìàìè¿.

Êîìíàòêà ðåñòîðàíà ñ åå ãåîìåòðè÷åñêè òî÷-
íûìè ëèíèÿìè è ôîðìàìè ïðîèçâîäèò âïå÷àò-
ëåíèå àæóðíîé ëåãêîñòè è óòîí÷åííîñòè. Â íåé
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íåò íè÷åãî ëèøíåãî. Çäåñü íè÷òî íå ìåøàåò âàì,
íå ðàçäðàæàåò. Âñå ïðîñòî, óäîáíî, ýñòåòè÷íî.
Çäåñü íåò äàæå òåíè èçëèøåñòâà è áåçâêóñíîãî
óêðàøàòåëüñòâà.

Ïîë êîìíàòû óñòëàí ñâåæèìè ýëàñòè÷íûìè
öèíîâêàìè èç ñïåöèàëüíîé ãèáêîé è óïðóãîé ðè-
ñîâîé ñîëîìêè. Âî âñåì ïðåîáëàäàåò åäèíûé
æåëòîâàòûé öâåò. Íà ýòîì ñïîêîéíîì ôîíå�
êîíòðàñòèðóþùèé ñî âñåì îêðóæàþùèì, íèçêèé
óäëèíåííûé ñòîëèê êðàñíîãî öâåòà, ìàññèâíûé,
óñòîé÷èâûé. Îí ëèøü ïîä÷åðêèâàåò ìÿãêîñòü îá-
ùåãî òîíà êîìíàòêè. Íèçêèå ñòîëèêè ïðîäîëãî-
âàòîé èëè êðóãëîé ôîðìû íà ÷åòûðåõ èëè áîëåå
èçîãíóòûõ, ðåçíûõ íîæêàõ ñàìè ïî ñåáå îáû÷íî
ïðåäñòàâëÿþò ñâîåãî ðîäà ïðîèçâåäåíèå âûñîêî-
ãî ìàñòåðñòâà, ðó÷íîãî èñêóññòâà. Â ßïîíèè ýòè
ñòîëèêè, ÿâëÿþùèåñÿ íåïðåìåííîé ïðèíàäëåæ-
íîñòüþ â êàæäîì äîìå, èçãîòîâëÿþòñÿ èç êðàñ-
íîãî èëè äðóãîãî òâåðäîãî äåðåâà, ïîêðûâàþò-
ñÿ ñïåöèàëüíûì ëàêîì, êîòîðûé, ïîìèìî ïðî÷èõ
ñâîéñòâ, îáëàäàåò òåïëîóñòîé÷èâîñòüþ. Êðóòîé
êèïÿòîê èç îïðîêèíóòîãî ñòàêàíà íè â ìàëåéøåé
ñòåïåíè íå îòðàæàåòñÿ íà òàêîì ëàêîâîì, çåð-
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êàëüíîì ïîêðûòèè. Îáùèé âèä ýòèõ ñòîëèêîâ ïî-
ðàæàåò õóäîæåñòâåííîé ñîðàçìåðíîñòüþ, ïðîïîð-
öèîíàëüíîñòüþ è óäèâèòåëüíî òùàòåëüíîé îáðà-
áîòêîé.

Â ßïîíèè ìíå ïðèõîäèëîñü âèäåòü ïðåêðàñ-
íîé ðåçíîé ðàáîòû êðóãëûå ñòîëèêè èç êðàñíîãî
äåðåâà, èçãîòîâëåííûå íåñêîëüêî ñòîëåòèé òîìó
íàçàä. Òðóäíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî ýòè äðåâíèå
èçäåëèÿ ïðåêðàñíî ñîõðàíèëèñü è âûãëÿäåëè êàê
íîâûå.

Ñòåíû ðåñòîðàííîé êîìíàòû óêðàøåíû ëèøü
îäíîé íåáîëüøîé êàðòèíîé, èñïîëíåííîé àêâà-
ðåëüíûìè êðàñêàìè. Íà ôîíå ïðîñëàâëåííîé ãî-
ðû Ôóäçè èçîáðàæåíà èçÿùíàÿ âåòêà öâåòóùåé
ñàêóðû. Íà äðóãîé ñòåíå ïîâåøåí åäèíñòâåííûé
ñâèòîê èåðîãëèôè÷åñêîé êàëëèãðàôèè, íàïèñàí-
íûé ñèëüíûì, âûðàçèòåëüíûì ïî÷åðêîì, âñåãî
äâà çíàêà�¾èñïîëíåíèå æåëàíèé¿.

Îäíàæäû íà ìîé íåäîóìåííûé âîïðîñ, ïî-
÷åìó â òàêîé ïðîñòðàííîé êîìíàòå âèñèò âñå-
ãî ëèøü îäèí èåðîãëèôè÷åñêèé ñâèòîê, ïîñëåäî-
âàë âåñüìà ëþáîïûòíûé îòâåò. Â ñîîòâåòñòâèè
ñ ïðèíöèïàìè ÿïîíñêîé ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâî�
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âàæíåéøèé ôàêòîð íàöèîíàëüíîé àðõèòåêòóðû�
äîëæíî áûòü èñïîëüçîâàíî òàêèì îáðàçîì, ÷òî-
áû îùóùåíèå îáúåìíîñòè è ïðîñòîðà ïîìåùå-
íèÿ, ãäå âû íàõîäèòåñü, íèêîãäà âàñ íå ïîêèäà-
ëî. Âñëåäñòâèå ýòîãî ïîìåùåíèå íå äîëæíî çà-
ïîëíÿòüñÿ âåùàìè è ïðåäìåòàìè, áåç êîòîðûõ
÷åëîâåê çäåñü ìîæåò îáîéòèñü. Ðàñïîëîæåíèå â
êîìíàòå êàêîãî-ëèáî ïðåäìåòà äîëæíî áûòü â
ïîëíîé ìåðå îïðàâäàíî, âûçûâàòüñÿ íåîáõîäèìî-
ñòüþ. Èìåííî ñòðåìëåíèåì ê ïðåäìåòíîìó ìèíè-
ìóìó îáóñëîâëåíî è êðàéíå ýêîíîìè÷íîå ðàçìå-
ùåíèå â êîìíàòå ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà è õóäî-
æåñòâåííîãî ðåìåñëà. Âñå ýòî îáúÿñíÿåò ïðè÷èíó
òîãî, ÷òî â çàëå ðåñòîðàíà âèñèò åäèíñòâåííûé
ñâèòîê õóäîæåñòâåííîé êàëëèãðàôèè. Êðàéíå ñó-
ùåñòâåííî, îäíàêî, ÷òî ýòîò ñâèòîê âìåñòå ñ òåì
äîëæåí âîñïðèíèìàòüñÿ êàê óíèêàëüíûé, íå èìå-
þùèé ñåáå ðàâíîãî. È ïîñêîëüêó îí îäèí â äàí-
íîì ïîìåùåíèè, ñâèòîê ïðèâëåêàåò ê ñåáå âíè-
ìàíèå è âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íåñðàâíåííûé îá-
ðàçåö êàëëèãðàôèè. . . Ýòî îáúÿñíÿåò íàì òàêæå
ïðè÷èíó òîãî, ÷òî â ëþáîì ÿïîíñêîì ïîìåùåíèè
(åñëè, ðàçóìååòñÿ, ýòî íå êàðòèííàÿ ãàëåðåÿ èëè
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ìàãàçèí àíòèêâàðíûõ âåùåé) âûñòàâëÿåòñÿ âñåãî
îäèí ïðåäìåò ÿïîíñêîé ñòàðèíû (ÿøìà, ñëîíî-
âàÿ êîñòü, ôàðôîð, êåðàìèêà, øåëêîâûå èçäåëèÿ
è ò. ï.) èëè âûâåøèâàåòñÿ åäèíñòâåííàÿ õóäîæå-
ñòâåííàÿ êàðòèíà.

Êîìíàòà óêðàøåíà òàêæå æèâûìè öâåòàìè.
Ñâîåîáðàçèå, îäíàêî, ñîñòîèò â òîì, ÷òî â ïîìå-
ùåíèè ÿïîíöåâ ïî÷òè íèêîãäà íå óâèäèøü áóêå-
òîâ öâåòîâ. Çäåñü âûñòàâëÿåòñÿ îáû÷íî îäèí èëè
äâà öâåòêà â âàçî÷êå. Êàê íàìè óæå îòìå÷àëîñü
ðàíåå, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî áóêåò öâåòîâ íå ÿâëÿåòñÿ èõ
åñòåñòâåííûì ñîñòîÿíèåì, íå âûðàæàåò èõ èíäè-
âèäóàëüíîé ïðèðîäû. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ ÿïîíöàìè
òåì, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ðàçíûå öâåòû ðàñòóò
íå áóêåòàìè, à îòäåëüíî äðóã îò äðóãà èëè ïî äâà-
òðè âìåñòå. Êðîìå òîãî, â áóêåòå ìíîãèå öâåòû,
ñ òî÷êè çðåíèÿ ÿïîíñêîé ýñòåòèêè, òåðÿþò ñâîè
íàèáîëåå öåííûå îñîáåííîñòè, ìíîãîå ïðèêðûâà-
åòñÿ è ñòóøåâûâàåòñÿ â îáùåé ìàññå öâåòîâ, íå
ìîãóò áûòü â ïîëíîé ìåðå îöåíåíû èõ ðàçëè÷-
íûå èíäèâèäóàëüíûå äîñòîèíñòâà. Îäèí èëè æå
äâà öâåòêà, ïîäîáðàííûå ïî êîëîðèòó è îáùåé
êîíôèãóðàöèè, åñëè ê òîìó æå öâåòû ïîìåñòèòü
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â ñîîòâåòñòâóþùóþ èõ îáùåìó ðèñóíêó õóäîæå-
ñòâåííî âûïîëíåííóþ âàçó, ìîãóò, ïîæàëóé, äî-
ñòàâëÿòü íå ìåíüøåå ýñòåòè÷åñêîå óäîâîëüñòâèå,
÷åì öåëûé áóêåò öâåòîâ. Ïðè ïîäáîðå æèâûõ öâå-
òîâ äëÿ óêðàøåíèÿ êîìíàòû ó÷èòûâàåòñÿ åå îá-
ùèé ôîí è êîìïîçèöèÿ. Âñå äîëæíî áûòü ïîä-
÷èíåíî åäèíîìó òîíó. ×àñòî â æèëîì ïîìåùå-
íèè ÿïîíöåâ âûñòàâëÿþòñÿ îäíî èëè äâà êàðëè-
êîâûõ äåðåâà â ñïåöèàëüíûõ êàäêàõ èëè ãëèíÿíûõ
öâåòî÷íèöàõ. Îáû÷íî ýòî õâîÿ èëè êèïàðèñ. Îíè
òàêæå ñïåöèàëüíî ïîäáèðàþòñÿ è ðàñïîëàãàþòñÿ
â íàèáîëåå âûèãðûøíûõ äëÿ íèõ ìåñòàõ.

Ýòèì, îäíàêî, íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ñïåöèôèêà
äåêîðàòèâíîãî îôîðìëåíèÿ ÿïîíñêîé ðåñòîðàí-
íîé êîìíàòû. Íåïðåìåííûì àòðèáóòîì õîðîøåãî
äîìà ÿâëÿþòñÿ àíòèêâàðíûå âåùè. Íåðåäêî ðÿ-
äîì ñ æèâûìè öâåòàìè èëè ó ïàííî èåðîãëèôè-
÷åñêîé êàëëèãðàôèè ìîæíî óâèäåòü êàêîé-ëèáî
ïðåäìåò ñòàðèíû èëè ïðîèçâåäåíèå ïðèêëàäíî-
ãî èñêóññòâà: ðåçíóþ øêàòóëêó, ôèãóðêó êàêîãî-
ëèáî áîæåñòâà, îðèãèíàëüíóþ áåçäåëóøêó.

Â òîðæåñòâåííûõ ñëó÷àÿõ â ðåñòîðàíå âû-
ñòàâëÿþòñÿ èçÿùíûå øèðìû, êîòîðûå ñàìè ïî
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ñåáå ÿâëÿþòñÿ ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà. ×àñòî
èõ õóäîæåñòâåííàÿ ðîñïèñü èìååò èñòîðè÷åñêèé
èëè ñêàçî÷íûé ñþæåò. Æèâîïèñíîå, ãðàôè÷åñêîå
óêðàøåíèå, çàèìñòâóþùåå ôîðìû è ëèíèè îò
âíåøíèõ ôîðì æèâîòíûõ è ðàñòåíèé ïóòåì èõ
óïðîùåíèÿ èëè îáîáùåíèÿ. Èíîãäà îíè áûâàþò
áåç îðíàìåíòà, îäíîòîííûìè, íàïðèìåð çîëîòî-
ãî èëè ñåðåáðÿíîãî öâåòà. Òàêèå øèðìû, ïîìèìî
äåêîðàòèâíîãî óêðàøåíèÿ, âûïîëíÿþò è âñïîìî-
ãàòåëüíóþ ðîëü: ñ èõ ïîìîùüþ îò ãëàçà ïîñåòèòå-
ëÿ ñêðûâàþò ¾ñëàáûå ñòîðîíû êîìíàòû¿, íàïðè-
ìåð âûõîä íà êóõíþ, ñàì ïðîöåññ ïðèãîòîâëåíèÿ
óãîùåíèé è ò. ï.

Âîêðóã ñòîëèêà, ñòîÿùåãî ïðèáëèçèòåëüíî â
öåíòðå êîìíàòû, íà öèíîâêàõ ðàçëîæåíû ðÿäàìè
ïëîñêèå ïîäóøêè ñ âûøèòûìè äðàêîíàìè, áóäòî
ïîñòàâëåííûå ðÿäàìè ñòóëüÿ. Îíè, ê ñîæàëåíèþ,
âîâñå íå ñïàñàþò è äàæå íå îáëåã÷àþò ñòðàäàíèé,
êîãäà âàì ïðèõîäèòñÿ ñèäåòü çà îáåäîì, îñîáåí-
íî îôèöèàëüíûì èëè òîðæåñòâåííûì, ÷àñàìè ñî
ñêðþ÷åííûìè, ïîäæàòûìè ïîä ñåáÿ íîãàìè.

Âåñüìà âïå÷àòëÿþùèì îêàçàëñÿ ÿïîíñêèé íà-
öèîíàëüíûé óæèí, êîòîðûì íàñ óãîñòèëè â ðå-
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ñòîðàíå ¾Êàíêîáýêêàí¿, ðàñïîëîæåííîì íà áå-
ðåãó îñòðîâà Êàñèêîäçèìà, ó áóõòû Àãîâàí. Îáè-
ëèå ìîðñêèõ ïðîäóêòîâ â ýòîì ìåñòå÷êå îïðåäå-
ëèëî õàðàêòåð íàøåé òðàïåçû. Ýòî�ñàìûé íà-
òóðàëüíûé ìîðñêîé óæèí äîâîëüíî ýêçîòè÷å-
ñêîãî ñâîéñòâà. ¾Êàíêîáýêêàí¿, êàê ìîæíî ïî-
íÿòü, ñïåöèàëèçèðîâàííûé ðåñòîðàí. Òàêèå â
ßïîíèè î÷åíü ðàñïðîñòðàíåíû. Øèðîêî ïîïó-
ëÿðíû êàñèâàÿ�ðåñòîðàíû, ãäå âñå�èç êóðèöû;
ñîáàÿ�çàêóñî÷íûå, ãäå âñå áëþäà ïðèãîòîâëåíû
íà îñíîâå ¾ñîáà¿�ãðå÷íåâîé ëàïøè; òýìïóðàÿ�
ãäå âñå ïðèãîòîâëåíî ïî ñïîñîáó ¾òýìïóðà¿ è
ò. ä.
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Ïîñëå çåëåíîãî ÷àÿ, ïðèãîòîâëåííîãî â êåðà-
ìè÷åñêèõ ïèàëàõ, ðàñïèñàííûõ õóäîæåñòâåííû-
ìè èåðîãëèôè÷åñêèìè çíàêàìè, íàì ïîäàþò õî-
ëîäíûå çàêóñêè: ëîìòèêè ïîëóñûðîãî ìÿñà ìîð-
ñêîé êàðàêàòèöû ñ îñòðîé ïðèïðàâîé, êóñî÷êè
êîï÷åíîé ñîëåíîé ñåìãè, ìåëêî íàðåçàííûé ìî-
ëîäîé îãóðåö, êóñî÷êè êîðè÷íåâîé ìîðñêîé êà-
ïóñòû, ñâåæèé ìÿñèñòûé ñåëüäåðåé, âÿëåíûå ÷è-
ëèìñû, ìîðñêèå âîäîðîñëè. . . È âîò íà íàøåì
ñòîëå ïîÿâëÿåòñÿ âèíî�ñàêý�æåëòîâàòîãî öâåòà
â ôàðôîðîâûõ ñîñóäàõ â âèäå öâåòî÷íûõ âàçî÷åê.
Ñàêý íàïîëíÿþòñÿ ìèíèàòþðíûå êîíè÷åñêèå ðþ-
ìî÷êè. È ìíå ïîäóìàëîñü îá èñòèíå, âûðàæåííîé
â ÿïîíñêîé ïîãîâîðêå: ¾Êòî ïüåò, òîò íå çíàåò î
âðåäå âèíà; êòî íå ïüåò, òîò íå çíàåò î åãî ïîëü-
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çå¿.

Ñâîåîáðàçèå íàøåãî óæèíà ñîñòîèò â òîì,
÷òî îí ïðèãîòîâëåí ïðåèìóùåñòâåííî èç ñâåæèõ,
òîëüêî ÷òî äîáûòûõ ìîðñêèõ ïðîäóêòîâ. Ïðèìå-
÷àòåëüíî, îäíàêî, ÷òî íåêîòîðûå èç ýòèõ ïðîäóê-
òîâ çà ðóáåæàìè ßïîíèè ñ÷èòàþòñÿ íåñúåäîáíû-
ìè, âðåäíûìè è îïàñíûìè. . .

Íàñ óãîùàþò ìîðñêîé ðàêóøêîé�ïî-ÿïîíñêè
¾ñàäçàý¿, ñêîðëóïà êîòîðîé èìååò ñïèðàëüíóþ
ôîðìó. Ýòî êðóïíàÿ ìîðñêàÿ ðàêóøêà âåëè÷èíîé
ñ êóëàê. Ïðè ïðèãîòîâëåíèè áëþäà ìÿñî ðàêóø-
êè èçâëåêàåòñÿ èç ñêîðëóïû, ðåæåòñÿ íà ìåëêèå
÷àñòè, æàðèòñÿ èëè âàðèòñÿ ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè
ñïåöèÿìè è ïðèïðàâàìè. Ïðèãîòîâëåííûì òàêèì
îáðàçîì ôàðøåì âíîâü íàïîëíÿþò ðàêîâèíó è
ïîäàþò ê ñòîëó. Ìíå âïåðâûå ïðèøëîñü îòâåäàòü
ýòî áëþäî, êîòîðîå ðåäêî èëè âîâñå íå ïîäàåòñÿ
ê ñòîëó â äðóãèõ ñòðàíàõ. Ìÿñî ìîðñêîé ðàêóøêè
îêàçàëîñü äîâîëüíî æåñòêèì, íî èìåþùèì âåñü-
ìà òîíêèé âêóñ, êîòîðûé òðóäíî ñ ÷åì-ëèáî ñðàâ-
íèòü.

ßïîíöû, êàê è êèòàéöû, ïîëüçóþòñÿ çà ñòî-
ëîì ïàëî÷êàìè, êîòîðûå çàìåíÿþò èì âåñüìà
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ñëîæíûé ïîðîé êîìïëåêñ ñòîëîâîãî ïðèáîðà åâ-
ðîïåéöåâ. Ïàëî÷êè áûâàþò èç ñëîíîâîé êîñòè,
ñåðåáðÿíûå, ïëàñòìàññîâûå, äåðåâÿííûå. Â ßïî-
íèè íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåíû ïàëî÷êè èç ïëàñò-
ìàññ è áàìáóêà. Îíè î÷åíü ïðîñòû â èçãîòîâ-
ëåíèè, äåøåâû, ãèãèåíè÷íû. Ïîñëå îäíîêðàòíîãî
ïîëüçîâàíèÿ áàìáóêîâûå ïàëî÷êè âûáðàñûâàþò-
ñÿ.

Âñëåä çà ðàêóøêîé ñàäçàý íàì ïîäàëè òàê íà-
çûâàåìîå ¾èêýäçóêóðè¿�ñûðîå ìÿñî ìîðñêîãî
ðàêà. Îñîáåííîñòü äàííîãî áëþäà çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî ìÿñî ýòîãî ìîðñêîãî ñóùåñòâà äîëæíî
áûòü îñòîðîæíî îòäåëåíî îò ïàíöèðÿ è ïîäàíî
íà ñòîë, êîãäà ãðîìàäíûé çåëåíûé ðàê åùå æèâ è
ïðîäîëæàåò øåâåëèòü ñâîèìè ìíîãî÷èñëåííûìè
êîíå÷íîñòÿìè. Ñûðîå ìÿñî ìîðñêîãî ðàêà óïî-
òðåáëÿåòñÿ ñ ñîåâûì ñîóñîì èëè îñòðûì ÿïîí-
ñêèì õðåíîì. Ýòî áëþäî ñ÷èòàåòñÿ èçûñêàííûì
è öåííûì íå òîëüêî áëàãîäàðÿ ñâîèì âêóñîâûì
îñîáåííîñòÿì, íî è ïîòîìó, ÷òî â ñûðîì ìÿñå
ìîðñêîãî ðàêà ïîëíîñòüþ ñîõðàíÿþòñÿ éîäèñòûå
âåùåñòâà, ôîñôîð è äðóãèå ïîëåçíûå èíãðåäè-
åíòû. Çà æèâûì ðàêîì ïîñëåäîâàë ôàðøèðîâàí-
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íûé, ñ ìàéîíåçîì ìîðñêîé ðàê, êîòîðûé çäåñü íà-
çûâàåòñÿ ¾èñýýáè¿. Ýòî ëàíãóñò�áîëüøîé ìîð-
ñêîé ðàê ñ òâåðäûì ïàíöèðåì, áåç êëåøíåé, â îò-
ëè÷èå îò ïðåñíîâîäíîãî ðàêà ñ áîëüøèìè ïåðåä-
íèìè êëåøíÿìè.

Íå ìåíüøåå ñâîåîáðàçèå ïðåäñòàâèëî è äðó-
ãîå áëþäî�¾õàìàãóðè-ñèîÿêè¿�ìîðñêàÿ äâó-
ñòâîð÷àòàÿ ðàêóøêà, ïîäæàðåííàÿ ñ ñîëüþ â ñîá-
ñòâåííîì ñîêó. Õàìàãóðè-ñèîÿêè äîâîëüíî êðóï-
íàÿ ðàêóøêà, è ïðè îòêðûòèè åå ñòâîðîê òðåáó-
åòñÿ ïðåæäå âñåãî îñòîðîæíîñòü, ÷òîáû íå ðàñ-
ïëåñêàòü ñîäåðæàùèéñÿ â íåé áóëüîíîîáðàçíûé
ñîê, êîòîðûé ñ÷èòàåòñÿ ó ÿïîíñêèõ ãóðìàíîâ ñà-
ìîé èçûñêàííîé åäîé.

Îäíèì èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ áëþä â ßïî-
íèè ÿâëÿåòñÿ ¾òýìïóðà¿�øåéêè ìîðñêèõ êðåâå-
òîê. ¾Òýìïóðà¿�ñïîñîá ïðèãîòîâëåíèÿ íåêîòî-
ðûõ áëþä: ïîêðûâàåòñÿ ÷òî-ëèáî òåñòîì, íàïðè-
ìåð ýáè�ìÿñî êðàáà, øåéêè êðåâåòîê, îâîùè è
ò. ä., è ïîãðóæàåòñÿ â êèïÿùåå êóíæóòíîå ìàñëî,
â êîòîðîì âñå ýòî æàðèòñÿ. Òýìïóðà, ÿâëÿþùå-
åñÿ âåñüìà ëàêîìûì è ðàñïðîñòðàíåííûì áëþ-
äîì, ãîòîâèòñÿ ñ ïðèïðàâîé ñîè, â êîòîðîé ðàñ-
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òâîðÿåòñÿ ìåëêî òåðòàÿ ÿïîíñêàÿ ðåäüêà. Êñòàòè
î ðåäüêå: â îäíîì èç îâîùåâîä÷åñêèõ õîçÿéñòâ
â íåáîëüøîé äåðåâóøêå íåïîäàëåêó îò Òîêèî
íàì ïîêàçàëè êîëîññàëüíûõ ðàçìåðîâ ðåäüêó, âå-
ñèâøóþ áîëåå äâàäöàòè êèëîãðàììîâ. Ðåäüêà�
íàöèîíàëüíîå áëþäî ÿïîíöåâ. Â êà÷åñòâå ãàðíè-
ðà ïîäàåòñÿ òàê íàçûâàåìûé ¾àäçè-íî ìîòî¿�
âêóñîâîé ïîðîøîê (¾îñíîâà âêóñà¿) èç ãëþòà-
ìèíîâîé êèñëîòû ñ íàòðèåì, ñâåæèå êîðíè ëî-
òîñà, ïîðåçàííûå ëîìòèêàìè, äóøèñòàÿ òðàâà�
òðåõëèñòíàÿ ¾ìèöóáà¿. Èíîãäà â öåëÿõ áîëüøåãî
ðàçíîîáðàçèÿ âêóñîâûõ îùóùåíèé âìåñòå ñ êðå-
âåòêàìè çàæàðèâàþòñÿ òàêæå â òåñòå íåáîëüøèå
ðûáêè, ñâåæèå îâîùè èëè ñúåäîáíûå òðàâû.

Íàñ óãîñòèëè òàêæå ëþáîïûòíûì áëþäîì
¾ñóèìîíî¿. Ýòî ñóï èç ìîðñêîé äâóñòâîð÷àòîé
ðàêóøêè õàìàãóðè ñ áîáîâûìè ðîñòêàìè áëåäíî-
ñàëàòíîãî öâåòà. Íåëüçÿ íå îòìåòèòü òîíêîãî âêó-
ñà ýòîãî ñóïà è ëåãêîãî àðîìàòà, êîòîðûé îáû÷íî
ñâÿçàí ñî ñâåæèìè ìîðñêèìè ïðîäóêòàìè.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì òî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, ÷òî ðèñ â ôàðôîðîâûõ ïèàëàõ áûë ïîäàí â
êîíöå óæèíà. Ðèñ, ïðèãîòîâëåííûé íà ïàðó, êëåé-
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êèé, ëåãêî óõâàòûâàåìûé ïàëî÷êàìè è àðîìàò-
íûé, ïîäàåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû çàâåðøèòü òðà-
ïåçó. Íà òîðæåñòâåííûõ è ñïåöèàëüíûõ îáåäàõ ñ
ìíîæåñòâîì áëþä è îáèëèåì óãîùåíèé ðèñ èã-
ðàåò óñëîâíóþ ðîëü. Îí êàê áû ñèìâîëèçèðóåò
îêîí÷àíèå îáåäà. Ïîñëå ðèñà âèíî íà ñòîë íå ïî-
äàåòñÿ. Òàêîâà òðàäèöèÿ.

Â êà÷åñòâå äåñåðòà ïîäàþò îáû÷íî ñâåæèå
ôðóêòû, ÷àñòî öèòðóñîâûå, à òàêæå ÿïîíñêóþ
õóðìó, êîòîðàÿ çäåñü âûðàùèâàåòñÿ êðóïíîãî
ðàçìåðà òåìíî-îðàíæåâîãî öâåòà.

Íà ïîëóîñòðîâå Ñèìà ñóùåñòâóåò èçîáèëèå
ðàçëè÷íûõ ìîðñêèõ ïðîäóêòîâ, è çäåñü ìîæíî
âñòðåòèòüñÿ ñ ñàìûìè íåîáûêíîâåííûìè áëþäà-
ìè, êîòîðûå çà ïðåäåëàìè ßïîíèè åäâà ëè âî-
îáùå èçâåñòíû. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ãäå-íèáóäü
ìîæíî âñòðåòèòü ñòîëü ðåäêîñòíûå ïî âåëè÷èíå
ìîðñêèå óñòðèöû, êàê èìåííî íà ïîáåðåæüå ïîëó-
îñòðîâà Ñèìà. Óòðîì çà çàâòðàêîì íàñ óãîñòèëè
ñâåæèìè ìîðñêèìè óñòðèöàìè, êîòîðûå ïîäàþò-
ñÿ íà ëüäó ñ ëèìîíîì, ñ îñòðûì ñîóñîì è íå ìå-
íåå îñòðûì õðåíîì. Ýòî áëþäî ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì
áîëüøèì äåëèêàòåñîì è ðåäêîñòüþ.
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Â ßïîíèè ïðèíÿòî óïîòðåáëÿòü ìíîãèå ìîð-
ñêèå ïðîäóêòû â ñûðîì âèäå, êàê ïðàâèëî ñâå-
æèå, ÷àñòî òîëüêî ÷òî âûëîâëåííûå. Çäåñü, íà-
ïðèìåð, ìîðñêîé òðåïàíã, ïî-ÿïîíñêè ¾íàìàêî¿,
ïîäàåòñÿ íà ñòîë â ñûðîì âèäå è óïîòðåáëÿåò-
ñÿ ñ óêñóñîì è òåðòîé ÿïîíñêîé ðåäüêîé, èìåþ-
ùåé ïðîäîëãîâàòóþ ôîðìó. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ìÿñî
òðåïàíãà â ñûðîì âèäå íåîáûêíîâåííî áîãàòî ñî-
äåðæàíèåì éîäèñòûõ âåùåñòâ è ôîñôîðà, êàê è
ñûðîå ìÿñî ìîðñêîãî ðàêà ëàíãóñòà ïîëåçíåå è
ïèòàòåëüíåå, ÷åì âàðåíîå, òàê êàê â ñûðîì ìÿñå
ñîõðàíÿþòñÿ âñå öåííûå äëÿ æèâîãî îðãàíèçìà
âåùåñòâà. Íàñ òàêæå íåîäíîêðàòíî óãîùàëè ñû-
ðîé ðûáîé. Îáû÷íî â ñûðîì âèäå óïîòðåáëÿþòñÿ
òàêèå ñîðòà ðûáû, êàê òóíåö (ìàãóðî), ñåìãà è
äðóãèå. Òóíåö â ñûðîì âèäå, íåñîìíåííî, ÿâëÿ-
åòñÿ ïåðâîêëàññíûì ïðîäóêòîì.

Íåêîòîðûå èç ìîðñêèõ
ðûá, íàïðèìåð øàðîâèäíûå�äèîäîí, òåòðàîäîí
è äðóãèå, òðåáóþò îñîáîé îñòîðîæíîñòè âî âðå-
ìÿ ïðèãîòîâëåíèÿ, ïîñêîëüêó îíè ìîãóò âûçâàòü
ó ÷åëîâåêà ñìåðòü. Íî ÿïîíñêèå ãóðìàíû íå îñòà-
íàâëèâàþòñÿ äàæå ïåðåä òàêîé îïàñíîñòüþ, ñ÷è-
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òàÿ ñåáÿ, î÷åâèäíî, íåóÿçâèìûìè.

ßïîíöû åäÿò òàêæå ìåäóçó, ìÿñî îñüìèíîãà,
àêóëû è äðóãèõ ìîðñêèõ æèâîòíûõ, êîòîðûå åâ-
ðîïåéöû íå ñ÷èòàþò ñúåäîáíûìè. Îñîáåííî öå-
íÿòñÿ àêóëüè ïëàâíèêè, ñ÷èòàþùèåñÿ â ßïîíèè è
Êèòàå îäíèì èç íàèáîëåå èçûñêàííûõ áëþä.

Èçëþáëåííîé åäîé ÿïîíöåâ ÿâëÿåòñÿ ¾ñêè-
ÿêè¿. Ýòî áëþäî ãîòîâèòñÿ èç ëó÷øåãî ñîð-
òà ãîâÿäèíû�âûðåçêè ñ ïðîæèëêàìè. Îñîáåííî
ñëàâèòñÿ ãîâÿäèíà èç ðàéîíîâ Ìàöóäçàêà è Êîáý,
ãäå äëÿ ñêèÿêè ñïåöèàëüíî îòêàðìëèâàþòñÿ æè-
âîòíûå îïðåäåëåííûõ ïîðîä. Òîíêèå ïîëîñêè ìÿ-
ñà æàðÿòñÿ íà ñîåâîì ñîóñå ñ ñàõàðîì, ñëàäêèì
ðèñîâûì âèíîì�ñàêý, ñ ðàçëè÷íûìè îâîùàìè�
ëóêîì, ïîáåãàìè áàìáóêà, ãðèáàìè, áîáîâûìè ïî-
áåãàìè, ñïåöèàëüíîé òðàâîé ¾êîííèêó¿. Ïðèãî-
òîâëåííîå â òàêîì âèäå ìÿñî óïîòðåáëÿåòñÿ ñî
ñâåæèì ñûðûì êóðèíûì ÿéöîì. ×àñòî ñêèÿêè ãî-
òîâèòñÿ çäåñü æå, íà ãëàçàõ ãîñòåé, â ñïåöèàëü-
íûõ êàñòðþëÿõ. ßïîíñêèå ãóðìàíû ïðåäïî÷èòàþò
èìåííî òàêîé ñïîñîá ïðèãîòîâëåíèÿ, òàê êàê îí
âûçûâàåò, ïîëüçóÿñü èõ òåðìèíîëîãèåé, ¾íåïðàâ-
äîïîäîáíûé àïïåòèò¿. Ñêèÿêè è òýìïóðà ñ÷èòà-
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þòñÿ àëüôîé è îìåãîé ÿïîíñêîé êóõíè.

Íåáåçûíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî íà ìåæäóíà-
ðîäíîì êîíêóðñå êóëèíàðíîãî èñêóññòâà â Æåíå-
âå â 1955 ãîäó òàêèì ÿïîíñêèì áëþäàì, êàê ñêè-
ÿêè, ñóñè è ñàñèìè, áûëè ïðèñóæäåíû çîëîòûå
ìåäàëè.

Ïðè ïðèãîòîâëåíèè ÿïîíñêèõ áëþä è ñåðâè-
ðîâêå ñòîëà áîëüøîå çíà÷åíèå ïðèäàåòñÿ âíåø-
íåìó âèäó, ýñòåòè÷åñêîé ñòîðîíå. Êàæäîå áëþ-
äî, îñîáåííî åñëè îíî ïðèãîòîâëåíî èç íåñêîëü-
êèõ ïðîäóêòîâ, äîëæíî áûòü êðàñèâî îôîðìëåíî,
èìåòü ñâîé ðèñóíîê èëè êîìïîçèöèþ, õîðîøåå
ñî÷åòàíèå êðàñîê è ôîðì. ×àñòî ïðèãîòîâëåí-
íàÿ ïèùà óêðàøàåòñÿ ðàçíîîáðàçíûìè îâîùàìè,
çåëåíüþ, ôðóêòàìè. Îñîáåííî øèðîêîå ðàñïðî-
ñòðàíåíèå ïîëó÷èëè â ßïîíèè òàêèå îâîùè, êàê
ëèñòüÿ çåëåíîãî ñàëàòà, çåëåíûé ëóê, áîáîâûå
ðîñòêè, ïîáåãè áàìáóêà, ñïàðæà, ðåäüêà, ðåäèñ,
ñåëüäåðåé, øïèíàò è ìíîãèå äðóãèå âèäû, âûðà-
ùèâàåìûå â ñòðàíå ïî÷òè â òå÷åíèå âñåãî ãîäà.

Îáùåèçâåñòíî, ÷òî ôðàíöóçñêàÿ êóõíÿ ïîëü-
çóåòñÿ ìèðîâîé ñëàâîé. Áîëåå ÷åì ëþáîé äðó-
ãîé íàðîä, ôðàíöóçû âîçâåëè êóëèíàðèþ â òîíêîå
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èñêóññòâî. Èõ ìíîãî÷èñëåííûå áëþäà ïðèîáðåëè
êëàññè÷åñêóþ íîðìó è äàâíî óæå âûøëè çà íà-
öèîíàëüíûå ðàìêè Ôðàíöèè, ñòàëè ìåæäóíàðîä-
íûìè. Åäâà ëè íå íàèáîëåå ñóùåñòâåííóþ ðîëü
â îáùåôðàíöóçñêîé êóõíå, îäíàêî, èãðàþò ìåñò-
íûå áëþäà, ïðèãîòîâëÿåìûå â ðàçëè÷íûõ ïðî-
âèíöèÿõ, íà ïåðèôåðèè. Èìåííî ñ íåìàëûì ñâîå-
îáðàçèåì ëîêàëüíûõ óñëîâèé ñâÿçàíû ïðèåìû è
ñïîñîáû ïðèãîòîâëåíèÿ ìíîãèõ ïðîâèíöèàëüíûõ
áëþä, èìåþùèõ äàâíþþ ñëàâó è òðàäèöèþ.

Îäíèì èç êëþ÷åâûõ óñëîâèé óñïåõà ôðàíöóç-
ñêîé êóõíè, íåñîìíåííî, ÿâëÿåòñÿ ñîóñ, êîòîðûé
ñîçäàåò áëþäî. Äðóãèå èíãðåäèåíòû�ïðîäóêòû,
îïûò, òåðïåíèå, âêóñ. Íî íèêàêèõ ïèñàíûõ ïðà-
âèë è ðåöåïòîâ â ýòîì îòíîøåíèè â ëèòåðàòóðå
íå ñóùåñòâóåò. Çäåñü öàðÿò ñâîè òàéíû è ïðèìå-
òû, êîòîðûå ïåðåäàþòñÿ ìàñòåðàìè èç ïîêîëåíèÿ
â ïîêîëåíèå. Ýòà îñîáåííîñòü ôðàíöóçñêîé êóõíè
â èçâåñòíîé ìåðå ìîæåò áûòü îòíåñåíà è ê ÿïîí-
ñêîé êóõíå, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî îíà êðàéíå
ìàëî, åñëè âîâñå íå èçâåñòíà çà åå íàöèîíàëüíû-
ìè ãðàíèöàìè.

Õîðîøèå áëþäà, âèíî, êîìïàíèÿ è àòìîñôå-
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ðà øóòîê äëÿ ÿïîíöåâ ñòîëü æå õàðàêòåðíû, êàê
è äëÿ ôðàíöóçîâ. Âåñüìà âàæíûì òàêæå ÿâëÿ-
þòñÿ ìóçûêà è ñöåíè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ. Äëÿ
òåõ è äðóãèõ êðàéíå õàðàêòåðíî òàêæå ïðèñóò-
ñòâèå ïðîèçâåäåíèé æèâîïèñè è êåðàìèêè, à äëÿ
ÿïîíöåâ�åùå è êàëëèãðàôè÷åñêèõ ñâèòêîâ ñ èõ
ôèëîñîôèåé, ïîýçèåé, íåîáûêíîâåííûì õóäîæå-
ñòâåííûì ìàñòåðñòâîì. . .

Íåçàìåòíî ñïóñòèëñÿ ñåðûé âå÷åð. Ìû ïîêè-
äàåì ëåãêóþ, ñëîâíî ñîâñåì âîçäóøíóþ ìàíñàð-
äó, â êîòîðîé ïðîìåëüêíóëî âñåãî ëèøü ìãíîâå-
íèå. È êàæåòñÿ, ñîâñåì ðÿäîì ñ ñåðîé ïîëîñêîé
äîðîãè ïëàìåíåþò çîëîòîì íèçêîðîñëûå, ìèíèà-
òþðíûå äîìèêè, áåç ôóíäàìåíòà, áóäòî ïðèðîñ-
øèå ê çåìëå, ïîä îãðîìíîé è ìàññèâíîé ñîëîìåí-
íîé êðûøåé, íàïîìèíàþùåé íàøè óêðàèíñêèå õà-
òû. Îíè ïî÷òè íàñêâîçü îñâåùåíû èçíóòðè, êàê
ãðîìàäíûå ÿïîíñêèå ôîíàðè. È ñêâîçü êëåò÷àòûå
áóìàæíûå ñòåíû ìÿãêî ñòðóèòñÿ ìàòîâûé ñâåò,
íåóëîâèìî ñëèâàÿñü ñ òèõî ïðèòàèâøèìèñÿ íî÷-
íûìè òåíÿìè.
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Èç ãîðîäà Îñàêà, êðóïíåéøåãî òîðãîâîãî è ïðî-
ìûøëåííîãî ãèãàíòà, íàø ïóòü ëåæèò â îäíî èç
ðåäêèõ ïî ñâîèì äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿì ìåñò
â ßïîíèè, è, áûòü ìîæåò, íå òîëüêî â ßïîíèè.
Áûñòðîå ðàçâèòèå Îñàêà, ïðåâðàòèâøåãîñÿ èç
ìàëåíüêîé ðûáà÷üåé äåðåâóøêè Íàíèâà âî âòî-
ðîé ïîñëå Òîêèî ãîðîä, íåñîìíåííî ñëóæèò ÿð-
êèì äîêàçàòåëüñòâîì èñêëþ÷èòåëüíîãî òðóäîëþ-
áèÿ è ïðåäïðèèì÷èâîñòè, ÿâëÿþùèõñÿ õàðàêòåð-
íûìè ÷åðòàìè ÿïîíñêîãî íàðîäà.

Îñàêà ïî ñâîåìó ñêëàäó è ñóùåñòâó ñðîäíè
Ìàí÷åñòåðó èëè ×èêàãî. Â ýòîì èíäóñòðèàëüíîì
öåíòðå è ìåæäóíàðîäíîì ïîðòå óçíàþòñÿ ÷åðòû
åâðîïåéñêèõ ïðîìûøëåííûõ êîëîññîâ, èõ ñâîåîá-
ðàçíàÿ àðõèòåêòóðà, æåëåçîáåòîííàÿ óãðþìîñòü,
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âå÷íî öàðÿùèé íàä íèìè ñûðîé òóìàí äûìà.
È êàæåòñÿ, ÷òî ìåëêèé äîæäü ìãëèñòî ïîâèñà-
åò íàä ñåðûìè ãðîìàäàìè Îñàêà, íàä áåðåãàìè
åãî íåïðîãëÿäíî ìóòíûõ êàíàëîâ, áëàãîäàðÿ êî-
òîðûì Îñàêà íàçûâàþò ¾ÿïîíñêîé Âåíåöèåé¿.

Â Îñàêà âûñîòíûå ãðîìàäû�îòåëè ¾Îñàêà
ãðàíä¿, ¾Íüþ-Îñàêà¿, áàíêè, òåëåâèçèîííûå è
ðàäèîìà÷òû�âçìåòíóëèñü ñðåäè ìèðèàä êàðëè-
êîâûõ áóìàæíûõ äîìèêîâ. Îíè âûñÿòñÿ íàä ìî-
ðåì ìèíèàòþðíûõ ñòðîåíèé, áóäòî äèíîçàâðîâûå
÷óäîâèùà íàä ìåëêèìè çåìíûìè îáèòàòåëÿìè.
Çäåñü òåñíÿòñÿ îäíîýòàæíûå áàðà÷íûå êîðïóñà ñ
áóìàæíûìè ñòåíàìè, ãðÿçíûìè è ðàñòðåïàííû-
ìè, êàê íåìûòûå è ïîðâàííûå îäåæäû ïîðòîâîãî
ãðóç÷èêà. È çäåøíèå îáèòàòåëè, îòíþäü íå ïðå-
òåíäóÿ íà ðîñêîøü ¾Îñàêà ãðàíä¿, ãäå áåçðàç-
äåëüíî ãîñïîäñòâóþò çàìîðñêèå ïîñåòèòåëè, äî-
âîëüñòâóþòñÿ ãíåçäîïîäîáíûìè êëåòêàìè â òðè
öèíîâêè. Çäåñü, â óçêèõ è çàõëàìëåííûõ ïåðå-
óëêàõ, íàöèîíàëüíàÿ ãèãèåíà áóäòî òåðÿåò ñâîþ
îáÿçàòåëüíîñòü. Áûò çàâîäñêèõ è ïîðòîâûõ òðó-
æåíèêîâ Îñàêà óäèâèòåëüíî íàïîìèíàåò êàðòèíó
îêðàèííûõ ðàáî÷èõ êâàðòàëîâ äðóãèõ êàïèòàëè-
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ñòè÷åñêèõ ñòðàí�òðóùîáû ×èêàãî, íåãðèòÿíñêî-
ãî Íüþ-Éîðêà, ïðèãîðîäîâ Ðèìà. . . Âñþäó äû-
õàíèå íóæäû è ëèøåíèé. Æåëòî-çåëåíûå ëèöà.
Õóäîñî÷íûå äåòè. Çàïàõ ãðÿçè è ñûðîãî áåëüÿ.

Îñàêà îñòàâëÿåò î ñåáå âïå÷àòëåíèå ãèãàíò-
ñêîãî, õîðîøî îòëàæåííîãî ìåõàíèçìà, ãäå ñó-
äîâåðôè ñëèâàþòñÿ ñ ñóäîâåðôÿìè è ãäå ïðè-
âû÷íûå ñèëóýòû�ýòî çàâîäñêèå êîðïóñà, âûñî-
êî âçìåòíóâøèåñÿ â íåáîñâîä ôàáðè÷íûå òðóáû.
Ìîãó÷èå òðóáû õèìè÷åñêèõ ïðåäïðèÿòèé áóäòî
êîëîííû ïîäïèðàþò íåáîñâîä, êîòîðûé ãîòîâ îá-
ðóøèòüñÿ ïîä ñâèíöîâîé òÿæåñòüþ ãóñòûõ çàâîä-
ñêèõ îáëàêîâ. Ïî íî÷àì òî òàì, òî çäåñü íà ãî-
ðèçîíòå âñïûõèâàþò ãîëóáîâàòûå ýëåêòðè÷åñêèå
çàðíèöû, êàê áóäòî ãèãàíòñêèìè äóãàìè íåâèäè-
ìûå âåëèêàíû ñòðåìÿòñÿ ñâàðèòü êðàé ïîáåðå-
æüÿ ñ îêåàíñêèì âîëíîîáðàçíûì ìàññèâîì. È
çà ñóäàìè, êîòîðûå, êàê ãèãàíòñêèå îïðîêèíóòûå
óòþãè, çàïîëíèëè âñþ ãàâàíü, íàâèñàåò âå÷íûé
ìðàê ïðèïîðòîâûõ êâàðòàëîâ ìîðñêîé ãðîìàäè-
íû.

Ñ ïîðàçèòåëüíîé òî÷íîñòüþ ýëåêòðîýêñïðåññ
äîñòàâëÿåò íàñ â î÷åíü ìàëî èçâåñòíûé çà ïðå-
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äåëàìè ñòðàíû ïóíêò ïîä íàçâàíèåì Èñý. Ýòî
íåáîëüøàÿ ñòàíöèÿ è íàñåëåííûé ïóíêò, ðàñïîëî-
æåííûé ïðèáëèçèòåëüíî â äâóõñòàõ êèëîìåòðàõ
îò Îñàêà. Îòñþäà ïî õîðîøåé øîññåéíîé äîðîãå,
ïðîõîäÿùåé ïî æèâîïèñíîé ìåñòíîñòè, ìû ñîâåð-
øàåì ïîåçäêó íà àâòîìîáèëå â ìåñòå÷êî Òàòîêó,
ïðåôåêòóðû Ìèý.

Â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îò ñòàíöèè Èñý íàì
ðåêîìåíäóþò îñìîòðåòü ãëàâíûé õðàì ñèíòîèç-
ìà â ßïîíèè. Õðàì ðàñïîëîæåí â ðåäêîì ïî êðà-
ñîòå îêðóæàþùåé ïðèðîäû ãîðíîì ìåñòå÷êå, íà
áåðåãó ðåêè Èñóäçóãàâà ó ïîäíîæèÿ âîçâûøåí-
íîñòè Êàìèäçè. Òàì, ãäå íà÷èíàåòñÿ òåððèòî-
ðèÿ õðàìà, åãî âíåøíèå âëàäåíèÿ, íàñ âñòðå-
òèë ñèíòîèñòñêèé æðåö, ÷òîáû ïðîâåñòè ñïåð-
âà ê ïåðâîìó õðàìó�Ãýãó, à çàòåì íåïîñðåä-
ñòâåííî ê ìåñòó ðàñïîëîæåíèÿ ãëàâíîãî õðàìà,
ê åãî ñâÿòàÿ ñâÿòûõ�Íàéãó. Ýòîò õðàì ïîñâÿ-
ùåí ñàìîé âåðõîâíîé áîãèíå Àìàòýðàñó è íî-
ñèò èìÿ Êîäàéäçèíãó�¾Âåëèêèé èìïåðàòîðñêèé
õðàì¿, òàê êàê Àìàòýðàñó ïî÷èòàåòñÿ ÿïîíöàìè
êàê ðîäîíà÷àëüíèöà èìïåðàòîðñêîãî ðîäà. Èìåí-
íî ïîýòîìó õðàì Êîäàéäçèíãó ïðî÷íî ñâÿçàí ñ
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èäåîëîãèåé ÿïîíñêîãî ìîíàðõèçìà, èëè, êàê ñòà-
ëè â ïîñëåäíèå ãîäû íàçûâàòü åãî, òýííîèçìà
(¾òýííî¿�¾íåáåñíûé âëàäûêà¿�òèòóë ÿïîíñêî-
ãî èìïåðàòîðà).

Â áåñåäå ñ íàìè æðåö, îäåòûé â äëèííûé
øåëêîâûé õàëàò, âåðõíÿÿ ÷àñòü êîòîðîãî äî ïîÿ-
ñà ôèîëåòîâîãî öâåòà, à íèæíÿÿ�êðåìîâîãî, äå-
ëèòñÿ íåêîòîðûìè ñâåäåíèÿìè îá èñïîâåäóåìîé
èì ðåëèãèè. Ñèíòîèçì, èëè ñèíòî, ïî-ÿïîíñêè
îçíà÷àåò ¾ïóòü áîãîâ¿. Ñèíòîèçì, ÿâëÿþùèé-
ñÿ ïî ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíîé ñóùíîñòè øàìàí-
ñòâîì, � äðåâíÿÿ ñàìîáûòíàÿ ðåëèãèÿ ÿïîíñêîãî
íàðîäà. Ãëàâíîå ñóùåñòâî ýòîé ðåëèãèè�âåðà â
äóõîâ, êóëüò ïðåäêîâ è òàèíñòâåííûõ ñèë ïðèðî-
äû, åå ñòèõèéíûõ ÿâëåíèé. Ñèíòîèñòû âåðÿò â ñó-
ùåñòâîâàíèå ðàçëè÷íûõ äóõîâ, â ïîòóñòîðîííèé
ìèð, â çàãðîáíóþ æèçíü. Îíè ñ÷èòàþò, ÷òî ïîñëå
ôèçè÷åñêîé ñìåðòè ÷åëîâåêà åãî äóøà, ïîêèäàÿ
îñòûâøåå òåëî, ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü è ëþ-
äè íå äîëæíû ïîðûâàòü ñâÿçü ñ ýòèìè äóøàìè,
ñ äóõàìè ïðåäêîâ. Ñèíòîèñòñêèå õðàìû ïðèçâà-
íû ñëóæèòü öåëÿì ïîääåðæàíèÿ ñïèðèòóàëüíûõ
îòíîøåíèé ñ ìèðîì óñîïøèõ, ñ äóõàìè ïðåäêîâ.
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Ñèíòîèçì ïðèçíàåò òàêæå ñóùåñòâîâàíèå ðàç-
ëè÷íûõ áîæåñòâåííûõ ñèë ïðèðîäû, äóõîâ ãîð,
ðåê, ìîðåé, ëåñîâ, âåòðà, îãíÿ è ò. ä. Îäíèì ñëî-
âîì, êàê ãëàñèò ÿïîíñêàÿ ïîãîâîðêà, ¾áûëà áû
âåðà, áîãè íàéäóòñÿ¿.

Ãëàâíîå áîæåñòâî ñèíòîèçìà�Àìàòýðàñó�
áîãèíÿ ñîëíöà.

Äàííûå èñòîðè÷åñêîé íàóêè óòâåðæäàþò, ÷òî
ïðåäêè ÿïîíöåâ�ìàíü÷æóðî-òóíãóññêèå ïëåìåíà
èç Âîñòî÷íîé Àçèè è ìàëàéöû èç Èíäîíåçèè�
íà÷àëè çàñåëÿòü ßïîíñêèé àðõèïåëàã åùå â äî-
èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä. Îáðàçîâàíèå îñíîâíîãî
ÿïîíñêîãî ïëåìåíè ÿìàòî îòíîñèòñÿ ê I�II âåêàì
íàøåé ýðû.

Òàêîâà èñòîðèÿ. Îäíàêî ñèíòîèçì, îôèöè-
àëüíàÿ ðåëèãèÿ ßïîíèè, èçîáðàæàåò ïðîèñõîæ-
äåíèå íàöèè è èìïåðàòîðñêîé âëàñòè íåñêîëü-
êî èíà÷å. Îíà óòâåðæäàåò, áóäòî äðåâíåå ïëå-
ìÿ ÿìàòî ïðîèñõîäèò îò Àìàòýðàñó, áîãèíè ñîëí-
öà, à ÿïîíñêèé èìïåðàòîð�ïðÿìîé íàñëåäíèê
Àìàòýðàñó íà çåìëå�îëèöåòâîðÿåò ñâÿùåííóþ
âëàñòü è ìóäðîñòü ñîëíöà. Íåáåçûíòåðåñíî, ÷òî
ðóññêèå�ñëàâÿíå�ãîâîðèëè î ñåáå çàäîëãî äî



680 Ãðàíèöû âåðû

äåâÿòîãî âåêà: ¾Ìû�ðóñè÷è, ñîëíöåâû âíóêè¿.

Òðàäèöèîííàÿ âåðñèÿ áîæåñòâåííîãî ïðîèñ-
õîæäåíèÿ èìïåðàòîðñêîé ôàìèëèè äî ñàìîãî ïî-
ñëåäíåãî âðåìåíè íå òîëüêî ïðîïîâåäîâàëàñü â
ñèíòîèñòñêèõ õðàìàõ, íî è èçëàãàëàñü â õðàìàõ
íàóêè è ïðîñâåùåíèÿ. Âîò, íàïðèìåð, êàê èçëî-
æåíà ýòà ëåãåíäà â øêîëüíîì ó÷åáíèêå èñòîðèè
â ãîäû íåäàâíåé âîéíû:

¾Âíà÷àëå áûë òîëüêî ïàð. Áîã Èäçàíàãè è áî-
ãèíÿ Èäçàíàìè ñòîÿëè â êëóáÿùåìñÿ òóìàíå ïî-
ñðåäè íåáà. Èäçàíàãè ïîãðóçèë ñâîå êîïüå â òó-
ìàí. Âëàãà, ñãóñòèâøàÿñÿ íà êîïüå, ïðåâðàòèëàñü
â êàïëè, êîòîðûå óïàëè è îáðàçîâàëè ïåðâóþ çåì-
ëþ. Ýòî áûë îñòðîâ Îíîêîðîñèìà.

Óâèäåâ ýòîò îñòðîâ è âîñõèòèâøèñü èì, áî-
ãè Èäçàíàãè è Èäçàíàìè ïîáåæàëè ñ ðàçíûõ ñòî-
ðîí âîêðóã ¾íåáåñíîãî ñòîëáà¿, âîçâûøàþùåãî-
ñÿ íàä îñòðîâîì; êîãäà îíè âñòðåòèëèñü, Èäçà-
íàìè ñêàçàëà: ¾Àõ, êàêîé ïðåêðàñíûé ìóæ÷è-
íà!¿ Îäíàêî íå ïîäîáàåò æåíùèíå âûñêàçûâàòü
ñâîè ÷óâñòâà ïåðâîé, ïîýòîìó Èäçàíàãè íàñòîÿë
íà òîì, ÷òî èì ñëåäóåò ðàçîéòèñü â ðàçíûå ñòî-
ðîíû è ñíîâà îáåæàòü ¾íåáåñíûé ñòîëá¿. Êîãäà



681

îíè âñòðåòèëèñü âíîâü, Èäçàíàãè ñêàçàë: ¾Àõ êà-
êàÿ ïðåêðàñíàÿ æåíùèíà!..¿

Äàëåå ïîäðîáíî ïîâåñòâóåòñÿ î æèçíè è äå-
ÿíèÿõ Èäçàíàãè è Èäçàíàìè. Îêàçûâàåòñÿ, èìè
áûëè ñîçäàíû âñå ÿïîíñêèå îñòðîâà, äîëãîå âðå-
ìÿ îñòàâàâøèåñÿ åäèíñòâåííûìè êëî÷êàìè ñóøè
ñðåäè îêåàíà. È áóäòî òîëüêî âïîñëåäñòâèè èç
ïåíû è ãðÿçè, êîòîðàÿ îáðàçîâàëàñü âîêðóã ýòèõ
îñòðîâîâ, ïîÿâèëèñü è ïðî÷èå çåìëè íàøåé ïëà-
íåòû.

Â ñâîåì ó÷åáíèêå èñòîðèè ÿïîíñêèå øêîëüíè-
êè ÷èòàëè òàêæå, ÷òî Èäçàíàãè è Èäçàíàìè ïî-
ðîäèëè âîñåìü ìèðèàäîâ äðóãèõ áîãîâ, ñðåäè êî-
òîðûõ ãëàâíåéøèå�ÿðîñòíûé Ñóñàíîî è áîãèíÿ
ñîëíöà Àìàòýðàñó.

Ðèñóÿ îáðàç Ñóñàíîî, àâòîðû ó÷åáíèêà äàëè
ïîëíûé ïðîñòîð ñâîåé ôàíòàçèè. Îíè èçîáðàçè-
ëè åãî áåñïðèìåðíî ìóæåñòâåííûì è áåññòðàø-
íûì ãåðîåì. Ñóñàíîî, êàê è ïîäîáàåò ëåãåíäàð-
íîìó ðûöàðþ, ðàñïðàâèëñÿ ñ îãíåäûøàùèì äðà-
êîíîì, èçâëåê èç õâîñòà ýòîãî ñòðàøíîãî ÷óäèùà
ìå÷, ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè ñèìâîëîì ÿïîíñêîãî
ñàìóðàéñòâà, è ïðîñëàâèë ñåáÿ ñêàçî÷íûìè ïî-
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äâèãàìè. . . Äàëåå ðàññêàçûâàëîñü, ÷òî Àìàòýðà-
ñó ïîñëàëà íà çåìëþ ñâîåãî âíóêà Íèíèãè è ïîðó-
÷èëà åìó óïðàâëÿòü ïëàíåòîé. Ïîòîìîê Íèíèãè,
Äçèììó, óñïåøíî îäîëåë ñâîèõ íåäðóãîâ è ñòàë
ïåðâûì èìïåðàòîðîì ßïîíèè.

Â ó÷åáíèêå ãîâîðèëîñü, ÷òî ïðîèçîøëî ýòî â
660 ãîäó äî í. ý. Äî ñàìîãî 1945 ãîäà äåíü 11
ôåâðàëÿ îòìå÷àëñÿ â ßïîíèè êàê ¾äåíü îñíîâà-
íèÿ èìïåðèè¿, è, åñëè âåðèòü ñîîòâåòñòâóþùåé
ñòàòüå ñòàðîé, óæå îòìåíåííîé êîíñòèòóöèè, ñ÷è-
òàëîñü, ÷òî ñ 660 ãîäà äî í. ý. ñòðàíà ¾íàõîäèò-
ñÿ ïîä óïðàâëåíèåì äèíàñòèè èìïåðàòîðîâ, öàð-
ñòâóþùåé íåïðåðûâíî è èçâå÷íî¿.

Íåâîëüíî âîçíèêàåò âîïðîñ: äëÿ êàêîé öåëè
ñòîëü íàñòîé÷èâî ïðîïàãàíäèðîâàëàñü ïîäîáíî-
ãî ðîäà ìèôîëîãèÿ? È íà ýòîò âîïðîñ â òîì æå
øêîëüíîì ó÷åáíèêå äàí îòâåò:

¾Åñëè áû íå áûëî èìïåðàòîðà, íå áûëî áû
è íàöèè. Áåç íåãî íå áûëî áû ïîääàííûõ è
íàøà òåððèòîðèÿ ïåðåñòàëà áû ñóùåñòâîâàòü.
Îí�áîã ñâåòà, îí�çðèìûé áîã. Åãî âëàñòü�
åäèíñòâåííàÿ âî âñåëåííîé. Îí íåîãðàíè÷åííûé
ïðàâèòåëü, ïîñòàâëåííûé íàä íàìè áîæåñòâåí-
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íûì ïðåäêîì. . . ¿

¾. . . Êàêèì áû ïðåñòóïíèêîì, êàêèì áû ïî-
ðî÷íûì ÷åëîâåêîì íè áûë â ïðîøëîì ÿïîíñêèé
ïîääàííûé, íî ðàç çàíÿâ ñâîå ìåñòî íà ïîëå áîÿ,
îí èñêóïàåò ñâîè ïðîøëûå ãðåõè, è îíè ñ÷èòà-
þòñÿ íåáûâøèìè. Âîéíû, êîòîðûå âåäåò ßïî-
íèÿ, âåäóòñÿ âî èìÿ èìïåðàòîðà, è ïîòîìó îíè
ñâÿùåííû. Âñå ñîëäàòû�ïðåäñòàâèòåëè èìïåðà-
òîðà. Âñå, êòî ñ êëè÷åì �Òýííî õýéêà áàíäçàé�
(�Ìíîãèå ëåòà èìïåðàòîðó!�) òðàãè÷åñêè ïîãèá â
áîþ, áûëè ëè îíè ïëîõèìè èëè õîðîøèìè, ïðè-
îáùàþòñÿ ê ëèêó ñâÿòûõ. . . ¿

Ëèøü ñîâñåì íåäàâíî, â 1946 ãîäó, íûíåø-
íèé èìïåðàòîð ßïîíèè Õèðîõèòî îôèöèàëüíî îò-
êàçàëñÿ îò ñâîåãî ¾áîæåñòâåííîãî ïðîèñõîæäå-
íèÿ¿. Íûíåøíÿÿ ðîëü ÿïîíñêîãî èìïåðàòîðà, êàê
ãëàñèò íîâàÿ, ïîñëåâîåííàÿ êîíñòèòóöèÿ, ñâîäèò-
ñÿ ê òîìó, ÷òîáû áûòü ¾ñèìâîëîì íàöèè¿. . .

Ñåé÷àñ â øêîëüíûõ ó÷åáíèêàõ äðåâíÿÿ èñ-
òîðèÿ ßïîíèè è âîîáùå âîïðîñ î ïðîèñõîæäå-
íèè ÿïîíñêîãî ãîñóäàðñòâà îñâåùàþòñÿ, êîíå÷íî,
èíà÷å. Â îáùåì, ïðîöåññ èçëàãàåòñÿ òàê, êàê îí
ïðåäñòàâëåí â èçâåñòíîì èçäàíèè ¾Öóäçóðèêàòà
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ôóäîêè¿�ìíîãîòîìíîé ñåðèè, ñîäåðæàùåé îïè-
ñàíèå ñòðàíû â ôîðìå ñî÷èíåíèé øêîëüíèêîâ ñ
äîáàâëåíèÿìè èõ ó÷èòåëåé:

¾Ïðåäêè ÿïîíöåâ æèëè ãðóïïàìè�ïî ðîäàì.
Îíè ñîîáùà çàíèìàëèñü îõîòîé è ðûáíîé ëîâëåé.
Òî, ÷òî îíè äîáûâàëè, ïðèíàäëåæàëî èì âñåì
âìåñòå, è âåëè îíè ñâîå õîçÿéñòâî�ìóæ÷èíû è
æåíùèíû�ñîâìåñòíî, ïî óãîâîðó. Íî êîãäà ïðî-
èçâîäèòåëüíûå ñèëû âûðîñëè, ó íèõ ïîÿâèëèñü
áîãàòñòâî è áåäíîñòü, âîçíèêëè êëàññîâûå ðàçëè-
÷èÿ. Ãëàâû ñèëüíûõ ðîäîâ çàâîäèëè ó ñåáÿ ìíîãî-
÷èñëåííûõ ðàáîâ è ñòàíîâèëèñü öàðÿìè. Îáðàçî-
âàâøèåñÿ òàêèì ïóòåì öàðñòâà âñòóïàëè â áîðüáó
äðóã ñ äðóãîì, îäíî öàðñòâî ïîêîðÿëî äðóãîå, è
òàê â êîíöå êîíöîâ îáðàçîâàëîñü öàðñòâî ßìà-
òî¿.

Â ñóùíîñòè, ñèíòîèçì, ÿâëÿþùèéñÿ ïåðâî-
áûòíîé ñèñòåìîé øàìàíñêèõ ïðåäñòàâëåíèé â ñî-
åäèíåíèè ñ êóëüòîì ïðåäêîâ, áûë ñâîåãî ðîäà
àëüòåðíàòèâîé ÿïîíñêîé ñàìîáûòíîé ðåëèãèè â
îòíîøåíèè èíîçåìíîãî áóääèçìà, ïðåäñòàâëÿþ-
ùåãî ñîáîé ðåëèãèþ ñ âåñüìà ïîäðîáíî ðàçðà-
áîòàííîé äîãìàòèêîé, ñ èåðàðõè÷åñêîé ñèñòåìîé
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äóõîâåíñòâà, ñî ñâîåé ñëîæíîé ôèëîñîôèåé. Ïî-
ñåùåíèå æå ÿïîíöàìè ñèíòîèñòñêèõ õðàìîâ, ïî
ðàññêàçàì íàøèõ ïðîâîäíèêîâ, îáúÿñíÿëîñü òåì,
÷òî âñÿêèé ÿïîíåö, êàêîé áû îí ðåëèãèè íè ïðè-
äåðæèâàëñÿ, îáÿçàí áûë ñîáëþäàòü îáðÿäû ñèí-
òîèçìà, êîòîðûé ñ÷èòàëñÿ îôèöèàëüíîé ðåëèãè-
åé ßïîíèè. Â ñèíòîèçìå, êàê èçâåñòíî, âñåãäà áû-
ëî ìíîãî ðàçëè÷íûõ ñåêò, â òîì ÷èñëå è î÷åíü
âîèíñòâóþùèõ, ñëóæèâøèõ áàçîé áåçóäåðæíîãî
øîâèíèçìà. Åñòü îíè, íåñîìíåííî, è òåïåðü.

Ïðèìå÷àòåëüíî,
÷òî õîòÿ ñóåâåðíî-ìèñòè÷åñêèå îñíîâû ñèíòîèç-
ìà ïî ñâîåé ïðèðîäå èìåþò î÷åíü ìàëî îáùåãî ñ
áóääèçìîì, ìíîãèå ÿïîíöû, èñïîâåäóþùèå ñèí-
òîèçì, ïîñåùàþò è áóääèéñêèå õðàìû è âûïîëíÿ-
þò èõ îáðÿäû. Òðàóðíûé îáðÿä ìíîãèå ÿïîíöû, â
òîì ÷èñëå ñèíòîèñòû, âûïîëíÿþò ïî êóëüòîâûì
ïðàâèëàì áóääèçìà.

Ñèíòîèçì ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåí-
íîé ðåëèãèåé â ßïîíèè. Ïî îôèöèàëüíûì äàí-
íûì, â ßïîíèè íàñ÷èòûâàåòñÿ ñâûøå 81 700 ñèí-
òîèñòñêèõ õðàìîâ ñ 77 780 324 âåðóþùèìè. Âòî-
ðîå ìåñòî çàíèìàåò áóääèçì. Â ßïîíèè èìå-
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åòñÿ 73 500 áóääèéñêèõ õðàìîâ è 47 714 876
âåðóþùèõ. Â ñòðàíå òàêæå íàñ÷èòûâàåòñÿ 500
òûñÿ÷ õðèñòèàí. Îäíîâðåìåííîå èñïîâåäîâàíèå
íåñêîëüêèõ ðåëèãèé ìíîãèìè ÿïîíöàìè è îáú-
ÿñíÿåò ñâîåîáðàçíûé ïàðàäîêñ: ïðåâûøåíèå ÷èñ-
ëà âåðóþùèõ êîëè÷åñòâà âñåãî íàñåëåíèÿ ñòðà-
íû. Õàðàêòåðíî, ÷òî î ñîîòíîøåíèè áóääèçìà
è ñèíòîèçìà ñàìè ÿïîíöû íåðåäêî ãîâîðÿò, ÷òî
áóääèçì�ðåëèãèÿ, à ñèíòîèçì�îáû÷àé (¾ñþ-
êàí¿). Ïðàêòè÷åñêè â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îäíî
è òî æå ëèöî ìîæåò îäíîâðåìåííî èñïîâåäîâàòü
è áóääèçì è ñèíòîèçì.

Ìû èäåì ìèíóò îêîëî äåñÿòè ïî ïðåêðàñíîé,
ïîñûïàííîé ìåëêîé ãàëüêîé è ìîðñêèì ïåñêîì
äîðîãå, ïî îáå ñòîðîíû êîòîðîé âîçâûøàëèñü
íåâåðîÿòíîé âûñîòû êðèïòîìåðèè�ìîãó÷èå äå-
ðåâüÿ èç ñåìåéñòâà ñîñíîâûõ â íåñêîëüêî îáõâà-
òîâ òîëùèíîé. Íåêîòîðûì èç ýòèõ ãèãàíòñêèõ äå-
ðåâüåâ, î÷åíü ñõîæèõ ñ êîëîññàëüíûìè äåðåâüÿ-
ìè ñåêâîéè, êàê ðàññêàçàëè íàì ìåñòíûå ñòàðî-
æèëû, íàñ÷èòûâàåòñÿ ñâûøå òûñÿ÷è ëåò.

Ýòà çåìëÿ, ñâÿçàííàÿ ñ èìïåðàòîðñêèìè õðà-
ìàìè, çàíèìàåò îñîáîå ìåñòî â äóõîâíîé æèç-
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íè ÿïîíöåâ, îíà îâåÿíà äðåâíèìè ìèôàìè, èñòî-
ðè÷åñêèìè ïðåäàíèÿìè, íåðàçðûâíî ñïëåòåíà ñî
âñåé äðåâíåé èñòîðèåé, ñî âñåì äðåâíèì áûòîì
ÿïîíöåâ. . . Ïîýòîìó ýòî�âîîáùå ¾ñâÿùåííîå
ìåñòî¿. Äàæå ïàðê çäåñü èìåíóåòñÿ ¾Ñèíúýí¿�
¾Ñâÿùåííûé ïàðê¿: äàæå ãàëüêà, êîòîðîé óñû-
ïàíà äîðîæêà, íå ïðîñòî ¾äçÿðè¿�ãàëüêà, à
¾òàìàäçÿðè¿�ÿøìîâàÿ ãàëüêà, òî åñòü ñàìàÿ
äðàãîöåííàÿ, öàðñòâåííàÿ.

Âñÿ òåððèòîðèÿ õðàìà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ïðåêðàñíûé åñòåñòâåííûé ïàðê íà áåðåãàõ Èñ-
óäçóãàâà. Êðóãëûé ãîä çäåñü öàðèò àòìîñôåðà ïî-
êîÿ è áåçìÿòåæíîñòè. Ñ íàñòóïëåíèåì âåñíû íà
âñåé òåððèòîðèè è îêðóæàþùèõ âîçâûøåííîñòÿõ
íà÷èíàåòñÿ ñåçîí öâåòåíèÿ èçóìèòåëüíîé ÿïîí-
ñêîé âèøíè. Âñå ëåòî çäåñü ãîñïîäñòâóåò áóéíàÿ
çåëåíàÿ ïîðîñëü. Îñåíü ïî-ñâîåìó ìåíÿåò ïåé-
çàæ: öâåòû è òðàâû îäåâàþòñÿ â ÿðêî-çîëîòûå
è ïóðïóðíî-êðàñíûå îäåæäû. Íàä íèìè òî âå÷-
íûé ïîêîé, òî îñåííÿÿ ïîçîëîòà ëèñòüåâ. Ëèñò-
âåííûå ëåñà ñòîÿò â ýòî âðåìÿ â îãíå. Íåèñòîâûì
ïëàìåíåì ãîðèò èõ ïåñòðîå óáðàíñòâî. Ïðèðîäà
çäåñü èçóìëÿåò ÿðêîñòüþ è íåîáû÷íîñòüþ êðà-
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ñîê, áåñêîíå÷íûì ìíîãîîáðàçèåì öâåòîâ è òîí-
÷àéøèõ îòòåíêîâ. Çèìîé çäåñü ëþáóþòñÿ ëóííûì
ñèÿíèåì è ñîëíöåì, ðäåþùèì êðîâüþ íà çàêàòå
è îçàðÿþùèì áàãðÿíûì ñâåòîì îãîëåííûå âåð-
õóøêè êðèïòîìåðèè.

Áëàãîäàðÿ êðèïòîìåðèÿì âîçäóõ çäåñü íà-
ñûùåí ñîñíîâûì áëàãîóõàíèåì, à ñîìêíóâøèå-
ñÿ êðîíû äåðåâüåâ îáðàçóþò ñïëîøíîé çåëåíûé
ìàññèâ, íå ïðîïóñêàþùèé ðàñêàëåííûõ ëó÷åé ïà-
ëÿùåãî ñîëíöà. È ìíå âñïîìíèëàñü ÿïîíñêàÿ ïî-
ãîâîðêà: ¾Äåðåâüÿ ñàæàëè ïðåäêè, à èõ òåíüþ
ïîëüçóþòñÿ ïîòîìêè¿. Äðåâåñèíà êðèïòîìåðèè
öåíèòñÿ áóêâàëüíî íà âåñ çîëîòà. Êàæäûé ñòâîë
êðèïòîìåðèè ñòîèò íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ èåí.
Ýòè ãèãàíòñêèå äåðåâüÿ ñ÷èòàþòñÿ ñâÿùåííûìè
è èñïîëüçóþòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì äëÿ ñòðîèòåëü-
ñòâà ñèíòîèñòñêèõ õðàìîâ, îñîáåííî äëÿ ñòðî-
èòåëüñòâà ãëàâíîãî ñèíòîèñòñêîãî õðàìà. Äóõ
ñòðàõà è ìèñòèöèçìà çàñòàâëÿåò æðåöîâ ñèíòî-
èçìà â õðàìå Èñý âîçâîäèòü â ÷åñòü äóõîâ è áî-
ãîâ âñå íîâûå õðàìû, à çàòåì, ÷åðåç îïðåäåëåí-
íûå ïåðèîäû âðåìåíè, áðîñàòü èëè ðàçðóøàòü èõ
è ñîçäàâàòü íîâûå. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé òðà-
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äèöèåé ãëàâíûé ñèíòîèñòñêèé õðàì âîçâîäèòñÿ
çàíîâî êàæäûå äâàäöàòü ëåò, ïðè÷åì âñÿêèé ðàç
íà íîâîì ìåñòå, îáû÷íî ïîáëèçîñòè îò ñòàðîãî
õðàìà, êîòîðûé çàòåì ðàçðóøàåòñÿ. Ïî óáåæäå-
íèÿì ñèíòîèñòîâ, âñå ïîìåùåíèÿ õðàìà äîëæíû
ñòðîèòüñÿ çàíîâî èìåííî ÷åðåç äâàäöàòü ëåò, ïî-
ñêîëüêó äóõè ïðåäêîâ èìïåðàòîðñêîé ôàìèëèè,
âèòàþùèå áóäòî áû â çîíå ýòîãî õðàìà, íå òåð-
ïÿò ñòàðîãî ñòðîåíèÿ, ëþáÿò íîâóþ, ñâåæóþ îá-
ñòàíîâêó, â êîòîðîé åùå æèâåò çàïàõ ñâåæåé äðå-
âåñèíû êðèïòîìåðèè. Íåïîäàëåêó îò íûíåøíåãî
õðàìà íàì ïîêàçûâàþò, êàê íà÷èíàåò âîçâîäèòüñÿ
íîâûé õðàì èç ñâåæåðàñïèëåííûõ äîñîê íåäàâíî
ñðóáëåííûõ êðèïòîìåðèè. Çäåñü èìååòñÿ çàïèñü
î òîì, ÷òî ïîñëåäíèé, äâàäöàòü äåâÿòûé ðàç õðàì
áûë çàíîâî ïîñòðîåí â îêòÿáðå 1953 ãîäà.

Ïîçæå ìû óçíàëè, ÷òî öåííåéøàÿ äðåâåñè-
íà êðèïòîìåðèè èäåò íå òîëüêî íà ñòðîèòåëü-
ñòâî õðàìîâ ñèíòîèçìà. Ýòîò ïðåêðàñíûé ñòðî-
èòåëüíûé ìàòåðèàë ïîëüçóåòñÿ îãðîìíûì ñïðî-
ñîì íà âíóòðåííåì ðûíêå ñòðàíû. Áîëåå âñåãî â
ßïîíèè öåíÿòñÿ øèðîêèå äîñêè èç êðèïòîìåðèè,
ïîëó÷àåìûå ïðè ðàñïèëèâàíèè ñòâîëà ïî ñàìî-
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ìó øèðîêîìó ñå÷åíèþ, ïî ìàêñèìàëüíîìó äèà-
ìåòðó. Èíîãäà òàêèå äîñêè äîñòèãàþò íåñêîëüêèõ
ìåòðîâ øèðèíû. Îíè èäóò ãëàâíûì îáðàçîì íà
îáøèâêó ïîòîëêà. Ïîìåùåíèå, â êîòîðîì ïîòî-
ëîê ñäåëàí èç öåëüíîé äîñêè êðèïòîìåðèè, ñ÷è-
òàåòñÿ íàèáîëåå èçûñêàííûì è öåííûì. Òîðãîâ-
ëÿ äîñêàìè èç êðèïòîìåðèè ÿâëÿåòñÿ ñåðüåçíûì
èñòî÷íèêîì äîõîäîâ õðàìà. Îäíàêî ðóáèòü æèâîå
äåðåâî, ñ÷èòàþùååñÿ ñâÿùåííûì è ¾íèñïîñëàí-
íûì ñ íåáà¿, íå ðàçðåøàåòñÿ. Ìîæíî èñïîëüçî-
âàòü ëèøü äåðåâüÿ, ñâàëåííûå âî âðåìÿ áóðåëîìà
èëè ãðîçû. Ïîýòîìó ìàòåðèàëüíûå äîõîäû ñèíòî-
èñòñêèõ õðàìîâ, ðàñïîëîæåííûõ â ëåñó êðèïòîìå-
ðèè, â íåìàëîé ñòåïåíè çàâèñÿò îò ðàçãóëà ñòèõèè
è íåíàñòüÿ. Ñèíòîèñòñêèå æðåöû íå ñêðûâàþò,
÷òî îíè íå ïåðåñòàþò óïîâàòü íà ïîÿâëåíèå ãðîç-
íûõ ìîðñêèõ òàéôóíîâ, êîòîðûå äîñòèãàþò çäåñü
ñòðàøíîé ðàçðóøèòåëüíîé ñèëû. ¾Ó áîíçû âñå-
ãäà âåðíûé áàðûø¿, � ãîâîðÿò ÿïîíöû. Ðàé ðàåì,
à äåíüãè ëó÷øå. Âåäü ¾äåíüãè è ïîçîð ñìûâàþò¿.

Âñå, êòî ïðèõîäèò ê ãëàâíîìó õðàìó ñèíòîèç-
ìà, ñîáëþäàþò ñóùåñòâóþùèé çäåñü ðèòóàë. Ïå-
ðåä òåì êàê ïîäîéòè ê ãëàâíîìó âõîäó õðàìà, ñëå-
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äóåò ñïîëîñíóòü ðîò è îìûòü ðóêè â âîäå èëè â
ïðîòåêàþùåé íåïîäàëåêó êðèñòàëüíî ÷èñòîé ãîð-
íîé ðå÷êå Èñóäçóãàâà.

Ñîïðîâîæäàâøèé íàñ ñèíòîèñòñêèé æðåö ïî-
ÿñíÿåò, ÷òî ýòî ãëàâíîå è, ñòðîãî ãîâîðÿ, åäâà
ëè íå åäèíñòâåííîå ðèòóàëüíîå òðåáîâàíèå ñèí-
òîèçìà, åñëè íå ñ÷èòàòü äåíåæíûõ ïîäíîøåíèé
äóõàì. Ñìûñë ýòîãî ðèòóàëà çàêëþ÷àåòñÿ â ó÷å-
íèè îá î÷èùåíèè, ñâÿçàííîì ñ ïîëîæåíèåì î
¾ñêâåðíå¿�ïåðâîíà÷àëüíî ïðîñòî î íå÷èñòîòå,
à çàòåì�î âñåì ¾íå÷èñòîì¿ (ñìåðòü, êðîâü), â
äàëüíåéøåì�î ãðåõå è ò. ä.

Êîãäà ïàëîìíèê ïðèáëèæàåòñÿ ê âõîäó õðàìà,
îí äîëæåí ñäåëàòü íåñêîëüêî õëîïêîâ â ëàäîøè.
Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî èçäàâàåìûé çâóê âîçâåùà-
åò äóõàì î ïîÿâëåíèè æèâîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé
âûçûâàåò èíòåðåñóþùåãî åãî äóõà. Ëþáîïûòñòâî
ïîáóæäàåò íàñ ïðîéòè âî âíóòðåííèå ïîêîè è ñâî-
èìè ãëàçàìè óâèäåòü ñâÿòàÿ ñâÿòûõ ñèíòîèñòñêî-
ãî õðàìà. Íî â ïîìåùåíèå ñàìîãî ãëàâíîãî õðàìà
íàñ íå äîïóñêàþò. Êòî-òî èç íàñ ëèøü ñëåãêà íà-
ìåêíóë íà ïîñåùåíèå. . . Íî æðåö íå ñìîã ñêðûòü
ñâîèõ ýìîöèé: ó íåãî òîò÷àñ ¾ãëàçà, êàê òàðåë-
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êè, îêðóãëèëèñü¿. Âèäèìî, ÷óæåñòðàíöàì âõîä
â ýòó ñâÿòûíþ èìïåðàòîðñêîãî áîæåñòâà âîñïðå-
ùåí. Ìû, ðàçóìååòñÿ, îòíþäü íå íàñòàèâàëè, ïî-
íèìàÿ, ÷òî ¾âîëêè â ìîíàøåñêîé ðÿñå¿ èìåþò
ñîîòâåòñòâóþùèå èíñòðóêöèè. Ìû òàêæå ïîìíèì
ÿïîíñêóþ ïîãîâîðêó: ¾Êîãäà çàðîñëè òðåâîæàò,
èç íèõ âûïîëçàþò çìåè¿. Âåäü íåäàðîì ãîâîðèò-
ñÿ, ÷òî ¾çà ñïèíîé Áóääû ÷åðò æèâåò¿. Ñ ñî-
ãëàñèÿ ñèíòîèñòñêîãî æðåöà ìíîþ ëèøü äåëàåò-
ñÿ, è òî íà ïî÷òèòåëüíîé äèñòàíöèè, ôîòîñíèìîê
âíåøíåãî âèäà õðàìà Íàéãó, êîòîðûé ìû îñìàò-
ðèâàåì òîëüêî íà çíà÷èòåëüíîì ðàññòîÿíèè, èç-
çà õðàìîâîé îãðàäû. Êðóãîì çàãàäî÷íîñòü è ìè-
ñòèêà. È ïðóä â ëåñíîé ÷àùå ñ òåìíî-îëèâêîâîé
õâîéíîé âîäîé ñêðûò îò ïîñòîðîííåãî ãëàçà, êàê
òàèíñòâåííîå, çàêîëäîâàííîå îçåðî.

Ñëåäóåò, îäíàêî, îòìåòèòü, ÷òî ¾âåëèêèå èì-
ïåðàòîðñêèå õðàìû¿ â äåéñòâèòåëüíîñòè âîâñå
íå ÿâëÿþòñÿ ãðàíäèîçíûìè ñîîðóæåíèÿìè, êàê
ýòî ìîæíî ïîäóìàòü, ñóäÿ ïî èõ âåñüìà ãðîì-
êîìó íàçâàíèþ. Ýòî îòíþäü íå òàêèå âåëè÷å-
ñòâåííûå àðõèòåêòóðíûå òâîðåíèÿ, êàê, íàïðè-
ìåð, ñîáîð ñâ. Ïåòðà èëè Ïàðôåíîí. . . Âåëèêèå
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õðàìû, â ñóùíîñòè, ñàìûå ïðîñòûå, íåáîëüøèå
ïîñòðîéêè�èç íåîêðàøåííîãî äåðåâà, ñ äâóõñêàò-
íîé êðûøåé, áåç âñÿêèõ óêðàøåíèé. . . Ëèøü êîå-
ãäå òóñêëî ïîáëåñêèâàþò ìåäíûå ñêðåïëåíèÿ. . .
Ýòè õðàìû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òî÷íîå âîñïðî-
èçâåäåíèå äðåâíåé õèæèíû. È âíóòðè ýòîãî õðà-
ìà, ïî ðàññêàçàì íàøèõ ïðîâîäíèêîâ, íè÷åãî íåò,
êðîìå çàâåðíóòîãî â ìàòåðèþ ìåòàëëè÷åñêîãî
çåðêàëà�ýìáëåìû áîãèíè ñîëíöà Àìàòýðàñó, òî
åñòü íèêàêèõ àëòàðåé, èçîáðàæåíèé áîæåñòâ è
ò. ï. Âîîáùå âíóòðåííåå óñòðîéñòâî ñèíòîèñòñêî-
ãî õðàìà êðàéíå ïðîñòî. Çäåñü íå ìîæåò íå ïî-
ðàæàòü ñêðîìíîå óñòðîéñòâî, àñêåòè÷åñêè ïðî-
ñòîå óáðàíñòâî. Íèêàêîé ìåáåëè, íèêàêèõ ïðåä-
ìåòîâ óêðàøåíèÿ, ðîñêîøè, ÿâëÿþùèõñÿ íåïðå-
ìåííûìè àòðèáóòàìè õðàìîâ ìíîãèõ äðóãèõ ðå-
ëèãèé. Èìåííî â ýòîì�ðåçêîå îòëè÷èå ñèíòîèñò-
ñêèõ õðàìîâ îò áóääèéñêèõ. Òàêîâû âñå ñèíòî-
èñòñêèå õðàìû, à õðàìû â Èñý�íàèáîëåå ïðî-
ñòûå ïî ïîñòðîéêå. Íåáåçûíòåðåñíî, ÷òî ýòîò èñ-
òîðè÷åñêèé ïðèìèòèâ ñòàë ýñòåòè÷åñêèì íà÷à-
ëîì ó ÿïîíöåâ. Âñÿ èñêîííàÿ ýñòåòèêà ÿïîíñêî-
ãî äîìà�îòñóòñòâèå óêðàøåíèé, èãðà îäíèì ïðî-
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ñòðàíñòâîì è ëèíèÿìè�â õðàìå Èñý äîâåäåíà äî
ìàêñèìóìà.

Æðåö íå çàáûâàåò íàì íàïîìíèòü, ÷òî õðàì
ïîñòðîåí â äóõå ñàìîãî äðåâíåãî ÿïîíñêîãî íà-
öèîíàëüíîãî çîä÷åñòâà èç öåëüíûõ äîñîê ¾ÿïîí-
ñêîãî êèïàðèñîâîãî äåðåâà¿. Îí ðàññêàçàë íàì
òàêæå, ÷òî âî âðåìÿ áîëüøèõ ñëóæá â çàëå õðàìà
èñïîëíÿåòñÿ ñèíòîèñòñêàÿ ìóçûêà è òàíöû, ñ÷è-
òàþùèåñÿ íàèáîëåå ñòàðèííûìè ïðîèçâåäåíèÿìè
âîñòî÷íîé ñöåíè÷åñêîé êëàññèêè. Îíè ÿâëÿþòñÿ
âûðàæåíèåì ñâîåîáðàçíîãî õðàìîâîãî ìóçûêàëü-
íîãî è õîðåîãðàôè÷åñêîãî èñêóññòâà, õàðàêòåðíî-
ãî äëÿ ßïîíèè è ñòðàí Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè.



Æåì÷óæíàÿ ôåðìà

Åùå íàõîäÿñü ïîä ñâåæèì âïå÷àòëåíèåì îò âè-
äåííîãî âî âðåìÿ íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ, ìû âíîâü
íå ìîæåì íå âîñõèòèòüñÿ êðàñîòîé êàðòèíû, âîç-
íèêøåé ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè. Êàê-òî âíåçàï-
íî â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè ïåðåä íàìè âîç-
íèêàåò áóäòî òîëüêî ÷òî çàêîí÷åííîå õóäîæíè-
êîì ïîëîòíî ñ åùå íå ïðîñîõøèìè êðàñêàìè,
åñòåñòâåííàÿ ìîðñêàÿ ãàâàíü, ïî÷òè ñî âñåõ ñòî-
ðîí îêàéìëåííàÿ öåïüþ íåâûñîêèõ ãîð. Çäåñü, íà
íåáîëüøîì îñòðîâå Òàòîêóäçèìà, â áóõòå Àãîâàí,
íàõîäèòñÿ æåì÷óæíàÿ ôåðìà ÿïîíñêîãî êîðîëÿ
æåì÷óãà Êîêèòè Ìèêèìîòî.

Íà ñàìîé æèâîïèñíîé âîçâûøåííîñòè îñò-
ðîâà Êàñèêîäçèìà, ãîñïîäñòâóþùåé íàä âñå-
ìè îêðåñòíûìè ãîðàìè, âûñèòñÿ íåáîëüøîé,
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íî î÷åíü óþòíûé îòåëü ñìåøàííîé ÿïîíî-
åâðîïåéñêîé àðõèòåêòóðû.

Ñ âåðàíäû îòåëÿ, ñäåëàííîé â âèäå áðå-
âåí÷àòîãî ñðóáà ñ íàðî÷èòî ãðóáî îáòåñàííûìè
ñòðîïèëàìè è êîðÿâûìè áðåâíàìè, îòêðûâàåòñÿ
èçóìëÿþùàÿ ñâîåé êàðòèííîñòüþ ïàíîðàìà. Ñòî-
ëåòíèå åëè ïå÷àëüíî è òðåâîæíî øóìÿò íàä êðû-
øåé îòåëÿ. Â ëåñíîé ÷àùå ïîäàëüøå îò áåðåãà
ñëûøàòñÿ ñòåíàíèÿ.

Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå àðõèòåêòóðíîå
ñâîåîáðàçèå âåðàíäû, è îäèí èç âëàäåëüöåâ îòå-
ëÿ ïîÿñíÿåò íàì, ÷òî â ßïîíèè ëþáÿò ïðîñòîòó,
áåçûñêóñíóþ íàòóðàëüíîñòü â ïîñòðîéêå è îòäåë-
êå. Â äàëüíåéøåì ìû èìåëè ìíîãî ñëó÷àåâ óáå-
äèòüñÿ â òîì, ÷òî ÿïîíöû äåéñòâèòåëüíî ñòðå-
ìÿòñÿ ñîõðàíèòü ñâîåãî ðîäà ¾ïðèìèòèâèçì¿,
öàðñòâóþùèé áóêâàëüíî âî âñåì. . . ýñòåòè÷åñêèé
ïðèìèòèâèçì.

Ïåðåä íàìè ðàñêèíóëàñü ðîâíàÿ çåðêàëüíàÿ
ãëàäü ïî÷òè êðóãëîé áóõòû è âå÷íîçåëåíûé òðî-
ïè÷åñêèé ïîêðîâ îñòðîâà. Îñîáûì, íåèçúÿñíè-
ìûì çðåëèùåì ëþáóåìñÿ ìû âî âðåìÿ çàêàòà
ñîëíöà è ðàííåé óòðåííåé çàðåé, êîãäà áèðþ-
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çîâàÿ ïîâåðõíîñòü çàëèâà ïîêðûâàåòñÿ çîëîòû-
ìè áðûçãàìè ðåæóùèõ ãëàç ëó÷åé. Èíîãäà íàì
êàæåòñÿ, ÷òî ïåðåä íàìè íå çåìíàÿ ïðèðîäà ñ
åå èãðîé ñâåòà è òåíåé, à êàêîå-òî êàæóùååñÿ
âèäåíèå�ìèðàæ, êîòîðûé âîò-âîò èñ÷åçíåò ó íàñ
íà ãëàçàõ. Â ïàìÿòè íåâîëüíî ïðîìåëüêíóëè ñëû-
øàííûå êîãäà-òî ëåãåíäû î ñêàçî÷íîì ïîäâîäíîì
ìèðå, î âîëøåáíîì ïðîèñõîæäåíèè æåì÷óãà. Èç-
âåñòíà ëåãåíäà î òîì, áóäòî ñâûøå ÷åòûðåõ òû-
ñÿ÷ ëåò òîìó íàçàä ïðåêðàñíóþ èíäèéñêóþ ïðèí-
öåññó ìîðñêèå ïèðàòû ñèëîþ âûðâàëè èç îáúÿ-
òèé åå ñòðàñòíî ëþáÿùåãî, íî áåññèëüíîãî ïðî-
òèâ ðàçáîéíèêîâ ñóïðóãà è óâåçëè â çàìîðñêóþ
ñòðàíó. Ñîõðàíÿÿ âåðíîñòü ñâîåìó âîçëþáëåííî-
ìó, ïðèíöåññà, íåóòåøíî ïåðåæèâàÿ ðàçëóêó, íå
â ñèëàõ áûëà ñïðàâèòüñÿ ñî ñëåçàìè ëþáâè, êî-
òîðûå, ïàäàÿ â áèðþçîâóþ ìîðñêóþ âîäó, ïðå-
âðàùàëèñü â æåì÷óæèíû. . . È âîò òåïåðü ëþäè
ñòðåìÿòñÿ ñîáðàòü åå ñëåçû.

Ïîçæå ìíå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî çàïèñü ýòîé
ñêàçî÷íîé èñòîðèè ñîäåðæèòñÿ â äðåâíåéøåì
êèòàéñêîì ýíöèêëîïåäè÷åñêîì ñëîâàðå ¾Ýðúÿ¿,
ñîñòàâëåíèå êîòîðîãî ïðèïèñûâàåòñÿ îäíîìó
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èç äðåâíèõ ìóäðåöîâ�çíàìåíèòîìó ×æîó-ãóíó,
æèâøåìó â îäèííàäöàòîì ñòîëåòèè äî íàøåé
ýðû. Íî è òåïåðü â ÿïîíñêîì ÿçûêå, âìåñòå ñ îá-
ðàçíûì âûðàæåíèåì ¾ïëàêàòü æåì÷óãîì¿, áûòó-
åò ìíîæåñòâî ñëîâ è ïîíÿòèé, ñâÿçàííûõ ñ ïðè-
ðîäîé è çàãàäî÷íûìè ñâîéñòâàìè æåì÷óæíûõ
ïåðëîâ. Â êèòàéñêèõ ïèñüìåííûõ ïàìÿòíèêàõ ñî-
õðàíèëîñü ïðåäàíèå î òîì, áóäòî æåì÷óã òàèòñÿ
â ïîäáîðîäêå ìèôè÷åñêîãî ñóùåñòâà�äðàêîíà,
îëèöåòâîðÿþùåãî äóõ ìîðåé è ðåê, èëè âî ðòó
çìåè, â êîæå àêóëû, â íîãàõ ÷åðåïàõè. Äðåâíèå
óòâåðæäàëè òàêæå, áóäòî ïîãëîùåíèå ÷åëîâåêîì
îäíîé èç ðàçíîâèäíîñòåé æåì÷óãà äàðóåò åìó
äîëãîëåòèå, áóäòî æåì÷óã èçáàâëÿåò îò ïîæàðîâ.
Â îäíîì ñòàðèííîì êèòàéñêîì ïèñüìåííîì ïà-
ìÿòíèêå âñòðå÷àåòñÿ óïîìèíàíèå î òîì, ÷òî ñó-
ùåñòâîâàëà ÷óäåñíàÿ æåì÷óæèíà, êîòîðàÿ èñïîë-
íÿëà ëþáîå æåëàíèå åå îáëàäàòåëÿ è îõðàíÿëà
åãî îò âñåõ íåñ÷àñòèé. Â ïðåäñòàâëåíèè ÿïîíöåâ
æåì÷óã íåðåäêî ñëóæèò ñèìâîëîì ñîâåðøåíñòâà,
ïðîíèöàòåëüíîñòè, áëåñêà. Î ÷åëîâåêå áîëüøîãî
äàðîâàíèÿ èíîãäà ãîâîðÿò, ÷òî â åãî âëàñòè æåì-
÷óæèíà óìà. Â êà÷åñòâå âûñîêîé ïîõâàëû â àäðåñ
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õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ ìîæíî óñëûøàòü
âûðàæåíèå, ÷òî îêðóãëîñòü åãî ôîðìû ïîäîáíà
æåì÷óæèíå, à ãëàäêîñòü�íåôðèòó.

Ê ýòîìó íàäî äîáàâèòü, ÷òî â ßïîíèè ñ äðåâ-
íåéøèõ âðåìåí èç óñò â óñòà â íàðîäå ïåðåäàþòñÿ
ìíîãî÷èñëåííûå ëåãåíäû è ïðåäàíèÿ îòíîñèòåëü-
íî ìàãè÷åñêèõ ñâîéñòâ æåì÷óæèí. Â íåêîòîðûõ
èç íèõ æåì÷óæèíû èçîáðàæàþòñÿ êàê ¾ñëåçû ëó-
íû¿, â äðóãèõ ãîâîðèòñÿ î ñóùåñòâîâàíèè ¾ñâå-
òÿùåãîñÿ íî÷üþ ïåðëà¿, î æåì÷óæèíå, ¾ïðåâðà-
òèâøåé íî÷ü â äåíü¿, î ¾ÿðêîì ñèÿíèè è èçëó÷å-
íèè æåì÷óæèíîé òåïëà, äîñòàòî÷íîãî äëÿ ïðè-
ãîòîâëåíèÿ ðèñà¿ è ò. ä. è ò. ä. Ëîâöû æåì÷ó-
ãà â çàëèâå Èñý ðàññêàçàëè íàì ñâîþ ëåãåíäó î
òîì, áóäòî îäíàæäû â ìåñÿö æåì÷óæíèöû ïîä-
íèìàþòñÿ èç âîäû è âñòóïàþò â öàðñòâî ëóííî-
ãî ñâåòà. Ýòà ëåãåíäà ÿïîíñêèõ ëîâöîâ æåì÷ó-
ãà ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ïðåäàíèåì, áûòóþùèì â Âî-
ñòî÷íîé Èíäèè, î òîì, ÷òî âî âðåìÿ ïîëíîëóíèÿ
óñòðèöû-ôàâîðèòû ïîäíèìàþòñÿ íà ïîâåðõíîñòü
ìîðÿ, ÷òîáû ïîëó÷èòü ïàäàþùèå êàïåëüêè òóìà-
íà, ïðåâðàùàþùèåñÿ â æåì÷óæèíû. Òàê âîîáðà-
æåíèå ÷åëîâåêà ñîçäàëî ëåãåíäó î ïðîñòåéøèõ
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óñòðèöàõ, ïüþùèõ ïî íî÷àì ëóííûé ñâåò.
Ïðåäàíèå î òîì, áóäòî æåì÷óã�ñëåçû ñèðåí

èëè ðóñàëîê, íàøëî ñâîå ïîýòè÷åñêîå âûðàæåíèå
â ñòðîêàõ êèòàéñêîãî ïîýòà Äóôó:

Ïðèáûë ãîñòü
Ñ áåðåãîâ îòäàëåííîãî ìîðÿ,

Æåì÷óãà ïîäàðèë îí ìíå �
Ñëåçû ðóñàëîê.

Íà æåì÷óæèíàõ �
Çíàêîâ íåÿñíûõ óçîðû,

ß ïðî÷åñòü ïîïûòàëñÿ �
Íî íå ðàçãàäàë èõ.

ß áàìáóêîâûé êîðîá
Òîãäà èçãîòîâèë,

×òîáû æåì÷óã õðàíèòü
Äëÿ óïëàòû íàëîãà.

Íî ãëÿæó: ïðåâðàòèëñÿ îí
Â êàïåëüêè êðîâè,
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È ñî ìíîþ îïÿòü
Íèùåòà è òðåâîãà.54

Ê æåì÷óæíîé ôåðìå ìû äîáèðàåìñÿ íà ìî-
òîðíîé ëîäêå, êîòîðàÿ â òå÷åíèå ïÿòíàäöàòè ìè-
íóò, ðàçðåçàÿ ñòåêëÿííóþ ãëàäü çàëèâà, ïîäõîäèò
ê ïðè÷àëó íåáîëüøîãî îñòðîâêà Òàòîêóäçèìà. È
çäåñü íà÷àëîñü ñàìîå íåîáûêíîâåííîå äëÿ íàñ
çðåëèùå, ñâÿçàííîå ñ äîáû÷åé æåì÷óãà.

54Ïåðåâîä À. Ãèòîâè÷à.
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Âïåðâûå ìû íàáëþäàåì ðàáîòó èñêàòåëåé æåì-
÷óæíûõ ðàêîâèí íà äíå ìîðÿ. Òðè ìîëîäûå êîðå-
íàñòûå ÿïîíêè îäíà çà äðóãîé ïðûãàþò â âîäó ñî
ñïåöèàëüíîãî ïëîòà. Îêóíóâøèñü â âîäó, äåâóøêè
íà÷èíàþò äåëàòü ñîãðåâàòåëüíûå äâèæåíèÿ, ïî-
ñêîëüêó äåêàáðüñêàÿ âîäà äàæå â ßïîíèè âåñüìà
ñòóäåíàÿ. Ïðîäåëàâ íåñêîëüêî äâèæåíèé, äåâóø-
êè î÷åíü ëîâêî íûðÿþò â âîäó, îïóñêàÿñü âåðòè-
êàëüíî íà äíî çàëèâà. Ïóçûðè âîçäóõà âñïëûâà-
þò òî òàì, òî çäåñü, áóðëÿò íàä âîäîé è òàê æå
áûñòðî óñïîêàèâàþòñÿ, çàòèõàþò. Ñîëíå÷íûå ëó-
÷è ïðîíèçûâàþò çåëåíîâàòóþ ìîðñêóþ âîäó ïî-
÷òè äî ñàìîãî äíà, è ñêâîçü âîëíèñòóþ õðóñòàëü-
íóþ òîëùó ìû ìîæåì íàáëþäàòü, êàê ñòðåìè-
òåëüíî óãëóáëÿþòñÿ îíè íà íåñêîëüêî ìåòðîâ, à
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çàòåì, èñ÷åçíóâ íà ìãíîâåíèå â ãëóáèíå çàëèâà,
áûñòðî âûïëûâàþò íà ïîâåðõíîñòü è ñáðàñûâà-
þò â ïëàâàþùóþ áàäüþ ïîéìàííûå íà äíå ìîðÿ
æåì÷óæíûå äâóñòâîð÷àòûå ðàêîâèíû.

Ïîçæå íàì ðàññêàçàëè, ÷òî íûðÿëüùèöû,
èëè ïî-ÿïîíñêè ¾àìà¿, ÷òî â ïåðåâîäå îçíà÷àåò
¾ìîðñêèå äåâû¿, òðåíèðóþòñÿ ñ ñàìîãî ðàííåãî
äåòñòâà.

Ñëîâî ¾àìà¿ óõîäèò â ãëóáîêóþ ñòàðèíó: îíî
âñòðå÷àåòñÿ â ñàìûõ äðåâíèõ ÿïîíñêèõ ïàìÿòíè-
êàõ. ¾Àìà¿ èíîãäà çíà÷èò ¾ðûáàê¿, íî äëÿ ñî-
âðåìåííîãî ÿçûêà ýòî ñëîâî ãëóáîêî àðõàè÷íî;
óïîòðåáëåíèå åãî, â ñóùíîñòè, îãðàíè÷åíî òîëü-
êî ðàéîíîì Ñèìà. È îçíà÷àåò òåïåðü ýòî ñëîâî
íå ¾ðûáàê¿, à ¾íûðÿëüùèöû¿ çà ðàêîâèíàìè�
æåì÷óæíûìè è ñúåäîáíûìè. Àìà ìíîãèå ãîäû
îáó÷àþòñÿ ñâîåìó ðåäêîìó è íåëåãêîìó çàíÿòèþ.
Ðàáîòó ñâîþ îíè íà÷èíàþò ïðèáëèçèòåëüíî ñ 16�
20 ëåò. Ìû óçíàåì, ÷òî, êàê óòâåðæäàþò ÿïîí-
ñêèå èñòî÷íèêè, ¾çîëîòûå ãîäû¿ àìà îò 40 äî
58 ëåò. Ïðîôåññèÿ àìà ÿâëÿåòñÿ òðàäèöèîííîé
íà ïîëóîñòðîâå Ñèìà. Èìåííî æåíùèíû çàíèìà-
þòñÿ ýòèì ïðîìûñëîì, õîòÿ â äàâíèå âðåìåíà
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ïåðâåíñòâî ïðèíàäëåæàëî ìóæ÷èíàì. Íàì ñîîá-
ùàþò, ÷òî ìåñòíûå ÿïîíñêèå äåâóøêè è æåíùè-
íû îáëàäàþò îòìåííûìè ôèçè÷åñêèìè äàííûìè.
Îíè ìîãóò âåñüìà ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ íà-
õîäèòüñÿ ïîä âîäîé, áîëåå ïðîäîëæèòåëüíî, ÷åì
ìóæ÷èíû. Îíè íå òàê áûñòðî ìåðçíóò ïîä âîäîé.
Çàíÿòèå ýòèì òÿæåëûì òðóäîì òðåáóåò îò àìà
íåîáûêíîâåííîé âûíîñëèâîñòè è ìóæåñòâà.

ßïîíñêèå äðóçüÿ ñîîáùàþò íàì, ÷òî ìåñòíûå
ÿïîíñêèå æåíùèíû îñîáåííî àêòèâíî íà÷àëè çà-
íèìàòüñÿ ìîðñêèì ïðîìûñëîì â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî
íà ïîëóîñòðîâå Ñèìà îùóùàåòñÿ áîëüøîé íåäî-
ñòàòîê ïàõîòíîé çåìëè, ìåñòíîå íàñåëåíèå íå âñå-
ãäà ïîëíîñòüþ îáåñïå÷åíî óðîæàåì ýòîãî êðàÿ.
Ýòî âûíóæäàëî ìíîãèõ èñêàòü äîïîëíèòåëüíûå
ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ. Ëþäè ñòàëè ïðîáî-
âàòü ñâîè ñèëû â ìîðñêîì ïðîìûñëå. Âîò îä-
íà èç èëëþñòðàöèé. Ñåëåíèå Ñþêóäàñî (íà êðàé-
íåé çàïàäíîé îêîíå÷íîñòè ïîëóîñòðîâà Ñèìà)�
èç äâóõ ïîñåëêîâ (âìåñòå ñîçäàþò îäíó àäìè-
íèñòðàòèâíóþ åäèíèöó); æèòåëåé�íåìíîãèì áî-
ëåå 7 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ïàõîòíîé çåìëè�644 òàí
(1 òàí=0,099 ãà), èç íèõ ¾çàëèâíûõ¿ ïîëåé�151
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òàí, ¾ñóõèõ¿�493 òàí, òî åñòü íåìíîãèì áîëåå 6
ãà!

À ýòî ñåëåíèå�îäíî èç òåõ, êîòîðûå ïîñòàâ-
ëÿþò íàèáîëüøåå ÷èñëî íûðÿëüùèö. . .

Ñëåäóåò òàêæå îòìåòèòü îñîáûå óñëîâèÿ ïî-
ëóîñòðîâà Ñèìà è ñâîåîáðàçèå ðåëüåôà ìîðñêîãî
äíà: çäåñü åñòåñòâåííàÿ ëàãóíà äëÿ áëàãîïðèÿò-
íîãî ðàçâèòèÿ ðàçíîãî ðîäà ìîðñêèõ ïðîäóêòîâ,
çäåñü ìàññà çàòîíîâ â èçâèëèíàõ êðàéíå èçðåçàí-
íîãî áåðåãà, îòñóòñòâèå áîëüøîé âîëíû, îòíîñè-
òåëüíî òåïëàÿ è ïîñòîÿííàÿ òåìïåðàòóðà âîäû.

Ïî ñîîáùåííûì íàì äàííûì, â 1950 ãîäó â
ðàéîíå Ñèìà íàñ÷èòûâàëîñü 6819 àìà. Èíòåðåñ-
íî îòìåòèòü, ÷òî ¾ìîðñêèå äåâû¿ ðàçäåëÿþòñÿ
íà äâå êàòåãîðèè. Ïåðâàÿ êàòåãîðèÿ àìà ðàáîòà-
åò íà íåáîëüøîé ãëóáèíå�äî äåñÿòè ìåòðîâ. Îíè
îñíàùåíû íåáîëüøîé áàäüåé îêîëî âîñüìèäåñÿòè
ñàíòèìåòðîâ â äèàìåòðå, êîòîðàÿ ïðèâÿçàíà ê ïî-
ÿñó àìà âåðåâêîé äëèíîé ïðèáëèçèòåëüíî ïÿòíà-
äöàòü ìåòðîâ. Ýòà áàäüÿ îäíîâðåìåííî ñëóæèò â
êà÷åñòâå ïîïëàâêà è âìåñòèëèùà ïîéìàííûõ ðà-
êîâèí. Àìà, ðàáîòàþùèå â ìåëêèõ âîäàõ, ìîãóò
äåðæàòüñÿ ïîä âîäîé äî äâóõ ìèíóò. Âòîðàÿ êàòå-
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ãîðèÿ àìà ñïåöèàëüíî ðàáîòàåò íà áîëüøîé ãëó-
áèíå. Äëÿ òîãî, ÷òîáû íûðÿòü íà áîëüøóþ ãëó-
áèíó, àìà áåðóò ñ ñîáîé ãðóçèëî èç ÷óãóíà âåñîì
îêîëî ïÿòíàäöàòè êèëîãðàììîâ. Ãðóçèëî ïîìîãà-
åò àìà áûñòðî îïóñòèòüñÿ íà íóæíóþ ãëóáèíó�îò
äâàäöàòè äî òðèäöàòè ïÿòè ìåòðîâ, à èíîãäà è
äî ñîðîêà ìåòðîâ. Êîãäà àìà äîñòèãàåò äíà, îíà
îòïóñêàåò ãðóçèëî, êîòîðîå ïîäíèìàåòñÿ ñ ïîìî-
ùüþ øíóðà. Àìà, ðàáîòàþùàÿ íà áîëüøîé ãëó-
áèíå, îáû÷íî òðóäèòñÿ â ïàðå ñ ìóæ÷èíîé. Âî
âðåìÿ íûðÿíèÿ àìà îäíèì êîíöîì îáâÿçûâàåò
ñåáÿ ¾âåðåâêîé æèçíè¿�òàê íàçûâàþò îíè ñïà-
ñàòåëüíóþ âåðåâêó íåáîëüøîãî äèàìåòðà. Äðóãîé
êîíåö âåðåâêè ïðèâÿçûâàåòñÿ ê áàðàáàíó ëåáåä-
êè, óñòàíîâëåííîé íà áîðòó ëîäêè èëè áàðæè. Ïî
ñèãíàëó àìà åå ïàðòíåð ñ ïîìîùüþ ëåáåäêè ïî-
ìîãàåò áûñòðî ïîäíÿòüñÿ àìà íà ïîâåðõíîñòü âî-
äû. Îòäûõàåò àìà íåäîëãî. Îáû÷íî îíà îòäûõà-
åò â âîäå, äåðæàñü ðóêîé çà áîðò ëîäêè. Ïîñëå
êîðîòêîãî îòäûõà àìà âíîâü ïîâòîðÿåò íûðÿíèå.
Ðàáîòà àìà íà áîëüøèõ ãëóáèíàõ ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé âåñüìà òÿæêèé òðóä. ×åðåç äåâÿòü-äåñÿòü
íûðêîâ íà ãëóáèíó òðèäöàòü�ñîðîê ìåòðîâ àìà
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äîëæíà ñîãðåòüñÿ ó îãíÿ, äàæå â ñàìóþ çíîéíóþ
ëåòíþþ ïîðó. Ïîñëå êîðîòêîãî îòäûõà è ñîãðåâà-
íèÿ îíà âíîâü ïðîäîëæàåò ðàáîòó. Ïî ñâåäåíèÿì
ÿïîíñêèõ èñòî÷íèêîâ, àìà ðàáîòàåò ñ âîñõîäà äî
çàõîäà ñîëíöà, òî åñòü äâåíàäöàòü ÷àñîâ â äåíü.
Àìà òðóäèòñÿ åæåäíåâíî, âêëþ÷àÿ è âîñêðåñíûå
äíè. Ðîëü ïîìîùíèêà âûïîëíÿåò îáû÷íî ëèáî
îòåö, ëèáî ìóæ àìà èëè ñàìûé áëèçêèé åé ÷å-
ëîâåê. Àìà, íûðÿþùèå íà áîëüøóþ ãëóáèíó, ìî-
ãóò äåðæàòüñÿ ïîä âîäîé äî ÷åòûðåõ ìèíóò. Àìà
íå âîîðóæåíû íèêàêèì, äàæå ñàìûì ïðîñòåéøèì
äûõàòåëüíûì àïïàðàòîì. Îíè ëèøü íàäåâàþò î÷-
êè èëè áîëüøîå çðèòåëüíîå ñòåêëî äëÿ çàùèòû
ãëàç.

Îáû÷íî ïðîäîëæèòåëüíîñòü ñåçîíà ðàáîòû
àìà çàâèñèò îò êëèìàòè÷åñêèõ óñëîâèé ìåñò-
íîñòè. Ñàìûé äëèòåëüíûé ïåðèîä�ñ ìàðòà ïî
ñåíòÿáðü. Ñàìûé êîðîòêèé�äâà ìåñÿöà: èþëü�
àâãóñò. Ðàáîòà àìà ðåãëàìåíòèðóåòñÿ óñëîâèÿ-
ìè çàïîâåäíîãî ïðîìûñëà íà ðàçëè÷íûå ìîðñêèå
ïðîäóêòû. Ëîâ æåì÷óæíîé ðàêîâèíû, íàïðèìåð,
çàïðåùåí ñ 1 àâãóñòà ïî 31 îêòÿáðÿ, ìîðñêîé
óëèòêè�ñ 1 îêòÿáðÿ ïî 31 ÿíâàðÿ, òðåïàíãà�ñ 1
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ìàðòà ïî 31 ìàÿ. Êðîìå òîãî, êàæäàÿ ðûáîëîâ-
íàÿ àðòåëü îãðàíè÷èâàåò ïî äîãîâîðåííîñòè çîíó
ëîâëè. Íåðåäêî àìà ðàáîòàåò è â çèìíèé ïåðè-
îä, êîãäà âîäà îñîáåííî õîëîäíàÿ, è ýòî ïàãóáíî
îòðàæàåòñÿ íà çäîðîâüå. Íàïðèìåð, ëîâ òðåïàí-
ãà ïðîäîëæàåòñÿ è â íàèáîëåå õîëîäíûé ïåðèîä
(äåêàáðü�ôåâðàëü), êîãäà äîáûâàþòñÿ òðåïàíãè
äëÿ òîãî, ÷òîáû ñíàáäèòü íàèáîëåå ôåøåíåáåëü-
íûå ðåñòîðàíû ñòîëèöû. Íåáåçûíòåðåñíî îòìå-
òèòü, ÷òî ëîâ æåì÷óæíûõ ðàêîâèí ïðîäîëæàåòñÿ
âñåãî íåäåëþ èëè äåñÿòü äíåé â ãîäó. Îãðàíè÷åí-
íûé ñðîê ëîâëè æåì÷óæíûõ ðàêîâèí îáúÿñíÿåòñÿ
ñòðåìëåíèåì íå äîïóñòèòü õèùíè÷åñêîãî èñòðåá-
ëåíèÿ ðàêîâèí.

Ìåæäó àïðåëåì è îêòÿáðåì àìà â ñðåäíåì âû-
õîäèò â ìîðå íà ïðîìûñåë îêîëî ñîòíè ðàç, è åå
äíåâíîé ëîâ ñîñòàâëÿåò ïî ñòîèìîñòè ïðèáëèçè-
òåëüíî òûñÿ÷ó èåí.

Ìû äîëãî è òî÷íî çà÷àðîâàííûå íàáëþäàåì
ðàáîòó ìîðñêèõ íûðÿëüùèö. Îíè î÷åíü áûñòðî
è óäèâèòåëüíî ëîâêèìè äâèæåíèÿìè îïóñêàþòñÿ
íà äíî, ìãíîâåííî ïîäíèìàþòñÿ íà ïîâåðõíîñòü,
ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì ðóêè áðîñàþò ðàêîâèíû



709

â ïëàâàþùóþ áàäüþ è ïðîäîëæàþò íûðÿòü. Êî-
ãäà àìà, âñïëûâàÿ íà ïîâåðõíîñòü âîäû, âûäûõà-
åò âîçäóõ èç ëåãêèõ, îíà ñîçäàåò ñèëüíóþ ñòðóþ,
êîòîðàÿ âûðûâàåòñÿ ñ øóìîì è èçäàåò íåîáû÷-
íûé, íåñêîëüêî ïå÷àëüíûé çâóê, òî÷íî ãîëîñ ñè-
ðåíû.

Ïîäâîäíàÿ ðàáîòà àìà êðàéíå îòðèöàòåëüíî
ñêàçûâàåòñÿ íà åå ôèçè÷åñêîì ñîñòîÿíèè. Íàì
ðàññêàçàëè, ÷òî çà ñåçîí ðàáîòû, ïðîäîëæàþ-
ùèéñÿ îêîëî ïÿòè ìåñÿöåâ, àìà òåðÿåò â âåñå äî
ïÿòíàäöàòè êèëîãðàììîâ. Íå÷åëîâå÷åñêèé òðóä
çàñòàâëÿåò àìà ïðèíèìàòü ïèùó ïÿòü-øåñòü ðàç
â äåíü. Â îäíîé èç ñòàòåé ìû ïðî÷ëè, ÷òî àìà
ñúåäàåò åæåäíåâíî îêîëî äâóõ êèëîãðàììîâ ðè-
ñà, áîëåå äåñÿòêà ÿèö, ðàçëè÷íûå ìîðñêèå ïðî-
äóêòû. Àìà âûíóæäåíà ïðèíèìàòü óñèëåííîå ïè-
òàíèå è â çèìíèé ïåðèîä, êîãäà ìîðñêîé ïðîìû-
ñåë ïðåêðàùàåòñÿ, ÷òîáû ïîäãîòîâèòüñÿ ê íîâîìó
ñåçîíó. Íàì ðàññêàçàëè òàêæå, ÷òî íà ïîëóîñòðî-
âå Ñèìà åñòü íåñêîëüêî àìà â âîçðàñòå äî ñåìè-
äåñÿòè ëåò, ïðîäîëæàþùèå àêòèâíî çàíèìàòüñÿ
ìîðñêèì ïðîìûñëîì.

Ðàáî÷àÿ îäåæäà àìà âî âðåìÿ íûðÿíèÿ ñî-



710 Àìà�ìîðñêèå äåâû

ñòîèò èç òîíêîé ñîðî÷êè è òðóñîâ èç õëîï÷àòîáó-
ìàæíîé òêàíè áåëîãî öâåòà. Ãîëîâà çàâÿçûâàåò-
ñÿ ïëàòêîì, ÷òîáû çàêðûòü óøè. Ïðèìå÷àòåëüíî,
÷òî âî âðåìÿ íûðÿíèÿ íåñêîëüêèõ àìà îáðàçó-
åòñÿ ñâîåîáðàçíûé ïåéçàæ: ñèíåå ìîðå ïðîíèçû-
âàåòñÿ áåëûìè âñïëåñêàìè òî âñïëûâàþùèõ, òî
èñ÷åçàþùèõ íûðÿëüùèö â áåëûõ îäåæäàõ. Àìà
âîîðóæåíà ñïåöèàëüíûì èíñòðóìåíòîì, êîòîðûé
ïî-ÿïîíñêè íàçûâàåòñÿ ¾òýíîìè¿�ñâîåîáðàçíîå
äîëîòî, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî îòðûâàþòñÿ ðàêî-
âèíû, ïðèðàñòàþùèå ê âîäîðîñëÿì è êàìíÿì.

Ìîðñêèå ñòèõèè è îïàñíîñòü ïðîìûñëà ñêà-
çûâàþòñÿ íà äóøåâíîì ìèðå àìà. Ïî ðàññêàçàì
ÿïîíñêèõ äðóçåé, ¾ìîðñêèå äåâû¿ äîâîëüíî ñóå-
âåðíû. Â ÿïîíñêèõ îïèñàíèÿõ ðàáîòû àìà ìû
ïðî÷ëè, ÷òî îíè, íàïðèìåð, äåëàþò ñïåöèàëüíûå
îòìåòêè íà ðó÷êå äîëîòà â âèäå ïÿòèêîíå÷íîé
çâåçäî÷êè èëè ñåòî÷êè. Ýòè çàêëèíàòåëüíûå çíà-
êè áóäòî áû ìîãóò çàñòðàõîâàòü àìà îò íåñ÷àñòüÿ
â ìîðå, ñáåðå÷ü åé æèçíü, ïðèíåñòè óäà÷ó. Ïåðåä
òåì êàê íûðíóòü â âîäó, ïàðòíåð àìà äîëæåí ñî-
âåðøèòü ñâîåîáðàçíûé îáðÿä: çà÷åðïíóòü êîâø
ìîðñêîé âîäû, ïðèãóáèòü è âûëèòü âîäó íà áîðò
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ëîäêè èëè áàðæè. Àìà, â ñâîþ î÷åðåäü, ñ ïîìî-
ùüþ äîëîòà áåðåò íåìíîãî ìîðñêîé âîäû, ïîäíî-
ñèò ê ÿçûêó, ïðèêàñàåòñÿ äîëîòîì êî ëáó è ãðîì-
êî ïðè÷ìîêèâàåò. Èíîãäà ïàðòíåð àìà ïåðåä íû-
ðÿíèåì çàáèðàåò íåìíîãî âîäû òåì æå äîëîòîì
è ñáðàñûâàåò íåñêîëüêî êàïåëü â ëîäêó, à çàòåì
óäàðÿåò äîëîòîì î êðàé ëîäêè. Íåðåäêî àìà ïðè-
âÿçûâàåò ê ñâîåé ïðè÷åñêå çàêëèíàòåëüíûå ïèñü-
ìåíà â âèäå èåðîãëèôè÷åñêèõ çíàêîâ ñèíòîèñò-
ñêîãî èëè áóääèéñêîãî ñîäåðæàíèÿ. Âñå ýòî è ñî-
ñòàâëÿåò äîâîëüíî áåñõèòðîñòíûé äóõîâíûé îá-
ðÿä ïåðåä òåì, êàê íà÷àòü ñâîå íàñòóïëåíèå íà
òàèíñòâåííîå ïîäâîäíîå öàðñòâî.
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Âñêîðå ìû âèäèì, êàê áàäüè, ïëàâàþùèå íà çå-
ëåíîì çåðêàëå, ïîäîáíî ãèãàíòñêèì ïîïëàâêàì,
ïëîòíî îõâà÷åííûì âåðåâêîé, çàìåòíî íàïîëíÿ-
þòñÿ òîëüêî ÷òî èçâëå÷åííûìè ñ ìîðñêîãî äíà
äâóñòâîð÷àòûìè æåì÷óæíûìè ðàêîâèíàìè. ßð-
êèå ëó÷è óòðåííåãî ñîëíöà ïàäàþò íà åùå íå
îáñîõøèå ðàêîâèíû, ïîêðûòûå êàïëÿìè ìîðñêîé
âîäû, ñâåðêàþùèìè òî÷íî ðàññûïàííûå áðèëëè-
àíòû. È âîò ïåðåä íàìè öåëàÿ ãðóäà ñåðûõ æåì-
÷óæíèö ñ ãîôðèðîâàííûìè êðàÿìè, óñûïàííûõ
ìîëëþñêàìè è ðàêóøêàìè, îáâèòûõ ëèàíîâûìè
íèòÿìè çåëåíûõ âîäîðîñëåé. Â íåóñòàííûõ è ìó-
÷èòåëüíûõ ïîèñêàõ òàêèõ ðàêîâèí ëîâöû æåì÷óãà
â òå÷åíèå ìíîãèõ âåêîâ çàíèìàþòñÿ ñâîèì ôàí-
òàñòè÷åñêèì ïðîìûñëîì, ñîâåðøàÿ ñìåëûå ðåé-
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äû â ïîäâîäíûé ìèð â íàäåæäå îáðåñòè íåóëîâè-
ìîå, ñëîâíî âîëøåáíàÿ ïòèöà, áåñöåííîå ñîêðî-
âèùå.

Íî ïîéìàòü ìîðñêóþ ðàêîâèíó âîâñå íå îçíà-
÷àåò ïîëó÷èòü æåì÷óæèíó. Èç ìíîãèõ ñîòåí, à
áûòü ìîæåò, è òûñÿ÷ äîáûòûõ íà äíå ìîðÿ èëè
ðåêè ìîëëþñêîâ èç êëàññà äâóñòâîð÷àòûõ ëèøü
îòäåëüíûå èç íèõ ñîäåðæàò æåì÷óæèíû.

Çàðîæäåíèå æåì÷óãà â ðàêîâèíå æåì÷óæíîé
óñòðèöû îñòàâàëîñü äî íåäàâíåãî âðåìåíè ñðàâ-
íèòåëüíî ðåäêîñòíûì ÿâëåíèåì, ñëó÷àéíîñòüþ,
à íàõîäêà æåì÷óæíèöû ñ÷èòàëàñü áîëüøîé óäà-
÷åé, ñ÷àñòüåì. Ðîæäåíèå æåì÷óãà ìîëëþñêîì
èëè óñòðèöåé�íå åñòåñòâåííîå ÿâëåíèå. Íàïðî-
òèâ, æåì÷óã ïîÿâëÿåòñÿ â ðåçóëüòàòå íåíîðìàëü-
íîãî ðàçâèòèÿ óñòðèöû. Æåì÷óæíóþ óñòðèöó, çà-
ùèùåííóþ ëèøü äâóñòâîð÷àòîé ðàêîâèíîé, ïî-
ñòîÿííî êàðàóëÿò ðàçíûå íåîæèäàííîñòè, ñëó÷àé-
íîñòè. Ìàëåéøàÿ íåîñòîðîæíîñòü ìîæåò ïðèâå-
ñòè æåì÷óæíèöó ê ñàìûì ôàòàëüíûì ïîñëåä-
ñòâèÿì. Íè÷òîæíûé ïðåäìåò, åäâà çàìåòíàÿ ïåñ-
÷èíêà èëè ïàðàçèòèðóþùèé êëåù, ìîæåò ïðî-
íèêíóòü â îðãàíèçì óñòðèöû è ñòàòü ïðè÷èíîé
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ðàçäðàæåíèÿ. È òîãäà óñòðèöà, äâèæèìàÿ èí-
ñòèíêòîì ñàìîñîõðàíåíèÿ, íà÷èíàåò ñëîé çà ñëî-
åì îáâîëàêèâàòü ïîïàâøóþ â ìàíòèþ ìîëëþñêà
ïåñ÷èíêó ïåðëàìóòðîâûì âåùåñòâîì äî òåõ ïîð,
ïîêà äðóãàÿ ñëó÷àéíîñòü�ìîðñêàÿ âîëíà, ñòîëê-
íîâåíèå ðàêîâèíû ñ êàêèì-ëèáî ïðåäìåòîì èëè
ïîäâîäíûì õèùíèêîì�íå âûòåñíèò åå èç ðàêîâè-
íû. Èíîãäà æå òàêîå èíîðîäíîå òåëî, ïðåâðàùà-
þùååñÿ ñî âðåìåíåì â òàê íàçûâàåìûé íàòóðàëü-
íûé æåì÷óã, ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ â ðàêîâèíå
äî ñàìîé ñìåðòè óñòðèöû.

Âîçìîæíîñòè ïîëó÷åíèÿ íàòóðàëüíîãî æåì-
÷óãà áûëè âåñüìà îãðàíè÷åííûå, ëîâëÿ æåì÷óãà
íîñèëà ñëó÷àéíûé õàðàêòåð, ÷åëîâåê çäåñü âñå-
öåëî çàâèñåë îò ñëó÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, òðóä
ëîâöîâ æåì÷óãà íà äíå ìîðÿ áûë ñîïðÿæåí è ñ
ìíîãî÷èñëåííûìè òðóäíîñòÿìè, è ÷àñòî ñ ðèñêîì
äëÿ æèçíè. Âñå ýòî íå ìîãëî íå çàñòàâëÿòü ïûò-
ëèâûõ ëþäåé èñêàòü èíûõ ïóòåé è âîçìîæíîñòåé
ïîëó÷åíèÿ æåì÷óãà.

Ïî äàííûì íåêîòîðûõ èñòî÷íèêîâ, ëîâ íà-
òóðàëüíîãî æåì÷óãà íàáëþäàëñÿ óæå â XV âåêå
â óñòüå Ïåéõý, â ðåêå Ñóíãàðè, è â íåêîòîðûõ
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ðåêàõ ïðîâèíöèè Øýíüñè. Íåáîëüøîé ïðîìûñåë
áûë òàêæå â ìîðñêîì ðàéîíå áëèç Ïàêõîÿ â Þæ-
íîì Êèòàå. Âìåñòå ñ ëîâëåé íàòóðàëüíîãî æåì-
÷óãà â òå÷åíèå ñòîëåòèé äîáûâàëñÿ êóëüòèâèðî-
âàííûé æåì÷óã. Ýòîò ïðîìûñåë ïîëó÷èë îñîáåí-
íîå ðàçâèòèå â ðàéîíå Äýöèí ïðèìîðñêîé ïðîâèí-
öèè ×æýöçÿí â Þæíîì Êèòàå. Ìåñòíûå ëîâöû
æåì÷óãà ýêñïåðèìåíòàëüíûì ïóòåì óñòàíîâèëè,
÷òî ââåäåíèå íåáîëüøîãî ïðåäìåòà â æåì÷óæíè-
öó ïîçâîëÿåò ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ èçâëå÷ü åãî
îòòóäà óæå ïîêðûòûì ïåðëàìóòðîì. Òàêèì ïóòåì
îíè ñòàëè âûäåëûâàòü, â ÷àñòíîñòè, ìèíèàòþð-
íûå ñòàòóýòêè Áóääû, êîòîðûå ïîêðûâàëèñü ïåð-
ëàìóòðîâûì æåì÷óãîì áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ýòè
èçîáðàæåíèÿ áîæåñòâà ïîìåùàëèñü â ïîéìàííóþ
â ðåêå èëè ìîðå ðàêîâèíó æèâîé óñòðèöû, êî-
òîðàÿ âíîâü çàòåì îïóñêàëàñü â åå åñòåñòâåííóþ
ñðåäó íà íåîáõîäèìîå âðåìÿ.

Ýòà èäåÿ äðåâíèõ èñêàòåëåé æåì÷óãà áû-
ëà çàèìñòâîâàíà äðóãèìè ÿïîíñêèìè æåì÷óæíû-
ìè ïðîìûøëåííèêàìè. Îñîáåííî øèðîêèå ìàñ-
øòàáû ïðîèçâîäñòâî êóëüòèâèðîâàííîãî æåì÷ó-
ãà ïðèîáðåëî èìåííî çäåñü, íà ôåðìå ÿïîíñêîãî
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êîðîëÿ æåì÷óãà Ìèêèìîòî.
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Áàäüè, íàïîëíåííûå ñâåæåâûëîâëåííûìè ðàêî-
âèíàìè, ïåðåíîñÿòñÿ â ïîìåùåíèå ôåðìû, è ìû
çíàêîìèìñÿ ñ ïðîèçâîäñòâîì æåì÷óæíîé ôåð-
ìû. Íàì ïîêàçûâàþò òåõíîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ
îáðàáîòêè æåì÷óæíûõ ðàêîâèí. Ïðîèçâîäñòâåí-
íûå ïîìåùåíèÿ ôåðìû ñîñòîÿò èç íåñêîëüêèõ îä-
íîýòàæíûõ è äâóõýòàæíûõ êîðïóñîâ ëåãêîãî äå-
ðåâÿííîãî ñòðîåíèÿ. Ìû âõîäèì â ïåðâûé êîðïóñ,
êîòîðûé ìîæíî íàçâàòü õèðóðãè÷åñêîé ëàáîðàòî-
ðèåé. Â ïðîñòîðíîì, çàëèòîì ñâåòîì ïîìåùåíèè
ñòîèò íåñêîëüêî íåáîëüøèõ ñòîëèêîâ, çà êîòîðû-
ìè ñèäÿò äåâóøêè-îïåðàòîðû â áåëûõ õàëàòàõ.
Íà ñòîëå ñòîÿò ïëåòåíûå êîðçèíêè ñ òîëüêî ÷òî
ïîéìàííûìè æåì÷óæíûìè ðàêîâèíàìè, à ðÿäîì
ðàñïîëîæåíû íåñëîæíûå ïðèñïîñîáëåíèÿ è ñïå-
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öèàëüíûå, âíåøíå ïîõîæèå íà õèðóðãè÷åñêèå, èí-
ñòðóìåíòû.

Ëîâêèì äâèæåíèåì äåâóøêà-îïåðàòîð ñëåãêà
ðàñêðûâàåò ñòâîðêè ðàêîâèíû, êîòîðûå ñîåäè-
íåíû ìåæäó ñîáîé åäèíñòâåííûì çàìûêàþùèì
ìóñêóëîì, âñòàâëÿåò íåáîëüøîé ïðåäìåò ìåæäó
ñòâîðêàìè, ÷òîáû îíè íå çàêðûëèñü, è â îáðàçî-
âàâøååñÿ îòâåðñòèå ââîäèò îñòðûé èíñòðóìåíò â
âèäå íîæà, êîòîðûì îòðåçàåò óçêóþ ïîëîñêó æè-
âîé òêàíè ìîðñêîé óñòðèöû. Îòðåçàííàÿ ïîëîñêà
æèâîé òêàíè èçâëåêàåòñÿ ïèíöåòîì èç ðàêîâèíû,
êëàäåòñÿ íà ñòåêëî, îáðàáàòûâàåòñÿ ñïåöèàëü-
íûì ðàñòâîðîì è îñîáûì ìåòàëëè÷åñêèì èíñòðó-
ìåíòîì â âèäå ëîæå÷êè, à çàòåì ýòà ïîëîñêà ðå-
æåòñÿ íîæîì íà ìåëêèå ÷àñòè è âíîâü ââîäèòñÿ â
îðãàíèçì äðóãèõ îïåðèðóåìûõ óñòðèö. Îäíîâðå-
ìåííî ïðîèçâîäèòñÿ âòîðè÷íàÿ îïåðàöèÿ ïóòåì
ëåãêîãî íàäðåçûâàíèÿ è ïðîêàëûâàíèÿ îïðåäå-
ëåííîãî ìåñòà òåëà óñòðèöû, ÷òîáû ââåñòè â ìàí-
òèþ æåì÷óæíèöû äâà íåáîëüøèõ øàðèêà òî÷-
íîé ôîðìû, èçãîòîâëåííûõ èç êîðïóñà ïåðëàìóò-
ðîâîé ðàêîâèíû, èçâëå÷åííîé èç ïðåñíîé âîäû.
Ñåêðåò ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïðàâèëüíî ïðîèçâå-
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ñòè îïåðàöèþ è äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû îðãàíèçì
óñòðèöû íà÷àë âûðàáàòûâàòü æåì÷óæíóþ ýìóëü-
ñèþ, êîòîðàÿ äîëæíà ïîñòåïåííî îáâîëàêèâàòü
ñåêðåöèåé ââåäåííûé ïåðëàìóòðîâûé øàðèê, íà-
ðàùèâàÿ ñëîé çà ñëîåì æåì÷óæíûé ïîêðîâ. Ðàí-
êè íà òåëå óñòðèöû ïðèæèãàþòñÿ. Îïåðàöèÿ ââå-
äåíèÿ øàðèêà èç ïåðëàìóòðîâîé ðàêîâèíû â æåì-
÷óæíèöó ïðîèçâîäèòñÿ êðàéíå îñòîðîæíî è òùà-
òåëüíî. Íóæíî âåñüìà èñêóñíî ñäåëàòü ïðîáîäå-
íèå òàê íàçûâàåìîé âíåøíåé ïëåâðû, îêóòûâà-
þùåé óñòðèöó â âèäå ìàíòèè, è ïîìåñòèòü ïåð-
ëàìóòðîâûé øàðèê òàê, ÷òîáû îí íå ïðèêàñàë-
ñÿ ê ïàíöèðþ ðàêîâèíû, ïîñêîëüêó ýòî íàðóøèò
ïðàâèëüíóþ ôîðìó æåì÷óæèíû, è âìåñòå ñ òåì
â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò íåãî. Ñëèøêîì
ãëóáîêîå ïðîáîäåíèå ìîæåò óáèòü íåæíûé îðãà-
íèçì óñòðèöû. Ïðàâèëüíîå ðàñïîëîæåíèå øàðè-
êà îáåñïå÷èâàåò ïîëó÷åíèå íàèáîëåå ñîâåðøåí-
íîé ôîðìû æåì÷óãà, õàðàêòåðèçóþùåãîñÿ êîí-
öåíòðè÷åñêèì íàðàùèâàíèåì òîí÷àéøèõ ñëîåâ
æåì÷óæíîé ýìóëüñèè, èìåþùåé îñîáûå îïòè÷å-
ñêèå ñâîéñòâà�îïàëåñöåíöèþ è òîíêèå ïåðåëèâû
ñåðåáðèñòûõ îòòåíêîâ.
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Òàêèì îáðàçîì, ÷åëîâåêó óäàëîñü ñîâåðøèòü
ïåðåõîä îò ñëó÷àéíîé ëîâëè æåì÷óæíûõ óñò-
ðèö, ñòèõèéíî ñîçäàþùèõ æåì÷óã, ê èñêóññòâåí-
íîìó ñòèìóëèðîâàíèþ ðîñòà æåì÷óãà â ìîð-
ñêîé óñòðèöå. Òàê îäíî èç íàèáîëåå ïðîñòûõ
æèâûõ ñóùåñòâ, ìîëëþñê ñ êðàéíå íåñëîæíûì
îðãàíèçìîì�ìîðñêàÿ æåì÷óæíàÿ óñòðèöà ñòàëà
ÿðîñòíî ýêñïëóàòèðîâàòüñÿ ïðîìûøëåííèêàìè â
öåëÿõ ïîëó÷åíèÿ áàñíîñëîâíûõ áîãàòñòâ è íàæè-
âû.

Ïîñëå îïåðàöèè æåì÷óæíèöà çàêðûâàåòñÿ,
è åå âíîâü ïîìåùàþò â åñòåñòâåííóþ ñðåäó�
ìîðñêóþ âîäó, èç êîòîðîé îíà áûëà èçâëå÷åíà
äëÿ îïåðàöèè. Îïåðàöèÿ äëèòñÿ íåñêîëüêî ìè-
íóò. Ìîðñêàÿ æåì÷óæíàÿ óñòðèöà ñïîñîáíà æèòü
áåç âîäû âñåãî îêîëî äâóõ-òðåõ ÷àñîâ. Â òå÷å-
íèå ýòîãî âðåìåíè äîëæíû áûòü âûïîëíåíû âñå
íåîáõîäèìûå ïðîöåäóðû, ñâÿçàííûå ñ îïåðàöèåé.
Î êàæäîé îïåðèðóåìîé æåì÷óæíèöå èìååòñÿ ñî-
îòâåòñòâóþùàÿ çàïèñü èëè ïàñïîðò. Äàòà îïåðà-
öèè, èìÿ è ôàìèëèÿ îïåðàòîðà çàïèñûâàþòñÿ íà
ñïåöèàëüíûõ êèðïè÷íûõ ïëèòêàõ, êîòîðûå ïðèâÿ-
çûâàþòñÿ ê ðàêîâèíå è â ñïåöèàëüíîé ìåòàëëè-
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÷åñêîé ñåòêå ïîìåùàþòñÿ â âîäó. Óñòàíîâëåíî,
÷òî âîçðàñò îïåðèðóåìîé æåì÷óæíèöû äîëæåí
áûòü òðè ãîäà. Â ýòîì âîçðàñòå äîñòèãàåòñÿ íàè-
ëó÷øèé ðåçóëüòàò. Ïîñëå îïåðàöèè æåì÷óæíèöà
æèâåò åùå òðè ãîäà. Çàòåì ðàêóøêè èçâëåêàþò-
ñÿ èç âîäû è ïîäâåðãàþòñÿ âòîðè÷íîé îïåðàöèè�
õèðóðãè÷åñêèì ïóòåì èçâëåêàþò èç åå îðãàíèçìà
ñîçðåâøèé æåì÷óã. Ïîñëå ýòîãî æèçíü óñòðèöû
ïðåêðàùàåòñÿ.

Îïåðàöèÿ ïî èçâëå÷åíèþ ãîòîâûõ æåì÷óæèí
èç ðàêîâèí ïðîèçâîäèëàñü ðàíüøå ðó÷íûì ñïî-
ñîáîì. Òåïåðü ýòà îïåðàöèÿ âûïîëíÿåòñÿ ñ ïîìî-
ùüþ ìàøèí. Íàì ïîêàçàëè êàê ðó÷íîé, òàê è ìà-
øèííûé ñïîñîá èçâëå÷åíèÿ ãîòîâûõ æåì÷óæèí
èç ðàêîâèí.

Ðÿäîì ñ ìàøèíàìè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ðàñ-
ùåïëÿþòñÿ ñòâîðêè æåì÷óæíèöû, îòäåëÿåòñÿ îò
ñòâîðîê ìîëëþñê è èç åãî îðãàíèçìà èçâëåêàåòñÿ
æåì÷óæèíà, ìû óâèäåëè öåëûå ãîðû îòðàáîòàí-
íûõ ðàêîâèí ñ áëåñòÿùåé ãëàäüþ ñòâîðîê. Îíè
îáëàäàþò ìàññèâíûì îáðàçîâàíèåì ïåðåëèâàþ-
ùåãîñÿ ñåðåáðîì ïåðëàìóòðà, êîòîðûé îáû÷íî
èñïîëüçóåòñÿ äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ðàçëè÷íûõ ïðåä-
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ìåòîâ.

Áîëüøîãî è ïîñòîÿííîãî íàáëþäåíèÿ òðåáó-
þò æåì÷óæíèöû ïîñëå ïåðâîé îïåðàöèè è ñî-
äåðæàíèÿ èõ â òå÷åíèå òðåõ ëåò â åñòåñòâåííûõ
óñëîâèÿõ ìîðÿ. Ìîðñêàÿ óñòðèöà ÿâëÿåòñÿ ëàêî-
ìûì áëþäîì äëÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ìîðñêèõ õèù-
íèêîâ. Îñüìèíîãè, ñïðóòû, óòðè, ñêàòû, êàðàêà-
òèöû è ìíîãèå äðóãèå ïîäâîäíûå õèùíèêè ïîñòî-
ÿííî îõîòÿòñÿ çà æåì÷óæíîé óñòðèöåé, è ïðè ìà-
ëåéøåé íåîñòîðîæíîñòè îíà ñòàíîâèòñÿ èõ æåðò-
âîé. Íå ìåíüøèì çëîì ÿâëÿþòñÿ òàêæå ìîðñêèå
óòî÷êè è ïðèëèïàþùèå âîäîðîñëè, êîòîðûå äó-
øàò òûñÿ÷è æåì÷óæíèö è íå äàþò èì âîçìîæ-
íîñòè ïîëó÷àòü íåîáõîäèìîå ïèòàíèå. Æåì÷óæ-
íûå óñòðèöû êðàéíå ÷óâñòâèòåëüíû ê êîëåáàíèÿì
òåìïåðàòóðû âîäû. Îíè ïîãèáàþò êàê ïðè ñëèø-
êîì õîëîäíîé, òàê è ïðè ñëèøêîì òåïëîé òåìïå-
ðàòóðå. Ñòðàøíûì áè÷îì äëÿ æåì÷óæíèö ÿâëÿ-
åòñÿ êðàñíûé ïëàíêòîí, êîòîðûé âíåçàïíî áîëü-
øèìè ñòàäàìè íàëåòàåò íà æåì÷óæíûõ óñòðèö è
óíè÷òîæàåò èõ.

Äëÿ òîãî ÷òîáû óáåðå÷ü æåì÷óæíèö îò õèù-
íèêîâ, ðàêîâèíû ïîìåùàþòñÿ â ñïåöèàëüíûå ïðî-
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âîëî÷íûå ñåòêè, êîòîðûå îïóñêàþòñÿ â ìîðñêóþ
âîäó íà íóæíóþ ãëóáèíó è ñâîáîäíî ïåðåìåùà-
þòñÿ â ñëó÷àå áóðè, óãðîçû ñî ñòîðîíû ïëàíê-
òîíîâ èëè êàêèõ-ëèáî íåáëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèé.
Òàêèå ñåòêè â âèäå êîðçèíêè îêîëî ìåòðà äëè-
íîé è ïîëóìåòðà øèðèíîé êðåïÿòñÿ ê áàìáóêîâî-
ìó ïëîòó ïëîùàäüþ â äåñÿòêè êâàäðàòíûõ ìåò-
ðîâ. Íå ñëó÷àéíî î æåì÷óæèíàõ ãîâîðÿò, ÷òî èõ
óðîæàé, ïîäîáíî âèíó, çàâèñèò îò òåìïåðàòóðû,
îáëà÷íîñòè è îñàäêîâ. Áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ�
óìåðåííàÿ òåìïåðàòóðà, ïèòàòåëüíàÿ ñðåäà â ñî-
÷åòàíèè ñ ìåñòíûìè òå÷åíèÿìè âîä â çàëèâå
Èñý�ïîçâîëÿþò âûðàùèâàòü íàèáîëåå öåííûé
êóëüòèâèðîâàííûé æåì÷óã.
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Èç îïåðàöèîííîãî çàëà ìû ïîïàäàåì â òåõíî-
ëîãè÷åñêèé öåõ�áîëüøîå ñâåòëîå ïîìåùåíèå ñ
ìíîæåñòâîì ñâåðëèëüíûõ ñòàíêîâ, áîëüøèõ è ìà-
ëûõ ïðîèçâîäñòâåííûõ ñòîëîâ. Çäåñü ìû óâèäåëè
ðîññûïè ñîòåí òûñÿ÷ æåì÷óæèí, ìåðöàþùèõ â
ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ ñâîåé íåæíîé ñåðåáðèñòî-ñåðîé
ïîâåðõíîñòüþ.

Íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëàáîðàíòîâ çàíÿòû ïðî-
öåññîì ìåõàíè÷åñêîé îáðàáîòêè�ñâåðëåíèåì îò-
âåðñòèé äëÿ íàíèçûâàíèÿ æåì÷óæèí, ñîðòèðîâ-
êîé, ïîäáîðîì ïî ðàçìåðó è öâåòó, íàíèçûâàíèåì
ïåðëîâ íà íèòü. Íàì ðàññêàçûâàþò, ÷òî ñîâåð-
øåííûõ æåì÷óæèí, èìåþùèõ ïðàâèëüíóþ ôîð-
ìó è ðîâíóþ îäèíàêîâóþ îêðàñêó, îêàçûâàåòñÿ
â ïðîöåññå îáðàáîòêè î÷åíü íåìíîãî. Íà êàæ-
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äûé ñèììåòðè÷åñêè ïðàâèëüíûé, êðóãëûé, ðîâ-
íî áëåñòÿùèé ïåðë ïðèõîäÿòñÿ äåñÿòêè êðèâûõ,
ïåðåêîøåííûõ, ïðè÷óäëèâîé è óðîäëèâîé ôîðìû
æåì÷óæèí. Ïî èìåþùèìñÿ äàííûì, ëèøü òðè äå-
ñÿòûõ ïðîöåíòà îáðàáîòàííûõ óñòðèö äàþò æåì-
÷óã, èìåþùèé òîâàðíóþ öåííîñòü. Ìíîãèå æåì-
÷óæèíû îêàçûâàþòñÿ â ïÿòíàõ, ñ òðåùèíàìè, öà-
ðàïèíàìè, âìÿòèíàìè èëè çàòåìíåííîãî öâåòà.
Ïîýòîìó íåîáõîäèìà òùàòåëüíàÿ ïðîâåðêà êàæ-
äîé æåì÷óæèíû: ïî ðàçìåðó, ôîðìå, öâåòó. Ïåð-
ëû áûâàþò îïðåäåëåííûõ îòòåíêîâ: ñåðåáðÿíîãî,
çîëîòîãî, êðåìîâîãî, ðîçîâîãî, êîðè÷íåâîãî èëè
÷åðíîãî. Ñàìûì öåííûì ñ÷èòàåòñÿ æåì÷óã ðî-
çîâàòîãî îòòåíêà, çàòåì æåëòîâàòîãî, êðåìîâîãî,
çà êîòîðûìè ñëåäóþò òåìíûå öâåòà. ×åì êðóï-
íåå æåì÷óã, òåì äîðîæå îí îöåíèâàåòñÿ. Ëó÷øèì
ñ÷èòàåòñÿ æåì÷óã âåëè÷èíîé â ïÿòü-øåñòü ìèë-
ëèìåòðîâ â äèàìåòðå. Ôîðìà è öâåò íàòóðàëüíîé
æåì÷óæèíû íå èçìåíÿþòñÿ è íå ìîãóò áûòü èç-
ìåíåíû êàêèì-ëèáî èñêóññòâåííûì ïóòåì. Ïðà-
âèëüíîñòü ôîðìû è öâåòà æåì÷óæèíû ñîçäàåòñÿ
ñàìîé ïðèðîäîé, åñòåñòâåííûì îáðàçîì è ÿâëÿ-
åòñÿ ñèìâîëîì ñîâåðøåíñòâà è ÷èñòîòû. Îäíàêî
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ìÿãêèé áëåñê æåì÷óæèí ñî âðåìåíåì âèäîèçìå-
íÿåòñÿ, òóñêíååò. Òåì íå ìåíåå, êàê ðàññêàçàëè
íàì ÿïîíñêèå ýêñïåðòû, ïðè ïðàâèëüíîì îáðà-
ùåíèè ñ æåì÷óãîì îí ìîæåò ñîõðàíÿòü ñâîè êà-
÷åñòâà â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ñîò ëåò. Äîñòàòî÷-
íî ïðîòèðàòü êàæäóþ æåì÷óæèíó ñïåðâà ëîñêó-
òîì ìÿãêîé òêàíè, óâëàæíåííîé ñïèðòîì, à çàòåì
äðóãèì ëîñêóòîì òêàíè, ñìî÷åííûì â âîäå. Îæå-
ðåëüå íèêîãäà íå äîëæíî îïóñêàòüñÿ â âîäó èëè
êàêóþ-ëèáî æèäêîñòü. Æåì÷óæèíû ìîãóò âïè-
òàòü â ñåáÿ æèäêîñòü èç ìîêðîé íèòêè è äåôîð-
ìèðîâàòüñÿ èëè îáåñöâåòèòüñÿ. Ñ÷èòàåòñÿ íåäî-
ïóñòèìûì ÷èñòèòü æåì÷óã êàêîé-ëèáî ìàçüþ èëè
ïîðîøêîì, ïîñêîëüêó ¾ëóííîå ñâå÷åíèå îáðàçó-
åòñÿ íå íà ïîâåðõíîñòè æåì÷óæèíû, à èñõîäèò
èç ñàìîé ñåðäöåâèíû ïåðëà¿. ßïîíñêèå æåì÷óæ-
íûå ýêñïåðòû óòâåðæäàþò, ÷òî ñóùåñòâóåò íåâåð-
íîå ìíåíèå, áóäòî æåì÷óæèíû ¾æèâóò ñâîåé ñîá-
ñòâåííîé æèçíüþ¿ è îæåðåëüå ñëåäóåò íîñèòü íà
øåå ÿêîáû äëÿ òîãî, ÷òîáû æåì÷óã íå òåðÿë áëåñ-
êà. Òàêîå ïðåäïîëîæåíèå, äîâîëüíî ðàñïðîñòðà-
íåííîå ñðåäè ìàëîñâåäóùèõ ëþäåé, ïîä÷åðêíóëè
îíè, ëèøåíî âñÿêîãî îñíîâàíèÿ. Íàïðîòèâ, ïîòî-
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âûå è äðóãèå âûäåëåíèÿ êîæè ìîãóò ëèøü ïîð-
òèòü æåì÷óã. Ïîýòîìó îæåðåëüå ñëåäóåò èçðåäêà
ïðîòèðàòü êóñî÷êîì òêàíè, íàìî÷åííîé â ñïèðòå
è âîäå.

Ïî ïðîèçâîäñòâó êóëüòèâèðîâàííîãî æåì÷ó-
ãà ßïîíèè ïðèíàäëåæèò ìèðîâîå ïåðâåíñòâî. Â
ßïîíèè âûðàáàòûâàåòñÿ îêîëî âîñüìè òîíí æåì-
÷óãà åæåãîäíî. Æåì÷óæíàÿ ôèðìà Ìèêèìîòî,
ãäå çàíÿòî îêîëî 350 ÷åëîâåê, äîáûâàåò åæå-
ãîäíî ñâûøå îäíîé òîííû êà÷åñòâåííîãî æåì-
÷óãà. Ïî÷òè âåñü ïîëó÷àåìûé â ñòðàíå æåì÷óã
èäåò íà ýêñïîðò. Â ñàìîé ßïîíèè, çà èñêëþ-
÷åíèåì íåêîòîðûõ ñîðòîâ, æåì÷óã íå íàõîäèò
ñáûòà ââèäó êðàéíå ñëàáîé ïîêóïàòåëüíîé ñïî-
ñîáíîñòè íàñåëåíèÿ. Îãðîìíûå ìàñøòàáû ïðîèç-
âîäñòâà êóëüòèâèðîâàííîãî æåì÷óãà ïîçâîëèëè
ÿïîíñêîìó æåì÷óæíîìó êîðîëþ Ìèêèìîòî çàïî-
ëîíèòü â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ïîñëåäíèõ äåñÿòè-
ëåòèé íå òîëüêî ÿïîíñêèé ðûíîê, íî è âûçâàòü
ïàíè÷åñêèé ïåðåïîëîõ ñðåäè òîðãîâöåâ æåì÷óãîì
â Åâðîïå è Àìåðèêå. Êóëüòèâèðîâàííûé æåì÷óã
îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì îòëè÷èòü îò íàòóðàëü-
íîãî, ïîñêîëüêó îí âûðàùèâàëñÿ â òåõ æå ñàìûõ
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åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ, ÷òî è íàòóðàëüíûé. Èç-
âåñòíî, ÷òî â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ äâóõñîò ëåò öåíà
íà æåì÷óã íà ìèðîâîì ðûíêå íåïðåðûâíî ïîäíè-
ìàëàñü. Íî ñ ïîÿâëåíèåì ÿïîíñêîãî êóëüòèâèðî-
âàííîãî æåì÷óãà öåíà ðåçêî ïîøëà âíèç. ßïîí-
ñêèå òîðãîâöû ñòàëè ïðåäëàãàòü ñâîé æåì÷óã ïî
ñòîèìîñòè â ÷åòûðå ðàçà íèæå ìèðîâûõ öåí íà
æåì÷óã. Ýòî âûçâàëî êðèçèñ â òîðãîâëå æåì÷ó-
ãîì íà ìèðîâîì ðûíêå. Ïî îôèöèàëüíûì äàí-
íûì, â íàñòîÿùåå âðåìÿ â ßïîíèè íàñ÷èòûâàåòñÿ
ñâûøå 1600 êîìïàíèé, çàíèìàþùèõñÿ ïîëó÷åíè-
åì êóëüòèâèðîâàííîãî æåì÷óãà. ßïîíèè ïðèíàä-
ëåæèò àáñîëþòíàÿ ìîíîïîëèÿ íà ìèðîâîì ðûíêå
êóëüòèâèðîâàííîãî æåì÷óãà.



Îãíåííàÿ ñàëàìàíäðà

Âîçâðàùàÿñü ñ æåì÷óæíîé ôåðìû íà ñòàíöèþ
Èñý, ìû ïîñåùàåì àêâàðèóì â ãîðîäå Òîáà.
Îãðîìíûõ ðàçìåðîâ àêâàðèóì óñòðîåí íåïîñðåä-
ñòâåííî íà áåðåãó çàëèâà Èñý è îòäåëåí óçêîé ïî-
ëîñêîé âîäû îò îñòðîâà Ñèíäçþäî�îñòðîâà ¾Íà-
òóðàëüíîãî æåì÷óãà¿. Â áàññåéíàõ àêâàðèóìà,
êîòîðûå ñîîáùàþòñÿ ñ âîäîé çàëèâà è òåì ñà-
ìûì ïîçâîëÿþò ñîçäàòü åñòåñòâåííûå óñëîâèÿ
äëÿ ìîðñêèõ îáèòàòåëåé, ïðåäñòàâëåíû îáðàç-
öû ìíîãî÷èñëåííûõ ðûá è ìîðñêèõ æèâîòíûõ,
âñòðå÷àþùèõñÿ â âîäàõ, îìûâàþùèõ ÿïîíñêèå
îñòðîâà.

Ìîëîäîé èõòèîëîã, âåäóùèé íàáëþäåíèÿ çà
îáèòàòåëÿìè àêâàðèóìà, îõîòíî ðàññêàçûâàåò
íàì î ÿïîíñêîì ðûáîëîâñòâå. Ó íåãî õîðîøàÿ
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äèêöèÿ, ÿñíîå ïðîèçíîøåíèå, ïðèÿòíûé òåìáð
ãîëîñà. Îãàòà ñàí âëàäååò òàêæå àíãëèéñêèì ÿçû-
êîì. Ðûáîëîâíûé ïðîìûñåë â ßïîíèè, ãîâîðèò
íàø ãèä, äîñòèã ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêîãî ðàçâè-
òèÿ è èãðàåò âàæíåéøóþ ðîëü â íàðîäíîì õî-
çÿéñòâå ñòðàíû. Áîëåå äâàäöàòè ïðîöåíòîâ íà-
ñåëåíèÿ ßïîíèè ïðÿìî èëè êîñâåííî çàíèìàþò-
ñÿ ïðèáðåæíûì èëè ãëóáèííûì ðûáîëîâñòâîì. Â
îáëàñòè ðûáîëîâñòâà ßïîíèè ïðèíàäëåæèò âåäó-
ùåå ìåñòî ñðåäè âñåõ ñòðàí ìèðà. ßïîíèÿ åæå-
ãîäíî âûëàâëèâàåò äî îäíîé òðåòè ìèðîâîãî óëî-
âà. Ðûáà äëÿ ÿïîíñêîãî íàñåëåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ãëàâ-
íåéøèì ïðîäóêòîì ïèòàíèÿ ïîñëå ðèñà. Ñâûøå
÷åòûðåõñîò ðàçëè÷íûõ ñîðòîâ ðûáû èäåò â ïè-
ùó ÿïîíöà èëè èìååò èíîå ïîëåçíîå ïðèìåíåíèå.
Ïðîäóêöèÿ ìîðñêîãî ïðîìûñëà çàíèìàåò îäíî èç
âàæíåéøèõ ìåñò â ÿïîíñêîì ýêñïîðòå. Ñòîëü èí-
òåíñèâíîìó ðàçâèòèþ ðûáîëîâñòâà è ìîðñêîãî
ïðîìûñëà áëàãîïðèÿòñòâóþò åñòåñòâåííûå óñëî-
âèÿ ßïîíèè êàê îñòðîâíîãî ãîñóäàðñòâà, èìåþ-
ùåãî ãðîìàäíóþ ïðîòÿæåííîñòü ìîðñêîé áåðåãî-
âîé ëèíèè. Èçâåñòíî, íàïðèìåð, ÷òî â ßïîíèè íà
1 êèëîìåòð áåðåãà ïðèõîäèòñÿ âñåãî 12 êâàäðàò-
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íûõ êèëîìåòðîâ ñóøè, òîãäà êàê äàæå â Àíãëèè
íà 1 êèëîìåòð ïðèõîäèòñÿ ñîðîê ïÿòü êâàäðàòíûõ
êèëîìåòðîâ ñóøè. Ê òîìó æå ßïîíèÿ íàõîäèòñÿ
â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè ê ìíîãî÷èñëåííûì
áîãàòåéøèì ðûáîëîâíûì çîíàì â ìîðñêèõ ïðî-
ñòîðàõ, ãäå ñîåäèíÿþòñÿ òåïëûå è õîëîäíûå òå-
÷åíèÿ è òàêèì îáðàçîì ñîçäàþòñÿ íàèáîëåå áëà-
ãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ ðàçâèòèÿ ìîðñêîé ôàó-
íû.

Â àêâàðèóìå ìû óâèäåëè ìíîãî÷èñëåííûå
ñîðòà ðûá, êîòîðûå â èçîáèëèè âîäÿòñÿ â õîëîä-
íûõ è ñóáòðîïè÷åñêèõ òå÷åíèÿõ: ëîñîñü, òðåñêà,
ïàëòóñ, ìîðñêàÿ ôîðåëü, ñàðäèíû, òóíåö, ìàê-
ðåëü, ðûáà-ìå÷ è äðóãèå. Ïðè÷óäëèâà ÿïîíñêàÿ
ôàóíà âîä. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ó ìíîãèõ ðûáîê
â ýòèõ àêâàðèóìàõ èìåíà çâåðåé è ìèôè÷åñêèõ
ñóùåñòâ: ¾Ãëàçà äðàêîíà¿, ¾Ãîëîâà ëüâà¿, ¾Ãî-
ëîâà òèãðà¿, ¾Ôåíèêñ¿ è ò. ï. Çäåñü ïðåäñòàâëå-
íû òàêæå òàêèå õèùíûå ïîðîäû ðûá è ìîðñêèõ
æèâîòíûõ, êàê ïðèäîííûå ìîðñêèå ðûáû ñ øè-
ðîêèì, ïëîñêèì òåëîì, ñêàòû ñ óçêèì, êàê èãëà,
õâîñòîì, îñüìèíîãè, ñïðóòû, àêóëû, êàðàêàòèöû,
ýëåêòðè÷åñêèé óãîðü è ò. ä. Çäåñü ñîáðàíû òàêæå
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ãèãàíòñêèå ìîðñêèå ðàêè, ìíîãîîáðàçíûå ïîðî-
äû ìîðñêèõ êðàáîâ, îìàðîâ, êîòîðûå öåíÿòñÿ çà
ñâîå âêóñíîå ìÿñî, êðåâåòîê, ÿâëÿþùèõñÿ èçëþá-
ëåííûì áëþäîì â ßïîíèè, è ò. ï. Ïî ñâåäåíèÿì,
êîòîðûå ìû ïîëó÷èëè â àêâàðèóìå, â ìîðñêèõ âî-
äàõ, êîòîðûå îìûâàþò ÿïîíñêèå îñòðîâà îò Õîê-
êàéäî äî Êþñþ, íàñ÷èòûâàåòñÿ ñâûøå 17 òûñÿ÷
ðàçëè÷íûõ ìîðñêèõ ðàêóøåê è óëèòîê (ñïèðàëü-
íûõ, îäíîñòâîð÷àòûõ, äâóñòâîð÷àòûõ, ïåðëàìóò-
ðîâûõ, æåì÷óæíûõ è ò. ä.). Áîëüøóþ öåííîñòü
òàêæå ïðåäñòàâëÿþò äëÿ ÿïîíöåâ òàêèå ìîðñêèå
æèâîòíûå èç ñåìåéñòâà èãëîêîæèõ, êàê òðåïàíãè,
ÿâëÿþùèåñÿ öåííûì ïðîäóêòîì ïèòàíèÿ áëàãî-
äàðÿ áîëüøîìó ñîäåðæàíèþ â íèõ éîäèñòûõ âå-
ùåñòâ è ôîñôîðà, ìîðñêàÿ êàïóñòà, èäóùàÿ â ïè-
ùó, ðàçëè÷íûå âîäîðîñëè, ïðèìåíÿåìûå äëÿ ïðî-
èçâîäñòâà ïèùåâûõ ïðîäóêòîâ è òåõíè÷åñêèõ öå-
ëåé.

Â àêâàðèóìå íàì òàêæå ïîêàçàëè ðåäêîñòíóþ
ïîðîäó ìîðñêîé ñàëàìàíäðû. Îãàòà ñàí íå áåç
ãîðäîñòè îòìå÷àåò, ÷òî ýòîò âèä ñàëàìàíäðû âî-
äèòñÿ ëèøü â ßïîíèè è ñ÷èòàåòñÿ óíèêàëüíûì.
Ýòî�õâîñòàòîå æèâîòíîå, ïîõîæåå íà ÿùåðèöó, ñ
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áîëüøîé ïëîñêîé ãîëîâîé è ñëàáîðàçâèòûìè ïÿ-
òèïàëüíûìè êîíå÷íîñòÿìè. Ðàíåå ìíå ïðèõîäè-
ëîñü âèäåòü â Êèòàå ñàëàìàíäðó ïîä íàçâàíèåì
¾âàâàþé¿�¾ðûáà-äèòÿ¿, îòíîñÿùóþñÿ ê ðàçðÿ-
äó çåìíîâîäíûõ. Òàêîå ïðîçâèùå óñòàíîâèëîñü
çà ýòîé ñàëàìàíäðîé â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî èçäà-
âàåìûé åþ êðèê ñõîæ ñ äåòñêèì ïëà÷åì. Êðî-
ìå òîãî, ó ýòîé ñàëàìàíäðû ÷åòûðå êîíå÷íîñòè,
ïðè÷åì íà ïåðåäíåé ëåâîé�÷åòûðå ïàëüöà, à íà
çàäíåé ëåâîé�ïÿòü ïàëüöåâ. Ñàëàìàíäðó âàâà-
þé, íàçûâàåìóþ òàêæå ¾ìîðñêîé ñîáàêîé¿, ëî-
âÿò êðþ÷êàìè, íà êîòîðûå íàñàæèâàþò ëÿãóøåê
â êà÷åñòâå æèâöà. Ìÿñî ñàëàìàíäðû îöåíèâàåòñÿ
î÷åíü âûñîêî. Îíî îòëè÷àåòñÿ íåæíîñòüþ è òîí-
êèì âêóñîì. Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü ëó÷øèì ñåçîíîì
äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ áëþä èç ñàëàìàíäðû êîíåö
îñåíè�íà÷àëî çèìû.

Ïî ëèòåðàòóðíûì èñòî÷íèêàì, ìÿñî ñàëà-
ìàíäðû âàâàþé îáëàäàåò öåëåáíûìè ñâîéñòâàìè
è ïðèìåíÿåòñÿ â êà÷åñòâå ëå÷åáíîãî ñðåäñòâà ïðè
çàáîëåâàíèÿõ ïðîêàçîé è ðåâìàòèçìîì.

Èç ïðåäàíèé èçâåñòíî, ÷òî ó ñðåäíåâåêîâûõ
àëõèìèêîâ ñàëàìàíäðà ñëóæèëà ñèìâîëîì äóõà,
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æèâóùåãî â îãíå. Ñàëàìàíäðà èçîáðàæàëàñü æè-
âûì ñóùåñòâîì, äûøàùèì ïëàìåíåì, è îëèöå-
òâîðÿëà ñòèõèþ îãíÿ. Èçîáðàæåíèå ýòîãî äóõà â
âèäå ñàëàìàíäðû îñíîâûâàëîñü íà ïðåäñòàâëå-
íèè, áóäòî ñàëàìàíäðà íå ãîðèò â îãíå.

Ìû ïðîùàåìñÿ ñ ëþáåçíûì Îãàòà ñàí, êîòî-
ðûé ïðîâîæàåò íàñ ê ìàøèíå, è îòïðàâëÿåìñÿ â
Òîêèî ïðèáðåæíîé äîðîãîé, ìèíóÿ ãîðîä Îñàêà.
Ëèøü âäàëè âèäíåþòñÿ åãî çíàêîìûå î÷åðòàíèÿ.

È âñêîðå ïåðåä íàìè âûðàñòàåò ñåäîãëàâàÿ
Ôóäçèÿìà, êîòîðóþ îäíè ÿïîíöû ëþáÿò ñðàâíè-
âàòü ñ ãèãàíòñêèì ïåðåâåðíóòûì âååðîì, à äðóãèå
âèäÿò â ýòîé ñàìîé èçëþáëåííîé èìè âåðøèíå
÷óäîâèùíóþ îêåàíñêóþ âîëíó, êîòîðàÿ áóäòî õî-
÷åò ñâåðíóòüñÿ â òðóáêó è ñ åå ãðåáíÿ óæå ñáåãàåò
ñíåæíàÿ ïåíà.
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Ôóäçèÿìà! Îäíî ýòî íàçâàíèå, êîãäà åãî âïåð-
âûå ïðîèçíîñÿò â øêîëå íà óðîêå ãåîãðàôèè, íå
ìîæåò íå íàâåâàòü äàëåêèå ðîìàíòè÷åñêèå âèäå-
íèÿ òðîïè÷åñêîé ðàñòèòåëüíîñòè ñ ïàëüìàìè è
áàíàíîâûìè ðîùàìè, áàðõàòèñòûõ ïåñ÷àíûõ áå-
ðåãîâ òàèíñòâåííîé ãàâàíè, îêðóæåííîé ñâèñàþ-
ùèìè ñêàëàìè è ãîðàìè. . .

ßïîíèÿ, ñòðàíà âóëêàíè÷åñêîãî ïðîèñõîæäå-
íèÿ, ïîêðûòà ìíîãî÷èñëåííûìè ãîðíûìè õðåá-
òàìè. Âîçâûøåííîñòè è ãîðû çàíèìàþò ñâûøå
øåñòèäåñÿòè ïÿòè ïðîöåíòîâ òåððèòîðèè ñòðà-
íû. Íèçìåííîñòè îáðàçóþò ëèøü ñðàâíèòåëüíî
íåøèðîêèå ïîëîñêè âäîëü ïîáåðåæüÿ ýòîãî îñò-
ðîâíîãî ãîñóäàðñòâà. ßïîíñêèå ãîðû ñ èõ íåèçìå-
ðèìîé ìíîãîãðàííîñòüþ è âóëêàíè÷åñêèìè âåð-
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øèíàìè ñîçäàþò ÿðêèé êîíòðàñò óçêîé ïîëîñå
ðàâíèíû, èçâèâàþùåéñÿ ëåíòîé âäîëü ìîðñêîãî
áåðåãà ÿïîíñêèõ îñòðîâîâ. Âäîëü âñåãî ïîáåðå-
æüÿ íàñ ñîïðîâîæäàëè ãîðû, óòîïàâøèå â çåëå-
íè, à ñ äðóãîé ñòîðîíû ìû ëþáîâàëèñü, êàê áåñ-
ïîêîéíîå ìîðå ïðèâîäèëî â ÿðîñòü âîäÿíûå ìàñ-
ñèâû, ëåãêî, èãðèâî áðîñàÿ âîëíó çà âîëíîé íà
ïåñ÷àíóþ îòìåëü áåðåãà. È ïåðåä íàøèìè ãëà-
çàìè áåñêîíå÷íàÿ ñèíåâà íåñïîêîéíîé ìîðñêîé
ñòèõèè óáåãàëà âäàëü, îêàéìëåííàÿ îòêðûòîé äó-
ãîé çàëèâà. À ãäå-òî â äðóãîé ñòîðîíå âèäíåëèñü
åäâà óëîâèìûå êîíòóðû ãðîçíûõ êàìåííûõ ãðî-
ìàä, âðåçàâøèõñÿ â ëåñèñòóþ ïîâåðõíîñòü ñêëî-
íîâ ãîðíûõ âåðøèí.

Âûñîòà ãîð â ßïîíèè â ñðåäíåì îêîëî 1600�
1700 ìåòðîâ. Ãîðíûå îáðàçîâàíèÿ îñîáåííî ðå-
ëüåôíî âûðàæåíû â þæíîé ÷àñòè îñòðîâà Õîí-
ñþ. Çäåñü ïðèðîäà áóêâàëüíî íàãðîìîçäèëà ãîð-
íûå õðåáòû. Ñþäà æå òÿãîòååò è âóëêàíè÷åñêàÿ
öåïü, ê êîòîðîé ïðèíàäëåæèò è çíàìåíèòàÿ âåð-
øèíà Ôóäçè, èëè Ôóäçèÿìà, íàõîäÿùàÿñÿ â öåí-
òðå Õîíñþ.

Íåáåçûíòåðåñíî íàïîìíèòü, ÷òî íà ÿïîíñêèõ
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îñòðîâàõ, îòíîñÿùèõñÿ ê ÷èñëó òåððèòîðèé ñ èí-
òåíñèâíîé âóëêàíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, íàñ÷è-
òûâàåòñÿ äâåñòè äåâÿòíàäöàòü âóëêàíîâ, ïðè÷åì
ïÿòüäåñÿò èç íèõ ÿâëÿþòñÿ äåéñòâóþùèìè.

Ôóäçèÿìà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîòóõøèé, èëè,
êàê åãî íàçûâàþò ïî-ÿïîíñêè, ìåðòâûé, âóëêàí.
Ïîñëåäíåå èçâåðæåíèå Ôóäçèÿìû áûëî çàðåãè-
ñòðèðîâàíî â 1707�1708 ãîäàõ. Èìåííî òîãäà îá-
ðàçîâàëñÿ äîáàâî÷íûé êîíóñ íà âåðøèíå Ôóäçè-
ÿìû. Âî âðåìÿ äåéñòâèÿ âóëêàíà, èçâåðãàâøå-
ãî îãíåæèäêóþ, ðàñïëàâëåííóþ ìàññó, îáðàçîâàâ-
øèìñÿ ïåïëîì�ñãîðåâøåé ìàãìîé�áûëà ïîêðû-
òà îãðîìíàÿ òåððèòîðèÿ, ðàñïîëîæåííàÿ âîêðóã
Ôóäçèÿìû. Òó÷àìè èçâåðæåíèé áûë çàõâà÷åí è
íàõîäÿùèéñÿ â øåñòèäåñÿòè ìèëÿõ îò Ôóäçè ãî-
ðîä Òîêèî, êîòîðûé îêàçàëñÿ ïîêðûòûì ñëîåì
ïåïëà â ïÿòíàäöàòü ñàíòèìåòðîâ.

Â òðèäöàòè øåñòè êèëîìåòðàõ îò âîñòî÷íîé
äóãè Ôóäçèÿìû ïðîëåãàåò äðóãàÿ âóëêàíè÷åñêàÿ
öåïü ñ äåéñòâóþùèì âóëêàíîì Àñàìà, èçâåðãàþ-
ùèì ïåïåë. Ýòà âóëêàíè÷åñêàÿ ñèñòåìà îòíîñèòñÿ
ê ãîðíîìó ðàéîíó, íàçûâàåìîìó Íèêêî (Ñîëíå÷-
íîå ñèÿíèå).
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Íà ðàññòîÿíèè îêîëî ñòà êèëîìåòðîâ îò Òî-
êèî, íà îñòðîâå Îñèìà (â ãðÿäå ñåìè îñò-
ðîâîâ îí ÿâëÿåòñÿ íàèáîëüøèì), íàõîäÿùåìñÿ
â çàëèâå Ñàãàìè, âîçâûøàåòñÿ ãîðà Ìèõàðà�
äåéñòâóþùèé âóëêàí, âûñîòîþ 755 ìåòðîâ.

Îñòðîâ Îñèìà ñëàâèòñÿ ê òîìó æå ïðîèçâîä-
ñòâîì ìàñëà èç öâåòîâ êàìåëèè, êîòîðûå ïðîèç-
ðàñòàþò òàì â íåîáû÷àéíî áîëüøîì êîëè÷åñòâå.
Äóøèñòîå ìàñëî êàìåëèè èäåò äëÿ íóæä ïàðôþ-
ìåðíîé ïðîìûøëåííîñòè, âûðàáàòûâàþùåé èç
íåãî ñïåöèàëüíûå ëîñüîíû äëÿ âîëîñ. Æåíùèíû
ýòîãî îñòðîâà ñëàâÿòñÿ â ßïîíèè ñâîèìè íàðÿä-
íûìè ïðè÷åñêàìè.

Â ïðîøëîì, âî âðåìÿ ãîñïîäñòâà â ßïîíèè ñå-
ãóíàòà, ýòè îñòðîâà ñëóæèëè ìåñòîì ññûëêè ðàç-
íîãî ðîäà ïðåñòóïíèêîâ è ïîëèòè÷åñêèõ ïîñåëåí-
öåâ. Âïîñëåäñòâèè ýòîò îñòðîâ ïðèâëåê âíèìà-
íèå òóðèñòîâ, îñîáåííî çàîêåàíñêèõ, ñâîåé ýêçî-
òèêîé. Ñþäà ñòàëè ïðèåçæàòü, ÷òîáû ëþáîâàòüñÿ
äåéñòâóþùèì âóëêàíîì. Èçâåñòíû ìíîãî÷èñëåí-
íûå ôàêòû, êîãäà ïîä âïå÷àòëåíèåì îãíåäûøà-
ùåãî âóëêàíà íåìàëî ëþäåé, îñîáåííî âëþáëåí-
íûõ è äóøåâíî íåóðàâíîâåøåííûõ, áðîñàëèñü â
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êðàòåð âóëêàíà. Òàê ýòîò îñòðîâ ïðîñëàâèëñÿ êàê
ìåñòî ñîâåðøåíèÿ ñàìîóáèéñòâ. Â ñâÿçè ñ ýòèì
âëàñòè ïðèíÿëè ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè, âûâå-
ñèëè ïðåäóïðåäèòåëüíûå íàäïèñè è óñòàíîâèëè
ñïåöèàëüíóþ ñåòêó, êîòîðàÿ çàäåðæèâàëà òåõ, êòî
ïûòàëñÿ áðîñèòüñÿ â êðàòåð. Ìåñòíàÿ ïîëèöèÿ
èçâëåêàëà çàòåì ïîïàâøèõ â ñåòêó è íàêëàäûâà-
ëà íà íèõ ñîîòâåòñòâóþùóþ êàðó. Òåì íå ìåíåå
ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè íå äàþò ïîëíîé ãàðàí-
òèè, è çäåñü ïî-ïðåæíåìó îòìå÷àþòñÿ ìíîãî÷èñ-
ëåííûå (ñîòíè åæåãîäíî) ñëó÷àè òðàãè÷åñêèõ ñà-
ìîóáèéñòâ.

Íàøè ÿïîíñêèå äðóçüÿ ðàññêàçàëè, ÷òî Ôóä-
çèÿìà ïðèâëåêàåò ìíîãî÷èñëåííûõ òóðèñòîâ, êî-
òîðûå ñòðåìÿòñÿ ïîäíÿòüñÿ íà âåðøèíó è ïðîé-
òè ïî îêðóæíîñòè êðàòåðà, ïðîòÿæåííîñòüþ áî-
ëåå ïÿòè êèëîìåòðîâ. Íåïðîñò è íåëåãîê ïóòü
ê âåðøèíå. Ëèøü íàèáîëåå âûíîñëèâûå äîñòè-
ãàþò öåëè. Òåì, êîìó îòêàçûâàþò ñèëû, ïðèõî-
äèòñÿ ïåðåñàæèâàòüñÿ íà ëîøàäåé. Îäíàêî ëîøà-
äè âîçâðàùàþòñÿ îò ïóíêòà, ëåæàùåãî ïðèìåðíî
íà ïîëïóòè. Ýòî ìåñòî òàê è íàçûâàåòñÿ ¾Âîç-
âðàùåíèå ëîøàäåé¿. Äàëåå íóæíî ïîäíèìàòüñÿ
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ïåøêîì. Âîñõîæäåíèå íà âåðøèíó ñîâåðøàåòñÿ
îáû÷íî âå÷åðîì, ÷òîáû ê óòðó äîñòè÷ü âåðøè-
íû è ëþáîâàòüñÿ âîñõîäîì ñîëíöà. Â ëåòîïèñè
ãîðû îòìå÷åíî, ÷òî 1956 ãîä ÿâèëñÿ ðåêîðäíûì
â èñòîðèè ßïîíèè ïî ÷èñëó ïîäíÿâøèõñÿ íà âåð-
øèíó Ôóäçèÿìû. Êîëè÷åñòâî ¾ïîêîðèòåëåé Ôóä-
çèÿìû¿ äîñòèãëî â ýòîì ãîäó ñâûøå ñòà òûñÿ÷
÷åëîâåê. Ñ òåõ ïîð ýòî ÷èñëî ¾ãîðíûõ ÷åìïèî-
íîâ¿ íåèçìåííî ðîñëî è ñîñòàâëÿåò òåïåðü îêîëî
äâóõñîò òûñÿ÷. . .

Ôóäçèÿìà�ñàìàÿ âûñîêàÿ ãîðà â ßïîíèè. Åå
âûñîòà äîñòèãàåò 3776 ìåòðîâ. Â çèìíèå ìåñÿöû
Ôóäçèÿìà ïîêðûâàåòñÿ ñíåãîì è íà åå âåðõóøêå
îáðàçóåòñÿ ïëîòíàÿ ¾ñíåãîâàÿ øàïêà¿.

Ó ÿïîíöåâ îñîáîå îòíîøåíèå ê ãîðàì: îíè
ñ÷èòàþòñÿ îáèòåëüþ çëûõ è äîáðûõ äóõîâ. Ìíî-
ãî÷èñëåííûå áóääèéñêèå è ñèíòîèñòñêèå õðàìû
ðàñïîëîæåíû íà âåðøèíàõ è ñêëîíàõ ãîð â íàè-
áîëåå æèâîïèñíûõ è äåâñòâåííûõ ìåñòàõ.

Ôóäçèÿìà èãðàåò ÷ðåçâû÷àéíî ñóùåñòâåííóþ
ðîëü â æèçíè è áûòå ÿïîíöåâ. Ìíîãîå íîñèò îò-
ïå÷àòîê êóëüòà ýòîé ãîðû. Åå èçîáðàæåíèå ñëó-
æèò íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûì óêðàøåíèåì,
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îíî øèðîêî èñïîëüçóåòñÿ â êà÷åñòâå ðåêëàìû è
ò. ä è ò. ï.

Â ÿïîíñêîì íàðîäå Ôóäçèÿìó èíîãäà íàçûâà-
þò ãèãàíòñêèì âååðîì çà óäèâèòåëüíîå ñõîäñòâî
îáùåãî î÷åðòàíèÿ, ñèëóýòà ãîðû ñ ðàñêðûòûì è
îïðîêèíóòûì âååðîì, ðåáðèñòûå ïëàñòèíêè êîòî-
ðîãî íàïîìèíàþò êðàñèâûå ñîëíå÷íûå îòñâåòû â
âèäå ïîëîñ, ðàñõîäÿùèõñÿ ïî ñêëîíàì ãîðû îò
âåðøèíû ê ïîäíîæèþ.

Ôóäçèÿìà ñ÷èòàåòñÿ åäâà ëè íå ñàìîé èçâåñò-
íîé ãîðíîé âåðøèíîé íà çåìëå. ßïîíöû óòâåð-
æäàþò òàêæå, ÷òî ôîòîñíèìêîâ Ôóäçèÿìû ñóùå-
ñòâóåò çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì ëþáîé äðóãîé
ãîðû, è ÷òî Ôóäçèÿìà íàèáîëåå ôîòîãåíè÷íàÿ
âåðøèíà. Ôóäçèÿìà, ïî èõ óòâåðæäåíèþ, ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî ñèììåòðè÷íîé, ñ êàêîé
áû ñòîðîíû íà íåå íè ñìîòðåòü. Ïðèðîäà äåé-
ñòâèòåëüíî èñêóñíî âûòî÷èëà ïîðàçèòåëüíî ïðà-
âèëüíîé ôîðìû êîíóñ ñ íåáîëüøèì óñå÷åíèåì íà
âåðøèíå.

Ïîìèìî òóðèñòîâ è àëüïèíèñòîâ äëèííûå âå-
ðåíèöû ïèëèãðèìîâ, ãîíèìûõ ðåëèãèîçíûìè ÷óâ-
ñòâàìè, óñòðåìëÿþòñÿ, îñîáåííî â ëåòíèé ñå-



742 Ó ïîäíîæèÿ Ôóäçèÿìû

çîí, íà âåðøèíó ñâÿùåííîé Ôóäçè. Íà ïàëîìíè-
êàõ, ñîáëþäàþùèõ äðåâíèé îáðÿä, íàäåòû êîñòþ-
ìû áåëîãî öâåòà è áîëüøèå øèðîêîïîëûå ñîëî-
ìåííûå øëÿïû, íà êîòîðûõ ñòîèò êðàñíîå êëåé-
ìî ñèíòîèñòñêîãî õðàìà, âûäàâøåãî èõ íàïðîêàò.
×àñòî ìîæíî íàáëþäàòü, êàê ñòðàíñòâóþùèå áî-
ãîìîëüöû, ïîäíèìàÿñü íà âåðøèíó, âîçâåùàþò î
ñâîåì ïîÿâëåíèè çâîíîì êîëîêîëü÷èêîâ è ìîíî-
òîííûì ïåñíîïåíèåì, âðîäå: ¾Ïóñòü íàøè ÷óâ-
ñòâà áóäóò ÷èñòûìè è ïîãîäà íà ïî÷òåííîé ãîðå�
ÿñíîé. . . ¿

Ïîäîáíûå ïðè÷èòàíèÿ ïóòíèêîâ èìåþò ñâîå
îáúÿñíåíèå. Ëåãåíäà ãëàñèò, ÷òî áîãèíÿ ýòîé ãî-
ðû Ñýíãýí, àëòàðü êîòîðîé ÿêîáû ðàñïîëîæåí íà
ñàìîé âåðøèíå, â äíè ãëóáîêîé ñòàðèíû, ïàðÿ â
ñâåòëûõ îáëàêàõ íàä êðàòåðîì, ïîâåëåëà îêðó-
æàâøèì åå íåçðèìûì ñëóãàì íå äîïóñêàòü ê ñâÿ-
òûì âåðøèíàì ãðåøíèêîâ è áåñïîùàäíî ñáðàñû-
âàòü ñ âåðøèíû Ôóäçè âñåõ ïàëîìíèêîâ ñ íå÷è-
ñòîé äóøîé. Òàê ñòðàõ ëþäåé ïåðåä çàãàäî÷íûìè
ñèëàìè ñòèõèè ïîðîäèë äðåâíèé îáû÷àé ìàãè÷å-
ñêèõ çàêëèíàíèé. . .

Â ÿïîíñêèõ ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷íèêàõ ñîäåð-
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æàòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå ëåãåíäû îá ýòîé îñâÿùåí-
íîé âåêàìè è ïî÷èòàåìîé ãîðíîé âåðøèíå. Ïðåä-
ñòàâëåíèÿ îá èçâå÷íîì ïîñòîÿíñòâå è íåèçìåííî-
ñòè Ôóäçè ïîðîäèëè ðàçëè÷íûå ëåãåíäû î òàéíå
ýëèêñèðà æèçíè, âå÷íîé þíîñòè è áåññìåðòèÿ,
êîòîðûì áóäòî áû îáëàäàåò ýòà ãîðà.

Â îäíîì èç íàðîäíûõ ïðåäàíèé ïîâåñòâóåò-
ñÿ î òîì, áóäòî ñêàçî÷íàÿ êðàñàâèöà ïî èìåíè
¾Äðàãîöåííûé áàìáóê îñåííåãî ïîëÿ¿, ïåðåä òåì
êàê ïîêèíóòü çåìëþ è óëåòåòü íà Ëóííûé îñòðîâ,
ïðèêàçàëà äîñòàâèòü ýëèêñèð æèçíè íà âûñî÷àé-
øèé ïèê â ñòðàíå Ñóðóãà è ïðåäàòü åãî îãíþ â
êðàòåðå ãîðû. Ñ òåõ ïîð ýòà âåðøèíà ñòàëà èìå-
íîâàòüñÿ Ôóäçè èëè Ôóäçèÿìà�ñëîâîì, êîòîðîå
ìîæíî ïîíèìàòü è êàê ¾Íèêîãäà íå óìèðàþùàÿ
ãîðà¿.

Íå òîëüêî â ñòàðèííûõ ìèôàõ è ëåãåíäàõ, íî
è â òâîðåíèÿõ ÿïîíñêîé ïîýçèè, â òîì ÷èñëå è
ñîâðåìåííîé, íåðåäêî âñòðå÷àþòñÿ ñòðîêè î òîì,
÷òî, ïîïàäàÿ â ÷óäîäåéñòâåííóþ îðáèòó Ôóäçè,
ëþäè ñëîâíî çàáûâàþò î áðåííîñòè ëåò è î ñìåð-
òè. . .

Íàì óäàëîñü ïîáûâàòü ó ïîäíîæèÿ Ôóäçè, è
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ìû äîëãî ñòîÿëè, îõâà÷åííûå î÷àðîâàíèåì ýòîé
îâåÿííîé ïîýòè÷åñêèìè ëåãåíäàìè ãîðû. Ê ïîä-
íîæèþ ãîðû, ãäå ðàñêèíóëèñü æèâîïèñíûå îçå-
ðà Êàâàãóòè è ßìàíàêà è ïðîñòèðàåòñÿ îãðîì-
íûé åñòåñòâåííûé ïàðê, ïðèõîäÿò åæåãîäíî ìèë-
ëèîíû ëþäåé èç ñàìûõ îòäàëåííûõ ìåñò ñòðàíû.
ßïîíöû áîãîòâîðÿò Ôóäçè çà òî, ÷òî îíà, âîçâû-
øàÿñü íàä âñåì çåìíûì, ÿâëÿåòñÿ îëèöåòâîðåíè-
åì áëàãîðîäñòâà è ÷èñòîòû. Âèä Ôóäçè ïðèâîäèò
èõ â âîñõèùåíèå ñîâåðøåíñòâîì åå ôîðìû, èçûñ-
êàííîé ñòðîéíîñòüþ, íåçûáëåìûì ïîñòîÿíñòâîì.

Âîêðóã Ôóäçè, íà÷èíàÿ ñ åå ñêëîíîâ ó ïîä-
íîæèÿ, ðàçáðîñàíû æèâîïèñíûå, áóäòî íà õóäî-
æåñòâåííîì ïîëîòíå, íåáîëüøèå ñåëåíèÿ ÿïîí-
ñêèõ êðåñòüÿí, à íåñêîëüêî äàëüøå âèäíû ñìóò-
íûå âíåøíèå î÷åðòàíèÿ ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðè-
ÿòèé, ñêðûâàþùèåñÿ â ìãëèñòîì òóìàíå. Îáû÷íî
íàä âåðøèíîé ïàðÿò ãóñòûå îáëàêà, è Ôóäçè ãðà-
öèîçíî îêóòûâàåò ñâîé òî÷åíûé êîðïóñ äûì÷à-
òûì ïîêðîâîì îáëàêîâ. Íî âðåìåíàìè ãîðà ñáðà-
ñûâàåò ñ ñåáÿ âîçäóøíûé ñâîé íàðÿä, è èçóìëåí-
íîìó âçîðó Ôóäçè ïðåäñòàåò â ñâîåé âåëè÷åñòâåí-
íîé ïåðâîðîäíîé êðàñîòå. Ïðîñëàâëÿÿ Ôóäçè è
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ïðèðîäó âîêðóã ãîðû, ÿïîíñêèé íàðîä ñîçäàë ëå-
ãåíäó î òîì, áóäòî íåîòðàçèìîé êðàñîòû íåáî-
æèòåëüíèöà â îáðàçå ôåè íå â ñèëàõ áûëà óñòî-
ÿòü ïåðåä ñîáëàçíîì è ñïóñòèëàñü ñ âûñîò çàîá-
ëà÷íîãî ìèðà ê ïîäíîæèþ Ôóäçè. Ôåþ ïîêîðèëà
ïðåêðàñíàÿ ïðèðîäà Ôóäçè, è â ñîñíîâîì áîðó
íà æèâîïèñíîì ïîáåðåæüå îçåðà îíà, ñíÿâ ñ ñåáÿ
íàðÿä è ïîâåñèâ åãî íà ñîñíó, ðåøèëà èñêóïàòü-
ñÿ. Íî íàõîäèâøèéñÿ íåïîäàëåêó ðûáàê çàìåòèë
ôåþ è ïîõèòèë åå íàðÿä. Ïîñòóïîê ðûáàêà ïðèâåë
ôåþ â ñìÿòåíèå: îíà íå ìîãëà âåðíóòüñÿ â ñâîé
çàîáëà÷íûé ìèð. Íî âîò ïîÿâëÿåòñÿ ðûáàê, êî-
òîðûé ïðèçíàåòñÿ åé â ëþáâè. Ñèëîþ ñâîèõ ÷àð
ôåå óäàåòñÿ äîáèòüñÿ îò ðûáàêà âîçâðàùåíèÿ åå
íàðÿäà è âíîâü âåðíóòüñÿ â íåáåñíûé ìèð. . .

¾Æåì÷óæíî-ñåðåáðèñòàÿ Ôóäçè¿, êàê åå
íåðåäêî íàçûâàþò â ÿïîíñêîé ëèòåðàòóðå, � ïî-
ñòîÿííûé ïðåäìåò ëþáîâàíèÿ, íåèññÿêàåìûé èñ-
òî÷íèê òâîð÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ ÿïîíñêèõ æèâî-
ïèñöåâ, ñîçäàâøèõ áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî õóäî-
æåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé ñ èçîáðàæåíèåì ýòîé
ïðîñëàâëåííîé âåðøèíû. Èçîáðàæåíèÿ Ôóäçè â
ñàìûõ ðàçëè÷íûõ âèäàõ è âàðèàíòàõ ÿâëÿþòñÿ
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íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûìè êàðòèíàìè â ßïî-
íèè, èõ ìîæíî âñòðåòèòü ïîâñåìåñòíî, áóêâàëüíî
â êàæäîì äîìå, êàæäîé ñåìüå.

Ïðåêðàñíûé îáðàç Ôóäçè èçóìèòåëüíî âîñïåò
â ÿïîíñêîé ïîýçèè âñåõ âðåìåí, â ïðîèçâåäåíè-
ÿõ ïîýòîâ äðåâíîñòè è ñîâðåìåííîñòè, Íåò, êà-
æåòñÿ, áîëåå èçëþáëåííîé òåìû äëÿ âäîõíîâåí-
íûõ ëèðè÷åñêèõ ñòèõîâ ÿïîíñêèõ õóäîæíèêîâ ñëî-
âà, ÷åì òåìà, ïî îáðàçíîìó âûðàæåíèþ ïîýòà, î
¾âûñøåì àëòàðå ñîëíå÷íîãî ñèÿíèÿ¿. Êðóïíåé-
øèì ïîýòîì ÿïîíñêîé äðåâíîñòè Àêàõèòî ñîçäà-
íà ¾Îäà, âîñïåâàþùàÿ ãîðó Ôóäçè¿:

. . . Ëèøü òîëüêî íåáî è çåìëÿ
Ðàçâåðçëèñü, � â òîò æå ìèã,
Êàê îòðàæåíüå áîæåñòâà,
Âåëè÷åñòâåííà, âåëèêà,
Â ñòðàíå Ñóðóãà ïîäíÿëàñü
Âûñîêàÿ âåðøèíà Ôóäçè!
È âîò êîãäà ÿ ïîäíÿë âçîð
Ê äàëåêèì íåáåñàì, �
Îíà, ñâåðêàÿ áåëèçíîé,
Ïðåäñòàëà â âûøèíå!
È ñîëíöà ïîëóäåííûé ëó÷
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Âäðóã ïîòåðÿë ñâîé áëåñê.
È íî÷üþ ÿðêèé ñâåò ëóíû
Ñèÿòü íàì ïåðåñòàë.
È òîëüêî ïëûëè îáëàêà
Â âåëèêîé òèøèíå,
È, çàáûâàÿ ñ÷åò âðåìåí,
Ñíåã ïàäàë ñ âûøèíû.
Èç óñò â óñòà ïðîéäåò ðàññêàç
Î êðàñîòå òâîåé.
Èç óñò â óñòà, èç âåêà â âåê. . .
Âûñîêàÿ âåðøèíà Ôóäçè!

Êîãäà èç áóõòû Òàãî íà ïðîñòîð
ß âûéäó è âçãëÿíó ïåðåä ñîáîé, �
Ñâåðêàÿ áåëèçíîé,
Ïðåäñòàíåò â âûøèíå
Âåðøèíà Ôóäçè â îñëåïèòåëüíîì ñíå-

ãó.

Íåäàðîì î Ôóäçèÿìå ÿïîíöû ãîâîðÿò, ÷òî îíà
âëàñòâóåò íàä æèçíüþ ñèëîþ ñâîåé íåîáûêíîâåí-
íîé êðàñîòû, ñïîñîáíîé óòåøèòü ïå÷àëü, óñïîêî-
èòü ñòðàñòü, è ñàì ïîêîé, êàæåòñÿ, íèñõîäèò èç
íåçûáëåìîé îáèòåëè ìèðà�ýòîãî ¾ïèêà áåëîãî
ëîòîñà¿, êàê èíîãäà íàçûâàþò ãîðó Ôóäçè.
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Õóäîæåñòâåííîìó ãåíèþ ßïîíèè, æèâîïèñ-
öó Õîêóñàþ, ñîçäàâøåìó íåïîäðàæàåìóþ ñåðèþ
êàðòèí ¾Ñòî ëèêîâ Ôóäçèÿìû¿, ïðèíàäëåæàò
ñòîëü æå ëàêîíè÷íûå, ñêîëüêî è âûðàçèòåëüíûå
ñòðîêè: ¾Ñêâîçü áåã îáëàêîâ îáðàùàåòñÿ êî ìíå
ñòîëèêàÿ Ôóäçèÿìà. . . ¿

Íî íå òîëüêî ëèðèêè ïîñâÿùàëè ñâîè ïîýòè-
÷åñêèå ñòðîêè ïðåêðàñíîé Ôóäçè. Ñîçäàíî íåìà-
ëî ñóðîâûõ ñîöèàëüíûõ ñòèõîâ, â êîòîðûõ âîçâû-
øàåòñÿ âçâîëíîâàííûé, íåãîäóþùèé ãîëîñ íàðî-
äà, äâèæèìîãî ïàòðèîòè÷åñêèìè ÷óâñòâàìè. Ãëó-
áîêîå âîçìóùåíèå âûçâàëî ñòðîèòåëüñòâî ó ïîä-
íîæèÿ ñâÿùåííîé ãîðû Ôóäçè âîåííîé áàçû àìå-
ðèêàíñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë. Õîçÿéíè÷àíèå â òå-
÷åíèå ïÿòíàäöàòè ëåò çàîêåàíñêèõ îêêóïàíòîâ,
ñîçäàþùèõ íà ÷óæîé çåìëå, âäàëè îò ñâîåé òåð-
ðèòîðèè, ïëàöäàðìû äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ àãðåñ-
ñèâíûõ çàìûñëîâ, ãëóáîêî ïîòðÿñëî âñå ÿïîí-
ñêîå îáùåñòâî, çàêîííî âîçìóòèâøååñÿ ãðóáûì
ïîïðàíèåì ÷óæåñòðàíöàìè ÿïîíñêîé íàöèîíàëü-
íîé ñóâåðåííîñòè, îñêâåðíåíèåì çàïîâåäíîé ñâÿ-
òûíè ÿïîíñêîãî íàðîäà. Èìåííî ýòè ÷óâñòâà íà-
øëè ñâîå âûðàæåíèå â ñòèõîòâîðåíèè ñîâðåìåí-
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íîãî ïîýòà Ãàéñè Êàâàãèñè ¾Ôóäçè, ãíåâîì ãî-
ðè!¿:

Ôóäçè, ãíåâîì ãîðè, �
Òû, ÷òî, â íåáå ïàðÿ êðûëàòî,
Òàê ïðåêðàñíà óòðîì, â ëó÷àõ çàðè,
Òàê ïðåêðàñíà âå÷åðîì, â ÷àñ çàêàòà,
È âñåãäà, êîãäà íè ñìîòðè!

Íàøè ïðåäêè ÷òèëè òåáÿ,
Êàê ñâÿòûíþ.
È ñëàâèëè â ïåñíÿõ òåáÿ ïåâöû!
Ãîðäèòñÿ òîáîé íàø íàðîä äîíûíå,
Êàê ãîðäèëèñü òîáîþ íàøè îòöû!
×òî æå òû ãëÿäèøü â âûñîòå, îíåìåâ?
Èëè çàáûëà òû,
×òî òàêîå ãíåâ?

Ôóäçè, ãíåâîì ãîðè!
Íàãëûå òîëïû ÷óæîãî ñáðîäà
Òîï÷óò ïîäíîæüå ñâÿùåííîé ãîðû!
Äî êàêîé æå òû áóäåøü òåðïåòü ïîðû
Ñâîé ïîçîð,
Óíèæåíüå âñåãî íàðîäà!
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Ôóäçè, ãíåâîì ãîðè
Ñ íàðîäîì ðîäíîé ßïîíèè âìåñòå
È íàâåêè ñî ñêëîíîâ ñâîèõ ñîòðè
Âñåõ, êòî íàãëî òåáÿ áåñ÷åñòèò!

Ôóäçè, ãíåâîì ãîðè!

¾Ôóäçèÿìà íå äîëæíà ñëóæèòü ìèøåíüþ äëÿ
àìåðèêàíñêîé ìîðñêîé ïåõîòû!¿, ¾Íå äîïóñòèì,
÷òîáû íà ßïîíèþ ñíîâà óïàëè èñêðû âîéíû!¿,
¾Âåðíèòå íàì íàøè çåìëè!¿�ìû âèäèì ýòè ïðè-
çûâû, êðóïíûìè ÷åðíûìè èåðîãëèôàìè íàïè-
ñàííûå íà ùèòå è âûñòàâëåííûå ïåðåä çäàíèåì
óïðàâëåíèÿ íàöèîíàëüíîé îáîðîíû â Òîêèî.

Ó ïîäúåçäà óïðàâëåíèÿ íåîáû÷íîå îæèâëå-
íèå. Â òîëïå ìåëüêàþò çàãîðåëûå, îáâåòðåííûå
ëèöà ëþäåé ñ áåëûìè ïîâÿçêàìè íà ãîëîâàõ. Ýòî
êðåñòüÿíå, ïðèáûâøèå ñþäà èç äåðåâåíü, ðàñ-
ïîëîæåííûõ ó ñåâåðíûõ ñêëîíîâ ãîðû Ôóäçèÿ-
ìà. Îíè ÿâèëèñü â Òîêèî äëÿ òîãî, ÷òîáû âíîâü
ïîòðåáîâàòü îò ïðàâèòåëüñòâà âîçâðàùåíèÿ ïðè-
íàäëåæàùèõ èì, íî îòíÿòûõ ïîä ïîëèãîí çåìåëü,
èñïîëüçóåìûõ äëÿ ìàíåâðîâ è ñòðåëüá àìåðèêàí-
ñêèìè âîéñêàìè â ßïîíèè è ÿïîíñêîé àðìèåé.



751

Ðàéîí Íàñèãàõàðà, ãäå íàõîäèòñÿ âîåííûé ïî-
ëèãîí Êèòà-Ôóäçè, èçäàâíà ñëóæèë äëÿ êðå-
ñòüÿíñêîãî íàñåëåíèÿ, æèâóùåãî íà ñêëîíàõ ãîðû
Ôóäçèÿìà, îäíèì èç îñíîâíûõ èñòî÷íèêîâ æèç-
íè. Çäåñü îíè ïàñëè ñêîò è êîñèëè ñåíî, ñîáèðàëè
äðîâà è ñåÿëè ðèñ. Ïîñëå âîéíû ýòîò ðàéîí áûë
îêêóïèðîâàí àìåðèêàíñêîé àðìèåé. Ïóøêè àìå-
ðèêàíöåâ íà÷àëè ñòðåëÿòü ïî ãîðå Ôóäçèÿìà.

Âîçìóùåííûå äåéñòâèÿìè îêêóïàíòîâ êðå-
ñòüÿíå ðàçâåðíóëè áîðüáó çà âîçâðàùåíèå èçäàâ-
íà ïðèíàäëåæàùèõ èì çåìåëü. Â èþëå 1960 ãîäà
ïîä æåðëàìè àìåðèêàíñêèõ ïóøåê îíè âûøëè íà
ïîëèãîí è íà÷àëè ñåâ. Àìåðèêàíöàì ïðèøëîñü â
òî âðåìÿ ïðåêðàòèòü ìàíåâðû. Â îòâåò íà òðå-
áîâàíèÿ êðåñòüÿí ïðàâèòåëüñòâî ïîîáåùàëî èì
ñîäåéñòâîâàòü â óäîâëåòâîðåíèè èõ òðåáîâàíèé.
¾×òî ïðèâåëî âàñ ñþäà, â Òîêèî?¿�ñïðàøèâàåì
ìû ïîæèëîãî êðåñòüÿíèíà. ¾Íàñ îáìàíóëè, � çà-
ÿâëÿåò îí, � ïðàâèòåëüñòâî íå ñäåðæàëî ñâîèõ
ñëîâ. Áîëåå òîãî, íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ ñïåöè-
àëüíûõ çàêàçîâ Ìàðóÿìà çàÿâèë, ÷òî îí íàìåðåí
ïðåâðàòèòü ðàéîí Íàñèãàõàðà â ïîñòîÿííûé ïî-
ëèãîí äëÿ ÿïîíñêèõ è àìåðèêàíñêèõ âîéñê. Ìû
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ïðèøëè ñþäà, ÷òîáû ïîòðåáîâàòü âîçâðàùåíèÿ
íàøèõ ïðàâ. È åñëè ïðàâèòåëüñòâî íå ïîéäåò íàì
íàâñòðå÷ó, ìû ñíîâà âûéäåì íà ïîëèãîí, ÷òîáû
âîñïðåïÿòñòâîâàòü ïðîâåäåíèþ ìàíåâðîâ¿.

Êðåñòüÿíå ðàçäàþò ïðîõîæèì îáðàùåíèå
ìåñòíîãî ñîþçà áîðüáû. ¾Íàøèì ãëàâíûì òðå-
áîâàíèåì ÿâëÿåòñÿ âîçâðàùåíèå ïðàâ, ïåðåäà-
âàâøèõñÿ ïî íàñëåäñòâó èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëå-
íèå, � ãîâîðèòñÿ â îáðàùåíèè. � Ìû òðåáóåì,
÷òîáû Ôóäçèÿìà ïðèíàäëåæàëà ÿïîíöàì, ÷òîáû
îíà ñëóæèëà ñèìâîëîì íåçàâèñèìîñòè ñòðàíû.
Ñåé÷àñ íà ìàíåâðû â ðàéîí Êèòà-Ôóäçè ïðèâîçÿò
àìåðèêàíñêóþ ìîðñêóþ ïåõîòó ñ Îêèíàâû. Ìû
ïîìíèì, ÷òî íàêàíóíå ñîáûòèé â Ëàîñå è íà Êóáå
ýòè ÷àñòè àìåðèêàíñêîé ìîðñêîé ïåõîòû èñ÷åçëè
èç ßïîíèè è áûëè ïðèâåäåíû â ñîñòîÿíèå áîå-
âîé ãîòîâíîñòè. Àìåðèêàíñêèå âîéñêà ïðèåçæàþò
íà Êèòà-Ôóäçè íå äëÿ çàùèòû ßïîíèè. Îíè ïðî-
õîäÿò çäåñü ïîäãîòîâêó, ÷òîáû ïîòîì âûñòóïèòü
ïðîòèâ Êóáû, Ëàîñà èëè ãäå-íèáóäü â äðóãîì ìå-
ñòå.

Ìû âåðèì, ÷òî âîçâðàùåíèå Ôóäçèÿìû â íà-
øè ðóêè áóäåò îäíèì èç ïåðâûõ øàãîâ ê âîçâðà-
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ùåíèþ íåçàâèñèìîñòè ßïîíèè. Ìû áîðåìñÿ çà
ìèðíóþ ßïîíèþ, çà áåçîïàñíîñòü íàøåé ðîäè-
íû!¿

È áîðüáà ÿïîíñêèõ ïàõàðåé, èçâå÷íî æèâóùèõ
íà çåìëå ó ïîäíîæèÿ ñâÿùåííîé Ôóäçè, íå ïðå-
êðàùàåòñÿ, õîòÿ íà ïîäìîãó èíîçåìíûì îêêóïàí-
òàì ïîñûëàþòñÿ ÿïîíñêèå ïîëèöåéñêèå ýêñïåäè-
öèè. ¾Íàðÿä ïîëèöèè ÷èñëåííîñòüþ â ñòî ÷åëî-
âåê, � ñîîáùàëà ãàçåòà �Àñàõè� â ñåíòÿáðå 1962
ãîäà, � áûë ïîñëàí ñåãîäíÿ, ÷òîáû óäàëèòü êðå-
ñòüÿí, ïðîíèêøèõ íà ïîëèãîí ñåâåðíîãî ñêëîíà
Ôóäçè ñ öåëüþ ïîìåøàòü ìîðñêîé ïåõîòå ÑØÀ
âåñòè áîåâûå ñòðåëüáû. Îêîëî ÷åòûðåõ ðîò òðå-
òüåé äèâèçèè ìîðñêîé ïåõîòû, òîëüêî ÷òî ïðè-
áûâøèõ ñ Îêèíàâû, äîëæíû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â
ó÷åíèÿõ¿.

Íåò, íå óòèõ íà Ôóäçè êðàòåð ÷åëîâå÷åñêîãî
ãíåâà, íå óãàñàåò íåíàâèñòü ÿïîíöåâ ê ÷óæåñòðàí-
öàì, ïîïèðàþùèì èõ íàöèîíàëüíóþ ñâÿòûíþ, ñó-
âåðåííîñòü èõ çåìëè è ïðàâ.



Ïàíîðàìà èñòîðèè
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Äîðîãà â Êèîòî, èëè, êàê ïðåæäå íàçûâàëè ýòîò
äðåâíèé ãîðîä, Ìèÿêî (¾ñòîëèöà¿), ïðîõîäèò ÷å-
ðåç ìíîæåñòâî ìåëêèõ ãîðîäêîâ è ïîñåëêîâ, êî-
òîðûå ìåñòàìè ïî÷òè èëè ñîâñåì ñîåäèíèëèñü,
îáðàçóÿ åäèíûé íàñåëåííûé ìàññèâ. Ëèøü èçðåä-
êà âñòðå÷àþòñÿ íåáîëüøèå ïîëîñû îáðàáîòàííîé
çåìëè, çàëèâíûå ðèñîâûå ïîëÿ.

Óçêèå ðèñîâûå äåëÿíêè, îáðàáîòàííûå ñ
êàêèì-òî ðóêîäåëüíûì èçÿùåñòâîì, çàïîëíÿþò
ñêóïûå ïðîãàëèíû ìåæäó ñåëåíèÿìè, êîòîðûå ïî-
÷òè íåïðåðûâíîé ñòåíîé òÿíóòñÿ âäîëü æåëåçíî-
äîðîæíîãî ïóòè. Ïîëÿ, áóäòî àêêóðàòíî ðàçëèíî-
âàííàÿ òåòðàäü, âîçâûøàþòñÿ îäíî íàä äðóãèì,
êàê ìíîãîñòóïåí÷àòàÿ òåððàñà. Îíè ïîõîæè íà ãè-
ãàíòñêóþ ëåñòíèöó ðèñîâîãî äâîðöà, ñîçäàííóþ
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ìíîãîâåêîâûìè óñèëèÿìè ñåëüñêèõ òðóæåíèêîâ.

ßïîíèÿ�ñòðàíà äðåâíåé êóëüòóðû, áîãàòîãî
èñòîðè÷åñêîãî íàñëåäñòâà, ïðåêðàñíîé ïðèðîäû.
Áëàãîäàòíûé êëèìàò, ïëîäîíîñíûå ïî÷âû è îáè-
ëèå ìîðñêèõ ïðîäóêòîâ ïðåäñòàâëÿþò ÷ðåçâû-
÷àéíî áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ ìàòåðèàëüíî-
ãî è äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ ÿïîíñêîãî íàðîäà, äëÿ
ñîçäàíèÿ ïðîèçâåäåíèé ïðèêëàäíîãî ðåìåñëà è
èñêóññòâà, õóäîæåñòâåííûõ è ýñòåòè÷åñêèõ öåí-
íîñòåé.

Íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé ðóêàìè ÿïîíñêèõ
òðóæåíèêîâ ñ áîëüøèì ìàñòåðñòâîì è ñòàðàíè-
åì îáðàáàòûâàëàñü çåìëÿ, ÷òîáû ïîëó÷èòü íåîá-
õîäèìûå ñðåäñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ, ðàçðàáàòûâà-
ëèñü åñòåñòâåííûå áîãàòñòâà, òàÿùèåñÿ â íåäðàõ,
ñòðîèëèñü ïðîìûøëåííûå ïðåäïðèÿòèÿ è ñóäî-
ñòðîèòåëüíûå âåðôè, ñîçäàâàëèñü íåèñ÷èñëèìûå
ìàòåðèàëüíûå öåííîñòè. ×àñòî, îäíàêî, ïëîäû
òðóäà íàðîäà íå òîëüêî íå ñòàíîâèëèñü åãî äîñòî-
ÿíèåì, íî îáðàùàëèñü ãîñïîäñòâóþùèìè êëàññà-
ìè ßïîíèè ïðîòèâ ñàìèõ æå òâîðöîâ ýòèõ öåí-
íîñòåé, ïðåâðàùàëèñü â ðóèíû è ïåïåë â ïó÷èíå
êðîâîïðîëèòèé è âîéí.
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Î äðåâíîñòè è òðàäèöèîííîé êóëüòóðå ÿïîí-
ñêîãî íàðîäà, ïîìèìî ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêîâ è
ïðîèçâåäåíèé ëèòåðàòóðû, ÿðêî ñâèäåòåëüñòâóþò
ñàìîáûòíûå ïðîèçâåäåíèÿ ÿïîíñêîãî íàöèîíàëü-
íîãî çîä÷åñòâà, îñîáåííî øèðîêàÿ ïî ñâîèì ìàñ-
øòàáàì è íåïîâòîðèìîìó ñâîåîáðàçèþ õðàìîâàÿ
àðõèòåêòóðà. Íå ìåíåå êðàñíîðå÷èâî ãîâîðÿò îá
ýòîì æå ìíîãî÷èñëåííûå ïàìÿòíèêè ìàòåðèàëü-
íîé êóëüòóðû, ñîçäàâàâøèåñÿ ÿïîíñêèì íàðîäîì
íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ.

Ãîðîäó Êèîòî, ÷òî îçíà÷àåò ¾ñòîëè÷íûé
ãðàä¿, ïðèíàäëåæèò â ßïîíèè ïàëüìà ïåðâåíñòâà
â îáëàñòè èñêóññòâà è ðåëèãèè. Ýòî ãîðîä, â êî-
òîðîì îòðàçèëñÿ ïûøíûé ðàñöâåò ÿïîíñêîãî ôå-
îäàëèçìà. Â Êèîòî íàñ÷èòûâàåòñÿ ñâûøå îäíîãî
ìèëëèîíà òðåõñîò òûñÿ÷ æèòåëåé. Îí ñ÷èòàåòñÿ
ïÿòûì ïî âåëè÷èíå ãîðîäîì â ßïîíèè (ïîñëå Òî-
êèî, Îñàêà, Íàãîÿ, Èîêîãàìà). Ýòî ïðåêðàñíûé
ãîðîä, æèâîïèñíî ðàñêèíóâøèéñÿ íà âîçâûøåí-
íîé ðàâíèíå, ó ñàìîãî ñåâåðíîãî îêîí÷àíèÿ êîò-
ëîâèíû ßìàñèðî, ñðåäè îêðóæàþùèõ õîëìîâ è
ãîðíûõ âåðøèí.

Â ÿïîíñêîé ëèòåðàòóðå åãî íàçûâàþò ÷àñòî
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¾ãîðîäîì ïîýòè÷åñêîãî íàñòðîåíèÿ¿. Íà ïåð-
âûé âçãëÿä, îäíàêî, îí ïðîèçâîäèò âïå÷àòëå-
íèå äîâîëüíî îáû÷íîãî ÿïîíñêîãî ãîðîäà, âíåøíå
íè÷åì îñîáåííûì íå âûäåëÿþùåãîñÿ. Âîçìîæ-
íî, ýòî âïå÷àòëåíèå îðäèíàðíîñòè ñîçäàåòñÿ èç-
çà îòñóòñòâèÿ â Êèîòî ãðàíäèîçíûõ ñîâðåìåí-
íûõ ñîîðóæåíèé, ìíîãîýòàæíûõ ìîíóìåíòàëü-
íûõ çäàíèé, æåëåçîáåòîííûõ íåáîñêðåáîâ, ÿâëÿ-
þùèõñÿ íåîòúåìëåìûìè àòðèáóòàìè ñòîëè÷íûõ
è êðóïíûõ ãîðîäîâ Åâðîïû è Àìåðèêè.

Âíåøíèé îáëèê ãîðîäà, îâåÿííîãî ñëàâîé
óòîí÷åííîé ïðîñòîòû è ñâîåîáðàçèÿ, ñîçäàåò-
ñÿ íàëè÷èåì ìíîæåñòâà äîâîëüíî îäíîîáðàçíûõ
ñòðîåíèé, êðûòûõ ñåðîé ÷åðåïèöåé, áåñêîíå÷-
íîãî êîëè÷åñòâà ìèíèàòþðíûõ ëàâîê è êóñòàð-
íûõ ìàñòåðñêèõ, îáðàçóþùèõ âåðåíèöû óëèö, öå-
ëûå êâàðòàëû, îãðîìíûå ðàéîíû. Ëèøü èçðåäêà,
ãëàâíûì îáðàçîì â äåëîâîé ÷àñòè ãîðîäà, âñòðå-
÷àþòñÿ ñîâðåìåííûå æåëåçîáåòîííûå äîìà, ñî-
çäàííûå ïîñëå âîéíû â ñòèëå ìîäåðíèñòñêîé àð-
õèòåêòóðû.

Óæå â î÷åíü îòäàëåííûå âðåìåíà ÿïîíñêîé
èñòîðèè Êèîòî ñëàâèëñÿ êàê îäèí èç öåíòðîâ õó-
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äîæåñòâåííûõ èçäåëèé. È äî ñèõ ïîð ýòîìó ãîðî-
äó ïðèíàäëåæèò ïàëüìà ïåðâåíñòâà â îáëàñòè ðå-
ìåñëåííîãî ïðîèçâîäñòâà, â áîëüøèõ ìàñøòàáàõ
âûðàáàòûâàþùåãî èçÿùíûå ïðåäìåòû ðîñêîøè è
ñóâåíèðû äëÿ âíóòðåííåãî ðûíêà è íà ýêñïîðò.

Íå ñëåäóåò, îäíàêî, çàáûâàòü òîãî îáñòîÿòåëü-
ñòâà, ÷òî Êèîòî, êàê è ìíîãèå äðóãèå èñòîðè÷å-
ñêèå ãîðîäà è ðàéîíû òðàäèöèîííîãî ïðîèçâîä-
ñòâà õóäîæåñòâåííûõ èçäåëèé è èçÿùíûõ ñóâå-
íèðîâ, íà÷èíàÿ ñ 30-õ ãîäîâ ñòàë óñèëåííî ïðå-
âðàùàòüñÿ ñèëàìè ìèëèòàðèçìà â î÷àã âîåííîãî
ïðîèçâîäñòâà, â àðñåíàë çàõâàòíè÷åñêèõ, àãðåñ-
ñèâíûõ âîéí.

Ìû ïîñåùàåì ðàéîí ñòàðèííûõ ðåìåñëåííûõ
ìàñòåðñêèõ, è ïåðåä íàìè ðàñêðûâàåòñÿ öåëûé
ìèð ìàñòåðîâ ðó÷íîãî òðóäà, ìèð ïîäëèííûõ âîë-
øåáíèêîâ è âèðòóîçîâ àæóðíûõ èçäåëèé.

Çäåñü â íåñêîí÷àåìûõ ëàáèðèíòàõ óçêèõ óëèö
è ïåðåóëêîâ, â íåäðàõ äîïîòîïíûõ êóñòàðíûõ ìà-
ñòåðñêèõ, êóäà, êàæåòñÿ, íå äîêàòèëñÿ òåõíè÷å-
ñêèé ïðîãðåññ ñîâðåìåííîñòè è ãäå âû ïåðåíîñè-
òåñü òî÷íî â âîëøåáíîå öàðñòâî íà ìíîãèå ñòî-
ëåòèÿ íàçàä, âåêàìè èçãîòîâëÿþòñÿ òîí÷àéøåé
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ðó÷íîé ðàáîòû ïðåäìåòû ïðèêëàäíîãî ðåìåñëà
è èñêóññòâà. È ìû íàáëþäàåì, êàê íà êðîøå÷-
íûõ, ïðèìèòèâíûõ âåðñòàêàõ è ïðèñïîñîáëåíèÿõ
â ðóêàõ ÿïîíñêèõ õóäîæíèêîâ èç ñëèòêîâ çîëîòà
è ñåðåáðà ïîñòåïåííî, äåòàëü çà äåòàëüþ, ðîæäà-
þòñÿ òîí÷àéøåé, ôèëèãðàííîé ðàáîòû ïðîèçâå-
äåíèÿ âûñîêîãî ìàñòåðñòâà. È ìû âèäèì, êàê ïî-
äàòëèâ áëàãîðîäíûé ìåòàëë è íàñêîëüêî ïîñëó-
øåí ðåçåö ìàñòåðà, óçîð çà óçîðîì âïëåòàþùåãî
â ìíîãîñëîæíóþ âÿçü èñòîðè÷åñêîãî èëè áûëèí-
íîãî ñþæåòà.

Áóêâàëüíî äóõ çàõâàòûâàåò ïðè âèäå íåïîâòî-
ðèìûõ ëèíèé îðíàìåíòà, íåñóùèõ â ñåáå ãëóáî-
êî ñàìîáûòíîå òâîð÷åñòâî íàðîäíûõ óìåëüöåâ,
äåìîíñòðèðóþùèõ äàðîâàíèå, òåðïåíèå è ôàíòà-
çèþ.

Çäåñü ñîçäàþòñÿ òàêæå èñêóñíûå èçäåëèÿ èç
ëàêà, êîòîðûé ñëàâèòñÿ âî âñåõ ñòðàíàõ ìèðà,
ìíîãîîáðàçíûå ìèíèàòþðû èç ôàðôîðà, èçÿù-
íûå èçäåëèÿ ñåðåáðÿíîé ÷åêàíêè, òîí÷àéøèå
àæóðíûå ôèãóðêè è öåëûå àðõèòåêòóðíûå àíñàì-
áëè èç ÿøìû. Èç êóñêà ìàññèâíîãî ñëîíîâîãî
áèâíÿ òóò ñîçäàþò âîçäóøíîå, ïîäîáíî êðóæåâó,
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óêðàøåíèå, øàðû, öåëûå êàðòèíû æèçíè äðåâ-
íåé è ñîâðåìåííîé, ìíîãîîáðàçíûå áåçäåëóøêè.
Íà âàøèõ ãëàçàõ ìàñòåð âûòî÷èò çàòåéëèâûé ðè-
ñóíîê èç ïåðëàìóòðà, óêðàñèâ åãî çàãàäî÷íûìè
èåðîãëèôè÷åñêèìè çíàêàìè ñ÷àñòüÿ è äîëãîëå-
òèÿ. Îí ìîæåò òàêæå èçóìèòü âàñ ñòîëü æå ñòðå-
ìèòåëüíûì, ñêîëüêî è èñêóñíûì ñîçäàíèåì ïðå-
êðàñíîãî îðíàìåíòà èíòàðñèè, äåðåâÿííîé îòïî-
ëèðîâàííîé ìîçàèêè, ñîñòàâëåííîé èç ðàçíîöâåò-
íûõ êóñî÷êîâ äåðåâà ðàçëè÷íûõ ïîðîä. Ïðåêðàñ-
íû èçäåëèÿ èç áàìáóêà è øåëêà. Âû ïîêèäàåòå
ìàñòåðñêóþ è ëàâêó ñ ñîçíàíèåì áåññìåðòèÿ íà-
ðîäíîãî ìàñòåðñòâà, ñòàðèííîãî òðàäèöèîííîãî
èñêóññòâà, êîòîðîå â ýñòàôåòå âåêîâ íåïðåñòàííî
ïåðåäàåòñÿ îò îòöîâ ê äåòÿì.

Ãîðîä Êèîòî�êîëûáåëü ÿïîíñêîãî ìîãóùå-
ñòâà. Êèîòî ÿâëÿëñÿ ñòîëèöåé ßïîíèè â òå÷åíèå
áîëåå äåñÿòè ñòîëåòèé, ñ 794 ïî 1868 ãîä. Ìíî-
ãî÷èñëåííûå õðàìû è äðåâíèå äâîðöû ñ èõ èçó-
ìèòåëüíûìè ñàäàìè è ïûøíûìè ïàðêàìè ñâèäå-
òåëüñòâóþò î áûëîì âåëè÷èè è ñëàâå ýòîãî ãîðî-
äà â ìèíóâøèå äíè.

Êèîòî, êàê è ãîðîä Íàðà, ÿâëÿåòñÿ èñòîðè-
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÷åñêèì öåíòðîì ðàçâèòèÿ áóääèçìà â ßïîíèè.
Ýòè ãîðîäà îêàçûâàëè è âñå åùå ïðîäîëæàþò
îêàçûâàòü çíà÷èòåëüíîå âîçäåéñòâèå íà äóõîâ-
íóþ æèçíü ÿïîíñêîãî íàðîäà. Ïî äàííûì ñïðà-
âî÷íîé ëèòåðàòóðû, çäåñü íàñ÷èòûâàåòñÿ îêîëî
1500 áóääèéñêèõ è ñâûøå 200 ñèíòîèñòñêèõ õðà-
ìîâ, ÷òî, íåñîìíåííî, ñòàâèò Êèîòî íà îäíî èç
ïåðâûõ ìåñò ñðåäè äðóãèõ äðåâíèõ ãîðîäîâ ìè-
ðà. Ïðè ýòîì îòìå÷àåòñÿ, ÷òî òðèäöàòü áóääèé-
ñêèõ õðàìîâ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ãëàâíûå öåíòðû
ðàçëè÷íûõ ñåêò áóääèçìà â ßïîíèè. Íåêîòîðûì
èç ñîõðàíèâøèõñÿ õðàìîâ íàñ÷èòûâàåòñÿ íå îäíî
ñòîëåòèå. Ýòè ïàìÿòíèêè ÿâëÿþòñÿ êðàñíîðå÷è-
âûì ñâèäåòåëüñòâîì áûëîãî ðàñöâåòà ÿïîíñêîãî
õðàìîâîãî çîä÷åñòâà.

Èç ñòà äâàäöàòè ÷åòûðåõ èìïåðàòîðîâ ßïî-
íèè, ïðàâèâøèõ ãîñóäàðñòâîì â òå÷åíèå ìíîãèõ
âåêîâ, ñåìüäåñÿò ñåìü ïîñòîÿííî æèëè â ýòîé
äðåâíåé ñòîëèöå è îòñþäà îñóùåñòâëÿëè ñâîþ
èìïåðàòîðñêóþ âëàñòü. Èõ îêðóæàëè çäåñü ðîñ-
êîøü öàðñêèõ äâîðöîâ, ïðèäâîðíàÿ çíàòü, ïðî-
ñëàâëåííûå ìàñòåðà èñêóññòâ, õóäîæíèêè, êàëëè-
ãðàôû, ïîýòû è ìóçûêàíòû.
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Â Êèîòî ñîõðàíèëñÿ äî íàøèõ äíåé îäèí èç
äðåâíåéøèõ äâîðöîâ, ïåðâîíà÷àëüíî ïîñòðîåí-
íûé ïðè èìïåðàòîðå Êàììó â 794 ãîäó è íåîä-
íîêðàòíî âîññòàíàâëèâàâøèéñÿ ïîñëå ïîæàðîâ.
Ïîñëåäíèå ðåñòàâðàöèîííûå ðàáîòû, ñâÿçàííûå
ñ âîññòàíîâëåíèåì ïåðâîíà÷àëüíîãî âèäà äâîð-
öà, áûëè ïðîèçâåäåíû â 1855 ãîäó. Îãðîìíûå
ñóììû àññèãíóþòñÿ äëÿ ñîõðàíåíèÿ àðõàè÷åñêîãî
âåëèêîëåïèÿ. Ëèøü äâàæäû â ãîäó îòêðûâàþòñÿ
äâåðè ýòîãî äâîðöà äëÿ îáîçðåíèÿ ïîñåòèòåëåé.
Çäåñü ïîêàçûâàåòñÿ ñðåäè äðóãèõ äîñòîïðèìå÷à-
òåëüíîñòåé ¾Ïàëàòà ïîêîÿ è ïðîõëàäû¿, ãäå âî
âðåìÿ öåðåìîíèàëà èìïåðàòîð âîññåäàë íà öè-
íîâî÷íîì ïîìîñòå ïîä øåëêîâûìè áàëäàõèíàìè.
Äåðåâÿííûå ëüâû, ñòîÿâøèå ñ êàæäîé ñòîðîíû
ëåñòíèöû, âåäóùåé ê ïîìîñòó, êàê áû îõðàíÿëè
èìïåðàòîðà îò ïðîèñêîâ çëûõ äóõîâ; è êîãäà ïî-
ñåòèòåëü ïðè âõîäå â ïàëàòó íàñòóïàåò íà äîñêó
ïîëà, ñ ïîìîùüþ ñïèðàëüíîãî óñòðîéñòâà òîò÷àñ
âûçûâàåòñÿ ¾òðåâîãà äåðåâÿííûõ ñòðàæåé¿.

Ñðåäè áóääèéñêèõ õðàìîâ Êèîòî áîëüøîé
èçâåñòíîñòüþ ïîëüçóåòñÿ äåéñòâóþùèé õðàì�
òàê íàçûâàåìûé ¾Õîëë òðèäöàòè òðåõ îòñåêîâ¿



764 Â äðåâíåé ñòîëèöå Êèîòî

(¾Ñàíäçþñàíãýíäî¿), èìåíóåìûé òàê áëàãîäàðÿ
òîìó, ÷òî âñå ïîìåùåíèå õðàìà ñîñòîèò èç òðèä-
öàòè òðåõ ñåêòîðîâ, îòäåëÿåìûõ äðóã îò äðóãà
îïîðíûìè êîëîííàìè. Ñòðîèòåëüñòâî ýòîãî ñòà-
ðèííîãî õðàìà îòíîñèòñÿ ê 1164 ãîäó, íî îí ïî-
ñòðàäàë îò ïîæàðà è áûë âîññòàíîâëåí â 1251 ãî-
äó. Õðàì ñëàâèòñÿ îãðîìíîé äåðåâÿííîé ñòàòóåé
òûñÿ÷åðóêîé áîãèíè ìèëîñåðäèÿ Êàííîí, âîññå-
äàþùåé ñî ñëîæåííûìè ðóêàìè íà êîëîññàëüíîì
öâåòêå ëîòîñà. Ñïðàâà è ñëåâà îò ýòîé ñòàòóè,
îêðàøåííîé â çîëîòèñòûé öâåò, óñòàíîâëåíà 1001
ôèãóðà ýòîé æå áîãèíè ðàçìåðîì ïî÷òè â ÷åëî-
âå÷åñêèé ðîñò, à òàêæå 28 îáðàçîâ åå ïðåäàííûõ
ïîñëåäîâàòåëåé. Âñå ýòè ôèãóðû è îáðàçû èçãî-
òîâëåíû èç äåðåâà è ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé öåííåé-
øèå îáðàçöû âûñîêîãî õóäîæåñòâåííîãî ìàñòåð-
ñòâà çíàìåíèòûõ ÿïîíñêèõ ðåç÷èêîâ ïî äåðåâó è
ñêóëüïòîðîâ, â ÷àñòíîñòè ïðîñëàâëåííûõ Èíêýé
è Òàíêýé.

Íåáåçûíòåðåñíî óïîìÿíóòü, ÷òî ¾Õîëë òðèä-
öàòè òðåõ îòñåêîâ¿ øèðîêóþ èçâåñòíîñòü ïðèîá-
ðåë íå òîëüêî áëàãîäàðÿ ñâîåé ðåä÷àéøåé êîë-
ëåêöèè ôèãóð áîäèñàòâû, íî òàêæå â ñâÿçè ñ
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ïðîèñõîäèâøèìè íà åãî òåððèòîðèè ñïîðòèâíû-
ìè ñîñòÿçàíèÿìè�ñòðåëüáîé èç ëóêà. Ñîïåðíèêè,
íàõîäÿñü ó îäíîé ñòåíû ñíàðóæè ¾Õîëëà¿, âû-
ïóñêàëè ñòðåëû âäîëü âñåãî õðàìà, ñòðåìÿñü ïî-
ïàñòü â ìèøåíü íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíå ¾Õîë-
ëà¿. Âïåðâûå ñîñòÿçàíèÿ íà÷àëè ïðîâîäèòüñÿ â
1566 ãîäó, è, ñîãëàñíî èìåþùèìñÿ â õðàìå çàïè-
ñÿì, ñòðåëîê èç ëóêà Äàéõàòè Âàñà â 1687 ãîäó
óñòàíîâèë ðåêîðä, âûïóñòèâ â òå÷åíèå ñóòîê 8133
ñòðåëû. Â âå÷åðíèå ÷àñû èãðû ïðîâîäèëèñü ïðè
îñâåùåíèè áîëüøèõ êîñòðîâ è ïðåäñòàâëÿëè ñî-
áîé âåñüìà ñâîåîáðàçíîå çðåëèùå.

Íàì ïîêàçûâàþò òàêæå îäèí èç ëó÷øèõ çäåñü
ÿïîíñêèõ áóääèéñêèõ õðàìîâ ïîä íàçâàíèåì Êè-
åìèäçó. Îãðîìíûé ýòîò õðàì áûë ïîñòðîåí èç
äåðåâà â 805 ãîäó â äóõå êèòàéñêîãî õðàìîâîãî
çîä÷åñòâà è ðåêîíñòðóèðîâàí â 1633 ãîäó. Õðàì
Êèåìèäçó áûë ñîçäàí â ÷åñòü îäèííàäöàòèëèêîé
áîäèñàòâû, áîãèíè ìèëîñåðäèÿ Êàííîí, îãðîì-
íàÿ äåðåâÿííàÿ ñòàòóÿ êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ áîëü-
øîé öåííîñòüþ õðàìà. Îí ðàñïîëîæåí íà âîçâû-
øåííîñòè, è îòñþäà, îñîáåííî ñî ñòîðîíû ôðîí-
òàëüíîé ïëàòôîðìû ïåðåä õðàìîì, îòêðûâàåò-
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ñÿ ïðåêðàñíàÿ ïàíîðàìà íà âñþ äðåâíþþ ñòîëè-
öó ßïîíèè. Ñâîåîáðàçíûì óêðàøåíèåì óñàäüáû
õðàìà Êèåìèäçó ñëóæèò âçìåòíóâøàÿñÿ ââûñü
òðåõúÿðóñíàÿ ïàãîäà, àðõèòåêòóðíûå è êîìïîçè-
öèîííûå äîñòîèíñòâà êîòîðîé ïðîÿâëÿþòñÿ îñî-
áåííî êîíòðàñòíî ïðè ÿðêîì îñâåùåíèè óòðåí-
íèõ ëó÷åé èëè âî âðåìÿ çàêàòà, êîãäà åå àæóð-
íûå ðåçíûå ôèãóðêè êàê áû ïîêðûâàþòñÿ æèäêîé
ñîëíå÷íîé ïîçîëîòîé. Óñàäüáà õðàìà ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé áîëüøîé ïàðê ñ ïðåêðàñíûìè àëëåÿ-
ìè ÿïîíñêîé äåêîðàòèâíîé ñàêóðû è êëåíà. Öâå-
òóùèå âèøíè, îêóòàííûå áàðõàòèñòûìè íåæíûìè
öâåòàìè, îñòàâëÿþò íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå.

Íå ìåíüøåå âíèìàíèå ïîñåòèòåëåé Êèîòî
ïðèâëåêàåò è õðàì ïîä íàçâàíèåì Õýéàí, ðàñ-
ïîëîæåííûé â ïðåêðàñíîì ïàðêå ÿïîíñêîãî ñòè-
ëÿ. Ýòîò õðàì áûë ïîñòðîåí â 1895 ãîäó â ñâÿ-
çè ñ 1100-ëåòíåé ãîäîâùèíîé ñîçäàíèÿ äðåâíåé
ÿïîíñêîé ñòîëèöû Êèîòî è â ÷åñòü èìïåðàòî-
ðà Êàììó (737�806), ñ÷èòàþùåãîñÿ îñíîâàòå-
ëåì Êèîòî. Õðàì Õýéàí, îòëè÷àþùèéñÿ ñòðîãî-
ñòüþ è èçûñêàííîé ïðîñòîòîé ëèíèé, ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé ÿðêèé îáðàçåö êèòàéñêîé êëàññè÷å-
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ñêîé àðõèòåêòóðû ýïîõè Òàíñêîé äèíàñòèè. Íåëü-
çÿ íå âîñõèùàòüñÿ ýòèìè íåïîâòîðèìûìè èñòî-
ðè÷åñêèìè ïàìÿòíèêàìè, ñîõðàíèâøèìè ÷óäåñà
çîä÷åñòâà äðåâíèõ âåêîâ.

Èç õðàìà Õýéàí ìû íàïðàâëÿåìñÿ â îãðîì-
íûé ïàðê, íàõîäÿùèéñÿ ó ïîäíîæèÿ õîëìà Êèíó-
òàñàÿìà â þãî-çàïàäíîé ÷àñòè ãîðîäà. Ìû îêàçû-
âàåìñÿ ñðåäè ãèãàíòñêèõ äåðåâüåâ åñòåñòâåííîãî
ïåðâîðîäíîãî ëåñà è ãóñòîé ðàñòèòåëüíîñòè ñóá-
òðîïèêîâ.

Íåîáûêíîâåííûå, âååðîîáðàçíûå êðîíû âå÷-
íîçåëåíûõ äåðåâüåâ, îêðóãëûå ôîðìû íèçêî-
ðîñëûõ êóñòàðíèêîâ ñ ìåëêèìè êîæèñòûìè
ëèñòüÿìè�âñÿ îêðóæàþùàÿ íàñ æèâàÿ ïðèðîäà
ïàðêà ñêîðåå íàïîìèíàåò ñîáîé ãðîìàäíóþ îðàí-
æåðåþ ñî ñòîëü æå áóéíûì, ñêîëüêî è èçûñêàí-
íûì ðàñòèòåëüíûì ìèðîì. È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
åùå íåìíîãî, êàêîå-òî ìãíîâåíèå, è ÷åëîâå÷åñêèé
ãëàç ñïîñîáåí ïðîíèêíóòü â çàãàäî÷íîñòü ïðèðî-
äû è åìó óäàñòñÿ çàìåòèòü æèâîé ðîñò êëåòîê,
ëèñòüåâ, öâåòîâ.

Íî ðÿäîì ñ âåêîâûìè ãèãàíòàìè, âîçâûøà-
þùèìèñÿ íà äåñÿòêè ìåòðîâ, è ãóñòûìè ñòèõèé-
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íûìè çàðîñëÿìè êóñòàðíèêîâ ðóêîþ ÷åëîâåêà ñî-
çäàíû ìíîãî÷èñëåííûå äîïîëíåíèÿ ê åñòåñòâåí-
íîé ïðèðîäå. Ïî÷òè êàæäûé ÿïîíñêèé ïàðê ñî-
çäàåòñÿ ïî óñòàíîâèâøåìóñÿ ïëàíó, ïðèáëèæàåò-
ñÿ ê ñâîåãî ðîäà ñòàíäàðòó. Â íåì îáû÷íî óñòðàè-
âàþòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå âîäîåìû, â êîòîðûõ ÷à-
ñòî ðàçâîäÿòñÿ ñïåöèàëüíûå ïîðîäû ðûá, íàïî-
ìèíàþùèõ íàøèõ àêâàðèóìíûõ. Áåðåãà òàêèõ âî-
äîåìîâ íåðåäêî óêðàøàþòñÿ ãðóäàìè îãðîìíûõ
êàìíåé, èñêóññòâåííûìè íàñûïÿìè è ñêàëàìè.
Â öåíòðå âîäîåìà ïî âîçìîæíîñòè óñòðàèâàåòñÿ
íåáîëüøîé îñòðîâ èëè êàìåííàÿ ãîðà. Â ïàðêå
íåïðåìåííî ñîîðóæàåòñÿ íåñêîëüêî ìîñòîâ èëè
íàñòèëîâ, äåðåâÿííûõ èëè êàìåííûõ, íåîáû÷íîé
ôîðìû è êîíñòðóêöèè.

ßïîíñêèé ïàðê�ýòî, ïðåæäå âñåãî, îãðîìíàÿ
è ìíîãîîáðàçíàÿ êîëëåêöèÿ ôëîðû ðàñòèòåëüíî-
ãî ìèðà. Çäåñü, êàê ïðàâèëî, ñîáèðàþòñÿ íàèáî-
ëåå ñàìîáûòíûå äåðåâüÿ è êóñòàðíèêè ÿïîíñêîé
îñòðîâíîé ôëîðû: íèçêîðîñëûå êàðëèêîâûå ñîñ-
íû ñ ïðè÷óäëèâî èñêðèâëåííûìè âåòâÿìè, ðàç-
íîîáðàçíûå ïàëüìû, ìíîãî÷èñëåííûå ðàçíîâèä-
íîñòè äåðåâüåâ öâåòóùåé ñëèâû è âèøíè, ñòðîé-
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íûå êðèïòîìåðèè, íàïîìèíàþùèå íàø ïèðàìè-
äàëüíûé òîïîëü, êèïàðèñû, áàìáóêîâûå çàðîñ-
ëè, áåñêîíå÷íîå ìíîãîîáðàçèå ãðîìàäíûõ êàêòó-
ñîâûõ ðàñòåíèé è ò. ä. è ò. ï.

Êëàññè÷åñêèé ÿïîíñêèé ïàðê íåìûñëèì áåç
ñòàðèííûõ õðàìîâ, ïàãîä èëè êóìèðåí. È çäåñü,
ó ïîäíîæèÿ Êèíóãà-ñàÿìà, ìû äîëãî ëþáî-
âàëèñü äâóìÿ àðõèòåêòóðíûìè æåì÷óæèíàìè�
Êèíêàêóäçè (¾Çîëîòîé ïàâèëüîí¿), à çàòåì Ãèí-
êàêóäçè (¾Ñåðåáðÿíûé ïàâèëüîí¿). ¾Çîëîòîé
ïàâèëüîí¿, èëè õðàì Ðîêóîíäçè, ïðåäñòàâëÿþ-
ùèé ñîáîé â âûñøåé ñòåïåíè àæóðíîå àðõèòåê-
òóðíîå ñîîðóæåíèå òðåõúÿðóñíîãî òèïà, áûë ïåð-
âîíà÷àëüíî ïîñòðîåí â 1397 ãîäó. Îäíàêî â 1950
ãîäó Ðîêóîíäçè ñãîðåë âî âðåìÿ ïîæàðà è áûë
âîññòàíîâëåí ëèøü â îêòÿáðå 1955 ãîäà.

Ïîæàð�ñòðàøíûé áè÷ äëÿ äåðåâÿííûõ ñîîðó-
æåíèé â ßïîíèè. Íåò, êàæåòñÿ, íè îäíîãî õðà-
ìà â ßïîíèè, êîòîðûé áû íå ïîñòðàäàë îò ýòî-
ãî íåóìîëèìîãî ñòèõèéíîãî áåäñòâèÿ. Íåäàðîì â
ßïîíèè øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíà ïîãîâîðêà: ¾Ïî-
æàð, çåìëåòðÿñåíèå è íàâîäíåíèå�òðè áåäû íà-
ðîäà¿.
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Óòîí÷åííîñòü ëèíèé, îñîáåííî ñëåãêà ïðè-
ïîäíÿòûõ êðàåâ øàòðîâîé êðîâëè, ïîðàçèòåëü-
íàÿ ñîðàçìåðíîñòü ñîñòàâíûõ ÷àñòåé âñåãî àð-
õèòåêòóðíîãî àíñàìáëÿ è óäà÷íî íàéäåííàÿ ïëà-
íèðîâêà ïðèäàþò ýòîìó ñîîðóæåíèþ íåîáûêíî-
âåííóþ ëåãêîñòü, âîçäóøíóþ íåâåñîìîñòü. Ðîêó-
îíäçè ñ÷èòàåòñÿ âûñøèì îáðàçöîì ÿïîíñêîé íà-
öèîíàëüíîé àðõèòåêòóðû. Ñâîèì êàìåííûì îñíî-
âàíèåì Ðîêóîíäçè óïèðàåòñÿ â áåðåã, íî ÷àñòè÷-
íî âðåçàåòñÿ â âîäó íåáîëüøîãî îçåðà, à ïîçàäè
ïàâèëüîíà ïûøíàÿ âå÷íîçåëåíàÿ ðàñòèòåëüíîñòü
ñîçäàåò åìó ôîí�æèâîïèñíóþ ïàíîðàìó èç õâîé-
íûõ ðàñòåíèé è êðèïòîìåðèè. Ðîêóîíäçè îêðàøåí
â çîëîòèñòûé öâåò, ÿðêîå ñèÿíèå êîòîðîãî îñî-
áåííî âîñõèòèòåëüíî â ëó÷àõ âåñåííåãî ñîëíöà.

Íåèçìåííîå âíèìàíèå ïðèâëåêàåò è ¾Ñåðåá-
ðÿíûé ïàâèëüîí¿, òàêæå ïðåäñòàâëÿþùèé àðõè-
òåêòóðíûé è õóäîæåñòâåííûé èíòåðåñ, õîòÿ ïî
ñâîåìó çàìûñëó è âîïëîùåíèþ îí çíà÷èòåëü-
íî ìåíåå îðèãèíàëåí, ÷åì ¾Çîëîòîé ïàâèëüîí¿.
¾Ñåðåáðÿíûé ïàâèëüîí¿, ÿâëÿþùèéñÿ äâóõú-
ÿðóñíûì ñîîðóæåíèåì, áûë ïîñòðîåí â 1483 ãîäó
â êà÷åñòâå âèëëû èçâåñòíîãî ñåãóíà Àñèêàãà �ñè-
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ìàñà. Ñåãóí â îñóùåñòâëåíèè ñâîåé âëàñòè îïè-
ðàëñÿ â îñíîâíîì íà ñâîèõ âàññàëîâ, ïîëó÷àâøèõ
ëó÷øèå óãîäüÿ è îòâåòñòâåííûå ïîñòû â àäìèíè-
ñòðàòèâíîì óïðàâëåíèè. Íà÷àëî ñóùåñòâîâàíèþ
ïåðâîãî ñåãóíàòà (1142�1333) áûëî ïîëîæåíî â
ßïîíèè Ìèíàìîòî �ðèòîìî, ïðèñâîèâøèì ñåáå
òèòóë ¾Ñýéè òàéñåãóí¿ (âåëèêèé ïîëêîâîäåö, êà-
ðàþùèé âàðâàðîâ).

Ïàâèëüîí òàêæå ðàñïîëîæåí íà áåðåãó ïðóäà
è â îêðóæåíèè âåëèêîëåïíîé òðîïè÷åñêîé ðàñòè-
òåëüíîñòè. Ðîêóîíäçè è ¾Ñåðåáðÿíûé ïàâèëüîí¿
ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ÿðêîå ñâèäåòåëüñòâî òîãî,
÷òî ñåãóíû, ÿâëÿâøèåñÿ ôàêòè÷åñêèìè ïðàâèòå-
ëÿìè ñòðàíû, áûëè îêðóæåíû íåîáûêíîâåííîé
ðîñêîøüþ è áîãàòñòâîì.

Âî ìíîãèõ ÿïîíñêèõ ñòàðèííûõ äâîðöàõ è
îñîáíÿêàõ ìû ÷àñòî âèäåëè èçîáðàæåíèå âåòâè
ñîñíû è áåëûõ àèñòîâ�ýòèõ èçëþáëåííûõ ñèìâî-
ëîâ äîëãîëåòèÿ è áëàãîäåíñòâèÿ. Îíè êàê áû ïðè-
çûâàëèñü ¾ìîðàëüíî ñïîñïåøåñòâîâàòü¿ ïðîäëå-
íèþ çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñèëüíûõ ìèðà ñåãî.

Íî íè áîæåñòâåííûå õðàìû, íè ¾ýëèêñèðû
æèçíè¿ è ñèìâîëû áåññìåðòèÿ, íè ëåãèîíû ìî-
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íàõîâ è æðåöîâ ñ èõ áåñïðåñòàííûìè ìîëèòâàìè
è ìàãè÷åñêèìè çàêëèíàíèÿìè, íè ðîñêîøü äâîð-
öîâ è áåñöåííûå ñîêðîâèùà�íè÷òî íå â ñèëàõ
áûëî îñòàíîâèòü íåóìîëèìîå äâèæåíèå âðåìåíè,
ïðîäëèòü æèçíü çåìíûõ âëàäûê, çàäåðæàòü ïðè-
áëèæåíèå óãîòîâàííîãî äëÿ íèõ ñìåðòíîãî ÷àñà.



Ó ïàìÿòíèêîâ Íàðà

Èç Êèîòî íàø ïóòü ïðîëåãàåò â ãîðîä Íàðà, íà-
õîäÿùèéñÿ âñåãî â 26 ìèëÿõ îò Êèîòî. Íàðà åùå
ñòàðøå Êèîòî: ýòîò ãîðîä áûë ïåðâîé ñòîëèöåé
ßïîíèè (710�794 ãã.), êîãäà âî ãëàâå ôåîäàëü-
íîãî ãîñóäàðñòâà ñòîÿë ìîíàðõ, ïîëüçîâàâøèéñÿ
àáñîëþòíîé, íåîãðàíè÷åííîé âëàñòüþ. Ýòî ãîñó-
äàðñòâî áûëî ñîçäàíî â ðåçóëüòàòå äîëãîé è æå-
ñòîêîé áîðüáû. Ëèøü ïàìÿòü ïåðåæèëà âåêà, ïðî-
íîñèâøèåñÿ çäåñü ñ íåîáóçäàííîé ñèëîé òàéôó-
íîâ, âåêà, èñïîëíåííûå ìåæäîóñîáíûõ âîéí, áðà-
òîóáèéñòâåííûõ êðîâîïðîëèòèé.

Èç çàëèòîé ñîëíöåì äîëèíû, åùå îñëåïëåí-
íûå ÿðêèì ñâåòîì, ùåäðî ðàçëèòûì âîêðóã, ìû
êàê-òî âíåçàïíî îêàçûâàåìñÿ â îáëà÷íîé çàâå-
ñå íåïðîíèöàåìûõ ñâèíöîâûõ òó÷, êîòîðûå, êà-
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çàëîñü, âîò-âîò îáðóøàòñÿ íà çåìëþ âñåé ñâî-
åé ãðîçíîé òÿæåñòüþ íåóäåðæèìîãî òðîïè÷åñêîãî
ëèâíÿ.

Äîðîãà â Íàðà ïðîõîäèò ñðåäè ðèñîâûõ ïî-
ëåé, è ìû íåðåäêî çàäåðæèâàåìñÿ ïðè âñòðå÷å ñ
îáðàáàòûâàþùèìè çåìåëüíûå óãîäüÿ ÿïîíñêèìè
ñåëü÷àíàìè. Êðåñòüÿíå òðóäÿòñÿ íà ìèíèàòþð-
íûõ ïàðöåëëàõ òàê òùàòåëüíî, êàê ãðàâåðû, è èõ
ïîëÿ�ôèëèãðàííîé ðàáîòû. À âîêðóã�òîëïû äî-
ìèêîâ, òåñíî ñîìêíóâøèõñÿ, ïðèæàâøèõñÿ äðóã ê
äðóãó, òî÷íî îçÿáøèå ñóùåñòâà. È ó âñåõ ó íèõ
÷åøóé÷àòûå êðûøè, ðåøåò÷àòûå ñòåíû.

Â ÿïîíñêîé äåðåâíå â îáëàñòè çåìåëüíûõ îò-
íîøåíèé âñå åùå ñîõðàíÿþòñÿ ñòàðûå òðàäèöèè,
õîòÿ çåìåëüíàÿ ðåôîðìà â 1947 ãîäó ñóùåñòâåí-
íî ïîäîðâàëà ïîìåùè÷üå çåìëåâëàäåíèå. Ñ íåçà-
ïàìÿòíûõ âðåìåí âñå ëó÷øèå ïàõîòíûå çåìëè,
ïðåæäå âñåãî ïîëèâíûå ðèñîâûå ïîëÿ, ïðèíàä-
ëåæàëè ôåîäàëüíî-ïîìåùè÷üèì ñåìüÿì, ñîñòàâ-
ëÿâøèì íè÷òîæíîå ìåíüøèíñòâî ñåëüñêîãî íàñå-
ëåíèÿ. Ìèëëèîíû äåðåâåíñêîé áåäíîòû ñòîëåòè-
ÿìè òðóäèëèñü íå íà ñâîåé çåìëå, à íà ÷óæîé,
íàõîäÿñü â âåêîâå÷íîì ÿðìå ðàáñêîé çàâèñèìî-
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ñòè îò âëàäåëüöåâ ëàòèôóíäèé.

Êàê è íà ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ ãîðî-
äà, ãäå ïëîäû òðóäà íàåìíîãî ðàáî÷åãî áåççà-
ñòåí÷èâî ïðèñâàèâàþòñÿ ôàáðèêàíòàìè è çàâîä-
÷èêàìè, áàñíîñëîâíî áîãàòåþùèìè íà ÷óäîâèù-
íîì îãðàáëåíèè ýêñïëóàòèðóåìûõ, òàê è â ÿïîí-
ñêîé äåðåâíå áëàãà ïîïàäàþò ïî-ïðåæíåìó â ðóêè
íåìíîãî÷èñëåííîé ïðîñëîéêè, ïîäîáíî òîìó êàê
ýòî äåëàëîñü ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí, êîãäà çåì-
ëåâëàäåëüöû âûæèìàëè ó çàâèñèìûõ êðåñòüÿí
ïîñëåäíèå ñîêè.

Ñîöèàëüíàÿ ïðèðîäà óãíåòåíèÿ ÿïîíñêèõ ïðî-
ìûøëåííûõ ðàáî÷èõ è ýêñïëóàòàöèè òðóäîâî-
ãî êðåñòüÿíñòâà â äåðåâíå ñòîëü æå åäèíà è
îäíîðîäíà, ñêîëüêî è íåèçáåæíà â îáùåñòâå ñ
êëàññîâî àíòàãîíèñòè÷åñêèìè ïðîòèâîðå÷èÿìè,
êàêîâûì âñåãäà îñòàâàëîñü ÿïîíñêîå îáùåñòâî,
íåñìîòðÿ íà ïðîâîäèâøèåñÿ èëëþçîðíûå çåìåëü-
íûå ïðåîáðàçîâàíèÿ.

Ïðè âåñüìà âûñîêîì òåõíè÷åñêîì óðîâíå ïðî-
ìûøëåííîãî ðàçâèòèÿ ßïîíèè ïîðàæàåò òåõíè÷å-
ñêàÿ îòñòàëîñòü ÿïîíñêîãî ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà.
Ðàñòåò, êîíå÷íî, ìåõàíèçàöèÿ, íà ïîëÿõ ïîÿâëÿ-
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þòñÿ òðàêòîðû ìàëûõ ãàáàðèòîâ, ââîäÿòñÿ äðó-
ãèå îðóäèÿ îáðàáîòêè çåìëè, îäíàêî ëèøü â çà-
æèòî÷íûõ õîçÿéñòâàõ è ãëàâíûì îáðàçîì íà ñå-
âåðå ñòðàíû. Íî îñíîâíûìè, à íåðåäêî åäâà ëè íå
åäèíñòâåííûìè îðóäèÿìè îáðàáîòêè çåìëè îñòà-
þòñÿ, êàê ìíîãèå ñòîëåòèÿ íàçàä, òàêèå ïðèìè-
òèâíûå îðóäèÿ, êàê äåðåâÿííàÿ ñîõà, áóéâîë è
ñàìàÿ äîïîòîïíàÿ ìîòûãà, êîòîðîé ÷åëîâå÷åñòâî
íàó÷èëîñü ïîëüçîâàòüñÿ íà ñòàäèè ñàìîé ïåðâî-
áûòíîé öèâèëèçàöèè.

Êðåñòüÿíñêèå ðóêè, â íåìàëîé ìåðå ðóêè äå-
òåé è æåíùèí, âçðûõëÿþò çåìëþ è îðîøàþò åå
òàêèì æå ñïîñîáîì�ñòîÿ ïî ïîÿñ â ãëèíÿíîì áî-
ëîòå, � êàê, âåðîÿòíî, è òûñÿ÷åëåòèÿ òîìó íàçàä,
êîãäà, ðàçóìååòñÿ, íå áûëî ñîâðåìåííîé òåõíèêè.
Áåçìåðíî ìîíîòîíåí èçíóðÿþùèé òðóä íà ðèñî-
âûõ ïëàíòàöèÿõ, îñîáåííî â ïåðèîä ëåòíåé æàðû.

ßïîíñêèå ëèòåðàòóðíûå èñòî÷íèêè ñâèäå-
òåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ïðåæäå ñòîëèöà Íàðà, ñ÷è-
òàâøàÿñÿ ¾êëàññè÷åñêèì ãîðîäîì¿, â ãîäû ñâî-
åé âûñøåé ñëàâû, êîãäà âîçâîäèëèñü åå âåëè-
êîëåïíûå äâîðöû, õðàìû è îñîáíÿêè, çàíèìà-
ëà çíà÷èòåëüíî áîëüøóþ ïëîùàäü, ÷åì ñîâðå-
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ìåííàÿ Íàðà. Íåñêîí÷àåìûå ïîæàðû èñïåïåëèëè
ìíîãèå èç ýòèõ ïîñòðîåê, íå ìåíüøå áûëî ðàçðó-
øåíî è íåóìîëèìûì âðåìåíåì. Íî íåêîòîðûå èç
ýòèõ ñòàðèííûõ ñîîðóæåíèé âìåñòå ñ ñîäåðæàùè-
ìèñÿ â íèõ ñîêðîâèùàìè ïåðåæèëè âñå äðàìàòè-
÷åñêèå ïîòðÿñåíèÿ è ñòèõèéíûå áóðè, ñîõðàíèâ-
øèñü äî íàøèõ äíåé ïî÷òè òàêèìè æå, êàêèìè
îíè áûëè â ãëóáîêóþ ñòàðèíó. Ýòè âåëè÷åñòâåí-
íûå ïàìÿòíèêè ÿâëÿþòñÿ âïå÷àòëÿþùèì ñâèäå-
òåëüñòâîì âûñîêîãî êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ è ãîâî-
ðÿò íàì î òîì, ÷òî Íàðà ïðèíàäëåæàëà âàæíàÿ
ðîëü â èñòîðèè ðàçâèòèÿ ÿïîíñêîé ëèòåðàòóðû,
èñêóññòâà, ðåìåñëà.

Ïðåêðàñåí ýòîò äðåâíèé ãîðîä íå òîëüêî ñâî-
èìè èñòîðè÷åñêèìè ïàìÿòíèêàìè, îâåÿííûìè
ñòîëüêèìè ïðåäàíèÿìè è ëåãåíäàìè, íî è ÷óäåñ-
íîé åñòåñòâåííîé ôëîðîé âîêðóã, íåïîâòîðèìîé
àòìîñôåðîé ñïîêîéñòâèÿ, ïîýòè÷åñêîãî íàñòðîå-
íèÿ. Îñîáåííî çàïîìèíàåòñÿ ãðîìàäíûé ïàðê ñ
åãî ãèãàíòñêèìè äåðåâüÿìè è ïðèðó÷åííûìè áëà-
ãîðîäíûìè îëåíÿìè. Íåâîëüíî ïðèõîäÿò íà ïà-
ìÿòü ñòðîêè ÿïîíñêîãî ïîýòà Îòîìî Òàáèòî, ñ òà-
êèì ïðîíèêíîâåíèåì çàïå÷àòëåâøåãî îùóùåíèå
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ñâîåîáðàçèÿ ìîìåíòà â ýòîì ìåñòå:

Êîãäà áîëüøèìè õëîïüÿìè íà çåìëþ
Ñíåã, ñëîâíî ïåíà áåëàÿ, ëîæèòñÿ
È íåò êîíöà åìó,
Âñåãäà â ìèíóòû ýòè
Ñòîëèöó Íàðà âñïîìèíàþ ÿ!

Íàðà ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó ¾ñâÿòûõ ìåñò¿
ßïîíèè, êóäà òûñÿ÷àìè ñòåêàþòñÿ ïàëîìíèêè. Ïî
äàííûì ÿïîíñêèõ ñïðàâî÷íèêîâ, äî ñèõ ïîð Íàðà
ïîñåùàþò åæåãîäíî ñâûøå òðåõ ìèëëèîíîâ ïè-
ëèãðèìîâ è òóðèñòîâ. Áóääèéñêèå è ñèíòîèñòñêèå
õðàìû è êóìèðíè, èìåþùèå ìíîãîâåêîâóþ èñòî-
ðèþ è îáëàäàþùèå ãðîìàäíûìè ðàçìåðàìè, ÿâ-
ëÿþòñÿ ãëàâíîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ Íàðà.

Íàðà ïî ïðàâó ñ÷èòàåòñÿ ãîðîäîì-ìóçååì.
×óäîì ãîðîäà Íàðà, íåñîìíåííî, ÿâëÿåòñÿ

áðîíçîâûé áóääà Äàéáóöó â õðàìå Òîäàéäçè,
ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé ñàìûé êðóïíûé ïàìÿò-
íèê ïîäîáíîãî ðîäà â ßïîíèè è, ïîæàëóé, îäèí
èç êðóïíåéøèõ â ìèðå. Èçîáðàæåííûé çäåñü Âàé-
ðî÷àíà Áóääà îëèöåòâîðÿåò ¾áëàãîñòü, âñåìîãó-
ùåñòâî è âåçäåñóùíîñòü¿. Áóääà âîññåäàåò, ïîä-
æàâ ïîä ñåáÿ îáå íîãè, â óìèðîòâîðåííîé ïîçå íà
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òðîíå â âèäå êîëîññàëüíîãî öâåòêà ðàñïóñòèâøå-
ãîñÿ ëîòîñà�¾ñèìâîëà äóøåâíîãî öåëîìóäðèÿ,
íåïîðî÷íîñòè è ÷èñòîòû¿, íåîáõîäèìûõ äëÿ ïî-
ãðóæåíèÿ â íèðâàíó, îáðåòåíèÿ áëàæåíñòâà, äî-
ñòèãàåìîãî â ðåçóëüòàòå ¾ïðåîäîëåíèÿ ñòðàñòè
è æàæäû æèçíè¿. Çàìåòèì ïîïóòíî, ÷òî â îä-
íîì èç áóääèéñêèõ õðàìîâ â Ïåêèíå íàì ïðèõî-
äèëîñü íàáëþäàòü ãðîìàäíûé öâåòîê ëîòîñà, ïðè
âðàùåíèè êîòîðîãî áóòîí ðàñêðûâàåòñÿ è ïåðåä
èçóìëåííûìè ïàëîìíèêàìè ïîÿâëÿåòñÿ ìíîæå-
ñòâî ìèíèàòþðíûõ ñòàòóýòîê ñâÿùåííûõ áóää è
áîäèñàòâ. Ñîãëàñíî áóääèéñêîé ðåëèãèè, èà öâåò-
êà ëîòîñà âîçíèêàþò âñå áîæåñòâà öàðñòâà íèðâà-
íû. Íà áóääèéñêèõ èçîáðàæåíèÿõ ðàéñêîãî öàð-
ñòâà Àìèòàáû îáû÷íî ðèñóåòñÿ ÷àñòü ýòîãî öàð-
ñòâà ñ âíîâü ðîæäàþùèìèñÿ áóääàìè, âîññåäàþ-
ùèìè íà öâåòêàõ ëîòîñà: ¾ëîòîñ â áîëîòå ðàñòåò
è îñòàåòñÿ ÷èñò¿.

Ýòà ãðàíäèîçíàÿ ñòàòóÿ Áóääû áûëà îòëè-
òà â 749 ãîäó; äëÿ íåå ïîòðåáîâàëîñü 437 òîíí
áðîíçû, îêîëî 150 êèëîãðàììîâ çîëîòà, 7 òîíí
âîñêà, 70 êèëîãðàììîâ ðòóòè è íåñêîëüêî òûñÿ÷
òîíí äðåâåñíîãî óãëÿ. Ðàáîòà íàä ñîçäàíèåì ïà-
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ìÿòíèêà ïðîäîëæàëàñü â òå÷åíèå äâóõ ëåò. Îä-
íàêî òåõíîëîãè÷åñêèé ñåêðåò èçãîòîâëåíèÿ ýòî-
ãî óíèêàëüíîãî ïàìÿòíèêà ñòàðèííîãî çîä÷åñòâà
è ëèòåéíîãî èñêóññòâà ïîêðûò òàéíîé. Áîëüøóþ
ñëîæíîñòü ïðè òîãäàøíåì óðîâíå òåõíè÷åñêîãî
ðàçâèòèÿ ïðåäñòàâëÿë íå òîëüêî ñàì ïðîöåññ
ëèòüÿ ýòîãî ãèãàíòà, íî äàæå ðàáîòû, ñâÿçàí-
íûå ñ åãî óñòàíîâêîé íà ïîñòàìåíò è ìîíòèðî-
âàíèåì. Íå ñëåäóåò çàáûâàòü òîãî, ÷òî ýòà ôå-
íîìåíàëüíàÿ áðîíçîâàÿ ñòàòóÿ áûëà îòëèòà ñå-
ìüþ âåêàìè ðàíåå îòêðûòèÿ Êîëóìáîì Àìåðè-
êè. Ïðè ýòîì áðîíçîâûé Áóääà ïî÷òè â äâà ðà-
çà ìîíóìåíòàëüíåå ñòàòóè Ñâîáîäû, êîòîðàÿ âå-
ñèò 225 òîíí. Ñîãëàñíî ÿïîíñêèì èñòî÷íèêàì,
ðàáîòû ïî èçãîòîâëåíèþ ñòàòóè áûëè çàâåðøå-
íû ëèøü ïîñëå ñåìè áåçóñïåøíûõ ïîïûòîê. Ãî-
ëîâà è øåÿ Áóääû áûëè îòëèòû â îäíîé îïîêå,
íî êîðïóñ è ëîòîñîâàÿ îñíîâà áûëè èçãîòîâëåíû
â îòäåëüíûõ èçëîæíèöàõ, à çàòåì ñïàÿíû âìå-
ñòå è ïîçîëî÷åíû. Âåñü ïàìÿòíèê è êàæäàÿ äå-
òàëü ýòîãî ìîíóìåíòà�îãðîìíûõ ðàçìåðîâ. Âû-
ñîòà ñòàòóè ñ ïüåäåñòàëîì�îêîëî 22 ìåòðîâ, âû-
ñîòà áåç ïüåäåñòàëà�áîëåå 16 ìåòðîâ, äëèíà ëè-
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öà Áóääû�îêîëî 5 ìåòðîâ. Êàæäûé çàâèòîê âî-
ëîñ íà ãîëîâå Áóääû äèàìåòðîì ñ ÷åëîâå÷åñêóþ
ãîëîâó. Âîëîñû ñèíåãî öâåòà�ñâèäåòåëüñòâî îáè-
òàíèÿ Áóääû â çàîáëà÷íîì, íåáåñíîì ìèðå. Òà-
êèõ çàâèòêîâ íàñ÷èòûâàåòñÿ 966. Íà ëáó áðîí-
çîâîãî Áóääû îãðîìíàÿ øèøêà�ñèìâîë âåëè÷èÿ
è íåäîñÿãàåìîñòè. Òðîí, íà êîòîðîì âîññåäàåò
Áóääà, ñîñòîèò èç 56 ëåïåñòêîâ öâåòêà ëîòîñà.
Äèàìåòð ëîòîñîâîãî òðîíà ðàâåí ñâûøå 20 ìåò-
ðîâ. Âûñîòà êàæäîãî ëåïåñòêà áîëåå 3 ìåòðîâ.
×åðåç ãëàç Áóääû, äëèíà êîòîðîãî áîëåå ìåòðà,
ìîæåò ñâîáîäíî ïðîëåçòü âçðîñëûé ÷åëîâåê. Íà
ëàäîíè ïðîòÿíóòîé ðóêè Áóääû ìîãëè áû ñâîáîä-
íî òàíöåâàòü íåñêîëüêî ïàð ëþäåé. Ñòàòóÿ Áóä-
äû ïîëàÿ. Âíóòðè íåå ñîçäàíà ñëîæíàÿ ñèñòåìà
äåðåâÿííûõ êðåïëåíèé, ïðî÷íî ïîääåðæèâàþùèõ
âñþ ôèãóðó.

Ñîïðîâîæäàâøèé íàñ áóääèéñêèé ñëóæèòåëü
õðàìà ñ òÿæåëûì ìåäíûì ëèöîì ñîîáùèë íàì,
÷òî áðîíçîâîãî Áóääó ÷èñòÿò îäèí ðàç â ãîä, ñíè-
ìàÿ ïðè ýòîì ïûëè áîëåå 30 âåäåð. Ñëóæèòåëü
ýòîò, êîòîðûé ïî÷òè âñå âðåìÿ ñóðîâî ìîë÷àë,
íåîæèäàííî ðàññêàçàë, ÷òî â ýòîò õðàì ïðèâåëî
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åãî ëè÷íîå ãîðå. Îí ïðèøåë ñþäà ïîñëå ñìåðòè
ðîäèòåëåé â íàäåæäå, ÷òî ýòî ¾ïîìîæåò èì áëà-
ãîäåíñòâîâàòü íà íåáåñàõ¿. Íåáåçûíòåðåñíî, ÷òî
åãî ðîäíîé áðàò ïðèíèìàåò àêòèâíîå ó÷àñòèå â
îáùåñòâåííîé æèçíè, áûë äåëåãàòîì íà Ìåæäó-
íàðîäíîì êîíãðåññå è ôåñòèâàëå ìîëîäåæè, ïî-
ñåòèë Ìîñêâó â 1955 ãîäó.

Ïîäñ÷èòàíî, ÷òî åñëè áû ñòàòóÿ Áóääû ñìîã-
ëà ïåðåäâèãàòüñÿ è ïîéòè ñâîèìè ãèãàíòñêèìè
øàãàìè, òî îíà ñìîãëà áû ïîêðûòü ðàññòîÿíèå
èç Íàðà â Òîêèî (430 êì) ïðèáëèçèòåëüíî çà 7
÷àñîâ, ÷òî ðàâíî ñêîðîñòè ñîâðåìåííîãî ýêñïðåñ-
ñà.

Ãëÿäÿ íà ýòîò ãðàíäèîçíûé ïàìÿòíèê ñòàðè-
íû, äóìàåøü íå î Áóääå è íå î ðåëèãèîçíûõ êàíî-
íàõ, à î ìîãó÷èõ óñòðåìëåíèÿõ ìûñëè ÷åëîâåêà,
î íåèñ÷åðïàåìûõ âîçìîæíîñòÿõ åãî ôàíòàçèè, î
åãî âîëå ê ïðåîäîëåíèþ âðåìåííûõ íåóäà÷, ïî-
ðàæåíèé, âîëå, êîòîðàÿ ïðèâîäèò ê èñïîëíåíèþ
íàäåæä, ê öåëè.

Ëèøü ïî ñïåöèàëüíîìó ðàçðåøåíèþ íàñòîÿ-
òåëÿ õðàìà íàì ïîçâîëèëè ïîäîéòè ê ïîñòàìåí-
òó áðîíçîâîãî Áóääû, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ ðà-
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áîòîé ìàñòåðîâ ÷åêàíêè ïî áðîíçå. È ìû óâèäå-
ëè, ÷òî âñÿ ïîâåðõíîñòü ãðàíäèîçíûõ ëîòîñîâûõ
ëåïåñòêîâ èñïåùðåíà ðàçëè÷íûìè èçîáðàæåíè-
ÿìè ðåëèãèîçíîãî è ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîäåðæà-
íèÿ, à òàêæå èåðîãëèôè÷åñêèìè ïèñüìåíàìè áóä-
äèéñêîãî êàíîíà, áåñêîíå÷íûì ìíîæåñòâîì ÷å-
êàííûõ çíàêîâ, áóêâàëüíî ïîêðûâàþùèõ âñþ ïî-
âåðõíîñòü êîëîññàëüíîãî ëîòîñîâîãî ïîñòàìåíòà.
Îíè ðåëüåôíî âûäåëÿþòñÿ, ïðåêðàñíî îáîçíà÷à-
åòñÿ ïî÷åðê, îñîáåííîñòè êàëëèãðàôè÷åñêîé æè-
âîïèñè, ìàíåðà ìàñòåðîâ ïðè÷óäëèâîé èåðîãëè-
ôè÷åñêîé âÿçè. Îíè âûãëÿäÿò ñâåæèìè è ÿñíû-
ìè, è òðóäíî îòäåëàòüñÿ îò ìûñëè, ÷òî ìàñòåðà
ÿïîíñêîé ñòàðèíû âñåãî ëèøü íåäàâíî îòëîæèëè
ñâîé ðåçåö, ÷òîáû ïðîäîëæèòü òðóä â êàêîì-ëèáî
ñîñåäíåì õðàìå. Íóæíî áûëî â òå÷åíèå ÷ðåç-
âû÷àéíî äëèòåëüíîãî âðåìåíè, ñ èñêëþ÷èòåëü-
íûì òåðïåíèåì íàíîñèòü áåñ÷èñëåííîå êîëè÷å-
ñòâî èåðîãëèôîâ çíàê çà çíàêîì, õóäîæåñòâåííûå
îðíàìåíòû íà ãðîìàäíîé ïîâåðõíîñòè ïàìÿòíè-
êà, èçÿùåñòâî è ôèëèãðàííîñòü êîòîðûõ çàñòàâ-
ëÿþò çàáûòü î ãíåòóùåé òÿæåñòè áðîíçû, ïîêîÿ-
ùåéñÿ ïîä èõ êðóæåâíûì óçîðîì. Çà ñïèíîé ãè-
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ãàíòñêîé ñòàòóè Áóääû óñòàíîâëåíû åùå 16 ôè-
ãóð Áóääû ðàçìåðîì ïðèìåðíî â ðîñò ÷åëîâåêà,
óêðåïëåííûõ íà áîëüøîì ïîçîëî÷åííîì äåðåâÿí-
íîì ùèòå. Ðÿäîì ñ ãëàâíîé ñòàòóåé ðàñïîëîæåíû
äâå ôèãóðû áîäèñàòâ ðàçìåðîì ïðèìåðíî â äâà
ðàçà ìåíüøå áðîíçîâîãî Áóääû.

Ñïóñòÿ ãîä ïîñëå òîãî, êàê áðîíçîâàÿ ñòàòóÿ
áûëà âîçäâèãíóòà, áûë ñîîðóæåí îãðîìíûé õðàì,
êîòîðûé, îäíàêî, ñãîðåë â äâåíàäöàòîì ñòîëå-
òèè, â ïåðèîä ìåæäîóñîáíîé âîéíû. Âî âðåìÿ
ïîæàðà ïîñòðàäàëà è áðîíçîâàÿ ñòàòóÿ, â ñâÿçè
ñ ÷åì ïðèøëîñü çàìåíèòü ïîâðåæäåííóþ ãîëîâó
íîâîé, êîòîðàÿ îêàçàëàñü çíà÷èòåëüíî áîëåå òåì-
íîãî öâåòà, ÷åì êîðïóñ.

Â 1567 ãîäó, ñïóñòÿ áîëåå 370 ëåò ïîñëå âîñ-
ñòàíîâëåíèÿ, õðàì âíîâü áûë ðàçðóøåí âî âðåìÿ
ïîæàðà, è áðîíçîâàÿ ñòàòóÿ Áóääû ñòîÿëà ïîä îò-
êðûòûì íåáîì ñâûøå ñòà ëåò. Ëèøü â 1699 ãîäó
áûëè íà÷àòû âîññòàíîâèòåëüíûå ðàáîòû, ïðîäîë-
æàâøèåñÿ òðè ãîäà. Áîëåå ÷åì íàïîëîâèíó õðàì
áûë òîãäà ïîñòðîåí çàíîâî. Íî, ïðîñòîÿâ îêîëî
äâóõñîò ëåò, îí îêàçàëñÿ ïî÷òè ïîëíîñòüþ ðàçðó-
øåííûì. Â 1903 ãîäó áûëè íà÷àòû ðåñòàâðàöèîí-
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íûå ðàáîòû, êîòîðûå çàâåðøèëèñü ëèøü â 1913
ãîäó. Õðàì áûë âîññòàíîâëåí â åãî îðèãèíàëüíîì
âèäå, áåç êàêèõ-ëèáî èçìåíåíèé è îòêëîíåíèé îò
ïåðâîíà÷àëüíîé àðõèòåêòóðû. Õðàì Òîäàéäçè, ïî
óòâåðæäåíèþ ÿïîíñêèõ ó÷åíûõ, ÿâëÿåòñÿ ¾íàèáî-
ëåå äðåâíèì è ñàìûì áîëüøèì äåðåâÿííûì õðà-
ìîì íà çåìëå¿. Âûñîòà õðàìà äîñòèãàåò 50 ìåò-
ðîâ, äëèíà�îêîëî 57 ìåòðîâ è øèðèíà�áîëåå 50
ìåòðîâ.

Ìàññèâíûå âõîäíûå äâåðè èñïîëíåíû â ñòà-
ðèííîé, äðåâíåé ìàíåðå õðàìîâîé àðõèòåêòóðû.
Òÿæåëàÿ, ìîíóìåíòàëüíàÿ àðêà íàä âõîäîì ïîä
êðûøåé øàòðîâîãî âèäà ñ õàðàêòåðíûìè èçãèáà-
ìè ïî êîíöàì, âçìåòíóâøèìèñÿ ââûñü, ïðèäàåò
åé òîðæåñòâåííîñòü è âåëè÷àâîñòü. Ïðåêðàñíûå
ðåëüåôû è áàðåëüåôû, ÿðêèå öâåòà ýìàëè è ëàêà
ãîðÿò â ñèÿíèè ñîëíå÷íûõ ëó÷åé, ïî÷òè âåðòè-
êàëüíî ïàäàþùèõ íà õðàì ñ áåñêîíå÷íîãî íåáåñ-
íîãî ïðîñòðàíñòâà.

Íåâîëüíî îñòàíàâëèâàåøüñÿ è íå ìîæåøü
îòîðâàòüñÿ îò ýòîãî ìàãíåòè÷åñêîãî çðåëèùà.
Ñêîëüêî çäåñü èñêóññòâà, âûñîêîãî ìàñòåðñòâà â
ýòèõ èçóìèòåëüíûõ òâîðåíèÿõ, êàêîå ñîâåðøåí-
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ñòâî ôîðì, ïðîïîðöèé, õóäîæåñòâåííîãî âêóñà è
ñêîëüêî ïîêîëåíèé, ñòîëåòèé ñòîèò çà âñåì ýòèì.

È òåì ÷óäîâèùíåé âûãëÿäèò ïîñÿãàòåëüñòâî
¾áîëüøîãî áèçíåñà¿ íà áåñöåííûå ïàìÿòíèêè
ÿïîíñêîé èñòîðèè.

Îäíî èç íàèáîëåå çàìå÷àòåëüíûõ ñîêðîâèù
ÿïîíñêîé ÿ ìèðîâîé êóëüòóðû�îñòàòêè ïîñòðî-
åííîãî â âîñüìîì âåêå â ãîðîäå Íàðà äðåâíå-
ãî äâîðöà Õýéäçå â ïîñëåäíèå ãîäû îêàçàëèñü
ïîä óãðîçîé ãèáåëè. ×àñòíàÿ æåëåçíîäîðîæíàÿ
êîìïàíèÿ ¾Êèíòýöó¿, æåëàÿ îáåñïå÷èòü ñåáå íî-
âûé èñòî÷íèê äîõîäîâ îò òóðèñòîâ, ïðèåçæàþùèõ
â äðåâíþþ Íàðà, ðåøèëà ïîñòðîèòü íà òåððè-
òîðèè ýòîãî èñòîðè÷åñêîãî ïàìÿòíèêà âàãîííûé
ïàðê, à ïðàâèòåëüñòâåííûé Êîìèòåò ïî ñîõðàíå-
íèþ êóëüòóðíûõ öåííîñòåé ñàíêöèîíèðîâàë ýòî
ñòðîèòåëüñòâî.

Ñòîëü ïðåíåáðåæèòåëüíîå îòíîøåíèå âëàñòåé
ê ñîõðàíåíèþ äðåâíèõ ïàìÿòíèêîâ êóëüòóðû âû-
çâàëî âîçìóùåíèå â øèðîêèõ êðóãàõ ÿïîíñêîé
îáùåñòâåííîñòè. Àññîöèàöèÿ àðõåîëîãîâ ßïîíèè,
âîçãëàâëÿâøàÿ äâèæåíèå ïðîòåñòà ïðîòèâ ðàçðó-
øåíèÿ äâîðöà Õýéäçå, íà ñâîåì îáùåì ñîáðà-
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íèè ïðèíÿëà îáðàùåíèå ê ïàðëàìåíòó, â êîòîðîì
îò èìåíè ïÿòè òûñÿ÷ ÷ëåíîâ ïîòðåáîâàëà óáå-
ðå÷ü ýòîò èñòîðè÷åñêèé ïàìÿòíèê îò óíè÷òîæå-
íèÿ. Äâèæåíèå àðõåîëîãîâ, îáðàòèâøèõñÿ ñ ïðè-
çûâîì ê æèòåëÿì Íàðà è îáùåñòâåííîñòè âñåé
ñòðàíû, çàõâàòèëî òàêæå ó÷åíûõ-èñòîðèêîâ, àð-
õèòåêòîðîâ, õóäîæíèêîâ, ëèòåðàòîðîâ è äðóãèõ
ïðåäñòàâèòåëåé îáùåñòâåííîñòè, êîòîðûå ñîçäà-
ëè ¾Îáùåñòâî ïî çàùèòå äâîðöà Õýéäçå¿. Îá-
ùåñòâî, âî ãëàâå êîòîðîãî âñòàë âèäíûé ïóá-
ëèöèñò Êàöóèòèðî Êàìýè, ïðèíÿëî îáðàùåíèå
ê ïðåìüåð-ìèíèñòðó, ìèíèñòðó ïðîñâåùåíèÿ è
ôèíàíñîâ, à òàêæå ïðåäñòàâèòåëÿì îáåèõ ïàëàò
ÿïîíñêîãî ïàðëàìåíòà.

Â äåêëàðàöèè îáùåñòâà ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî
ñîõðàíåíèå îñòàòêîâ äâîðöà Õýéäçå è èõ ãëóáîêîå
èçó÷åíèå ÿâëÿåòñÿ äîëãîì ÿïîíöåâ ïåðåä âñåì
÷åëîâå÷åñòâîì è ÷òî îíî ïîçâîëèò ÿïîíñêèì ó÷å-
íûì âíåñòè ñâîé âêëàä â ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñêîé
êóëüòóðû è ìèðîâîé íàóêè. ×ëåíû îáùåñòâà ïî-
òðåáîâàëè îò ïðàâèòåëüñòâà âûäåëèòü äâà ìèë-
ëèàðäà èåí (íà ñîäåðæàíèå âîîðóæåííûõ ñèë, çà-
ïðåùåííûõ êîíñòèòóöèåé, ïðàâèòåëüñòâî òðàòèò
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ñåé÷àñ áîëåå 200 ìèëëèàðäîâ èåí) íà ïðèîáðåòå-
íèå òåððèòîðèè äâîðöà è ïðåâðàùåíèå åå â îáùå-
ãîñóäàðñòâåííóþ ñîáñòâåííîñòü, à òàêæå ïðèíÿòü
äðóãèå íåîáõîäèìûå ìåðû äëÿ ñîõðàíåíèÿ ýòîãî
èñòîðè÷åñêîãî ïàìÿòíèêà.

Äâîðåö Õýéäçå áûë ïîñòðîåí â ãîäû ïðàâëå-
íèÿ èìïåðàòîðà Ãýììå â íà÷àëå âîñüìîãî âåêà�
¾çîëîòîãî âåêà¿ ÿïîíñêîé êóëüòóðû. Âûïîëíåí-
íûé â äóõå êèòàéñêèõ àðõèòåêòóðíûõ ïàìÿòíè-
êîâ, îí ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç îáðàçöîâ ýïîõè Òåìïå
(729�766). Ñ 1959 ãîäà ÿïîíñêèìè àðõåîëîãàìè
âåäóòñÿ ðàñêîïêè íà òåððèòîðèè ýòîãî ïàìÿòíè-
êà ñòàðèíû. Õîòÿ äî ñèõ ïîð ðàáîòû ïðîèçâåäåíû
íà ïëîùàäè âñåãî â 900 àð, èç îáùåé ïëîùàäè â
100 ãà, ðàñêîïêè äàëè ÷ðåçâû÷àéíî áîãàòûé ìà-
òåðèàë äëÿ èçó÷åíèÿ êóëüòóðû Âîñòîêà è áûòà
ÿïîíöåâ òîãî âðåìåíè. Ëèøü îäíà òðåòü îñòàòêîâ
äâîðöà áûëà îáúÿâëåíà èñòîðè÷åñêèì ïàìÿòíè-
êîì è âçÿòà íà ñîõðàíåíèå.

Òîäàéäçè ÿâëÿåòñÿ äåéñòâóþùèì õðàìîì, è
ìû áûëè ñâèäåòåëÿìè ïðîâîäèâøåéñÿ â íåì
ñëóæáû. Ïåðåä ñòàòóÿìè áóää ãîðÿò ÿçûêè îã-
íÿ, à ðÿäîì òëåþò áëàãîâîííûå ñâå÷è èç ñàíäà-
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ëà. Ñîãëàñíî áóääèéñêîé ðåëèãèè, ¾ñâåò ïðèíî-
ñèò ìóäðîñòü ÷åëîâå÷åñêîìó ðàçóìó¿.

Çäåñü, ïîä âíåøíåé îáîëî÷êîé õðàìà, ïðîäîë-
æàåò òåïëèòüñÿ æèçíü äðåâíåãî ìèðà, êàíóâøå-
ãî â áåñêîíå÷íóþ áåçäíó âåêîâ, ñ åãî îòðå÷åíè-
åì îò âñåãî çåìíîãî, ñ ïàññèâíûì, ìåðòâåííûì
îòíîøåíèåì ê æèçíè, ìèðà, ïðèäàâëåííîãî ÷ó-
äîâèùíîé ãëûáîé òåìíîãî ñòðàõà, ïðåäðàññóäêîâ
è ñóåâåðèé çà íåçðèìîé ïðåãðàäîé áóääèéñêîãî
êàíîíà. Îäíàêî òóìàííîñòü èäåé, ìèñòè÷åñêèå
àáñòðàêöèè è ñîâåðøåííî ÷óæäûå æèçíè ôèëî-
ñîôñêèå êîíöåïöèè áóääèéñêîãî êàíîíà â íàøå
âðåìÿ íåïîíÿòíû î÷åíü ìíîãèì ïîñëåäîâàòåëÿì
áóääèçìà è âûçûâàþò âñå áîëüøå ñîìíåíèé äà-
æå ó ñàìûõ ôàíàòè÷íûõ ïðèâåðæåíöåâ ýòîé ðå-
ëèãèè, õîòÿ îíè ñ êîëûáåëè äî ãðîáà íàõîäÿòñÿ â
ïëåíó åå äîãì. Ìàëî êîìó ïîíÿòåí òåêñò êàíîíà,
òåì áîëåå íåïîñòèæèìûì îñòàåòñÿ ìèñòè÷åñêèé
ñìûñë ñóòð. È âñå æå ïîä ñåíüþ ýòèõ ìíîãîâåêî-
âûõ ïàìÿòíèêîâ èñòîðèè, êàê è â ñåäóþ ñòàðèíó,
óïîðíî âåäóòñÿ ïðîïîâåäè, ïðîèçíîñÿòñÿ ìîëèò-
âû, âûïîëíÿþòñÿ êóëüòîâûå îáðÿäû.

Áåã âðåìåíè çäåñü áóäòî ïðåêðàòèëñÿ. Øóì
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âíåøíåé æèçíè ñþäà íå äîíîñèòñÿ. Çâóê øàãîâ
ïîãëîùàåòñÿ ïëîòíûì íàñòèëîì ìÿãêèõ öèíîâîê
èç ýëàñòè÷íîé ðèñîâîé ñîëîìêè. Ïîÿâëåíèå ïî-
ñåòèòåëåé, â òîì ÷èñëå èíîñòðàíöåâ, íå ìîæåò
íàðóøèòü âíóòðåííåãî ïîêîÿ ïàëîìíèêà, ÷èòàþ-
ùåãî êàíîí. Ïîãðóæåíèå ïðèâåðæåíöåâ áóääèçìà
â ìèð ðåëèãèîçíîãî ñîçåðöàíèÿ òðåáóåò âíóòðåí-
íåãî ñîñðåäîòî÷åíèÿ è àáñòðàãèðîâàíèÿ îò âíåø-
íåãî îêðóæåíèÿ. . .

Êàê èçâåñòíî, áóääèçì êàê ðåëèãèÿ âîçíèê â
VI âåêå äî í. ý. â Èíäèè è ïîëó÷èë íàçâàíèå
ïî èìåíè ñâîåãî ãëàâíîãî îñíîâàòåëÿ è ïðîïî-
âåäíèêà Ãàóòàìû, ñòàâøåãî ¾áóääîé¿ (ïðîçðåâ-
øèì). Èñòîðè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå åãî, îäíà-
êî, îñïàðèâàåòñÿ. Ìíîãèå ó÷åíèÿ áóääèçìà, ñ÷è-
òàÿ ðåàëüíî ñóùåñòâóþùèé ìèð ñêîðîïðåõîäÿ-
ùèì, ýôåìåðíûì è ìèìîëåòíûì, ïðîïîâåäóþò
íåãàòèâíîå îòíîøåíèå ê äåéñòâèòåëüíîñòè, ¾îò-
ðå÷åíèå îò æèçíè¿, íåïðîòèâëåíèå çëó, ñìèðå-
íèå ïåðåä íàñèëèåì, ïîêîðíîñòü ñóäüáå. Ðàçëè÷-
íûå íàïðàâëåíèÿ áóääèéñêîé ðåëèãèè âñåëÿþò â
ñîçíàíèå ÷åëîâåêà ìûñëü î ñîáñòâåííîì áåññè-
ëèè, î òùåòíîñòè åãî óñòðåìëåíèé, òâîð-÷åñêîé
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äåÿòåëüíîñòè. Îòñþäà ó ñòîðîííèêîâ ýòèõ òå÷å-
íèé áóääèçìà âîçíèêàåò ãëóáîêîå áåçðàçëè÷èå,
îòñóòñòâèå èíòåðåñà ê æèçíè è äåÿòåëüíîñòè,
áåññòðàñòèå, ïåññèìèçì. Âñå ýòî íàõîäèò íàèáî-
ëåå ÿâñòâåííîå ïðîÿâëåíèå ó áóääèéñêèõ ìîíà-
õîâ, êîòîðûå ïîä âîçäåéñòâèåì ïðîïîâåäåé ñâîèõ
íàñòàâíèêîâ ðàññìàòðèâàþò ðåàëüíî ñóùåñòâóþ-
ùóþ æèçíü è âñå ìíîãîîáðàçèå åå ÿâëåíèé êàê
íå÷òî èëëþçîðíîå, ïðè-çðà÷íîå, îáìàí÷èâîå, êàê
ïîäîáèå áóäóùåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ãðÿäóùåé æèç-
íè â èíîì ìèðå. Ýòèì ìèðîâîççðåíèåì è ïîðîæ-
äàåòñÿ îòêàç îò âñÿêîé àêòèâíîñòè, óõîä îò æèçíè
ðåàëüíîé â ìèð ïàññèâíîãî ñîçåðöàíèÿ è ìîëèòâ,
â íåäåÿ-íèå. Îäíàêî áóääèéñêèå æðåöû, íåóñòàí-
íî âíóøàÿ ëþäÿì èäåè áðåííîñòè çåìíîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà, ýôåìåðíîñòè îêðóæàþùåé
æèçíè, ïðîïîâåäóÿ íåîáõîäèìîñòü îòêàçà ÷åëî-
âåêà îò âñåõ çåìíûõ æåëàíèé è æàæäû æèçíè
äëÿ òîãî, ÷òîáû îòäàòüñÿ ñîñòîÿíèþ ïîëíîãî ïî-
êîÿ, ïîãðóçèòüñÿ â íèðâàíó, â òî æå âðåìÿ ñîçäà-
âàëè íà ÿïîíñêîé çåìëå ìíîæåñòâî ìîíàñòûðåé,
êîòîðûå îáëàäàëè îãðîìíûìè áîãàòñòâàìè, ñî-
äåðæàëè âîîðóæåííûå îòðÿäû îòíþäü íå òîëüêî
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äëÿ îõðàíû ñâîèõ óãîäèé è öåííîñòåé, ïîëó÷àå-
ìûõ îò áåñïîùàäíîãî óãíåòåíèÿ è ýêñïëóàòàöèè
òðóäîâîãî êðåñòüÿíñòâà èç ÷èñëà âåðóþùèõ. Ýòè
ìîíàñòûðñêèå îòðÿäû äåðæàëè îêðåñòíîå íàñåëå-
íèå â ñòðàõå è ïîâèíîâåíèè è áûëè âñåãäà ãîòîâû
ïî âåëåíèþ áóääèéñêèõ æðåöîâ ïîêàðàòü îãíåì è
ìå÷îì âñåõ ¾åðåòè÷åñêèõ áóíòîâùèêîâ¿, îñìå-
ëèâøèõñÿ óãðîæàòü èõ ¾ñâÿùåííîìó¿ ñóùåñòâî-
âàíèþ è ãîñïîäñòâó â ýòîì ¾íè÷òîæíîì ìèðå¿.

Áóääèçì ñ åãî ìíîãî÷èñëåííûìè íàïðàâëåíè-
ÿìè è ñåêòàìè ïîëó÷èë øèðîêîå ðàñïðîñòðàíå-
íèå è âñå åùå ãîñïîäñòâóåò íàä íàñåëåíèåì ìíî-
ãèõ ñòðàí Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, îäíàêî ðåäêî ãäå
ýòà ðåëèãèÿ ñîçäàëà òàêîå ìíîæåñòâî ñòîëü ãðàí-
äèîçíûõ õðàìîâ è ïàìÿòíèêîâ, êàê â ßïîíèè.

Âîçâðàùàÿñü òî÷íî â òðàíñå, â òîì ñîñòî-
ÿíèè, ïðè êîòîðîì êàêèå-òî ñèëû ïîäñîçíàíèÿ
ñòðåìèëèñü çàãëóøèòü ó ÷åëîâåêà ãîñïîäñòâî âî-
ëè, âûçâàòü çàòåìíåíèå åãî ñîçíàíèÿ, òðåçâîãî
ðàññóäêà, èç òîëüêî ÷òî óâèäåííîãî ìèðà ñòðàí-
íûõ âåðîâàíèé è ìàãèè, îáëà÷åííûõ â ìàíòèþ
áóääèçìà, âû íåâîëüíî èñïûòûâàåòå îùóùåíèå,
áóäòî î÷íóëèñü îòî ñíà, âûáðàëèñü èç îìóòà êà-
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íóâøèõ â Ëåòó âåêîâ è âíîâü âäîõíóëè ñâåæèé
âîçäóõ ñîëíå÷íîãî äíÿ.

Áóääèéñêèå ðåëèãèîçíûå èäåè, íàïðàâëåííûå
íà âûòðàâëåíèå ó ÷åëîâåêà æèçíåäåÿòåëüíîñòè è
òâîð÷åñòâà, íåèçìåííî âûçûâàëè â çäîðîâûõ ñè-
ëàõ ÿïîíñêîãî íàðîäà åñòåñòâåííûé ïðîòåñò, áó-
äèëè ñèëû ñîïðîòèâëåíèÿ è áîðüáû. Ýòî íàøëî
ñâîå ÿðêîå ïðîÿâëåíèå, â ÷àñòíîñòè, â ëèòåðà-
òóðå, îñîáåííî ôîëüêëîðíîãî õàðàêòåðà. ßïîí-
ñêèì íàðîäîì ñëîæåíî ìíîæåñòâî áûëèí, ñîçäà-
íî íåìàëî çàìå÷àòåëüíûõ ñêàçîê. Â îäíîé èç ïî-
ïóëÿðíûõ àíòèáóääèéñêèõ ÿïîíñêèõ ñêàçîê ðàñ-
ñêàçûâàåòñÿ î òîì, êàê òðè ïóòíèêà ñîñòÿçàëèñü
â èñêóññòâå ñëàãàòü ïåñíè.

Êàê-òî ðàç íàñòîÿòåëü áóääèéñêîãî õðàìà,
ñòðàíñòâóþùèé ìîíàõ, ¾ÿìàáóñè¿, è êðåñòüÿíèí
îòïðàâèëèñü âòðîåì íà ïîêëîíåíèå â õðàìû Èñý.
Ñ óòðà îíè áîäðî øëè ïî äîðîãå, íî êîãäà âçîøëî
ñîëíöå, èõ íà÷àë òîìèòü ëåòíèé çíîé.

Âîò ìîíàõ-ÿìàáóñè è ãîâîðèò:

� Íó è æàðà ñåãîäíÿ! Äàëåêî ìû òàê íå óé-
äåì. Äàâàéòå ñäåëàåì âîò ÷òî: ïóñòü êàæäûé ñî-
÷èíèò ïî ïåñíå. Êòî ñî÷èíèò õóæå âñåõ, òîò ïóñòü
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è íåñåò ïîêëàæó! � Ñêàçàë îí òàê, à ñàì ïîäìè-
ãèâàåò íàñòîÿòåëþ.

Íàñòîÿòåëü ñîãëàñèëñÿ:
� Ëîâêî òû ïðèäóìàë! Òàê è ñäåëàåì.
À ñàì äóìàåò: ¾Ïðèäåòñÿ íåñòè íàøó ïîêëà-

æó êðåñòüÿíèíó! Ðàçâå îí ñî÷èíèò õîðîøî?¿
Ïåðâûì äîëæåí áûë ñëîæèòü ïåñíþ íàñòîÿ-

òåëü. Îí è ãîâîðèò:

Êîãäà áû ãîëîâà ìîÿ ñòàëà,
Êàê ßïîíèÿ, âåëèêà,
ß ìîã áû íàäåòü, ïîæàëóé,
Âåñü ìèð âìåñòî øëÿïû ìîåé. . .
È òî íå çàêðûë áû óøåé!

Ñëåäîì çà íèì ñòàë ñëàãàòü ïåñíþ ìîíàõ-
ÿìàáóñè. Îí ðåøèë òîæå âîñïåòü ÷òî-íèáóäü
îãðîìíîå, ÷òîáû íå óñòóïèòü íàñòîÿòåëþ.

Êîãäà áû ýòà ñëèâà ñòàëà,
Êàê ßïîíèÿ, âåëèêà,
Òîãäà áû íà âåñü ìèð, ïîæàëóé,
Íà âñå ÷óæèå êðàÿ
Ïðîçâó÷àëà áû ïåñíü ñîëîâüÿ.
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Ïåðåãëÿíóëèñü îáà ñ óõìûëêîé è ãîâîðÿò:
� Íó-êà, êðåñòüÿíèí, òåïåðü òâîÿ î÷åðåäü!
� ×òî æ, ðàç òàê, ÿ òîæå ñëîæó ïåñíþ, � ñêà-

çàë êðåñòüÿíèí. È, ïîñìåèâàÿñü, ïðîïåë:

Êîãäà áû ßïîíèþ íàøó
Îäíèì ïðîãëîòèë ÿ ãëîòêîì,
Òî áîíçû, æðåöû è ìîíàøêè,
Ñòîëü ãîðäûå ñèëîé óìà,
Âñå âûøëè áû êó÷åé äåðüìà.

Ñðåäè äðóãèõ èñòîðè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ â Íà-
ðà áîëüøîé èçâåñòíîñòüþ ïîëüçóåòñÿ áóääèéñêèé
õðàì Ñàíãàöóäî (¾Ìàðòîâñêèé çàë¿). Õðàì, ïî-
ñòðîåííûé èç äîñîê êðèïòîìåðèè 1200 ëåò íà-
çàä, ñëàâèòñÿ ñâîèì îãðîìíûì èçâàÿíèåì Áóääû,
ñ÷èòàþùèìñÿ îäíèì èç êðóïíåéøèõ â ìèðå. Ñòà-
òóÿ Áóääû, ÿâëÿþùàÿñÿ ïàìÿòíèêîì ìèðîâîãî
çíà÷åíèÿ, ïðåäñòàâëÿåò áîëüøóþ èñòîðè÷åñêóþ
è õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü áëàãîäàðÿ ÷ðåçâû-
÷àéíî òîíêîé, ôèëèãðàííîé ðàáîòå. Áóääà óêðà-
øåí äðàãîöåííûìè êàìíÿìè, êîòîðûõ íàñ÷èòû-
âàåòñÿ ñâûøå äâàäöàòè òûñÿ÷.
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Íåïîäàëåêó îò õðàìà Ñàíãàöóäî óñòàíîâëåí
ãðîìàäíûé áðîíçîâûé êîëîêîë, ÿïîíñêèé ¾Öàðü-
êîëîêîë¿. Ïî ñâåäåíèÿì ÿïîíñêèõ ñïðàâî÷íèêîâ,
ýòîò êîëîêîë, âåñÿùèé 48 òîíí, áûë îòëèò îêîëî
1200 ëåò òîìó íàçàä, à âðåìÿ ñîçäàíèÿ íûíåøíå-
ãî ïîäêîëîêîëüíîãî ñîîðóæåíèÿ íàñ÷èòûâàåò áî-
ëåå 800 ëåò. Èçäàâàåìûé îò óäàðà êîëîêîëà çâóê
äëèòñÿ îêîëî äâóõ ìèíóò.

Âñå ýòè ïðåêðàñíûå òâîðåíèÿ áûëè ñîçäàíû
ãåíèåì íàðîäà, ðóêàìè ïðîñòûõ ëþäåé, â òÿæ-
êîé áîðüáå ñî ñòèõèÿìè ïðèðîäû è îãðîìíûìè
ëèøåíèÿìè. Íî íè ðîñêîøíûå äâîðöû, íè ýòè
ãðàíäèîçíûå õðàìû, íè îáøèðíûå è òùàòåëüíî,
ïîäîáíî êðóæåâàì, îáðàáîòàííûå ïîëÿ íèêîãäà
íå ïðèíàäëåæàëè òåì, êòî èõ ñîçèäàë ñâîèì òðó-
äîì è êðîâüþ. Îíè ñòàíîâèëèñü ñîáñòâåííîñòüþ
äðóãèõ, òåõ, êòî íè îäíîãî ãâîçäÿ ñâîåé ðóêîé íå
çàáèë, íèêîãäà ìîòûãè â ðóêè íå áðàë. À òðó-
äîâîé ëþä, çàêîí÷èâ ñîçäàíèå äâîðöîâ â îäíîì
ìåñòå, ïåðåêî÷åâûâàë âìåñòå ñî ñâîèì æàëêèì
ñêàðáîì íà äðóãîå ìåñòî, ãäå âîëåþ ñèëüíûõ ìè-
ðà ðåøàëîñü âîçâîäèòü íîâûå äâîðöû è õðàìû.
Èì ïëàòèëè ñòîëüêî, ÷òîáû îíè ëèøü íå ãîëîäà-
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ëè è íå íà÷àëè áóíòîâàòü. À êîãäà ðàáû âîññòà-
âàëè, èõ ñ áåñïîùàäíîé ñóðîâîñòüþ ïîäàâëÿëè,
êàçíèëè, ïîâñåìåñòíî âûñòàâëÿÿ íà øåñòàõ îò-
ðóáëåííûå ãîëîâû ïîâñòàíöåâ äëÿ óñòðàøåíèÿ è
íàçèäàíèÿ. È òàê ïðîäîëæàëîñü òûñÿ÷åëåòèÿìè,
èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå. Òàê ïðîäîëæàåòñÿ â
ßïîíèè â íàøè äíè. Ìåíÿëèñü ëèøü ïðàâèòåëè,
îäíè ïðèõîäèëè íà ñìåíó äðóãèì, íî ïðè âñåõ ïå-
ðåìåíàõ äèíàñòèé è èìïåðàòîðîâ öåëè ðàáñòâà
ñîõðàíÿëèñü, íàðîä èç ÿðìà âåêîâå÷íîãî íå âû-
ñâîáîæäàëñÿ. È ìû âèäèì, êàê âîêðóã èçóìèòåëü-
íûõ õðàìîâ è äâîðöîâ, áåç ïûøíîãî ïàôîñà è
öàðñòâåííîãî âåëèêîëåïèÿ ¾ñûíîâ íåáà¿ æèâåò
è ñåãîäíÿ, êàê æèëè åãî ïðåäêè çà ñîòíè ïîêî-
ëåíèé äî íåãî, â ñêðîìíîñòè è áåçìåðíîì òðóäå
ïðîñòîé ÿïîíñêèé íàðîä, áåññìåðòíûé, êàê ãîð-
äàÿ ñâîåé ïðîñòîòîé è âåëè÷èåì Ôóäçè.

Ìû ïîêèäàåì ãîðîä õðàìîâ, ïàìÿòíèêîâ ñòà-
ðèíû, ìèíóâøåé ñëàâû. Íàðà äðåìëåò. Äðåâíÿÿ
áåçæèçíåííàÿ Íàðà. Âñå â íåé îáðàùåíî â áåçäíó
ïðîøëîãî. È ìåíÿ íå ïîêèäàåò îùóùåíèå ñòðàø-
íîé ïóñòûííîñòè ýòîãî ïðîñëàâëåííîãî â èñòîðèè
ßïîíèè ãîðîäà. Ñëîâíî ïî ñêàçî÷íîìó âåëåíèþ
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Íàðà çàñòûëà â ñâîåì íåîáûêíîâåííîì ðàçâèòèè,
îçíàìåíîâàâøåìñÿ â ýïîõó ñòàíîâëåíèÿ ÿïîíñêî-
ãî ôåîäàëèçìà.



Íèêêî�ñîëíå÷íîå ñèÿíèå

Ðåæóùàÿ ãëàç çîëîòàÿ ãëàçóðü çàáðûçãàëà øè-
ðîêèå ïðîñòîðû çåðêàëüíîé ãëàäè çàëèâà, ïåðå-
áðîñèëàñü ïî êàìåíèñòûì îòâåñàì ïîáåðåæüÿ è
áðîñèëà äëèííûå çèãçàãîîáðàçíûå ëó÷è íà èçáî-
ðîæäåííóþ âåðøèíó âçìåòíóâøåéñÿ â íåáî ãîðû.
Íåáîëüøèå, ïîëóïðîçðà÷íûå êëî÷üÿ ðàçîðâàííî-
ãî íåñïîêîéíûì, ìå÷óùèìñÿ âåòðîì òóìàíà ïðî-
íîñÿòñÿ ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè è âñêîðå ðàñòâî-
ðÿþòñÿ ãäå-òî ñîâñåì áëèçêî.

Çà îêíîì ýêñïðåññà, êîòîðûé ì÷èò íàñ â
Íèêêî�ãîðîä ïðåôåêòóðû Òîòèãè, òî÷íî êèíî-
êàäðû ìåëüêàþò ïîëèâíûå ðèñîâûå ïîëÿ, ðàç-
äðîáëåííûå íà ìåëêèå ëîñêóòû, îáðàçóþùèå
ïåñòðóþ ìîçàèêó. Âðåìåíàìè âñòðå÷àþòñÿ áóé-
âîëû, ìåäëåííî ïåðåäâèãàþùèåñÿ, áóäòî ïëûâó-
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ùèå, â òîïêîé òèíå ðàñïàõèâàåìîãî ïîëÿ, à ïîçà-
äè æèâîòíîãî�ïîãîí-øèê, ïîãðóçèâøèéñÿ äî ïî-
ÿñà â ãóñòóþ âÿçêóþ ìàññó, çàëèòóþ ñòóäåíîé âî-
äîé, êîòîðóþ îí, êàê è æèâîòíîå, ðàçðåçàåò ñî-
áîþ.

Íåñêîí÷àåìî òÿíåòñÿ âåðåíèöà ïðèçåìèñòûõ
ñåëüñêèõ õèæèí, îäíîîáðàçíûõ ñåðûõ ïîñòðîåê.

Âðåìåíàìè âíåçàïíî âîçíèêàþò ãðîìàäíûå
çàâîäñêèå êîðïóñà ñ âûñîêî âçìåòíóâøèìèñÿ äû-
ìÿùèìè òðóáàìè èç êðàñíîãî êèðïè÷à. Ïîåçä-
êà ïî ÿïîíñêèì æåëåçíûì äîðîãàì, ïîëíîñòüþ
ýëåêòðèôèöèðîâàííûì è ñ áîëüøîé òî÷íîñòüþ
îáåñïå÷èâàþùèì äâèæåíèå ýëåêòðîïîåçäîâ, âî
ìíîãîì íàïîìèíàåò ïóòåøåñòâèå íà àâòîìîáèëå.
Èçâèëèñòûå ãîðíûå äîðîãè, ñ êîòîðûìè ìíå ïðè-
øëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ â ðàçíûõ ðàéîíàõ ßïîíèè,
åäâà ëè óñòóïàþò â ÷åì-ëèáî àíàëîãè÷íûì ïî
ïðîôèëþ äîðîãàì Øâåéöàðèè, Èòàëèè èëè Àâ-
ñòðèè. Ñêëîíû ãîð ñ öèòðóñîâûìè ñàäàìè, ÷àé-
íûìè ïëàíòàöèÿìè, ðèñîâûìè ïîëèâíûìè ïîëÿ-
ìè è îãîðîäàìè òàê æå ñìåíÿþòñÿ íàñåëåííû-
ìè ïóíêòàìè ñ ïðîìûøëåííûìè ïðåäïðèÿòèÿìè,
ìíîæåñòâîì çàâîäñêèõ òðóá, ôàáðè÷íûìè êîðïó-
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ñàìè.

Ñëåâà èç ìèðàæíîãî ñîëíå÷íîãî òóìàíà â
ðàííèõ óòðåííèõ ëó÷àõ âûðîñëà èçóìèòåëüíî
ñòðîéíàÿ âåðøèíà Ôóäçèÿìà.

Ïàíîðàìà Íèêêî�îäíîãî èç íàèáîëåå êîëî-
ðèòíûõ ïî ñâîåé æèâîïèñíîé ïðèðîäå è ðàñïî-
ëîæåíèþ ãîðîäîâ ßïîíèè�ÿðêî ïåðåäàåò ãîðäîå
âåëè÷èå æèâîé ïðèðîäû ýòîé îñòðîâíîé, ïðåèìó-
ùåñòâåííî ãîðíîé ñòðàíû. ¾Íèêêî¿ ïî-ÿïîíñêè
îçíà÷àåò ¾Ñîëíå÷íîå ñèÿíèå¿. Íåäàðîì ñðåäè
ÿïîíöåâ øèðîêîé èçâåñòíîñòüþ ïîëüçóåòñÿ âûðà-
æåíèå: ¾Íå ãîâîðèòå �èçóìèòåëüíî�, ïîêà íå óâè-
äèòå Íèêêî!¿ Ìû ëþáóåìñÿ â Íèêêî îòâåñíûìè
ãðîìàäàìè ñêàë, óñòðåìëåííûõ, êàæåòñÿ, ê ñàìî-
ìó íåáó. Îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ íåèçìåðèìî âûñî-
êèìè, ïîòîìó ÷òî èõ åäâà âèäíûå ïèêè ðàñòâî-
ðÿþòñÿ â ìîëî÷íîé ïåíå ñòðåìèòåëüíî ëåòÿùèõ
îáëàêîâ.

Íèêêî, êàê îäíî èç ¾ñâÿùåííûõ ìåñò¿ è äî-
ñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé ßïîíèè, ïðèâëåêàåò êî-
ëîññàëüíîå êîëè÷åñòâî ïàëîìíèêîâ è òóðèñòîâ.
Ñþäà óñòðåìëÿþòñÿ ÿïîíöû èç ðàçëè÷íûõ ìåñò
ñâîåé ñòðàíû è ìíîæåñòâî çàðóáåæíûõ òóðèñòîâ.



802 Íèêêî�ñîëíå÷íîå ñèÿíèå

Ýòî âûçâàëî ê æèçíè áîëüøîé è ñâîåîáðàçíûé
ïðîìûñåë. È çäåñü ÿïîíöû ïðîÿâèëè ñåáÿ êàê
íåçàóðÿäíûå ïñèõîëîãè, ïðåäïðèèì÷èâûå êîì-
ìåðñàíòû. Îíè äàâíî óæå ñîîáðàçèëè, ÷òî èõ èñ-
òîðè÷åñêèå ìåñòà, æèâîïèñíûå îçåðà è âóëêàíè-
÷åñêèå ãîðû ìîãóò âåñüìà ýôôåêòèâíî ýêñïëóà-
òèðîâàòüñÿ äëÿ èçâëå÷åíèÿ èíîñòðàííîé âàëþòû,
êîòîðàÿ çàòåì ìîæåò áûòü îáðàùåíà íà ïðèîáðå-
òåíèå çà ãðàíèöåé íåîáõîäèìîãî ßïîíèè ñûðüÿ,
ìàøèí, íåäîñòàþùèõ ïðîäóêòîâ è ò. ï. Îòñþäà
âîçíèêëà õîðîøî íàëàæåííàÿ ñèñòåìà îáñëóæè-
âàíèÿ èíîñòðàííûõ òóðèñòîâ, à òàêæå ¾äåëîâàÿ
âåæëèâîñòü¿ è ¾ïðåäóïðåäèòåëüíîñòü¿.

Äíåì è íî÷üþ, â ëþáîé ÷àñ ñóòîê, àãåíòû
òóðèñòñêèõ êîíòîð è îòåëåé ïîäñòåðåãàþò èíî-
ñòðàííûõ òóðèñòîâ, ïðåäëàãàÿ èì ñâîè óñëóãè,
ìàøèíû, ãîñòèíèöû, ðåñòîðàíû, ¾ëþáîé ñåð-
âèñ¿. Øèðîêî è òîíêî äåéñòâóåò èçîùðåííàÿ ðå-
êëàìà ñ åå çàçûâíûìè è áðîñêèìè íàçâàíèÿìè è
ðèñóíêàìè.

Âî âñåõ îòåëÿõ è ãîñòèíèöàõ, íà âîêçàëàõ è
â àýðîïîðòàõ, ó õðàìîâ è ìóçååâ�âñþäó êèîñêè,
ïðåäëàãàþùèå ïðèîáðåñòè ñóâåíèðû è ïàìÿòíûå
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ïîäàðêè: çäåñü è öâåòíûå àëüáîìû ñ ôîòîñíèì-
êàìè è îòêðûòêàìè, è ñòàòóýòêè, è õóäîæåñòâåí-
íàÿ âûøèâêà, è ðåçíûå ôèãóðêè, è ìàññà âñÿêîãî
ðîäà áåçäåëóøåê, êîòîðûå âûïîëíåíû ñ ìàñòåð-
ñòâîì è âûçûâàþò èíòåðåñ ïðîõîæèõ. Èçãîòîâ-
ëåíèåì ñóâåíèðîâ è õóäîæåñòâåííûõ áåçäåëóøåê
çàíÿòû ìíîãî÷èñëåííûå ïðåäïðèÿòèÿ, öåëûå îò-
ðàñëè êóñòàðíîé ïðîìûøëåííîñòè ßïîíèè.

Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî íà ÿïîíñêèõ îñò-
ðîâàõ íåò íåäîñòàòêà â òàêèõ çàîêåàíñêèõ òó-
ðèñòàõ, êîòîðûå âåçóò â ñâîèõ ñóìêàõ íå òîëü-
êî êîíòðàêòû íà ïðîèçâîäñòâî âîîðóæåíèÿ è áî-
åïðèïàñîâ, íî è ðàçíîãî ðîäà ïëàíû ñîçäàíèÿ
íîâûõ ìîðñêèõ è àâèàöèîííûõ áàç íà ÿïîíñêîé
çåìëå. Â òåíèñòûõ äâîðèêàõ è ÷óäåñíûõ ñàäàõ, â
÷àéíûõ äîìèêàõ è íî÷íûõ êëóáàõ Òîêèî çàìîð-
ñêèå âîÿæåðû, âûñîêîðàíãèðî-âàííûå ïðåäñòàâè-
òåëè Ïåíòàãîíà è äîâåðåííûå ëèöà ¾äåëîâîãî
ìèðà¿, âûïîëíÿþùèå îáû÷íî ôóíêöèè îðãàíè-
çàòîðîâ ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû, îñóùåñòâëÿ-
þò äàëåêî íå áåçîáèäíûé çîíäàæ è ñãîâàðèâà-
þòñÿ î ÷óäîâèùíûõ ïëàíàõ ìèëèòàðèçàöèè è íî-
âûõ àâàíòþðàõ àãðåññèâíîé âîéíû. Çäåñü òàêæå
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íåðåäêî ìîæíî âèäåòü öåëûå âåðåíèöû ïðåñû-
ùåííûõ òóðèñòîâ, çàîêåàíñêèõ òîëñòîñóìîâ, æàä-
íûõ äî ýêçîòèêè è âñÿêîãî ðîäà çðåëèù. Îíè, ðà-
çóìååòñÿ, íå óòðóæäàþò ñåáÿ ïðàçäíûìè ìûñëÿ-
ìè, íå çàíèìàþòñÿ ïîèñêàìè ïðè÷èííîé ñâÿçè ñó-
ùåñòâîâàíèÿ â ßïîíèè ñîöèàëüíûõ êîíòðàñòîâ è
ðàçäèðàþùèõ îáùåñòâåííûõ ïðîòèâîðå÷èé. Îíè
çàíÿòû â ßïîíèè èíûìè ìûñëÿìè è äåëàìè. Ó
íèõ ñâîè öåëè: áåççàñòåí÷èâûé ãðàáåæ è íàæèâà
íà âñåì, ÷òî ñïîñîáíî ïðèíîñèòü áàðûøè.

Ïîäîáíî ìíîãèì çàìêîâûì è õðàìîâûì ãîðî-
äàì ßïîíèè, è â ÷àñòíîñòè òàêèì, êàê ïðîñëàâ-
ëåííûå Êèîòî è Íàðà, ñòàðèííûå õðàìû è êóìèð-
íè ÿâëÿþòñÿ åäâà ëè íå îñíîâíîé äîñòîïðèìå÷à-
òåëüíîñòüþ è Íèêêî. Çäåñü ðàñïîëîæåí îäèí èç
ãëàâíûõ ìåñòíûõ õðàìîâ ñèíòîèçìà, íàçûâàåìûé
Òîñåãó, ÷òî îçíà÷àåò ¾Õðàì âîñòî÷íîãî ñèÿíèÿ¿.
Îí íàõîäèòñÿ ó ïîäíîæèÿ âûñîêèõ ãîð, ïîêðûòûõ
ñíåãîì ïî÷òè äî ñàìîé ïîäîøâû. Âîêðóã ãóñòûå
çàðîñëè âåêîâûõ êðèïòîìåðèè. Ìíîãèì èç ýòèõ
ãèãàíòñêèõ äåðåâüåâ íàñ÷èòûâàåòñÿ ñâûøå òðåõ-
ñîò ëåò. Ëåñ êðèïòîìåðèè, çàíèìàþùèé ïëîùàäü
â 25 êâàäðàòíûõ ìèëü è íàñ÷èòûâàþùèé 17 òû-
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ñÿ÷ êîðíåé, ñîñòàâëÿåò áîëüøóþ öåííîñòü õðà-
ìà. Æðåöàì íå ÷óæäû èíòåðåñû áèçíåñà: êàæ-
äûé ñòâîë êðèïòîìåðèè ñáûâàåòñÿ èìè íå çà îäíó
ñîòíþ òûñÿ÷ èåí: êàê ãîâîðèòñÿ, ¾ñèÿíèå çîëî-
òà ñèÿíèÿ Áóääû ìèëåå¿, ïîòîìó ÷òî ¾â áëåñêå
çîëîòà è äóðàê óìíûì êàæåòñÿ¿.

Õðàì áûë âîçäâèãíóò ñåãóíîì Õèäýòàäà â
XVII âåêå â ÷åñòü Èýÿñó (1542�1616), ïåðâîãî
ñåãóíà èç äîìà Òîêóãàâà, îñíîâàòåëÿ ïîñëåäíåé
ñåãóíñêîé äèíàñòèè â ßïîíèè. ßïîíñêàÿ èñòîðè-
÷åñêàÿ òðàäèöèÿ ñâÿçûâàåò ñ èìåíåì Èýÿñó çà-
ñëóãè â äåëå ïðåêðàùåíèÿ ìåæäîóñîáíîãî êðîâî-
ïðîëèòèÿ â ñòðàíå, îáúåäèíåíèÿ ôåîäàëüíî ðàç-
äðîáëåííîé ßïîíèè, ýêîíîìè÷åñêîãî è êóëüòóð-
íîãî ïîäúåìà. Õðàì ñòðîèëñÿ ñ ÿíâàðÿ 1635 ïî
ìàðò 1636 ãîäà. Â âûïîëíåíèè ñòðîèòåëüíûõ ðà-
áîò õðàìà, ïî äàííûì ÿïîíñêèõ èñòî÷íèêîâ, áûëî
çàíÿòî â îáùåé ñëîæíîñòè 4 ìèëëèîíà 541 òûñÿ-
÷à 230 ÷åëîâåê, à òàêæå èçðàñõîäîâàíî äåíåæíûõ
ñðåäñòâ, ñåðåáðà è ðèñà â ïåðå÷èñëåíèè íà ñîâðå-
ìåííûå öåíû ñâûøå 8 ìèëëèàðäîâ èåí. Êðóïíåé-
øèå ÿïîíñêèå àðõèòåêòîðû, ñêóëüïòîðû, ðåç÷èêè,
õóäîæíèêè áûëè ñîáðàíû ñî âñåé ñòðàíû, ÷òîáû
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âûïîëíèòü ¾ñòðîæàéøåå ïîâåëåíèå¿ î ñîçäàíèè
¾âåëè÷àéøåãî ìàâçîëåÿ íà âñåé çåìëå¿. Áûëî
èçðàñõîäîâàíî ¾330 ìèëü áðåâåí¿, ¾øåñòü àêðîâ
ëèñòîâîãî çîëîòà¿�âîò ïî÷åìó, êàê ãëàñèò ÿïîí-
ñêàÿ ïîãîâîðêà, ¾ó êîãî äåíüãè, ê òîìó è Áóääà
ëèöîì¿. Õðàì ïîñòîÿííî ðåñòàâðèðóåòñÿ, è ýòè
ðàáîòû íå ïðåêðàùàþòñÿ â òå÷åíèå âñåãî ãîäà.
Òîëüêî äëÿ òåêóùèõ ðåñòàâðàöèîííûõ ðàáîò õðà-
ìó åæåãîäíî òðåáóåòñÿ òðè òîííû ëàêà, áîëüøîå
êîëè÷åñòâî ýìàëè, ïÿòü êèëîãðàììîâ çîëîòà�¾è
ïîçîëîòà ñõîäèò¿. . .

Õðàì Òîñåãó ñîñòîèò èç 28 îñíîâíûõ ñîîðóæå-
íèé è çàíèìàåò ïëîùàäü â 80 òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ
ìåòðîâ. Çà òðèñòà ñ ëèøíèì ëåò ñâîåãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ îí ïåðåñòðàèâàëñÿ áîëåå äâàäöàòè ðàç. Â
îòëè÷èå îò äðóãèõ ñèíòîèñòñêèõ õðàìîâ â ßïî-
íèè, ñòðåìÿùèõñÿ ñîõðàíèòü ñòàðèííóþ ïðîñòî-
òó, ýòîò õðàì ñòàðàåòñÿ ïðåæäå âñåãî ñîäåðæàòü
âñå ñîîðóæåíèÿ è èõ âíåøíèé âèä â òîì ïåðâîíà-
÷àëüíîì áëåñêå, â êàêîì õðàì áûë ïî îêîí÷àíèè
ñòðîèòåëüñòâà. Åùå äî òîãî, êàê ïîñåòèòü õðàì
Òîñåãó, ìíå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü îò ÿïîíñêèõ
àðõèòåêòîðîâ è õóäîæíèêîâ ñàìûå âîñòîðæåííûå
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îòçûâû îòíîñèòåëüíî åãî èçóìèòåëüíîé àðõèòåê-
òóðû, óíèêàëüíûõ ñêóëüïòóðíûõ àíñàìáëåé, ðåç-
íûõ ôðåñîê è õóäîæåñòâåííûõ ïàííî, ÿâëÿþùèõ-
ñÿ òèïè÷íûìè äëÿ ïåðèîäà Ýäî (1603�1867), êî-
ãäà ãîñïîäñòâîâàë ñåãóíàò Òîêóãàâà. Õðàì Òîñåãó
ïîèñòèíå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âåëèêîëåïíîå òâî-
ðåíèå ñòàðèííûõ ÿïîíñêèõ ìàñòåðîâ, ïîðàæàþ-
ùèõ ñâîèì òîíêèì, àæóðíûì èñêóññòâîì ðåçüáû
è ëåïêè, ïðèìåíåíèÿ ýìàëè è ëàêà, âûñîêèì ýñ-
òåòè÷åñêèì âêóñîì.

Ìû ïîäíèìàåìñÿ ïî øèðîêîé êàìåííîé ëåñò-
íèöå è îêàçûâàåìñÿ ó ãëàâíûõ âîðîò õðàìà, ïî-
ñòðîåííûõ â âèäå äâåíàäöàòèêîëîííîãî äâóõú-
ÿðóñíîãî ñîîðóæåíèÿ. Âîðîòà èìåþò äâà íàçâà-
íèÿ: Éîìýéìîí, ¾Âðàòà ñîëíå÷íîãî ñâåòà¿, è
Õè-ãóðàñèìîí, ¾Âðàòà öåëîãî äíÿ¿, òî åñòü òà-
êèå âîðîòà, ÷òî ÷åëîâåê, çà÷àðîâàííûé ýòèì ïðå-
êðàñíûì çðåëèùåì, çàáûâàåò î âðåìåíè è ñòî-
èò, ëþáóÿñü èì, öåëûé äåíü. Âîðîòà óêðàøåíû
ìíîãî÷èñëåííûìè ôèãóðàìè èç òâåðäîãî äåðå-
âà, ïðåêðàñíîé ðåçíîé ðàáîòû. Çäåñü è ìèôè÷å-
ñêèå æèâîòíûå, ñðåäè êîòîðûõ ãðîçíûå äðàêîíû
ñ ðàçúÿðåííûìè ïàñòÿìè, è äèêîâèííûå ïòèöû,
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è ðåäêîñòíûå öâåòû, è èãðàþùèå äåòè, è äðåâíèå
ñòàðöû, îëèöåòâîðÿþùèå ìóäðîñòü è áåññìåð-
òèå. Âåñü ýòîò ãðàíäèîçíûé ìèð ôëîðû, ôàóíû
è îáðàçîâ ëþäåé, ñîçäàííûé ôèëèãðàííûì ðåç-
öîì áåçâåñòíûõ ìàñòåðîâ, ïîìåùàåòñÿ ïîä ìàñ-
ñèâíûì ïîêðûòèåì�øàòðîâîé êðûøåé òðàäèöè-
îííîé àðõèòåêòóðû, ñ òÿæåëûìè ïåðåêðûòèÿìè è
áðîíçîâûìè ëèñòàìè, âûãíóòûìè â ôîðìå ÷åðå-
ïèöû. Êðûøà, ïîêðûòàÿ ëàêîì è çîëîòîì, òî÷íî
êàðàâåëëà, ñëîâíî âçìûâàåò ñâîèìè èçîãíóòûìè
êîíóñàìè ââûñü.

Ãëàâíûìè, íåñóùèìè íà ñåáå âñþ íàãðóçêó ñî-
îðóæåíèÿ êîëîííàìè ÿâëÿþòñÿ ìàññèâíûå êðóã-
ëûå ñòîëáû èç òâåðäîãî äåðåâà. Òîíêàÿ ðåçíàÿ
âÿçü ïîêðûâàåò âñþ ïîâåðõíîñòü ôðîíòàëüíûõ
êîëîíí, êîòîðûå, êàê è âñå ñîîðóæåíèå âîðîò, ñî-
õðàíÿþòñÿ â èõ ïåðâîíà÷àëüíîì âèäå. Êàæäàÿ
êîëîííà óâåí÷àíà ðåçíîé ôèãóðîé ìèôè÷åñêîãî
æèâîòíîãî, îáðàùåííîãî ê ïîñåòèòåëÿì ñòðàø-
íîé îáíàæåííîé ïàñòüþ. Ýòè ìèôè÷åñêèå ñóùå-
ñòâà ñèìâîëèçèðóþò íåóñûïíûõ ñòðàæåé. Ìåæäó
êîëîííàìè ïîä ñâîäîì ïî îáåèì ñòîðîíàì âîññå-
äàþò ìîíóìåíòàëüíûå ôèãóðû æðåöîâ â äðåâíåì
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îäåÿíèè. À â ïðîõîäå ïîä àðêîé âîðîò êîëîííû
îêðàøåíû â êðàñíûé öâåò è ñ äâóõ ñòîðîí óñòà-
íîâëåíû ãðîìàäíûå ôèãóðû ¾öàðÿ ãóìàííîñòè¿,
ïîêðûòûå ÿðêîé êðàñíîé ýìàëüþ.

Ãðàíäèîçíîå ñîîðóæåíèå âîðîò, êàê îòìå÷àåò-
ñÿ â ÿïîíñêîé ñïðàâî÷íîé ëèòåðàòóðå, âûïîëíåíî
â äóõå ñòàðèííîãî çîä÷åñòâà�â ¾ñòèëå Ìîìîÿ-
ìà¿, êîòîðûé ÷àñòî íàçûâàþò ÿïîíñêèì áàðîêêî.
È â ýòîì ñîäåðæèòñÿ äîëÿ èñòèíû.

Âîîáùå ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî â ßïîíèè âñåãäà
âûñîêî öåíèëè äðåâíþþ àðõèòåêòóðó, èñêóññòâî,
ëèòåðàòóðó è íàïðàâëÿëè â ïðîøëîì áîëüøèå
ãðóïïû ÿïîíñêèõ ó÷àùèõñÿ â êóëüòóðíûå öåíòðû
Êèòàÿ, íàïðèìåð ×àíúàíü, Ëîÿí, äëÿ ïîëó÷åíèÿ
îáðàçîâàíèÿ è óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. Ìíîãîå èç
äðåâíåé êèòàéñêîé êóëüòóðû è èñêóññòâà ñîõðàíÿ-
åòñÿ â ßïîíèè äî ñèõ ïîð. Êèòàéñêèå òàíöû Òàí-
ñêîé ýïîõè, íàïðèìåð, ïðîäîëæàþò èñïîëíÿòüñÿ
â ßïîíèè è òåïåðü, ñïóñòÿ áîëåå òûñÿ÷è ëåò. Â
äðåâíåé ÿïîíñêîé äâîðöîâîé ìóçûêå ñîõðàíèëèñü
ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ Òàíñêîãî ïåðèîäà, â ÷àñò-
íîñòè ¾Âåñåííåå ïåíèå ñîëîâüÿ¿, ¾Ïåñíÿ î ïîáå-
äå Öèíüñêîãî âà-íà¿, ¾Êíÿçü Ëàíü Ëèí¿, ¾Áàî-
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òîó¿ è äð.

Âñå ñîîðóæåíèå âõîäíûõ âîðîò ïîêîèòñÿ íà
îãðîìíûõ êàìåííûõ ïëèòàõ, ñîåäèíåííûõ ìåæäó
ñîáîé íå öåìåíòîì, ïîñêîëüêó åãî åùå íå ñóùå-
ñòâîâàëî â ïåðèîä ñåãóíàòà Òîêó-ãàâà, à òîëñòû-
ìè ñâèíöîâûìè ïðîêëàäêàìè.

Ïðîéäÿ âõîäíûå âîðîòà, ìû âèäèì â îäíîì
èç ïîìåùåíèé õðàìà åäâà ëè íå ñàìûé áîëüøîé
â ìèðå ïàëàíêèí�íåîáûêíîâåííî íàðÿäíûå êðû-
òûå íîñèëêè. Ñëóæèòåëü õðàìà ïîÿñíèë íàì, ÷òî
ýòîò ïàëàíêèí âûíîñèòñÿ èç õðàìà â îñîáî òîð-
æåñòâåííûõ ñëó÷àÿõ, êîãäà íóæíî ïåðåìåñòèòü
¾æèâóùóþ çäåñü äóøó Òîêóãàâà¿. ¾Öàðñòâåí-
íûé ïàëàíêèí¿ ïåðåíîñèòñÿ âîñåìüþäåñÿòüþ ÷å-
ëîâåêàìè, à â òîðæåñòâåííîé ïðîöåññèè îáû÷íî
ó÷àñòâóþò îêîëî 1200 ÷åëîâåê. ¾Îäíèõ íîñÿò â
ïàëàíêèíàõ, à äðóãèå íîñÿò ïàëàíêèíû¿, � âñïîì-
íèëàñü ìíå ÿïîíñêàÿ ïîãîâîðêà.

Åæåãîäíî 17 è 18 ìàÿ, à òàêæå 17 îêòÿá-
ðÿ â õðàìå óñòðàèâàåòñÿ ãðàíäèîçíûé ïðàçäíèê.
Ýòîò ñèíòîèñòñêèé õðàì ÿâëÿåòñÿ â òî æå âðå-
ìÿ è áóääèéñêèì. Òàéíà çäåñü â òîì, ÷òî îáî-
æåñòâëåíèå Èýÿñó�äåëî ñèíòîèçìà, íî áóääèñòû
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íàøëè, ÷òî ýòî íîâîÿâëåííîå ñèíòîèñòñêîå áîæå-
ñòâî åñòü ¾ãîí-ãýí¿�ïåðåâîïëîùåíèå îäíîãî áî-
äèñàòâû. Â ýòè äíè çäåñü ïðîâîäÿòñÿ ìàññîâûå
òîðæåñòâà. Ëèêîâàíèå è ïðèçíàòåëüíîñòü ïðèâåð-
æåíöåâ ñèíòîèçìà íàõîäÿò ñâîå âûðàæåíèå â áëà-
ãîäàðñòâåííûõ ìîëåáíàõ, ñïåöèàëüíûõ ïàòåòè÷å-
ñêèõ áîãîñëóæåíèÿõ, ìíîãîëþäíûõ øåñòâèÿõ âî-
êðóã õðàìà ñ çàææåííûìè ôàêåëàìè, â íàðÿäíûõ
îäåæäàõ è ò. ï.

Íà îäíîé èç âíåøíèõ ñòåí õðàìà ìû âèäèì
òàêæå òðè ïðîñëàâëåííûå ôèãóðêè îáåçüÿí ðåç-
íîé ðàáîòû, ðàçðèñîâàííûå ÿðêèìè êðàñêàìè:
îäíà èç íèõ ëàïêàìè çàêðûëà ñåáå ãëàçà, ÷òîáû
¾íå âèäåòü çëà¿, âòîðàÿ�çàòêíóëà óøè, ÷òîáû
¾íå ñëûøàòü çëà¿, à òðåòüÿ�çàæàëà ñåáå ðîò,
÷òîáû ¾íå ãîâîðèòü çëî¿. Â äðóãîì ìåñòå õðà-
ìà ìû âèäåëè ÷ðåçâû÷àéíî íàòóðàëüíîå ðåçíîå
èçîáðàæåíèå êîòà, ñïÿùåãî ñðåäè ïèîíîâ.

Ïî ïðèãëàøåíèþ íàñòîÿòåëÿ õðàìà ìû ïåðå-
ñòóïàåì ïîðîã è îêàçûâàåìñÿ ïîä ñåíüþ ñâÿòàÿ
ñâÿòûõ õðàìà. Åùå ñîâñåì íåäàâíî ñþäà âîâñå íå
äîïóñêàëèñü ïîñòîðîííèå è òåì áîëåå èíîçåìöû,
î ÷åì íàñ âåñüìà ó÷òèâî óâåäîìèë ñëóæèòåëü.
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Ìåíÿþòñÿ âðåìåíà, à ñ íèìè è óñëîâíîñòè. Ìû
ïîäõîäèì ê õðàìîâîìó àëòàðþ, ïðåäñòàâëÿþùå-
ìó çäåñü ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîå ìåñòî æåðòâî-
ïðèíîøåíèÿ. Ïðåæäå ñþäà äîïóñêàëèñü ëèøü ñå-
ãóíû è ïðèáëèæåííûå èìïåðàòîðà, à òàêæå ¾âû-
ñîêèå ìóæè¿, ïðåäñòàâèòåëè âûñøåé çíàòè. Íà
äîâîëüíî îáû÷íîì ñòîëå ðàñïîëîæåíî íåñêîëü-
êî ïðîñòûõ ÷àø è ñîñóäîâ ñ æåðòâîïðèíîøåíèÿ-
ìè: ðèñîì, îâîùàìè, ñóøåíîé ðûáîé, ôðóêòàìè,
âîäîé è ñàêý. Ñèíòîèñòñêèå áîãè, ïî ðàçúÿñíå-
íèþ ñëóæèòåëÿ õðàìà, ¾äëÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ íóæäàþòñÿ â æèëèùå è ïèòàíèè¿.

Èç âíóòðåííåãî óñòðîéñòâà îñíîâíîãî õðà-
ìîâîãî çàëà áîëåå âñåãî ïðèâëåêàåò âíèìàíèå
íåîáûêíîâåííûé ïîòîëîê. Çàë, ïðèâîäÿùèé ïî-
ñåòèòåëåé â èçóìëåíèå, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðåä-
÷àéøåé ðàáîòû ëåïíóþ ìîçàèêó è õóäîæåñòâåí-
íóþ ðîñïèñü íà ðåëèãèîçíî-ìèôè÷åñêèé ñþæåò.
Âåñü ïîòîëîê ÿðêî ðàñöâå÷åí êðàñî÷íûì èçîá-
ðàæåíèåì äðàêîíà â ñòà ôàçàõ ïåðåâîïëîùå-
íèÿ. Êàæäàÿ ôèãóðà, âûðàæàþùàÿ îïðåäåëåí-
íóþ èäåþ ìèñòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ, îòëè÷àåòñÿ
ïîðàçèòåëüíîé îòäåëêîé, âûñîêèì õóäîæåñòâåí-
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íûì ìàñòåðñòâîì. Êàæäàÿ äåòàëü íåñåò îùóùå-
íèå çàêîí÷åííîñòè è ñîâåðøåíñòâà. Çäåñü âñå æè-
âåò â îðèãèíàëüíîé, ñàìîáûòíîé ïàëèòðå êðàñîê,
â èçâå÷íî ñâåòÿùåìñÿ áëåñêå çîëîòà.

Ìû ïðîõîäèì èç îäíîé ÷àñòè õðàìà â äðóãóþ
è íå óñòàåì äèâèòüñÿ ÷óäîâèùíîìó òðóäó è õó-
äîæåñòâåííîìó âîîáðàæåíèþ ÿïîíñêèõ ìàñòåðîâ,
ñîçäàâøèõ ýòîò íåïîâòîðèìûé ïàìÿòíèê çîä÷å-
ñòâà è èñêóññòâà ÿïîíñêîãî íàðîäà.

Â îäíîé èç íåáîëüøèõ êîìíàòîê, êîòîðûõ â
õðàìå áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî, ìû äîëãî íå ìî-
æåì îòîðâàòü ãëàç îò ðåä÷àéøåé ðàáîòû ÿïîí-
ñêèõ ðåç÷èêîâ ïî äåðåâó. Íà øèðîêèõ ïëàñòèíêàõ
èç öåëüíîé äîñêè âåêîâîé êðèïòîìåðèè øèðèíîé
îêîëî äâóõ ìåòðîâ íàëîæåí, â âèäå àïïëèêàöèè
òîí÷àéøåé ðàáîòû, ìíîãîñëîæíûé îðíàìåíò, âû-
ðåçàííûé èç òîíêèõ äåðåâÿííûõ ïëàñòèí, èçãî-
òîâëåííûõ èç ðåäêîé ïîðîäû íå ÿïîíñêîé äðå-
âåñèíû. Â öåíòðå îðíàìåíòà�ôèãóðû ñêàçî÷íûõ
ôåíèêñîâ ñ îãðîìíûìè ðàñêðûòûìè êðûëüÿìè.

Â õðàìå ìû âíîâü âñòðåòèëè ìàññèâíûå êî-
ëîííû èç öåëüíîãî òâåðäîãî äåðåâà, óêðàøåííûå
àæóðíîé ðåçíîé ðàáîòîé. Õðàì, ïî çàìå÷àíèþ
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ñèíòîèñòñêîãî æðåöà, ñëàâèòñÿ ýòèìè êîëîííà-
ìè, ñ÷èòàþùèìèñÿ ëó÷øèìè â ñâîåì ðîäå, óíè-
êàëüíûìè.

Òâîðåíèÿ ÿïîíñêèõ ñòàðèííûõ õóäîæíèêîâ
è ñêóëüïòîðîâ�ýòî ïðåêðàñíûå îáðàçöû èñêóñ-
ñòâà, êîòîðîå æèâåò ñòîëåòèÿìè áëàãîäàðÿ òî-
ìó, ÷òî ïîñòðîåíî íà îðãàíè÷åñêîé ñâÿçè òâîð-
÷åñêîé ìûñëè ñ æèçíüþ ýïîõè, ñ äóõîì âðåìå-
íè. Ñîâåðøåíñòâî êîìïîçèöèè äîñòèãàåòñÿ çäåñü
åäèíñòâîì çàìûñëà, ñîîòâåòñòâèåì ëþáîé äåòà-
ëè öåëîìó, çàêîíîìåðíîé ñîîáðàçíîñòüþ, ãàðìî-
íèåé.

ßðêèì çîëîòîì â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ îòëèâàåò
õðàì, âîçâåäåííûé â ÷åñòü âñåìîãóùåãî ñåãóíà,
à çà îãðàäîé õðàìà, ñîâñåì ðÿäîì ïåðåä íàøè-
ìè ãëàçàìè, � ÿïîíñêèé êðåñòüÿíèí, âîîðóæåí-
íûé äîïîòîïíîé ìîòûãîé, îäèíîêî ðàçðûõëÿåò
âðó÷íóþ ïðîñîõøèé ãðóíò íà íè÷òîæíî ìàëîì
áëþäöåîá-ðàçíîì ó÷àñòêå ñâîåãî ðèñîâîãî ïîëÿ,
êàê ýòî äåëàëîñü åãî ïðàäåäàìè ìíîãèå ñòîëåòèÿ
íàçàä.

Ñòðàøíûì áåäñòâèåì â Íèêêî, êàê è âî âñåé
äåðåâÿííîé ßïîíèè, ÿâëÿþòñÿ ÷óäîâèùíûå ïîæà-
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ðû. Íåäàâíî â Íèêêî îãíåííûì áè÷îì áûë óíè-
÷òîæåí îäèí èç èçâåñòíåéøèõ ïàìÿòíèêîâ ÿïîí-
ñêîé èñòîðèè�êóìèðíÿ ßêóñèäá õðàìà Òî-ñåãó.
Âî âðåìÿ ïîæàðà ïîãèáëà îäíà èç ãëàâíûõ äîñòî-
ïðèìå÷àòåëüíîñòåé õðàìà�¾ïëà÷óùèé äðàêîí¿.
Êóìèðíÿ ßêó-ñèäî ñëàâèëàñü ñâîèì èñêóñíûì
âíóòðåííèì óáðàíñòâîì, îðèãèíàëüíîé àðõèòåê-
òóðîé.

Ñóäüáà êóìèðíè ßêóñèäî�óæå íå ïåðâûé ñëó-
÷àé ãèáåëè çàìå÷àòåëüíûõ ïàìÿòíèêîâ ÿïîíñêîé
ñòàðèíû. Â ïîñëåâîåííûå ãîäû ïîæàðàìè óíè÷òî-
æåíî îêîëî äåñÿòè èçâåñòíûõ èñòîðè÷åñêèõ ïà-
ìÿòíèêîâ. Ïðàâÿùèå êðóãè ßïîíèè, áðîñàþùèå
îãðîìíûå ñðåäñòâà íà âîçðîæäåíèå ìèëèòàðèç-
ìà è åãî àòðèáóòîâ, ïî÷òè íå óäåëÿþò âíèìàíèÿ
çàáîòå î ñîõðàíåíèè èñòèííîãî íàñëåäñòâà ÿïîí-
ñêîé èñòîðèè è êóëüòóðû.

Âûñòóïàÿ íà çàñåäàíèè êîìèññèè ïî äåëàì
ïðîñâåùåíèÿ Âåðõíåé ïàëàòû, îäèí èç äåïóòàòîâ
çàÿâèë, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî íåñåò ïðÿìóþ îòâåò-
ñòâåííîñòü çà ãèáåëü êóëüòóðíûõ öåííîñòåé, íà-
õîäÿùèõñÿ ïîä çàùèòîé ãîñóäàðñòâà.

Äîðîãà èç Íèêêî ê çíàìåíèòîìó âîäîïàäó Êý-
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ãîí áóêâàëüíî âãðûçàåòñÿ â çóá÷àòûå ñêàëû ãîð,
ñêëîíû êîòîðûõ óñåÿíû ãðîìàäíûìè êàìåííûìè
ãëûáàìè, îñòðûìè îñêîëêàìè è ãëàäêèìè ïëèòà-
ìè. Ìåäëåííî, ñ ïðåäåëüíûì íàïðÿæåíèåì äâè-
æåòñÿ ìàøèíà ïî êðóòûì èçâèëèíàì, íåñêîí÷àå-
ìûì çèãçàãàì, ïîêà íàêîíåö åé óäàñòñÿ âûðâàòü-
ñÿ íà ðîâíûé ïðîãîí ãäå-òî íà âåðøèíå ãîðû.

×åðåç ÷àñ ìû óæå ó âîäîïàäà Êýãîí, ê êîòî-
ðîìó íàñ ïðèâåëà íå òîëüêî äîðîãà, íî è ñïåöè-
àëüíî ñîîðóæåííûé ýëåêòðè÷åñêèé ëèôò. Øòðåê
ëèôòà, îïóñêàþùåãî è ïîäíèìàþùåãî òóðèñòîâ
íà âûñîòó ñòî ìåòðîâ, ïðîðóáëåí â ñïëîøíîì êà-
ìåííîì ìàññèâå.

Ó âîäîïàäà íà êàìåííîé ñêàëå âûñå÷åíû
äâà êðóïíûõ èåðîãëèôà�íàçâàíèå ¾Êýãîí¿�è
êðàòêèå ñâåäåíèÿ: âûñîòà âîäîïàäà�97 ìåòðîâ,
øèðèíà�10 ìåòðîâ, ãëóáèíà êîòëîâèíû�20 ìåò-
ðîâ, ïëîùàäü âîäû âíèçó�1134 êâàäðàòíûõ ìåò-
ðà.

Îáúåêòèâ áèíîêëÿ ïðèáëèæàåò ãðîçíóþ ãðî-
ìàäó êàñêàäíîãî ïîòîêà, ñðûâàþùåãîñÿ ñ îò-
âåñíûõ ñêàëèñòûõ óòåñîâ è ñî ñòðàøíûì îãëó-
øèòåëüíûì øóìîì ðàçáèâàþùåãîñÿ î êàìåííûå
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ãëûáû. Âðåìåíàìè ñêâîçü ìîëî÷íóþ ïåëåíó îá-
ëàêîâ ñþäà ïðîáèâàþòñÿ ñîëíå÷íûå ëó÷è, êîòî-
ðûå, ïîäîáíî òåàòðàëüíîìó ðåôëåêòîðó, ïðåâðà-
ùàþòñÿ â ìíîãîöâåòíóþ ðàäóãó â áðûçãàõ áóð-
íîãî êàñêàäà âîä. Ñòóäåíûé, ïîðûâèñòûé âåòåð
ðåçêî áðîñàåò â ëèöî ìèëëèîíû íåâèäèìûõ õî-
ëîäíûõ âîäÿíûõ ïûëèíîê.

È â ïàìÿòè âîçíèêàþò ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè âå-
ëèêîãî êèòàéñêîãî õóäîæíèêà ñëîâà Ëè Áî:

Çà ñèçîé äûìêîé
Âûñèòñÿ áàìáóê,
È âîäîïàä
Ïîâèñ ñðåäè âåðøèí.

Íî è çäåñü íå îáõîäèòñÿ áåç îäåðæèìûõ. Ñþ-
äà, íà âåðøèíó âîäîïàäà, êàê è íà îãíåäûøàùèé
âóëêàí Ìèõàðà íà îñòðîâå Îñèìà, ãäå âëþáëåí-
íûå è äóøåâíî íåóðàâíîâåøåííûå áðîñàþòñÿ â
êðàòåð, çàáèðàþòñÿ ôàíàòèêè, ÷òîáû áðîñèòüñÿ
ñî ñòîìåòðîâîé âûñîòû è ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé.

Êýãîí îáðàçóåòñÿ èç äîâîëüíî áîëüøîãî ãîð-
íîãî îçåðà, íàçûâàåìîãî Òþäçýíäçè. Íà áåðå-
ãó îçåðà, îêàéìëåííîãî ñî âñåõ ñòîðîí öåïüþ
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ãîð, æèâîïèñíî ðàçáðîñàíû äåðåâÿííûå ñòðîå-
íèÿ, ìèíèàòþðíûå îñîáíÿêè è äà÷è. Ïðåêðàñíûé
ãîðíûé âîçäóõ è íåîáûêíîâåííî êðàñî÷íàÿ ïðè-
ðîäà ïðèâëåêàþò ñþäà ìíîæåñòâî îòäûõàþùèõ è
òóðèñòîâ. Îñîáåííàÿ àòìîñôåðà öàðèò çäåñü ëå-
òîì è îñåíüþ, êîãäà ïðèðîäà ÷àðóåò âîëøåáíîé
èãðîé ñâîèõ áåñêîíå÷íî ìíîãîîáðàçíûõ öâåòîâ è
êðàñîê. Êîëîññàëüíûå êðèïòîìåðèè è êèïàðèñû
îáðàçóþò çäåñü ìîãó÷èé ëåñíîé ïîêðîâ ãîðíûõ
ñêëîíîâ è ïëîòíûì êîëüöîì îêðóæàþò çåðêàëü-
íóþ ãëàäü ãîðíîãî îçåðà.

Íà áåðåãó Òþäçýíäçè íàñ çíàêîìÿò ñ íåáîëü-
øèì ðûáíûì õîçÿéñòâîì. Çäåñü â áàññåéíàõ, ñî-
åäèíåííûõ ñ âîäîþ îçåðà, ðàçâîäÿò ðàçëè÷íûå
öåííûå ïîðîäû ðûá: ãîðíóþ ôîðåëü, êðàñíîïå-
ðóþ è ðàäóæíóþ ôîðåëü. Íàì ïîêàçûâàþò ìàñ-
ñîâîå ðàçâåäåíèå ôîðåëè èç èêðû â ñïåöèàëüíûõ
ñîîðóæåíèÿõ. Â áîëüøèõ äåðåâÿííûõ êîðûòàõ â
âèäå ÿùèêîâ, íàõîäÿùèõñÿ â ïîìåùåíèè áàðà÷-
íîãî òèïà, ìû çíàêîìèìñÿ ñ âûðàùèâàíèåì ðûá
èç èêðû, ïðåâðàùåíèåì åå â ìàëüêîâ. Ìàëüêè
âûêàðìëèâàþòñÿ êîðîâüåé èëè ëîøàäèíîé ïå÷å-
íüþ. Âûðàùåííûõ ìàëüêîâ äåðæàò â èñêóññòâåí-
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íûõ áàññåéíàõ â òå÷åíèå 2�3 ëåò. Òùàòåëüíî ïðî-
äóìàííàÿ òåõíîëîãèÿ ðàçâåäåíèÿ ðûáû ïîçâîëÿ-
åò âûðàùèâàòü îêîëî 90 ïðîöåíòîâ ìàëüêîâ, òî-
ãäà êàê â åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ âûæèâàþò ëèøü
10 ïðîöåíòîâ. Â êàæäîì èç äåðåâÿííûõ ÿùèêîâ
âûâîäèòñÿ äî 50 òûñÿ÷ ìàëüêîâ. Ìàëüêè ïîÿâëÿ-
þòñÿ èç èêðû ÷åðåç 40�50 äíåé, â çàâèñèìîñòè îò
ïîðîäû ðûáû. Òåìïåðàòóðà âîäû 9°. Âîäà ïðåñ-
íàÿ, ïðîòî÷íàÿ.

Ïîìèìî ôîðåëè çäåñü ðàçâîäÿò òàêæå ëîñî-
ñåâûå ïîðîäû ðûáû. Åæåãîäíî ðûáíîå õîçÿéñòâî
âûðàùèâàåò îêîëî 5 ìèëëèîíîâ êðàñíîïåðîé ôî-
ðåëè è 700 òûñÿ÷ ðå÷íîé ôîðåëè, à òàêæå ñâûøå
600 òûñÿ÷ ìàëüêîâ ëîñîñåâûõ ïîðîä.

Íàì äåìîíñòðèðóþò òàêæå êîðìëåíèå ôîðå-
ëè ÷èëèì-ñàìè è ðàçëè÷íûìè ìåëêèìè ðà÷êà-
ìè. Âåñ êðàñíîïåðîé ôîðåëè äîñòèãàåò 8�9 ôóí-
òîâ. Ìåñòíîå ðûáíîå õîçÿéñòâî íå çàíèìàåòñÿ
ïðîìûøëåííûì èëè êîììåð÷åñêèì ïðîìûñëîì,
à ëèøü ðàçâîäèò ìàëüêîâ è ñíàáæàåò èìè ðàç-
ëè÷íûå áàññåéíû ñòðàíû.

Âíèìàíèå âñåõ, êòî ïîñåùàåò Íèêêî, íåèç-
ìåííî ïðèâëåêàåò ê ñåáå ïðîñëàâëåííûé ¾Ñâÿ-



820 Íèêêî�ñîëíå÷íîå ñèÿíèå

ùåííûé ìîñò¿, îêðàøåííûé â ÿðêèé, ïëàìåííî-
êðàñíûé öâåò. Ýòî�ñòàðèííåéøèé ìîñò, ñîçäàí-
íûé èç äåðåâà è êàìíÿ; åìó ìèíóëî òðè ñòîëåòèÿ.
È õîòÿ îí îòíþäü íå âåëèê ïî ðàçìåðàì�îêîëî
òðèäöàòè ìåòðîâ äëèíû è âîñüìè ìåòðîâ øèðè-
íû, ïî ñâîåîáðàçèþ ëèíèé, îðèãèíàëüíîñòè êîí-
ñòðóêöèè, îðãàíè÷íîñòè ñî÷åòàíèÿ ñ îáùèì âè-
äîì åñòåñòâåííîãî ïåéçàæà ¾ðàâíîãî åìó íåò â
ìèðå¿, êàê ãîâîðÿò ÿïîíöû. Îí åäâà ëè íå ñàìûé
¾ôîòîãåíè÷íûé¿ ìîñò íà íàøåé ïëàíåòå: ñóùå-
ñòâóåò, ïîæàëóé, íå îäèí ìèëëèîí åãî ñíèìêîâ è
ðèñóíêîâ.

È âîò ìû, ìíîãî ðàç ëþáîâàâøèåñÿ ýòèì ÷ó-
äîì ïî êðàñî÷íûì èëëþñòðàöèÿì, âáëèçè ýòî-
ãî ìîñòà. Îäíàêî õîäèòü ïî íåìó íå ïðèíÿòî.
Ëèøü îäèí ðàç â ãîäó�â äåíü ïðàçäíèêà õðà-
ìà Òîñåãó�¾Ñâÿùåííûé ìîñò¿ ñòàíîâèòñÿ äî-
ñòóïíûì äëÿ ñîâåðøåíèÿ ïî íåìó ïðîãóëîê. Îí
ñóùåñòâóåò ëèøü äëÿ ëþáîâàíèÿ�ïîäîáíî òîìó
êàê ëþáóþòñÿ, êàðòèíîé, õóäîæåñòâåííûì ïðîèç-
âåäåíèåì: ¾Âåòâè, ÷òî äàþò ïðîõëàäó, íå ðóáÿò¿.

Ìû ïðîâîäèì ó ¾Ñâÿùåííîãî ìîñòà¿, çà-
õâà÷åííûå ýòèì ðåäêèì çðåëèùåì, íåñêîëüêî



821

÷àñîâ. Íàñ òàêæå ïëåíÿåò è ¾ìîìèäçèãàðè¿�
¾ëþáîâàíèå ëèñòüÿìè êëåíà îñåíüþ¿. Êàê ãëà-
ñèò ÿïîíñêàÿ ïîãîâîðêà, ¾îáû÷àè ñàìè ñêëà-
äûâàþòñÿ¿. Êëåí ïî-ÿïîíñêè ¾ìáìèäçè¿ (îä-
íî èç íàçâàíèé êëåíà ïî-ÿïîíñêè îçíà÷àåò ¾ñòî
äíåé êðàñíûé¿). Äëÿ ëþáîâàíèÿ ëèñòüÿìè êëå-
íà â ßïîíèè ñóùåñòâóþò èçâåñòíûå ðàéîíû è ìå-
ñòà: Íèêêá, ãîðà Òàêàî, îçåðî Îêóòàìà è äðóãèå.
Êàæäîå èç ýòèõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíûõ ìåñò èìå-
åò ñâîå âðåìÿ äëÿ ëþáîâàíèÿ êëåíîì, ïðèâëå-
êàÿ îãðîìíûå ìàññû íàðîäà èç ñàìûõ ðàçëè÷íûõ
ìåñò ßïîíèè. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â ñïåöèàëüíûõ
ñïðàâî÷íèêàõ è ïóòåâîäèòåëÿõ îñîáî óêàçûâàþò-
ñÿ íàèáîëåå èíòåðåñíûå ìåñòà è âðåìÿ äëÿ ëþ-
áîâàíèÿ.

Ìû ñ ãðóñòüþ ïîêèäàåì Íèêêî, ïðîùàÿñü ñî
¾Ñâÿùåííûì ìîñòîì¿, êîòîðûé êàê áû ñëóæèò
âîðîòàìè èç ýòîé äèâíîé ãîðíîé îáèòåëè ïðå-
êðàñíîãî. Îá ýòèõ ìåñòàõ õî÷åòñÿ ñêàçàòü, ÷òî
îíè áëàãîñòíû, óñïîêîèòåëüíû, ÷òî â íèõ êàê áû
òàèòñÿ íå÷òî ñâÿùåííîå. È áóäòî êàëåííûå íà
îãíå ëèñòüÿ ìîìèäçè, îñâåùåííûå íåÿðêèì ñîëí-
öåì ïîñëåäíèõ äíåé îêòÿáðÿ, åäâà ñëûøíî øåï-
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÷óò íàì ÷òî-òî, îïóñêàÿñü íà ïåñòðûé êîâåð ïîä
êðîíàìè äåðåâüåâ. Ïîñëåäíåå áîãàòñòâî êðàñîê
ïðèðîäû. Íî âîò íàáåãàåò ëåãêèé âåòåðîê, è ðàñ-
òðåïàííîå èì ãîðÿùåå çîëîòî ëèñòüåâ áóäòî ðàñ-
ñûïàåòñÿ è èñ÷åçàåò, òåðÿÿ ñâîþ ðàäóþùóþ ãëàç
ïðèâëåêàòåëüíîñòü. Ê âå÷åðó ìû âîçâðàùàåìñÿ ê
ñåáå â îòåëü, ê òåïëó êàìèíà, â êîòîðîì ïëàìåíå-
þò ñóõèå ïîëåíüÿ èç ðàçáèòîé ãðîçîé áåëîñòâî-
ëîé áåðåçû. À çà îêíîì æåëòàÿ ëóíà, êàê ñîçðåâ-
øèé ïëîä, âèñèò íàä ñîñåäíèì õðàìîì â ìãëè-
ñòîì âå÷åðíåì íåáå.

Íî÷ü â ãîðíîì îòåëå ïðîøëà êàê îäíî ìãíî-
âåíèå. Â êîìíàòó âîðâàëñÿ ñâåò, è íà ñòåíàõ ïî-
ÿâèëèñü ãîëóáûå áëèêè. È â ìîåì ñîçíàíèè âîñ-
êðåñ óòðåííèé ïðîçðà÷íûé ëó÷ ñîëíöà íà áðåâåí-
÷àòîé ñòåíå ïðîñòîãî ïîäìîñêîâíîãî ñðóáà, ñâå-
÷åíèå ðîäíîãî êðàÿ, ñ êîòîðûì ìû íåðàçëó÷íû â
ñàìûõ äàëåêèõ ñòðàíñòâèÿõ ïî çåìëå.
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ßïîíèÿ�ñòðàíà êîíòðàñòîâ è íåîæèäàííîñòåé,
êîòîðûå îáíàðóæèâàþòñÿ ïîâñåìåñòíî. Ñòîëåòè-
ÿìè öàðèâøèå òðàäèöèè è ïîðàçèòåëüíî äèíà-
ìè÷íûé ìîäåðíèçì. Áåñïîùàäíûé, îáëè÷èòåëü-
íûé ðåàëèçì è ïî÷òè ñêàçî÷íàÿ ýêçîòèêà ïå-
ðåæèòêîâ ïðîøëîãî. È ñðåäè âñåãî ñëîæíîãî
ïåðåïëåòåíèÿ ýòèõ ÿâëåíèé îáðàùàþò íà ñå-
áÿ âíèìàíèå áûòîâûå íîðìû ïîâåäåíèÿ, ó÷òè-
âîñòü. Ñäåðæàííîñòü, âåæëèâîñòü, âçàèìíûé
òàêò�âïå÷àòëÿþùàÿ îñîáåííîñòü íàðîäà, ïðî-
ñòûõ ÿïîíöåâ, ëþäåé â ìàññå. Îíà îáíàðóæèâàåò-
ñÿ ïîâñåìåñòíî, âî ìíîãîì�áîëüøîì è ìàëîçíà-
÷èìîì. Ïî÷òèòåëüíûå ïîêëîíû, èíîãäà äâèæå-
íèå ãîëîâû, èíîãäà êîðïóñà�õîðîøî âûðàæåííàÿ
òðàäèöèîííàÿ ó÷òèâîñòü, âçàèìíîå óâàæåíèå, ïî-
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÷òèòåëüíîñòü.

È ýòî âñþäó�è â ñåëüñêîì çàõîëóñòüå, ãäå
ïî ðàçíûì îáñòîÿòåëüñòâàì ìíå ïðèõîäèëîñü áû-
âàòü, è â êðóïíûõ ãîðîäñêèõ öåíòðàõ. ×óâñòâî
òàêòà â îòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè, ýòè÷åñêèå íîð-
ìû, ñâîåãî ðîäà ìîðàëüíûé êîäåêñ ïðèâèâàþòñÿ
ñ äåòñòâà â øêîëå è ñåìüå. Äåòåé îáó÷àþò òî-
ìó, êàê íàäî îòíîñèòüñÿ ê ñòàðøèì, ê ðàâíûì, ê
ìëàäøèì, êàê îáðàùàòüñÿ ê ðîäíûì è ò. ï. Ëþ-
áîâü ê ðîäèòåëÿì, ïî÷èòàíèå ñòàðøèõ, âåðíîñòü
ðîäèíå, êóëüò äðóæáû. . .

Â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ, îñîáåííî â øêîëå è
êëóáàõ, ìîæíî íåðåäêî âñòðåòèòü èåðîãëèôè÷å-
ñêèå ñâèòêè, êàëëèãðàôè÷åñêèå ïàííî ñ õàðàê-
òåðíûìè èçðå÷åíèÿìè: ¾×åëîâåê íå äîëæåí ïîä-
÷èíÿòüñÿ íè÷åìó äðóãîìó, êðîìå äîáðà è ó÷òè-
âîñòè¿, ¾×åëîâåê ïî ïðèðîäå ÷èñò¿, ¾Äîáðî è
âåæëèâîñòü ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ èñòèííîé èíäèâè-
äóàëüíîñòè ÷åëîâåêà¿, ¾Çëî è ãðóáîñòü â ëþ-
áîé èõ ôîðìå ïðîòèâîåñòåñòâåííû¿. Àíàëîãè÷-
íûå íàäïèñè âñòðå÷àþòñÿ è â ìàãàçèíàõ, êàôå,
÷àéíûõ: ¾Äîáðî è òàêòè÷íîñòü åñòåñòâåííû è
ïðèñóùè ÷åëîâåêó¿.
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Âåæëèâîñòü âåñüìà õàðàêòåðíà â îòíîøåíèÿõ
ëþäåé ïðè èñïîëíåíèè ñëóæåáíîãî äîëãà èëè îá-
ùåñòâåííûõ ïîðó÷åíèé. Îñîáåííî ýòî íàãëÿäíî
íà ïðèìåðå ïåðñîíàëà æåëåçíîé äîðîãè, àâèàëè-
íèé, ïàðîõîäíîãî ñîîáùåíèÿ. Ñëîâà áëàãîäàðíî-
ñòè çà âíèìàíèå èëè ìàëåéøóþ óñëóãó íå ñõîäÿò ñ
óñò ïðîñòîãî ÿïîíöà. Îíè ñòðåìÿòñÿ âñÿêîãî îäà-
ðèòü ëþáåçíûì âçãëÿäîì, ïðèâåòëèâûì ñëîâîì.
Ýòî�íîðìà, ïðèâû÷êà.

Âîîáùå ó íàñ åùå ñóùåñòâóþò íåòî÷íûå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î íåêîòîðûõ âåùàõ â ßïîíèè. Ìû íå
ïåðåñòàåì óäèâëÿòüñÿ, êîãäà âèäèì ïðèâåòëèâûõ
è äîáðîæåëàòåëüíûõ ïðîäàâöîâ â ìàãàçèíàõ, êî-
òîðûå îäèíàêîâî ëþáåçíû ñ âàìè è êîãäà âû ïðè-
îáðåòàåòå ÷òî-ëèáî, è êîãäà ëèøü çíàêîìèòåñü ñ
èíòåðåñóþùèìè âàñ âåùàìè; øóòëèâûõ è âíèìà-
òåëüíûõ êîíäóêòîðîâ àâòîáóñîâ, òàêòè÷íûõ øî-
ôåðîâ òàêñè: íå óñïåâ îñòàíîâèòü ìàøèíó, îí òÿ-
íåò ðóêó, ÷òîáû îòêðûòü äâåðöó, â ìàøèíå âñåãäà
íå òîëüêî âêëþ÷åí ñ÷åò÷èê, âèñÿò çàáàâíûå áåç-
äåëóøêè èëè æèâûå öâåòû, íî ó íèõ íåïðåìåííî
îáíàðóæèâàåòñÿ è ñäà÷à è íå ïîäíèìàåòñÿ ðóêà
çà ÷àåâûìè. . .
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¾Çäåñü îáñëóæèâàíèå âñåãäà ñîïðîâîæäàåòñÿ
óëûáêîé è íèêîãäà�÷àåâûìè!¿�îòìå÷àåò Ìè-
øåëü Êîííîðñ â ñâîèõ î÷åðêàõ ¾Ñåðâèñ ñ óëûá-
êîé¿. È ¾ýòà ïî÷òè íåïðàâäîïîäîáíàÿ êîìáèíà-
öèÿ, åñòåñòâåííî, âåñüìà ñóùåñòâåííî óâåëè÷è-
âàåò óäîâîëüñòâèå âèçèòà â ßïîíèþ¿. ¾Åñëè, ïî-
ìèìî ïðî÷åãî, ÿ òàê ðàä âíîâü âåðíóòüñÿ ê ñåáå
äîìîé, òî ýòî îòòîãî, ÷òî ìíå íå íóæíî ïîñòî-
ÿííî áåñïîêîèòüñÿ î ïîäà÷êàõ íà ÷àé¿, � íå áåç
âîñòîðãà ãîâîðÿò ÿïîíöû, ïîáûâàâøèå â çàìîð-
ñêèõ ñòðàíàõ.

È â ýòîì çàêëþ÷åíà ïðîñòàÿ èñòèíà. Ïðàâ-
äà, ìîæíî èíîãäà íàáëþäàòü, êàê äåíüãè íà ÷àé,
ãîíîðàð ïåðåäàþòñÿ îôèöèàíòó èëè ïðèñëóãå, íî
íåïðåìåííî àêêóðàòíî çàâåðíóòûìè â áóìàãó èëè
â êîíâåðòå. Îäíàêî ýòî óæå ñêîðåå èñêëþ÷åíèå
èëè ïåðåæèòîê, õàðàêòåðíûé äëÿ ÿïîíöåâ ñòàð-
øåãî ïîêîëåíèÿ. . . ×àåâûå, êàê ïðàâèëî, íå ïðè-
íÿòû, è åñëè îíè ïî íåçíàíèþ êåì-ëèáî äàþòñÿ,
èõ îòêëîíÿþò èëè òóò æå ñ äîñòîèíñòâîì âîçâðà-
ùàþò âìåñòå ñ èçâèíåíèåì çà îòêàç. . . È íåóäè-
âèòåëüíî, ÷òî ñâîé î÷åðê Ìèøåëü Êîííîðñ çàêàí-
÷èâàåò ïðèçûâîì ¾íå ñïîñîáñòâîâàòü òîìó, ÷òî-
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áû è ßïîíèþ èñïîðòèòü â òàêîé ñòåïåíè, êàê èñ-
ïîð÷åíû ìíîãèå äðóãèå ìåñòà. Áåç ÷àåâûõ? Äà,
íî ñ ëó÷øåé óëûáêîé, íà êàêóþ âû ñïîñîáíû. . . ¿

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàïðèìåð, ïðè õîæäåíèè â
ãîñòè ïðèíÿòî îáìåíèâàòüñÿ ïîäàðêàìè. Ïðèíî-
ñÿò ïèðîæíîå, ïå÷åíüå, ñëàäîñòè è ò. ï. Â ìàãà-
çèíàõ ñóùåñòâóåò îñîáàÿ óïàêîâêà ïîêóïîê, ïðåä-
íàçíà÷åííûõ äëÿ ïîäàðêà. Åãî çàâîðà÷èâàþò â
îñîáóþ áåëóþ ñ êðàñíûì áóìàãó è îáâÿçûâàþò
áåëî-êðàñíîé âåðåâî÷êîé�¾ìèäçóõèêè¿, íà áó-
ìàãå îáû÷íî îòïå÷àòàí îñîáûé çíàê ïîäàðêà�
¾íîñè¿. Èíîãäà íîñè â âèäå îñîáûì îáðàçîì
ñëîæåííîé áóìàãè, ñ êóñî÷êîì ìîðñêîé êàïóñòû
âíóòðè, ïðîñòî çàñîâûâàåòñÿ çà âåðåâêó.

Ãîñòü âñåãäà ïîëüçóåòñÿ îñîáûì óâàæåíèåì.
Ïðè ïðèåìå ãîñòÿ, äàæå ïðè äåëîâîì âèçèòå, ïî-
ëàãàåòñÿ óãîùàòü ÷àøêîé ÷àÿ. Îò ïðåäëîæåííî-
ãî ÷àÿ è óãîùåíèÿ íå ïðèíÿòî îòêàçûâàòüñÿ. ×àé
îòïèâàåòñÿ ìåëêèìè ãëîòêàìè ïðÿìî èç ÷àøêè,
áëþäöå ñëóæèò ëèøü äëÿ ñåðâèðîâêè. Íè ñàõà-
ðà, íè ìîëîêà, íè ëèìîíà, íè ëîæêè ïðè ýòîì íå
ïîëàãàåòñÿ.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî íè ê ÷åìó íå ïðèíÿòî
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ïðèêàñàòüñÿ, íå èçâèíèâøèñü ïðåäâàðèòåëüíî ïå-
ðåä õîçÿèíîì è íå ñïðîñèâ íà òî åãî ðàçðåøå-
íèÿ. Â ëåòíåå âðåìÿ ó ïîäóøêè, çàìåíÿþùåé
ñòóë, îáû÷íî ëåæèò âååð, êîòîðûì ãîñòü ïîëü-
çóåòñÿ, ïðåäâàðèòåëüíî èçâèíèâøèñü ïåðåä õîçÿ-
èíîì, òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê òîò ïðåäëîæèò.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ òðàäèöèåé, íà äðóãîé äåíü
ïîñëå âèçèòà îáìåíèâàþòñÿ ïèñüìàìè, â êîòî-
ðûõ áëàãîäàðÿò çà ïðèåì, çàáîòó, óãîùåíèå. Åñ-
ëè ÿïîíöû âñòðå÷àþòñÿ ïîñëå âèçèòà êàê-ëèáî íà
óëèöå, îíè ïðåæäå âñåãî ñ óäîâëåòâîðåíèåì âñïî-
ìèíàþò è áëàãîäàðÿò çà âèçèò, çà âíèìàíèå âî
âðåìÿ ïîñåùåíèÿ è ò. ï.

Ãîñòåïðèèìñòâî, ðàñïðîñòðàíåííîå â áûòó,
ñêàçûâàåòñÿ è â ïðèåìå ïîêóïàòåëÿ â ÿïîí-
ñêîé ëàâêå. Ëàâêà ÷àñòî áûâàåò ïóñòîé. Â ïó-
ñòóþ ëàâêó âõîäÿò, êàê â äîì, ñ òðàäèöè-
îííîé ôðàçîé, âîçâåùàþùåé î âàøåì ïðèõî-
äå: ¾Ãîìýí íàñàé!¿�¾Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà!¿.
¾Èðàññÿèìàñý!¿�¾Ïîæàëóéòå!¿�ñëûøèòñÿ
îáû÷íî èç ãëóáèíû ëàâêè ãîëîñ õîçÿèíà. Ïîêó-
ïàòåëü ìîæåò äîëãî ðàññìàòðèâàòü òîâàð, èíòå-
ðåñîâàòüñÿ ðàçíûìè âåùàìè, ðàññïðàøèâàòü õî-
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çÿèíà, äëÿ ÷åãî óïîòðåáëÿåòñÿ òà èëè èíàÿ âåùü,
ñêîëüêî ñòîèò è ò. ï. Îí âñåãäà ïîëó÷èò âåæëè-
âûé îòâåò. Îäíàêî, ïðåæäå ÷åì âçÿòü ÷òî-ëèáî
â ðóêè, ÿïîíåö èçâèíèòñÿ è ñïðîñèò ðàçðåøåíèÿ
õîçÿèíà.

Â áûòó ñòðîãî ñîáëþäàåòñÿ óñòàíîâëåííûé
ïîðÿäîê äíÿ. Âðåìÿ åäû òî÷íî ðåãëàìåíòèðîâà-
íî. Íèêàêàÿ ñðî÷íàÿ ðàáîòà, ðàçâëå÷åíèå, ñâèäà-
íèå, äåëîâîé ðàçãîâîð, êàê ïðàâèëî, íå çàñòàâÿò
èçìåíèòü ðàñïîðÿäîê äíÿ. Âñå äåëà ïðåêðàùàþò-
ñÿ è îòêëàäûâàþòñÿ íà ïîñëå îáåäà. Ïèùà ïðè-
íèìàåòñÿ òðè ðàçà â äåíü. Â ýòè ÷àñû íåó÷òèâî
áåñïîêîèòü.

Âåæëèâîñòü ÷ðåçâû÷àéíî õàðàêòåðíà äëÿ
ìåñòíûõ íðàâîâ. Ñ ïðèñëóãîé â ðåñòîðàíàõ, êà-
ôå îáðàùàþòñÿ âåæëèâî. Ñòàíäàðòíîå îáðàùå-
íèå ê îôèöèàíòêå: ¾Òåòòî, íýñàí!¿� ¾Ñåñòðè-
öà, íà ìèíóòêó!¿ Õîòÿ íåðåäêî ìîæíî íàáëþ-
äàòü, êàê ÿïîíêè èäóò òÿæåëî íàãðóæåííûå, ñëîâ-
íî âüþ÷íûå ñóùåñòâà, à ìóæ÷èíû ñëåäóþò ðÿäîì
èëè âïåðåäè, âîñõèùàÿñü ñèëîé è âûíîñëèâîñòüþ
ñâîèõ æåí.

Ïðè ðàññêàçå ñîáåñåäíèêà ñ÷èòàåòñÿ íåâåæëè-
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âûì ñîõðàíÿòü ìîë÷àíèå. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ íåîä-
íîêðàòíî ïîâòîðÿþò èçëþáëåííîå ñòàíäàðòíîå
âûðàæåíèå: ¾Ñî äýñ êà?¿�¾Âîò êàê?¿

Çíàêîìèòü áåç ïðåäâàðèòåëüíîãî ñîãëàñèÿ
ïðèíÿòî ëèøü ëþäåé îäèíàêîâîãî ñîöèàëüíîãî
ïîëîæåíèÿ. Îáû÷íî ÿïîíöû ïðåäñòàâëÿþò âûñ-
øåìó ëèöó íèçøåå òîëüêî ïðè ïðåäâàðèòåëüíîì
ñîãëàñèè íà ýòî.

Ñóùåñòâóþùèé ýòèêåò íà óëèöå: íèçøåìó ïî-
ëàãàåòñÿ èäòè íåñêîëüêî ïîçàäè âûñøåãî. Òî÷íî
òàê æå ÿïîíöû ñòðåìÿòñÿ èäòè íåñêîëüêî ïîçà-
äè, åñëè õîòÿò ïîä÷åðêíóòü ïî÷òåíèå ê ñâîåìó
ñïóòíèêó. Ïîä÷åðêíóòàÿ âåæëèâîñòü î÷åíü èìïî-
íèðóåò ìåñòíûì íðàâàì. Áûëî áû, îäíàêî, ÿâíîé
ïîãðåøíîñòüþ è èäåàëèçàöèåé ïðåäñòàâëÿòü âñåõ
ÿïîíöåâ â âèäå ýòàëîíà ó÷òèâîñòè èëè âîïëîùå-
íèÿ âûñøåãî òàêòà. ¾È âåæëèâîñòü õîðîøà âî-
âðåìÿ¿, � ãëàñèò ÿïîíñêàÿ ïîãîâîðêà. È ¾øëÿïó
ñíèìàé ëèøü òîãäà, êîãäà íóæíî. . . ¿. Âàæíû è
îáñòîÿòåëüñòâà, è õàðàêòåð âçàèìîîòíîøåíèé, è
ñòåïåíü çíàêîìñòâà. Ýòî ïîõîæå íà òî, ÷òî ïðè
âõîäå â äîì, ãäå çåðêàëüíî íàïîëèðîâàííûé ïîë,
ÿïîíöû ñíèìàþò óëè÷íóþ îáóâü è ïåðåñòóïàþò
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ïîðîã â íîñêàõ, à â øêîëàõ è óíèâåðñèòåòàõ õîäÿò
â áîòèíêàõ, âñþäó ãðÿçü, ìóñîð, â êëàññàõ íèêî-
ãäà íå òîïèòñÿ, íåò äàæå ïå÷åé è îòîïèòåëüíûõ
ïðèáîðîâ. . .

Íåëüçÿ ñ÷èòàòü áîëüøîé ðåäêîñòüþ, êîãäà
ÿïîíöû, ñïðàâåäëèâî ãîðäÿùèåñÿ ñâîåé òðàäèöè-
îííîé âåæëèâîñòüþ, äåðæàòñÿ âûçûâàþùå, è êî-
ãäà íà ñìåíó ó÷òèâîñòè ïðèõîäÿò ãðóáîñòü è íàä-
ìåííîñòü. Ìû íåðåäêî âèäèì ëèøü âíåøíå èëè
äåëàííî ñïîêîéíîå ëèöî, ìàñêó ÿïîíöåâ, ðàôè-
íèðîâàííàÿ îáõîäèòåëüíîñòü êîòîðûõ ìãíîâåí-
íî ìîæåò ñìåíèòüñÿ âíåçàïíûìè îñêîðáëåíèÿìè,
íåïðèñòîéíûìè ðåïëèêàìè, öèíèçìîì. È èç òà-
êîãî ôîíòàíà ìîæíî áåç óñèëèé ñîçäàòü öåëóþ
ýíöèêëîïåäèþ ïëîùàäíîé ôðàçåîëîãèè. Îäíàêî
ïðè âñåì ýòîì âåæëèâîñòü�îäíà èç ÿðêèõ ÷åðò
íàðîäà, ÿïîíöåâ â ìàññå.

Ïîíÿòèÿ âåæëèâîñòè è òàêòà íàøëè ñâîå îò-
ðàæåíèå â ëåêñèêîíå ÿïîíöà. Ëþáîïûòíû òàêèå
âûðàæåíèÿ, êàê ¾âåæëèâîñòü îòêðûâàåò âñå äâå-
ðè¿, ¾âåæëèâîñòü�çàëîã óñïåõà¿, ¾âåæëèâîñòü
îáÿçàòåëüíà äàæå ñðåäè áëèçêèõ¿, ¾è ñ äðóçüÿ-
ìè ñëåäóåò òàêò ñîáëþäàòü¿ è ò. ï. Ñóùåñòâó-
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þò ñïåöèàëüíûå ñáîðíèêè âåæëèâûõ ðå÷åé. Íè
îäèí, ïîæàëóé, ÿçûê íå ñîäåðæèò ñòîëüêî ñòåïå-
íåé âåæëèâîñòè, êàê ÿïîíñêèé.

Ñîâðåìåííûé ÿïîíñêèé ÿçûê òàèò â ñåáå
ñëîæíåéøóþ ñèñòåìó äèôôåðåíöèðîâàííîãî ïî-
ñòðîåíèÿ ðå÷è, èìåíóåìóþ ¾âåæëèâàÿ ðå÷ü¿, êî-
òîðóþ îòíþäü íåëüçÿ ñ÷èòàòü ëèøü óñëîâíû-
ìè, çàó÷åííûìè ôðàçàìè èçûñêàííîé ó÷òèâî-
ñòè, ¾òùàòåëüíî âûñòèðàííûìè â ïåíå ôåîäàëü-
íîé öèâèëèçàöèè¿. Óìåíèå áûñòðî è ïðàâèëüíî
ïîëüçîâàòüñÿ òàêîé ðå÷üþ ñîñòàâëÿåò åäâà ëè íå
ñàìóþ òðóäíóþ ñòîðîíó ÿïîíñêîãî ÿçûêà. Èíî-
ñòðàíöû, õîðîøî âëàäåþùèå ÿïîíñêèì ÿçûêîì,
îáû÷íî óïîòðåáëÿþò ñàìûå ïðèìèòèâíûå ôîð-
ìû ¾âåæëèâîé ðå÷è¿, òàê êàê ïîëíîñòüþ îâëà-
äåòü ýòîé ñèñòåìîé ¾âîçâåëè÷èâàíèÿ ñîáåñåäíè-
êà è óíè÷èæåíèÿ ñåáÿ¿ óäàåòñÿ òîëüêî ïîñëå äëè-
òåëüíîé ïðàêòèêè, ïðåáûâàíèÿ â ÿçûêîâîé ñðå-
äå, ïîñòîÿííîãî îáùåíèÿ ñ ÿïîíöàìè. Ðàçóìååò-
ñÿ, ÿïîíöû ïðîùàþò ìíîãèå îøèáêè è óïóùåíèÿ,
äîïóñêàåìûå èíîñòðàíöàìè, íî îíè âåñüìà òðå-
áîâàòåëüíû è ñòðîãè, êîãäà ñîáåñåäíèê-ÿïîíåö
äîïóñêàåò íàðóøåíèÿ ñóðîâî ñîáëþäàåìîãî ¾êî-
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äåêñà ó÷òèâîñòè¿. Èçâåñòíûé ÿïîíñêèé ïðîôåñ-
ñîð Ðèìïýé Ìàðóÿìà ïèøåò, ìåæäó ïðî÷èì, ÷òî
¾âåæëèâûå îáîðîòû ðå÷è è ñïåöèàëüíûå âûðà-
æåíèÿ ó÷òèâîñòè èëè óíè÷èæåíèÿ ìîæíî íàé-
òè ïî÷òè âî âñåõ ÿçûêàõ ìèðà, îäíàêî ÿïîíñêèé
ÿçûê â ýòîì îòíîøåíèè íàõîäèòñÿ íà ïåðâîì ìå-
ñòå¿. Êðóïíûé ëèíãâèñò, çíàòîê ÿïîíñêîãî ÿçûêà
àíãëè÷àíèí ×åìáåðëåí â ñâîå âðåìÿ ãîâîðèë, ÷òî
¾íåò â ìèðå äðóãîãî òàêîãî ÿçûêà, êîòîðûé ñî-
äåðæàë áû â ñåáå òàêîå îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ïðà-
âèë è îáîðîòîâ âåæëèâîé ðå÷è, êàê ÿïîíñêèé¿.

Î çíà÷åíèè, êîòîðîå ñàìè ÿïîíöû ïðèäàþò
âåæëèâîé ðå÷è, ìîæíî ñóäèòü ïî çàìå÷àíèþ òî-
ãî æå Ìàðóÿìà, êîòîðûé îòìå÷àåò, ÷òî ¾ïî îä-
íîìó òîëüêî óìåíèþ óïîòðåáëÿòü âåæëèâûå îáî-
ðîòû ðå÷è ÿïîíåö ëåãêî îïðåäåëÿåò êóëüòóðíûé
óðîâåíü ñîáåñåäíèêà¿. Çäåñü ñëåäóåò îòìåòèòü,
÷òî óñëîâíîñòè, ñîñòàâëÿþùèå òàê íàçûâàåìóþ
¾âåæëèâóþ ðå÷ü¿, çàìåòíî óïðîùàþòñÿ ñ òå÷å-
íèåì ëåò, îäíàêî îíè âñå åùå âåñüìà âåñîìûì
ñëîåì ïîêðûâàþò âñå ñòèëè ðå÷è.

¾Âåæëèâàÿ ðå÷ü¿, íàñêîëüêî âîçìîæíûì
ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñóäèòü, ñêëàäûâàåòñÿ èç òðåõ
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ïëàíîâ. Âî-ïåðâûõ, ðå÷ü ñ âûøåñòîÿùèì ñîáå-
ñåäíèêîì, ñòàðøèì ïî ñëóæáå èëè âîçðàñòó, çà-
íèìàþùèì áîëåå âûñîêîå ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå
è ò. ï. Âî-âòîðûõ, ðå÷ü ñ ðàâíûì è, â-òðåòüèõ,
ðå÷ü ñ íèæåñòîÿùèì. Åñëè èìåòü â âèäó äèàëî-
ãè÷åñêóþ ðå÷ü, òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ÿïîí-
ñêîì ÿçûêå íåò íè îäíîé ôðàçû, êîòîðàÿ íå èìå-
ëà áû íà ñåáå ñëåäîâ îäíîãî èç óêàçàííûõ ïëà-
íîâ. ¾Ìûñëü î òîì, ÷òîáû ñåáÿ â ðå÷è óíèçèòü,
à ñîáåñåäíèêà âîçâûñèòü, íå ïîêèäàåò ìîçã ãîâî-
ðÿùåãî ÿïîíöà¿�òàê î÷åíü ìåòêî îõàðàêòåðèçî-
âàë îòíîøåíèå ÿïîíöåâ ê âåæëèâîé ðå÷è îäèí èç
ÿïîíñêèõ ãðàììàòèñòîâ.

¾Âåæëèâàÿ ðå÷ü¿ îáðàçóåòñÿ ïóòåì ïîäáî-
ðà ñïåöèàëüíûõ ñëîâ è âûðàæåíèé è îñîáûìè
ìîðôîëîãè÷åñêèìè îáðàçîâàíèÿìè, ñïåöèàëüíî
ïðåäíàçíà÷åííûìè äëÿ ýòîé öåëè. Âîò íåñêîëü-
êî ïðèìåðîâ. ×òîáû ñêàçàòü îáûêíîâåííîå ¾íåò,
íå èìååòñÿ¿, íóæíî çíàòü òðè ñòåïåíè ýòîãî îò-
ðèöàíèÿ: ¾íàé¿, ¾àðèìàñýí¿ è ¾ãîäçàéìàñýí¿,
êîòîðûå ïðèìåíÿþòñÿ â çàâèñèìîñòè îò óðîâíÿ
ñîáåñåäíèêîâ.

Ñóùåñòâóþò ãëàãîëû, óïîòðåáëÿåìûå òîëüêî
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ïðèìåíèòåëüíî ê äåéñòâèÿì ïåðâîãî ëèöà. Åñòü
òàêæå ãëàãîëû, îòíîñÿùèåñÿ èñêëþ÷èòåëüíî êî
âòîðîìó ëèöó. Íàðóøèòü ýòî ñòðîãîå ïðàâèëî èëè
îòñòóïèòü îò íåãî�çíà÷èò ïîïàñòü ïî ìåíüøåé
ìåðå â ñìåøíîå ïîëîæåíèå. Íàïðèìåð, ãëàãîë
¾ïðèõîäèòü¿ èìååò ñëåäóþùèå âàðèàíòû: äëÿ
ïåðâîãî ëèöà ¾êóðó¿, ¾ìàèðó¿, ¾ñàíäçå-ñóðó¿;
òîò æå ãëàãîë äëÿ âòîðîãî ëèöà: ¾îèäýíèíàðó¿,
¾î-ìèýíèíàðó¿, ¾êîðàðýðó¿, ¾èðàññÿðó¿. Äëÿ
íîðìàëüíîé áåñåäû ñ ÿïîíöåì íåîáõîäèìî çíàòü
ìíîãî÷èñëåííûå ïðàâèëà è îáîðîòû ðå÷è, îòíî-
ñÿùèåñÿ ê ïåðå÷èñëåííîìó âûøå òèïó. Äîñòàòî÷-
íî, íàïðèìåð, îòìåòèòü, ÷òî îäíèõ òîëüêî ìåñòî-
èìåíèé ïåðâîãî ëèöà (òî åñòü ïðîñòîãî ¾ÿ¿) ñó-
ùåñòâóåò â óñòíîé ðå÷è ïî êðàéíåé ìåðå øåñòü
(¾âà-òàêóñè¿, ¾áîêó¿, ¾îðý¿, ¾âàñè¿, ¾äçèáóí¿,
¾òýìàý¿). Ðàçóìååòñÿ, êàæäîå ìåñòîèìåíèå óïî-
òðåáëÿåòñÿ â ñîîòâåòñòâóþùåé ñðåäå, â çàâèñè-
ìîñòè îò ñîáåñåäíèêà è ò. ä. Òî æå ñàìîå ìîæ-
íî ñêàçàòü î ìåñòîèìåíèè âòîðîãî ëèöà (¾òû¿,
¾âû¿). Äëÿ ñðàâíåíèÿ ìîæíî âçÿòü õîòÿ áû àí-
ãëèéñêèé ÿçûê, ãäå ìåñòîèìåíèå âòîðîãî ëèöà ïå-
ðåäàåòñÿ îäíèì òîëüêî ¾you¿ âî âñåõ ñëó÷àÿõ.
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×òîáû âûðàçèòü ïðîñòåéøóþ ìûñëü íà ÿïîíñêîì
ÿçûêå, íàïðèìåð: ¾Ñåãîäíÿ 10-å ÷èñëî¿, � íóæíî
ñäåëàòü ýòî âåñüìà äèôôåðåíöèðîâàííî è ñ ó÷å-
òîì ñâîåãî îòíîøåíèÿ ê ñîáåñåäíèêó. Ãîâîðÿùèé
äîëæåí âûáðàòü â ýòîì ñëó÷àå îäèí èç ñëåäóþ-
ùèõ ÷åòûðåõ âàðèàíòîâ:

1) Êå-âà òîêà äà.
(ñåãîäíÿ) (äåñÿòîå ÷èñëî)
2) Êå-âà òîêà äýñ.
3) Êå-âà òîêà äýàðèìàñ.
4) Êå-âà òîêà äýãîäçàèìàñ.
Íåñìîòðÿ íà ðÿä íåóäîáñòâ è îñëîæíåíèé, âû-

çûâàåìûõ óñëîâíîñòÿìè ¾âåæëèâîé ðå÷è¿, ÿïîí-
öû äî ñèõ ïîð ñòðîãî ñîáëþäàþò ñëîæèâøèåñÿ
âåêàìè íîðìû ýòîé äèôôåðåíöèðîâàííîé ðå÷è,
áåç êîòîðîé, êàæåòñÿ, òðóäíî ïðåäñòàâèòü äèàëîã
íà ëþáóþ òåìó.

Âåñüìà õàðàêòåðíû òàêæå ôîðìû è ñòåïåíè
âûðàæåíèÿ áëàãîäàðíîñòè.

Îáû÷íîå ñëîâî ¾ñïàñèáî¿ èëè ¾áëàãîäàðþ¿
ïðèîáðåòàåò ñàìûå ðàçëè÷íûå îòòåíêè â çàâè-
ñèìîñòè îò ñîöèàëüíîãî è ñëóæåáíîãî ïîëîæå-
íèÿ ñîáåñåäíèêà, à òàêæå îò õàðàêòåðà óñëóãè
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èëè âíèìàíèÿ, çà êîòîðûå âûðàæàåòñÿ áëàãîäàð-
íîñòü.

Íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûì âûðàæå-
íèåì áëàãîäàðíîñòè, óïîòðåáëÿåìûì â îáðàùå-
íèè ñ ñîáåñåäíèêîì, çàíèìàþùèì áîëåå íèçêîå
ïîëîæåíèå â îáùåñòâå, à òàêæå â ñåìåéíîé îá-
ñòàíîâêå â óñòàõ ðîäèòåëåé â îòíîøåíèè äåòåé,
ÿâëÿåòñÿ ¾àðèãàòî!¿.

Îáùåïðèíÿòûé ñòàíäàðò èëè íîðìà â ïóáëè÷-
íûõ âûñòóïëåíèÿõ è â îáùåíèè ñ ìàëîçíàêîìû-
ìè ëþäüìè, à òàêæå â óñòàõ äåòåé â îòíîøåíèè
ðîäèòåëåé�¾àðèãàòî ãîäçàéìàñ!¿.

Ìåíåå ðàñïðîñòðàíåííàÿ ñòåïåíü, íî ñòîëü æå
âåæëèâàÿ, â ïîñëåäíèå ãîäû, ïðàâäà, ìàëîóïî-
òðåáëÿåìàÿ, � ¾àðèãàòî äçîíäçèìàñ!¿.

Íàèáîëåå ÷àñòî óïîòðåáëÿåìûìè ðå÷åâûìè
âàðèàíòàìè âûðàæåíèÿ áëàãîäàðíîñòè ¾àðèãà-
òî¿ (ïðîèçíîñèìûõ ïðè ðàçëè÷íûõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ, èñêëþ÷èòåëüíî â äèàëîãîè÷åñêîé ðå÷è)
ðàñïðîñòðàíåíû ñëåäóþùèå âûðàæåíèÿ:

1) ¾Êàíñÿ èòàñèìàñ!¿
2) ¾Êàíñÿ íè òàýíàé ñèäàé äý ãîäçàèìàñ!¿
3) ¾Î-ðýé î ìîñèìàñ!¿
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4) ¾Ãîêóðîñàìà!¿
5) ¾Îñîðýèðèìàñ!¿
6) ¾Î-ñýâà ñàìà-íè íàðèìàñèòà!¿
7) ¾Èòàäàêèìàñ!¿
8) ¾Ãîòèñî ñàìà äýñèòà!¿
Êàæäàÿ èç ýòèõ ôîðì âûðàæåíèÿ áëàãîäàð-

íîñòè èìååò êîíêðåòíóþ çíà÷èìîñòü, îïðåäåëåí-
íóþ îáóñëîâëåííîñòü è ïðåäïîëàãàåò ñîîòâåò-
ñòâóþùóþ ñèòóàöèþ.

Íàïðèìåð, ¾îñîðýèðèìàñ¿ ïðèìåíÿåòñÿ â
çíàê áëàãîäàðíîñòè çà ñîîòâåòñòâóþùèé êîìïëè-
ìåíò ñîáåñåäíèêà èëè ïîõâàëó, à òàêæå â ñëó÷àå
ïðèãëàøåíèÿ ê ñòîëó äëÿ òðàïåçû èëè ïðåäëî-
æåíèÿ çàíÿòü ìåñòî (òîëüêî â îòíîøåíèè âûøå-
ñòîÿùèõ èëè ñòàðøèõ ëèö). Ôîðìà ¾ãîêóðîñà-
ìà¿ ïðèìåíÿåòñÿ äëÿ âûðàæåíèÿ áëàãîäàðíîñòè
çà îêàçàííóþ óñëóãó áåçîòíîñèòåëüíî ê ïîëîæå-
íèþ è ñòàðøèíñòâó ñîáåñåäíèêà.

Äëÿ âûðàæåíèÿ áëàãîäàðíîñòè çà ïîäàðîê,
íåçàâèñèìî, ðàçóìååòñÿ, îò åãî ìàòåðèàëüíîé
öåííîñòè, à òàêæå çà âñÿêóþ ñàìóþ ìàëóþ óñëóãó,
íå ñîïðÿæåííóþ ñ çàòðàòîé ôèçè÷åñêèõ óñèëèé,
èëè çà ïðèãëàøåíèå â ãîñòè ïðèìåíÿåòñÿ ôîðìà
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¾î-ðýé î ìîñèìàñ¿.

Ôîðìà ¾î-ñýâà ñàìà-íè íàðèìàñèòà¿ èñïîëü-
çóåòñÿ äëÿ âûðàæåíèÿ áëàãîäàðíîñòè, íàïðèìåð,
â çíà÷åíèè ¾ñïàñèáî çà âíèìàíèå è îáñëóæèâà-
íèå¿.

Âûðàæåíèå ¾èòàäàêèìàñ¿ ïðåèìóùåñòâåííî
óïîòðåáëÿåòñÿ â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ñ áëàãîäàð-
íîñòüþ ïðèíèìàåòå ïðåäëîæåííîå âàì óãîùåíèå.
Äëÿ âûðàæåíèÿ áëàãîäàðíîñòè â ðóññêîì çíà÷å-
íèè ¾ñïàñèáî çà óãîùåíèå¿ ïðèìåíÿåòñÿ ôîðìà
¾ãîòèñî ñàìà äýñèòà¿.

Ïðàâèëüíîå óïîòðåáëåíèå âñåõ ìíîãîîáðàç-
íûõ ôîðì è ñòåïåíåé âåæëèâîñòè ðàññìàòðèâàåò-
ñÿ ÿïîíöàìè êàê ñàìî ñîáîþ ðàçóìåþùååñÿ, ïî-
ñêîëüêó îíè ñ÷èòàþòñÿ åñòåñòâåííûìè è óñâàèâà-
þòñÿ ñ ñàìûõ ðàííèõ ïîð, ïîëîæèòåëüíî ñ ïåðâûõ
øàãîâ ðåáåíêà. È âñÿêîå îòñòóïëåíèå, à òåì áîëåå
íàðóøåíèå â ïðèìåíåíèè ñîîòâåòñòâóþùèõ ôîðì
è ñòåïåíåé îñóæäàåòñÿ êàê íàðóøåíèå ýëåìåíòàð-
íûõ è òðàäèöèîííûõ íîðì âåæëèâîñòè, íåïðå-
ìåííûõ ïðàâèë îáùåíèÿ. Ñòîëü ñàìîáûòíîå ÿâ-
ëåíèå, áûòóþùåå äî ñèõ ïîð â îáùåñòâåííîé æèç-
íè ÿïîíöåâ, íåðåäêî ñòàâèò èíîñòðàíöåâ â ÷ðåç-
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âû÷àéíî òðóäíîå, à ïîðîé è ñìåøíîå ïîëîæåíèå.
Íåçíàíèå ýòèõ óñëîâíîñòåé ÷àñòî çàñòàâëÿåò èíî-
ñòðàíöåâ èëè ëþäåé, íåäîñòàòî÷íî õîðîøî çíà-
þùèõ ÿïîíñêèé ÿçûê, îòäåëûâàòüñÿ ìîë÷àíèåì,
êîãäà ýëåìåíòàðíàÿ ýòèêà ïîâåëåâàåò íåçàìåäëè-
òåëüíî ðåàãèðîâàòü íà ñîîòâåòñòâóþùèå âûñêà-
çûâàíèÿ ñîáåñåäíèêà, èëè ¾ìíîãîçíà÷èòåëüíî¿
ïðîèçíîñèòü íè÷åãî íå çíà÷àùèå ìåæäîìåòèÿ.



Ó êàðòèí Òýññàÿ

Íåîáûêíîâåííî æèâîïèñíà ïðèðîäà ßïîíèè â àï-
ðåëüñêèå äíè, êîãäà íà îñòðîâàõ åå ùåäðî öâå-
òåò äèêîðàñòóùàÿ âèøíÿ�ñàêóðà. Íåò ïðåêðàñ-
íåå âåñåííåãî çðåëèùà, ÷åì ïàíîðàìà â ïîðó öâå-
òåíèÿ ñàêóðû. Íà ãîëûõ âåòâÿõ êîðåíàñòûõ äå-
ðåâüåâ ñëîâíî ñíåæèíêè ïîâèñëè íåâåñîìûå ñå-
ðåæêè öâåòîâ, ïðîñòûõ è ìàõðîâûõ, ðîçîâûõ,
áåëûõ, êðåìîâûõ. Ïîðàçèòåëüíàÿ êîíòðàñòíîñòü,
ñîçäàííàÿ æèâîé ïðèðîäîé: óðîäëèâî èçîãíóòàÿ
âåòêà è ñâåòÿùèåñÿ ýôèðîì ëåïåñòêè âèøíåâûõ
öâåòêîâ, íåçðèìî èçëó÷àþùèõ æèçíü.

Â ýòè äíè ïîä êðîíàìè âèøíè òîëïû çà÷àðî-
âàííûõ ëþäåé ëþáóþòñÿ ÷àñàìè ñàêóðîé, áóäòî
îêóòàííîé ïðîçðà÷íûì ðîçîâàòûì äûìîì.

Ýòîò íàðîäíûé îáû÷àé ëþáîâàòüñÿ öâåòó-
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ùåé âèøíåé âîñïåò â ìíîãî÷èñëåííûõ òâîðåíè-
ÿõ ÿïîíñêîé ïîýçèè, îòîáðàæåí â ïðîèçâåäåíèÿõ
æèâîïèñè è êàëëèãðàôèè.

È âîò ìû â óåäèíåííîì ÿïîíñêîì õðàìå,
êàê áû óêðûâøåìñÿ â ðàñùåëèíå ãîð, âîçâûøà-
þùèõñÿ â ñòîðîíå îò äðåâíåé ñòîëèöû Êèîòî.
À âîêðóã�ìíîãîÿðóñíûå ÷åðíî-çåëåíûå êâàäðà-
òû ðèñîâûõ ïàðöåëë, êîòîðûå, áóäòî ïëîòíî ñî-
åäèíåííûå çâåíüÿ öåïè, ïîäîáíû ïîÿñîîáðàçíî-
ìó êîëüöó íà ôàíòàñòè÷åñêè èçðåçàííûõ ñêëîíàõ
ãîðû. È ìû, òî÷íî ïðîäîëæàÿ ëþáîâàíèå öâåòå-
íèåì ñàêóðû, íàäîëãî çàäåðæèâàåìñÿ, íî óæå íå
ó âèøíè â ñàäó, à ïåðåä ðàçâåðíóòûì ñâèòêîì
ñ èçîáðàæåíèåì òóøüþ îãðîìíîãî ñòâîëà ñàêó-
ðû ñ âåòêàìè öâåòóùèõ ëåïåñòêîâ. È â íèæíåì
ëåâîì óãëó ÷èòàåì èìÿ õóäîæíèêà�Òýññàé�äâà
èåðîãëèôè÷åñêèõ çíàêà, íàïèñàííûõ ñâîåîáðàç-
íûì, áóäòî ïðåðûâèñòûì è çàîñòðåííûì ïî÷åð-
êîì.

Òîìèîêà Òýññàé (1836�1924), ïî âñåîáùåìó
ïðèçíàíèþ èñêóññòâîâåäîâ, íàèáîëåå ÿðêèé õó-
äîæíèê ßïîíèè ïîñëåäíåãî ñòîëåòèÿ, õóäîæíèê
ãëóáîêî ñàìîáûòíîãî äàðîâàíèÿ è íåîáû÷àéíîãî
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òâîð÷åñêîãî ïóòè. Íåñìîòðÿ íà åãî ïîðàçèòåëü-
íóþ òàëàíòëèâîñòü, îáîçíà÷èâøóþñÿ óæå ñ ñà-
ìûõ ðàííèõ ëåò, Òýññàé íå ïîëüçîâàëñÿ îôèöè-
àëüíûì ïðèçíàíèåì. Â òâîð÷åñòâå Òýññàÿ, ñâÿ-
çàííîãî ñ ëó÷øèìè íàöèîíàëüíûìè òðàäèöèÿ-
ìè èñêóññòâà, ñëèøêîì ìíîãîå êàçàëîñü ñòîëü
íåîáû÷íûì è ñîêðóøàþùèì êàíîíû àêàäåìèçìà,
÷òî àðèñòîêðàòèÿ â òå÷åíèå äåñÿòèëåòèÿ èãíîðè-
ðîâàëà õóäîæíèêà. È òîëüêî â 1917 ãîäó, êîãäà
åìó áûë 81 ãîä è êîãäà ñëàâà î íåì ïîâñþäó ãðå-
ìåëà, îí áûë ïðè÷èñëåí ê ñîíìó ïðèäâîðíûõ õó-
äîæíèêîâ è ëèøü íà 83-ì ãîäó ñâîåé æèçíè óäî-
ñòîèëñÿ çâàíèÿ ÷ëåíà Àêàäåìèè õóäîæåñòâ.

Âñÿ äîëãîëåòíÿÿ æèçíü Òýññàÿ áûëà ïîñâÿ-
ùåíà âäîõíîâåííîìó òâîð÷åñêîìó òðóäó, ñîçäà-
íèþ ïðîèçâåäåíèé æèâîïèñè. Ïàôîñ åãî òâîð-
÷åñêîãî ãåíèÿ íå çíàë ãðàíèö. Îäåðæèìûé ðè-
ñîâàíèåì, Òýññàé íå ïðåêðàùàë ïèñàòü âñå íî-
âûå êàðòèíû è êàëëèãðàôè÷åñêèå ñâèòêè äî ñà-
ìîãî ïîñëåäíåãî äíÿ. Ñîõðàíèâøèåñÿ èåðîãëè-
ôè÷åñêèå íàäïèñè íà ñâèòêàõ ñâèäåòåëüñòâóþò î
òîì, ÷òî äî ñàìîãî ñìåðòíîãî ÷àñà îí íå âûïóñ-
êàë èç ðóêè ñâîåé êèñòè, îáíàðóæèâàÿ îãðîìíóþ
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ñèëó ýêñïðåññèè, õóäîæåñòâåííóþ âûðàçèòåëü-
íîñòü. Òýññàåì ñîçäàíî íåñêîëüêî òûñÿ÷ ïðîèç-
âåäåíèé, ìíîãèå èç êîòîðûõ ïðèîáðåëè çíà÷å-
íèå íàöèîíàëüíûõ ñîêðîâèù ßïîíèè. Òâîð÷åñòâî
Òýññàÿ�â ðóñëå ãëóáèííûõ òå÷åíèé ÿïîíñêîé æè-
âîïèñè.

Ëèòåðàòóðíûå èñòî÷íèêè ãîâîðÿò íàì î òîì,
÷òî Òýññàé, ñîçäàâàÿ õóäîæåñòâåííûå è êàë-
ëèãðàôè÷åñêèå ñâèòêè, áûë äâèæèì âíóòðåí-
íåé ýñòåòè÷åñêîé ïîòðåáíîñòüþ è íàäåÿëñÿ, ÷òî
òâîð÷åñòâî åãî ñòàíåò äîñòîÿíèåì íàðîäà, áóäåò
èì ïîíÿòî, ïðèíåñåò ëþäÿì õóäîæåñòâåííóþ ðà-
äîñòü.

Çàâåòíàÿ âîëÿ æèâîïèñöà íå âñòðå÷àëà, îäíà-
êî, íè ìàëåéøåãî ñî÷óâñòâèÿ ó ïðàâÿùèõ ñôåð,
õðàíèâøèõ áåçðàçëè÷èå ê íàñëåäèþ Òýññàÿ è âåð-
íîïîääàííè÷åñêè îáåðåãàâøèõ òðàäèöèè çàñòûâ-
øåãî àêàäåìèçìà. Íåëüçÿ íå óñìàòðèâàòü â ïî-
äîáíîì îòíîøåíèè ê Òýññàþ è òî, ÷òî, êàê îòìå-
÷àåòñÿ â ÿïîíñêîé ýíöèêëîïåäèè, âî âðåìÿ ïî-
ëèòè÷åñêîãî àíòèïðàâèòåëüñòâåííîãî ìÿòåæà â
1858 ãîäó â Êèîòî ìíîãèå äðóçüÿ õóäîæíèêà ïîä-
âåðãëèñü àðåñòó è ñìåðòíîé êàçíè, à ñàì Òýññàé
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èçáåæàë òîé æå ó÷àñòè ëèøü áëàãîäàðÿ òÿæåëîé
áîëåçíè.

Íî Òýññàé íèêîãäà íå áûë îäèíîê. Åãî òâî-
ðåíèÿ áåðåæíî ñîáèðàëèñü äðóçüÿìè. Áëàãîäàðÿ
èõ óñèëèÿì êàðòèíû îêàçàëèñü ñîõðàíåíû è â ãî-
äû âîéíû è ïîñòîÿííî ýêñïîíèðóþòñÿ â ßïîíèè
è çà åå ïðåäåëàìè. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ñâèòêîâ
Òýññàÿ áûëà êîëëåêöèîíèðîâàíà áëèçêèì äðóãîì
õóäîæíèêà Ñàêàìîòî Êîäçå, ïåðâîñâÿùåííèêîì
áóääèéñêîé ñåêòû ¾Ñèíãîí¿ è íàñòîÿòåëåì äðåâ-
íåãî õðàìà íåïîäàëåêó îò Êèîòî.

Ïðèíÿâ íà ñåáÿ äóõîâíûé äîëã, Ñàêàìîòî Êîä-
çå, êîòîðîìó â 1961 ãîäó, êîãäà ïèñàëèñü ýòè
ñòðîêè, áûëî 86 ëåò, ðåøèë âî ÷òî áû òî íè ñòà-
ëî óñòðîèòü åùå ïðè ñâîåé æèçíè âûñòàâêó êàð-
òèí Òýññàÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, òàê êàê íàðîäû
èìåííî ÑÑÑÐ ÿâëÿþòñÿ, êàê îí ñ÷èòàë, èñòèííû-
ìè öåíèòåëÿìè ïîäëèííîãî èñêóññòâà, ãäå áû îíî
íè ðîæäàëîñü.55

È âîò ïåðåä íàìè ïðåäñòàëî ñâûøå ñòà ïðîèç-

55Ýòà âûñòàâêà ñîñòîÿëàñü â Ìîñêâå è Ëåíèíãðàäå â
ìàå�èþëå 1961 ãîäà.
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âåäåíèé Òýññàÿ, ñïåöèàëüíî îòîáðàííûõ äëÿ âû-
ñòàâêè åãî òâîð÷åñòâà â Ìîñêâå. Çäåñü è îãðîì-
íûå ïàííî, è ìîíîõðîìíûå ñâèòêè, è öâåòíûå
àêâàðåëè, êàëëèãðàôè÷åñêèå íàäïèñè è çíàìå-
íèòûå ðèñóíêè äëÿ âååðîâ. È âî âñåì�ìàëîì
è áîëüøîì�îáíàðóæèâàåòñÿ íåïîâòîðèìàÿ àâ-
òîðñêàÿ ñàìîáûòíîñòü, ÿðêàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü
ÿïîíñêîãî æèâîïèñöà, îáëàäàþùåãî ïîðàçèòåëü-
íîé îñòðîòîé çðåíèÿ, îðèãèíàëüíîé òîíêîñòüþ
ëèíèé è ïî÷åðêà.

Òâîð÷åñòâî Òýññàÿ õàðàêòåðèçóåòñÿ ïðåæäå
âñåãî íåîáûêíîâåííî øèðîêèì äèàïàçîíîì è
êðàéíå ðåäêèì äëÿ ÿïîíñêèõ òðàäèöèîííûõ æè-
âîïèñöåâ ìíîãîîáðàçèåì èçîáðàæàåìîãî ìàòåðè-
àëà. Òýññàé íå îãðàíè÷èâàë ñåáÿ â âûáîðå òåìû
è ïðåäìåòà èçîáðàæåíèÿ. Îí ùåäðî è ñâîáîäíî
÷åðïàë ñþæåòû èç îêðóæàþùèõ åãî ïðèðîäû è
æèçíè ñ èõ íåñêîí÷àåìûì ðàçíîîáðàçèåì è áî-
ãàòñòâîì. È õîòÿ Òýññàé ÷àñòî âîâñå íå ñòðåìèò-
ñÿ ê âñåîáúåìëþùåìó èçîáðàæåíèþ íàáëþäàå-
ìûõ ÿâëåíèé, íî âî âñåì, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ïðåä-
ìåòîì ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ õóäîæíèêà, íåëü-
çÿ íå âèäåòü ïîêàçà ãëóáîêî ïðàâäèâîãî, æèâîãî
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ñîäåðæàíèÿ, âûðàæåíèÿ ñàìîé æèçíè.

Êàðòèíû Òýññàÿ�ýòî ïðåæäå âñåãî ãèìí æè-
âîé ïðèðîäå, íåïðåñòàííî âîçíèêàþùèì ÿâëåíè-
ÿì îêðóæàþùåãî ìèðà, æèâûì êàðòèíàì ðåê è
ãîð, áåñêîíå÷íîìó ìèðó ðàñòåíèé è öâåòîâ. Õó-
äîæíèê âäîõíîâëÿåòñÿ èäååé ïðåêðàñíîãî â ñó-
ùåñòâîâàíèè ëþäåé íà çåìëå, â æèçíè ÷åëîâåêà
â îêðóæåíèè ïðèðîäû.

Òåìà ïðèðîäû, òåìà ðîäíîé çåìëè, ðîäíûõ
îñòðîâîâ ïðîõîäèò ÷åðåç âñå òâîð÷åñòâî Òýññàÿ.
Îíà ðåëüåôíî âûðàæåíà â òàêèõ êàðòèíàõ, êàê
¾Ãîðà Ôóäçè¿, ÿâëÿþùàÿñÿ äëÿ ÿïîíöåâ âûñ-
øèì îëèöåòâîðåíèåì ñîâåðøåíñòâà è áëàãîðîä-
íîé ïðîñòîòû; ¾Ãîðíàÿ òèøèíà¿, ãäå ïàíîðàìíî
îñâåùåííûå îêðóãëûå ãîðû ñèìâîëèçèðóþò âåëè-
÷åñòâåííîå ñïîêîéñòâèå è íåïîääåëüíóþ ÷èñòî-
òó; ¾Õðàì â ãîðàõ¿, ¾Ïåéçàæ¿, êîòîðûé èíòåð-
ïðåòèðîâàí àâòîðîì êàê ¾ÿðêèå ãîðû è ÷àðóþ-
ùèå âîäû¿; ¾Ãîðíûå ãíåçäà¿. Â ýòèõ ðàáîòàõ
Òýññàé âûñòóïàåò êàê áëåñòÿùèé ìàñòåð ïåéçàæ-
íîé ëèðèêè, âäîõíîâåííûé ïåâåö ðîäíîé çåìëè,
åå ñàìîáûòíûõ ãîð è ðåê. Â òâîð÷åñòâå Òýññàÿ
îñîáåííî ïðèâëåêàåò íàñ ñèëà ïîýòè÷åñêîãî âû-
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ðàæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, ñïîñîáíîñòü ñîçäà-
íèÿ ýìîöèîíàëüíî íàñûùåííîé àòìîñôåðû. È â
ýòîì ñìûñëå êàðòèíà ¾Æèëèùå ïîýòà ñðåäè öâå-
òóùèõ ñëèâ¿, îçíà÷àþùèõ â ÿïîíñêîé ñèìâîëèêå
òîðæåñòâî æèâîòâîðíûõ ñèë è ìóæåñòâî, à òàê-
æå ñâèòêè ¾Ñîñíà è õðèçàíòåìà¿, ¾Áàìáóêîâûé
ïàâèëüîí¿, ¾Ñíåæíûé ïåéçàæ äàëåêîé ãîðû¿�
ÿðêîå ñâèäåòåëüñòâî ìíîãîñëîæíîñòè èñêóññòâà,
íåèññÿêàåìîñòè õóäîæåñòâåííûõ áîãàòñòâ, ÷åðïà-
åìûõ òâîð÷åñêèì ãåíèåì ÷åëîâåêà èç êëþ÷åâîãî
èñòî÷íèêà æèâîé ïðèðîäû.

Ðàññìàòðèâàÿ ñâèòêè Òýññàÿ, âäóìûâàÿñü â
ýñòåòè÷åñêèå èäåè æèâîïèñöà, íåëüçÿ íå âèäåòü,
÷òî ïîäëèííîå èñêóññòâî äëÿ íåãî�ýòî âçãëÿä õó-
äîæíèêà íà ìèð âåùåé, åãî âèäåíèå æèçíè. Ó
ðàçíûõ õóäîæíèêîâ îíî îáëàäàåò ñâîèìè ÷åðòà-
ìè: áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñóðîâîñòüþ, êðèòè÷-
íîñòüþ ëèáî ñïîêîéñòâèåì, ðîìàíòè÷íîñòüþ, ëè-
ðèçìîì. Â òâîð÷åñêîé ìàíåðå Òýññàÿ ïðåîáëà-
äàþò ìÿãêèå òîíà, çàäóì÷èâîñòü, ðàçäóìüÿ. Ãó-
ìàíèñòè÷åñêèé, ñîãðåòûé âíóòðåííåé òåïëîòîé
ïîäõîä ê îêðóæàþùåé æèçíè�îäíî èç ãëàâíûõ
ñâîåîáðàçèé õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà Òýññàÿ.
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Èäåè íàñèëèÿ, óãíåòåíèÿ ëþäåé, ôèçè÷åñêîå è
äóõîâíîå èõ çàêðåïîùåíèå ðåøèòåëüíî ÷óæäû
óáåæäåíèÿì õóäîæíèêà, êàê ÷óæäà ñàìà ìûñëü
î êðîâîïðîëèòèè è âîéíå. Ñâîè èäåàëû Òýññàé
ñâÿçûâàåò ñ åñòåñòâåííûì ïðîÿâëåíèåì ÷åëîâå-
÷åñêèõ ñòðåìëåíèé è ñëàâèò äóõ ñîçèäàíèÿ, ÷óâ-
ñòâà ÷åëîâå÷åñêîé äðóæáû, ìèðíûå ÷àÿíèÿ ëþ-
äåé.

Ýòè ÷óâñòâà õóäîæíèêà íàøëè, íàïðèìåð, ïî-
ýòè÷åñêîå âûðàæåíèå â ñâèòêå ¾Ñîñíà è õðè-
çàíòåìà¿, ñþæåò êîòîðîãî íàâåÿí ïîýìîé ãåíè-
àëüíîãî êèòàéñêîãî õóäîæíèêà ñëîâà Òàî Öÿ-
íÿ (365�427). Èçîáðàæåííûé ñèëüíûìè ìàçêàìè
ñòâîë âåêîâîé ñîñíû, ñèìâîëèçèðóþùåé äîëãîëå-
òèå è íåèçìåííóþ âåðíîñòü áëàãîäàðÿ âå÷íîçå-
ëåíîìó óáðàíñòâó, è ðàñïîëîæåííàÿ ó êîðíÿ ñîñ-
íû õðèçàíòåìà�êàê îëèöåòâîðåíèå áëàãîðîäíîé
êðàñîòû�ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé âûðàæåíèå èäåà-
ëîâ æèâîïèñöà. Òàê ðàìêè îáðàçà ðàçäâèãàþò-
ñÿ, âîçíèêàþò íîâûå ãðàíè, ðàñêðûâàþòñÿ åãî ýñ-
òåòè÷åñêèå áîãàòñòâà. Êàçàëîñü, ñîâñåì ïðîñòîé
è îòíþäü íå âåëèêèé ôàêò æèâîé ïðèðîäû ïðè
âíèìàíèè ê íåìó ðàññêàçûâàåò íàì î íåîáûêíî-
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âåííî ïðîíèöàòåëüíîì íàáëþäåíèè õóäîæíèêà, î
íåçðèìûõ ãðàíÿõ, êîòîðûå ÷àñòî îñòàþòñÿ âíå
ïîëÿ çðåíèÿ ëþäåé.

Õàðàêòåðíû äëÿ íàñòðîåíèé Òýññàÿ è òàêèå
êàðòèíû, êàê ¾Ëîâëÿ ðûáû óåäèíèâøèìèñÿ â
ãîðíîé ðå÷êå¿, ãäå íà ôîíå êðóãëûõ ãîð ñòðåìè-
òåëüíî ì÷àòñÿ ïîòîêè ðåêè, îìûâàþùèå ìîêðûå
ïðèáðåæíûå êàìíè. ¾Ïîäëèííàÿ ëþáîâü ê ãîðíî-
ìó îáèòàíèþ¿, ãäå ëþäè íàõîäÿò äëÿ ñåáÿ, áûòü
ìîæåò, íå òîëüêî è íå ñòîëüêî ïðèþò íà ëîíå æè-
âîïèñíîé ïðèðîäû, íî, ãëàâíîå, îáðåòàþò äîñòîé-
íóþ ÷åëîâåêà ñâîáîäó, æèçíü, ïîëíóþ åñòåñòâåí-
íîé ïðîñòîòû, âîçâûøåííûõ ÷óâñòâ, òâîð÷åñêîãî
âäîõíîâåíèÿ.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïîýòè÷åñêàÿ îêðàøåí-
íîñòü ïðîèçâåäåíèé Òýññàÿ ÿâëÿåòñÿ â çíà÷è-
òåëüíîé ñòåïåíè ïëîäîì âíóòðåííåãî îñìûñëå-
íèÿ ïðèðîäû, ðåçóëüòàòîì ýñòåòè÷åñêîãî âîñïðè-
ÿòèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà, à íå ïðîñòî ïðîèçâîä-
íîé çîðêîñòè æèâîïèñöà, ïðîíèêíîâåííîé åãî íà-
áëþäàòåëüíîñòè. Ñ ýòèì îðãàíè÷åñêè ïåðåïëåòà-
þòñÿ è ðàçäóìüÿ õóäîæíèêà î æèçíè ëþäåé, ìèðå
èõ èäåé, ñóäüáå ïîêîëåíèé�ïîèñòèíå îáùå÷åëî-
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âå÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ è ÷óâñòâà. Èìåííî æèâàÿ
ïðèðîäà ñ åå ïîýòè÷åñêèìè êðàñêàìè, íåïîñòè-
æèìûìè ïðåâðàùåíèÿìè è åñòåñòâåííîé êðàñî-
òîé íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ îêàçûâàëà ãëóáîêîå ìî-
ðàëüíîå è ýñòåòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå íà ÷åëîâåêà
è îáùåñòâî, íà ôîðìèðîâàíèå ÷óâñòâà ðîäèíû,
âûñîêîãî ãðàæäàíñêîãî äîëãà è ìóæåñòâà.

Âî âñåì ýòîì ñ íåñîìíåííîñòüþ îáíàðóæèâà-
åòñÿ âëèÿíèå íà òâîð÷åñòâî Òýññàÿ èñêóññòâà ìà-
ñòåðîâ äðåâíåãî Êèòàÿ, èçó÷åíèåì êîòîðûõ ÿïîí-
ñêèé æèâîïèñåö íå ïðåêðàùàë çàíèìàòüñÿ âñþ
ñâîþ æèçíü. Êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, íî ñàì
Òýññàé ñ÷èòàë ñåáÿ áîëüøå ó÷åíûì-êèòàåâåäîì,
÷åì õóäîæíèêîì. Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî îí áûë
îäíèì èç íàèáîëåå ýðóäèðîâàííûõ ñèíîëîãîâ ñâî-
åãî âðåìåíè. Îñîáåííî îáøèðíû áûëè åãî ïîçíà-
íèÿ â îáëàñòè êóëüòóðû è èñêóññòâà Òàíñêîãî è
Ñóíñêîãî ïåðèîäîâ (VII�XII âåêà), êîãäà Êèòàé ïå-
ðåæèâàë ýïîõó íàèâûñøåãî ðàçâèòèÿ ôåîäàëüíî-
ãî îáùåñòâà. Èìåííî â ýòó ýïîõó íàóêà è èñêóñ-
ñòâî ßïîíèè èñïûòûâàëè íà ñåáå ìîãó÷åå âîçäåé-
ñòâèå êèòàéñêîé êóëüòóðû.

Ñ îñîáûì èíòåðåñîì Òýññàé èçó÷àë èñêóñ-
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ñòâî æèâîïèñè þæíîêèòàéñêîé øêîëû, îñíîâî-
ïîëîæíèêîì êîòîðîé ñ÷èòàåòñÿ ïðîñëàâëåííûé
ïîýò è æèâîïèñåö Âàí Âýé (699�759), âïåðâûå
ñîçäàâøèé ïðîèçâåäåíèÿ ìîíîõðîìíîé æèâîïè-
ñè òóøüþ. Ïðåîáëàäàþùèå ìîòèâû â òâîð÷åñòâå
Âàí Âýÿ�îòîáðàæåíèå ìîãóùåñòâà ïðèðîäû, åå
ñïîêîéíîå âåëè÷èå, ÷àðóþùåå îáàÿíèå. Îòíîøå-
íèå Âàí Âýÿ ê îòîáðàæåíèþ ïðèðîäû îò÷åòëè-
âî ôîðìóëèðóåòñÿ â òðàêòàòå î æèâîïèñè ¾Òàé-
íîå îòêðîâåíèå íàóêè æèâîïèñöà¿, îñíîâîïîëàãà-
þùèå ïðèíöèïû ýñòåòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ êîòîðîãî
â áîëüøîé ìåðå âîñïðèíÿòû Òýññàåì. Âîñïðèÿ-
òèå ýòî, îäíàêî, íå áóêâàëüíîå è íå ôîðìàëüíî-
ìåõàíè÷åñêîå. Â æèâîïèñè Òýññàÿ îíè ïîëó÷èëè
õàðàêòåðíîå ëèøü äëÿ åãî èíäèâèäóàëüíîãî ïî-
÷åðêà âîïëîùåíèå, îêðàøåííîå ÿïîíñêèì íàöèî-
íàëüíûì ñâîåîáðàçèåì.

Åäâà ëè íå ñàìûì èçëþáëåííûì ñþæåòîì â
òâîð÷åñòâå Òýññàÿ áûëà òåìà î âûäàþùåìñÿ êè-
òàéñêîì ïîýòå è õóäîæíèêå Ñó Øè, èëè Ñó Äóí-
ïî (1036�1101), ïîëó÷èâøåì øèðîêóþ èçâåñò-
íîñòü êàê íàèáîëåå ÿðêèé ïðåäñòàâèòåëü ¾æè-
âîïèñè ó÷åíûõ¿. Ñó Äóí-ïî ïðîÿâèë ñåáÿ áëå-
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ñòÿùèì âèðòóîçîì æèâîïèñè òóøüþ è òàëàíò-
ëèâåéøèì êàëëèãðàôîì. Èìåííî â ýòîé îáëà-
ñòè ïîðàçèòåëüíîãî ìàñòåðñòâà äîñòèã è Òýñ-
ñàé, ìîíîõðîìíûå ðàáîòû êîòîðîãî îòëè÷àþòñÿ
íåïðåâçîéäåííûì ñîâåðøåíñòâîì, òîíêèì ýñòå-
òè÷åñêèì âêóñîì.

Â ñâîåì òâîð÷åñòâå Òýññàé íåîäíîêðàòíî îá-
ðàùàåòñÿ ê òåìå î Ñó Äóí-ïî, íå ñêðûâàÿ, â ÷àñò-
íîñòè, ñâîåãî óäîâîëüñòâèÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî
îí ðîäèëñÿ â òîò æå äåíü, ÷òî è Ñó Äóí-ïî. Ïðå-
êðàñåí, íàïðèìåð, ñâèòîê Òýññàÿ ¾Ñó Äóí-ïî ñðå-
äè äðóçåé¿, â îñíîâå êîòîðîãî ëåæèò ýïèçîä èç
æèçíè Ñó Äóí-ïî. Òåìàòè÷åñêèå êàðòèíû Òýññàÿ,
â òîì ÷èñëå ¾Ñó Äóí-ïî ñðåäè äðóçåé¿, íåèçìåí-
íî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïîýòè÷åñêîå âîïëîùåíèå
âçàèìîîòíîøåíèé ëþäåé, èõ íàñòðîåíèé è äóì,
âçàèìîñâÿçè ÷åëîâåêà è îêðóæàþùåãî ìèðà, êàê
ýòî, ñîáñòâåííî, õàðàêòåðíî äëÿ êðóïíåéøèõ õó-
äîæíèêîâ Êèòàÿ.

Êðóïíûìè è ñî÷íûìè ìàçêàìè êèñòè íà ñâèò-
êå ¾Ñó Äóí-ïî ñðåäè äðóçåé¿ ñ óäèâèòåëüíîé
ñèëîé ýêñïðåññèè çàïå÷àòëåí ïàòåòè÷åñêèé ìî-
ìåíò, êîãäà èçâåñòíûé êàëëèãðàô ÌèÞàíü-÷æàí
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çà òðàïåçîé ïðîèçíîñèò: ¾ß â ìîëîäîñòè ó÷èëñÿ
ïîä íà÷àëîì Áàé Ó-÷æàíà, à íàðîä ïðîçâàë ìå-
íÿ áåçóìöåì¿. È, îòâå÷àÿ íà âîïðîñ Ìè Þàíü-
÷æàíà, êàêîâî îá ýòîì ìíåíèå äðóçåé, Ñó Äóí-ïî
çàìåòèë, ÷òî îí ñ íàðîäîì ñîãëàñåí, ÷åì âûçâàë
ó âñåõ ãðîìêèé ñìåõ.

Âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî, âîïëîòèâ ñâîé
çàìûñåë ñðåäñòâàìè æèâîïèñè, Òýññàé ñîïðî-
âîäèë ýòîò óíèêàëüíûé ñâèòîê êàëëèãðàôè÷å-
ñêîé íàäïèñüþ ñ ñþæåòîì èçîáðàæàåìîãî ýïè-
çîäà. Òàêîâà äàâíÿÿ òðàäèöèÿ. Ðåäêî êàêîé ñâè-
òîê êèòàéñêîé ìîíîõðîìíîé æèâîïèñè èëè öâåò-
íîé àêâàðåëè íå ñîïðîâîæäåí ôèëîñîôñêèì èç-
ðå÷åíèåì, ïîýòè÷åñêèìè ñòðîêàìè, ôðàçîé, íà-
ìåêîì. Îíè îáû÷íî ñîñòàâëÿþò íåîòúåìëåìóþ
÷àñòü êàðòèíû, âñåé êîìïîçèöèè, äîïîëíÿÿ èëè
óãëóáëÿÿ çðèòåëüíîå âîñïðèÿòèå îáðàçîâ è õà-
ðàêòåðîâ. Íåðåäêî ýòè ñòðîêè ñëóæàò íàäïèñÿìè,
ïîÿñíÿþùèìè èëè àêöåíòèðóþùèìè îïðåäåëåí-
íûå èäåè, íàñòðîåíèÿ, ýìîöèîíàëüíîñòü õóäîæ-
íèêà. Çàìåòèì ïîïóòíî, ÷òî ýòà âçàèìîñâÿçü æè-
âîïèñè, êàëëèãðàôèè è ïîýçèè ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé îäíó èç íàèáîëåå ñàìîáûòíûõ ÷åðò õóäîæå-
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ñòâåííîãî òâîð÷åñòâà Êèòàÿ è ßïîíèè. Â ëèòåðà-
òóðíûõ èñòî÷íèêàõ èçâåñòíî êðûëàòîå âûðàæå-
íèå Ñó Äóí-ïî î õóäîæåñòâåííîì ìàñòåðñòâå Âàí
Âýÿ, ÷òî åãî ¾ïîýçèÿ ïîëíà êàðòèííîñòè, à êàð-
òèíû ïîëíû ïîýçèè¿.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ñàì Òýññàé ïîä÷åðêèâàë:
¾ß õî÷ó, ÷òîáû íàðîä ÷èòàë è ïîíèìàë èåðîãëè-
ôè÷åñêèå íàäïèñè íà ìîèõ êàðòèíàõ¿, èìåþùèå
öåëüþ ïðèâëå÷ü âíèìàíèå è âûçâàòü óãëóáëåí-
íûé èíòåðåñ ê èçîáðàæàåìîìó ñþæåòó. Â íàä-
ïèñÿõ õóäîæíèêà íàõîäÿò ñâîå íåïîñðåäñòâåí-
íîå âûðàæåíèå åãî õàðàêòåð, óáåæäåíèÿ, âèäåíèå
æèçíè.

Èìåííî èç ýòîãî ñëàãàþòñÿ îòêðûâàþùèå-
ñÿ ïåðåä íàìè ñâèòêè Òýññàÿ, â êîòîðûõ âñåãäà
çàêëþ÷åíî îïîýòèçèðîâàííîå âîñïðèÿòèå ïðàâ-
äû, ýñòåòè÷åñêîãî íàáëþäåíèÿ æèçíè. Îãðîìíàÿ
âíóòðåííÿÿ ñèëà çàêëþ÷åíà â ãëóáîêî ïîýòè÷å-
ñêîì, ôèëîñîôñêîì âîñïðèÿòèè æèçíè, â åå ìíî-
ãîñëîæíûõ ïðîÿâëåíèÿõ, â òàêèõ âåëèêîëåïíûõ
ñâèòêàõ, êàê ¾Ñó Äóí-ïî è Ôî-èíü¿, ¾Ñó Äóí-ïî
â óåäèíåíèè¿ è ¾Ïîýìà ×èïè¿, ñîçäàííûõ Òýñ-
ñàåì â ïåðèîä åãî íàèáîëüøåé òâîð÷åñêîé çðåëî-
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ñòè, íà 87-ì ãîäó æèçíè.

Òýññàþ ïî äóøå ïðîíèêíóòûå ïîýòè÷åñêîé àò-
ìîñôåðîé îáðàçû, öåëüíûå õàðàêòåðû, èñòîðè÷å-
ñêèå ñþæåòû. Äëÿ íèõ îí íàõîäèò ñâîéñòâåííûå
ëèøü åìó âûðàçèòåëüíûå ñðåäñòâà, îðèãèíàëü-
íûå êðàñêè, òîí÷àéøèå òîíà, êîòîðûå ïðîèñòå-
êàþò èç íàñòðîåíèÿ õóäîæíèêà è â íàèáîëüøåé
ñòåïåíè ñîîòâåòñòâóþò âíóòðåííåìó ñîäåðæàíèþ
ñîçäàâàåìûõ îáðàçîâ.

Êàðòèíû ¾Ñó Äóí-ïî â óåäèíåíèè¿, ¾Âîç-
âðàùåíèå Ñó Äóí-ïî â àêàäåìèþ¿ è ¾Ïîýìà
×èïè¿ (äâà ñâèòêà) îòëè÷àþòñÿ áîëüøîé ñìå-
ëîñòüþ êîìïîçèöèîííîãî ïîñòðîåíèÿ è ñëîæíî-
ñòüþ ïðèåìîâ èçîáðàæåíèÿ. Ñâîåîáðàçíàÿ âåðòè-
êàëüíàÿ ïåðñïåêòèâà, îðèãèíàëüíîñòü ñâåòîòåíè,
íåîáûêíîâåííàÿ ñèëà êèñòè, åå ÿðêàÿ ýêñïðåññèÿ
ñîçäàþò ãëóáîêî âïå÷àòëÿþùèé îáðàç ýìîöèî-
íàëüíîãî âçëåòà õóäîæíèêà.

Ñâîèìè êàðòèíàìè î Ñó Äóí-ïî æèâîïèñåö
êàê áû ãîâîðèò íàì: òàêîâà â åãî ñîçíàíèè ïðèðî-
äà, òàêîâ ìèð âî âñåì ìíîãîîáðàçèè è áîãàòñòâå,
èñïîëíåííûé âåëè÷èÿ è êðàñîòû, ïîêîÿ è îùóùå-
íèÿ ïîýçèè. Ýòî�ìåñòî æèçíè è âäîõíîâåíèÿ ÷å-
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ëîâåêà. Çäåñü îí íàõîäèòñÿ â íåïîñðåäñòâåííîì
âçàèìîäåéñòâèè ñ ïðèðîäîé. È ÷åëîâåê è ïðèðîäà
îáðàçóþò ãàðìîíè÷åñêîå åäèíñòâî, è äâèæóò èìè
îäèíàêîâî áëèçêèå äëÿ íèõ, ïåðâîðîäíûå çàêîíû
ìèðà.

Â ñâèòêàõ è ïàííî Òýññàÿ ìû òàêæå âèäèì,
êàêîå îãðîìíîå çíà÷åíèå ïðèäàåò îí ïîäòåêñòó�
îäíîé èç õàðàêòåðíûõ îñîáåííîñòåé òðàäèöèîí-
íîé æèâîïèñè êèòàéñêèõ è ÿïîíñêèõ ìàñòåðîâ
æèâîïèñè.

Â Êèòàå è ßïîíèè ðåëèãèè ïîðîäèëè íåñêîí-
÷àåìîå ìíîæåñòâî ïðåäàíèé è ëåãåíä ñ áîãà-
òîé ñèìâîëèêîé è ìèôàìè. Õàðàêòåðíî, îäíàêî,
÷òî â êàðòèíàõ Òýññàÿ îáíàðóæèâàþòñÿ îäíîâðå-
ìåííî ñþæåòû ðàçëè÷íûõ øêîë�êîíôóöèàíñòâà,
äàîñèçìà è áóääèçìà. Ýòîò ñâîåîáðàçíûé ñèí-
êðåòèçì íàèáîëåå ðåëüåôíî îòîáðàæåí â êàðòèíå
¾Ñâÿòûå â êîâ÷åãå¿, ãäå èçîáðàæåíû Áóääà, Àâà-
ëîêèòåøâàðà, Êîíôóöèé, Ëàî-öçû è Áîäèäõàðìà,
ïëûâóùèå â îäíîé ëîäêå. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî íà
êàðòèíå ñäåëàíà íàäïèñü: ¾Íàðèñîâàíî ñòàðöåì
Òýññàåì äåâÿíîñòà ëåò¿, õîòÿ èçâåñòíî, ÷òî îí
íå äîæèë äî ýòîãî âîçðàñòà.



858 Ó êàðòèí Òýññàÿ

Õóäîæíèêà Òýññàÿ, êàê âèäíî, ïðèâëåêàåò
ìíîãîîáðàçèå è áîãàòñòâî áóääèéñêèõ è äàîñêèõ
ëåãåíä, ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîé èñòî÷íèê ôàíòà-
çèè è ðàçäóìèé æèâîïèñöà. Ñþæåòû ýòèõ ëåãåíä,
êàê èçâåñòíî, âñåãäà ïîëüçîâàëèñü øèðîêîé ïî-
ïóëÿðíîñòüþ â Êèòàå è ßïîíèè. Â ñâîå âðåìÿ
îíè îêàçàëè çàìåòíîå âëèÿíèå íà õóäîæåñòâåííîå
òâîð÷åñòâî, íà ðàçâèòèå ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà.
Èìåííî êîëîðèòíûå ïåðñîíàæè è îáðàçû, ñîçäàí-
íûå â ñòàðèííûõ äàîñêèõ ïðåäàíèÿõ è áóääèé-
ñêèõ ëåãåíäàõ, ÿðêèå êðàñêè ôàíòàñòèêè, çàãà-
äî÷íîñòü è âîëøåáíîñòü ïîñëóæèëè Òýññàþ áëà-
ãîòâîðíîé ïî÷âîé â ñîçäàíèè òàêèõ åãî êàðòèí,
êàê ¾Çåìëÿ áåññìåðòíûõ â Èí÷æîó¿, ¾Ïýíëàé,
îáåòîâàííûé êðàé äàîñîâ¿, ¾×æóí Ëè-öþàíü è
Ëþ ßíü¿, ¾Ñïîð ñâÿòûõ¿, ¾Êàííîí íà ãîðå Ïî-
òàëà¿ è äð.

Çíà÷èòåëüíûé èíòåðåñ Òýññàÿ ê ìèôîëîãè÷å-
ñêîé òåìàòèêå îáíàðóæèâàåòñÿ è â äðóãèõ åãî ðà-
áîòàõ. È ìû âèäèì, ÷òî êèòàéñêàÿ ìèôîëîãèÿ,
ïîäîáíî òîìó êàê ýòî áûëî ó äðåâíèõ ãðåêîâ, ÿâ-
ëÿëàñü ìîãó÷èì òîë÷êîì ðàçâèòèþ ëèòåðàòóðíî-
ãî è õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà íå òîëüêî â Êè-
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òàå, íî è â ßïîíèè, Êîðåå è äðóãèõ ñòðàíàõ. Îíà
áûëà íå òîëüêî àðñåíàëîì èñêóññòâà, íî è åãî
áëàãîäàòíîé ïî÷âîé.

Îðèãèíàëüíîñòüþ òðàêòîâêè, ÿðêîñòüþ îáðà-
çîâ è âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ îòëè÷àþòñÿ ñâèò-
êè: ¾Ñèâàíìó¿, ãäå äàíà èíòåðåñíàÿ àâòîðñêàÿ
èíòåðïðåòàöèÿ îäíîé èç ñêàçî÷íûõ ãåðîèíü�
ìèôè÷åñêîé ôåè äàëåêèõ ñòðàí�Çàïàäíîé öà-
ðèöû â Ïåðñèêîâîì ñàäó ñ ïëîäàìè áåññìåðòèÿ;
¾×àí Ý íà ëóíå¿ ñ èçîáðàæåíèåì áîãèíè ëóíû
×àí Ý�æåíû ëåãåíäàðíîãî ñòðåëêà Õîó È, êîòî-
ðûé, óíè÷òîæèâ äåâÿòü ñîëíö íà íåáå, ïðåêðà-
òèë áåäñòâèå íà çåìëå; ¾Ñèíèé äðàêîí, ïàðÿ-
ùèé â îáëàêàõ¿, â êîòîðîì æèâîïèñöåì îáíàðó-
æåíà íåîáûêíîâåííàÿ ñèëà ýêñïðåññèè è ôàíòà-
çèè (ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ñàìîìó Òýññàþ çà åãî
íåäþæèííûé òàëàíò áûëî äàíî ïðîçâèùå ¾äðà-
êîíà ñðåäè ëþäåé¿).

Çíàêîìñòâî ñ òâîð÷åñòâîì Òýññàÿ îòêðûâà-
åò ïåðåä íàìè áîëüøîé è ãëóáîêî ñàìîáûòíûé
ìèð èäåé è ðàçäóìèé âûäàþùåãîñÿ ÿïîíñêîãî
ãóìàíèñòà, ÿðêîãî è òàëàíòëèâîãî æèâîïèñöà, ñ
íåîáûêíîâåííîé ïðîíèêíîâåííîñòüþ îòîáðàçèâ-
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øåãî ñâîå âèäåíèå æèâîé ïðèðîäû è ÷åëîâå÷å-
ñêîé æèçíè.

Èñêóññòâî Òýññàÿ�õóäîæåñòâåííîå äîñòîÿíèå
íå òîëüêî ÿïîíñêîãî íàðîäà. Åãî êàðòèíû è êàë-
ëèãðàôè÷åñêèå ñâèòêè äàâíî óæå ïåðåøàãíóëè
ðóáåæè ßïîíèè. Îíî ïîêàçûâàåò è äðóãèì íàðî-
äàì áîëüøîé è ñàìîáûòíûé ìèð òàëàíòëèâîãî
æèâîïèñöà Òýññàÿ.



Èñêóññòâî Êàáóêè

Òåàòð Êàáóêè�îäíî èç ðåä÷àéøèõ ñöåíè÷åñêèõ
èñêóññòâ ìèðà, ñîçäàííûõ íàðîäíûì ãåíèåì.
Òðàäèöèîííîå òâîð÷åñòâî Êàáóêè, èñòîêè êîòî-
ðîãî âîñõîäÿò ê äàëåêîìó ïðîøëîìó, îñòàåòñÿ
æèâûì è íàèáîëåå ëþáèìûì íàðîäíûì çðåëè-
ùåì â ßïîíèè íàøèõ äíåé.

Ìîñêîâñêèå ãàñòðîëè â 1961 ãîäó òåàò-
ðà Êàáóêè, ñ÷èòàþùåãîñÿ â ßïîíèè îäíèì èç
íàöèîíàëüíûõ ñîêðîâèù, ÿâëÿþòñÿ çíà÷èòåëü-
íûì ôàêòîì êóëüòóðíîãî îáùåíèÿ äâóõ áëèçêèõ
ñîñåäåé�Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è ßïîíèè. Ñöåíè÷å-
ñêîå òâîð÷åñòâî àêòåðîâ Êàáóêè, íåñÿ ñâîèì çðè-
òåëÿì ýñòåòè÷åñêîå óäîâëåòâîðåíèå, â íåìàëîé
ìåðå ïîìîãàåò íàì ëó÷øå ïîíÿòü îñîáåííîñòè
èñòîðè÷åñêîé æèçíè, ýòíîãðàôè÷åñêîå ñâîåîáðà-
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çèå è ìèðîîùóùåíèå ÿïîíñêîãî íàðîäà, ñàìî-
áûòíîñòü õàðàêòåðà, ïñèõîëîãè÷åñêèé åãî ñêëàä.
Ýòîò òåàòð íåîòäåëèì îò âðåìåíè, îí òåñíî ñâÿ-
çàí ñ ýïîõîé. Íî, îñâåùàÿ ìíîãèå ãðàíè äóõîâíî-
ãî ìèðà ëþäåé ðàçëè÷íûõ ñòîëåòèé, Êàáóêè ïðè-
áëèæàåò ê íàøèì ãëàçàì íå òîëüêî ðàäîñòíîå è
òðàãè÷åñêîå ïðîøëîå ÿïîíöåâ. Â ïüåñàõ ýòîãî òå-
àòðà, ÿðêèõ îáðàçàõ è õàðàêòåðàõ îáíàðóæèâàåò-
ñÿ ìíîãîå, ÷òî òûñÿ÷àìè íåçðèìûõ íèòåé ñâÿçàíî
ñ íàñòîÿùèì, ñ ÿïîíñêîé ñîâðåìåííîñòüþ.

Ñîâåòñêèé çðèòåëü ïîçíàêîìèëñÿ ñ âûñîêèì
ñöåíè÷åñêèì èñêóññòâîì îäíîé èç ñàìûõ èç-
âåñòíûõ â ßïîíèè òåàòðàëüíûõ òðóïï Êàáóêè,
âîçãëàâëÿåìîé íàèáîëåå òàëàíòëèâûìè àêòåðàìè
Èòèêàâà Ýííîñêý è Íàêàìóðà Óòàýìîí, çà êîòî-
ðûìè çàñëóæåííî óñòàíîâèëàñü ñëàâà êëàññèêîâ
Êàáóêè.

Ýííîñêý, áîëüøîé äðóã ñîâåòñêîãî èñêóññòâà,
ïðåäñòàâëÿåò òðåòüå ïîêîëåíèå ïðîñëàâëåííîé
äèíàñòèè àêòåðîâ Êàáóêè. Ñâîþ ñöåíè÷åñêóþ
æèçíü àêòåð íà÷àë â 1892 ãîäó ïÿòèëåòíèì ìàëü-
÷èêîì. Çà âûäàþùèåñÿ óñïåõè â ñöåíè÷åñêîì
òâîð÷åñòâå Ýííîñêý â äàëüíåéøåì áûë èçáðàí â
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Àêàäåìèþ èñêóññòâ ßïîíèè. Íà ìîñêîâñêîé ñöåíå
Ýííîñêý âûñòóïàë âìåñòå ñî ñâîèì ñûíîì Äàíñè-
ðî, ïîñåòèâøèì Ìîñêâó åùå â 1928 ãîäó ñ òðóï-
ïîé Êàáóêè, è âíóêîì Äàíêî, íàñëåäíèêîì ïÿòîãî
ïîêîëåíèÿ ïðîñëàâëåííîé ôàìèëèè. . . 56

Ïîðàçèòåëüíà âèðòóîçíîñòü ñöåíè÷åñêîãî ïå-
ðåâîïëîùåíèÿ Óòàýìîíà, âûäàþùåãîñÿ èñïîëíè-
òåëÿ æåíñêèõ ðîëåé. Îí òàêæå ïðîèñõîäèò èç ñòà-
ðèííîé ñåìüè àêòåðîâ Êàáóêè è ïðåäñòàâëÿåò øå-
ñòîå ïîêîëåíèå äèíàñòèè Óòàýìîí.

Ðîæäåíèå ñöåíè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, ïî-
ëó÷èâøåãî íàçâàíèå Êàáóêè, îòíîñèòñÿ ÿïîí-
ñêèìè èñòî÷íèêàìè ê 1603 ãîäó è ñâÿçûâàåò-
ñÿ ñ âûñòóïëåíèÿìè ñòàâøåé èçâåñòíîé â èñ-
òîðèè ÿïîíñêîãî èñêóññòâà õðàìîâîé òàíöîâùè-
öû ïî èìåíè Îêóíè, ðàññòàâøåéñÿ ñî ñâîèì
õðàìîì è ñòàâøåé óëè÷íîé ïëÿñóíüåé. Îêóíè,
ïî ñâèäåòåëüñòâó ÿïîíñêèõ èñòî÷íèêîâ, èñïîëíÿ-
ëà õîðåîãðàôè÷åñêè äîâîëüíî ïðèìèòèâíûé òà-

56Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íè îòöà�Ýííîñêý, íè ñûíà�
Äàíñèðî óæå íåò â æèâûõ. Èìÿ ¾Ýííîñêý¿, îáîçíà÷àþ-
ùåå âûñøèé ðàíã àêòåðñêîãî èñêóññòâà ïî ýòîé ëèíèè,
íîñèò íûíå âíóê�Äàíêî, ÷åòâåðòûé ãëàâà äèíàñòèè.
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íåö ¾Íýìáóöó-îäîðè¿, áûâøèé âíà÷àëå ïëÿñêîé
æðèö â äðåâíåì õðàìå Èäçóìî Òàéñÿ â ïðåôåê-
òóðå Ñèìàíý. Íåâçèðàÿ íà íàèâíûé õàðàêòåð ïåð-
âîíà÷àëüíûõ ñþæåòîâ è ñîâåðøåííî î÷åâèäíóþ
íåçàìûñëîâàòîñòü ñöåíè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà Îêó-
íè, åå ïðåäñòàâëåíèÿ ïðèîáðåëè áîëüøóþ èñòî-
ðè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü. Îíà ïåðâàÿ ïåðåñòóïèëà
ãðàíü, ñäåëàâ ñìåëûé øàã â íàïðàâëåíèè èäåé-
íîãî ðàñêðåïîùåíèÿ èñêóññòâà òàíöà, ïðåâðàùå-
íèÿ åãî èç ðèòóàëüíîãî àòðèáóòà ðåëèãèîçíî-
ìèñòè÷åñêîãî õàðàêòåðà â îáùåäîñòóïíîå èñêóñ-
ñòâî, â äîñòîÿíèå íàðîäà. Â äàëüíåéøåì õîðåî-
ãðàôè÷åñêîå òâîð÷åñòâî, ïîäîáíî ïåñíå, îñâî-
áîæäåííîé îò öåïåé ìàãèè, ñòàëî ðàçâèâàòüñÿ
êàê ñðåäñòâî âûðàæåíèÿ èñòèííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ
÷óâñòâ è ìûñëåé.

Òàíöåâàëüíûå âûñòóïëåíèÿ Îêóíè ñ åå î÷à-
ðîâàòåëüíîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ èìåëè ôàíòà-
ñòè÷åñêèé óñïåõ. Îíè âûçûâàëè íåîáûêíîâåí-
íîå ëþáîïûòñòâî è èíòåðåñ ó ãîðîæàí Êèîòî,
ñîáèðàâøèõñÿ íà çðåëèùå òîëïàìè. Îíè ñòàëè
ïðèâëåêàòü ëþáèòåëåé, ïàðòíåðîâ, ñðåäè êîòî-
ðûõ óïîìèíàåòñÿ èìÿ Íàãîÿ Ñàíäçàáóðî, ÷åëî-
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âåêà ñàìóðàéñêîé ïðèíàäëåæíîñòè, âàññàëà ñòà-
ðèííîé ÿïîíñêîé âëàäåòåëüíîé ôàìèëèè. Ñàí-
äçàáóðî îêàçàëñÿ íå ïðîñòî ïàðòíåðîì, íî è ñâî-
åãî ðîäà ïîñòàíîâùèêîì õîðåîãðàôè÷åñêèõ ýòþ-
äîâ, ìóçûêàíòîì è êîìïîçèòîðîì ïîïóëÿðíûõ
â òó ïîðó ïåñåí è ìåëîäèé. Âñêîðå íà ñìå-
íó ïðèìèòèâíûì ïëÿñêàì õðàìîâûõ æðèö ïðè-
øëè òàíöû óñëîæíåííûõ ðèñóíêîâ, íà÷àëè èñïîë-
íÿòüñÿ íåáîëüøèå ñöåíêè áûòîâîãî æàíðà, ðàç-
ëè÷íûå êîìè÷åñêèå ïîêàçû, ïàíòîìèìû è ò. ï.
Òàê ñëîæèëñÿ ïîñòåïåííî æàíð ¾Îííà-êàáóêè¿�
¾æåíñêîãî Êàáóêè¿. Îäíàêî ïðîöâåòàíèå ýòîãî
òåàòðà áûëî íåäîëãèì. Âëàñòè ñåãóíàòà Òîêóãà-
âà, çíàìåíîâàâøåãî ïîñëåäíþþ ýïîõó ÿïîíñêîãî
ôåîäàëèçìà, ñòàëè ïðåñëåäîâàòü ïðåäñòàâëåíèÿ
¾Îííà-êàáóêè¿ ïî ñîîáðàæåíèÿì îáùåñòâåííîé
ìîðàëè, à â 1629 ãîäó áûëî âîîáùå çàïðåùå-
íî âñÿêîå ó÷àñòèå æåíùèí â òåàòðàëüíûõ ïðåä-
ñòàâëåíèÿõ. Âñêîðå, îäíàêî, íà ñìåíó ¾òåàòðà
æåíùèí¿ ïðèøåë òåàòð áåç ó÷àñòèÿ æåíùèí�
¾Âàêàñþ-êàáóêè¿�¾òåàòð þíîøåé¿. Èìåííî îò-
ñþäà, â ðåçóëüòàòå òàêîé òðàíñôîðìàöèè, è áåðåò
ñâîå íà÷àëî ãëóáîêî ñàìîáûòíûé èíñòèòóò àðòè-
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ñòîâ, ïðîôåññèåé êîòîðûõ ñòàíîâèòñÿ èñïîëíå-
íèå æåíñêèõ ðîëåé íà òåàòðàëüíîé ñöåíå. Ãîíå-
íèÿ è ïðåñëåäîâàíèÿ, îäíàêî, íå ïðåêðàùàëèñü.
Ôåîäàëüíûå âëàñòè ïî-ïðåæíåìó âåëè ÿðîñòíóþ
áîðüáó ïðîòèâ ýòîãî íàèáîëåå ìàññîâîãî çðåëè-
ùà, îáâèíÿÿ åãî â ïîêóøåíèè íà ¾ñâÿòûå óñòîè¿
îáùåñòâåííîé íðàâñòâåííîñòè.

Ãîíåíèÿ íà Êàáóêè â ßïîíèè íàïîìèíàþò îò-
íîøåíèå ê äðàìàòóðãèè Øåêñïèðà ñî ñòîðîíû
àíãëèéñêèõ ïóðèòàí, êîòîðûå â ñâîåé íåóêðîòè-
ìîé çëîáå ïðåâðàòèëè â ðóèíû ëîíäîíñêèå òå-
àòðû. Ìîæíî âñïîìíèòü òàêæå, êàê îäåðæèìûå
ðåëèãèîçíûì óãàðîì ôðàíöóçñêèå êàòîëè÷åñêèå
ñâÿùåííèêè ïðåäàâàëè àíàôåìå ïðîñëàâëåííîãî
äðàìàòóðãà è àêòåðà Ìîëüåðà, óãðîæàÿ åìó ñî-
ææåíèåì íà êîñòðå. Òùåòíûìè, îäíàêî, îêàçà-
ëèñü âñå ãîíåíèÿ íà èñêóññòâî Êàáóêè ÿïîíñêèõ
ìðàêîáåñîâ òîãî âðåìåíè: â ýòîì ÿðîñòíîì ñðà-
æåíèè òåàòð Êàáóêè îêàçàëñÿ ñèëüíåå è âûøåë
ïîáåäèòåëåì.

Êðóïíåéøèé ïðåäñòàâèòåëü ñîâðåìåííîãî òå-
àòðà Êàáóêè Ýííîñêý â ñâîåé ñòàòüå ¾Òðàäèöè-
îííîå ÿïîíñêîå èñêóññòâî �Êàáóêè� ïîä÷åðêèâà-



867

åò, ÷òî õàðàêòåðíûìè ÷åðòàìè òåàòðà Êàáóêè ÿâ-
ëÿåòñÿ òî, ÷òî îí çàðîäèëñÿ íà ÷èñòî íàðîäíîé
îñíîâå, æèâî îòîáðàæàåò ðàäîñòü è ãîðå, ëþáîâü
è íåíàâèñòü íàðîäà, åãî áîðüáó, íàäåæäû è ñè-
ëó. Ýòîò òåàòð ðàçâèëñÿ è âûðîñ, îêðóæåííûé çà-
áîòîé íàðîäà. Èìåííî èç-çà òîãî, ÷òî â Êàáóêè
íàõîäèëè ñâîå îòðàæåíèå ìûñëè è ÷óâñòâà íà-
ðîäà, â äàëåêèå âðåìåíà åãî çàðîæäåíèÿ è ðàç-
âèòèÿ îí ïîäâåðãàëñÿ ãîíåíèÿì ñî ñòîðîíû ãîñ-
ïîäñòâóþùèõ êëàññîâ. Îäíàêî ýòîò òåàòð ñîõðà-
íèëñÿ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ïîëüçîâàëñÿ ëþáîâüþ
íàðîäà. Ýííîñêý îòìå÷àåò, â ÷àñòíîñòè, ÷òî ïðî-
ñëàâëåííûå ïüåñû æàíðà Êàáóêè �Ñèðàíàìèìî-
íî� (�ïüåñû î ðàçáîéíèêàõ�) â XVIII âåêå ïîëó÷è-
ëè øèðî÷àéøåå ðàñïðîñòðàíåíèå è ïîëüçîâàëèñü
íåîáûêíîâåííîé ïîïóëÿðíîñòüþ ñðåäè ÿïîíñêîãî
íàðîäà. Â îñíîâå îäíîé èç âèäåííûõ íàìè ïüåñ
ýòîãî æàíðà ëåæèò íàðîäíûé ñþæåò ýïîõè Ýäî
(íûíåøíèé ãîðîä Òîêèî). Ãëàâíûì ãåðîåì, íàðè-
ñîâàííûì ÿðêèìè, çàïîìèíàþùèìèñÿ êðàñêàìè,
âûñòóïàåò çäåñü ðàçáîéíèê-ðûöàðü. Íàäåëåííûé
íåçàóðÿäíûìè ñïîñîáíîñòÿìè, ñèëîþ è ëîâêî-
ñòüþ, ãåðîé ïðîíèêàåò â òàéíóþ êëàäîâóþ ñ äåíü-
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ãàìè è äðàãîöåííîñòÿìè, ïðèíàäëåæàùèìè îäíî-
ìó èç âëàñòü èìóùèõ, èçâëåêàåò êðóïíóþ ñóììó
äåíåã è ðàçäàåò èõ áåäíÿêàì. Áåñêîðûñòèå è âå-
ëèêîäóøèå ðàçáîéíèêà äåëàþò åãî â ãëàçàõ ïðî-
ñòîãî íàðîäà ïîäëèííûì ãåðîåì, ìóæåñòâî è äîá-
ðîòà êîòîðîãî íà÷èíàþò âîçâåëè÷èâàòüñÿ è âîñ-
ïåâàòüñÿ. Ïîÿâëåíèå ïüåñ æàíðà �Ñèðàíàìèìîíî�
áûëî îòíþäü íå ñëó÷àéíûì. Â íèõ íàøëè èç-
âåñòíîå îòðàæåíèå ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèå ÿâ-
ëåíèÿ ôåîäàëüíîãî îáùåñòâà ýïîõè Ýäî, íàñòðîå-
íèÿ íåäîâîëüñòâà è ñîïðîòèâëåíèÿ ïðîñòîãî áåñ-
ïðàâíîãî íàðîäà ïðîòèâ ñàìóðàéñêîãî ñîñëîâèÿ
è òèðàíñòâîâàâøèõ ïðàâèòåëåé, îò ïðèõîòåé è
ñàìîóïðàâñòâà êîòîðûõ çàâèñåëà ñóäüáà ëþäåé�
èõ êàçíü èëè ïîìèëîâàíèå. Ñòðåìÿñü âîñïðåïÿò-
ñòâîâàòü îáëè÷èòåëüíîé ðîëè òåàòðàëüíîãî èñ-
êóññòâà, âëàñòè ïûòàëèñü çàïðåòèòü ïîñòàíîâêó
ïüåñ æàíðà �Ñèðàíàìèìîíî�. Íî èíòåðåñ ê òåàò-
ðó íå îñëàá, è íåñêîí÷àåìûé ïîòîê çðèòåëåé ïî-
ïðåæíåìó óñòðåìëÿëñÿ â Êàáóêè.

Òåàòð Êàáóêè�ýòî òåàòð äåéñòâèé, îñíîâàí-
íûõ íà èñêóññòâå ïåíèÿ è òàíöà. Îäíàêî ýòî íå
ïðîñòî ïåíèå è òàíöû. Êàáóêè�ýòî ñöåíè÷åñêàÿ
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ïîñòàíîâêà, â êîòîðîé âîêàëüíûå è õîðåîãðàôè-
÷åñêèå ñðåäñòâà ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ òîãî, ÷òîáû
ñïîñîáñòâîâàòü ðàñêðûòèþ äðàìàòè÷åñêîãî ñþ-
æåòà òåàòðàëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ.

Ãëàâíûé
ñòðóêòóðíûé ïðèíöèï òåàòðà Êàáóêè�åãî ñèíòå-
òè÷åñêèé õàðàêòåð. Â åãî èñêóññòâå íàõîäèò ñâîå
âûðàæåíèå îðãàíè÷åñêèé ñèíòåç ìóçûêè è òàíöà.
Ïðàâäà, òàíöåâàëüíûé ðèñóíîê õîðåîãðàôè÷åñêè
÷àñòî íîñèò âåñüìà ñâîåîáðàçíûé õàðàêòåð, îò-
íþäü íå âñåãäà âûðàæàåò ñêîëüêî-íèáóäü öåëü-
íóþ èëè çàêîí÷åííóþ èäåþ, ñêîðåå ïðåäñòàâëÿåò
èçâåñòíóþ ñîâîêóïíîñòü ïëàñòè÷åñêèõ äâèæåíèé
èñïîëíèòåëÿ. Òàêèå äâèæåíèÿ, ñîâåðøàåìûå ïîä
ãàðìîíè÷åñêèé ìóçûêàëüíûé àêêîìïàíåìåíò, ÷à-
ñòî âûðàæàþò ëèøü îïðåäåëåííîå æåëàíèå èëè
íàñòðîåíèå àêòåðà, åãî íàìåðåíèå ÷òî-òî ñäåëàòü
èëè êàêèì-òî îáðàçîì ïîñòóïèòü. Ñòîëü âàæíîå
çíà÷åíèå ìóçûêè è òàíöà, áåç êîòîðûõ âîîáùå
íåìûñëèì òåàòð Êàáóêè, âîâñå íå ïðåóìåíüøàåò
äðóãèõ äîñòîèíñòâ ýòîãî òåàòðà�åãî òîíêîãî àð-
òèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà, âûñîêîé êóëüòóðû äðà-
ìàòè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà, ñâîåîáðàçíîé ñöåíè÷å-
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ñêîé ñòèëèçàöèè.

Ïåðâîíà÷àëüíî, îòìå÷àåò öèòèðîâàâøèéñÿ
íàìè Ýííîñêý, Êàáóêè ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ôîð-
ìó íàðîäíûõ òàíöåâ, òåñíî ñâÿçàííóþ ñ íàðîä-
íûìè ïåñíÿìè. Âïîñëåäñòâèè ýòî èñêóññòâî âî-
áðàëî â ñåáÿ ñþæåòû íàðîäíûõ ñêàçîê, îòëè÷àþ-
ùèõñÿ áîëüøîé æèçíåííîñòüþ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî
ïîñòåïåííî óñèëèëèñü åãî ðåàëèçì è äðàìàòèçì.
Âìåñòå ñ òåì Êàáóêè òàêæå íåïðåðûâíî âïèòû-
âàë â ñåáÿ ïîëîæèòåëüíûå ñòîðîíû ïåíèÿ è äå-
êëàìèðîâàíèÿ èç äðóãèõ ôîðì íàðîäíîãî èñêóñ-
ñòâà. Èìåííî ýòî ñïîñîáñòâîâàëî îáîãàùåíèþ èñ-
êóññòâà Êàáóêè, åãî áûñòðîìó ðàçâèòèþ. Áëàãî-
äàðÿ íåóñòàííûì òâîð÷åñêèì óñèëèÿì òàëàíòëè-
âûõ àðòèñòîâ è äðàìàòóðãîâ, à òàêæå ïîääåðæêå
ìàññû çðèòåëåé èç íàðîäà, Êàáóêè ñòàë åùå áî-
ëåå áîãàòûì è êðàñî÷íûì ïî ôîðìå è ñîäåðæà-
íèþ, åùå áîëåå ñîâåðøåííûì è îòøëèôîâàííûì
èñêóññòâîì. Çàòåì ïîÿâèëñÿ öåëûé ðÿä çàìå÷à-
òåëüíûõ ïüåñ, îòîáðàæàþùèõ êàðòèíû íàðîäíîãî
áûòà íà ïðîòÿæåíèè òðåõñîò ñ ëèøíèì ëåò è âî-
ïëîòèâøèõ â ñåáå ãóìàíèçì, ïðèçûâàþùèé ê äîá-
ðó è êëåéìÿùèé çëî. Ýòèì ïðåêðàñíûì òðàäèöè-



871

ÿì, ïîä÷åðêèâàåò Ýííîñêý, ñóæäåíî âå÷íî ñèÿòü
îñëåïèòåëüíûì ñâåòîì â òåàòðàëüíîì èñêóññòâå
Êàáóêè.

Îäíà èç îñîáåííîñòåé òåàòðà Êàáóêè�
òðàäèöèÿ èñïîëíåíèÿ æåíñêèõ ðîëåé. Òðàäèöèÿ
èñïîëíåíèÿ æåíñêèõ ðîëåé ìóæ÷èíàìè, êàê áûëî
ñêàçàíî ðàíåå, îáóñëîâëåíà èñòîðè÷åñêèìè è áû-
òîâûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. Îäíàêî ýòà òðàäèöèÿ
ñî âðåìåíåì ïðèîáðåëà çíà÷åíèå íîðìû, õóäîæå-
ñòâåííîãî êàíîíà òåàòðà Êàáóêè. Îíà ñîõðàíèëà
ñâîþ ñèëó è â ñîâðåìåííîì òåàòðå Êàáóêè.

Èñïîëíèòåëè ìíîãî÷èñëåííûõ æåíñêèõ ðîëåé
â Êàáóêè íàçûâàþòñÿ ¾îííàãàòà¿ èëè ¾îÿìà¿.
Êàê è â êèòàéñêîì êëàññè÷åñêîì òåàòðå, ýòî àì-
ïëóà â òåàòðå Êàáóêè èìååò ñâîþ äëèííóþ èñòî-
ðèþ è îòíîñèòñÿ ê âûñîêîìó ñöåíè÷åñêîìó ìà-
ñòåðñòâó. Èñêóññòâî îííàãàòà, êàê îòìå÷àåòñÿ â
ÿïîíñêîé òåàòðîâåä÷åñêîé ëèòåðàòóðå, õàðàêòå-
ðèçóåòñÿ èíòåíñèâíûì ðàçâèòèåì â òå÷åíèå ïî-
ñëåäíèõ òðåõñîò ëåò, çíà÷èòåëüíûì ïðîãðåññîì è
óñïåõàìè.

Èñïîëíèòåëè æåíñêèõ ðîëåé â òåàòðå Êàáóêè
îáó÷àþòñÿ ñ ñàìîãî ðàííåãî, äåòñêîãî âîçðàñòà.
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Ìàñòåðñòâî îííàãàòà âûðàáàòûâàåòñÿ â ïðîöåñ-
ñå íåïðåñòàííîãî, óïîðíîãî òðóäà, â êàæäîäíåâ-
íîé òðåíèðîâêå. Íåáåçûíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî
äî 1868 ãîäà, êîãäà áûëà ñîâåðøåíà áóðæóàçíàÿ
ðåâîëþöèÿ â ßïîíèè, îííàãàòà ïîÿâëÿëèñü â æåí-
ñêîì ïëàòüå íå òîëüêî íà ñöåíå, íî ïîâñåäíåâíî
â áûòó, â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ. Îíè èñïîëüçî-
âàëè âñå âîçìîæíîñòè äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðàáî-
òàòü ó ñåáÿ æåíñêèå ïðèâû÷êè è ìàíåðû, îñîáåí-
íîñòè èõ ïîõîäêè, æåñòèêóëÿöèè, ìèìèêè, ðå÷è.
Àìïëóà îííàãàòà òðåáîâàëî ãëóáîêîãî ïðîíèêíî-
âåíèÿ â æåíñêóþ ïñèõîëîãèþ, âòîðæåíèÿ â äóõîâ-
íûé ìèð æåíùèíû, â òàéíû åå õàðàêòåðà. ßïîí-
ñêèå èñòî÷íèêè ïîä÷åðêèâàþò, ÷òî ìíîãèì èñ-
ïîëíèòåëÿì æåíñêèõ ðîëåé óäàëîñü äîñòèãíóòü
óäèâèòåëüíîãî ñîâåðøåíñòâà, ñîçäàòü ñâîè íà-
ïðàâëåíèÿ â ýòîì ñâîåîáðàçíîì èñêóññòâå, ñâîé
ñòèëü, ñâîþ ìàíåðó èãðû. Ñöåíè÷åñêîå èñêóññòâî
îííàãàòà ïîðîäèëî îïðåäåëåííûå ýñòåòè÷åñêèå
îñíîâû àêòåðñêîãî èñïîëíèòåëüñêîãî òâîð÷åñòâà
òåàòðà Êàáóêè, ñîçäàëî íåïîâòîðèìûå õàðàêòåðû
è îáðàçû ÿïîíñêèõ æåíùèí ðàçëè÷íûõ ýïîõ, äà-
ëî èçóìèòåëüíûå îáðàçöû ìàñòåðñòâà àêòåðñêîãî
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ïåðåâîïëîùåíèÿ.

Èñòîðèè òåàòðà Êàáóêè èçâåñòíû èìåíà çíà-
ìåíèòûõ ìàñòåðîâ îííàãàòà, ñîçäàâøèõ ñâîè òðà-
äèöèîííûå øêîëû, ïîðîäèâøèõ íå îäíî ïîêîëå-
íèå, öåëûå äèíàñòèè ïðîäîëæàòåëåé è ó÷åíèêîâ.
Ìàñòåðñòâî ïåðåâîïëîùåíèÿ âûäàþùèõñÿ àðòè-
ñòîâ íàñòîëüêî ñîâåðøåííî, ÷òî ñîçäàâàåìûì
èìè íà ñöåíå îáðàçàì ìîëîäûõ æåíùèí íåðåä-
êî ïîäðàæàëè ñòîëè÷íûå ìîäíèöû â óòîí÷åííî-
ñòè æåíñêèõ ìàíåð, èçÿùíîñòè ïîõîäêè, ãðàöèè,
ýëåãàíòíîñòè ÿïîíñêîãî íàöèîíàëüíîãî êîñòþìà
è ò. ï. Ïëàâíîñòü äâèæåíèé, ìÿãêîñòü, ïîëíîå îò-
ñóòñòâèå ðåçêèõ ïåðåõîäîâ è óãëîâàòîñòåé, ñäåð-
æàííîñòü ìàíåð, ñâîåîáðàçíàÿ îêðóãëîñòü æåñòîâ
ñ÷èòàþòñÿ íàèáîëåå èçûñêàííûìè è óòîí÷åííû-
ìè, à ïîòîìó ãëàâíûìè è îïðåäåëÿþùèìè ïðè
ñîçäàíèè è âîïëîùåíèè æåíñêèõ ðîëåé è îáðà-
çîâ. Èìåííî ýòè ÷åðòû âåñüìà õàðàêòåðíû äëÿ
ñöåíè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà Óòàýìîíà, ãëàâíîãî èñ-
ïîëíèòåëÿ æåíñêèõ ðîëåé â ãàñòðîëèðîâàâøåé â
Ìîñêâå òðóïïå Êàáóêè.

Ìíîãèå ïîêîëåíèÿ ÿïîíñêèõ ìàñòåðîâ òåàò-
ðàëüíîãî èñêóññòâà íåñëè â Êàáóêè ñâîè òâîð-
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÷åñêèå è ýñòåòè÷åñêèå âçãëÿäû, èñêàíèÿ, ñâîå
ñîáñòâåííîå âèäåíèå æèçíè, ñâîå ôèëîñîôñêîå
è ýòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê îêðóæàþùåé äåéñòâè-
òåëüíîñòè, ñâîè õóäîæåñòâåííûå ñðåäñòâà èñïîë-
íèòåëüñêîãî ìàñòåðñòâà. Íà ïðîòÿæåíèè ñòîëå-
òèé ñîçäàâàëèñü ñâîè òðàäèöèè íàöèîíàëüíîãî
òåàòðà, ñâîè ýñòåòè÷åñêèå íîðìû.

Ìîæíî áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ ñêàçàòü, ÷òî ÿïîí-
ñêèé íàöèîíàëüíûé òåàòð Êàáóêè ñ íàèáîëüøåé
ïîëíîòîé è ñèëîé âîïëîòèë â ñâîåì èñêóññòâå õà-
ðàêòåðíûå ñòîðîíû æèçíè èñòîðè÷åñêè îïðåäå-
ëåííîãî ïåðèîäà ñâîåãî íàðîäà, ïðîïîâåäóÿ ñàìî-
áûòíûå, ïðèñóùèå ëèøü ýòîìó òåàòðó ïðèíöèïû
ñâîåîáðàçíîé òåàòðàëüíîé ýñòåòèêè.

Ãëÿäÿ íà àðòèñòè÷åñêîå ìàñòåðñòâî ÿïîíñêèõ
àêòåðîâ, íà èõ ñïîñîáíîñòü ê ïåðåâîïëîùåíèþ,
íåâîëüíî ïðèõîäèøü ê ìûñëè, ÷òî îíè óìåþò
î÷åíü òîíêî ïðîíèêíóòü â ïñèõîëîãèþ, â ñêðû-
òûå äâèæåíèÿ ñâîåãî ñåðäöà, â òàéíû ñâîåãî ñî-
çíàíèÿ, ÷òîáû ãëóáîêî îñîçíàòü íåçðèìûé ìèð
äóõîâíîé æèçíè äðóãèõ, çíàòü äâèæåíèÿ äóøè
ñîçäàâàåìîãî îáðàçà, à çàòåì óáåäèòåëüíî ðàñ-
êðûòü ýòî ïåðåä çðèòåëåì, çàõâàòèòü åãî, çàñòà-
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âèòü âåðèòü, âçâîëíîâàòü.

Æåíñêàÿ ðîëü�îííàãàòà, áûòü ìîæåò, â áîëü-
øåé ñòåïåíè, ÷åì êàêîå-ëèáî äðóãîå àìïëóà, òðå-
áóåò îò èñïîëíèòåëÿ îñîáîãî äàðà ïåðåâîïëîùå-
íèÿ. Àêòåð äîëæåí ïðîíèêíóòü â ñàìûå ãëóáîêèå,
ñîêðîâåííûå, ïîäñïóäíûå íåäðà ñîçíàíèÿ è ïîâå-
äåíèÿ ñîçäàâàåìîãî èì ñöåíè÷åñêîãî õàðàêòåðà.
Â íåì äîëæíî áûòü ñèëüíî ðàçâèòî òîíêîå îùó-
ùåíèå ñòèëÿ òåàòðàëüíîñòè, ñöåíè÷åñêîãî èñêóñ-
ñòâà, àðòèñòè÷åñêîé ýñòåòèêè. Àêòåð äîëæåí âîñ-
ñîçäàòü â ñâîåé ýìîöèîíàëüíîé ïàìÿòè âîïëî-
ùàåìûé íà ñöåíå îáðàç, ðîæäåííûé ñîáûòèÿìè,
ïîñòóïêàìè, äåéñòâèÿìè, ìó÷èòåëüíûìè ïåðåæè-
âàíèÿìè ÷åëîâåêà, îáóñëîâëåííûé îïðåäåëåííîé
ñðåäîé è îáñòàíîâêîé.

Íå áóäåò íè ìàëåéøèì ïðåóâåëè÷åíèåì ñêà-
çàòü, ÷òî ñöåíè÷åñêîå èñêóññòâî òåàòðà Êàáóêè�
ýòî ãëàâíûì îáðàçîì è ïðåæäå âñåãî èñïîëíè-
òåëüñêîå ìàñòåðñòâî àêòåðà, åãî àðòèñòè÷åñêèé
äàð, èñêóññòâî åãî èãðû. Âñå îñòàëüíîå íîñèò ñêî-
ðåå ïîä÷èíåííûé è âñïîìîãàòåëüíûé õàðàêòåð.
È ÷àñòî çðèòåëü èäåò â òåàòð èìåííî ëþáîâàòü-
ñÿ èãðîé àêòåðà, êîòîðûé, âîññîçäàâàÿ ñöåíè÷å-
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ñêèé îáðàç â ñîîòâåòñòâèè ñ òðàäèöèåé, ïðèâíî-
ñèò íå÷òî ëè÷íîå, èíäèâèäóàëüíîå.

Êàê è â ïåêèíñêîé îïåðå, èñïîëíèòåëüñêîå ìà-
ñòåðñòâî â òåàòðå Êàáóêè ïîðàæàåò ïðåäåëüíîé
÷åòêîñòüþ, âûðàçèòåëüíîé ëàêîíè÷íîñòüþ, õóäî-
æåñòâåííîé çàêîí÷åííîñòüþ äåòàëåé âîïëîùàå-
ìîãî íà ñöåíå õàðàêòåðà, ñîâåðøåíñòâîì è èçûñ-
êàííîñòüþ àðòèñòè÷åñêîé òåõíèêè, óáåäèòåëüíî-
ñòüþ è îáðàçíîñòüþ ñàìîáûòíûõ ôîðì è ïðè-
åìîâ, äàþùèõ âîçìîæíîñòü äëÿ ñâîåîáðàçíîãî
ðàñêðûòèÿ èäåéíîãî ìèðà ãåðîÿ. Ñëåäóåò îñî-
áåííî ïîä÷åðêíóòü ïîäëèííóþ òðåáîâàòåëüíîñòü
ê ñîçäàíèþ ïðåêðàñíîé òåàòðàëüíîé ôîðìû âî-
ïëîùàåìûõ íà ñöåíå Êàáóêè õóäîæåñòâåííûõ
îáðàçîâ è õàðàêòåðîâ, òåàòðàëüíî-ïîýòè÷åñêîé
ôîðìû, îòîáðàæàþùåé ýñòåòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå
ìíîãîîáðàçíûõ ÿâëåíèé æèçíè, äóõîâíûõ èäåà-
ëîâ ÷åëîâåêà, åãî áåñïîêîéíûõ ïîèñêîâ ïðàâäû,
ãëóáîêèõ ðàçäóìèé.

Çäåñü ìû âïðàâå ãîâîðèòü îá îñòðîé òåàò-
ðàëüíîñòè, à ñèëå âîîáðàæåíèÿ è ôàíòàçèè, î
âåñüìà ñâîåîáðàçíîé ìàíåðå èãðû, íåñîìíåííî
ïðåäñòàâëÿþùåé îïðåäåëåííóþ ñèñòåìó âîïëî-
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ùåíèÿ òâîð÷åñêîãî äóõà äëÿ àðòèñòè÷åñêîãî ðàñ-
êðûòèÿ ñöåíè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè õóäîæåñòâåí-
íûõ îáðàçîâ è õàðàêòåðîâ.

Óñïåõ èñïîëíèòåëüñêîãî ìàñòåðñòâà àêòåðà
òåàòðà Êàáóêè�â óìåíèè ñöåíè÷åñêèìè ñðåä-
ñòâàìè âûðàæàòü ïðàâäó æèçíè íàèáîëåå ýêîíî-
ìè÷íûìè ñðåäñòâàìè, ñàìûì ïðîñòûì äåéñòâè-
åì, âåðíî âûáðàííûì, òî÷íûì äâèæåíèåì, æå-
ñòîì, ïîìîãàþùèì àêòåðó ñîçäàòü ÿðêèå îáðàçû
è îñòðûå õàðàêòåðû ñ èõ âíóòðåííèì ìèðîì, çà-
ïîâåäíûìè ìûñëÿìè, èíòåðåñàìè, ñòðàñòÿìè.

Íåñîìíåííî, ÷òî ïåðåäîâûå ÿïîíñêèå ìàñòå-
ðà ñöåíû, âäîõíîâåííûå õóäîæíèêè è àðòèñòû
ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì è ëþáîâüþ îòíîñÿòñÿ ê
ïðåêðàñíîìó â èñêóññòâå, ê âûñîêèì è áëàãîðîä-
íûì èäåàëàì, êîòîðûå ìîãóò ïðîïîâåäîâàòüñÿ è
óòâåðæäàòüñÿ ìîãó÷èìè ñðåäñòâàìè òåàòðàëüíî-
ãî èñêóññòâà. È îíè õîðîøî çíàþò, ÷òî ïðåêðàñ-
íîå ñîïðÿæåíî ñ áîëüøèì è íåóñòàííûì òðóäîì.

Â òåàòðå Êàáóêè, êàê è â åâðîïåéñêîì òåàò-
ðå, ðàçóìååòñÿ, ïðèìåíÿåòñÿ èçâåñòíàÿ ãèïåðáî-
ëèçàöèÿ, ñãóùåííîñòü õóäîæåñòâåííûõ ñðåäñòâ è
êðàñîê, ÷òî âïîëíå öåëåñîîáðàçíî è ïðàâîìåð-
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íî äëÿ îïðåäåëåííûõ òâîð÷åñêèõ èíäèâèäóàëüíî-
ñòåé, æàíðîâ, õàðàêòåðîâ. Ýòî òåì áîëåå ñïðàâåä-
ëèâî â òîì ñëó÷àå, êîãäà õóäîæåñòâåííàÿ çàîñò-
ðåííîñòü îáðàçà èëè ðîëè ñîîáðàçóåòñÿ ñ ñóùíî-
ñòüþ àâòîðñêîãî çàìûñëà, âûòåêàåò èç õàðàêòå-
ðà è ïðèðîäû âîïëîùàåìîãî ãåðîÿ, âûðàæàåò åãî
âíóòðåííèé ìèð. Òåàòðîì Êàáóêè, êàê ýòî ìîæíî
âèäåòü, îáðàç òðàêòóåòñÿ â îñíîâíîì êàê îáðàç
ìûñëåé è îáðàç ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà, êàê åãî ïñè-
õîëîãè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà.

Òåàòðàëüíûå êðóãè ßïîíèè, ïðîäîëæàÿ ñòà-
âèòü íà ñöåíå êëàññè÷åñêèå ïüåñû, êîòîðûå,
ïî îáðàçíîìó âûðàæåíèþ ÿïîíñêèõ òåàòðîâåäîâ,
¾ðàäóþò ãëàç è ñëóõ íàðîäà¿, âîñïèòûâàþò ó
íèõ õóäîæåñòâåííûé âêóñ, � ñòðåìÿòñÿ îòêëèêàòü-
ñÿ è íà òðåáîâàíèÿ ýïîõè, òðåáîâàíèÿ ñîâðåìåí-
íîñòè. Ýòî íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â ïîñòàíîâ-
êå íà ñöåíå òåàòðà Êàáóêè, îñîáåííî ñîâðåìåí-
íîãî ïðîãðåññèâíîãî òåàòðà ¾Äçýíñèíäçà¿, ïüåñ
íà àêòóàëüíûå òåìû ñåãîäíÿøíåé ÿïîíñêîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, èì äàëåêî íå
âñåãäà óäàåòñÿ ñòàâèòü èìåííî òå äðàìàòóðãè-
÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, â êîòîðûõ íàèáîëåå îñòðî
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ïîäíèìàþòñÿ ñîöèàëüíûå ïðîáëåìû ñîâðåìåííî-
ãî ÿïîíñêîãî îáùåñòâà. Íå ñòîèò â ñòîðîíå òåàòð
Êàáóêè è îò ìåæäóíàðîäíîãî êóëüòóðíîãî îáìå-
íà, ñîòðóäíè÷åñòâà. ¾Ñîñåäè äîëæíû çíàòü äðóã
äðóãà ëó÷øå, � îòìå÷àåò Èòèêàâà Ýííîñêý. � Åñ-
ëè íàðîäû ÑÑÑÐ, Êèòàÿ, ßïîíèè áóäóò çíàêî-
ìû ñ íàöèîíàëüíûì èñêóññòâîì, ñðåäè íèõ áóäóò
êðåïíóòü âçàèìíîå óâàæåíèå è âçàèìíîå äîâåðèå.
Ìîñêâè÷è, ñ êîòîðûìè ìíå ñëó÷àëîñü âñòðå÷àòü-
ñÿ, âñåãäà ðàññêàçûâàþò î òîì, êàêîå áîëüøîå
âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëî íà íèõ âûñòóïëåíèå ìîå-
ãî äðóãà àðòèñòà Èòèêàâà Ñàäàíäçè â Ìîñêâå. . .
Ìíîãî ëåò ÿ ìå÷òàþ âûñòóïèòü íà ñëàâíûõ ïîä-
ìîñòêàõ ìîñêîâñêèõ òåàòðîâ. Íàø òåàòð ñ ðàäî-
ñòüþ ãîòîâ ïîåõàòü íà ãàñòðîëè â Ñîâåòñêèé Ñî-
þç â áëèæàéøåå ïîäõîäÿùåå âðåìÿ. Ìíå óæå 69
ëåò, íî ÿ íàäåþñü, ÷òî ñêîðî èñïîëíèòñÿ ìîå ãî-
ðÿ÷åå æåëàíèå âûñòóïèòü ïåðåä ðóññêèìè çðèòå-
ëÿìè¿.57

Â òåàòðå Êàáóêè ÿïîíñêèå ðåæèññåðû è ìà-
ñòåðà ñöåíè÷åñêîãî èñêóññòâà ñòðåìÿòñÿ óòâåð-

57¾Èçâåñòèÿ¿, 12 àïðåëÿ 1957 ã.
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æäàòü ñâîè âçãëÿäû, ñâîå ïîíèìàíèå ÿâëåíèé è
ôàêòîâ îêðóæàþùåé æèçíè, ñâîè ôèëîñîôñêèå è
ýñòåòè÷åñêèå âîççðåíèÿ, ñâîå îòíîøåíèå ê èñêóñ-
ñòâó, åãî ïðîèçâåäåíèÿì è ïðîáëåìàì. Êàê è âñÿ-
êîå èñêóññòâî, èõ òâîð÷åñòâî îáîãàùàåòñÿ ñàìîé
æèçíüþ, ÿâëåíèÿìè îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíî-
ñòè, ìíîãîñëîæíî ïðåëîìëÿåòñÿ â íåïîâòîðèìîì
ïðîÿâëåíèè èõ ñàìîáûòíûõ èíäèâèäóàëüíîñòåé,
íàõîäèò ñâîå âîïëîùåíèå â ñöåíè÷åñêèõ îáðàçàõ
è õàðàêòåðàõ.

Îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò â Êàáóêè
óñòðîéñòâî òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêîâ, îðãàíèçà-
öèÿ ñàìîé ñöåíû. Â òåàòðå Êàáóêè ñóùåñòâóåò
ôàêòè÷åñêè íå îäíà, à äâå ñöåíû. Ïðèìå÷àòåëü-
íî, ÷òî ãëàâíàÿ, èëè îñíîâíàÿ, ñöåíà äîâîëüíî
ãëóáîêî âðåçàåòñÿ â çðèòåëüíûé çàë, ÷òî êàê áû
ïðèáëèæàåò çðèòåëåé ê èñïîëíåíèþ ñïåêòàêëÿ íà
òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêàõ. Îñíîâíàÿ ñöåíà ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé âðàùàþùååñÿ óñòðîéñòâî (¾ìà-
âàðèáóòàé¿), êîòîðîå ëåãêî óïðàâëÿåòñÿ ñ ïîìî-
ùüþ ìåõàíèçìîâ è ïîçâîëÿåò áûñòðî ìåíÿòü ñöå-
íû. Ïîìèìî îñíîâíîé, òàêîé æå áîëüøîé è âðà-
ùàþùåéñÿ ñöåíû, êàê è â ñîâðåìåííîì åâðîïåé-
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ñêîì òåàòðå, çäåñü óñòðîåíà âòîðàÿ ñöåíà, çíà-
ìåíèòàÿ ¾õàíàìèòè¿, ÷òî â ïåðåâîäå ñ ÿïîíñêî-
ãî îçíà÷àåò ¾öâåòî÷íàÿ òðîïà¿ èëè ¾öâåòî÷íûé
ïóòü¿. Ýòèì ïîýòè÷åñêèì èìåíåì íàçâàíû íåøè-
ðîêèå ìîñòèêè, ñîåäèíÿþùèå ïî ëåâîé, à èíî-
ãäà òàêæå è ïî ïðàâîé ñòîðîíå îñíîâíóþ ñöåíó
ñî çðèòåëüíûì çàëîì, òî åñòü ïðîõîäÿùèå ÷å-
ðåç âåñü ïàðòåð íà óðîâíå íåñêîëüêî âûøå ãîëîâ
çðèòåëåé. ¾Öâåòî÷íàÿ òðîïà¿ ïîçâîëÿåò àêòåðàì
ïðîéòè âåñü çàë è ÷åðåç ñïåöèàëüíîå óñòðîéñòâî
âåðíóòüñÿ çà êóëèñû. Òàêîé ïîìîñò êàê áû ïî-
ìîãàåò ó÷àñòíèêàì ñïåêòàêëÿ îáùåíèþ ñ àóäè-
òîðèåé, ñ ìàññîé çðèòåëåé, äîëæåí ñïîñîáñòâî-
âàòü ïðèáëèæåíèþ ê íèì èãðû àêòåðîâ, îñîáåííî
âî âðåìÿ íàèáîëåå èíòåðåñíûõ ñöåí èñïîëíÿåìîé
ïüåñû.

¾Öâåòî÷íàÿ òðîïà¿ ñëóæèò ïðåæäå âñåãî äëÿ
ïåðâîãî âûõîäà ãåðîÿ èëè ïåðñîíàæåé ñïåêòàê-
ëÿ, èõ ïðîõîäîâ ïî ñöåíå, ïîêàçà âûðàçèòåëüíûõ
ìîìåíòîâ. Ïðè ýòîì ïðîäâèæåíèå åãî ïî õàíà-
ìéòè ÷åðåç âåñü çàë äàåò âîçìîæíîñòü çðèòåëÿì
ïðåäâàðèòåëüíî, åùå äî âñòóïëåíèÿ íà îñíîâíóþ
ñöåíó, îçíàêîìèòüñÿ ñ íèì, îöåíèòü åãî íàðÿä,
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ëèöî è ò. ä. Ñ îáðàòíûì óõîäîì àêòåðà, êîãäà
îí ïîêèäàåò ñöåíó, ñâÿçûâàþòñÿ îáû÷íî çàêëþ-
÷èòåëüíûå àðèè, ïàðòèè èëè ìîíîëîã ãåðîÿ. Âñå
ýòî ñîçäàåò àêòåðó äîïîëíèòåëüíûå âîçìîæíî-
ñòè äëÿ ñöåíè÷åñêîãî âîïëîùåíèÿ ãåðîÿ, ÷òî îñî-
áåííî óñïåøíî èñïîëüçóåòñÿ äëÿ ñòðåìèòåëüíî-
ãî, äèíàìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ äåéñòâèÿ íà ñöåíå,
ïðè ïîñòàíîâêå ìàññîâûõ ñöåí, áàòàëüíûõ êàð-
òèí, ïîêàçà ãåðîåâ íà îïðåäåëåííîé äèñòàíöèè, â
ïåðñïåêòèâíîì ïëàíå è ò. ï. Ñóùåñòâóåò áîëüøîé
ðÿä ïüåñ Êàáóêè, ïðè èñïîëíåíèè êîòîðûõ ¾öâå-
òî÷íàÿ òðîïà¿ èñïîëüçóåòñÿ íàèáîëåå ýôôåêòíî.

Â ýòîé ñâÿçè íåîáõîäèìî îòìåòèòü âàæíîå
çíà÷åíèå äèíàìèêè èñïîëíåíèÿ íà ñöåíå òåàò-
ðà Êàáóêè, ìåðíîãî äâèæåíèÿ, ðèòìà ïüåñû,
îïðåäåëÿþùåãî îáùèé êîìïîçèöèîííûé ðèñóíîê
ñïåêòàêëÿ, åãî èíòåðïðåòàöèþ ñðåäñòâàìè ñöå-
íè÷åñêîé âûðàçèòåëüíîñòè, òâîð÷åñêîå èñïîëíå-
íèå äðàìàòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, îñíîâàííîå íà
îïðåäåëåííîì òîëêîâàíèè åãî ãëàâíûì îáðàçîì
ñàìèìè èñïîëíèòåëÿìè, àêòåðàìè, à íå ðåæèññå-
ðîì èëè ïîñòàíîâùèêîì, êîòîðûõ ÷àñòî â òåàòðå
Êàáóêè íå áûâàåò.
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Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå è îôîðìëåíèå
ñöåíû ïðåäìåòàìè ðåàëüíîé îáñòàíîâêè, ìàòåðè-
àëüíûìè âåùàìè, ñîçäàþùèìè íå òåàòðàëüíóþ
óñëîâíîñòü, íå äåêîðàòèâíóþ èëëþçèþ, à ïîäëèí-
íóþ, íàòóðàëüíóþ îáñòàíîâêó. Íå âèäèìîñòü, à
ïîäëèííîñòü, êàê òàêîâàÿ, âåùè íà ñöåíå ÿâëÿåò-
ñÿ äëÿ ÿïîíñêîãî çðèòåëÿ ñâîåãî ðîäà ïðèâîäíûì
ðåìíåì ê ñîäåðæàíèþ ñïåêòàêëÿ, îñîáåííî â ïüå-
ñàõ èñòîðè÷åñêîãî æàíðà, è ýòà æå ïîäëèííîñòü
ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì ýñòåòè÷åñêîé ýìîöèè. Íà
ñöåíå òåàòðà, êîãäà ýòî íóæíî, ñîçäàåòñÿ íàñòî-
ÿùèé æèëîé äîì ñ êîìíàòàìè, êàìèíîì è ìåáå-
ëüþ, ÷àñòî ñ íåáîëüøèì öâåòíèêîì èëè ñàäèêîì
îêîëî äîìà, ëèøü èíîãäà íåñêîëüêî óìåíüøåííî-
ãî ðàçìåðà. Ïðè ýòîì äîìàøíèå âåùè è ïðåäìå-
òû îáèõîäà ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå êàêîå-íèáóäü
ïîäîáèå èëè ïîääåëêó, íî ïðåêðàñíî âûïîëíåí-
íûå äåðåâÿííûå èëè ìåòàëëè÷åñêèå èçäåëèÿ, à
÷àñòî ïîäëèííûå ïðåäìåòû ñòàðèíû, ðåäêèå àí-
òèêâàðíûå âåùè.

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ýòà ïðåäìåòíàÿ ïîäëèí-
íîñòü ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà òåàòðàëüíûé êî-
ñòþì, âñå ñöåíè÷åñêèå íàðÿäû. ßïîíñêîìó àêòåðó
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è â ãîëîâó íå ïðèäåò âûéòè â êîñòþìå èç ôîëüãè
âìåñòî äðàãîöåííîé ïàð÷è. . . Êîñòþìû ïåðåäà-
þòñÿ ïî íàñëåäñòâó â ñîîòâåòñòâèè ñ òåàòðàëü-
íîé òðàäèöèåé. Èçâåñòíî, íàïðèìåð, ÷òî Óòàý-
ìîí âûñòóïàåò â íàèáîëåå äîðîãîñòîÿùèõ íàðÿ-
äàõ, êàê ýòî ïîâåëåâàåòñÿ òðàäèöèåé Êàáóêè è
êàê ýòî ïîçâîëÿþò ñåáå ëèøü ñàìûå âûäàþùèå-
ñÿ ìàñòåðà ñöåíû.

Íåáåçûíòåðåñíî òàêæå çàìåòèòü, ÷òî äåêîðà-
öèè è îáñòàíîâêà íà ñöåíå òåàòðà Êàáóêè óáèðà-
þòñÿ è çàìåíÿþòñÿ ïî õîäó ñïåêòàêëÿ: íåíóæíûå
âåùè, âûïîëíèâøèå ñâîå íàçíà÷åíèå, òîò÷àñ óíî-
ñÿòñÿ ñî ñöåíû, à âìåñòî íèõ äîñòàâëÿþòñÿ äðó-
ãèå, íóæíûå. Âûïîëíÿåòñÿ âñå ýòî, êàê è â êè-
òàéñêîì êëàññè÷åñêîì òåàòðå, ñïåöèàëüíûì òå-
àòðàëüíûì ïåðñîíàæåì, íàçûâàåìûì ïî-ÿïîíñêè
¾êóðîìáî¿. Ýòè ñëóæàùèå ñöåíû îäåòû âñåãäà
âî âñå ÷åðíîå è ïîýòîìó ñ÷èòàþòñÿ ¾íåâèäèìû-
ìè¿. Èõ ïîÿâëåíèå íà ñöåíå íàñòîëüêî ïðèâû÷-
íî, ÷òî ÿïîíñêèé çðèòåëü èõ êàê áû íå çàìå÷àåò.
Îíè íèêîãî íå îòâëåêàþò, à èõ ðàáîòà îñòàåòñÿ
¾íåçðèìîé¿.

Òåàòðàëüíîå èñêóññòâî ÿïîíñêîãî íàöèîíàëü-
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íîãî òåàòðà Êàáóêè, åãî îñíîâîïîëàãàþùèå ïðèí-
öèïû è ïðèåìû, èãðà àêòåðîâ è ñöåíè÷åñêîå
îôîðìëåíèå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå÷òî ñîâåð-
øåííî ñàìîáûòíîå, èíîé, îñîáûé ìèð â ñðàâíå-
íèè ñ åâðîïåéñêèì òåàòðàëüíûì èñêóññòâîì, ðå-
æèññåðñêèìè ïðèåìàìè è àêòåðñêèì èñïîëüíè-
òåëüñêèì ìàñòåðñòâîì.

Âàæíåéøàÿ ðîëü â ñöåíè÷åñêîì âîïëîùåíèè
ñïåêòàêëÿ íà ñöåíå, íåñîìíåííî, ïðèíàäëåæèò
îðêåñòðó è õîðó, ðàñïîëîæåííûì íà ñàìîé ñöåíå
ñ îäíîé èëè äâóõ ñòîðîí. Îðêåñòð è õîð ÿâëÿþò-
ñÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ âñåãî òâîð÷åñêîãî îð-
ãàíèçìà òåàòðà Êàáóêè. Îñîáîå âíèìàíèå îáðà-
ùàåò íà ñåáÿ óäèâèòåëüíîå âçàèìîäåéñòâèå çâó-
êîâ è äåéñòâèé, ïðîíèêíîâåííàÿ ñëèòíîñòü ìóçû-
êàëüíîãî ñîïðîâîæäåíèÿ, ÷àñòî ñ ïðåîáëàäàíèåì
óäàðíûõ èíñòðóìåíòîâ, ñ äâèæåíèÿìè, æåñòèêó-
ëÿöèåé, âñåé èãðîé àêòåðîâ. Ìóçûêàëüíîå ñîïðî-
âîæäåíèå, â êîòîðîì óäèâèòåëüíî ðàçâèòà ðèòìè-
÷åñêàÿ îñíîâà, âûïîëíÿåò, â ñóùíîñòè, åäâà ëè íå
ãëàâíóþ ôóíêöèþ â îðãàíèçàöèè è ðóêîâîäñòâå
âñåé èñïîëíèòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ àêòåðîâ íà
òåàòðàëüíîé ñöåíå.
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Èç ðåïåðòóàðà Êàáóêè òðóïïà ïîêàçàëà â
Ìîñêâå òàêèå ÿðêèå è æèâûå äðàìàòè÷åñêèå ïðî-
èçâåäåíèÿ, êàê ¾Ñþíêàí¿, ¾Íàðóêàìè¿, ¾Êàãî-
öóðóáý¿, à òàêæå êëàññè÷åñêèå òàíöåâàëüíûå ïî-
ñòàíîâêè ¾Ðýíäçèñè¿ (¾Òàíåö ëüâîâ¿) è ¾Ìó-
ñìý äîäçåäçè¿ (¾Äåâóøêà â õðàìå Äîäçåäçè¿),

Ãëóáîêî ñîäåðæàòåëåí ñïåêòàêëü ¾Ñþíêàí¿,
ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé âòîðîé àêò ïüåñû ¾Õýé-
êý Íåãîíîñèìà¿, ïðèíàäëåæàùåé ïåðó êëàññè-
êà ÿïîíñêîé äðàìàòóðãèè Òèêàìàöó Ìîíäçàýìîí
(1653�1725). Âïåðâûå ñïåêòàêëü áûë îñóùåñòâ-
ëåí â àâãóñòå 1719 ãîäà â ã. Îñàêà. Â íåì ãëóáî-
êî ðàñêðûâàåòñÿ òðàãåäèÿ ÷åëîâåêà, èçãíàííîãî
íà îäèíîêèé îñòðîâ ïî îáâèíåíèþ â ïîäãîòîâ-
êå âîññòàíèÿ ïðîòèâ äåñïîòè÷åñêîãî ïðàâèòåëÿ
Êèåìîðè (XII âåê). Â òå÷åíèå òðåõ ëåò Ñþíêàí
è åãî ñïîäâèæíèêè ìóæåñòâåííî ïåðåíîñèëè ëè-
øåíèÿ ññûëüíûõ. Ñëîæíûå äóøåâíûå ïåðåæèâà-
íèÿ, òðåâîãè è îò÷àÿíèå áóäòî íàâñåãäà íàäëîìè-
ëè Ñþíêàíà. Êàçàëîñü, ÷òî îí íå â ñèëàõ áîëåå
ïåðåíîñèòü ìó÷èòåëüíîãî îäèíî÷åñòâà. Íî âîëÿ
åãî îñòàâàëàñü íåñãèáàåìîé. È ðàäîñòíûì óòå-
øåíèåì ÿâëÿëàñü äëÿ íåãî ÷èñòàÿ è âîëíóþùàÿ
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ëþáîâü Íîðèöóíý è Òèäîðè.

Â ýòîé âîëíóþùåé ïîñòàíîâêå Ýííîñêý ïîêà-
çûâàåò íàì ïóòü àêòåðà, âîïëîùàþùåãî èñòîðè-
÷åñêóþ òðàãåäèþ ñðåäñòâàìè òåàòðàëüíîãî òâîð-
÷åñòâà Êàáóêè. Ïîñòåïåííî, ñöåíà çà ñöåíîé, âå-
äåò íàñ àêòåð ê ïîíèìàíèþ äðàìàòèçìà ñèòóà-
öèè, òðàãè÷åñêîé ñóäüáû Ñþíêàíà, ê ðàñêðûòèþ
åãî ñòðàäàíèé, åãî âíóòðåííåãî ìèðà. È êàæåòñÿ,
÷òî ïåðåä ãëàçàìè íå ñöåíè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå,
íî ïîäëèííàÿ æèçíü, ùåäðî îìûòàÿ áåçóòåøíû-
ìè ñëåçàìè ãîðÿ è íåíàâèñòè ÿïîíöåâ, ïîäíèìàâ-
øèõñÿ ïðîòèâ òèðàíèè âî èìÿ âûñîêèõ è áëàãî-
ðîäíûõ èäåàëîâ.

È ìû âèäèì, êàê Ýííîñêý, ñîçäàâàÿ îáðàç
Ñþíêàíà, âîçâûøàåòñÿ äî ñèìâîëè÷åñêîãî îáîá-
ùåíèÿ ñóäüáû ëþäåé, áûòü ìîæåò, öåëîãî ïîêîëå-
íèÿ ÿïîíöåâ, æèçíü êîòîðûõ îòîáðàæåíà â ïüåñå.

Ñöåíè÷åñêîå òâîð÷åñòâî Ýííîñêý�ýòî èãðà
àêòåðà, â êîòîðîé íå ÷óâñòâóåòñÿ íèêàêîé èãðû.
Íè÷åãî èñêóññòâåííîãî, ïîâåðõíîñòíîãî, íè÷åãî
íàïîêàç. Îí áóäòî ñòðåìèòñÿ âáèðàòü âñå â ñåáÿ,
äåðæàòü âíóòðè. Íî çà âíåøíåé ñäåðæàííîñòüþ,
ïîêîåì ÷óâñòâóåòñÿ ãëóáîêîå íàïðÿæåíèå, îãðîì-
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íûå âíóòðåííèå ñòðàñòè.

Ýííîñêý ñìåëî, íåóñòàííî èùåò è íàõîäèò
ñâîè âûðàçèòåëüíûå ñðåäñòâà â õàðàêòåðíûõ äëÿ
íåãî ôèëîñîôñêèõ è ýñòåòè÷åñêèõ èäåÿõ. Áîëü-
øóþ ÷àñòü ñâîåé ñöåíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Ýí-
íîñêý ïîñâÿòèë èñïîëíåíèþ ðîëåé ãåðîè÷åñêèõ,
ìóæåñòâåííûõ, áëàãîðîäíûõ. Åìó îñîáåííî ïî
äóøå òå õàðàêòåðû, â êîòîðûõ ïðîÿâëÿþòñÿ äîá-
ðûå ïîñòóïêè ëþäåé, íî ñàì ÷åëîâåê ïðè ýòîì
îñòàåòñÿ íåâèäèìûì, êàê áû â ñòîðîíå. Îí íå
äîëæåí âûïÿ÷èâàòüñÿ, ÷òîáû íàâÿç÷èâî íàïîìè-
íàòü î ñâîåì ïîäâèãå, òåì áîëåå äîáèâàòüñÿ ïðè-
çíàíèÿ è ïîõâàëû. Åãî ïîñòóïîê äîëæíû îöåíèòü
äðóãèå.

Âåäü ïðåäñòàâëåíèÿ î ïîâåäåíèè ëþäåé, îò-
ìåòèë Ýííîñêý â îäíîé èç áåñåä, áûâàþò ðàçëè÷-
íû. Îäíèì êàæåòñÿ, ÷òî èõ äåéñòâèÿ áëàãîðîä-
íû, ïðîäèêòîâàíû âîçâûøåííûìè ÷óâñòâàìè, à
äðóãèì ýòè ïîñòóïêè ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñâîåêîðû-
ñòèåì. Èçâåñòíî, ÷òî ëþäè, äàæå â ñâîèõ ëó÷-
øèõ óñòðåìëåíèÿõ, íå âñåãäà ñâîáîäíû îò ëè÷íûõ
ñóáúåêòèâíûõ èíòåðåñîâ. Âñå â ÷åëîâåêå áûâà-
åò ñëîæíî, ïðîòèâîðå÷èâî. Ïîýòîìó íå ìû ñàìè
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äîëæíû ñóäèòü î ñâîèõ ïîñòóïêàõ, à îñòàâèòü ýòî
ïðàâî äðóãèì, îêðóæàþùèì íàñ ëþäÿì.

Îãðîìíîé èçâåñòíîñòüþ ïîëüçóåòñÿ â ßïîíèè
ïüåñà ¾Äåâóøêà â õðàìå Äîäçåäçè¿, âïåðâûå ïî-
ñòàâëåííàÿ â 1753 ãîäó â Ýäî (íûíå Òîêèî) àêòå-
ðîì Òîìèäçþðî Íàêàìóðà, êîòîðûé ïðîñëàâèëñÿ
ñâîèì òàëàíòëèâûì èñïîëíåíèåì æåíñêèõ ðîëåé.
Â îñíîâå ýòîãî òàíöà-ñïåêòàêëÿ ëåæàò ëåãåíäû
è ïðåäàíèÿ î õðàìå Äîäçåäçè. Ñëó÷èëîñü, ÷òî
âî âðåìÿ çàóïîêîéíîé ñëóæáû, ñîïðîâîæäàåìîé
êîëîêîëüíûì çâîíîì, â õðàì ÿâèëàñü ïðåëåñò-
íàÿ òàíöîâùèöà ïî èìåíè Õàíàêî. È õîòÿ âõîä
â õðàì æåíùèíàì òðàäèöèåé áûë çàïðåùåí, Õà-
íàêî óäàëîñü óïðîñèòü ñëóæèòåëÿ ïðîïóñòèòü åå
ïîìîëèòüñÿ ó êîëîêîëà. Îäíàêî âìåñòî ñìèðåí-
íîãî ñîçåðöàíèÿ çàóïîêîéíîé ñëóæáû äåâóøêîé
ðóêîâîäèëî ñòðåìëåíèå ê ïëÿñêå. È Õàíàêî íà÷à-
ëà ñâîè òàíöû. Íî ïî ìåðå ïëÿñêè èç ïðåêðàñíîé
òàíöîâùèöû îíà ïðåâðàùàåòñÿ â ñòðàøíóþ óðî-
äèíó è çàáèðàåòñÿ âíóòðü êîëîêîëà. Âñêîðå îíà
ñòàíîâèòñÿ âåäüìîé è, èçâèâàÿñü â âèõðå òàíöà,
âçáèðàåòñÿ íà ñâÿùåííûé êîëîêîë. Íàêîíåö òàí-
öîâùèöà îáðàùàåòñÿ â çìåþ, è íà ýòîì ïëÿñêà
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îáðûâàåòñÿ.
Çàãëàâíàÿ ðîëü â ïüåñå ¾Äåâóøêà â õðàìå

Äîäçåäçè¿ èñïîëíÿåòñÿ Óòàýìîíîì. Åãî íåîáûê-
íîâåííûé äàð ñöåíè÷åñêîãî ïåðåâîïëîùåíèÿ ïî-
ëó÷àåò çäåñü áëåñòÿùåå âûðàæåíèå. Òåàòðàëüíîå
ìàñòåðñòâî Óòàýìîíà�òàíöîâùèöû â ýòîì ñïåê-
òàêëå, ñîçäàíèå àêòåðîì ïñèõîëîãè÷åñêîãî õàðàê-
òåðà ïðåëåñòíîé äåâóøêè, îáðàùàþùåéñÿ â çëî-
ãî ãåíèÿ, ýñòåòè÷åñêîå îáàÿíèå âîïëîùàåìîãî èì
îáðàçà äåëàþò ýòîò ñïåêòàêëü ãëóáîêî âïå÷àòëÿ-
þùèì çðåëèùåì.

Òåàòð Êàáóêè ñðåäñòâàìè ñâîåãî èñêóññòâà
íåðåäêî âìåøèâàåòñÿ â ñàìóþ æèçíü, ñïîñîá-
ñòâóÿ â ìåðó ñâîèõ ñèë óòâåðæäåíèþ îïðåäå-
ëåííûõ ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ, ïîìîãàÿ ëþäÿì
ëó÷øå óçíàòü ñàìèõ ñåáÿ, ãëóáæå ðàçîáðàòüñÿ â
îêðóæàþùåé æèçíè, ñäåëàòü ëþäåé ÷åëîâå÷åñêè
âûøå, äîñòîéíåå, ÷èùå. Î Êàáóêè ìîæíî ñêà-
çàòü ñëîâàìè Í. Â. Ãîòîëÿ, ÷òî ýòîò òåàòð, ïî-
äîáíî øêîëå, âûñòàâëÿåò ¾íà âñåíàðîäíûå î÷è¿
âñå, ÷òî ¾ïîçîðèò èñòèííóþ êðàñîòó ÷åëîâåêà¿,
è âñå, ÷òî îáëàãîðàæèâàåò åãî, äåëàåò ñîâåðøåí-
íåå, ëó÷øå.
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Ìåðòâåííî-áëåäíûå íåîíîâûå ðåêëàìû èçëó÷à-
þò ñâîé íååñòåñòâåííûé ñâåò ñ âûñîòû òîêèéñêèõ
ìíîãîýòàæíûõ æåëåçîáåòîííûõ çäàíèé, ãðîìîç-
äÿùèõñÿ íàä ïðèçåìèñòûìè äîùàòûìè ëà÷óãà-
ìè è õèæèíàìè èç ¾áóìàãè è áàìáóêà¿, íàïî-
ìèíàþùèìè ãðîìàäíûé ìóðàâåéíèê. Íå óñïåâà-
þò ïîãàñíóòü ïîñëåäíèå ëó÷è çàõîäÿùåãî ñîëí-
öà, êàê çäåñü íà÷èíàþò âñïûõèâàòü îãíè êðè÷à-
ùåé ðåêëàìû íà ÿïîíñêîì è àíãëèéñêîì ÿçû-
êàõ. Òàíöóþùèå âñïûøêè íåîíîâûõ òðóáîê â íàè-
áîëåå îæèâëåííûõ ðàéîíàõ�Ãèíäçà è Àñàêóñà�
ïðîäîëæàþòñÿ äî ïîçäíåé íî÷è, à íåðåäêî îíè
íå ïðåêðàùàþò ñâîåé ýëåêòðè÷åñêîé ïëÿñêè äî
óòðåííåé çàðè. È ïðèåçæàþùèì èíîñòðàííûì òó-
ðèñòàì, âïåðâûå óâèäåâøèì Òîêèî, ßïîíèÿ êà-
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æåòñÿ ñâåðõáëàãîïîëó÷íîé.

Òîêèî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé õàðàêòåðíûé ïðè-
ìåð ñîöèàëüíûõ è êóëüòóðíûõ êîíòðàñòîâ, ÿâ-
ëåíèé äèñêðèìèíàöèè è íåðàâåíñòâà â ßïîíèè.
Ýòîò ãèãàíòñêèé ãîðîä óäèâëÿåò âåëèêîëåïíû-
ìè îòåëÿìè, ãðîìàäíûìè óíèâåðñàëüíûìè ìàãà-
çèíàìè, ðàâíûõ êîòîðûì íåò, ïîæàëóé, âî âñåé
Àçèè, ðîñêîøíûìè ðåñòîðàíàìè, ïûøíûìè îñîá-
íÿêàìè, óòîïàþùèìè â ýêçîòè÷åñêîé ðàñòèòåëü-
íîñòè, ó÷àùåííîé ïóëüñàöèåé òðàíñïîðòíûõ àð-
òåðèé ãîðîäà, áåñêîíå÷íûì ïîòîêîì ñîâðåìåí-
íûõ àâòîìàøèí, çàïîëíÿþùèõ óëèöû ñòîëèöû.
Öåíòðàëüíûå ðàéîíû Òîêèî ñ èõ ôåøåíåáåëü-
íîñòüþ è ðîñêîøüþ ïðîèçâîäÿò òàêîå âïå÷àòëå-
íèå, áóäòî âû íàõîäèòåñü ãäå-íèáóäü â êðóïíîì
àìåðèêàíñêîì èëè åâðîïåéñêîì ãîðîäå. Ïðàâäà,
ýòî ëèøü ìèìîëåòíîå, ýôåìåðíîå âïå÷àòëåíèå.
Îíî ìãíîâåííî èñ÷åçàåò, êàê òîëüêî ïåðåä âàøè-
ìè ãëàçàìè óæå äâèæåòñÿ íå ïîòîê ðîñêîøíûõ,
îáòåêàåìûõ ôîðì àìåðèêàíñêèõ àâòîìîáèëåé ïî
íàèáîëåå îæèâëåííûì òîðãîâûì ìàãèñòðàëÿì, à
ïðîõîäÿò íåñêîí÷àåìûå òîëïû ëþäåé, ñïåøàùèõ
â ìðà÷íîå ïîäçåìåëüå ãîðîäñêîãî ìåòðîïîëèòå-
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íà. Òîêèî, êàê íàì ïðèõîäèëîñü ÷àñòî ñëûøàòü
îò ÿïîíñêèõ äðóçåé, íå òîëüêî ñàìûé áîãàòûé, íî
è ñàìûé áåäíûé ãîðîä â ßïîíèè. Çäåñü ðÿäîì ñ
òåððàñàìè, óõîäÿùèìè ââåðõ, â íåáåñíóþ òåìíî-
òó íî÷è, ñâåòÿùèìèñÿ ïðÿìîóãîëüíèêàìè îêîí ñ
êðè÷àùåé ðîñêîøüþ öåíòðàëüíûõ óëèö íàõîäÿò-
ñÿ ìðà÷íûå êâàðòàëû òîêèéñêèõ òðóùîá, ïðåä-
ñòàâëÿþùèõ ñîáîþ âìåñòèëèùå ëèøåíèé è íè-
ùåòû, ãëóáîêîãî óãíåòåíèÿ è îñêîðáëåíèÿ ÷åëî-
âå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà. Ïî ñâåäåíèÿì ÿïîíñêèõ
ãàçåò, â Òîêèî íàñ÷èòûâàåòñÿ ñâûøå 214 òûñÿ÷
÷åëîâåê, ïîëó÷àþùèõ ïîñîáèå íà ïîääåðæàíèå
æèçíè, è â äåñÿòü ðàç áîëüøå ñåìåé, îæèäàþùèõ
åãî. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî â Òîêèî êàæäûé ÷åòâåðòûé
÷åëîâåê æèâåò â íóæäå è ãîëîäå. È ìîæíî íåðåä-
êî âèäåòü ãðóïïû áåçäîìíûõ áðîäÿã, ðîþùèõñÿ â
äíåâíîå âðåìÿ â ìóñîðíûõ ÿìàõ â ïîèñêàõ îòáðî-
ñîâ ïèùè èëè óòèëÿ, à ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû
óñòðàèâàþùèõñÿ íà íî÷ëåã â òîííåëÿõ èëè ïîä
ìîñòàìè. Îáùåèçâåñòíî, íàïðèìåð, ÷òî â îêðåñò-
íîñòÿõ ïàðêà Óýíî îêîëî òûñÿ÷è ëþäåé æèâóò
íà óëèöå, ïîä îòêðûòûì íåáîì. Ñàìîå ïîðàçè-
òåëüíîå òî, ÷òî íà êàæäóþ ñîòíþ ýòèõ ëþäåé, ïî
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äàííûì îôèöèàëüíîãî îáñëåäîâàíèÿ â 1956 ãî-
äó, ïðèõîäèëîñü äâà ÷åëîâåêà ñ âûñøèì è øåñòü
÷åëîâåê ñî ñïåöèàëüíûì ñðåäíèì îáðàçîâàíèåì.

Ïî îôèöèàëüíûì äàííûì, âåñíîé 1957 ãîäà â
ßïîíèè áûëî îêîëî äâåíàäöàòè ìèëëèîíîâ ïîë-
íîñòüþ èëè ÷àñòè÷íî áåçðàáîòíûõ.

Åæåìåñÿ÷íî ñ ïðîñüáàìè
ïðåäîñòàâèòü êàêóþ-íèáóäü ðàáîòó ê ÷èíîâíèêàì
òîêèéñêèõ áèðæ òðóäà îáðàùàåòñÿ ñâûøå 10 òû-
ñÿ÷ ìóæ÷èí è æåíùèí â âîçðàñòå áîëåå 30 ëåò, è
òîëüêî 6 ïðîöåíòàì èç ýòîãî ÷èñëà âûïàäàåò ñ÷à-
ñòüå. Ýòè äàííûå ñîäåðæàòñÿ â îïóáëèêîâàííîì
äîêëàäå êîìèññèè ìóíèöèïàëèòåòà ãîðîäà Òîêèî
¾î ïîëîæåíèè íàéìà ëèö â ñðåäíåì è ñòàðøåì
âîçðàñòàõ¿.

Êîììåíòèðóÿ 22 ôåâðàëÿ 1962 ãîäà äîêëàä
êîìèññèè, ãàçåòà ¾Íèõîí êýéäçàé¿ ïðèçíàåò, ÷òî
ïðåäïðèíèìàòåëè îòêàçûâàþòñÿ ïðèíèìàòü íà
ðàáîòó ìóæ÷èí, äîñòèãøèõ 35 ëåò, à æåíùèí�30
ëåò è áîëåå. Ïîýòîìó ÷åëîâåêó â ñðåäíåì è ñòàð-
øåì âîçðàñòå, ïèøåò ãàçåòà, íåâîçìîæíî íàéòè
ðàáîòó. Ðàñêðûâàÿ äàëåå ïðè÷èíû òàêîãî ïîëî-
æåíèÿ íàéìà ðàáî÷èõ ñðåäíèõ è ñòàðøèõ âîçðàñ-



895

òîâ, ãàçåòà óêàçûâàåò, ÷òî â ñâÿçè ñ ðàöèîíàëèçà-
öèåé ïðîèçâîäñòâà îïûò ïîæèëûõ ðàáî÷èõ ïðåä-
ïðèíèìàòåëÿì íå íóæåí. Ïðåñëåäóÿ öåëè ïîëó÷å-
íèÿ áîëüøåé ïðèáûëè, õîçÿåâà ïðåäïðèÿòèé íå
æåëàþò ïëàòèòü ðàáî÷èì çà âûñëóãó ëåò è äà-
âàòü íàäáàâêó ê çàðïëàòå íà ñåìüþ è çà âîçðàñò.
Îíè ïðåäïî÷èòàþò íàíèìàòü èñêëþ÷èòåëüíî ìî-
ëîäåæü. Â ýòîì ñëó÷àå çà òîò æå òðóä ïðåäïðè-
íèìàòåëè ïëàòÿò ìåíüøóþ çàðàáîòíóþ ïëàòó.

Íà Ãèíäçå�ñàìîé øóìíîé ìàãèñòðàëè Òîêèî,
ñîâñåì ðÿäîì, áîê î áîê ñ ñîâðåìåííûì ìíî-
ãîýòàæíûì óíèâåðñàëüíûì ìàãàçèíîì, ñîçäàí-
íûì èç ìîãó÷èõ ïëèò æåëåçîáåòîíà è çåðêàëü-
íîãî ñòåêëà, þòÿòñÿ óòëûå ëàâ÷îíêè, òîðãóþùèå,
âèäèìî íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ, òóøüþ è êèñòÿ-
ìè äëÿ êàëëèãðàôè÷åñêîé æèâîïèñè, áëàãîâîí-
íûìè ñâå÷àìè è àæóðíûìè âååðàìè èç ñàíäàëî-
âîãî äåðåâà. Ïî ñîñåäñòâó ñ ðîñêîøíûì, åâðîïåé-
ñêîé àðõèòåêòóðû ðåñòîðàíîì, ãäå ãîòîâÿòñÿ ñà-
ìûå èçûñêàííûå äåëèêàòåñû, íåïðåñòàííî èãðàåò
ïåðâîêëàññíûé îðêåñòð è îôèöèàíòû îáëà÷åíû
â ñìîêèíãè è ôðàêè, ðàñïîëàãàþòñÿ ¾ïîõîäíûå
áóôåòû¿ ñ ïåðåíîñíîé�íà êîðîìûñëàõ�êóõíåé,
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ïðîäàþùåé ñàìóþ ýêîíîìíóþ åäó äëÿ áåäíÿêîâ
ïðÿìî íà òðîòóàðå, ó ñòåíû äîìà èëè íà äîðîãå.

Â Òîêèî òðóäíî óñòàíîâèòü ïîñòåïåííûé ïåðå-
õîä îò êâàðòàëîâ ñ áàñíîñëîâíûìè áîãàòñòâàìè ê
òðóùîáàì. Äîñòàòî÷íî ëèøü ñâåðíóòü ñ ãëàâíîé
ìàãèñòðàëè, ÷òîáû òîò÷àñ î÷óòèòüñÿ â ñîâåðøåí-
íî èíîì ìèðå: óçêèå, èçîãíóòûå óëè÷êè, õèëûå
äîùàòûå äîìèêè, òåñíî ïðèæàâøèåñÿ äðóã ê äðó-
ãó, êàæåòñÿ, äëÿ òîãî òîëüêî, ÷òîáû íå ðàçâàëèòü-
ñÿ. Â ýòèõ ÷àñòÿõ ãîðîäà ëþäè æèâóò ñâîåé ñòà-
ðîé, íåòðîíóòîé æèçíüþ, êàêîé îíà áûëà, áûòü
ìîæåò, íå îäíî ñòîëåòèå òîìó íàçàä. Íèùåíñêèé
âèä ëþäåé, ãîëîäíûõ, èçìîæäåííûõ äåòåé, åäâà
ïðèêðûòûõ ðóáèùåì, çëîâîíèå è ãðÿçü íà óëèöàõ.

¾Òîêèî, � ïðèçíàâàëà èçâåñòíàÿ ÿïîíñêàÿ
áóðæóàçíàÿ ãàçåòà �Ìàéíèòè�, � áîëüíîé ãèãàíò.
Â íåì ñîñðåäîòî÷åíû ñàìûå ïåñòðûå ýëåìåíòû
íèùåòû, ñòðàäàíèé, ïå÷àëè è áåñïîðÿäêà, è ýòà
çëîêà÷åñòâåííàÿ îïóõîëü òÿæåëî ñêàçûâàåòñÿ íà
ñàìîì õàðàêòåðå ãîðîäà¿.

Â ýòèõ òðóùîáàõ îòñòóïàåò âñå, ÷åì ñëàâÿò-
ñÿ ôåøåíåáåëüíûå êâàðòàëû è ðåçèäåíòñêèå ðàé-
îíû ñ èõ îñîáíÿêàìè è ýëåãàíòíûìè âèëëàìè
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òîêèéñêèõ ìèëëèîíåðîâ, èñ÷åçàåò âñå, ÷òî òàê
ïëåíÿåò â ÷àñû íåîíîâîãî ìåðöàíèÿ. Ïåðåä âà-
ìè âîçíèêàþò íå íàïîëíÿþùèå ñèíèì, æåëòûì,
êðàñíûì ýëèêñèðîì ãàçîñâåòíûå àðòåðèè îäåòîãî
â ïðàçäíè÷íûé íàðÿä ãîðîäà, à óçêèå ãðÿçíûå ïå-
ðåóëêè ñ çëîâîííûìè íå÷èñòîòàìè, êâàðòàëàìè è
äîìàìè, ïîëüçóþùèìèñÿ äóðíîé ñëàâîé. . .

Òîêèéñêèé âîçäóõ íàñûùåí äûìîì è êîïîòüþ
àâòîìàøèí è èíäóñòðèàëüíûõ òðóá, èñïàðåíèÿ-
ìè îò íå÷èñòîò ãèãàíòñêîãî ãîðîäà, ìèðèàäàìè
ìèêðî÷àñòèö è ïðîäóêòàìè òëåòâîðíîãî ðàñïàäà.
Ïî îôèöèàëüíûì äàííûì Ìèíèñòåðñòâà çäðàâî-
îõðàíåíèÿ ßïîíèè, íà êàæäûé êâàäðàòíûé êèëî-
ìåòð ïëîùàäè â Òîêèî åæåìåñÿ÷íî âûïàäàåò äâà-
äöàòü òîíí ñàæè, òîãäà êàê â Ëîíäîíå�òîëüêî
äåñÿòü.

Ðîñêîøü è îãðîìíûå ìàòåðèàëüíûå öåííîñòè
Òîêèî�ýòîãî ¾äâóëèêîãî ãèãàíòà¿, ñîçäàâàåìûå
äóõîâíûìè è ôèçè÷åñêèìè ñèëàìè ìíîãèõ ìèë-
ëèîíîâ ëþäåé íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé, äîñòóïíû
óçêîìó êðóãó èìóùåãî êëàññà, äëÿ êîòîðîãî ñóùå-
ñòâóåò ëèøü äèêèé çàêîí äæóíãëåé, ãäå ñëàáîãî
ãðàáèò ñèëüíûé õèùíèê. Åùå â äíè ñåäîé ñòà-
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ðèíû, â ýïîõó ðàáîâëàäåíèÿ, ïðîñòîé íàðîä âîñ-
ñòàâàë ïðîòèâ ïîäîáíûõ âîïèþùèõ íåñïðàâåäëè-
âîñòåé. Ìåæäó òåì ãîñïîäñòâóþùèå êëàññû íè-
êîãäà íå ñ÷èòàëè ýòî ïðåñòóïíûì è àìîðàëüíûì.
Âñå ýòî, ðàçóìååòñÿ, íå ìîæåò íå çàñòàâëÿòü ïðî-
ñòûõ ëþäåé, ÿïîíñêèé íàðîä çàäóìûâàòüñÿ íàä
ãðîìàäíîé ïðîïàñòüþ, êîòîðàÿ ëåæèò ìåæäó äâó-
ìÿ ñîöèàëüíûìè ìèðàìè è îòäåëÿåò áîãàòñòâà
ñòðàíû è åå ïðàâèòåëåé îò íèùåòû è áåñïðàâèÿ
òðóäîâîãî íàñåëåíèÿ ßïîíèè. Îá ýòîì ãîâîðÿò è
ñòðîêè èçâåñòíîé ÿïîíñêîé ïîýòåññû �ñàíî Àêè-
êî èç ñòèõîòâîðåíèÿ ¾×óäåñíûé ãîðîä¿:

Ãîðîä, ãäå ñîëäàò íå óâèäèøü íà óëè-
öå,

Ãäå íè ðîñòîâùèêîâ, íè öåðêâåé, íè
ñûùèêîâ,

Ãäå ñâîáîäíà æåíùèíà è óâàæàåìà,
Ãäå ðàñöâåò êóëüòóðû, ãäå êàæäûé

òðóäèòñÿ,
Î, êàê òû íå ïîõîæ íà õâàëåíûé íàø

Òîêèî!

È êîíå÷íî, åñëè áû äàðû ïðèðîäû è ñîçäàâà-
åìûå ðóêàìè òðóæåíèêîâ ñîêðîâèùà ïîïàäàëè â
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ðóêè òåõ, êòî ÿâëÿåòñÿ èõ òâîðöîì, ïîëîæåíèå è
îáðàç æèçíè òðóäîâûõ ëþäåé êàðäèíàëüíî èçìå-
íèëèñü áû, è îíè áûëè áû òàê ñâîáîäíû è ñ÷àñò-
ëèâû, êàê ìîãóò òåïåðü ëèøü ìå÷òàòü.

Â îäíîì èç ðàéîíîâ Òîêèî, â íåïîñðåäñòâåí-
íîé áëèçîñòè ê öåíòðó ñòîëèöû, íàõîäèòñÿ ¾×å-
ðåïàõîâûé ïðóä¿, çàðîñøèé ÿïîíñêèì ëîòîñîì.
Ñòàðîæèëû ðàññêàçûâàþò, ÷òî õîçÿèíó ïðóäà,
îäíîìó èç áîãà÷åé ñâîåãî âðåìåíè, îäíàæäû,
íåñêîëüêî ñòîëåòèé íàçàä, ïðèñíèëîñü, ÷òî, åñëè
åìó óäàñòñÿ ïîñòîÿííî íàïîëíÿòü ïðóä âîäîé, òî
òåì ñàìûì îí äîáüåòñÿ áëàãîðàñïîëîæåíèÿ ó ñà-
ìîãî âëàäûêè ÷åðåïàõ, èõ ïîäâîäíîãî öàðÿ. Ïðå-
äàíèå ãëàñèò, ÷òî óñåðäíûå ñòàðàíèÿ âëàäåëüöà
ïðóäà áûëè â êîíå÷íîì èòîãå âîçíàãðàæäåíû: âî
âðåìÿ íåáûâàëîãî ïîæàðà, â îãíå êîòîðîãî ïîãèá-
ëà çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü Òîêèî, äîì ñòàðöà ÷óäîì
óöåëåë è ñîõðàíèëñÿ äî íàøèõ äíåé. . .

Ýòîò ðàññêàç, î÷åíü ïîõîæèé íà ëåãåíäó, ïðè-
øåë ìíå íà ïàìÿòü, êîãäà âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ
øòàòà Âèñêîíñèí ÿ óñëûøàë èñòîðèþ ñ äðóãèì
áîãà÷îì�íà ýòîò ðàç àìåðèêàíñêèì òîðãîâöåì
óòêàìè. Â îäíîì èç ðàéîíîâ ãîðîäà Ìèëóîêè,



900 Äâóëèêèé ãèãàíò

ñðåäè ñîõðàíèâøåéñÿ ëåñíîé ïîðîñëè, íàõîäèòñÿ
óäëèíåííîé ôîðìû îçåðî, ïðîñòèðàþùååñÿ åäâà
ëè íå íà êèëîìåòð. Çäåñü ïîñòîÿííî â òå÷åíèå
âñåãî ãîäà ïëàâàþò äèêèå óòêè. Äëÿ òîãî ÷òîáû
ïòèöû íå ïîêèäàëè îçåðà â õîëîäíûé ñåçîí, ìåñò-
íûé ìèëëèîíåð Ôîëêå, ðàçáîãàòåâøèé íà óòèíîì
áèçíåñå, ðåøèë ñîçäàòü ãðîìàäíóþ ïîäâîäíóþ
ñèñòåìó èñêóññòâåííîãî ïîäîãðåâà îçåðà. Åìó õî-
òåëîñü íàáëþäàòü äèêèõ óòîê íà îçåðå ñ âåðàíäû
ñâîåé øèêàðíîé âèëëû. È ìû âèäåëè, êàê íàä
âîäîþ âîçâûøàþòñÿ äåðåâÿííûå áóäêè�æèëèùà
ïåðíàòûõ. Áûëè ïðèíÿòû òàêæå äðóãèå ìåðû äëÿ
òîãî, ÷òîáû óáèòü åñòåñòâåííûé èíñòèíêò äèêèõ
óòîê�óëåòàòü â òåïëûå çåìëè íà çèìîâêó. Ïðî-
åçæàÿ ïî øîññå âäîëü áåðåãà ýòîãî îçåðà, ìû
â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ âñòðåòèëè ïðåäóïðåäèòåëü-
íûå íàäïèñè íà ñïåöèàëüíûõ ùèòàõ, íàïîäîáèå
çíàêîâ óëè÷íîãî äâèæåíèÿ: ¾Óñòóïàòü äîðîãó óò-
êàì, êîòîðûå ïåðåõîäÿò øîññå¿. Çàòåì, îäíàêî,
áûëî îáíàðóæåíî ïàãóáíîå âîçäåéñòâèå èñêóñ-
ñòâåííûõ óñëîâèé äëÿ äèêèõ óòîê: ñðåäè ïåðíà-
òûõ íà÷àëèñü áîëåçíè è áèîëîãè÷åñêîå âûðîæäå-
íèå. Íî ýòî íå îñòàíîâèëî çàòåè ìèëëèîíåðà, êî-
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òîðûé, óìèðàÿ, îñòàâèë çàâåùàíèå�ïðîäîëæèòü
åãî ôàíòàñòè÷åñêèå ïðè÷óäû, íåâçèðàÿ íà áàñíî-
ñëîâíûå çàòðàòû.

Ñîâðåìåííûé Òîêèî íà÷àë ñâîå ñòðåìèòåëü-
íîå ðàçâèòèå ëèøü ñ êîíöà XVI âåêà. Öåíòðàìè
ïîëèòè÷åñêîé è êóëüòóðíîé æèçíè ñòðàíû ðàíåå
áûëè äðåâíèå ãîðîäà Íàðà è Êèîòî, èìåþùèå â
íàñòîÿùåå âðåìÿ ãëàâíûì îáðàçîì èñòîðè÷åñêîå
çíà÷åíèå áëàãîäàðÿ ñâîèì ìíîãî÷èñëåííûì áóä-
äèéñêèì õðàìàì è ïàìÿòíèêàì ñòàðèíû. Èñòîðèÿ
âîçíèêíîâåíèÿ Òîêèî âîñõîäèò ê XII âåêó, êîãäà
íà åãî ìåñòå ñòîÿëà íåáîëüøàÿ ðûáàöêàÿ äåðå-
âóøêà. È ëèøü â êîíöå XII âåêà çäåñü, íà ìîð-
ñêîì ïîáåðåæüå, áûëî ïîëîæåíî íà÷àëî ñîçäà-
íèþ ãîðîäà. Â ñåðåäèíå XV âåêà Ýäî ñòàë ðåçè-
äåíöèåé îäíîãî èç êðóïíûõ ôåîäàëüíûõ êíÿçåé�
Îòà Äîêàí. Ê ýòîìó âðåìåíè îòíîñèòñÿ ñòðîè-
òåëüñòâî óêðåïëåííîãî çàìêà, âîçäâèãíóòîãî íà
òåððèòîðèè, ñòàâøåé íûíå êâàðòàëîì èìïåðàòîð-
ñêèõ äâîðöîâ è ïàðêîâ. Äî ñèõ ïîð ñîõðàíèëèñü
êðåïîñòíûå áàøíè è ñòåíû, îêðóæåííûå çåìëÿ-
íûì âàëîì è îáâîäíûì êàíàëîì.

Òýííá�ÿïîíñêèé èìïåðàòîð�óïðàâëÿë ãîñó-
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äàðñòâîì ëèøü ñèìâîëè÷åñêè, ïîñêîëüêó âñÿ
âëàñòü ôàêòè÷åñêè áûëà â ðóêàõ ñåãóíîâ,
ñíà÷àëà�èç äîìà Ìèíàìîòî, çàòåì�Àñèêàãà, íà-
êîíåö, ñ 1603 ãîäà, � Òîêóãàâà. Èìïåðàòîð, îêðó-
æåííûé îðåîëîì ¾ñâÿùåííîñòè¿, ïî ñóòè äåëà,
íàõîäèëñÿ â èçîëÿöèè â ñâîåì äâîðöå â Êèî-
òî, ãäå çà íèì íåïðåñòàííî ïðèñìàòðèâàëè âåð-
íîïîääàííûå Òîêóãàâà. Â Ýäî, ïðåâðàòèâøåìñÿ
â ìîãóùåñòâåííûé âîåííûé ëàãåðü ñåãóíàòà, íà-
ñ÷èòûâàëîñü â ïîðó åãî ðàñöâåòà ñâûøå ìèëëè-
îíà æèòåëåé. Ïîñëå ñâåðæåíèÿ ãîñïîäñòâà ñåãó-
íàòà Òîêóãàâà è âîññòàíîâëåíèÿ âëàñòè èìïåðà-
òîðà â 1868 ãîäó Ýäî, ñòàâøèé ñòîëèöåé ÿïîí-
ñêîé èìïåðèè, áûë íàçâàí Òîêèî, ÷òî â ïåðåâîäå
ñ ÿïîíñêîãî îçíà÷àåò ¾Âîñòî÷íàÿ ñòîëèöà¿. Ñî
âðåìåíè ýòèõ ñîáûòèé, èçâåñòíûõ â èñòîðèè ßïî-
íèè êàê íåçàêîí÷åííàÿ áóðæóàçíàÿ ðåâîëþöèÿ,
ïîñòîÿííûì ìåñòîïðåáûâàíèåì ÿïîíñêîãî èìïå-
ðàòîðà ñòàíîâèòñÿ åãî äâîðåö â Òîêèî.

Èìïåðàòîðñêèé äâîðåö çàíèìàåò ãðîìàäíóþ
óñàäüáó, ãäå, ïîìèìî îôèöèàëüíîé ðåçèäåíöèè
èìïåðàòîðà, ðàñïîëîæåíû ãîñïèòàëü, èìïåðàòîð-
ñêîå êëàäáèùå, òåííèñíûå êîðòû, ïîëå äëÿ âåð-
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õîâîé åçäû, îñîáíÿêè äëÿ èìïåðàòîðñêîé ôàìè-
ëèè, ïîìåùåíèÿ äëÿ ñâèòû, ïðèñëóã è ò. ï. Íàõî-
äÿñü â ãåîãðàôè÷åñêîì öåíòðå Òîêèî, îòêóäà ïî-
äîáíî ùóïàëüöàì ñïðóòà ðàñõîäÿòñÿ ïî âñåìó ãî-
ðîäó òðàíñïîðòíûå ìàãèñòðàëè, èìïåðàòîðñêèé
äâîðåö, îáíåñåííûé ãëóáîêèì ðâîì ñ âîäîé, ôàê-
òè÷åñêè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñèëüíî óêðåïëåííóþ
ñðåäíåâåêîâóþ êðåïîñòü, ðàñïîëîæåííóþ íà âîç-
âûøåííîì îñòðîâå. Îäíàêî çäåñü æå, ÷óòü ëè íå
ñòåíà ê ñòåíå ýòîé ñòàðèííîé êðåïîñòè, ñîîðó-
æåíû ìíîãî÷èñëåííûå êàçàðìû ñîâðåìåííûõ. . .
àìåðèêàíñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë. Äàæå â Òîêèî
îíè äî íåäàâíåãî âðåìåíè çàíèìàëè öåëûå êâàð-
òàëû öåíòðàëüíûõ ðàéîíîâ ñòîëèöû. Îãîðîæåí-
íûå âûñîêèìè çàáîðàìè ñ êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé,
ïîäêëþ÷åííîé ê ýëåêòðè÷åñêîìó òîêó âûñîêîãî
íàïðÿæåíèÿ, ñ óñèëåííûìè íàðÿäàìè êðóãëîñó-
òî÷íîé îõðàíû, ãðîìàäíûå òåððèòîðèè ñ ðàçìå-
ùåííûìè íà íèõ âîîðóæåííûìè ñèëàìè, ïî ñóòè
äåëà, ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé îáîñîáëåííûå ãîñóäàð-
ñòâà â ãîñóäàðñòâå. Îíè áûëè çäåñü ìðà÷íûì íà-
ïîìèíàíèåì, ÷óäîâèùíûì ïðèçðàêîì âîéíû, êî-
òîðàÿ ñêðûëàñü ïîä ìåðòâÿùåé çîëîé ñòðàøíûõ
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ðàçðóøåíèé, ïðè÷èíåííûõ àòîìíîé áîìáîé, íî
âíîâü ãîòîâà âîçíèêíóòü, êàê ôåíèêñ èç îñòûâ-
øåãî ïåïëà.

¾Ñóùåñòâóåò ëè âîçìîæíîñòü âòîðæåíèÿ êîì-
ìóíèñòîâ â ßïîíèþ? � ñ íåäîáðîñîâåñòíîé öå-
ëüþ âîïðîøàëà ãàçåòà �Ìàéíèòè�. � Äà, åñëè
ßïîíèÿ íå áóäåò äîñòàòî÷íî çàùèùåíà, îòâå-
÷àþò àìåðèêàíñêèå âîåííî-âîçäóøíûå ñèëû íà
Äàëüíåì Âîñòîêå. Êàê óêàçûâàåò ãîñäåïàðòàìåíò
ÑØÀ, êîììóíèñòè÷åñêàÿ Ðîññèÿ ïîñòàâèëà ïå-
ðåä ñîáîé òðè çàäà÷è íà Äàëüíåì Âîñòîêå: âî-
ïåðâûõ, êîíòðîëü íàä ÷åëîâå÷åñêèìè ðåñóðñàìè
Êèòàÿ; âî-âòîðûõ, êîíòðîëü íàä ñûðüåâûìè ðå-
ñóðñàìè Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè; â-òðåòüèõ, êîí-
òðîëü íàä ïðîìûøëåííûì ïîòåíöèàëîì è êâà-
ëèôèöèðîâàííîé ðàáî÷åé ñèëîé ßïîíèè¿. Òàê
ÿïîíñêàÿ ãàçåòà óãîäíè÷åñêè îïðàâäûâàåò àìåðè-
êàíñêóþ ïîëèòèêó ñîçäàíèÿ âîåííûõ áàç íà ÿïîí-
ñêîé òåððèòîðèè â öåëÿõ îñóùåñòâëåíèÿ êîëîíè-
çàòîðñêîãî ãðàáåæà è èìïåðèàëèñòè÷åñêîé àãðåñ-
ñèè íà Äàëüíåì Âîñòîêå.

¾Â ïîñëåäíåå âðåìÿ, � çàÿâèë áûâøèé ìè-
íèñòð èíîñòðàííûõ äåë ßïîíèè Àðèòà íà êîíãðåñ-
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ñå ìàòåðåé ßïîíèè â Òîêèî, � ðåàêöèîííûå êðó-
ãè âî ãëàâå ñ Èîñèäà óñèëåííî òîëêàþò ñòðàíó
íà îïàñíûé ïóòü ïåðåâîîðóæåíèÿ è âîéíû. Êî-
ãäà ñëóøàåøü èõ ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ î íåîá-
õîäèìîñòè ïåðåâîîðóæåíèÿ, òî âèäèøü: îíè ãî-
âîðÿò ñëîâàìè Äàëëåñà. Âçãëÿäû ÿïîíñêèõ ñòî-
ðîííèêîâ ïåðåâîîðóæåíèÿ íè÷åì íå îòëè÷àþò-
ñÿ îò âçãëÿäîâ àìåðèêàíñêèõ âîåííûõ ïîëèòè÷å-
ñêèõ äåÿòåëåé. ßïîíñêèé íàðîä íå ðàçäåëÿåò ýòèõ
âçãëÿäîâ. . . ¿

Çàìåòèì, êñòàòè, ÷òî ãðîìàäíûé ñòàðèííûé
çàìîê, ïîñòðîåííûé ôåîäàëüíûìè âëàäûêàìè
îêîëî 400 ëåò òîìó íàçàä, òàêæå ñîõðàíèëñÿ äî
íàøèõ äíåé è ãîðäî âîçâûøàåòñÿ â ìîðñêîì ïîð-
òîâîì ãîðîäå Îñàêà.

Ýòî îäèí èç íàèáîëåå ðàçâèòûõ â ïðîìûø-
ëåííîì îòíîøåíèè öåíòðîâ ßïîíèè. Åãî íåðåäêî
èìåíóþò ¾ÿïîíñêèì Ìàí÷åñòåðîì¿. Îñàêà íàïî-
ìèíàåò ìîãóùåñòâåííîãî âëàäûêó ìîðåé. Ïóëüñ
ãîðîäà�â åãî ïîðòó, æèâóùåì øóìíîé, íåóãîìîí-
íîé, íàïðÿæåííîé æèçíüþ. Ýòî íàèáîëåå àêòèâ-
íûé ïîðò ßïîíèè. Çäåñü, ó îãðîìíûõ ïðè÷àëîâ,
âñåãäà ïåñòðàÿ ïàíîðàìà, ñâîåîáðàçíàÿ ÿðìàðêà
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ñóäîâ, âåðåíèöàìè ïðèáûâàþùèõ èç ñàìûõ ðàç-
ëè÷íûõ êîíöîâ ñâåòà. Çäåñü ìîæíî óâèäåòü ôëà-
ãè âñåõ öâåòîâ, âñåõ ñòðàí çåìëè, óñëûøàòü çâó-
÷àíèå ÿçûêîâ è äèàëåêòîâ ìèðà.

Âûñîòà ãëàâíîé áàøíè îñàêñêîãî çàìêà, ÿâëÿ-
þùåãîñÿ âåëè÷åñòâåííûì ìîíóìåíòîì êðåïîñò-
íîé àðõèòåêòóðû, äîñòèãàåò äåâÿíîñòà ïÿòè ìåò-
ðîâ. Ìàññèâíûå, èç êðóïíûõ êàìåííûõ ãëûá è
ïëèò, ñðåäíåâåêîâûå ñòåíû ñ ìíîãî÷èñëåííûìè
âûñòóïàìè è áîéíèöàìè îêàéìëÿþò çàìîê ñî
âñåõ ñòîðîí. Ïîìèìî ýòèõ ãðàíäèîçíûõ êðåïîñò-
íûõ ñòåí âñÿ òåððèòîðèÿ çàìêà îáíåñåíà ãëóáî-
êèì ðâîì ñ âîäîé, ïðåäñòàâëÿþùèì ñîáîé ñå-
ðüåçíîå âîäíîå ïðåïÿòñòâèå, òðóäíîïðåîäîëèìóþ
ïðåãðàäó. Âñå ýòî äåëàëî çàìîê â òå âðåìåíà ïî-
÷òè íåïðèñòóïíîé êðåïîñòüþ. Íåêîòîðûå êàìåí-
íûå ïëèòû, èçáîðîæäåííûå âðåìåíåì, ñîëíöåì è
âîäîé, ÿâëÿþò ñîáîé ñâîåîáðàçíóþ êàìåííóþ ëå-
òîïèñü. Ñîòíè ëåò ñòîÿò ýòè îãðîìíûå, èñêóñíî
íàãðîìîæäåííûå îäíà íà äðóãóþ, âûðóáëåííûå
èç êàìåííîãî ìàññèâà èëè öåëûõ ñêàë êàìåííûå
ïëèòû, ìàñòåðñêè ïðèãíàííûå îäíà ê äðóãîé è
îáðàçóþùèå â öåëîì çàòåéëèâóþ êàìåííóþ âÿçü.
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Ñîõðàííîñòü çàìêîâîãî ñîîðóæåíèÿ â Îñàêà ñ
íåñîìíåííîé óáåäèòåëüíîñòüþ ñâèäåòåëüñòâóåò î
òîì, ÷òî ÿïîíñêèå çîä÷èå è êàìåíîòåñû îáëàäà-
ëè â òå äàëåêèå âðåìåíà âûñîêèì ìàñòåðñòâîì
ñî÷åòàíèÿ ïðîïîðöèé ñòðîåíèé ñ èõ äîëãîâå÷íîé
ïðî÷íîñòüþ. Íî çà ñòåíàìè ãîðäîé êàìåííîé êðå-
ïîñòè è ñåãîäíÿ, êàê ñòîëåòèÿ íàçàä, ñóòóëÿòñÿ
ïðèïàâøèå ê çåìëå âåòõèå ëà÷óãè, îáèòàòåëè êî-
òîðûõ âëà÷àò ãîðüêîå ñóùåñòâîâàíèå.

Â êîíöå XVI âåêà Ýäî, ïîëèòè÷åñêîå è âîåííî-
ñòðàòåãè÷åñêîå çíà÷åíèå êîòîðîãî áûñòðî âîç-
ðàñòàëî, ñòàë â ðåçóëüòàòå ìåæäîóñîáíîé âîé-
íû ñòîëèöåé äèíàñòèè ñåãóíîâ âî ãëàâå ñ äàéìå
ïðîâèíöèè Ìèêàâà Òîêóãàâà Èýÿñó (1542�1616),
îáúÿâèâøèì ñåáÿ çàòåì Ñýéè òàéñåãóíîì�
âåðõîâíûì âîåííûì ïðàâèòåëåì ßïîíèè.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Òîêèî, â êîòîðîì íàñ÷è-
òûâàåòñÿ ñâûøå äåñÿòè ìèëëèîíîâ æèòåëåé (ïî
ñîñòîÿíèþ íà íîÿáðü 1964 ãîäà�10 ìèëëèîíîâ
640 òûñÿ÷ ÷åëîâåê), çàíèìàåò ïåðâîå ìåñòî â ìè-
ðå ïî ÷èñëó íàñåëåíèÿ. Ïðè ýòîì áîëåå ÷åì íà 85
òûñÿ÷ óâåëè÷èëîñü íàñåëåíèå ñòîëèöû ßïîíèè çà
ìåñÿö ñ 1 àïðåëÿ ïî 1 ìàÿ 1962 ãîäà. Èç îáùå-
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ãî íàñåëåíèÿ íà äîëþ ìóæ÷èí ïðèõîäèòñÿ ñâûøå
ïÿòèäåñÿòè ïðîöåíòîâ. Ïî ñâîåìó ñîöèàëüíîìó
ïðîôèëþ íàñåëåíèå ñòîëèöû ÷ðåçâû÷àéíî ìíî-
ãîëèêî è ñëîæíî. Çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü òîêèéöåâ,
îäíàêî, ñîñòàâëÿþò òðóäÿùèåñÿ: ðàáî÷èå ìíîãî-
÷èñëåííûõ ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé, ñëóæà-
ùèå ó÷ðåæäåíèé, èíòåëëèãåíöèÿ, çàíÿòàÿ â ó÷åá-
íûõ çàâåäåíèÿõ è íàó÷íûõ îðãàíèçàöèÿõ.

Ìíîãî íåñ÷àñòèé è ëèøåíèé âûïàäàåò íà äî-
ëþ òîêèéöåâ, îñîáåííî, ðàçóìååòñÿ, òÿæêèì áðå-
ìåíåì îíè ëîæàòñÿ íà ïëå÷è òðóäîâîãî ëþäà.
ßïîíñêèå èñòîðè÷åñêèå ìàòåðèàëû ñâèäåòåëü-
ñòâóþò, ÷òî â 1623 ãîäó â Òîêèî ðàçðàçèëàñü ñâè-
ðåïàÿ ýïèäåìèÿ ÷óìû, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé íàñå-
ëåíèå ãîðîäà ñîêðàòèëîñü ïî÷òè â äâàäöàòü ðàç.
Â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ ñòîëåòèé íàñåëåíèå Òî-
êèî âíîâü óìíîæèëîñü, íî â ñåíòÿáðå 1923 ãîäà
ãîðîä ïåðåæèë îäíî èç ñàìûõ ðàçðóøèòåëüíûõ â
èñòîðèè ñòðàíû çåìëåòðÿñåíèé, âî âðåìÿ êîòî-
ðîãî òðè ÷åòâåðòè Òîêèî è ïî÷òè âñÿ Èîêîãàìà
áûëè ïðåâðàùåíû â ðóèíû, ïîãèáëî 44 òûñÿ÷è
÷åëîâåê.

26 àâãóñòà 1925 ãîäà íàä Òîêèî ïðîíåññÿ
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ñòðàøíûé òàéôóí, çàòîïèâøèé îêîëî 45 òûñÿ÷
äîìîâ, ðàçðóøèâøèé íàáåðåæíûå, æåëåçíîäî-
ðîæíûå ïóòè è ìîñòû è ò. ä. È âñå æå ê 1928 ãîäó
Òîêèî âíîâü çàíÿë îäíî èç ïåðâûõ ìåñò â ìèðå
ïî ÷èñëó íàñåëåíèÿ. Îäíàêî â 1945 ãîäó ãîðîä ïå-
ðåíåñ êàòàñòðîôè÷åñêóþ âîçäóøíóþ áîìáàðäè-
ðîâêó ñî ñòîðîíû àìåðèêàíñêîé àâèàöèè, êîãäà
Òîêèî áûë ïðåâðàùåí, êàê îòìå÷àëîñü â ÿïîí-
ñêîé ïðåññå, â ¾ðâàíûé êàìåíü¿. Íî âñêîðå ïî-
ñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû íàñåëåíèå ãîðîäà äîñòèãëî
óðîâíÿ ïðåäâîåííûõ ëåò�8 ìèëëèîíîâ 50 òûñÿ÷
÷åëîâåê. Ñòðåìèòåëüíûé ðîñò íàñåëåíèÿ Òîêèî,
òàêèì îáðàçîì, íèêîãäà íå ïðåêðàùàëñÿ, íåâçè-
ðàÿ íà ñòðàøíûå ñòèõèéíûå áåäñòâèÿ, íåñ÷àñòüÿ
è áåäû, ñâÿçàííûå ñ êðîâîïðîëèòèåì è ìàññîâîé
ãèáåëüþ ëþäåé.

Ãèãàíòñêèé ãîðîä ñ åãî ìíîãîìèëëèîííûì
íàñåëåíèåì âûçâàë ê æèçíè ñèëüíî ðàçâèòûå
êîììóíèêàöèè è ïîðîäèë ñëîæíîå ìíîãîîáðàçèå
òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ. Ïëîùàäü ñîáñòâåííî ãî-
ðîäà (23 ðàéîíà)�569,51 êâ. êì (ïëîùàäü Áîëü-
øîãî Òîêèî�2023,36 êâ. êì). Çäåñü è ýëåêòðî-
ïîåçäà, äâèæóùèåñÿ â ßïîíèè îáû÷íî ñî ñêîðî-
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ñòüþ äî 100 êèëîìåòðîâ â ÷àñ, è ãðîìàäíûå àâ-
òîáóñû, è àâòîìàøèíû ðàçëè÷íîãî íàçíà÷åíèÿ, â
òîì ÷èñëå ÷ðåçâû÷àéíî ðàñïðîñòðàíåííûå òðåõ-
êîëåñíûå àâòîìîáèëè, è ìàññà ïåäèêåáîâ, âåëî-
ðèêø, à íåðåäêî è ñàìûõ äîïîòîïíûõ ðèêø. Â
Òîêèî òðàíñïîðò ïîèñòèíå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ñìåøåíèå ýïîõ è êîíòèíåíòîâ. Çäåñü òàêæå ÷à-
ñòî ìîæíî óâèäåòü ðÿäîì ñ ñàìûì ñîâðåìåííûì
àâòîìîáèëåì ïðèìèòèâíûå äâóêîëêè, çàïðÿæåí-
íûå ëþäüìè è æèâîòíûìè, ìåäëåííî òÿíóùèìè
òÿæåëûé ãðóç, ïðåäåëüíî íàïðÿãàÿñü ïîä ïàëÿ-
ùèì ñîëíöåì.

Ýòî, åñòåñòâåííî, ïîðîæäàåò òðóäíîñòè â
óëè÷íîì äâèæåíèè, ïðèâîäèò ê ìíîãî÷èñëåííûì
ïðîèñøåñòâèÿì, íåñ÷àñòíûì ñëó÷àÿì. Ãîðîäñêè-
ìè âëàñòÿìè ïðèíèìàþòñÿ ðàçëè÷íûå ìåðû ïðå-
äóïðåæäåíèÿ è ïðåäîñòîðîæíîñòè. Îäíèì èç òà-
êèõ ñðåäñòâ ÿâëÿåòñÿ åæåäíåâíûé áþëëåòåíü, âû-
âåøèâàåìûé â ãîðîäå â êà÷åñòâå óñòðàøåíèÿ è
íàçèäàíèÿ. Â öåíòðå Òîêèî íà îäíîì èç íàèáî-
ëåå ëþäíûõ ìåñò, íåïîäàëåêó îò èìïåðàòîðñêî-
ãî äâîðöà, íà ñïåöèàëüíî ïðèñïîñîáëåííîì ùè-
òå åæåäíåâíî âûâåøèâàåòñÿ ñâîäêà î íåñ÷àñò-
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íûõ ñëó÷àÿõ â ãîðîäå â ñâÿçè ñ ïðîèñøåñòâèÿìè
íà àâòîìîáèëüíîì òðàíñïîðòå. Ýòî, òàê ñêàçàòü,
ñâîåãî ðîäà ¾ìåìåíòî ìîðè¿�ïîìíè î ñìåðòè!
22 äåêàáðÿ 1956 ãîäà ìû óâèäåëè íà ùèòå êðóï-
íûå öèôðû: çà 21 äåêàáðÿ â Òîêèî áûëî óáèòî 5 è
ðàíåíî 45 ÷åëîâåê âî âðåìÿ íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ
ñ àâòîìàøèíàìè; â 1961 ãîäó áîëåå 60 òûñÿ÷ æè-
òåëåé ñòîëèöû ÿâèëèñü æåðòâàìè óëè÷íûõ ïðî-
èñøåñòâèé â Òîêèî. Íà óëèöàõ ãîðîäà ïîãèáàëî â
ñðåäíåì íå ìåíåå òðåõ ÷åëîâåê â äåíü. Ïî

îïóáëèêîâàííûì äàííûì òîêèéñêîãî ïîëè-
öåéñêîãî óïðàâëåíèÿ, â 1961 ãîäó íà óëèöàõ Òî-
êèî ïðîèçîøëî îêîëî 140 òûñÿ÷ ðàçëè÷íîãî ðî-
äà ïðîèñøåñòâèé. Âî âðåìÿ íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ
ïîãèáëî 1167 ÷åëîâåê è áûëî ðàíåíî 60 577 ÷å-
ëîâåê. Âîîáùå æå íà óëèöàõ ÿïîíñêèõ ãîðîäîâ
îò àâòîêàòàñòðîô åæåäíåâíî ãèáíåò 32 è ïîëó-
÷àåò óâå÷üÿ áîëåå 700 ÷åëîâåê, óêàçûâàåòñÿ â
¾Áåëîé êíèãå¿, îïóáëèêîâàííîé Ãëàâíûì ïîëè-
öåéñêèì óïðàâëåíèåì. Êàæäóþ ìèíóòó ïðîèñõî-
äèò àâòîìîáèëüíàÿ êàòàñòðîôà. Çà ïåðèîä ñ ÿí-
âàðÿ ïî íîÿáðü 1960 ãîäà â ßïîíèè ïðîèçîøëî
ñâûøå 400 òûñÿ÷ àâòîìîáèëüíûõ êàòàñòðîô, â
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ðåçóëüòàòå êîòîðûõ áûëî óáèòî îêîëî 11 òûñÿ÷
è ïîëó÷èëî ðàçëè÷íûå ðàíåíèÿ áîëåå 260 òûñÿ÷
÷åëîâåê. Òîêèî�ãîðîä ðåêîðäíûõ êðàæ àâòîìà-
øèí. Ïî ñâåäåíèÿì ãîðîäñêîãî óïðàâëåíèÿ ïî-
ëèöèè Òîêèî, íà óëèöàõ Òîêèî êàæäûé äåíü ïî-
õèùàåòñÿ â ñðåäíåì ïÿòü àâòîìîáèëåé. Ïîëèöèÿ
ñîîáùàåò, ÷òî ïîõèùåííûå àâòîìîáèëè ëèøü â
ðåäêèõ ñëó÷àÿõ ïðèíàäëåæàò èíîñòðàíöàì. Óâå-
ëè÷åíèå ñëó÷àåâ êðàæè àâòîìîáèëåé ïðîïîðöèî-
íàëüíî óâåëè÷åíèþ ÷èñëà ëåãêîâûõ ìàøèí â ãî-
ðîäå. Ñòàòèñòèêà ãîðîäñêîãî óïðàâëåíèÿ ñâèäå-
òåëüñòâóåò î òîì, ÷òî â òå÷åíèå 1960 ãîäà â Òî-
êèî â ñðåäíåì íà äåíü âûïàäàëî 5,3 ñëó÷àÿ êðà-
æè àâòîìîáèëåé. Âñåãî çà 12 ìåñÿöåâ áûëî óêðà-
äåíî 1945 àâòîìîáèëåé. ×èñëî ïîõèùåíèé àâòî-
ìàøèí ñ 1955 ãîäà ÿâíî óâåëè÷èëîñü, è ê 1959
ãîäó íàáëþäàëîñü 1495 ñëó÷àåâ, ÷òî â ñðåäíåì
íà äåíü ñîñòàâèëî ÷åòûðå ñëó÷àÿ. Â 1961 ãîäó
â ãîðîäñêîì óïðàâëåíèè ïîëèöèè ñîçäàíà ñïåöè-
àëüíàÿ ãðóïïà ñëåäîâàòåëåé, êîòîðàÿ çàíèìàåòñÿ
ðîçûñêîì ïîõèòèòåëåé àâòîìàøèí. Òåì íå ìåíåå,
íåñìîòðÿ íà óñèëèÿ ýòîé ãðóïïû, ÷èñëî êðàæ àâ-
òîìîáèëåé âñå åùå ðàñòåò.
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Íåáåçûíòåðåñíî, îäíàêî, óïîìÿíóòü, ÷òî
íåòðåçâûé âîäèòåëü�ÿâëåíèå ñðåäè ÿïîíöåâ èñ-
êëþ÷èòåëüíîå.

Òîêèî ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç âåäóùèõ ïðîìûø-
ëåííûõ öåíòðîâ ßïîíèè. Ðàçâèòû ìàøèíîñòðîå-
íèå, ìåòàëëîîáðàáàòûâàþùàÿ è õèìè÷åñêàÿ ïðî-
ìûøëåííîñòü, ñòàíêîñòðîåíèå, àâòîñòðîåíèå, èç-
ãîòîâëåíèå òî÷íûõ ïðèáîðîâ, ñóäîâûõ äâèãàòå-
ëåé, ñóäîñòðîåíèå, ïîëèãðàôè÷åñêàÿ ïðîìûø-
ëåííîñòü è äð. Øèðîêî ïðåäñòàâëåíû ðàçëè÷íûå
îòðàñëè ëåãêîé è ïèùåâîé ïðîìûøëåííîñòè. Ïî
äàííûì îïóáëèêîâàííîé â èþíå 1961 ãîäà ¾Áå-
ëîé êíèãè¿ ïî ýêîíîìèêå ßïîíèè, â Òîêèî ñîñðå-
äîòî÷èâàåòñÿ 20 ïðîöåíòîâ âñåé ýêîíîìè÷åñêîé
ìîùè ñòðàíû. Òîêèî òàêæå ÿâëÿåòñÿ êðóïíåéøèì
ïîðòîì ñòðàíû. Â 1960 ãîäó íà äîëþ Òîêèî ïðè-
õîäèëîñü 44,1 ïðîöåíòà âñåãî ÿïîíñêîãî ýêñïîðòà
è 55,4 ïðîöåíòà âñåãî èìïîðòà.

Â ýêîíîìè÷åñêîì îòíîøåíèè Òîêèî òåñíî ñâÿ-
çàí ñ ãîðîäîì Èîêîãàìà, âûïîëíÿþùèì ðîëü ãëó-
áîêîâîäíîãî ïîðòà Òîêèî. Îáà ãîðîäà îáðàçó-
þò åäèíûé õîçÿéñòâåííûé êîìïëåêñ, ïîëó÷èâøèé
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íàçâàíèå Êýéõéí è ïðåäñòàâëÿþùèé ÿäðî âàæíî-
ãî ýêîíîìè÷åñêîãî ðàéîíà ßïîíèè�Êàíòá. Ìåæ-
äó Òîêèî è Èîêîãàìà íà òðèäöàòèêèëîìåòðîâîì
ðàññòîÿíèè â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè äðóã îò
äðóãà âûðîñëè íîâûå ãîðîäà: Öóðóìè, Êàâàñàêè,
Îìîðè è íåêîòîðûå äðóãèå, â êîòîðûõ ñîçäàíû
ãðîìàäíûå ýëåêòðîòåõíè÷åñêèå êîìáèíàòû, ñòàí-
êîñòðîèòåëüíûå çàâîäû, êðóïíåéøèå òåïëîâûå
ýëåêòðîñòàíöèè, ìåòàëëóðãè÷åñêèå ïðåäïðèÿòèÿ,
ñóäîâåðôè, àâèàöèîííûå öåíòðû. Ýòîìó âàæíåé-
øåìó èíäóñòðèàëüíîìó ðàéîíó, íåñîìíåííî, ïðè-
íàäëåæèò íå ïîñëåäíåå ìåñòî â âûïîëíåíèè ßïî-
íèåé ðîëè ¾ïîäðÿä÷èêà âîåííîé ïðîìûøëåííî-
ñòè ÑØÀ¿.

Â Òîêèî ñîñðåäîòî÷åíû ãëàâíûå òîâàðíûå è
ôîíäîâûå áèðæè ñòðàíû, ïðàâëåíèÿ ìîíîïîëèé,
èíîñòðàííûå ôèðìû è àãåíòñòâà, êðóïíûå áàíêè.

Òîêèî�ãîðîä ìåæäóíàðîäíûõ èíòåðåñîâ. Íî
íå äëÿ ÷åñòíûõ ëþäåé ñëóæèò ýòîò ãîðîä äîáðûì
ïðèñòàíèùåì. . . Çäåñü ñâèðåïñòâóþò ñèëû ìåæ-
äóíàðîäíûõ õèùíèêîâ, ÿðîñòíî îáîãàùàþùèõñÿ
è æèðåþùèõ çà ñ÷åò ÿïîíñêîãî òðóäîâîãî ëþäà.

¾×åëîâåê, � ïîõâàëÿåòñÿ ãàçåòà �Ìàéíèòè�, �
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ìîæåò ïðèëåòåòü â àýðîïîðò Õàíýäà, îòïðàâèòüñÿ
â ãîðîä íà ñîáðàííîì â ßïîíèè àíãëèéñêîì èëè
ôðàíöóçñêîì àâòîìîáèëå, çàñòðàõîâàòüñÿ â àìå-
ðèêàíñêîé êîìïàíèè, ïîîáåäàòü â íåìåöêîì èëè
èòàëüÿíñêîì ðåñòîðàíå, ïîëó÷èòü ïî ÷åêó äåíüãè
âî ôðàíöóçñêîì, àìåðèêàíñêîì èëè ãîëëàíäñêîì
áàíêå è ïîñåëèòüñÿ â îòåëå, ïðèíàäëåæàùåì àìå-
ðèêàíöàì¿.

Âìåñòå ñ òåì â Òîêèî áîëåå âñåãî ïîðàæàåò
îáèëèå ìåëêèõ è ìåëü÷àéøèõ ôàáðèê, ïðåäïðè-
ÿòèé, ìàñòåðñêèõ, êîòîðûå ÷ðåçâû÷àéíî áûñòðî
è, ÷òî î÷åíü ïðèìå÷àòåëüíî, âûñîêîêà÷åñòâåí-
íî âûïîëíÿþò ñàìûå ìíîãîîáðàçíûå çàêàçû. Íî
èìåííî çäåñü òðåáóåòñÿ âûñîêàÿ è óíèâåðñàëü-
íàÿ êâàëèôèêàöèÿ, ëîâêîñòü è óìåíèå ðàáî÷èõ,
õîðîøàÿ òåõíè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà è ãðàìîòíîñòü
èíæåíåðíûõ êàäðîâ.

Âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ íåêîòîðûõ ôàáðè÷íûõ è
çàâîäñêèõ ïðåäïðèÿòèé íàì ïðèõîäèëîñü íàáëþ-
äàòü çà ðàáîòîé ÿïîíñêèõ ìåòàëëèñòîâ è äåðåâî-
îáäåëî÷íèêîâ, ãîí÷àðîâ è òåêñòèëüùèêîâ, ñòðî-
èòåëåé è æåëåçíîäîðîæíèêîâ. Ëîâêîñòü è áûñò-
ðîòà äâèæåíèé, âíèìàòåëüíîñòü, òùàòåëüíîñòü è
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àêêóðàòíîñòü, ñ êîòîðûìè ðàáî÷èå îòíîñÿòñÿ ê
ñâîåìó òðóäó, âûçûâàþò èñêðåííåå âîñõèùåíèå.

Òîêèî ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøèì êóëüòóðíûì öåí-
òðîì ñòðàíû. Â Òîêèî èìååòñÿ 147 âûñøèõ ó÷åá-
íûõ çàâåäåíèé, 52 áèáëèîòåêè, 34 ìóçåÿ, íàõî-
äèòñÿ Íàó÷íûé ñîâåò ßïîíèè, Íàöèîíàëüíàÿ àêà-
äåìèÿ è äðóãèå íàó÷íûå çàâåäåíèÿ.

Òåððèòîðèþ ñòîëèöû îáðàçóþò ðàéîíû ñòàðî-
ãî Òîêèî è ðàéîíû, âêëþ÷åííûå â ãîðîäñêóþ ÷åð-
òó íåçàäîëãî äî âîéíû. Â ñòàðîì Òîêèî ðàçëè÷à-
þòñÿ: çàïàäíàÿ, õîëìèñòàÿ, áîëåå âîçâûøåííàÿ
÷àñòü�ßìàíîòý è âîñòî÷íàÿ, íèçìåííàÿ ÷àñòü�
Ñèòàìàòè. Â õîëìèñòîì ñåêòîðå â ðàéîíå Òèåäà
íàõîäÿòñÿ èìïåðàòîðñêèé äâîðåö, çäàíèå ïàðëà-
ìåíòà è ïðàâèòåëüñòâåííûå ó÷ðåæäåíèÿ, äåëîâîé
öåíòð Ìàðóíîóòè. Â íèçìåííîì ñåêòîðå, ê âîñòî-
êó îò Òèåäà, ðàñïîëàãàþòñÿ öåíòðàëüíûå òîðãî-
âûå ðàéîíû�Íèõîíáàñè, Êåáàñè, çäåñü æå ïðîõî-
äèò ñàìàÿ îæèâëåííàÿ òîðãîâàÿ óëèöà Ãèíäçà.

Íå áåç óäîâëåòâîðåíèÿ ìû óçíàëè, ÷òî êóëü-
òóðà òðóäà âîñïèòûâàåòñÿ ÿïîíöàìè ñî øêîëüíîé
ñêàìüè. Â øêîëå øèðîêî è òâåðäî ïðîïîâåäóåò-
ñÿ èäåÿ íåîáõîäèìîñòè íå òîëüêî èçó÷àòü êíèãè,



917

ïîçíàâàòü òåîðåòè÷åñêèå íàóêè, íî è ó÷àñòâîâàòü
â ïîëåçíîì ïðàêòè÷åñêîì òðóäå. Âîñïèòûâàåòñÿ,
òàêèì îáðàçîì, óâàæåíèå ê íàóêå è òðóäó ñ ñà-
ìûõ ðàííèõ ëåò ðåáåíêà. Îëèöåòâîðåíèåì òðó-
äîëþáèÿ è ñòðåìëåíèÿ ê çíàíèÿì, ñâîåãî ðîäà
îáðàçöîì ÿïîíñêîãî ãðàæäàíèíà ñëóæèò ïðèìåð
âûäàþùåãîñÿ ó÷åíîãî ñòàðîé ßïîíèè ïî ôàìè-
ëèè Íèíîìèÿ, ïî èìåíè Êèíäçèðá, êîòîðûé ïðî-
èñõîäèë èç ñåìüè ïðîñòîãî êðåñòüÿíèíà è áëàãî-
äàðÿ ñâîåìó óñåðäèþ â òðóäå è íåóñòàííîìó ñàìî-
îáðàçîâàíèþ ñòàë ïðîñëàâëåííûì ó÷åíûì ñâîå-
ãî âðåìåíè. Åãî ñòàòóè è èçîáðàæåíèÿ íåèçìåí-
íî íàõîäÿòñÿ â êàæäîé ÿïîíñêîé øêîëå îáû÷-
íî â âèäå ïîäðîñòêà, íåñóùåãî âÿçàíêó õâîðîñòà
íà ñâîèõ ïëå÷àõ è äåðæàùåãî â ðóêàõ ïåðåä ñî-
áîé ðàñêðûòóþ êíèãó, êîòîðóþ îí øòóäèðóåò âî
âðåìÿ äâèæåíèÿ ïî äîðîãå. Íèíîìèÿ Êèíäçèðî�
âäîõíîâëÿþùèé ïðèìåð äëÿ âîñïèòàíèÿ ó ÿïîí-
ñêîé ìîëîäåæè õàðàêòåðà èñòèííîãî òðóæåíèêà è
ïûòëèâîãî ó÷åíîãî. Ïîëîæèòåëüíûé îáðàç ÿïîí-
ñêîãî þíîøè, âîñïèòàííîãî äëÿ ìèðíîãî ñîçèäà-
òåëüíîãî òðóäà, óñïåøíî âûòåñíÿåò â ñåãîäíÿø-
íåé ßïîíèè èäåè âîåííîé ìóøòðû è ¾ðûöàðñêîé
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äîáëåñòè¿, êîòîðûå åùå íåäàâíî öàðèëè â ó÷åá-
íûõ çàâåäåíèÿõ ýòîé ñòðàíû. Õàðàêòåðíî, ÷òî òå-
ïåðü ñëîâî ¾ñàìóðàé¿ âîñïðèíèìàåòñÿ â ßïîíèè
ñêîðåå èðîíè÷åñêè.

Òîêèéñêèé óíèâåðñèòåò, ïåðâîíà÷àëüíî íî-
ñèâøèé îôèöèàëüíîå íàçâàíèå�Òîêèéñêèé èì-
ïåðàòîðñêèé óíèâåðñèòåò, ñîçäàí â àïðåëå 1877
ãîäà. Ýòî�ïåðâûé óíèâåðñèòåò, îñíîâàííûé â
ßïîíèè. Â ìîìåíò îòêðûòèÿ èìåë 4 ôàêóëüòå-
òà: þðèäè÷åñêèé, ìåäèöèíñêèé, ôèëîëîãè÷åñêèé
è åñòåñòâåííûé.

Â 1884 ãîäó â ðàéîíå Õîíãî áûë îñíî-
âàí ãëàâíûé êîðïóñ óíèâåðñèòåòà. Íà÷èíàÿ ñ
1884 ãîäà ïðè óíèâåðñèòåòå ïîñòåïåííî áûëè
ñîçäàíû�àñïèðàíòóðà (1886), èíæåíåðíûé ôà-
êóëüòåò (1886), ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé ôàêóëüòåò
(1890) è ýêîíîìè÷åñêèé ôàêóëüòåò (1919).

Ïîñëå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû óíèâåðñèòåò
ïîäâåðãñÿ çíà÷èòåëüíîé ðåîðãàíèçàöèè. Òåðìèí
¾èìïåðàòîðñêèé¿ áûë èñêëþ÷åí èç îôèöèàëü-
íîãî íàçâàíèÿ.

Òåïåðü óíèâåðñèòåò èìååò îäèí ôàêóëüòåò â
ðàéîíå Êîìàáà (îáùåîáðàçîâàòåëüíûé êîëëåäæ)
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è äåâÿòü ôàêóëüòåòîâ â ðàéîíå Õîíãî (þðèäè-
÷åñêèé, ýêîíîìè÷åñêèé, ôèëîëîãè÷åñêèé, ïåäà-
ãîãè÷åñêèé, òåõíè÷åñêèé, åñòåñòâåííûé, ñåëüñêî-
õîçÿéñòâåííûé, ìåäèöèíñêèé è ôàðìàöåâòè÷å-
ñêèé). Ñòóäåíòû óíèâåðñèòåòà ñïåöèàëèçèðóþòñÿ
â 61 ðàçëè÷íîé îáëàñòè çíàíèé. Â 1953 ãîäó, íà
îñíîâå íîâîé ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ, ïðè óíèâåð-
ñèòåòå îòêðûòà àñïèðàíòóðà ïî ôèëîëîãèè, èñ-
êóññòâó è åñòåñòâåííûì íàóêàì. Ïî ñîñòîÿíèþ íà
1960 ãîä, 264 ÷åëîâåêàì, îêîí÷èâøèì àñïèðàíòó-
ðó, áûëà ïðèñâîåíà ó÷åíàÿ ñòåïåíü.

Â óíèâåðñèòåòå îáó÷àåòñÿ îêîëî 11 500 ñòó-
äåíòîâ è 1967 àñïèðàíòîâ. ×èñëî èíîñòðàííûõ
ñòóäåíòîâ ðàâíî 256 ÷åëîâåêàì, â òîì ÷èñëå 42
åâðîïåéöà, 49 ÷åëîâåê èç ñòðàí Þãî-Âîñòî÷íîé
Àçèè è 165 ñòóäåíòîâ èç äðóãèõ ñòðàí.

Îáùåå ÷èñëî ðàáîòíèêîâ óíèâåðñèòåòà ðàâíî
6300 ÷åëîâåê. Ïðîôåññîðñêî-ïðåïîäàâàòåëüñêèé
ñîñòàâ ñîñòàâëÿþò 2556 ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå 601
ïðîôåññîð, 631 ïîìîùíèê ïðîôåññîðà, 138 ëåê-
òîðîâ è 1186 àññèñòåíòîâ.

Óíèâåðñèòåò èìååò ñîáñòâåííóþ áèáëèîòåêó,
íàñ÷èòûâàþùóþ îêîëî 2,4 ìèëëèîíà êíèã.
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Ïîìèìî Òîêèî, óíèâåðñèòåò èìååò 13 ðàç-
ëè÷íûõ èíñòèòóòîâ, ðàñïîëîæåííûõ â äðóãèõ ÷à-
ñòÿõ ñòðàíû (â òîì ÷èñëå èíñòèòóò âîñòî÷íîé
êóëüòóðû, èíñòèòóò ñîöèàëüíûõ íàóê, èíñòèòóò
æóðíàëèñòèêè, èíñòèòóò èñòîðèîãðàôèè, èíñòè-
òóò èíôåêöèîííûõ çàáîëåâàíèé, Òîêèéñêàÿ àñò-
ðîíîìè÷åñêàÿ îáñåðâàòîðèÿ, èññëåäîâàòåëüñêèé
èíñòèòóò ïî âîïðîñàì çåìëåòðÿñåíèÿ, èíñòèòóò
ïðèêëàäíîé ìèêðîáèîëîãèè, ïðîìûøëåííûé èí-
ñòèòóò, èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò àýðîíàâòè-
êè, èíñòèòóò ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé, ëàáîðàòî-
ðèÿ êîñìè÷åñêèõ ëó÷åé, èíñòèòóò ôèçèêè òâåð-
äûõ òåë), îäíó áîëüíèöó è ðÿä äðóãèõ ñîöèàëüíî-
áûòîâûõ ó÷ðåæäåíèé.

Ñåðåáðèñòûé ïîòîê ëóííîãî ñâåòà ñòðóèòñÿ
íàä ãèãàíòñêèì ãîðîäîì. Åãî ñìóòíûå êîíòóðíûå
î÷åðòàíèÿ òåðÿþòñÿ äàëåêî â íî÷íîé ãëóáèíå.
Ðèòìè÷íî ïóëüñèðóåò ìàÿê õàíý-äàñêîãî àýðîäðî-
ìà, îãíåííûì ìå÷îì ðàññåêàÿ ãóñòîé ìðàê íî-
÷è. Òîíêàÿ âûòÿíóòàÿ íèòêà ãîðÿùèõ æåì÷óæèí,
òî÷íî ñâåòÿùèéñÿ ïóíêòèð, óáåãàåò îò àýðîïîðòà
ê áîëüøîìó ãîðîäó. È çäåñü ìåðöàþùèå áóñèíêè
êàê áû âëèâàþòñÿ â áåñêðàéíèé îêåàí îãíåé ÿïîí-
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ñêîé ñòîëèöû. ßðêèì çàðåâîì ãàçîñâåòíûõ ëàìï
ïëàìåíåþò íåñêîëüêî î÷àãîâ â öåíòðå ãîðîäà. Òî-
êèî ïîèñòèíå îñëåïëÿåò â âå÷åðíèå ÷àñû, êîãäà
ìèëëèîíû ýëåêòðè÷åñêèõ îãíåé ïðåâðàùàþò óëè-
öû ãîðîäà â ñïëîøíûå, íåïðåðûâíûå ïîòîêè ñâå-
òÿùèõñÿ ðåê, êîãäà öåíòðàëüíûå ðàéîíû ñòîëèöû
ïðåâðàùàþòñÿ â ñêàçî÷íîå ìîðå èñêóññòâåííîãî
îãíÿ è ñâåòà, îñîáåííî åñëè ñìîòðåòü íà ãîðîä ñ
áîðòà ñàìîëåòà, ñ ïòè÷üåãî ïîëåòà.

Òîêèî�íå îäèí. Òîêèî�ìíîãî. Ìû çíàåì
äðåâíèé Ýäî è ñîõðàíèâøèéñÿ èìïåðàòîðñêèé
äâîðåö â öåíòðå ñòîëèöû. Ìû çíàåì îáëèê ãîðî-
äà ñâåòëîãî, áóäòî îìûòîãî äîæäÿìè â èçîáðà-
æåíèè õóäîæíèêîâ Óêèå-ý. Ïðîñëàâëåííûå êàð-
òèíû çàõîëóñòíîãî Òîêèî â íàðîäíûõ ãðàâþðàõ.
Âïå÷àòëÿþùè èäèëëè÷åñêèå çàðèñîâêè ìàñòåðîâ
ÿïîíñêîé àêâàðåëè. Ìû âèäåëè Òîêèî â òÿæåëîì
òóìàíå, ñóìåðå÷íûé, ñåðûé, õìóðûé. Íà íàøèõ
ãëàçàõ îí ïðåîáðàæàëñÿ â äíè òðåâîã è òðàãè÷å-
ñêèõ êàíóíîâ: âîçáóæäåííûé, ãíåâíî-ñóðîâûé ãè-
ãàíò, ìíîãîëèêèé, òûñÿ÷åãîëîñûé, â êðàñíûõ ïî-
ëîòíèùàõ. . . Òàêèì ìû âèäåëè åãî â èþíå 1960
ãîäà, êîãäà íàðîä ïîäíÿëñÿ ïðîòèâ ñãîâîðà ñ àìå-
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ðèêàíñêèì ìèëèòàðèçìîì. Òàêèì îí âîøåë â ëå-
òîïèñü áîðüáû çà íàöèîíàëüíîå ðàñêðåïîùåíèå è
íåçàâèñèìîñòü. Òîãäà ìû ïî÷óâñòâîâàëè âñþ ñè-
ëó åãî ãîëîñà, îùóòèëè ÿðêîñòü ñîöèàëüíûõ êðà-
ñîê, êîíòðàñòíîñòü ñâåòà è òåíåé.
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