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N iezguła, powieść, Lwów 1911, wyczerpane.
Zaw ody, nowele, wyd. II , W arszawa 1922.
Proch, powieść, wyd. II , W arszawa 1921.
Z b y tk i,  nowele, K raków  1914, wyczerpane.
Pilsudczycy, wyd. I I I ,  W arszawa 1921, wyczerpane.
Iskry , W iedeń 1915.
Bitwa pod  K onaram i, W iedeń 1915.
M ogiły, wyd. II , L ublin  1916, wyczerpane.
Spotkanie, nowele, W arszawa 1917, wyczerpane.
Ł u k ,  powieść, W arszawa 1929, wyd. II.
W yprawa W ileńska, W arszawa 1919, wyczerpane.
P o d pu łkow nik  Lis-Kula, wyd. I I , W arszawa 1919.
W ianki, W arszawa 1920, wyczerpane.
W iosna 1920 roku , W arszawa 1921, wyczerpane.
R u b iko n ,  nowele, W arszawa 1921.
Generał Burcz, powieść, Lwów 1930, wyd. II.
W akacje M oich D zieci, nowele, W arszawa 1924, wyczerpane. 
P rzym ierze  Serc, nowele, Zam ość 1930, wyd. II.
M iasto M o jej M atki, Lwów-W arszawa 1928, wyd. III.
W  cieniu  Zapom nianej O lszyny  (Z  cyklu: Miasto M ojej M atk i), 

Lwów-Warszawa, wyd. II.
Europa Zbiera  Siano, Lwów-Warszawa 1927.
N ad B rzegiem  W ie lk ie j R ze k i,  Lwów-Warszawa 1928.
R zym ian ie  W schodu, W arszawa 1928, nakł. Sekcji B ibljofilów  Pol.

Uniw. W arsz.
Na Progu, W arszawa 1928, GL Księg. W ojsk.
Lenora  (Z cyklu: C zarne Skrzydła), Lwów-Warszawa, wyd. II. 
Tadeusz  (Z cyklu:' Czarne Skrzydła), powieść, Lwów 1929.
Stefan Żerom ski, Lwów 1930.
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WIECZNIE DLA ŻYCIA

A gdy nas ze wszystkich stron przeciwności obskoczą, 
zdaleka zaś jakoby opar następuje mglisty... Gdy się la
mią w oczach naszych ostatnie nadzieje i nie jest wia
dom y kres i nic prócz złości koniec ze sobą zdaje się już  
nie przynosi... Gdy droga nasza, pełna okrzyków i wsze
lakiej otuchy, biegła równo pośród zielonego świata, co
raz lepszych czasów  —  a teraz odchylają się od nas lepsze 
czasy i pomartwila się cala zieloność i nic nie widać, zda 
się może, prócz mitręgi...

W  takiem  zastosowaniu kamiennem, gdy to, co było 
polotem, staje się ciężarem, każdy patrzy, gdzieby miał, 
—  w zapomnianych rozpadlinach, w nienawiedzanem już  
dawno jarze, czy też na błoniu swej duszy otwartem,  —  

coś, coby go zatrzymało, wzmocniło.
Coby się stało nowem popchnięciem ustałego koła do 

nowego obrotu.
Jest nas takich ludzi, których przeciwności obskoczyły 

i zewsząd trzymają, w ielkie mnóstwo. Lecz w tym  razie 
naszym, w tym  przypadku ciężkim , nie pora ze smutkiem  
na martwy koniec drogi spoglądać. Bo ktokolw iek myśli, 
iż coś kończy, niczego nie wyczerpie... Wszyscy bowiem.
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ponad w szelkie nasze rozum ienie, w iecznie dla życia  
jesteśm y postanowieni.

T a k  samo, —  kto  w tym  razie w szelkich  rąk opuszczę -  

nia i gorzk ie j p u styn i w  piersiach rozścielonej,  —  kto  
się ugina, albo gotów  swoją rzecz sto razy pod  górę w y
taczać o krzyw dę własną, —  ten  n ie  jest w  zgodzie z  tem i 
krokam i czasów i prawd, k tó rem i one chadzają ku  n ie 
znanem u nam  n igdy napraw dę zam knięciu .

N ie na leży w ięc i wcale n ie  trzeba sw ej k rzyw d y  sto 
razy pod  górę toczyć, lecz trzeba poszukiw ać tych  p rze
dziw nych  zbiegów  życia z  człow iekiem , gdzie wypow iada  
się m oc w  zw alczaniu przeciwności, gdzie w ypow iada się 
w ielk i urok małego ciała ludzkiego, które się na potęgi, 
na wodę i s łu p y  ognia, k tóre  się sw em  czuw aniem  na 
przestw ór p łynący  porwało i czoła przeciw nościom  do
trzym ało.

K ażdy z  nas w idzia ł gdzieś takiego człow ieka i takie  
jego spotkanie z  losem. Spotkanie , od którego n iem ieje  
w szystko w piersi,  —  lasy rzedną, b lednie trawa, w iatr od
dech sw ój za trzym uje , woda płynąca w  m iejscu się osta- 
naicia i jest ty lko  twarda wola po jed n e j stronie, ■—  a po  
drugiej now y świat, now ej harm onji czekający.

K ażdy, k to  rośnie a nie zasycha i n ie  zn ika , spotkanie  
takie chowa w sw ej piersi,  —  ja k b y  na m roźnem  od lu 
dziu  trzym ał ostatnie, jed yn e  iskry  ognia, od którego  
zależy wszystko... K ażdy  te iskry  hodu je  i rozdm uchiw a  
tchnien iem  w łasnem , w które w topione są najdroższe, 
n a jp iękn ie jsze  poryw y ludzkiego  życia.

W ielkiego czasu w ojny , gdy  ludzie  chadzali z  losem  
sw ym  zapanbrat, a ze śm iercią nieprzeliczoną p o d  rękę,
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w ie le  u ja w n iło  się m ie js c , try s n ę ło  n ie p rz e b ra n e  m nó s tw o  
d ró g , na  k tó ry c h  p ie rś  o  p ie rś  p o ty k a ł s ię  z c z ło w ie k ie m  

p rz e c iw n y  los i  czas n ie s p o d z ie w a n y .

B y ło  z tego w ie le  ś w ia tła , k tó re  na  w ie k i zgasło, 
ś m ie rc ią  p o c h ło n ię te , a le  w ie le  zos ta ło  is k ie r ,  k tó re  p ło n ą  

w  p ie rs ia c h  ż y w y c h  lu d z i.  O dd ać  te  is k r y  in n y m , sp ra w ić , 
żeb y  s ię  ów  og ie ń  k r z e w ił d a le j i  jeszcze d a le j,  —  to  

n ie za w o d n e  szczęście p isa rza .

A  je ś l i  s ię o d  tego sch n ie  i  z  l iś c i,  z k ra s y  opada  i  je ś l i  
się m oże o d  tego w  k o n a ra c h  g łó w n y c h  pu stosze je , n a d e r  
p rz e w ie w n y m  się s ta ją c , to  n ie  w  te rn  rzecz. B o  n ie  o to  
b y  s ta re  d rze w o  trw a ło ,  to c z y  s ię  d z ie ń  i  n o c  na  z m ia n y , 
lecz  p ły n ą ,  p rz e p le c io n e  c u d o w n ie ,  —  b y  w ia t r  k ru s z y ł 

s ta rą  d rz e w in ę , g d y  j e j  n o w e  z ia rn o  spoczę ło  w  z ie m ia c h  
s z e ro k ic h .
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N ocam i hasał k rąg  ogni, w którego głębinach, n iby 
zgorszona opatrzność, ukazyw ał się nam  straszny żar woj • 
ny, trzaskający kudłam i płom ienia.

W e dnie szliśmy w długim  pościgu, napoły  n ieprzy
tom ni, pom iędzy jasną pogodą la ta  a tru p am i naszych 
kolegów.

W e dnie i w nocy, zawsze, ciągłe, codziennie, aż oto 
nagle w ołają -— odpoczynek.

W ięc ty  tu , a ja  tam , gdzie k to  może, tam  leżv, pada, 
siedzi.

Ten oto wlecze siodło, z którego zwieszają się strze
m iona i  dzwonią w letn iem  słońcu srebrnem i półksięży 
cam i, tam ten  usiadł na progu chaty i niczem  w ro ju  pa- 
dalców, grzebie w czarnych rzem ieniach, k tórych żelazne 
sprzączki, ja k  ostre zęby szczerzą się ku  światłu. In n i leżą 
przy w ydeptanej ścieżce, poodal chałupy , w k tó re j jest 
utw ierdzone koczujące dowództwo Piłsudskiego. Oczy 
m rużą pod  blask  po łudn ia  i p a trzą  n a  w strząśniętą, zakłó
coną ziem ię Lubelszczyzny. Starasiło  ją  setki tysięcy stóp 
i  strasznie pogryzł pożar, założony przez Rosjan.
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Ja  zaś siedzę przy sk ra ju  warzywnego ogrodu, polany 
słońcem, na m ałej ławeczce, k tó rą  dwa słabe po lana przy
trzym ują. Doszły m nie listy  zdaleka, od drogich ludzi, 
listy i podarunk i. T rochę jedw abiu , trochę  jedzenia, ja 
kaś wstążka, słowem, karaw ana bogata z dom u dalekiego, 
k tóry się tam  gdzieś we w ielkim  świecie w ojny m ałą łu 
p iną  kołysze po falach ogrom nych.

I z tego właśnie teraz  pow odu w ielka przy jaźń  za
kw ita we m nie do całego świata, pom ięszana z najtro- 
skliwszem pobłażaniem .

W idzę przed  sobą grzędy m archw i i p ietruszk i, a czu
pryny ich naci, rzekłbyś rękam i pośpiesznej wesołości 
wycinane w drobne ząbki, m ierzw ią się i kołyszą. W idzę 
tuż obok kostropaty  gnat starego krzaka bzu, z którego 
znów wykwitły i z w iatrem  się ku  górze w ydzierają liście 
kształtne, — ja k  m łode, zielone serca.

O padł m nie i p rzepo ił jeden  na wTszystko najroz- 
mitsze, znak, k tó ry  jest liściem , to  znów p ię tnem  cienia, 
lub  błyskiem  nieba, albo też osypaniem  się p rochu  kw iet
nego, albo też n iem ym  przelo tem  cichych kosm yków ko
ry, z jedne j strony, — na drugą.

O padł m nie znak radości, k tó ry  spraw ia, że choć tak  
dużo zdarzyło się niedaw no, ty le bitew  i znów tyle krw i 
i N iem cy w zięli W arszawę, — że nic m i to  wszystko nie 
znaczy.

Poodal słychać od stodoły wściekłe u jadan ie , głuchy 
tu p o t koni, szarpaninę uprzęży i wrzaski.

To nic, to  się nasi żołnierze żrą z C zecham i austrjac- 
kim i. Słowa się tam  w ygniatają z szerokich w rót stodoły, 
coraz gorsze, coraz pośpieszniejsze.
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Gdy w tem  przyszedł do m nie szef, że zaraz jad ę  w tył, 
do te j a te j wsi, że jedzie tam  każdy osobno, aby żadnej 
sensacji A ustrjacy nie przew ąchali, gdyż w w ielkiej ta 
jem nicy K om endant wyrusza dziś do W arszawy.

T rudno  m i było zrozum ieć, w jak iż  to  sposób pojedzie 
ten  dowódca brygady, k tó rych  jest pono setki i setki 
w rozporządzeniu  A. O. K .?*) Lecz k tó rem u n ik t nie 
dowierza, k tó ry  chodzi m iędzy nam i a kom endą Legjo- 
nów, obsadzoną przez A ustrjaków , bez odznak i dystynk- 
cyj, jakby  ju ż 'n a p ó ł gotowy i przysposobiony do w ięzie
n ia?  On, k tó ry  naw et n ie  m a praw a p isan ia  m arszru t! Za 
jak im  dokum entem  pojedzie, z czyjego pozw olenia?

W iadom a rzecz, ja k  gęste f iltry  szpiegowskie ustaw io
ne są za frontem . Ile  razy tu  człowieka dotkną i pom a
cają ile  razy m usi pokazać pap ie r, ze wszystkich stron 
p ieczętow any!

A cóż dopiero  żołnierz z Brygady, k tó ry  na  froncie 
ceniony jest, ja k  perła , lecz którego na  ty łach  obsiadają 
A ustrjacy i ta k  poniew ierają po czarno-żółtych „am tach“

N ie dow iedziałem  się żadnych szczegółów. Lecz już 
rozpostarła  się w człowieku ta  rzecz powszechna, to wyż
sze dobro, ty le razy bezsilnie przeklęte  i znów gorąco 
uczczone. Znów w raca wszystko w swe form y przykazane 
i już nie ty  władasz sobą, a tylko to , co rośnie poza tobą, 
n ie  w drzewie i n ie  w polu , i n ie  na  wodzie, — lecz n ie
widocznie uplecione z wszystkich przym usów  życia.

Już m oje now iny z dom u upchane są w m ałych tro-

*) A. O. K. — Arm ee-Ober-Kom m ando — Naczelne Dowództwo 
A rm ji.
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kach, już  w stałem , drzazgi m ałej ławeczki iskrzą się 
w słońcu daleko już  poza m ną.

Znowu się trzęsie człowiek zpow rotem  drogą, k tó rą  
by ł naprzód  szedł. R ozlane zdro je  łanów, chrzęst bez
m ierny  te j fa li suchej a p łynne j, na  b łęk itnem  niebie 
b iałe  żagle w zdęte i ciągły syk w śród zbóż, —  ja k  głos 
najpogodniejszego zapom nienia...

W e wsiach praw ie nikogo, ludzie pokry li się w dziu
rach na  ziem niaki, żołnierze nap rzód  wyszli. Tylko w roz
w alonych stodołach, we w rotach szerokich, do cna roz
w artych, pom iędzy złam anym  w ytryskiem  słomy, za 
oknam i chałup , gdzie pod  pu łapem  b u ja  lekko, w m roku, 
m ały kręćiek  chłopskiej radości, ze strzyżonego lepiony 
p ap ie rka , —  m yszkują po tro p ie  a rm ji tłuste żandarm y 
austrjackie.

W ciem nozielonych m undurach , z błyskiem  złotego 
orła na korkow ym  hełm ie, tłuści i grubi, z żądłem  bagne
tu  n ad  głową, podobni są do chrząszczów -łajniarzy, 
toczących na opuszczonych drogach nawóz koński.

A przecież, —  m yślę, jad ąc  przez tę  obław ę, —  jeżeli 
się P iłsudski w ybiera do W arszawy, będzie też m usiał 
m ijać tak ie  pogonie. I  nagle w ydaje m i się, że gdzieś, 
na  tle  tych starych, złotych stodół, niczem  przed  otwo
rzoną a rką  polskiej doli, obsiędą go te  chrząszcze i nie 
udźw ignie na  sobie tego m nóstwa, tak , —  że go p okry ją  
i stoczą...

Z ajechałem  nareszcie przed  folw ark rozległy, dyszący 
f joletow ym  cieniem  b iałych  ścian poprzez zieleń m uraw y.

P rzed  zajazdem , ja k  wszędzie, gdzie stoi m nóstwo ko-
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ni, w lokła się złota kosa słomy k u  wszystkim stajniom  
i stodołom .

Jak  na porę  w ojenną cicho tu  było praw ie. Czasem 
tylko przeleciał rzewny głos po listow iu ogrom nych to 
poli, ustaw ionych rzędam i i m ięszał się z echem  ludzkich  
głosów od strony domu.

Zajrzałem  przez okno.
P iłsudski siedział za stołem , pod  ścianą. U łany tam  

i sam po kątach , — nad  wszystkiem  kołaczące za szybą 
ściennego zegara m ałe słoneczko w ahadła.

N ie, żeby to  by ł strach, lu b  jakaś horendalna  czoło
bitność... A le k iedy jest we dworze, czy w izbie, na wsi, 
o w idok ziem i i drzew oparty , —  spraw ia K om endant, 
że się ludzie  jak b y  sam i przez się od niego oddalają...

Jest jakaś trad y c ja  w tym  człowieku, w ielka a m im o
wolna. O na to  spraw ia, iż wszystko, cobyś sobie chciał 
przypom nieć rycerskiego z doby tw ych dziadów, lu b  
z jasnego pasm a h is to rji twego k ra ju , wszystka powaga, 
troska, — tak i właśnie p rzy jm uje  kształt żołnierski, jak i 
On m a.

Oto p ije  h erbatę , odsuwa wąsy, huczy z piersiow ej 
głębi swego głosu i n ic  przecie n ie  działa teraz, a ty  czu
jesz, czujecie wszyscy, ja k  droga jest każda chw ila prze
m ijan ia .

Mówi się o byle czem, dziś trzynasty  sierpień, że trzy 
nastka  feralna jest i lep ie jb y  było podróży, tego dnia 
w łaśnie, n ie  zaczynać. Równocześnie, gdzieś w kącie, idzie 
dalej ta rg  o konie, —  jak ież konie, jak iż  w ehikuł da 
ro tm istrz  K om endantow i?

Oficerowie, którzy  z n im  jad ą , są już  p rzerobien i na
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prostych żołnierzy. Nazywać się będzie przez drogę, że 
K om endant zachorow ał, że, —  serce, — szmery, —■ i  oto 
d ok tó r go wiezie po po radę  do Warszawy.

N ajtrudn ie jsza  rzecz z m arszrutą. N ic nie jest milsze 
władzom  od tego, by by ł chory... A ksam item  usłaliby m u 
wagon, wszystkiemi napisam i ok leili i do wszystkich 
Kissingenów w ypraw ili.

A le wówczas n ie  dojedzie do polskiej stolicy, gdzie 
już działacze wszystkich cen niedrogie swoje słowa m ó 
wią, nazwisko m u p rzypraw iają , już  może je  na  centy 
rozm ienili i już może na wadze jak ie jś  ugody ważą?

W ięc rob i się w porządku  wojskowym fak t niebyw ały, 
że sobie K om endan t m arszrutę sam podpisuje.

Dwóch oficerów, to  vorreitery , a innych dwóch, to  
koniuchy, na  drugim  wozie, z rzeczami.

W ięc nato  po ty lu  Związkach, po tylu zagranicach, 
po ty lu  S trzelcach biegaliśm y i nato  się przez rok  tak  
krwawo walczyło, i ty lu  ludzi w ziem ie posiało, aby zno
wu teraz, w odzieży lichego przebran ia , podkradać się do 
w łasnej s to licy ! ?!

Przeto  jed en  do drugiego p rzep ija , jeszcze to ośle sa
lam i austrjack ie  przegryzają, lecz z czegóż się tu  cie
szyć? !

Tymczasem targ  z u łanam i dobity , powóz podanv już 
— czas wsiadać.

W łaśnie jest po ra  upatrzona, żebyśmy p rzejechali nie- 
za wolno i nie za p rędko , szczególnie koło A dam owa (je
żeli m nie pam ięć nie m y li) , wsi, w k tó re j stała kom enda 
Legjonów.

Żeby nas jeszcze ci nap rzyk ład  n ie  ujrzeli...
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Stoją już  koniska, zaprzężone do b iednej landary . 
L andara z bokiem  w ytartym , z kapucą oberw aną, oraz 
wcale żadnych stopn i n ie  posiada.

—  Kosz, puzdro , tabak ie ra , psiakrew !! — zżyma się 
ktoś, —  a n ie  powóz! I  co za konie, —  dziady!

Bo przy tych  koniach , to  w łaśnie, jak b y  przym ierzył 
ro tm istrz  z u łanam i, do jak ie jś  przyszłej opowieści, 
w k tó re j będzie  wysłowiona wielkość W odza i  to, jak  
m im o n iej dzień pow szedni się p ę ta ł i  nigdy na  włos 
od swego ustąpić n ie  chciał — na rzecz wielkości.

Pew no, że to  n ie  były wierzchowce i że żaden u łan  
zsadzony z konia  n ie  został dla podróży, k tó ra  o losie 
w ojska ówczesnego m iała  stanowić. Były to średnie, 
zwykłe fornale  o w olim  k roku  ochwaconych kopyt, jeden  
zaś p łuca m ia ł p rzedęte, że gdy tchnął, to  m u  się cały 
ka łd u n  ku  tyłowi posuwał.

D rugi wóz jeszcze gorszy, bryczka zeschnięta, prze
grodzona snopam i zam iast siedziska, a k to  te  sposoby 
jazdy  zna, ten  wie, co to  będzie, że n igdy  snopka tw oje 
siedzenie w pożądanem  m iejscu pod  sobą n ie  w ym iarkuje.

A d ju tan t K om endanta  k łócił się o te  konie, b iałem i 
oczyma ciskał na  wszystkie strony, ale u łan i, ak u ra t jak- 
gdyby chcieli w yrychtować, żeby to  całkiem  po szła- 
checku w ypadło, —  p a trzą  po sobie, n ic  n ie  rozum ieją, 
n a  koniach  m u urw ali, tem u wodzowi swemu, na  wozach, 
i naw et na obroku  dla tych  koni.

Ruszyły wreszcie owe cugi sporym  krokiem , u łan i na 
przyzbie baczność stuknęli, ale ja k  to  zawsze z K om en
dantem , k tó ry , gdy odjeżdża, już  nigdy za siebie nie

T rz y  W y p ra w y
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patrzy , ta k  i tym  razem  stało się, że ani żołnierzy pod 
strzechą, ani okien, an i w ieńca topo li n ie  w idział chyba.

M usieliśm y się wziąć na  boczne drogi, k tó re  spadają  
przez m apę cienkim  sznureczkiem  ku  południow i, aż do 
w ielkiej szosy. M usieliśm y ta k  jechać, aby na tę  szosę 
lubelsko-warszawską przybyć w nocy, to  jest w tedy, k iedy 
praw ow ite w ładze w ojenne oraz opasłe wielmoże austrjac- 
kiego e tapu  już  dawno śpią, całe praw o tępem u landsztur 
m anow i zostawiwszy.

W krótce wieś za nam i znikła, roztw orzyły się pola 
łagodne, w zburzone p iękn ie  kępam i drzew.

Rozm aw iało się po drodze o w ielu b łahych  spraw ach, 
krasząc je  pozorną wesołością wym arszu. Pozorną, bo 
w głębi tych wszystkich przekom arzań  leżało, tak  wów
czas każdem u z nas znane, nad  wszelki wyraz ciężkie 
uczucie, że oto znów cały zaszczyt naszej służby pierwszy 
lepszy feldw ebel zelżyć może i zniszczyć.

W szystko to  odczuwane bezm ierną niechęcią duszy 
i  niepokojem . A tu  jeszcze i ci z kom endy Legjonów po 
drodze, gotowi aresztować.

T ak  więc żartow ało się pozornie, od wewnątrz jednak  
p a lił  człowieka rum ieniec wstydu. Jeden  ty lko K om en
d an t wesół był i swobodny, lecz u  niego, ja k  to  oddaw na 
wiemy, wszystkie te  spraw y innym  rachunkiem  chodzą, 
n ie m am y bow iem  i któż może m ieć tak ie  zasług gospo
darstw o i tak ie  wyliczenia z O jczyzną, ja k  On?

N a włos od w stydu ciężkiego, na sekundę od w ielkiej 
napaści przew rotnego praw a, na włos od tego, żeby się 
ze wszystkich cesarskich kacelary j zakazy posypały i że
by  przez większość Polski leciał śm iech, oraz pogardliw e
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ram ion  wstrząsanie,, —  jech a ł sobie swobodnie jak b y  mógł 
jechać gospodarz z fo lw arku do folw arku, letniem  popo
łudniem , by się dowiedzieć, czy wszędzie aby równo do, 
chodzi nam , to  nasze dobre żyto.

Jeszcze trochę  zresztą i pochłonęła wszystko boczna 
droga polska, na  k tó re jbyś zapom nieć snadnie mógł
0 całym  świecie, —  ta k  jest grząska, ty le razy doświad
czona, i  nigdy chyba, do końca świata niezm ieniona.

P rzed  tobą tw ardy fryz dwóch końskich łbów, przy 
dyszlu skiby dwóch bułanych  zadów, poniżej ręk i zwie
szonej stare szprychy drew niane, przez k tó re  leci piach.

Leci p iach , żelazo przebiegiem  swym obmywa i ja k  
ty  śpieszysz żarliw ie, ta k  ów p iach , nigdzie się n ie  kw api, 
niesiony byle gdzie wiecznym  przypadk iem  świata.

W szystkie te  ruchy, sk ładają  się na  jeden  głos utysku
1 dorady.

Ów głos niesie się po w idoku pól, chałup, n ieba, słoń
ca, a ta k  jest przyrodzony na  tych  drogach, jakby  to 
on skrzekiem  swym utyskliw ym  wszystkie spraw y tu tejsze 
wyrażał.

Z tak ie j błogiej zadum y wyrywał nas, raz po raz, na 
skrętach  ukazujący się Adamów. W idać tam  było w oto
czy drzew  wysokich, —  teraz  w słońcu w ieczornem , n iby 
m uszla szafirowa sklepionych, —  szczyt dworskiego da
chu, poodal, z głębin gałęzi strzelające do góry dwie
wieże kościoła. Ach tak , —■ tylko czgkaapjyedy z glanso- 
w anych drzwi pałacu  w yjdzie A u rij^ m  ńói^^cfeąrworiych 
lam pasach rozwścieczony gencrapW  złotęj ApieĄf.

O statnie reszty dn ia  i św iatłą ^ ^ t e ż y t y ^ ^ ^ l ^ f t n y c h

s. \ v '  'v  •*> *, r
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polach, gdyśmy stanęli w pob liżu  niebezpiecznej szosy, 
po k tó re j dud n ił n ieprzerw any ciąg wojsk.

Słychać było w yraźnie przem arsz w ielkiej siły, dzwo
niącej ciężkiem  żelastwem.

Nasze dwa b iedne wózki u tknę ły  gdzieś p rzed  m ost
kiem , k tó ry  ledwo się jeszcze b ie lił w ciem nościach. Już 
późno. N a szosę wyjść n ie  m ożna, bo nas ogarną Niemcy. 
W po lu  zostać — nie  m ożna. Z łapie nas jak iś  patro l. 
D reszer z W ieniaw ą skręcili w bok szukać tu ta j schronie
n ia  może gdzie we wsi czy w sam otnej chałupie.

M ilczeliśmy.
P iłsudski siedział w powozie, schylony, zadum any nad  

brzegiem  sinej połyskliw ej rzeczki, nad  tym  wieczystym 
sennym  p łyciu tk im  R ubikonem  polskim . Od czasu do 
czasu b lask  papierosa rozświecał tw arz K om endanta 
i  w tedy ukazyw ała się, jak b y  niespodziew anie, ob ję ta  
m alu tką  łuną, w yczekująca tu  posłusznie z całym  losem 
ojczystych spraw —  na  chłopski nocleg.

Nareszcie w rócili ad ju tan c i z w iadom ością, że m iejsce 
znaleźli w sam otnej chałupie , na  uboczu od wsi i  dróg 
leżącej.

Chłop się przestraszył, bo jeszcze nigdy takiego w oj
ska n ie w idział, —  żeby było polskie.

N ie m ożna inaczej pow iedzieć, a tylko, że wszystkie 
nasze życzenia spełn iał i na  wszystko się zgadzał, jak b y  
spełniał życzenia duchów.

Już noc stała za oknam i, czarna i błyszcząca, ju ż  się 
w drzew ach sadu i grzędach ogrodu spoczynek n a  dobre 
u k ład a ł z szeptem  gałęzi, gdyśmy zasiedli do kolacji.
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Było przy tem  mnóstwo biegania, coraz to  chłop, to baba 
zjaw iali się z m iską, talerzem  czy kubkiem .

Rozmowa szła nerwowo, ju tro  bow iem  m ieliśm y wje
chać w re jon  Niemców, a n ie  znaliśm y ich  jeszcze, za
tem  n ie  wiedzieliśm y, ja k  ich zażywać w ypadnie. K tóryś 
z naszych kaw alerzystów odgrażał się, że żywcem nie da 
się wziąć. In n i ze swej strony różne sposoby przytaczali. 
W końcu przerw ał to  K om endant tw ierdząc, że żadnych 
sposobów nie  trzeba, on bowiem  jest chory na  serce.

—  M ało panom ? Czegóż chcecie w ięcej? K ażdy prze
cież m a w końcu praw o chorować. Już ty le razy w życiu 
m usiałem  to odgrywać.

P rzypom niał dawne czasy w ięzienia w Petersburgu  
i te  długie m iesiące, kiedy pod obserw acją lekarzy m u
siał obłęd  udawać.

—  T rzeba m ieć tylko isto tn ie silną wolę, proszę pa
nów.

I  oto nagle, w niew iadom y sposób, w nieuchw ytnej 
chw ili, już  m ieliśm y przed sobą dwuznaczną grę: Potężna 
obecność te j tw arzy rozkruszyła się w m gnieniu  oka, na 
cały szereg uśm iechów, niezw iązanych. Światło spojrzę 
n ia  bezprzestrzenne się stało i szklane, gesty straciły 
wszelki ład.

K ażdem u nagłem u ruchow i jego rąk  towarzyszyły te 
raz ciem ne chm ury m uch, z bzykiem  uciekających po 
izbie.

Przez chw ilę zdawać się mogło, że oto tu  właśnie, 
w b ia łe j chałup ie  chłopskiej, po nocy, spadł P iłsudskie
m u z tw arzy wszystek m ajesta t wielkiego przeznaczenia, 
że się przez rygor posłannika p rzeb ił strudzony człowiek...
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I  że oto w te j drodze bez wyjścia już  praw ie, rozgania 
czarne chm ury m uch nieprzy tom nem i dłońm i, — dziś,
—  w czoraj, —  ju tro ... Może przez w iele dni, może przez 
w iele lat, oddaw na, bardzo daw na, — m iotający  się po te j 
ziem i i wszystkich je j okaleczonych krańcach , poku tu jący  
tu  w strzeleckiej kurcie , na  brzegach obcej w ładzy, w tym  
k ra ju , gdzie cudza moc p łynie  główną drogą, a on, ja k  
b łędny ogień pełga boczną ścieżką po polach, po w erte
pach.

W staliśm y rychło świt i zaraz nap rzód  ruszyli, teraz 
już szosą, poprzez niem ieckie panow anie.

Ziem ia p łynęła  po obu  stronach rów no, lekko się ku  
górze za m głam i po ran k a  podryw ając. Szare pow ietrze 
zwolna dopiero drżeć poczynało od życia, objaw ionego 
w wysokościach b łęk itu  głosami ptaków .

M inęliśm y już  pierw szą miejscowość, gdzie by li N iem 
cy. ju ż  widzisz tu  i tam  b u re  kloce prusackie i ten  ruch , 
po k tórym  ich  poznasz łacno wszędzie, —  tw ardy, sta
nowczy, m echaniczny.

Dziś dopiero widać, po całej drodze w czorajszej, że 
nas u łan i isto tn ie  przy  w yjeździe ocyganili na  koniach  
i na wozie. Jedno  koło powozu K om endanta  już  bełkoce 
i  dźwięk niedobrego luzu  m a w swym obrocie. K oń z d ru 
giego po jazdu  zakuty  jest i k u le je  coraz m ocniej.

Coraz przystajem y, choć ta k  bardzo zależy na  po 
śpiechu. I  stuka się po kole, m u try  obluzow ane palcam i 
się w gniata, koniow i gładzi się pęcinę i dm ucha m u się 
w strzałkę i obolałego gwoździa się dotyka, od którego 
kopyto  zaraz skacze do góry, —- jedziem y coraz w olniej
— w olniej.
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Aż nareszcie p rzed  górką, na k tó re j zaczyna się las, 
koń przystaje i  — dalej iść n ie  może.

Stanęliśm y w połowie drogi, —  o tak ie  głupstwo.
Słońce już się p rzedziera przez czerwone pn ie  sosen, 

ju ż  iglaste gałęzie m ienić się poczynają iskram i. Gdzież 
tu  może być jakaś porada  na tych polach szerokich, 
nad  k tórem i rozlegają się ty lko w m głach tkliw e głosy 
skowronków ? ...

Szukamy, w ypatrujem y. W końcu, na skłonie, obok 
górki, w k tó re j się nadó ł w dał rozlewa w ielki las, do j
rzeliśm y chłopa, orzącego m ałym  zmyślnym konikiem .

Jeden  z naszych pow iada: —  N iem a co, trzeba będzie 
wym ienić.

Idziem y po bróździe do chłopka, zaczynam y od Boga 
i  od szczęścia przy  robocie.

C hłopek kosm aty, że m u  z dziu rek  od nosa i  z uszu 
i z rozchylonej na piersiach koszuli włosy, ja k  osty 
wyłażą, przygłuchy jeszcze do tego, —  nic  n ie  rozum ie. 
Ty m u mówisz o koniu , on ci o mieście, ty  o zam ianie, 
on o u rodzaju , ty  m u, że masz daleko, on o Ruskach, 
k tó re  odeszły.

W ięc jest, jakby  przystało na  jakąś polską b ib lję  
z wieczystą przypow ieścią, że ta k  w tern życiu będzie, 
a n ie  inaczej, — po wsze czasy: Będziesz jechał o lo
sów rozstrzygnienie, najb liżsi twego n ie  doliezą, z ko
niecznego urw ą, a po tem  na  sam ostatek przed  chłop
kiem , C yrylu i  M etody, w bróździe m okrej staniesz, po 
prośbie.

D opiero kiedyśm y naszego w ałacha, chociaż zakute
go, odprzęgli i do targu  przyw iedli, gdy się konisko obej-
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rzec dało i w zęby i w ty lną  k ichę i wszędzie, w estchnął 
nasz P iast serdecznie. Jeszcze wzdycha, jeszcze krzyczy, 
n iby od te j głuchoty, aż się po po lach  słowa, ja k  krze
m ienie ob ija ją , — ale już  swoją szkapę odprzęga, już  
się z n ią  żegna mocnem  klepaniem , a także i w ten  spo
sób, że je j czarnem i pazuram i swych palców złotą grzy
wę rozczesuje.

Nasz koń zakuty, ale siłacz, u łan , —  a ta  szkapina 
tyle, że na pierwszy dzień lepsza, bo niezakuta.

W ym ienialiśm y i kupczyli ze starym  chłopkiem , k tó ry  
w te  pędy słuch odzyskał,— gdy z n ad  górki i z nad  sosen, 
w białem  słońcu prom ieniejących, w ychynęło nagle sześć 
w ielkich niem ieckich samolotów.

M knęły szybko z buczeniem  dźwięcznem i wesołem 
trzepiące stalowem i obroty w złotych m głach, tuż pod 
niebieskim  rozm iarem  b łęk itu . N iby pszczoły tęczowe 
m knęły  ku  wschodowi, n ie  popatrzyw szy naw et na  te  
n iskie k łopoty, jak im  się oganiać m usiał W ódz polski, 
o jednym  koniu , jadący do stolicy.

D opiero na szosie b ite j, d la w ielkich  ruchów  przy
sposobionej, okazało się, ja k  słabe i  w ątłe są nasze siły, 
ja k  ubogiem i rozporządzam y środkam i. Coraz trzeba  sta
wać, rozluźnioną obręcz pobijać , na  chłopskiego konia  
krzyczeć i przem aw iać, bo się z w ielkim  u łanem  n ie do
b ra ł i nadążyć m u n ie  mógł.

Trzęśliśm y się tak  cały dzień we wstydzie i upoko
rzeniu, coraz częściej spotykając duże oddziały n iem iec
k ich  wojsk. W idzisz z każdego k roku , że gdy u nas b ieda, 
tam  bogactwo, gdy u  nas ziarnko, —  u  nich , aż przesy
p u je  się od nadm iaru .
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D nia tego, jeśli się n ie  m ylę, 14 sierpnia, p rzy ją ł nas 
n a  wieczór, położony wedle szosy dw ór w Sulbinach, k tó 
rego gospodarz generałem  K om endanta nazyw ał i ze 
zdum ieniem  patrzy ł w salonie na  stary  kon te rfek t gene
ra ła  w b u ljonach  z 1831 roku, — zdziwiony, że ten  
współczesny generał polski tak ich  budynków  na ram io
nach n ie  nosi.

N azaju trz  wyruszyliśmy o porze w ym ierzonej, aby 
p rzed  w ieczorem  stanąć w W arszawie.

W jechaliśm y w orb itę  m arszu k tó re jś  arm ji niem iec
k ie j. Od samego rana  płynęło  to  wojsko żelazne drogam i, 
lasam i, ścieżkam i, polem , m iedzą i  każdem  m iejscem  
wolnem.

Od samego rana  przez upalne  prom ien ie  słońca wa
liły  ciężkie arty lerje . Od samego rana  do po łudnia  
i z każdą godziną coraz więcej rósł huk . Były chwile, 
kw adranse, w k tórych  zatrzym yw ać m usieli k rok  ludzie 
i konie, a wszystkie koła warczących batery j m ilkły, bo 
oto od zachodu pędziły  całe grom ady, całe tłum y sam o
chodów, z jazgotem  przeraźliw ym  i z kurzem  pod
niebnym .

A potem  naprzem iany  zalewała nas niem iecka jazda, 
ciężko pracu jąca  na siodłach. M iędzy lasam i, nawskroś, 
świeciły ostre lasy biało-czerwonych lanc, zaś po szosie od- 
brzym iej sypał się wciąż nieprzeliczony m iał piechoty, 
k tó ra  dep ta ła  ciężko, ja k  grad.

A lbo znów obegnał ich  wszystkich rozkaz, a wówczas, 
jakgdyby straszliw a moc tego państw a, co tych ludzi tu  
słało, leciał ryczący oddech i znów, rzekłbyś żelazne 
b loki, czy zręby, pędziły  w ielkie sam ochody układać się
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tam  gdzieś, na  końcu świata, w n ieprzebity  m u r niem iec
kiego uporu .

N am , żołnierzom , którzy ty tłać się m usieli koło au- 
strjack ie j b iedy  i ła tan in y  i którzy się ty lko  z R osjanam i 
porali, —  oczy chciały wychodzić na  w ierzch wobec wi
doku te j masy b ro n i i  żelaza.

N aprzeciw  owych bajecznych skarbów  śm ierci i grozy 
ludzk iej, stalą zaciśniętej, naprzeciw  tych głów setek ty 
sięcy, k tó re  stro jne  w ostry szpic p ik e lhauby  toczą się 
po ziem iach ogrom nych ku  wschodowi, —  jedzie nasz 
W ódz. D la niepoznaki, dla zam ylenia, oparcie powozu 
wyłożone m a b ia łą , łóżkową poduszką, na  k tó rą  oto skło
n ił głowę, —  łyka bezm iary  kurz z pod nóg te j a rm ji 
zwycięskiej i wodzi zim nem i oczami po te j potędze.

W połowie drogi m usieliśm y znowu ze szosy zejść.
Powóz praw ie rozlatyw ał się, chłopski kon ik  animusz 

stracił, obręcz trzeba było z koła ściągać i na  nowo na
bijać.

Zeszliśmy w głąb od drogi, ku  jak ie jś  kuźni, oparte j
0 szare, rów ne park an y  wielkiego pańskiego folw arku.

T u kow al stuka, m iech furczy, w ielkie serce ognia 
ukazu je  się w ciem nej czeluści, w ytryska płom ieniam i
1 gaśnie, m y zaś siedzim y na  traw ie, K om endant w środku. 
Czekamy.

A tam  drogą, straszna potęga p łyn ie  i p łyn ie , obłoki 
ją  ciężkie unoszą, św iat od n iej drży, ziem ie się od n iej 
trzęsą.

M ówiliśmy tu  na m uraw ie o arm ji i o tych arm jach  
św iata i o tern, ja k  się duch narodu  w swej b ron i p rze
glądać może, n iby  w lustrzei o tern, że m y —
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W tedy nam  przerw ał K om endant i w krótce znalazł się 
w Jego słowach wszystek jego duch  i wszystka krew  
i  każde drgnien ie  całego życia... Spalona, pyłem  i kurzem  
oblepiona tw arz ję ła  lśnić potem  serdecznego wysiłku, 
słowa wyrywały się z p iersi m ocne i dźwięczne, jak  
dźw ięk kuźni pobliskiej.

M arzył, aby Polska, w te j w ojnie, z niespodziew a
nym  dla całego świata posagiem  weszła m iędzy ludy 
E uropy , praw o wywalczające. Żeby weszła m iędzy nie 
ze swą m łodą arm ją , poczętą n ie  z ru tyny , lecz z serca, 
z duszy N arodu

Zaś ja  rozum iałem , że siedzi tu  teraz P iłsudsk i, pod 
parkanam i jakiegoś pałacu, p rzed  b iedną kuźn ią  graty 
swoje ubogie ła ta jąc , zlany potem , pyłem  i  ziem ią oble
piony, ja k  n ieśm ierte lny  ja łm użn ik  swego N arodu.

I  że n ie będzie n igdy w ielkim , k to  u  swego N arodu  
żebrać n ie  po trafi.

Już praw ie n ad  w ieczorem  ruszyliśm y dalej. Słońce 
zachodziło, gdyśmy się w pobliżu W arszawy znaleźli.

Jechać nam  w ypadło przeciw  m orzu w ojennego prze
pychu, w p iekielnym  bu k u  lecących rzędam i sam ocho
dów. N aprzeciw  te j g lo rji stalowego zwycięstwa trząsł się 
m ały wózek Piłsudskiego.

W łaśnie na  tym  gracie starym  bez stopni, przybyw ał 
do stolicy polskiej, w ielki głos niezłom nego pro testu , głos 
najśm ielszej odwagi, dum y i  najszczytniejszego bo h a ter
stwa.
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Jakże  się nam  wówczas przelew ała gorycz i zgryzota 
przez wszystkie słowa, spojrzen ia  i uczynki! Stanęliśm y 
już  chyba u  kresu, że ani w praw o, ani w lewo, nad  
brzegiem  tego, co granic n ie  m a, n ad  brzegiem  sam ej 
rozpaczy!

Skrwawiliśm y się ok ru tn ie  wszystką krw ią przed 
Kowlem , w zaciętej obronie, na m oczarach i b ło tach  w o
łyńskich.

I  cóż, — i nic.
D ługi m em orjał poszedł do A. 0 .  K. przez P iłsudskie

go zaczęty, a którego to m em orja łu  brygadjerzy  nasi 
w zdjygali się podpisywać.

Było z tem  wiele jeżdżenia po  nocy m iędzy pierwszą 
lin ją  okopów, a wszystkiem i kom endantam i, w iele żm ud
nej mowy, dużo czekania i m itręgi.

W trakcie  tego p rzybyli z zachodniego fro n tu  ofice
row ie niem ieccy, specjaliści i w głębi cudnych, jesienią 
pachnących lasów w ykładali o gazach tru jący ch  —  o Blas- 
verfahren , Schiessverfahren —  czego m usieliśm y słuchać 
n iby  szczury sposobione do w ytrucia.

Nareszcie brygadjerzy  podp isali ten  akt, to  znaczy,
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że albo się Polskę postanow i, albo nasze wojsko pójdzie 
do dom u.

A potem  pewnego dn ia  P iłsudsk i siadł na  bryczkę, 
zajechał tu  i  tam ... T u  i tam  w swych pu łkach  pogadał, 
za stołem , na  łączce i krom eczki poczęstunku ubogiego 
pojadłszy, uścisnął d łonie swym oficerom  po raz ostatni.

Po tem  całą godzinę huczał gniew nie w kw aterze bry- 
gad jera  H allera , w D ubniakach , m roźnym  wieczorem 
przy księżycu —  i  już  od jechał na  dobre do swego wojska.

W tedy wszyscy jednym  głosem pow iedzieliśm y, że 
niem asz w ięcej żołnierza bez ojczyzny! I  stała się na 
tym  froncie, od Rygi do m orza Czarnego rozpiętym , rzecz 
n ieoczekiw ana: Oto k ilka  tysięcy głodom orów wzywa na 
św iadka honor i stawa przeciw  sile, jak ie j świat n ie  wi
dział od czasów n iepam iętnych.

Od te j siły dostaw aliśm y wszakże i tę  krom kę chleba 
i  tę  zupę codzień i  odzież, co na  grzbiecie i tę  b roń, co 
w ręku. W szystko, czego się tkniesz, to  ci właśnie ona 
siła użycza ze skarbów  swych n ieprzebranych , a ty  masz 
ty lko  to  swoje tan ie  ciało za cały swój m ają tek  i  ów ka
w ałek duszy, kołaczącej w p iersiach  zm arzniętych.

Podaliśm y się do dym isji, sk ładając owe podan ia  na 
św istkach i na  pap ierze listowym , wyłożywszy tam  wszyst
ko pism em  prostem  i niew yszukanem , a tak  szczerze, jak 
by słowa w życiu służyły do praw dy w yrażania, a nigdy 
n ie  m iały  wyręczać fałszu.

I  już  nam  było jedno , czy sobie jak iś feldw ebel k ra 
dzione z tych  ziem  tłuszcze będzie w p ap ie r naszych 
śm iertelnych  cyrografów zaw ijał, czy też może będzie so
b ie  w p iecu  tem  p a lił, —  bośm y działali bez żadnej



—  30  —

ubocznej m yśli, a ty lko, —  jakgdyby swemi jasnem i 
oczyma H isto rja  sam a p atrzy ła  prosto na  ostatn ie dnie 
naszego legjonowego żołnierstw a.

D nie już były  do końca niedalekiego policzone, a w i
dać to  było zewsząd.

Staliśm y n ad  rzeką Stawokiem , otoczeni przez W ęgrów 
i czeskie brygady, — przed  nam i na  odcinkach Niemcy, 
a dalej w głębi, za Czecham i, stały jeszcze cztery b ry 
gady Turków .

Cóżeśmy w tedy w iedzieli, cóżeśmy słyszeli w tedy pod 
niebem , k u  zim ie ju ż  nachylonem , zasianem  ostrem i 
gw iazdam i, świecącemi w w ielkich  ciem nościach, przejęci 
w iatrem , k tó ry  szedł z pól, om roczeni w ielkim  zapach*-in 
uw iądu tych lasów bezm iernych?

Nic n ie  w iedzieliśm y, co się w k ra ju  w yrabia i co k to  
mówi, i n ie  liczyliśm y się z tem , co się ułoży w dom u, 
lub  postanow i w dowództwie arm ij centralnych.

Przem aw iał jeno  do nas, ja k  ogień m iędzy n am i cho
dził, p łom ieniem  z m iejsca na  m iejsce, —  uczynek P ił
sudskiego, że dłużej h o n o r n ie  pozw ala i  lep ie j rzucić 
wszystko.

W tedy znów rozkazy przyszły m ętne, że n ib y  będzie 
pow rót do k ra ju , czy też jakaś dalsza droga...

Załadow ali nas A ustrjacy  i  w lokąc od m iejsca do m ie j
sca, i n ic n ie  m ówiąc, przew ieźli do Baranow icz, N iem 
com w podarunku .

Przybyłem  tam  za innym i pod  sam wieczór. W ielka 
stacja, pożyłow ana gęsto szynam i, n iby  zam ek żelazny, 
wyrw any z ku te j b ram y  świata, m iędzy lasy potężne, oraz 
b ło ta  straszliw e rzucony.
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Niem cy powysypywali się z wagonów, dziękczynnie 
spojrzeli na  spocony b rzuch  lokom otywy i  poszli, każdy 
z jak iem ! tekturow em  pud łem  z domu.

Ty zaś jesteś P olak , n ie  możesz odrazu wiedzieć, gdzie 
i k tórędy , bo ciebie jest tak  m ało, że łatw o cię przeoczyć.

Pokręciłem  się po stacji w różne strony na  darm o 
i wreszcie pow oli za innym i wyszedłem drogą, k tó ra  
wśród w ielu innych  w ydeptanych znaków prow adziła, 
starannie  ułożona z desek i po łatana kam ieniam i.

Na gościńcu w ia tr się podb iera ł m ocny i przez czarne 
b łota, trak tem  poganiał ku  nocy ciężkie sprzężaje w o
jenne.

A przez ludzi, wozy, konie, przez wszystko skacze 
oschła i chuda gotycka lite ra  niem ieckiego skró tu  p u ł
ków, dywizyj i innych w szelkich wojskowych nazw. Tę- 
samą lite rę  widzisz na  słupach ostruganych, na  sturęcz- 
nym  drogowskazie, wszędzie, —  niby  hasło jakiegoś prze
dziwnego w yroku, przyniesionego aż tu  m iędzy czarne 
b ło ta  i b u re  lasy.

W yłożoną drogą szliśmy do: „Soldatenheim u“.
T u, w tych  pokojach  o tykającym  pom iern ie  zegarze, 

gdzie ła ta  goni ceratę, a cerata kum a się z szydełkową 
robotą, zasiadają niem ieccy żołnierze, przybyli, czy to 
z T uryng ji, czy z B aw arji tłuste j, czy z zawziętych Prus. 
I  tu  znów m ają  try b  swego dom u dosłownie urządzony. 
N a ścianach H indenburg i, po stołach skacze k ra tk a  ta 
niego dre lichu , a m iędzy stołam i u w ija ją  się wysokie 
p łaskie siostry, —- san itarne W alk irje  w dym ie owsianej 
kawy.
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T ak  oto za m ieczem  niem ieckim  wszędzie kuśtyka 
sucha kądziel.

Z tego „he im u“ ruszyłem  przez m rok , długą szosą do 
Baranow icz, gdzie, w którym ś czw oroboku niezliczonych 
koszar m iało  stać gęsto upchane, zbuntow ane wojsko 
legjonowe. Po jed n e j stronie dom ki spłoszone, kapraw e, 
po d rugiej ciem ny las, a w jego p iersi olbrzym iej w ielkie 
przeciągi jesiennych głosów.

Tyle już  razy szedł tak  człowiek w tych  czasach i tak  
dościgał swój oddział. Tyle już razy zalew ał się potem  
i ram iona sobie p rze trąca ł dźwiganiem  ubogiego dobytku.

Oto z brzękiem  i fu rorem  m ija ją  cię wozy potężne, na 
w ielkich kołach, lśniących ja k  ciem ne gwiazdy, oto m oc
ne, spasione konie dm uchają  ci na  k a rk  ciepłem  swej 
siły, oto ludzie szerocy, ja k  w ielkie k u fry  jad ą  na  k o 
złach wygodnych, —  ty  zaś uw iązany do swego ciężaru, 
przem ykasz praw ie chyłkiem  po te j sam ej drodze, a oczy 
końca je j n ie widzą.

T ak  wlokąc się i  kw apiąc znalazłem  się w gęstwie 
śpieszących przez szosę n iem ieckich  słów, zdań, zwrotów. 
Żadna zaś mowa o zm roku n ie  dźwięczy, ja k  niem iecka, 
k tó ra  zgrzyta i przydecham i szeleści, jakby  się człowiek 
posuw ał w chm urze wron.

W yszedłszy z zakrętu  drogi spotkaliśm y pogrzeb, k tó 
ry  odbyw ał się na  sk ra ju  lasu. W świetle łuczywa widać 
było orszak hełm ów  sunący poprzez gęste pn ie , —  m ię
dzy hełm am i p łynęła  tru m n a oblana złotym  blaskiem . 
Za chw ilę przystanęli w pośród krzyży i  nagle, jakgdyby 
z tych hełm ów  błyszczących, z płaszczy kam iennych,
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z długich kosm yków łuczywa w yłupał się śpiew chropo
w aty, k tóry  tw ardym  załom em  poszedł przez lasy...

U m ilkł.
W szystkie kaski zbiegły się w w ianek połyskliwy, 

upleciony nad  w ykopanym  dołem , a w tedy rzekłbyś 
z dołu tego, w łaśnie ję ły  bić wgórę kraczące słowa prze
mowy.

W iemy, że to  się dzieje wszędzie, gdzie ci Niem cy 
idą  i walczą, że tak  samo niosą te  trum ny  przez las tu . 
ja k  w M ałej A zji, we F ran c ji, w R um unji, i nad  Bałty- 
kiem . T ak  samo szybko kraczą nad  dołem  i tak  samo 
n ibv  złote oczy jed n e j w ielkiej zbrodni błyszczą cicho po 
lesie...

Nareszcie m inąłem  m iasto, wchodząc w olbrzym i kon
tyngent baraków .

Zaraz tu  swoich poznałem !
Siedzieli za szybam i okiennem i przy w atłem  świetle, 

całe pęki k ró tko  strzyżonych, m łodocianych głów, — 
schyleni nad  pisan iną, czy nad  popraw ą rynsztunku.

T u dow iedziałem  się, że stoim y w barakach , w k tó 
rych przed tem  w ięzione były zbuntow ane dywizje ba
warskie.

Od izby do izby w poszukiw aniu mego bata ljonu .
T u się też dow iedziałem , że od swego nasi n ie  ustąp ili. 

G enerałow ie do nicli przychodzą, nam aw iają, radzą, że 
m ogą być leg jony  i  bez Piłsudskiego, —  a żołnierz nic, 
ty lko słucha, słucha, a potem  nagle wrzaskiem  potężnym  
wystrzela, że aż się m ury  trzęsą i wrzeszczy — : N iech 
żyje Józef P iłsudski!

W szędzie ci nasi żołnierze, pełzający po norach , sku-

T rzy  W y p raw y 3
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len i, zmęczeni, senni. Jakby  się to  wszystko po ostatn im  
w ysiłku układało  na sen, coraz m niejsze, pom ięte po
kurczone, praw ie ty le m iejsca zajm ujące co plecak.

Jeszcze ty lko w czw artym  p u łk u  uczta się p rzyda
rzyła na cześć P iłsudskiego i R oji, jedynego z brygadje- 
rów, k tó ry  k roku  w tym  buncie dotrzym ał.

W ięc ok ru tne  śpiewy i trąb y  orkiestry  pułkow ej je ry 
chońskie, i zdrowia, w k tó rych  człowiek wszystkie siły 
z siebie wywrzaskuje, a po tem  długie chodzenie do księ
życa pod  rękę z przyjacielem , a z w ielkim  bólem  wszyst
k ich  m arzeń stłum ionym  w piersiach, Z oczyma w blask  
łagodnego światła utw ionem i, z sercem  porażonem  n a 
głą, oschłą w iadom ością, że m a jo r F leszar zab ił się 
w szp ita lu  niem ieckim  w Słonim iu.

Nasz dowódca V I ba ta ljo n u  I  B rygady
Z daleka od stacji donosił się aż tu  ciężki głos zderza

jących się wagonów, głos tw ardy, rzekłbyś, jak ichś pięści 
zw ieranie, szerokich i żelaznych. Poprzez ciche pow ietrze, 
poprzez deszcz kropel ściekających na  rozm aite p rze
m iany w n iep rzeb raną  ciszę lasów ; poprzez lasy, k tó re  
tak  lekko oddychają teraz zim nem  pow ietrzem  wieczno
ści; poprzez białe  ła ty  pierw szych śniegów, m ięknących 
w rowie, ta k  szybko i na zawsze, —  zryw ał się ów m e
taliczny trzask  zderzenia, jakby  to  d łonie jakow eś s tra 
szliwe zacierały się złowrogo.

Czyż isto tn ie n ie  byliśm y wówczas, n iby  lilip u ty  
zsypane w d łoń potw ora?

N ik t się nad  tem  n ie zastanaw iał. Snuliśm y w ia
domości, k tó re  się tu  do nas p rzedarły , że tam  w k ra ju  
ro b i się Polskę, że tapetow ane elektrycznem i guzikam i,
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że obwieszone ru rk ą  te lefonu  wszechwładne kom endy 
ocknęły się nagle i przem ów iły i  że je  do tego przynaglił 
nasz k ro k  szalony, to  jest ten , gdyśmy krwawe łachm any 
m undurów  na szalę rzucili razem  z naszem i dym isjam i.

Lecz znów i te  m yśli rozpędzał nam  krwawy czyn 
Fleszara.

Dlaczegóż zginął m a jo r na  sam ym  progu  nowych 
i lepszych może czasów?!...

Było w tem  jakieś n a tchn ien ie  n iepojęte , jak iś po lo t 
bolesny, jakaś niecierpliw ość najszlachetniejsza... Jak- 
gdyby ten  chory sok, k tó ry  się w nas wszystkich zbierał, 
— zaw arł p an  m ajo r F leszar wszystek w swej piersi i ja k 
by ta  fa la  p io łunu  cała w n im  jedynym  zebrana, — po
rw ała wszystkie tam y ciała i duszy jego.

Chodzim y długo po nocy, n ie w iedząc gdzie i k tórym  
sposobem  przez tę  pośw iatę pierw szej zimy, przez mgły 
spłoszone i m rozu b ia łe  oddechy, —  wdzięczność naszą 
za tym  duchem  wysyłać.

n.

Jeszcześmy się n ie  otrzęśli z tego święta w czwartym  
p u łku , jeszcze się n ie jeden  pom iędzy barakam i włóczył, 
s tukając do tych  lub  do tam tych  drzwi nadarem nie, gdy 
nagle zakołysały się i w zburzyły wszystkie nasze do
wództwa...

Z kom endy Legjonów gruchnął fonogram , że już, 
zaraz, pułkow nicy m eldu ją  się, zb ierają  i do W arszawy 
jad ą , bo się tam  Polska zrobiła.

3 '
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Polska praw dziw a, po  świecie głośnemi depeszam i 
te leg rafow ana!

Zaiste z każdego z nas spada gruby lód, chyba drze
w am i jesteśm y, z k tó rych  nagle, za wym ów ieniem  jed n e
go słowa, tryskają  całe rózgi nowych pędów  strze lis ty ch !!

Polska, k tó re j głosem m łodości przysięgliśm y pod  
O leandram i, k tó rą  głosem udręczenia pozdraw ialiśm y 
w ty lu  bitw ach, k tó ra  się później w zm iennych ko lejach  
w ojny niedościgłym  dym em  okryła, k tó rą  nam  co dwa 
m iesiące obiecyw ał N. K. N., —  a myśmy odpow iadali, 
że nam  Ją  przyw iezie na  austrjack ie j podw odzie, z wę
dzonym  boczkiem  i  z cykorją.

Czyśmy się teraz cieszyli? Jeżeliby  słowa m ogły mieć 
skrzydła, lu b  barw ę, lu b  dźwięk...

W prost przeciw nie, raczej staraliśm y się n ie  mówić... 
Gdy jest nareszcie wyzwolona, n iech  sobie b u ja  wolność 
naszej Ojczyzny i n iech  się za nam i n ie  ogląda, k tórzy
śmy gotowi siedzieć gdzie bądź na  skraw ku m iejsca, za 
wszystkiem i obrębam i chwały i cerem onij, chociażby tu  
w tern srogiem  obozowem więzieniu.

Dobrze naw et, że nas ciężkie trzym ają  więzy, tern 
pew niejsza poręka  przyszłości...

Bo doświadczenie uczy i zawsze tak  się działo, że n ie  
ten  zbiera, k to  sieje.

N ie zbierajm y!
Z pustem i odchodźm y rękom a, by się jeszcze lep iej 

potw ierdzić mogło, żeśmy się trudzili, siali i że wschodzi 
nasza robota.

My we dwóch też : Ja  z m oim  m łodszym  b ra tem  po
szliśmy osobno pod  rękę, drew nianym  chodnikiem  bara-
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now ickiej ulicy, aby uczcić ten  dzień, do najlepszej „re 
nom ow anej “ kaw iarni.

M ieściła się ona u  żyda, w nędznym  m urow anym  
dom ku, otoczonym  kupam i śm ieci i nawozu. Zajęliśm y tu , 
by uroczyście spożyć podw ieczorek, spleśniały salon 
z czerwonem i m eblam i, z n iebieską tu b ą  gram ofonu 
w kącie i z obrazem  rozkraczonego je len ia , w złotych 
ram ach  przez jegrów  zabijanego.

W w ilgotnym  poko ju , p rzy  b lasku świec, nad  szklan
k am i herba ty , jedząc osobliwe ciastka z drzew nej kory, 
■— pęcznieliśm y od szczęścia.

W szystkie słowa najgłupsze nab iera ły  donośnego zna
czenia przypowieści... Mięszało się nam  od w spom nień 
w ojennych, k ip ia ła  pam ięć teraz  nagle do dna otw arta, 
aż do najdaw niejszych, dom owych czasów.

Jedne i drugie, w ojenne i  rodzinne, leciały razem  
w m rok  przez k u p ę  śmieci, przez ludzi i przez lasy i przez 
całą naszą dolę k u  tem u b ia łem u brzegow i szczęścia, 
z k tórego zaczyna się i do którego w raca wszystko: K u 
b iałem u brzegow i ka ftan a  naszej m atki.

Jakże to  dawno już  oderw aliśm y się od niego, od zło
tych  kłosów na  b ia łe j haftow anych pole i  oto gdzieśmy 
przyszli? W  te  lasy i  rozłogi, gdzie odpoczywam y przy 
m ętnem  świetle, w onią kon i i  żelastwa przejęci, głodni 
i b ru d n i, ja k  parobcy, —  a tak  szczęśliwi!

Ale radość nasz by ła, że się ta k  wyr;, żę, p:vw atna. 
N ik t się od żołnierza P ierw szej B rygady n ie  doczekał 
wesołego hałasu  p rzed  oknem  obleśnych sprzym ierzeń
ców.

Praw dziw e słowo i rozkaz i w iadom ość o Polsce nie
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zostały nam  zbuntow anym  żołnierzom  ogłoszone piątego 
listopada i n ie  pow iedziały nam  tego żadne telegram y 
przez cesarzów podpisane, lecz list Piłsudskiego na ręce 
Śmigłego do nas.

Zebraliśm y się przedpo łudn iem , cały p u łk , aby wy
słuchać. M iało się to  odbyć w paradzie, ale n iech  nam  
n ik t p a rad ą  głowy n ie  zawraca!

Złam aliśm y całą paradę , czworobok się w kląkł, sam 
n ie  w iedział k iedy  i z całego p u łk u  naszej p iechoty  
zrob ił się zw arty szaniec.

L ist by ł o tern, że nam  K om endant dziękuje, żeśmy 
wiele dokonali, że jed n ak  teraz, chociaż jego n ie  będzie, 
gdy Ojczyzna pow staje, m am y wrócić do pułków , n a j
surowszą dyscyplinę b iorąc sobie za wzór.

T rudno  pow iedzieć, żeby nas list K om endanta  nadto  
ucieszył. Było nam  żal, że nas P iłsudski dalej n ie  p ro 
w adzi i n ie  m ogliśm y zrozum ieć, ja k  się to  m a dziać, że 
d la  nas wszystkich jest m iejsce w te j pow stającej Polsce, 
a d la  niego jednego tego m iejsca tam  braku je .

m .

M inęły jeszcze dwa, trzy  dni i już  zaczęła K om enda 
Legjonów sypać rozkazam i do odm arszu.

W iedzieliśm y już, że w racam y do Polski, że nareszcie 
staniem y tam  załogą po dwóch la tach  wojny. Zaczęły się 
te raz  szachry straszliwe, bo skoro się związki brygad roz
luźnić m iały  na  m iejsca postoju poszczególnych pułków , 
trzeba  było i każdy p u łk  m usiał udzierać i  rwać ze swej
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strony, ile się ty lko dało. Ze względu na oddaw anie 
m a ją tk u  austrjackiego i konieczne wyrów nanie rachun
ków w ielki pow stał am baras.

Jakże tu  w dwa, trzy  dn i wyrównać p rzebrane dawno 
mięso, jakże tu  wyliczyć się z zapasu porcyj żelaznych, 
zjedzonych dawno tem u, jakże w ybrnąć z tego, z czego 
n ik t na ziem i ani na  n ieb ie  an i nigdzie, nigdy n ie  wy
b rn ą ł, —  a m ianow icie z rozdziału  kon i pom iędzy woj
skiem  polskiem ?

Zaczął się więc garus i ciąganie dobytku  na wsze stro
ny  i żałosne w odzenie kon i z kw atery n a  kw aterę. R ach
m istrze la ta li z kom endy do kom endy, pożerając całe 
stosy sm alcem  i liczbam i poplam ionego papieru ...

M ogłem się z tego szczęśliwie wywinąć, zaproszony 
w delegacji na uroczystość 1 pu łku  ułanów.

W yruszyliśm y koło po łudnia , z oficeram i kaw alerji, 
w nadziei, że ja k  konie dobrze pociągną, to  n a  wieczór 
staniem y u  celu w Iw anow icach, gdzie leżeli na wypo
czynku Beliniacy.

W krótce m inęliśm y srogie urządzenia w ojenne N iem 
ców i całą wieżę babelską wszystkich urządzeń tow aro
wych, domów z owsem, gór mięsa, p iram id  kaszy, k rup  
i am unicji.

Zaczął pom ykać z obu stron  drogi k ra j luźniejszy, 
bardzie j do samego siebie i do spokojnej ludzkiej pracy 
podobny. W zgórza fa lu jące i  ja k  węzeł szarego powroza, 
rozw iązany pośród n ich  sp lo t leniw ych ścieżek i dróg. 
T rochę pola, ugoru, skraw ki szm aragdowych strzępów 
ozim iny a po tem  znów całe padoły  n ieurodzaju , sp lą
tanych  ciern i i głogów. C haty n iskie, cudem  n iepojętym
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od wieków na  w łasnej słabości w sparte, około n ich  po
kruszona wszędzie uboga codzienność. Z kijów  plecione 
przełazy, k tó re  czegóż chronią  i  cóż grodzą twym  gładkim  
piszczelem ? Drzewa sam otne, k tó re  kogoż czekają z cie
n iem  swym rozcięczonym , gdy n ik t pod niem i n ie  m ija?

O ficer m i pow iada, że jedziem y przecie k ra jem  M ic
kiewicza, —  tu  zaraz n iedaleko jest Nowogródek, a znowu 
indziej w sąsiedztwie Świteź, jezioro. I  że ich, naszych 
kawalerzystów, M ickiewicz „zbu ja ł“, bo cała ta  Świteź 
jest tak iem  sam em  jeziorem , ja k  każde inne. B adali p rze
cież to jezioro, na rachunek  M ickiewicza w jechali do 
wody, koniom  po brzuchy, lecz m im o to nic się osobli
wego n ie okazało.

Gdy sobie uzm ysłowiłem , że isto tn ie  jedziem y ziem ią 
M ickiewicza, jak b y  coś w ionęło m i przez oczy i  już  we 
wszystkiem, na  co spojrzę, drżą słowa tych  wierszy n ie 
zapom nianych. I  we wszystkiem, co z jednego w drugie 
przechodzi, gdzie się łączy n ik ły  szum pó l z m ocnym  gło
sem lasu, i gdzie się ziem ia z pow ietrzem  styka i  na 
wszystkich granicach horyzon tu  i  wszędzie, gdzie się 
drogi gubią, czy zaczynają —  wszędzie się już  p lecie 
i  pow tarza ten  rytm ...

Z naszej drogi wydobyliśm y się na  trak t, k tó ry  by ł 
w łaśnie daw nym  trak tem  N apoleońskim  W ielkiej A rm ji.

Zsiedliśm y z b ry k i i aby uczcić starych żołnierzy, co 
się tędy  w lekli ongiś, poszliśm y spory kaw ał p iechotą, 
raz po  raz przystając. O bzieraliśm y się na  wszystkie stro 
ny, aby p iln ie  zapam iętać te  m iejsca trudów  i znojów, 
ta k  sławnych w przeb iegu  świata.

Szeroka na ziem i, ogrom na w h is to rji droga p łynie
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w śród ścieżek pó l i  pagórków . Ściele się tu  gruda roz
dep tana  i ja k  wszędzie kruszę ją  wciąż zwyczajne stopy 
przechodnia. W rowie przydrożnym , ja k  wszędzie, gnije 
zbutw iały liść, a zeschła gałąź włóczy się m iędzy drze
w am i zw yczajną swą koleją. Pod  tysiącem  brózd  ta i się 
tysiąc strzępków  cienia i czegóżby szukać w kolein ie kół, 
ta k  sp lą tanej i codziennej?

D opiero gdy noc zeszła, gdy tra k t oprzędły długie 
sm ugi w ichru , a w ierzby stu le tn ie  do ptaków  stały się po
dobne olbrzym ich, w b lasku księżyca p ió ram i szeleszczą
cych, —  zdać się mogło, iż jest to  zapraw dę m iejsce w iel
kiego spotkania , którego strzegą przeogrom ne puhacze, 
rozsiadłe w łaśnie tu ta j, —  na  brzegach przeznaczenia.

Z ajechaliśm y n a  folw ark B eliny późnym  wieczorem. 
W m iłe j gościnie straw iliśm y czas na siedzeniu przy 
ogniu i  n a  gadaniu  o wszystkiem, co się żołnierzow i przez 
głowę przew ija, gdy późny p łom ień  trzaska na  kom inie, 
a sławę uciu łało  się m ałą, przebywszy w ielki tru d , i  p rzy
szłość m a się w zanadrzu niew iadom ą, ty le  ty lko  w owej 
przyszłości pewnego, ile  daje  niewola.

N a d rug i dzień mszę się odpraw iło przy  o łtarzu  po- 
lowym, um ieszczonym  w okopie. Było czytanie ostatniego 
rozkazu p rzed  wymarszem do k ra ju , po dwóch la tach  le- 
gjonow ej w ojny, była rew ja p u łk u , zbieranego przez 
ty le  b itw  z tak im  trudem , wreszcie z szarakam i z zaścian
ków gorące b ratan ie .

Tuś dopiero  w idział, ja k  się Polska po tych kresach 
rozsiała! I  ja k  się trzym a na  strzępach  posiadłości.

Zagarnęliśm y to wszystko razem , panów  różnych z p a 
n iam i wiecznie spłoszonem i, na  b ryk i, na  powozy i  ka-



—  42 —

w alkadą ruszyliśm y do wsi m iędzy chałupy , szm aragdem  
m chów obrosłe, do tego w obejścia, k tó re  b ucha  dym em  
głośnych smalców od rana , i gdzie przy p iecu  potw or
nym  u łan i w czerw onych rabatach , ja k  d jab li,, smażą 
ucztę, smoląc, p ieprząc  i soląc.

N a te j uczcie, gdy ci zim no stopy m roziło , głowę zaś 
gorąc obejm ow ał, a znów za gardło dym  papierosów  
chw ytał, —  dopieroś Polski uświadczył, zwłaszcza, gdy 
na  dob itek  wszystkich dobitków  stary  Polonus podniósł 
się i  błogosław iącym  głosem w ydobył z siebie wiersz, 
wobec te j obcej potęgi, po nocach bezsennych układany.

I  gdy w końcu oczyma potoczywszy z samego zda się 
płaczu zrobionem i, w yrżnął się ów Polonus w starą, pustą 
p ierś suchem i, n iby  grabie rękom a, oraz zaw ołał:

—  Ja, panow ie, pana  P iłsudskiego n ie  znam , ale 
myśmy słyszeli, ale m y wiemy, co to jest Sybir, ale my 
was w idzim y, waszą b iedę  i krew !

Tuś dopiero  m oresu nab iera ł, gdy wszystkie żubry na
raz p łakały , a o rk iestra  u łańska w tkliw ości ostatecznej 
darła  się p iek ie ln ie  ze wszystkich trąb .

W ysypaliśm y się na  wieś i lu d  ze szlagonam i h o łu 
b ili, głodnym  dzieciom , w cienkich spódniczkach da
jąc  to rty , kan ap k i, kaw ior i papierosy.

Potem  pędziło  się galopem , na  cześć starego kreso
wego płaksy, k tó ry  w te j okazji całkiem  już  przy stole 
obluzow ał się i p łak a ł w ielką mowę cztery godziny, pod 
czas, gdy m y z w ielkiego entuzjazm u przez p ło ty  i rowy 
skakaliśm y.

Już ja k  uczucie, —  to uczucie.
Długo się ta k  jeździło  i  żegnało, i wodom  Świtezi wy-
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m yślało, gdy oto nagle syknął z K om endy Legjonów roz
kaz, że Jego K rólew ska Mość k ró l Leopold Baw arski, 
dowódca wojsk, p rzed  oddaniem  z fro n tu  Legjonów chce 
oglądnąć tę  przyszłą polską siłę zbrojną.

N ik t defilady n ie  chciał, bo ludzie  butów  n ie  m ieh , 
a m rozy szły w lasach baranow ickich i p luchy  coraz 
gorsze, i  w iatry  ostre, bardzie j na  żołnierza zawzięte, 
n iż  psy.

T am  sobie na  górze odm ierzyli, postanow ili, a tyś 
je s t co? Tyś jest szara masa, tyś jest k le j, k it, czy ołów, 
k tó ry  m usi się wlać w te ram ki.

N a dzień oznaczony pogoda ustaliła  się tak  stra
szna, że serca najostrzejszych dyscyplinników  się po- 
ściskały. Śnieg szedł obfity , k ra tk ą , to  w praw o to w le
wo, potem  jeszcze trochę  w ykręcał w różne strony, naw et 
pod  górę padając , aby się w końcu poziom ą fastrygą wy
ciągnąć m iędzy niebem  i  ziem ią bez żadnego w yczerpa
nia.

W ołajże tu , kom enderu j, gdy głos n ie  niesie, obok 
ciebie zaraz pada, n a  trzy  k ro k i n ie  odleciawszy.

W yszliśmy z naszych nor i schowków wszystkich, 
w pełnym  rynsztunku, zaczęliśmy ciągnąć pod  górę, ku  
te j stronie, gdzie w podległym  czw oroboku lasów roz
ciąga się o lbrzym i p lac ćwiczeń. P u łk i n ie  pow ychodziły 
n a  swe m iejsca, bo się wszelkie ślady w śniegu pogubiły , 
a m gła w ilgotna legła na  wszystkim, tracąc do n iepo 
znaki wszelkie zakro je  lasów.

T edy z jednego ustaw ienia w drugie, z w ielkim  m o
zołem przez kępy  śliskie, przez wody, przez lód roz
drobniony, ostry, ja k  szkło.
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Adjutanty gonią na koniach, podobne słupom śniegu, 
gdzieś zdaleka pokazuje się wysoki mur kawalerji, 
a z ponad kasków wieje im ku górze kryzą niesamowita 
dech szronu.

Pułki błądzą, przewalają tędy i siędy, łączą i rozłą
czają, nareszcie wszystko się jakoś utrwaliło między po
gonią wichru na tern szalonem miejscu..

Biała śniegu fastryga pędzi niewstrzymanie, a mgła 
zasłania, kryje, że wkońcu niewiadomo co ludzie, a co 
las, co sztywne masy pułków, a co rude połacie ośnie
żonego boru.

Adjutanty wyciągnęły się, bo będą znaczyć drogę de
filady. Stoją w srebrnych szamerunkach, w wielkich koł
pakach futrzanych z sławnego Totenkopfhuzaren-regi- 
mentu.

Trąbka jakaś gdzieś pisła, przez wielką mgłę. Jedna, 
druga dziesiąta.

Coś tam w szanownej oddali jęknęło, chrupło i za
kaszlało. W białej śnieżycy węzełek sztabu ściągnął się, 
zsupiał i znów rozpukł na kilka czarnych grupek

Ktoś komuś dał wreszcie znak, futrzane czapy adju- 
tantów stanęły nieruchomo, — orkiestra w zamarznięte 
trąby dmie, — głos przez fastrygi śniegu ze złotych blach 
wylata i oto już idziemy.

Pola nie widać, śnieg sypie, idziemy zamarznięci, — 
wichura drzewa mierzwi, suniemy sztywni, sini, oczy 
szronem zabite, twarze wiatrem zsiekane, powieki prawie 
zamknięte, — nogi machają wysoko, — lód dzwoni, — 
trąba dmie, — wicher dołem polatuje, — lasy się po
gubiły w zawieji.
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Przeszedł pu łk  jeden, drugi, —  ręka  pod  sznur wy
w ija, —• z pod  bosej p ięty  p iechura  leci gruda zmieszana. 
Już  strugę ciem ną, już  ziem iste kory to  w ydeptali. Błoto 
pryska n a  srebrne szam erunki, n a  orły  czarne, na  h a fto 
wane tru p ie  główki, na  tw arze ju nk iersk ie  b liznam i po
znaczone, na  dolm any, —  ad ju tan ty , s to ją  n ieruchom e,— 
jego królew ska wysokość sa lu tu je , —  idziem y pasem  roz
robionej ziem i, —  ork iestra  dm ucha w zam arzniętą b la
chę, —  z oczu nam  łzam i p łynie  m róz, —  lasy się z śnie
giem  gonią po brzegach w idnokręgu.

Suniem y wskroś w ezbranych w ichrów  zimy, chlapiąc 
b ło tem  na  boki, na ad ju tan tów , na  sztab, w lice królew 
skiej mości, — sztywni, szarzy, chrzęszczący, — n iby  ze
schnięty las.

T eraz jestem  gdzieindziej. S toję na  moście, nad  po l
ską rzeką siwą, ludzie nam  tu  śpiew ają nasze strzeleckie 
pieśni, naprzeciw  b ia łe  b łon ia , zboku m iasto stare, a do
łem , po głębokiej, czarnej wodzie p łyną  w ielkie, zielone 
k ry  w zwiewnych w ieńcach ze śniegu.
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Nowy Świat, dorożki, tram w aje , gwar, złote smugi 
św iatła, b ia łe  mlecze elektrycznych lam p, Z jazd, wspa
n ia łe  pud ło  królewskiego Z am ku, k tóry  przestronnem i 
tarasam i, ta k  godnie zstępuje w fale W isły, — wszystko 
to  m ija  szybko.

Most.
Z im ne tchn ien ie  rzeki, niosącej pierw szą wiosnę 

z ciem nych dalekości, — nieskładne u lice Pragi.
Już blisko. W idać tu  już  oddziałk i piechoty.
Żelazne wozy wojskowe dudn ią  w m roku , a k rańcam i 

gościńca śpieszą przysadziste podw ody z wysokim garbem  
oficerskich walizek.

Dworzec Brzeski.
N a wszystkich to rach  sto ją  ciężarowe pociągi, ktoś 

ła d u je  jak iś  dobytek w ich  czarne, czerwonem i ram am i 
obrzeżone czeluście. K ilk u  sierżantów  przebiega z pę
k iem  karabinów . Jakaś sekcja p iechoty  włóczy się od 
drzw i do drzwi. Zgięte plecy piechurów , upakow ane 
wysoko, sięgają wyżej głów, m igając w cieniu , n iby  ob
tłuczone nagrobki.

N a stacji n ic  nikogo n ie  obchodzi, każdy zajęty  jest

T r z y  W y p ra w y 4
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wyłącznie sobą. Jasna rzecz, że to jak iś gwałtowny w y
marsz. N ik t d la  nikogo n ie m a czasu, wszyscy klną.

Gdzie kom endan t dw orca?
U rzędnicy kolejow i pokazują, zapewne po raz ty 

siączny tego w ieczora, tę  stronę stacji usianą św iatełkam i, 
gdzie m a być kom endant.

Id ę  tam , po  drodze spotykam  ułanów , k tórzy  w loką 
siodła. Strzem iona i sprzączki dzwonią po b ruku . Kawa- 
lersyści, om otani w uprzęż, k lną  straszliwie.

Z m gły i przekleństw  w yłania się niespodzianie ko
m endan t dworca. Poznać go bardzo łatw o po trzech  ofi
cerach i k ilk u  podoficerach , m eldujących i dom agają
cych się czegoś n ieustępliw ie.

U dziela m i in form acyj, a p rzep la ta  je  wciąż num eram i 
pociągów, transportów , oddziałów  i ba te rji.

— Proszę pana,—  mówi,— co się będę chw alił, no n ie?  
My stara w iara, podziuraw iona, okry ta  ranam i, —  n ie  
dla chwały się to  robi. A le p an  sam rozum ie, — dwa
dzieścia pięć transportów  dziennie! A do tego żołnierz 
nasz n ie  um ie się jeszcze wagonować. T en  pośpiech, p a 
n ie  kolego, ten  straszny pośpiech!... U łani dopiero 
w O strow iu spo tkali się ze swemi siodłam i! P iechota  
dopiero  tu , na  stacji, dostaw ała karab iny! D otąd pa ł
kam i się gim nastykow ali! Proszę pana, ten  re k ru t n ie  
wie jeszcze, co się ro b i z ręcznym  g ran a tem !! Czy to  
się bierze w zęby i pa li, ja k  cygaro, czy to trzeba  na  lu fę 
nasadzić i w ystrzelić? M enażek naw et n ie  m ają! C zort 
znaje t! Zam iast m enażek m iednice noszą pod to rn istram i 
na siedzeniach! P a trz  p an  na n ich  ztyłu, każdy blaszaną 
p ełn ią  świeci.



—  51 —

Przechodzim y na drugą stronę, po drodze wrzeszczę 
n a  mego ordynansa, k tó ry  już się gdzieś zgubił.

W stąpiliśm y do gospody żołnierskiej, ufundow anej 
przez p an ią  Paderew ską. Duże b ielone ściany, piaseczek 
h igienicznie zgrzyta pod butem , w poprzek świeże drew 
n iane stoły. U skrajów  sufitu  deseń polnych  kw iatów  
dodaje  całej spraw ie polotu. P rzy  kasie m iła, b ia ła  „li- 
gawka“ i dw aj żołnierze nad  n ią  zwieszeni.

P rzysiadm  się do oficerów kolejow ych, k tó rzy  oglą
da ją  długą, glansowaną laurkę.

Jest to  jubileuszow o w ykaligrafow any rozkład  jazdy 
pociągu Naczelnego W odza na  front. L aurka  giętkiem i 
zaw ijasam i wypisana.

Jem y chleb z szynką, m ój Boże, h e rb a ta  kosztuje tu  
ty lko  dziesięć fenigów!

Nagle zaczynają drżeć szyby, -— zajedżdża pociąg.
Nie pociąg, a w spaniała pracow nia wojskowa. Cho

dzim y oglądam y, dotykam y.
U Naczelnego W odza w poko ju  są naw et firan k i, fotel, 

kanapa! D alej apartam en ty  m ieszkalne, pokój do narad , 
wszystkie wozy połączone telefonicznie. Osobny wagon 
z apara tem  H ughes’a. P rzed  m ałą k law ja tu rą  siedzi tu  
jak iś p an  pośród bębnów  z d ru tam i i p ró b u je  swoich 
arkanów  tajem niczych. N ad k law ja tu rą  um ocowane jest 
wrzeciono z błyszczącego m osiądzu, k tó re  w czasie pracy 
apara tu  obraca się z niezm ordow aną szybkością.

T en  i ów przebąku je  o W ilnie, ale n ik t „tem u“ nie 
wierzy.

N aczelny W ódz m a przybyć dziś w nocy i jazda! 
D okąd?

+*
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N a w ojnę, —  widać to  choćby z tego, że n ik t n ie  wie 
dokąd i  k iedy

Przespaliśm y w w agonach, czternastego kw ietnia obu
dziliśm y się w R em bertow ie.

Znów czekamy.
Nareszcie!
Koło dw unastej w po łudn ie  p rzy jechał sam ochodem  

K om endan t Piłsudski.
W yskoczył z wozu. W szarym  wojskowym  płaszczu, 

naprzód  pochylony, idzie ku  nam  szybko.
P rzed  nam i las szumiący, za nam i pociąg, n ad  wszyst- 

k iem  niebo ciężkie stropione, k are tka  sam ochodu pyka 
u pod jazdu , wzdłuż ram py  wysztyftowany p lu to n  skau
tów, k tórzy  stanow ią osłonę Naczelnego W odza. C hło
paki b roń  p rezen tu ją , m y zboku wyciągnięci, ja k  struny, 
ty lko  w ia tr poły płaszczów odwiewa, —  K om endant 
p rzy jm u je  raport.

—  Żebyś w iedział, —  mówi m i szeptem  kolega, — 
wszystko lak  samo ja k  na  E lbie.

—  Na jak ie j E lb ie?
— Że n iby  tego owego, nic, w ojska m ało , jed en  plu- 

ton ik , k u p k a  oficerów, —  a potem  dopiero  ze sztychu 
w ynika, że to  była strasznie w ażna h isto rja . N aprzykład , 
pow rót N apoleona do F rancji.

— To zrób sztych —  odpow iadam .
Teraz już  jedziem y.
Wszyscy głodni, ja k  psy. O grom na uciecha, bo odrazu 

w ołają na  obiad  do w agonu restauracyjnego.
Zupełny W ersal, —  na stołach kw iaty. N ad obrusam i, 

n iby  ro je  jasnych m uszek n iebieskich, — niezapom inajk i.
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R otm istrz W ieniaw a wygląda ciągle przez okno i przy 
każdej wioszczynie, p rzy  każdej chałup ie  m ijanej, pyta 
się —  czy to  już  W ilno?

O kazuje się jednak , że z W ilnem  niem a żartów, — 
w w agonie restauracyjnym  nie  wolno palić. K om endant 
zrob ił ślub, że dopóki W ilna n ie  zdobędzie, nie zapali.

Jest niezw ykle ożywiony, jego zazwyczaj b lade po
liczki różowią się lekką łuną. N a skroniach lśni w ypu
kły  system żył, a brw i ustaw icznie drżą w wesołych, n ie 
m al drapieżnych półuśm iechach.

N aprzeciw  Piłsudskiego siedzi p iękny p an  Osmołow- 
ski, zacny p an  P rysto r i p an  Raczkiewicz. Wszyscy za
ciągają z litewska.

M ówi się jeszcze o warszawskich now inach i sprawach, 
ale raz w raz rozm owa ta  utyka.

K om endan t wzywa to  tego, to  owego specjalistę. K ie
dy p rze jdą  wszystkie transpo rty  z p iechotą, ja k  jedzie 
artyJerja?  Czy chleb i żywność w porę nadąży? Jak  stoi
m y z am unicją? K iedy B elina dostanie swoje wagony 
z owsem? Czy m ożna rozm awiać hughesem  z W arszawą?

Jest to  właściwie — zbieran ie  cugli w rękę. Ostateczne 
u łożenie wszystkich kolejności na szerokiem  po lu  dzia
łan ia  od Baranowicz po W ilno.

Jedziem y w ielkim , sm utnym  kra jem . Po obu stronach 
p łynie  szara rów nina. N iskie, ślepe chaty, jakaś droga 
urw ana, jakieś światło tonące sam otnie w m rokach. Na 
n ieb ie  zam ek chm ur, k tó ry  rozpada się w nicości zaga
słego dnia. I  znów tasiem eczka kusej steczki, biegnąca 
cicho od głośnego w agonu daleko w pochyłą szarzyznę 
pól.
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Ciągle m ijam y długie transpo rty  wojsk.
W agony, ja k  ciężkie p tak i, rob ią  na  w ietrze docze- 

p ionem i u dachów  czarnem i skrzydłam i sośniny, z uchy
lonych drzwi wozów bucha śpiew m łodych rekrutów , 
a w różowych spoconych k łębach  jednookiej lokom otywy, 
rzekłbyś sam a krew  k ip i.

W yprzedzam y długie, tak  ciche, iż zda się, zadum ane 
pociągi a rty le rji. A rm aty  węszą przestrzeń  zadartem i 
wgórę lufam i, koło k tó rych  n iby  skraw ki nocy, chw ieją 
się czarni kanonierzy.

W pociągu w re no rm alna  p raca sztabowa. O ficerowie 
operacyjn i ślęczą n ad  szeleszczącemi m apam i, n a  k tó rych  
koło Lidy, Baranow icz i W ilna, rzekłbyś czarne i  n ie
bieskie kłosy, w iją się strzałki różnych k ierunków  m ar
szu. Telefon woła z w agonu do w agonu, a w p lu ton ie  
osłony, złożonym ze skautów , wszystko, ja k  w polu . K tó
ryś z żołnierzy d łubie  coś koło puszki z konserw ą, jed n i 
śpią, drudzy gonią m łodem i oczyma drżące w głęboko
ściach nocy, czerwone iskry lokom otywy.

O budził m nie ostry, wojskowy głos rap o rtu jący  ilość 
bataljonów , ba te ry j, szwadronów.

W yjrzałem  przez okno.
B ył wczesny ranek. Przez m głę, czy parę  lokom otyw y 

szarzał równy gont czapek, p rezen tu jącej b roń , kom p an ji 
honorow ej.

W  pośrodku sta ł generał Szeptycki i równo, w yraźnie 
sk ładał rapo rt. P iłsudski naprzeciw  w płaszczu, w ręka
wiczkach, przy szabli.

W głębi rozbity  dworzec z polskim  napisem  — Skrzy- 
bowce.
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Poodal, na klom bie, dzwoniło uzdą k ilk a  kon i i dy
szał spocony sam ochód. D alej żółta droga, k ilka  chat. 
przysiadłych we w głębieniu, ciem ny k ra j lasu, dwie białe 
wieże jakiegoś kościoła.

W pierw szej chw ili zdawało m i się, że śnię: Mgła, 
czy para , raz w raz przesłaniała dowódców. Szary zrąb 
p iechoty , to  się tw ardo wyszczególniał, to  n ik ł. Lub znów 
widziałeś dokładnie tw arz każdego szeregowca i każde 
drgnien ie  ust generała Szeptyckiego, rzucającego w senną 
ciszę poranka cyfry bataljonów , szwadronów, batery j.

W okrągłem , ogrom nem  szkle pow iększającem , k tó re  
ad ju tan t generała zawsze za n im  nosi, odb ija ły  się leniwe 
chm ury  litewskiego nieba, podobne w kryształowem  
przezroczu do pulchnych naleśników.

W krótce nad jecha ł generał Lasocki, m ąż średniego 
wzrostu, o tw arzy zsieczonej w iatrem  i m rozem  w sia
teczkę czerwonych żyłek. Jeszcze za chw ilę generał Rydz- 
Śmigły tak i sam, ja k  zawsze, lekko uśm iechnięty, silny 
i  spokojny.

Generałow ie poszli na  naradę  do K om endanta, myśmy 
zaś przysłuchiw ali się z żywą ciekawością procesowi, jaki 
pow stał m iędzy podpułkow nikiem  B eliną, a szefem szta
b u  generała Lasockiego, kap itanem  W olffem , o baterje .

O trzym ały już  rozkaz te  b a te rje , czy n ie  otrzym ały, —  
tak , —  ale m ożna je  zawrócić, —  nie, —  już są zadyry- 
gowane gdzie indziej.

K łó tn ia  o b a te rje , o jeden , d rug i b a ta ljo n  rezerwy, 
to  charak terystyka wielkiego p rzedednia  bitw y w k aż 
dym  sztabie.

Kłócim y się już  całą grom adą.
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Ciągle przechodzą obok, wzywani do Naczelnego W o
dza, odnośni referenci. M istrz polskiego kolejn ictw a w oj
skowego m ajo r Brzozowski, w skórzanym  k u b rak u , k ro 
czący rozważn) m krokiem  Sherloka H olm es’a, —  p o d p u ł
kow nik Stachiewicz, kw aterm istrz Roztworowski, k tó ry  
ty le m a k łopo tu  z chlebem .

Jadą  pełne wagony. Chleb w n ich  stoi kolum nam i, 
ja k  świeża cegła w cegielni, ale tego wszystkiego za m ało. 
Zwłaszcza, że ap a ra t H ughes’a jakoś jeszcze n ie działa, 
połączenia telefoniczne z najb liższą stacją n ie  funkcjonu
ją. K ażdy pociąg puszcza się jeszcze z w ielką niepew no
ścią i szczerze m ówiąc, —  na „w arja ta“ .

— Dwa transpo rty  wysyłamy — objaśn ia  ko le jarz  wy
raźnym  lwowskim akcentem , —  i czekam y, aż jeden  
wróci, w tedy znowu... I  tak  się, pan ie  kochany, kołom ąci.

Połączenia telefoniczne, H ughes, transporty ... Jakże 
dokładnie  w idać teraz ryzyko w ielkiej operacji bojow ej. 
Jedno  niedociągnięcie, jed n a  niedokładność, a najlepszy  
p lan  przem ienić się może w klęskę.

B elina tłucze p rętem  po cholew ach, że, ja k  n ie  do
stanie owsa, —  nie  ruszy. K onie od wczoraj sto ją o su
chym  pysku.

N ik t w to  n ie w ierzy, każdy wie, że na pew no żarły , 
że tam  jak iś zapas na  pewno jeszcze jest, — któryż u łan  
m ia ł kiedy dosyć o w sa?! Ale ostatecznie trudno , by 
brygada kaw alerji ruszyła m arszam i kilkudziesięciow ior- 
stowemi, bez furażu, nie nakarm iw szy koni.

Dziś rano  m iało  przyjść p iętnaście wagonów owsa. 
C iągle ktoś wygląda w stronę, skąd nadchodzą transporty .
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N ic, — cisza... Sosny m achają  gałęziam i nad  torem , 
w rona jakaś przeleci po plancie.

N a dobitek  tego wszystkiego dow iadujem y się, że m ost 
na rzece Dzitwie jest zerwany. D łubie tam  koło niego 
dziesięciu uzbieranych niew iadom o skąd ludzi, wydziwia 
tam  podobno nad  nim i jak iś  wyższy oficer od saperów,— 
ale ileż tego m ostu uciup ią  przez d z ie ń ? !

M ost m usi być gotów pod  ciężkie wozy ju tro  o świcie.
M ajor saperów, szuka gorączkowo po całym froncie 

jak ie jś  kom pan ji sapersk iej, szuka konno, sam ochodem , 
wszystkich spotkanych oficerów łap ie  za guzik, ale k tóraż 
grupa, dla powszechnego dobra, pozbaw i się swej własnej 
saperskiej kom pan ji?

W reszcie znużony bezowocnem i w ysiłkam i rzuca się 
oficer saperów  do aparatu .

W telefonie słyszysz grupę Zaniem eńską i zw ołujące 
się b a te rje  i k ilka  ostatn ich  słów dyw izyjnej dyspozycji 
i k łó tn ie  taborytów  i jakąś kom endę pułku . A w środku 
zrozpaczone w ołanie:

—  Nie przeryw ać! Rozmowa sztabowa! N ie przery
wać!

B elina chlaszcze się p rę tem  po cholewach, owsa ja k  
n iem a, tak  niem a.

Jakże to  będą szły te  konie  bez owsa przeszło sto 
k ilom etrów  ?!

O statecznie, w m iarę  rosnących niepokojów  dnia, po
w stają dwie szkoły: Jedna tw ierdzi, że wszystko idzie 
norm aln ie , druga, że k to  wie, czy nie lep ie j było?... T ak , 
m a się rozum ieć, tak ie  rzeczy trzeba  było inaczej przy-



—  58  —

gotować! T rzeba było w pierw  zwieźć zapaey żywności, 
am unicji, a potem  dopiero  pchać transpo rty  z wojskiem .

W yznawcy te j szkoły p atrzą  z troską i współczuciem 
na  nowo nadchodzące pociągi.

—  Bo żeby to  jeszcze b ił się stary  żołnierz —  m ówią 
—  ale to  przecież rekruci. Do cholery  jasnej —  sam i 
re k ru c i!

R ekruci owi jad ą  na  w ojnę z pięknym  anim uszem . 
W szystko jest dla n ich  nowe, wszystko ich  bawi, zajm uje, 
śpiew ają, ha łasu ją , czepiają się wagonów, skaczą po da
chach, jak  m ałpy czepiają się drzwiczek, stopni.

R ozpytujem y urzędników  o kolejność transportów .
ja sn e  już jest zupełnie, że owies przepad ł, ja k  kam ień 

w wodę. Na tym  drobnym  szczególe może się wszystko 
przewrócić. Uderzym y na  Lidę, N owogródek, Baranow i- 
cze, a tym czasem  B elina n ie  ruszy z m iejsca. Siły bo l
szewickie z W ilna opam ięta ją  się, zbiorą, ściągną i spadną 
na nas z północy od flanki...

Po jechałem  w odw iedziny do dyw izji Śmigłego, może 
przez ten  czas, owies sam się jakoś znajdzie?

Na kolejach , na  drogach, na rozstajach w idnieją  
jeszcze napisy  niem ieckie. O statnie znaki, ostatnie 
sztywne słowa strzaskanej potęgi n iem ieckiej.

Błoto na trakcie  n ie do przebycia. Ciężarowe au to
m obile  w biły się w glinę, dyszą, sapią, w arczą, kurczowo 
k ręcą w ielkiem i kołam i, o cienkich nerwowych szpry
chach, —  ciągle w m iejscu.

O grom ne konie, zaprzężone do haubic , prężą grzbiety 
i aż nozdrza różowe pokazu ją  w wysiłku. Skrajem  row u 
sypie się gęsiego długi różaniec piechoty.
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P odjechałem  dalej, znachodząc się nagle, jakby  w cał
k iem  innym  świecie —  tak  p iękne, szerokie i zadum ane 
są te  drogi litewskie. Po obu stronach rosną stare brzozy 
płaczące, gęstwa ich znużonych, zda się obolałych gałęzi, 
powiewa sm ugą żałobną.

T rak t się uchyla, znów wynosi. T ak, jakby  stąd  przed 
chw ilą odeszła nieodżałow anej dobroci p e łna  obecność 
jakow aś, za k tó rą  ziem ia opuszczona tęży się sam a i  wy
ciąga.

N a praw o czyjś pałac w spaniały, w k tórym  by ł szpital 
epidem iczny. Wszyscy dziś stronić m uszą od ozdoby tych 
m urów .

Śmigły ze sztabem  swym stoi w starym  dw orku, k tóry  
je s t tak  piękny, tak  zacisznie skulony, starym  krzewem  
obrośnięty, tak ie  m a spracow ane fila ry  podjazdu , tyle 
k łopo tu  mieści pod sklepieniem  gontowego dachu!

W dyw izji p raca ogrom na.
—  T am  w kadrze żaden z nas n ie  przypuszczał — 

mówi m i ad ju tan t — że ta k  prędko  w yjedziem y. Na trzy  
godziny p rzed  załadow aniem  nie  m iałem  jeszcze nic 
w m ojej kancelarji. Takiego bałaganu  św iat jeszcze n ie  
w idział! K onie, maszyny do p isan ia, b roń , —  przecież 
nasi rek ruci do ostatn iej chw ili ćwiczyli się po cywilne' 
m u  laskam i. D opiero dw unastego kw ietn ia  oblekło się 
ich  w m u n d u ry !!

S łuchałem  tego wszystkiego w szarej, drew nianej sieni 
dw orku, p rzy  piecu z p rzepięknych  kafli holenderskich .

Przez drzw i w idać nerwowe gałęzie owozowych drzew. 
Jak iś stary  „G iedym in“, chłopek w parciance, orze m iędzy
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rzędam i pn i, p ług  błyska wśród razow ej skiby, czarny 
spocony koń  tu p ie  po niebieskiej m uraw ie.

W róciłem  do Skrzybowiec wieczorem. —  Owsa wciąż 
niem a.

O statecznie zdecydowano oddać cały zapas, k tó ry  dla 
swych kilkudziesięciu  koni przywiozło Naczelne Dowódz
two. Starczy tego na jeden  raz zaledwie, ale trudno .

Późnym  wieczorem  ruszyły k u  B elin ie cienkie, skrzy
piące podody, aż opiekłe od grubych worków, k tó re  
w idniały w m roku, ruby białe, w zdęte kad łuby , c ierp li
wie w iezione na pożarcie.

Poszedłem  do wsi, skąd przybyły  podw ody. W ieśniacy 
żyją tu  w nędzy ostatecznej, o chlebie p raw ią z nabożną 
tęsknotą, z jak ą  się mówi o wierze upragnionej.

P rzy  b lasku  cienkiego sm olaka, uwieszonego n ad  oka
pem  w cieniu  szarych krosien, n iby  w m roku szarego 
losu, czekają wciąż na  jak ieś zm iany, aż n ad to  świadomi 
swych u trap ień  i nieszczęść.



POD LIDĄ

D nia 16 kw ietn ia  rozpoczął się gorący bój na  całym 
fro n c ie !

Dziś a taku jem y ostatecznie Baranow icze, dziś m am y 
uderzyć na  N ow ogródek i Lidę. Dziś odczepia się od 
fron tu , zwróconego k u  wschodowi, grupa kaw alerji pod 
B eliną, piechota generała Śmigłego i suną razem  szybko 
na  północ.

Marsz ten  jest ryzykiem  ogrom nem .M ogą być wzięci 
we dwa ognie, od w schodu i od zachodu. Lecz jeśli się 
uda, —  to zdobędą W ilno, odcinając ty ły  w ojskom  bol
szewickim, k tó re  sto ją  na zachód od lin ji m iasta.

O świcie popędziliśm y sam ochodam i ze Skrzybowiec 
k u  frontow i, obejrzeć stan  m ostu na  rzeczce Dzitwie.

Połow a m ostu dobra , —  dalej zerwany.
N aczelny W ódz stoi rozkraczony na  zerw anych przę

słach i słucha ra p o rtu  oficera, kierującego robotam i.
Położenie bardzo  tru d n e : — W ojska rzucone już są 

poza rzekę, ten  m ost m usi stanąć najpóźn ie j za ośm 
godzin, gotów pod  w ielk ie ciężarowe wozy, — a tu  niem a 
ludzi do roboty.

P rzed  nam i w idać w śród lasu  szosę, w iodącą do Bidy,
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zaw aloną przez bolszewików barykadam i ze starych  
sosen.

Poodal omszały dwór, schowany w suchym  pęku  brzóz. 
Z lew a piachy  i jakieś pow ikłane bezdroże. Deszcz tn ie 
nawskos, słychać szem ranie po liściach, a z praw ej stro
ny toczy się głucho daleki, dalek i h u k  dział.

To Szeptycki b ije  na  Baranow icze.
P iłsudsk i stoi n ieruchom o na  w iązaniach m ostu. 

W szarym  wojskowym płaszczu, siw iejący, o tw arzy sza
re j, m atow ej, w ygląda ja k  posąg, u lany  ze śpiżu. W reszcie 
zaczyna mówić k ró tk iem i uryw anem i zdaniam i. Zupełnie 
jak b y  n ie  słyszał tego, co m u  m eldow ał p rzed  chw ilą 
oficer saperów.

—  Już późno —  m ówi N aczelny W ódz niecierpliw ie 
przez gęste wąsy. —  M ost m usi być n a  dziś wieczór 
gotów. Inaczej n ie  zdążą tabory.

O statn ie słowa tę tn ią  i  drżą, jak b y  się p a liła  p ierś, 
k tó ra  je  wyrzuca.

O djeżdżam y. O ficer saperów  zostaje n a  moście, wo
bec porw anych przęseł i dziur. Żaden z nas nie m a już 
teraz  wątpliw ości, że ten  m ost stanie. Po tych  k ilk u  sło
wach K om endanta, na  pew no znajdzie  się jak iś sposób.

W racam y szosą, potem  jed en  sk rę t i  znowu drugi 
i jeszcze nadół, zboczem i, —  dopraw dy jakbyśm y się 
dostali nagle w obręb  daw nych, rycerskich  snów...

P rzed  chałupam i dogasają ogniska, konie  zebrane 
w w ielką, p rzy  pyskach u ję tą  rozetę, depcą po placu. 
Rzekłbyś, —  całą miejscowość dreszcz w strząsa, tak  
dźwięczą szable i ostrogi we wszystkich kątach  i  zauł-
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kach. U łani m a js tru ją  jeszcze przy  uprzęży, a w chro
m ych w rotach pod strzechą, tak  n iz iu tką , że poszycie 
jej czapki żołnierzy głaska, stoi na  czele grom ady oficer
skiej Belina.

N aczelny W ódz pogania pu łkow nika:
—  P rędzej, p rędzej, już  godzinę tem u pow inniśm y 

byli przejść rzekę.
N iebo szare i m ętne przynosi aż tu  h u k  dział od 

strony Baranowicz.
Tam  się już b iją  na  dobre.
P iłsudski stoi p rzy moście, —  p u łk i już siadły na 

koń, zaraz ruszają.
N a dole wąskim , szarym  m eandrem  srebrzy się rzeka 

przez ru d e  m chy, —  wgórze n ad  nam i bekas się wy
w rócił w pow ietrzu  i odleciał. I  jeszcze nic, nic jeszcze, 
zb ierają  się tam  po chałupach , podw órzach, sypnęli k u 
rzem  po pastw isku —  i  już jad ą!

ja d ą  u łany, co się od la t tłu k ą  na  koniach , przybyłe 
z rozbitych, um arłych  regim entów  różnych cesarzy strą
conych, zb ra tane  teraz oto w nowe polskie pu łk i. C iepło 
bucha od tych  szeregów, skóra uprzęży chrzęści n iby 
zwoje jakiegoś d rap ieżnika, podkow y głuchym  gradem  
b iją  o m ost, głowy skręcone w stronę wodza, —  dołem  
po rzece p łynie  wiosna poranka, górą po n ieb ie  toczy 
się jęk  kanonady. M ija ją  p lu tony  za p lu tonam i, szwa
drony za szw adronam i, —  stare k u b rak i huzarskie, m o
d re  p o rtk i dragońskie, czerwone bufy  ułanów , siwe r a j 
tuzy  leguńskie. na  szablach kaukaskie  srebro, albo p ru 
skie gardy, albo plecionka austrjacka. Cześć żołnierska 
grubem i palucham i p rzykłada się do daszków czapek, —•
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dyw izjon za dyw izjonem  falu jący, p o d d a je  się w k łusie 
hum orom  konia.

K ażdy oddział n a  k ilkadziesiąt kroków  przed  W o
dzem  w yrzuca w ielki okrzyk:

—  N iech żyje K om endan t P iłsudski!
—  N iech żyje K om endant, —  w ołają ogorzałe szóstki 

ułanów , aż żyły czarne p rężą się im  n a  sk roniach  i  szy
jach .

M ija ją  w okrzyku tym , n iby  w grom kim  obłoku  sro
giej sławy w ojennej.

W idać ich jeszcze na  piaszczystym  przegonie, a potem  
już zam knęły się za n im i rzędy brzóz. Już  n ie  słychać 
łom otu kopyt, ty lko  się okrzyk jeszcze śród m gieł p rze
wraca, pom ieszany z b iciem  dział od strony  Baranowicz.

W ypadło, że ro tm istrz  K niaziołucki i  ja  jedziem y 
z poleceniem  do generała Lasockiego. P rzez te lefon  nie- 
sposób dogadać się. R ekruci źle łączą, sznurek  za sznu
rek  zaczepiając, —  bigos, kasza, —  nic  n ie  słychać.

R ypiem y sam ochodam i przez kulaw y m ostek na 
rzeczce Dzitwie, sosnowym zagajnik iem  i w ielką szosą, 
n ad  k tó rą  już tańczą b ia łe  łby  arm atn ich  pocisków.

T u  dwóch szeregowców, tam  znów jeden , znów owdzie 
jakaś grom adka, oberw ana, spłoszona, wym ięta.

—  Co jest?  Skąd?
—  Poruczn ik  zabity... Nasz kom endan t k o m p an ji za

bity... P odporuczn ik  ciężko ranny...
— Z k tó re j jesteście kom p an ji?
—  Z siódm ej.
—  Z którego p u łk u ?
—  My z Suwalskiego pułku . Nas rozbili.
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T ych rozbitków  spotyka się w każdym  boju . W odzą 
się w zajem  za lin ją  walczących, świadczą sobie żałośnie 
i odprow adzając się po dwóch, po trzech i roznoszą hio- 
bowe wieści.

Sam ochód ugrzązł w błocie, biegniem y ku  wsi. Pusto 
zupełnie, n iby  w niedzielę, czy w w ielkie święto. Rzekłbyś 
cała ludność wyszła.

O na zaś n ie  wyszła, ty lko przycupnęła tam  i sam, 
wystaw iając czujki. Oto tu  pod krzyżem  stoi chłopek 
i  kijaszek jak iś  czarnem i pazuram i z kory  odziera. Ow
dzie przed  chatą  m ajs tru je  przy  płocie inny  chłopek. 
N iby zajęty  ok ru tn ie  swą robotą, a tym czasem  — patrzy, 
słucha i węszy.

Tuż p rzed  wsią spotykam y oddział osobliwy, rzekom o 
cywile, bo w płaszczach, m elonikach, w długich spod
n iach  m iejsk ich , a z gweram i na ram ieniu .

— Coście za jedn i?
R ekruci, k tórzy  się spóźnili, tu  za pu łk iem  przy je

chali, teraz n ie  m ogą czegoś znaleźć i  w racają skąd 
przyszli.

We wsi cisza, — kogut gdzie niegdzie zapieje.
T rzeba się dowiedzieć, czy to  Cibory, czy n ie?  M usi

my przecie znaleźć generała Lasockiego, —  może w tych 
C iborach nareszcie.

N a w rotach znaczniejszej chałupy  w ieje szmata 
z czerwonym krzyżem .

W izbie duszno, o —o! T u  też zanosi się na cofanie. 
Siostra w kw efie, ręce bezradnie  złożone na  podołku. 
Ksiądz wszystkie odznaki swego urzędu trzym a na wi
doku, z pew ną ostentacją.

T rz y  W y p r a w y  5
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Choćby nagle w padli „oni“, to  przecież odrazu  zoba
czą —  ksiądz i  basta. A doktór n ad  m ałym  puzdrem , 
z którego w yzierają k rępe  flachy jodyny, p ije  herbatę  
i  słucha rannego oficera, siedzącego za stołem.

—  Myśmy się dostali we flankow y ogień p an ie  ko
lego — mówi oficer, żółtosiny ze zm ęczenia, —  ataku 
jem y od świtu. Zalewski podporucznik , dowódca kom- 
panji... Osiało go całego ku lam i! K om pan ja  się rozle
ciała.

—  R ozleciała się? A któż tam  strzela p rzed  wsią?
O gień idzie jęd rny , głośny.
W yszliśmy z chałupy, ro tm istrz złości się na  oficera. 

Ja  jestem  kultu ra ln ie jszy , — pow iadam :
—  D aj spokój, jak b y  ci nogę p rze trącili, to  teżbyś 

się n ie  cieszył.
Tymczasem na n ieb ie  w yjaśniło się, słońce skrzy na 

czarnych, suchych drzew kach, glina rozoranych ugorów, 
aż się poci od ciepła.

Rozważamy. Czyby się może sypnąć do kom endanta 
Suwalskiego pu łku , m ajo ra  M ackiewicza?

M ackiewicz stoi, tuż  przed  L idą w Ostrowli. M achnąć 
się szosą przez szrapnele, przyczynić się jako  tako  do 
aw antury, z rozkazem  wyrywać do jak ie jś  k o m p an ji i  ga
dać z porucznikiem , wrzeszcząc, z u stam i przy  uchu , pod
czas gdy kule  tn ą  gałęzie n ad  głową.

O ficer z opatrunkow ego p u n k tu  m ówił, że p u łk  Su
w alski stracił flankę. Że bolszewicy już  podchodzą pod 
nasze b a te rje , są już  na 50 kroków...

Lecieć do tych  b a te ry j, po drodze myśleć z uśm iechem , 
— lecisz d u rn iu  do b a te rji. Szukać jak ie jś  osta tn iej my-
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śli, meldować coś, nie mogąc złapać tchu i kląć, że za
wsze lezie się, gdzie nie trza, —- a obiadu naturalnie już 
ci nie zostawią na kwaterze!

Rozważamy jeszcze.
jak  jest rozkaz szukać Lasockiego — to szukać!
Wracamy szosą, znów lasem, — i jeszcze szosą. Wiel

kie, białe czupryny bolszewickich pocisków strzępią się 
nad sosnami, — a zboku przez las rznie któraś nasza 
baterja, splątana, zmierzwiona, zgnieciona. Konie dudnią 
po ściółce, żelastwo dzwoni na alarm, ludzie okopceni 
od dymu, że aż im białka lśnią niesamowicie.

— Co jest panie kolego? — pytamy oficera, prowa
dzącego baterję.

-— Piechotę przed nami rozbili, ledwom wyciągnął 
armaty, bolszewicy zachodzą z flanki, dwa dyszle mam 
strzaskane, -— zmieniamy pozycję!

Kto zna bitwę, ten wie, co to znaczy, gdy już z sa
mego początku artylerja musi zmieniać pozycję. To 
znaczy, że nasza piechota ustępuje, że nieprzyjaciel roz
wija gwałtowny kontratak, a artylerja jego zmacała już 
porządnie stanowisko naszych bateryj.

Jedziemy przez most na Dzitwie, ajturat koło miejsca, 
gdzie się bekas w powietrzu wywBTCM -̂Rtt wsi Myto.

W Mycie już pełno p i e c h o t y ' g ę n e r a ł  ̂ Śriiigłyyma- 
szeruje. Jego samego jeszcze nie)fcdą,,/alejjdż są'ófićero^e 
jego sztabu. 1 ^  W? i

Piechota sypie się cierpliwie, .nie. 'fara ją cię co śpie
szyć, każdy dobry piechur przecież.sjyi^ żęy prawdziwa 
bitwa zawsze na niego poczeka.

Raportujemy generałowi, co i jak, że ^t^^lczan prze-
5 *
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trzepały  bołszewiki od flank i, że m ajo r M ackiewicz stoi 
w Ostrowli, że Suwalczanie sz tu rkają  w Słobódkę (przed
mieście L idy ), ale że to ciężko idzie, żeśmy po drodze 
spotkali b a te rję  naszą, zegnaną z pozycji, że ta  b a te rja  
z połam anem i dyszlam i szła do Cibory. Że n ie  m a czem 
strzelać.

Położenie Śmigłego jest bardzo trudne . W praw dzie 
od północy a taku je  już L idę m ajo r T rojanow ski bata- 
Ijonam i 4 p u łk u  legjonowego, ale n iech  się ten  a tak  n ie  
uda, -— to Śmigły ze swą dyw izją n ie  m a wyjścia.

Śmigły, —  praw dziw a pociecha żołnierskiego serca!
Słucha naszego troskliw ego gadania, częstuje pap iero 

sami, pozwala równocześnie oglądać śliczną szpicrutę, 
k tó rą  dostał na im ieniny  od oficerów K ow elskiej G rupy 
i oczyma czarnem i, jak  ta rk i, wodzi po otoczeniu.

Są w m uzeach, tak ie  posążki em pirow ych generałów. 
Duże bu ljony  na  ram ionach, k lapa  płaszcza generalskie
go tw ardo pod brodą od łupana, a tw arz m łodziutkiego 
chłopca, stanowcza, p iękna i zawzięta.

Pytam y przy sposobności, czy n ie  w idział gdzie ge
nera ła  Lasockiego?

Nie, nie w idział, a sam pom aszeruje dalej w myśl 
rozkazów.

Jedziem y wolno przez m aszerującą dyw izję generała, 
k tó rą  wszędzie łatw o poznać po ślicznych napisach  na 
wozach, stylizow anych na  wzór Jastrzębow skiego. Sami 
starzy znajom i z pod  K onar, W ołynia, K ołodziei, z nad  
Styru.

Przy którym ś bata ljo n ie  m ają  pociechę z dwoma 
chłopakam i, którzy p rzypy ta li się do dyw izji w ostatn iej
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chw ili z W arszawy. Są to  roznosiciele gazet z pod Loursa. 
O berw ani, ja k  dziady z to rbam i na  plecach, uganiają  
wśród szeregów, ciesząc cały bataljon .

—  Jakiego guza tu  szukasz jeden  z drugim ?
S trzepnęli łachm anam i, podciągnęli nosam i i dalej 

polecieli.
Z M yta ruszyliśm y zpow rotem  do przerw anego m o

stu w Podzitw ie, aby się czegoś dowiedzieć o generale 
Lasockim  we dworze.

Ileż  tu  zm ian!
Ciche doniedaw na, k rop lam i rosy dźwięczące ściany 

dw orku rozbrzm iew ają teraz  hałaśliw ym  gwarem żoł
nierzy. Pełno  ich  wszędzie. W baw ialn i urządzili stację 
telefoniczną. W ięc przy oknach cała pajęczyna grubych 
drutów , na  stole aparaty , pod ścianą rynsztunek zwalo
ny, a m iędzy n im  chleby i otw arte puszki białego smalcu. 
Pod  piecem  rząd  m ateracy starych i w yjedzonych, na 
k tó rych  śpi jed n a  zm iana telefonistów .

W  kory tarzach  dudn i od grubych obcasów, jadaln ia , 
k ancelarja , przem ieniona na szpital, wszędzie zaś za 
żołnierzam i, za chlebem  i sm alcem  p ę ta ją  się grom adki 
w ynędzniałych dzieci.

K ażem y się połączyć ze Skrzybowcam i przez sąsiednie 
stacje. T u ta j, p rzy aparacie, bitw a przeistacza się w gło
śne bzykanie kom arów . Brzęczek drży i  pow tarza — 
bezskutecznie.

O garnia m nie nagła, niespodziew ana radość. Zauważy
łem  bow iem , że telefonista mówi m iękkiem  narzeczem  
z b iałoruska, ja  m u nad  uchem  zaciągam  po krakow sku, 
nasz szofer ,,śpiwa“ po lwowsku, w aparacie zaś odpo-
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w iada nam , czy doczepia się do naszej rozm owy jak iś 
Poznańczyk, akcentu jący  jedną i tę  samą nazwę wytrw ale 
z niem iecka. Żołnierze — wszystkich dzielnic!

K toś nam  mówi, ale już  nie pam iętam  kto , że general 
Lasocki z pierw szem i ty ra ljeram i w łaśnie w te j chw ili 
w padł do Lidy. —  T u  go n ie  znajdziem y.

Na szosie m iędzy podw odam i posuwa się wolno auto 
oficera sztabowego Naczelnego Wodza.

O trzym uję zlecenie, aby zobaczyć, ja k  się rozw ija atak  
od północy na Lidę, k tóre  bata ljony  Śmigłego przeszły 
już i t. p.

W zam ian chcę się dowiedzieć, co się dzieje pod 
B aranow iczam i i pod  Nowogródkiem .

Z daje się, że tam  idzie bardzo ciężko.
Sam ochód p u n k tu je  każde słowo srogiem  warczeniem . 

Zresztą n ie  m am y żadnego połączenia. Teraz jedyny  śro
dek łączności, to  samochody. W szystkie sam ochody, n a 
w et powóz K om endanta  z śliczną p arą  siwych koni, k tó rą  
jeździ po W arszawie, — wszystko zm obilizowane.

Jadę  przez m ost, trak tem , k tórym  p arę  godzin tem u 
przeszła kaw alerja  i Śmigły.

M ijam y b a te rje  przydzielone do Śmigłego, jakieś 
jaszczyki ciągnące po bróździe, nagw ałt w stronę n a 
szych ciężkich haubic , k tó re  od Zapola grzmocą w ko
szary Lidzkie. Całe rzędy m ałych, ciężko wyładow anych 
wózków z prow iantem  i am unicją dla drugiej dyw izji 
legjonow ej.

Sam ochód rznie przez błoto pełną siłą. S łucham  z roz
koszą w ielk iej bitw y. Od po łudnia  dochodzi aż tu  jęk  
dział grupy Szeptyckiego, słychać w yraźnie straszliwe,
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rów ne terko ty  karab inów  maszynowych z Lidy. A blisko, 
w yraźnie już  dochodzi, aż tu , potw orna czkawka naszych 
haubic, strzelających na skra jach  lasu przed  Zapolem .

Po drodze coraz częściej pojaw iają  się ranni. Krew 
przesiąka przez b ia łe  bandaże i kap ie  na glinę.

—  Z którego pu łk u ?
— Z czwartego legjonowego.
—- No i co, —  do ciężkiej cholery?
Śm ieją się sp iekłem i wargam i. —• W zięliby m y tego 

pancern ika, ale że nas za m ało!
O pow iadają o dwóch pociągach pancernych —  które  

se jeżdżą po torze przed  L idą, tam  i nazad i dostąpić 
do siebie n ie  dają.

—  Myśmy m yśleli z początku, że tam  żydy siedzą. 
Jakieściś czarne, w długich kabatach , — a to  m atrosy 
złodzieje.

Jadę dalej, ko ła  już  ledw ie m iętolą błoto.
T eraz oprócz ciężkich, słychać zażarte u jad an ie  po

łówek.
Nagle rozległ się h u k  olbrzym i, huk , od którego chyba 

cały fro n t m ógłby zamrzeć... Później dow iedziałem  się, 
że to  w łaśnie k a p ita n  D om ański ze swoją b a te rją  wyrż
ną ł w wagon piroksyliny  i zniszczył pociąg pancerny.

W ybuch ten  słyszano daleko. M aszerując na północ 
u łan i i dyw izja generała Śmigłego n ie w iedziała, co się 
stało.

Sam ochód ostatecznie zarył w błoto.
Zsiedliśm y razem  z pom ocnikiem . Szofer puszcza pa

rę, my, po  ko lana  w błocie, pcham y wóz, -— ani drgnie. 
K oła się w glinie w iercą, ja k  przy zepsutej zabawce, ze
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szprych zaciereczką gęstą gruda pryska na  boki —  ani 
weź!

N iebo całe kołysze się od bitw y —  a ty  tu  p a ra j się 
z tym  om nibusem . U jednego w ylotu drogi, u  drugiego 
n ic  —  sosny w ieją gałęziam i —  i nic...

To ci są drogi, to  jest k ra j!  — M ickiewicz ze swoją 
Litw ą gim nazjalną.

N adciąga jakaś arty łerja .
—  P an ie  poruczniku, pan ie  kolego, — zaczynam  wo

łać -—- m ożeby tak  pańscy ludzie! A uto Naczelnego 
W odza... Telefony nie funkcjonu ją , żadnej łączności!

Cała obsługa, k ilkunastu  artylerzystów , ja k  dębów, 
stanęło w błocie po kolana. My oficery razem  z nim i, 
Zaparliśm y się, dech wzięli, jęknęli...

A uto w ybrnęło z błota.
Ale ledw ie b a te rja  przeszła, gdy oto au tom obil znów 

zapada cicho i wsiąka, aż po stopnie.
T eraz we trzech  budujem y, jak ieś zm yślne rusztow a

nie. N iebo huczy od bitw y, k a rab iny  maszynowe p ru ją  
i p ru ją , a ty  tu  człowieku patyczki pod  tego M olocha 
podstawiasz i z b ło ta  się ratow ać musisz. Nareszcie zna
lazło się pod  ręką trochę kochanego ludu.

C hłopy chw alą Boga, ruszają  ram ionam i i p o d c ią 
gnąwszy portek , znów razem  z nam i dźw igają, razem  ze 
skóry wyłażą, —  nic.

Deszcz, ja k  ciął po ceratow ych poduszkach auta, tak  
tn ie  dalej.

N adjeżdżają  jak ieś kuchn ie  połowę, odprzęgam y szka
py, ale kon ik i m ądre, na sam w idok autom obilu  k ładą 
się w błoto  z rezygnacją.
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N areszcie dokonały dzieła zaprzęgi I  pu łk u  legjono- 
wej piechoty.

Pożegnawszy przesadnem i w iw atam i na  cześć pu łku  
dzielnych kolegów, w róciłem  do wsi Myto.

W ieczór zapadał.
Po wsi snuli się rann i, drogą m ija ły  ciche wozy, okryte 

zm iętem i, okrw aw ionem i płaszczam i żołnierzy. Stąd 
i zowąd ję ła  się już pokazyw ać przepłoszona ludność.

Piłsudskiego spotkałem  na  drodze. Dowiadywał się 
o bata ljony , m ające nadejść jeszcze. Był rozgorączko
wany. N iebieskie jego oczy, w ezbrane całodziennym  
bojem , rzucały siwy, ostry b lask , na policzkach płonęły 
rum ieńce.

D ow iedziałem  się od ad ju tan tów , że już trzy  razy 
p iecho ta  nasza była w m ieście i za każdym  razem  m u 
siała się by ła  wycofać. M am y duże straty .

Suwalski p u łk  m ocno poszarpany, czwarty legjonowy 
n iem nie j. Sporo oficerów w ybitych.

Sypiem y szosą do Suwalskiego pu łku , do Ostrowli. 
N iebo już  zachodzi czerw ienią, bó j rzekłbyś już dogasa.

S trzelanina p iechoty , przenosi się z m iejsca na m iej
sce, p raw ie bezskładna. A rty le rja  p racu je  jeszcze, ale już 
z tru d em  widocznym. T rzym a n iby  pod ogniem  jakiś 
p u n k t, zam yka rzekom o jak ieś drogi, ale to  już  raczej 
dla honoru , niż z praktycznym  sensem.

O gnista p ierś bo ju , w yczerpana jest i ledw ie tchnie. 
Od lin ji ty ra ljerów  coraz prow adzą jakiegoś rannego. 
W raca z b o ju  b iedny  i pom ięty  strzępek  ludzki, chro
m a i kuśtyka.

—  N am  porucznika —  zabili — pow iada — m y nie
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znam y „cu ruk“ . (zuriick). Poszlim y do k o n tra tak u  po 
ciało naszego porucznika. T ak i był wesoły... M nie palec 
odstrzeliło, ale biegłem . D opiero już, —  ja k  w rękę —

M eldujem y się nareszcie w grupie  Zaniem eńskiej.
G enerałow i Lasockiem u żyłki na tw arzy pociem niały 

na czarno.
Z pośród ich  sia tk i c ien iu tk iej świecę oczy zmęczone, 

pilne.
Przy  chałup ie  grom adka oficerów.
Po szosie tłu k ę  jeszcze R osjanie szrapnelam i, od stro

ny L idy trzeszczę w ystrzały p iechoty , zajeżdża Naczelny 
W ódz, generał leci naprzeciw , m y stoim y w oddaleniu.

P iłsudski kom un iku je  generałow i, że rzuca na ten  
odcinek ostatn ie b a ta ljony  rezerwy, pod doskonałym  
oficerem , m ajorem  B iernackim .

O statnie rezerwy... O statnia energja i wysiłek... Jeśli 
te  rezerw y „swego n ie  zrob ię“ ? Jeśli trzaśnie nasza 
lin ja  pod L idę, co zrobi Szeptycki, jak  będzie w ygłędał 
Śmigły, k tó ry  już  przeszedł rzekę z wszystkiem i tabo
ram i?

N iepodobna n ie  przeżyć bodaj w m yślach możliwości 
niepow odzenia. A jeśli... Jakże się wówczas cofać? Tę 
jednę zatkanę doszczętnie lin ję  kolejow ę?

P iłsudski, jak b y  sobie zupełnie z tego n ie  zdawał 
sprawy. Stoi z m ajo rem  M ackiewiczem i w ysłuchuje ra 
p o rtu  m łodego podchorążego, k tó ry  w łaśnie w rócił z lin ji.

M łody oficerek w ykłada jasno, prosto, po t m u  się 
p e rli na  skroniach, policzki, aż cynobrowe od b itw y; od
dycha równo, m ocno, że rzem ień od karab inka , przez 
p iersi przeciągnięty  chrzęści ta k  wyraźnie.
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—  Trzeba też spowodować ogień a rty le rji, — mówi 
K om endant.

N iem a am unicji.
M am  połączyć się ze Skrzybowcami, — niech  wyślą 

sześćdziesiąt ładunków , ostatnich, k tó re  są gotowe. Albo 
60 b ran d li, sześćdziesiąt woreczków z prochem .

N adjeżdża m a jo r B iernacki, dowódca 5 p u łk u  p ie 
choty Legjonów. To on właśnie z dwoma bata ljonam i 
p iechoty  legjonow ej m a w nocy, —  najpóźn ie j n ad  ra 
nem , — uderzyć na L idę od południow ego wschodu.

R adzą z generałem  Lasockim.
Tw arz m łodego m ajo ra w m iarę, ja k  dow iaduje się 

o pow ierzonem  sobie zadaniu , ściąga się i ostrzy coraz 
w yraźniej. Nos m u się nagle wykończył w szpic, wąskie 
czerwone w argi rozchylają się kształtem  cien iu tk ich  n i
tek, a bystre  gładkie spojrzenie niebieskich  oczu, staje 
się zim ne i  przeźroczyste.

Pew no, pewno, —  n ie  tak ie  obejścia, n ie  tak ie  szturm y 
przeprow adzał ten  srogi oficer, o łagodnej postaci chło
paczka. Ale i teraz, chociaż to  już w porów naniu  z daw- 
nem  nic w ielkiego, gdy pow ierzają m u  zadanie stanow
czego ciosu, —  odrazu pochm urn ie je  jasna tw arz oficera.

— T ak  jest, K om endancie, — tn ie  szybko, suchy te 
n o r m ajo ra , — bata ljony  już  będą chyba na  szosie.

Zaczęli się um aw iać co do szczegółów.
Tym czasem  P iłsudski pożegnał sztab generała i  szedł 

już, krw aw iącą w zachodzie szosą prosto  na strzał, do 
l in ji ognia, ku  słabnącym  z tru d u  żołnierzom  Suwalskiego 
pułku .



NA TLE MURÓW

Nasza a rty le rja  b ije  z przedm ieść do nieprzyjacie- 
la, szw adrony gonią go, p iecho ta  od rana  rozp iera  się 
w dom ach, wozy huczą gromko. — Jesteśm y w Lidzie!

M ałe, jednopiętrow e m iasto, poprzeryw ane p a rk an a 
mi. N a ulicach, w zaułkach, leżą jeszcze tru p y  naszych 
i n ieprzy jacielsk ich  żołnierzy. Dzień jest szary, w ietrzny, 
czasem łyśnie b ia ły  prom ień  słońca, to  znów znika.

U licam i m aszeruje p iechota, rek ru ty  tłu k ą  stopam i 
o b ruk , aż strach  bierze, jak ie  tw arde w ojaki!

O rkiestra któregoś p u łk u  wyczynia coś dziwnego na 
pordzew iałych trąbach , w k tórych  osobliwie starczo drży 
m łody dech trębaczy. Jadą  też nasze a rty le rje  i nasze 
tabory. Całe nasze bogactwo w ojenne wznieca m arsowy 
hałas wśród koślaw ych uliczek.

Ludność czepia się oddziałów, wozów, koni, nieśm iało, 
lękliw ie, n iem al nabożnie.

N ik t jeszcze n ie  w idział tak ie j ludności... G ada ona 
śpiewnem  narzeczem , polskiem i słowami, ja k  może in 
k rustu je  tę  ciągliwą, kresową swą mowę. A wygląda, — 
jakby  w ykrojona z pergam inu. T akie to  pom arszczone, 
zleżałe, cienkie.

P od  kościołem , k tórego białe  ściany gnębi ochrypły
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głos zaziębionych organów, grom ady przeróżnych m ata 
dorów m iejscowych obstępu ją  oficerstwo. W ielkie świad
czenie honorów , dw orskie szurganie dziuraw ych pode
szew po b ruku , polonezowy w yrzut łokcia w szanownym 
rozm achu i  że, — gdybyście panow ie tu  n ie  przyszli, toby 
się już  w net zrobił koniec świata. A tymczasem przy
szło swoje wojsko, —  Polskie W ojsko na święta W ielkiej 
Nocy...

T ak  rzecze łyk, ten , ów i  tam ten  i znów n ie  wie, co 
więcej m a powiedzieć w te j niesłychanej radości, oddech 
i  głos przeryw ającej.

Nagle rum or się rob i m iędzy ła tanem i kapotam i, 
z pośród k tó rych  przeciska się prosto ku  nam , na  wyso
k ich  pogiętych butach , stara bronzow a katana, nak ry ta  
m aciejów ką, w spartą o w ielkie b iałe  uszy.

-—- J a  jestem , proszę panów  oficerów, — m ówi sta
row ina, uchyliwszy czapki, —  ostatn i pow staniec 1863 
roku , pu łkow nik —

D ajem y baczność p anu  pułkow nikow i, k tóry  koniecz
nie stara  się wyprostować i jeszcze bardziej się chw ieje 
na  zgiętych w organki portczętach.

—  T ak  jest, ja  stary  pow staniec 63 roku, doczekałem  
oto te j chw ili, — niesie drżący, kazalny głos.

W ybladłe spojrzenie pełga po naszych tw arzach, 
w bezgranicznie szczęśliwem zdum ieniu  dotyka naszych 
m undurów .

Zapew niam y pana pułkow nika, że, —  jako  em eryt 
W ojsk Polskich, bo to  wszystko pan ie pu łkow niku jest 
jedno  i to  samo zawsze W ojsko Polskie, — m a praw o 
noszenia naszego m unduru .
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Przeryw a tę rozmowę sztab generała Lasockiego, lo
ku jący  się naprzeciw  kościoła w G rand H otelu , gdzie 
jeszcze wczoraj stał sztab bolszewicki.

Czuć tu  jeszcze n iep rzy jac iela : Inny  zapach chleba, 
kawy, inna  woń pap ieru . W niedopakow anych skrzyniach 
mnóstwo rozkazów, dyspozycyj i w szelakiej pisaniny w oj
skowej.

Sztab generała Lasockiego n ie  czeka. W obłokach k u 
rzu, w szeleście m ioteł, syczących na  kory tarzach , za
czyna się już  nowe urzędow anie.

T u  dow iadujem y się, że siódm y p u łk  ułanów  uderzy ł 
n a  cofających się bolszewików z L idy od ty łu  i  rozb ił 
ich  pod  L ipniszkam i.

Gdyśmy zeszli nadół, stała już  m iędzy kościołem , 
a ho telem  długa kolum na jeńców  bolszewickich. N a czele 
kolum ny k ilk u  oficerów, doktorów , —  m iędzy n im i jedna  
kobieta , sanitarjuszka.

U brana była w rosyjski szynel pod  szyję zapięty, na 
nogach p ły tk ie  pantofle . Je j bardzo p iękną, jasną tw arz 
zdaw ał się m ącić n iepokój.

Podszedłszy, spytałem  o pow ód tego niepokoju .
—- Czy to praw da, że nas wszystkich m ają  rozstrzelać?
Zapew niłem  ją , że to  absolutn ie jest n iepraw dą. Po

lacy zawsze uw ażali żołnierzy, w ziętych w b o ju  z bron ią  
w ręku , za jeńców  w ojennych jedynie.

P an i te j, je j  towarzyszom  i pierw szym  czwórkom 
jeńców  oddaliśm y wszystkie papierosy , jakieśm y m ieli, 
k u  niem ałem u zgorszeniu ludności, stojącej za kordonem  
w art.

Te w arty  raz w raz odsuw ają kolum nę, tłum  się ugina
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co chwilę, — bo oto wjeżdża w b ram ę kościelnego po
dwórza nowy wóz, pełen  naszych poległych żołnierzy. 
W ygląda on zdaleka, ja k  wóz kopiasty , słany wysoko 
zeschniętą, szarą, p raw ie niebieską koniczyną.

D opiero zbliska widać szare m undury , skurczone ręce 
i b lade tw arze żołnierzy, reszteczką św iatła m artw ych 
oczu zapatrzone w niebo.

T ru p y  uk łada  się rzędem  na m uraw ie kościelnej. Jest 
ich sporo, wóz, k tó ry  teraz przy jechał, nie jest pierwszym, 
ani też n ie  jest jeszcze ostatnim .

P rzy  sam ym  m urze sto ją m ary  z żołnierzem , nad  k tó 
rym  znęcali się bolszewicy. K toś usunął p łach tę  z roz
b ite j głowy i  z rozerzniętych p iersi, z k tó rych  n ieprzy
jaciele w yrw ali serce.

Straszliwy widok.
K obiety, dziewczęta, m ieszczki, wciąż w iankiem  stoją 

dokoła i wciąż płaczą n ad  tym  polskim  żołnierzem .
Z kościoła wyszliśmy na  m iasto.
N a każdym  k roku  uderza n iezm ierna ilość afiszów 

i plakatów , jakby  zjechał niedaw no do L idy ogrom ny 
cyrk. K orony m onarsze po tle  tych afiszy lecą, niczem  
zwiędłe liście, chłop w czerwonej rubaszce n a  każdej 
rycinie ścina stugłowe hydry , a wyzwolone rzesze roz
m aitych niew olników  pełzają po nim , na  podobieństw o 
robactwa.

W stąpiłem  na  jednej z ulic  do b iu ra  p ropagandy bo l
szewickiej. P oprostu  przypuścić trudno , że w tak  m ałej 
m ieścinie, m ożna było zgrom adzić ty le „wybuchowego^ 
pap ieru . W daw nej szkole (czy też był to  gm ach R ady 
Pow iatow ej) p iętrzy ły  się całe złomy, całe czworogranne
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skały prasow anych num erów  „M łota“, — białe, czerwone, 
zielone filary  odezw. D alej przekłady  Dickensa, klasy
ków, pstre  grzędy rozm aitych h istory j sztuk, k u ltu r, p rze
śliczne wydawnictwa najm łodszych m alarzy rosyjskich.

Obok za oknam i tego składu cuchnie gnojówka. P od
łoga sch lapana atram entem . Na ścianach zgniłe p lam y 
wilgoci.

Doświadcza się potw ornego w rażenia, patrząc na  te 
olbrzym ie zapasy zadrukow anego p ap ie ru , zgrom adzone 
tu  d la ludzi n ie  um iejących czytać. Jakby  ktoś niesły
chanie przew rotny rozpoczął złośliwą zabawę, obliczoną 
na to, że ludzie zam iast chleba, zaczną jeść pap ier.

W racając stam tąd  ku  kościołowi, przechodziłem  
około praw osław nej p leban ji. N a w erandzie przy 
drzw iach stał sędziwy pop , żółty, ja k  byw ają b izan ty j
scy święci, w d ługiej, fjoletow ej szacie i fu trzanym  koł
paku.

-—- Czy pan  rozum ie po polsku? — spytałem  pod
szedłszy k u  niem u.

— Jestem  Polakiem , — odpow iedział, skubiąc ciem ny 
skraj swej sukni.

Ogarnęło m nie zdum ienie.
•—- Jak to , — Polak iem ?
Nasze spojrzen ia  spotkały się. Spłow iałe, praw ie już 

srebrne źrenice popa ję ły  nabiegać drżącym  tonem  pło
chliwego ciepła, w końcu zaś cała tw arz zw iędnięta i żółta 
okryła się b ladym  rum ieńcem , jak i dogorywa późną je- 
sienią na  liściach, dawno już z drzew a opadłych.

— Dziś w nocy m ało m nie n ie zab ili wasi żołnierze. 
Skoczył, sztyk do p iersi przystawił... Ty chowasz bolsze-
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wików! — krzyczy. N ie chowam, dziecko! — M ieszkam 
tu  od ty lu , ty lu  lat.

—  No tak , skądże nasz żołnierz m iał wiedzieć.
—  A jed n ak  zaw ierzył mi. Sama krew  pow iedziała. 

Zresztą rodziny już n ie  m am , — nikogo. O t stoję na tym  
progu, —  chciałbym  jeszcze zobaczyć Piłsudskiego. Mó
wią, — w ielki człowiek i w ielki wojownik.

O bjaśniłem  starca, że o ile  przyjedzie k ry ty  samo- 
chód-karetka, to  tą  k are tką  jeździ K om endant. — N a
patrzy  się to  m iasto d z is ia j!

— L ida to stare, stare m iasto, — przytw ierdził pop,—- 
ono już ty le w idziało. Czy by ł pan  na  górze na  zam ku?

—  A co to  znaczy L ida? N a jakąż pam iątkę  miasto 
to  tak  się w łaśnie nazywa?

O dpow iedział, że to litew ska nazwa i  że L ida po 
litew sku znaczy ■— w yrąb w boru  sosnowym.

—  W yrąb w bo ru  sosnowym! Ach tak , —  tu  gdzie 
teraz  walczymy, gdzie śpiew ającą falangą idą  nasze ba- 
ta ljony , gdzie dudn i nasza arm ata , huczy wóz i pędzi 
koń, —- stał kiedyś bór. A potem  ludzie w yrąb cięli, 
a potem  tu  się pow oli budow ali.

O padła m nie nagła kochana cisza zm ienności długich 
dróg i trudów  i c ierp ień  ludzkich. Jakoby sfrunęła tu  
ku  nam  nagle w ielka niepow rotność rzeczy przeszłych.

Ale oto z pod kościoła m achał już na m nie kolega, 
że jest jedzenie!

Jedliśm y z generałem  śniadanie u  zacnej, wielce wy
m ownej mieszczki dobroczynnej, k tó ra  dnia tego na 
wyścigi świadczyła żywym i um arłym . W sklepie bowiem 
do połowy lady  szedł han d e l wielkanocny, na drugiej

T rz y  W y p ra w y 6
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zaś połow ie urządzony był o łtarzyk, p rzed  k tórym  leżał, 
p rzygarn ięty  z ulicy tru p  naszego żołnierza, obłóczony 
starannie  w czyściutkie b ia łe  całuny.

Tw arzą cierpko uśm iechniętą p a trzy ł w drzwi, otw arte 
do alkierza, gdzie drżącem i z głodu rękam i k ra ja liśm y 
czarny chleb, kruszyli ser i podstaw iając spore krom ki 
razowca, cierpliw ie cedzili wonny złoty miód.

W tern zagrzm iał w ielki głos trąb , roznoszący po m ie
ście hasło, że zaczyna się uroczystość u  Suwalczan.

Suwalski p u łk  w wąskiej ulicy przy  rynku, pod ciężkim  
biegiem  chm urnego nieba, w b lasku surowych fan fa r 
czekał na przybycie Naczelnego Wodza.

K om panje  poszczerbione, w szeregach dziury  wyrwa
ne, oficerów o połowę m niej, niż wczoraj p rzed  bitwą...

O rkiestra gra hym n, fro n t się w ypręża, czarne łapska 
równo spoczęły na gweracli, tw arze wbok odrzucone, 
a oczy żołnierzy, oczy, w k tórych  zebrana jest wszystka 
zasługa walki i cała w ierność — odprow adzają Naczel
n ika.

M ajor Mackiewicz ściągnięty, sczerniały od trudów  
i s tra t bolesnych, rap o rtu je  głośno Wodzowi.

W tej liczbie oficerów, podoficerów  i żołnierzy wy
m ienionej dobitn ie, brzm iącej w yraźnie poprzez akordy 
trąb , zaw arty jest wysiłek całego wczorajszego boju . 
W liczbie, tak  bardzo zm niejszonej z wczoraj na dziś, 
w ypow iada się prosta  ch luba w alki.

W te j liczbie krwawi serce całego pułku.
W iatr dm ie, chm ury się gonią na przegony z głosami 

hym nu, wzrok W odza chłonie wszystkie spojrzenia żoł-
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nierzy. A m iejsce to  przygodne i sławne, a szeregi skrwa
w ione i nieuległe, a tw arze ostrą lin ją  na tle  m urów  wy
sunięte, —  wszystko to widzi się zdaleka, jakoby ryte 
w m edalu , k tóry  w ybity został na cześć ofiarnej krwi, 
dzielności i zwycięstwa.



K U  W IL N U

Id z ie m y  z L id y  k u  W iln u . M am y po p asać  w  B in iako - 
n ia ch , czy Ż y rm u n ac h , ja k iś  złośliw y k o ro n ia rz  ż a r tu je , 
że w ogóle n ie  w y p ad a  w alczyć w  ty c h  s tro n ac h . N iem ogą 
się  p rzec ież  p rzy zw o ite  b itw y  odbyw ać p o d  B in iak o n ia -  
m i, Ż y rm u n am i, K ru p k ą , czy in n e m i K iszkam i.

T ra k t to  się zam yka , to  znów  o tw ie ra  w  ciszy p ia 
chów . W  ła g o d n y m  pow iew ie b rzóz  to  się  u k aż e  ja k a ś  
zap ó źn io n a  k o m p a n  ja , to  znów  zn ika.

Dziś p rzy sz ła  w iadom ość, że p a d ły  B aranow icze, 
sz tu rm em  zo sta ł w zię ty  N ow ogródek .

W iadom ości n ad ch o d zące  z W iln a  n ik o m u  n ie  d a ją  
sp o k o ju !  U łan i w p a d li do m ia s ta  i  b i ją  się.

Coś n iezw ykłego  w y p raw ia  się w  k ażd em  sercu  żoł- 
n ie rsk iem .

M am  u p a r te ,  m oże dz iec in n e  w rażen ie , ja k b y śm y  ty m  
s ta ry m  m u ro m , sław nym  m iejscom ... Ja k b y śm y  sam em u 
M ickiew iczow i d z ięk o w ali te ra z  ta k  p o p ro s tu  i  d z ie ln ie  
za cały  ro m an ty zm .

Za w szystk ie s tro fk i, za dźw ięk  w szystk ich  słów , k tó re  
n a  w iek i ko łyszą  czarem  te  m ie jsca , m óc odpow iedz ieć  
zw yc ięs tw em !

Ju ż  p o je c h a ła  p o d p ie ra ć  k a w a le r ję  w W iln ie  pie-
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chota Śmigłego. Po jechała  rosyjskim  wojskowym pocią
giem, k tó ry  ze stacji w ileńskiej odesłał m ajo r Brzozow
ski. P a rę  godzin tem u siedzieli w tych w agonach bol
szewicy, k tórzy  szli z odsieczą pod Lidę.

U łani w loką arm aty  po ulicach i strzelają z n ich  na 
sto kroków . O brona bardzo zażarta. Ludność polska 
przystała do wojska. Przez O strą B ram ę w padł na czele 
konnych szwoleżerów m ajor Dreszer, m ajo r Zaruski 
z bagnetem  w ręku  sunie u licą D om inikańską.

B itw a na  fali burzliw ej wynosi słodkie, bolesne nazwy 
m iejsc, gmachów, o k tórych  się czytało na  ty lu  stron i
cach polskiego rom antyzm u. Jakieś ognie b iją  w skroń, 
niewysłowiona radość kw ili w piersiach, że oto m iejsce 
poku ty  i żalu sta je  się nazwą nowej sławy.

M amy nocować w W oronowie.
Znów przychodzi sztafeta do Naczelnego W odza, że 

nie w B astunach, n ie  w W oronowie, że będziem y noco
w ali w B iniakoniach.

Biegniem y na  stację, aby tu  spotkać pociąg z Naczel
nikiem .

Stacyjka położona w lesie. P rzy  aparacie k ilk u  te le
fonistów z karab in am i przez plecy. D obija ją  się o jakąś 
stację, k ln ą  straszliw ie.

Skądś z lin ji  odpow iada im  system atycznie jakiś Po- 
znańczyk, trąb iąc  pracow icie w ap a ra t: H allo! Gudy. 
Tu Gudy! H allo! H allo! G udy! Tu G udy —

Żeby cię pokręciło  z tym i Gudam i.
W ieczór zapada, czerwony m rok  p rzen ika drogi, lasy, 

szum gęstych sosen p łynie n ie  wstrzym anym  głosem.
Zajeżdża pociąg. Z okien w ychylają się nasi żołnie-
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rze — koło lokom otyw y k a rab iny  maszynowe. W szystkie 
przedziały tę tn ię  orężem. Na szerokich rosyjskich wo
zach w ypisane pospiesznie k redę :

P ierw szy pociąg polski z W arszawy do W ilna!
Piłsudski stoi w drzw iach wagonu. Twarz jego objęta  

jest zorzę w alki, policzki p łonę gęstym rum ieńcem , na
tężone źrenice straciły  swój ko lor łagodny, —  b iję  rzę- 
sistem światłem.

Postój. N a coś się jeszcze czeka.
N aczelny W ódz wyskoczył z w agonu i wraz wysy

p u je  się za n im  z pocięgu p lu to n  m łodych żołnierzy- 
skautów. To jest właśnie osłona Dowódcy.

Nic piękniejszego, ja k  w ciem nych, aż bronzow ych 
skłonach zachodu ów w ielk i lew, za k tórym , n iby  gro
m adka bu jnych  szczenięt, b ieży i zagania spraw ny p lu 
ton skautów.

K om endant rozm awia z nam i szybko, goręco, słowa 
zdaję się rozsadzać jego w ezbranę pierś.

Ach tak , na tu ra ln ie . Bo isto tn ie, jak b y  się teraz wy
równały drogi dawno założonych przeznaczeń... W łaśnie 
tam , gdzie Janusz G łuchowski rozbił bolszewików, w Li- 
pniszkach, była pierwsza polska d ru k a rn ia  ta jn a . A prze
cież w tedy d ru k arn ia  by ła  tern, czem dzisiaj, tu  na fro n 
cie, b a te rja  haubic. N iedaleko stęd, w B astunach, zło
żony by ł tran sp o rt odezw, k tó re  m iano rozkleić, —  gdy 
ty lko  przy jdzie  wieść o zgonie cara A leksandra, — na 
wszystkich rogach nieszczęsnej Polsk i i Litwy, aby n ie 
p rzy jaciel d rżał myślęc, że tych  d ru k arn i jest wiele, 
w w ielu m iejscach.

Ach, tak , n a tu ra ln ie , wyjść tem u  wiele la t prostym
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żołnierzem , a wracać wodzem... W ygnanym  być kiedyś 
z Ojczyzny, a dziś Ojczyznę tę  m ieczem  swym z ostatniej 
niew oli ratować... Przebiegać drogi, na k tórych kryć 
się trzeba  było i cofać... A dziś tem i sam em i drogam i 
iść i  zwyciężać i  wroga gnać...

D alej! N aprzód! N aprzód!
W skoczyliśmy do wozów. Za W odzem ławą skauci — 

i ruszyliśm y, schowani w ciem nem  w nętrzu  żelaznych 
flanków  pociągu, przez rude lasy, zapom niane wody, 
ustalę drogi, ta k  przejęci spełn ieniem  przeznaczeń boha
tersk ich , ja k  chyba przejęci by li spraw ą w alki Grecy 
w ognistych flankach tro jańskiego konia.

W  B in iakoniach  stanęliśm y późnym  wieczorem. M ała 
stacyjka zawalona była wszelakim  przyborem  wojsko
wym. W izbie naczelnika stacji pełno łączników, którzy 
drzem ali, siedząc w kucki na  podłodze.

P iłsudski przyjm ow ał rapo rty  przez telefon. Z in 
stru k c ji jego wynikało, że wszystkie rozporządzalne siły, 
że ostatn ie rezerwy rzuca na W ilno, że sam pozostaje już  
właściwie bez żadnej osłony.

Jak b y  kierow ała n im  jakaś ta jem na ufność do tych 
rodzinnych stron, k tó re  niezaw iodą swego wojownika...

M yślałem , że teraz nareszcie p rzy jdzie  czas na  jakieś 
jedzenie. W lekliśm y przecież ze sobą w skrzynce od am u
n ic ji detaszowany oddział kiełbas, w ędlin, trochę wina.

N iestety! Ledwo to się ukazało na dworcu, gdy na
tychm iast znikło!

Tylko starzy i znakom ici żołnierze mogą mieć tak i 
w ęch! Skrzyneczka nie zdążyła jeszcze stanąć na  ziemi, 
gdy, m im o głębokich ciemności, znalazło się odrazu



—  88

ko ło  n ie j k ilk u n a s tu  w y p ró b o w an y ch  w ojaków , a wszyscy 
sta ry m , bo jo w y m  zw yczajem : trz y  noce n ie  sp a li i  cz tery  
doby  n ie  je d li.

Jeszcze noc b y ła , gdy ru c h  k o le jo w y  znów  się  ockną ł. 
P rz y b y ły  szerok ie lo ry  ro sy jsk ie , n a  k tó re  zaczęto  ła d o 
w ać o d raz u  naszą  a r ty łe r ję ,  p rz y je c h a ł też  sa lonow y p o 
ciąg ro sy jsk i po  N aczelnego  W odza. P o ciąg  te n  za b ran y  
zosta ł p rzez  naszą  k o n n ic ę  w  W iln ie , z całem , dość wy- 
tw o rn em  u rząd zen iem .

R an o  n ie  by ło  n ic  do  ro b o ty , w ięc w łóczył się czło
w iek  ta m  i sam  m ięd zy  p u s te m i p o la m i, p o  śc ieżkach  
i  d ro g ach  tego  cichego k ra ju ,  n a  k tó ry  n ie p o d o b n a  p a 
trzeć  w łasnem i oczym a, k tó ry  zaw sze og lądać się  b ęd z ie  
w chw ale  i ry tm ie  W ieszcza.

N a lew o od  d ro g i w idać p a ła c  P u tk am e ró w . K tóż, 
czy ta jąc  o M ary li w  m łodości, n ie  życzył zag łady  godne
m u  P u tk a m e ro w i? !

N a p raw o  od  d rog i, p rz y  kośc iele  p a ra fja ln y m , w  o to 
czen iu  s ta ry c h  dom ostw  i p ó l u b o g ic h  i  krzew ów , te raz  
w łaśn ie p ierw sze rzu c a ją cy c h  p ąk i, w id n ie je  g robow y k a 
m ie ń  M ary li.

I  chociaż H a m le t ju ż  n a d  w iecznością te j p u ła p k i 
z iem skiego  życia ro zp acza ł i  chociaż d ro g ą  ty c h  sp raw  szli 
n a jw ięk si, jeszcze raz  i ty , p rz e c h o d n iu  m a lu tk i,  zd ję ty  
tu  je steś ża le m : Ż alem  i  p ło n ą  tro sk ą , gdy  czytasz, iż  
to , czem  żyło serce og rom ne, leży  o to  w  sk ro m n e j ozdo
b ie  p o ln y c h  traw , w  c ien iu  zg a rb io n y ch  bzów , p o d  gro
bow ym  k am ien iem , n a  w iek i b e z ra d n ie  złożone... I  że się 
to  n ie zm ien n ie  m ieśc i, n ito  w  k la m rze , m ięd zy  dn iem  
u ro d z e n ia  i  o d e jśc ia :
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M ARJA Z W ERESZCZAKÓW  H r. PUTKAM EROW A, 
URODZONA 24 GRUDNIA, ZMARŁA 1863 ROKU 

28 GRUDNIA.

Cóż w ięcej?...
Jak ie jś doniosłości niezw ykłej zdają się nabierać 

chwile poranka, a głos h a rm on ijk i, n a  k tó re j daleko 
pod lasem  grają  nasi żołnierze, słyszysz nagle, w prze
ciągu m gieł ostatnich, — jakby  tkliw y, uroczy oddech sa
m ej Polski, k tó ra  nowe dźwięki rzuca teraz  na drogi daw
nych, m iłosnych zawodów.

P opołudn iu , w drugie święto W ielkiej Nocy jedziem y 
do W ilna. M ijam y tran sp o rt rannych  i  jak ieś p lu tony  
cywilów, k tórzy  przy  torze w artę spraw ują. W idać już 
zdaleka wyniosłe czoło Polskich A ten, w idać coraz wy
raźniej żłobiny u lic  i pałaców.

Teraz przedm ieścia.
Wszyscy oficerowie przy  oknach.
Piłsudski w płaszczu, w czapce i rękaw iczkach, jakby  

w te j chw ili zeskoczyć m ia ł z wagonu.
D ziecinna pycha ogrania żołnierzy: tę  w ielką stację, 

(bo już echa naszego pociągu łom ocą wśród zabudow ań), 
te  szyny, te  sapiące lokom otywy, te  wszystkie b lok i 
i zw rotnice i ty le kościołów i tyle domów — to  wszystko 
wziął ich  oręż.

W jeżdżam y na dworzec, o rk iestra  gra Jeszcze Polska 
nie zginęła. Czarno od ludzi, w strzym anych szarą, prostą 
sztabą k o m p an ji honorow ej. N a skrzydle panow ie ofice
rowie z generałem  Śmigłym na czele.

O ficery przysięgłe, w ypróbow ane w tysiącu ogni w ty-
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siącu przebojów . Stoją, ja k  m ur, ty lko to  bractw o szczęki 
silnie zwiera, żeby n ie  dać poznać po sobie wzrusze
nia, n ie dać poznać te j szalonej radości, jak a  rozsadza 
piersi.

Oto ci, n a jlepsi uczniowie, którzy p rzy ję li z Litwy 
w ielkiego m istrza w alki i term inow ali u  niego w Polsce 
przez d ługi czas bezsławnych la t, la t krw aw ych, pow ra
cają m u m iasto jego m łodości zdobyte m łodym  orężem.

P onad  tłum em  unoszą się w górę ręce pow itania, 
a gdy N aczelny W ódz wysiadł z wozu, —- jak b y  całej 
te j rzeszy ogrom nej dech w piesiach zaparło... Na se
kundę, na  jed en  błysk rop ięła  się zdum iona cisza, 
a wzniesione d łonie pow itania zakrzepły  bezruchem  nie
w iary  w rzeczywistość tego spotkania.

Nagle tłum  skruszył się, ścisnął, p o deb ra ł i jednem  
rzutem  otoczył Dowódcę.

W tedy dopiero  m ożna było zbliska rozpoznać nędzę 
i ostateczne w yczerpanie tych ludzi. W tedy dopiero  m o
żna było w idom ą niedolą tych rzesz m ierzyć głębię ich 
radosnego uniesienia. W tedy dopiero , w najszerszym  
stopniu  dum y żołnierskiej, doświadczyć m ożna było 
szczytnych owoców odsieczy.

Jak iś dygnitarz miejscowy w wyszarzałem  fu te rk u  
zaczął ubożuchną w słowa, p rze ję tą  łzam i, mowę powi
talną, k tó rą  raz wraz przeryw ały rzucane z głębi kwiaty. 
Z rodziną Piłsudskiego cały tłum  w targnął m iędzy rzędy 
oficerów i żołnierzy, — jakby  tu  wszyscy na tym  dworcu 
byli jedną  w ielką, dotąd  rozłączoną, te raz  odzyskaną 
rodziną.

Ludzie n ie  w iedzieli, ja k  m ają  gościć, i ja k  m ają
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podejm ow ać wojsko. W ięc obs tęp u jęć grom adę, głaskali 
szare m undury  po ram ionach , rękaw ach, ruchem  peł
nym  nieopow iedzianej dobroci i troski.

Za N aczelnikiem , wśród tu m u ltu  okrzyków, —- bo 
tłu m  ten  cieszył się ta k  radośnie i  śpiewnie, ja k  dzieci 
się cieszą, —  wszystko ruszyło ku  m iastu.

Eskortow ały W odza zwycięskie p u łk i jazdy, szwole
żerów, ułanów  i liczna świta.

Gdy o zm roku, — bo zapadał właśnie, — w klasku 
kopyt, w płaczu i  k rzykach tłum u, w chrzęście oręża, 
zam ajaczyła sroga postać dowódcy pod  O strobram skim  
łukiem , —  zdać się m ogło, iż ożywa jakaś druga strona 
starych ryngrafów , na  k tórych , pod  świętą opieką, do 
oblężonego grodu w jeżdża wódz polski, z orszakiem  
m ężnego rycerstwa.

W ilno przy jęło  nas w ubóstw ie swem bezgranicznym  
i w zniszczeniu, tern wszystkiem, co jest w tern mieście 
w ieczne: P ięknością starych m urów  i m iłością serc.
Jeszcze nie szedł żołnierz polski w tak im  blasku, w jak im  
szedł tem i u licam i, ob jęty  błogosławieństwem  m ieszkań
ców.

Zaraz następnego dnia  po zwycięstwie ję ły  się zbiegać 
delegacje cechów, stanów, pow iatów  i ziem  okolicznych. 
Było coś nigdy nie zapom nianego w ruchu  i w słowie tych 
ludzi: Bo to  były n iety lko  słowa wdzięcznej radości... 
Bo mowy, k tó re  głosili ci ludzie, ta k  ok ru tn ie  doświad
czeni, tak  szczęśliwie uw olnieni, były rachunkiem  su
m ienia, prostą gorącą spow iedzią z w alk i z w iary i z p rób  
najcięższych.
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T ak  mówią, tak  spow iadają się ludzie w poryw ie serc, 
k tó re  p rzepełn ia  szczęście niespodziewane.

Cóż więcej o tych pierwszych dniach  wojska polskiego 
w W ilnie?

Błogosławieństwo i kw iaty : W radości, w pozdrow ie
n iach , okrzykiem  buchających, w kw iatach, n ito  w u ro 
ku  przecudow nej pogody, szły polskie wojska pod  ka te 
drą , tw arde oblicze staw iając przed  W odzem  Naczelnym .

A gdy po uroczystem  nabożeństw ie przed  O strą 
B ram ą, przem ów ił do szarych zastępów wojska i do rzesz 
tysiącznych kaznodzieja, zwycięskiego W odza opiece bos
k iej zalecając, —  rozległ się w tłum ie głos, ja k  k iedy 
w ezbranym  strum ieniem  lodowe k ry  b iją  o się i dzwonią.

T ak  w ielki w ybuchł płacz oswobodzenia i w dzięczno
ści.

Po nabożeństw ie ruszyliśm y autom obilam i wdół, po 
tem  zaś w boczną ulicę. Wóz Piłsudskiego zatrzym ał się 
p rzed  jak im ś w ielkim , m rocznym  gmachem.

Ciężką, rządową b ram ą weszliśmy w szare podw órze, 
na k tórem  rośnie cierpliw ie stare drzewo sam otne.

— P ierw aja  W ileńskaja G im nazja —« oznajm ił nam  
K om endant.

Pobiegł szybko na górę, ja k  ktoś, k to  doskonale zna 
cały rozkład budynku , m y za n im , trzeszcząc po ko ry ta
rzu  szablam i.

— T u była kance la rja  dyrektora. P iłsudski przysta
nął. — Rzadko się tu  przychodziło. Zawsze ty lko w b a r
dzo ważnych spraw ach. Pierwszy raz byłem  u  dyrek to ra  
za zorganizow anie tajnego stowarzyszenia. Bo trzeba  p a 
nom  wiedzieć...
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K om endant w ziął któregoś z oficerów za guzik od 
płaszcza. Stoim y przy drzw iach te j k ancelarji dyrek to r
skiej, głos P iłsudskiego głęboki i  radosny niesie się da
leko po pustym  korytarzu.

—- Bo trzeba  wam wiedzieć, że w drugiej klasie stwo
rzyłem  pierwsze ta jn e  zgrom adzenie, skierow ane przeciw  
przeciąganiu  nauk i poza głos dzwonka.

Idziem y dalej, szable skrzeczą na kam ieniach, idziem y 
spieszną wojskową grom adą.

— A tu  karcer. — Piłsudski znów przystanął, jak  
człowiek, na  zapom nianej już praw ie drodze odnajdujący 
daw ne nigdy niezapom niane w spom nienia. — T u w trze
ciej klasie siedziałem  pierwszy raz za „polskij jazyk“. 
Gdzież ta  klasa?

O tw arł nagle drzwi izby g im nazjalnej, a my razem  
z n im  stanęliśm y u  wejścia, zdum ieni...

Jakby  się tu  spełn iała dow odnie, p rzyk ładna opowieść 
o n iezłom nej drodze i czynach ow ocujących. Na tablicy 
te j klasy, w k tó re j Naczelny W ódz siedział za „polskij 
jazvk“ stało w ypisane niew praw ną ręką młodego kwa
term istrza :

W OJSKO PO LSK IE 
5 PU ŁK  PIE C H O T Y  LEGJONÓW  

KOM PANJA...





WYPRAWA NA KIJÓW





W YPRAW A NA K IJÓ W

W eźcie m apę i usiądźcie spokojnie, — gdzieś przy 
świetle. Za stołem  powszedniej pracy, czy na ławie 
w ogrodzie, czy za rzem ieślniczym  „b la tem “, czy w oknie 
sutereny. Pochyleni nad  m apą, przysłuchajcie się gło
som tegorocznej wiosny.

K tokolw iek, zmęczony już od ty lu  lat, wciąż jednak  
dalej w ykłada tę  samą geografję, — albo udziela realij 
do Beniow skiego; ktokolw iek, dotykając trzciną globusu, 
uczy h is to rji i mówi dzieciom  ja k  się to sprawiedliwość 
m ierzy na  świecie zbyt może skąpą m iarą...

K ażdy, k to  m yśli, k to  zabiega, kocha praw dę, sprzyja 
m iłości, k to  czuje w sobie gorącą m łodość dążeń — niech 
spojrzy na  wszystkie drogi, dróżki, koleje, trak ty , szosy, 
n a  tę  sieć rzadką, przesianą wzdłuż rysunku okrągłym  
m aczkiem  lasu, cerowaną w w ielu szerokich m iejscach 
w ątłym  ściegiem bagien.

P rzy jrzy jc ie  się te j w ielkiej sieci znaków W ołynia, 
Podola, Polesia...

Przez wszystkie owe bagna, drogi, lasy, wody, — idą 
dziś w hełm ach  stalowych naprzód  m łodzi Polacy.

Gdzież ta k  śpieszą?
N ik t n ie  m ógł p iękn ie j pom yśleć, ja k  tylko, aby

T r z y  W y p ra w y 7
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m łodzi, ledw ie k a jd an  zbywszy, ledwie oddechu w świeżą 
p ierś zaczerpnąwszy, —  szli sąsiadom zdejm ować pęta.

Dzieje się to  w porze w iosennej, wT porze wiecznego 
podboju . N ie m ogła lep ie j i serdeczniej spotkać się tu  
h is to rja  z m łodością, a sprawiedliwość z m ęstwem !

Tysiące, tysiące żołnierzy, walących z zachodu na 
wschód, — to są tysiące drgnień  jednego szlachetnego sło
wa, najdźw ięczniejszego we wszystkich polskich duszach: 
słowa wolności.

N ik t n ie  m a pojęcia o tym  trudzie , k tó ry  p o d ję li ci 
żołnierze.

K onie, wozy, maszyny ziem ne i  pow ietrzne, jad ło  
i am unicja, b roń , sprzęty, chleb, p iekarn ie , ciężkie 
działa, śm iech i gniew, radość, siła, przedsiębiorczość, —-
szczęście!



ODPRAW A

Dowiedziałem  się o wszystkiem na odpraw ie.
W ielki rozkaz operacyjny.
W szystkie najw ażniejsze rzeczy wojskowe, — n a  b i

bu łkach  cienkich, ch rupk ich , ja k  woda szeleszczących.
A rm je, dywizje, brygady, pu łk i, batałjony , ba te rje , 

szwadrony, k ierunek  — odgraniczone strefy  działania, 
uplecione z całego szeregu miejscowości. W m iarę  roz
w oju treści, —  słowa zam ienne m nożą się, narasta ją  do 
całkow itej ścisłości jakiegoś osobliwego języka algebra
icznych skrótów  nowoczesnej walki.

K tóryś z oficerów rozw ija m apę z w ykreślonym  bie
giem zarządzonej operacji.

P atrzym y na  lin ję  marszów, na strefy, dni, znaczone 
x, x  , x 3. W ygląda to  na  w ielkiej przestrzeni Polesia, 
W ołynia, Podola, jakby  ktoś k rę tem i lin jam i, m iędzy 
luźne nerw y tego k ra ju , wrysował jakąś postać u łudną.

C zytając ochrypłem i już głosami słowa wielkiego roz
kazu, w nikając stopniowo w sens elips, krzywych, p rzery
w anych sztrychów, odgadujem y znaczenie rysunku, ogar
niać poczynam y kształt tego splotu  chęci i  wytężeń. Aż 
wreszcie poprzez zgięcia różnobarw nych nici i planów  
ukazuje się naszym oczom oblicze dom niem anego zwy-
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cięstw a: Z szeleszczącego p ap ie ru  w ykw ita żywa postać 
V ictorji.

Jest już  późno. We wszystkich k ancelarjach  już  cicho. 
Słychać ty lko od placu Saskiego h u k  tram w aju , tonący 
w puszystej, ciem nej godzinie wieczoru.

Ju tro  wyjazd.
Oficerowie chcą się tu  zaraz nauczyć tego bo ju , za

pam iętać  wszystkie cyfry, dnie, daty, m osty, przepraw y, 
spotkania.

K toś przyniósł z kasyna karafkę  piw a i p arę  szklanek, 
bo wszystkim gardła wyschły od gadania. N ik t n ie  p ije . 
Jeden  oddaje  drugiem u. Oczy idą  po m apie, to  po sło
w ach cienkiej b ibu łk i rozkazów, a szkło z nap itk iem  
n ie tkn ię tym  od ręk i do ręki.



SPO TK A N IE Z KROW Ą

Jedziem y kra jem , w którym  ciągle jeszcze dogorywa 
wielka w ojna. Pełno  tu  nazw  przesiąkniętych krw ią, peł
no potajem nych chwil nieprzeliczonej śmierci, pełno 
jak ie jś  n ieznanej światłości, w k tó rą  się wstydzą patrzeć 
oczy.

Co k ro k  stare okopy.
Jak  długie wygnite rany  w idn ie ją  na  ciele ziemi. Tu 

i tam  zbiegają się w w ielkie ciężkie guzy przyczółków, 
przed  k tó rem i zw ijają się szeregi palików  kolczastego 
dru tu .

Z gliny, k tó rą  tu  w pocie śm iertelnym  m ięsiła stopa 
piechurów  prusk ich  i rosyjskich, radośnie sobie teraz 
wystrzela bezpański chwast. A po srogich strzałach 
mórserów, po fa li huraganow ego ognia, zostały w wy
rw ach jeziorka, n iew innem i oczam i wody patrzące 
w świat.

M ijam y Kowel. Jeszcze tak  niedaw no, dzień i noc, 
przez całe m iesiące skrzeczał i trzeszczał ten  dworzec od 
butów  p iechoty  generała L insingena. W elektrycznem  
świetle ogrom nych lam p kręcili się żołnierze niem ieccy 
w swych kam iennych płaszczach. T u  dygotały ze strachu 
resztki, rozbitych przez B rusiłow a, korpusów  kaw alerji
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austrjack ie j. Tu, n iby  wstęgi, p ru ły  się ostatn ie szarże 
rosyjskiej jazdy, a zestrzelony p iechur ry ł w p iachu  
krw aw em  czołem.

W yczerpane przejściam i m iasto spraw ia w rażenie, iż 
u ję te  w b iałe  taśm y słońca, śpi, n ie  rusza się praw ie, 
wciąż jeszcze odpoczywa.

Ktoś w wagonie opow iada o odwrocie z nad  Piavy. 
Całe życie będzie m u  się śnił szum te j rzeki, w ielkie 
mosty, sprzątane przez włoską a rty lerję , konie na  oberw a
nych zadach przysiadłe.

K toś inny pokazuje  m iejsca, z k tó rych  wyszła ofen
sywa Brusiłowa.

T eraz świeżość zielona h u la  po drzew ach, k rzak i k ip ią  
srebrnym  fioletem . Gdzieś zboku, wśród drzew, czuwa 
jeszcze zim a, zam knięta zielonem i pędam i wiosny w sta
re, złote pn ie  olch, ale wszędzie gdzie indziej, rodzi się 
m łody pośpieszny kw iat, po la  ob lekają  się w zieleń, a las 
aż lśni.

Pociąg przebiega stacje, osypane naszym  drobnym  
szeregowcem.

W szybkiem  m ijan iu  raz po  raz wym ierza ametystowe 
dale zw arty k ą t chłopskich  strzech. Z tęczowego kołpaka 
stogów b iją  brylantow e m iecze b lasku i wysoko pod 
słońcem łam ią się w oparzę złocistym.

W szystkie drzewa prószą śniegiem  pierw szych kw ia
tów.

Słyszę za sobą zdan ie: W łaściwie wedle całego o rdre  
de bata ille , —  arm  ja  nasza. —

N aprzeciw  z zielonego po la  idzie k u  pociągowi m acie
rzyńskim  krokiem  duża dorodna krowa. Na je j w idok
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rozlewa m i się nagle w p iersiach  jakgdyby praw da ja 
kaś, czysta, bielsza, niż m leko. Isto tna i  wielce m a
cierzyńska — o niezliczonej śm ierci tysiąców żołnierzy, 
o strasznym  h u k u  dział i m ałem  ludzkiem  życiu.

K row a n ie  pa trzy  na m ijający  pociąg. Łagodnym , 
rów nym  krokiem  dąży przez w ielkie pole, podczas gdy 
wychylony z okna ocieram  prędko  łzy.



W RÓWNEM

Przyjechaliśm y do Równego.
T u  lep ie j widać, niż gdzie indziej, eo się kroi...
N a stacji wszystkie bronie  z wszystkich znaków. 

W urzędzie ruchu  wszystko skrzeczy, syczy i dzwoni.
W idać, że ład u je  się kaw alerja , bo w w agonach 

upstrzonych w olapikiem  napisów  w ęgierskich, austrjac- 
k ich , n iem ieckich, francuskich, polskich, ukraińsk ich , 
bolszewickich (k tórych pięć lite r w ygląda na naukow y 
wzór jak ie jś  zarazy) —  w ielkie kopan ie  koni.

Szary, wielowagonowy pociąg Naczelnego Dowódz
twa spraw ia poprostu  wrażenie całego szeregu ułów  że
laznych. O ficerowie, referenci w łażą i  w yłażą przez okna, 
przez drzwi, popod kołam i i, zda się, przez dachy.

W idać tu  niestrudzonego m ajora  M atuszewskiego. Jak  
m łody tu r  przepycha się m iędzy ciżbą, świecąc śmiesznym 
tró jkącik iem  świateł, k tó ry  m u się kom binu je  na  końcu 
nosa ze szkłam i binokli.

W idać zm iętą, sub telną tw arz m ajo ra  Starzewskiego 
z kw aterm istrzostw a, k tó ry  w te j szalonej w ypraw ie m a 
isto tn ie do przerob ien ia  tyle niebyw ałych trudności.

Telefony dzwonią, Hughes skrzeczy i warczy, w od-
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działach k ancelarji m apy i pap iery  przelew ają się chrzę
szczącą falą z pó łek  na  ław ki, z ław ek na ziemię.

Papiery , —  p ap ie ry ! Ileż m usi się ich przepchać co- 
dzień przez wszystkie kancelarje!

N a szynach, pod  chudem i skrzydłam i pelerynki, uka
zuje się generał Listowski. W  p arę  chwil potem  zajeżdża 
sam ochód, usłany aż po brzegi wężowiskiem rzem ieni, 
poślisk, troków  skórzanych, gurtów, koców, uzd, m und- 
sztuków, kantarów . Nareszcie w yskakuje z te j skórzanej 
grzędy m ały, n iezm iern ie  ruchliw y kłębek  ścięgien i żył, 
trzym ający  się na czarnych olbrzym ich butach  am ery
kańskich. K łębek  wydym a się na w ietrze w ciemny, gu
mowy balon , na  k tó rym  kołysze się bronzowa od słońca 
głowa.

To generał R om er w swym historycznym  płaszczu gu
mowym.

O bstępujem y generała. P ien i się ze złości z powodu 
opóźnienia transportów . Jego spękana tw arz w ybucha 
nowem  m nóstwem  czarnych zm arszczek, z pośród k tó 
rych, m iędzy oczyma, ustam i a nosem  w arczą słowa ostre 
i zgrzytliwe, ja k  zardzew iałe tryby.

K tóryś z wyższych oficerów w inszuje generałowi 
otrzym anego zadania.

W łaściwie o zadaniu  tem  wie się niewiele. Tyle, że 
na czele grupy jazdy, złożonej „z m orowych ludzi 
i z byczych kon i“ m a się generał R om er rzucić głębo- 
kiem  obejściem  daleko, na tyły. Że cala ta  kaw alerja 
uczepi się K oziatyna i będzie go trzym ać, póki n ieprzy
jaciel, pędzony zprzodu  przez p iechotę, na ławę naszej 
kaw alerji się n ie  natkn ie .
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—  P an  generał na  czele kaw alerji, — to będzie sama 
elektryczność.

E lektryczność w generalskich p io runach  i w am ery
kańsk ich  bu tach  n ie  słucha już i nadym ając swój gumo
wy worek, idzie dalej.

Jeszcze za p a rę  chw il zjaw ia się autem  generał Iw a
szkiewicz z k ap itanem  sztabu Błeszyńskim , k tó ry  spadł 
z konia , m a podarty  policzek, podobno złam aną szczękę 
i fjoletow e bajo rko  sin iaka pod okiem .

O rganizujem y całą akcję w spółczujących pytań , k tó re  
m iłego k ap itan a  doprow adzają do rozpaczy.

—  No, to ich  tu  już  jest trzech smoków: Listowski, 
R om er i Iwaszkiewicz, — będzie jakaś generalska od
praw a.

W łaściwie na  m iano sm oka zasługuje jedyn ie  Iw a
szkiewicz. W ygląda, jakby  by ł złożony z ciężkich bloków, 
poruszających się wolno, stanowczym i obro tam i tanka.

Za p arę  m inu t m a przybyć pociąg z Naczelnym  W o
dzem. Belw ederska kom pan ja  stoi już  w yciągnięta pod 
stacją. Szef sztabu generał H a lle r z oficeram i na skrzydle.

Czekamy, podan i w stronę przybycia, z zam kniętem i 
praw ie oczyma, bo przeciąga przez nas n ieustanna chm u
ra  lotnego kurzu.

W ielki ruch  stacji pow iększył ją , tak , że chm ura p ły 
n ie  bez końca, w idna dokładnie  naw et teraz w opadzie 
dziennego światła, prochem  żółciutkim  przesłan iająca 
ostre k ro p le  elektrycznych lam p.

Zboku wytężonych szyn stoi cały naród  wychodź
czy. Pod bezgranicznym  spokojem  wiosennego b łęk itu ,
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drążeni pierw szem i cieniam i w ieczoru, ruszają się ci lu
dzie, n iby w w idzeniu jakiegoś starożytnego portu .

To znów przeciągnie przez n ich  jeszcze m ocniej
szy oddech tutejszego świata. Tego świata, k tóry  m iałkim  
kurzem  wiecznie się naprzód  ciska, wiecznie za sobą 
goni i n igdy za sobą podążyć nie może. ^  ówczas dalekie 
rzesze toną  w sypkiej m gle, wszystkie św iatła się mroczą 
a m y też, z całą naszą parad ą  toniem y, n i to  w lotnem  
zm ąconem  przeznaczeniu...

Pociąg z N aczelnym  W odzem w jeżdża na stację.
P iłsudsk i wysiada, idzie powoli przed frontem  gene

rałów  i k om pan ji, odrazu zab iera z sobą sztab i siadają 
w salonce do odpraw y.

Z apom nieli zsunąć firan k i i w idać doskonale wszyst
ko, co się dzieje w wagonie.

Żołnierze w ychylają się z sąsiednich wozów, tak , że 
z każdego okna wystaje cały pęk  głów, n iby pęk  wielkich 
rum ianych  rzodkwi. P atrzą , chcą słyszeć, co mówi.

K om endan t siedzi z ram ionam i rozłożonem i na opar
ciach kanapy , generałowie p rzek ładają  z rąk  do rąk  zie
lonkaw ą m apę, pożyłow aną drogam i, ko lejam i, ścieżka
m i, sk ładają  ją , łam ią i znów gną, jakby  łu p a li w palcach 
trzeszczący złom  biało-zielonego m arm uru .



NA WYDMUCHU

Dziś cały dzień jestem  w Równem. Nic tu  nie w idzi
my osobliwego, ale z p rzejazdu  w szelakich łączników  
wnioskować m ożna, że nasz p ierścień bojow y jest już  na  
ukończeniu. Jest to  pierścień  sięgający od P rypeci aż pod 
granice rum uńskie. N a całej te j o lbrzym iej p rzestrzeni 
w pierw szej lin ji fro n tu  dyszy gotowością skoku zdrow a 
i m łoda p ierś naszej piechoty.

N a całej te j przestrzeni, od po łudn ia  i północy, 
z ostrzem  na M alin i z ostrzem  na  K cziatyn, zebrana 
w cugle, drepce niecierpliw ie nasza kaw alerja. P od  całą 
tę  przestrzeń  podsuw a się dniem  i nocą o lbrzym ia fala 
żelazna, dniem  i nocą p łyną ciężkie strum ienie  a rty le rji. 
A jeszcze dalej, w tyle, za niem i, po drogach, ścieżkach, 
lasach skrzeczy, w iezione na  podw odach i n a  tysiącu wo
zów, codzienne jad ło , przeznaczone d la  wojsk.

Z m iasta w yw alają pośpiesznie resztki dowództwa 
arm ji Listowskiego. W szędzie otw arte drzwi, we wszyst
k ich  oknach rum iane gęby w hełm ach.

Poznałem  się z jak im iś k ap itanam i ukraińsk im i. O rę
du je  im  wesoło złotogłowy podporucznik  W ierzyński. 
Cały dzień siedzą w kącie brzydkiej kanapy, k ry te j zie
lonym  pluszem , i dum ają  o swej U krain ie . O baj po-
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dobni są do djaczków  i obaj, jakby  się nsm arow ali żółt
kiem , tak  tłusto  połyskują.

Ludzie tu  m ieszkają, w tern Równem jak  na w ydm u
chu. Stół, łóżko, kanapa i potem  jakieś już ty lko resztki 
rzeczy, resztki obyczajów, resztki przyzwyczajeń.

Przez owe resztki puste, naprzestrzał o tw arte ze 
wszystkich stron  we wszystkie m iota się py ł polotny.

Jakgdyby praw da tego k ra ju  z istot, z rzeczy wygnana, 
m io tała się po te j przestronnej ziem i ciem ną bezładną 
chm urą. Jakby  pędziła szerokiem i drogam i, nigdzie nie 
mogąc osiąść, nigdzie n ie  m ając spocząć, ani na rzeczy, 
ani na wodzie, ani na ziem i, ani już w żadnem  sercu...



KOŃCE ŚWIATA

Po drodze do stacji na tra fiłem  na w ielki rwetes. P rzy
jechało  nasze rad jo  i m usi się ustawić, tu  właśnie, gdzie 
czekają tłum y  uchodźców.

—  Mężów zabrali, nas spalili, w ygnali. Mężów za
b ra li, nas spalili, —- p rzy tw ierdzają  k u d ła te  głowy, przy
świadcza głos, z którego wyszła radość wszelka, a został 
jeno  pusty  rozm iar dźwięku.

W ygnano ich  jeszcze w 1915 r., te raz  w racają z Sybiru, 
z n ad  K aspijskiego m orza, z Sam arkand ji, z n ad  U ralu, 
ze stepów K irgiskich, z P ersji, sam i n ie  b ied zą  skąd.

Odzież ich stała się obrazem  tułactw a, w ypełzł z n iej 
wszelki o rnam ent stro ju , k ra ju , narodu , p roch  n ieob ję
tych trak tów  pow rastał im  już  w skórę.

M ają na  sobie tu łu p y  sztywne, złam ane tysiąc razy 
we wszystkich fałdach i złeżynach, jakby  nosili na  sobie 
skraw ki szosy.

W loką za sobą rozm aite dobro sękate, k tó re  wypycha 
ich wory. A wory te, uk ład a ją  przy  sobie U kładają , m o
zolnie, zabiegając potem  nadarem no, około tych szarych 
pagóreczków  chudego swego losu.
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Ic h  bose s topy , —  to s topy  h ek sa m e tru  niew ysłow io- 
n e j n ied o li.

W  ic h  m ow ie o b cu ją  z sobą n a jd a lsze  końce św iata. 
W yzbyci ju ż  n ieo m al b arw y  lu d z k ie j, — są ja k  w oda, 
ja k  deszcz, p ow ie trze , p rze s trzeń , cień , czy też  k u rz , 
p u s tk a , n icość do tyka lna...

Są ju ż  —  zn ikąd .



PR O M IEŃ

Dziś rano  jechaliśm y z Równego do Zwiahla.
N aczelne dowództwo Polskie cały dzień i noc pozo

staje, jakgdyby unurzane w elektrycznej sile. Dygot tej 
siły, wciąż drżącej około nas, słychać daleko. Przez całą 
noc warczą m otory, agregatory, przez cały dzień i  noc 
strzyka dziwacznym  głosem życia przestrzeni nasze rad jo .

N iby niesam ow ite kowadło, na  k tórem  k u je  się ża
rzącą gwiazdę oddalenia.

Dowodzi tym  całym  skweresem k ap itan  R otarski. 
W ysoki, ja k  tyka telegraficzna, n iestrudzony, zakurzony, 
zakochany w swych stacjach. Pokonyw ując sam ochodem  
codziennie k ilkase t w iorst, objeżdża i ciągle kon tro lu je  
te  maszyny, k tó re , n iby  potw orne komar)? przyczepione 
do ziem i nogam i z drutów  o kilkudziesięciom etrow ej 
długości, —  bzykają  nieustannie.

W szystko to razem  składa się i rozkłada i da się zm ie
ścić i jeździ w dwóch sam ochodach.

M ówiłem, że nurzam y się w sile elektrycznej. I  w sile 
motorów. R uch sam ochodów warczy dokoła we dnie 
i w nocy tak , jakgdyby moc pow odująca stąd  arm jam i, 
w piaw iała pow ietrze w ciągłe drżenie.

Jedziem y do Zw iahla, pędząc po szosie pełnym  re-
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gulatorem . D aleko na  praw o i lewo od skłonów drogi wy- 
dziw ają zjawy, u tkane  z tum anów  roztrąconego kurzu.

N iedaleko od Zw iahla na  m uraw ie przy  iasku  jakim ś 
natiafiliśm y  na  N aczelnika.

O podal, z dużym  nosem  W ieniawy na przedzie, tkw iła 
pstra  sałatka zdyszanych adjutantów . N a p n iu , gryząc 
litew ską kiełbasę, siedział generał H enrys w czerwonej 
czapce, zdobionej złotym  laurem  francuskim . P rzy  szosie 
czekający szoferzy d łubali w autach drugą stroną cią
gnęły bez końca szare garby taborów . Słońce lało  się 
z n ieba wonnym , połyskliw ym  zapachem  wiosny na  pola, 
na zm rużone sadyby, na tajem nicze znaki kurzu , ucieka
jące przez drzew a rozkw itłe.

P iłsudski w swym strzeleckim , n iebieskim  m undurze 
leżał w sparty na kam ieniu , zapatrzony przed  siebie. I  tak  
mi się nagle ułożyło w pracow itym  chrobocie te j słonecz
nej chw ili i w zrozum ieniu  te j w ojny, przez k tó rą  teraz 
młodość stare krzyw dy w yrów nuje i nowe lepsze czasy 
sposobi, — jak b y  tu  na szm aragdzie m uraw y nie w ielki 
nasz W ódz spoczywał, lecz jakby  na tę  m uraw ę p adał 
n iebieski p rom ień  najszlachetniejszej p raw dy polskiej.

T r z y  W y p ra w y



TRĄBY FORTYM BRASA

P rzyjechaliśm y do Zwialila do dyw izji Śmigłego, n ie  
pam iętam  dokładnie, którego dnia. W szystkie dnie i całą 
rachubę czasu porw ała ofensywa w swoje chwyty niewy
m ierne.

P rzyjechaliśm y w południe. G enerał czekał na  prze
dzie swycn oficerów' przed białym  jednopiętrow ym  dwo
rem , m iędzy rzędam i kw itnących czereśni.

Z ogrom nej chm ury pyłu  wyskoczył K om endant.
W eszliśmy do przedsionka, gdzie o rk iestra  grała m ar 

sza. Tego samego, k tóry  nas prow adził na  Łowczówek. 
Tylko, że w tedy szliśmy cieniutk im  sznureczkiem  w zi
m ie, w błocie i w beznadziei, a dziś idziem y ławą szeroką 
i wiosna nas prow adzi!

T u  u  Śmigłego w Zw iahlu, wśród białych ścian dom u 
czuliśmy się odrazu, jakby  nad  N idą, w G rudzynach. Je 
szcze wiele tych samych tw arzy tu  zostało. Teraz z no
w oprzybyłym i p ad a ją  sobie w ram iona’.

Do opow iadania m ają  mnóstwo. O tern, jak  wojowali 
na północy. Jak  b ra li D ynaburg. Jak  oswabadzali Łotwę. 
Jak  sobie tam  potem  zacnie gospodarowali. Jak  ich  po
tem  Łotysze skrzyw dzili na końcu...

— O cóż poszło?
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— O głupstwo! Dywizja m iała  tam  teatr. K iedy od
chodziła, zaprószyły się jakoś do tren u  dwie nędzne de
koracje, k tó re  sobie Łotysze liczyli za własne, w tym  za
m arzniętym  D ynaburgu. To ci powiem , że się nie wsty
dzili i o te  dekoracje depeszowali do samego Naczel
n ika  Państw a!

Do opow iadania m ają  mnóstwo. O tern, jak , kiedy 
układy w ahać się zaczęły, Śmigły w m rozie 30-stopnio- 
wym przedefilow ał przed  Łotyszam i dla lepszego w ra
żenia, a same arm aty  nasze jechały  trzy  kw adranse po szo
sie. O tern, jak  się te  chłopy łotewskie we frak i poubie
ra ły  i dziwne mowy trzym ały, aby w itać polskiego Do- 
wódcę-Oswobodziciela.

W szystko to  ślicznie trąc i starym  K irchholm skim  
gustem  i osobliwym Shakespearow skim  skrótem  w ielkich 
rzeczy, w m ałym  czasie uczynionych... Dźwięczy to moc
no, n iby  po długiej i  okropnej traged ji nowem życiem, 
k tó re  naprzód  pośpiesza, —  dźwięczy to  jasną glorją 
śm iałych trąb  pow rotu Fortym brasa.

V*



LEG JO N IŚCI

Chodzim y po Zw ianiu, po jego ru inach  straszliwych. 
Słońce rozpryskuje się blaskam i wśród resztek domów, 
a rum ow iska żałosne p rzen ika  tęczowym opalem .

Jedna część tego m iasta została zgruchotana a rty le rją  
tak , ja k  n ik t nigdzie n ie  niszczył i n ie  gruchotał. M ia
nowicie, na  dany znak, pod  cyrkiel ognia arty leryjskiego 
w zięto m urow aną część m iasta i  jednej k ró tk ie j nocy 
w ystrzelano. Teraz się zda, jakby  przez te  słabe m ury , — 
przez to bytow anie ongiś cegłą i gliną i ta k  ju ż  dość 
ubogo ła tane, — przeszła nam iętność nagła i n ienaw istna, 
zaraźliw a, dziury  i  ceglaste liszaje za sobą zostawiwszy.

N ad zgliszczami niebieski cień przeszłości niepow rot- 
ne j chw ieje się w słońcu. B łęk itne lśnienia przerzuca po 
drzw iach, zapraw dę ironicznie nad  oberw aną pustką 
sąsiedniej ściany zam kniętych. Po drzw iach, po  czar
nych  ganeczkach, n iby  puste kojce, w ietrzących się ża
łośnie w ogrom nej pogodzie, po gzymsach, k tó re  niczego 
n ie  brzeżą, po zw ichniętych szyldach, k tó re  niczego sta
rannym  napisem  już n ie głoszą.

Stało się to  wszystko w ten  sposób, że Zw iahel za 
pow stania ukraińskiego w ita ł chlebem  i  solą ukra ińsk ie  
wojsko. Potem  przyszli bolszewicy, jak iś srogi p u łk  ta-
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raszczański. Za k arę  b ili do m iasta z drugiego brzegu 
Słucza, gdzie teraz w białym  ukrop ie  m łodego kw itnie
nia  nu rza  się pałac  Lubom irskich. B ili ta k  okru tn ie , ka
rab inam i maszynowemi po brzegu zw iahelskim  tak  do
brze strzygli, że n ik t nie m ógł do wody z w iadrem  po
lecieć.

T ak  się tu  ludzie niszczyli i tak  się tu  pa lili, a tylko 
woda szła i szła, brzegam i, nienaw iścią podzielonem i, 
ku  swoim końcom  jedynym .

Teraz po obu brzegach Słucza wojsko nasze pracuje.
Tuż pod  m iastem  i dalej i wszędzie dalej k ra j tak  

jest ułożony i rozw inięty, jakby  go u lało , pow ietrzem , 
wodą i słońcem  przesycone słowo Sienkiewicza. Tu skały 
w garby ru in  stro jne, zstępują  ku  wodzie w ielkiem i urw i
skam i, tam  tra k t przewiewny, na  b iałych kurzu  skrzy
dełkach  kw api się wdał, Owdzie za m ostem  drew nianym  
zielony m ajdan , pilnow any strażą chałup  i ślepych 
lep ianek .

N a tym  m ajdanie , rzekłbyś m iernicze instrum enty  
ostrej m iary  świata, stoją rzędam i w tró jk ą t kozłów zło
żone k a rab in y  naszej piechoty. P iechurzy  w hełm ach 
błyszczących dokonują  właśnie jak ichś ważnych dzieł 
celowej gospodarki. Oto na barkach , w spólnie do rytmów 
ciężaru przyśpiew ując, niosą ogrom ne bele dębowe.

Czas i woda dały tym  palom  tw ardość i barw ę krze
m ienia.

N ie wdem, w jak ie j budow ie m a to  stare drzewo wziąć 
udz ia ł?  N iesione przez kilkudziesięciu  żołnierzy, — 
z w dziękiem  srogiego obarczenia, głowy od ciężaru odchy
lających , — wygląda, n iby  potw ór o ciem nym  grzbiecie
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dębow ym , n a  lu d z k ic h  p e łzn ący  nogach , po  b o k ac h  k ry ty  
łu sk ą  d w u rz ęd u  m e ta low ych  hełm ów .

T u  w ięc, n a  m ło d e j m u raw ie , p o d o b n ie  p łazo m  og ro m 
n ym , z m a łe j rze k i n a  b rzeg  w yszłym , —  m ija ją  się i sp o 
ty k a ją  nasze z a m ia ry  budow nicze.

Ó w dzie znów , za d rogą , n a  górze, gęsto poszy ta  p ie rś  
la su  tę tn i  rozg łośnym  śpiew em . R az w raz z z ie lo n e j n ie 
pow ściąg liw ej rad o śc i k rzak ó w  i  pędów  w ychy la  się  kask , 
b ru n a tn y m  cien iem  d arzący  tw arz  żo łn ierza . Jeszcze d a 
le j w o tw arty m  p a ła c u  m ag n a ta  p rzec iąg  o k la sk u je  p ie 
churów , sz u k a ją cy c h  tu ,  —  czego?

S ta re j f laszeczk i z jo d y n ą , sków ki od  szu flady , k aw a
łeczków  fo rn iru , m eta lo w y ch  k u le k  od  łóżka  i tego j a 
k iegoś n iczego, za k tó re m  żo łn ierz  w szędzie szuka.

A  ta k  sam o, n a  ta m ty m  b rzeg u  z g ro m ad y  ru in , 
z o tw arty c h  w ró t, ok ien , z rum ow isk  i zn iszczenia, d rg a 
jącego  n a  sło ń cu  św ie tlis tym  dreszczem , —  zew sząd w y
chodzą  te ra z  n as i żo łn ierze .

T o  p ie c h o ta  Śm igłego.
T a  p ie c h o ta  m a  się ju tro  szalonym  m arszem  rzuc ić  

n a p rz ó d , p rze łam a ć  fro n t, zm ieść, skruszyć p rz e d  sobą 
w szystko i, n ib y  sz tan d a r, ręk ą  k o n su la  rzu co n y  w m ro 
w ie b a rb a rz y ń có w , —  m a się  stać celem  i m e tą  d la  r u 
chów  ca łe j a rm ji.



B IE S

Z ru in  poszliśm y k u  wsi, n a  k ra tk ę  pó l. Z iem ia tu  je s t 
ta k  d o b ra , ta k  tłu s ta , ta k  czarna.

P a c h n ie  p o w id ła m i, p ac h n ie  dzieciństw em .
Z iem ia, k tó ra  ro d z i bez tru d u , n ib y  w  w estch n ien iach  

radośc i. Z iem ia  czarn a , ja k  h eb a n , ta k  zd row a i bogata , 
że żad n em i sz tu k am i i  naw ozam i n ap rz y k rz a ć  się  je j 
i  p rzeszkadzać  n ie  w olno , —  bo  w tedy  za raz  p a li.

T en  h e b a n  p o la n y  je s t te ra z  św ieżą fa lą  ru n i bez
b rze żn e j, n a  k tó re j ,  ja k  b ia łe  a rk i, ko łyszą się w  słońcu  
cha ty . G d z ie n ie g d z ie  w idać p ro s to k ą tn ie  rozstaw ione wy- 
sob ie  ty k i. T o  ty k i p o d  chm ie l, z k tó reg o  szło p ie rw 
sze u p o je n ie  S łow ian  i  z k tó reg o  pędów  atłasow ych  try 
snę ły  p ierw sze nasze  p ie śn i, o ch m ie lu , ch m ie lu , o tern 
b u jn e m  zielu .

D zisia j N iem cy  tu  p rzę d zą  to  z iele  n a  sw ych p ię k n ie  
u staw n y ch  ty k a ch , k tó ry c h  p ro s to k ą tn e  szyki w id n ie ją  
zd a lek a , n ib y  w ie lk ie  sieci pa jęczyny .

W eszliśm y m ięd zy  wsie i  o p ło tk i pog rążo n e , w od 
m ęcie b ia łego  p u c h u  sadów.

C icho  tu  je s t, p raw ie  n ie  słychać o sp a łe j p rac y  lu d z i, 
p ap rz ący c h  się n a  grzędzie . T y lk o  zd a lek a  donosi się 
ję k  żelaza.
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To podpułkow nik  Brzozowski leczy przęsła zerwanego 
m ostu. Ludzie tam  oblew ają się srogim  potem ... Na b u r
sztynowych łydkach Chińczyka spiętrza się m ięsień w wy
siłku kształtem  gruszki. Pośpieszne palce żyda muszą 
wreszcie objąć żelazną sztabę, a ziew ający m użyk śpieszy 
się nareszcie.

Dowodzi n im i jak iś  oficer z tw arzą po targaną w ybu
chem  granatu. Oczy na te j tw arzy gonią się z ustam i, 
a uśm iech złożyć się n ie  może, bo wówczas ślina u lałaby  
się zaraz przez poszarpane wargi.

P racu ją  ciężko, wszyscy razem , —  drzewo, żelazo i lu 
dzie, a czysta woda Słucza w iernie ich odb ija  i pow tarza 
rozm iarem  b łęk itu .

T u  we wsi słychać tylko, jak b y  żelazo srodze zachoro
wało, zległo i w jękach  rodzić m iało.

Id ę  m iędzy zagonam i. K toś m ały, bosy, we frako 
wych spodniach, w herbacianej kurteczce, z czerwonym 
jęzorem  k raw atk i wypuszczonym po pas, d łub ie  kusem i 
rękam i na  grzędzie.

D łubie w ziem i, przeryw a korzonki, zm iata traw ę, 
ty rp ie  bródką słabej zieleniny, podczas gdy palce jego 
p łask ich  stóp czarnem i oczkam i nagniotków  p rzy p a tru ją  
się wszystkiem u uważnie.

Tw arz m a ułożoną rów nom iernie ja k  stem pel, wyro
biony  z atram entow ego ołówka, gum y arabsk iej i pap ieru . 
N ie wie, po jak iem u  mówi, — po rosyjsku, po chachłac- 
ku, po polsku? Służył za bucha lte ra , za pisarza, za 
u rzędn ika tu , owdzie, wszędzie, we wszystkich kaznaczej- 
stw ach i  zarządach, kopolniach, „m eblirow anych kom-
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n atach“, tea trach , cyrkach, firm ach, ekspedycjach, kom i
sach.

Bies olbrzym iej przestrzeni, chciwy apostoł n ieopatrz
nej jedności!

M alu tk i kancelaryjny, urzędniczy bies, którego wylę
gła w ielka R osja na u trap ien ie  świata, m iędzy A m urem  
a W isłą.

0



PRZY PO W IEŚĆ

T u i owdzie w głębi chat, pod plastrem  świętych obra
zów, niby okruch  spłowiałego słońca błyszczy samowar. 
W szędzie nad  czarnem  klepiskiem , w koszyku z łyka, czy 
w ikliny, kołysze się różowe niem owlę. Z o tw artych okien 
pachnie razową dzieżą.

Aż oto ni z tego n i z owego spotykam  na czarnym
zagonie, przy wodzie, pod drzew am i te  dwie kobiety.

Id ą  cicho we dwie. Jedna jest chuda, w szm acinach 
sztywnych i już jakby  trum iennych . M ożna zliczyć ko
steczki czaszki, wyschłe żyły na skroniach i wszystkie 
grube zm arszczki cienkich, zw ietrzałycn warg.

D ruga jest m łoda, urodziw a, oczy m a czarne w wy
cięciu m igdałow em , a każdy ruch  je j pełnych piersi 
i  śm igłych b ioder świadczy o zdrow iu i piękności. M łoda 
raz po raz gestem w yciągniętej d łoni czerpie z starego 
hełm u zwieszonego przy  biodrze.

Jest to  hełm  w ielk iej w ojny światowej, z którego dziś 
n ie czerpie się już  sławy, — jeno  kiełku jące ziem niaki.

— A k to?  A co za jedne  jesteście?
— My we dwie, —  m atka  z córką.
I, — że byli ci, tam ci, spalili, poszli i wszystko zo

stawili.
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— P e tlu ra  —- mówię.
— N ie P etlura .
— A cóż P e tlu ra?
— P etlu ra ... — M łoda kobieta nie odpow iada, jeno 

raz za razem  czerpie z hełm u n iedbale, jakby  plusk 
wody strząsała na grzędę.

— W ięc cóż, dokuczył wam P etlu ra?
— Dokuczył, n ie dokuczył, k to  jego w ie?.
T ak  właśnie dziś, w uśm iechu nieśw iadom ych oczu, 

chodzi po czarnych polach m łoda U kraina, pod  rękę 
z swą Przeszłością. Pow olną stopę stawia na  wiosennej 
m uraw ie, nie um iejąc jeszcze z hełm u daw nych bojów 
posiać nic, — prócz troski o swój by t codzienny.



ROZMOWA

W racając do Zwiahla, spotkałem  na rozstrzelanych 
ru inach  warszawskiego dziennikarza. S tał rozkraczony 
na rum ow isku w pilśniow ym  kapeluszu i m rużył pow ieki 
pod blask krwawego słońca.

D ał m i do zrozum ienia, że właściwie n ic  się osobli
wego n ie  dzieje, że przecież w końcu w ojna w dziewięciu 
dziesiątych sprow adza się do gospodarki jedynie. D alej, 
że m a nadzie ję  za cztery dni być w W arszawie, że będzie 
w racał, bo w końcu stolica jest m ózgiem  k ra ju , że wogóle 
człowiek dzisiejszy po sześciu la tach  w ojny p ragnie  już  
ty lko wypoczynku.

—  M yli się pan , —  zawołałem. —  Pow inien  pan , iść 
przed  siebie i w łaśnie teraz działać, mówić. — Jesteś pan  
synem  w ielkiego narodu . N aród ten  m łodą krw ią żołnie
rzy rozw iązuje kw estję W schodu E uropy . Żołnierze, k tó 
rych tu  widzisz w oknach, na  drogach, po lasach i ście
żynach, -— to  najw znioślejsze m arzenie h isto rji. To w iel
cy legjoniści, k tórzy  niosą w swym m arszu przyszły pokój 
świata.

—  K ażdy ich k rok  — dodaję  jeszcze, — to słowo 
praw dy, a kiedyś, po wielu la tach  żyjące pokolen ia za
zdrościć będą kurzom  i pyłom , k tó re  stopa tych  żołnierzy
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wznieciwszy, słała na  drogi i  kam ienie... H uk  wozów, 
k tó re  p an  widzi teraz  tam , pod  górą piaszczystą, —  to 
zdrowy głos nowego ruchu , to  głos m ądrego Zachodu, 
niesiony przez rzym ian polskich, tu  na W schód. Tak 
jest — rzym ianie.

— Ledwie w olni, a już  ta k  siln i jesteśm y, — wołam,— 
że nas stać n a  zbytek, jakiego sobie odm aw iały n a j
m ożniejsze narody  świata. Stać nas na zbytek uszano
w ania cudzej duszy, cudzego życia! Stoisz p an  tu , na tych 
potarganych  zgliszczach, w najdostojn iejszem  m iejscu 
św iata: tu  bow iem  p racu je  teraz w ielki N aczelnik P o l
ski i m yśli ja k  starszym  sierpem  swych w ojsk podetnie 
ju tro  n ieprzyjaciela. N apew no, proszę pana, nie liczy 
krw i, k tó rą  za tę  wolność p rzeleje. N apew no za tę  wol
ność n ie  każe sobie p łacić an i w iarą, ani mową, an i duszą 
oswobodzonego narodu.

Gdzież jest m iejsce na  świecie, gdzieby się dziś działo 
w ięcej ?!

—  Masz p an  na  Zachodzie w ielkie słowa i  swary 
okru tne , swary, w k tó rych  chęć zysku p rzetrąca ostatecz- 
n ine wszelkie rozum ow anie. Masz p an  w te j powodzi 
procentów , akcyj i koncesyj m alu tką  „Jasność14 R ollanda, 
k tó ra  tam  ty le znaczy, co isk ra  spadająca do jeziora...

— Masz pan  na W schodzie czerwony afisz bolszewicki, 
pod  którym , ja k  pod nędzną tap e tą , ro ją  się pluskwy. 
Gdzież dzieje się to, d la  czego w arto żyć?

—  Niezliczone wsie, um ierające z głodu i z b rudu , 
m iasta, uschłe drogi, zesztywniałe ko leje, światy ogrom ne 
aż po K ubań, w atahy straceńców, skaczących po śniegach 
E lbrusu , stalowe zatoki F in lan d ji, wszyscy rybacy Estonji,
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każdy łotew ski liczykrupa, -— wszystko to drży z radosnej 
nadziei, że naród , do którego p an  należy, rozetn ie swym 
mieczem niezaw odnym  tę boleść straszliwą, jak a  toczy 
W schód E uropy. To, co myślały najw spanialsze pokole
n ia  naszej przeszłości, —  to teraz  bucha w m ocnym  
oddechu arm ij, k tó re  chrzęstem  zbrojnym  nap e łn ia ją  ten 
k ra j od M ozyrza po D niestr!

W idząc, że słońce zachodzi, że p u rp u ra  leje się już 
po rum ow iskach, że z n ad  rzeki p łyną  śpiewy piechoty , 
że konie  podkow am i dzwonią po kam ieniach i że się po
w ietrze już  w dostojeństw a w ieczoru przyobleka, dodałem  
nagle:

—  Te arm je ju tro  staną w ogniu w ielkiej bitwy... M u
sisz p an  porzucić kaw iarn iane m yślenie. Jesteś pan  sy
nem  w ielkiego narodu.



GRZĘDY

Noc już spływa urocza, sady we śnie się chw ieją, 
a całą przestrzeń gwiaździstą obręb ia  ty lko  porywem  
najw dzięczniejszych tkliw ości w iotki głos słowika.

Księżyc chyba już usnął, czy zbladł, czy go n ie  było?
Jeszcze się człowiekowi snuje po głowie wczorajsze 

towarzystwo, jak iś uryw ek walca, zapach kaszy, i daleki 
sens rozmów.

D ruga w nocy.
No tak , to zaraz, — właśnie dziś...
N iepodobna n ie  wstać, to  w łaśnie dziś nasze trzy  wiel

kie arm  je, —  ostry sierp w ręku  W odza...
A le jeżeli teraz, p rzed  wyruszeniem , nie będzie nawet 

szklanki h erb a ty ?
O rdynansi rajdoszą się za ścianą i szeleszczą w słomie, 

ja k  karaluchy .
Budzą.
Coraz n ad  k upą  dziadow skich betów , koców, rzem ieni 

pochyla się ciem na postać, k tó ra  m ów i:
—  P an ie  rotm istrzu... P an ie  rotm istrzu...
— P an ie  k ap itan ie ! P an ie  kapitan ie ...
— P an ie  poruczniku... Poruczniku , — już druga!
—  Ach, do jasnej c h o le ry !!!
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Już w kącie p rzy  ziem i płacze złotem  światłem  stara 
kościelna świeca.

—  No tak , o w pół do trzeciej...
Coraz więcej cieniów brodzi m iędzy betam i. Już ły

żeczki dzwonią w dziw nej herbacie, z cukrem  i z naftą.
A potem  nagle wszyscy są gotowi i jed en  przez d ru 

giego pcha się drzw iam i w tę  noc.
P iękna, puszysta, n ieprzeliczonym  rozkw item  w onie

jąca, szczęśliwa w niedościgłej m ecie przeczystych 
gwiazd.

Skaczemy po bróździe w stronę płotów.
— C holera nas niesie, Polaków  zagorzałych, turgać 

się tu  św iatam i! Masz swoje m iasto, czy wieś, śpij ła j
daku, w czem ci P a n  Bóg dał, ale to  jakaś cholera nas 
tak  niesie.

W ia tr idzie naprzeciw  nas, do tykając cichutko skrom , 
ust i  rąk . Ach, tak  zdaje  się znowu, jak b y  w podm uchu 
tym  wszystkie nasze wymarsze od ty lu , ty lu  la t jeszcze 
raz p łynęły  nam  naprzeciw .

P rzed  sztabem  dyw izji p a trzą  w noc w yłupiaste oczy 
sam ochodów, a głos ich  dygocący, zajad le  w ierci pow ie
trze.

N a w ielkim  froncie wszystkie sztaby i dowództwa 
m ają  sm ak benzyny.

Już  jedziem y... K ażdy wóz m a pod  sobą na  szosie roz
postarty , sztywny trapez  światła.

Noc zaraz zblednie. W tej m yśli może m achają  ku  
nam  ostrzegawczo czarne gałęzie drzew.

Z daje się, że zasnąłem .
Nagle, ze wszystkich stron do tkną ł m nie jakiś głos,
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rozesłany po obu stronach  drogi, po wszystkich skłonach 
świtu, a wraz szeleszczący tak  blisko... Coś się łam ie dość 
cicho, lecz ustaw icznie po bokach i  wszędzie.

Coś się łam ie i sk łada bezustanku.
O tw arłem  oczy.
P łynę tu  w zbro jnem  morzu... Ciągnie się to  bez koń

ca. W idać czerwone w nętrza kuchn i polowych, mlaszczą- 
ce jęzoram i p łom ienia. W idać białe, szklane la ta rk i, b ły 
szczące przy  wozach św iatłem  m ętnego diam entu. Szczę
k ająca a rty le rja , tw arde jaszcze, lufy  w skórzanych na- 
m ordnikach  i sześć koni b ijących  cieżkiem  kopytem  
i sześć i znowu sześć, znów sznury, liny, żelaza i znów 
sześć koni, na  n ich  w ierzchem  artylerzyści.

W  pierw szych brzaskach, ponad  kolum nę wyniesieni, 
w yglądają na  strasznych m nichów  jakiegoś tajem nego 
zakonu ognia.

A teraz  już p iechota. Całe pola żelaznych skib, k tóre  
toczą się, kruszą, znów zespalają.

H ełm y i hełm y.
Całe łany, całe po la  żelaznych skib, przesianych po 

w ierzchu m lecznem  drżeniem  świtu.
N iebo zaczyna się prostować i określać, jasnem i brze

gami do dalekości lasów przytw ierdzone. N ad kolum ną 
podnosi się w idocznie skrzydło prochu, kurzu  i ruchu, 
—  coraz większe. To się tęży, to znów opada, rzekłbyś 
p rzed  w ielkim  lotem .

My skręcam y na  trak t.
S tary trak t, k tórym  chodziły karaw any i po którym  

się snuły kozackie w ojska, m iędzy Polską, K ijow em  a Ca- 
rogrodem .

T rz y  W y p raw y  !• $
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Tu, przy wsi, k tó ra  nazywa się K ropiw na, rozchodzą 
się drogi i szosy. Szosą polecą jedne brygady prosto na 
Żytom ierz. T rak tem  od północnego wschodu uderzą 
drugie.

W ieś śpi. M alutkie ślepka chałup zachodzą pierwszą 
różowością, a po strzechach ledw ie tu  i owdzie przesunie 
się k ro p la  rosy, z w iązania na w iązanie. We wszystkich 
sadach, tkanych  b ia łą  koronką kw iatu, nic się n ie  od
zywa, ty lko  gdzię/n iegdzie zadźwięczy p tasi głos.

T rak t n ie śpi. Rowy i podoryw ki czuwają, okryte 
gęstem m nóstwem  hełm ów. H ełm y te, rzekłbyś n ieprze
liczona rzesza żuków szaroniebieskich, zaległy tra k t 
i  wszystką w olną ziemię. Rowy, place, op ło tk i i m uraw y, 
osypane tym  ro jem  szeleszczą i sapią, rzekłbyś, jak  
m łode piwo, — m usują.

G enerał Śmigły stoi na górze.
Stąd, z te j K ropiw nej, n iby  kołyska na łęgacn ziem i 

ułożonej, rzucić się m a w bó j b rygada podpułkow nika 
Dęba-Biernackiego. Cała brygada p iechoty  w ali na  sam o
chodach, razem  z n ią b a te rje  m otorowe.

K oło słońca zalśniło już  na b ladym  kręgu  nieba. 
W  b ia łe j nieruchom ej zawiei sadów po tro iły  się głosy 
p tasząt i zaraz rude  strugi ciepła pobiegły wzdłuż i  za
raz wszelki głos n ab ra ł większej mocy, a zapach wszelki 
nam iętn iejszej rozkoszy.

Pow ietrze odetchnęło.
Tam  na  dole, — gotowi.
Z tra k tu , z opłotków , z pom iędzy chałup  i ze wszyst

k ich  uskoków czarnej ziem i i  ze wszystkich zgięć zieleni,
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z pod drzew i z pod krzaków  porw ały się wszystkie żuki 
na jeden  dany znak!

M ęt wszczął się pośród n ich  i całe strugi jęły  się prze- 
sypywać pośpiesznie. Coś je  m ięszało przez pew ien czas, 
n ibv  m ak, czerw ieniejący od słońca. Nagle przez całe 
m row ie tych hełm ów  ją ł  się p rzeb ijać  k u  przodow i stra
szliwy wąż kurzący dym em  b łęk itnym , szczekający usta
wicznie chwytem  swych trybów .

Wóz jeden , drugi, trzeci, -— dalej, dalej, — dwudzie
sty, czterdziesty, pięćdziesiąty, — i dalej, jeszcze dalej.

Aż ogłuchł w ielki zgiełk sąsiedniej szosy, po k tórej 
le je  się wciąż wojsko, aż całe niebo napełn iło  się dymem 
i warczeniem . A potem  znowu, nagle, rzekłbyś na dany 
znak, żuki sfrunęły razem , k u  długiem u wężowi wozów. 
Przez chw ilę fala hełm ów  chw iała się, to  n iżej, to znów 
wyżej. Aż nareszcie obsiadły tego węża całkowicie, 
błyszcząc na  jego grzbiecie nieprzeliczoną siatką m etalo
wych oczek.

W śród ch rapan ia  i dygotu, wśród rozprysku ciężkich 
kaszlów m aszyny, drgnęło naprzód  to wszystko i wraz 
wgórę, k u  przestrzeni słonecznej w ionęły szare p ię tna  
kurzaw y.

W idać było, że żołnierze coś krzyczą. Sądzić to  mogłeś 
po ich ustach, czarnym  kw adratem  w ołania rozwartych. 
W idać było, że oficerowie w ydają jeszcze rozkazy, ale 
i to  wnosić jedynie  mogłeś z żył czarnych od wytężenia, 
zesznurow anych na  skroni i na  szyi.

N ik t n ie  m ógł słyszeć słów w potężnym  grzmocie 
maszyn.

<c 3
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Przejęte , prześw idrow ane, rozp ru te  zostały słodkie ci
sze poranka.

Nagle węzeł się zrobił, wąż łuską hełm ów  roziskrzony, 
w ydął się. N apęczniałe koła gumowe zaryły w p iach  
i w dziurę...

Żołnierze skoczyli podkładać p łoty , koły, pn ie , pod 
kładać ręce, grzbiety...

N ic te j jazdy  n ie  wstrzyma.
Oto suną na  lo rach  warczących stalowe grzędy m ło

dej p iechoty  polskiej. Słońce im  wozy w ykłada p u rp u rą , 
w ielkie oparcia  b lachą złotą mości. Z każdej grzędy, 
k tó ra  p rzem ija  szum nie, serc k ilkadziesiąt w ybucha 
okrzykiem  głośnej dum y. S tary piaseczek tych dróg, 
m ąka wiecznego błądzenia, wokoło kó ł i osi w stęgam i się 
uk łada białem i, a ruch  pojazdów  wiąże te  wstęgi w sypką, 
po lo tną kokardę...

M ają wstęgi p iachu  przy osiach, głośna szarfa w ichru  
szeleści im  w uszach, p iersi krzyczą, ziem ia drży aż do
głębi-

A ty, k tóry  tu  stoisz na  uboczu, p rzen ikn ię ty  być 
musisz rzu tam i tego ru ch u  przez całe ciało, krew , serce, 
przez wszystkie zmysły, tak  mocno, że jesteś oddany cał
kowicie, że jesteś porw any razem  z pędem , —  ja k  proch  
przydrożny.

Teraz lecą sm oki b a te ry j m otorow ych, głos ludzi 
strzela w pow ietrzu, n iby  płonące drzazgi, —  w ielką ko
lum nę żelaza oganiają po bokach, szybko warczące, 
skośne tró jk ą ty  bicykletek.

W ojenna karaw ana już się w dół zsunęła, już  m acha 
w słonecznej p rzestrzeni bezm iernem i skrzydłam i kurzu ,
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które  naprzód  lecę i  na  boki, poprzez spłoszone wsie, 
kw iatuszkiem  u tk an e  sady, m okre strum ienie, szerokie 
smagłe pola.

T ak  właśnie pierw sza brygada Legjonów leciała teraz 
w przestronne ziem ie U krainy.



LA JK O N IK  POD K IJO W EM

Z pod K ropiw nej skoczyliśmy znowu na szosę. Tu 
też zb ija ją  się tabory  w węzeł jeden , drugi, i trzeci, 
— nierozplątany .

Jad ą  jeszcze niew praw nie, sta ją  napoprzek  drogi, 
w yw ołując w ruchu  niepożądane zaham ow anie. Gm era 
ciągle w tym  tum ulcie jakiś tabo ry ta  Poznańczyk, k ln ie 
starem  słowem Piasta, ale cóż to  pom aga?

Po chw ili tobo ł wozów, dobytków , m ienia i potrzeby 
stacza się nagle z szosy i znika.

W ozy dołem  okrążają, m osty są zerwane, zboku zaś 
n a  palikach , na  zapałeczkach, — nowo postawione. Cien
kie „na olaboga“ do palów  przyb ite  deski w ierzgają pod 
kołam i, rechocą, wszystko chw ieje się, ugina, aż ciem na 
woda pod  m ostkiem  zda się blednąc ze strachu.

Już jasny dzień stoi w pow ietrzu, roztoczony po po
lach  bezm iernych w ielkim  kręgiem  prom ieni.

Niesie nas ciągle naprzód  w ielka siła całego zam ierze
n ia  ofensywnego.

N iepodobna się ustatkować. K ażdy wie, że n ietylko 
tu , że równocześnie gdzie indziej całe a rm je  zaczynają 
dziś swój m arsz olbrzym i.

Że w łaśnie teraz, dziś, 25 kw ietnia, pierwszego dnia
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w alki, skoczyły naprzód  znaczne grupy jazdy. Patrzysz 
na piechotę Śmigłego, na  to ziarno najlepsze, na tę  wspa
niałą  pszenicę polską, —  a równocześnie pod  pow iekam i 
m row i ci się konnica R om era, biegnąca po kozackim  
trakcie.

I  równocześnie chwytasz spragnionem  uchem  jęk  pó ł
nocnych ostępów, przez k tó re  pędzą naprzód  szwoleżerzy. 
I  równocześnie czujesz, ja k  wszystko w tobie drży z ra 
dosnego w zruszenia: To czw arta dyw izja piechoty, pod 
generałem  Skierskim , górale, P odhalan ie , którzy dziś 
w łaśnie zaczynają w ielki marsz flankowy. A od północy, 
od Owrucza, dwie ciężkie kolum ny grupy Rybaka, k tóre 
spaść m ają  na południe.

Jed n i będą się bić pod  K orosteniem , drudzy spadną 
na M alin, trzeci to wszystko od północy chm urą orężną 
nakry ją .

Jest tych planów  i ciosów, m yśli i czynów i śm iechu 
przyszłego zwycięstwa ta k  wiele w sercu, żeby człowiek 
rozleciał się snadnie! C hciałby przy każdej drodze kość 
swoją, jak  drogowskaz wbić, każdą traw ę opatrzeć spoj
rzeniem , dm uchać kurzem  z pod kopy t koni, wrzeszczeć 
w łom ocie żelastwa wszystkich batery j, być każdym  szu
m em  lasu i każdym  pluskiem  pom ąconych wód. I  być 
tym  słonecznym nieznanym  losem, k tóry  leży przed n a j
dalszą lin  ją  placówek.

To nieznane jest tam , gdzie nieprzyjaciel... Tam  
wszystkie wody są niew iadom e, a w m ostach k ry je  się 
niew iadom a zdrada. T am  wszystkie pola są niepew ne 
i może wszystkie chałupy  zawarczą nagle rechotem  ka
rabinów .
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To nieznane sączy się tam , zewszą zpod krzaków , za
rośli. Leży na  łęgach zieleni, ta jem nym  rzutem  blasku 
p e rli się w świetle. I  w najgłębszej oddali za podstęp
nym  snem  k ra job razu  płonie przez m gły poranka, w b ia
łych prom ieniach słońca.

K u tym  m głom , ku  tem u m igotaniu  brylantow ych 
b lizn  n ieba prow adzi swą brygadę, prosto na Żytom ierz, 
podpułkow nik  Olszyna.

W starym  płaszczu, obwieszony b roniam i, z k ijem  
piegrzym a w garści, z ostrym  nosem, w yskakującym  z po
m iędzy kościstych policzków, z w ielkim  garbem  m ap, re
gulam inów  i wiedzy wojskowej na siedzeniu.

Tyle m a na głowie, a jeszcze, oprócz Polski i U krai
ny, całem u światu m usi przecie pomagać... W szystko 
m usi pouczać, napraw iać i polepszać. Cóżby inaczej po
czął z tą  w spaniałą m ądrością, k tó rą  nabył w K rakow ie, 
Podgórzu i Zwierzyńcu, na W oli i na  Skałach P an ień 
skich i pod O leandram i.

Tyle w pułkow niku nagrom adzonej, najrozum niejszej 
praw dy a tak  m ało je j na  świecie.

On, Olszyna, „podpułkow nik  porządeczek“ , ojciec 
wszystkich k róciu tk ich , sześciogodzinnych odpraw  polo- 

< wych, natchniony  Skarga oberw anych guzików i n iep rze
pisowych naszywek, w spaniały obrońca reduty  P iłsud
skiego, szlachetny gość Szczypiorna, znęcenie austrjack ie  
n a  włoskim froncie, pierwszy powstaniec, dwa la ta  tem u 
w ukraińsk im  zalewie ranny, m ęczony i tonący, cudem  
jak ie jś  pom yłki n ie  dobity , znów więziony, głodzony, 
znów więzienia buczackie, czy kołom yjskie w fortece
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pow stań zm ieniający, — teraz rów nym  krokiem  idzie tę  
U krainę uw alniać w b o ju  wstępnym .

Chociaż i tę  w ojnę, ja k  wszystkie inne, prow adzi, 
rzekłbyś, odniechcenia. To, że się kom pan je  w praw o 
i w lewo już  rozw ijają, — zda się, że to  głupstwo... Bo 
grunt, — kazanie, grunt, ta  m ądrość cnotliw a, m alucz
kich  napraw ianie  i dzieł wszystkich niedoskonałych udo
skonalenie.

W idać już piechurów , ja k  niebieskiem i paciorkam i 
sypią się po  zielonej m uraw ie.

Że się kom panje  rozw ijają, to  jest zwykłe, ale —
—  Czemużeś bracie  uczepił się te j k u chn i!?
Bo się żołnierz chwycił złam anej kuchni, dyszlem do 

innego wozu przyw iązanej, zaciężył i kuchn ia  się od dy
szla oderw ała.

—  A widzisz, — głosi podpułkow nik  Olszyna, -— cze
piasz się zam iast iść, czepiasz się zam iast iść!

Żółta tw arz pułkow nika, z suchym  ptasim  nosem, we 
wieczną służbę i napraw ę w etkniętym , zdaje się boleć, 
jakby  od te j kuchn i los całej ofensywy zależał.

— Żołnierz m a iść na w ojnę piechotą. N ie m a jechać 
bracie. D obry żołnierz n ie  da się wieźć! On idzie oby
dwiem a nogam i, lewą, praw ą i lewą —  ja k  go m atka 
uczyła. To ty lko  konserwy wiezie wojsko na wojnę.

Nasz sam ochód pancerny  w yjechał już  w głąb szosy. 
W idać, ja k  w białem  słonecznem  pow ietrzu  obraca się 
czarne, fukające benzyną pudło , słychać, że się nagle za
niosło m echanicznym  terko tem  karab inów  maszynowych.

— To ty lko  konserwy wiezie na w ojnę —
A rm aty  już gruchoczą od po łudn ia , nasz sam ochód
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pancerny  w środku szosy obrębia równo dal słonecznej 
przestrzeni, łańcuchy tyra ljerów  w iodą granice naprzód, 
a pu łkow nik  Olszyna z w ielkim  garbem  papierów , m ap 
i wszelkiego wojskowego porządeczku, obro tny  i gwał
tow ny, n iby  la jk o n ik  zwierzyniecki, aż pod  Żytom ierz 
zabłąkany, rozdaje  ciosy — sękiem  to ru je  sobie drogę 
i ta k  w łaśnie, aż tu , pod K ijów  niesie z krakowskiego 
rynku  gderliw ą snotę tw ardej, zw ierzynieckiej kości.



WIEŚĆ

Jak  lecą skrzydła, polo tnym  chybkim  ruchem , — tak  
biegnie to zwycięstwo. Śpieszy krokam i, k tórych  zdyszana 
radość m ierzyć już n ie  zdoła. Dziś miesza się tu  z ju trem , 
d n i nie m ają  już nocy, noc jest pracą, p raca jest wypo
czynkiem , cały św iat zebrał się w jedno m iejsce!

Jesteśm y w deszczu szczęśliwych nazw, w powodzi 
św ietnych zdarzeń.

W szystko nam  sprzyja, chyba los m łodości ugodził się 
tu  d la  nas z wszelką przeciwnością. Pogoda nas popycha, 
niesie, sama n ieprzy jac iela  ukazuje. Drogi nam  osuszyła, 
lasy zapachem  n ape łn iła , a m osty szczelną skłonnością 
i leci, pędzi naprzód , b ijąc  o w ielkie niebo szarem  skrzy
dłem  pochodu.

Ludzie nas błogosławią. Pom oc, wskazanie i wszelkie 
u łatw ienie bieży samo naprzeciw .

P iłsudski ciska się po całym froncie. Dziś w idział 
jazdę, popo łudn iu  a rty lerję , ju tro  piechotę, po ju trze  ra 
dzi znów z generałam i. Dowódcy świadczą, żeby dalej nie 
jechał, że drogi są niepew ne, że w atahy n ieprzy jaciela 
snują się po lasach...

M arszałek śm ieje się, — drogi są pewne, — i pędzi, 
a za n im  auta , — jak  bąki.
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Deszcz w zię tych  wsi, g rad  p u n k tó w , w ęz łó w . m iast... 
C ała  m a g is tra la  k o le jo w a  p rz e d  K ijo w em  strzask an a . T e 
raz  się w łóczą po  b o czn icach  w ie lk ie , g roźne g lizdy  b o l
szew ick ich  p a n c e re k  i sam e p a d a ją  p o d  og ień  a r ty le r ji .

B itw y  c iągną po  sob ie szybko, n ib y  c h m u ry  w iosen
ne. P o d  W ilsk iem  strzask an o  C hińczyków , w Ż y tom ie
rzu  n ie  zdąży li n aw e t za rząd z ić  a la rm u , ro zb ic i są p o d  
K o ro s ten iem , ro zb ic i p o d  O w ruczem , ro zb ic i w  B e rd y 
czow ie, ro zb ic i w K o z ia ty n ie . S p ara liżo w an e  m ias ta  u n o 
szą o d d ech em  u lg i swą p ie rś  k a m ie n n ą , b e z lu d n a  d o tą d  
d ro g a  ro i się  znów  od  lu d z i.

W ieść cudow na, k tó ra  b ieg n ie  z ro zs ta ja  ho ry zo n tó w , 
ta k  b o g a ta , że n ik t  ju ż  m ie rzyć  je j n ie  raczy. Id z ie  z n ią  
p o śp ie ch , snem  tr u d u  p rz e ty k a n y , k w ap i się u zn o jen ie , 
w k tó re m  w iru je  te n  b ła m  U k ra in y .

W ieść s łodkousta , szum iąca w in em  k rw i, w ieść, k tó ra  
h asa  po  rzeczach , s tac jach , d o m ach , m ias tach , lu d z iac h , 
rze k ach , s tru m ie n ia c h  i  k u rh a n a c h !  K tó ra  sz n u ra m i 
gw iazd  n ie b ie sk ich  śc ieka w puszystą  noc z m osiężnych  
try b ó w  ra d jo , k tó ra  głosem  sam ochodów  m a js tru je  w ciąż 
w p rz y c h y ln e j d a li, k tó ra  szm erem  p o d z iw u  n u r tu je  
c iem n e g łodne  g ro m ad y  jeńców , k tó ra  się  le je  p o  te j 
z iem i, p o częs tu n k iem  z ło te j śm ie tan y , n ie s io n e j w  g li
n ia n y m  g arn k u , śm ie tan y  godnej n a jża rliw szeg o  p arg n ie - 
n ia , ależ w ięcej, —  godnej p rz e m ia n  O w id jusza .

T a  d u m n a  w ieść o tw ie ra  u s ta  żo łn ie rza  w  czasie 
sn u  p u sty m  śm iechem , p rzes łan y m  da lek o  n a  zachód , 
w  tę  s tro n ę , gdzie sto i, w yniosła  p o śró d  cza rn y ch  n ieb io - 
sów, gw iazda p o lsk ie j O jczyzny.



K U R Z  I  ŚN IEG

M am  w rażen ie , że w p rzy zw o ite j w ojskow ej p ostu rze  
trz y m a  m n ie  ju ż  ty lk o  m ó j w łasny  pas, śc iskający  przez 
pó ł.

Z apew ne wszyscy są ta k  sam o pom ęczen i.
K a p ita n  P e r r in i ,  dow ódca flo ty lli n ap o w ie trzn e j, 

kończy  od p raw ę. T y łem  do m n ie  sto i sześciu g ran a to 
w ych lo tn ik ó w . P o m ięd zy  ich  b a rk a m i p rze b ły sk u je , od  
s tro n y  o k n a , b ia łe  pasm o św ieżego bzu .

A  p o  szosie lecą  zw iew ne k u le  p y łu . C ały  św iat zn ika  
n ag le  w  ic h  obw odzie, ju ż  się  rozeszły. A  o to  znów  p ę 
dzą. W idzisz je , ja k  m ija ją , je d n e  za d ru g iem i, n ib y  w ę
d ro w n e g arb y  d a lek ich  dróg.

P o d p u łk o w n ik  sz tab u  genera lnego  S tach iew icz, chce 
się  dow iedzieć, za ile  m in u t do leci do  l in j i  bo lszew ick ie
go o dw ro tu .

O ficerow ie  sk u p ia ją  się b lisk o  n a d  m ap ą . M łode czu
p ry n y  lo tn ik ó w  ob rzeża sm u k ła  k iść bzu  śn ieżnym  u ro 
k iem .

Znów  n ie  w idać ae ro p lan ó w  za szosą. K u rz  ro zp o sta rł 
swe w io tk ie , p ły n n e  ram io n a  i nag le , w szystk iem i razem  
p rz y p a d ł p ła sk o  do po la .

K a p ita n  P e r r in i  w ciąż jeszcze m ów i. Język  po lsk i
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brzm i w jego ustach, jak b y  brzm iała  jakaś mowa, po 
cudownem ocaleniu z nieszczęśliwego w ypadku.

D opiero rok  jest w Polsce — pochodzi z W łoch.
Dyspozycja skończona.
Wszyscy patrzę  na  aeroplany, k tó re  stoję n ieruchom o, 

n iby żelazne, olbrzym ie pszczoły o szerokich, sztywnych 
skrzydłach.

Teraz już rozm aw ia się całkiem  swobodnie. W śród 
białych  ścian ukra ińsk ie j chaty rozbrzm iew a naraz k ilka  
języków zachodniej E uropy . Słowa m ieszaję się wcięż 
z różnem i stronam i świata, — bo ci ludzie la ta li wszędzie. 
Góry w opow iadaniu  ich nab ie ra ję  znaczenia rzek, k tó re  
się przepływ a, a odległe miejscowości do tykaję  się wza
jem , rzekłbyś, łokciam i.

Idziem y do m aszyn przez szeroki, w zlotam i stara- 
szony wydm uch.

—  N ik tby  w czasie światowej w ojny, —  objaśnia 
P e rrin i, —  n ie  la ta ł na  tak ich  aparatach . Te m aszyny za 
nic już  n ie  odpow iadaję.

Zaczyna się d łuban ie  w ogrom nym  odw łoku pszczoły. 
Ma ona w nętrzności urzędzone z m etalow ych walców, 
przewodów, gumowych kiszek, zam ykanych brodaw kam i 
z b ia łe j porcelany.

O pleciona jest grubym  drutem . Ma dziurę w środko
wej części ogona. W te j dziurze siedzi oficer, k tó ry  k ie
ru je  karab inem  maszynowym.

Teraz w łaśnie odkręcaję  ten  karab in .
P odobny jest do stalowego, kościstego pasorzyta.
Powyżej jest m iejsce d la  p ilo ta . P a rę  przek ładn i, p arę
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kontaktów , •—- bardzo ograniczona ortografja  znanego 
człowiekowi ruchu.

D otykam y skrzydeł maszyny, im pregnow anych, b u 
czących pod  palcam i.

Tymczasem m echanik  rozkręcił jedno kółko m otoru. 
W czarnych i ciepłych palcach szeleszczą d ru ty  i gładkie 
węgielki.

O dbywa się łapczywe karm ienie  tego owada. Do 
wszystkich nerwów, wylotów, połączeń przyssać się musi 
m etalow a szpryca, k tó ra , pukając  wyświechtanym  brzu 
szkiem, wciska w sztywne żyły m otoru  czarną oliwę.

Ktoś ostuku je  gładkie b iodro  śmigi.
Z jakiego drzew a?
— Śmigi rob i się, o ile możności, z w ielu gatunków. 

Aby m iały  ja k  najw iększą twardość.
W ięc w tym  gładziuśkim , politurow anym  goleniu śpi 

cały las... W ięc to las w iosłuje w pow ietrzu, on, k tóry , 
ja k  n ik t, um ie m otać w ichry i osłaniać przestrzenie.

Już wszystko gotowe, przym ierzone, dokręcone do
m knięte. Teraz trzeba, żeby chwycił m otor.

Zaczyna się coś, coby m ożna nazwać wyzywaniem 
przestrzeni nadarem no. Dwóch żołnierzy sczepia się 
w dwa ogniwa. Jeden  puszcza śmigę, drugi, dla większe
go rozm achu, odrzuca kolegę wbok.

—  K ontak t, — wołają.
— K ontak t, — odpow iadają, —  i rzut.
Śmiga za każdym  razem  ospale przekreśla pow ietrze 

i, odm achnąwszy się, wraca do pozycji.
— K ontak t, — w ołają. K ontak t, — odpow iadają.
M aszyna odm ierzy parę  słów swej benzynow ej wymo-
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wy i um ilknie . Żołnierze we dwóch, rzekłbyś strzęp m ię
sa, skaczą na nóż śmigi, śmiga ten  strzępek szybko p rze
tn ie  — i stanie.

— No, na w ielką w ojnę n ik tby  nie pojechała , daw
n ie j, tak im  m aszyną, — tw ierdzi stanowczo k ap itan  
P errin i.

Znów się cisnęli, znów wąskim ochłapem  zwiniętego 
m ięśnia wdół odpadli.

N agle odw łok pszczoły począł z huk iem  dygotać, że
lazne p łuca ję ły  rozdzierać pow ietrze, — śmiga rozrosła 
się w m alu tk ie  politurow ane słońce. Słońce to  w p ie
k ielnym  łoskocie znikło, zostaw iając po sobie szarą, n ie 
uchw ytną aureolę straszliwego obrotu.

K toś chwycił m nie za ram ię i z całej siły szarpnął 
wtył.

—  Pocóż p an  podchodzi, —  jeszcze krok , a przecię
łoby p an u  głowę. T aka śmiga tn ie  człowieka, ja k  masło.

Praw da. Te wszystkie rzeczy są ta k  szybkie, tak  do
k ładne, że trudno , aby obok nich  wciąż n ie stąpało prze
w rotne roztargnienie.

T raw a zjeżyła się dokoła od pędu  pow ietrza.
W tak i świat, —  z kilkom a drucikam i, ze szczyptą 

fizyki, z fo rm ułą suchej wiedzy...
Nareszcie obaj usiedli w odw łoku maszyny, p o d p u ł

kow nik i p ilo t, obleczeni w szare dom ina, z tw arzam i, 
ja k  pyszczki gacków, w ystającem i ze skórzanych mycek.

Zaraz ruszą... Na spotkanie, od strony szosy, toczy się 
k u  nam  ciem na, rozczochrana głowa kurzu . Toczy się, 
wzrasta, podskakuje , n iby  jakow aś om yłka zab łąkana 
wśród kw itnącej zieleni.
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Ruszyli.
Pożegnaliśm y się z lo tn ikam i i wracamy.
Droga prow adzi wśród opłotków , z za k tórych  w ybu

cha białe, kw itnące szczęście dzikich wiśni. Podchorąży 
uk łada  ogrom ny buk ie t, ja  zaś lu b u ję  się w starym  rozu
m ie uschłych kołków, bogobojnie w spierających płochą 
wiosnę tego płotu.

Już n ie  w idać podchorążego, ta k  głęboko w darł się 
w śnieżną gęstwinę. Słyszę ty lko łam anie gałęzi i k ilka  
słów, k tó re  mówi obojętnie.

— Pomyśleć, że za godzinę pow rócą z nad  K ijow a.
Za godzinę wieziono ich pó ł przytom nych do stacji, 

z głowami w b iałych  tu rb an ach  bandażu, k tóry  im  b ły 
szczał na skroniach, —- jakby  śnieg m roźnych wysokości.

T rz y  W y p ra w y  ę* -



ZAGNANY KON

O rkiestra m iętosi trium falnego  m arsza, m alu tk i siwy 
generał Skierski, w ogrom nych niebieskich  spodniach, 
chyba że aż po pachy, wychodzi na  stopnie w agonu N a
czelnego W odza. Stalowy p ło t kom p an ji honorow ej wła
śnie spoczął w słońcu. W głębi dworca pełno ludzi.

N a budynku  w idnieje jeszcze nap is : Iskorost.
Pułkow nicy, dowódcy grup, k tó re  szturm ow ały ten  

K orosteń, p rzechadzają  się przed fron tem , czcigodnie sie
jąc  spódnicam i wojskowych płaszczów. W dali przecina 
pogodny blask  lekką tk an in ę  mgły.

Już się drzwi za generałem  zatrzasnęły.
K tóryż to  raz w czasie te j kam p an ji słucha Naczelny 

W ódz szczegółowych raportów  dowódcy! K ażdy z tych 
generałów  wie, że wcześniej, czy później, zjaw i się ta  
ważna chwila. Całą cerem onję wezmą nagle d jab li 
i, z m apką swego odcinka, stanie się w m ałym  salono
wym przedziale... Będzie się zdawać spraw ę z przeprow a
dzonej roboty  tem u Strzelcowi w niebieskiej kurcie, k tóry  
przez cały czas rap o rtu  chodzi szybkim  krokiem  p iechura  
tam  i napow rót po ciasnym  wagonie.

Na stacji i za stacją i wszędzie pełno żołnierzy. Leżą 
tw arzam i do słońca, w sparci na kam ieniach, plecakach,
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łokciach, manierkach. W otwartych ustach piechurów 
płonie odblaskiem krwi różowe światło snu. Bezgraniczny 
trud marszów powalił ich na ziemię gruntownie.

Ziemia ta nie jest tu, jak wszędzie, równa i płynna, 
lecz właśnie zniecierpliwiona, związana górką i doliną, 
porywami wysokości biegnąca.

Stara, prastara ziemia cudnej księżniczki Olgi, która 
mieszkała w Owruczu, a tu miała letnie wywczasy i tu 
się zaraz niedaleko, na zielonych kamieniach w niebie
skiej wodzie kąpała. I tu się od Tatarów broniła, białe 
gołębie z płonącemi żagwiami u skrzydeł, na oblegane 
miasto wysyłając.

Stara, prastara ziemia, kołyska miękkiego wdzięku 
' i twardego okrucieństwa, — kołyska Rosji.

Tu, w ostatnich latach przed wojną, wznosili pałac, 
sadzili park wierni słudzy ostatniego carewicza, który 
z ojcem swym zginął na zawsze w rękach motłochu.

Zeszliśmy wdół z biegiem strumienia.
Zostańmy chwilę.
Słoneczna cisza lepi się słodko pośród osiwiałych ka

mieni, zniesionych na ten czarnoziem niepojętych wy
siłkiem natury.

Z oddali widać zielone kopuły cerkwi.
Jasna fanfara któregoś pułku piechoty mieni się po

śród nich potężnym dźwiękiem. Plusk wody fanfarę po
rywa, zwodzi, ponad falę podrzuca, przez słońce cedzi, 
pod modrą falę bierze i wdół po głazach tuła, aż tu.

Aż tu, gdzieśmy stanęli nagle.
Leży tu  na murawie krępy rosyjski koń.
Martwy.

10-
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Z tych  koni, co to chodzą, chodzą i gonią, n ie  jedzą, 
a służą. Nogi w yciągnął przed siebie. Grzywę czarną na 
traw ie rozścielił. Pasm a te j grzywy, n iby  czarne p łom ie
nie, w iją  się m iędzy b iałem i strzępam i w ielu odezw, k tóre  
tu  ktoś obok porzucił w ucieczce.

—  W idzisz, ten  koń zagnany, to  jest Rosja, — rzekł 
m ój towarzysz, — tu , u  swych źródeł odezwam i ukam ie
nowana.

Może isto tn ie  tu , na brzegu strum ienia , w k tórym  
swą krasę sm agłą chłodziła księżniczka — D rew lanka. 
Tu, na najstarszej ziem i rusk iej, pod n ieb iem  tak  cudow- 
nem , gdzie teraz w ielki W ódz polski po trąca w ahadło 
nowych czasów.



CUD

K iedyśm y przyszli nad  dawne rzeki, nad  dawne bory, 
n ad  dawne brzegi naszej m inionej siły i potęgi, a zara
zem nad  sk ra j i przepaść naszych w in stuletnich...

K iedy na  traw ę zapom nianych od tak  daw na stron 
u p ad ł żołnierz rum iany  od znojnego pościgu; kiedy 
cisnął bu ty  na  ziem ię i w zim niutkich  potokach zanurzył 
swe nogi schodzone; k iedy ustaw ił b roń  i plecy swe 
juczne położył znowu na  te j ziem i, — jak  ich tu  n ie  k ład ł 
od dawnego, strasznego czasu, gdy stąd, la t tem u przeszło 
sto, na w ieki zda się, — odchodził...

K iedy tak im  sposobem zakończył pierwsze swe prace, 
wszystkie lin je , m agistrale, zapory, pancern ik i p rze trą 
ciwszy, — cóż stało się?!

Oto n iebo w ezbrało swą p ierś ogrom ną, pochyliły  się 
drzewa, p rzyb lad ł las, zećmiło się zboże, woda okryła się 
w potokach zm arszczkam i jak iejś, zda się, nadziem skiej 
troski.

I  jakby  ktoś bezdenne wagi b łęk itu  odw rócił nagle 
i chlusnął z n ich  na  tę  ziem ię pośpiesznie, — wszystką, 
wszystką wodę ochłodły!

Deszcz przeleciał rzęsisty, do którego żołnierze, tu  
dziś, na granicy 1772 roku  stojący, — wyciągali ręce, 
sk łaniali tw arze, o tw ierali usta.
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D o tąd  w szystk ie sp raw y  słońce ża rliw ie  w spom agało , 
te ra z  znów , n a  p o sto ju , w  o b szarach  te j g ran icy  ojców , 
n ie o m a l z a p o m n ia n e j, p rz y w ita ła  ca łą  a rm ię  d o b ra  b u j
n a  w oda nag łego  zg ro m ad zen ia  c h m u r w iosennych .

A p o te m , n a  noc, ro zw in ą ł się  czyśc iu tk i f irm am e n t, 
p a trz ą c y  n ie p rz e licz o n em  sreb rem  gw iazd. N a liśc iach  
i  ga łęz iach  liczy ły  się jeszcze k ro p le  n ie d aw n e j u lew y , zaś 
w b o ru , w g a ju  s ta ł dźw ięk  słow iczy, ech em  p o  rosach  
p ły n ący . N iew id z ia ln a , n iez ło  w ioną h a r fa  cudow ności, 
—  ca łe n ie b o  głosów p ę k a m i b rzm ień  w ciem nościach  
księżycow ych rozkw itłe .

Czy w ied z ia ł k to , czy n ie  w iedzia ł, ja k ie  sz lak i p rz e 
k racza , k tó rą  d ro g ą  zm ierza , gdzie je s t:  odczuw ał każdy  
tę  no c  m ajo w ą, ja k  się  d o zn a je  szczęścia.

T a k  się  dzia ło  w  p ie rw szy ch  d n ia c h  m a ja  1920 ro k u  
n a  s ta re j p o lsk ie j g ran icy  z ro k u  1772 w całem  w ojsku  
M arsza łk a  P iłsu d sk ieg o  n a d  T e te rew em  i I rp e n ie m , n ad  
rze k am i, w śród  lasów  i p ó l U k ra in y , ustaw ionem .

T a k  się  tu  sp o tk a ły  m ło d e  szeregi z w odą b u rz y  u p ra 
g n io n e j i  z nocą w ielk iego  snu .



FIG I

M nie i jeszcze jednego poniosło za rzem ieniam i. B ędą 
nowe rzem ienie, albo angielskie taszki na  m apy z kom 
pasem , z kartk ą , z podziałką, ta k  wygodne, że tylko 
w n ich  przedziału  sypialnego n ie  dostaje. Albo wspa
n ia łe  popręg i am erykańskie, jak ich  świat nie w idział, 
—  i uzdy.

Skóry chrzęszczące, nowe i tan ie , —  pow iadali, że 
m ożna dostać w Berdyczowie.

K ażdy, k to  mówi o Berdyczowie, rob i okrągłe oczy, 
okrągłe usta, zaokrągla brw i, naw et nos m u się rów na 
kulisto  do okrągłości niewysłowionego podziwu.

Berdyczów jest, ja k  rak... W ysusza dookoła siebie cał
k iem  doszczętnie.

P odobno bolszewicy zostaw ili tam  kolosalne składy. 
N ieprzebrane m row ie dobytku. D obytek ten  znikł w ciągu 
jednego dnia. Potem  znów Poznańczykom  przydarzyła się 
tam  w ielka mnogość przyrządów  naukow ych, szklanych, 
soczewkowatych, uczonych, a bardzo drogich, n ikom u 
prócz wiedzy niepotrzebnych.

P rzyrządy  te, również w przeciągu k ilku  godzin, wsią
k ły  całkowicie w berdyczow ską ludność. Teraz już n ik t 
nie odszuka, co, jak , którędy. T rzebaby nato znać drogę
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do podziem i Berdyczowa, gdzie jest całe m iasto, całe 
praw o i w ielka p raca podziem na.

Słychać naw et w nocy pracow ite dyszenie tego pod
skórnego życia. D rukarn ie  tam  idą pono, w arsztaty, 
fabryki.

D oczepiliśm y się do spraw  zam ierzonej uroczystości 
i pojechaliśm y do Berdyczowa.

Tak, — załatw ić polecenia, wspomóc służbę. A z reszty 
czasu, z te j k rop li, co sobie padn ie  niechcący za szero
kie brzegi obow iązku, m ały użytek chcieliśm y zrobić dla 
naszych chudych, niegodnych interesów , k tó re  są oczy
wiście niegodne w te j chw ili w ielkiej. A le tak  m ałe, że 
kom uż jakieś zło przynieść zdołają?

Berdyczów leży w zieleni pól i lasów, rozprzestrze
niony, jak  liszaj ogrom ny. Łuszczycą swych dachów  wy
traw ił wszelką zieleń ze swego obw odu i b u ja  szeroko, 
na podobieństw o złośliwego nowotworu.

Chodzim y po ślepych, chorych uliczkach, m iędzy 
ludźm i, którzy  są obkruszeni i chrom i, tak  samo, jak  
okruchy lep ianek  i sparciałych m urów.

Chodzim y, gibam y się z nogi na nogę, b ijem y ręk a
w icam i w zaw arte drzw i m aleńkich  sklepów.

N ic i nic, n ik t nie otw iera.
W ięc podp ieram y b iod ra  jed n ą  ręką, podczas, gdy 

druga puka oto dale j dostojnie. Aż wreszcie odpow iada 
coś z głębi, chrzęstem  i cierpliw ym  utyskiem .

Coś, — na granicy ludzkiego głosu i szelestu żelaza, 
skór, gum, sprzętów.

O dpow iada zatw ardziały  głos tow aru.
Po chw ili w yłonił się z za węgła ruchom y, rozdarty
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człeczek, patrzący  przed  się kapraw em i krop lam i, k tóre 
mogłyby chyba bezpow rotnie upaść na m aleńki bruczek 
kam iennej łam igłów ki, tak  luźnie obracają  “się w czerwo
nych pow iekach.

Człeczek ów osadził się, jakgdyby jeszcze raz na  swej 
własnej m arności i przem ów ił ochrypłym  żargonem.

W ynikło z tego, że tow ar nie na te j ulicy, — właśnie 
n ie  na tej.

B ijem y się po kieszeniach dum nie. T ak  jest, zapłaci
m y: n ie  o to chodzi, — lecz gdzie m ożna dostać wogóle 
tak ie  rzem ienie, taszki, skóry?

Człeczek marszczy się, kruszy, w niew ytłum aczony 
sposób zaciąga się cały włosiem i jakąś kosm atą n iedolą, 
k tó ra  m u gotowa zarosnąć naw et czerwone szparki po
wiek.

Tam , u  innego, gdzie indziej.
I  znowu przez łam igłów kę kam yków, pod  ganeczkam i, 

z k tórych , ja k  liany, spływa w tłustych w arkoczach brud , 
śm ieciem  przerośnięty , przez podw órka, na k tórych  
w nętrzności k u ry  i gęsi leżą, n iby opalow e, m ętne k le j
noty, gdzie indziej, do tego innego,

T ak  doszliśmy aż do klasztoru. K tóżby się nie po
k łon ił m urom  pam iętliw ym , któżby om inął chłodne cie
nie barokow ej bram y, któżbyy w białym  pierścieniu  am- 
filady n ie  uczcił rozbitych u rn  i rozłam anych kwiatów 
kam iennych

I znowu p jzez łam igłów kę kam yków , pod ganeczka
m i, z węgła do węgła, — ażeśmy przyszli, skądeśm y wyszli, 
bez niczego i ty lko  z czczym powiewem  rękaw icy w dło
niach.
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I  głodni!
Zaczęliśmy teraz  kierow ać się celowo, aby zahaczyć

0 jakąś w ładzę, k tó ra  chyba, ja k  wszyscy śm ierteln i 
w czasie obiadu, — obiaduje.

Łaskawy los nadarzy ł nam  cały wagon władzy, — na
szego generalnego kom isarza M inkiew icza, z polskim i 
urzędnikam i.

Zaraz zdjęliśm y z siebie pasy, przeliczyli spojrzeniem  
uczestników  i możliwości wagonowej jadaln i.

N iech tu  będzie spraw iedliw ie pow iedziane o nas
1 o u rzędnikach , którzy chodzą w m undurach  polskich 
i noszą złote gwiazdy w srebrnej sk ibie na kołnierzach,
—  że dobrego losu zbytnio n ie  fatygują.

Jedzenie, ja k  na tak ie  wysokie guw ernow anie ,jak  na 
tak  przełom ow ą dziejowość, —  nik łe . Raz zaledwie po
w tórzona wódeczka, poparta  trocinow atą rybką z puszki, 
zielony koperek  na w ątłym  pływ ający rosołku, ogrom nie 
tw arde mięsko!

U rzędnik i nasze i dosto jn ik i gadają o U krainie. 
Jeden  wysoki, zawzięty red ak to r kresow ej polskości, 

W ołoszynowski. D rugi urzędnik , Zagórski, byw ały „w P a 
ryżach, d jab łach  i Londynach44, po uk ra iń sk u  „każe44 
św ietnie i m iędzy rybką a rybką podrzuca wciąż, jak  
przynętę, pu lchne słowo „ap -para t44.

U kraińcy ciągle pow tarzają  pono, że teraz  „pierw sza 
rzecz u  n ich  będzie stworzyć własne ap-pa-raty44.

— N iech żyje ap-pa-rat!
— P an  się śm ieje?
— W cale się n ie  śm ieję, — odpow iada urzędnik ,

— rację  m ają , że m arzą o tym  aparacie. Proszę nam
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nie brać za złe, że o tych  wszystkich rzeczach mówimy 
ta k  poprostu . K ażdy z nas, — zna ten  k ra j, pokum ał się 
z nim , tu , czy tam , niedaleko chadzał pod własną szubie
nicą, lub  obryw ał się już ze sznurka, lub  pod m urkiem  
m iał być zaciukany... K ażdy z nas praw ie w ąchał tu  kol
bę, k tó ra  m u głowę m iała  rozmiażdżyć...

My wszyscy służyliśm y tu  w P. 0 .  W.
Rozm arzyły m nie te  dwie kom isarskie wódeczki 

i pa trzę  z rzewnem  błogosławieństwem  w oczach na  tę  
w ładzę naszą cywilną, gładką, naoliw ioną politycznie, 
zaciśniętą w pół-wojskowe m undurk i, na  ten  nasz eksport 
pożywny, sprasowany dokładnie, ja k  wyborowe figi.



NA DW ORCU BERDYCZOW SKIM

Ze wszystkich drzwi w ysypują się na peron  m ałe 
dzieci, w dzierganych spódnicach lu b  kolorow ych m aj- 
tasach. Z m iałk im  odgłosem łapci w kracza szkółka m ęska, 
malcy w ypinają piersi opięte płócienkiem , c ta m y  su rdu t 
nauczyciela p łyn ie nad  nim i.

Jeszcze niem a jednego sztandaru , jeszcze go n ie  przy
nieśli. Dwaj skauci wypuszczają się, ja k  legawce, dopad li 
naczelnika stacji, w strząsnęli księdzem , zm ierzw ili n a 
uczyciela, zap ląta li się w sznury k ilk u  adjutantów , 
wreszcie przeskoczyli przez generała Listowskicgo w roz
pędzie i oto śpieszą, śpieszą. Nareszcie zziajan i wnoszą 
ten sztandar, na k tóry  złożyły się ich  wszystkie oszczęd
ności.

Teraz już wszystko jest.
Są jacyś dyrektorzy, jest społeczeństwo, jest czarny, 

czcigodny ducnowny, kołyszą się w oczekiw aniu ważnego 
w ydarzenia zacne nauczycielki. Jest to wszystko, co się
tu  ziem i uczepiło sercem kresowem , co się tu  ciułało,
zbierało, chroniło , — i przecież ostało.

Obok dw urząd jakiegoś b a ta ljo n u , k tóry , gdy się na
kom endę sprężył, wszystko we m nie zam arło...

K om enda była n ie  nasza, — a wojsko ukraińskie.
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Już przy jechał Naczelny Wódz.
Przeszedł p rzed  fron tem  żołnierzy i p rzed  b iałą  

w iązką sokolic, kroczący n iby  furkocie liljowego ptac
twa, — w deszczu gałązek bzu.

Dziwnie m a się nasz W ódz do dzieci: Ma się, jak  
do żołnierzy. N ie rozczula się, n ie  roztkliw ia. Stanie 
przed  N im  dwóch m alców, z o lbrzym iem i w iatrakam i 
kokardy  atłasowej pod brodą... Zaczną mówić swój na
uczony wierszyk...

A On, W ódz, rękę na  głowie tego dziecka położył, 
lecz n ie pa trzy  na nie. Jakby  poprzez te  główki wiecznie 
w przyszłość patrzył.

N a dw orcu przygotow ują m iejsce dla nowego pociągu. 
A tam an P e tlu ra  przyjeżdża za k ilk a  chw il z W innicy.

Już biegną k u  n iem u oficerowie ukraińscy.
Z wagonów w yskakują łącznicy i najbliższa świta. 

W długich  granatow ych czam arach.
Sam pociąg, — nie  m ożna powiedzieć, by był bogaty. 

Jest ubogi.
P e tlu ra  siedzi jeszcze w swoim wagonie. Po dworcu 

k ręcą się jego m ołojcy bardzo smagli, dobrze dobrani. 
Za pom ieszczeniem  dla żołnierzy stoi na  lorze auto 
atam ana.

—  Jedno ty lko  m a? — pytam .
—- N ie wiem, czy jedno , ale zato tak i m orowy Ca

dillac, — gderze za m ną nasz herszt autom obilow y, 
M eyer.

N a C adillacu z kół, z la ta rń , z obręczy, z oparć, zwie
szają się gałęzie przyw iędłego bzu.

Nasz W ódz n ie  ma czasu zbierać i chować tych oznak
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hołdu , radości, — a oni sobie tam  w W innicy zbierali 
i skrom nie oszczędzają.

A tam an n ie  pokazuje  się jeszcze. Muai się jeszcze 
wyklarować cała cerem onja.

D opiero po przyjeździe ukraińskiego pociągu widać, 
ja k  wszędzie dużo nas jest i ja k  wszędzie nasze barw y 
rozkw itają. Żółto-niebieska chorągiew ka na  sam ocho
dzie a tam ana trzepoce sam otnem  skrzydełkiem .

C erem onja już  się wygotowała!
A tam an schodzi po stopniach wagonu, z głową lekko 

ku praw em u ram ien iu  przechyloną. Jest średniego wzro
stu, dość k ręp y , złotowłosy, w granatow ej świtce.

Oczy jego b łądzą po oficerach polskich i  ukraińsk ich .
Czuję, że w te j chw ili m y i oni chcem y ja k  n a jlep ie j, 

— na długo i na  zawsze... I  to  się w łaśnie w yraża w po
ważnym  sprężystym  uk łonie  wojskowym, wszystkich ofi
cerów, k tó rym  ścielona jest cała droga A tam ana od stacji, 
aż do pociągu Naczelnego Wodza.

Razem  z tym  ukłonem  cisza upad ła  na  plac, ob jęła  
m row ie żołnierzy i ludności. T ak  w ielka, żeby w n iej 
m ożna było usłyszeć ciszę niebiosów, przyciętą gdzieś 
u  brzegu dachów  jasnym  świegotem w róbli.

A tam an zna jd u je  się w połowie drogi m iędzy stacją 
a w artą  honorow ą. Z ciemnego tła  pociągu w ystępują 
tak  w yraźnie b ia łe  b laski na hełm ach. N ieruchom e oczy 
żołnierzy rozgranicza m atow a pręga sprezentow anych 
pionowo karabinów .

P rzy  schodach odpraw ił A tam an świtę i dalej idzie 
sam.
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T eraz go widać, jak  m ija  pierwsze okno, powolny, 
złotowłosy, — zdrożony b ro d n ik  U krainy.

G ranatow a czam ara m ija  już środek szyby.
N aprzeciw  n ie j w drugim  końcu kory tarza ukazał 

się w łaśnie, schylony, naprzód  podany, p ręd k i:
Rzekłbyś p ręd k i, szary orzeł o m ałej głowie, odlanej 

z spiżu...
Jeszcze ich cztery k rok i dzielą... Aż oto wyciągnęli 

ku  sobie ręce i sk łonili głowy, — do pocałunku.
A m nie się zdało, że w pocałunku tym , jakgdyby na 

wadze najczulszej zawisła zgroza wszystkiej krw i regi- 
m entarzy  i atam anów , wszystek ból długiej w alki, ból 
dróg i bezdroży, pożaru  i zniszczenia, um owy i rozłam u...

Jakby  nagle na najcieńszej granicy, gdzie się los m ię
dzy szczęściem, a zbrodnią  przechyla, — zakw itła wresz
cie miłość.



W IEŻA BABEL

N a wysokim zajeździć kam iennym  przedziw na k ara
w ana:

T łum  przybyszów, odzianych w cywilne, eleganckie 
sukna, k u p a  skórzanych walizek, skrzynki konserw  b la
szanych, na  k tórych  lśnią duże angielskie napisy.

Jak iś oficer obiegał tę  wysepkę koców, kufrów , sztylp, 
okrętek , pledów  i kapeluszy, z pom iędzy k tórych  wysmy
kiw ały  się wciąż obce, różnojęzyczne słowa. Słowa te 
zdaw ały się udręczać wielce tego oficera, k tó ry  wszyst
k ich  wojskowych przechodniów  zatrzym yw ał, rozpytując, 
czy w ładają  jak im ś obcym  językiem .

Podszedłem  tedy, chcąc wesprzeć kolegę i obejrzeć 
cudzoziemców.

P a trzą  na  człowieka zim nem  szklanem  okiem  m iędzy
narodow ej ciekawości, a zapytan i ciskają odrazu nazwy 
w ielk ich  wszechświatowych dzienników .

W ięc to  prasa!
Posypało się na  m nie z góry tych  k ilkadziesiąt ty tu 

łów, k tó rem i rozbrzm iew ają najw iększe u lice świata. 
I  zaraz z głębi pam ięci m ej, tu  w Żytom ierzu, zerwały 
się wszystkie pap ierzane słowa, b rukow y żywot wiodące,
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w śród żelaznego świata. T im es, Jou rnal, Tem ps, M an
chester G uard ian , P e tit  P arisien , Illu stra tion , D aily 
News, C hicago-Tribune, New-York H erald , — wszystkie 
te  redakcje , k rąg łem i ślepiam i b iałych  lam p patrzące na 
złote noce stolic.

Praw o tycn przedstaw icieli do wszędobylstwa zdało 
m i się nagle ta k  konieczne, że z żalem  i niesm akiem  
dla  samego siebie, ją łem  odpow iadać na łapczywe 
pytania...

O ni zaś dobyli notesów i  na  b ia łe  k a rtk i szybko ję li 
sączyć krę te , spieczone n iteczki p ism a swego, to  się 
rwące, to  znów złączone, —  grubi, zwarci, —  n iby  różowe 
robak i, k tó re  jeszcze jeść n ie  skończą, a już się karm , 
przez n ich  spożyta, w c ien iu tk i k a ł przobraża.

Od strony m iasta wyskoczyły samochody.
W ielcy dziennikarze upakow ali się na  ceratowych po

duszkach, k u fry  i to rb y  jęknęły , i  już  wozy, upakow ane 
tą  p rasą  — odjechały.

Zostałem  sam naprzeciw  jedynej, opuszczonej przed 
dworcem  dorożki.

N ie w iem , kogo tu  przyw iozła, bo n ie było przy niej 
ani woźnicy, an i gościa.

A jed n ak  jak b y  to  ona w łaśnie była jedyną praw dą 
wszystkiego, co się tu  działo, dziś dzieje, czy kiedyś dziać 
będzie... W iększą praw dą, niż ów pęk  tłustych  członków 
głośnej prasy  świata, co p rzed  chw ilą odjechali, ułożeni 
na poduszkach...

Oto stoją okrągłe koła te j dorożki, na k tórych  wznosi 
się —  zapraw dę n ie  żelazo i n ie oparcia, a rzekłbyś sama

T rz y  W y p ra w y 11
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dusza wędrownego m iejsca. N ad n ią  kozioł tak  cienki, 
że szkielet m ógłby z niego powozić...

W szystko tak  stare, że aż przezroczyste. Zw itek sznur
ków i ła t i spleśniałych rzem ieni. Zw itek szarej, zaku
rzonej pajęczyny, zaprzężony w starego konia.

O bciągnięte bok i zwierzęcia pokryw a szara skóra, 
cieńsza, niż plusz zleżały. P ó ł zam knięte źrenice mżą 
słabem  św iatłem  pobłażania, a krwawe do uśm iechu 
o tw arte wargi, rozchyla i jak b y  z w iatrem  porusza, —  sa
m a pustka.



K IJÓ W

Po górkach i drogach, po w ojnach i tru d ach  zbliżam y 
się nareszcie do m iasta, k tó re  jest złotym  kluczem  tej 
uroczej ziemi.

I  n ie  dlatego woła żołnierz i n ie  dlatego m usi po
śpieszać koń i  n ie  dlatego trzody pogania się żarliw ie 
z m iejsca na  m iejsce i n ie  dlatego p łynie  obfity  pot, 
—  żeby się m iało do zbytków, do rzadkich  złotogłowiów 
d o b rać !

Ale, że pośpieszam y i przybyw am y do m iasta, k tóre  
m a w ielką duszę. K tóre nazwisko swe budow ało wiekam i 
w ojen, m odlitw y oraz cierpień.

Dlatego żołnierz, resztką tchu  śpieszący za swym cie
niem , liczy słupy przydrożne, dlatego sp iera ją  się oficery 
o p rzydział do służb i zajęć w tem  mieście.

T eraz m a m iasto wziąć tw arda ręka  polskiego gene
ra ła  i m a je  z wszystkiemi skarbam i, kopułam i, cudam i, 
świętościami, ja k  garść k lejnotów  oddać i zsypać w dłoń 
A tam ana.

Im  bliżej, tem  bardziej jeszcze step się tu  podnosi. 
Z iem ia leci pod  górę, znów opada. Lasy zabiegają drogę, 
głębokie, czarne, jak  jeziora  szum iące, — w k tórych

11*
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arm je całe tonąć m ogą, niczem  garstki rup iec i w stawie 
bezbrzeżnym .

To znów górki stepem  przeciw staw iają się, to  znów 
spieszne k ro k i zatrzym uje rozlewny ja r , do którego skło
nów ja k  szare owce trzód , tu lą  się strzechy wsi. To znów 
pustka przegina się na p łodnych  polach  w kw ilącym  w ie
trze rozciągnięta, —  k u  jak im że granicom  niedościgłym ! ?

K to nas w idzi, gdy ta k  idziem y kolum nam i długiem i, 
poganian i m łodością, w ielką m yślą opętan i, w ku rzu  
dróg szczęśliwi i p ragnący?

N ie pa trzy  na  nas te n  chłop, co nas raczy ze swych 
garów chrobotliw ych, z k tó rych  m y żłopiem y gębam i 
hoplitów  zim ną ochłodę m leka, tak  po trzebną, chw alebną 
w tym  skwarze.

N ie patrzy  na  nas chłop i  n ie  te  baby. I  n ie  baby  i  n ie  
dzieci i n ie  popy...

A le spoziera n a  nas sława wyniosła, k tó rą  w lubej 
nieśw iadom ości czujem y, wm ięszaną powszędy w każdej 
d rob in ie  kurzu , w każdym  cieniu, —  i wysoko n a  n ie 
bieskich stropach  b łęk itu  lśniącą.

I  ta k  idziem y, pók i n ie  dojdziem y przez wszystko, co 
spotykają rozpętane serca i sroga b ro ń  na  drodze w iel
k ie j, n iebezpiecznej, przez to wszystko, opisane, n ie 
opisane, —  aż ku  m urom  m iasta, ku  m urom  odwiecznego 
Kijowa,

M ury, —  w ieki, — i  prace, trudy , c ierp ien ia , —  lo sy !
Światłość ta rza  się w zieloności, a b lask  jest ta k  we

zbrany w kopu łach  cerkw i szm aragdowych, —  że myślisz, 
— zaraz porw ie je  k u  górze, pogna siłą po lo tną  przez
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wszystkie chm ury i  b łęk itne  rozłogi. I  nagle spłyną te 
kopuły  daleko w krąg  niebieski, grom adą bulw  tęczowych.

Nowość n ieznana daje  znaki, w ykw ita w ieżam i, p ię 
trzy się w ścianach wysokich, niskich, obcych.

Jesteśm y już  w K ijo w ie !!!
Na ulicach  przerozm aitych p rzypatru jem y się ludow i 

m iejskiem u, om ijając wzgardliwem  spojrzeniem  m ęż
czyzn, p iln i i przypochlebni względem kobiet.

Święci, k tórzy  stoicie m alow ani na  m urach , podparci 
ongiś d łoniam i M azepy, święci długowłosy, odziani 
w krasę tysiącleci, zapatrzen i w pustkę p rzem ijan ia , 
zbożnie dośw iadczający przepływ u nieba, czasu!

W rota przem ożne, m iędzy k tó rem i w cudow nych ka
pach chodzi pop , podobny do huczącego m odlitw am i 
słupa m alachitu .

A ze sproszonych w iekam i podłóg kam iennych chóry 
odpow iadają, nisko, wysoko, i górą i  znów dołem , — n iby  
płuca anielskie, w k tó rych  oddycha ta jn a  m ądrość ob
rządku.

W rota, w ro ta ! !!
Carskie w rota, w ielki srebrny  płocie, za k tó rym  lśnią 

złote w inogrona, a k u te  słońca, n iby rozżarzone p ająk i 
spoczęły n ieruchom o pom iędzy świętymi.

W rota, obszyte sznuram i gwiazd, wysadzane głowami 
aniołów, n ie  przestąpione, za k tó rem i leży okuta  księga 
i p łynący n ad  n ią  w nieskończoność głos śpiewnej m o
dlitw y !

Starości — i Nowości!
H otele, w k tó rych  gził się dostatek  całej R osji, — on-
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gis zawsze pachnące piżm am i i rakam i, dziś w przew o
dach swych od dołu do najwyższych p ię te r  zatkane śmie
ciem.

P lace olbrzym ie, zapełnione pogruchotaną b ronią , k i
lom etry  zepsutych arm at, — wojno świata, k tó ra  tu  py
skiem  tysięcy dział w ypaproszonycli szczerzysz gniew 
swój ku  n iebu!

W cerkw iach, gdzie b izantyński Bóg poziera z góry 
p łask iem i oczyma na m rok swego dom u, śladam i R osjan, 
Francuzów , Anglików, Polaków , U kraińców , Niemców, 
śladam i narodów , ludów, szczepów, po ru inach , zgli
szczach, w przew iew ie ogrodów, po spaleniźnie, wszędzie, 
—  stąpa ona, kobieta  tego m iasta, w m ałem  lekkiem  
obuciu  na gołych atłasowych nogach, pod  światło prze
źroczysta.

A ty, choć widzisz, że wszędzie płoche m nóstwo uga
n ia  szczęśliwie, szukasz je j ustaw icznie po m ieście i  tu  
i tam , i nad  wyniosłym  brzegiem , z którego przez rzekę 
na  brzeg drugi pada  k ra j w lśniących błam ach zieleni, 
p rzetykany  niebieską strugą ram ion  dnieprow ych.

M iędzy te  ram iona wód i lasów poleciały nasze 
pu łk i, po m ostach p rzejechała  arm ata  i poskoczył na 
kon iu  generał Śmigły, tw ardy, bystry i zw rotny, ja k  sen 
chłopięcy o m łodości i sławie w ojennej.

Słońce zachodzi.
W łaśnie w granatow ych zam ysłach n ieśm iałej jeszcze 

nocy św iat grążyć się poczyna, gdy oto patrzcie:
Z pośród czarno-niebieskich ram ion , wody i lasu, wy

bucha błyskawica... I  h u k  donośny raz po raz obejm uje 
złociste rozległości. To głos dział dudn i w bezm iarach
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a nawskos od porywów orężnego grom u, na zwoju aksa
m itnej szarzyzny chm ur, coś się przeryw a, drga i znowu 
czerwienieje...

Już obszyło lam ą ognistą w ielkie zwaliska chm ur, już 
się z n ich  wydobywa, już się na  szczycie uw iło w ro- 
zeżgloną koronę... Z korony te j na św iat m głam i spowity 
p ad a ją  k rop le , strzępy, rozw iane poły, błam y, całe 
p łach ty  ogniste...

Całe p łach ty  pożogi, zwoje p łom ieni, — ognie powsta
n ia  p łyną wdół z uw itej na  n ieb ie  korony pożarów 
U krainy.



K U RA N T

T ak  człowiek la ta ł, gonił, że praw ie o własnem  życiu 
już zapom niał. N ie pam ięta , czy m a jak ich  bliskich. Czy 
tam  za n im  k to  wzdycha, czy n ie  wzdycha. Czy pisze 
listy, czy też z k im  innym  chadza w m rokach  ogrodu 
pod  ram ię?...

Czy, gdy się budzi tw ój swat, ciebie szuka pierw szą 
myślą, czy też już cię n ie  szuka, — a puste po tobie 
miejsce, nowym  kłopo tem  w ypełnił?

Ona zaś czy różowe nogi z pod  ko łdry  k u  rankow i wy
rzuciwszy, o tob ie  m yśli, —  czy też w je j m yślach zb la
dłeś już, tak  sam o, ja k  o świcie b ledn ie  różowy sierp 
księżyca.

N ic o te in  n ie  wiemy, żaden z nas n ie  wie naw et 
o tych, z k tó rym i razem  na  te  bo je  wyruszał.

Ludzi tych  przem ięszała w ojna, bratasz się co chwilę 
na zawsze, — ju tro  na  zawsze zapom inasz. I  wszędzie, 
gdzie cię n iem a, kw itn ie  zapom inanie, a znów wszędzie, 
gdzie stajesz, pełga pam ięć, — tak  p łoną!

W iesz tylko, że na  m ap ie  leżą m iasta, na  b ibu łkach  
w ym ienione są kom endy, a ty  za c ien iu tk im  pap ierk iem  
rozkazu pędzisz m iastam i, drogam i żywemi, lasam i buj- 
nem i, w k tó rych  nocą k ip i złoto ognia.
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U tarł ci się w głowie dzień z nocą w jeden  ciąg, śliczną 
pleciony nowością, że w końcu czekasz, słuchasz, patrzysz, 
sam em u sobie zapom niany, ja k  w łaśnie tu , na m ąłej 
uliczce Żytom ierza, —  z całym  K ijow em  w piersiach, 
z szarfą D niepru  na  oczach...

T yka zegar, fikusy nudzą się na  oknie, ktoś drepce
T u tyka zegar, fikusy nudzą się w oknie, ktoś drepce 

po pokojach , sam ow ar dm ucha k itk ą  pary , rzekłbyś, sama 
codzienność spływa z k u rk a  rów nem i k rop lam i do m i
seczki...

N aprzeciw  leży m ała droga, dalej p rzy  b iałych p a rte 
row ych dom kach strażu ją  sm ukłe topole.

Popo łudn ie  ciepłem  swem tchnien iem  przeb iera  lekko 
w liściach, górą zaś śpieszy niebo b łęk itne, sam n ie  wiesz, 
w k tó rą  stronę.

I  ta k  się patrzysz, o fram ugę oparty , roztrw oniony 
po całym  k ra ju , n iby  obecny tu , a przecie nigdzie nie- 
będący, —  gdy z za zakrętu  drogi wyjeżdża skądciś kon
no, pochylony na  siodle, zakurzony i brudny...

P rzy jaciel!
W ołasz na  niego z domu.
Za chw ilę, gdy już  we dwóch siedzicie, —  wlecze 

k tóryś trzeci jakiegoś znów czwartego, przyjaciela.
Praw dziw y cud, — w ielkie w ym achiw anie, m oje usza

now anie, — w idzieliście coś podobnego?!
I , ja k  was P an  Bóg stworzył na  tę  w ypraw ę razem  

w kup ie , takeście się p rzypadkiem  zeszli znowu z prze
różnych stron. N uże, jeden  p rzed  drugim , wszystko wi
dziane, wszystko słyszane wytrząsać co najp rędzej.

I  śmiać się zdrowym  w ielkim  śm iechem  wesołych
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kon i i  dogadywać ciem nym  topolom , k tó re  strzępią tak  
ślicznie swój głos, —  i nuże się rozwalać wygodnie.

Rozwalać się szeroko, —  ja k  p lany  w ypełnione!
S trudzony tułów  niech leży na kanap ie , ram iona 

i nogi, każda osobno wypoczną na  krzesełkach, k tó re  
z pewnością jeszcze żołnierzy napoleońskich gościły. A ła 
pam i nienasyconem i wszystko, co stoi pod  ręką, nuże 
ruszać, oglądać, macać, fa rfu rk i stare głaskać i k lepać się 
po własnych portkach , z k tó rych  idzie kurz całej długiej 
k am pan ji.

Nagle, — w łaśnie gdyśmy siadali do herbaty , gardłem  
pełnem  śm iechu rechotając, — stękać coś jęło  przez po
w ietrze chrapliw ym  szczękiem.

A potem  zaraz głosy się z tego w ysupłały m alutkie, 
okrągłe, srebrne, grzecznem i pere łkam i spadające, to 
przerw ane, to  rów ne, zawiązane na  kokardy  zwrotek.

U cichliśm y zdum ieni, —  bo to  ta k  było dziwne i na
głe, jakby  znienacka samo pow ietrze zadzwoniło.

Już stro fk i rów no k ład ły  się dźwięczną fa lą  kadencji, 
gdyśmy źródło m uzyki wykryli.

M ieściło się w obrazie starym , — przedstaw iającym  
przysięgę Kościuszki na R ynku krakow skim . W idać trą 
cił ktoś obraz, obudził stare sprężyny i oto kręcąc się 
posłusznie, — prószą głosem daw nej uroczystości na  stare 
kąty , m eble, na  nasze głowy, na  nasze oczy, na nasze 
ręce i na szum liści zaokiennych.

T ak  p iękn ie , jak b y  samo źródło dalekich  w spom nień 
pryskało  pere łkam i, jakby  się z siebie w ziął ten  głos 
dawnego czasu i prószyć zaczął na nas tu  obecnych cu-
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dow na, dźwięczącą rosą daw nych wędrówek, bojów, stra t 
i c ierp ień  i przysiąg i radości.

Oto Kościuszko w sukm anie podnosi rękę, a opodal 
M adaliński w b u ljo n ach ; zboku, jak  garść poziom ek, 
grom ada K rakusów , w głębi lu d  z kółek złożony cieli
stych, p rzed  ludem , n ito  b ia łe  serki, rząd hełm ów  lak ie
row anej, granatow o-niebieskiej piechoty.

S łucham y, —  z e inalji niebios przędą się skoczne głosy 
dawnego w ieńca pieśni.

I  cóż, — i n ic  i ty lko n ie  w iem  kiedy i n ie wiem 
dlaczego, n ie wiem  z pow odu jak ie j spraw y, jak ich  
wzruszeń czy w spom nień, czy też symbolów, czy może 
jak ichś wieszczych przypow ieści — pod głos owych ku 
rantów' ję ły  nam  płynąć z oczu p rędk ie  szczęśliwe łzy.

KONIEC.
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