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Jeg mangler en Helt! — en Helt til min Historie!-
Aa hør, du Byron, tag og laan mig een, 
thi uden Helt er Livet bar Cikorie — 
og hvilken Salighed at bøje Ben 
og gaa paa Næsen for en Helt med Glorie, 
der gaar lyslevende paa Gadens Sten — 
at stole paa hans Storhed og Alvidenhed 
i egen flade næsevaade Lidenhed! 

Du unge Mand, som knipser kæk og kry, 
hvad skal dog den ungdommelige Blæsen for? 
Du brede Bedsteborger i din By 
med Kors og Baand — hvad gør du dig saa kræsen for? 
Det saa vi jo dog Gang paa Gang paany: 
I undvær' aldrig Een at gaa paa Næsen for. 
Der ligger dybt og helligt i vort Væsen 
en ædel.Higen mod at gaa paa Næsen. 

Spørg dine Knæ, du kæphøjt kaade Noer, 
spørg jeres skæve Ben, I fromme Sjæle, 
om der paa denne jammerfulde Jord 
er større Salighed end den: at knæle, 
at slikke Spyt, at gaa badovs i Kor. 
Ved Gud, en Helt! — En Helt, om jeg skal stjæle! 
Men hvorfra faar jeg ham? En net Komedie! 
Af Jordens Helte er der ingen ledige. 
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Jeg ser Lloyd George paa Knæ mod Gud ophige, 
mens Blodet sejler rundt om den .andægtige. 
Og Wilhelm staar paa Bønnens Himmelstige 
og søger Hjælp hos Oververdnens Mægtige, 
mens Pest og Brand indhyller Jorderige 
og kvæler os, hvis Liv er mindre vægtige. 
Helt op til Altret kommer Ilden væltende 
og æder Helten over alle Heltene. 

Hver Helt, som sagt, har travlt og tørrer Sveden. 
Hver Stormand, Prins og Kejser har sin Nød. 
Hver Bibelhelt er kommandert af Reden 
og sendt til Fronten; for at stikke Kød. 
Der gaar et Røre gennem Kristenheden, 
Europas mindste Kilde rinder rød. 
Der lyder Kristensang fra Bivuakerne, 
og lugter Kristenblod op af Kloakerne. 

Men Hedninghundene er værst paa Knæerne. 
De skibes ind i Læs med Kran og Spil, 
blir skudt i Stumper eller hængt i Træerne 
for Ting, de aldrig aner, hvad skal til. 
Aa hvilken Heltetid! — Kun Missionærerne 
har faa't lidt pusterum, mens Herren vil. 
De dypper Kaffebrød og vander Nerien 
og takker deres Frelsermand for Ferien. 

Faar jeg da ta' til Helt en Missionær? 
Forbarm dig, Herre. Skaan mig. Naade, Naadel 
Det Liv, jeg byder paa i Bogen her, 
er aldrig no'd for ham,, hvis jeg maa raade: 
Lidt Søvn og smaat med Mønt og fine Klæ'r 
Etsteds faar Manden begge Støvler vaade. 
Behold Hr. Missionæren paa Veranda'n. 
Und ham hans lille Søndagsblund om Manda'n. 
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En Helt, en Helt — midt paa en Jord, der flammer, 
af Helteskrig og Bombebrag gjort ør! 
— Fjernt i en By, hvor ingen Bombe rammer, 
og gennem Gaden driver løse Køer, 
opdager jeg en Skrædder i sit Kammer: 
— Du tror, du dér skal sidde, til du dør! 
Kom, Aleksandersen, lad Naalen hvilel 
Jeg henter Harpen i Kong Davids Pile. 

Vær du min Helt paa disse hvide Blade. 
Jeg ejer ingen anden, Aleksandersen. 
Beskik dit Hus, forlad din stille Gade! 
Genert? — Aa du gør Fanden, Aleksandersen! 
Du »Gæst i Støvetc, vis dig! gør os glade. 
Hør Bragene fra Stranden, .Aleksandersenl 
En lystig Tid! Paa Nordstrand springer Minerne, 
saa mine Fluer gynger i Gardinerne! 

Og du, min Læser, giv ham din Velsignelse, 
og kvæl ham ikke helt med din Foragt. 
Han mangler den forædlende Forfinelse, 
som gør os Dannede til Aandens Vagt. 
Før hjemfaldt Manden sikkert til Begrinelse — 
men Tiden er jo extra — og, som sagt: 
mens Heltene, de store, er paa Brædderne, 
faar Folk saagu slaa sig til Taals med Skrædderne 





SKRÆDDEREN 

Langt borte — i en lille By, paa en lille 0 — sidder 
Aleksandersen paa sit Skrædderbord uden at ane sin 
kommende Skæbne — og lytter forbitret. 

Udenfor paa den grsesgroede Gade driver en barbenet 
Knægt forbi; han knalder efter sine løsgaaende Køer og 
hujer den sidste Byvise lige indad Aleksandersens Vindu: 

Skal det være Skomarn 
eller Skræddern 
eller Skræddern 
eller Skomarn? 

Aleksandersen skal lige til at fare ud, da gaar Gen
boens Halvdør op, og den rappe Vaskerpige staar med 
sin Kobberkedel og synger: 

Skal det være Skomarn 
eller Skræddern? 

Og fra Stilladset paa Gadehjørnet svarer en Murer
svend højt til Vejrs: 

eller Skræddern 
eller Skomarn? 

Aleksandersens graa Øjne gnistrer. Visen er en Smæ
devise af Pukkeltippen over sidste Generalforsamling, 
hvor Byens Don Juan, Skomaren, Polkaskomaren eller 
Polkamanden, som de kalder ham, ved en Overrump
ling fortrængte den boglærte Aleksandersen fra den For. 
mandsplads, han uantastet har besiddet i tyve Aar. 
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Aa denne sløve Slægt! 
I tyve Aar har Aleksandersen, Byens højeste Intelli

gens, utrætteligt arbejdet paa sin lille Fødebys aandelige 
Højnelse. Fyrstinde Catts vittige Romaner har han ind
ført i Foreningens Bogsamling, ja selv Leon Achil-
les's glødende himmelstormende Digte . . . . alt spildt, 
alt forgæves! Og saa at skulle væltes af en Mand 
som Polkamanden og hele hans Danseslæng! 

Og Pukkeltippen!! 
Et af Versene i hans Vise lød saaledes: 

Hvorlænge skal Ungdommen her holdes nede 
af ham Skrædder Langbens forhadte Tyranni? 
Ned med de lange forbenede Skræddere! 
Længe leve Skomarn! Han gør os fri! 

Skal det være Skomarn 
eller Skræddern 
eller Skræddern 
eller Skomarn? 

Hele Byen er i eet Røre. Aleksandersens Parti har ind
varslet til ekstraordinær Generalforsamling i Morgen, 
for at skaffe sig Oprejsning. Og hvilke Partifæller? For
eningens gamle Stabejser, der sover under Foredragene, 
hvis de ikke imens spiller Tremands inde i Restauratio
nen . . . . og en Bog læser de aldrig. De hader kun Sko
maren, fordi han vil spille Rolle. 

Alle de gamle Koner i Borgerstiftelsen har Polkaman
den desuden faaet over paa sit Parti ved at fortælle dem, 
at Leon Achilles lever paa Polsk med Mariorgia, den 
store Sangerinde. Men omme i Enkestiftelsen er de til
bøjelige til at støtte Aleksandersen, fordi han aldrig har 
haft nogen »Historierc og hver Uge besøger en 100-
aarig gammel Dame dér, en Stedmoder til Aleksander
sens Mormor. 

Hele Byen disputerer om Leon Achilles og Mariorgia. 
Den ny Bestyrelses første Handling har været at nedta
ge Leon Achilles's Billede af Forsamlingssalen, stikke 
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hans Øjne ud, male Snurbarter og Briller paa og smide 
det ind i Aleksandersens Skrædderstue, hvor den mis
handlede Stormand nu staar henne i Hjørnet ved Kak
kelovnen og den gamle Vugge, Aleksandersens egen 
Vugge. 

Samtidig har de Unge begyndt at boykotte Skrædde
ren, og Aleksandersen, der særlig er Bukseskrædder, har 
her ikke megen Støtte af de gamle i Enkestiftelsen, som 
paa dette Omraade plejer at ekvipere sig selv. 

Men Aleksandersen bider Tænderne sammen. Han er 
fast bestemt paa at ville besejre den Polkamand, hvis 
eneste Program er at genindføre alle de plebejiske Baller 
og Orgier, som Aleksandersen har banlyst fra Foreningen. 

I Morgen Aften skal Kampen staa. 
Mørkt er det allerede ved Totiden af Skyer og Regn. 

Ovre paa Læsiden af Skorstenen sidder en Efteraarsstær 
og flæber op . . . . Pæretræerne derovre gynger og gaar 
i Stormen, sorte og tomme. 

Lige for nylig kom Aleksandersens haandgangne 
Mand, Ringeren, forbi, paa Vej op til Taarnet forat ringe 
Lig. Dér ved Vinduet stod han og sløjt og drævende 
slap det ud af ham, at nu kunde det maaske alligevel 
være passende om »vi Gamle« veg Pladsen for »de yng
re Kræfter.« 

Aleksandersen fnyser. 
Vige! — En saadan Slattenhed og Fjogethed! men 

saadan er de, disse faarede Sjælel Ingenting kan de, in
genting vil de, ingenting tror de sig selv istand til. Aleks
andersen tænker paa Leon Achilles's Solopgangshymne, 
disse stormende, brusende Strofer. Saadan gløder et 
Hjerte, saadan aander en Menneskesjæl. Og her . . . . ! ? 
— aa — ! — 

Skyerne trækker og trækker, og Græmmelsen stikker 
og stikker, Sting paa Sting, i Aleksandersens kogende 
Hjerte. 
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Søvnløst laa han i Nat og stirrede paa Stjernerne, der 
straalede højt over det stormende Lufthav med festlige 
Strande. Og hernede, i et saadant begivenhedsløst, trang
brystet lille Hul, gik han og traadte Livets Trædemølle 
til sine Dages Ende. 

»Vi Gamle«! 
I Morges kom Torbine, hans bibelstærke Husholder

ske, sur og ond, forat vise ham sit knækkede Spejl. 
Aleksandersen havde aldrig været optaget af sig selv, 

ejede ikke engang et 'Spejl, havde ikke set sig selv i et 
Spejl, siden han blev konfirmeret. Stum og forskrækket 
stirrede han i den flækkede Spejlflade: Ak, en halvhun-
dredaarig falmet Pebersvend med dybe bitre Furer om 
Næse og Mund — med tæt graanet Haar strøget bagud i 
en Vibetop og med graa Striber ned i det tynde Hage
skæg 

En gammel Dreng — aa, en gammel Dreng! 
— Men Øjnene havde tindrende Liv, Næsen havde 

dirrende Fløje. Læberne var tørre, visne — saftløse 
men myndige var de, beslutsomme! 

. . . . Vi Gamle! 

I denne Stue var han født. I Krogen stod endnu hans 
Vugge. I samme Stue sad han bestandig, syede og klip. 
pede, Dag ud og ind, Aar ud og ind — kun vrantent 
betjent af Torbine, en Slægtning, han havde faaet at 
forsørge, men som han endnu ikke havde kunnet be
kvemme sig til at gifte sig med1, hun, med sin store 
Kaffekande med Indskriften: »Jeg er en Gæst i Støvet«. 

Det ringer 
— Til Begravelse! 

Det er over Simsen, hans Barndoms Nabo, Skipperen, 
en af Skomarens Folk, død forleden i en Ølkælder. 

Og han var dog yngre end Aleksandersen. Som lille 
Purk faldt han med sin Flødespand paa Torvet og Aleks-
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andersen løftede ham op, tørrede hans smaa Øjne og 
trøstede ham. 

Nu var Aleksandersen selv falden, falden paa sin Ma
nér, og Simsen havde været med til at rive ham om. 

— Ding Dang — Ding Dang , . . . ! Hvor den Ringer 
hænger i. 

Hyppigere og hyppigere var det Aleksandersens 
Jævnaldrende, der ringedes over. Det begyndte at blive 
beklemmende, ligesom af noget, der nærmede sig 
noget udenfor alle Hverdagens Regler, alle Hverdagens 
Tanker. 

Daglig havde Simsen humpet forbi paa sine to Kæppe, 
flovt og trivielt 

Og nu: — Hør ! — Tungt og højjtideligt som 
over een af Tilværelsens Konger, der har vandret Banen 
til Ende og grebet Livets Krone Sørgelige Toner, 
der toner igen fra alle Stuens Kroge omkring Aleksan
dersens flittige lille Naal, omkring hans eget begiven
hedsløse Pebersvendeliv. 

Aleksandersen husker det som fra i Gaar, hvordan 
han samlede ham op paa Torvet, Simsen, tørrede hans 
Øjne, gav ham hans Flødespand i den lille Haand — hu
sker det som fra i Gaar, og saa laa dier et langt Liv 
imellem. Fire Gange havde Simsen været gift, haft fire 
Koner, 18 Børn, 8 Børnebørn, fem Gange har han om
sejlet Verden, lidt Skibbrud, slaaet to Havnefogder ihjel, 
siddet i Fængsel, haft Delirium, indtil han tilsidst, værk
bruden og krum af alle Livets Glæder og Pestilenser 
stavrede rundt mellem sin Fødebys Ølkældre med frem
med Mønt i Lommen og Duft af fjerne Strande i sit Tøj . 

Og her sad Aleksandersen, bleg og træt, paa sit Bord, 
hvor han altid havde siddet, og syede og syede — kun 
fem Skridt fra sin egen Vugge. 

Det ringer og ringer som fra hans egen kommende Be
gravelse. Skyerne tykner. Det bliver mørkt i hans snæv
re Bræddestue som i en Stendysse, i en Fyrrekiste. 

Klokkerne tier. 
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Nu sænker de Simsen i Jorden. 

— Og saa kommer Drengen dér igen hujende med sit 
flabede: 

Skal det være Skræddern 
eller Skomarn 
eller Skomarn 
eller Skræddern ? 

og 7—8 taktfaste Fløjtenister oppe fra Stilladset stem
mer i med. 

Da stiger der op i Aleksandersens Sind en underlig 
Feber, han aldrig har kendt før, en Panik, en rystende 
Skræk forat kvæles midt i al denne anmassende Ind-
skrænkethed — en stormende Længsel efter noget, han 
næppe ved. 

Huj! — dér suser Trækfuglene af sted som flygtende 
Gæster fra Livets mørknende Kaar, og Aleksandersen 
staar op, bleg og slagen: 

Gaa her, visne her, kvæles og dø her, bundet af Tu
sind enfoldige Baand — det kan ikke være Livets Me
ning med ham. Der er noget, der stiger i ham, der vaag-
ner, kalder, klager, presser paa — noget, der kæmper og 
snapper efter Vejret. 

Fuglene flygter, Skyerne flyver aa flygte som 
Fuglene, om han dog kunde, bort af dette knugende, 
haabløse, snævrel — finde Friheden, Lykken og Livets 
Mening eetsteds, der borte, hvor Palmerne susede, hvor 
Frugt og Sødme dryppede, — dér, hvor Livet var ædelt, 
storskaaret, dér, hvor Leon Achilles's stormende Sange 
blev til. 

»En Gæst i Støvet« stod der paa Kanden dér, »en Gæst 
— en Gæst!« 

Og som et Lyn slog ned og spaltede hans Aands Græn
ser, saadan farer det op for ham: Jamen — hvorfor rej
ser jeg da ikke? Jeg er jo saa fri som Fuglene, dér fløj! 
Mig binder jo aldrig et Baand, den Dag, jeg vil bort. 
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Hvorfor har jeg dog ikke set det før? Det er jo Sandhed, 
den Indskrift, dér staar paa Torbines Kaffekande, et 
Ord med en Afgrund af Sandhed: Jeg er j o en Flygt
ning, en Fremmed, en Fugl — »en Gæst i Støvet!« 

F O R S Y N L I G H E D 

En Digter er et Forsyn for sin Helt, ganske som det 
rigtige Forsyn er det for sine. Han bestemmer alt for 
ham, han lader ham le og græde, bestemmer, hvornaar 
han skal nyse, og hvornaar han skal sætte sig paa en 
Bænk forat afvente Skurken, der kommer to Sider læn
gere henne han leder hans hele Vej gennem Perso
nernes Mylder og fører ham sejerrigt frem til Alteret el
ler til Graven — ganske som det rigtige Forsyn gør 
med os andre. 

Jeg er altsaa Aleksandersens Forsyn. 
Jeg har nu i en Aarrække opmærksomt iagttaget For

synets daglige Virksomhed omkring mig, i Stuer og Gy
der, i Riger og Lande, saa jeg tror, at jeg vil prøve at 
gøre ham Kunsten efter — i det Smaa. Ikke i det Store. 
Det, f. Exempel, som Forsynet for Tiden har indladt sig 
paa der ude i Europa, det bliver mig snart for indviklet, 
og jeg tror heller ikke, han hitter ud af det længer, nu 
da baade Amerika og Sibirien er kommen til. Jeg synes, 
det er ved at løbe ud i noget Roderi. Men ham om det. 
Jeg har jo ogsaa kun min Aleksandersen at passe. 

Jeg tillader mig altsaa at tænde en Cigar og i Aanden 
at tage Plads ovenover den lille By, hvor Aleksandersen 
i Morgen skal til extraordinær Generalforsamling. 

Det er Nat. 
Byen sover. 
Jeg kan kigge ind ad Vinduerne. 
De ligger dernede og ber Aftenbønner til deres For

syn altsaa til mig. Op fra alle Husene kommer de
res Bønner. De tilbeder mig, de roser mig for Visdom, 

Aleksandersen. 2 
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for Miskundelighed osv. De smigrer mig tykt og fedt for 
at kunne køre med mig. Det er jeg ikke blind for. Nogle 
af dem vender Øjnene tif Vejrs og synger Lovsange op 
til mig. Jovist — de er udspekulerte. 

De Smaatingesterl 
Dér løber et Par, nede paa et Loft. Nu faar de fat i 

hinanden. Nu triller de om med hinanden inde i Kro
gen. Nu er de færdige og lister hver til sit paa Hosesok
ker — og skæver op til mig, om jeg saa det. Jo Tak. Et 
Forsyn faar Ting at se, som mere aabenmundede Perso
ner nødig skulde have Færten af. -Men paa den anden 
Side: Naar man først kommer saa højt tilvejrs som et 
Forsyn, saa bliver man i Grunden saa godmodigt stemt 
overfor alle de mange Smaapus, som render dernede og 
trolier rundt og banker hinanden og kysser hinanden 
og skæver op til mig og truer hinanden med, at jeg staar 
paa deres Parti, og jeg holder med dem, og jeg skal nok 
straffe alle de andre Jo, de ved Besked. 

Der er Lys i en Gavl. Derinde sidder Pukkeltippen. 
Han afskyer Aleksandersen, hvem han i tolv Aar har 
skyldt for syv hvide Ænder, og sidder nu, ivrig efter sin 
Succes med Byvisen, og skriver Lister og Dagsordener 
og Medlemsfortegnelser og Kvitteringer. Den fedladne 
Mand med Cigarstumpen inde i den sorte Mustasje — 
hvem er det? Ih — men det er jo Manden for det hele, 
Skomaren, Polkamanden. Han klasker sig paa Knæet 
og kluklér. Paa Haandledet ses en blaa Dragehale. Han 
er tæt tatoveret over hele Kroppen. (Det er et Samtale
emne mellem alle Byens Piger og Koner). Han sidder 
og snakker med en gammel Støder, der staar og hvisker 
og meddeler. Gud fri os, det er Ringeren, den Judas, 
Aleksandersens haandgangne Mand! 

Saadan er det Kravl . . . . naar Mørket skjuler dem. 
Præsten er henne og forhandle Generalforsamlingen 

med Vaskerpigen. De ligger inde i Sengen og tæller paa 
Fingrene, hvormange Stemmer Skrædderen kan regne 
med. 
i 
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Inde hos Torbine brænder et Stearinlys. Gud velsigne 
den gamle Eddikekrukke! Det er Lørdag Aften og hun 
er ved at skifte Linned. Med en Mule saa tvær som en 
gammel Malkeko bøjer hun sig hen til Lyset forat løjse 
en Bændelknude. 

Hun har heller ingen særlig Grund til at se mild ud. 
Hun er jævnaldrende med Skomaren. Han har engang 
kysset hende som Skolepige paa Vej til Søndagsskolen, 
men saa kom der een med en Hjulbør om Hjørnet. Det 
er hendes Livs eneste Begivenhed. 

Senere hen hade hun kunnet faaet Skomaren, men 
dengang vilde hun hellere ha Skrædderen, der var 15 
Aar ældre og var Familiens Lys. Ikke fordi Skrædderen 
egentlig vilde ha hende, snarere fordi Skrædderen netop 
ikke vilde, medens derimod Skomaren gerne vilde. Nu 
hade Skomaren styrtet Skrædderen. Nu ønsker Torbi
ne, hun hade taget Skomaren, men nu vilde Skomaren 
ikke, og nu gik Torbine og var Husholderske hos 
Skrædderen. 

Endelig faar Torbine Bændelknuden løst og faar skilt 

der en stor Loppe, der har ærgret hende hele Dagen. 
Tilmed er hun i disse Dage irriteret til det yderste 

over fra Morgen til Aften at høre hele Byen fløjte og 
synge, huje og skraale det Spørgsmaal, der i 12 Aar har 
været hendes hemmeligste Overvejelse: 

Til Gengæld ved hun med sig selv, at hun ærlig og 
kristelig har fyldt hans Hus med et daglig surt Blæse
vejr af ny Galskab og Knottenhed, som selv hun ikke 
vilde have budt noget Mandfolk eller Fruentimmer, der 
*todHheitde mindre nær. Hun regner jo med, at eengang 

hvor hun efter nogen Jagt anhol-

Skal det være Skomarn 
eller Skræddem 
eller Skræddem 
eller Skomarn ? 
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maa Skrædderen jo alligevel gøre sin Familiepligt og 
gifte hende, men er arrig over, at Skomaren, hendes 
hemmelige Sværmeri, ulykkeligvis har styrtet Skrædde
ren forinden. 

Det er ikke altid let at være Forsyn, og jeg aner den 
onderne ikke, hvad jeg skal gøre med den gamle Sæbe
tønde. Jeg tror, hun skal være Pebermø. Skrædderen 
skal hun ihvertfald ikke faa. 

Nu haler hun Særken a' . . . . 
Torbine er smuk, endda overordentlig smuk . . . . for 

ikke at sige: blændende smuk, som hun staar dér i Ste-
arinpraasens Skær i overdaadig Sundhed og Kraft. Bare 
ikke den forbandede sure Tryne havde været. 

Torbine har som Pige været præmieret Duks i Søn
dagsskolen og nu paa sine ældre Pigedage er hun et 
skattet Medlem af den lille verdensforsagende Menig
hed: »Bort fra Verden!« og har navnlig forestaaet Sø
skendekredsens store blaa Fælleskaffekande med Ind
skriften: »Jeg er en Gæst i Støvet«, som staar henne paa 
hendes Kommode. 

Jeg tror alligevel, det er bedst, hun faar Skomaren. 
Jeg har jo mindst et Par hundrede Sider at male løs 
paa, saa der kan jo gøres saa meget. Jeg maa se at faa 
ham omvendt og ind i Sekten, og faa Torbine vel skilt 
fra Skrædderen. De gaar bare og gør hinanden Livet 
surt. Men hvordan det skal ske . . . . jeg vil hedde Mads, 
om jeg ved det. 

Torbine har nu faaet sin højhalsede Særk paa, der 
netop skjuler alt, hvad der er værd at se, og alene viser 
det sure »Fysiognomi«, som hun hellere burde ha snøret 
ind i alle de Klude og Klokker, hun har paa sit Pulter
kammer. 

Og saa kravler hun søvnig i Seng og sender mig en 
sur og edderspændt Aftenbøn. 

Jaja. Godnat Torbine. Jeg skal tænke paa dig. 

Taarnuret slaar tolv dernede. Byen ligger stille og 
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mørk i Stjerneglansen. Men Aleksandersen, min Helt, 
ligger søvnløst og vender sig i Sengen. Der er et Vejr i 
ham, en sprængfærdig Kraft, en primus motor, en Angst 
forat kvæles uden at have levet, der er Kiste-Skræk 
i ham, den store Panik, — Livsdesperatheden rører sig i 
ham og gør ham spændt som en Tordensky midt i den
ne skikkelige Afkrog af Sjæle saa træge som halvdød 
Fisk. Vær rolig Aleksandersen! Du er Helten i en Ro
man. Du skal ikke blive glemt, som saa mange andre. 
Du har et Forsyn. Jeg er dit Forsyn, et vist og velvilligt 
og almægtigt Forsyn, der sidder højt oppe over din 
Skorsten og beslutter dit Vel. Vær rolig. Du skal kom
me ud, du skal faa Verden at se. Du higer mod Leon 
Achilles. Du skal træffe ham. Og Mariorgia med. Dem 
allesammen. Du higer mod Livets Højder. Du skal be
stige dem. Du favner efter Livets Mening. Du skal ikke 
favne forgæves! — Sov trygt, Aleksandersen ! 

Men hvordan Pokker faar jeg ham af sted? Imorgen 
Aften har vi Generalforsamlingen, og ingen Skib anlø-
bér Øen fer om fjorten Dage. Kunde jeg endda lave et 
bitte Mirakel med ham. Men det var kun i gamle Da
ge, Forsyn lavede Mirakler. Den gaar ikke nuomdage. 
Folk vil ikke vide af det 

Men bort skal han. Der er jo et Vejr i ham for Øje
blikket. Jeg blive knagerne nødt til at lave et ganske lille 
Mirakel. Jeg kan j o ikke godt lade en Flyvemaskine 
komme til Øen. Hvor faar jeg ogsaa saadan een fra i 
disse Tider? De udenlandske er ved Fronterne, og vores 
egne falder ned. — Nu har jeg det! Jeg bruger »det fly
vende Tøj«? — Det er noget forslidt. Men saa faar jeg 
faa fat i en ny Rulle. En hel Rulle! Der er ingen smalle 
Steder her! — Ligefrem lægge det paa hans Bord, kan 
jeg ikke saa godt. Saa bliver han mistænksom. Men jeg 
stikker Rullen ind mellem de andre Tøjruller, han har 
liggende stablet op ved Væggen. Saa faar jeg se at hen
lede hans Opmærksomhed paa det. Jeg kan bruge en 
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Flue. (Der sidder saa mange Fluer og sover nede paa 
hans Møddinglaag). Den kan kravle ind ad Vasketuden. 

Jaja. Fluer spiller en stor Rolle mellem Forsynets 
Hjælpemidler. Min Fasters Mand, en gerrig gammel 
Skolelærer med Kamelskæg, han gik og var ikke til at 
faa Livet af. Hverken Alderdom, Gigt, Tyfus, Tarmka
tar, Blodprop, Iskias . . . . alt prellede af paa ham. Til-
sidst maatte det gøres med en Tagsten. Men Tagstenen 
kunde ikke komme løs lige i det Sekund, fordi det nylig 
havde regnet. Saa maatte der sendes en expres Flue ind 
i Gabet paa den Gamle, saa han blev staaende paa For
tovet og hoste og harke, ligetil endelig Tagstenen kom 
løs og fik leveret ham. 

— Lad os derfor, altsaa, se Tiden an. Jeg bruger en 
Flue. Det gaar nok, skal vi se. Klokken gaar nu til to. 
Det er ikke noget at bryde Hodet med saa sent paa Nat
ten. 

Nu faar vi se imorgen. 

TØJET 

Stormen ruskede i Taget, og den første Dæmring ly
ste blaaligt i Vinduskarmen, da Aleksandersen stod op. 

Det var Søndag Morgen. 
Hus ved Hus sov i Dæmringen, men Aleksandersen 

havde ikke kunnet sove. Sorg, Længsel, høstlig Angst 
og Løvfaldssang kæmpede i ham som en Feber. Og 
Aleksandersen plejede aldrig at have Feber, aldrig. 

Han gik ind i sit tause Værksted, der langsomt lysne
de forat byde ham paa en ny kedsommelig Dag. 

En Flue fløj ham i Synet. 
Han jog den væk. 
Den fløj ham i Øret. 
Han slog efter den. 
Den fløj om og bed ham i Nakken. 
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Aleksandersen blev ilter. Han tog sin Alen og jog ef
ter den. Saa fløj den hen og satte sig paa en Rulle Klæ
de, der stak lidt frem mellem de andre Ruller. 

Aleksandersen. blev meget forbavset. Det Tøj dér!? 
Han havde aldrig anet, han havde saadan et Klæde. Det 
maatte være fra hans Mor-Fars Tid. 

Han trak det frem og rullede op: Ubegribeligt! Et 
æventyrligt rødblaat Mønster med store Pragtblomster! 
En underlig sagnagtig Duft steg ham i Møde fra det 
gamle Tøj . 

I Folderne laa en gulnet Lap, beskrevet med rysten
de gammel Haand, som fra Nissernes og Heksenes Tid: 

Flyv, liden Lappe! 

stod der, og derunder: 

Dal, liden Lappe! 

Aleksandersen blev vemodig, og satte sig til sit Arbej
de. Klædet laa foran ham. 

Torhine var ogsaa kommen af Dynerne og i Lag med 
den kedsommelige Morgenmad. Han hørte hendes ked
sommelige Slæber derude paa de kedsommelige Fliser. 

»Flyv, liden Lappe« hvislede han for Spot mellem 
Trenderne, 

I samme Nu fik han et Smeld over Fingrene, saa han 
gik bagover med baade Saks og Naal, Kridt og Pjalter. 
Tøjet blæste op imod Loftet og rullede sig ud i mørke 
stormende Folder. 

»Dal, liden Lappe,« raabte Aleksandersen og blødt 
sank Klædet ned over Borde og Stole. 

Hvad i Herrens Navn er dette for Aliarm, raabte Tor
bine i Køkkendøren og skrævede drabeligt ud ved at se 
sin Husbond og Herre ligge bag over i Askeskuffen med 
alle Sagerne over sig. 

Præsten og Levitten var dog i sin Tid saa noble, at de 
red forbi den plyndrede ̂ fanéitden at sparke til ham. 
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Torbine var en mindre behersket Natur og betragtede 
fra Døren med ufordulgt Haan den væltede Skrædder. 

Aleksandersen rejste sig under hendes Skældsord li-
gesaa lang og statelig ham var. Hans Hjerte slog af ung
dommeligt Mod, hans Sind brusede. 

Pak en Madkurv, raabte han, den største vi har: Æg, 
Brød, Ost, Pølser — og Hanen, den hvide Hane! Pok
ker staa i det! Skal en Skrædder sidde her og se sig syg 
paa en Skomar? Vi er j o Gæster, Torbine, — »Gæster i 
Støvet!« 

Hanen, stammede Torbine, paa een Gang brøsigt og 
forvirret. Hun forstod ham ikke og troede derfor, han 
vilde ha hende til Bedste. 

Ja, Øksen af Krogen, og Hodet af Hanen, og Hanen i 
Gryden, raabte Aleksandersen, foer op paa Bordet, sam
lede det kostbare Klæde og gav sig til at klippe og sy et 
stort Tæppe. 

Men der gaar j o ingen Baad før om 14 Dage, raabte 
Torbine, da hun havde staaet og samlet sig noget. Hun 
skimtede nu, at Skrædderen vilde flygte fra Generalfor
samlingen. \ 

Bare vær færdig Kl. 4, raabte Aleksandersen, jeg sør
ger for Befordringen. 

Men Kl. 4 kommer jo Bestyrelsen til Kaffe, raabte 
Torbine, kogende af Forbitrelse over hans Glemsomhed. 
»Bestyrelsen« var for hende noget ophøjet respektindgy
dende, selvom hun ikke regnede nogen af dens Medlem
mer enkeltvis for en sur Sild. 

Det passer jo udmærket, sagde Aleksandersen, han lo 
og syede hed om Kinderne og med højlydt bankende 
Hjerte. Æventyret var landet ved hans Dør. Tøjet, det 
verdensberømte Tøj, hvorom han hørte som Barn, det 
laa paa hans Skød. Nu slog hans Livs store Time. Ver
den stod ham aaben. 

Det gaar, det gaar, raabte den halte Jordmormand 
udenfor Vinduet. Krudtet havde han ikke opfundet, 
men var dog meget skattet af Foreninger og Partier for 
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sin Utrættelighed til at agitere. Nu kom han ovre fra 
Vaskerpigen, der var kommen sent op idag. 

Hæng bare i, raabte Aleksandersen lystigt og syede vi
dere. Det var ham altsammen med eet saa ubegribeligt 
ligegyldigt, som om hele Generalforsamlingen med Rin
ger og Jordmormand ku ha ligget i hans Sykurv. Han 
var en Gæst — en Gæst i Støvetl 

Aleksandersen, den snusfornuftige, var ikke musi
kalsk. Lidenskab havde han nok af, men hans Forstand 
sov aldrig. Han afskyede at gi sig en Stemning i Vold, 
og det Tilfælde af ubehersket Panik, der igaar kom over 
ham, var for ham noget uhørt og nyt; Musikalsk var 
han altsaa heller ikke, men — ja han kendte daarligt sig 
selv — helt overbegivet lykkelig gav han sig nu til at 
nynne: 

Skal det være Skræddem 
eller Skomarn 
eller Skomarn 
eller Skræddem 

Ned med de lange forbenede Skræddere! 
Længe leve Skomarn, han gør os fri! 

Torbine derude blev saa forstyrret derved, at hun 
huggede Døren i, og en Stund stod ganske stivøjet og 
hjcrtcbankcndc. Hvad var dette? Og Hanen! Den hvide 
Hane! Slagtes! Hendes egen Yndling! Han vilde nok 
drille hende! Men var det Drilleri, da skulde han saa-
sandt blive taget paa Ordet: 

Polle, Polle, Polle! 
Den fede, hvide Hane kom løbende, rødøjet af Begær

lighed. Forbitret huggede hun Hovedet af sin Yndling, 
saa han flygtede fra hende med et rødt Sprøjt st&aende 
op a' Halsestumpen. 

— Og saadan en Svend vil løbe sin Vej fra mig, raab
te hun, det hovedløse Fjog! — og hun fangede Hanen, 
som havde det været Skrædderen, hun stoppede i Far-
ten. - - - -
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Men en halv Time efter, at hun og Vaskerpigen hav
de plukket Hanen, vidste de i den anden Ende af Byen, 
at Aleksandersen havde givet op, havde pakket sin Kof-
fert og — Gud maatte vide hvordan? — vilde af Byen 
endnu samme Dag KL 4. 

AFSKEDEN 

Kom saa med Madkurven, raabte Aleksandersen. Han 
havde været ude, solgt sit Hus til selve Skomarens Straa 
mand og Perleven, Skorstensfejeren — betalt sine Reg
ninger, afleveret sit sidste Lappetøj og overalt faaet 
Ørerne tudet fulde af medynksom Generalforsamlings-
ondskab og skadefro Beklagelser over, om han virkelig 
vilde bort. 

Men der gaar jo aldrig et Fartøj i Dag, raabte Tor
bine. (Hun raabte altid.) 

Jeg rejser alligevel, sagde Aleksandersen. Han var 
helt rødmusset, helt drengeagtig kaad. 

Men hvordan da? raabte hun. 
Hvordan? Det faar du vel se, sagde han. Han vidste, 

hvis han fortalte hende om Tæppet, vilde hun bare kla
ske sig paa Laarene af Haanlatter. 

Men saa jeg da, raabte Torbine. Hun stod og blev helt 
flad. 

Du! sa han — vil du med, saa hæng paa! 
Aldrig! raabte Torbine, da hun fik det tilbudt. At »lø

be af Byen«, det forekom hende det foragteligste af alt. 
Hendes Families sorte Faar var en Søstersøn, som en
gang var »rendt af By«. 

Men saa bliv hjemme da, sagde Aleksandersen. 
Hvad er dog dette, jamrede Torbine, løb ud i Køkke

net, pakkede, smækkede, rev ned og samlede op igen, 
mens alting sejlede rundt for hendes lille Hønsehode, 
der ikke var beregnet paa Livets store Øjeblikke. 
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En Gesandt fra Enkestiftelsen kom løbende: Om det 
var sandt? • 

Jo, det var rigtigt nok. 
Om Aleksandersen vidste, hans Oldemor var meget 

svag, og ikke kunde overleve den Sindsbevægelse? 
Jo, men Aleksandersen kunde ikke vente med at leve, 

til hans Oldemor var død. 
Kaa gik hun med den.— 

Der blæste en Storm af den anden Verden. 
De gamle Bestyrelsesmedlemmer kom trippende, Kor

tene hade dé i Lommen. De forstod ikke, hvordan Aleks
andersen vilde komme væk'. Hæ hæ! Dé mente, han af 
gode Grunde vilde blive baade Aar og Dag mellem dem 
endnu og lægge sine Ben henne paa Kirkegaarden 
og at der derfor var Tid til at gøre sig lidt kostbar til 
Gengæld for alt det Vrøvl, han havde skaffet dem paa 
Halsen. Maaske følte de ogsaa, at Aleksandersen havde 
godt af at mærke, at han kunde væltes, og at Skomaren 
maaske hade godt af at prøve sig en Tid. Saa fik de 
Fred saalænge. 

De hjalp dog Skrædderen med at tøjre et stort blaa-
blomstret Tæppe i Læ af Huset med store Sten. 

Folk stimlede til om Bryggersdøren. 
— Torbine havde været i største Vilderede. 
Skulde hun rejse? eller skulde hun blive? 
Hun valgte ligesom alle tænksomme Mennesker den 

gyldne Middelvej: Hun besluttede at blive, men klædte 
sig paa til at rejse. Hun trak i fuldt højhalset Rejse
puds med Snore og Kulperler, fast besluttet paa i sidste 
Øjeblik, naar Vognen kom, at lave en større Forestil
ling, appellere til Forsamlingen og tvinge Skrædderen 
til at blive. Foreløbig gik hun grædende ud og anbragte 
sig paa Tæppet med sine Madkurve. 

P o i k stod paa Tæerne. 
Inde i Stuen kunde de se Skrædderen gaa om, lang og 

streng, lukke de gamle Laase, sætte en Stol lige, rejse 
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en Kost, betragte Leon Achilles's vansirede Billede: »Aa 
om han skulde naa den Lykke at ræffe ham derude i 
Verden!« Nu bom han ud, laasede Køkkendøren 
og hængte Nøglen paa Sømmet. 

Hvor var han bleg nul Folk blev dødsstille, men alle 
puffede smørret til hinanden og kiggede grinende efter 
Vognen. »En Flue i en Flaske!« tænkte de om ham. 

Aleksandersen gik hen paa Tæppet: Han kiggede hen 
til det kære gamle Forsamlingshus, hvor de allerede bar 
Bænke ind til Generalforsamlingen, og bandt Lysekran
se til den bagefter følgende »Svingom«. 

Hans hele Arbejde var spillet Fallit — han forstod 
ikke hvorfor. »Polkanfanden« havde dem allesammen. 
Men til Gengæld vinkede der ham en højere, skønnere, 
rigere Verden, end disse anede. 

Derfor gotted han sig i sit stille Sind ved at se dem 
staa der og fnise og gotte sig og dreje Hoderne af Led 
efter den Vogn! 

»Og saa vil jeg nu byde jer alle et hjerteligt Farvel. 
(Munterheden blev hørlig.). Den Vej, hvor jeg nu rej
ser, kan I af visse gode Grunde ikke følge mig (Munter
hed), men hold nu en smuk Generalforsamling alle
sammen, og se at blivéTflar over 

om det skal være Skomarn 
eller Skræddem 
eller Skræddem 
eller Skomarn.... 

for om lidt, saa er Skrædderen væk. (Langvarig dæm
pet Munterhed). — Jeg skænker Pukkeltippen de syv 
hvide Ænder, som han har skyldt mig i tolv Aar, og 
har nogen noget tilgode hos mig, saa lad ham endnu 
melde sig her i det sidste Minut. (Stor Munterhed). Der 
er ingen. Godt. Allesammen: Lev vel! — Flyv, lille Lap! 

Og under en Forfærdelsens Raaben og Skraalen og 
et skærende Hyl af Torbine gik Tæppet lydløst tilvejrs i 
Blæsten. Op over Vaskerpigens Skorsten og Pæretræet, 
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som Aleksandersen ikke havde set ovenfra, siden han 
som Dreng kravlede derop forat se Verdens Grænser. 

Hundene sprang og rasede. Hønsene løb i Hus. Stif-
telsesdamerhe smækkede Vinduerne op og satte Bril
lerne i Panden, og tre utro Bestyrelsesmedlemmer, der 
ivrigt stod og forhandlede med Skomaren i hans Værk-

paa Gaden, fægtende og pegende, selv Skomaren kom 
frem med sin sorte Mustasje stirrende op over Skor
stene og Tage, hvor Byens boykottede Skrædder forlod 
sin Fædreneby i Stormen. 

MELLEM HIMMEL O G J O R D 

Aa — hvor aandede Skrædderen frit I Alt, hvad han i 
et Menneskeliv havde hørt, set, lært, erfaret og drømt 

det ligesom svandt, blegnede hen — og omsatte sig 
i denne eneste ene store, stærke, stolte befriende Følelse 

Jeg er en Gæst — en rejseklar Gæst i Støvet! 

Ingen bandt ham, og intet bandt ham, hverken Ven
skab eller Fjendskab, hverken Planer, Vrøvl eller Min
der: »En Gæst i Støvetl« jublede det i hans Sind, mens 
han susede hen — frigjort og fri — glad forat aande og 
leve — og klar til at styrte og dø. 

Anderledes med Torbine. Hun havde det som visse 
Dyndfisk, der har gaaet saa længe mellem Mørke, Mud
der og sure Snuder, at det er bleven dem en kær Vane at 
gaa og være halvdød af Savn og Forkommenhed. 

Torbine havde kunnet gaa og blive halvfems Aar i 
daglig Gnavenskab og K not tenhed, i evig Afsavn og 
Forurettelse. Hendes sure Mine var efterhaanden ble-
veirOT6aia-Mme, hendes dagrige Fornærmelse var ble
ven hende en kær Vane, en kronisk Livsfornødenhed, 
og var bleven Grundtonen i den lille Menighed, hun til
hørte. 
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Deres religiøse Fanemærke: »Bort fra Verden 1« be
tød derfor ikke noget extatisk Sværmeri mod en ædlere 
gylden Tilværelse, men snarere blot en gnaven Grimace 
til den Verden, de elskede af inderligste Sjæl og Sind, 
og hvor de svømmede fortroligt om imellem Mudder, 
Mørke og sure Snuder. 

I Stedet for altsaa at blive begejstret ved at blive ta
get paa Ordet og føres »bort fra Verden«, saa kom den
ne pludselige Himmelfart Torbine saa ganske uforva
rendes, at hun glemte baade Bibelsprog og Trøst i den 
yderste Nød, og bare hylende laa og holdt sig fast i det 
tynde Tæppe, der fjedrede saa uhyggeligt lindt under 
hendes Knæ og Skosnuder. Tyve Aar af sit Liv havde 
hun anvendt paa aandeligt at udruste sig og forberede 
sig paa den yderste Nød. 

Nu var den endelig kommen, Nødens Time, og nu 
laa hun og kastede op ud over Tæppets Rand og pres
sede den ene Sko haardt ind mod den anden — bare 
forat føle noget fast under Foden. 

Solen sank. Under dem buldrede det naadeløse Hav. 
Aleksandersen stod oprejst, klar til at styrte og dø. 

Straal som af Sten susede han hen mellem tomme 
ubarmhjertige Elementer, omsluttet af en Himmel uden 
Mund, et Hav uden Øjne, en Storm uden Hænder. 

Han var fast inderst i sig selv. Han vidste med hver 
Trevl af sit Kød, at denne skumrende, mudrede Tilvæ
relse vilde han ikke fortsætte. Saa hellere dø. Himmel
højt susede han hen gennem Rummet, bort mod de Til
værelsens Tinder, hvor Livet stod paa sit Højeste, hvor 
Melba, den store Statsmand, og Turco, den geniale Felt
herre, drejede Livets knagende Globus i Kampen om 
Verdenshistoriens store Idéer, hvor Urian, Grubleren, 
andagtsbetaget sænkede sig i Tankens Dybder og evige 
Gaader, hvor Leon Achilles slyngede sin stormende 
Sjæl i Sang mod Solen, og hvor Fyrstinde Catt fyldte 
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sine Romaner med sit eget æventyrlige Livs Solskin og 
glitrende Vid. 

Torbine laa bestandig og vaandede sig som en Fisk, 
trukket op af sit rette Element. Aleksandersen gottede 
sig hemmeligt: Hun er j o ogsaa en Gæst i Støvet. Hun 
har trængt godt til at prøve det! 

Saa trøstede han hende i Skikkelighed, Pebersvend 
som han var, og fik hende tilsidst saa vidt, at de holdt 
Maaltid, siddende i en Dis saa tæt, at Aleksandersen 
næppe kunde se Torbine og Torbine næppe Aleksan
dersen. 

Næste Morgen vaagnede de paa Tæppet. Under dem 
brølede bestandig Havet. Hele Dagen fløj de over Ha
vet, tilsidst baade øre og døve af Havets Larm. 

Først tredje Dags Aften, sultne og forfrosne, øjnede 
de Land. En lunere Luft slog dem i Møde med Duft af 
Liv og Lyng. 

Landet var tomt som en Ørken, med vilde sorte Sko
ve foer det hen under dem. 

Endelig slog deres Hjerter med Fryd. De skimtede en 
Nybygd med Træhytter og et Bjælketaarn, hvor Klok
ken ringede Solen ned. 

j»Dal, Jille Lap»« raabte Aleksandersen. I eet susende 
Sving sank de ned i en Krogaard, hvor to svære mørke 
Karle tumlede med nogle Heste, og en Pige pumpede 
Vand i en Spand. 

Godaften, raabte Aleksandersen, idet han kom ned 
over Tagryggen, saa Hestene stejlede, og Pigerne skreg 
og lod Spanden ramle over Stenbroen. 

Aleksandersen saa sig fornøjet om og strakte Benene, 
men Torbine formelig bævede af Glæde ved atter at fø
le den kære velsignede faste Grund under Fødderne — 
ja, om del saa end var den mest forbandede Plet paa 
den skabte Jord. 

Men Aleksandersen pakkede det kostbare Tæppe 
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sammen og tog det paa Armen, mens han nysgerrigt i 
Skumringen betragtede det mørke Bjælkehus, hvor han 
for første Gang i sit Liv skulde sove mellem Fremmede. 

Over Døren paa* et malet Bræt stod det gæstfri Navn: 

Kroen Bethlehem. 

KROEN BETHLEHEM 

Gaarden var indhegnet med Palissader. • 
I Længernes mørke Vinduer sad Folk og tittede ud i 

Skumringen som Passagerer i et Tog. 
Her skal vi rigtig ind og varme os, sagde Aleksander

sen og gned sine Hærtder. Men nede bag hans Sko var 
der en spinkel bævende menneskelig Stemme, der sag
de: Jeg fryser, aa jeg fryser! 

Hvad var det, sagde Aleksandersen og vendte sig lyn
snart. Det lød saa haabløst, saa sørgeligt. 

Aa, sagde Værten, en stor jovial Gæstgiver, der var 
kommen frem oppe paa Trappen i Skjorteærmer, og 
hvis Tænder lyste i Mørkningen — det er bare en 
Overgang, sagde han, og Aleksandersen saa nu, at den 
klagende Stemme var kommen fra en Pøl Blod, der 
stod og drev udenfor Stalddøren og som dampende rif
ledes i den kolde Vind. 

Den er lige kommen ud af sin varme Krop, sagde 
Værten, og nu kan den ikke finde ind igen i Varmen. 
Men Gud være evig lovet, det kan vi andre, tilføjede 
han og rystede hjerteligt Aleksandersens Haand. Vel-
mødt i mit Hus, ti det er godt for et Par hjemløse Van
drere at finde ind, hvor der er lyst og varmt i den kolde 
vilde Nat. Vær Velkommen! — Niels og Hans, bring de 
Rejsendes Tøj op paa Nr. Fem. Gud naade jer evig, 
hvis I stjæler, og stæng saa Porten for Ulvene! 

Ude mellem Bakkerne tændtes Lysene i Hjemmene, 
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men inde i Kroen var der mørkt endnu, og Folk sad 
og stod tæt ved Kort og Tærninger. 

Værten banede Vej gennem Trængselen for sine nye 
Gæster, og standsede blot i Forbifarten forat tænde 
Lampen. 

Men i det samme, han tændte Lys, standsede Aleks-
anderscns Hjerte et Øjeblik af Spænding og Angst. Han 
saa, at Folkene i Krostuen var uldhaarede og mørkhu
dede alle tilhobe. Og da Værten nu tændte en søvnig 
Lampe i den anden Stue, saa Aleksandersen, at ogsaa 
han havde sorte Hænder og sort Hode. 

Men Kære, sagde han, De er j o Neger 1 
Tanker er toldfri, sagde Værten sagte og med et sært 

Smil, men man siger j o ikke derfor alt, hvad man tæn
ker. Det er et godt Raad, jeg giver mine gode Venner. 
Men jeg er slet ikke vred Og nu, mine kære Gæ
ster, sid ned og glæd jer ved Varme, Mad og Hvile. 

I Aften er vi ude mellem gode Folk, ikkesandt, Tor
bine! sagde Aleksandersen forat mildne paa sine forrige 
Ord — vi to Pilgrimme! — og saa skar han et saftigt 
Stykke af den rødhvide Filet til den skælvende, bæ
vende Torbine. 

Sorte Gæster sad rundt om og drak. En svær Neger-
pige stod pustende og skrev nogle Tal op med Kridt paa 
en Tavle, og lmdér T&ordet laa en stor forlevet Neger
dreng og snorkede med Tungen ud af Halsen. 

Men hvad er det for Hyl, jeg hører, spurgte Aleks
andersen. 

Det er Ulvene, sagde Værten. 
Er her mange Ulve, spurgte Aleksandersen dæmpet 

og saa til Ruderne, hvor Skodderne netop blev sat for. 
Aa — Nybygden her er j o gammelt Ulveland. Paa 

Pladsen her laa deres Hovedhule. Hver Morgen er Vej-
stovct fuldt af Ulvcspor. Hver Nat er her Tuden i 
Nord og Syd af deres brunstige Hungerhyl. Sandelig — 
at levende Skabninger kan staa saa lavt! 

Alekwuderwa. 3 
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— Og dog hænger de ved Livet, det Udskud! Jeg fan
gede ifjor Ulvekongen og Ulvedronningen. De var to 
Timer om at udaande. Aldrig har jeg hørt nogen hyle 
som de to, mens Blodet løb af dem. De kastede sig end
nu, da vi rykkede Skindene udover Nakken paa dem. 

Jeg er kun en Gæst paa denne Jord, hviskede Aleks
andersen undskyldende.-

Lidt efter kom en sort Pige med et Lys og viste Gæ- • 
sterne op paa Nummer Fem. 

Paa Fyrrevæggen hang to store Ulveskind spilet ud 
med Søm. 

Torbine var kun en jævn Landsbypige, men gennem 
Søndagsskole og Menighedsliv havde hun erhvervet sig 
en højaristokratisk overforfinet Sikkerhed i, hvad man 
maatte gøre, sige og mene. Hendes Hjernevirksomhed 
havde af den Grund efterhaanden ladet sig indskrænke 
til et rent Minimum, men hendes Punktlighed og Hu
kommelse var til Gengæld ligesaa fænomenale som hos 
en Søløve eller en Erkehertuginde. 

Hendes Livsanskuelser laa som et Arvesølv i hendes 
Hjertes Skrin, hvor det engang var bleven anbragt un
der Laas og Lukke. De egnede sig til at pudse paa, po
lere paa, fremvise og drille andre med, men stod ellers 
ikke i nogensomhelst Forbindelse med hendes Erfa
ringer. Torbine værgede tilmed som en gammel Ravn 
over sit Arvesølv og brugte det aldrig til andet end til 
Præsentation i stille stemningsfulde Timer. Derfor le
vede hun (ligesom vore Hellige hertillands) praktisk 
talt sit Liv uden Livsanskuelse, idet hendes eneste »Livs
anskuelse« var den at værge om sin »Livsanskuelse« 
og passe paa, at den ikke kom noget til. 

Hvergang der derfor kom noget paa, foer hun rundt; 
som en hovedløs Høne og vidste hverken »hvad« erler 
»hvor«. 

Idag havde tilmed Ulvehylene og Negeransigterne 
yderligere sat hendes Tankesystem ud af Virksomhed* 
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saa hun ikke saa meget som bemærkede, at der var no
get mindre korrekt i, at hun og Skrædderen delte Sove
kammer sammen, og dog var der intet .Omraade, paa 
hvilket den gamle Piges Principper var strengere. 

Saaledes tudede Ulvene. 

Endelig faldt de to Rejsende i Søvn, Aleksandersen 
med Hovedet paa det velsignede Tæppe, der i Morgen 
skulde føre dem bort fra dette frygtelige Sted til Livets 
saligste Strande. — Torbine sukkende dybt i sin Søvn, 
mens hun i Drømme stod hjemme i sin egen skæve 
Køkkendør og skrubbede skurvede Kartofler, og Va
skerpigen kom over Vejen med en Potte under Forklæ
det forat laane to Æg og en Skefuld Kardemomme. 

Midt om Natten vaagnede de lo Rejsende ved høje 
Hyl tæt udenfor Vinduerne og en mærkelig Klapren 
inde i Kamret hos dem selv. 

Det var Ulveskindene, der klaprede mod Væggen som 
nyfangede Rødspætter, hvergang der dirrede et nyt Hyl. 

Men saa lød der Tummel i Gaarden, rasende Hunde-
gøen, et Par Skud — og Hylene forsvandt langt borte. 

Lidt efter blev de sidste Gæster paa Kroen lukket ud. 
Det var forøvrigt dem, Ulvene ventede efter. Bommene 
blev sat for Porten, Piger og Jomfruer spredte sig til de
res Kamre, og alt blev endelig stille. 

Udenfor hang kun en stor Messingklinke i en Snor 
og slog regelmæssigt mod Muren. 

BLANDT NYBYGGERNE 

Næste Morgen, mens Torbine gjorde Toilette til Fly
veturen, gik Aleksandersen ud forat se sig om. Byen 
var en Nybygd i en Rydning mellem vilde Fyrreskove 
og sorte Lyngbakker. 

3 » 
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, Aleksandersen var saa langt ude, at han saa spidse 
dyriske Ører stikke op mellem Tuerne. Rundt om i det 
duggede Grønsvær var der talrige Spor af Nattens 
Ulveliv. 

Han trak Vejret lettere, da han atter gik mellem Men
neskenes Hytter og Barakker. 

— ~PaaTrækirkens Opslagstavle stod der: »I Aften taler 
Tordenskrædderen.« 

Til den Tid er jeg langt borte, tænkte Aleksandersen 
lykkelig og skyndte sig hjem. 

Udenfor Kroporten laa Værtens lille blanksorte Unge 
i Sandet og suttede paa noget . . . . en Pind med en Negl 
paa. 

Men hvad er dog det der? spurgte Aleksandersen. 
Finger, sa Drengen og lo og suttede videre. 
Et hastigt Sus af panisk Angst jog igennem Aleksan

dersens Kød. Han skyndte sig ind for snarest at komme 
op paa Tæppet igen. 

»Mand, Mand!« — Torbine kom ham farende imøde 
paa Gangen: Det er stjaalet, hviskede hun, hvid som 
Kalk. 

Tæppet var stjaalet! Torbine, der før havde hadet og 
foragtet dette Tæppe hævet over alle Regler og Prin
cipper, havde til Morgen pralet saa vidt og bredt om 

» det fra Kælder til Kvist, til en sort Haand endelig hav
de forbarmet sig over hende og stjaalet det med samt 
alle deres Penge for Salget af Huset. 

Hendes Lemmer skælvede, hendes Fatteevne snur
rede. 

For at overdøve Flovheden over sin egen Fjogethed 
hengav Torbine sig til at overdænge Aleksandersen 
med en kogende Strøm af desperate Udfald: Hele Tu
ren var et Udslag af Storhedsvanvid, hendes Liv var 
solgt, hans med, hans Dumhed var grænseløs, det var 
en Arv fra hans Far og Farfar med; hans Sind var falsk, 
hans Slips sad skævt, og ved Siden af Skomaren var 
han en fuldkommen Undermaaler. Det var kun haardt 
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nok, at hun skulde bøde med Livet, fordi hun af for
skruede Familiehensyn havde givet en Skomar en Kurv 
og troet, det kunde lade sig gøre at stole paa en Skræd
der. 

Aleksandersen var hørt op med at irriteres over Ord 
i Almindelighed og Torbines i Særdeleshed. Han vid
ste, at Torbine ikke anede, hvad det betød, alt det hun 
sagde, men at hun paa Helliggørelsesmødernes Tilhø
rerbænke havde lært at sætte alle sine Hjernefunktioner 
ud af Virksomhed i sløv Halvopfattelse af Ordstrøm
mene, og udviklet sit eget Mundtøj til en Slags raslende 
Spjæld eller Kedellaag, der automatisk traadte i Virk
somhed ved alle usædvanlige Lejligheder. 

Jeg er en Gæst paa Jorden, tænkte han stille og sam
menbidt, dobbelt rolig ved den andens Ophidselse, — 
og overalt, hvor min Fod træder, gaar min Skæbnes 
Vej. 

I Kraven sad hans Naal. Med den skulde han hævde 
sin Plads og tjene sit Brød overalt, hvor han kom. 

Faarene, de fromme enfoldige Faar, styrter afsted i 
fjantede Flokke og Menigheder i Skræk for et flyvende 
Madpapir, — men Lækatten, det kloge lille Enkeltvæ
sen, rejser sig op paa sine Bagben og ser sig nøjagtigt 
rundt, om den skal løbe, roligere og klogere, j o større 
Faren er ,— 

— Rolig og omhyggelig gik Aleksandersen derfor 
Kroen rundt forat lede efter sit Tæppe. 

Overalt herskede den mest punktlige Orden. Det be
roligede ham. Intet tydede paa Vildskab — men paa 
kristelig borgerlig Orden. 

Han kiggede ind i Karlekamret, hvor Niels og Hans 
boede. Dér saa han paa Væggen en blinkende Samling 
grufulde Knive af de særeste Faconer — men ingen 
Tæppel _ ^ 

1 Fadeburet dinglede under Loftet en røget rund 
Klump med sodede Huller og to strittende Lapper. 

Hvad er det? spurgte han uroligt den sorte Fade-
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burspige med de smilende Tænder og Guldkors i Hals-
baandet. 

Pigen grinede og smaskede1: Den 'go' nok, sagde hun, 
men den mege' bedder! og pegede med Paalægskniven 
paa en lignende Klump, som der var skaaret rødt og 
hvidt af, og som hang i en Haarpisk. 

Jeg er en Gæst paa Jorden . . . . , hviskede Aleksander
sen til sig selv forat bevare Besindelsen, men en spin
delfin Gysen som et sagte Forbud paa Feber lod sig 
mærke gennem alle hans Legemes Nerver. 

Skidte Gæster, ikke betale! . . . . sagde Pigen med 
Vand mellem Tænderne og klokkeklar Latter. — Frem
me' Mand smage? spurgte hun og rekte en lille Skive 
ud mod ham med Paalægskniven. 

Men Aleksandersen skyndte sig ud i Gaarden. En sag
te Svimmelhed kom over ham, Svimmelhed og Frygt 
— en urolig Febrilskhed, der slørede hans Øjne, susede 
for hans Ører, plumrede hans Opmærksomhed og fik 
hans Tanke til at gynge som en Skov i Storm. 

Han ledte fra Morgen til Aften — men ingen Tæppe. 
Ude fra Heden begyndte Ulvehylene at lyde nærmere 

og nærmere. Gennem Gaarden foer en susende Blæst. 
Den skulde med Stormens Fart have ført Aleksander
sen og Torbine fra dette frygtelige Sted, Mile og atter 
Mile bort for hvert Minut, han nu hørte den smelde med 
Lugerne og pibe i »Bethlehem«s Dørsprækker. 

Paa Stentrappen mødte han Værten, der sortklædt, 
med hvidt Slips, sindigt kom ud med sin Kone under 
Armen og en Salmebog i Haanden. 

Aleksandersen saa lidt usikkert paa ham, men blev 
med eet tryg og glad igen og slog Følge. 

Her er et meget kraftigt Menighedsliv, her paa Eg
nen, betroede Værten ham, mens de vandrede henad 
Vejen, hvor Tolk strømmede afsted forat høre »Torden-
skrædderen«. Jeg har selv bygget Menighedshuset og 
skænket Lysestagerne — er desforuden Menighedsfor-
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stander — men tænker forøvrigt stærkt paa at trække 
mig tilbage til Fordel for de yngre Kræfter. Min kære 
Gæst kender jo sikkert Ungdommens ædle Higen efter 
at komme til. 

Jo Tak, tænkte Aleksandersen. Han mindedes Puk
keltippens digteriske Forsøg over det samme Emne. 

Vi gamle holder j o stærkt paa Helliggøreisen og den 
rene Lære: Order/fortsatte den Sorte, — men de yngre, 
de vil knibe ud! Derfor slaar de sig paa Daaben, Mo
ralen ogrXivet! 

Men Livet gaar j o dog over Læren, sagde Aleksander
sen indtrængende. Han tænkte lynsnart paa sit Besøg i 
Fadeburet. 

Visselig, svarede Værten og svingede en Nøgle paa sin 
Finger. Livet er Vinen, Læren er kun Skaalen. Men 
knuses Skaalen, saa spildes Vinen. — Hvad de Unge 
navnlig hænger sig ved, er min Profession. 

Aleksandersens Ører stod paa Stilke. 
Men jeg har aldrig narret nogen. Det er et stort Ord, 

men sandt. Jeg har betalt hver sit. Maaske lidt til. Hist 
og her. Sandt at sige. Men Ungdommen er jo saa til
bøjelig til at kritisere. Ogsaa her. Navnlig Kantoren! 
Forøvrigt en Mand, jeg sætter ualmindelig Pris paa. Et 
prægtigt og ærligt Menneske!! — Lidt usolid maaske i 
Pengesager. Men det er j o maaske en ren Bagatel — no
get ukærligt Sladder, rentudsagt. Som saa meget andet, 
der siges om ham indenfor Menigheden. I hvert Fald 
betragter jeg det som min Pligt at gaa ud fra, at det 
meste vel nok er Sladder. Saalænge selvfølgelig jeg kan, 
ikkesandt. Og med en god Vilje naar man jo vidt. Naa. 

Hør sig mig, sagde Aleksandersen, han standsede paa 
Menighedshusets Trappe og greb Værten i Haanden. 
Hvad er det egentlig for nogen Tingester, der hæn
ger i Fadeburet i Haarpiskene? 

Ej, det kan min kære Gæst dog umulig være i Tvivl 
om, sagde Værten smilende, tog blidt Aleksandersen om 
Halsen og ledede ham ind ad Døren. 
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En mægtig Menighedssang stod dem i Møde, — at 
gaa ind imod en Sang som denne, var som at gaa imod 
en Væg. 

Salen var stuvende fuld; man var inde i tredje Vers 
og havde allerede sunget sig fuldstændig sammen under 
Ledelse af den unge Kantor, som paa den Vis Aften for 
Aften havde tilsnyltet sig en lumsk voksende Saddelret 
i hvert enkelt Sind — til voksende Bekymring for den 
gamle myndige Menighedsforsander, der nu hilst og 
hilsende til alle Sider førte sin statelige »hvide« Gæst 
op til Bænkene omkring Kakkelovnen, ved Talerstolen, 
hvor den rene Lære navnlig havde sit Sæde. 

MORALEN O G DEN RENE LÆRE 

Mægtige aandelige Brydninger havde i den sidste Tid 
hærget den lille Menighed. De kolossale Kæmpespørgs-
maal, som sætter den civiliserede Menneskeheds grub
lende Nationer i den grusomste Spænding (Fortolknin
gen af Matthæus 18, 36, jfr. Lucas 7, 65, Aabenba-
ringen 7, 35, Gaiater 2, 22, Habakuk 4, 5, Peter II 5, 22, 
navnlig sammenlign Hovedstedet i Malakias 4, 7, var og-
saa naaet ud til Menighedsforstanderens lille Hjord. 

Kampen indlededes af Forskolelærerinden, som of
fentlig fremsatte den Sigtelse, at der var Haletudser i 
Daabsvandet. Hun blev øjeblikkelig suspenderet, hen
des Embede opslaaet vakant, og der var ingen, der hil
ste paa hende i 5 Dage. 

Paa den sjette Dag kom Kantoren til hende i Mørk
ningen ad Bagdøren, forat høre hende begrunde sit 
Standpunkt. Efter at have gennemgaaet hendes Mate
riale, blev han klar over, at her var Bund for et Angreb. 
Han var en meget ærgerrig Mand, en Mester i den gude
lige Parykstil, og Dagen efter dannedes under hendes 
og Kantorens Ledelse et Oppositionsparti, der indenfor 
Menigheden gik under Navnet »Haletudserne«, og som 
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paa Skriftens Grund formulerede sit religiøse Program 
i fire kirkelige Hovedkrav: 

1) Ny Ritualer, 
2) Ny Embedsmænd, 
3) En Si til Daabsvandet, 
4) Og en ny Klinke til Udgangsdøren. 

Det sidste Krav blev føjet til af den snilde Kantor, 
der vidste, at denne Reform i nogen Tid hemmelig var 
drøftet og næsten vedtaget indenfor de Ældstes Raad og 
var et populært Ønske indenfor den levende Menighed. 
Men da Reformen nu fremsattes som et Krav fra Oppo-
positionen, maatte de Gamle af taktiske Grunde henlæg
ge deres Yndlingssag og hævde, at det vilde saare altfor 
manges kæreste Følelser, om man af Hovmod og Ny-
hedsjageri fjernede den gamle Fyrretræsklaplaas, der 
var slidt sort af saamange andægtige Hænder. 

Oppositionen havde da anskaffet en iøjnefaldende 
Messingklinke og skænket den til Menighedshuset, men 
de Ældstes Raad havde forskrækket nægtet at lade den 
opsætte, og Menighedsforstanderen (der ikke cnskede, 
at andre gik ham i Næringen med at give Gaver til hans 
Menighedshus) havde derefter til Spot ophængt den i 
en Snor under sit Tagskæg udfor Nr. 5. 

Ved derrne snilde Manøvre havde Kantoren faaet 
Menighedens overvejende Flertal over paa sin Side. Me
nighedsforstanderen var klar over sin Forløbelse, men 
kunde ikke bekvemme sig til at nedtage Klinken. Forat 
vende Stemningen lagde han sig »dødssyg* i 14 Dage, 
men den usentimentale Kantor benyttede denne Tid til 
at faa en Meningsfælle, »en Haletudse«, ind mellem de 
omrejsende Prædikanter. 

I Forskrækkelse herover holdt de Gamle et hemme
ligt Nattemøde, hvor det bestemt sagdes, at den »døds
syge« Menighedsforstander var tilstede forklædt som en 
pukkelrygget gammel Kælling. Ihvertfald afrejste han 
næste Morgen med Extrapost og 4 Heste til Menighe-
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•dernes Centralstation og fik i sidste Øjeblik »Haletud
sen« ombyttet med »Tordenskrædderenc, en Mand af 
gammeldags Tankegang, vidt og bredt elsket af Store 
og Smaa for sin fænomenale Evne til at faa en hel For 
samling til at sejle i Taarer, bare han løftede sit bedrø
velige gamle Brillehode over Talerpulten. 

Det var derfor ikke noget almindeligt Møde, Aleks-
aridersen var kommen til at overvære. Der var Elektri
citet i Luften, Spænding mellem gammel Tid og ny Tid. 

Alle ventede et Opgør — og de fik det. 

OPGØRET 

Menighedsforstanderen havde regnet rigtigt. Torden
skrædderen var den rette Mand. 

Saalænge Sangen stod paa, havde Menigheden givet 
sig til Hvile i Kantorens Haand, og Stemningen gled 
hort fra de Gamle. Men ikke saa saare havde Torden
skrædderen begyndt, før hele Salen, »Haletudserne« 
med, træt af de mange Intriger og Standpunkter, gav sig 
over i een altoverskyllende Fællesgraad, der som en 
vaad Svamp udviskede alle trodsige Tilbøjeligheder 
og Privatstemninger. 

Ja, kære, kære Venner, begyndte Tordenskrædderen, 
blankskallet som en gammel Hvalros, — det gør godt 
at græde! Græd kun ud! Rigtig dygtig udi Jeg trode, I 
hade forglemt at græde. Og saa græder I allesammen! 
— Og jeg græder med. 

Her tabte en af Drengene paa Pulpituret en Pose Nød
der, og Nødderne begyndte een for een at trille ned paa 
Garverens Lotte nedenunder. Drengene havde været 
saa nærgaaende ved hende der oppe paa Galleriet un
der de evige Prædikener, at hun skulde have Trillinger 
og var bleven forflyttet ned i Salen mellem de Voksne. 

Men Tordenskrædderen var vant til den ungdomme
lige Uro paa Gallerierne og talte uforstyrret videre: Om 
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hvor mærkeligt glade de troende var, altid glade og 
milde! Og modige! og kloge og stærke! — Og hvor for
bavsende ulykkelige de vantro var. Altid ulykkelige og 
elendige. Aldrig glade. Altid bange, bange! — Og altid 
gik det dem skævt og galt. De brækkede Benene, rev
nede Bukserne, fik gastrisk Feber og Mavepine, tabte i 
Lot ter ieL^^ han nævnte mange, mange afskrækkende 
Eksempler paa, hvor tossedumt det var at være vantro, 
og da han sluttede, sad Salen i een taarebadet fælles 
Følelse af samhørig Salighed og Storhed og Nyfødthed 
efter Graaden. Atter steg denne forbavsende stærke 
Sang, en panisk Fryd strøg gennem Salen, idet hver 
privat Bevidsthed (paanær to—tre af de stejleste) atter 
i eet Nu tørredes bort som med en Svaber. 

En gammel Neger rejste sig, og møntet til Kantoren 
sagde han, at det havde været et rigtigt Møde af den rig
tige gammeldags Slags, og han syntes de skulde slutte 
af med Indsamling, om der ikke var nogen, der kunde 
finde paa noget, de kunde samle ind til. 

Og saa samlede de ind. Pengene raslede, Gavmildhe
den brusede, Hoderne nikkede og hviskede kisteglade. 
Menighedsforstanderen gik om og trykkede Haand, og 
Tordénskrædderen fandt min Sandten i sin gamle graa-
marmorerede Sælhundeskindstaske med de syv berøm
te Spænder nogle røde og grønne Hæfter, som de saa-
gar kunde købe. Og Hefterne blev revet væk, mens han 
med Taarer i Øjnene og rystende Hænder stod ved et 
lille Bord og snøftede og vekslede Penge og følte efter, 
om de var ægte. 

Der var en Stemning som Juleaften. 
Men Menighedsforstanderen holdt Øje med Kantoren 

midt i den almindelige Rørelse. Han vidste, at Kanto
ren var et selvstændigt og maalbevidst Hode, der ud-
mærket godt kunde sidde og lægge Planer medTTaa-
rerne løbende ned af begge Kinder. Og ganske rigtigt: 
Den Gamle havde udsolgt sine Hæfter og gumlende 
faaet Pengene i Tasken og Spænderne lukket, mens 
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man med brusende Stemning sang Menighedens Ynd
lingssang: 

Det er fuldført, se: 
Jeg er hvid som Sne! 

Derefter blev der ganske stille, og Kantoren rejste sig. 
Jeg ved, jeg er en Neger, begyndte han. 
Ef historisk Sus gik gennem Salen ved denne aaben-

hjertige, nærmest kyniske Erklæring. Selv »Haletud
serne« gav et Hop paa Bænkene af Forskrækkelse, og 
Menighedsforstanderens Ansigt blev askegraat og der
efter sort som Døden. 

Ja — en Neger, gentog Kantoren ydmygt, og hvad 
hjælper mig alle mine Bedesale og Lysestager, naar 
min Haand dog er sort og gør Mørkets Gerninger. (Der 
blev aandeløst stille i 'Salen). Jeg er en Neger, 
men dit Hus vil jeg søge, Herre, som Salmisten siger: 
Jeg vil tage i din hellige Dørklinke (der gik som 
en Spøgelsestorm af Ophidselse gennem Salen) 
frem vil jeg gaa, Herre, ingen skal standse mig, og i 
dit rene Daabens Vand vil jeg vaskes hvidere end Sne. 

Kantoren satte sig. 
Spændingen var ubeskrivelig. Alle saa beundrende til 

den modige unge Kantor, der for første Gang i en Men
neskealder havde tilkastet den Gamle Handsken, og ved 
sin Forvovenhed for en Stund havde duperet den hele 
Menighed. 

Aleksandersen følte, at Luften var lummer, og rejste 
sig forat gøre alle en Tjeneste med at fjerne den lille 
Kurre paa Traaden: Jeg er Gæst, en Gæst her i Salen, 
en Gæst her paa Egnen, en Gæst her paa Jorden. Men 
alle er vi Gæster. Alle skal vi snart afsted igen. Hvorfor 
skal vi da strides, i den korte Tid, vi ses, i Stedet forat 
mødes og skilles i Venskab og Fred osv. Tak for i Af
ten. Allesammen hjertelig Tak. 

En høflig men tom Taushed fulgte efter Aleksander
sens Ord. De var kønne og de var rigtige. Men hvad 
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mente han? Mente han i det hele noget? Situationen 
var forøvrigt stærkere end alle Ræsonnementer. Alle 
ventede den store Styrkeprøve, som maatte komme. 

Da rejste Menighedsforstanderen sig langsomt. Dø
den foer gennem Salen. Selv de unge paa Galleriet blev 
forskrækket og tog Nødderne ud af Munden. 

Tak, fremmede Broder, sagde han. Ja! vi er Gæster. 
Ikke Landevejsriddere — vel? men solide Gæster, tak
nemmelige for den store Værts velindrettede Herberg 
her paa Jorden. Een Dag skal vi j o forlade det. Maa
ske i Morgen? (sagde han og saa skarpt paa Aleksan
dersen). Da kommer den store Vært med sin Regning 
og spørger: Kan du betale? 

Der blev lydløst stille. Aleksandersens Hjerte bævede. 
Da hjælper det ikke, kære unge Broder Kantor, at vi 

siger: Nej, vi har været usolide i Pengesager. Thi hvad 
gør saa den store hemmelighedsfulde Vært? Hvad siger 
han? Hvad gør han? Det faar vi nok den Nat at vide. 
Den Nat, da bliver der Skrig og Anger af Stemmer, vi 
alle kender, naar det ubønhørlige skal til at foregaa. — 
Pengene, "vi skal betale med, er vor Tro og vor Lære. 
Derfor er det vist bedst, vi passer lidt paa dem, mens 
Tiden er. 

Alle dukkede sig paa Bænkene under Menighedsfor-
standerens myndige og ligesom uvejrsfyldte Tale. Kun 
Kantoren, der selv var Taktiker, var klarøjet nok til at 
parere de forblommede Talemaader. Han rejste sig 
spænstig som en Fjer og sagde: Tak kære, kære For
mand for de velsignede Ord om Regnskabets Dag. Ja, 
vogt jer dog allesammen for denne Verdens Fyrste. Vi 
kender ham — desværre! Han frister sine Gæster til at 
spise og drikke mere end de kan svare til. Og tilsidst, 
saa er de hans gældbundne Tjenere. — Sandelig: Han 
er snu! Han elsker Smil og sledske TalemaaderrOg han 
er ubarmhjertig! Hans Kniv er skarp, naar han kræver 
sin Ret. Ve den, som ikke kan betale ham! Ve — ve! — 
Men op af Daabens rene Vand,- dér rækker en stærkere 
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Arm. Den frelser det sprællende Offer, og griber ham, 
den umættelige, og slynger ham ned i det rygende 
Mørke. 

Glødende af Lidenskab stod den unge Neger, taare-
blændet, men holdt med et halvt Øje Forstanderen i 
Sigte for at maale Virkningen. Hele Salen gispede i 
maalløs Forbløffelse. Det var,.som om den unge Kantor 
havde styrtet deres gamle Formand ned i Helvede. 

Men Menighedsforstanderen gav ikke Kantoren Tid 
til at befæste sin Sejr. Han rejste sig myndigt og dirren
de og greb Tyren ved Hornene: Hver Sten, hvert Bræt 
i dette Hus er jo mit — siger Herren! Ty ind i mit Hus, 
enhver som vil Fred. Derfor har jeg sat Lyset i Stagen 
og overøst jer med mine Gaver . . . . siger Herren. Men 
ud af mit Hus enhver, som vil stifte Krig og rotte sig 
sammen mod mit Navn. Ud til Natten og Ulvene! Thi 
hvad var I vel uden mig? . . . . siger Herren? 

Det var som hele Salen fik en Spand koldt Vand i 
Hodet og krøb sammen og gumlede. Det var en Tale, de 
forstod. Kantoren prøvede ganske vist paa et Svar: Selv 
paa den vildene Mark staar den Eviges Alter, selv mel
lem hylende Ulve vil han omsvæve min Bøn osv. o&v. 
Alle fandt, det var smukt, men at Slaget var tabt. Me
nighedsforstanderen sad derfor ogsaa med et fedt Smil 
og hørte til, og bagefter trykkede han Kantorens Haand 
og takkede for de hjertelige Ord, mens alle kastede sig 
ud i en drønende Fællessang, hvorunder Luften ren
sedes og Saarene lægedes, og glade og udgrædte strøm
mede Folk derefter til Udgangsdøren. 

Den kære Ungdom, sagde Menighedsforstanderen til 
Aleksandersen, idet han laasede Døren og drejede Klap-
laasen for: Den stiler højt og den dumper dybt. Vi 
Gamle er jo dog alligevel de ældste endnu! 
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MENNESKEÆDEREN * 

Men paa Vejen hjem tog Aleksandersen pludselig 
Menighedsforstanderen i Knaphullet: 

Broder i Støvet! Hvad var det saa, der hang dernede 
i Spisekamret? 

Menighedsforstanderen: Kære, hvorfor dog udtale sig; 
om Ting, der taler for sig selv? 

Aleksandersen: Mand, myrder De Mennesker? 
Menighedsforstanderen: Absolut ikke. 
Aleksandersen: Slagter De Deres Medmennesker? 
Menighedsforstanderen: Spørg Niels og Hans. 
Aleksandersen: Fortærer De Menneskekød? 
Menighedsforstanderen: Jeg har ingen Interesse af at 

afskaffe gamle folkekære Skikke her paa Egnen. 
Aleksandersen veg tilbage, stirrede paa ham og raab

te: Menneskeæder! Og De er Menighedsforstanderf 
Menighedsforstanderen: Trosliv og Forretninger, Kæ

re — skal vi ikke holde de to Ting ude fra hinanden?' 
Forøvrigt bruger jeg aldrig Vold. Absolut ikke. Og hvem 
kan forbyde Folk frivillig at sælge sig selv til mig? — 
Lad os nu ikke være naive. Hvem undgaar overhovedet 
sin Synd? Ingen. Gudskelov. Synd gør ydmyg — for
ædler. Mens Selvretfærdigheden sender utalte Millioner 
til Helvede. — Herregud, se Dem om. Organisten dri
ver Aager. Og leve skal han jo. Sekretæren for Ældste-
raadet sulter sin Kone. Det er taktisk uklogt af ham og 
skader ham betydeligt i Menigheden — men hvad —T 
Og Kantoren? De har hørt ham. Ved De, hvad der staar 
bag ved det altsammen? Han hader mig, fordi han har 
maattet sælge sine Aktier i min Kro forat redde sit eget 
Privatbordel i Gyden deromme. Naa? »Torden
skrædderen« har svoret falsk Ed tre Gange. Derfor 
maatte han slaa sig paa Prædikantlivet —• o g blev en 
ypperlig Prædikant, ikkesandt? Og saa fremdeles. Det 
meste Moralsnak er j o noget umodent Vaas af grønne 
Fløse, der kun kender sig selv. Nemlig fra Spejlet. 
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Eller det er velberegnede taktiske Giftigheder som Kan
torens, brugelige til at komme en økonomisk Modstan
der til Livs med. — Men Gud være lovet: Naaden hæn
ger over Støvet. I den kan vi alle blive hvide som Sne. 
Ogsaa Kantoren, selvfølgelig. Men hvad jeg vilde 
sige, afbrød han (de havde i Mellemtiden naaet »Beth-
lehem«s Trappe, hvor en fattig lille ventende Pige rej
ste sig og ydmygt smilende nejede for den mægtige 
Mand). — Det er bedst, min Broder faar Priskuranten 
op paa Nr. 5 forat have noget at indrette sig efter. Hvor-
længe tænker min Broder at blive boende hos mig? 
spurgte han og saa gennemtrængende paa Aleksander
sen med sine blodskudte Øjne. 

Aleksandersen svarede, at han havde tænkt at vandre 
videre imorgen. 

Vandre! raabte Værten, det vil sige: gaa lige midt ud 
mellem Ulvene! Her kører ingen Post før næste Uge. 
Saa vil mine kære Gæster kunne køre med »Torden
skrædderen«. 

Aleksandersen takkede, men gennem hans Hjerne 
foer lynsnare Tanker: Den Sorte havde stjaalet hans 
Tæppe og hans Penge. Nu sendte han Priskuranten op, 
og intet var der at betale med. Flygte, det vilde sige: 
ædes af Ulve . . . . , blive, det vilde sige: ende i Fade
buret . . . . 

Inde i Krostuen duftede det dejligt af Kogt og Stegt, 
og et Par Negre sad allerede ved Bordet. Men Aleksan
dersen turde ikke engang skotte hen til Fadene, saa sul
ten han ogsaa var. Han skyndte sig ind i den anden 
Stue. 

En lyssky Neger med svullen Næse havde ikke mer 
at drikke for og vilde have et Laan taget op i sit eget 
Kød. 

Der er ikke meget, sagde Værten med sørgmodig Ho
vedrysten og følte rundtom paa hans Skulder og Arme. 

Jo hernede, sagde Stymperen ivrigt og ydmygt og før-
te Værtens Haand. 
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Lad gaa da, sagde Værten med et godmodigt Smil, ry
stede paa Hovedet over til Aleksandersen og dikterede 
Jomfruen, hvormeget han kunde faa endnu. 

De andre Gæster saa sløvt til. 
En anden Neger, herkulisk og rødøjet, kom slukøret 

bedende hen til Disken. 
Nej hør nu, Far Shnon, raabte Værten og kiggede i 

Protokollen og lo hjærteligt, din Konto er overskredet, 
min Ven. Det er bedre, du gaar med over i Aften. — 
Jomfru, giv ham det sidste Glas og kald saa paa Niels 
og Hans. — Jo ser De, sagde han til Aleksandersen, 
Troen er som Diamanten, den er ren i sig selv, om den 
ogsaa tabes i Ruiner som han dér — Far Simon. Han 
har sin Tro ren og i Behold, og inden tyve Minutter vil 
han nu være i Paradis. Men Moralen, Kære — se Dem 
oml Jeg er selv Lærer i Søndagsskolen, har selv 
Haft alle disse til Elever, ogsaa Far Simon. De er mine 
kære Børn allesammen . . . . Hvor bliver Niels og 
Hans af? 

De kom. 
Værten pegede stiltiende paa Far Simon med sin 

Tommelfinger. 
De tog ham under Armen. 
Nej, nej, nej, den rene Lære, fortsatte Værten, Troen 

— hvordan skulde vi kunne bære Livets Utaaleligheder 
uden den? 

Jaja da, sagde Far Simon og drak ud, saa sig tungt 
omkring og fulgte saa over med de to stærke Hjælpere, 
idet han blot tilføjede: Sender De saa Skjorten og Tøjet 
hjem til Madammen? 

Skal blive besørget, Far Simon, sagde Værten kærligt, 
— i Løbet af en lille Time — højst. Jomfru, sørg for, at 
Bylten med Far Simons Tøj sendes hjem. Er det for-
resten ikke hans lille Pige, her sidder ude paa Trappen 
og venter? Pæn lille Pige. Læg et Sigtebrød inden i 
Skjorten. Det er vist smaat med Føden derhjemme. 

Aleksandersen saa imens de to Karle gaa tværs over 
Aleksandersen. 4 
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Gaarden med ham og ned til Baghuset og hjælpe ham 
af Klæderne, som en Dreng bandt ind i en Bylt, mens 
Pigerne fra Køkkenet løb over Stenbroen med kogende 
Vand. 

Hastigt sagde Aleksandersen Godnat og styrtede op 
paa Nr. 5, hvor Torbine sad sammensunken som i 
Tandpine. 

Ovre i Baggaarden hørte han dem tumle og stejle og 
Stemmer, som raabte: Hold fast! Jeg vælter! — Endelig 
lød et Brag og lidt efter et langt Hyl, der skvulpende 
døde hen ligesom en dyb Sirenetuden, mens Klokken i 
Menighedshuset ringede Verdenssolen ned. 

Aleksandersen sad længe endnu og hørte dem skravle 
over Stenbroen derovre med Træsko og Spande, flænse 
og hugge, save og brække over. 

Torbine havde skrigende gemt sig under Dynerne. 
Mørket faldt tæt paa. Dyrenes Hyl fra Ørkenen lød 

ganske nær. 
Tyss! — Nede fra Stuerne lød Sang. Det var Menneske

æderen med hele sin Husstand, der holdt Aftenandagt: 

Du rejser, hvem som falder. 
Du øser Naade ned. 
Du lyder dem, som kalder — 
Du -skænker Synderhjertet Fred. 
Du hører Uvejrsvarslets Sus — 
ser Ulveflokken springe. 
Bred hvid og lun din Vinge 
ud over mig og al mit Hus. 
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F L U G T E N 

Panikken, den store dyriske Feber, der griber al 
Skabningen med sin dirrende Hede, naar den over
rumples af det uventede eller aner nyt paa Liv og Død — 

Faarefeberen, der pisker Blodet op i Hede, sætter 
Tankernes sidste Virksomhed 4 Staa og lukker op for 
alle Legemets vilde Kræfter og faar hver Muskel til at 
dirre i Toppunktet af dyrisk Styrke . . . . 

Panikken, der jager Krig efter Krig, Religion efter 
Religion, som Kulde og Hede over Jorden og tumler 
Menneskene rundt som forvildede Faar, der sprænger 
de tykkeste Tøjr i Skræk for den opgaaende Maane — 

Panikken, Dyrefeberen, kom over Aleksandersen. 
Hans Legem rystede, hans Tanker slukkedes. Hænder
vridende løb han Stuen rundt, stønnende, jamrende . . . . 
Blive eller flygte? 

Foran ham stod et Natteleje, han ikke vilde kunne 
betale, — i hans Mave laa Mad, der endnu ikke var hans 
Ejendom, — og under ham og om ham et Bøddelhus, 
hvor han var prisgivet en Hjerteløshed, der var uan
gribelig, fordi den var iført Aandens fulde Rustning. 
Om faa Dage vilde han og Torbine blive grebet som 
gældbundne Bedragere og ført over i Baggaarden, og til 
Vinter vilde deres Hoder hænge i Fadeburet og dingle. 

Paa Flugt for en Generalforsamling var han paa tre 
Dage endt i en saadan Forsmædelighed. 

Aleksandersen vred sig i Blusel, Skræk og hjælpeløs 
Vrede. Hans Kinder glødede. Hans Lunger aandede 
tungt og hedt. 

Eller flygte? indhentes af mimrende, vimsende 
Ulve, sønderrives af laaddent Pak, af Skabningens stin
kende Proletarer han, der overmodigt havde suset 
gennem Luften bort fra Fødebyens smaaligt kivagtige 
Hyggelighed i Stræben efter de Livets Højder, hvor 
Leon Achilles sang med Mariorgias Hjerte i sin Haand. 

Sus for Sus foer Feberens blinde Lidenskaber gen-
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nem hans Krop og formørkede hans Aand. Men ved 
Tanken om det kvælsomme gispende Liv i Smaasta-
dens Smaalighed foer Trodsens stejle Selvfornemmelse 
gennem hans Sind som en isnende Frost, der gjorde 
Ende paa al Feber og Panik, saa han atter fik Kom
mandoen over sit Sind og sit Selv. Hellere ende i en 
slimet Ulvchals eller paa et Slagtebord end gøre Afbigt 
til denne Fortidens Jammerlighed. Jeg er en Gæst paa 
Jorden, gentog han, og skal dog herfra engang, hvad 
enten jeg saa piber eller synger. Et Pust af Tidens Vinge, 
og Hundrede Aar er faret hen, og baade jeg og alle de 
andre er fejet bort. Jeg er dog Gæst, kun en flygtig Gæst 
paa Jorden. 

Aleksandersens Sind tilkæmpede sig en fuldkommen 
Ro. — Han blev munter, ligefrem nysgerrig: Det maatte 
være underligt at blive slagtet, skæres i smukke Stykker 
paa et Bord af sorte mærkelige Hænder. Hvor 
mon de vilde stikke ham? Han vilde selv følge sin 
egen Slagtning med rolig Interesse. Intet haanligt Blik 
hjemmefra skulde hvile paa ham i den Stund. Hvor vel
gørende. Det skulde ske i dybeste Fred. Kun Torbines 
forfærdede Øjne skulde se til. Eller maaske de først tog 
hende. Det skulde blive spændende at se. Hun vilde sik
kert skrige — himmelhøjt, naar hun skulde til det. Hun 
med alle sine Skriftsteder! Hun glemte dem bare altid, 
hvergang hun kom i Fedtefadet. Aleksandersen 
kom formelig til at kluklé og mimtert nynnende gik 
han endelig i Seng. 

Med eet lød et højt Ulvehyl, hedt og febertindrende, 
ganske nær ved, og pludselig gav Ulveskindene sig til 
at klapre og bævre paa deres Søm. 

Ogsaa dette! 
Aleksandersen og Torbine satte sig op i Sengen og 

stirrede paa de frygtelige ustyrlige Skind, der rasede 
mod Væggen forat slide sig løs. 

Det stormede — og henover Taget lød en uhyre Skri-
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gen. Det var Fuglenes Hære. De foer gennem Død og 
Storm henover det forbandede Hus med feberskingren-
de Skrigen. Man kunde formelig paa Skrigenes Myldren 
høre deres vrimlende Vinger. 

Hylet tabte sig, men Fuglene vedblev at arrivere og 
passere i milelang Uendelighed. Ingen hjalp dem uden 
de selv. Sank de,-saa- sank-de i et sultent Gab eller i 
en livløs Styrtesø. De fløj saa tæt, at de dannede deres 
egen Verden, deres eget Element, deres eget frelsende 
Forsyn midt i den hjerteløse Nat — de skreg forat holde 
sig sammen, forat ægge sig op til den vilde, blinde, højt 
bærende Feber, den sanseløse Panik, der baade styrker, 
smitter og forener — de dannede om sig med denne 
Panik deres egen varmende Himmel af Illusioner, som 
de førte med sig paa deres vilde Flugt gennem Nattens 
usigelige Ligegyldighed. 

n i _____ • 

Henad Midnat kom Ulvehylene igen . . . . denne Gang 
helt henne under Vinduerne. Atter rablede og klaprede 
Ulveskindene, og midt i den Paavirkning af Rædsel og 
Hjælpeløshed, af Jubel, Trusel og Panik, som udgik fra 
Hyl og Fugleskrig, var det, som Aleksandersen og Tor
bine hørte svage feberagtige Stemmer fra de sprællende 
Skind: Min Krop, aa min Krop? — hvor er min Krop? 

Torbine var allerede fuldstændig Panikken i Vold; 
og Aleksandersen fornam den som en fremmed Magt, 
der atter steg op omkring ham. Han følte en Ækelhed 
for denne sitrende Krampemagt, der fik selv Skindene 
til at dirre, og han følte samtidig en stigende blødende 
Trang til at styrte sig, saligt og blindt, ud deri, glemme 
sig selv og sine Tanker i et Hyl, i en Feber — blot være 
til, bevidstløst glad, i een Panik af Jubel, Skræk og 
Varme. 

Aa laan os jere Kroppe, klagede det fra Skindene, blot 
et Aar — eet Livsens Aarl 

Ja ja ja, lad os — skreg Torbine med flammende 
Kinder og faldt Aleksandersen om Halsen »ude af sig 
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selv«, som under de store paniske Vækkelsesdage hjem
me i Menigheden. 

Men Torbines kvælende Omfavnelse gjorde den pe-
bersvendeagtige Aleksandersen nøgtern. 

Føj, hvæsede han midt i Hyl og Feber og frigjorde sig 
for Omklamringen, fnysende af Væmmelse ved at se 
Skindene strække de børstede Snuder vimrende langt 
ud fra Væggen. Saa hellere slagtes — reelt og sagligt. 

Med eet lød Drønet af en Bøsse nede i Gaarden. Ulve
hylene forsvandt i susende Fart over Heden, og Skin
dene blev atter stille og flove. 

Torbine jamrede sagte i Panikkens Eftervaande, men 
Aleksandersen prustede og spyttede, sprang op og 
klædte sig paa i sammenbidt Trods over Nattens dyri
ske Magter. 

Bestandig trak Fuglene over Taget. Deres Skrigen lød 
snart som af flygtende Hære i sanseløs Skræk og For
ladthed, snart som af vandrende Verdner i panisk Ju
bel paa Vej mod Vidunderlighedens Land, den Herlig
hed, der nu var lukket for Aleksandersen. 

Ved Totiden begyndte et tredje Hyl og atter raabte 
Skindene: Maa vi, maa vi? Snart kommer Manden med 
Kniven, snart kommer Pigen med det skoldende Vand! 

Nej, raabte Aleksandersen, bleg som Døden og lod 
Torbine klæde sig paa. 

Ingen Kød, ingen Krop, jamrede de tomme Skind og 
blufrede. 

I det samme lød Ulvehylet helt ind i Kammeret. To 
Ulvepoter laa i Vindueskarmen, en Snude stak ind med 
et Hyl saa dirrende fyldt af Vildskab, Brunst og Panik, 
saa Torbine brød ud i en extatisk Skingren, der fik og
saa Aleksandersens Nerver til at sitre. Han følte det, som 
baade Luft og Jord, i Jubel, Sang og Flugt, var svan
ger med en Rædsel og Gru, der lukkede sig sammen 
over ham. 

Maa vi, maa vi? stønnede Skindene. Et Aar, kun et Aar? 
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Ja, skreg baade Aleksandersen og Torbine i yderste 
Selvforglemmelse, og som to Lyn sprang Ulveskindene 
af Sømmene, smed sig over Aleksandersen og Torbine, 
kravlede over dem, krammede dem sammen, saa Knok
lerne knagede, omsluttede dem med den graadigste 
Vildskab og pressede dem fast og voldeligt i Form af 
to lange strittende Ulve, der med et højt ellevildt Hyl i 
dyrisk DødsangsTTor"de Tire Vægge jog ud af Vinduet, 
ud paa Vejen i Fuldmaaneskæret og susede af sted i lan
ge strakte Spring ud i det frygtelige Ulveland, i en 
spænstig Glæde og Fyrighed, som Aleksandersens og 
Torbines løse gamle Nerver og Sener aldrig i sit Liv 
havde kendt Mage til. 

Saa lette, saa svansende susede de afsted gennem Nat
ten med et helt Kobbel af gamle Ulvebekendte efter sig 
hylende og vimrende i Genkendelsens Glæde — blot nu 
og da stansende og lettende et Ben i Retning af den 
hellige lille Bjælkeby, hvor Menighedsforstanderen laa 
og sov i sine Puder med foldede Hænder, omgivet af sin 
trofaste uldhaarede Menighed. 

I DYREHAM 

Der er ofte siden i Selskaber og Forsamlinger bleven 
rettet de voldsomste Bebrejdelser mod Aleksandersen 
og Torbine, fordi de ikke heroisk stod imod og med løf
tet Pande gik ind i Martyriet, men i et Øjebliks Ophid
selse lod sig rive med ud i et helt Aars Tilværelse i dy
risk Lavhed og Vildskab. 

Torbine lagde da aldrig Skjul paa sin dybe Anger og 
Sønderknuselse over sit Køds Skrøbelighed og den dy
riske Lavhed, og vandt ved sin Bodfærdighed megen 
Medfølelse og Sympati. 

Aleksandersen derimod blev altid underlig afvisende, 
stolt og stum, og kun sjælden har han ladt sig forlede 
til en Udtalelse om disse Ting. 
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Den navnkundige Kolorist, Aleksandersens nære Ven 
og Beundrer, Akademiforstander, overordentlig Rege-
ringsraad, Professor Jan v. d. Kopperdingen, Leon 
Achilles Ven og Portrætskildrer, staar med sit berømte 
Navn inde for følgende Udtalelse af Aleksandersen selv 
(se Kopperdingens »Memoirer« II. Bind, Pag. 127): 

»Min Ulvetid er et Hul i min Bevidsthed men 
en Brønd, hvorfra jeg føler, der er opsteget Sundhed og 
hemmelig Styrke. Forklaringen maa I andre om.« 

Urian refererer i sit Mindeskrift over Aleksandersen 
(optrykt i »Berømte Personligheder«, Tome III, 289) 
følgende Samtale: Og De husker absolut intet? — Nej. 
— Var De lykkelig eller ulykkelig? — Kan ikke be
svare Spørgsmaalet. — De har ikke saameget som en 
Forestilling tilbage? — Nej. — Ingen enkelte Hændel
ser? — Nej. Mit Liv var bar umiddelbar Handling og 
Selvfølgelighed. Eet Vejr drev os ud, og et andet hjem. 
— De husker intet fra det Øjeblik, Ulveskindet foer 
over Dem? — Nej. — Det føltes maaske som en Be
vidstløshed? — Nej. Det tror jeg ikke. Snarere omvendt. 
Som om alt blev klarere — som om der blev taget Vat 
bort fra Ørerne, Dug bort fra Øjnene. — Og ingen 
Grublerier? — Ingen! — Ingen Hukommelse? — Nej. 
— De vidste maaske ikke af, at De var bleven Ulv? — 
Maaske ikke. — Maaske fordi De aldrig tænkte over 
det? — Absolut aldrig. — De tænkte aldrig over Dem 
selv? — Formodentlig aldrig. — Og undrede Dem 
aldrig over noget? — Aldrig. Og det er mig ligesaa nyt 
og unaturligt at tale om dette som om mine daglige 
Funktioner. — General Turco skriver i sine meget om
talte »Breve til min Datter: Det er umuligt at faa det 
Menneske ind paa noget om sin Ulvetid. Det er ikke 
Generthed i almindelig Forstand, snarere en Natur
uvilje (som den, vi alle har) mod at tale om den Tid, 
da vi blot har været til, og ikke jattet om og oplagret 
vore Indtryk i Efter-Stemninger, der sidder i os som 
Gigt her og der, men øjeblikkelig omsat dem, forbrændt 



57 

dem til sidste lille Rest i rask »affyret« Handling — 
som Soldaten i Slaget osv. 

— Noget lignende skriver Fyrstinde Catt i sine Dag
bøger (Folkeudgaven IV, 7) »Regeringsraaden (ni. v. d. 
Kopperdingen) er dog et besværligt gammelt Fæ. Det 
ses deraf, at han altid taler om sig selv nu ligesom ***, 
der har udtømt sit Geni i 12 Bøger og derefter sidder 
tilbage med sin egen Selvbemærkelse og Forbavselse 
over sig selv. Vi Mennesker er vist nok paa samme Vis 
nogle udlevede halvdegenererte Kreaturer, der har løbet 
Animal-Kraften af os og derfor nu er i Færd med at 
opdage os selv. Den gode Aleksandersen har Ret. Han 
vil ikke tale om sin Ulvetid, hvor meget de saa snuser 
og fritter omkring ham Naturlig fordi han er flov 
over at berette, at det er den eneste Tid, hvor han har 
levet, levetj og ikke vaaset! Og jeg gamle Faarehode, 
som er færdig med at leve og derfor sidder her og skri
ver Dagbøger for andre gamle Faarehoder, der er i 
samme Situation, jeg ved jo ligesaagodt som Skrædde
ren, at jeg har min Ulvetid — og at det eneste, jeg rig
tig har oplevet — Gud fri og bevare mig vel forat tale 
derom 1 

O P V A A G N I N G 

Og Naturens Liv gik blindt sin Gang. Det blev Vin
ter — det blev Foraar — ogsaa Sommeren fløj afsted, 
og der begyndte at falde Rim om Natten. 

Ude i Ørkenskoven i en Oldtidsruin havde Ulvene 
deres Huler. De særeste Dæmoner og Gudeansigter var 
hugget ud i Stenene. Ulvene saa kun, at det var Klippe
blokke. 

De laa og slikkede Solskin i Skødet af siddende Ke
ruber; de pissede op i Synet paa mægtige Guder; de 
gnubbede Utøjet løs mod Tempelvæggenes Skriftsteder 
og Dybsindigheder. Andre spillede om paa den aabne 
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Plads og snusede til de sidste Rester af Rygrade og 
Støvleskafter, der laa fra sidste Maaltid. 

En stor Ulv gik og baskede med en graamarmoreret 
Sælhundeskindstaske med syv Remme paa. — Der gled 
en løjerlig Ting ud, som Ulven tog og pirrede — nær-
gaaende nysgerrigt — til med Snuden. 

. . . . Den var af Jærn . . . . 

. . . . Den raslede . . . . 

. . . . klaprede 

. . . . havde to Blade — korsvis 
med Haandtag 

Ulven snusede og snøftede, aandeløst, lidenskabeligt, 
med hamrende Hjertepulse, mens noget arbejdede blindt 
inde i den hjælpeløse Hjerne, som naar en Skindød 
vil sprænge sit Kistelaag 

Saksl Det var en Saks! 
Ulven ruskede den vildt paa Hjørnetænderne, og med 

eet begyndte en Række andre krøllede og krammede 
Ord og Forestillinger at kravle frem af Bevidstheden: 
Et Fingerbøl en Sykurv et Skrædderbord 
to Vinduer . . . . en Nabo staaende i det ene . . . . 

Ulven var ved at blive tosset. 
En Hunulv kom løbende — snusede til Saksen — 

vilde rende med den — Ulvehidsigheden steg liam øje
blikkelig feberagtigt til Hovedet — han foer løs paa 
hende, gav hende et Bid paa Halsen, greb Saksen, ro
dede, raslede, fanatisk knurrende med den, mens frem
mede Syner og Forestillinger paa ufattelig Vis duk
kede op for ham rundtom midt i Ulvegaarden. 

Han gned sit smertende Ulvehode mellem Poterne for 
ikke at blive vanvittig af Mangel paa et energisk Midt
punkt for sine splittede Forestillinger, han foer vild-gal 
og skummende Ulvegaarden rundt, hylende af Skræk 
og Uhygge som over noget nærmende Uundgaæligt — 

— og med eet, gennem en afskyelig Hjernevridning, 
sprang Sandheden blankfødt frem som med et Knald: 
Jeg er Aleksandersen, og jeg er en Gæst midt i det alt-
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Han smed sig ned pladask og saa sig om. 
Det var som om Træerne sank, som om Himlen blev 

lavere og Ulvene smaa og afskyelige og Hulen griset 
og stinkende. 

Hunulven kom igen, febrilsk og fjantet, og dengang 
fik hun Saksen at rende med i ellevild Tummelumsk -
hed • 

Aleksandersen blev med eet opmærksom paa hendes 
vilde Jubelhyl og det slog ned i ham: Herregud 
det er Torbine! — Og samtidig slog det ham, hvor langt 
lettere Torbine med sit aandelige Kæmpeprogram af 
Grundsætninger og Systemer havde ved den aandelige 
Overgang fra tobenet til firbenet og omvendt end han 
selv, hvis hele aandelige Udvikling var kulmineret og 
brændt sammen i den ene anarkistisk fri Erkendelse: 
Jeg er en Gæst midt i det hele, mer ved jeg ikke. 

Han gik hen og snusede hende i Øret: »Torbine?« 
Hun dansede rundt med Saksen paa Hjørnetanden og 

tudede: Aa den lykkelige, den lykkelige Tid! 
Aleksandersen tænkte sit herved. Han tav imidlertid, 

men efter Solnedgang var han og Torbine, ene to, i 
fuldt flyvende Firspring paa Vej gennem Ørkner og 
Skove — mod Syd, mod Syd — gennem gulnende Krat 
og faldende Rim — mod Menneskenes og Civilisatio
nens lykkelige Lande. 

Fuldmaanen nærmede sig, Dag gik til Dag, — de fløj 
afsted, gennem Moser og Tykninger, opad Bjerge, hvor 
Sneen laa, og endelig en Aften naaede de den øverste 
Top, hvor Skoven slap. 

Da var Ulveaaret omme, og Fuldmaanen inde. 
Udfra Bjergtoppens Grankrat kom de krybende i 

Sneen, hen til Afgrundens Rand, og stirrede ned. — som 
f^^rstdi©t* ~~ ^ — 

Under dem: Skove og Afgrunde, Afgrunde og Skove. 
Dagsrejse bag Dagsrejse men yderst ude skimtede 
de Hav, Strand og spæde Lysl Yderst ude hørte de med 
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spidsede Øren Vandfaldsbuldret af den mægtige ur
gamle Strøm, der skilte Vildlandet fra Menneskenes 
Land, hvis svage fine Lugt og Røg de fornam med de 
løftede fugtige Snuder. 

Fuldmaanen steg, og da dens første klare Straale 
ramte Ulvepelsene, sprang Skindene af, og Aleksander
sen og Torbine tumlede om, ude af sig selv af Frigørelse 
og Glæde i hinandens Arme. 

Men Ulveskindene vred og snoede sig vildt om hin
anden som saarede Slanger og raabte: Jeg fryser, jeg 
fryser! og piskede Sneen og det visnede Løv bort af 
Klippen i deres fortvivlede Kamp forat bevare Liv og 
Livsens Varme. 

Aa lad os igen, raabte de, blot en Maaned, blot en 
halv, blot otte Dage. 

Vi har lang Vej igen, Torbine, sagde Aleksandersen 
indtrængende, vi er nødt til det. 

Selvfølgelig, hviskede Torbine bortvendt og rød i Ho-
det. Vi kan da ikke staa her og gabe. 

Otte Dage, raabte Aleksandersen til Skindene. 
Kom saa, kom saa, hviskede Torbine og trampede i 

Jorden og saa sig om forat se om nogen saa, hvordan 
hun baglænds gav sig hen til Skindene. 

Og i det samme foer de endnu hede Skind over dem 
som et Uvejr, omklamrede dem glubende, ruskede og 
snørede dem i Ulveform paany og sprang afsted. 

Og det var, som om Skindene nu vilde leve de sidste 
otte Dage saa fuldtud som aldrig før. 

Aldrig havde de sprunget saa højt, hylet saa feber-
skingrende, løbet saa skummende, myrdet saa grænse
løst. De tog baade Vid og Sans fra Aleksandersen og 
Torbine. 

Otte Dage fløj hen som en blodig Drøm i dette bal
styrige Friluftsliv i Bjergene. Paa den ottende Dag kom 
de to Ulve trætte og luskende frem ved det tordnende 
Vandfald, de daglig havde hørt nærmere. De sneg sig 
ned til Floden og labbede med dampende Gab af dens 
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Vand som Pilgrimme, der drikker af Jordans Flod. Saa 
gemte de sig luskende i Krattet for at vente paa Maa-
nens Opgang. 

Timevis buldrede Floden forbi med væltede Cedre og 
druknede Næsehorn henunder den svimlende Kæmpe-
bro ned mod den tropiske Strand. 

Solen sank. Maanen steg. 
I det samme gled Ulveskindene af dem, klæbrigt og 

nødigt: Aa, det var en Ynk at se dem rable og skrabe 
henover Jorden — i Blinde — forat finde Liv. 

De fandt en Sten, en Trægren, og klamrede sig klap
rende om, men Stenen var kold, Grenen var død, og 
efter et Par forgæves Favntag faldt Skindene slappe 
ned, vred sig stumt og smerteligt om hinanden under 
Buskene, gav endnu et Par Spjæt og laa kort efter gan
ske stille. 

Duggen blev til Rim paa dem. 
Mætte og trætte af Livet sov de, de to, Skindene af 

Ulvekongen og Ulvedronningen. 
Men Aleksandersen saa sig om med vidtopspilede 

Øjne. Det var som Farverne blev mattere, Lydene dæm
pede, og som om Pulsenes oppiskede Blod sagtnede sit 
hidsige Slag. 

Men endelig stod de ved Maalet, det velsignede Maal. 
De ordnede deres Klæder, Torbine gned sit Haar i 

Lave, og opfyldt af brusende Taknemlighed gik de sam
men, i næsten skamfuld Hast, over Broen, der førte 
over Vandfaldet, og derfra — friere og rankere — forbi 
de skumle Skyttehuse og nedover til Menneskenes 
Land. 
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ANDEN BOG 



I . 



Lord Byron! sover du? Vaagn op, Kollega, 
og gratuler mig med din raadne Mund. 
(Dit Rygte straaler som den klare Vega, 
men ogsaa mig har Himlen gi't et Pund). 
Jeg la'r en Fyr, naiv som et Omega, 
gaa over Sagnets Bro i denne Stund, 
»En ny Tids Helt« betræder Tidens Brædder: 
En simpel, jævn, troskyldig Landsbyskrædder. 

Dér kommer han. Hvor fromt han træder Plankerne 
og stirrer ærligt over Verden ud! 
En ærlig Sjæl I Han har kun eet i Tankerne: 
»Et jævnt og muntert Liv«. Ak Herregud I 
Se dér hvor ærligt Skroget løfter Skankerne 
og smiler med hver Rynke i sin Hud. 
Sky som et Skovens Dyr — andægtigt dvælende 
og med sit Fruentimmer tæt i Hælene. 

Frem, Aleksandersen, — det sidste Stykke! 
Nu er du kisteglad, kan jeg forstaa. 
Her er en Strand i store Navnes Skygge — 
for god til En som dig, men — naa! lad gaa! 
Blot du forstaar: Nu times dig en Lykke, 
som ikke times mange Jordens Smaa: 
At stige op fra Kravlets Kævl og Skvalder 
til Overmenneskenes stolte Haller! 

Alekiandersen. IT 
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Stolt runger os i Møde fra Portalerne 
et Sus af Navne, som skal aldrig dø. 
Dér staar de store Mænd paa Piedestalerne 
og stirrer ud mod Evighedens Sø, 
hvor Livets Storfolk skummer frem som Hvalerne, 
mens Livets Smaafolk raadner væk som Hø. 
Højt hævet over Pøbelens Fadæser 
de løfter deres ædle Marmornæser. 

O søde Drøm blandt alle Jordens Mødre, 
naar I til Barmen trykker Eders Smaa, 
at de engang — som Josef blandt hans Brødre — 
paa Piedestalen kommer op at staa. 
Thi hvilken Lyst kan bedre Livet krydre 
end den at blive kysset paa sin Taa, 
at staa i stolte lange Marmorkaaber 
og bli' beglo't til evig Tid af Taaber? 

O søde Børn, som staar bag Vindusruderne 
og ser de Stormænd, dér som Guder gik . . 
o drøm i Nat, I Englebørn, paa Puderne, 
at I engang med fuld Honnørmusik, 
maa faa den første Plads imellem Guderne. 
Og dersom dette søde Haab slaar Klik, 
at I maa faa den første Plads blandt Snuderne, 
som staar i Kreds omkring og glor paa Guderne. 



HVOR PALMERNE SUSER 

Oppe fra Dyreskovene lød de umælendes Hyl og 
Strømmens Torden i Natten, mens Aleksandersen og 
Torbine glade som Børn ilede ned ad Klippetrapperne, 
ned mod Byen dybt nede ved den varme Strand — 
Trin for Trin mere Læ, mere Duft, mere Lunhed . . . . 

Først en Række skumle Jægerhuse, saa den brede 
makadamiserede Vej, der hegnet af susende Palmer 
førte ned til Jordens saligste Strand. 

Op i Aleksandersens Bryst steg en svulmende Glæde 
og Taknemlighed: Ude af Ulvenes Land, ude af Dyre
nes Land, ude af dette ramme Liv af Glubskhed og 
Brunst, af Næb imod Næb og af Klo imod Klo. Sanse
løst stille knælede han ned og kyssede de smukke blan
ke Fliser, hvorfra det aandede op imod ham med Lun
hed, Retfærdighed og tusinde Mennesketrin. 

Mellem terrasseformede Vinhaver naaede de to Rej
sende et pragtfuldt Villakvarter, der fornemt hævede 
sig over Staden, spejdende vidt ud over det maaneskins-
rislende Hav og den sovende lille By, som skumrede 
dernede under Palmer og Bananer i Vellugt og Ly om
kring en kæmpemæssig Budda. 

Fløjter og Violiner lød ud fra et festligt oplyst Pa
lads. I Haven plaskede natlige Springvand. Brogede Tje
nere, Negere, Malayer, Kinesere, løb om mellem Sta
tuer og Søjler, og udenfor stod Folket, Hode ved Hode, 
og lyttede. 

Med ubeskrivelig Tryghed og Glæde indsugede Aleks
andersen atter Lugten af Mennesker, mens han næ-

_ _ 
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sten berusede sig i den leende, passiarende Menneske
trængsel. Og det herlige Palads! Søjlerne, Lamperne, 
Trapperne og Tæpperne! Hvem var Ejeren til al denne 
Herlighed? En Dame, en fornem Dame. En Fyrstinde. 
Hvilken Fyrstinde? Catt Fyrstinde Catt. Hvem var 
han og vidste ikke det? En varm Strøm af Andagt og 
blussende Stolthed og Glæde steg op omkring ham. 
Han stod foran Fyrstinde Catts Villa, han rørte livagtig 
hendes Stakitstolper. Hun, hvis lykkestraalende Roma
ner havde spredt Fest, Vid og Glans ind i saamange 
utalte Millioners ensformige Hverdag. Hun boede dér! 
Han stod i Skæret af hendes Festfakler. 

Ud paa Terrassen traadte en uformelig Tyksak. En 
lystig Hvisken begyndte, fra hele Folkehavet. Tyksak
ken deroppe maatte nødvendigvis kunne høre det. Men 
ikke et Smil fortrak hans nedhængende blaaskællede 
Mundvige. Han drejede tværtimod sit Korpus deroppe 
saa ugenert, som om hele Folkehavet dernede omkring 
havde været en Dynge døde Ren, mens Hviskningen og 
Munterheden steg. Hvad var det, de hviskede? Aleksan
dersen vendte sig. Et Navn? Kopperdingen! Regerings-
raaden! Var det muligt! Van der Kopperdingen! Men 
det var det jo ogsaa! Lyslevende! Selve Leon Achilles' 
og Mariorgia's berømte Maler og Ven, som han stod 
der, højmavet og svær, i Silkekappen foran den syden
de Begfakkel og grublende bed i sin graanende tyrki
ske Mustache, der med samt de mægtige Basunkinder 
hang ned over den bløde Kunstnerkrave. 

Aleksandersens Hjerte begyndte at banke heftigere. 
Han følte en Forventning som Barnet Julemorgen. 

En høj Mand var hastigt traadt ud til Regeringsraa-
den. En uvejrsagtig Susen gik over Mængden. Aleksan
dersen kunde næppe tro sine egne Øjne og Øren. Han 
rakte sig paa Taa og stirrede op, stirrede med Taarer: 
Det maatte være sandt! Øjnene, de sorte mandellange, 
Brynene, de buskede med de opadsvungne Vinger — 
og Silkehuen, den røde Silkehue, med Kvasten, der 
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skjulende hængte ned over det manglende venstre Øre. 
Det var Leon Achilles, Oprørets enørede Halvgud, Leon 
med det stormfulde Hjerte. 

Han lagde sine Hænder paa Regeringsraadens Skul
der. Han var hæftig og vilde gaa. En fed og skallet lille 
Mand med Guldbriller kom efter. Leon pegede mod Dø
ren, befalede ham at gaa. Manden med Guldbrillerne 
smilede og rystede roligt paa Hovedet. Regeringsraaden 
vilde mægle. Leons Øjne skød Ild. Han rev et Papir op 
af Lommen og smed hen for den andens Fødder. Re
geringsraaden samlede det hastigt op, glattede det ud 
og nødte Leon til at tage det. 

En statelig Dame i raslende Silke kom ilende ud. 
Fyrstinden, Fyrstinden, susede og hviskede det rundt
omkring. Hun lagde sin bløde lille Haand her og der. 
Hun lo til den ene og græd til den anden. Saa førte hun 
sejrssikkert Leon tilbage ind i Lyset i Salen. Regerings
raaden kom efter med den fede lille Mand med Guld
brillerne. 

Aleksandersen stod som i Drømme og stirrede op i 
Løftelse og Selvforglemmelse. Han havde oplevet et af 
disse lidenskabelige Optrin, hvoraf Leons stolte Sang 
sprang ud, set for sine Øjne een af disse stortskaarne 
Scener, hvorpaa Fyrstinde Catts Bøger er saa rige. Hans 
Tanker foer til Mariorgia, Kvinden over alle Kvinder, 
hun, der stod bagved Fyrstindens Romaner og Leons 
Digtning. Mariorgia, den guddommelige Mariorgia, hun 
som var endt paa Sindssygehospitalet . . Han huskede 
Leons bevægede Digt: 

Hvor ruiled den hen, 
den lukkede Vogn? 

Mariorgia — lever hun endnu, spurgte han sin Side
mand. 

Lever, udbrød denne, om Mariorgia levede! Gud — 
hun var da dér oppe i Villaen i Nat og Festerfs Midt
punkt. For hendes Skyld havde Fyrstinden arrangeret 
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hele denne féagtige Fest, — for den tilbagevendte Ma
riorgia. 

Med eet brusede Beundringens og Bifaldets Torden 
op fra Menneskehavet. 

Alles Ansigter vendtes opefter. 
En lille hvidklædt Kvinde var traadt ud paa Taget, 

det flade altanagtige Tag, ensom og stille — Hænderne, 
de slappe, samlet foran. 

Det var Mariorgia. 
I tre Aar havde hun været borte, været tavs, siden 

sit sidste historiske Brud med Leon Achilles. Nu stod 
hun dér, ombruset af Jubelen. Fyrstinde Catt kom ilen
de, tog hende i Armene. Men Mariorgia vilde ikke ned. 
Synge vilde hun — synge — 

Hele Slottet kom i Røre. Gæster ilede ud paa Altaner 
og Trapper for ikke at miste en Tone. 

Nu brusede Orkestrets Harmonier ud i den stille Nat 
som en Regn over Akasier og Oleandrer. Og med eet 
blev der saa stille, som om selv Elementerne lyttede: 
Mariorgia sang sang med denne Stemme som jub
lende Graad, som hulkende Jubel. Alskabningens nat
lige Sjæl syntes samlet i denne Sang, syntes at betro 
sin Jubels og Fortvivlelses Hemmelighed til Natten og 
Evigheden tolket af en ensom lille Kvinde, staaen-
de dér, barnligt beskeden, hvidklædt paa det hvide 
Marmortag under Stjernehimmelen. 

Ude fra Havet hørtes Lyd. Det var Fyrstindens Tje
nere, der fra drivende Baade sendte Raketter til Vejrs. 
Susende steg de gyldne Meteorer og spredte en knal
dende Regn af broget faldende Stjerner ud over den 
vellugtsukkende Nat, der var lydløs og stum efter Ma-
riorgias Sang. 

Aleksandersen og Torbine vandrede gennem de lune 
sovende Gader. Vindverne raslede i Natteluften, Bager
kringler, og Barberskilte knirkede sagte, og ud fra de 
endeløse Vinduesrækker lød Befolkningens Aandedræt 
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med regelmæssig Susen, som om det var Byen, Stran
den, Altet selv, der aandede i sin lykkeligste Stund. 

Torbine klynkede. Ingen Herberg var aabent, og in
gen Penge havde de heller. Nede ved Stranden satte de 
sig paa de store Stene og lyttede i Timevis til Strand
vandets langelige Skovlen og Rislen, der ligesom døn
nede efter Mariorgias Sang 

. . . . Torbine atter fyldt af urolige Bekymringer for 
sin egen Sikkerhed og Fremtid, som paa det flyvende 
Tæppe, som i Negerens Hus 

. . . . Aleksandersen, selvforglemmende, fortabt i det 
salige Nu. 

Helst var han bleven siddende her og se Dagen gry, 
paa Leons Strand — men Torbine lod ham ikke i Fred, 
og de vandrede da paany frem og tilbage gennem de 
sovende Stæder. 

Paa et stort Torv, midt imellem elendige Skure og 
hældende Palmer stod de overfor Stadens Stolthed, 
Kæmpestatuen af den siddende Budda, berømt fra Le
ons Digt: 

Skumrende, hvilende 
tabt i sin Drøm.. 

Mørk og mægtig med sammenlagte Hænder sad han 
dér i evigt smilende Halvslummer, spejdende selvfor-
tabt ud over Broer og Bjerge og det dagende Hav med 
Fiskernes brune Sejl. 

Aleksandersens Hjerte blev stille. 
Men der har vi jo Skrædderen, raabte en høj Natte

vandrer, der kom gaaende Arm i Arm med en Tyksak 
i Kappe. 

Aleksandersen foer sammen: var han genkendt? — 
men saa nu, at det var Buddaen, de betragtede. 

Er det et Portræt maaske? spurgte han dem og pe
gede paa Buddaen. 

Er De Kunstner? snøvlede den Tykke og mønstrede 
Aleksandersens Hat. 
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Nej, jeg er Skrædder, sagde Aleksandersen, og jeg 
syntes, De kaldte ham »Skrædderen«. 

Kan De ikke se det, raabte den lange, — han sidder 
jo dér paa sit Bord og syr. 

Saa vendte de sig leende og gik. 
Du gør dig til Nar, hvæsede Torbine, men Aleksan

dersen havde genkendt de to Nattevandrere. Det var 
Régeringsraaden og Leon, »den sorte Leon«, Leon 
Achilles selv. Han havde staaet ham ganske nær. Han 
havde vekslet Ord med ham. 

Salig den Vind, der sused i Palmen paa denne Vel
signelsens Strand, hvor store rige Sjæle levede og aan-
dede. Salig den Trængsel, den Modgang og Flugt, der 
havde ført ham herhid, hvor hans Blod havde higet 
hen, saligt det Støv, der beskedent og lavt bar Spor ef
ter ham, hvis brændende Hjerte var udødeligt blandt 
Jordens Millioner. 

Aldrig havde Skrædderhaandværket forekommet 
ham saa skønt som her foran den hvilende Budda med 
de optrukne Ben. Leon havde spottet, han forstod det 
godt, spottet baade Skrædderen, Buddaen og Skrædder
haandværket — og det maatte han gerne. Aleksander
sen vidste bedst selv, hvor han var lille ved Siden af 
ham. 

I Trøjekraven sad hans flittige lille Naal. Med den 
vilde han tjene sit Brød, beskeden og glad, paa denne 
palmesusende Strand, for Foden af denne Budda, for 
Foden af disse store Sjæle, hvis Evner steg højere end 
håns, hvis Hjerter slog større end hans, — blot se paa 
deres Færd, selvfortabt, smilende og stille som Biidda-
en, dér sad, tronende over Støvet, rolig og mild i et fat
tigt Kvarter, og ligesom syede Fred til Sjælen, den fry
sende ængstede Sjæl. 

En Vægter anviste dem Ly i et halvaabent Skur, der 
brugtes til hjemløse Rejsende. Musene raslede i Hal
men, og Torbine sad længe fredløst fortvivlet og slog 
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efter dem. Men Aleksandersen sank hen i en lykkelig 
Hvile. Bækken brusede hjemligt, Palmerne susede 
lunt, som de gennem Aaringer havde suset i hans 
Drømme, og Orions pragtfulde Stjernebillede stod med 
barndomshjemlig Glans over Buddaens Skulder. 

ET SKILT 

Næste Dag blev den afgørende Dag i Aleksandersens 
Liv, den Dag, der gav ham det store Sving op over 
Menneskeheden. 

Dette gik saaledes til: 
Straks, da han vaagnede om Morgenen, var to smaa 

Aber ved at undersøge hans Tøj . Aleksandersen lo 
hjerteligt. Det forekom ham at være det morsomste, 
han nogensinde havde givet Penge til forat se i et 
Cirkus. 

Men Torbine, der netop altid havde været som besat 
efter at komme i Cirkus og se Aber, skreg op af Afsky. 
Det forekom hende at være det hæsligste, hun i sit Liv 
havde set. Hun var vild af Skræk, vilde bort fra dette 
forfærdelige Sted.' 

Aleksandersen skammede hende ud: Vi er jo paa 
Jordens livsaligste Strand! — Han stod i Døren: Mor
genglansen blændede, Palmerne raslede, Papegøjerne 
larmede over Hytten, og foran hans Dør knejsede lys
levende nær i smilende Storhed og Andagt den navn
kundige Budda. 

Hvert Nag var rullet til Hvile, 
hver Sorg var sukket til Ro! 

(Leon Achilles: Ode X V I , ) 

Og han viste Torbine en gammel skævhodet Dag
lejer, der svedende og forhippet trak forbi Buddaen 
med sin Trækvogn. Han standsede, sur og tvær, tør
rede Saglet af sin skæve Mund, stirrede blindt og døvt 
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ned i Gruset, mens et Par fornemme Damer, briste
færdige af Latter stod midt paa Torvet og fotograferede 
ham. 

Torbine, sagde Aleksandersen, saadan som han dér 
kører sur og svedig forbi baade Palmer og Herligheder, 
døv og blind, og selv til Latter for alt og alle, saadan 
vilde du trampe midt gennem Paradisets Have uden at 
ane, at du havde været dér, og du vilde finde selv Him
len fuld af Ærgrelser og Besværligheder. 

Men Torbine kunde ikke indse noget som helst him
melsk ved deres nuværende Situation. 

Og hvor faar vi Mad fra, hvæsede hun. Ikke en Øre 
har vi i Lommen. Det har du sørget for. 

Aleksandersen lo. Foran Tærskelen laa Dadlerne 
tykt, regnet fra Palmerne over hans Hode. 

Torbines Øjne skinnede, samtidig med at hun følte 
sig forarget over, at Kendsgerningerne gav Aleksander-
sen Ret. Dadler var hendes kæreste Spise. Hjemme i sin 
Chatolskuffe havde hun altid haft en Pose liggende af 
Købmandens bedste og dyreste Dadler, som hun gik og 
gumlede paa og her laa de og flød, for alle og en
hver, gratis, i Læs, i brune Lag foran Tærskelen — som 
visne Blade hjemme. Der var formelig altfor mange 
til, at hun kunde glæde sig over dem. 

Et Par sad tilmed fast paa Hælen af Aleksandersens 
Sko, flere sad paa Daglejerens Vognhjul — selv Hun
dene gik og snusede de bedste frem. 

Hendes Tænder hørte ligefrem op med at løbe i 
Vand — saamange var der. 

Men Aleksandersen samlede muntert en Kasserolle 
fuld til hende og satte paa Bordet. Da hørte hun Raab 
og skraldende Latter af en Flok Drenge. 

Torbine foer sammen. Naar nogen lo, troede hun al
tid, det var hende, de lo af. 

Drengene havde set Aleksandersen sanke Dadler: 
Se! — raabte de, sikke noget Tiggerpak! De spiser 

Dadler! 
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Skal vi leve af Tiggerføde, raabte Torbine og slog til 
Kasserollen, saa alle Dadlerne væltede. 

Vil du la' dig køre af saadan et Par Hvalpe, lo Aleks
andersen og spiste sig rolig mæt med største Velbehag, 
mens Torbine sad sulten og fornærmet og saa for
nem ud. 

Hun var fornærmet over, at hun var sulten, fornær
met over, at det var hans Skyld, at hun var sulten, for
nærmet over, at det tilfældigvis skulde være saa let for 
ham at skaffe hende mæt igen, fornærmet over, at det 
netop skulde være hendes Yndlingsspise, der skulde 
komme saa ubelejligt, fornærmet over, at Skrædderen 
saa ugenert spiste og lod hende se paa det — fornær
met over, at Drengene lo, fornærmet over, at Aleksan
dersen ikke ogsaa var fornærmet, fornærmet over, at 
han havde Re\ i, at der ikke var nogen Grund til at væ
re fornærmet . . . . tilsidst var hun bare fornærmet over, 
at hun var fornærmet og ikke kunde finde nogen anden 
Grund til at være fornærmet. 

Saa gik Aleksandersen ud i Byen, fik noget Arbejde 
at sy, og inden Aften havde han tjent saa meget, at han 
kunde leje Skuret for nogle Uger. 

Skuret, raabte Torbine, skal vi blive boende her i 
denne Armodens Elendighed? (I hans Fraværelse havde 
hun spist sig saa mæt i Dadler, saa hun hikkede). Vi 
skal davel hen og bo i Gaden som alle de andre. 

Hvor kan du tale saadan, sagde Aleksandersen, din 
Yndlingssang har jo altid været den: 

Under Palmer vil vi vandre . . . . 

Jeg er en anstændig Pige, sagde hun, og ingen gift 
Kone. 

Men saa kan vi jo gifte os, sagde Aleksandersen ro
ligt og stangede sine Tænder med et Straa. 

Torbine blev, saa hun dirrede. Det er haardt at faa 
Munden stoppet selv med sit Livs højeste Ønske. 

Gifte os, raabte hun, paa ingenting, uden Møbler, 
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ilden Hus, uden Garderobe, som om vi bare var et Par 
Gæster, et Par rejsende Gæster. 

tøen det er vi jo, sagde Aleksandersen af sit ganske 
fulde Hjerte. Det stod der jo paa din egen gamle Kaffe
kande. 

Ja hjemme! raabte Torbine. 
Da kan det ogsaa komme til at staa her, sagde Aleks

andersen. 
Uden at sige et Ord gik Torbine ud. Hun smækkede 

ikke med Døren, al den Stund der ingen Dør var, men 
gav sig ophidset til at vaske Linned i Bækken. 

Men Aleksandersens Øjne faldt paa et gammelt Bræt, 
der stod, et Skilt. Han tog det og satte det over sin Dør 
og skrev derpaa med Blaakridt: 

JEG ER EN GÆST PAA JORDEN 

Nu kan hun da se det, tænkte han og lo, fik Naal og 
Traad frem igen, munter og fløjtende, puttede en Dadel 
i sin Mund og satte sig hen under Skiltet og syede. 

ALEKSANDERSEN O P D A G E S 

I pragtfulde Villaer og Paladser paa Bjergskrænterne 
over Byen boede en Række af Verdens største Navn
kundigheder: Leon Achilles, Mariorgia, General Turco, 
Regeringsraad v. d. Kopperdingen, Ex-præsident Melba, 
Kurian, Urian, Fyrstinde Catt, Biskop Asser, Ronda, 
Kapella, Kapp, Sormann og mange flere, hvis Navne er 
kendt af hver Gadedreng i Civilisationens Lande. 

Som fattige unge Genier fandt de denne Strand og 
tingede sig i Kost nede i Fiskernes Hytter. Herfra erob
rede de sig deres Navne og Formuer, Verdensnavne, 
Kæmpeformuer, og een for een kom de nu som store 
Ørne og byggede Reder oppe paa Skrænterne. 

Her levede de i en Verden for sig selv, men saas dog 
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jævnlig nede i Buddabyens Gader, som de gennem
krydsede under deres evige Jagt paa Originaler. 

De var ikke længe om at opdage Aleksandersen. 

Palmerne susede, Papegøjerne larmede, og nu og da 
lød et Klask af et Par Dadler, som faldt. 

Aleksandersen sad i Morgensolen under sit nye Skilt 
og syede paa Vandbærerens Vest, munter og glad som 
i Paradis. 

Han var netop paa et meget interessant Sted i ven
stre Lomme, da en fedladen Mand med Guldbriller paa 
standsede foran hans Hytte og meget interesseret saa fra 
Dadlerne i Træet ned til Dadlerne paa Jorden og derfra 
til Dadlerne i Papiret foran Aleksandersen. Derpaa saa 
han fra Skrædderen til Skiltet og fra Skiltet ned til 
Skrædderen og saa paa Skiltet igen. 

Et Smil foer, over hans Ansigt: Det er en Original, 
tænkte han. 

Hør, De dér, sagde han og pegede med Stokken paa 
de Dadler, som Aleksandersen havde liggende foran sig 
paa et Papir, — hvad er det for noget, det De dér har, 
hvad? 

Det er Dadler, sagde Aleksandersen og saa op. 
Spiser De dem9 sagde den anden forbavset. 
Ja ja, sagde Aleksandersen, li'saa forbavset. 
Kan man det? spurgte den anden. 
Det er en fortrinlig Spise, sagde Aleksandersen. 
Han er en storslaaet Original, tænkte Manden med 

Guldbrillerne og skrabede forsigtigt en Dadel af sin 
Hæl. 

Men De koger dem vel først? spurgte han saa. 
Nej vist ej, sagde Skrædderen. 
Renser dem heller ikke? spurgte han. 
Nej, jeg spiser dem helst, som de er. 
Jeg synes ogsaa, De har nogle Brødskorper dér . . . . 
Ja, det er Brødskorper. 
Hvad gør De med dem? 
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Gør? — dem spiser jeg da. 
Spiser! raabte den anden, Skorper! — tørre! — uden 

Smør paa! 
Jaja, sagde Aleksandersen, det er den mest velsma

gende Del af Brødet. 
— Den anden kluklo, og saa fra Skrædderen op paa 

Skiltet. -Han havde aldrig truffet Mage til Original: 
Hvad er det, De dér har skrevet? »Jeg er en Gæst paa 
Jorden« — hvad mener De med det? spurgte han. 

Jeg mener, at jeg er en Gæst paa Jorden. 
En Gæst! Det var da sært, sagde den anden. 
Er De da ikke det? spurgte Aleksandersen. 
Jo, det er jeg sgu maaske nok, sagde den anden, men 

hvorfor slaar De det op over. Deres Dør? Er der nogen 
Grund til det? 

Har De da noget imod det? spurgte Aleksandersen. 
Mig? Ikke det fjerneste, sagde han. 
Tror De da, andre har noget imod det? spurgte Aleks

andersen. 
Absolut Nej, sagde den anden og lo. Tværtimod. Jeg 

vilde ovenikøbet sætte Pris paa, om De vilde sy mig den 
samme Indskrift paa mit Lommetørklæde her. Vil De 
ikke nok det? 

Det vil jeg nok, sagde Aleksandersen, men jeg maa 
først ha Vandbærerens Vest færdig. 

Fanden med Vandbæreren! sagde den anden. Jeg be
taler Dem rigeligt — og han lagde et Guldstykke paa 
Bordet. 

Jeg har lovet Vandbæreren det, sagde Aleksandersen. 
To Guldstykker, sagde den anden. 
Det blir som jeg har sagt, sagde Aleksandersen. 
Fem Guldstykker, sagde Manden med Guldbrillerne. 
Aleksandersen svarede ham ikke mer, syede kun ven

ligt videre, men nu blev den anden først ivrig: 
Ti Guldstykker, raabte han, og da Torbine kom til, 

appellerede han ikke forgæves til hendes Fornuft: Hør 
lille Kone, sagde han, De maa bringe Deres lille Mand 
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til Fornuft; jeg byder ham ti Guldstykker forat sy mig 
en Indskrift paa mit Lommetørklæde i Stedet for at 
sidde og flikke paa en pjaltet Vest til den lusede Vand
bærer. 

Herregud, sagde Aleksandersen, jeg har lovet ham 
den — og forresten saa har vi alle de Penge, vi har Brug 
for. 

Hej, hvor da Torbine tog paa Vej: Den Nar! Den sølle 
Stymper! Den Grobrian! Hvad bildte han sig ind! 

Hun kan dog ikke skrige saa højt som Papegøjerne 
deroppe, tænkte Aleksandersen og syede roligt videre,, 
idet han i ligemaade fornøjet lyttede til Bækkens Ris
len, Papegøjernes Larmen og Torbines Skældud. 

Dagen efter, Fejltagelse var umulig, kom Leon Achil
les selv over Buddapladsen, og stilede lige ned mod 
Skrædderen med det sære Skilt. 

I tre Timer sad han og talte med denne mærkelige 
Landsbyskrædder, der var Skrædder for sin Fornøjel
ses Skyld, og som kendte Leon Achilles Digte fra Ende 
til anden. Han spiste af hans Dadler, han drak af hans 
Krus, og først ved Solnedgang brød han op og tog Af
sked. 

Men Aleksandersen sad bevæget tilbage: Hele hans 
lange begivenhedsløse Liv derhjemme blev til intet for 
ham, alle dets Kvaler og Kedsommeligheder tørredes 
bort som med et Smil: Leon, hans forgudede Helt, hav
de siddet hos ham, Leon med det store vilde forrevne 
Hjerte havde siddet paa hans Tærskel og talt med ham 
— talt »som Ven med Ven« 
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Billet fra Fyrstinde C a t t til Kejserinde L y s i a . 

Elskede Krondue. 
>Guldbrillerne< er ikke rejst endnull Leon er rasende. Vi 

lever som paa en Vulkan! Gud være evig lønnet for Rege-
ringsraaden! Han har klaret det indtil nu, skønt Himlen skal 
vide, han har nok i sit eget. Jim *) er rendt. Jam kræver sin 
Løn. Stille, du hviskende Vind! Tusinde Hilsener fra Ven
nerne 

Din kurrende 
Skovdue. 

NB.: Tak for det vidunderlige Camera. Jeg sender de før
ste 8 Billeder: Leon drømmende (2 Billeder, det ene mislyk
ket), Leon stolt (3 Stillinger). Leon tungsindig prøvede vi tre 
Gange forgæves. Leon inspireret. Det under Palmen fore
kommer ham selv bedst. Leon menneskesky prøver vi om 
igen i Morgen. 

Efterskrift. Leon var her lige nu: Straalende, ovenud, gud
dommelig! Han har fundet en Original, en Skrædder tror 
jeg — Åbrakadabra, tror jeg, han hed — og har skrevet et 
Digt derom, aldrig har han naaet saa højt endnu, siger Re-
geringsraaden! Det letter!! Aa Gud. I Dag smiler hele Kolo
nien. Skovduen. 

Billet fra Kejserinde L y s i a til Fyrstinde Ca t t . 

Elskede Skovdue! 
Tak for de vidunderlige Billeder. Tak med begge Hænder! 

Lykkelige Fugle! I lever, og jeg sidder i mit forgyldte Bur. 
Send mig fler Billeder. Fler endnu. Du skænker mig Livet. 

Din bedrøvede 

Krondue. 

Efterskrift: »Guldbrillerne« var i Audiens i Dag. Jeg bad. 
Jeg tryglede. For Leons Skyld. Det maa ikke ske. Vi har et 
Ansvar overfor Historien. 

*) Jim og Jam, Regeringsraadens to Negre. 
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Billet fra Fyrstinde C a t t til Kejserinde L y s i a . 

Krondue, vidunderlige Fugl! 

Alt er ordnet. Victoria! >Guldbrillerne« skummer! Leon 
læste i Aftes sit Digt: »Gæsten i Støvet«. Som glødende Lava! 
Det vil vække Sensation. I Morges blev det afsendt. Om en 
Uge er Skrædderen verdensberømt. Jeg tog i Gaar en jPlade 
af ham foran Hytten. Er han ikke vidunderlig? En sørg
modig Grubler fra Søjlehelgenernes Tid. Aleksandersen er 
hans Navn. Ved Gud: Dadler og Skorper er hans eneste 
Føde. Hvilken Verdensforagt! Den milde gamle Kone er hans 
Madam! Tusinde Hilsener. _ . , 

Dm kurrende 
Skovdue. 

Efterskrift: Arme Regeringsraad! Jim har stævnet ham. 
Den frække Slyngel! 

Billet fra Kejserinde L y s i a til Fyrstinde C a t t . 

Skovdue i det grønne! 

Jeg har læst Leons Digt. Drømmer jeg eller er jeg vaagen? 

Ja, ogsaa jeg er »en Gæst i Støvet«. Tak for det aller
kæreste Billede af Skrædderen med Buddaen, Palmerne, 
Skiltet. Et Motiv for Regeringsraadens udødelige Pensel! 
Fler Billeder fra dit Elysium. Du skænker mig Livet. 

Din Krondue. 

Billet fra Fyrstinde C a t t til Kejserinde L y s i a . 

Kronede Due! 

Regeringsraaden er reddet! En ubekendt storsindet Vel
ynder (eller Velynderinde?!) har gjort Bestilling paa et 
Kæmpebillede af »Skrædderen foran Hytten«! og sendt et 
mægtigt Forskud! Den arme Regeringsraad! Vi havde alle 
saa ondt af ham. Hvor er han prægtig, jovial, kostelig! Jim 

Aleksaiidersen. IT 
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er vendt angrende tilbage. Jam har faaet Løn for de sidste 
3 Aarl og 2 ud i Fremtiden!! Et mægtigt Lærred er arrive
ret. I Morgen begynder Arbejdet! 

Alle, alle priser vi den ubekendte frelsende Aand! 

Tusinde Hilsentr! 

- - Skovduen. 

En skønne Morgen kom virkelig Regeringsraaden i 
egen stormægtige Person arriverende i sin Gig, Jim og 
Jam bagpaa med Staffeli og Malersager, og begyndte at 
male Aleksandersen. Det blev et farvestraalende Bille
de: Skrædderen, Hytten, Brættet, Palmerne, Papegøjen, 
Torbine og Buddaen. 

Hele Byen kom ud for at se paa Forestillingen, unge 
Malere opslog deres Staffelier bag ved, Fotografer tog 
Plade paa Plade, Vogne standsede, Rejsende trængte sig 
frem forat se den mærkelige Skrædder, Gæsten i Støvet. 

Og da Billedet var færdig, et farveglødende Mester
værk, foer Aleksandersens Navn Verden over med 
Leons Vers og Regeringsraadens Billede aldrig hav
de han en Times Fred i sit Skur. 

Fremmede Damer stak Næsen indenfor Døren, frem
mede Herrer tiltalte ham og tilbød ham Penge for at 
se, om han virkelig sagde Nej, og alle havde Duge, 
Remme, Livbaand, Kjoler og Særke, hvorpaa de vilde 
have ham til at brodere sit Ordsprog: »Jeg er en Gæst 
i Støvet«. 

Tilsidst kom en Forretningsmand og tilbød at gaa i 
Kompagni om at fabrikere saadanne Indskrifter i Hun
dred Tusindvis. Aleksandersen skulde blot forestaa Sal
get deraf fra sin Hytte, og begge vilde dele Gevinsten. 

Aleksandersen blev ganske hjertesyg af Kvalme ved 
dette Forslag. Det var som om det smukke og tindrende 
gik af Livet og Dagen fra den Stund, Aleksandersen blev 
en bemærket Mand. Det var, som om alle disse Folk, 
der før havde gaaet naturligt og ladt ham være i Fred, 
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med eet var bleven hjerneforstyrret i hans Nærhed, og 
overnæsede ham med Nærgaaenhed, saa han maatte 
smide sit Arbejde og gaa. 

Forretningsmanden gik saa løs paa Torbine, der i 
Forvejen var edderspændt nok over al den ubegribelige 
Stads, der blev gjort af en gemen Skrædder. 

Mon Aleksandersen blev blot endnu stejlere: Jeg skul
de sidde her og gøre Forretning med det Løjer, jeg har 
skrevet paa et Bræt for min Fornøjelses Skyld. Tilsidst 
skulde jeg vel ogsaa tage Entré forat se mig spise Dad
ler, gøre noksagt eller mundhugges med Torbine. Jeg 
vil ha Fred i mit Hus. 

Og fra samme Stund sagde han Nej til alle Malere, 
vendte Ryggen til alle Fotografer, og tog med Suk og 
Harme sit berømte Skilt ned. 

Og da en fornem Millionærfrue holdt stille udenfor 
og lod melde, at hun ønskede en Dug syet, lod han svare 
Nej. Han skulde lappe en Buksebag til Rejemandens 
Dreng. 

Hun vilde blæse paa Rejedrengens Bukser, raabte 
hun og trampede i Vognen. Hun havde ikke Tid at 
vente. 

Saa skulde hun køre, sagde Aleksandersen. Forresten 
gav han sig kun af med at lappe Bukser, og vilde hun 
ha sine Bukser lappet, kunde hun staa ud af Vognen og 
lade ham se paa dem. Hvis ikke, skulde hun ta sig no
get nyttigere for end rende rundt og plage Folk, der 
passede sig selv. 

Torbine kom til og i søsterlig Forening overfusede de 
to Fruentimmer ham med en Formue af Injurier. 

Aleksandersen sad med et Ansigt som Sten. Men 
imens modnedes hos ham en længe næret Beslutning: 
Han vilde rejse af Byen. 

Denne Beslutning vakte megen Forbavselse oppe i 
Villakvarteret: Nu havde man lige netop gjort ham be
rømt, og saa vilde han rejse. 



84 

Og en skønne Morgen modtog Aleksandersen en mær
kelig Invitation: Om han vilde komme op i Villabyen, i 
selve »Akademiet« som Gæst ved Leon Achilles's Fød
selsdag. 

Du kan da vel forstaa, at de vil ha dig til Nar? sagde 
Torbine. 

Aleksandersen svarede ikke. Men derop vilde han. Og 
Dagen efter vilde han rejse. 

LEON ACHILLE&.FESTEN 

Det er umuligt at maale, hvad Leon Achilles's stolte 
vilde Sang har betydet for Menneskenes Slægter. 

»Gadedrengen« kaldte hans Fjender ham. 
Vel, saa er jeg Verdens Gadedreng, svarede han, og 

Verden er en Landsbygade! 
Og fri og fræk som en Gadedreng har han fyldt Ver

den med sin jodlende skogrende Sang. Hans sviende 
Haan har faaet Fyrster til at dukke sig, og Præsteska
bet har vredet sig som saltede Igler under hans Hym
ner. Han har givet Ord for Hjertekamrets skjulteste 
stumme Tanker, og vist, at de kunde raabes ud under 
Dagen og Solen. Og vi har jublet derved. 

Han har skænket Elskeren Mæle og Elskoven Fri
modighed i dens evige Kamp mod Hykleriet og Plat
heden. Under Læ af hans verdensfavnende Stejlhed har 
en Skov af Aander, en Have af Kultur foldet sig ud. 

Han har haft Guddomsfornemmelsen, som den, der 
ene af alle ikke behøver noget Tag at ty ind under. 
Selv var hans Aand stor nok til at yde Tag til Millioner 
Sjæle. 

Ligesom Gadeoriginalen Sokrates havde bragt Men
nesketanken paa ret Køl med sin forsorent vemodige 
Dagdriver-Erkendelse, at han ingenting vidste, saale-
des havde »Gadedrengen« Leon Achilles i sin Sang ren-
set Luften dermed, at han ingenting respekterede . . . . 
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intet uden Solen og Mariorgia. Hendes ømme vilde 
Favntag frigjorde hans brusende Sang, mens Verden 
og alle dens Hensyn blev som en Landsbygade, lav og 
aaben under Evighedssolen, og alle dens Magthavere og 
Storheder lignede for ham sure gamle Mænd og Koner, 
der stak Hoderne ud af deres Rønner og nidstirrede 
ham for hans Lystighed og Uafhængighed. 

— Det var Leons Fødselsdag. 
Et halvt Aarhundrede havde stormet om denne Eg. 

Endnu var hans Haar næsten sort. Hans brune Øjne ly
nede af Sikkerhed og glødede af Lidenskabelighed. 

Hornkor gjaldede i Gyder og Stræder. Flagene smel-
dede i Buddabyen, og fra hele den civiliserede Menne
skehed strømmede Hyldest og Hilsener ind til Leon og 
hans »Akademi«. 

»Akademiet« var engang stiftet af Leon som en Sol
deforening for Buddabyens unge spirende Berømtheder. 
Gildebrødrene vandt Navn, og »Akademiet« forvand
ledes til et toneangivende Forbund af sammensvorne 
»Udødelige«, hvis Antal fastsattes til 30, og det vaa-
gede strengt over sine Traditioner. Berømthederne blev 
til Navnkundigheder. »Akademiet« fik Besøg af baa-
de Konger og Kejsere, og det fordum berygtede Fri
bytterselskab stod nu paa Højden af sin Anseelse som 
en Slags i bedste Forstand »overmenneskelig« Smags
domstol af titulære »Udødelige«, der aarlig, paa Leons 
Fødselsdag, uddelte mægtige Pengemidler i Form af 
Legater, Stipendier, Embeder, Bestallinger og Diplo
mer. 

Det mægtige »Akademi« og dets 30 Udødelige var 
derfor bleven et Centrum af aandelig Magt, omsværmet 
af Beundrere og opadstræbende Talenter og Legat
søgere. 

Musikken brusede ud fra Akademi-Salen, hvor Men
neskeslægtens store Mænd stod i Marmor paa høje Pie
destaler og skuede højtideligt fra Udødelighedens Him-
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mel udover de stadig henfarende Menneskeslægter. I 
guldbroderede Palmekaaber skred 29 »Udødelige« 
gennem Trængselen i Salen op og tog Plads paa Tribu
nen. Regeringsraaden holdt Mindetalen over den i Aarets 
Løb afdøde »Udødelige«, Stor-Ingeniøren, og selve »Ma
riorgia«, dejlig i sin Palmekaabe, bød den nyudnævnte 
»Udødelige«, hendes gamle Beundrer Biskop Asser, den 
vittige geniale Prælat med Satyrsmilet, velkommen i 
Akademiet. 

Ansøgerne traadte frem og modtog hver en Pengesum 
i Guld af Leons Haand, som de kyssede, andre modtog 
deres Bestallinger eller fik deres Talent anerkendt. Et 
Leve for Leon tordnede gennem Salen, og de 30 Udø
delige vandrede i Procession ind i Glassalen, hvor Aarets 
traditionelle Højtidsdag kulminerede i et overdaadigt, 
et med overmenneskelig Pragt og Overdaadighed ud
styret Maal tid. 

Det var en fast Tradition indenfor Akademiet, at 
dette Maaltid skulde byde paa en original Overraskelse. 
Og det gjorde det ogsaa. 

Guldkar og Sølvkar straalede nedad det brede Ho
vedbord. I Højsædet for Bordenden, i persisk og syrisk 
Pragt, tronede Dagens Konge, Leon Achilles, mens Ste
ge og Ragou'er, Terter og Vin gik Bordet rundt. Men 
for den anden Bordende stod et fattigt lille Træbord 
med et Krus Vand og et Papir med Skorper og Dadler 
og et Slags Fattigmandshøjsæde, der forestillede Skræd
derskuret med Bræt-Indskriften: »Jeg er en Gæst i 
Støvet«. 

Storartet, originalt! havde alle raabt ved Synet af 
dette Tiggerskur, verdensberømt ved Leons Digt og Re-
geringsraadens Maleri. Det var ligesom om Hovedbor
dets Overdådigheder fik en forøget pikant Smag ved 
Sammenligningen med dette elendige Stodder maal tid. 

Men da Døren gik op, og Skrædderen selv, den vir
kelige levende Aleksandersen førtes ind og indtog sin 
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Plads, da rejste det palmekaabede Selskab sig og hilste 
ham leende med begejstrede Klapsalver. 

Aleksandersen satte sig. Det var hans Livs største 
Stund. I lange og trange sure Aar havde han siddet 
hjemme paa sit Skrædderbord og drømt om disse Li
vets store Udødelige. Nu stod han der, nu sad han her, 
med sin- Skræddernaal i Kraven ,— det var som en 
Drøm og var dog sandt. 

Han saa deres Elegance, deres smidige Haandbevæ-
gelser, deres raffinerede Smil — de straalende Øjne, de 
sikre utvungne Holdninger. Deres venlige Latter klang 
omkring ham, deres Øjne saa venligt til ham. 

Havde Torbine mon Ret? Var han blot deres Hof
nar? Nej dertil var de for aandfulde, for kloge. De fandt 
det blot morsomt at have ham med hans Vaner sidden
de for Fodenden af deres Bord — hvad ondt var der i 
det? Dernede hørte han jo hjemme, han, deres Beun
drer, han med sine Dadler og Skorper. 

Aa han er kær, sagde Fyrstinden. 
Det er Synd, sagde Mariorgia, giv ham noget med! 

og nogle kostbare Retter blev budt ned til Aleksander
sen, men han skød dem fra sig. Hvad skulde han med 
dem? Han blev vred til sidst. Han vilde kun sidde i 
Fred. Han befandt sig bedst ved sine Dadler og Skorper. 

Og Festen skred frem i Pragt og Overflødighed. 
Han sad og saa paa disse Aandens Store. Der var dog 

Skønhed til! Der var dog Storhed til! Der var dog Sand-
hedsriddere til, en Skræk og Gru for al Dorskhed, Hyk
leri og Tyranni! 

Kling klang! Leon og Biskoppen skaalede: Store Gud! 
— Hvordan det egentlig gik for sig, er der ingen rig
tig, der kan erindre. Aleksandersen fik at vide, at den 
tykke Herre, Leon klinkede med, var Biskop. Han vil
de ikke tro det. Han foer op og lavede Skandale: Han 
citerede Leons lange uforskammede, men kostelige 
Digt over Biskopperne. 

Han var grædefærdig. Han krævede, at naar Leon 
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skrev Smædeviser om Bisperne, maatte han ikke sam
tidig staa os lefle med dem privat. 

Leon lo. Han brugte en spøgefuld Vending om at: 
Vi er Guder! vi kriges paa Jorden og klinker i Himlen! 

Aleksandersen bønfaldt ham om ikke at forraade 
sine egne Sange. Han besvor ham i Menneskehedens 

Men dette medførte, at hele Selskabet, samtlige »Udø
delige«, fremsatte nogle mindre smigrende Meninger 
om Menneskeheden: Den var dum, dvask, snobbet og 
krybende, kunde hverken tænke eller handle osv. osv. 
Politikerne kunde køre med den, Generalerne skyde den 
sønder og sammen, til bare Plukfisk og endda faa Sta
tuer for det bagefter. Der var i det hele taget ikke en 
Krønnike saa taabelig og fjantet, uden man kunde bil
de Menneskene den ind. 

»Akademiet« var en 0 i Dumhedens brølende Hav. 
Det var en lille Verden, lidt snæver, fyldt med Ensom
hed, Geniernes Ensomhed, — det var ensomt og melan
kolsk at være Geni, sagde Fyrstinden. 

Man var som i en Guldskaal og udenfor var der in
genting, sagde Mariorgia. 

Det er os tredve, der er Verden, raabte Regerings-
raaden. 

Men Aleksandersen var meget konsterneret, derom 
er alle Beretninger enige. Han vilde bort fra Byen. Ja, 
nu vilde han først for Alvor bort fra Byen. Han fik 
ikke Fred, før han fik Verden set efter i Sømmene, om 
den var som efter »Akademiet«s Beskrivelse. Ja han 
vilde have hele Akademiet med paa sin Inspektionsrejse. 

Dette Forslag vakte ikke nogen Begejstring. 
Men saa skete der noget uventet. 
Et langt Fakkeltog kom vandrende fra Byen. Leon 

modtog det fra Altanen. Han var dybt rørt og takkede 
bevæget. Det var dog smukt fundet paa. 

Men i Mellemtiden foregik en heftig lille Scene i et 
Sideværelse. 
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Fyrstinden hyssede. Hun var ligbleg. Generalen styr
tede til Telegrafstationen. 

Biskop Asser vilde gaa ind og stifte Forlig. Regerings-
raaden forbød ham det. Mariorgia kom ophidset ud 
med Manden med Guldbrillerne i Hælene. Hun stam
pede i Gulvet og fnysede 

I det Fakkeltoget forbi. Mariorgia foer 
om Halsen paa Leon, og hvad enten nu Fakkeltoget 
havde stemt Leon gunstigere overfor Menneskeheden, 
eller hvad der ellers er passeret, Mariorgia vendte sig 
om til Skrædderen og sagde: 

Vi rejser med l 

P A A V A N D R I N G 

Næste Morgen samledes virkelig hele Selskabet ved 
Byporten og vandrede afsted. Papegøjerne larmede i 
Solopgangen, Aberne i Palmetoppen rakte deres laadne 
smaa Arme op mod Livets røde Sol, og i Stranden stod 
Flamingoerne og nejede sig i Bølger som Flammer. 

Det er j o som i Zoologisk Have, jublede Mariorgia. 
Rundt om i Huller og Skygger blinkede Øjne af Væs
ner, hun ikke kendte Navn paa. 

Det sivede og sumpede af Sundhed og Grøde, og ved 
en kølig Grotte satte Selskabet sig ned for at spise. 

Aldrig havde Maden smagt dem saa godt, og efter 
Maaltidet, hvem skulde have tænkt det om en Samling 
Storheder og Navnkundigheder? . . . . De lo, de legede, 
de sprang Buk og sprøjtede hinanden med Vand fra 
Kilden. 

Da hørte de en mærkelig mangetunget Klagelyd, der 
kom nærmere. 

Nedover Bakkerne skumplede en Vogn læsset med 
Tremmekasser. I Tremmekasserne laa smaa Børn og 
græd og rakte de spæde Arme ud mellem Tremmerne 
efter Solen. Vaklende og halvbedøvet af en Rus gik Ku
sken ved Siden af med Tømmerne. 
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Vognen væltede, og Kasse over Kasse tumlede i Grøften. 
For en Stund stansede Børneskriget, men nu tog det 

fat paany, saa vildt, saa højt, saa Selskabet foer til og 
med Spøg og Latter hjalp ham Kasserne op igen. 

Skurk, tordnede Aleksandersen til Kusken, hvis Børn 
er de? 

—Ikke mine, grinede Kusken. Og heller ikke dine, vel? 
— naa, hvad er der saa? — Hyp! og Vognen rumlede 
videre. 

Selskabet fandt nu ud af, at det var hjemløse Børn 
paa Vej til Asylerne. Man fandt, at det var temmelig 
skandaløst at behandle dem saa skødesløst, og vandrede 
videre. 

Der burde klages, sagde Fyrstinden. 
Ved Middagstid naaede Selskabet en Kro. Dér holdt 

Vognen igen, mens Kusken sad inde ved Skænken og 
drak med et Selskab af andre Voksne og Landevejspil-
grimme. 

I det samme formørkedes Solen. En Styrtregn susede 
ned og splintredes over Kasserne. Børnene skreg med 
en ny gurglende Lyd. 

Aleksandersen rev en Stav af Stakittet og sprang ind 
i Kroen til Kusken. 

Men Gud, hvad vil han? spurgte Fyrstinden ængste
ligt. 

Formodentlig tærske den Slubbert, raabte Leon og lo. 
Vi vil ikke rodes ind i noget, raabte Mariorgia efter 

ham, hører du, Leon? 
Det regner paa Børnene, raabte Aleksandersen til 

Kusken. 
Rager det dig? spurgte Kusken sløvt. 
Lad De den Herre i Fred, skreg Værtinden imod 

Aleksandersen. Men han havde hugget Staven i Bordet 
og drev Kusken paa Døren, mens Værten og Værtinden 
hylede op: Jage en stakkels gammel Mand ud i Regnen! 
og ødelægge vores lovlige Næring, raabte de og havde 
store Taarer i Øjnene. 
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Men Leon lukkede deres Mund med et Par Guldstyk
ker. En Sejldug blev slaaet over Kasserne, og den for
tumlede Kusk skumplede bandende af sted med Aleks
andersen og hans Selskab i Hælene. 

Af Optrinet foran Kroen har man en kostelig Skitse 
af Regeringsraaden (Kopperdingen: Skitzer. Pragtudga-
ven, II. Biml 184). Øsregnen og de vrælende Berneho-
der bag Tremmekasserne er af uforlignelig humoristisk 
Virkning, Leon, skadefro som en lang Gadedreng, den 
frysende Fyrstinde og den harmdirrende Skrædder. 
Ligeledes Værten og Værtinden, et Par djærve, prægtige 
Værtsfolk at se. 

En halv Time efter holdt Vognen foran Asylets Port. 
Da laa de fleste af Børnene kolde og skumpledes side-
længs i deres Kasser. 

Fyrstinden var meget unaadig og vilde videre, men 
Aleksandersen gik øjeblikkelig op for at træffe Inspek
tøren, en varmhjertet gammel Professor i Sivsko og 
Skjorteærmer, berømt for det epokegørende Strids
skrift, hvormed han eengang erobrede Inspektørpladsen 
fra sin Forgænger, en anden varmhjertet gammel Pro
fessor. 

Snak med Vice-Inspektøren, sagde den Gamle mildt. 
Jeg har Ferie for Tiden og fungerer ikke. 

Hvor er saa Vice-Inspektøren? 
Han sover til Middag, og vil nødig forstyrres. Men 

kom igen om en Times Tid. 
Men Halvdelen af Børnene er døde. 
Det er sgu rimeligt nok, sagde den Gamle irriteret . . 

men jeg vil saa nødig støde mine Underordnede. Se 
Dem om i Asylet saa længe. Mig maa De ha undskyldt. 
Jeg renser Piber i Dag. 

Men Vognen med Børnene holder derude endnu. 
Ja det vil jeg da haabe, sagde den Gamle. 
Skal de ikke læsses af? spurgte Aleksandersen. 
Det er noget kedeligt noget, sagde den Gamle. Jeg har 



92 

jo Ferie og kan ikke vente Ekstrabetaling. Er Nonnerne 
der ikke? Naa saa holder de Andagt. Saa tør jeg ikke 
forstyrre dem. 

Fra Kapellet hørtes brusende Toner af salig Sang: 

O kys min Mund, du Frelser sød, 
og sæt mig paa dit varme Skød! 

De har ikke mange Vers igen, sagde den Gamle. Sid 
ned saa længe. Her ligger nogle Vittighedsblade. Jeg 
maa j o ind til mine Piber. 

Saa trissede han af. 
Kom, saa gaar vi, hviskede Fyrstinden nervøst. Vi vil 

ikke rodes ind i noget, sagde Mariorgia bestemt. 
Lad ham rense Piber, sagde Leon gemytligt. 
Men Aleksandersen stod, hed som Ild og haard som 

Flint. Jeg er en Gæst paa Jorden, tænkte han og knu
gede sine Tænder af Harme. 

Rask gik han over Gaarden og aabnede det hellige Kapel. 
Raser du, hvæsede Torbine, rystende af Skræk, mens 

Salmesangen stod ud. Men Aleksandersen raabte ind, 
midt gennem Sang og Højtidelighed: 

Hjælp! Børnene dør! 
— Sangen standsede. Abbedissen kom lydløst frem 

med Hovedet paa Skraa: Vi har Andagt! hviskede hun 
strengt og andægtigt og vilde lukke. 

Aleksandersen viste hende Vognen. 
Vi kommer, naar vi er færdige, bed hun ham af og 

lukkede højtideligt Døren. Og atter begyndte Andagten. 
Vi vil ingen Skandaler ha, sagde Fyrstinden. 
Jeg vil ikke ha mit Navn blandet op i dette, sagde 

Mariorgia. 
Du har Ret, sagde Leon, nu gaar vi! 
Men Aleksandersen bed Tænderne sammen. Han 

tænkte ikke over det, han gjorde. Han følte sig kun 
stærk og sluttet, fordi han var alene. »Jeg er en Gæst 
paa Jordene følte han med hver Fiber af sit Kød, og 
slog Kapeldøren op. 
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Sangen stansede. Alle blegnede derinde. Aleksander-
sen gik myndigt nedover Kirkegulvet, lige op for det 
hellige Alter og pustede Lysene ud, eet for eet, alle ti, 
vendte sig mod de forfærdede Nonner og raabte: Her er 
ingen Gud inde, kun Lysefims og Skaberi. Gud selv er 
udenfor Døren. Han vaager bedrøvet over de hjælpeløse 
Smaa. Gaa straks ud og gør jeres Pligt. 

Gode Gud, hvem er han? Abbedissen pressede Hæn
derne mod Barmen. Præsten stak frem af Sakristiet 
med Sakramentekaaben skævt halet paa. Degnen foer 
rundt om sig selv — men Aleksandersen stod rank og 
dirrende foran det slukkede Alter, i en høj Panik over
vundet af en endnu højere Viljekraft. 

Det er vist den nye Biskop, foer det hviskende ned 
mellem Nonnerne. I en Fart fik de Bagdelene løftet op 
fra de varme Bænke, og paa to Minutter var Børnene i 
Hus. 

Det var glimrende gjort, Skrædder, vidunderligt, sag
de Leon bagefter og rystede Aleksandersens Haand. 

Maa jeg sige Dem Tak, sagde Fyrstinden fast og rakte 
begge Hænder, mens Regeringsraaden, Burian, Melba, 
Turko, kort sagt alle dannede Kreds om ham, lo og 
gratulerede i største Overraskelse og Forbavselse. 

Men Mariorgia tog en Blomst af sit Haar og fæstede 
den i Aleksandersens Krave. Hendes Øjne stod fulde af 
blanke Taarer: De er en Helt, sagde hun. 

Sky og beskæmmet stod Aleksandersen midt i Kred
sen af Jordens Store, som fortalte, han havde gjort en 
stor Gerning. Var det saadan at gøre noget stort? Var 
det det hele? Han havde jo kun i det Nu følt den inder
ligste Foragt for alle Hensyn, og gjort noget, der fore
kom ham plat selvfølgeligt. Som en Panik havde alle 
Betænkeligheder i et Sekund taarnet sig op omkring 
ham, men først efter Beslutningen, og som Storm over 
Storm, som Høg over Høg var hans Vilje steget op over 
Panikken. Han havde kun handlet efter det, han havde 
indsuget af Leons Sang — det forekom ham saa selv-
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følgelig — og saa stod de dér og gratulerede ham, saa 
han formelig skammede sig over det, han havde gjort. 

— Aleksandersen og hans hele Selskab blev beværtet 
og ført rundt i Asylet. 

Jeg havde jo Ferie, jeg fungerede jo ikke, gik den 
gamle Professor og sagde, og bukkede og smilede, og 
hagom Aleksandersens Ryg puffede han til Nonnerne, 
at de skulde smile og sætte deres mindst fornærmede 
Ansigter op. 

DEN LEVENDE ROSENBUSK 

Solen var brudt frem paany, og i Kamre og Haller, 
paa Tæpper og i Vugger laa Børnene i eet pludrende 
Mylder og rakte de smaa Fingre mod Lyset og Solen. 

Ingen af dem vidste endnu, hvad de var, og hvem de 
var, hvad Sprog de skulde sættes til at tale, hvadfor 
Synspunkter de skulde sættes til at sværme for, hvilken 
Religions Sandheder de skulde læres til at være over
bevist om, hvilke Raaheder og Grisetheder deres smaa 
rene Fingre skulde opøves til. 

Og dog, saa smaa og ubevandrede, som de laa dér, var 
deres Skæbnes første Blad beskrevet, endda det vigtig
ste: Thi nogle af dem havde Ærinde i Livet, andre 
havde ikke. Nogle af de smaa sorgløst pludrende Skab
ninger ejede ikke den Ble, de vædede, ingen Tilhold, in
gen Referencer, ikke Navn paa en eneste Person i det 
hele Jorderige at vende sig til — andre havde Skøder og 
Papirer paa milevide Godser, der laa og ventede paa 
dem med Kirker og Herresæder, Landsbyer og Hundre
der af Tjenere og Fæstere derude i Menneskehedens 
velindrettede Land. 

—Nog le blev derfor opfødt i store Enestuer blandt 
Dynger af Mad og med en Tjener paa hver Finger. De 
skulde blive selvfølende, selvtroende, selvbevidste. — 
Og det blev de ogsaa. 
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Andre blev opfedt i smaa mørke Kamre med kneben 
og usikker Kost, mange Slag og haard Tiltale. De skulde 
blive ydmyge, plumpe, hundske og luskende — og det 
blev de ogsaa. 

Atter andre voksede op i store Fællesstuer, med Sol, 
Varme, Blomster, Leg og Regelmæssighed. De skulde 
faa et lyst og kammeratligt Sind, og det fik de ogsaa 
saa let som Fod i Hose. 

Der var ganske vist for fire Dage siden sket en stor 
Skandale paa Børnehjemmet. En omrejsende virkelig 
Grevinde havde holdt Messe; Nonnerne, hvis Svaghed 
det var at se Grevinder, høre Messe og spise Flødefro-
mage, havde ikke kunnet holde sig fra Messen den Dag 
. . . og da de atter vendte tilbage til deres jordiske Plig
ter, var alle Børnene, rige og fattige, gode og onde, krav
let sammen i den store Fællessal, hvor de laa i Solen, 
som een broderlig Fremtidsmenneskelighed og lallede 
og pludrede og befølte hinandens Næser og Fingre. 

Sagen blev dysset ned. De forfærdede Nonner fik 
atter Børnene fordelt paa maa og faa. Men nogen af 
dem, der skulde været selvbevidste Herrer, bliver nu 
krybende Tjenere, og nogen af dem, der skulde have 
været usle og lavsindede, bliver nu desværre opdraget 
til at blive noble og højsindede. 

Sagen blev fortiet for Aleksandersen. Den kommer 
ikke frem før til Dommedag (om et Aar eller to) og vil 
forvolde stort Bryderi, naar Faarene skal skilles fra 
Bukkene, og naar Skabelsesplanen og Livets Bog skal 
bringes til at stemme. 

Endelig kom det Øjeblik, da Selskabet steg ned ad 
Altantrapperne for at se Asylets Stolthed, Omegnens 
største Seværdighed: Den levende Rosenbusk. 

Hegnet af stærke Mure løb Haven ned til Stranden, 
der stod som en spejlende flammende Væg. 

Blomstervældets Dufte steg næsten synligt op, og dér 
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— midt foran alle — i en Stilhed kun brudt af Spring
vandets mætte Plasken, i en Kres af hviskende Turister 
med Bøger og Parasoller, stod — to Mand høj og saa 
bred som et Krat — den levende Rosenbusk. 

Det var et betagende — et forunderligt — et ufor
glemmeligt Syn. 

Man saa Knnppp^ skyde frem af Grenenes Dunkel
hed, i faa Minutter vende sig blindt og barnligt mod 
Lyset, aabne sig sitrende, brusende — blegne og lukke 
sig, trætte som udgrædte Øjne, visne og drysse — een 
sagte Regn, eet raslende Fald af blege røde Blade, der 
samledes forneden i gule Dynger, muldnede, sank og 
dækkedes af ny og atter ny. 

Og ogsaa det grønne Løv forandrede sig: skød dir
rende frem, mørknede, gulnede og dryssede. Der var 
over hele Træet et sitrende lidenskabeligt Liv, et evig 
forunderligt Røre, en sagte raslende Stilhed. 

Sagte og gylden gik Søen i Sandet, jævnt og evigt løb 
Brisen ind — med en sød og sagte Tone som af en evig 
øm Henaanden, en kærtegnende Mumlen, mens Asylets 
Klokker Time for Time med krystalklare Toner afmær
kede Evighedens Gang. 

Gud Fader bevar mig, hvad er jeg for en Grobrian! 
brast det ud af Regeringsraaden, han stod og stirrede, 
barhodet og rødøjet, paa Underværket: Det var som et 
sagte Springvand af Roser, altid ny og dog altid de samme. 

Mageløst, mageløst, mageløst, gik Fyrstinden om og 
næsten jublede. 

Aleksandersen stod blændet af Rosernes Pragt og 
rige sitrende Liv. 

Aa, saadan var Livet, det Liv, han havde drømt om, 
rigt — rigt, overflødigt fremvældende, lidenskabeligt 
sitrende i een evig Feber af Lykke! 

To store Søskenderoser kom sammen frem. Den ene 
visnede — bøjede sig i Døden mod den anden, der hæf-
tigt blussende rakte sig bort fra sin døende Søster og 
over mod en tredje. 
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Saa du, Mariorgia? hviskede Leon bevæget, men in
den hun kom til, var de visnede alle tre. 

En Sky gik for Solen, og et Gys gik over Træet . . . 
et sitrende Angstens Gys, farende nedover. 

Atter sprang Solglansen frem, og Tomme for Tomme 
løb Angsten af Træet, og det blomstrede periodevis ri
gere end før. 

Pragtfuldt! Pragtfuldt! jublede alle. 
8—10—12 mægtige Roser brød samtidig ud i den 

øverste Top og badede sig i Solen, mens smaa Roser 
rundtom i myldrende Utal borede sig frem i Grenenes 
Skygge, aabnedes, blomstrede og dryssede. 

Saa I de Tolv, raabte Fyrstinden, saa I dem? 
Mariorgia vilde have et Minde med fra det vidunder

lige Træ. 
Den dér, General, raabte hun til Turco og pegede paa 

en pragtfuld Rose, som han hastig skar af til hende. 
Hvor sød — aa, hvor sød! raabte hun, men inden hun 

fik den i sin ivrige Haand, var den afblomstret. Og da 
hun vilde gemme den hen, var den brun og vissen, og 
da hun samlede den op i sit duftende Lommetørklæde, 
var der kun noget mørkt og hæsligt Pudder tilbage, 
som dampede bort. 

Mariorgia blev liggul og fik Kistefornemmelser. Hun 
klyngede sig til Leons Arm i Forskrækkelse, men han 
pegede paa Busken, paa det levende svindende Røre: 
Se, sagde han, den flygtig henfarende Menneskehed dør 
og visner hen foran Mariorgias udødelige Skønhed. 

Men Torbine stod med Ryggen til Rosen og studerede 
Navne, som var indhugget i Marmoret af længst pulve
riserede Konger og Kejsere, der havde beæret Rosen 

* med deres Besøg. 

Solen sank mod Bjergene, da Aleksandersen og hans 
Selskab forlod Haven ad støvede Veje. Det susede og 
sang for hans Øre og Sind med falmende Rosers hen-

j døende Stemmer: En Gæst — en Gæst — midt i Støvet! 
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Støvet og krum stod Inspektøren i Døren og buk
kede. Med støvede Nederdele stod Nonnerne bag ham 
og vinkede og smilede Farvel. 

Selskabet overnattede paa en Kro i Nærheden og tog 
næste Morgen videre — men aldrig saa snart var det 
forsvundet over Bakkerne, før Inspektøren sendte en 
Nonne ned paa Kroen for at høre de fremmedes Navne. 

Ligbleg kom hun tilbage med den Besked, at den 
Fremmede havde været en Skrædder Aleksandersen, og 
at de andre havde rimeligvis været hans Skrædder
svende og Sypiger. 

Den hjertevarme gamle Professor og alle hans Non
ner skælvede af Harme. Messen blev øjeblikkelig strø
get den Dag. Professoren, der var Lokalmeddeler til den 
stedlige kirkelige Presse, gik øjeblikkelig til Telefonen, 
apoplektisk blaa i Hodet. Nonnerne satte en mægtig 
Fromage paa Bordet og udfærdigede en hjertegribende 
Klage for Helligbrøde. Og den afstraffede Kusk, der var 
Lokalmeddeler til den lokale Fritænkerpresse, udarbej
dede med Professorens Bistand en lang beediget »Rap
port over det stedfundne farisæiske, hykleriske og skin
hellige Overfald« og sendte den dels til Politiet, dels til 
Pressen med sit og Professorens Billeder. 

Og mens Aleksandersen og hans Følge i Morgenglan
sen vandrede videre til næste By, var Autoriteterne dér 
allerede underrettet om deres Komme, og Hævnen hang 
over deres Hoveder. 

Det var den gamle Skoleby, Leons, Regeringsraadens, 
Turcos, Melbas og Rafaellos Barndomsby. Men næppe 
havde de betraadt de ærværdige Gader, før Politiet lod 
hele Selskabet anbringe i Detentionslokalet og arreste
rede Aleksandersen. 
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I R E T F Æ R D I G H E D E N S H Æ N D E R 

Arresteret! — Aleksandersen! 

Han saa sig om i Arrestcellen, mørk, sort, snæver, 
stinkende. Et Vindue med Gitter for, en Mistbænk-
ramme med Halm i og et skident Tæppe. . . . 

Arresteret midt paa Gaden! En raa grov Haand, der 
ruskede ham i Frakkekraven, saa alting sejlede rundt 
for ham . . . En Sværm hylende Drenge i Hælene og 
rundtom i Vinduerne morgensure Ansigter, hvis Øjen-
stene næsten stak efter ham i Foragt og Afsky . . . Disse 
idiotiske Hyl af Drenge, der ikke vidste, hvad de hylede 
efter, disse idiotiske Sure-Tryner af Voksne, der lige-
saalidt vidste, hvad de var sure for. 

Hadet steg op i ham, glødede og brændte som en Fe
ber i alle hans Aarer over denne Forsmædelse. 

Denne Celle, sort og skiden som et Brændeskur, han 
kunde have sprængt den i Trods, sparket den fra hin
anden. . . . 

Hvad havde han gjort? Ingenting. Var det for den 
drukne Slubbert, som han havde jaget ud og passe 
Børnene? . . . Umuligt. Han var jo falden til Føje. Sam
vittigheden havde slaae ham. Var det for disse ugidelige 
Nonner, som han havde sat Fart i? . . . Umuligt. De 
havde jo traktert ham bagefter. Samvittigheden havde 
slaaet dem. 

Han havde j o ikke gjort andet, end hvad ethvert 
sundt, stærkt, frisk Menneske vilde have gjort. De lod 
vist nok smukt være med at gøre ham noget for det! 

Haa — ! I Morgen vilde de samme grove Fyre blive 
nødt til at lukke ham ud igen og med tusinde Undskyld
ninger og flove Buk følge ham til Døren. 

Der var da Retfærdighed til her paa Jorden. 
Og saa havde han prøvet det Æ ventyr med! Se sig 

om, det var j o ogsaa netop det, han helst vilde: se alt 
og prøve alt! Han var jo en Gæst — en Gæst i Støvet. 
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Hvor det svalede ham, hvor det beroligede ham! en 
Gæst i det altsammen 1 

En Lem gik op; et Bræt med Brødskorper og et Krus 
Mælk blev skubbet ind, og Lemmen atter smækket i. 

Aleksandersen lo kosteligt. 
Det skulde vist være en Slags Straf, denne Føde, og 

saa var det hans kæreste Maaltid. Han nynnede, spiste, 
og kiggede ud mellem Gitterstængerne til den By, han 
daarlig havde faaet set og forklaret, Skolebyen, Leons, 
Regeringsraadens, Turcos og Melbas Barndomsby, 
hvorfra saa mange Storfugle var fløjet ud over Menne
skeheden. 

Derovre laa Bakken, hvor Leon Achilles som Dreng 
havde splittet et Bønnemøde med sin Spot. Og da Hæv
nens Lyn slog ned i en Træstub ved Siden af, svingede 
han Hatten mod Tordenskyerne og raabte de berømte 
Ord: »Du sigter godt, men du rammer skidt!« — 

— Hvorefter en rasende gammel Kærlighedsapostel 
drev til ham med sin Stok og flækkede hans ene Øre af. 

Og dér laa Skolebiblioteket, hvor Turco og Melba en
gang havde spillet Skak to Døgn i Træk uden Søvn, 
uden Mad, uden levende Ord. Nu spillede de om Folke-
kenes Millioner. 

Og dér laa Skolerne, de mægtige Skoler . . . til højre 
de gudelige Skoler, hvor de Børn, der skulde gøres tro
ende, blev optugtet i Gudelighed, og til venstre de store 
Fritænkerskoler, hvor de Børn, som ønskedes gjort til 
Fritænkere, fik en fritænkerisk Optugtelse. 

Aleksandersen kunde se de gudelige Børn staa og 
række Næserne op over Plankeværket og kigge over til 
de fritænkerske Børn, der stod med Næsen over, deres 
Plankeværk og tittede over til de gudelige. De maatte 
ikke komme sammen, før de var færdige, og Menin
gerne sad fast. 

Men midt imellem laa en lille Park, hvor Lærerne fra 
begge Skoler i Frikvarteret sad sammen og fortærede 
deres Skolemad i Forening, og snakkede tørt om Ferier, 
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Bonus og Lønningstillæg . . . indtil Klokken ringede og 
de skiltes — og nogen af dem, der før havde Timer i 
den gudelige Skole, skulde op og give Timer i den fri
tænkerske Skole og omvendt . . . saa sat . . . saa slideligt. 

— Udenfor Gitret kom en Mand til Syne: Er det Hr. 
Aleksander sen? — Vel. Deres Sag staar meget daarligt, 
min Herre. Usselt. 

— Men Jeg har j o ingenting gjort, sagde Aleksander
sen og blev hed i Hovedet. 

Meget muligt, sagde han og fortalte Aleksanderseri, 
hvordan Sagen stod: Dersom Aleksandersen havde be
fundet sig i en sløvt og uinteresseret Jurisdiktion var 
Sagen mulig bleven afgjort paa denne naive Maade. 
Men uheldigvis var han kommen i Lag med en dybt 
aandelig interesseret Egn, hvis Befolkning igennem 
Menneskealdre havde Berømmelse for sine aandelige 
Interesser, og hvor alt derfor blev afgjort ved en aan
delig Styrkeprøve mellem de to aandelig højkultiverede 
Partier: Kirkepartiet og Fritænkerpartiet. 

I en Menneskealder havde en fritænkersk Redaktør 
for det mest læste Blad gjort hele Egnen fritænkersk. 
I ti Aar havde han imidlertid ligget hen affældig og 
med Igler paa Hovedet. I Mellemtiden havde hans kir
kelige Hustru set sit 'Snit til atter at farve Læsekredsen 
kirkelig. Ved hans Død maatte Enken imidlertid sælge 
fjorten af sine mest kirkelige Sogne til et Fritænker
blad, der til Gengæld afstod otte fritænkerske men daar
ligt annoncerende Postdistrikter til den kirkelige Presse, 
der i de sidste Tider havde haft nogle Børstab og derfor 
desværre maattet realisere nogle af sine frommeste 
Sogne. 

Under disse vekslende aandelige Omskiftelser var 
Læserne ganske vist blevet noget desorienterede ved 
snart at være Fritænkere snart gudelige. Men de fleste 
havde efterhaanden faaet nogenledes klart Begreb om, 
i hvad Baas de for Tiden hørte hjemme, og havde i den 
sidste Tid stemt efter en Snor, hver efter sit Blad. 



102 

Ulykken var imidlertid den, at Aleksandersen gen
nem Fragtmandskusken havde lagt sig ud med Fritæn
kerpressen og gennem Professoren med den gudelige 
Presse, saa det saa jo ud, som om han var forladt af 
baade Guder og Mennesker. Baade Dommer, Nævnin
ger, Sagførere, Skrivere, Arrestforvarer, Betjente og 
Natvægterne med befragtede Sagen som oplagt. Selv-
følgelig vilde der blive afholdt Forhør m. m. Aleksan
dersen kunde glæde sig til, at alle Former vilde blive 
overholdt paa det mest betryggende, paa det punktlig
ste. Men den endelige Dom var forøvrigt allerede skre
vet og laa i en blaa Konvolut i Dommerens højre Frak
kelomme. Aleksandersen vilde faa to Aars Fængsel, 
Skadeserstatning til Professoren, Kusken og Nonnerne 
samt Salær til Sagføreren, som vilde sætte megen Pris 
paa at faa Halvdelen i Forskud. 

Aleksandersen sov ikke meget den Nat. 
Men næste Formiddag tog Sagen som ved en Styrelse 

en ganske uventet Vending . . . takket være de to Blade: 
»Lygten« og »Trompeten«, hvoraf »Lygten« var oply
sende Organ for det højeste Fritænkeri og »Trompeten« 
var Forkynder af den højeste Gudelighed. 

Den vagthavende Redaktionssekretær i »Lygten« var 
rent privat en meget gudelig Mand. Da han modtog Ku
skens Referat om det »skinhellige, farisæiske Overfald« 
m. m. puttede han det stille i Papirkurven. 

Den vagthavende Redaktionssekretær i »Trompeten« 
var derimod privat en gudsforgaaen Sviregast. Da han 
modtog Professorens Referat, sagde han: »Saa, der har 
vi sgu det gamle Vrøvl igen!« Han ringede »Lygten« op: 
Har I ogsaa faaet den Historie med en Aleksandersen? 
Ja, svarede »Lygten«. Vi vil sgutte ha' den i »Trompe
ten«, sagde han. Vi vil den onderne heller ikke ha' den 
i »Lygten«. 

Og saa puttede de den begge i Papirkurven og gik 
hjem. 
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Men lidt efter kom Faktoren op i »Trompeten« og 
manglede en halv Spalte. Ingen var der paa Kontoret. 
Han bandede Huset halvt omkuld, ragede i Papirkur
ven, fandt et Stykke Manuskript af tilstrækkelig Læng
de, og Dagen efter var Professorens Fremstilling i 
»Trompeten« med et hæftigt Angreb paa »Aleksander
sen«. 

»Lygten« var nu nødt til næste Dag at bringe et glø
dende Forsvar paa Aleksandersen; dette lammede gan
ske Dommeren, der nu ikke længer vidste, til hvad Side 
han skulde dømme. 

Dommeren selv var privat en from og religiøs Mand, 
der var en Fjende af alt Fritænkeri og sympatiserede 
med Nonnerne. Byens Flertal gjorde det samme, men 
da Kirkepartiet ved et Par forkerte Dødsfald havde 
faaet nye Førere, som ikke stod i Afhængighedsforhold 
til Autoriteterne, var det en fast Mening blandt Sagfø
rerne, at Folkets betydeligt voksende Religiøsitet rum
mede en Fare i de nye Mænds Haand, hvorfor de kon
sekvent havde begyndt at modarbejde Nonnerne, der 
havde paatænkt at bygge paa en Grund tilhørende Dom-

. merens Svigersøn, naar denne blev forflyttet. Men Jom
fruhuset, i Raadstugade havde Kig paa den samme 
Grund og Løfte derpaa. Nonnerne havde da tilbudt Bor
delmadammen en fortrinlig Grund tilhørende Klostret 
beliggende i en yngre Del af Byen og derfor formentlig 
mere indbringende. Nonnerne i Klostret havde endog 
haft Fællesmøder med Pigerne i Bordellet om en Fæl-
lesoptræden mod Sagførerpartiet. Kirkepartiet truede 
derfor med at gaa i tre Stykker og Fritænkerpartiet i 
fire, dersom henholdsvis Dommen blev en Frifindelse 
eller en Domfældelse. Dersom Aleksandersen nemlig 
blev frikendt, fik Dommeren »Trompeten« paa Nak
ken, hans Svigersøn fik ingen Forflyttelse, men Klostret 
fik ikke Byggegrunden. Blev Aleksandersen domfældt, 
fik han »Lygten« paa Nakken. Svigersønnen kom væk, 
men »Lygten«s Førstemand rykkede frem i Byraadet. 
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— Sagen kunde imidlertid ordnes ved et Mageskifte, 
dersom man kunde erhverve en Grund tilhørende en 
gammel Skomagerenke, Svigermor til anden Skriver 
paa Kontoret. 

Med Passer og Lineal kunde det altsaa regnes ud, 
hvad der var det klogeste, dersom man vidste, hvor man 
havde Skomagerenken? 

Dommeren havde derfor tillige for Sikkerheds Skyld 
omhyggelig udarbejdet en Frifindelsesdom med Præ
misser og Konklusioner, Paragraffer og Anmærkninger, 
og lagt den i en gul Konvolut i venstre Frakkelomme 
og var mi parat til at se Tiden an. 

Hele denne Fremstilling fik Aleksandersen næste 
Morgen gennem Gittervinduet af sin Sagfører, der sin
drigt snøvlende paapegede, at nu gjaldt det altsaa om, 
hvem der kunde sikre sig Skomagerenkens Grund. Dér 
laa faktisk Sagens Afgørelse, nemlig hos anden Skriver 
paa Kontoret. 

Aleksandersens Hjerte glødede af Væmmelse. Hvad 
var dette for en By fuld af Lusangler og Skidtvigtighe
der, der skulde regne sindrigt ud med Passer og Lineal, 
hvad ethvert sundt og frisk Menneske maatte kunne 
svare paa uden Sekunds Betænkning. Det forekom ham 
som Lusegøen, al denne Gudelighed og al dette Fritæn
keri, der laa i Haarene paa hinanden, fordi de var lige 
snottede og skidtvigtige begge to. 

Da hørte han i det fjerne et voksende Brus, Hurra-
raab og Fanfarer. Det var Ungdommen, de uhyre Ung-
domstog, som hvert Aar ved Høstens Tid med Faner og 
Fanfarer kom gennem Byen paa Vej ud i Verden. 

Snart dirrede Arrestens Vægge af de skingrende Rø
ster, den endeløse Jubel, der steg og steg og aldrig vilde 
falde til Ro. 

I tre Dage var Ungdommen i Byen. Hver Seng var 
optaget, hvert Loft, hvert Bræddeskur, og stadig kom 
og kom der nye og atter nye under Fanfarer og Fryde-
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skrig, der ligesom forvandlede den mugne lille Ravneby 
og fyldte den med en Atmosfære af febertindrende 
Længsel. 

Rastløst, bævende gik Aleksandersen rundt i sin snæv
re Celle. Det lokkede, det kaldte, dette Brus, denne Livs-
jubel, der var som en Aabenbaring af det, som havde 
været hans hele Væsens inderste fuldeste Længsel. 

Paa Tredjedagen dundrede det paa Fængslets Dør. 
Ungdommen havde faaet fortalt, at Autoriteterne holdt 
en uskyldig Mand i Fængsel, og havde derefter omrin
get Arresten. 

Den kirkelige Redaktør laa altid paa Kant med de 
Unge, fordi han havde en skæv Næse, — og formaaede 
intet over for disse brusende Skarer. Dommeren selv, 
der kom farende med en blaa Konvolut i den ene Lom
me og en gul i den anden, blev fejet til Side. Fængslet 
blev brudt og Aleksandersen i stormende Triumf baaret 
gennem Gaderne. Og da nogen fortalte, at Torbine var 
hans Kone, blev hun baaret bagefter i Guldstol, og da 
de opdagede, at hun havde blaa Sokker med hvide 
Taanæser, vilde Jubelen ingen Ende tage. Alle vilde se 
dem, alle vilde høre, hvad de hed, og Aleksandersens 
og Torbines Navn hvirvlede over den hele By. For de 
unge var det deres første og største Æventyr her i Ver
den, at de havde befriet en Mand af selve Fængslet, og 
de vilde huske hans Navn til deres sidste Stund. 

Det var som den sindige gamle Bys sure Gader var 
bleven fyldt med en balstyrig Oprørsaand. 

Unge indespærrede Karle og Piger sprang ud fra Vin
duer og Lemme — de vilde med! ud i den æventyrlige 
Verden, ud i Ungdommens Vandring. 

Karoline, Karoline, Spinaten bli'r kold, raabte en 
vred gammel Kælling i et Tagvindue og truede ned . . . 
Og straks lød det hele Gaden igennem med lystige Raab: 
Karoline! Spinaten bli'r kold! — hører du? 

Den gamle smækkede Vinduet i, saa Ruderne ras
lede ned. 



106 

Der udgik en sand Feber, en Udlængsel, en Hjerteuro 
fra denne syngende, leende, randselklædte Sværm, som 
bølgede i Stræder og Gyder, havde sagt Farvel og vendt 
Ryg til baade Skole og Hjem, og i saa uhyre Vandre-
flokke var paa Vej ud i den fremmede, mærkelige Ver
den, dens Frihed og ukontrollerede Glæder. 

T RflnHstiigndpn var et Jomfruhus. Der var ikke Tale 
om, at Byens ærværdige Borgere kunde slippe ind for 
Ungdom. Huset var som en belejret Fæstning. Trappen 
stod ganske fuld af Sko. Et Par Træsko stod helt ude 
paa Tærskelen. 

Aa Gud! Det er Mogens! raabte en enøjet Kone — jeg 
kan kende ham paa Træskoene, og saa jamrede hun og 
tog paa Vej, fordi hendes Mogens for Tiden var der
inde og skille sig af med sin Uskyldighed. 

Aleksandersen stod ved Trappen med Mariorgia, Tor
bine, Fyrstinden og Biskoppen. 

Der var et Pres — der var et Brus. 
Regeringsraaden, Turco og Melba kom masende frem. 
De stod foran Æblekælderen under det mægtige 

Ahorntræ, der bølgede i Vinden med gule Grene og 
spredte en Regn af svirrende Frø ud over Unge og 
gamle, over Trappefliser og Rendestene. 

Ak, ak, sagde Biskop Asser, om tyve Aar, hvor er de 
saa? . . . og han saa op i Ahorntræet: Det styrtregner 
med Frø, og hvor mange af dem bli'r til Træer? 

Tænk, sagde Fyrstinden og greb Mariorgia i Armen, 
det var her, han boede, han »Fjerdingsfyrsten«, her i 
denne Æblekælder. 

Her lurede han altid Leon op, naar han kom fra 
Skole, sagde Melba. Han var stærk — aa — og vittig — 
Leon havde døbt ham »Fjerdingsfyrsten«, fordi han 
altid gik med Skarnfjerdingen. 

Han var i Grunden Leons Overmand, sagde Tureo 
lunt. 

Saa, sagde Mariorgia køligt, hvad blev der saa af 
ham da? 
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Blev a' ham, sagde Regeringsraaden og blæste. Ja — 
hvad bli'r der af dem, som ikke naar op og bli'r til 
noget? 

»Fjerdingsfyrsten« havde store Evner. Han manglede 
bare Uddannelsen, sagde Melba tørt. 

Det var værst for ham, sagde Regeringsraaden. 
Hvad man mangler, faar man skaffe sig, sagde Mari

orgia. Det maa hver Ræv i Skoven. — Hys. Dér er Leon! 
sagde de og talte hastigt om andre Ting. 

Pollux! Pollux! raabte de Unge. 
Alle stirrede op over Gaden, hvor en ung Fyr med en 

Drage i Haanden løb over Tagene, sprang fra Hus til 
Hus — jodlede, jublede, hujede af Livslyst og Ung-
domsbrus. Leon stod betaget og stirrede op. 

Livagtig som Fjerdingsfyrsten! raabte han. 

MELLEM U N G D O M 

Dersom Efteraarets Blomster kom i Besøg hos For-
aarets Blomster 

— Saadan saa det ud næste Morgen, da de rynkede 
afflorerede Voksne med Plastre, Saar og skæve Gri-
macer kom løbende ned ad Trapper og Tærskler for at 
sige Farvel til Ungdommen, der kaad og rødmusset stod 
rejsefærdig under Vindver og Gelændere. 

Aa glem nu ikke de Remser og Husraad, vi har lært 
jer, raabte de gamle. Aa søde Børn, pas paa jeres Penge 
og svær paa jeres Knæ, at I aldrig vil glemme jeres Bør
nelærdom eller sidde tretten til Bords, og kommer man 
og vil fortælle jer noget andet end det, vi har gaaet og 
fyldt jer med, saa hør ikke paa dem! Stop Fingrene i 
Ørerne og løb, alt det Benene kan rende! 

Fanfarerne lød. Under Jubel over Jubel vandrede 
Ungdommen afsted, og Byens Gader blev tavse og 
tomme, 

Aa Gudskelov, vi blev skilt ved dem, sukkede de 
gamle og tørrede Øjnene. Det var endda en stor Let-
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telse. Bare nu ikke Kaffen blev kold. — Og saa gik 
de ind. 

Og ogsaa Ungdommen tørrede Øjnene og sukkede ud: 
Aa Gud ske evig Lov, at vi endelig blev dem kvit med 
al deres Klynk og Plageri. 

Som en Strøm af skummende Champagne væltede de 
ud af Byporten. 

Himlen stod sort af Uvejrsskyer og Løvfaidsstorm. 
Tag jer i Agt! Det er Dødsstormen! formanede de 

sidste kuldskære Voksne, trak Kraven op over Ørerne 
og skyndte sig hjem bag de lune Bymure. 

Men de Unge kendte ikke til at fryse. De jublede i 
Vindstødene og satte Drager op i Dødens Storm. 

Aa, hvor er de friske, sagde Mariorgia. 

Hvide Knokler af gamle Præster og Degne stak frem 
af en Kirkegaardsskrænt. 

Pas paa, det er Dødningeben! raabte en fed Grev
inde forfærdet. Hun kom kørende i Kaleschevogn med 
8 Mopper og eh Dunk Hoffmannsdraaber og delte Trak
tater ud til de unge. 

Men de unge havde hverken Respekt for Traktater 
eller for Dødningeben. De rykkede Knoklerne løs og 
sloges med de gamle Præster og Degne. Og han, der 
havde sprunget paa Tagene i Byen, Pollux hed han, 
kastede et brunt gammelt Dødningehovede op i Ka-
leschevognen til den hellige Grevinde. 

Værsgo', det er din Stamfar, raabte han, saa Grevin
den skreg og daanede, Hestene stejlede, Mopperne hal
sede, og Vognen maatte køre ned i en Mergelgrav. 

Aa, hvor er de morsomme, raabte Mariorgia og lo, 
saa hun havde Taarer i Øjnene. 

Men de unge var jublende og hujende stormet gen
nem en Kastaniealle med alenhøjt Løvfald. Dér kom 
de til en gammel Granitportal med aabne Porte, og med 
tusind skingrende Fryderaab strømmede de ned i det 
evige Foraars Dale. 
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I de gyldne Ungdomsdale — 
aa hvor glad vi vandred dér! 
Dér var Kvidder, Sang og Tale, 
Uskyldsglans om Blomstertrær. 
Stormens Brus i sorte Kroner, 
Sørgeklokkens triste Lyd 
bares blot som skønne Toner 
ned i Ungdomsdalens Fryd. 

(Biskop Atter: Ungdomsdalen). 

Syng, Mariorgia, raabte Leon bevæget. Du er Ung
dommen selv. Ungdom i Jubel og Graad bæver i dine 
Toner. Det maa være noget for de unge. 

Og Ungdom i Trods og Storm bor i Leons Ord, raabte 
Fyrstinden. Det maa være noget for de unge. 

Sæt jer smukt ned rundtomkring, sagde Biskop Asser 
mildt; han havde aldrig været saa glad bevæget. 

De unge tøvede. 
Hun er verdensberømt, sagde Regeringsraaden, og de 

voksne satte sig rundtom i Nyde-Stilling, mens Marior
gia med jubelbævende Stemme begyndte. 

Vi vil ikke sidde og høre paa de Hyl, raabte Pollux 
til de andre, og lidt efter var de alle afsted henne imel
lem Æbler, Druer og herlige Frugter, der hang midt 
imellem duftende Blomsterklynger. 

Gud, hvor er han raa, den Knægt, raabte Fyrstinden, 
mens Mariorgia med Vredens og Skuffelsens Taarer 
standsede sin Sang. Men paa Leons Anmodning blev de 
alle siddende og høre Sangen til Ende, saa fulgte de i 
værdig Ro efter de unge og beundrede alle meget den 
vidunderlige Have. 

»Intet Raab af jordisk Slethed 
trængte ned i denne Dal. 
Intet Pust af Dødens Træthed 
vifted ind ad dens Portal. 
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Sang og Kvidder klang og klirred, 
Foden svæved over Grus. 
Hjertet som en Klokke dirred, 
Pulsen hopped som en Mus. 

(Biskop Asser: Ungdomsdalen). 

Her er ved Gud naivt, sagde Mariorgia træt og med-
ynksfuldt. 

Aleksandersen vendte sig forbavset og saa paa hende. 
Det var Synd, syntes han. De vidunderlige Unge med 

de prægtige Legemer og lykkedrukne Sanser! Var de 
naive? Og Haven, Luften, Krattet, Frugterne! Alt glim
rede og flimrede, som malet med Solstraaler og Dug-
draaber. For dem var Verden ny og ung, som var den 
skabt i Nat. Nyfødte Lærker skingrede i Luften. Ny
fødte Blomster stod ved Vejen og drejede sig i Solen. 
Ingen Erindringer, ingen onde Minder satte Pletter for
an dem. Var dette naivt? 

Og der stod Mariorgia, Leon, Fyrstinden, Biskoppen. 
. . . Deres Øjne havde mistet Friskhedens Glans. De saa 
mere skarpe' og stikkende ud. Et Sløvhedens Støv var 
over deres Sanser. For dem var Verden gammel, plet
tet af gustne Erindringer og Minder. I Gærdet sad 
gustne gamle Lærker og lusede sig, ved Vejen stod Re
ster af gamle Blomster, som ikke mer var unge. De selv 
var tunge af Minder. Saa kaldte de Verden for tung af 
Minder. Var dette ikke lige saa naivt? 

I Dalen laa en Æventyrby. 
Dér laa den livagtig med Storke paa Tagene. Gamle 

Koner sad i Vinduerne og nikkede ud til de unge, og 
Bække med Mynter og Forglemmigejer rislede under 
Broerne. 

Mener her ingen Folk, raabte Ungdommen. Her er 
j o saa stille som til en Bispevisitats. 

Hys, hys, kom nogen paa Hosesokker og hviskede, 
kom her, her! — om i næste Gade! 
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De gik om i næste Gade. Der var stuvende prokkende 
fuldt af Folk. 

Vorherre var netop paa sin Vandring kommen til 
Byen og taget ind paa Kroen, hvor han sad og holdt 
Visitats og Dom. Fanden sad i Skænkestuen ved Siden 
af med fem Slags Pølse foran sig og en Flaske Akvavit 
og skar af en Ost. Og udenfor stod Folk som Sild i en 
Tønde og kiggede ind ad Vinduerne. Engang imellem 
var der nogen, der raabte: Nu kommer de! Saa gav det 
et Sæt i dem allesammen, og mange skreg og gav sig 
til at løbe. 

Med største Anstrengelse fik Aleksandersen Næsen 
indenfor Krostuedøren, hvor Vorherre, gammel og hvid
skægget, sad i en Lænestol og holdt Dom i en Sal prok
kende fuld af Folk. 

Og det var rigtige Folk. Det var ikke Malerifigurer i 
Gevandter, men rigtige naturlige Mennesker, vore egne 
Slægtninge og Bekendte, fra Gader og Stræder. 

Det var næsten det alleræventyrligste. 
Paa højre Side stod alle de Hellige, Missionsfolkene. 

Dér var de hellige Fiskehandlere fra Skagen. De var 
bleven saa tykmavede i Krigstiden, og hvergang Vor
herre saa den Vej, kunde han ikke lade være med at 
kigge ned paa deres Maver. Saa blev de forlegne og trak 
Maverne ind. Deres Fruer var mødt i deres nye Plyds-
kaaber til 400 Kr. og kostbare Pelskraver. De duftede 
som Bundtmagerbutikker af Pelsværk, og Skindhand
sker og alle Pigerne fra K. F. U. K. var mødt i hvide 
Kjoler, hvide Støvler med høje Hæle, hvide Handsker 
og Hatte saa brogede som en Papegøjeflok i en Palme
top og hvide Slør og blaa Slør. De duftede af Eau de 
Cologne, saa Vorherre kom til at nyse, hvergang han 
drejede sig om ad den Kant. Bag ved dem stod nogle 

som Gang paa Gang rettede sig paa Tæerne og rakte 
Hals for at faa et Glimt af Vorherre at se oven over 
K. F. U. K.ernes pragtfulde Hatte. . . . Og hvem var der 

SQnLvar bleven skubbet lilbage og 



112 

mer? Aa dér var saamænd alle I andre Hellige fra Ska
gen og Sæby, alle I forfærdelig rare baade Skolelærere 
og Garvere og Trommeslagere, som ikke gør en Kat 
Fortræd. I har tidt nok sendt os andre til Doms og syn
tes, det gik nemt nok, og det gik det ogsaa. Nu er det 
Jeres Tur at skulle til Dommedag, mens vi andre sid-
der ved Blækhuset. Værsgo og gaa bare indenfor i Kro
stuen! Der er snart smækfuldt. Den gamle Mand i Læ
nestolen dér er Vorherre. Og tag Jeres Sommergæster 
med Jer. Ham Stiftsprovsten dér, den lille, og den an
den Stiftsprovst, ham den lange med Kors og Medaljer 
paa og et Ansigt som en Hyæne. Og hende dér, Damen 
med Sørgesløret og Stanglorgnetten. Og Provsten fra 
Torslev, tag ham med! Gaa ind, gaa ind, Børn! og luk 
for Trækvinden. Vorherre er gammel . . . . I Hellige 
staar her til højre, bevars, paa Hæderspladsen! Over til 
venstre staar alle vi Vantro og Socialisterne. Dér er 
Smeden med Glasøjet, dér er Pudseren, dér er Nielsen 
fra Heden, og dér er vores gode Ven Red. Swanholm 
fra Frederikshavn, ham med Brillerne. Og midt imel
lem dem, stejl og næsten virkelighedsfjern staar Mate
rialisten med sit elektriske Høreapparat. 

Saa kører vi videre! 

Nu du dér, sagde Vorherre og gjorde Tegn til den 
tørre lille Stiftsprovst. 

Stiftsprovsten traadte frem, mens han gned sig sagte 
i Hænderne, anspændt og sikker. 

Hvad er det, du er? spurgte Vorherre. 
Jeg er Stiftsprovst, kære Herre, sagde han og gned 

Hænderne. 
Hvordan? Jeg troede ellers, det var dig, der blev Bi

skop i Aalborg, sagde Vorherre. 
Paa ingen Maade, sagde Stiftsprovsten smilende. Jeg 

vilde nødig forveksles med ham, jeg har tværtimod 
gjort mit til . . . 

Du kunde ha bleven det selv, ikkesandt? spurgte 
Vorherre bestemt. 
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Ganske vist, Herre, sagde Stiftsprovsten forvirret, men 

Hvorfor afslog du da? 

Mit Embede som Stiftsprovst gav mig tyve Tusind 
| om Aaret. Biskopembedet derovre var derimod yderst 
[ daarligt aflagt, fem Tusind, tror jeg, og som en af dine 
^ —ældre Tjenere, Herre, saa . . . 
; Vorherre saa paa ham, saa han gik i Staa. Der gik et 
| Pust af Befippelse over Flokken tilhøjre. De hellige 

Fiskehandlere med deres fyrre og halvtredsindstyve Tu
sinde gjorde sig saa smaa som muligt. 

Vorherre vinkede til Stiftsprovsten om at fjerne sig. 
Det gjorde han forbløffet, bukkende og hændergniden-
de. Der var noget, han vilde sige, men fik det ikke frem. 

Vorherre vinkede den anden Stiftsprovst frem. Mis-
j sionsfolkenes Kinder blev hvide som Mel og med røde 
| Pletter i Midten. 

Statelig, som i en Domkirke, med helgenfoldede Hæn
der, var den anden Stiftsprovst traadt frem. 

Vorherre saa i sin Lommebog: Var det ikke dig, der 
var saa haardt paa Nakken af ham, Arboe-Rasmussen? 

Jo, elskede Herre, sagde han med Hovedet paa højre 
Side. 

Er det ikke dig, der er en uforsonlig Stridsmand for 
den rette Bekendelse? 

Jo, Herre og Mester, sagde han med Hovedet paa 
I venstre Side. 

Tag den Fjer af Hatten, sagde Vorherre til en af de 
I tykkeste Fiskehandlerfruer og vendte sig derefter paany 

til Stiftsprovsten: 
Elsker du Jesus? spurgte han ham: 

• Over alt, Herre, sagde han og lukkede Øjnene. 
Og har betænkt din Sjæls evige Salighed? spurgte 

Jeg tænker aldrig paa andet, sagde Stiftsprovsten med 
Eftertryk og saa paa Vorherre som paa en sød Ost. 

Og hele Missionen gav sig nu med eet til at lovprise 
—Aleksandersen. 8 
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Vorherre. De sang, de knælede, — de trængtes om ham, 
kyssede hans Hænder, hans Frakkeskøder; de roste 
ham og smigrede ham, ligesom naar en Samling Kam
merjunkere og Hofmænd er i Audiens. 

Stille, raabte Vorherre og kastede et hastigt Blik ud 
af Havevinduet til Ungdommen, der uanfægtet legede 

De hellige blev meget betuttede. De havde jo ment 
det saa godt. At blive rost og smigret af underdanige Un
dergivne var jo dog den højeste Salighed, de selv vidste 
og drømte om. 

Men Vorherre havde med den yderste Afsky og Ækel
hed vendt sig bort fra de helliges sødladne Tilbedelse, 
og hans Blik faldt paa Socialisterne, der stod ovre til 
venstre og saa paa Uret og hviskede sagte. 

Hvem er du? spurgte han pludselig. 
Hvadbehager? spurgte Materialisten forbavset og 

satte Høreapparatet frem paa Brystet. 
Maa jeg indskyde, at han er temmelig stærkt tung

hør, bemærkede Swanholm. 
Gaar du i Kirke? raabte Vorherre — højere. 
Nej uha, sagde Materialisten og lo stilfærdigt, der er 

længe imellem da, tilføjede han lystigt. 
Har du tænkt paa din Sjæls Salighed? spurgte Vor

herre. 
Det har jeg saamænd aldrig haft Tid til, sagde han og 

lo, jeg sidder baade i Melordningen og Sukkerordnin
gen, i Alderdomsudvalg og Budgetudvalg og det hele. 
De kan selv regne ud, hvad Tid der saa kan blive til
overs. 

Maria valgte dog den bedre Del, sagde Provsten, da 
hun satte sig for at høre Forkyndelsen. 

Hvem skulde saa sørge for Smaafolkene i Byen, sag
de Materialisten. De kan ikke leve af det, de faar i Mis
sionshuset. 

Og I hellige kunde ikke ha hjulpet ham med noget 
af hans Arbejde? spurgte Vorherre. 
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Jo pyt, sagde Smeden. 
Hvordan skal det her forstaas? sagde Vorherre. 
I Hellige er ikke optaget af andet end jer selv, og 

jeres egen Frelse, skrabe Penge sammen til jer selv og 
hænge Plyds og Pelsværk paa jer selv . . . men de van
tro herovre har haft saa megen Betænksomhed for Jer 
og andre, at de ikke engang har haft Tid til at være op
taget af deres egen kære Frelse? Hvordan skal det for
staas? 

Der var lydløst stille. De fornemme Fiskehandlerfruer 
maabede af Forskrækkelse bag Slørene, saa de kom til 
at ligne deres egne Mødre, der var saa fattige, at de gik 
og samlede Kokasser til Vinterbrændsel. 

Maa jeg indskyde en lille Bemærkning? sagde Swan
holm . . . men i det samme lød der et forskrækkeligt 
Rabalder inde fra Stuen ved Siden af, hvor Fanden op
holdt sig. 

Han havde siddet over de lokale Blade og studeret 
Dødslisterne for de sidste Par Uger, da en lille Plakat
dreng kom ind og smed et Par Plakater paa Bordet og 
løb videre. 

Fanden tog Plakaten. »Offentligt Møde i Aften«, stod 
der. »Overretssagfører Staal kommer!« Og nedenunder: 
»Kom og se mig, før I dør«. Og nederst nede: »Vi under
tegnede 27 ansete Borgere i Byen anbefaler herved alle 
vore mindre ansete Medborgere at komme og høre, 
hvad Overrets . . . . 

Men Fanden kom ikke saa langt som til Underskrif
terne. Han var faret op og ud af Døren, saa Stolen væl
tede, Bayeren trillede, og Pølsemaden gik i Gulvet. Og 
to Minutter efter rystede hvert eneste Hus i Gaden, og 
Stenbroen slog Gnister. Det var Fanden, der i rasende 
Jag flygtede af Byen i lukket Vogn, saa hurtigt, som 
fire Heste kunde galoppere . -.—-og forsvandt t^Syd. 

Øllet var ikke løbet af Flasken, før Døren fra Side
stuen gik op, og Vorherre stak Hovedet ind. Han saa 
Plakaten paa den væltede Stol og tog den op og læste . . 

8 . 



116 

gik saa hastig ud i Køkkenet, betalte sin Regning og 
forlod i største Skyndsomhed Kroen og Byen og for
svandt i Nord. 

Derudenfor var Ungdommen allerede paa Træk vi
dere. Den havde overladt til de Voksne at interessere 
sig for baade Glid og Fanden, havde i Stedet for gen-
nemstrcjfct Æventyrstadens Frugthaver under baade 
Sang og Spøg og Kys og Latter, og var nu utaalmodig 
paa Vandring videre, da Overretssagfører Staal med 
Følge til Hest kom sprængende nedover Djævlebak
kerne*! Øst. 

I Kroen Bathseba havde Anden været brændt paa, i 
Nain havde Majonnæsen været sveden, i Efata sprang 
hans ene Mansjetknap osv. osv. Stærkt forsinket kom 
han derfor nu susende 14 Mand høj, men da var Vor
herre forsvunden i Nord og Fanden i Syd. Ungdommen 
protesterede bestemt imod at gaa med hen i Missions
huset, men vandrede videre mod Øst; Overretssagføre
ren holdt da i Hast et lille Helliggørelsesmøde, hvoref
ter han lod sine Støvler børste og atter forsvandt over 
Paradisbankerne i Vest. 

Ungdommen var kommen op paa Bakkehøjderne. 
Deroppe gik Stormen med Bulder og Brag i Grenene 

af en Kæmpeeg. 
Pollux var kravlet op i Toppen for at se til Verdens 

Ende. 
Grevinden med de 8 Mopper sad i sin Kalesjevogn 

og fægtede rasende ad ham med sin Parasol. 
Med eet lød et Skrig fra Ungdommens Tusinder og 

atter Tusinder, og Pollux styrtede ned og laa død og 
blodig foran Grevindens Vogn. 

Gaa fra ham, skreg hun, rør ham ikke, den forfærde
lige^ Hedning og Gudsbespotter, den Hoerkarl, den Ban
der, den Oprører, den Tyveknægt, den Slagsbroder. Evig 
Straf for det, du har gjort mod mig og alle mine! I Tu
sind Aar og Tusind til skal du brændes og martres og 
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pines med klaprende Tænder, og saa Tusind Millioner 
Billioner Aar til — og aldrig høre op — og, I andre, 
vogt jer, siger jeg, vogt jer, I afskyelige Knægte og li
derlige Tøser. Jeg kalder Vorherre til Vidne paa . . . . 

I det samme stod Vorherre midt imellem dem i sin 
brune Frakke, gammel og graa. 

Han tog den døde Pollux op paa sine Hænder, og jo 
mere han havde været paa Vildveje, des ømmere saa 
han paa ham, jo mere han havde fejlet, desmere med
lidende tog han ham op — strøg Jorden kærtegnende 
af hans Haar og Pande og tørrede Dødsskummet af den 
blege blaa Mund. 

Saa skrabede han i Jorden, den løvfaidsbrune, og den 
aabnede sig fuld af lyserøde Roser. Han lagde ham ned 
i Roser og atter Roser, krum som et ufødt Barn i Mors 
Liv — og lukkede over ham, nikkede mildt og venligt 
til de unge og var borte. 

De unge stod tause og rystede ved Pollux' Grav. Saa 
drog de videre over Bakkerne. Men Latteren havde ikke 
længer den samme Klang. Stormen ruskede og Glansen 
var borte. 

Og Pigerne gik tungt og bredt. De standsede og ka
stede op og var gule og skæmmede at se. De var frugt
sommelige. 

Livets korte glade Foraar var forbi, Ungdommens 
glade Leg, Hjerternes frydefulde Blomstringstid. 

Fyldt af underlige Ængstelser arbejdede de sig alle 
op over Bakkerne: Da saa de et Syn, der fik dem til at 
forstumme og derefter til at udbryde i høje Skrig af nyt 
Haab, ny Undren og Betagelse ved dets Storhed og 
Vælde. 

Bag de vigende Bakker, hele Horizonten fuld, saas et 
Tog, et vandrende Tog af Voksne, Hundredtusinder og 
atter Hundredtusinder, der vandrede frem, bølgende, 
følgende, bølgende, følgende — 

Det var Livets lange endeløse Landevej. 
Jublende, brusende styrtede de unge frem, ned mod 
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en Perron, hvorfra statelige brede Trapper førte ned til 
Landevejens Trængsel. 

Tilbage paa Bakkerne stod Aleksandersen med sit 
Følge. Hans Kinder brændte. Han var født i en snæver 
og ensom lille By. Han bredte sine Arme, som 
vilde han favne hele den vandrende Menneskehed. 

LIVETS LANDEVEJ 

Aleksandersen og hans Selskab stod øverst paa Trap
perne midt i Trængselen af Ungdom og stirrede ned paa 
Menneskehavet, der larmende trængte forbi ved Foden 
af Trappen, det tætsammenpakkede Almuehav — — 
en hed og kvælende Atmosfære stod op derfra. 

Her vil vi ikke ned, raabte Mariorgia forfærdet og 
holdt sig for Næsen med sit parfumerede Kniplingstør
klæde. 

Mennesker lugter nu engang ikke bedre, sagde Leon 
Achilles, men Aleksandersen stirrede ned, draget, be
taget. 

Hvem leder dog dette Tog? spurgte han, men fik in
gen Svar. 

Hvor kommer det fra, dette mægtige Tog? spurgte 
han den gamle Portner, der stod. 

Ved ikke, sagde han kort. 
Men hvor skal det hen da? spurgte han. De kommer 

i Taage, de svinder i Taage — hvorfor? Hvortil? Hvor
fra? Hvorhen? 

Ved ikke. Saadan har Strømmen altid gaaet. 
Men nogen maa da vide noget, raabte Aleksandersen. 
Ved ikke, ved ikke, sa' den gamle forskrækket. Ingen 

ved noget rigtigt. 
Men naar da ingen ved noget, hvor kan de saa gaa 

saa fortrøstningsfuldt og følge Trop? 
Ved ikke, ved ikke, sagde den gamle ulykkeligt. Men 

der er noget, de kalder Kødets Stad, langt borte, sir de, 
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og nogen sir Aandens Stad. Men jeg ved ingenting — 
ingen Verdens Ting, jeg passer bare mine Sager — og 
han luskede af ind i sit lille Vagthus. 

Aleksandersen følte sig underligt draget, som en Pil
grim ved Ganges Flod. Torbine var allerede paa de ne
derste Trappetrin og vinkede — men Akademiet havde 
holdt en kort Konference. Nu kom de hen til Aleksan
dersen; de saa venlige, men meget bestemte ud. 

Nu faar De ha Farvel, Aleksandersen, sagde Mari
orgia. Vi vil hjem igen. 

Øjeblikkelig, sagde Fyrstinden, lidt nervøs. 
Hertil og ikke videre, sagde Regeringsraaden. 
Aleksandersen saa meget forbavset ud: Men her er 

j o først Menneskeheden selv, sagde han, den rigtige 
Menneskehed . . . . 

Ja, hvad skal jeg der? spurgte Leon grinende. 
I Menneskeheden? I Folket? raabte Aleksandersen. 
Jeg er da aldrig saa gal, sagde Leon underfundigt. 
Paa ingen optænkelige Betingelser, sagde Fyrstinden 

ophidset. 
Følg nu med os hjem igen, sagde Leon, — til Bud-

daen, Villaerne og Palmetræerne og det hele. 
Min Vej gaar her, sagde Aleksandersen fast. 
Saa skilles vore Veje, sagde Leon. 
Men med eet svulmede Presset bag fra op til uimod-

staaelig Kraft af Ungdomsskarerne, der vilde frem — 
Satans da osse, hvislede Turco og Melba, ,pg hele det 

højfornemme Selskab snurredes og hvirvledes ned ad 
Trapperne, splittet og hjælpeløst med ned i den store 
Menneskestrøm, der sporløst lukkede sig efter dem. 

Een Hvæsen og Skrigen som af Tusende arrige Fugle 
— een Stirren omkring sig af fjendtligt forvildede Øjne 
saadan var Tumlen og Trængslen paa Livets Landevej. 

Voksne med Plastre og Ar, med brustne misbrugte 
Stemmer, med halve Lunger, med Svulster og Blister, 
med ildelugtende Haar og Skæg med forkalkede 
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Aarer og Knokler, med urinsure Ledemod — saadan 
skubbedes de afsted, tvære, kivagtige og smaalige — 
evigt forbi, Mænd og Kvinder, paa Livets lange Lande
vej. 

De kendte hver Vorte, hvert Haar, hvert Hul paa hin
andens Krop indtil Lede, hver Betoning, hvert Udtryk, 
hver Underklang og underforstaaet Mening. Enkeltvis, 
flokvis, parvis lod de sig skubbe afsted med Strømmen, 
idet de vrippent og bidsk fyldte hinandens Øre med 
Haanskhed og Spydigheder. 

Ungdommens Rundhed og Livsoverflod var borte. De 
var som Højsomrens støvede, ormædte Blomster — 
trætte, irritable. Og derfor kivedes de. 

Og da de alle var eens, havde samme Indvolde, sam
me Nerver, samme Sanser, samme Tunger, og den ene
ste Forskel paa dem var deres Meninger, saa kivedes de 
om deres Meninger. 

Og da ingen forstod ret meget af disse Meninger, som 
de var bleven proppet med af Folk, som forlængst var 
begravet og ikke kunde graves op igen, saa samlede de 
sig i Flokke, de som var fyldt med samme Meninger, og 
stirrede fornærmet paa de Flokke, som var fyldt med 
de modsatte Meninger. Paa den Maade blev de fri for 
at forklare sig. 

Og i Følelsen af deres Mangel paa Argumenter og 
Forklaringer gav de sig højtklingende Navne, der skulde 
hæve deres Standpunkter over al Diskussion: De Hel
lige, de gudfrygtige, Guds egne Børn. Eller: de intel
ligente, de overintelligente, de kultiverede. Naar Mod
parten saa tidsidst ikke kunde finde noget endnu finere 
at kalde sig, gik de ofte hen paa Dril og kaldte sig det 
stik modsatte: De syndige, de vantro. Bundskikkelige 
Mennesker gik hen og forfærdede sig selv og andre med 
at kalde sig: De Ryggesløse, de fordærvede 

Der var et Kiv og Spektakkel, mens Myldret væltede 
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afsted, og Støvet baade forude og bagude stod op i hvide 
Skyer om Livets endeløse Landevej. 

Dag ud og Dag ind, Bakke op og Bakke ned drog To
get sig hen. 

Fra Morgen til Aften var Aleksandersen paa Færde. 
Han var en udpræget Menigmand med større Sans for 
Ligheder end for Forskelle. Derfor saa han i dette Myl
der af nye Ansigter ikke fremmede, men Kammerater. 
Derfor havde han overalt, selv mellem sine geniale Ven
ner, fundet sig fortroligt som mellem Brødre, og derfor 
befandt han sig ogsaa her fortroligt mellem alle disse 
fremmede. 

Og dette, som er de store Vandringers Fortryllelse, 
Fortrolighedsfølelsen mellem vildfremmede Mennesker, 
fyldte hans Sind med den højeste menneskelige Fest
fornemmelse. Ægtefolk, Søskende, Husfæller, Fore-
ningsfæller, som tilsidst kender hinandens intimeste Vi
den ud og ind — for alle disse bliver det en Nødvendig
hed ved Kiv, daglige Smaaligheder, at holde hinanden 
saa meget fra Livet, at man ikke smelter helt sammen 
og udleverer sig helt til hinanden. Men i det store Fæl-
lestog af vildfremmede Mennesker, dér var dette unød
vendigt. Og for Aleksandersen, der havde bevaret sit 
Sind frisk og uvissent, var derfor hver Dag som en ny 
Oplevelse: Frem, frem, at vandre i Flok med utalte Tu
sinder, snart hjælpende een, der var ved at segne, snart 
siddende ned hos een, der har kastet sig paa Vejbred
den og givet op. 

Han befandt sig til Mode, med et Sind saa stort, som 
havde han været en Hval, der var kommen klar af de 
snævre Strande og ude paa det store salte Dyb. Hele sit 
Selskab havde han mistet, hver, som han holdt af, hver, 
som han kendte, og dog befandt han sig Lykkelig, glad 
og tryg midt i den store Menneskehed, som i eet Bad af 
Slægtninge og Venner selv ubekendt og ubegloet, 
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som Menigmands Lyst er, som Tykningens sky og vilde 
Skovdyr. 

En Dag havde han én underlig Oplevelse. Tørstig og 
træt var han søgt ind i en støvet Barakke, som var rejst 
ved Vejen. Af dem var der mange. 

—Han satte sig hen med sit 01 og stirrede ud. Det var 
den lykkeligste Stund, han havde levet i sit Liv. Glemt 
var alt, hvad han før havde gennemgaaet — glemt For
tid og Formaal. 

Han sad ved Strømmen, Menneskestrømmen, der trak 
ham forbi. Han havde ingen Hast. Han kom ikke for 
sent, ti han ventede paa ingen, og ingen ventede paa 
ham, og han var ikke forladt — ti det var Mennesker, 
Mennesker, Mennesker, alt hvad der myldred forbi. Han 
lukkede Øjnene — han hørte Trinene, Larmen, Stem
merne — stadig de samme. 

Han aabnede Øjet paany: Stadig samme velkendte 
Ansigter af forskelligste Slags. Aftensolen forgyldte dem. 
Uvejrehimlen stod bagved dem. Det var det højtideligste 
Syn, den største Stund, det varmeste, rigeste Indtryk af 
Liv og Varme, han havde set: Jeg er een af dem, jeg er 
een af disse mange, det bævede og jublede igennem 
ham. 

Rundtom ved Bordene i den skumrende Barak sad 
hel- og halvberusede Folk mellem Driver og Landevejs-
støv, som her havde fundet Hvile under Bænke og 
Borde. De sloges eller stirrede sløvt ud, mens Livstoget 
endeløst vandrede dem forbi. 

Tossetoget, sagde en Stemme. Aleksandersen vendte 
sig. En lang støvet Stodder laa fyrsteligt tilbageslængt i 
en Stol med Hatten i Nakken og Benene strakt frem 
foran sig i en Drive. Hans lange magre Ansigt var gul-
graat, hans Øjne skinnede ildgult i Aftenskæret og hans 
kongelige Øjenbryn foer haanligt op og ned i den furede 
Pande: Tossetoget, Kaj, sagde han og klappede en klog 
lille Dreng paa Kinderne, — Tossetoget, Gemma, lo han 
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og glattede en fjortenaars Pige ømt nedover Haaret. 
Tossetoget, De der! sagde han og blinkede til Aleksan
dersen, hvem han et Par Gange havde iagttaget skarpt. 

Hvergang han drak, drejede hans kloge smaa Børn 
deres Hoder og fulgte med Øjnene Glasset paa dets Vej 
til hans Mund og tilbage til Bordet igen. 
—Haa—- haa haal——Jo-han langt og kongeligt og 
pegede ud. 

I een Flok kom de med en korsfæstet Mand paa en 
Stang, et andet Sted med en trehodet Gud, en Okse, en 
Gud med Hammer i Haand, og hundrede Bannere og 
Emblemer. Bærerne bar, Raaberne raabte, Vandrerne 
vandrede — fort, fort, fort — i een sløv Ensformighed. 
Saadan skulde det være, for saadan var'et nemlig. 

Men det er jo Aleksandersen, sagde Stodderen plud
selig og bøjede sig frem. Aleksandersen stirrede paa ham 
i Forbavselse. En Tanke slog ned i ham: 

Er De »Fjerdingsfyrsten«, spurgte han næsten uden 
at vide af det. 

Den anden gjorde en Grimace af Overraskelse og 
kongelig Forsorenhed: Jeg kender Dem fra Leons Digt, 
det bedste, han iøvrigt har skrevet. Jeg kunde ikke selv 
have gjort det bedre . . . . 

Haa — haa — haa! raabte han, og hans Latter lød 
som en højrøstet Hulken. 

Digter De selv, spurgte Aleksandersen. 
Jeg digter — ja, svarede Fjerdingsfyrsten med en 

Stemme, der skogrede af Haan, Trods og Fortvivlelse, 
— naar Leon puster sig op som en hel Verden og siger 
store Ting, saa Kloden summer af Beundring — ved 
Gud! saa kender jeg hver evigste Ord igen, for jeg har 
sagt det alt i Forvejen til mig selv i Drømme, i vaagne 
Drømme, med herligere Ord, med fastere, saftfuldere 
sivende Ord. Alt det bidende har jeg sagt mere bidende, 
alt det fortryllende har jeg sagt endnu mere elskovs-
f>ldt fortryllende. — 

Har De da aldrig skrevet det ned? 
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Skrevet det ned, haft det liggende paa mit Papir, de 
flygtende, vigende Tanker, bundet i Blæk, naglet i Stre
ger 

Men aldrig givet det ud? 
Nej. 
Hvorfor dog ikke? 

—Fer-jeg er for nervøs, sagde han. Ser De ikke mine 
Øjenbryn, hvor de farer op og ned i min Pande. Jeg 
kan ikke standse dem. Har ikke Magt over dem. De til
hører sig selv. Saadan er der ogsaa en Stemme i mig, 
herinde, der ejer sig selv, ligesom en lille Mand, der 
kigger ud af en lille Dør, naarsomhelst, midt i hvad-
somhelst. Bedst jeg har digtet det største, det vældigste 
og vender mig om imod Verden og puster mig op for at 
forkynde det, saa stikker han Hovedet ud af sit lille Hul 
og siger: Det er Løgn i din Hals, dit skabagtige Svine
bæst af en Pralhans! Din Sorg er Parade-Sorg, din Glæ
de Parade-Glæde, alting Parade og Facade. Det er ikke 
sandt, siger jeg. Det er ægte. Saa bevis, det er ægte, siger 
han. 

Hvordan skal det bevises? spurgte Aleksandersen. 
Ved at holde Mund med alle Herlighederne. Ved at 

tic mig selv ned. 
Kan De det? spurgte Aleksandersen. 
Jo Tak. Hidtil er det lykkedes, sagde Fjerdingsfyr-

sten, — og ved andre kærlige Sjæles Hjælp gaar det nok 
fremdeles. 

Hvad er det for Sjæle, spurgte Aleksandersen. 
Aa, et Par fromme Sjæle, der tænker: Hold fast ved 

det, du haver, at ingen skal tage din Krone. Hvergang 
jeg har været ved at komme op, — op — op — hver
gang jeg har faaet Hænderne over Murkanten, har der 
været et Par gode Borgere og lempet mig ned igen. For 
det svær jeg, var jeg kommen op, havde jeg faaet Aande-
rum, jeg havde foldet mig ud i en Pragt, som havde 
faaet selve Leon til at falme. For det er der ved at kom
me op, komme fri: Man vokser en Tomme paa hver 
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Led og en Mil i egen Indbildning, og saa gror alle Evner 
som Græskar paa en Mødding. 

Men her sidder vi jo godt alle tre, sagde han og tog 
Børnene ind til sig — og ser paa Tossetoget, det mest 
utrolige Syn, og ikke fabler om det, ikke digter om det, 
ikke gør Forretning med det, ikke deklamerer om det 

men ser det, lever mid t i det, stumme og glade over 
at have faaet noget saa mærkværdigt at se, og ikke 
skulle behøve at lade det gaa videre. 

I det samme hørtes høje Raab fra Landevej strængs-
len. Fulgt af Forbandelser brød en Mand ud af Rækker
ne og tumlede flaaet og forrevet ind i Barakken. 

Det var Leon — ak, men hvilken Leon! 
Trængt og puffet havde han vandret mellem Hatte og 

Skæg, Pattebørn og Fedtebrød, slasket og slukøret som 
en Mellemting mellem en Skriver og en Daglejer. Nu og 
da havde han snublet over noget blødt. Det var Kvinder 
og Børn, der var styrtet, og nu gik Toget henover dem. 

Tilsidst brød han ud, vildt, hensynsløst, maatte ud, 
ud af denne Snæverhed og Hverdag! En Kvinde sank 
om paa hans Vej med høje Skrig, blev traadt ned og 
var glemt, og Folkehavet lukkede sig over hende og rul
lede videre. 

Hans Hat hang ned, hans Haar sad skævt, hans Kin
der og Øjne, alt var ligesom smusket og snusket af 
Hverdag og Trængsel. 

Han prustede, han fnysede, han pralede, han ban
dede, han skældte for Æsler og Abekatte, indiil han blev 
et Centrum for alle i Barakken, fik skabt om sig en At
mosfære af Opmærksomhed og Respekt, den eneste, 
hvori han kunde drage Vejret. 

Børn, Børn, raabte Fjerdingsfyrsten, ser I, Kaj, ser T, 
Gemma, det er Leon Achilles, den store Leon, se paa 
ham med jeres smaa Øjne! Velkommen, Leon, veJmødt, 
du gamle Ven, her i Rendestenen! 

Som to Konger hilsede de paa hinanden, den rødmus-
sede brusende Leon Achilles og den gustne Fjerdings-
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fyrste, med sine to smaa sygelige Børn, den en paa Vej 
til nye og atter nye Sejre, den anden paa Vej til Døden 
og Dybet — mens Toget vandrede forbi, støvende, tram
pende, syngende, raabende, — »Tossetoget«, der uden 
for Barakkens Dør. 

Hvad bestiller Du her? spurgte Leon. 
Jeg sidder og hører paa Støvet, sagde Fjerdingsfyr-

sten og klinkede. Hør hvor det pipper — pip pip pip! 
— som moderløse Kyllinger i Munden paa hinanden. 
Det er Støvet rundt om i Dyngerne, Støvet af Roser, 
Støvet af Skosaaler og Støvet af raadnede Kadavere. 

Pip pip pip — smaa Støvkorn, de aabner sig som 
smaa Æsker og stikker Hovederne ud og lytter til den 
vandrende Strøm og pipper til hinanden: Vandrer de 
endnu? Stadigvæk? Tossetoget? Engang var vi med. Vi 
var Støv i en Konge, Støv i en Tyv, i en Morder, en 
Rose — de hvisker og tisker, og Hoderne trækker sig 
tilbage, og lukker de smaa hvide Døre efter sig. 

Haa haa haa—h, Leon Achilles, raabte han hoveren
de og slog Leon paa Skuldrene: Om Hundrede Aar, saa 
pipper det bestandig væk: Pip pip pip, siger een, jeg var 
Støv i Leon Achilles. Tip tip tip, siger en anden, jeg 
var Støv i Fjerdingsfyrsten — og pip og tip og pip og 
tip, mens Toget stadig slæber og tramper og plasker 
og trasker forbi — Tossetoget — Tossernes evige hun-
dred-tusend-millionaarige Tog. 

Og de drak til Glasset sank af Leons Haand og det sid
ste, han saa med sine skumrende Øjne, var Rudens 
stjernetindrende Firkant, der mulmede af Skarerne, der 
bølgede forbi i Natten, tavse og sovende, mens Støvet 
i Krogene pippede og pippede som Hærskarer af Kyllin
ger i Mørket. 

Men da laa Fjerdingsfyrsten i Støvdyngerne og sov, 
og hans to Børn sad taalmodigt Vagt, pirrede Støvet bort 
fra Ansigt og Hænder af ham, der for dem var det høj
este, de vidste, deres eneste Tilflugt i Menneskehavels 
urolige Vandring. 



127 

Dette her skal gaa — 
dette her skal gaa — 

lød Sangen næste Morgen med taktfaste Tramp gennem 
Dagningens hvide Taager. 

Aleksandersen og Leon Achilles lod sig skubbe med 
gennem Menneskehavet, 

De standsede ved Indgangen til en mørk Tunnet. 
Her traf de Akademiet igen midt i Hverdagens Strøm, 

Overmenneskene, Verdens Bærere. Gode Gud! Hverda
gen havde været slem ved dem. De før saa sikre Øjne 
var angste og smaalige, de før saa ranke Rygge var 
krummede og sky. Fyrstinden lignede en Aviskone, Re
geringsraaden en Probenreuter, Turco en gammel Rok
kedrejer og Melba en forslidt Vinkelskriver. Og Mari
orgia, den hulde, straalende — hendes brusende Stolt
hed havde omsat sig i en forceret Spidshed som hos en 
forjasket Tjenestepige. Alle Overmenneskenes skønne 
Farver var gaaet af dem, alle Almuens Lavheder havde 
vist sine Symptomer paa dem. 

— Ogsaa Torbine traf de her Arm i Arm med et Re
giment af sure Kvinder. Hun befandt sig saa veltilpas i 
Trængslen, som hun ikke længe havde gjort. 

Storm og piskende Regn faldt paa, Frost og Sult og 
onde Dage. 

En Dame sad fed og friseret i en Bærebør med 8 Mop
per og gjorde Optegnelser over Elendigheden. Trængs
len steg. Bærebøren væltede, Mængden faldt over baade 
Bærebør, Tjenere, Pakker og Hunde og aad Hundene. 

Jeg er for korpulent, jeg kan ikke gaa, raabte hun 
naivt — mens hun stønnede afsted. Ynksomt vrælede 
hun som et Barn om Hjælp op til Maanen. En Skælm 
trak dc otte Halsbaand paa en Snor og gav hende dem. 

Dette her skal gaa — 
dette her skal gaa — 
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lød Sangen. Mange døde. De lagde sig hostende til at 
sove ind i Snedriverne langs Vejen, og det sidste, de saa 
med sløvt aabnede Øjenridser, var det evige Træk af 
Menneskekammerater, der frysende vandrede og van
drede forbi — hver kun optaget af sin Nød og sin lille 
Chance. 

De mørkeste Dage kom. Forude og bagude forsvandt 
Mennesketoget i hvirvlende Sne. Mismodet faldt paa, 
Dødsangsten, de bævende haabløse Drømme om Lys og 
Lykke. Og Sagnene myldrede frem, alle disse travle 
smaa Sagn, der lokkede fattige Smil frem paa de liden
de Kinder. Religionen fik Liv, Drømmene, Salmerne: 
Længselsmætte, taarebævende bredte de sig med beru
sende Styrke gennem de vandrende Rækker — indtil 
den mørkeste Dag var naaet og Lyset begyndte sin for-
jættelsesfulde Vækst. 

Da dukkede de op igen de gamle Sagn om Rejsens 
Maal: Om Kødets Stad og om Aandens Stad, om de 
store Ødebjerge, Urnaturens hvide dobbeltkløvede Tin
der, som de skulde passere, og mange begyndte at krav
le i Træerne og spejde ud. 

Men Uvejret kom, Snefoget, Stormen, og atter bredte 
Mismodet sig knugende om, Mismodet slog ud i Livs
træthed, Livstrætheden i Himmellængsel, Himmellængs
len i brusende, bedende Sang, Pilgrimssang. 

Da lød pludselig en Morgen fra Trætoppene det Raab 
forude: Bjerget, Bjerget! 

En isnende Vind havde fejet Tykningen bort og langt 
forude saas Bjerget, hvidt, spaltet som et Gedeyver: 
Skillevejen! Skillevejen! Bjerget ved Vejens Endel — 
Det var sandt! Bjerget var sandt! Kødets Stad og Aan
dens Stad! det var sandt altsammen! 

Som med eet Trylleslag forsvandt baade Æventyr, 
Religionen og Bønner, alle Træthedens og Uvishedens 
koglende Følgesvende. 
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Sang brød ud, Godhed og Kaadhed. Fødderne gik af 
sig selv, og en skønne Dag stod de under sidste Bakke
kam. 

Højt over dem knejsede Fjældene, de hvide — dybt 
under dem løb i Dalen en tilfrossen Flod. Ved Bulvær
kerne laa en Række kæmpestore Dampere. Røgen væl
tede tyk og sort henover Kajerne med deres store til
sneede Hoteller og Barakker — og oppe paa Skrænten 
var Hulvejen, dér stod den, den oldtidsgamle Vejviser, 
og pegede ned over det fremvæltende Menneskehav: 
gammel og navnkundig, mens det væltede forbi, Menne
skenes Tog, Menneskenes mægtige, mægtige Tog. 

Og dens ene Arm pegede over Bjerget. Paa den stod 
der: Til Aandens Stad! men den anden pegede ned
efter langs Floden. Paa den stod der: Til Kødets Stad! 

U N D E R U R N A T U R E N S BJERGE 

Alt var optaget, hvert Hotel, hvert Skur. 
Fyrstinden borede sig frem, fortvivlet, forstyrret: 
Hvor skal vi gaa hen, hvor skal vi gaa hen? 
Der er Plads i Hulerne, de store Huler, som tusender 

af Slægtled har indgravet under Bjergene. Nej der er 
ikke. Der er stuvende fuldt — Baal — Trængsel — Røg 
og Skrig 

Gryder kogte over Baalene. Trætte Kvinder sov paa 
deres Vadsække, mens Børn af alle Nationer pludrede 
sammen over Gløderne — i en Stank af Søvn, af Sved, 
af Røg, af Mad, af Dunst. 

Her vil vi ikke være, jamrede Fyrstinden. 
Dette forskrækkelige Sted, dette ganske forfærdelige 

Sted! 
Ingen regnede een mer end Kvæg herude— og inde i 

Hotellerne? Uhyggeligt! Larm, Virvar, Rejsepanik! Man 
stjal Maden af hinandens Gafler, man aad og ræbede op 
i hinandens Øjne. 
—Alekranderien. 9 
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Plads, Plads, eller forgaa! — 
Ovenover tronede Bjergene hævet over Menneskenes 

Trængsel og Strid, mens uopholdeligt, ustandseligt Tus-
nerne væltede frem fra Livets Landevej. 

Endelig, endelig skete der noget. For en Sum, en 
Formue, havde Fyrstinden købt et helt Hotel og lejet 
Betjening til at rydde det: Raab og Hyl brødes og kryd
sedes, mens Salene rømmedes med Stokke og Pistoler, 
Mænd og Kvinder med Gafler og Skeer i Haand dreves 
paa Dør, rasende over at skulle ud i Frost og Trængsel. 

Og snart samledes Aleksandersen, Torbine, Fyrstin
den, Leon, Mariorgia, Turco, Melba, Regeringsraaden, 
hele Selskabet omkring den duftende Bordopdækning, 
endnu skælvende af Frost og- Skræk, gned Hænder, 
strakte Ben, lo og trak Vejret af Fryd. 

Her var Plads — Luft — Mad — Liv og Frihed. 
Nu først kunde man fra Vinduerne nyde det pragt

fulde Syn af denne Panik, Trængsel og Rædsel og Hun
dred Tusende i Dødsangst under den altovervæld ende 
Natur. — 

Fængslende, vidunderligt, uforglemmeligt! 

Hele Natten lød den spøgelseagtige mørke Tumult af 
nye endeløse Skarer, der væltede frem i Mørket fra den 
Kant, hvor Landevejen mundede ud, og raabte efter 
Plads — Plads — Plads 

Børnene skreg i Mødrenes Sjaler, skutryggede gamle 
Folk stod stille i Trængsel og hostede foran Aleksander
sens Vinduer. 

Skynd dig, kom i Seng, raabte Torbine kisteglad, men 
ikke kunde han sove, ikke kunde han hvile — vandrede 
han rastløst op og ned, op og ned af det ryddede Gulv 
med Spyt og Spor af de udjagede Gæster, mens søvnløs 
Tummel lød ind i Natten og blandede sig med Fugle
trækkets forvildede Skrigen henover Taget. 

En lille sanseløs Dreng med mandellange Øjne smut
tede frem under Sengen og op under Tæppet. Torbine 
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vaagnede, skreg og hvæsede, men han sov allerede og 
Aleksandersen stoppede Tæppet til om ham. 

Næste Morgen var han væk, uden Tak, uden Navn og 
medtog Aleksandersens sidste Penge. 

Det har du for det, snerrede Torbine. 
Anden Morgen. Tilstrømningen blev ved. Trængselen 

var over alt Begreb. — 
Foran Hotellets Vinduer samledes en fanatisk Skare 

unge høje Mænd med fremstaaende Hager og smaa Nak
ker, De vilde naa Aandens Stad over Bjergene. 

Gør det ikke bønfaldt de gamle, men desmere foragte
ligt knejsede de unge. De drog afsted, i store Sværme, 
med løftede Pander, til taktfast Sang, over Floden, den 
tilfrosne, mellem Damperne, de overisede, og op ad 
Fjældsiden, ad smalle Bjergstier. 

En hel Menneskehed var Vidne til deres Heltefærd. 
Langt oppe saas de som et Strøg af Sod over Bjerge

nes Sne . . . 
Som et Strøg af Sod — 3 Tusind Væsnerl 
Underligt, at der i saadant et lille Strøg af Sod kan hu

ses saa megen Indbildskhed! 
AUe stod lydløse og stirrede op efter dem. 
Lavinerne kom og gled tyst henover dem og slettede 

dem udt. — 
Saa megen Ungdom, saa meget Stivsind, saa højtide

lig og overvældig en Natur . . . 
Aleksandersen stod ved Vinduet og stirrede sig sne

blind mod den Plet, hvor de blev borte. 
Rædselsscener var i disse Sekunder udspillet deroppe 

— hernede fra blot at se som en Røg, en lille 'Snip Røg, 
der forsvandt i Sneens Hvidhed . . . saa fint, saa lydløst, 
saa fredeligt tyst . . . 

Han saa sig om: Hotellerne, Damperne, Folkenes 
Hundredetusinder, alt var som dem deroppe en Røg i 
Bjergenes Skød, et Strøg af Sod mellem Himmel og Hav. 
Et Vift af Sne, og det alt var væk, og Naturen stod glans
fuld tilbage. 
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Jeg er en Gæst kun paa Jorden! — som ædende Syre 
brændte det sig ind i hans Sind — ydmygt — dybere og 
dybere, mens han stirrede ud i den kolde Natur, i hvis 
Skød den hele Menneskeslægt kun var som et Strøg af 
Sod, en flygtig drivende Røg. 

Og med eet tog hån sin Hat. 
Hvor hen? Er De gal? raabte Stemmer rundtomfra. 
Aleksandersen vilde ud til de andre dødelige. Han 

følte det som forbryderisk at gaa her i lune Sale. . . 
Det manglede bare, raabte Torbine og Fyrstinden, 

Mariorgia og Biskoppen . . o p r ø r t . . . 
Jo — mens Tusinder maatte lide derude. 
Vi kan desværre ikke ha' dem herinde, sagde Biskop

pen, og saa er det dog bedre for os, at staa inde og se 
ud, ikkesandt? 

Saa vil jeg i hvertfald foretrække at staa udenfor og 
se ind, sagde Aleksandersen stille og sammenbidt og laa-
sede sig ud. 

Han er gal, raabte Leon og foer hastig til og smæk
kede Døren lige for Næsen af en fnatspættet Stodder, 
der vilde ind. 

Herut med dig, raabte Regeringsraaden til en løsagtig 
Tøs, der var smuttet forbi, og sendte hende ud paa Ho-
det over Gelænderet. 

Gudskelov! De fik laaset paany og gik op og ned og 
gned Hænderne, og bandede Skrædderen og holdt vek
selvis Øjne med ham derude i Vrimmelen. 

Men den Nat blev Hotellet stormet af Mæng
den. Ikke en Rude sad igen, ikke en Dør hang lige paa 
sine Hængsler. Hvert Kammer blev hærget, hvert Gem
me brudt op og næste Morgen myldrede en pakkende 
Trængsel af fremmede ud og ind paa Altaner og Veran
daer. Trampet af Hundrede vaade Støvler laa paa Køk
kentrappen Resterne af Kapellas egenhændige uerstatte
lige Manuskript til den tilintetgjorte »Paaske-Sonate«. 
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Kl. 10 , T om Formiddagen begyndte Istapperne at 
dryppe. 

Damperne laa i Isen med Dampen fuldt oppe. Alle 
Bakker rundtom var saa sorte, som de var tjærede. Saa 
tæt stod Menneskemasserne, rejseparat, og stirrede op 
mod Bjerget, der var hyllet i kobberrøde Skyer. 

Nu løsnedes alle Bjergenes Laviner under klaprende . 
susende Larm. Tordenen rullede, S ly ili egn piskede ned. 
Brag fulgte paa Brag, saa Jorden rystede under Skosaa-
lerne, mens Menneskemasserne forsvandt under Piskreg
nen. Skyer tykke som Kulrøg rullede ud og formørkede 
alt, men Lynene flammede op og belyste Skybrudets 
skraa Straaler, der smeldede ned over det hylende Men
neskehav og over Hotellernes Tage, der var tæt besat af 
Mennesker. Og skønt Ørerne skulde synes ude af Stand 
til at opfatte en Lyd mer, saa kom dog en ny afskyelig 
Zigzag-lyd, overnaturligt skrattende, jagende forbi og 
og døde i det fjerne. 

Der gik som et Ryk gennem Folkehavet: Det var Flo
dens Is, der brast. Grønt og brunt sprøjtede Flodvandet 
frem, brækkede Isen i Flager og hvirvlede den afsted 
under Jubelraab fra den bølgende Menneskemængde.. 

Med eet Slag stansede baade Hagl og Vand, og Solen 
kom frem, — Solen, en Sol saa varm, saa mild, brød 
verdensomfavnende frem over Tagbjælker og Bjergtin
der, som om Kærligheden selv blev tændt midt igennem 
Elementernes bragende Ragnarok, varmende Tinder og 
Tage og ogsaa den røgagtige lille Menneskehed. 

Støttet til Skorstenen, øverst oppe, drivvaad som en 
fattig lille Pige, stod Mariorgia ydmyget af den overvæl
dige Natur og stirrede taarebleg ind gennem Regnstorm 
og Ildsluer. En ung Fisker stod hos hende med Armen 
om hendes Skulder, raabende hende ind i Øret i et Sprog 
hun ikke kendte. Hun drejede sit Hode, hun stirrede ind 
i hans Ansigt og han i hendes, mens Tilværelsen syntes 
at ryste. Hun følte paa vidunderlig Vis sig selv løftet ind 
i en Tilværelse, en ny, hvor intet mere var til uden hun 
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og saa han: Den Stund, den Skorsten, det Ansigt, den 
stærke Arm — blev hendes Skæbne. Hun følte sig be
friet ud af et kvælende Tryk, løftet op af Guldskaalen, 
befriet for alle Lænker, ved for en Stund kun at være 
til, blot et Liv,, der har bjerget Livet, i Armen paa een, 
hvis Navn, hvis Sprog, hvis Fortid var hende ubekendt, 
og med hvem hun blot var Kvinde og Mand, to Liv, der 
sammen har bjerget sit Liv gennem Elementernes tru
ende Hvirvel. 

Ombord! Ombord! kimede Dampskibsklokkerne, af
sted, bort, gennem Byger og Taager til Kødets Stad, til 
Livet og Livets Fryd. 

Tæt sammenklynget paa Liv og Død fulgtes de ad, 
Mariorgia og den unge Fisker gennem den hvirvlende 
Trængsel og reves først fra hinanden igen ved selve 
Landgangstrapperne for aldrig at ses mere. 

Omtumlet, klemt, forvirret, forfærdet skubbedes hun 
rundt i Trængselen. Ikke engang hans Navn, hans Sprog 
kendte hun — men det var som den halve Himmel og 
den halve Jord, det halve Kød og det halve Blod var 
bleven taget fra hende, mens Damper paa Damper tu
dende kastede los og forsvandt med deres Ladning af 
vinkende, skrigende, jublende Mennesketrængsel — mod 
Livet og Livets Fryd. 

Den sidste mægtige Damper forsvandt gennem Disen. 
Paa Bulværker og Beddinger samledes i hændervri
dende Flokke de Lykkens Stedbørn, der ikke kom med, 
som der ikke var Plads t i l . . . nogle blev ved i Panik at 
løbe omkap med Damperne langs Bulværkerne og vinke 
og anraabe før de gav tabt. . . . 

Aleksandersen sad rolig som af Sten og saa sig om i 
al denne Jammer og Begrædelighed. Heller ikke han 
naaede at komme med og i det fjerne hendøde Jubel-
raabene af Sidste Damper paa Farten mod Kødets Stad. 

Men henne fra Livets Landevej kom de sidste tynde 
Flokke baade hinkende og haltende. Det var et ynkeligt 
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Syn. Det var Skrabet, Efternølerne. Det var Blinde i 
Klynger, Døvstumme, Gale, Vanskabte, Syge og Spedal
ske . . . Jammer og Jammerlighed. 

Aleksandersens Hjerte rystede og bævede ved dette 
Syn. Jeg har ingen Del i dette, gentog han for sig selv, 
mens Staklerne stavrede forbi. 

Saa hørte han glade Raab: Det var Leon, Fyrstinden 
og Regeringsraaden, der vinkede oppe fra de skaarede 
Ruder i det rambonerede Hotel. 

Hej — Damperen gaar, raabte Regeringsraaden. 
Lad den gaa af Helvede til, raabte Leon og lo. 
Gudskelov — nu fik vi da Luft, raabte Fyrstinden. 
Det slog Aleksandersen med eet, at de faktisk var af 

et andet Stof end dé andre fortvivlede Skarer. Ingen 
Panik bed paa dem, ingen Ulykker, hverken egne eller 
andres. Fuld af Skrammer og Skaar stod Leon friskere, 
stejlere nu blandt Ruinerne end i sin stolteste Triumf. 
Fyrstinden, der paa Livets Landevej var endt med at 
ligne en afjasket Aviskone — her stod hun med en 
Næse saa stejl og ædel ja selv Regeringsraaden 
stod dér med sammenbidte Kæber og stærke sikre Øjne 
— og dér kom Turco med Melba, som han havde fun
det og halet op, »Verdensrysteren«, halvkvalt i en Klo
aktønde . . . een for een samledes Selskabet fra Kroge 
og Smuthuller, og alle med samme stejle næsten tyk
hudede Uforfærdethed og koldblodige Snarraadighed, 
kloge som Væsler og Lækatte, et Selskab af sejlivede 
selvhjulpne Folk uden Trang til at tvine eller give sig 
over. 

Det var, som om Ulykken paany havde givet dem et 
lystigt Blink i Øjnene, dette Blink som Staal, der vendes 
i Solen. 

Løsrevet i lige Grad fra deres kvalmende Velvære og 
fra Hverdagens og Folkehavets Ensformighed, følte de 
fillft dnrps friskeste Evner vaagnp i m spillende Kamp 
paa Liv og Død. 
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Tolv Døvstumme havde staget sig ud paa Isflager og 
sejlede afsted. 

De vil s'gu osse til Kødets Stad, raabte Værten og 
skoggerlo. 

De kommer dog afsted, sagde Aleksandersen koldt. 
Kære Mand, sagde Værten og lo, saa han hostede, Isen 

smelter jo under dem! 
I det samme kæntrede Flagen og alle tolv gled ud og 

forsvandt i Floden som Femører i en Sparebøsse — 
blidt og lydløst. De var jo døvstumme. 

Hvad vilde de ogsaa dér, sagde Værten, slog ud med 
Servietten og bad om Tilladelse til at fjerne en Øren
tvist, der havde sat sig i Torbines Pels. 

Da Ørentvisten var smidt paa Gulvet og traadt ihjel, 
ligeledes uden at kny, tog Selskabet Farvel og skyndte 
sig ned til Bulværket, hvor Urian med Mariorgia og Re
sten af Selskabet stod og vinkede heftigt, at de skulde 
skynde sig. 

Det var en af de store Lazarus-Pramme, der sejlede 
med Krøblinge, Udskud, Fnatpatienter, Gale og lig
nende, og hvor det lykkedes Selskabet lige i sidste Øje
blik at knibe sig en Plads i den mest overfyldte, stin
kende ulidelige Trængsel. 

En syvfingret Haand kappede Trossen los, og Pram
men hvirvlede afsted ned ad Floden, mens et pjaltet 
Selskab af Daarekistelemmer, Spedalske og Vanskab
ninger stod tilbage paa Bulværket og hylede op og vilde 
med og truede ad det fornemme Selskab, der havde ta
get deres Pladser. 

Torbine var (som alle skriftlærde Folk) ræd som en 
Staalorm for alt, hvad der var imod Reglerne. Ligeover
for hende sad en næseløs En, hvis sorte Lufthul midt 
paa Halsen gik nervøst op og i. Hans vortede Fingre 
knugede fugtigt om en Læderpose og angst for Slag skar 
han Tænder og knurrede, hvergang Torbine rørte sig. 
Torbine skreg, men Aleksandersen, der ejede den jævne 
Menigmands harmløse Taalsomhed overfor Uskønhe-
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den, vilde venligt klappe ham paa det skurvede Knæ, 
der stak frem af Pjalterne. I det samme foer 3—4 af 
Stakkelens Kammerater over Aleksandersen, bed ham, 
rev ham og hvæsede ham op i Synet. Aleksandersen saa 
roligt og spørgende ned til sine blødende Hænder og saa 
op til dem igen. 

Gud Fader bevares, sagde Regeringsraaden, de æder 
os op. Har i set paa min Nabo, sagde han paa Fransk. 
— Ved Siden af ham sad en Mand med Kræmmerhus-
ører og hvis Næse og Mund løb ud i et Næb: Ru — ru — 
ru •—1 sagde han hele Tiden. 

Han er lige til at spise, sagde Fyrstinden paa samme 
Sprog. Selskabet lo, nogle af Tosserne med og Stemnin
gen forbedrede sig. 

En Ladning Brudgomme til Kødets Stad, raabte Leon. 
I Forstavnen sad een, der lignede et Foster, med stort 

Vandhode og sammensnerpet Ansigt, — og stirrede ud. 
Nu forsvandt han i Taage og hele Baaden gled frem 

i Taage og Taages Taage. 
Om lidt blev det varmt, saa Mandfolkene smed Trøj

erne. Taagen blev tyndere, og de sejlede gennem en 
halvtropisk Flod. Vilde Jubelhyl lød. Langs Baaden 
flød Sydfrugter, Appelsiner og Bananer i Strømmen. 
Alle fik travlt med at række ud og fiske op. Hele Baa
den over lød en vellystig Smasken og Spisen. 

Solen brød frem over Tosser og Kloge. 
Leon stod op midt i Baaden med Næbmanden om 

Halsen og improviserede sit berømte Digt: 

Brødre ander samme Sol 
ræk hinanden Hænder . . 

Straalende og dirrende af Klarsyn, Kaadhed og Geni 
stod han ragende op over Idioter og Genier og rakte sin 
dryppende Fersken mod Solen. 

Varmende og sitrende gik det gemmen Mariorgia, at 
Leon var Leon, og borte var alt det Tosseri, hun havde 
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rodet sig ind i med sine Griller: Han var j o som paa 
Toppen af Skabningen — og i et Udbrud brød hun ud 
af sin rugende Stemning, sprang op og greb hans Hæn
der og kyssede dem. Og Leon bøjede sig kongeligt og 
ridderligt og kyssede hende paa Haaret. 

Natten kom. 
Vandaks skrabede mod Rælingen. Duftbølger af Mand

ler og Magnolier strøg over Baaden, nu og da iblandet 
den brunstige Stank af en laadden Vanskabning, Mari-
oigias Sidemand, en armløs Vildmand, hvis Pjalter ud
sendte de græsseligste Uddunstninger. 

Midnatten kom, lun og tropisk. Alle sad og smaablun-
dede i deres Kapper og lyttede til Natfuglenes fjerne 
Sang og Triller inde fra Bredden. 

Da brød ud en fjern og aandig Harmoni, saa livsaligt 
henaandet over Vandene i den varme Nat, at alle sad 
tause som Lig. 

Hvad var det, hviskede Mariorgia i Leons Arme, da 
Lyden var forstummet. 

Ingen svarede, men alle drejede Hoderne og saa paa 
hinanden. 

Alle vidste, at det var Midnatsklokkerne i Kødets 
Stad. 

KØDETS STAD 

I gyldne Morgentaager gled Baaden frem. 
Med eet lød ganske nær en hundredtonig Klang af 

Taarnklokketoner i vidunderlig Harmoni. 
Disen lettede, og foran dem laa med store Kobberkup

ler og solglødende Taarne en mægtig Stad svømmende 
paa Vandet i Morgenglansen. 

Det var Kødets Stad. 
Hele Selskabet havde rejst sig i Baaden, alle som een, 

Taaber og Halvguder, stirrede, rakte Hals, aandede 
tungt og fuldt. Tankerne hørte op at tænke. Mundene 
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hørte op at tale. Leon og Næbmanden, Fyrstinden og 
Torbine, som Brødre og Søstre stod de og stirrede med 
Museøjne frem mod den kæmpemæssige Sagnby, der 
nærmede sig over Vandene. 

Voverne klukkede sagte, Klokkerne kimede sødt — 
sundt og fuldt lød Pulsenes rolige Banken. 

Kødets Stad, den sagnomsusede, den over alt herlige, 
hvis ævenlyrlige Ry endog sniger sig ind i Ammestuens 
barnligste Fortællinger. 

Staden kom nærmere. Klokkeklangen voksede. 
De kæmpemæssige Murmasser, vrimlende af Vinduer 

og Altaner, løftede sig om mægtige Gader. Gaderne var 
brede Kanaler, der i vildsomme Labyrinter gennem
krydsede Staden. 

En broget Vrimmel af Baade myldrede ud fra Kana
lernes Munding og plaskede ved Morgenklokkernes øre
døvende Vellyd frem over Søen, der funklede og flam
mede som Ild. 

Leon stirrede, Mariorgia stirrede, Regeringsraaden 
stirrede, Fyrstinden skyggede med Haanden for sit Bryn 
— alle stod de og stirrede mod denne Vidunderstad, 
som de havde besunget og skildret i glødende Kunst, 
denne højeste Drøm for Miljoners Miljoner af Slægter, 
som nu svømmede dem nær . . . nær . . . nær . . . saa 
deres Hjerter bævede og flimrede. 

Og Aleksandersen stirrede som mod en Aabenbaring. 
Der var noget i ham, der græd paa samme Maade, som 
et Barn bryder i Graad, efter at det har fundet sin Mor 
igen. Der var noget i ham der brød ud og græd Blod 
over den fattige Skræddertilværelse, der havde opslugt 
hans Liv: Al Jordens Herlighed, al Livsens dejligste 
Drøm laa foran hans lyslevende Øjne, svævende nær
mende sig over Vandene. 

De første Baade kom ganske nær. Den forreste var 
blaa, den næste gul og den tredje rød, o g ^ d e m ane sad 
broget klædte halvnøgne Mennesker med livlige Bevæ
gelser, med livlige Skrig og Raab. 



140 

Den blaa Baad løb tæt hen foran Aleksandersens 
Baad. Foran i den sad der een; han drejede sit Hode, 
han stirrede under Haanden — med eet lo han højt og 
vinkede som desperat: Moster Torbine, Moster, Moster! 
raabte han. Du her! Og han skoggerlo. Velkommen, Vel
kommen til Kødets Stad! 

Torbine sad sprutrød og stum. Det var hendes for
løbne Søstersøn. 

FORAARSFESTEN 

Det var Foraarsfestens Dag i Dag. 
Alle stirrede og pegede og raabte og vinkede ud imod 

Havet. 
Og derude skimtedes — store som Taagesyner — 

højtlæssede Pramme, der sagtelig paa Rad kom vug
gende ind med Sang og Musik. 

Første Pram kom ind, læsset med farveglødende 
Blomster, styret af legende Børn med paahæftede Som
merfuglevinger. Et svimmelsødt Pust af Oleandrer og 
Liljer strøg gennem Gaderne med sød og tung Bedø
velse over de jublende Skarer. 

Anden Pram kom ind, hilset med tordnende Bifald. 
Den var læsset med Druer og Vinfade, Oksehoveder og 
Ankere, og med dryppende, smeltende Frugter. Gamle 
tandløse Mænd og Koner sad og drak og lo, pressede 
Druer og dansede rundt til klingende Fløjtespil. 

En af Fløjtespillerne trillede i Vandet, saa det sprøj
tede, og fra Tagenes Løvegab plaskede Springvands-
straalerne solskinslynende ned over den lystige Pram, 
der langsomt vuggede ned ad Kanalerne og svandt un
der Palmers og Lianers kølende Løvhang. 

Nu bragede Bifaldet fra Vinduer og Altaner. Tredje 
Pram gled ind. Det var Foraarsskibet med Festens 
Dronning. Øverst oppe paa et Bjerg af Roser, ene at se 
paa den rosenforede Pram, laa en nøgen ung Kvinde 
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med gylden Ankelring, Stadens og Aarets skønneste, 
overskrævs paa Ryggen med nedhængende Arme og 
varmede sine Bryster i Solen. 

En pragtfuld Rose havde hun i Haanden. Svimmelt 
og udfordrende vinkede hun ned til den Skare Ynglinge, 
der stod paa Spring paa Marmorkajens Bulværker. I 
Flnkko styrtede de i Vandet og svømmede ud til Pram
men, mens æggende Hornfanfarer sønderrev Luften, og 
rundtom fra Altaner og Kajer lød Stadens gamle tu-
sindaarige Sang: 

Aa blomstre som Roser 
og falme som de 

De unge Mænd klavrede op ad Prammen, rev Krop og 
Hænder tilblods paa Rosenrankerne, og trak hinanden 
ned for selv at komme op. 

Den stærkeste naaede helt op til Pigen. Overgivent 
gjorde hun Modstand til det sidste og overlod ham først 
sin Rose, saa sig selv, mens Bifaldet bragede, og Sangen 
drønede fra Baade og Altaner: 

Aa blomstre som Roser 
og falme som de . . . . 

Naada hvor han kiler paa, raabte Regeringsraaden og 
skoggerlo . . . . 

Prammen var forbi med den unge Pige, som atter laa 
alene paa Rosenlæsset, endnu svimmel af Hengivelsen 
og med Blodet nedover sig af Ynglingens Rosenrifter. 

Sangen steg t>ver hende, Blomster regnede omkring 
hende, og Springvandsstraalerne faldt ned paa hende og 
skyllede Blodet b o r t . . . . 

Aleksandersen var underlig lynslaaet af det, han 
havde set som en tøjret Gaas, der hører Vildgæs-
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skrig i Luften og basker med Vingen og rykker i 
sit Tøjr. 

Atter lød Hornsignaler mange Gader borte, Jubel og 
bragende Bifald. Det var Foraarsbaaden, som var naaet 
til en ny Station paa sin Vej gennem Staden, det var 
nye Skarer af Ynglinge, som kæmpede om Stadens unge 
Dronning for en Dag . . . 

. . . og langt borte hørtes paa ny den samme Sang, 
som hilsede den nye Sejrherre: 

Aa blomstre som Roser 
og falme som de 

— Men Torbine gik alene ved Bulværket og kiggede 
ud. 

Hvadi titter I etter, spurgte et Par gamle Madammer 
og kiggede med. 

Fløjtespilleren, hvor blev han af? spurgte Torbine. 
Kom han inte op igen? spurgte Madammerne nysger

rigt. 
Nej, sagde Torbine forfærdet. 
Saa har saamænd Krokkedillerne bare taget ham, 

sagde de Gamle. 

KØDETS LYST 

Stor var Aleksandersens Forbavselse, da han af Sta
dens fornemste Borgmester og Byøverste, Leon Achilles 
nære Ven, modtog en Indbydelse til at bo hos ham som 
hans Gæst i det pragtfulde Retspalads med de brede 
Trapper. Og medens Torbine lod sig bortføre af sin 
Søstersøn, Hev Aleksandersen af den fine og kloge Øver
ste vist om i det monumentale Palads. 

De sad ved Maaltidet. Bordet bugnede af smeltende 
Frugter, og for Salens Endevæg hang Leon Achilles' 
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Portræt og derunder et Træsnit af Regeringsraadens 
store Aleksandersen-Billede. Vidste man blot, hvor Ori
ginalen blev af, sagde Øversten. Han var en glødende 
Beundrer af Leon Achilles, og han og hans hele Hus 
omfattede Aleksandersen med en tilsvarende Beundring 
og Hengivenhed. 
—Aleksandersen mente, at Kejserinde Lysia havde faaet 
Originalen. 

Øversten bestred dette paa det bestemteste. Billedet 
var som sporløst forsvundet. 

Aleksandersen sad som bedøvet af al denne Vi
rak, alle disse Farver, alle disse Overdaadigheder og al 
Morgenens æventyrlige Fest. Han kunde ikke glemme 
den unge Foraarets Dronning, — hun var som et Ind
begreb af al Ungdom og Foraar og hensynsløs Livs
glæde. — 

Hvem var hun dog? spurgte han. 
Øversten smilede, da Døren i det samme gik op, og 

Øverstens yngste Datter stormede ind, ung og blom
strende, barfodet og halvnøgen som de fleste i Staden: 

Saa I mig, raabte hun jublende, saa I mig? 
Aleksandersen stejlede: Hyazinta, Øverstens unge 

Datter — det var »Foraarets Dronning«, det var den 
unge Pige, som havde ligget paa Blomsterprammen og 
givet sig.til Pris lige her neden for Vinduerne. 

Hvorfor vinkede I ikke? spurgte hun. 
Min søde Pige, sagde Øversten, ømt og faderstolt, vi 

stod j o paa Altanen og vinkede allesammen. 
Aleksandersen sad og saa paa den unge Dame, der 

havde gjort saa voldsomt et Indtryk paa ham — der
nede — paa Afstand — ; i Folkefestens paniske Begej
string. Han saa hende nu ganske nær: Han saa den fine, 
daarlig skjulte Selvtilfredshed om Mundvigene. Han 
hørte den svagt læspende Klang af den altfor stærkt fe-
teredes Forkælelse i Stemmen. Uvilkaarlig betragtede 
han hende med Kølighed1. Han saa hendes vaarfriske 
Ungdom, men kunde samtidig ikke lade være med at 
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tænke: Hun er ellers bleven temmelig forsvarligt be
dækket i Dag! 

Og den unge Dame, der til Dato ikke havde set andet 
end Beundrere for sin Fod, begejstret graadige Øjne om 
sin Vej, og Virak og sukkersøde Serenader i sine Ører 
. . . stod forbavset og saa efter den fremmede Mand, da 
han med hendes Fader havde forladt Paladset. 

Hvem var han? spurgte hun unaadigt. 
Det var da Aleksandersen. 
Aleksandersen! hun foer sammen og saa til Træsnit

tet paa Væggen, ham dér!? 
Ja vel var det ham. 
Hun foer til Altanen og stirrede ned: Aleksandersen! 

Gæsten i Støvet! Den store Pebersvend! . . . ! . . . ! 
Og han havde ikke regnet hende for Salt paa et 

Æg 

Drift og Blusel er modsatte Magter, skriver Fyrstinde 
Catt, blinde Instinkter, der kan trives og vantrives, blive 
valne og blive" hysteriske, men Forstanden har de saare 
lidt at gøre med. 

Og Aleksandersen, Pebersvenden, stod i hvert Fald 
temmelig kølig overfor dem begge, her i Staden, som 
han sad dér i Gondolen hos Øversten og roedes gennem 
Gadernes vildsomme Kanaler. 

Dér laa de og parredes paa aaben Gade, tynde og 
tykke, Folk i Pibekraver og Folk i Silkekaaber, og Folk 
uden nogen Ting paa sig, paa Fortove og Kajer, paa 
Trappegange og i Portaabninger — de klamrede sig til 
hinanden, med taagede Øjne, som til en dyrebar Ven, 
de aldrig kunde slippe — og lidt efter løsnede de sig fra 
hinanden, tændte sig en Cigar og gik fløjtende hver til 
sit — eller de røg pludselig i Haarene paa hinanden . . 
indtil det kom over dem igen, og de hadefulde Øjne atter 
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blev blanke og smilende, og de paany tog fat, indtil de 
pustede paa det naragtigste Dukker i Drifternes 
Haand. 

Og han sejlede gennem Portaler og Passager forbi de 
berømte Spisesteder, hvor navnkundige Mænd sad i Ti
mevis og aad. De havde udviklet deres Legeme gennem 
Arbejde og Stræben, drevet deres Aandsevner op til det 
yderste, for at opnaa store Indtægter, — og saa var de 
havnet her! Deres Øjne stod stive, mens de aad. De hver
ken hørte eller saa, deres Tunger og Gummer gik som 
paa Faar og gamle Koner, mens de æltede og valkede 
Maden og smagte efter . . og deres Øjne lukkedes, mens 
de sank . . 

Deres Maver hang uformeligt paa dem som paa 
frugtsommelige Negermadammer . . . . Dukker i Drif
ternes Haand. 

Aleksandersen følte Ækelhed. Han roede forbi de 
store Magasiner. Derinde var en uoverkommelig Træng
sel. Alle vilde ind og pyntes . . pyntes . . pyntes • . og 
udstafferes. Læs af dræbte Dyr og Fugle slæbtes derind 
til at udstaffere med: Fuglevinger, Dyreskind 

Store Berømtheder stod og vendte og drejede sig for
an Spejlene, lod sig frisere, lod sig frisere om igen. Det 
myldrede med aandelige 'Storpersoner, der skulde gøres 
imponerende og med Smaapersoner, der vilde se ud liv
agtig som dem . . 

Aleksandersen sejlede helt ud til »Dødens 0 « , hvor 
Ligbrændingspaladset røg som en Vulkan. 

Baadene kom med Lig. Uafladelig forsvandt de i 
Flammerne, i de hede, summende, syngende Elementer 

og uafladelig raslede en bred Askestrøm i Havet 
fra et mægtigt Dragegab. Det var Befolkningens Aske. 
Fra Paladsets Tag lød Korsang ud i Aftenen: 

Aa blomstre som Roser 
og falme som de 

Al«ks«nderfen. * 1 0 
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PAA DET FLADE T A G 

Om Aftenen sad Aleksandersen hos Landsøversten 
paa Husets flade Tag. 

Nede rundtom laa Staden i Tusmørket: Ingen Skrig, 
ingen Bekymring lod sig høre. Ingen Lidelse, intet Be
svær; 

To Magere var kommen tilstede. Paa et Vink af Øver
sten begyndte de at mane og mumle. Heftigere og hid
sigere arbejdede de, og se: Et vældigt Ansigt begyndte at 
tone frem over Staden, et sovende Ansigt formede sig 
paa Skumringshimlen ud af Luftens dæmrende Kaos. 

Ivrigere og ivrigere arbejdede de to: Ansigtets Øjne 
aabnede sig, Mundens Linjer traadte kraftigere frem. 

Men vendte de to Magere sig bort en Stund, blot for 
at forklare, eller sagtnede de for at nyde dets Skønhed, 
straks begyndte Ansigtet at slappes, falme og udviskes. 

Det længtes tilbage mod den store Slaphed, hviskede 
Byøversten, — mod det store Galskabens opløste Kaos. 

De to Magere opbød deres yderste Anstrengelser, de 
arbejdede med lidenskabelig Skaberglæde. De stønnede 
besværligt, Knæene rystede under dem . . og Ansigtet 
deroppe straalede klarere og klarere med Livets livag
tige Farver. 

Bliv ved, bliv ved, stønnede Byøversten liggende i Sto
len . . Øjnene deroppe blev mer og mer spillende, Læ
berne blussede i Livslyst . . 

Sig hvad du hedder, raabte Magerne. 
Og Læberne aabnede sig for at tale . . 
Mer, mer! hviskede Byøversten, og Magerne arbejdede 

paa vaklende Knæ, med blodskudte Øjne . . Da brast 
det for dem. Deres Hænder sank. De segnede om med 
et Par aandeløse Hyl og langsomt blegnende to-
hede Ansigtet bort foroven, idet Øjnene blev blanke og 
trætte, Kinderne hektiske . . . . de aabnede Læber blev 
staaende i lidelsesfuld Nyden af salig Hensvinden, mens 
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Magerne laa paa Gulvet med halvaabne Øjne og sætvis 
krummede sig bagover i ryggesløs salig Overgivelse. 

Ansigtet paa Himlen var svundet hjem igen — i Kaos, 
i Intetheden — i en Anelse af et Par halvaabne Øjne, 
der vendte det Hvide ud, en nedslappet Mund, tungsin
dig og sanselig aaben. 

Der var lydløs stille. Magerne laa og rallede sagte. 
Nu først saa Aleksandersen Byøversten. Han laa med 

graanede Kinder sunken om i sin yppige Stol, og trak 
Vejret tungt og hivende — Øjnene var indsunkne i de
res Huler. 

T o Tjenere bar ham ned til Bad og Forfriskninger, 
hvorefter han atter lod sig bære op til Aleksandersen, 
og de sad og talte længe. 

Dagens Kiv og Kamp, sagde Byøversten, skærper vor 
Bevidsthed, vor Selvfornemmelse mer end skønt og be
hageligt. Naturens Instinkter og Drifter drager os til
bage ud i Hvilen og Ubevidstheden. Ikkesandt? Mod
stræbende er vi alle bleven til, skrigende er vi født, gen
nem Lidelser er vi pisket op til et Højdepunkt af Liv og 
Kraft: Saa begynder Livets ædleste Sødme, det salige 
Fald tilbage i Dødens og Intethedéns Moderskød. 

Sødme? 
Ja men se dog til Almuen, sagde han. Den er ikke 

kommen saa langt op af Intetheden, og dens hele Stræ
ben er dog snarest muligt at faa lægge sig igen, nøjes 
med det mindst mulige Møje, svinde ind, opgive sit be
sværlige Jeg i en Bedesal eller i en Rus, og svømme ud i 
Kaos igen, i Nydelsernes Passivitet. Nødig tænker den, 
nødig føler den, nødig protesterer den. Helst vil den 
have Troldmænd og Tyranner og selv lukke Øjnene i 
et mageligt Fald ned imod Jntetheden. 

Herregud — hele Byen her er det andet: Par
ring og Beruselse, begge Dele er Hengivelsen, Opgivel
sen, Faldet. Af disse er Parringen den ædleste, den mest 
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energiske, den beruser os, den nedslynger hele vort In
dre i Urdrifternes Vold, saa vi endog næppe kan sam
tale saalænge. 

En styrtende Lærke i svimlende Fald er vort Mærke. 

H Y A Z I N T A 

Det var sent. 
Aleksandersen stod ene paa det flade Tag og stirrede 

ud. 
Et Brødfrugttræ rakte sine yppige Grene op over Mar

morrækværkets Ballustrer. Duft af Mandler og Olean-
der steg op fra de slumrende Gader sammen med den 
aldrig hvilende Plasken af Kanalernes talløse Spring
vand. Og yderst ud over Kupler og Spir glødede Ildsøj
len ude fra Dødens 0 . 

Han vendte sig. 
Hyazinta stod foran ham i Mørket, ydmyg og ung-

domsduftende i den slørede Nat. 
Dagens skarpe skærende Lys var borte. Mørket var 

lunt og hemmelighedsfuldt som paa Bunden af et Hjer
te, naar Tankerne er hjemløse, og naar Skabningens ur
gamle Instinkter og Drifter udfolder deres blinde duf
tende Magt. 

Han saa paa hende. Hun saa paa ham . . . . Og — 
een for een, eet for eet — udviskedes hans Tanker og 
Minder, hans Omgivelser og al hans Viden om Fortidens 
Bitterhed, Nutidens Lov og Fremtidens Uundgaaelighed. 

Og samtidig forvandledes hun for hans Øjne, blev til 
et underfuldt Indbegreb af Foraar, Liv og Ungdom. 

Og hans eget fattige Sind forvandlede sig: blev til en 
tropisk Urskov af Styrke og Dristighed, af Beruselse og 
overvældig Trang til Hengivelse. 

De vekslede aldrig et Ord. Han strøg hendes Haar, 
han drog hende til — roligt og selvfølgeligt, han som 
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ved Dagens Lys vilde have rødmet ved at se paa hen
des mindste Finger — saa nær. 

Al Skamfølelse, al Blufærdighed var som sunket i 
Støvet, og han optoges i en Ungdom, en glødende Storm
vind af jublende Feber og sitrende Lidenskab, som han 
aldrig i sit Liv havde drømt om at eje. 

Fnr farste,. Garig fprstummede Aleksandersens evige 
Higen og Længsel . . hvert Spørsmaal tav, hver Gaade 
svandt. 

Borte var hans Sind, borte var hans Selv. Saligt druk
nende i Halvbevidsthedens lune Blindhed havde han gi
vet sig hen i Urdrifternes Vold — hver Lygte slukt, hver 
Tanke stængt — kæmpende, svælgende i dyb og uende
lig Mættelse. 

Springvandene rislede og plaskede dernede i de so
vende Kanaler. 

Aleksandersen halvt sad og halvt laa ved de dugvaade 
Ballustrer og stirrede ned over den vidunderlige Stad 
med Hyazintas Haand i sin. 

Hans Hjerte var som en Harpe, hvis Strenge har to
net voldsomt, og som alle summer endnu. 

Hans Sind var gennemtrængt af en næsten vanvittig 
Forestilling: At han ejede hele denne Haand, ejede disse 
Arme, disse skønne Skuldre, ejede denne rige Hals, der 
rakte dette skønne lille Hode op imod ham med en stum 
og blussende Mund, tavs som en Rose rækker sig imod 
en anden. Ja alt dette Legems Herlighed, dets opluk
kede Paradis af Vellyst og Varme var hans — paa un
derfuld Maade hans. 

Han var ikke til mer som før. Han havde blandet 
Blod, blandet Tilværelse, blandet Liv, blandet Legeme, 
blandet Salighed med en anden, hans Blod og Liv var 
derved bleven fornyet, forøget og styrket indtil Beru
selse. 

Og der steg op om ham en Trang som en Regnbue
port, der krævede at styrte deri, svinde deri. 
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Og han tog om hende: Han var ikke længer Aleksan
dersen, han var blot et navnløst Aandedræt, et Skrig 
mod et Skrig, et Liv mod et Liv — og atter kastede han 
sig gennem Afgrunde af Glæder ned mod sit Halvvæsen 
som en Svale mod sit Spejlbillede i Søen — for at op
tage det — aldrig tæt nok — aldrig nær nok — blot 
prisgivet den tropiske Nats uregerlige Magter 

Og det var Midnat, da alle Stadens myldrende Klok
ker klang, — klang og klang i uendelige Harmonier. 

De stod paa Taget, da Solen stod op over Verdens 
pragtfulde Riger, over straalende Vand, over Kupler og 
glødende Taarne. 

Da først vaagnede det i ham: Jeg er Aleksandersen — 
men uden Ydmyghed, uden Flovhed. 

Springvandene straalregnede, og han stod med Hya-
zinta tæt ind til sig, og stirrede ud over denne pragtfulde 
Kæmpestad med et nyt og ukendt brusende Mod: Her 
var hans Hjem, hans Livs sande 'Stad, den han blindt 
havde higet imod i raadvilde Muldvarpe-Drømme. Han 
skulde elske den, hæve den intet forekom ham 
umuligt, saaledes regerede Instinkterne i ham. Det var, 
som det at ønske var ens med det at sejre. 

Og Klangen brød ud af de Hundrede Klokker, som 
om Verden var et Aakandeblad, der bævende gyngede 
paa Klokkeharmonier, mens Fuglesangen susede mod 
Solen. 

Dér er han, dér er han, raabte Hyazinta med eet og 
klappede i Hænderne. Jeg kommer, jeg kommer! raabte 
hun ned fra Taget og rev sig løs. 

Aleksandersen stirrede ned — helt overrumplet — 
en ung Mand stod dernede Svømmeren fra i Gaar, 
den unge Sejrherre, Bestigeren af Rosenprammen. 

Som en Stormvind kom Hyazinta farende ned ad 
Retspaladsets Trapper og kastede sig i hans Arme — 
og de roede bort i en Baad ud i Morgensolen, mens hun 
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jublende vinkede Farvel til Aleksandersen — deroppe 
paa Taget. 

I samme Stund fik Aleksandersen sin »Forstand« 
igen. De saarede Instinkter trak sig lynsnart tilbage i af
sindig Smerte. Alle Aleksandersens højspændte Sanser 
mistede deres Frodighed: Det var som alle Farver vis
nede en Grad, som alle Klange sløvedes en Grad, som 
alle Planer blev tvivlsomme, alle Ønsker mistede deres 
Styrke og Paatrængenhed. Hans Hjerte mistede sit tri
umferende Slag og fik en mere maskinmæssig Regel
mæssighed. 

Og Aleksandersen blev Aleksandersen igen — 
en fattig Landsbyskrædder, der var kommen op paa et 
altfor højt Tag og fortumlet og bedrøvet stirrede ud <ver 
sit svindende Paradis. 

Han saa med Ækelhed ned i alle disse Gyder og Stræ
der, disse Madsteder og Parringspladser, hvor Folk laa 
som skraalende Ænder og snadrede i Lysternes platteste 
Mudder. Han saa efter hende, dér gik nede — uden at 
kalde efter hende, hvad skulde han med hende mere 

en dum lille lysten Gæsling. — 
Der var bleven begaaet Helligbrøde imod ham, en 

Synd mod Verdens Orden og de store friske levende In
stinkter. — 

Indbidt og indesluttet gik han ned ad Trappe efter 
Trappe. Nogen kom ud og kaldte paa ham, holdt paa 
ham, gjorde ham Forestillinger. Han svarede ikke. Han 
skubbede sig løs og gik ned gennem Gadernes straalende 
Mylder Han havde formelig Længsel efter Torbine, 
sin kære gamle, sure Tværmule, lige saa retskaffen og 
solid, som hun var. 

Aleksandersen fandt sig en Kælder til Skrædderslue. 
Der biiede han, barsk og indesluttet i et Par Maaneder 
og tjente sit Brød med sin Naal. Der fandt Torbine ham. 
Og her boede de, da Høststormene kom over Staden, 
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med Haglbyger, Flodbølger og mægtige Oversvømmel
ser. 

AFREJSE 

Høstlige Storme buldrede over Staden. Dag og Nat 
jog mægtige Flodbølger gennem Kanalerne. Endelig stil
nede det. 

Aleksandersen sad i en Kælder, nedslaaet og barsk og 
syede. Udenfor roede Baade forbi, alle samme Vej, 
Flygtninge, der vilde fra Staden. Gnavne og forvaagede, 
med tømte Lommer og værkende Kroppe roede de ban
dende og kivagtige ud gennem disse endeløse Gadelaby-
rinter, hvor de saa jublende havde holdt deres Indtog. 

Skrædderen! Skrædderen! raabte glade Stemmer fra 
en Baad. Det var Akademiet, der landede for hans Dør 
og tog ham med. 

De havde prist og besunget, malet og berømmet den
ne vidunderlige Stad for Menneskenes Slægter. Men selv 
kunde de ikke trives deri. 

De var Arbejdsmennesker. De var kvælefærdige af 
denne luddervarme Drivhusluft, hvor alle Evner og 
Kræfter gled ud. De længtes, de gispede efter Kampe, Ri
valer og Sejre. 

Frem, frem, ud til Hav og Saltvandspust. Baaden 
skummede frem for deres kraftige Aaretag, men de 
alene — lystige ved Opbruddet — saa sig om. 

Se se se, skreg Mariorgia, hvid som Kalk. 
En ung Kvinde slyngedes op paa en Marmortrappe 

og rullede ned igen med de smaa blødt krummede Hæn
der hængende løst i Vandet og med en grøn Kiump 
Tang om den dejlige Fod, hvor en Guldring skinnede om 
Ankelen. 

Det var Øverstens Datter. 
Vandet sank om de uskyldige Pigebryster. Saa tog 

den grønne Sø hende igen, og hun svandt som en hvid 
Aabenbaring dybt under Baaden. 
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Aleksandersen havde set det hvide af Øjnene skinne. 
Han havde set Munden staa barnligt aaben med indad
vendte Vige. 

Oppe paa en Altan stod to Kvinder og halede i en 
favnelang grøn Tangplante. 

Saa højt havde Vandet gaaet. 

En Mand og en Kvinde, begge nøgne, krøb sammen 
paa en Trappe ved Resterne af en splintret Baad. En 
mægtig Træstamme skurede mod Aleksandersens Baad. 

Det var en Krokodil. Dybt i Søen den klare grønne,, 
saas mægtige Skygger svinde. — Det var Krokodiller. 

Afsindige Hyl lød fra Retspaladsets brede Trapper. 
7—8 store Krokodiller var kravlet op ad Trinene gen
nem de nedadrislende Søer. To havde vendt sig mod en 
Mand, der forsvarede en Kvinde og et Barn. Hun hvæ
sede af Rædsel. 

En ny Bølge steg op, og da den sank, var Trappen 
tom. 

I stille solbelyste Gader laa Krokodillerne paa Kajen 
i Solen, tæt som Fluer, vaade og sorte, paa Kryds og 
Tværs mellem Rester af Kroppe og slaskede Styk
ker Indvolde. 

Fra Sidegaden lød Bryllupsmusik, Latter og Bæger
klang. 

Ved Omdrejningen kom en Flok Lig drivende for ha
stig Strøm, idet nogle af dem sagtelig vendte sig i Strøm
men med udbredte Arme, og andre i Understrømmen 
sked henunder dem. 

Hastig, hastig bort fra denne Ækelhedens Stad! 
I Havnen laa de store Pilgrimsdampere og dirrede af 
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Kedelvarme, klar til at føre Pilgrimmene bort til sikrere 
Klippekyster, fra denne Forkrænkelighedens Verden. 

Kvinder kom ned til Skibene med stakkels Mænd, 
hvis Hjerner ikke havde kunnet holde til Stadens Ud
svævelser, navnlig unge Mænd, der altfor naivt havde 
kastet sig ud. 

Bort, bort, jamrede de og tog sig til Hoderne, der var 
ømme som Bylder. Vi har læst for meget, vi har tænkt 
for meget, jamrede de og krummede de forhorede Bag
dele — aa frels os, frels osl Og med svimmelt lukkede 
Øjne lod de sig føre ombord i de store Pilgrimsskibe, 
dér førte Pilgrimmene til Aandens Stad. 

Tavs og rank gik Aleksandersen ombord. Tavs og 
rank stod han og stirrede ud, medens Kødets Stad blev 
mindre og mindre, fjernere og fjernere. Dens Klokker 
ringede, dens Kupler glødede. Kødets Stad — dejlig, 
eventyrlig at se til, dejligere, æventyrligere, j o fjernere 
den saas — svævende over Vandene. 

» A R K E N « 

»Arken« hed den mægtige Damper. 
»Parken« havde den heddet, fortalte Kaptajnen, og 

gik med stort Underskud. Hvorfor? Ingen begreb det. 
Tilsidst, da alle andre Udveje var prøvet, lagde Rederiet 
det i Herrens Haand. 

Og hvad saa? 
Saa løb vi paa et Kulskib. 
Sank I saa? 
Nej. Det gjorde Kulskibet — Gudskelov. Vi mistede 

bare første Bogstav i Navnet. 
Og saa stod der ARKEN. 
Præeis. Saa lidt kan gøre det. Siden har vi altid væ

ret Pilgrimmenes Yndlingsskib og sejlet Formuer ind. 
Det var det P, der skulde pilles væk. Ja ja. Der er Øjne, 
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der ser dybere i Tingene end Menneskenes Øjne. Der er 
en større Finger, der er med overalt, min gode Mand. 

Det blev Nat. 
Næste Morgen saas det, at Arken var et Pilgrimme-

skib. Det myldrede med Arabere, Hinduer, Buddister, 
Katolikker, Missionsmænd, Puritanere og Grundtvigia
nere. Der var Kvækere, Adventister, Mormoner, Irvmg-
ianere, Presbytter, Baptister, Anabaptister, Jansenitter, 
Israelitter, Thomasbrødre, Josefsbrødre, Petersbrødre, 
Jacobsbrødre, Sortebrødre, Nonner og Abbater. Der var 
Salvationister, Rationalister, Hussitter, Wesleyanere, 
Gregorianere, Milleriter, Hetiter, 'Soltilbedere, Maanetil-
bedere, Fetishmænd og mange, mange fler. Der var 
Søndagsdyrkere, Lørdagsdyrkere, Fredagsdyrkere, 
Vanddøbere, Ilddøbere, Gendøbere, Unitarer, Spiritister 
og Teosofer. Der var Plantespisere, Fiskespisere, Frøspi-
sere, Græshoppespisere, Brødspisere og Svinespisere — 
i alle mulige Dragter, Ordner og Emblemer. 

Solen stod op, stor og rød som aldrig før. Let svæ
vede den uhyre Kugle op af Havet hilset med Sang af 
alle Tungemaal og Konfessioner. 

Aleksandersen forvirredes. 
Storhavets Bølger drønede mod »Arken«s Spanter af 

Jærn, mens han for hvert Minut fjernede sig fra Verds
lighedens forstyrrede Strande — og saa havde han al
drig oplevet saa stivnakket en Kivagtighed, saa ufordra
gelig en Forvirring, som nu, da han med hellig Bæven 
nærmede sig Aandens Kyst, hvor han ventede sig Fre
den over al Forstand og Løsningen paa Livets Gaade. 

Histhenne stod en Gruppe Oldinge i alvorsfuld Sam
tale. De maa være ved at søge Sandheden, tænkte Aleks
andersen og drev derover. 

Ak, de talte om Ligtorneringe. 
Nogle alvorlige Koner havde lige fuldendt en tungsin

dig Sang og tørrede Øjnene. Aleksandersen gik derover 
og lyttede. 
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De drøftede nogle nye Pølsehorn. 
En gammel Adventist stod midt i en Ynglingeskare. 

Han forklarede den lyttende Ungdom om Gigten i sit 
venstre Ben. 

Derimod holdt alle Vennekrese sig strengt ude fra 
hinanden. 

Aleteandersen, som syntes, at der i den fælles Hoved
interesse for Pølsehorn og Ligtorneringe maatte være et 
solidt Grundlag for en fælles aandelig Forstaaelse, be
gyndte at arbejde for en religiøs Samling, men blev til 
sin store Forbavselse bestemt afvist allevegne. Man vilde 
finde sig i fælles Tallerkener og fælles Klosetter, det vil
de man finde sig i, men i aandelig Henseende ønskede 
man absolut intet Fællesskab. 

For Fanden, sagde Urian, lad dem dog i Fred. 
Men de lever jo i Ufred, sagde Aleksandersen. 
Det er jo af bar Velvære, sagde Excellencen, f fede 

Tider saa revner alle Foreninger og Partier af lutter Vig
tighed og Uregerlighed. Det er altid et Tegn paa Vel
være. — Er Fanden efter dem, ryger Rakket straks sam
men igen i en Klump af bare Panik. Det er det, man 
kalder »de store Tider«. 

Saa er »Aanden over dem« eller Fanden efter dem, 
sagde han. 

»Arken« begyndte at gynge. Vejret tyknede. 
Bare det gaar, bare det gaar, jamrede en ensom gam

mel Mand. 
Vi fem her tror paa et Forsyn, sagde en rødternet 

gammel Dame mellem et Par Petroleumstønder. 
4 Men jeg kan ikke tro, kan ikke. 

Jeg heller ikke, jamrede en tredje. 
Slut jer sammen, sagde den rødternede. Saa kommer 

Troen. 

Taagen kom. 
Aleksandersen stod i Stavnen. 
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Hvor dybt er her, spurgte han. 
En Mil, sagde Sømanden. 
Svævende i Taagen iler vi hen højt over Afgrundene. 

Jeg er en Gæst — levende eller død, varm eller kold - -
en Gæst i den eviges Haand. 

Høj Kimen hørtes forude i Taagen. En uhyre Skibs • 
stavn dukkede op og gled dem saa tæt forbi, at de to 
Skibskæmper skurede hinanden. 

En Rystelse gik gennem Arkens Jærnmasser, en Sjæ
lerystelse gennem dens Befolkning. 

I eet Øjeblik forenedes alle Sekter og Konfessioner i 
provisorisk Fællesbøn til Forsynet, saalænge Taagen 
stod paa. Der dannedes Bønnekæder fra For til agter, og 
det lykkedes derved at undgaa flere Skibsammenstød. I 
en usynlig Sky af beskyttende Bønner gled det hellige 
Skib frem gennem Natten. 

Det gaar, sagde Aleksandersen. 
Ja, sagde Kaptejnen, men her er Isbjerge. 
Usalige Mand, raabte den rødternede, dem skulde vi 

jo have haft med i Aftenbønnen — og nu sover alle i god 
Tro. 

Hun fik i Hast nogle fler samlet sammen og begyndte 
at danne Bønnekæde — men de var for faa og begyndte 
for sent. 

Der lød et buldrende Brag. Isklumper store som 
Vognlæs brasede over Dæk og Master i den begsorte Nat. 

En Forsømmelse i Aftenbønnen — og »Arken«s Skæb
ne var beseglet. Atter et Bevis paa Menneskenes letsin
dige Forsømmelse af de aandelige Magtmidler, der staar 
til vor Raadighed. 

I flagrende Nattøj styrtede Passagererne op, skri
gende rundt i Lygteskæret mellem Isklumper og fly
vende Skum, Et Babylon, et øredøvende Røre. 

Langsomt drejede Dækket sig og hældte en rutsjende 
Blanding af Væsner og Is udover Rælingen i den taarn-
høje, lystigt gyngende Nat. 
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En Gæst — en Gæst i Livet, lød det som Tordenklok
ker for Aleksandersens Øren midt i den vilde Panik. 

Vi synker, vi synker, skreg et Par rødternede og blaa-
stribede Damer i klaprende Dødsfeber, jog en Flok Børn 
ud af Redningsbaaden og firede sig ned. Hatte, Sjaler, 
Damp og Mennesker fløj overbord omkring dem ud i 
Skumhavet som vissent Løv i en høstlig Storm. 

Men Aleksandersen var rolig. Han smilede og brugte 
sine Øjne. Det var altsaa hans Livs sidste Kapitel, han 
nu skulde igennem. Meget havde han set i sit Liv, men 
aldrig noget saa barokt, saa fabelagtigt. Han glemte sig 
selv over dette sanseløse Spræl af Paradisvandrere, der 
med stive Øjne og fægtende Hænder kæmpede en vild 
Nævekamp foran Paradisets Port, om hvem der maatte 
komme til at gaa sidst ind. 

Men bag Storm og Is og Nat og Hyl saa Aleksander
sen for sig Synet af den levende Rosenbusk, hvis Roser 
visnede, mens Busken bestod. Hans Tur var kommen 
som Millioners før ham. Det var det hele. 

Og med! eet kom det som i en Gynge fra Himmel til 
Jord. Sorte Vandmure skød sig op over Stjernerne og 
smed sig ned over ham. 

Skibet sank, mens det under Farten slog uhyre Kold
bøtter gennem Havnatten. I den følgende halve Time 
blev det ved at falde og falde, inden det naaede Bundens 
Klipper og gled til Hvile dér gennem Dyndet. 

Aleksandersen hvirvledes gennem Malstrømmen. 
Hans ene Haand var alt, hvad hans anden Haand havde 
at klamre sig til i den yderste Nød. Men det sang for 
hans Sind, at nu gjorde ingenting nogenting mer. Hans 
Sjæl var af Havkulden kold som en Snegl og rørte sig 
kun svagt uden Ønske om Liv. 

Rødt og varmt faldt Livets Sol over Havet. Den tøde 
Liv frem i Aleksandersen, der laa henslængt paa en Is
flage. 

For anden Gang vaagnede han til Live, men hans 
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Vugge var Havet. Ingen moderlig Stemme sang ind i 
hans Blund, og henover ham skreg kun de vilde Fugle. 

En Baad drev om i Nærheden med forpjaskede Skab
ninger i Særke og Uldbukser. 

En Postdamper kom og optog dem alle og landsatte 
dem paa en sikker Klippekyst. 

Paa Stranden skyllede Lig i Land i Hundredvis. De 
134, som var reddet, samledes til en stor Jubelgudstje
neste, fordi Forsynet havde reddet dem fra Undergan
gen — og derefter til en Kæmpe-Sørgegudstjeneste over 
dem, som Forsynet under de vanskelige Forhold havde 
været forhindret i at fiske op. De priste Gud for hans 
Naade, hans Almagt, hans Nedladenhed, hans Vidun
derlighed, hans Miskundhed, hans Dejlighed — de hop
pede og smigrede, de slikkede aandelig talt hans Hæn
der, mens Søfolkene syede de 2800 mishandlede Forliste 
ind i Voksdug og gravede dem ned, da der ikke var an
det at gøre ved dem. 

Men to gamle utrøstelige Damer, en rødternet og en 
blaastribet, samlede stort Opløb om sig ved deres gri
bende, ubeherskede 'Sorg, og j o større Tilskuerskaren 
blev, desto mere stønnende blev deres Fortvivlelse: 
Adolf, o Adolf, var vi dog druknede sammen med dig! 
Hvorfor maatte vi ikke følges sammen ind i Paradis? 

Deres Bøn blev hørt, ti i det samme rystedes Klippe
grunden af et Jordskælv. Toldbodens Skorsten faldt ned 
og sendte uforvarende den blaastribede ind i Evigheden 
til Adolf. Men den rødternede havde endnu lidt Stemme 
tilbage: Jeg dør, jeg dør, raabte hun, skynd jer og kald 
paa en Doktor! 

Her er ingen, raabte de. 
Det er dog uforskammet, svarede hun, samlede Mun

den og døde. 
Jonten blev nu ved at ryste, og Søfolkene 

skyndte sig igen til Skibet og ud paa det sikre Hav. 
Herre du godeste Gud, jamrede en Pilgrim, der ikke 

var søstærk, hverken Hav eller Jord er sikre for mit 
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stakkels Legeme. Hvorefter han fik et aploplektisk Til
fælde, der gjorde ham skævmundet som en Flynder. 

Da lallede han op i et uforstaaeligt Sprog, at selv ikke 
hans eget Legeme kunde han stole paa. 

Men det kan vi, raabte de andre. Saa priste de Gud 
og købte sig lange Pilgrimsstave og Retfærdighedskap-
per og begyndte Vandringen til Aandens Stad. 

»Arken«s Forlis opfyldte alle med Gru og mørke Tan
ker. Hvorfor skulde dog dette ske? Hvorfor, hvorfor? 
Indtil endelig en berømt gammel Præst, Professor, Li-
censiat og Doktor i tre Videnskaber, fandt Forklaringen. 

Et aandeligt Blad havde i Nyhedsiver bragt den Med
delelse, at Leon Achilles, den store Spotter, agtede sig til 
Aandens Stad i Aleksandersens Følge, og vilde rejse 
over Havet med »Arken«. Nu var der altsaa endelig Ram 
paa ham. Men Bladet havde desværre været forkert un
derrettet. Leon og de fleste af Vennerne tog med Paket-
baaden og slap velbeholdne over Havet, fandt Aleksan
dersen, Torbine og det øvrige af Selskabet i et Havne-
herberg og begyndte sammen med dem den trælsomme 
Vandring op til Aandens Stad. 

A A N D E N S STAD 

I to Dage vandrede Pilgrimmene ad snørklede Veje 
og Stier op ad Aandens Bjerg, der i mægtige Buer løf
tede sig over dem, og højt oppe bar den over al Støvet 
tronende, sagnombrusede, oldtidsbesungne Aandens 
Stad. Støvede og udasede naaede de op til de svale hel
lige Lunde, der omgav Staden. Højt over Verdens Larm 
og Omskiftelighed betraadte de trætte Pilgrimme de 
hellige Steder, hvor Menneskehedens trætte Tanker i 
umindelig Tid fandt Hvile som Duer. 

Helligt betaget vandrede de gennem de udødelige Ga
der, hvor Navne, kære for Miljoners Miljoner skinnede 
over Kældre og Butikker, hvor der handledes med be-
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rømte Varer: Livets Vand, Livets Vin, Livets Brød stod 
der. 

Fra Gavle og Skilte manede alvorsfulde Kæmpeind
skrifter: Pilgrim, Pilgrim! frels din Sjæl! eller paa Vers: 

Hellige Sjæl, 
tænk paa dig sæl! 

Blot i Flok, 
saa gaar det nok. 

Pilgrim, forvar dig! 
Satanas tar dig. 

Der var Butikker med Opstandelseskapper. Der var 
Bagertelte med Jesuskringler, Evighedskager, Helgen-
kys, Englestænger og Himmerigsvrøvl. 

I barnlig Glæde trak Pilgrimmene hid og did, raabte 
og købte. Der var en Raslen med Penge i Blikkasser, 
hvor man sig vendte. 

Under Træerne sad Kildekoner og solgte Livets Vand. 
Er det Livets Vand, spurgte Aleksandersen og tog til 

sin Portemonnæ. 
Ja, Herre, værsgo. Rabat paa Dobbeltflasker. Tomme 

Flasker tar vi igen. 
Men hvorfor er det Livets Vand, spurgte Aleksander

sen. 
For det er det, svarede hun. 
Jamen hvorfor, spurgte Aleksandersen. 
Hvorfor?!! — Vil Herren ikke ha, kan han la' vær', 

raabte hun og vendte ham Ryggen. 
Smid ham ud, smid ham ud, raabte de forbitrede Pil

grimme, der stod i lange Rækker med Pengene i Haan-
den for at komme til. 

Skrigeballoner og Bliktrompeter banede Vej for en 
Procession med Billeder, Lys og Faner. 

Aleksandersen. 1 1 

Eller: 

Eller: 
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Det er en stor og køn Procession, raabte Pilgrimmene. 
Dér maa vi med. 

Aleksandersen spurgte, hvorfor de gik i den Proces
sion. 

Fordi vi gør'et, sagde de og saa paa ham. 
Jamen hvorfor gør I det, spurgte han. 
Vil D e ikke med, kan De la' vær, sagde de spottende. 

Det er ganske frivilligt. 
Aleksandersen følte sig brødefuld i sin Ensomhed. 

Han hørte sit eget Slim, som han sank. Saa ensom følte 
han sig. 

Ældgamle barnlige Magter paa Bunden af hans Hjerte 
trak i ham og raabte: Det er Spænd, dette her! Gaa med! 
— men samtidig sad hans Hode deroppe paa Halsen og 
saa sig gammelklogt om og sagde: Lad dog vær', det er 
Vrøvl og Humbug det hele! 

Børnene spankulerede stolt med i Processionerne. De 
spurgte ikke om hvorfor? De gik med dér, hvor der 
gik flest, og hvor Fanerne var mest kulørte og Trompe
terne mest skingrende. 

Trængselen gennem Gaderne blev umaadelig. Aleks
andersen lod sig drive med af Strømmen ind under de 
tusendaarige Ege, hvor gadebrede Bjælketrapper førte 
op til Festpladsen paa Bjergets Top. 

Vimplerne smældede fra Telte og Æresporte. Boder 
og Traktørsteder myldrede mellem hinanden. Her fandt 
Aleksandersen sit Selskab i lystigste Humør: Leon 
Achilles i lang Opstandelseskappe med en livsalig gam
mel Pilgrim under hver Arm — Mariorgia med Uskyl-
dighedssærk og Vaagelampe. Alle morede sig fortræffe
ligt. 

Men du gode Gud, tænkte Aleksandersen, de tror jo 
ikke paa et Ord af det hele! 

De var henne og lade sig spaa. 
I Teltet ved Siden af var man ved at helbrede ved 

Bøn. De havde bedt over en Mands forkerte Ben i tre 
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Timer, til det var blevet en Tomme for langt, og stod nu 
i aandeløs Ophidselse og bad det tilbage igen. 

Foran Spaakonens Telt stod Folk i lange Rækker, 
Grevinder, Glædespiger, Professorfruer og Hottentotma
dammer imellem hinanden. 

Spaakonen skulde se paa Rynkerne i Fyrstindens 
Hænder. 

Betyder de Rynker virkelig noget, spurgte Fyrstinde 
Catt betaget. 

Selvfølgelig. Hvad skulde de ellers betyde, svarede 
Spaakonen. Dér løber Livslinjen. 

Hvorfor er det Livslinjen, spurgte Fyrstinden. 
For det er det, svarede Konen forbitret. 
Jamen hvorfor? spurgte hun. 
Vil De ikke spaas, raabte vrede Stemmer rundtom, 

saa gaa med Dem, at vi andre kan komme til. 
Kan De ogsaa spaa min Hund, raabte Leon og kom 

med en Køter. 
Selvfølgelig, svarede Madammen spidst. Men den har 

ingen Rynker. 
Her, her! sagde Leon vrikkede Køterens Halestump 

tilside og lod hende se. 
Larm og Tumult. Under Hyl paa Politiet blev Spot

teren smidt ud af rasende Professorinder og hellige Glæ
despiger. 

Luften var ladet med Andagt og hellige Anelser. 
Dér ligger to Halmstraa paa Kors, sagde en gammel 

Mand. Gud ved, hvad nu det betyder? og gav sig til at 
spekulere. 

Og dér sidder en Skade paa en Pind, raabte et Par 
unge Piger. Hvad mon saa det betyder? 

Aleksandersen virrede med Hodet. Han tørstede efter 
at kaste sig ind i al denne Andagt og Jubel. Og saa kun-
de han dog ikke? 

Køb et Guds Ord, skreg en blaa Morlil. 
Nej her, her, her! skingrede en lille grøn Madam. Det 
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her, det er det rigtige Guds Ord, hendes dér er det for
kerte! 

Folk stimlede til dem begge. 
Hej — halløj — kom hid, kom hid, raabte en Mand 

paa en Tønde. Jeg garanterer, at enhver, der køber 
denne Bog, skal nok blive salig! 
~ Trommerne buldrede, Skrigeballonerne skingrede, og 
højt over Mængden saa Aleksandersen Blinket af den 
kæmpestore Statue af Deodatus, der stod i sin Ungdoms 
straalende Nøgenhed og sigtede mod Solen med sin Bue. 

Øverst paa Festpladsen løftede en Bakke sig over Fol
kehavet med en høj spids Klippetop, hvori var indhug
get en Vindeltrappe. 

Det var det berømte »Livets Højdepunkt«, som aldrig 
maatte betrædes af Menneskefod uden naar den gamle 
Ypperstepræst paa Aandens Bjerg vandrede derop for at 
give Verden sin faderlige Velsignelse. 

Tilbage, tilbage, raabte Vagten til Folkeskaberne, der 
trængte paa for at se det hellige Sted, hvorfra Livets 
Hemmelighed kunde overskues. 

De hellige Basunblæsere traadte frem paa Klippens 
Afsats i pragtfulde Dragter og blæste i Basuner. 

Under aandeløs Tavshed besteg en gammel Mand den 
hellige Klippetrappe. Vinden tog i hans lange hvide 
Skæg. Nu stod han øverst oppe. Med flagrende Kappe 
bredte han rystende Armene udover den videne Jord, 
mens han betaget stirrede ind i det evige Lys, hvor Li
vets Gaader forklaredes for hans salige Øjne. 

Han gik ned. Solen lynede i Deodatus' gyldne Bue, 
Folkehavets Bulder steg paa ny under Drønet af de hel
lige Basuner. Et Pust af Betagelse gik over Bjerget, 
mens alle panisk brød ud i tusendlunget Sang. 

Aleksandersen følte, han stod ligesom foran Døren til 
en stor Hemmelighed, men for ham var den lukket — 
men for alle andre stod den vidaaben. Skulde den aab-
nes for ham her? 

Lystig og støjende omringede Selskabet ham og viste 
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ham de store brogede Plakater om det Kæmpemøde, 
der imorgen »paa Dagens Dag« skulde afholdes paa 
Festpladsen med en verdensberømt Prædikant, »Hed
ningernes Petrus« som Taler — men det allermærkelig
ste var en lille rød Plakat, der var paaklistret neden
under, hvoeri det meddeltes, at »selve den verdensbe-
rømte Aleksandersen, GæsteTri Støvet« vilde komme til 
Stede. 

Aleksandersen var dybt overrasket. Hvem kendte ham 
her? Hvad vidste man om ham? Men Selskabet lo, slog 
Kres om ham og trak ham med hen paa Kæmpehotel
let »De mange Boliger«. 

DE M A N G E BOLIGER 

Det var som Verdens Larm forstummede, da Hotel
lets store Glasdøre lydløst gled i efter dem. Med ud
bredte Arme stod Englestatuen »den velsignende Hus-
aand« og smilede dem sødt i Møde. Gennem lyse lune 
Korridorer løb bløde Løbere, tyste Tjenere myldrede 
frem, tog Tøj og Bagage og førte Gæsterne til Bade- og 
Sovekamre, mens næppe hørlig Orgelmusik og Spring-
vandsplasken blandet med Hyanzinteduft fyldte Gange 
og Haller. Alt hvad jordiske Sanser kan udtænke af le
gemlig Vederkvægelse var samlet i Huset med »de 
mange Boliger«. 

Lydløst kom Værten frem, hviskende, glædestraa-
lende — med Hovedet selvfornedrende paa Skraa og 
lagde to bløde Hænder op paa Aleksandersens Skuldre: 
Velkommen, Gæst i Støvet! Lykkelig den Dag, da Aleks
andersen selv værdiges at drage ind under mit Tag. Al
drig kunde det have ordnet sig bedre. 

Hverfor dog? 
Om han ikke vidste det? Hedningenes Apostel, den 

nye Petrus, var i Gaar taget ind i »de mange Boliger« 
for at tale imorgen paa »Dagenes Dag«. Hver Krybbe, 



166 

hver Stald i Byen var optaget, hver Seng var lejet ud til 
fabelagtige Priser. Skarer af Pilgrimme overnattede i 
Lundene, saa fantastisk stor var Forventningen til Mø
det i Morgen. Aleksandersens Ankomst havde forøget 
Sensationen til det eksempelløse. 

Om Aleksandersen kunde faa Lejlighed til at hilse paa 
den navnkundige Mand før Mødet. 

O — saa let! Ved Middagsbordet vilde han finde ham 
ved den ene Bordende. Aleksandersen selv skulde selv
følgelig præsidere for den anden. 

Og Værten klappede Aleksandersen paa Ryggen og 
paa Brystet, lagde Armen om hans Hals og førte ham 
ind i en lang Række herlige Værelser, der var stillet til 
Raadighed for ham og hans Følge. Han viste om, han 
hjalp til Rette, vims og hviskende, og forsvandt tilsidst, 
ligesaa ydmyg og skæv han var kommen. 

Middagsklokken ringede. Bordet bugnede af lækre 
Retter, Salen myldrede af hviskende Gæster og Tjenere. 

En examineret Kapellan (med første Karakter med 
Udmærkelse) bad Bordbøn med den mest mesterlige Be
toning og et Ansigt, der var berømt for sit udtryksfulde 
Minespil. 

Aleksandersen saa ned til den anden Bordende, hvor 
den sensationelle Gæst havde taget Plads endnu omrin
get af en tæt Sværm af Venner og Pilgrimme, der kap
pedes om at vise, at de kendte ham personlig; denne 
gaadefulde Evangelist, der i det sidste halve Aar var 
»slaaet igennem« som Verdensberømthed og navnlig 
havde slaaet enhver hidtil kendt Rekord ved sin sensa
tionelle Allestedsnærværelse. 

Endelig kom han tilsyne. 
Aleksandersens Mad stansede i hans Hals. Morgen

dagens Attraktion, Perlen paa Aandens Stad, Millioner
nes aandelige Vejleder og Menighedernes Kælebarn og 
Stolthed, Petrus, den nye Petrus, som sad dernede 
var den sorte Menighedsforstander, Menneskeæderen, 
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Værten paa Nybyggerkroen, den sledske slibrige Skurk, 
for hvis Skyld Aleksandersen havde maattet flygte over 
Ørkner og Heder. Lyslevende sad han dernede og slub
rede af sin Talerken, mens han nu og da kastede et lyn
snart lille blodskudt Blik op til den anden Bordende, 
hvor hans flygtede Gæst havde taget Sæde. 

Ja saa — ja saa, tænkte Aleksandersen, mens en Fe
ber brød frem igennem alle hans Aarer og for en Stund 
berøvede ham hans rolige Omtanke . . . Tæppet, Æven-
tyrtæppet, det maatte være det, som den sorte havde 
slaaet sig op paa, det stjaalne Tæppe, med hvilket han 
i et halvt Aar havde gennemfaret Menighederne, saa 
han nu, takket være sin uhyre Frækhed, var ved at 
træde ind i Navnkundighedernes Kres, i Storhedernes, 
i Heltenes lille Selskab. 

Nej aldrig, at det skulde ske. 
Dér sad han ovre, bred og fed, og sort og lumsk. Imor

gen skulde han besegle sin Triumf. Imorgen skulde 
hans Røst lyde paa selve Aandens Bjerg, paa selve Da
genes Dag . . . men bi, du! 

Aleksandersen tvang sig til Ro. Han skulde vælte den 
sortes Planer. I alleryderste Øjeblik, ved et Guds Under, 
var han selv kommen til forat hindre Skandalen. 

Og alt imens han spiste, saa han ned over Bordet 
langs alle disse uendelig ubetydelige Ansigter, der huld
saligt sladrende drejede sig imod hinanden, hviskede og 
nikkede, uden at ane, at de sad til Bords med en virke
lig Menneskeæder, den lumpne Bandit, som sad dér for 
Bordenden, sort og skinnende, dem alle overlegen i 
Kløgt og Forslagenhed, og i Myndighed Aleksandersens 
Ligemand. 

Forsigtighed var en Nødvendighed, Varsomhed af 
Hensyn til Stedets Karakter, men en Hensynsfuldhed 
uden Vaklen. 

Aleksandersen huskede, hvor let han havde duperet 
Nonnerne i sin Tid, fordi han traadte frem som den, 
der havde Myndighed. Dengang havde han endda kun 
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været en simpel Skrædder. Denne Gang mødte han med 
en halv Verdensberømmelse om sit Navn. Og selv om 
den Sorte i Mellemtiden havde krydset den halve Ver
den igennem paa det stjaalne Tæppe, — det skulde blive 
ham, der kom til at bide i Græsset. 

Middagen var til Ende. Aleksandersen skubbede re
solut sin Stol tilbage og bad om en Samtale med Værten. 

U N D E R FIRE ØJNE 

Hav den Godhed at gaa ind i mit Privatkabinet, hvi
skede Værten ærbødigt og viste sin navnkundige Gæst 
ind i et skumrende Kabinet med Plydsmøbler og from
me Skilderier. 

Maa jeg tale med Dem om den sorte Menighedsfor-
stander? 

Sid ned, hviskede Værten benovet. 
Jeg kender ham nemlig personlig. 
Ah — hvor morsomt, hviskede Værten med vaade 

Øjne. 
Han er Menneskeæder, sagde Aleksandersen. 
Værten sprang op, listede hen og trak omhyggeligt 

Portiererne for Døren og tilbage igen paa Taaspidserne: 
Hr. Aleksandersen maa tage fejl i dette, hviskede han. 

Jeg har selv gæstet hans Kro, sagde Aleksandersen, 
og slap kun med Nød og næppe løs af hans Klør. 

Værten tav og lyttede nervøst til Trinene paa Gangen. 
Og jeg gaar ud fra, sluttede Aleksandersen og rejste 

sig, at han efter dette straks bliver sendt paa Hovedet 
ud af Aandens Stad. 

Umuligt, jamrede Værten. De maa — maa tage fejl. 
Udelukket sagde Aleksandersen, og dersom han ikke 

godvillig fordufter, ser jeg mig nødt til at afsløre ham 
ved Festen i Morgen. 

Aleksandersen vilde gaa, men Værten holdt ham be
styrtet tilbage. Han hyssede, aabnede i Hast en Løndør 
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i Tapetet: Aa vær saa god og træd ind i mit personlige 
Gehejmekabinet. Dér er vi uforstyrret. 

Aleksandersen traadte derind og saa sig maalløs 
om: »Gehejmekabinettet« var en pragtfuld Salon, en 
Vinterhave, luftig, høj, lys. Lystige Statuer af Fauner 
og Danserinder blinkede mellem Palmer og fine Vand-
spring. Dristige Malerier dækkede Vægfladerne, og Reo-
lerne bugnede med Aåndensog~ rMsmdets mest oprør
ske Mesterværker. 

Hastig laasede Værten Døren, vendte sig straalende af 
List og Skælmeri og klappede lystigt Aleksandersen paa 
Skulderen: Saal nu snakker vi fra Leveren! Hahaha! 
Naa De har osse været i Kløerne paa denne sorte Abe
kat. Ja, Gu er han Menneskeæder! 

De ved det? raabte Aleksandersen med vredesvul-
mende Pande. 

Vi har været underrettet om hans Passioner i flere 
Aar, den Rad, sagde Værten og lo. 

Og har dog indbudt ham her! 
Herregud — engageret ham! Folk vil nu engang høre 

ham, sagde Værten. Han er i Vælten. 
Modtaget ham med store Æresbevisninger! Her! Paa 

selve Aandens Bjerg! 
Aa, De er sød! Reklame, sagde Værten. Han var peb

ret nok, den Svend, og saa er Interessentskabet sgu da 
nødt til at reklamere for Fyren. 

Interessentskabet? raabte Aleksandersen, hvem er 
det? 

Aa vi er nogen Stykker, der i Tidens Løb har opkøbt 
Bjerget og financierer Festerne. Herregud, vi har jo Til
bud fra Alverdens Præster og Profeter om at optræde, 
med Priskurant og det hele. Vi kan sgu umulig kende 
alle de Folks Privatliv, og hvad rager det os, om han er 
ærlig eller en Skælm, ikkesandt? Bare han kan sine 
Ting. Folk er sgu ikke saa naive nuomstunder, at de 
rejser Hundrede Mil bare for at se en ærlig Mand. Folk 
kommer for at høre Talere, der er i Vælten. 
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— Men han er Menneskeæder! Hørte De? raabte 
Aleksandersen. 

— Ja — ja! De Folk er sjælden appetitlige. Een æder 
Grifler, een æder Negle, og een æder Menneskene hele — 
men hvad? De faar deres Honorar, jeg faar deres Kvit
tering, — og saa paa Porten! 

Aleksandersen rejste sig taus og forarget for at gaa. 
Værten sprang op: Gør nu ingen Dumheder, sagde 

han varmt og hjerteligt. Nu har De jo intet at frygte 
af ham. Her æder han sgu ingen. Husk paa: De har jo 
selv saa stort et Navn nu — og det er saa vederkvæ
gende for en Gangs Skyld, at se en honnet Mand faa en 
Position. Sæt den ikke overstyr. Lad De Svinet gaa. De 
faar dog ikke Folk vendt fra den Svindler. 

Folk kan da vel tænke, raabte Aleksandersen. 
Kan de? spurgte Værten. 
Vil De sige, at Folk er dumme? raabte Aleksandérsen. 
Gud fri mig, sagde Værten, de fleste Folk er kloge, 

Gudskelov, og besøger aarlig vore store smukke Fester 
paa Aandens Bjerg, ikke mindst, naar vi byder paa et 
saadant Sensationsnummer som vor fælles sorte Ven 
Peter. 

Men han er Menneskeæder, det vil Folk vel kunne 
forstaa. 

Værten lo, saa Taarerne trillede: Peter — Menneske
æder! Aa Gud — En Loppe vil ligesaa let kunne komme 
løbende og stange hele Bjerget omkuld, som De vil 
kunne faa Folk gjort begribeligt, at Peter er Menneske
æder! 

Aleksandersen vilde gaa. Hans Hænder sitrede fe
brilsk. Den anden sitrede ikke det mindste. 

Et Ord endnu, sagde han, alvorlig og myndig: Ærlig 
talt, Sagen korner os ikke saa uventet, som De maaske 
kunde tro. Da det forleden rygtedes, at Aleksandersen 
ventedes til Festen, foretog Menighedsforstanderen selv 
en Henvendelse til Interessentskabet. 

Menneskeæderen! ? 
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Ja — Ærlig talt. Han advarede os imod at tilstede 
Dem Adgang til Bjerget. 

Mig!? 
Han paastod altsaa, at De engang havde besøgt ham 

i hans Herberge. 
Ja desværre. 
Men at De havde fjernet Dem paa en meget besyn

derlig Maade . . . en særdeles mærkværdig Maade end
da . . . og uden at sige noget egentlig Farvel. 

Aleksandersen blegnede. 
— Og at De i den paafølgende Tid havde ernæret 

Dem i Nabolagets Huler paa en Maade, som han iøvrigt 
personligt satte i Forbindelse med den i visse Krese saa 
højtskattede Taarepiædikant »Tordenskrædderen i s 
Forsvinden. 

Aleksandersen forstummede, dirrende som en Spurv. 
Værten smilede: De ser altsaa, hvad De kan vente fra 

den Kant. Han bider fra sig for Liv og Brød. Det vil alle 
opfatte. De bider bare løs uegennyttigt (som man siger) 
for en Idé (som man siger) — en Idé, De har. Det vil 
ingen kunne begribe. Derfor vil alle holde med Sorte-
Peter! . . . De maa haspe mine Tarme ud af mit Liv, 
om De slipper levende fra den Historie. 

Aleksandersen stod i voldsomt Oprør. 
Tja, sagde Værten glad og smilende, saadan ungefær 

gaar det næsten immervæk, naar een skal til at spidde 
en anden. Han opdager, at han sæl o. s. v. — Tsja! Paa 
den Maade hænger Verden sammen, Gudskelov, ellers 
stod den sgu heller ikke fem Minutter længer. 

Og Interessentskabet? spurgte Aleksandersen, da han 
atter kom til Mælet. 

Interessentskabets Stilling er givet, sagde Værten, fast 
og resolut. Vi er kontraktmæssig indforstaaet med den 
Sorte og maa (som Gentlemen) alene af den Grund 
holde Haanden over ham her. Forøvrigt ligesaa natur
ligt for at værne om Stedets ærværdige Navn. 
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Og af den Grund vil De kvæle Sandheden paa selve 
Aandens Bjerg, sagde Aleksandersen bittert. 

Sandheden vrængede Værten. »Aandens Bjerg« er for-
øvrigt ingen Sandhedsetablissement, men en privat For
retning, der skal forrente sig. »Aandens Bjerg« er en 
Festanstalt. Pilgrimmene kommer strømmende hertil, 
ikke for at sidde og tygge paa Sandheder, men for at 
holde Fest. Det er modne og erfarne Mennesker, der i 
Forvejen har faaet mer end nok af Sandheder og Af
sløringer og Skandaler. De stiller det bestemte Krav, at 
her skal være et Sted, hvor de endelig en Gang for Guds 
Skyld kan være forskaanet for Afsløringer og Sjæle
rystelser og Sandheder. — Aa ja. Kærnetropperne i Pil
grimstrækket, det er ældre voksne Folk, hvis Mor er 
død, og som derfor savner et Sted, hvor de kan gaa hen 
med deres Smaaklynk og smaa Tilbedelser. Og da vi 
ikke kan grave deres Mor op af Jorden igen til dem, 
saa engagerer vi her Talere og Ledere, der kan være en 
Slags Mor for dem, og indretter det saadan, at de i 8—14 
Dages Tid kan ha det som i deres Mors Skørter (natur
lig, naar de betaler godt) med lækre lune Stuer og lyd
løse Trapper og Gange, hvor alle disse gamle Sirups-
Katte kan liste om og gasse sig og gnubbe sig hyggeligt 
opad hinanden og knurre sødt og mjave sygt og smause 
i Kærlighed og blide Ord. De vil a'es for. Det kalder de 
Aandelighed og Gudelighed. Og saa vil de Fanden bræk
ke og brandspidde mig hverken ha Tænkning eller 
Sandheder eller Afsløringer eller Skandaler. Og vil de 
ikke ha dem, saa skal de osse bli fri. Og hvis De, Hr. 
Aleksandersen, er saa naiv at tro, at Bjergets Direktion 
vil tillade en Privatmand, der ikke har for to Ører Ak
tier i hele Historien, at komme og vende op og ned paa 
vores Forretning og vores Programmer, saa tror De li-
saa bmde-piske-pine fejl. Ved De det? 

Og Værten viste alle sine hvide Tænder og lo, saa hans 
Mave hoppede. 

Aleksandersen sad i Feber. Ved »Arkens« Undergang 
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havde hans Nervers mindste Fibre været rolige og be
herskede. Men her var det, som om alle hans Livs Be
greber svimlede for ham. — Hans opspilede Øjne gled 
fra Værten over mod Marmorstatuerne og til Bogskabe
nes Skatte af oprørske, flammende Skrifter: Og De har 
noget saadant i Deres Hus, sagde han. 

Ja, sagde Værten og rejste sig. 
De glæder Dem daglig ved saa megen Skønhed og 

Sandhedsglød. 
Ja, sagde Værten, pinligt berørt. 
Og det synes De, at De har Ret til, spurgte Aleks

andersen. 
Ja, sagde Værten, mer end De tror. 
Hykler! sagde Aleksandersen. 
Værten stod med blodskudte Øjne. Hans tykke An

sigt blev dryppende rødt, — og endelig kom ogsaa han 
til at dirre. 

De glæder Dem altsaa hemmeligt over det, som De 
daglig selv træder under Fødder, sagde Aleksandersen 
med Sorg og Harme. Han havde nu fuldkommen \un-
det Herredømmet over sine forvirrede Tanker. 

Men Værten havde brat vendt ham Ryggen. I et af-
laaset Skab hentede han en tyk Protokol, som han hug
gede i Bordet, aabnede, bladede ophidset om mellem 
endeløse Rækker bogførte Summer, Side op og Side r ed. 

Dér raabte han og plantede sin Næve midt i Regn
skaberne, læs! Dér har De Friheden og Sandheden tig 
Oprørskheden og det altsammen, og deres Ansøgninger 
og Tiggerbreve og Almisser og Skrabud. Dér — las! Og 
her er Kontoen over mine Ridehopper og Elskerinder 
med Mariorgia øverst! sluttede han brutalt. 

Mariorgia, stammede Aleksandersen. 
Ja, Mariorgia, vrængede Værten hadefuld. Hun har 

ligget to Gange og barslet i Sengen derinde, lo han, og 
trak Portieren bort for et pragtfuldt Gemak overhængt 
med Malerier: Mariorgia syngende, Mariorgia drøm
mende, Mariorgia i Purpur og Mariorgia nøgen. Men 



174 

paa Hæderspladsen, for Endevæggen, — Aleksander
sen stejlede — hang lyslevende Regeringsraadens be
rømte Mesterværk: Kæmpebilledet af Aleksandersen sid
dende under Buddaen i sin lille Hytte. 

Aleksandersen, sagde Værten blødt og smilende, De 
var lykkelig, dengang De sad under Buddaen med Deres 
Naal og Deres Dadler . . . dengang De sagde Nej til 
mine Guldstykker — da blev jeg saa forelsket i Dem, 
at jeg besluttede at gøre Dem berømt og lod det dér 
male. 

Aleksandersen stirrede paa Værten, der netop tog 
sine Briller paa, og nu kendte han ham med eet, det var 
»Guldbrillerne«, som de kaldte ham, Leons og Marior-
gias hadede Fjende. 

Det var ligesom om Værten læste hans Tanker. Han 
smilede og rystede paa Hovedet. 

Aleksandersen rødmede og saa til Billedet: Jeg troede, 
det var til Kejserinde Lysia. 

Til den gerrige Skabekrukke? sagde Værten stille. O, 
Herregud . . . Kunst, Sandhed, Skønhed — og det hele, 
fortsatte han, jeg siger det ikke for Haans Skyld, men 
hvormeget tror De, det vilde være regnet i denne Ver
den af Møg, om ikke der her og der sad et Fjols af en 
praktisk Mand, som formaaede med sine skidne Kløer 
at skabe Plads til det altsammen? 

Men Leon, Leon . . . udbrød Aleksandersen hæftigt. 
Leon, hviskede Værten haanligt og blæste. Saa bla

dede han nogle Blade om og pegede med Lillefingeren 
ned over en Side, og saa een til, og een til og atter en 
fjerde og en femte — dér, sagde han stille. Dér staar 
Oprørskheden og Haanskheden, Berømmelsen og Fak
keltogene . . . Der har De Hanekyllingen. 

Men hans Palads . . ? 
Var mit. 
Hans svimlende Honorarer? 
. . . Staar dérl . . Selv Mariorgia har han laant — af 

mig — nu og da 
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Laant!? 
Tror De maaske, han har Raad til at holde en Dame 

saa graadig. .? 
Mariorgia! graadig!? 
Ja som en Krokkedil. 

Men saa »Gæsten i Støvet« — det store Digt? 
Det skrev han for mig, sagde Værten. 
Paa Bestilling? sagde Aleksandersen bævende. 
Selvfølgelig — Dér staar Summen. 
Altsaa koldt og forretningsmæssigt. 
Nej, med Blod og Raseri. 
Men saa er han jo ædel, sagde Aleksandersen. 
Hvad vil det sige, spurgte Værten. Han er en skikke

lig Patron, der jævnlig gør noget over al Begreb sjofelt 
og gement — saa pisker han sin egen Skidenhed med 
susende Vers. Og i sine pæne Perioder ligner han selv
følgelig enhver anden Hr. Petersen. 

Men de er jo dog frie Aander, raabte Aleksandersen. 
Hvadfor de9 »Akademiet«?! Aander!? Fri!? 
Men deres* frie Livsudfoldelse . . 
Vi andre er bundet i Professionens Medfør. 
Men de har jo Geniet, Talentet! sagde Aleksanders3n. 
Talent! Hvad er Talent, vrængede Værten. Et økono

misk Aktiv, der ved et Skideheld er dumpet ned i Skø
det paa nogle temmelig tilfældige Luseknækkere og 
har sat dem i Stand til at slaa lidt mere ud med Arme 
og Ben end andre Luseknækkere. 

De lavede dog Leon-Achillesfesten, indskød Aleksan
dersen. 

Ja for at chikanere mig, sagde Værten. 
Men de indbød jo mig, sagde Aleksandersen. 
Ja for at neutralisere mig, sagde Værten. 
Men de fulgte jo mig næste Morgen. 
Ja for at demonstrere mod mig, sagde Værten, — de 

hader mig, for jeg kender dem jo — og han klappede 
paa sin Protokol. 
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Men De var jo Leons Gæst, sagde Aleksandersen. 
Ja for at ordne en ondartet Vekselhistorie. Ellers var 

han bleven meldt. 
Meldt!!! Leon Achilles!!! Af hvem?? 
Af Fyrstinde Catt. 
Umuligt. Hun elsker ham jo. 
Hun tilbeder sine egne Penge højere. 
En Fyrstinde? 
Hun! — en intrigant 'Stuepige, der forførte Fyrsten, 

huggede hans Navn og drev ham i Kloster bagefter. 
Leon var opfindsommere. Han lavede selv sit Navn. 

Er han da ikke adelig? 
Hans Far er Ligkistesnedker i en eller anden Lands

by. 
Med eet tog Aleksandersen sig sammen. Det brusede 

varmt igennem ham og han sagde: Ligemeget hvem 
Leon saa er, og hvad han er kommet af, saa er han dog 
det største Geni under Solen. 

Nej, sagde Værten tørt. Men det næststørste. 
Det næststørste! udbrød Aleksandersen forbavset. 

Hvem er saa da det største? 
Har De aldrig hørt omtale en Mand, der kaldes Fjer

dingsfyrsten? 
Hvad siger De, Mand? Tal dog ud! Denne Stodder, 

som ynkeligt gaar i Hundene! Han skulde have saa be
tydelige Evner! Og ingen ved det? 

Der er ikke faa, der er vidende derom, sagde Værten. 
For Guds Skyld, fortæl dog Leon dette, raabte Aleks

andersen. 
Leon ved det da, smilede Værten. 
Saa vil Leon ogsaa hjælpe ham, sukkede Aleksander

sen lettet. 
Leon er da aldrig saa dum, sagde Værten og klap

pede Protokollen sammen. Ligefrem hjælpe en farlig 
Konkurrent frem, det gør man da ikke. 

De tar fejl i dette, raabte Aleksandersen med gløden
de Kinder. Leon vilde have gjort det. Og ellers, saa er 
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der Regeringsraaden, han er en varmtfølende Mand, en 
brav Mand. — 

Aa ja, sagde Værten, naar ingen gaar op i hans Æde
fad. 

Gode Gud, sagde Aleksandersen naivt. Er dette Livet? 
Saamænd, sagde Værten, kommer man ikke op, saa 

bliver man pinedød nede. Og har man faaet sig en 
Plads foroven, saa passer man paa som en Smed, at in
gen nedenunder hugger den. »Lad hver se til, at ingen 
skal tage hans Krone«. 

Ja det var hans Ord, »Fjerdingsfyrsten«, som de kal
der ham, sagde Aleksandersen stille. 

Naa, er De løbet paa ham, spurgte Værten nysgerrigt. 
Der var to, der hele Tiden puffede ham ned, sagde 

han, naar han var ved at komme op. 
Værten nikkede: »Fjerdingsfyrsten« har Ret, for der 

er faktisk To. 
De kender dem? raabte Aleksandersen. 
Lisaagodt som De, sagde Værten. 
Hvem er det? Sig det I Er det Regeringsraaden? 
Værten smilede og nikkede. 
Umuligt, umuligt, den brave, hjertevarme . . . 
Værten lo: Varm I — Han er en skummende Orne, 

naar han blir jaloux! 
Men saa den anden, hviskede Aleksandersen. . . 
Værten smilede sært. 
Det er ikke sandt, raabte Aleksandersen. Det kunde 

Leon aldrig række Haand til! Med koldt Blod at kvæle 
rige Evner! Og De selv . . . 

Hvad jeg? 
De vilde have hjulpet ham. 
Hvem? 
»Fjerdingsfyrsten«. 
Aldrig. 
Men hvorfor dog? 
Jeg har mine Grunde. 

Aleksandersen. 12 
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Hvilke Grunde? 
Jo kort og godt, sagde Værten og lo. For jeg er Far

bror til Leon. 

Aleksandersen stod flov og lang og stirrede ud i Luf
ten. Hans Mund sank ned i eh sørgmodig og enfoldig 
Stilling. Malerier, Springvande, Statuer, alt forekom 
ham med eet saa tomt, saa pjanket og farveløst. 

Og dem har vi dyrket som Helte! sagde han bittert. 
Helte skal helst dyrkes, sagde Værten. 
Men naar de er saa smaa? 
De vokser ved at dyrkes. 
Men smaa er de dog, sagde Aleksandersen. 
Det glemmer de ved at dyrkes, sagde Værten. 
Saa er de jo dumme, sagde Aleksandersen. 
Helte skal helst være en god Del dumme, sagde Vær

ten. 
Skal? 
Ja for des stærkere blir de, sagde Værten. 

Udenfor larmede Folkeskarerne under Deodatus gyld
ne Kæmpestatue, og brogede Landsknægte afløste Vag
ten om »Livets Højdepunkt«. 

Dette her, sagde Værten og stoppede Protokollerne 
ind i Skabet, det er mit »Livsens Højdepunkt«, og det 
er bedst ingen anden end Ypperstepræsten kommer dér. 
— Og nu tør jeg vist rolig lade Dem gaa paa fri Fod i 
Morgen, Aleksandersen. Ogsaa jeg, kære Ven, er en 
Gæst i Støvet. 

Ellers skulde Fanden sidde længer her. — Lad De nu 
vær med at ærgre Dem over den Sorte. Tro De mig: 
At bekæmpe sine Ærgrelser, det er Livets sandeste, dy
beste og eneste Visdom, saa sandt som vi alle er Gæster 
i Støvet. — Farvel Aleksandersen. Kan jeg nogensinde 
yde Dem en Tjeneste i nogenting, saa vil det skænke 
mig den største Glæde, men samtidig berøve mig min 
eneste Illusion. 
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Aleksandersen var ikke klar over, om Værten gjorde 
Nar eller ej, da han ærbødigt kyssede Skrædderens 
Haand og førte ham tilbage til Privatkontoret med Plys
møblerne og de hellige Skilderier og Tidsskrifter. — 
Hans Hode sad igen paa Skraa, hans Stemme hviskede. 

- Aleksandorson fandt sit Selskab paa Nordsiden af 
Bjerget, hvor den gyldne Deodatus, kæmpestor og ung-
domsstraalende, stod paa sin Sokkel over Folkehavet 
og hoverende sigtede mod Himmellyset med sin Flits
bue. 

Deodatus, Mesterskytten, 

stod der paa Sokkelen, og nedenunder: 

Han sigtede paa Solen 
og ramte Maanen. 

Selskabet skoggerlo og iagttog Pilgrimmene, der i 
andægtige Skarer valfartede hen foran Statuen. Ingen 
af dem tog Indskriften humoristisk. 

'Sigtede han virkelig paa Solen, spurgte een. 
Det var højt sigtet, sagde en anden. 
Og saa ramte han Maanen, sagde en tredje . 
Det var højt ramt, sagde en fjerde. 

Højt sigtet og højt ramt, sagde de. 

EVIGHEDEN 

»Her forevises Evigheden«, stod der i en fedtet Kæl
derport. »Her maa vi ind, Folkens*, raabte Leon, og 
hele det lystige Selskab fulgte. Aleksandersen med. 

Hans Sind var fyldt af Væmmelse og Livslede. Den 
skidengule Sal og det skidengraa Støv — og dér midt 
i: Leon og Mariorgia, Regeringsraaden og Fyrstinden, 

12* 



180 

og hvordan var de andre, han var kommen i Følge med. 
Og dog var det Menneskehedens Ypperste, dem han 
havde higet og bævet imod, og som nu fyldte ham med 
Ækelhed og Kvalme. 

I Kælderstuens Vindueskarm stod nogle smaa Lille
putstole og en Lysestage med en slukket Lysestump. I 
Kælderkrogen stod en sær Stige, bred for neden, smal
lere og tættere foroven. 

En utiltalende lille skrutrygget og enøjet Mand kom 
beskedent ind. 

Vi ønskede meget gærne at bese Evigheden, forkla
rede Regeringsraaden i komisk Forretningstone. 

Den lurvede lille Mand tog sin sære Stige, satte hen 
til Vinduet og løb rask op, men der var det mærkelige, 
at for hvert Trin, han løb op, blev han mindre at se, og 
da han kom op i Vindueskarmen, var han mindre end 
en Finger, og saa med eet hel nydelig og morsom ud. 

Vær saa venlig at følge efter, raabte han ned med 
spæd lille Stemme og flyttede Stole tilrette. 

Det var Satans, raabte Regeringsraaden og kravlede 
stønnende efter. Man skal nok gøre sig lille for at faa 
Evigheden at se. 

Nej, hvor er Regeringsraaden sød, raabte Mariorgia 
henrykt. Han ligner en lille Pipfugl. 

Leon og Mariorgia løb kaadt efter, og da de var oppe 
i Karmen, studsede Aleksandersen og blev med eet hel 
venlig stemt mod dem begge paany, saa smaa de var. 
Herregud, var Fejlen bare den, at han aldrig før havde 
tænkt sig dem som et Par Spurve? Det var ligesom om 
alt kunde tilgives saadan et Par Tomlinger, bare de 
hoppede om og var fornøjede. 

Alle fulgte efter og stod nu i Vindueskarmen. Solen 
faldt ind til dem ad Kældervinduet, men den føltes 
allerede nu stærkere og varmere end før. 

Manden tog nu en lignende Trappeslige og satte hen 
til Lysestagen og løb op til Tanden. Og da var han ble-
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ven mindre end en Flue. — Selskabet fulgte efter og 
snart stod hele sMMhateéabifeNbt »udødelige« Akademi 
skoggerleende om den sortbrændte Lysetande. 

Sollyset stormede her mægtigt ned om den vældige 
Væge, tyk som et Taarn, og da Gæsterne kiggede ud 
over Lyseranden, saa Verden derude med eet saa plump 
ug uformelig ud mørk og fantomagtig. 

Ad sorte Trappetrin klavrede de nu opad. Vægen og 
blev efterhaanden saa mærkeligt smaa, at da de stod 
øverst paa Vægen, var det som paa en sort flad Mark. 

Heden og Glansen var her utaalelig, og Herrerne tog 
Trøjerne under Armene. 

Nu staar vi altsaa paa Vægen, sagde den Gamle. 
Midt paa den sorte Mark var et sort lille Bjerg. I 

Bjerget var en sort lille Port. Dér gik de ind og gennem 
sorte Vindeltrapper og Gallerier steg de stadig højere 
op, stadig mindre og mindre, jo højere de kom. Tilsidst 
kom de til en Sidegang, der førte ud til en Slags Kar
nap. 

De traadte derud og stod nu i stormende, susende 
Flammer af Sol. Rundtom dem svævede i det regnbue
farvede Lys sære Blokke besat med skællede Væsner. 
Udaf Sprækker og Huller stak lurende Hoveder. 

Det dér er Støvkorn, sagde Manden — og Støvdyr. 
Herregud! De slikker Solskin, hviskede Mariorgia. 

Atter gik de ind i Vindeltrappen og højere.op. Det 
susede og tonede. 

Hør, sagde de, og stansede. 
Det er Evigheden, sagde den Gamle. 
Er vi der? hviskede de. 
Vi nærmer os, sagde han. 
Videre opad gik de. Knurrende Hoder trak sig hvæ

sende tilbage 1 Mørket. Væggene blev porøse og skær
mede kun skrøbeligt for det overvældende Lys. 

Mærkelige Alger, bølgende luftklare, snoede sig om 
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de sorte Blokke. Hede dampende Draaber randt ned 
ad dem. 

Blaa Lysstraaler gled gennem Luften, klæbede ved 
Draaberne, bøjede sig og rettede sig. 

Ad smalle skrøbelige Trapper naaede Selskabet be
sværligt et nyt Galleri: Trinnene, Blokkene, Rankerne, 
Væggene — alt havde flimrende Regnbuerande. Gæ
sterne saa paa hinanden. De havde selv blaalige flim
rende Omrids og kendte næppe hinanden: Grimhed og 
Skønhed, Fejl og Fortrin gled ud i eet . . . det var kun 
mørkladne, violetagtige Væsner, der skyggeagtigt nær
mede sig Evighedens altopløsende Lyshav. 

De tog sig til Hoderne: De døjede med at holde Tan
kerne klare af hinanden. 

Her beder jeg Herskaberne passe paa, sagde een af 
dem, som de forstod var den Gamle, hans Mæle lød un
derlig uldent og tandløst, — dette er det yderste Punkt, 
vi tør vove os til. Højere oppe gaar Vægge, Gallerier, vi 
selv med — alt — i Opløsning og svømmer ud. 

De trængte ud paa Galleriet: Store Gud, evige Verden! 

Foran dem laa et bundløst Lyshav i gylden syngende 
Salighed. Skrigen som af Trækfugle, Dryp som af Har
petoner og Bogfinkeslag steg ud fra Flammedybet, hvis 
uendelige Fjernlyde ligesom dæmpet buldrende Torden 
flød sammen i een uophørlig kogende Sang. 

Maalløse stod Gæsterne og stirrede over Gelænderet. 
Det var som Saligheden selv, skønnere end Menneske
nes skønneste Salighedsdrømme — som en glødende 
Have gennembruset af Orgeltoner og bedøvende Dufte. 

En af Gæsterne sank paa Knæ: Vi er jo som Mødding
orme mod dette! jamrede hun grædende med udvisket 
Stemme. 

En høj Mand, det maatte være Leon, ravede frem 
som en beruset med Stokken i den ene Haand og Hat
ten i den anden, hen til Randen af Afgrunden under 
uartikuleret Tale. Han tog sig til Hovedet, som om han 
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døjede med at opfatte dette. Hans opøvede Forstand var 
ved at glide ud og kun hans dumpe Instinkter og umid
delbare Sympatier var igen. Han vilde springe ud i 
denne syngende Renhed, dette blændende Anemonebed 
af liflig Friskhed, dette bundløse Smil, denne jublende 
Rædsel og grufyldte Salighed — denne glimrende Rogn 
af Skrig og Graad, og Varme, Dans og Sang fra Evig
heds Evighed. 

Tilbage — tilbage! Den gamle greb ham i Kraven, 
som man stanser en stejlende Hest. 

Alle skilte Farver var her hvirvlet sammen i een 
Glans, alle skilte Tungemaal var her flydt sammen i 
een feberhed Tone, een jubeldrukken Flammepanik, 
der var og dog ikke var. 

Leon fandt Ordet: Pan, Pan — raabte han ind i Ild
synerne, draget, forkoglet, tilbedende fortvivlet — su
get ind mod denne Ildhules salige Panik. 

Aleksandersen holdt sig til det sitrende Gelænder. 
Der stod violette Evighedsrande om det døde Jærn. 
Hans Hjertes Orme gnavede ikke mer, hans Taarer 
randt stille. Hans Legeme sitrede varmt og vedholden
de. Den Feber, som Gang paa Gang i Livet havde sendt 
sit Pust over ham, — her stod den ham i Møde som 
Ilden fra en Ovn og borttog af hans Sind hvert bittert 
Minde fra den kolde ligegyldige Dag. 

Fem Minutter var gaaet. 
Saa gaar vi, sagde Manden forretningsmæssigt, og de 

begyndte Nedstigningens lange mørke Vej gennem 
Trapper og Gange, Huler og Grotter, mens hver af dem 
efterhaanden fik Fornemmelsen af sig selv igen. Det 
var, som der langsomt sugedes Varme og Salighed af 
dem, mens de gik ned, og deres Bevidsthed og de exal-
terede Tanker atter fortættede sig. 

Saa stod de paa Vægen, saa paa Lyset, saa i Karmen 
og tilsidst nede i Stuen, tause, frysende — og saa paa 
hinanden i underlig Flovhed. 
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Det myldrede lydløst paa-de halvmørke Gange i »Hu
set med de mange Boliger«, da Selskabet kom hjem. Det 
havde været en usædvanlig glimrende Dag paa Aandens 
Bjerg. »Aanden« havde været over Bjerget med en 
Hvirvelvind af aandelig Panik, og alle saa rødmussede 
og forfriskede ud. 3000 var bleven omvendt fra Kato
licismen til Protestantismen, 4000 fra Protestatismen til 
Katolicismen. 480 Adventister var offentligt gaaet over 
til Baptisterne, 520 Baptister til Pietisterne, 389 Pietister 
til Rationalisterne og Spiritisterne. En luteransk Biskop 
havde bekendt kalvinistiske Særstandpunkter, en kal-
vinistisk Professor havde udtalt papistiske Tilbøjelig* 
heder; 37 Provster med første Karakter havde udstedt 
et aabent Brev, 1142 Menighedsraadsmedlemmer havde 
vedtaget, at Djævelen var til, og 1143, at han ikke var 
til. Manden i Teltet, der havde talt om, at Livet ikke 
var værd at leve, havde haft 1480 Kr. netto kontant, 
og Manden, der havde hævdet, at Livet var absolut 
værd at leve, havde haft en Omsætning af 1847 Kr., 
hvorefter de var fulgtes ad ind i »de mange Boliger« 
for at faa en Bøf sammen. 

Og alle var glade som Børn, lo over Vejene og raabte 
til hinanden: l Morgen er det Dagenes Dag! 

DAGENES D A G 

Næste Morgen vaagnede Aleksandersen ved Klangen 
af de hellige Basuner. 

Det var Dagenes Dag. 
I festlig bævende Forventning bølgede Trængselen 

henunder hans Vinduer, og højt ude over Folkehavet 
lynede den ungdomstrodsige Deodatus, der i overdaadig 
Ynglingeskønhed sigtede sin dristige Pil op mod den 
flammende Himmel. 

Mægtigst var Trængslen om den hellige Trappeklippe, 
hvor den hvidklædte Ypperstepræst steg tilvejrs og med 
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oprakte Oldingearme og flyvende Sneskæg favnede op 
mod Skabningens Hemmelighed og faderligt lyste Fred 
over Jordens knælende Skarer. 

Gæssene! Gæssene! lød det. 
Aleksandersen løb til det aabne Vindue og hørte en 

fjern Skrigen af uhyre Gaaseflokke. Det var de hellige 
Gæs, der hvert Aar fra de græsrige Højlande i Vest blev 
drevet op ad Skraaningerne til Aandens Stad for at 
slagtes paa Festens anden Dag, Jubelens Toppunkt, Da
genes Dag. 

En Række elegante Køretøjer var netop ankommen 
til Hotellet med stor Oppakning af Kofferter og Instru
menter. Det var tilrejsende Læger, Specialister i Mave-
og Tarmsygdomme, for hvem Dagen efter Gaasedagen 
paa Aandens Stad var Aarets mest indbringende Ar
bejdsdag. 

Aleksandersen spiste Frokost og gik ud. 
Pladsen var tom. 
Ikke et Menneske. 
Ikke en Lyd. 
Jo — Vinden bar Sang til ham, hundredtusendtunget 

Sang. 
Nu hørte den op. 
Og derovre — om Talerstolen — stod alt, som kunde 

krybe og gaa i uoverskuelige lyttende Skarer. Og ta
lende over Mængden, hældende sig frem — Fejltagelse 
var umulig — dér stod Menneskeæderen (Aleksander
sen skar Tænder) — stod foroverbøjet og hældte sine 
salvede Talemaader udover et Hav af ivrige Ører. Og 
hvert Øre førte ind til en salig lille Hjerne, hvor Or
dene blev siddende, tilbedende blandet med Glimtet af 
Talerens Fjæs, Reklamernes Skamros og Festens plat 
materielt barnagtige Herligheder. 

Oppe i Hotellet lød højrøstet Skænderi. Lyden kom 
fra Direktionens Lokaler: Fine slebne Stemmer og gro-



186 

ve rustne Røster broderligt mellem hinanden i ubeher
sket Klammeri. Gode Gud! Livagtigt som paa General
forsamlingen hjemme! 

Det var de hellige Basunblæsere, der krævede Time
lønnen sat op og truede med Skandale. I Forstuen 
havde de sat deres hellige Basuner og talte for en Stund 
med deres private Daglejermuhdlær. Stemmerne ryste
de og rasede. Tænderne skurede og klaprede: Penge, 
Penge! Disse Følelser var ægte nok!! 

Det mørknede, det kvalmede for Aleksandersens Sind. 
Hvor skulde han gaa hen? Hvem skulde han bryde sig 
om? Leon? Mariorgia? Regeringsraaden? Fyrstinden? 
Værten? Torbine? Ikke een havde han, uden han 
maatte skære en Grimasse ved deres Navn. 

Til Klippen! Til den hellige Høj! Tanken slog ham 
som et Lyn. Pladsen var tom. Trappen var ubevogtet. 
Op ad de hellige Trin! Op paa den hellige Top! Op 
over Støvet og Løgnen og Virvaret, op i Ensomheden, 
Stilheden og den hellige Fred. 

Han skrævede over Gitre og Lænker. Det alt var ham 
kun Støv, og han var en Gæst midt i Støvet — havde 
Ret, tog sig Ret til at trænge frem paa de helligste Ste
der, frem til den helligste Viden. 

Bævende, sammenbidt, stod han paa de nederste 
Trin og gik rask op efter i isnende Andagt, op ad disse 
Trin, der i Tusende Aar laa ubetraadt af profane Fød
der . . . op ad . . . op over Løgnen og Tarveligheden, op 
mod Tinderne, Ensomheden og den store Stilhed. 

I Klippen var et Stenkammer. Han tittede derind. 
Det maatte være Basunblæsernes. Paa en brækket Stol 
stod fem tomme Ølflasker og et Fad skident Sæbevand. 
Paa Bordet drev Ølsjatter og Spillekort. Et snavset 
Haandklæde laa i Hjørnet over et Par væltede Støvler, 
og paa Væggen hang Ypperstepræstens Kaabe med fed
tet Halskrave, og ovenpaa et sprukkent Spejl laa et 
langt forlorent Sneskæg 

Andagten rislede af Aleksandersen som kold Sved og 
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Kildevand. Han huggede Døren i efter sig og steg harm
dirrende op ad Trappe for Trappe, Omgang for Om
gang, indtil han rødpandet og forpustet stod paa Klip
pens øverste Top. 

Endelig! — Aa her var tomt og klart, aristokratisk og 
stille: Blaa Tomhed, hvid Tomhed, grøn Tomhed, 
hvorhen han saa. 

Han saa ned paa Granitten for sin Fod, og dér — 
paa dette aristokratiske Sted — laa en Fugleklat og 
en Femøre. 

Aleksandersen maatte smile: Fordøjelse og Gesjæft, 
det var alt, hvad han fandt Spor af paa Livets helligste 
Højdepunkt. 

Ellers Tomhed, velsignet Tomhed. 
Men med eet overfaldtes han af en underlig panisk 

Gru for denne Tomhed af kolde Elementer. Han følte 
en Hjemve, en blytung Hjemve ned imod folkelig Lun
hed og levende Liv. 

Hastig steg han ned, Omgang for Omgang, indtil han 
stod ved Basunblæsernes Kammer og atter hørte den 
prækende Røst dernedefra, Menighedsforstandernes sal
velsesfulde Mæle. Da blev det ham umuligt at gaa ned. 
Han stansede og flygtede atter til Vejrs, fyldt af Kval
me ved dette myldrende Gøgl og Hykleri og af ny 
Længsel op imod Elementernes Renhed. 

Men da han stod deroppe paa ny, kom Ensomheds-
skrækken over ham igen som Stormen i en flagrende 
Kappe. Ned maatte han, ned, suget og halet af Sted af 
Længsel og Savn, ned imod Flokken, mod levende Væs
ner og Livsens Varme. 

Forvirret, syg og elendig stod Aleksandersen i 
Folketrængslen, da Gaaseflokken væltede frem, op over 
Gader og Trapper som en skrigende Lavine af Sne — 
de hellige Gæs! 

Jubelen lukkede sig sammen om ham. Basuntoner, 
Hurraraab og Gaaseskrig blandede sig sammen, og 
midt gennem det dirrende Røre banede Processionerne 
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sig Vej med Bannere og Røgelsekar. Solen brød Skyen, 
den lynede over Deodatus' muskelspændte Arm og 
kække sigtende Kinder. 

Lunt stod Aleksandersen, lunt og trygt, hjælpeløst 
gemt og glemt i denne Menneskemængde, hvori han var 
født og med hvem han delte Skæbne i Liv og Død. Han 
hørte Hjerterne slaa i Naboernes Rygge, Hjerter som 
hans, Pulse som hans. Og med eet følte han sin Privat-
Bevidsthed svinde: sit Jeg, sin Kritik, sin Privat-Eksi-
stens. Og samtidig udspiledes hans Pupiller. Hans San
ser udvidede sig udover deres naturlige Evne, og for en 
Stund gled alt — Bønner og Røgelse, Gæs og Pilgrim
me, Guldglimt og Purpurglimt sammen i eet. Fra Træ 
til Træ flagrede vinget Liv gennem Larmen, mens Hyl 
og Basuner, Løgn og Sandhed, Farver og Lyd tabte 
sine Omrids og løb ud i een Tone, eet Lys, een syn
gende Sø som i Evighedens Ildhav. For første Gang saa 
Aleksandersen om sig Evigheden selv og den evige 
Sandhed. Han var ikke Tilskuer mer, han var selv med 
i den hede Panik, af hans Strube brød samme Jubellyd 
som af alle andres — det var Pan, det var Evighedens 
Basuntoner, der gik over Støvet. 

Og Løgnen var ikke Løgn mer, og Gøglet var ikke 
Gøgl mer. Alting var virkeligt, evigt og sandt, var 
Sandheden selv, var Vellyd, var Varme, var Liv og 
Skrig . . . bærende, løftende, glødende Feber, der sum
mede og dirrede efter Liv, mer Liv, mer — mer Liv. 

Og ingen Minder og ingen Tanker, og ingen Grublen 
og ingen Nag. 

Uden Venner, uden Fjender, uden Savn af hverken 
Venner eller Fjender, stod han aandeløst uselvisk for
tabt i det evige Nu. Der var intet Sted helligt paa Jor
den, thi det var helligt altsammen. Han saa ikke Haand, 
ikke Mund, uden han elskede det alt. 

Det funklede, det ulmede, det glødede saa dybt, saa 
dets Funklen gled over i Dunkelhed. 

Da blev med eet alt sort for ham, og han gled ned. 
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Aleksandersen vaagnede ved at blive traadt paa af 
Gæssene, der i endeløst skrigende Skarer vraltede over 
ham, mens han laa dér i efterbedøvet Fortumlelse af 
det evige Lyshav. Gæssene traadte paa hans Mund, 
hans Næse, hans Øjne med kolde skindlappede Fødder. 

Han havde været midt i det evige Lyshav, 
havde for en Stund elsket og omfavnet den hele vide 
Verden, glemt sig selv, hørt de evige Toner over Støvet 
og Sfærernes Musik, — nu laa han i Rendestenen, mens 
Gæssene i Timevis vandrede over ham. 

Da forstod han, at den evige Sandhed kunde ikke er
fares, ikke nærmes af den, der samtidig vilde leve og 
værge for sig, selv være en Part og hævde sin Plads. 

Og dog havde det været saa salig en Hvile for eri 
Stund at opgive sig selv og sit Had og sit Savn, for en 
Stund svæve hen, uselvisk opløst i det evige svævende 
Alt. 

De hellige Gæs var passeret. Den sidste hellige Gaas 
havde skvattet ham sit hellige Skarn i Synet paa Vejen 
til Slagterierne — og nu var de væk. 

Aleksandersen fandt hjem til Hotellet og blev bragt 
i Seng. 

I sine Febersyner saa han for sig Rosenbusken, le
vende, dirrende, glødende, hastende . . . Roserne lige
som regnede ned, ned i Støvet: Hvor hurtigt de havde 
at blomstre, hver! hvor flygtigt at leve! Og hvor skønt 
at visne og drysse ud fra et saa levende Røre, saa skønt 
og duftigt et Blomstersyn. Det regnede for ham med 
Roser og nye Roser, det hviskede for hans ø re med 
sitrende, faldende, visnende, hensmuldrende Blades 
Raslen. 

Aleksandersen forstod de visnende, nedadvendte 
Blomster. Han ^brød sig ikke o m at leve 
mer; Negeren maatte gerne beholde det stjaalne Tæppe 
og de forlorne Triumfer. Folket maatte gerne beholde 
sine Illusioner og Bjerget sit Navn — Aleksandersen 



190 

havde ikke Kraft eller Had nok til at tage Kampen op. 
Han følte, han havde ikke Leon Achilles' Livskraft og 
Enkeltmands-Styrke. Han var Menigmand, vilde svinde 
i Folkehavet, vilde være eet med alle, vilde elske alle, 
— opgivende, nedadhældende, visnende — dø, mens 
han i sit Fald for en Stund elskede alle. 

Ved Aftenstid var Feberen ovre. Aleksandersen stod 
op og meddelte Selskabet, at han næste Morgen vilde 
videre til Dødens Stad. 

Der blev et sandt Ramaskrig, et fuldstændigt Oprør. 
Hvad han vilde dér? Om han var bleven gal! De 

andre vilde netop tilbage til Livet. Snarest muligt. 
Jo. Aleksandersen havde været paa Livets Højde

punkt nu. Han havde faaet mer end nok. Forresten 
maatte de andre for ham gerne rejse tilbage til Livet, 
saa meget de vilde. I Morgen vandrede han videre. Mod 
Døden. 

Stor Raadslagning. Mariorgia og Torbine var dybt 
lystet kommen hjem fra Negerens Møde, Arm i Arm, 
Haand i Haand. De havde ikke andet i Hovedet end 
Negeren, Omvendelsen og Livets Forkrænkelighed. De 
vilde med gennem Dødens Stad. 

Saa blev Resultatet det, at hele Selskabet besluttede at 
slaa Følge, og næste Morgen steg hele Flokken til Fods 
ned ad Bjerget — mod Dødens Stad. 

M O D DØDENS STAD 

Aleksandersen gik forrest. 
Sagte skraanende — nedad Bakke — gik Vejen mod 

Døden, Tæt og høstlig faldt Taagen paa. 
Een efter een slap Livets Larme og Disharmonier op. 

Den sidste spæde Lyd var en af Skrigeballonerne paa 
Aandens Bjerg. 
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Ad vildsomme Veje dukkede ubekendte Menneske-
kammerater lydløst op i Taagen. Deres Hænder var 
som store rynkede Hønsefødder af al Livets Skarn, de 
havde grebet i. Deres Hud skallede og gik af. Livets 
Mad og Snot hang i deres visne Skæg og krogede gamle 
Næser. I de sitrende Øjne var der Klarhed og Ro og et 
gensidig spydigt Blik. 

Ingen interesserede sig længer for Fortiden. Liv og 
Levned laa bag alle — afgjort og uigenkaldelig færdigt, 
kunde ikke gøres om. 

Glæde var overflødig, Sorg var overflødig, Skam var 
overflødig, Pral var overflødig. 

Og Ingen interesserede sig for Fremtiden længer. Den 
var vis nok. Ligegyldigt drattede de om sig med Pas og 
Attester, Referencer og Duelighedsbeviser . . .• ligesom 
udmeldte Elever smider med deres udskrevne Karak
terbøger. 

Hvem var den, dér kom? Og hvem var dog hun, dér 
kom? Ingen spurgte. Her kunde man vente at træffe 
alle, selv de største, selv de værste. Men ingen brød sig 
her om, hvad andre hed, og hvad andre var, ikke en
gang om hvad dé selv hed og hvad de selv var eller 
havde været. Ja ingen gad længer have en Mening om 
nogen Ting. Derfor forligedes alle saa underligt. 

T o Mødre fulgtes ad, begge lige svimle og faldefær
dige som Børn ved Sengetid. — Aa ja . . . 

Vi havde otte derinde, sa den ene. 
Vores døde, sa den anden. 
Deres Øjne var røde og tørre. 
— I et Træ hang en Stodder. 
Det er Mogens, sa en enøjet Kone. Jeg kender ham 

paa Træskoene. 
Saa snakkede de om Træsko . . . tonløst . . . deres 

Munde havde ikke staaet siden Barnsben, de lærte Tale
kunsten. 

Mariorgia gik med Torbine under Armen. Hun kaldte 
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hende hele Tiden for »lille Kone« og fandt, hun var saa 
ren, og gik og efterlignede Torbines stramme Væsen og 
følte derved som et Surrogat for Renhed. 

Torbine var moderligt belærende som en Præstekone. 
De talte om den Sorte. Mariorgia havde ligget hele 

Natten og læst i Skriften, som hun havde anskaffet sig 
i Guldsnit med Elfenbenslaas og Skindfutteral med 
Bærehank. 

Vi vil være Søstre, sagde Mariorgia, og tittede samti
dig skrækslagent til de uhyggelige gamle Rejsefæller 
med Hønsekløerne. 

Fyrstinden gik med Leon, gul og sarkastisk. Men 
hvergang Mariorgia mødte deres spydige Blik, glemte 
hun sin Rædsel for de ildelugtende Gamle, stak Hagen 
op, Skindfutteralet frem og klyngede sig intimere til sin 
skriftkloge Ledsagerske, der forsynede hende med 
aandelige Husraad. 

Over et Bakkedrag mødte dem en ny Lyd af de fjerne 
høstlige Raage- og Krageskove, og for første Gang hørte 
det distingverte Selskab med egne Ører de dybe mætte 
Toner fra Dødens store Domkirkespir, der diset steg 
op af de høstglødende Skove, og hvis rolige Timeslag 
rungede dem i Møde med en ny sær Tone, der gik dem 
alle underligt opløsende til Marv og Ben. 

Fy for Satan, raabte Regeringsraaden, graa af Vrede, 
og følte om til sine Nyrer. — Det her er sgu ikke mor
somt. Ikke et Skridt videre. Hører I? Vi vender om. 

Vil du til at kravle op ad Bakke, Gamle, spurgte Leon 
spydigt. 

Men hvor i Helvede skal vi hen? gryntede den Tykke. 
Hvad Ærinde har vi paa disse Breddegrader? 

Vi kan faa det, sagde Mariorgia belærende. 
Regeringsraaden stirrede maabende paa Mariorgia, 

derpaa spørgende paa Leon, som gik for sig selv, saa til 
de andre, saa til Dødsskovene og tilsidst maalte han 
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Bakkerne dér bagude — og sammenbidt og rystende 
af Vrede gav han sig over i sin Skæbne. 

Men lidt efter travede han op paa Siden af Fyrstin
den og hviskede, saa alle hørte det: Er hun be'en hellig 
igen? 

Fyrstinden hyssede komisk advarende, og alle van
drede videre i tiykket Tavshed. 

Ved Indgangsporten til Skovene mødte der dem et 
nyt oplivende Syn, der atter satte Livsaanderne op. 
Pilgrimsstrømmen gik her tæt som en Markedsvrim-
mel under dé rødgule Kroner mellem Telte og Boder, 
hvor hviskende Handelsmænd falbød Ligkister, Kranse, 
Blondeskjorter, Blomster og Monumenter. Der var 
Klokkerkontorer, hvor Pilgrimme tonløst drøftede Pri
serne, Lysene og Fløjeistæpperne eller melankolsk gen
nemlæste maskinskrevne Ligprækener, mens Penge og 
Skrivemaskiner raslede, unge nyeksaminerede Præster 
og Degne tittede ind fra Venteværelsernes Portierer og 
udefra lød en øredøvende Skraalen af Krager og Raa-
ger ind ad Vinduer og Døre. 

Helt op til Broen over Dødens Flod var der en hvi
skende Prangen og Prajen, blot mere og mere hvi
skende, mer og mere hidsigt og ængsteligt, et Paahæng 
af rasende Arvinger, en aandeløs Plyndring af Døbte 
og Udøbte for den sidste Trevl af Skjorte, de kunde 
narres fra, helt op til de store uhyggelige Broplanker. 
Dér maatte selv Arvingerne vende om, selv Kræmmerne 
synke Spyttet. 

Ved Broens Ballustrade stod Melba og Turko, forvir
rede og skræmte som Harer, mens Pilgrimmene tavse 
og alvorlige trængte forbi, een med en Metalkrans, een 
med en Gravtavle, een méd en Barnekiste, i aandeløs 
Andagt over endelig at betræde denne Bro — for at gaa 
ind til det uigenkaldeligt Sidste. 

Tause og stive som Konger skred alle disse hvid-
AleJssandersen. 13 
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klædte Dødninge forbi de to elegante Stormænd, Diplo
maten og Generalen, der stod sammenkrøbne og raad-
vilde ved denne Kæmpebro, hvorover de med koldt 
Blod havde sendt saa utalte Millioner i deres lidenska
belige Skakspil med hinanden om Jordens Magt og Ære. 

Regeringsraaden kom til rundrygget og hviskende 
som en gammel Bordelvært. Mariorgia holdt fast Tor
bine i Haanden. Hendes Ansigt var som Marmor. Fyrst
inden frøs, og Leon spejdede efter Skrædderen. 

Nu kom han gennem Trængselen. Roligt gik han vi
dere over Broen; Leon' fulgte fløjtende efter. Bagest 
kom de andre, — sky, generte — tæt sammen, som Tu
rister, der hviskende forvilder sig ind paa farlige og for
budte Enemærker. Mariorgia havde sluppet Torbines 
Haand, glemt alle gode aandelige Husraad, og listede 
over Broen i gruopspændt Nyfigenhed. 

Broen var passeret. Foran dem laa Vejen. Gul og 
murhegnet videde den sig ud og svingede ind i de graa-
gule Gader, om den mægtige vejrbidte Domkirke. 

Der blev saa tyst. En hellig Angst og Stilhed faldt 
over hele dét lille Selskab, der ellers var vant til at føre 
de store Ord. Selv Leon fløjtede sagtere. 

Gennem en Stenportal fulgte de Aleksandersen ind 
paa de store Kirkégaarde, der som Marker af Støv og 
Sten strækker sig henunder Taarnet, og ligner et uhyre 
Stenhuggerværksted. 

Engang havde her Roser og Syrener blandet sig i een 
skøn Glemselens og Fredens Have over de Døde. Nu 
var Roserne væk, nu var Fuglene væk. Gangene var 
Fliser, Gravene Fliser, en Vrimmel af Kors og Tavler, 
Monumenter og Obelisker bredte sig med Glimmer og 
Indskrifter, Navne og Titler, der pralede omkap. Det 
havde været latterligt som et kvækkende Taabekor af 
jamrende Benrade, om ikke der var staaet som en Ør
ken af tom Glemsel og forfængeligt Støv op fra den for
virrede Tavlevrimmel. 
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Det var som om Livets brutale Kamp om Magt og 
Lækkerbidskener her havde forvandlet sig til en sidste 
vild og brutal Skyggekamp om Eftermælet, en stum og 
indædt Panik af kvalte kværkede Taabers Navne, der 
vinkede og kaldte i dødsens Havsnød: Glem ikke mig! 
heller ikke mig! Læg Mærke til mit Navn her! — nej, 
nejr se—hellere Aerhen! — Bronce- og Marmorengle 
stod! og rakte deres skabagtige Arme ud med et: For
glem ham ikke! eller sad i hyklerisk Graad paa de købte 
Stenblokke og lod, som de var bristefærdige af Sorg 
over netop denne Hedengangne! 

Bum, Bum . . m . . m . . m! 
Ned over Pral og Kamp rungede Oltids-Kæmpeklok-

kerne fra Dødens store Domkirkespir med Toner, der 
fik Huden til at krympe og Gravgitrenes Messingkugler 
til at klirre! 

Og højt oppe over Gravene marsjerede de tolv Apostle 
frem foran Urskiven. En Lem gik op: Treenigheden vi
ste sig og Jomfru Maria med Barnet. Saa forsvandt de. 
Gluggerne lukkede sig, og de store Tilskuerskarer af Pil
grimme eller Turister, der havde samlet sig om Taar-
nets Fod for at se det oldtidsgamle Urværk, spredte sig 
over Byen. 

Selskabet havde blottet Hoderne. Mariorgia var sun
ket paa Knæ under Stedets overmægtige Alvor. Fyrst
inden frøs, og Regeringsraaden græd. Hele Livets bro
gede Verden forekom dem i denne Stund som en lands
byagtig fjern lille Afkrog, der paa sladderhulagtig Vis i 
en Menneskealder havde genlydt af Leon Achilles' fri
bytteragtige Spræl og Regeringsraadéns plebejiske Lat
tersalver. Saa storstilet enkel og højtidelig var Apostle
nes Evighedsvandring deroppe over Tavlemarkernes 
forvirrede Forfængelighed. 

Kun Leon stod rank og skarpnæbbet og stirrede fast 
og frækt op mod Taarnet: Gongolas Storværk! — Pa-
trucchias Klokker! raabte han i flammende Betagelse. 
Dér ligger hele Menneskekrapylet! raabte han og pe-

1 3 « 
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gede ud over Gravene, — men Storaandernes Værk 
trodser Tiden og Døden! 

Fyrstinden var ilet hen til Leon og greb med Taarer 
hans Haand: Leon, raabte hun og pegede mod Taarnet, 
saadan skal din Sang rage op og runge ud, naar vi an
dre er Navne paa Fliser! 

Mariorgia havde løftet sit stolte lille Hovede. Hun rej
ste sig — et Skrig, og hun klyngede sig om Halsen paa 
ham, der midt i Dødsklokkens Torden stod stejl og 
rank som en Konge mellem døende og døde. 

Mariorgia, raabte han, Folkefærd skal forgaa, men 
min Sang skal staa fast og forkynde for Slægter, der 
hvirvler som Løv, eet Navn — eet straalende Navn: 
Mariorgia! 

Dit Navn og mit, hviskede hun, ydmygt hengivelses-
fuldt, mens han sænkede sin Mund ned imod hendes 
lukkede Øjne, og Fyrstinden i Hast med sit fortrinlige 
Kamera tog det berømte Øjebliksbillede af Leon og Ma
riorgia, som siden med Leons Tilladelse er optrykt i 
Fyrstindens Dagbøger (IV. Bind Pag. 213). Mariorgias 
Ansigt er præget af den højeste Alvor og betaget Hen
givelse. Leons mørke skæggede Ansigt er uforglemme
ligt ved et Træk af ømt formildet Haardhed og Trods. 
Næsen næbbet og kongelig, Øjnene sorte og brændende 
i de allerede noget tørre Hudfolder. Huens nedhængende 
Kvast skjuler det manglende Øre. 

I DØDSSTADEN 

Stille — gule og graa — laa Gaderne hen, de tre smaa 
Gyder, som ved Domkirkens Fod udgjorde Dødens 
Stad, . . . kun befærdet af stille graa Dødninger og an
dægtige mere brogede Turister. 

Leons og Mariorgias Forsoning havde bragt Liv og 
Rødmossethed i Selskabet, hvis trykkede Stemning med 
eet slog over i en højrøstet næsten udæskende Munter-
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hed, der skræmte Ekkoet op i de tause graa Gader med 
den grøngroede Stenbro, saa Kirkefunktionærernes Gæs 
og Høns flygtede o m i en tryggere Sidegade. 

Ved Domkirkens Fod laa et Turisthotel: »De levendes 
Hjem«. Til Selskabets glade Overraskelse viste det sig 
at være en rigtig menneskelig og jordisk Restauration 
med Plydssofaer, forlorne Nøddetræsmøbler, Papirs-
palmer og Lysekroner med døde Fluer. 

Med Leon og Mariorgia som Selskabets straalende 
Midtpunkt slog de sig ned i Spisesalen. Udenfor paa 
Gaden vandrede sælsomme Pilgrimme forbi, Døds van
drere med Kister og Kors, i Lagner og Ligskjorter. De 
ænsede dem ikke. Det var Plebejerne, Hverdagens og 
Glemselens Folkefærd, de navnløse dødelige. 

De havde intet med dem at skaffe. Over deres Sam
tale var et Sejersbrus af udødelige Navnes festlige Sam
vær. Med stolte Haandsving indskrev de deres verdens
berømte Navne paa Ruden med Mariorgias Diamant. . . 

Kun Aleksandersen holdt sig i Krogen. Han lyttede — 
saa underlig indadvendt. Det var som Hundred Tusend 
Vogne buldrede ham evigt forbi. Det var Tanken om 
Glemselens og Dødens uforsonlige Flod. De var i By 
med den. Ikke fire Minutters Gang borte løb den haand-
gribeligt, alt levende Livs Gru, og saa sad de her i fersk 
Fjas og Tobaksrøg og snakkede Kæp i Hjul om Farver, 
Tribuner og Forlæggere. 

Skrædderen skal skrive 1 raabte Leon. Hej — hvor 
gik Skrædderen hen? 

Aleksandersen havde taget sin Hat og var endnu ikke 
kommen igen. 

Gik han? spurgte Mariorgia ligegyldigt, hun sad i 
Leons Skød og spiste Druer. Sikken Ulykke, tilføjede 
hun instinktsmæssig, i en underlig haansk Tone, der fik 
dem alle til ganske kort at studse. Det kom som en 
Dom I Men alle følte ligesaa instinktmæssig, at hun hav
de Ret. Denne Skrædderhistorie var ved at være unatur
lig nu, og maatte ha en Ende. 
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Men med eet foer Fyrstinden bort fra Vinduet. 
»Fjerdingsfyrsten«! hviskede hun lynsnart. 
Samtalen stansede, og alle rakte Hals mod Vinduerne 

fra Salens mørke Baggrund. Og rigtig: Derude paa Ga
den i Solen, i stille resigneret Samtale med et Par Døds-
klædte kom »Fjerdingsfyrsten« med sine to kloge Børn. 

Kaj og Gemma! hviskede Mariorgia vrængende. 
Frygtelig afrakket saa han ud, syg og mager. 
Han kan takke sig selv, sagde Regeringsraaden, og 

hans to smaa blodsprængte Orneøjne skød onde Lyn. 
Leon rakte Hals. En mørk Skygge laa over hans 

stolte Ansigt. 
Hvad vil han her? spurgte Mariorgia haardt. 
— Det var der ingen, der svarede paa. 

Men Aleksandersen havde fundet hen i Byens navn
kundige Arkiv. I halvmørke Hvælvinger stod Labyrin
ther af Reoler. Alverdens Bøger og Begivenheder, Brev
vekslinger og Protokoller stod her nummereret og kata
logiseret af blege smaa Arkivarer med Filtsko paa. 

Lydløse Møl fløj om mellem Reolerne. Mellem mørke
grønne Vedbendranker faldt Lyset fra Vinduesnicherne 
ind i de tusendaarige Evighedshvælvinger. I Rankerne 
sad Edderkoppespind. I Spindene sad havarerede Døgn
fluer og rystede. 

Aleksandersen opgav sit Navn og blev ført hen til en 
Pult, hvor Udødelighedens navnkundige Bog laa op-
slaaet med alle Tiders uforgængelige Navne. 

Aleksandersen saa derned. Et mærkeligt Syn. Et ufor
glemmeligt Syn! 

Bævende bladede han om — Side for Side — samme 
Syn, samme Mylder, samme bundløse Navnevrimmel: 
Hver Side var et Billede, et høstlig gyldent Løvhang af 
stille Grene med falmede Blade. Paa hvert Blad stod 
Navnet af en udødelig — en dødelig, der havde drømt 
o m en Evighed. Nu sad det gult og vissent, blandt Tu-
sendér af andre Blade, alle gule og visne i Mindets store 
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Skov. Og Bladene sad i Kroner, og bag Kronerne gynge
de nye Kroner. Og Kronerne stod i Skove, og bag Sko
vene var nye Skove, — stille Skove, gule Skove, døde 
Skove — af Navne bag Navne, som evig skulde mindes. 

Der var en Stilhed, en Ro — en stor sørgmodig Fred. 
Ud af Bogen forneden stak noget spidst. Det rørte sig. 

Det var en Musehale. 
Et stille vissent Smil gled over Aleksandersens Kinder. 
Ude paa Gaden tabte et Barn en Flødespand. Den 

fortvivlede barnlige Graad lød sært og levende ind i 
disse mugne sammenstuvede Evighedshvælvinger. 

Bum. Bum . . . m . . . m . . . m! Det var Dødens tunge 
Timeslag, derude, som oppe fra Taarnet rungede ud 
over levende og døde. 

Aleksandersen sagde stilfærdigt Farvel og gik hjem 
til Hotellet. Dér sad hans Venner, de levende Udødelig
heder, røde og blussende, med Servietter under Ha
gerne omkring de dampende Terriner. De lo og de 
raabte, de fægtede med Knive og Gafler. Deres Munde 
var fulde af skinnende Tænder. Deres Øjne var stive af 
Latter og ivrige af Indfald. 

Skaal, Børnlille, pustede Regeringsraaden. Jeg svær 
jer til, at det halve Geni, det er Livsappetitl 

Hvis det er sandt, raabte Leon, ør af Vin, saa er det 
genialt sagt, for saa er det sagt af et Geni. For Rege
ringsraaden har Tænder som en Hajfisk og en Ende
tarm som et Støvleskaft, og dør du engang, du udøde
lige, saa dør du af lutter Appetit, og hvis Appetit er 
Geni og Geni er Udødelighed, saa dør du en udødelig 
Død! 

De klinkede og larmede. Hvert Kvarter rungede Dø
dens tunge Klokkeslag igennem Staden. 

Syge og døende vandrede paa Fortovet derude. Sel
skabet raabte om Honorarer og Impressarioer, om Ri
valer og Engagementer. 

De hilsede Aleksandersen med Lattersalver, Skaaler 
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og Tilraab. De animerede ham til at spise og efter 
Maaltidet tændte de Cigarerne og fulgte ham i Guds 
Navn op i Taarnet med den store Udsigt over hele Li
vets Panorama. 

T A A R N E T 

Gennem klumre Vindelgange steg de tilvejrs. I Vin
deltrappens Bælgmørke lød Taarnurets dumpe Sekund
slag som en stor Puls. 

Fra en Sidegang strømmede Lyset ind over Stentrap
perne. Derinde, over Kirkehvælvingerne, var Oplags-
rum for gammelt Kirkeskrammel, afbrækkede Engle
vinger, Jesusser uden Hode, Apostle, der manglede et 
Ben eller to. I Krogen stod en Gulvspand med Skrup-
kost. Bag den laa en flækket Treenighed og et Par 
bundløse Træsko. Treenigheden var et stort vagtsomt 
Øje i en Trekant, hvorfra udgik mølædte Straaler af 
forgyldt Egetræ, overbroderet med Spindelvæv, tykke 
som graa Shirting. 

Fra et Sidekammer kom Lugten af en sur gammel 
Snedkérpibe og den skrabende Lyd af en Kniv. 

Mariorgia listede frem paa Tæerne og vinkede overgi
vent det øvrige Selskab efter sig. 

Med Ryggen halvt vendt imod dem stod en bebrillet 
døv gammel Billedskærer med stort saglende Underbid 
og skar Næse paa en ny Jesus. Jesus'en var holdt i den 
sædvanlige feminine Stil med Taaretryne og ynkelig 
Hovedhældning og var ligesaastor som Snedkeren selv. 

Æ — ka' du staa, du? hvæsede han til Jesus'en, der 
var ved at glide om, satte ham haardt og irettesættende 
i Gulvet og skrabede videre. 

Selskabet lo. Den gamle vendte sig hvas og nærsynet. 
Men er det ikke gamle Alfredsen, raabte Regerings

raaden. Leon! Leon!! — Det er jo Leons Far, hviskede 
han til det forbavsede Selskab. 
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Understaar han sig til at komme her? raabte den 
gamle og saa sig om efter en Stok. 

Nu skal De være pæn, Alfredsen, sagde Regerings
raaden. Deres Dreng er jo en verdensberømt Mand. 

Den Hvalp, raabte den Gamle, en Dagdriver, en næs
vis Fløs, der aldrig har gidt bestilt andet uden slaa Pla
der, jage Piger og gøre Fjas med sin Fars ærlige Leve-
i i ' 

brød. 
Goddag, Gamle, raabte Leon i Døren, men den Gamle 

fik sitrende fat i Kosteskaftet, saa Jesusen væltede og 
Spand og Treenighed sejlede om i Sæbevandet. 

Leon flygtede som en kaad Dreng ud paa Taarn-
trappen, mens Selskabet lagde sig imellem for at stille 
den bandende Gamle til Taals. 

Sin Søster har han flaaet for hendes Penge, stamme
de han, sin Moster med og to Brødre. Hans første Kone 
har jeg haft at føde paa med to af hans vanartede Un
ger, hans anden Kone spiller Lirekasse, og hans øvrige 
Afkom . . . . 

Jamen nu skal De se, nu faar han ikke fler, sagde 
Fyrstinden. 

Nej, for han kan vel ikke faa fler med de — hæ — 
Damer, han nu ligger i med. Men ødelægge mit Leve
brød, det kan han, sagde han, samlede Jesus'en op 
igen og stillede ham vredt til Rette. 

Nu skal De komme til Ro, Alfredsen, sagde Sor-
mann, alle disse Fremmede, De ser her, er store Be
rømtheder og Leons Venner . . . . 

Berømtheder, pustede den Gamle, Storheder — hæ! 
Ribbe til sig, det kan de, og skyde fra sig, det kan de 
osse . . . . 

Fy, fy, sagde Sormann, De nedsætter da ikke Deres 
eget Kød og Blod. 

Kød og Blod! Mit! raabte den Gamle, De mener vel 
hans Mors, den Janke. Hun stak a' og lod mig hænge 
ved Hvalpen. 
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De kunde jo ha holdt Dem fra hende, sagde Rege
ringsraaden. 

Hvadbehar, raabte den Gamle og maalte ham. Føj
tende og fløjtende kom hun ned ad Baronens Trappe 
med sin Tæppebanker — og da skulde der netop staa 
en forbandet brun Hestehaarssofa — det er vel derfor 
han blev saa lang og brun som han blev! 

Den Hestehaarssofa er bleven skæbnesvanger for 
Jordklodens Millioner i Nutid og Fremtid, sagde Sor-
mann, hvid som Mel i Ansigtet og skrev ivrigt i sin 
Noterebog. 

Jo Tak, sa den Gamle, det blev en dyr Ridetur, den! 
Fyrstinden tog sig nu af ham, men saa endte det 

med, at han overfaldt baade hende og Mariorgia, kaldte 
dem forløbne Tjenestepiger og udspekulerede Fruen
timmer, indtil hele Selskabet tog Flugten. 

Det var dog et forfærdeligt Menneske, sagde Fyrst
inden, dirrende af Harme mens de atter steg videre 
o p ad Vindeltrappen. 

Kender De ikke det Sind igen, spurgte Sormann. 
Leon lyver sig ingen Far til? 

Nej, men det er jo virkelig interessant, sagde Fyrst
inden og var med eet ganske forelsket i den Gamle og 
vilde ned og fotografere ham. 

De stod nu ved Urværket og de mægtige Klokker. 
En ny skæbnesvanger Time af Evigheden var forløben. 
Fra Glugger og Skydeskaar saa de Turister og Pilgrim
me andægtigt samle sig ved Taarnets Fod dernede og 
vente paa at se Apostlene. 

Gennem store Sprækker kiggede Selskabet ind i Ur-
kamret og Apostelrummet. Dér stod de mandshøje 
Apostle, røde og blaa, parate paa deres Skinner af Jærn. 
Med eet hev og rykkede det i det gamle Urværk. Dir
rende løftede Klokkehammeren sit forslaaede Hode og 
faldt. Klokken drønede, saa Selskabet dinglede, og Re
geringsraaden stod gul og hvid og knugede sine Nyrer. 
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Det gav et Ryk i Apostelrækken. En Luge sprang op, 
og alle tolv trillede ud, skævøjede, kluntede og rok
kende. En Jærnstang svingede, en Lem gik op : Jomfru 
Marie, stor som en Dragon, kom rutsjende, saa Gulvet 
rystede, og brasede — nymalet og stivøjet — ud i det 
ubarmhjertige Dagslys. 

— Farvel, Madam Simonsen, raabte Leon efter 
hftndfl 

nunuvr^ — - - • 

— Vidunderligt, raabte Turisterne dernede og knæ
lede betaget. 

Saa drejede Jærnstængerne sig igen. Trisserne skreg, 
Kæderne knirkede, og ind jokkede paany hele den hel
lige Familie, sammenlænket og raslende, og stod igen 
paa Rad og stirrede hinanden i Nakken under Uglere
der og Flagermusskarn til næste Time var gaa et. 

Urværket var egentlig, fortalte Ringeren, købt for tre 
Tusend Specier til Aandens Stad for 900 Aar siden af 
Bjergets daværende Ejer, en ugift from Hertuginde, 
Santa Pia. Hun laa i Proces med en af sine gamle Bo-
lere, en ruineret Markgreve, som tilsidst ved Nattetid 
sved hendes Domkirke af. Hertuginden bad Gud om 
Hjælp foran Højaltrets Ruiner. Hun fangede sin tidli
gere Elsker i et Hjortegarn og lod ham levende koge 
til Lim i en Oljegryde. Men Markgrevens Bastardsøn 
kom igen Julenat, lod Hertuginden afklæde og stoppe i 
en Tønde foret med Søm og trille ned ad Aandens 
Bjerg. Imens var Urværket ankommen til Dødens Stad 
i 14 Studevogne. Den daværende øreløse Slotsfyrste, en 
tidligere Galejslave, der lige hjemkommen fra Korstog 
havde ladet sig udnævne til Kardinal og Helgen, til
bageholdt og rentud sagt stjal da det fromme Kunst
værk og lod det opsætte i Taarnet, hvor det sidder den 
Dag i Dag til Glæde og Opbyggelse for Jordens henfa
rende Slægter. 

Amen, HFaabte^Leon Achilles. Han, stod dér statelig i 
sit hvide Sommertøj med den røde Silkehue paa sit 
solbrændte Tyrkerhode, og slog leende den ene Arm 
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om Mariorgia, den anden om Fyrstinden: Det er en net 
Verden at la' jer gaa om i, lille Piger, men lad os være 
enige om, at hidtil har vi jo klaret os ganske pænt! 

Klaret os I — Aleksandersen kom frem fra Taarnets 
Dunkelhed med Øjnene fæstet paa den interessante 
lille Gruppe: Leon i Midten med en Arm om hver af de 
to Kvinder og rundtom, mangebroget, straalende i 
rødt og blaat og hvidt og grønt hele dét udsøgte lille 
Selskab: Nu vidste han hvad de var: Lykkejægere! 
Vidt forskellige var de, hver havde sin Egenhed. Eet 
var der, som samlede dem alle: De vilde klare sig — de 
vilde til Vejrs, højere op end alle andre, mødes paa 
Lykkens øverste Tinde i fælles Afsky mod alt, som 
vilde gøre dem Lykken stridig: . . . . Lykkejægere. . .! 

Plads for Gæsten i Støvet, raabte Leon, han inspice
rer sine Støvbunker! 
. Og Aleksandersen traadte hen til Gluggen og stirrede 

ud: Grønt og Gult mellem hinanden, Bjerge og Dale 
mellem hinanden, Byer og Veje, hulter til bulter, og 
Floder og Søer milebredt, snart i Sol og snart i 
Regn, foran sig og helt under sig og rundt omkring sig 
saa han . . . Tilfældighedernes Land. 

Svimmel og forskrækket trak han Hodet til sig og 
saa sig staa dér, en fattig Landsbyskrædder midt i et 
blomsterbroget Selskab af Galgenfugle og Lykkerid
dere, som han næppe kendte — oppe i det gamle Klok-
ketaarn med de blodige Minder. 

Kendte han Leon? Kendte han Mariorgia? Kendte 
han Torbine? Ingen kendte han. Han kendte næppe sig 
selv. 

Han saa ud igen: Og han saa, og kom ikke bort fra, 
at dette var jo Tilfældighedernes Land, hvor gode blev 
hængt og slette belønnet, hvor andre gode havde Frem
gang og blev slette, hvor Dumhed drev Dumhed til at 
gøre kloge Ting, og hvor Klog ledte Klog til al gøre 
dumme Ting, hvor Forbrydelser blev til Velsignelse for 
Miljoner, hvor ædle Gerninger drev utalte Slægter ud i 



205 

Undergangen og Fortvivlelsen — hvor den største 
Skytte var han, som sigtede paa Solen og ramte Maa-
nen, hvor Treenigheden laa bag en Vaskespand, og 
hvor det eneste, som stod fast og var til at erkende, var 
Dødéns og Glemselens ubarmhjertige Flod, der slik
kede om Taarnets Sokkel. 

Aleksandersen lukkede svimmelt Øjnene og stirrede 
i Tanken nedover sit eget Liv: Som ung Sypige var 
hans Mor en Sommeraften paa Vej fra Helliggørelses-
møde i Nabobyen bleven voldtaget af en Matros, der 
var vild og skummende efter Sølivets lange Cølibat. I 
sin Bedstemoders Skuffer havde han fundet de gulnede 
gamle Numre af Købstad-Avisen med den hele Beret
ning. Saaledes var han kommen efter sin egen fjerne 
Tilblivelse. Tilfældig var hans Far, tilfældig var hans 
Mor. Tilfældig var den Generalforsamlingsafstemning, 
der drev ham af By; tilfældigt var det Bræt, han slog 
over sin Dør med en gammel Kaffekandeinskription 
for at drille Torbine, og som en tilfældig Dag gjorde 
ham berømt. Tilfældigt var dét Lune, som fik en til
fældig Flok Lykkejægere til at gøre ham Selskab ud i 
en Verden af Tilfældigheder. Ad Tilfældighed over Til
fældighed var den jævne Landsbyskrædder steget op i 
dette brogede Fribytterselskab og stod nu ufortjent 
paa Toppen af alle Tilfældigheder og stirrede med syg 
Samvittighed ud over Tilfældighedernes Land. 

I den stræbsomme og vindskibelige Menigmands Liv 
er alt saa regelbundet og velordnet, med Pligter fra ne
den og Love foroven, saa han føler sig ganske svimmel 
og uvel, naar han træffer at komme enten saa langt 
ned i Dybet, at han fornemmer det kolde Aandepust 
af Tilfældigheden paa Liv og Død mellem Livets Pro
letarer, eller saa højt op blandt de øverste Lykkejægere, 
at han føler al Livets Orden og Respekt opløse sig i det 
tomme Kaos af Tilfældighed. 

Aleksandersen havde stræbt opefter lokket af Leon 
Achilles' triumferende Sang, der lod ham ane en højere 
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renere Retfærdighed. Nu stod han paa Højderne — og 
saa løste Livet sig op i Tilfældigheder og selve Leon 
Achilles' verdensomvæltende Sang skyldtes en glemt 
Tæppebanker og en Hestehaarssofa. 

Flov og maabende stod Aleksandersen i sit blank
slidte sorte Skræddertøj og stirrede ud med en Fornem
melse, som om hans Næse blev længere og længere. « 

DE STORE SPØGELSER 

Selskabet havde været oppe i Taarnet, Byens største 
Seværdighed. Nu længtes alle efter at komme afsted 
fra dette stille kedsommelige Hul, ind i Livet, det bro
gede, larmende, til Triumfer, Penge, Rivaler, Bidskhed 
og Friskhed. De udhvilede Kødkræfter og Hjernekræf
ter krævede at komme i Virksomhed: erobre, sejre, 
strides, spændes . . . . 

Nye Konkurrenter var kommen op. De skulde duk
kes. Nye pengestærke Kunstmarkeder havde aabnet 
sig. De skulde afsøges. Et Par Fotografer havde uden 
Afgift begyndt at forhandle Leons og Mariorgias Bil
leder. De skulde stoppes. Et Par naive Dillettantor-
kestre havde uden Honorar lusket sig til at opføre Ka
pellas Paaskekantate: »Herre, din Tjener«. De skulde 
klapses af. 

Forretningerne kaldte. Livet vinkede. 
Om Aftenen holdt de paa »De levendes Hjem« et 

straalende ellevildt Gilde for nedrullede Gardiner. Vi
nen skummede, Latteren haglede, og med Rosenranker 
om Haaret, sit silkesorte Haar, stod Leon op og impro
viserede sit uforglemmelige Digt: 
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Vi er Ørne, der spejder fra Taget 
og sliber de hvæsende Næb. 

Vor Lykke selv med os paa Ryggen vi bringer: 
De ramstærke Vinger, 
der brusende svinger 

os højt over Hverdagens tarveligt haabløse Slæb. 

Aleksandersen sad urolig og overset i Krogen. Han-
hørte gennem Latteren og Bægerklangen den dumpe 
Drønen af Domkirkens store Dødsklokker ude i Mør
ket. 

Han tog sin Hat og vilde ud. 
De raabte, at det spøgede paa de store Kirkegaarde 

derude. Men for Aleksandersen var det lystige exalte-
rede Liv om Lamperne mere uvirkeligt og uhyggeligt 
end Virkelighedens friske vaade Mørke derude med 
alle dens Spøgelser, som man hverken kunde illumi
nere sig fra eller prale sig fra. 

Han gik ned gennem Gaden. Han stansede. Han gik 
igen. Han vendte om og han gik frem igen: Den sorte, 
den uhyggelige Dødens og Undergangens Flod! Den 
flød her tæt under Taarnet. Den mørke Gru foer igen
nem ham og han længtes tilbage til de lyse Stuer, selv
om Lyset var nok saa falsk og Glæden nok saa godt
købs. 

Da faldt hans Øje paa de store Kirkegaarde. Hvide 
Lysninger svævede om mellem Gravene. Det var Spø
gelserne. 

De var der. De var virkelige. Uimodstaaeligt dreves 
han derover. 

Gitterporten var lukket. 
Et af Spøgelserne kom hen imod ham. Det var en 

jovial lille spækhøkeragtig En med klare Øjne. Aleks
andersen stirrede. Gode Gud! Han kendte ham fra Sta
tuer og Billeder. 

Gaar De her, sagde han. 
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Jeg levede skikkeligt, sagde Spøgelset og lo. Saa gav 
man mig Skarntyde at drikke. Og da de endelig faar 
mig slaaet ihjel, saa gør de mig ved Herkules udødelig. 

Deres Geni kan aldrig glemmes, sagde Aleksander
sen. 

Vissevasse, sagde Sokrates, jeg undlod efter Evne 
at skabe mig. Jeg var et jævnt normalt Menneske. Der
for vakte jeg en saa kolossal Opsigt, saa Efterdønnin
gerne endnu ikke har tabt sig gennem de tre Tusend 
Aar, 

Men De var j o dog den klogeste af alle. 
Jeg var ihvertfald den eneste, som vidste, at jeg in

genting vidste, — og derfor skal jeg til evig Tid slæbe 
om med mit sølle Liv. Ved Herkules, det er dog for 
trivielt for et Menneske med nogenledes normalt Om
løb i Hodet. 

Folk vil j o dog ellers gerne leve, sagde Aleksander
sen. 

Ja, fordi de ved, de skal dø, sagde han. Var de pisket 
til at leve, blev der mere Rift om at dø og lukke Øjnene. 

Det er dog tungt at skulle glemmes og ganske slettes 
ud, sagde Aleksandersen. * 

Er det? sagde Sokrates. I tre Tusende Aar at høre 
fremmede Folk komme af Vuggen og gaa i Graven igen 
og i al Verdens Sprog og Knæverværker til evig Tid 
berette hinanden om det Fad Vand, min Kone X an tippe 
engang gav mig i Hodet — ved Herkules, man bliver 
dog gnaven tilsidst. Lad dog mig og mit arme Navn og 
Liv i Fred og velbeholden slippe ned i Floden, den sa
ligste af alle Floder, og lad en anden Tosse, som bedre 
har gjort sig fortjent dertil, løbe her og være udødelig 
for Jer. 

Aleksandersen vendte sig i Retning af hans længsels
fulde Blik, og dernede under Skrænten saa han Døds-
floden, den frygtelige, men saa underlig mild at se fra 
denne Bred, med en Glans af Renhed og Retfærdighed 
over sig, som om alt Smuds i den var forvandlet til Ro, 



209 

som den løb dér, gyngende Mælkevejens evige Taager i 
sit duvende Spejl. 

Da han vendte sig, var Sokrates borte. Aleksandersen 
saa ham træt og forvaaget vandre afsted derinde mel
lem de skabagtige Bronce- og Marmorengle, som stod 
dér i deres hykleriske Sorg og Sentimentalitet og jam
rede efter udødeligt Liv fra Evighed til Evighed for de 
Aadsler af Blærer og Skraalhalse, som havde levet mer 
end længe nok og endelig var bleven bragt vel af Vejen 
tre Alen under Jordens Overflade. 

Aleksandersen gik videre langs Kirkegaardsmuren. 
Derinde laa en Klippe. Paa Klippen stod et sort Spø
gelse med korslagte Arme. Nu rørte han sig. Aleksan
dersen kendte ham og gøs. Det var Kejseren — han 
stod dér som paa St. Helena, en underlig mørk Gøgler 
at se, en Lykkejæger, der havde flyttet Landegrænser 
som Snore, leget med Konger og Kejsere som med et 
Spil Kegler, følt Mennesketosserne vrælende og tilbe
dende myldre omkring sig som Mus. Kun eet Spil — 
eet eneste eet — og nu var det forbil Kun Tomheden 
og Freden og Lediggangen, den ækle, den ubrydelige, 

• var om ham. 
Han bredte Armene ud, som vilde han kalde det til

bage, Spillet, Livet, 'Spændingen, Virvaret, Skrigene . . . 
Intet var tilbage. Kun et Minde, kun en Remse i 

Skoledrengenes og Sladderkællingernes Mund . . . Og 
saa Fejlgrebene — de uigenkaldelige 

Da rakte han sig ned mod Floden, Dødens og Glem
selens Flod, med Skorpionens Livsrædsel for at ud
rydde sig selv ud af Intetheden, ned imod dette Af
spejl af lydløse uformelige Stjernetaager og svævende 
Ildklynger, hvorunder der var Søvn, Træthedens og 
Fuldendthedens sødest læskende Salighed . . . Søvnen 

Aleksandersen vandrede videre langs Muren. Men 
hans Tanker var nu vendt mod den store Glemselsflod, 

1 4 
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der sommerrtatsmild og stjernegyngende snoede sig 
mæt paa Fred og salighedslysende i gyldne Slyngninger 
gennem Tilfældighedernes natmørke Land. 

Længe sad han dér. 
Da følte han sig med ét saa forunderlig tilmode. 

Uvilkaarlig vendte han sig om, og rejste sig straks i 
største Bevægelse. 

Oppe fra Kirkegaardsmuren rakte en bleg hvid Skik
kelse sit tornekronede Hovede over Muren. 

Aleksandersen stod maalløs. 
Den Tornekronede saa i nogen Tid taus paa ham. 

Saa smilede han usikkert, med et bævende Ynglinge
smil: Man foragter mig, sagde han. 

Men hvor kan De sige . . . hvor kan De mene . . .? 
raabte Aleksandersen. 

Aleksandersen havde Menigmands sædvanlige vage 
Forestillinger om Jesus. Fra Barndommen af var dette 
Navn bleven raabt ham i Ørerne med en hysterisk 
Paatrængenhed, saa Aleksandersen selv blev vammel 
derved og viste det fra sig. Men ligesom en Plet bliver 
tilbage i Øjet paa den, der har set imod Solen, saale-
des blev Lyden af Jesu Navn tilbage i hans Øre som et * 
Navn, der irriterede ham og dog samtidig var et Navn 
over eller udenfor alle andre Navne, og som ikke kunde 
nævnes uden i den højtidelige Stil. 

Og her stod han pludselig overfor Jesus selv — ikke 
overfor en biskoppeligt oppustet Verdensfrelser, der 
med theatralsk Nedladenhed forlangte en Verden paa 
Knæ for sin Fod — men foran et mismodigt lille 
Spøgelse, der med Tornekronen i sit forpjuskede Haar 
— med sagte Stemme og med næsten haanlig Vemod 
sagde: Man foragter mig! — Vægten af en Verdens 
Foragt hviler paa mig, tilføjede han, næsten skælmsk 
undskyldende. 

Aleksandersen var over alt Begreb forbauset, over 
alt Begreb stille. Han stirrede paa denne berømte 
Mand, saa omstridt, saa fejret og — saa kejtet og saa 
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uanselig . . . paa disse brune smalle Øjne, der sørgede, 
og denne brede Jødemund, der samtidig smilede — 
paa disse to grove Tømrernæver, som laa dér over hin
anden paa Kirkegaardsmuren, med tykke gule Negle, 
med blaahvide senede Knoer . . . 

Jo indtil Hjertets inderste Fiber foragter man mig, 
gentog han tankefuldt og stirrede fjernt ud. 

Men De er j o berømt, stammede Aleksandersen. 
Ja Gud fri os, sagde Jesus tørt og barsk og saa flyg

tigt paa Aleksandersen og atter fjernt bort — ud i 
Natten. 

Man foragter Fiaskoen, man respekterer kun Sejren, 
sagde han spottende. Og hvad andet heller har man at 
gaa efter? 

Men De har jo sejret . . . sagde Aleksandersen, helt 
ulykkelig . . . 

Jo Tak, sagde Jesus, Præsterne har sejret, og Bi
skopperne, og Kejserne og Paverne — og Orglerne og 
Krucifikserne, og Tudemøder og Bønnemøder og Ba-
zarer med Flødekager . . . Haa! »Øgler og Øgleunger« 
kaldte jeg dem. Jeg var jo kun tredive Aar. Det var de 
Ord, jeg faldt paa. 

Aleksandersen sagde, at han troede ikke længer, Folk' 
hængte sig ved de Ord. 

Jeg piskede dem ud af Templet, udbrød Jesus med 
spillende Øjne, — taler man heller aldrig om det? 

Aleksandersen sagde, at mellem taktfulde Folk be
rørte man aldrig det lille Optrin. 

Nej, raabte Jesus i flammende Lidenskabelighed, — 
og hvorfor? Fordi jeg brød sammen, fordi jeg gav op 
— lod dem ta' mig, — Øglerne! — hænge mig op til 
Spot og Afmagt! Sejren laa foran mig, og da sank min 
Haand, da sank min Haand, — og jeg tilgav dem end
da oven i Købet — haa haa•—- haa -— »for de vidste j o 
ikke, hvad de gjorde«. 

Men hvorfor da . . hviskede Aleksandersen, hvorfor . . 
Hvorfor, raabte Jesus, og hans lidenskabeligt skarpe 

" 1 4 * 
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Træk fik et nyt storladent Udtryk af barnlig Aaben-
hed og Renhed — for jeg elskede dem jo, Øglerne — 
Aleksandersen, om De kunde tro mig! — jeg elskede 
det Pak, der stod dernedenfor Korset, elskede dem ind
til Selvudslettelse — jeg elskede dem, fordi de hadede 
mig — og dét kan man jo ikke, saa er man moden til 
Døden. Og det var jeg. Jeg elskede dem, Aleksander
sen, det var min Fejl, — for de vidste jo meget godt, 
hvad de gjorde! 

Og hans Øjne flammede, hans Lunger aandede ha
stigt og heftigt, og han stirrede ud over den natlige 
Skabning, hvor Verdens Purpurklædte deklamerede 
hans Navn for at faa Masserne paa Knæ — ja selv til 
den mindste lille Ravnekrog, hvor plumpe smaa Magt
havere brægede det samme Navn for at faa de enfol
diges Penge ned i Tinkassen . . . . og fra hans Mund 
dryppede en besk lille Draabe, mens han sagte hvisle
de: Øgler og Øgleunger! 

Deres Værk lever dog efter Dem, sagde Aleksander-
sen. 

Nej, sagde Jesus, fast og bestemt. Det er falsk. Mit 
Værk er dødt. Tiden har udslettet hvert Spor af mit 
»Værk«, som De siger. 

Men Deres Ord bestaar dog, sagde Aleksandersen. 
Mine Ord er talt til en Slægt, som jeg troede var den 

sidste, og nu er den død. Aldrig et Ord har jeg talt over 
mine Tilhøreres Hoder til de kommende Slægter. 

Men i de hellige Bøger . . . begyndte Aleksandersen. 
Bøger, sagde Jesus skarpt og foragteligt. Jeg har al

drig skrevet Bøger. / 

Men Matthæus skriver at . . . 
Ja, det maa Matthæus svare for. Jeg har aldrig bedt 

nogen skrive en Stavelse. 
Jamen Lukas har ogsaa . . . 
Ja, det maa staa paa Lukas' Kappe. Jeg har talt for 

en Slægt, og nu er den Jord. Talt for den, elsket den, 
levet for den, en Almue, saa foragtet og forkuet, og kry-
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bende og forskudt Og var den foragtet, saa har jeg 
lært den at foragte igen, foragte de Goder, som Stor
mændene beholdt for sig, i Stedet for at krybe efter 
dem. Det har jeg lært dem. Vi har levet i en 'Spænding, 
i en Forventning saa stor, om at Guds Rige var nær. Vi 
tog fejl, men vi blev stærke derved. Vi troede os i Stand 
til at flytte Bjerge. 

Men alle Deres Ord. . . . 
Mine Ord, mine Ord — mine arme misbrugte Ord! 

De har intet Bud til denne Slægt. Kan jeg tale til Folk, 
jeg ikke kender? Mine Ord er døde som den Slægt, 
hvortil de blev talt . . . 

Døde! raabte Aleksandersen. Deres Ord! Deres Kær-
lighedsord! I hundred Tusend uforgængelige Indskrif
ter er de spredt over Jorden . — 

Aa ja, sagde Jesus og vred sig, — og naar jeg ser 
dem staa dér, guldblinkende, pralende, stive og døde 
— hugget ind i Guld og Granit — mine varme, levende, 
tilfældige Ord . . . . jeg kunde kradse dem ud af Ste
nene med blodige Negle, for det er mine, mine, mine! 
De har stjaalet mine Ord. Og eet har de husket, og eet 
har de glemt, og eet har de forvrænget. Og de tar det 
ene for at slaa det andet med og jeg maa staa her 
og krympe mig og se derpaa, stum og hjælpeløs. Hvor
for gaar de ikke til deres egne Talere, deres egne Tæn
kere, som forstaar dem, som lever midt iblandt dem, 
som gaar om og er stærke og levende og røde og kloge? 
Min Tid er forbi, mit Værk er forbi. Jeg vil dø. Jeg vil 
bort. Jeg vil ned og ha Ro. Giv mig dog Ro i min Grav 
— Ro — Ro — Ro! 

Og Jesus vred sine Hænder og rakte ned mod Flo
den, mod Dødens og Glemselens Flod, der langsomt lys
nede under Dagens Nærmelse. 

Fjernt i et Bræddeskur galede en Hane. 
Det var Livet, der var ved at vaagne op til en ny travl Dag. 
— mens Jesus langsomt blegnede og svandt i den 

lysende Dæmring. 
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FLODEN 

Mariorgia hadede Vrøvl. Med begge Hænder fulde af 
Breve og Billetter, Tilbud og Engagementer stod hun 
dér næste Morgen fnysende af Utaalmodighed: Ikke et 
Minut længer vil vi vente i denne rædsomme By. 

Jamen Skrædderen, sagde Leon. 
Lad Skrædderen gaa Pokker i Vold. Kommer han 

mig ved? 
Han vil ned og se Dødsfloden. 
Værsgod, sagde Mariorgia, lad ham slaa sig ned her 

og sy Ligskjorter, Hvad rager det os? 
Men vi kan ikke la' ham gaa til Floden alene. Han 

kommer noget til.-
Lad ham saa dø, alt det han vil, raabte hun, eller er 

I bleven tossede alle sammen? Dødens Flod, Dødens 
Taarn, Dødens Kirkegaarde . . . er vi født til at gaa her 
og snuse Lig og Ligkister? Det er j o perverst. Jeg hader 
Døden — hader, hader, hader! Jeg væmmes ved den, 
afskyr den, og derfor vil jeg væk! 

Hys, hviskede Leon leende, og pegede ud mod de 
mange Dødninge, der hvide og stille vandrede i Gaden. 

Aa jeg blæser paa åe Mumier og Spøgelser. Musik 
kan de faa, raabte hun og slog Klaveret op, — saa de 
kan høre, vi andre er levende I Og hun hugg i Tangen
terne, gjaldende, jublende Sejrsharmonier, der skur
rende rungede gennem Dødens stille Genfærdsgader. 
Hendes Kinder glødede, hendes Næsebor spiledes ud, 
hendes skønne Læber krusedes i Trods, og med eet 
brød hun ud i Sang, rungende Sang af et bævende 
bølgende Bryst . . . 

Bum . . . m . . . Dødsklokken drønede udefra gen
nem Vindver og Dørsprækker. 

Men Mariorgia sang, sang midt i Dødens Stad, saa 
hendes Toner for en Stund overdøvede selv Dødens 
Klokker med deres Skælven mellem Jubel og Graad. 
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Vild og stolt sprang hun op fra Klaveret. I Døre og 
Vindver stod Hoved ved Hoved, betaget ved denne 
A åbenbaring af Skønhed og Trods. 

Leon laa for hendes Fod i næsten religiøs Tilbedelse 
af denne Døds-Trods. Aldrig havde han set hende saa 
blændende, bedaarende, som hun stod dér fnysende 
af Afsky og Stolthed, skælvende af nyopsparet Livs
energi. 

Du og jegl — elskede, vidunderlige, hviskede Leon 
og beroligede hende, hvad bryder vi os om Død og 
Glemsel. Som Gruset paa Stranden, saadan ligger de 
dødeliges Hoveder under os. Tæt sammen og med højt 
Hjerte gaar vor Vej gennem Liv og Storm og glødende 
Farver og Dufte! . . . men — tilføjede han i skæmtende 
Tone — da vi nu eengang er arriveret til denne By, 
hvor denne idiotiske Flod løber, og da nu Skrædderen 
saa Fandens gerne vil ha den at se, osv. osv., tilføjede 
han, mens han listende fik hende til Døren. 

Men ikke ud i den, raabte hun. 
Bare se den, sagde Leon. Vejen ender i en Platform 

dernede med Rækværk, Bænke og Plakater, siger de. 
Dertil og ikke videre, raabte hun. 
Saa udrustede Selskabet sig med Stokke, Overtøj, 

Kikkerter, Konfekt,og Blomster, og med højrøstet næ
sten udæskende Munterhed fulgte det farvebrogede bille 
Selskab Aleksandersen ned ad en skraanende Prome
nade, der hegnet med Gittere snoede sig ned mod Flo
den. 

Mariorgia knejsede som en krænket Dronning. Som 
en Kat hader Vand, saa usvigelig sikkert hadede hun 
hele dette Dødsvæsen; det vendte sig i hende af Ækel
hed ved Synet af disse erbarmelige Pilgrimme med de
res hæslige rystende Kløer og deres rædsomme Kister 
. . . dobbelt ækelt, fordi hun lejlighedsvis allerede hav
de begyndt at fornemme sin egen forkrænkelige gule 
Benrad bag de betændte Indvolde. 
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Foran en Statue af »Dødsenglen« gik en lille gam
mel Pukkelryg med en Rive og rev stille Gangen. 

Leon gav lynsnart Mariorgia et Puf. Fyrstinde Catt 
gik stift og saa til den modsatte Side og nynnede. 

Det højrøstede Selskab var i eet Nu bleven muse
stille. 

Aleksandersen vendte sig forbauset efter Pukkelryg
gen, der stille rev videre, intet saa, intet hørte, intet 
vilde se, intet vilde høre. Hvem var det, spurgte han. 

Fyr^st Catt, hviskede Regeringsraaden, saa hele Sel
skabet hørte det, mens de hastigt gik ned ad næste 
Trappe. 

Den sidste levende Skabning, en blind gammel San
ger, lugtende langt bort af Brændevin og Sygdom sad 
her med1 sin Violin, støvet og rystende, og filede og 
sang — tandløst, ensformigt og traurigt — og drejede 
sit blinde Hode i Takt mod Solen. 

De gik videre ned ad nye brede Trapper. Farverne 
paa deres Tøj begyndte at tabe sig. 

Gud i Himlen, raabte Mariorgia og saa ned ad sit 
pragtfulde Toilette, jeg vil hjem. Straks. Kom. 

Vær nu rolig, sagde Leon, der pirredes af en ny og 
sælsom Spænding, blot ned til Gelænderet! Men alle 
var lige forfærdede, og undersøgte deres falmede Ær
mer og Kraver og Fyrstindens falmede Blomster. Dog 
fulgte de uvilligt efter. 

Mariorgia tog sin Konfekt frem og begyndte nervøst 
at spise. Pludselig stansede hendes Tyggen i Ækelhed. 
Hun spyttede ud og saa ned i Posen paa sin brogede 
Marcipan: Ogsaa den havde tabt sin Farve og Tillok
kelse og smagte i Munden som Vand og Ler. Selv Rege-
ringsraadens Vinlærke smagte flovt som Olie. 

Imidlertid fik de andet at tænke paa. Foran dem laa 
Floden — mægtig, bred og underlig ubestemmelig hag 
en fin Dis. 

Ikke en Lyd lød, ikke en Fugl fløj. 
Helt ned til Platformen, hviskede Leon, og dødstyste> 
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stumme af Rædsel og Højtidelighed, stod de paa en 
Platform med stærkt Gelænder og en advarende Skilte
indskrift: Turister, forbundet med Livsfare at passere 
Rækværket. 

Faa Alen fra Rækværket begyndte en tynd Taage, en 
Hvidhed eller Farveløshed — det var Dødstaagen. 

Efter Solnedgang, stod der paa et andet Skilt, nær-
mes Taagen og er da ethvert Vphold paa Platformen 
forbudt. 

Ved Siden af Platformen var en Laage, der førte ned 
til Floden. 

Med vidtopspilede Øjne, musestille, stod Selskabet i 
dybeste Tavshed og saa Pilgrim paa Pilgrim gaa dem 
tæt forbi, passere Laagen og næsten svævende forsvin
de i Disen: tyste, farveløse, indadvendte . . . kom 
d© og svandt de. 

Laagen stod ikke et Øjeblik. 
En gammel Dame med ædelt Ansigt, furet og hærget 

af mange Prøvelser, var gledet dem forbi ind i Intet
heden. 

Fyrstinden foer sammen og saa til Mariorgia: Var 
det ikke . . .? 

Mariorgia nikkede taus og trodsig med blodløse 
Læber. 

— Nu svandt hendes Skuldre, hendes Hovedklæde i 
Taagen. Hendes Ligdragt havde rørt deres Silkekjoler. 
Evigheden lukkede sig efter hende. 

Der kom to Børn, fast Haand i Haand: Far gaaet 
her ned, sagde den lille Dreng. Far venter nok paa os, 
smaasnakkede de, mens de gik gennem Laagen og 
dristigt ind. 

Fyrstinden foer sammen: Var det ikke Gemma og 
Kaj? 

Leon gjorde en Bevægelse frem. Mariorgia drog ham 
hastig tilbage. 

Laagen gik op og i — uafbrudt. 
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Aleksandersen! — hvor vil han hen? Manden er 
gal? raabte Regeringsraaden klaprende af Skræk. Tor-
bine hvinede og skældte, Mariorgia skreg, Leons Øjne 
stod stive af Latter og Gru. Aleksandersen var gaaet 
gennem Laagen. Kun hans Hoved og Skuldre var end
nu til Syne. Leon fik ham halet tilbage med et Para-
plyhaandtag, men Aleksandersen bad dem alle gaa 
Pokker i Vold. Det var ikke deres Laage. 

Tijsidst fandt han sig i, at de bandt et Tov i ham, 
saa de kunde hale ham til sig igen og stirrende frem
efter gik han fast og bestemt indenfor, og hans Hat 
forsvandt i Taagen. 

'Sagtere skvulpede Floden, jo nærmere han kom. 
En dæmpet sælsom Ensomhed, en sødlig Dæmring 

sank over ham, en Blidhed, hvori Kraft og Vilje sagte 
smeltede. 

Der paafaldt ham en næsten hjemvéagtig sviende 
Længsel mod denne Flod, der røg af Evighedstaager. 

Alverden bag ham og om ham blev til Dis og Intet, 
tilbage blev alene hans eget Sind med dets store urolige 
Spørgsmaal, dets rastløst bankende Savn. Oprivende 
stejlt maatte dét komme til at staa i sin Dødskamp, 
tænkte han hed af Spænding . . . men hvor ganske an
derledes gik det ham ikke! 

Dette Spørgsmaal, der havde suset ham forbi som 
Fugleflokke, det sagtnede og stansede paa underlig Vis 
uden at besvares, som om Livs-Gaaden selv var en 
dødelig Ting — gled ud og spredtes. 

Hans ufuldførte Tanke spaltedes sødt og sagte i vage 
Indtryk uden Sammenhold, uden Hensigt . . . 

Hans Spørgsmaal hørte op at spørge, hans Trang 
hørte op at rinde — hans Væsen løstes op og gled ud i 
en kaotisk lysende Graahed, beaandet af en sælsom Sa-
lighedsfetber, fordi Livets lange byrdefulde Vaagen-
hed, nu var den til Ende, sødt, sødt skulde det være at 
hælde sammen, rulle sig ind i Opløsningens Døs, lunt 
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som Barnet i Moders Liv under stigende Vuggetoner af 
det evige Alt, omtonet af formløs og navnløs Salighed 
uden Strøm, uden Hvirvel. 

Noget stygt og fjendtligt brød ind i denne tyknende 
Fred . . . om det var Knivstik, Raab eller bedsk Smag 
føltes ikke, men der kom Hvirvler og Ufred i Freden. 

Det var Tovet, der strammedes og stansede ham og 
begyndte at drage ham tilbage, ud af Taagen. 

Den nærmende Salighed lukkede sig gradvis for hans 
bevidstløse Hensegnen. Hans Hjerte græd, hans Syner 
jamrede. 

Et koldt Lyn af Bevidsthed foer smerteligt gennem 
de halvt opløste Syner: Hvor er jeg? Hvem er jeg. 
Hans Sjæl græd, som et tungt hensovet Barn, der ru
skes af 'Søvnen. Hans Blod sydede af Væmmelse, hans 
Øjne stirrede raadvildt ud af deres Huler efter denne 
vidunderlige Flod med dens Verden af jublende opløst 
og frigivet Salighed og Sødme. 

Han følte en Sorg som aldrig før i sit Liv ved lang
somt og naturstridigt at fjernes og baglænds drages ind 
i noget koldt, noget fast, noget størknet og modbyde
ligt. 

Med eet tændtes hans fulde Bevidsthed paany. Han 
vendte sig rasende for at løsne dette Tov, der halede 
ham tilbage til disse fremmede giftigt grønne Strande, 
til disse uvedkommende luseagtige Væsner, der stod 
bag et Gelænder og daarekisteglade halede ham til sig 
i et snoet Tov. 

Den sidste Alen! Hænder rakte frem og trak ham ud 
af Disen. 

Da var det, som Flodens og Taagens magnetiske 
Kraft faldt af ham og Trylleriet forsvandt. Han stod i 
en Verden, underlig nøgtern, fattig og kold. Maskin
mæssigt, som man forstaar et halvtillært Sprog, saale-
des forstod han de Ord, der ivrigt foer ham i Møde. 
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Men han saa sig om blandt disse mange Øjne — saa 
interesseløst, som naar man sammenligner Glaskugler 
af forskellig Kulør. 

De fulgtes op paa Hotellet igen forbi Englestatuen, 
hvor de saa to enlige Børns Spor paa de revne Gange. 
Nu og da kunde man se, havde de vendt sig o m for at 
spejde og kalde . . . 

Men oppe paa Hotellet satte Aleksandersen sig hen 
i Solen i Timevis og stirrede. 

Skrædderen tænker, sagde Regeringsraaden med en 
parodisk Grimace og fyldte sin Gaffel. 

Men det var ikke sandt. Aleksandersen var hørt op 
at tænke. Hele denne Verden var ham saa uvirkelig, 
saa papiragtig, mod den Dødens og Søvnens Evigheds-
vrimmel han havde set ind i. 

Og maa vi saa være fri for det Skræddersludder? 
sagde Mariorgia, da de rejste sig fra Bordet, — og saa 
snarest muligt af sted! 

Men Fyrstinden havdie aabnet sin Post og rakte spy
digt smilende Mariorgia et Kort fra Kejserinde Lysia: 

Elskede Skovdue! 
Velkommen, alle — alle — sammen, velkommen, velmødt 

i mit Palais, I Livets benaadede. — Mit Hjerte stormer Jer 
i Møde. Men først og sidst: Velkommen til Aleksandersen, 
Gæsten i Støvet, min Sjæls fortrolige Ven, som jeg aldrig har 
set osv. osv. osv. 

Din Krondue. 

Nu blir vi sgu hængende ved ham til Dommedag, 
sagde Mariorgia. 

Hvis er Skylden? spurgte Fyrstinden spidst. 
Skylden er min — og Skrædderen med, sagde Leon 

ridderligt. 
Og atter steg Aleksandersens Aktier. 
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Men om Aftenen, mens alle pakkede Kofferter og 
beredte sig til Liv og Lyst, og til Virksomhed og Appe
tit, hørte de nogen gaa udenfor paa Gaden og hoste og 
kalde i Taagen: 

Gemma og Kaj! — Gemma og Kaj! 
— Gang paa Gang med en Stemme, der var sprød 

af Anger og Sorg. 
Ved Statuen fandt han endelig Børnenes Spor i de 

revne Gange. Og Stemmen tabte sig ned efter Floden, 
hvor han svandt gennem Laagen, brystsygt hostende 
og ustandseligt raabende: Gemma og Kaj, Gemma og 
Kaj! 

Det var Fjerdingsfyrsten. 



Afsted fra Dødningstadens lune Læ. 
Vi skal jo dog engang fra disse Steder, 
hvor Taarnet runger bag det tomme Træ. 
og stille Sjæle gaar i hvide Klæder. 
Vi har dog Sans endnu for Gods og Fæ, 
og vi skal tidsnok gaa i disse Stræder, 
hvor Solen skinner varmt paa Mindetavler 
mens Vedbend over glemte Navne kravler. 

Afsted, Afsted, derind til Livets Land 
med kære Slægtninge og Velbekendte, 
. . . de tror maaske vi blev paa Dødens Strand. 
Ekspressen venter, den skal ikke vente, 
den stormer frem som Lyn og Tordenbrand. 
Køb en Avis og faa Cigarer tændte. 
Sæt Skægget op og ordne Distinktionerne. 
Vi nænnes atter Livet! -— Hør Kanonerne' 
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I N D T O G E T 

Der blev Røre mellem alle Verdens Skræddere og 
Skrædderfruer, da det rygtedes, at en simpel Skræd
der skulde være Kejserindens personlige Gæst paa Kej
serslottet. 

Man harmedes og forbitredes paa den lykkelige ud
valgte, over at han kunde være en saadan Hofsnog og 
Spytslikker at tage mod Indbydelsen. Og man tabte 
med eet som ved et Blink aldeles Respekten for en 
Kejserinde, der vilde gøre sig gemen med en almindelig 
Skrædder. Thi vel sad Skrædderne og Skrædderfruer
ne til daglig ved Kaffen mellem Sakser og Strimler og 
heglede ned over alle denne Verdens Kejsere og Kej
serinder. Men alligevel: saalænge Kejserinden saa dyg
tigt ned paa Skrædderne, saalænge — det er givet — 
var jo ogsaa Skrædderne nødt til at se dygtigt op til 
Kejserinderne. 

Men naar Kejserinden ligemed eet viser, at hun reg
nede Skrædderne for mere end Skidt paa en Sko, i det 
samme Øjeblik var Fortryllelsen løst, og naar Kejser
inden tilmed pillede een enkelt af Skrædderne ud og 
behandlede ham som et Medmenneske, i det samme 
faldt al Skræddernes Respekt til Jorden som Tusend 
Skyer, og den gode Kejserinde fik (ved Kaffetaaren) 
en Behandling som en almindelig Skrubtøs eller Æble
kælling. 

Indtil Omslaget kom — og den ene fik at vide hos 
den anden, at Aleksandersens Navn var verdensbe
rømt, var vidtom bekendt, at han var en stor Mand, 

Aleksandersen. 15 
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en virkelig veritabel lyslevende Stormand, noget helt 
andet end de selv, noget meget mere, noget de slet ikke 
kunde forstaa engang men bare skulde se op til . . . 
. . . Uge i det samme fandt alle Skrædderne og Skræd
derfruerne paany deres lykkelige Sindsro og Ligevægt, 
de fløjtede og klippede og snakkede daglig med større 
og stirre Ærbødighed og Beundring om denne Aleks
andersen, som vilde gøre deres usle Haandværk den 
Ære at være Skrædder, og fulgte med største Spæn
ding Avisernes stadig hyppigere Notitser om denne 
mærkelige Skrædder, der var i Vente i Følge med Men
neskehedens største Berømtheder. 

— Aleksandersen selv havde ikke mindste Begreb 
om, i hvilken Grad hans Ry var faret ud i den mægtige 
,Verden. 

Verden er en Ravnekrog, sagde Leon og lo —, og 
Aviserne er dens Gadespejle! Den usædvanlige Rejse af 
saa mange Berømtheder i Følge med en almindelig 
I^andsbyskrædder kunde derfor umulig gaa upaaagtet 
hen. Tværtimod, den hele Menneskehed havde med 
levende Interesse fulgt det originale Selskab — lige fra 
Ungdomsstaden til Dødens Stad. Og da de nu oven i 
Købet med den berygtede Leon og den forgudede Ma
riorgia i Spidsen nærmede sig selve Residensstaden, 
steg Spændingen til Sensation. Mariorgia var til endnu, 
Mariorgia sang endnu, Mariorgia, Overraskelsens og 
Sensationens evigunge Mariorgia, var atter steget af 
Graven, kommen ud af Klinikken, af Tungsindet, med 
selve Leon Achilles ved sin Side. Verden skulde høre 
hendes guddommelige Sang en Gang endnu. Og Melba, 
den geniale frække Melba, hvis Hænder havde ligget 
om Tilværelsens Hals, han var dukket op paany! Hvad 
vilde han? Og i Følge med Turco, hans Dødsfjende! I 
Sandhed, Menneskeheden skulde opleve store Øje
blikke! — Og Regeringsraaden og Fyrstinde Catt, og 
Urian og Burian og Cornino Gornino, det spe
dalske Geni, i Følge med Burian . . . det var som Al-
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verdens Geni og Storhed kom samlet i eet Bundt . . . 
samlet af en Landsbyskrædderi Hvem var dog denne 
Mand, »Gæsten i Støvet«? Leon havde besunget ham 
i sit Livs største Digt, Regeringsraaden havde kunstne
risk set aldrig naaet højere end i Billedet af denne 
mærkelige Mand! — denne Landsbyskrædder, som 
selve Kejserinde Lysia havde indbudt til sit Bord, —• 
»en af Historiens største og mærkefigsfe Æventyrere«. 

Men Aleksandersen selv var ufølsom for al denne 
Opmærksomhed. Han havde været ved Dødsfloden — 
dybt inde i Dødens Taage. 

Al Ivrighed, al Spændstighed, al frisk Naivitet var 
gaaet af ham i Dødsgusen. Hans Øjne var bleven kolde 
og skarpe. Hans Hænder var blevne slappe, hans Gang 
var bleven træt. 

Men dette havde ikke gjort ham mindre interessant. 
Tværtimod. 
Han havde faaet over sig noget ligegyldigt, blasert, 

— ligenetop det rette Præg af Kransekage-Geni, der 
gjorde, at nu kunde alle og enhver se, han var et Over
menneske, nu da han næppe engang gad hænge sam
men eller bare røre sin Lillefinger. 

Der er Stil i ham, sagde Fyrstinden, mens Expres-
toget hastede afsted — fremefter — fremefter — gen
nem Egne, hærget af den forfærdelige Krig. 

Tomter og sorte Ruiner — Ruiner og sorte Tomter. 
Marker oprodede af Skyttegrave — Ørkener uden et 
Straa, uden et Træ — sprængt hulter til bulter af ra
sende Explosioner. 

Og atter Tomter og nye Tomter med Rester af gam
mel Brolægning hvor puklede Smaafolk og husvild 
Pøbel stille gik og snusede om som Sjakaler for at finde 
de Steder, hvor de engang havde boet og været lykke
lige. 

Huha, sagde Mariorgia og gøs. 
Tal ikke om det, sagde Fyrstinden; hele Akademiet 

sad og tittede interessert og gispende ud paa disse Plad-
1 5 » 
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ser, hvor Turco og Melba havde afgjort deres sidste 
store Skakspil. Hvor Kurians Grublerier og Leons Tan
ker omsat i Menneskehavets Sind havde taget de store 
Brydetag . . . Mens de selv sad lunt og godt i Budda-
stadens Villaer. 

Tomter og Ruiner og Ørkner — Ruiner og Tomter — 

Kun een sad ligegyldig og stirrede ud med rolige 
Øjne. Det var Aleksandersen. 

For ham var Alverden en uvirkelig Tomt — lidt 
brændt mer eller mindre, lidt styrtet mer eller mindre 
— det rørte ham ikke mere. 

Han følte i sig et svagt Minde af Dødsflodens store 
Salighed og Afmagtsjubel, mens Exprestoget buldrede 

- frem. 
Frem, frem — til Mødet med Jordens Store! 

Mariorgia saa flygtigt prøvende paa ham og nikkede 
til Fyrstinden: 

Jo — der var Stil nok i ham! 

JORDENS STORE 

En Dronning var rendt med en Barbersvend. To 
Kongedøtre havde lagt Proces an mod deres Far for at 
flaa ham for en større Arv, han selv havde snydt sig til. 
Tolv højadelige Hofmænd havde svoret sig sammen 
om et Kongepar, taget dem paa Sengen, hugget deres 
Hoveder af, smidt Kroppene ned i Slotsgaarden til 
Hundene og sværtet Enkedronningen rød fra Top til 
Taa i de myrdedes Blod. En Præsident var bleven af
sløret som Ejer af en Spillebule, en Kejserfætter var 
impliceret i nogle ualmindelig uappetitlige Drengegri
serier, en Kardinal var bleven saa tilsølet ved en Bank
affære, at han maatte gaa af for en Tid kort 
sagt: Denne Jords Stormænd havde haft en uheldig 
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Periode, saa den ydmygt knælende Menigmand vaF 
lidt i Vilderede med, hvor han skulde vende sig hen 
for at faa nogen at slæbe sig paa Næsen for. 

Saa til alt Held kom Krigen, den store Krig. Vi vil 
ikke i Krig, protesterede Oprørerne, vi vil ikke i Krig, 
truede Gadepøbelen, vi vil ikke i Krig, klynkede Brud
gommene, vi vil ikke i Krig, klagede Familiefædrene. 

Vil ikke? sagde de Store — nej, for I skal! 
Og Piskene klang, Stokkene susede, Pryglene hag

lede, Riflerne knaldede. 
Det var Musik, Menigmand kunde forstaa. Med sa

lig Fryd tog han imod Pisk og Skæld. Han følte paany 
med Barneglæde, at han havde dog alligevl et energisk 
Forsyn her paa Jorden. Han følte, hans Konger og 
Kejsere var ikke saa raadne endda. Selvom de ogsaa 
var eet Tyveforbund af Kæltringer, Spillere, Røvere 
og Mordere, kommandere kunde de, og det var til sy
vende og sidst alt, hvad Menigmand forlangte af sine 
Stormænd. De maatte være dumme, forløjede, bestuk
ne, graadige, vælte sig i aislags Raaddenskab som Mad
diker, men kommandere skulde de kunne. 

Og nu kom for Menigmand en salig Tid: Trompeter
ne klang, Sergeanterne smeldede. Han kunde fuldstæn
dig lade være med at tænke, føle og ville selv — følge 
sin inderste søde Lyst: Synke hen i den store Passivi
tet, i den store uselviske Viljeløshed og viljesløse Uselv
iskhed — som Barn i Faderhaand . . . 

Ja, gi sig hen, gi sig hen — i Drønene, i Rædslerne, 
i Lovløsheden og Døden, — med sit sidste Suk rallende 
ud i et Leveraab for een, man dokumentfast ved er en 
oplagt Slyngel! 

Krigen er Menigmands højeste Sakrament: Dybest i 
Folkedybet blæser Pan i sit Horn. Som Bøffelhjorder 
vælter Folkehav mod Folkehav i bragende Vælde, til 
Menigmand ligger i Blod, vridende sig i Pinsler, slik
kende sine koldblodige Tyranners blodige Hænder i 
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en Extase af Ydmyghed og Bersærkergang . . . døende 
med en sidste Rødme over Ordenskorset, som knyttes 
paa hans Bryst af den Haand, der har fugtlet hans 
Rygstykker. 

Og endelig blev der Fred. Og atter kom der store 
Dage for Menigmand. ^ 

Fredsklokkerne ringede. Op paa Banker og Taarne 
stavrede Menigmand, for at høre den hellige Lyd. 

Og nu susede Togene ind, Togene med Jordens Store, 
susede'sammen til Kongressen, Fredskongressen: Kon
getog, Kejsertog, Pavetog, Generaltog, Diplomattog, 
Millionærlog og Aktionærtog. 

Og paany kom det over Almuen, Tilbedelsesfeberen: 
Aa — strømme sammen til Baneled og Perroner — 
Krøblinge, Invalider, Enker og Faderløse — for at se 
de Store, de mægtige Store! 

Andagtsmøder splittedes som Avner for Vinden ved 
den fjerne Piben af de fornemme Tog. Paa 3 Minutter 
var Salen tom. En Galosche — en Salmebog og en Pøl 
Vand var tilbage, mens alle styrtede afsted med lange 
Ben til nærmeste Perron og stirrede, maabede, nejede 
og skrabede, mens deres Bødler for nedrullede Kupé
vinduer ramlede forbi. 

Men eet Tog var fremfor alle et Sensationstog, Om
suset af alle Rygtets mest fantastiske Løgne og Fan
tasier. Og det var det Tog, der førte Aleksandersen og 
Akademiet frem til Residensen, — et Fabeltog, — et 
Triumftog, — et Æventyrtog! 

Hyldesten tordnede dem i Møde paa Perronerne, saa 
Regeringsraaden fik Publikumsfeber (der for Stor- * 
mænd er ligesaa farlig som Kongefeber hos Smaafolk) 
og blev rent syg efter at komme ud paa Perronen for at 
vise sin Mave. Thi Smaamanden har Feber efter at se, 
Stormanden har Feber efter at blive set. 

Hvergang Toget nænnede sig en ny Station, trak 
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Selskabet paa Smilebaandet, naar de saa Regeringsraa
den begynde at lette sig og tale om at strække Benene 
— slukke Tørsten eller sligt. 

Alle vidste nemlig (fra sig selv), hvad det var for 
Fornemmelser, der begyndte at røre sig i ham. 

BLANDT VERDENS BEHERSKERE 

Jordens Store var samlede til Kongres — til Freds
kongres. 

I syv Aar havde Krigen raset — den berømte Syv-
aars-Krig. 

Krigen var opstaaet i det gamle Grænseland, hvis 
Befolkning, under Ledelse af Ex-Præsident Melba, 
havde nægtet at føre det blaa Flag og bestemt krævet 
Ret til at flage rødt. 

Grænselandets Erobrere og Overherrer, det store blaa 
Naborige, havde svaret med at køré^Kanonerne op for
an alle Landets Raadhuse, tvunget dem til at hejse det 
kejserlige blaa Flag og fængsle Melba, som dog und
kom. 

Grænselandets tidligere Erobrere, det røde Naborige, 
havde da sendt en Sværm af hemmelige Agenter, som 
havde ophidset Befolkningen. Adelen havde samlet sig 
til hemmelige extraordinære Møder, hvor man i Mel
bas Nærværelse under mægtig Betagelse havde dyppet 
det blaa Flag i Vandet af en Hund af blandet Race. 

Et tredje Naborige, der førte grønt Flag, havde øje
blikkelig allieret sig med sin gamle Dødsfjende, et 
Bjergland med gult Flag, for at falde over det røde 
Kongerige, hvis ene Halvdel faktisk for fem Menne
skealdre siden havde ført grønt Flag og den anden 
Halvdel staaet under det gule, — og de grønne og gule 
besluttede i Hemmelighed a t dele det røde Rige, der-
som det kunde lykkes at faa det i Kamp mod det blaa. 

Planen røbedes af en betalt Telegrafist (forbandet 
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være hans Navn!) og de Rødes største maadeholdne 
Statsmand, en Rokkedrejersøn med theologisk Atte
stats, fremsatte da i sidste. Øjeblik et Mæglingsforslag, 
efter hvilket Grænselandet i de første 25 Aar skulde 
have Lov til at flage rødt to Timer hveranden Søndag. 

Dette ubehændige Forslag fremkaldte et fuldkom
ment Raseri i alle fem Lande. Rokkedrejersønnen feje
des bort af Taburetten, Leon Achilles Venner, de mest 
umaadeholdne Røde, kom til Roret, og de Rødes Hær 
gjorde ganske uventet Indfald i det gule Rige, som var 
fuldkommen uforberedt og straks kapitulerede, betalte 
en mægtig Krigsskadeerstatning og udleverede hele sin 
Hær og Flaade. 

Det blaa Rige sendte øjeblikkelig for Ligevægtens 
Skyld en Hær ind i det grønne Rige, som efter flere 
forbitrede Kampe under TUTCOS geniale Ledelse maatte 
slutte Fred, udlevere hele sin Statskasse og sin Hær, 
antage det blaa Flag og Turco maatte flygte, skjult i 
en Vintønde. 

Baade det blaa og det røde Rige rustede nu paa 
Kraft, og Pinsemorgen væltede pludselig fra fire Sider 
baade røde, blaa, gule og grønne Hære ind over Græn
selandet, der i de følgende 5 Aar blev omdannet til een 
kæmpemæssig Valplads. Dets Byer afbrændtes, dets 
Befolkning udryddedes, dets høje Adel førtes i Fangen
skab af de Blaa, som endog drev det til den Haan mod 
det gamle Grænseland at holde dets herligste Adel inde
spærret i ni Dage i Træk i en utapetseret Bedesal paa 
Havresuppe og gule Ærter. 

Flere Gange under Krigen havde røde og blaa Stats
mænd søgt ved uofficielle Sammenkomster at finde et 
Fredsgrundlag — dog forgæves. Ved en af disse Sam
menkomster fremstilledes derimod for første Gang den 
berømte Trøffelsauce med Is, som henrev de forsam
lede Diplomater, men ved den paafølgende Forhand
ling kom man dog hurtig til Klarhed over, at Tiden 
næppe var moden endnu til en Afslutning paa de mi-
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litære Operationer. De røde indrømmede ganske vist, 
at de havde forbrugt deres første Klasses Menneske
materiale, men pegede ikke uden en vis Ret paa deres 
betydelige gule Reserver. 

Krigen fortsattes da endnu et Par Aar med vekslende 
Held, indtil Ligstanken blev saa overvældende stærk, 
at den var begyndt at genere foran Slotsvinduerne i 
alle fire Lande. Ja den plebejiske Lugt af alle de døde 
Skomagere og Skræddere blev tilsidst saa utaalelig, at 
Konger og Dronninger, Præsidenter og Ministre gik 
Dagen igennem og brækkede sig. 

Da udsendte den ædle Pave paa Kejserinde Lysias 
Tilskyndelse sin følelsesfulde Erklæring om, at Gud 
havde aabenbaret sig for ham og meddelt ham, at 
dette Slagteri i Længden var beklageligt og neppe bur
de fortsættes længere end nødvendigt. Det psykologiske 
Øjeblik viste sig at være inde, og samtidig fremsatte 
den navnkundige Diplomat Grev von Cigaretto sit ge
niale Mæglingsforslag, om at baade den blaa og den 
røde Regering tiltræder en Ordning, efter hvilken det 
tillades Beboerne i Grænselandet at føre, ikke blaat og 
ikke rødt, med derimod violet Flag. 

Den samlede Menneskeheds overraskede Nationer 
lønnede den skarptskuende Greves verdenskloge For
slag med jublende Ovationer. 

Fra det blaa Hof og det røde Hof stillede man sig 
imødekommende overfor Forslaget, som i enhver Hen
seende gav Oprejsning for alle Parter. Desværre viste 
det sig, at Grænselandets egen Befolkning var totalt 
udryddet. I Ruinerne af en Fattiggaard fandt man dog 
tilsidst en 79-aarig Kone, Anne Margrete, som ligele
des gav sin Tilslutning til Forslaget, hvorefter der sam
menkaldtes til almindelig Fredskongres. 

Under Trompetsalut førtes gamle Anne Margrete til 
Residensstaden i et Extratog med militær Bedækning, 
og Fredskongressen aabnedes af Grev von Cigaretto, 
der opfordrede Forsamlingen til at hæve sig til »Guds 
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evige Retfærdigheds Højder«. De øvrige Talere ud
trykte sig med lignende Alvor og Værdighed. 

De verdenshistoriske Forhandlinger førtes i den 
store Tronsal, fra Jivis mægtige Vinduer i Øst, Syd, 
Vest og Nord man havde en uforlignelig Udsigt over 
hele Horizontens fjernblaa Panorama, hvis Byer røg 
endnu. 

I disse Sale var Kejsere og Konger født — havde 
Kejsere leget med Konger. 

Ude fra lød den dybe Dønnen af Folkehavet, der 
mumlede uvejrssvangert som en bundløs Skov. 

Her samledes Fredskongressen, den største Samling 
Herskere og Kommandanter, man endnu havde set: Di
plomater, Præsidenter, Ministre, Konger, Kejsere, Børs
folk, Generaler og Millionærer, fra alle Verdens Kanter. 

En broget Forsamling af alle Slags Ansigter: lange, 
smalle, brede, fladtrykte, smallæbede, bredflabede, bla
serte, kultiverte, og plumpe og indskrænkede — . . . 
og fra alle Folkeslag: Forhenværende Trafikassisten
ter, Løjtnanter, Studenter, Slagtersvende, Kammerjun
kere, Præster, Bønder, Sagførere og Journalister. Men 
eet var fælles for dem alle: De viljefaste Kæber, det 
lynsnare, stikkende Høgeblik og den anspændt op
mærksomme Lydhørhed — samt en stejl Selvfølelse 
erhvervet gennem mange Aars fremskudt Stilling. 

Her oppe fra set saa Menneskeheden ud som et Hav 
set fra en Kommandobro. 

Ligesom Søfolk frygter og afskyr Vand, saaledes 
havde alle disse en fælles Frygt og Afsky for Folkeha
vet, det lunefulde. Men ligesom gamle Søfolk ikke kan 
være til uden paa Havet, saaledes kunde disse Her
skere heller ikke være til uden at have Folkehavet dybt 
neden om sig. 

Paa Kongressens fjerde Dag faldt Talen paa Aleks-
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andersen og hans opsigtsvækkende Vandring gennem 
Menneskeheden. 

Det er bare en Landsbyskrædder, pustede nogen. 
Men han har j o dog faaet mærkelig fint Følgeskab, 

mente andre. Selve Leon Achilles. 
Naa ham, den Flab, den Gadedreng! raabte flere. 
Jamen selv Melba og Turco er med. 
Han har været i Aandens Stad og paa Livets Højde

punkt . . . 
Ja Aviserne har j o ikke brølet om andet. 
. . . Og ude i Dødsfloden, sagde nogen, næsten genert. 
Han gør Mirakler, siger de. 
Det er Løgn. Der er da ingen, der gør Mirakler! 
Jeg har det fra Morgenbladene. Og der er j o dog mer 

mellem Himmel og Jord, end . . . . 
Det er en ny Jesus, sagde en indadvendt Præsident. 
Der blev almindelig Taushed og Rynken Pander. 
Skal vi nu virkelig ha den Historie om igen, sagde 

en General endelig. 
Aa Snak, en Skrædder, begyndte nogen. 
Ja, hvad var denne her Jesus? En eller anden hellig 

Tømrersvend eller Snedkersvend . . . 
Ingen haanlige Ord om det hellige, raabte en tyk 

Børsmatador ophidset. 
Hør, hør, raabte de rundtom fra og aandede op. 
Og der blev med eet almindelig Passiaren om, at 

Stormændene skulde være forsigtige med ikke at ned
bryde Agtelsen for Værdierne. 

Men hvad vil han? Vil han lave Oprør? 
Han er Gæst paa Jorden, sagde een, spottende. 
Hvad er han? Gæst? Det var en mærkelig Opfindelse. 
Da er det dog allerede bleven et helt Slagord. . . . 
Kejserinde Lysias Protegé, blev der hvisket. En fuld

kommen Samfundsreformator. En ren Komet osv. 
Vi maa hellere gøre lidt Stads af ham, var den al

mindelige Slutning. Saa rent forkert kan det vel umulig 
være, naar selv Leon og Mariorgia . . . 



236 

Og lidt efter blev Stemmerne hviskende, og man for
tabte sig i en lystig Diskussion om Mariorgias Ben, 
indtil Fotografen kom for at tage et stort Gruppebillede 
af Kongressen. 

En — to — . . . talte han, og med eet var det, som 
hele Forsamlingen forvandledes: Ansigterne antog fine 
kloge Smil, mandige brave Miner, Arme og Ben stillede 
sig i Paradestillinger, og en ganske fortrinlig Plade 
blev Resultatet. De havde alle en meget stor Øvelse i 
at blive fotograferet. 

Dagen efter sad Aleksandersen paa Hotellet. 
Han havde holdt sit Indtog i Residensstaden under 

Befolkningens Frydeskrig, hyldet med Musikkorps, 
Flag og Guirlander. I Morgen skulde den store Modta
gelse paa Kejserslottet finde Sted, og Aleksandersen 
præsenteres for Kongressen. 

Tavs sad han ved Bordet med det store Gruppebil
lede fra Kongressen foran sig, mens Leon, Melba og 
Fyrstinden gav ham en vittig og bidende Karakteristik 
af de forskellige historiske Personer derpaa. 

De kendte dem alle ind til Skjorten, de nævnede 
dem ved Fornavne eller Øgenavne: Niels Pæter, den 
tykke Mads, Kolumbus, Modejournalen, Smukke Ven, 
Vandho'det osv. 

Aleksandersen sad taus og sammenbidt: Dette var 
Verdens øverste Bestyrelse! 

Som lille Dreng derhjemme i Ravnekrogen havde 
han følt en feberagtig Benovelse overfor »Bestyrel
sen« s ærværdige Medlemmer — indtil han selv kom 
indenfor Bestyrelsen og til sin store Forbavselse fandt, 
at det paa nært Hold var en Samling gamle Fæhoveder 
og Vrøvlepotter. 

Som Menigmand havde han siden følt den samme 
Benovelse overfor Menneskehedens store Aander og 
mægtige Herskere, en Benovelse, der som en sagte 
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Feber listede sig gennem alle hans Sanser og gjorde 
dem usikre og vaklende. 

Og nu sad han her, havde nærmet sig Skabningens 
højeste Bestyrelsesmedlemmer — skulde i Morgen 
»stedes for deres Ansigt« — og saa gik det ham ligesom 
hjemme, da han kom ind i Bestyrelsen, og han forbav
set maatte spørge sig selv: Er dette det hele? 

Borte var al Benovelse, borte var al Feber. Tilbage 
var kun en tom Flovhed, der var saa meget mere 
lammende, som det denne Gang var den højeste »Be
styrelse«, som Skabningen ejede. Den gamle Bestyrelse 
derhjemme — den tumlede med Generalforsamlinger 
og Extraordinære Generalforsamlinger, den satte 
Landsbyen i Røre og kunde højest drive det til at boy
kotte en Smule Skrædder. 

Og denne Bestyrelse her, som her sad, i Fotograf
stillinger, med Fotografismil, den tumlede Nationer 
mod Nationer, den væltede Skæbner som forvildet 
Kvæg over Jorden, den jævnede tusindaarige Byer i 
rygende Tomter og sad dér med Hænderne i Bukselom
merne og en Cigaret i Skægget og lavede det højeste, 
der var til: Verdenshistorien! 

Aleksandersen saa paa det nye Kabinetstykke. 
Hjemme paa hans Væg over Kaffekanden hang et 

lignende Kabinetstykke af Bestyrelsen, med ham selv i 
Midten. Stillingerne, Holdningerne, Grupperingen, det 
hele var forbavsende eens. Og Alvoren, Ansigternes 
Mandighed og dybe Tænksomhed . . . 

Aleksandersens ene Mundvig gled stille nedefter. 
Hans Øjne søgte Spyttebakken, hans Fingre lod Bille
det falde, han følte, at noget afgørende var sket med 
ham, noget som ikke kunde gøres om, noget som aldrig 
kunde gøres godt igen: Benovelsen var gaaet af ham. 

Ingen Benovelse mer^ ingejL Spænding mer, ingen 
Ærbødighed mer, ingen Længsel mer, ingen Skræk 
mer, ingen Panik mer. 

Rundtom ham stod alle disse Stormænd, i febrilsk 
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Virksomhed med at lave sig til og forberede sig til det 
store »Foretræde« i Morgen: Heller ikke de ejede Be
novelse. Det var lige netop det, de ikke ejede og aldrig 
havde ejet. Og i Morgen, naar de ogsaa »stillede« i Re
sidenspaladset og gjorde Skrabud for dem, de selv spot
tede og foragtede, saa gjorde de det, fordi det for dem 
var en Sejrens Dag, en Anerkendelsens Dag, der vilde 
kunne gavne dem meget. De ejede ikke Benovelse, men 
de ejede Livsappetitten, den Aleksandersen manglede, * 
og denne Appetit fyldte dem atter med en ny Benovelse 
for disse Magthavere, hvis Personer de foragtede. 

Aleksandersen gik op paa sit Kammer . . . 
Lidt efter kom Torbine farende ind ophidset og for

arget og meddelte »Akademiet«, at Aleksandersen vilde 
rejse hjem. 

Stor Opstandelse, lystig Overraskelse! Men virkelig: 
De trængte ind i Aleksandersens Kammer, og dér sad 
han med Naal og Traad og syede paa en Rift, han 
havde fundet i Gardinet. 

Den kære gamle Bevægelse med Naal og Traad var 
den sidste blege Lyst, som holdt ham tilbage i Tilvæ
relsen. 

Man forestillede ham, at han i Morgen maatte tale. 
Aleksandersen havde intet at tale om. 
Men bare aabne Munden med ligefedt hvadfor Vrøvl. 
Aleksandersen saa ingen Grund til at aabne Munden. 
Men bare over og præsentere sig . . . 
Aleksandersen skyldte ikke nogen at præsentere sig. 
Men han kunde høste enorm Fordel deraf. 
Aleksandersen vilde se en større Fordel i at faa Lov 

at være i Fred. 
Men det vilde være en Kæmpeskandale. 
Aleksandersen vilde ikke hindre nogen i at lave 

Skandaler. 
Men de var jo Gæster hos Kejserinde Lysia, desværre. 
Aleksandersen var en Gæst paa Jorden, desværre. Og 

det var ikke Kejserinden, der havde invitert ham dertil. 
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Og derved blev det. 
Men du gode Gud, jamrede Fyrstinden bagefter, det 

gale Menneske. Der er da de Ting, som man maa re
spektere! 

EN N A T MELLEM A A N D E R 

Det blev Nat. 

Aleksandersens skrøbelige Legeme var ganske op
hidset over dette Optrin. Uroligt vendte og vendte han 
sig i Søvne, og ved Midnatstid løsrev hans Sjæl eller 
Astrallegeme sig fra sin nervøse Krop *og svævede i 
Drømmetimen ud gennem Nøglehullet til Nr. 8 — ned 
gennem Korridoren, hvor et Par Sko stod foran hver 
Dør — dér var Regeringsraadens to store »Brandspan
de«, dér var Leon Achilles' berømte Snabelsko Side om 
Side med Mariorgias elegante højhælede Knapstøvler 
— videre gennem et Vindue — ud højt over Tagene. 

Staden sov. Kun hist og her var et Tagkammer op
lyst, hvor en Gransker sad og granskede hemmelige 
gamle Skrifter fra gamle Dage, da Folk vidste bedre 
Besked med alting . . . . eller der skinnede Lys ud fra 
en Barselsstue eller dæmpet Skær fra en Baghussal* 
hvor en Flok 'Spiritister sad i rødt Lys ved Orgelspil og 
manede Aander. 

Aanderne svævede henover 'Staden. 
Aleksandersen svævede hen imellem dem. Det var 

de spiritistiske Aander eller Astrallegemer, der drev 
henover Skabningen og spejdede efter en Lejlighed til 
at blive genfødt paany. 

Nu og da skød een af dem ned som en Maage, ned i 
en Skorsten, naar Skriget af en Barsel havde ladet sig 
høre nede fra Huset. 

Aleksandersen faldt i Træk med en gammel Proku
rist, der var død paa Skiftedagen midt i en Proces med 
en Bogbinder. Han fortalte, at han i en tidligere Tilvæ
relse havde været Kejser Nero og siden Kejser Napo-
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leon, saa han havde en Del paa Jorden at gøre godt 
igen og fløj derfor rundt og spejdede efter en Barsel, 
for at kunne genfødes i et uskyldigt Barn. Han havde 
en Barsel i Kikkerten nede hos Bogbinderen. Paa denne 
Maade vilde han ganske vist faa sin Dødsfjende til Far, 
men der er ikke Raad til at være kræsen for en husvild 
Aand. Sværme af Aander svæver gennem de Porte og 
Gyder, hvor en Barsel er nærforestaaende, og saa gæl
der det om, hvem der kommer først. 

Følg med, sagde Prokuristen og trak Aleksandersen 
med ned gennem en Skorsten og ind i Barselstuen. 

Jordmoren var allerede kommen og sad paa Sengen. 
Men Vanskeligheden var den, at Bogbinderen var selv 
Spiritist og skarpsynet for Aander. Han opdagede øje
blikkelig sin afdøde Dødsfjende, Prokuristen: Ud af 
mit Hus, raabte han! Ud — ud! 

Hele Stuen var fuld af Aander, der kresede og svæ
vede om Barselssengen og snusede og foer til, hvergang 
Jordmoren løftede paa Dynerne. 

Væk med jer, raabte den spiritistiske Bogbinder og 
rasede hjælpeløst rundt mellem Aanderne, der ikke tog 
fjerneste Notits af den vrede Mands plumpe jordiske 
Trusler. Væk, raabte han og travede midt igennem 
Aanderne som gennem farvet Luft. 

Her gaar man i sit Ansigts Sved og laver sine Børn 
og tror, man selv er Far til dem, og er'et osse, og tror, 
de skal arve ens faderlige Aandsegenskaber, og saa 
kommer her et helt Regiment husvilde Astrallegemer 
og Snyltere af vagabonderende Aander og vil smutte ind 
i dem, saa hvis man ikke passer paa, skal man ha en 
eller anden Kopernikus eller Kejser Nero eller anden 
afdanket Stormand at føde og klæde paa og holde over 
Potten. Væk, siger jeg, væk allesammen! 

Selvfølgelig opnaaede han ikke Spor ved denne For
nærmelse af Aanderne. Men i det samme skete Fødse
len. Faderen foer ud mod Prokuristen, men imens var 
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der en guillotineret Hertuginde fra 1789, som foer i 
Barnet, saa saare det fik Hodet ud af Moren. 

Hylende af Skuffelse foer alle Aanderae op ad Skor
stenen igen og genoptog deres sædvanlige natlige Be
skæftigelse med at jage i Flokke gennem de jordiske 
Gader og Stræder, som de kendte ud og ind og som de 
ikke kunde bekvemme sig til at forlade. 

Men Aleksandersens verdenstrætte Sjæl svævede opad 
langs tredje og fjerde 'Sal, led og modbydelig ved Til
værelsens Indretning, op over Skorstenene — kredsede 
omkring Kirkespiret som en Krage og spejdede opefter 
mod den spejlblanke Stjernehimmel, de? lyslevende 
som et Genboland stod over de højeste Spir i forfri
skende Sølvglans med sine fremmedtalende Verdners 
evige Hemmeligheder. 

Deroppe var Livets Gaade, derop maatte Aleksan
dersens Aand. Han satte Fart paa, op fra Vejrhanen 
paa Kirkespiret skød han som en Pil tilvejrs — men 
tumlede med eet, ør og forskrækket, tilbage og kom 
først til sig selv, forpjusket som en vingeskudt Fugl, 
nede i Gydens Rendestene. Paany satte han Farten op
efter, paany svandt Kirkespiret under ham — og paany 
blev alt sort for ham og han tumlede ned. 

En spydig gammel Aand, der sad paa et Bagerskilt 
og hvilede sig, havde i Tavshed1 moret sig over hans 
forgæves Forsøg paa at storme Himmelen. 

»Lad nu vær, Kollega, sagde han tilsidst, De kom
mer jo dog aldrig derop.« 

»Hvorfor dog ikke?« spurgte Aleksandersen og gi
spede. »Naar jeg kommer op over Spiret, saa bliver 
det med eet sort for mig —jeg kan ikke se det fjerneste.« 

»Nej, for De er j o en Aand, Højstærede. Dereses 
Øjne ligger jo nere i Sengen,« sagde han og kluklo. 

»Og ikke et Spor jeg kan høre, naar jeg kommer 
derop . . .« 

»Nej, for Dereses Ører ligger jo nere paa Hovedpu
den, De.« 

Aleksandersen. 16 
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»Jeg kan ingenting føle, ingenting mærke, ingenting 
sanse og samle mer, naar jeg kommer ovenfor Spiret.« 

»Nej, for Apparaterne dertil ligger j o nere under Dy
nerne, begribeligvis og nere i Dereses egen Hjerne
skalle.« 

»Jamen hvor kan vi to Aander saa se og høre her, 
hvor vi er, og baade tænke og føle, spurgte Aleksan-
defsen. Saa er det j o noget Vrøvl. 

»Det er det sgu osse, sa' den gamle Grinebider. Men 
jeg-skal sige Dem noget, at henover alt Land, hvor 
Dannelsen og Civilisationen og saadan noget har gras
seret tilstrækkelig længe, dér ligger der en tusindaarig 
grumset Fims af Vrøvl og Løgn og Skaberi tre Alen 
over de højeste Taarne. Den Duft er vi født i, og den 
kan vi trives i, og kun i den kan vi drage Været. Den er 
gunstig for alle aandelige Fænomener, for baade Spaa-
domme og Syner og Varsler. Men kommer vi ovenover 
den — saa — bums! er vi færdig! . . . Den er Aander-
nes Passage og Spøgelsernes Rugepladser. I den er alt 
muligt. Dér anes og spaas, dér sværmes og drømmes. 
Dér glimter det med Genfærd og Aabenbaringer, med 
Engle, Messiasser, Syvmilestøvler og flyvende Tæpper; 
— dér kravler det med Evangelier og Mirakler som 
med Rotter under Rendestensbrætter. Vejskarnet er 
fyldt med Spaabøger, Modningen med betydningsfuldt 
Kaffegrums. Hver Streg i min Haand, hver Rynke i 
min Røv er fuld af dybsindige Gaader og Hemmelig
heder. 

Dæmringen satte lyse Kanter om Skilte og Gelæn
dere. Forvirret flygtede Aleksandersens Aand bort fra 
den gamle Spotter — hjem gennem Gadernes hjemlige 
Atmosfære — saa kær for de kravlende jordiske Slæg
ter, at de selv efter Døden ikke kunde løsrive sig der
fra. — Alle andre trivedes i denne Verden saa lykke
lige som Orme i en død Krage. Hvad var der da i Vejen 
med ham at han alene af alle, selv i det højeste Sel
skab, selv med Berømmelsens Krone om Panden, ikke 



243 

kunde falde til Hvile? Hjem vilde han, hjem til sin By, 
til sit Skrædderbord — og han susede gennem Hotel
lets Korridorer, ind gennem Nøglehullet . . . i en forkert 
Stue . . . ud igen . . . nyt Nøglehul . . . igen en forkert 
Stue . . . febrilskogforskrækket, — da han tilfældigvis 
ser til Puden . . .! Og hvem laa dér I Et sovende Hodel 
et altfor velbekendt! Den sorte Petrus! Menighedsfor-
standeren! Menneskeæderen! med Biblen opslaaet paa 
Natbordet! . . . og dér, ved Fodenden! . . . Aleksander-
sens Aand snoede rundt om sig selv af Bevægelse — 
dér laa Tæppet, Vidundertæppet, det blomsterbrogede, 
flyvende Æventyrtæppe ved Fodenden af Sengen. Den 
Laban brugte det til at pakke sine sorte Ben ind i. 
Aleksandersen greb efter det, men hans Fingre var j o 
kun Aandefingre og hans Negle kun Aandenegle, der 
gled gennem Tøjet. Men nu vidste han, hvor Tæppet 
var. Nr. 20 — Nr. 20 var Kamrets Nummer! Allerede 
i Morgen den Dag skulde han sidde højt tilvejrs, fly
vende over Liv og Lande hjem til sin velsignede Føde
bys Fred . . . hjem, hjem og blive Skrædder paany! 

Glædeberust ilede han ud gennem Nøglehullet, ned 
gennem Korridorerne, fandt endelig ind igen i sit so
vende Legeme, og sank snart gennem Hjemveens søde 
Drømmerier hen i en dyb og salig Søvn. 

SKRÆDDEREN 

Paaskesolen glødede og randt, da Aleksandersen næ
ste Morgen aabnede Øjnene i frydefuld Beslutning om, 
at nu skulde han afkaste sit Aag, sprænge et Net af 
taabelige Hensyn, erobre sit Æventyrtæppe paany, og 
højt over Hav og Jord suse hjem til sit Skrædderbord 
fra sin lange begivenhedsrige Rejse. 

Han mærkede en underlig Smag i sin Hals. 
Af 01?! 
Han havde ikke drukket en Draabe 01. 

!«• 
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Af Sild?! 
Han havde ikke spist Sild. 
Og i hans Hode dunkede det med tunge smertelige 

Slag. 
Han gav et Sæt for at rejse sig og kunde daar-

lig nok løfte sin Mave. 
Forfærdet foer han derned med Hænderne. O Ræd

sel! Hvad var dette? 
Han laa fuldt paaklædt i Sengen med store skidne 

Støvler paa — og Maven var tyk og opsvulmet, en 
ækel rumlende Vom. 

Aldrig i Evighed var dette hans Krop! 

Noget afskyeligt krilrede ham under Næsen. Han tog 
derop: Et stort snottet Overskæg, der stank af gammel 
Tobak. 

Hvad i Herrens Navn var dette? Aleksandersen styr
tede ud af Sengen i isnende Angst. . . tyk og tung, saa 
Gulvet knagede derved. 

Han løb til Vinduet! Dybt, dybt nede laa Gaden — 
smykket med Flag og Guirlander, fyldt med uover
skuelige Menneskeskarer, der stirrede op under tusend-
tunget paaskestemt Sang . . . og selv sad han oppe paa 
et snævert Kvistkammer Nr. 105 paa 4. Sal . . . 

Straalende Vogne med livréklædte Lakajer rullede 
op foran Hotellet dernede. »Aleksandersen, Aleksander-
sen!« lød Tusend forvirrede Raab. Mødre rakte deres 
smaa Børn op, for at de engang som gamle Mænd kun
de sige, at de som Børn havde set den store Mand. 

Nu gik et Brus over Folkehavet. Hornmusikken steg 
til Fanfarer, alle stirrede een Vej, een Vej — op mod 
Altanen, langt dernede paa første Sal. 

Pustende og stønnende rakte Aleksandersen sit Hode 
frem og saa — og se! — se! 

Ud paa Altanen, smilende, vinkende, bukkende, pas
siarende — traadte — een for een — hele det berømte 
Selskab: Reegeringsraaden, Melba, Turco, Urian, Ku-
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rian, Fyrstinde Catt, Mariorgia og Leon Achilles. Raa-
bene tordnede, Tørklæder vinkede, Kanonsalut lød — 
og dér kom (Aleksandersen saa det med bankende 
Hjerte, med rallende Svælg) — dér kom han selv: bleg, 
mager og lang, ført ved den ene Haand af Torbine og 
ved den anden (o topmaalte, bundløse Frækhed!) af 
selve den sorte Petrus, Menighedsforetandrøpen, der 
bukkende og smilende traadte frem med ham til Alta
nens Rand og blev Dagens Sensation, som han stod dér, 
sort og uldhaaret, fed og lasket, myndig og beskeden 
smilende ud over Menneskehavet. 

Atter og atter steg Folkejubelen tordnende op om 
denne Altan, der rummede saa megen udødelig Berøm
melse, saa megen menneskelig Storhed: Turco, selve 
Turco, Side om Side med den forhadte og forgudede 
Melba, Mariorgia Haand i Haand med Leon selv — og 
Negeren, som ingen kendte, men som fik Broderparten 
af Jubelen, saa broget et Selskab, saa store Modsætnin
ger og Berømtheder samlede af een uanselig bleg og 
forskræmt Smule Landsbyskrædder! — Man puffede 
ham frem til Altanens Rækværk, denne mærkelige 
Mand — og han bukkede, med Almue-Generthedens 
Rædsel præget i alle sine Ansigtstræk — bukkede og 
bukkede, mens Torbines mere opadstræbende Familie 
pludselig trængte sig frem mellem alle Berømthederne 
og stillede sig op i kærlig Familiekres omkring Skræd
deren og nikkede og vinkede ned. 

Og alt det maatte Aleksandersen selv staa og se paa, 
nyvaagnet, oppustet og svedende af Rædsel ved dette 
her. Han maatte være bleven gal! 

Han løb til Spejlet og stirrede derind: Et opdunstet, 
rødblisset, sløvt og lasket Fjæs maabede ham imøde! 
Han styrtede ud, ned adjdle 4 Stokværk, ud paa Ga
den, blandede sig i Folkemyldret, masede sig frem . . . . 
Raabene steg til Jubel, mens Vogn paa Vogn rullede 
forbi med Menneskehedens største og navnkundigste 
Helte. Roser regnede, Taarer dryppede, Hatte og Stok-
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ke svingedes og kastedes i Vejret. Aleksandersen rakte 
sig rædselssvedende paa Taa og saa dem rulle bort, een 
for een, i straalende Kareter. Sidst samlede Jubelen sig 
til den mest kogende Begejstring: Det var Aleksander
sen selv, der bleg og forvirret rullede afsted sammen 
med Torbine — og med den sorte Menighedsforstan-
der ved Siden. 

Men det var jo mig, det var j o mig . . . stønnede 
Aleksandersen, som han stod dér ydmygt i Trængslen, 
mens Vognen svandt, det var jo mig, gentog han og 
sank besvimet om midt i Trængslen. 

En Time senere vaagnede Aleksandersen, henslængt 
paa en Bænk i et offentligt Anlæg. Inde fra Byen steg 
Folkets Bifaldsjubel i Pust af Panik, hvergang de fik 
en Heltehaand, en Heltenæse, en Heltefjerbusk eller en 
Heltebagdel at se. 

Aleksandersen laa tungsindigt og spekulerede paa 
Forklaringen, og med eet forstod han den hele sørgelige 
Sammenhæng: Hans Sjæl var gaaet i et forkert Legeme 
i Nat. Paa Tilbagevejen fra Besøget hos Aanderne og 
Visitten hos Menighedsforstanderen maatte den være 
gaaet vild i Hotellets Korridorer — ind gennem et for
kert Nøglehul helt oppe paa fjerde Sal og ind i et til
fældigvis ledigt Legeme, der laa i Sengen paa Nr. 105 
. . . og var først vaagnet højt op paa Formiddagen, for
sent til at rette den forfærdelige Fejltagelse. 

Blodet foer ham til Hodet. 
Det var en anden Mands Blod. 
Benene rystede under ham. 
Det var en anden Mands Ben. 
Krampagtig sank han Spyttet. 
Det var en anden Mands Spyt. 
Han stønnede og jamrede . . . 
Med en anden Mands fremmede Stemme. 
Og hvem var denne anden Mand? Aleksandersen 
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gennemrodede febrilsk de fremmede Lommer. Han 
fandt Sager, som daarlig kan omtales . . . og . . . men 
hvad var dette for Kogleri? Han fandt Postkort med 
Billede fra sin Fødeby! Fra sin egen Skrædderhytte! 
Og derunder stod trykt: Aleksandersens gamle Hus. 
Han læste Kortet: Sælsomme Følelser gennembævede 
ham, Kortet var til hans gamle Fjende, Skomaren, 
Polkamanden. Aleksandersen saa ned ad sine nye Hæn
der, sine nye Ben — ingen Tvivl var mulig: Han var 
kommen i Skomarens Krop. Han saa til sin højre 
Haandrod: Dér havde Skomaren en Tegning med en 
Dame og en Slange i rødt og blaat. Rigtigt — rigtigt — 
der var denl 

Han læste Kortet: Kære Skomar, hils Aleksandersen 
fra os alle, ogsaa fra mig, og sig, han skal faa en stor 
artig Modtagelse, naar han kommer hjem. Spørg ham, 
om han kan huske sin gamle Ven og Staldbroder. 

Pukkeltippen. 

Vildt — vildt kom Panikken over ham. Han fnøs af 
Væmmelse, ved at skulde drage eet eneste Luftdrag 
med Polkamandens ækle Kadaver! Skulde han finde 
sig i at degraderes til at rende rundt som Skomar, som 
Polkamand, som Pukkeltippens Dusbroder, mens det 
var ham, hvis Pris var paa Miljoners Munde. Hør! Nu 
steg Jubelen igen! Hvem var den Slubbert, der var 
rendt med hans Krop, med hans Navn og Berømmelse, 
og som nu lod sig trække rundt og kompromittere i 
Negerens Selskab. Aleksandersens Haarbund brændte 
og glødede. Men han vilde ha sin Krop, det var hans 
Krop. Han vilde ha sin Krop . . . det sidste, han havde 
at klynge sig til i denne Tilfældighedernes Verden. 
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SKOMAGEREN 

Menneskeslægtens Tragedier, siger Fyrstinde Catt, 
falder i tvende Species: Deres, der faar for meget, og 
deres, der faar for lidt. 

Dersom Aleksandersen hørte til de sidste, saa hørte 
Skomageren til de første. 

Han og Aleksandersen havde været Gadedrenge i 
samme lille Stræde med en halv Snes Aars Forskel. 
Men medens Aleksandersen fra Gadedrengelivet gled 
ind i et huleagtigt Skrædderliv med Spægelsekost og 
fra Gadedrengedagene kun bevarede sit Sinds Respekt-
løshed, der i alvorlig Form omsatte sig i hans berømte 
Valgsprog, »jeg er en Gæst paa Jorden«, saa tumlede 
Skomaren sig frit og frækt som en stærk lille strutten
de Knægt, forkælet af Piger og Koner. Mens hans For
stand paa langt nær holdt Maal med hans livstørstende 
sansesprællende Krop, var derimod hans »Jeg« — hans 
Selvfølelse — enfoldigt stor og højtstræbende. Naar an
dre aad eet Fad, maatte han æde to, naar andre drak 
een Flaske, maatte han drikke fire, og naar andre nøj
edes med een Kæreste, maatte Skomaren vise, han 
kunde bestride fem paa een Gang. Landsbyens Folk 
ventede sig derfor noget meget stort af ham, saa meget 
mere som han aldrig drillede nogen med aparte Menin
ger, saasom han overhovedet ingen Meninger havde, og 
det lykkedes ham derfor let at naa det første ærgerrige 
Maal, han havde sat sig, nemlig at vælte Aleksandersen 
i al sin Glans. 

Men da Aleksandersen var vel væk, og Skomaren 
skulde til at være noget, saa opdagede han med For
bavselse, at han ikke vidste, hvad han vilde med noget 
som helst. Og han opdagede med Forskrækkelse at 
hans egne Hjælpekilder var opbrugt: Hans Nyre o g 
Hjerne, hans Pung og Lænder, hans Hjerte og Lunger 
. . . alt pinte og værkede. Hans p™nfcfrr Krop var ble
ven svampet og øm, hans friske fjfnntnr var bleven ure-
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ne og sløve, og hans struttende Humør bleven gnavent 
og dvask. 

Samtidig begyndte Aleksandersens Ry at sive hjem 
fra den fremmede Verden. Da faldt Skomaren ganske 
sammen og forstod intet mer, hverken af sig selv eller 
noget andet. Han naaede, som saa mange andre, det 
Punkt, hvor han løb Panden imod sin Forstands sorte 
Grænser. 

Han blev slukøret, skikkelig — og gav tabt. Hans 
Ryg rundede sig, hans Øjne blev hjælpeløse, hans 
Skuldre sank, hans Kinder hang — han blomstrede af 
paa et halvt Aar — og da Rygtet naaede til Byen om 
Aleksandersens forestaaende Indtog og Triumf, lod 
Skomaren sig føjeligt vælge til at sendes over Havet 
for at overbringe Ravnekrogens Hilsen med en Hyldest
adresse til det berømte Bysbarn. 

Han kom over Havet. Han fik et Kvistkammer Nr. 
105, paa samme Hotel som Aleksandersen (paa sin 
Kommunes Regning), han oplevede Aleksandersens 
Jndtog og afventede med Bæven næste Dag, da han 
skulde stedes for sin gamle Modstanders Øjne. 

For at stramme sig op, var han gaaet i Byen om 
Natten. Skønt han hjemme var Ravnekrogens blaserede 
Levemand og Overmenneske, alle gamle Koners og 
grønne Hvalpes stormægtige Ideal, saa følte han sig her 
i den store By overset, plump og usikker, og opsøgte 
derfor de mest lyssky Forlystelsessteder, hvorfra han 
vendte hjem pengeløs, ør og svimmel, smed sig paa
klædt i Sengen og snorkede ind. 

Kl. 7 vaagnede Skomaren igen, let som en Fjer, for
bavsende veltilpas efter Nattens Strabadser . . . vaag
nede ved Hornmusik foran sine Vinduer, Morgensere
nade! — tidlig — paa en Tid af Døgnet han ikke havde 
oplevet i mange Aar. 

Hvad var dog dette? 
Luften var aromatisk af mange Blomster over Borde 

og Stole. Paa Dynen laa et Læs af Telegrammer. 
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Han laa lidt og grundede. 
Han vilde klø sig paa Maven . . . 
Den var der ikke I 
Han vilde stryge Mustachen . . . 
Den var væk! 
. . . Og. paa hans Hage sad et tyndt snoet Skæg, som 

han ik^e kendte! 
Mon hans Soldebrødre havde raget hans Skæg og 

klistret det ned paa Hagen? 
Han foer ud paa Gulvet og saa, — Himmel og Jord! 

— at han var tyndarmet, maveløs og tre Alen lang! 
Gud staa os bi! Han splinterrasede i Tøjet, han rev 

sig i Haaret, han foer til Spejlet, han stirrede og 
stirrede og saa at han var Aleksandersen. 
Men det var j o Storhedsvanvid! 

Den arme Skomager forstod sig ikke paa de højere 
a andelige Videnskaber. I Skolen fik han Ug. for sine 
Kraftspring med Mdlg. for Religion, og siden sin Kon
firmation havde han aldrig beskæftiget sig med den 
aandelige eller sjælelige Side af Tilværelsen. Han for
stod ikke, at han havde forbyttet sin Krop i Nattens 
Løb. Ør og fuld hjemkommen fra Svir havde han væl
tet sig i Lagnerne i tunge Drømme. Hans udødelige 
(men ikke videre kløgtige) Sjæl havde da følt et saa-
dant Ubehag ved sit gylpende Legemshylster, at den 
var sværet paa Morgentur gennem Gaderne, og ved 
Hjemkomsten var den — ør og fortumlet — krøbet 
ind gennem et Nøglehul paa Nr. 8 — nemlig Aleksan
dersens. Da Aleksandersens Sjæl derfor kort Tid efter 
kom hjem, fandt den sit Legeme optaget, troede den 
var gaaet forkert, løb ud og ind i en Række forskellige 
Kamre, hvis Legemer alle var optaget — indtil den 
endelig længselsfuld og forvirret fandt Skomagerens 
ledige Legeme helt oppe paa Kvisten og faldt til Hvile 
dér. 
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Men alt dette var som Hebraisk for den brave Sko-
mar, der rasende foer rundt i sin Stue og troede, han 
var bleven gal. 

Han hylede op som en Hund, han smed sig i Sengen 
og valkede sit Hoved i sine Hænder, han hældte hele 
Vandkaraflen over sin Isse og saa sig om efter een til. 
Han dunkede sig for Panden og lod Lussingerne hagle 
over sine nye Kinder. 

Døren gik op. Ind jublede en Samling halvtossede 
Skabninger, der kaldte ham Aleksandersen, gratulerede 
ham, rystede hans Hænder, trak ham i Tøjet, halede 
ham ud paa en Altan, hvor han svimlende stirrede ned 
i et vrælende, viftende Menneskehav. 

Den ulykkelige Skomar var saa helt igennem Menig
mand, at det vred og krympede sig i ham at gøres til 
Genstand for Opmærksomhed. 

Som en fuld Mand lod han sig lede og hale, kysse og 
gratulere. Han havde før haft Dilerium og set Snoge. 
Dette her maatte være et Dileriumsanfald, og den Slags 
skulde ha sin Tid. Han fandt sig derfor efterhaanden i 
alt med en Engels Taalmodighed. 

Han blev omfavnet af en Neger, trukket opad Trap
pe og nedad Trappe, kørt i Vogn, præsenteret for Kon
ger og Dronninger, komplimenteret og karesseret, be
spist og bedrukket og sent ved Aftentid slæbt hjem, 
puttet i Seng, givet Draaber, Mixturer, fik Sjaler om 
Halsen, Dejg under Fødderne og Olje paa Maven og laa 
derefter forskræmt og lyttede taalmodigt om ikke An
faldet snart skulde faa Ende — idet han nu og da frygt
somt slikkede sin tomme Overlæbe og ængsteligt følte 
op til sin mærkværdige Fip. 

Men saa gik Døren op og Torbine, Skomarens gamle 
Torbine lyslevende, kom ind med Lampe i Haand efter
fulgt af en Flok Slægtninge Csandefig Tlen TJfleriuni var 
haard!). Hun hersede og brusede: Om det nu var Tid 
at ligge her og skabe sig syg! Spærre sig inde, lade alt 



252 

gaa fra sigl Nu skulde de netop nyde Frugterne af hans 
Anseelse og Indflydelse! De havde før døjet nok for 
hans gale Streger! De vilde ha Penge, Laan, Embeder, 
Ansættelser! Blev det til noget? Kunde man faa et 
Svar? 

Anfaldet er paa sit højeste, tænkte Skomaren, og laa 
stille som en Mus. 

Da slog Torbine i Bordet, ruskede ham op af Sen
gen og hældte Vand over ham. 

Skomaren satte i et Rædselens Hyl. En saadan Dile-
rium havde han aldrig været ude for før! Hans Haar 
rejste sig, han greb en Stok og drev hele Familien paa 
Døren. Op og ned Stuen rundt, løb han, væltede Stole, 
hbggede i Bordene, trak Skuffen ud, fandt et Tov, der 
laa, bandt sig en Strikke og hængte sig i Lampekrogen. 

SKÆBNENS VIDERE G A N G 

Aldrig saa snart var Sengetiden inde, før Aleksander
sen skyndte sig op paa sit Kvistkammer, laasede om
hyggeligt, dog saaledes, at Nøglehullet var frit, gik i 
Seng og skyndte sig at falde i Søvn, hvorefter hans 
Sjæl forlod sin Krop og krøb gennem Nøglehullet og 
ilede ned ad Trapper og Korridorer i længselsfuld Hast 
for at finde sit rigtige Legeme og erobre det tilbage. 

Han fandt ind paa Nr. 8, sit gamle Værelse — han 
kom, han saa, og — han fandt sin Krop, han fandt den 
hængende under Lampekrogen som en Habit hos en 
Marskandiser. — 

Som en gal Kat jog Aleksandersens Sjæl hjemløs 
gennem Staden, om Gyder og Gadehjørner! 

Vægterne stod og knappede de tykke Frakker. De 
kunde sagtens. De havde deres Legemer! 
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— Ingen Krop, ingen Krop, ingen Krop! 
Stjernerne straalede ned! Aa saa isende koldt. Og 

hvad er deres Pragt for en hjemløs Sjæl, der mangler 
en kødelig Krop til at leve med? 

Men han havde jo Skomarens store Skrummel af 
Kadaver, der laa oppe paa Kvisten og fyldte Stuen 
med sin drønende Snorken. 

Aldrig — aldrig! 
Aleksandersen næsten hvinede af Modbydelighed ved 

at skulle kravle i den Undermaalers Krop igen, i denne 
fremmede varme Flomme, spise med en andens Mund, 
drikke med en andens Tunge, tygge med en andens 
Spyt! 

Hellere dø! 
Han havde j o levet et enestaaende bevæget og be

rømt Liv, var død paa Toppunktet af sit Ry! Hvad 
vilde han da mer? Hvad manglede han? Hvad var det 
for et hemmeligt, utilfredsstillet Savn, der holdt ham 
tilbage i dette Liv, som han dog foragtede? 

Han stansede ved en Statue, der stod der paa Torvet, 
som en Dummepeter, sort og høj under Stjernerne. 

Saadan een vilde de ogsaa rejse over Aleksandersen. 
Saadan skulde han staa, sort og kold under Stjernerne. 

Han gøs, saa han rablede. 
T o gamle navnløse Droskekuske stod ved Gitteret 

om Berømtheden og snakkede. De var da levende, le
vende og varme. Aleksandersens Sjæl krøb helt tæt op 
ad dem for at føle Varmen af deres Krop. 

Med eet foer det i ham: Natten gaar, Stjernerne flyt
ter sig. Snart kommer Dagen, og da er du uden Lege
me. Hvad vil du saa? Være færdig med Verden, den 
lune, levende Verden, hvor du kender Navnet paa hvert 
Frakkesting, Betydningen af hver Haandbevægelse ? 

Vildt foer han a#steoY4 Hyvenda AngstioiJavet^ op 
og ned ad Trapper, ud og ind ad Døre, for at finde et 
ledigt Legeme, han kunde krybe i. Men ak, overalt var 
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Sjælene paa Plads i deres Legemer, der laa som Figu
rerne til et Vokskabinet og kun nu og da rørte sig sagte 
eller vendte sig tungt, medens Natten gik. 

Endelig — endelig fandt han, hvad han søgte: Et le
digt Legeme, Legemet af en ung nyforlovet Yngling, 
hvis Sjæl var paa Nattevandring, ude og sværme om 
den Elskedes Hus. 

Her var d e t — aa, her var det! 
Her var Liv, Blod og Varme. 
Aleksandersens Sjæl skælvede af Bevægelse. 
Skulde han? 
Skulde han krybe op i denne varme Seng, ind i dette 

prægtige unge Legeme, begynde et nyt og bedre Liv i 
Sundhed og jublende Kraft? 

— Og saa — ! 
— Saa turde han ikke! 
Kunde ikke — nænnede ikke! 
En ung Sjæl vilde blive hjemløs, dersom Aleksander

sen tog dens Legeme! og han selv vilde hele sit Liv bære 
Samvittighedsnag for sit Ran. 

I det samme susede den unge Mands Sjæl hjem, lige 
forbi Aleksandersens Næse, puttede sig i sit Legeme, 

.vendte sig om paa den anden Side med et tungt og sa
ligt Suk og sov videre. 

Forbi — forbi! 

Dæmringen hængte ind i Stuen. Afgørelsens Stund 
var nær. Rundtom i Bygningskompleksernes Murmas
ser begyndte Vækkeuhre at kime. 

Aleksandersen foer sammen. Nej — han kunde ikke 
slippe Livet. Snart begyndte alle de livløse Kroppe i 
Sengene at rejse sig og gnide Øjne mod den nye varme 
Dag. Hjem susede han gennem Gaderne, op i sit Hotel, 
op ad Trapperne, ind paa Skomarens lille Kvistkam
mer. 

Uha — nej føj da! 
Dér laa det store svampede svedperlende Legeme og 
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pustede uroligt. Hjertet gik, Pulsene slog, Fingrene 
rørte sig sagte. 

Det dæmrede. En Vogn rullede ud. 
Med eet opsteg der i Aleksandersens Sjæl en vemodig 

Ømhed over dette enfoldigt vanrøgtede — grovkornet 
mishandlede Legeme, som laa dér — eengang saa ungt 
og kønt, nu saa ækelt og stønnende. Og der paakom 
ham en forunderlig næsten moderlig, Lyst til, hjemløs 
og fattig, som han selv var, at faa noget ud igen af 
denne forsømte Skæbne . . . en dyb og mandig Sorg 
ved at se Værdier saa blindt sat over Styr. 

Han saa paa de søvnsvedige Hovedhaar, paa de 
urene prustende Næsebor, paa de fedtskinnende, vaade, 
dybe Mundvige 

— og saa med eet 
— lukkede han til for al Uvilje og Modstand — og 

lod sig glide ned i dette varme Kød og Blod og tog det i 
Besiddelse. 

Og se! — : Et trygt Smil, som Skomaren aldrig havde 
kendt, bredte sig over de svære Basunkinder, det tunge 
Ansigt slog langsomt Øjnene op, vemodigt. . . tungsin
digt . . . 

Dæmringen faldt ind over Lagnerne. Nattens Mare
ridt var forbi. Aleksandersen laa i Sengen i sit nye Le
geme og saa atter Dagen, den nye Dag ukendt* 
ensom, degraderet, og legemlig besværet, med gispende 
Næselyde — trist og uden Fremtidsplaner, men • 
han levede! 

N Y T L I V 

Ligesom en sindrig Maskine, skinnende af Olje, Staal 
og Mønje i en tarvelig FuskÆr^H^ 
tes, bliver ubrugelig før Tiden og tilsidst gaar i Staa — 
— saaledes var ogsaa Skomagerens engang saa spænd-
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stige Legeme bleven kummerlig vanrøgtet af hans sju
skede Sjæl — ved kraftløs Dvaskhed og fjantede Ud
svævelser. 

Men ligesom en kyndig Mekaniker faar en vanrøgtet 
Maskine i Hænde, gennemgaar alle Maskineriets Dele, 
tæller det manglende, prøver det svigtende, retter det 
krummede, pudser det rustede — indtil som ved et Un
der Hjulene gaar igen, Stængerne klapper og hele Ma
skinen er bleven som ny saaledes var nu Skoma
gerens sjofle, svampede Kadaver faldet i Hænderne paa 
Aleksandersens nænsomme men myndige Sjæl. 

Aleksandersen havde virkelig dybest inde følt sig som 
Gæst og ikke uløseligt knyttet sig til noget Sted, nogen 
Person, nogen Mening, nogen Vane. Han havde samti
dig i sin menneskeglade Uselviskhed haft skarpere Blik 
for de dybe Ligheder end for de dybe Forskelligheder. 
Derfor havde han ogsaa med respektløs Menigmands-
fortrolighed hurtig fundet sig hjemme blandt vildfrem
mede, som en god Gæst skal, og altid fundet en mær
kelig Balance mellem saavel de klogeste som mellem 
de enfoldigste. 

Da han derfor nu saa uforvarende var dumpet ud af 
hele sin gamle Existens. og styrtet ind i en hel ny Exi-
stens, fandt han sig overraskende hurtigt til Rette i sin 
nye Skæbne og interesserede sig som ved et Trylleslag 
ikke stort mere for sin gamle Skæbne end for en bort
løben Hund. 

Tryg og trinvis var han vandret ind i Dødens Taa-
ger ved Dødsflodens Bred og havde følt sig draget og 
omtaaget af en sød og salig Hvile. 

Men nu spillede Morgensolen over Lagenet og kaldte 
ham med Lysfanfarer til Livet — og selv det, at han 
havde mistet alt sit: Sin Fortid, sine Omgivelser, sin 
Berømmelse, sit Navn, endog sit eget Ansigt, sit Tøj, 



257 

sin Krop — føltes som en sælsom Befrielse — som en 
Mare var lettet fra hans Bryst. 

Tre Længsler rørte sig i ham og kaldte ham til Livet: 
1) Længslen efter sin Fødeby midt i Verdens forvir

rede* Mangfoldighed, gaa paa de gamle Steder igen hvor 
han kendte alt, og gaa der i en ny Skikkelse ukendt af 
alle, og løst fra sin Fortid, dens Forløbelser og Vildfa
relser. •— 

2) Længslen efter Tæppet, der skulde bringe ham 
derned — bort fra dette kedsommelige, skrigende »Ver-
denscentrum«, — efter paa ny at sidde paa det gyn
gende Tæppe, frit fare hen over Verden og dens fal
mende og ormædte Herlighed. Nede hos Menighedsfor
standeren laa det paa anden Sal Nr. 2 0 . . . Snart maatte 
de have fundet hans aflivede Krop nede paa Nr. 8. 
Hvilken Opstandelse der vilde blive! Hvilken Forfær
delse for at dække Skandalen! Aleksandersen laa og 
kluklo i sin nye Krop. Gud være lovetl Ingen vilde op
dage Sammenhængen! Ingen vilde mistænke ham. 
Tværtimod. Negeren vilde ikke længer passe paa sit 
Tæppe med samme Agtpaagivenhed som før. Og aller
mindst vilde han vente nogen Fare fra den skikkelige 
fremmede Skomager! 

3) Endelig Længslen efter at lære sin nye Krop at 
kende, efter at prøve, hvordan det var at leve med en 
anden Krop, og hvor meget der lod sig faa ud af Rui
nerne af Skomagerens engang saa prægtige Legeme, 
det Aleksandersen som Skrædderdreng havde siddet i 
Vinduet og misundt ham, og som han nu — paa sine 
gamle Dage — skulde overtage, efter at det var saa 
sørgeligt misbrugt og næsten ukendeligt. 

Lysvaagen satte han sig op i Sengen og gav sig til 
grundigt at undersøge sin gamle Rivals vanrøgtede 
Krop. Der var^Maven^ned^le^pnigtfnld^ 
hele Vejen rundt — men udspilet som et Pølseskind . . 

Ak enfoldig misbrugt. . . vanskøttet, mishandlet. . . 

Aleksandersen. 17 
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Her var for meget, dér var for lidt. — Dér var der ømt, 
og dér var der skident . . . Men alt i alt alligevel 
— efter en skrapt gennemført Plan maatte der vist 
endda kunne faas et — endda særdeles godt Legeme 
ud af »Ruinerne«. 

Rask og interesseret sprang han ud af Sengen og 
begyndte straks paa Foryngelsesværket — med kolde 
Rade, varme Bade, rastløse Spadsereture og Løbeture i 
Storstadens Omegn og dens ensomme Skove. Hver 
Morgen gik han ud og savede Brænde for en gammel 
Enke i et Skovløberhus. Han fastede, saa de forædte 
Indvolde skummede af Raseri, han sled og han savede, 
saa Skomarens forkælede Nerver og Muskler hylede af 
Ømhed. 

De første Morgener var det med Besvær, han vraltede 
afsted ved Solopgang. I de følgende Dage stak han 
jævnlig i at fløjte med Morgenens Fugle, tage Danse
trin, svippe med Stokken — Ting ,der aldrig var hændt 
ham før med sin gamle Pebersvendekrop. 

Og denne Opdagelse fyldte ham med en næsten bru-
deagtig undseelig Beruselse, saa han vaagnede om Mor
genen og næsten ikke vidste af sig selv at sige for Læng
sel og Længsels Fryd. 

Og ligesom Foraarets Ankomst vækker alle Markens 
skjulte Vækster, saaledes vaagnede i Aleksandersens 
nye Legeme et sandt Mylder af glade Safter og lystige 
Drifter, som han aldrig før havde anet Existensen af, 
og som tilsidst samlede sig — paa en ganske ubegribe
lig Maade — i et dagstøt Savn, en underlig urolig Læng
sel efter 

Torbinel 
Ja Torbine! Den kære, gamle Torbinel Hvordan tog 

hun alt dette? Hun maatte være lamslaaet? Prisgivet i 
den store By? Hvor var hun i Grunden sund! og køn 
. . . og støt . . . og tapper! Hendes Enfoldighed . . . . 
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hvor var den alligevel indtagende og retlinet! Hendes 
uforgribelige Skriftsteder og Dogmer, hvor var de igrun-
den morsomt gammeldags og pudsigt snørklede! Han 
huskede det og det.. . et helt Mylder af Træk, som han 
hidtil ikke havde andet end flygtigt bemærket, og som 
nu pludselig traadte lyslevende frem af Ligegyldighe
dens Glemsel og samlet dannede et Hele, et nyt Hele, 
Billedet af en herny-Torbino: En sund og stærk Lands-
bypige, Guld værd, uangribelig af Strabadser, med en 
ufejlbarlig Retssans og Afsky for Forlorenhed og 
Ækelhed — men ødelagt og slukøret af at gaa i Aare-
vis og vrages af en vranten gammel Pebersvend . . . 
Indtil hun tilsidst i aandelig Forkludrelse gaar hen og 
forgaber sig i en fræk gammel sort Skvadronnør som 
Negeren, der endda engang har været paa Nippet til at 
æde hende. 

Det klemte og stemte for Aleksandersens nye Hjerte 
af Anger og Medfølelse, indtil han tilsidst en Eftermid
dag, det var paa den femte Dag, stansede Saven derude 
ved Skovløberhuset og skyndte sig hjem for at faa et 
Glimt af hende at se. Han patruljerede under hendes 
Vinduer — forgæves! — Han gik op og ned ad Hotel
lets lange Gange, han lyttede ved hendes Dør — tys! 
Der lød Stemmer derinde! 

Det var den Sorte! Han var derinde! Han talte blidt 
formanende til hende! 

Aleksandersen aabnede Munden af Harme. Med eet 
fik han en Idé: — Nummer 20! — Der maatte staa 
a aben ti — Han ilede derop! 

— Rigtigt! 
— Døren stod aaben, men en sortklædt Dame gik i 

lidenskabeligt Oprør og patruljerede foran Negerens 
Kammer. Det var Mariorgia! 

Det var næste Eftermiddag. Alcksandcrscn travede 
rastløst gennem Byen. Han hørte Hornmusik i det 
fjerne! Gaderne var sørgesmykkede! Gode Gud! Det 
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maatte være Begravelsen! I denne Stund bar de hans 
gamle Legeme til Jorden. 

Han gik det i Møde. Gaderne var stimende fulde af 
andægtige Folk. Og alle gik og talte om, at de var »Gæ
ster i Støvet«. 

Store Musikkorps gik i Forvejen, saa et Utal af Fa
ner og derefter Kisten med »Gæsten i Støvet« paa et 
Blomsterlæs. Der var lydløst stille. Kun Fanfarerne foer 
i Vejret, over Folkets stirrende Tusender og samlede 
dem i Sorg over en Mand, de aldrig havde kendt. 

Efter Kisten kom Torbine; hun græd, fordi alle 
græd, og rundtom græd alle fordi hun græd. Ved hen
des Side sad Negeren med hendes ene Haand i sin, paa 
den anden Side, stolt og marmordejlig sad Mariorgia. 

Derefter rullede Vognene frem, hele Berømthedernes 
Tog og svandt ind paa Kirkegaarden. 

Aleksandersen stod i Trængselen, underlig tilmode 
ved de svindende Fanfarer. 

Leon taler, gik Rygtet fra Mund til Mund, Leon 
Achilles taler! Leon selv, Leon selv! 

Nu taler Negeren, nu taler Negeren, stønnede og su
sede det ham om Ørerne, og Folkesværmen pressede 
mægtigt paa forat høre, hvad en Neger kunde sige. 

Da slog det ned i Aleksandersen som et Lyn: Tæp
pet! Nu er Timen der! Han banede sig Vej ud af Svær
men, hjem gennem de mennesketomme Gader til Ho- -
tellet. Alle Kamre stod tomme, alle Døre aabne. Ufor
styrret gik han ind paa Nr. 20, løftede Dynen for Fod
enden af Negerens Seng: Tæppet, Tæppet, hans eget 
vidunderlige Tæppe! Lad Negeren tale over mig; imens 
han taler, imens han tror, at han har mig — saa staar 
jeg her og tager mit Tæppe igen. 

Han gik ind paa sit Kammer og viklede det om sig 
inde under Vesten. Intet skulde nu mere skille ham 
fra hans Æventyrtæppe. Snart skulde det bære ham 
hjem, flyvende højt over Menneskeheden, hjem til sin 
lille Krog, til nyt Liv og med Torbine ved sin Side. ' 
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DEN SORGENS D A G 

Begravelsen var til Ende. Et mægtigt Gilde blev holdt 
paa Hotellet. 

Skomageren stod paa Trappegangen og lyttede: En 
Larm af Stemmer lød ud, hvergang Døren gik op og i. 
Glas tømtes, Skaaler raktes op, Tjenere bød om. Cigar
røg hvirvlede, Diamanter Hinkede, o g Stole væltede. 

Saa hyssede alle, og Leon Achilles stod op og impro
viserede: 

Ak Aarene bliver saa korte. 
Kelner, sæt Vin paa Bord! 
Gæsten i Støvet er borte, 
og Støv fyger over hans Spor! 

Døren gled i, men Aleksandersen havde faaet et 
Glimt af Negeren. Han var derinde, optaget i Stormæn
denes Selskab — stille klinkende med Mariorgia selv I 
— Øjeblikket var kommen. Han skyndte sig hen og 
bankede paa og gik ind til Torbine. 

Torbine havde tidlig forladt Gildet. Det havde været 
hende umuligt at sidde og se paa Negerens Tilnærmel
ser til Mariorgia og Mariorgias aabenbare Koketteri 
med den Sorte. 

Negeren, der selv fornylig var bleven Enkemand, 
havde straks efter Aleksandersens uventede Død kastet 
sine Øjne paa den afdøde Høvdings »Enke« — og Tor
bine, der aldeles ikke tog ham det fortrydeligt op, at 
han engang nær havde ædt hende, var aldeles besat af 
den Sorte, og den halvgamle Piges eneste sitrende Pla
ge var nu denne Mariorgia, der aabenbart . . . ja ja, 
Torbine havde i hvert Fald Øjne i H o d e t . . . 

Ophidset og taarebadet sad hun, da det bankede. Nu 
kom hanl . . . og saa var det Skomaren, »Polkaman
den«, hendes gamle Bejler! Naa, nu* kom de nok løben
de! Den næsvise Karl! Hvad bildte saadan en Landsby-
skomar sig ind? 
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Aleksandersen fik aldrig et Ord indført: Du skal! 
Du maa! raabte han tilsidst. Kom med! Jeg har Tæp
pet, Tæppet! Kom, inden de ser os! Og han vilde til at 
slæbe Torbine med sig. 

Hjælp, hjælp! raabte Torbine. Døren sprang op, og 
ind kom den sorte Menighedsforstander, ophidset, bred 
og kæmpestærk. 

Hans Tilnærmelser til Mariorgia havde vakt Opsigt 
i Salen. Mariorgia havde først siddet hos Leon. Dér var 
hun dog ikke blevet længe men gledet over i Skødet 
paa en kendt Folketaler. Dog heller ikke dér blev hun 
men gled videre over i Armene paa en gammel grevelig 
Tilbeder og var endelig havnet ved Siden af Negeren, 
klar til at entre ogsaa ham. 

Urian, som havde drukket vel rigeligt, havde da gre
bet ind. Den geniale Grubler med <iuttaperka-Ansigtet, 
han der i sin Ungdom havde tjent Brødet som Cirkus
klovn, havde pludselig genkendt Negeren som sin 
gamle Kammerat, der rømt fra Slaveriet havde fartet 
rundt som Negerkomiker, og siden efter en Pigehisto
rie optraadt selvstændigt som Bokser, hvorved han 
tjente sig Kapital nok til at købe en Kro hjemme for 
endelig efter flere Aars Menighedsvirksomhed at dukke 
op som Storprædikant. 

Det var kommen til skandaløse Optrin derinde. Den 
kæmpestærke Neger havde faaet Raserianfald, men, 
truet med Politiet, havde han valgt at fortrække og 
snarest forsvinde paa sit flyvende Tæppe. 

Mariorgias aabenbare Interesse havde i de sidste Da
ge forvirret hans oprindelige Plan. Men nu, efter denne 
pludselige Sagernes Vending, slog han atter om og be
sluttede sig definitivt til at sikre sig Torbine. 

Hastigt maatte der handles, og med Vinen næppe tør 
paa sin Mund traadte han derfor ind til Torbine, . . . 
just som en ubekendt Mandsperson var ved at slæbe 
af med hende. 

Tæppet, Tæppet, raabte Torbine, han har Tæppet! 
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Det gav et Ryk i den Sorte. Men i samme Nu var 
Aleksandersen ude af Døren, oppe ad Trappen, med 
Negeren i Hælene, nok en Trappe . . . inde paa Nr. 105, 
hvor han forpustet laasede Døren og klædte sig af for 
at faa Tæppet frem. Een Gang til skulde Negeren ikke 
kapre hans Tæppe. 

Efter Negerens Flugt var Feststemningen steget til 
det højeste. Mariorgia havde rejst sig, lynende, funk
lende: Var Negeren ikke god nok? Usømmelig? Hvem? 
Hun! Var hun ikke Mariorgia? Og de andre kun Ler 
og Jord? 

Tilsidst havde hun staaet paa Bordet, kastet sit Tøj , 
alt, Stykke for Stykke, knejsende i al sin straalende, 
vidunderlige 'Skønhed og Nøgenhed, mens Jubelen steg 
og steg omkring hende af blomsterkransede Bakkanter. 

Men Negeren kom stormende op ad Trappen. Han 
havde været inde paa Nummer 20. Tæppet var borte! 
Op! i Hælene paa denne Ubekendte, hvis Dør lige nu 
smældede i helt oppe paa Kvisten! 

Da sprang Døren til Festsalen op. Stolt som en Dron
ning, ophidset og halvtberuset kom Mariorgia ud, nø
gen til Skindet med sit lange Slør slæbende efter sig. 

Løb i Forvejen! Løb! Spær Trapperne! raabte Sel
skabet, som leende og forskrækket kom efter, væltende 
ud gennem Døren. 

Jeg gaar, hvor jeg vil, og jeg bær de Klæder, jeg vil, 
for jeg er »en Gæst i Støvet« . . . slængte hun højt og 
harmdirrende efter sig — og flygtede ud af den Skov 
af fremrakte Hænder, som greb efter hende. 

Men Negeren havde ikke Stunder til at standse selv 
ved saa usædvanligt et Syn. Han banede sig Vej gen
nem Skarerne og tog Trappen opefter i tre Skridt. 

Mariorgia stansede og stirrede efter ham. . . . 
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Men Aleksandersen, oppe paa Kvistkamret, havde 
kastet sit Tøj og viklet Tæppet frem. Nu ruskede en 
Haand ved Laasen med rasende Kraft, saa Fjælene 
knagede, og Kalken raslede ned. 

Han kastede Tøjet om sig, slog Vinduerne op, bredte 
Tæppet i Karmen, sprang selv op paa Tæppet . . . 

Op bragede Døren for Negerens Kæmpekræfter, men 
i samme Øjeblik raabte Aleksandersen: Flyv lille Lap! 

I eet susende Sving foer han ud over Gader og Tage, 
over Rummel og Hverdags Kedsommelighed, og for
svandt i den gyldne Luft, siddende højt paa sit Tæppe, 
i Færd med at trække Trøjen paa sig — svindende bort 
mod de aftenmørknende Skove, hvor han dalede ned 
og overnattede i det venlige lille Skovløberhus. 

Skummende af Raseri og Forbitrelse stod Negeren i 
Vinduet og rakte ud efter ham. 

Men paa Redaktionskontorerne begyndte Nat-Jour
nalisterne at indfinde sig. Fra Redaktion til Redaktion 
var der Enighed om blot at berette det storladne og 
tragiske ved Aleksandersens Jordefærd, som Læserne 
ønskede det — og Mariorgias gribende Sang ved Aleks
andersens Grav . . . og kun berøre Gravøllet med en 
diskret lille Linje. 

Men mægtig var Latteren over Mariorgias sidste Ge
nistreg. Genial var hun, blændende, excentrisk. Og alt 
klædte hende! Alt kunde hun tillade sig . . . Pennene 
skrev om Aleksandersen, mens Mundene lystig løb om 
Mariorgia. 

Men den Nat, Klokken henad Tretiden — • efter tre 
ophidsede Timers vaandefulde Forsøg "paa at finde 
Søvn og Fred — gik Mariorgia ind til den sorte Menig-
hedsforstander. 

Og dér blev hun. 
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OPBRUD 

Maalløs Forbavselse — ja komplet Lammelse greb 
Sindene næste Dag ved Frokostbordet, da den dødblege 
Fyrstinde (fra Værten) bragte den utrolige, den ganske 
ufattelige Meddelelse til Akademiet, at Mariorgia 
tidlig om Morgenen havde forladt Hotellet og Byen med 
den sorte Prædikant — ingen vidste hvorhen. 

Den første Forbløffelse udløste sig i kostelig Latter 
over dette excentriske Indfald. 

Men Latteren gled hurtig over i Ækelhed, — at hun 
havde kunnet faa sig til detl 

Ækelheden forandrede sig atter til Alvor ved Tan« 
ken om Offentligheden. Dette skandaløse Skridt var 
uopretteligt, denne Gang, — ødelæggende for hendes 
hele Position. Fra dette Valg gik ingen Vej tilbage. 

Alvoren omsatte sig i Sorg over, at de havde mistet 
hende, at Mariorgia for bestandig var tabt. 

Og Sorgen endelig udløste sig i Vrede over at hun, 
Civilisationens skæreste Blomst, havde kunnet forraade 
dem alle for en forløben Plebejer som denne prækende 
Neger. 

Men langt borte i et Iltog sad imens Mariorgia hos 
sin Neger, trodsig og sammenbidt — med sin lille hvide 
Haand i hans store brede Hænder. 

Hun rejste sig. Rank og stolt stod hun ved Kupévin
duet og stirrede ud paa denne Verden, der susede 
hende forbi som i en sindssvag Malstrøm. 

Udgaaet fra en pietistisk Kurvemagers Hjem havde 
hun som ganske ung udfoldet sit livssprudlende Geni i 
krampagtige Udbrud af indestængt Livstørst og havde 
samtidig rettet sin spydigt kølige Iagttagelsessans mod 
sine bønnebedende Omgivelser. 

Uden nogensinde i Bunden at have overskaaret sin 
Barndoms strenge Livssyn var hun som et straalende 
Stjerneskud fløjet op i Lykkejægernes frie Verden. 
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Med et godt Helbreds gode Samvittighed havde hen
des balstyrige lille Legeme nydt sin Sprælskheds blom
strende Aar, indtil Rasetiden sagtnedes . . . og hendes 
kølige Iagttagelsessans vendte sig mod hendes nye Om
givelser. 

Stolt og pietistisk stejl, som hun var, følte hun sig 
ydmyget og ulidelig befidtet ved saa mange Ejermænds 
kælent gramsende Hænder — idet ingen uden Leon 
havde kunnet staa for hendes haanlige Dom. Han var 
stolt og trodsig som hun, hvorofte han saa (ligesom 
hun) var gaaet gennem Møddingen. 

Han og hun havde været de eneste, der var til, i den
ne Verden af Skidenhed, hvorfra hun sang imod Stjer
nerne de eneste to, ene i »Guldskaalen«. 

-. ' — Men den Dag, under Gedebjerget, da hun i 
Uvejret stod øverst paa Taget med den unge Fisker, 
mens Menneskeskarernes Hyl druknede i Elementernes 
Pisk, . . . aa hun følte endnu i sin nervøse Haand Kal
ken af den Skorsten, hun lænede sig til i denne Stund, 
følte endnu i sin højre Kind, i sin højre Skulder, sin 
højre Side, sin højre Lænd Varmen fra den unge stær
ke Mand som en overnaturlig 'Sitren, der bredte sig fra 
ham og dybt ind i hendes eget bævende Legeme . . . nu 
var han borte, men den Dag, da følte hun sig for en 
Stund løftet ud af sin Verden, sin »Guldskaal«, udenfor 
Leons og alle andres Rækkevidde, blot som et hjælpe
løst Væsen, prisgivet i et andet Væsens Vold midt i Na
turpanikkens susende Malstrøm. . . . 

De skiltes . . . skiltes for aldrig at ses mer . . . og hun 
gled tilbage i sin snævre lille Verden af begærligt udrak
te Arme, dobbelt snæver og lille, efter at hun havde er
faret et Pust af den frie vilde Verden derudenom. 

Leden kom over hende, Væmmelsen. I Hotellet paa 
Aandens Stad havde hun begyndt sine nervøse Vask 
ninger, som ingen forstod. Midt om Natten stod hun op 
og vaskede sin Krop, vaskede dem af sig, alle disse uli-
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delige Favntag, alle disse Herrer og Ejermænd, hun 
havde haft og aldrig kunde blive kvit igen. 

Op og ned ad sig og rundtomkring sig følte hun dem 
som Fedtefingre paa sin skære Hud. 

Leon havde haft Ret i sin Haan: Det er tragisk, hav
de han sagt, ved Gravøllet, — at et Geni skal være 
Kvinde og have Undermaalerne over sig! 

— Væmmelsen var steget op over hende, og hun var 
flygtet og i Nat havde hun taget sit Parti. Aa — Mari
orgia var genial! — med en kolossal Selvopholdelses-
trang var hun dukket ned dybt i sin egen Naturs oprin-
deligste Menneskelighed og havde fundet ind til Nege
ren. Han var helt udenfor det alt og dem alle. Han 
daarligt nok rakte Haanden ud efter hende. Hos ham 
var hun endelig den lille. 

Men det akademiske Selskab forstod intet af det hele 
. . . af Negeren, af hans eminente Overlegenheds sunde 
robuste Ro. Evangeliet flød fra hans Læber som født 
dér, et Evangelium, som ikke skulde tænkes, blot tages 
efter Tonefaldet, hendes Barndoms Evangelium, der 
som et Højland med rene Tinder laa bag alle hendes 
Udsvævelser og Forvildelser. 

Negeren havde det faderligt trygge Væsen som selve 
Menneskehedens urskovsagtige Ophav. Om han saa. 
havde været lodden over sin ganske Krop, Mariorgia 
var gaaet til ham og havde puttet sin hvide lille Dej-
lighed som et skælvende Offer ind under hans vild-
mandsbrunstige Favn og fundet Ro. 

Iltoget larmede og stormede frem. 
Aa, hvor aandede hun ud! Hun havde brudt —-

brudt, havde gjort noget nyt og var selv bleven ny. 
Ved sin ny æventyrlige Herres myndige Arm skulde 
hun paany blive oprejst op over alt Folket. 

Fra Forsamling til Forsamling gik deres Vej. Pen
gene strømmede ind for deres Fod. Negeren talte, Ma-
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riorgia sang, mens nye og atter nye Menneskeheder 
aabnede sig for dem. 

Og Mariorgia var ikke mer blot Menneske, men et 
Sagn, en Helgeninde, et Æventyr, der kom og svandt, 
dér hvor hun og Negeren tilsammen paa deres Tourné 
—- syngende, forkyndende, smilende og chokoladespi-
sende — ligesom svævede henover Menneskeheden. 

TORBINE 

Vente, bare vente — snart kommer Negeren! Torbine 
smilede gennem Taarer og sænkede sin Bibel. At han 
engang havde villet æde hende, det eksisterede ikke mer 
for hendes Erindring. I hele den Karussel af Begiven
heder, der omhvirvlede den gamle Landsbypige, var 
der kun een Ting, der stod fast: det var Ordet, den kære 
Bibelbog, der laa i hendes Skød. Ak Jordens Forhold 
er tvivlsomme i mangt og meget, men Ordet staar Gud
skelov fast. For det er Guds Ord, samlet i en nem lille 
Bog, og den laa i Torbines Skød. Hvad havde hun saa 
mer at frygte? Hun forstod ikke meget af Ordet. Hun 
forstod heller ikke meget af Livet . . . hverken af Or
det eller Livet. Men Ordet, det stod fast, det var ens fra 
Dag til Dag, og hun havde det hos sig om Natten un
der Hotellets fremmedlugtende Pude. 

Og Negeren var Ordets Forkynder. Han havde Ordet 
1 sin Magt. Han talte Ordet, han udlagde Ordet. Om 
han saa talte over de mest uforstaaelige Ting, han kun
de gøre det i en saadan hjemlig gudelig Parykstil, saa 
en gammel Pige, som Torbine, ihvertfald følte sig tryg 
derved. For det var Ordet, det kære Guds Ord, alt sam
men. Hun kunde gribes af Uro ved hans sorte Ansigt, 
hans Hænders og Negles uvante Kulør, men bare han 
aabnede sin Mund, og hun hørte Ordet, saa blev hun 
rolig. 
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Hun ventede paa Negeren. Han var hendes Haab.og 
Forventning midt i denne forvildede Verdens Frem-
medartighed og Utryghed . . . 

Og saa gik Døren op. Det var Hotelejeren, streng og 
forandret. 

Blot et Par Spørgsmaal, blot et Par Svar — og hun 
erfarede det svimlende, det ubegribelige: Negeren var 
rejst, han, den ærværdige! — rejst med Mariorgia, den 
Tøjte, den Hore — ! Den Allemandskvinde! som hun 
ikke vilde rørt med en Ildtang! At Gud havde tilladt 
saadan en »Dame« at - gaa i sig selv igen, at-redde sig 
fra Fortabelse, og at skaffe sig ny stor Ære ved at yd
myge sig, ved at nedlade sig til at omvende sig . . . det 
svævede for Torbine, at intet stod fast — at hun havde 
sat mere Pris paa Mariorgia, hvis hun var bleven ovre 
paa den forkerte Side og ikke havde udvisket alle 
Grænser ved frækt at finde over paa den rette Side. 

Men Torbine fik ikke Tid til Graad og Skrig. Værten 
lagde sin Regning paa Bordet og forlangte Penge. 

— Torbine? Hun!? Penge!?! Ikke en Øre havde hun. 
— Hun var dog Aleksandersens Enke? 
— Hun!? Hun havde aldrig været gift! Han maatte 

henvende sig til Selskabet. 
— Selskabet!? Om hun ikke vidste, de var rejst? 
— Rejst?! Leon? Fyrstinden? Regeringsraaden!? 
— Ja, Urian, Burian, Melba, Turco og hvad de alle 

hed, rejst, hver sin Vej, spredt for alle Vinde for faa 
Timer siden? Og han var henvist til hende med sine 
Regninger og sligt. Om hun saa vilde betale, eller hun 
ikke vilde betale? 

Torbine kastede et Blik paa Regningen: Den var ko
lossal! Hvert Maaltid, hvert Buk var skrevet op. Hver 
Blomst, hver Serenade, hver Avis, hver Cigar . . . Væ
relse, Bade, Vogne, Komfort og Konfekt til 
dem alle! De gerrige Hunde, de Fedtsyle, de Snylte-
grise, de Gniere! Et Folkefærd, kommen til Vejrs ved 
sin Griskhed og Paaholdenhed stod afsløret dér! Kun 
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een, Leon, den store Sjæl, hans Navn var ikke paa Li
sten. Han havde strøet om sig med sit eget Guld! Det 
rørte hende til Taarer! Altid havde han været nobel og 
ridderlig imod hende — undtagen een Gang, han havde 
fortalt hende, at de store Krigsskibe blev drevet af 
»Torbiner«. Men hun tilgav ham for hans Kaadmun-
dethed. Han havde dog kun øst af sine egne Penge. 
Derimod anede Torbine ikke noget om, at Leon før sin 
Afrejse havde pantsat Selskabets Kufferter og Vadsække. 

Kun den store sølvbeslaaede Dragkiste, som Fyrst* 
inde Catt havde faaet overladt, var tilbage. Men før sin 
Afrejse havde Fyrstinden med en Papirsaks brækket 
alle Sølvbeslagene af og ødelagt Saksen. (Kun Fyrst* 
indens nærmeste Venner kendte til denne lille Grisk-
hedsmani, den eneste Fejl, den aandrige Fyrstinde 
overhovedet havde). 

Henad Aften holdt en Ekvipage foran Hotellet med 
en Lakaj, som beroligede Værten og lod ham sende sine 
Regninger til Aandens Stad til Værten paa »de mange 
Boliger« 

— men Torbine var da forlængst haanligt udvist af 
Hotellet og vandrede, fattig og upaaagtet, med sin Bi» 
bel i Haand og hed af megen Graad, Gade op og ned i 
den store ligegyldige By, der nu rummede Aleksander
sens Grav. 

Mænd og Koner myldrede om hende, Herrer og Da
mer. Ingen ænsede hende, som hun gik dér, sulten og 
hulkende med Ordet i sin Haand. I Gaar havde hen
des Navn og Billede pranget i alle Aviser, i Dag var 
der ingen, som kendte hendes og Aleksandersens Navn 
mer. Ude af Øje, ude af Sind, var de alle, ligesom Dren
gene og Pigerne i Ungdomsstaden. Mariorgias Navn var 
paa alles Munde, Mariorgia og Negeren. 

Inde paa Kirkegaarden prøvede hun paa at standse 
og sørge lidt ved Aleksandersens Grav. Men ingen 
vendte sig efter hende. Ingen regnede hende mere. 
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Da skrumpede hun ind og blev ydmyg og lille igen. 
Alt Hovmodet gik af hende som Vind af en Ballon. 
Men samtidig med at hun skrumpede ind, blev hun 
fast og vred. »Jeg vil hjem, jeg vil hjem,« gentog hun 
for sig selv paa sit Bondemaal og travede ustandselig 
gennem Gaderne. Men — haabløst! — hun fandt ingen 
Udgang af denne forvildende Verden. Tilsidst fandt 
hun hen, da Lygten blev tændt, foran Hotellet, hvor 
hun var vist ud„ det var det eneste Sted i Byen, hun 
kendte, derfor holdt hun krampagtig til dér; hun satte 
sig paa en Fortovsbænk under Gadelygten, ensom og 
forladt som en Gaas paa Rævebjerg, sulten og græ
dende, og den Skomar hun før havde afskyet og vist 
bort med Fnysen forvandlede sig for hendes Tanker til 
et straalende Heltebillede, der lige siden hendes Barn
dom havde kastet Lys over hendes Vej, men som hun 
bestandig (underligt, underligt, at eens Sind er saadan!) 
altid havde vist fra sig 

Og saa susede med eet ned foran hende Skomaren 
selv paa sit Tæppe gennem Luften. Hun raabte, og han 
raabte, og saa laa de forenede om Halsen paa hinanden* 
Kind ved' Kind, Øre ved Øre. Øjeblikket havde til alt 
Held været det rigtige samstemmende for dem begge* 
og derfor fandt de hinanden for al Fremtid. 

Allerede styrtede et Par Politibetjente til for at skille 
dem ad. 

Jeg vil hjem, hulkede Torbine. 
Flyv, lille Lap, raabte Aleksandersen, og op susede-

d e l en Fart, saa Guds eget Ord slog tre Koldbøtter ned 
i Hodet paa en af Betjentene, der arrigt smed Bogen 
fra sig, da han saa, det bare var en Bibel. 

De susede gennem Sommernatten henover Gadernes, 
uhyre Stenlabyrint, ud over Landet med de vuggende 
Kornmarker i Søvn og Dis. 
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FLUGTEN 

Torbine var som forvandlet. 

Hendes sløve Sind havde i de sidste Tider gennem-
gaaet saadanne Omvæltningskatastrofer, at dets dorske 
Ro var bleven gennemrystet og sønderflænget af Skræk, 
Raseri, Ydmygelser, Skuffelser og Taarør af vraget 
Ømhed og Hengivenhed. 

Den plebejiske Slaphed var forsvundet, og de før saa 
faarede Træk var blevet adlet med et Udtryk af Sjæl 
og Energi og af en egen sød og varm Jomfruelighed. 

Begge glødede som fornyet og forynget. 

De fløj over Dødens Stad, tæt forbi Taarnets Glam
huller. I samme Nu slog Klokken. Dens frygtelige Lyd, 
der faar Knokler til at ryste, fik dem nu kun til at 
smile og trykke sig varmere op til hinanden. De saa 
Apostlene marsjere frem i Mørket uden Tilskuere, de 
hørte Maskineriets Lænker rasle — og saa var de forbi. 

Dybt nede blinkede Glemselens Flod i overjordisk 
Mildhed gennem det morgenlysnende Land. 

Ved Daggry fløj de over Aandens Stad . - . . e t Par 
Alen over »Livets Højdepunkt«. Aleksandersen maatte 
smile. Han saa Granitklippen og det tomme Klippe-
kammer med Sæbefadet og det falske Oldingeskæg, og 
Toppen med Enøren og Fugleklatten og susede 
forbi, ud gennem de samme tomme Elementer, som 
før havde fyldt ham med isende Gru — nu styrede han 
med en Munterhed, en oprømt Tryghed midt ind igen
nem dem, som han sad dér — selv i et varmt og livs-
frodigt Legeme og med en varm og livsfrodig Kvinde i 
sine Arme. 

Dér nede paa Jorden gik alle Støvets Pebersvende 
og Pebermøer og løb o m med Lygter og^ savnede no
get, de ikke selv vidste, og lavede Panik og gjorde Folk 
tossede med, at der var en stor Gaade, et stort og mær-
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keligt Savn, indtil alle stimlede sammen og ledte og 
ledte efter denne Gaade og dette Savn. Men Aleksander
sen selv, der før havde ringeagtet Torbine for hendes 
Enfoldigheds og Indskrænketheds Skyld, han stirrede 
nu ind i hendes Væsen som ind i en nyoplukket Him
mel fuld af Varme, Hengivelse og Sødme. 

Han tænkte nu ikke mer, hverken paa Liv eller Død, 
han higede blot, han higede mod hende i Uro og ban
kende Længsel. 

De fløj over Havet. De saa Damperne dernede med 
Pilgrimme, der rejste Jorden rundt efter Visdom, som 
Hundehvalpen løber rundt efter sin egen Hale. 

De fløj over Kødets Stad. En Dis laa over Staden og 
over Øen med Dødsovnen, hvor Askestrømmen stadig 
gled i Søen som Fars ud af en Hakkemaskine. 

Aleksandersen gad næppe se ned. Han legede med 
Torbines Finger. Hun smilede og stirrede paa Omrid
sene af hans Mund og glattede hans Nakkehaar. Begge 
var forstummede; tause som Aber talte de Livets eneste 
sande ubedragelige Sprog med deres Fingre og Øjne og 
bankende Blod, til Bekræftelse paa det vidunderligt 
smukke dybe Ord, der gælder for Aber som for Heste: 

at to kan tage hinandens Sorg 
ved at glatte hinandens Haar. 

Det aandede koldt op fra de frosne Gedebjerge. 
Stormægtig og suveræn laa Alnaturen dér fra Urtiden 
af som i et Favntag af Lys og Is i overmægtig uhygge
lig Storhed, og Aleksandersen følte, at han og Torbine 
var kun som en uvedkommende Prik paa en klar Rude, 
mens de paa Tæppet susede forbi, og hørte den svage 
Støjen og Skrigen fra Livets lange Landevej. Saa højt 
fløj de, at Menneskestrømmen dernede lignede et Fug
letræk over Sneen, i stærke og tætte Skarer paa Vej 

Aleksandersen. 18 
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imod Liv og lyse Lande. Og alle disse Hverdagens ked
sommelige Eder og Raab og Skraal og Vræl — de lød 
fjernt dernede som Fuglenes forvildede Skrigen i Træk
fuglenattens Panik. 

Paa andet Døgn fløj de afsted. Da øjnede Aleksan
dersen i Maanelyset langt borte den store Budda om
givet af sovende Palmer og sovende Gyder og Stræder. 

Dér dalede de ned i den lune By ved det varme Hav. 
De øsede Vand af Bækken, de sankede Dadler under 
Palmerne og overnattede i deres gamle Hytte ved Bud-
daens Fod og vaagnede i Morgenglansen ved Abernes 
og Papegøjernes Larm, selv straalende og lykkedrukne 
af Sundhed og en sent indhentet Kærlighed af næsten 
høstlig Modenhed og Glød. 

Atter susede de afsted paa Tæppet over Skove og 
buldrende Strømme, over Ørkner og vildsomme Skove. 

Dybt nede saa de Ulve løbe om, de saa Tempelruinen 
og Ulvegaarden — med bankende Hjerter spejdede de 
nedover Tæppets Rand, hver af dem i egne tause Tanker. 

Med eet rakte de Hals: De øjnede Nybygden med 
Menighedshuset. En ny Klinke sad skinnende i Døren. 
De nye Idéer havde sejretl Livet havde sejret over 
Læren! 

Lavt susede de hen over Kroen »Bethlehem«. I Dø
ren stod Sejrherren, den kække unge Kantor, der havde 
overtaget Kroen efter den gamle Menighedsforstander. 
Niels og Hans var netop i Færd med at følge en Gæst 
over. Pigerne løb med dampende Spande. 

Med Stormens Fart susede de henover Taget, bort 
over Ørkner og Sletter, ud over Havet, det naadeløse, 
endeløse — men hvor forskelligt var nu ikke alting fra 
sidst! 

Dengang: fjendske, uvillige, kolde overfor hinanden, 
i en Taage saa tyk, saa de næppe saa hinanden . . . ud 
mod det uvisse, æventyrlige . . . 
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Dennegang: Arm i Arm, varme, glødende i Sundhed 
og Hengivelse, — afblankede for alle tomme overflø
dige Illusioner, desmere sunde og livsstraalende kom 
de susende hjem til den hverdagslige lille 0 , begærlige 
efter at begynde et varmt og frodigt Liv, inden Alderens 
Høst kom over dem. 

Torbine fortav for Skomaren, hvad hun havde ople
vet med Skrædderen, men Skrædderen fortav for Tor
bine, at det var ham, der var Skomaren. Han vidste, at 
metafysiske Grublerier laa saa daarligt for hendes lille 
Hode. Saaledes saa de altsaa paa hinanden gennem en 
gensidig Hemmeligheds Taage. Men hvad? rejst ud 
gennem een Taage og vendt hjem gennem en anden! 
Saa tæt skal vel heller ikke det ene Væsen klumpe sig 
op ad det andet, at der ikke blir en Smule Taage tilbage 
imellem dem. Og Aleksandersens Sind var dertil nu op
fyldt af saa frisk et Skomarhumør, at det aldrig faldt 
ham ind at gide spekulere over den Slags Ting, mens 
de dér sad og susede over Havet paa det gyngende 
Tæppe. 

Endelig, endelig — med bankende Hjerter saa de ved 
Nattetid en 0 dukke af Havet, en 0 , en lille 0 , den sa
ligste, de kendte! 

Over dem stod Stjernerne — under dem susede Hu
sene frem. 

Dal, lille Lap, raabte Aleksandersen jublende og 
knugede Torbines Haand . . . og i et susende Sving satte 
de nedover Toppen af Pæretræet, netop som Vasker
pigen i bareste Særk styrtede over Gaarden med et Glas 
Mælk til Præsten. 

Lige foran Skrædderens gamle Hus sank de ned. Og 
hvad ligner deres glade Overraskelse: Nøglen hang paa 
sit Søm paa Bjælken som før, og over Døren hang 
>Polkamanden«s Skilt med Indskriften: 

NAPOLEONSEN, Skomager. 

18* 
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SKOMAGEREN 

Aleksandersen var bleven Skomageri 
Han satte sin gamle Nøgle ind i sin gamle Dør og 

gik ind i sine gamle Stuer med Torbine, sin gamle Hus-
' 'lerske, i det ærlige Forsæt at blive en lystig og dyg-
Vv Skomager hele Resten af sit Liv. 

Han var rejst ud, halvkvalt af Savn, for at finde no-
pet. som hans hele forpinte Indre længtes efter. 

Nu stod han her igen, rødmusset og solbrændt og ti 
Aar yngre, men en lille Smule ironisk tilmode: Han 
traadte paa de samme Brædder igen som dengang, da 
han sad her, og Torbine gik ude i Køkkenet. Hele Ver
den havde han rejst igennem, og saa havde det bare 
været hans egen Husholderske, han havde rendt Jor
den rundt efter! 

Han havde kunnet finde hende dengang bare ved at 
lukke Døren op og kalde: Torbine! — og saa havde 
han maattet hele Verden rundt bare for at finde fra 
den ene Stue ind i den anden! 

Og dog havde han haft en udmærket Forstand, den 
bedste i Byen. 

Jo — men hans Krop havde været vindtør og daar-
lig, og Kroppen er rigeligt den halve Forstand, siger 
Urian. Det er altid den, der ved bedst Besked. 

Skomaren havde haft en skranten Sjæl i sin sunde 
Krop. Derfor var han kørt i Sænk. Skrædderen havde 
haft en sund Sjæl i en skranten Krop. Deraf kom hans 
Vildfarelser. 

Først da Skomarens skrantne Sjæl havde fundet ind 
i Skrædderens skrantne Krop, og sammen var gaaet 
Pokker i Vold — og Skrædderens sunde Siæl havde 
fundet ind i Skomarens sunde Krop, saa det med eet 
var bleven en sund Sjæl i et sundt Legeme — først da 
var der kommen Harmoni i Sagerne, og som ved Trold
dom forsvandt alle Skomarens legemlige og Skrædde
rens aandelige Obstruktioner. 
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Og Torbine var ligesaa lykkelig og ligesaa flov. 
Folk vilde kunne sige om hende, at hun var rejst ud 

med en Skrædder og vendt hjem med en Skomar. Og 
sandt var det, at hun havde elsket Skomaren og var 
rendt med Skrædderen, og da hun endelig var blevet 
af med Skrædderen og havde faaet Skomaren, saa var 
det endda Skrædderen, hun fik. 

Men det sidste vidste hun til alt Held ikke af. 
En varm og yppig Lykke havde fyldt hendes Sind og 

oversvømmet alle hendes pebermøagtige Spekulationer 
over, hvad det nu var, man maatte gøre, sige og mene. 

Hun handlede kun varmt og umiddelbart ud fra sin 
egen sunde djærve Natur, idet hun fulgte Skomaren 
ind gennem de gamle Stuer, som »en Gæst i Støvet« 
men uden at vide det og uden længer at behøve Skrift
steder og Kaffekandeindskrifter omkring sig, fordi hun 
var sund nu og ikke længer behøvede een eneste af alle 
sine gamle aandelige Støttestave. 

Næste Morgen vaagnede de, som Brudefolk vaagner. 
Bogfinkerne sang og gjaldede i Haven, og lidt efter 
havde de Huset fuldt af gratulerende Bysbørn . . . Rin
geren, Jordemodermanden, Vaskerpigen og alle de an
dre kære gamle Ansigter. 

Udenfor i Haven straalede en Statue af Skrædderen, 
lang og berømt. 

Den vindtørre Abekat! raabte Skomaren, og der var 
kommen en saadan Hjertelighed over hans Væsen, en 
saadan Myndighed over hans Latter, at alle aandede 
op og lo med. 

Thi ærlig talt — de havde aldrig forstaaet et Pluk 
af, hvad Skrædderen havde fortalt dem, men da Sko
maren siden førte Dansen op med Torbine og bagefter 
fortalte dem om baade Leon Achilles og Mariorgia og 
Aleksandersenmed,r « a a forstod alle med eet ^e t hele 
og forbavsedes alene over, saa klog som Skomaren var 
bleven. 
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Morsomst af alt var det at finde den Pjece, som 
Pukkeltippen havde udgivet om »Aleksandersens Liv«, 
og som allerede var udsolgt i tre Oplag. 

'Særlig følelsesfuldt var sidste Kapitel, der skildrede 
Aleksandersens Afsked fra sin kære Fødeby: Kærligt 
tog han Afsked med alle i en gribende vemodsfuld Tale, 
og hans sidste taarefulde Ord var, da han skænkede 
sin dyrebare Ven Pukkeltippen syv hvide Ænder. 

Aleksandersens Valgsprog havde Pukkeltippen op
fattet som »En Gejst i Støvet«, i anden Udgave »En 
Aand i Støvet«, da han syntes, det derved fik en mere 
uforstaaelig Form og derved blev mere letfatteligt for 
andægtige Sjæle. 

I tredje Udgave viste der sig en hvid Due over Aleks
andersens Hovede. I fjerde Udgave helbredte han to 
uskyldige Børn. I femte Udgave blev det til fem Børn. 
I sjette Udgave tog han Mødrene med samt trak et 
Guldstykke ud af Kattens Hale og gav til en gammel 
Tigger med Klud om Tæerne. 

»Aleksandersens Liv og Levned« udviklede sig efter-
haanden til en hel Evangeliebog, som man slog op i 
for at spaa om baade Vind og Vejr, og Pukkeltippen 
blev i Aarenes Løb derved en formuende Mand og be
gravedes under mange Hædersbevisninger. 

Men ligesom et Par halvvisnede Roser, der har været 
ude for vederkvægende Regn og Dug og atter rejser sig 
forfrisket og forynget, saaledes følte baade Aleksander
sen og Torbine sig som født paany efter den lange 
Rejse. 

Aleksandersen var bleven kvit sit sygeligt sentimen
tale Sværmeri for Helte, og først nu kunde han ret i 
Sundhed kvæge og forfriske sig ved Leon Achilles æg
gende brusende Sang, Fyrstinde Catts vittige Romaner 
og Urians dybe Tanker, og gøre dem videre tilgængelige 
for andre. 

Aleksandersen og Torbine fik Børn, mange Børn, 
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sunde og livsglade Unger. Og det, der prægede hans 
hele Yngel, var en egen stejl Selvhjulpenhed og en 
jævn jovial Hjælpsomhed. 

Gode stærke Hoder og Kroppe hade de, een efter een, 
og alle endte de som Skomagere eller Skræddere. 

Torbine holdt jævnlig paa, at Drengene for deres 
gode Hoders Skyld skulde lære noget mer, saa de kun
de komme tilvejrs. 

Tilvejrs I sagde saa Aleksandersen, — Fluer og Blæ
rer, lad dem gaa tilvejrs! Var der nogle flere kloge Ho
der forneden mellem Skomagerne og Skrædderne, saa 
stod »Verden« lidt solidere, end den gør. 

Men det er dog en saa ringe Bestilling, den, sagde 
Torbine. 

Ringe! sagde Aleksandersen, Jorden skal vi dog vel 
alle træde paa, om vi saa blev nok saa skabagtige. Høj
ere kommer dog ingen tilvejrs. Og saa længe de maa 
træde paa Jorden, maa de ogsaa til Skomaren for at 
faa Sko. Og endnu har jeg ikke truffet saa luftig en 
Profet, uden han maatte til Skrædderen og faa lidt om 
sit jordiske Hylster! 

Men det er dog saa lidt regnet en Profession, sagde 
Torbine. 

Saa begynd med selv at regne den noget mere og 
lad ikke Drengene høre paa noget saadant Visvas og 
Klynk. 

Ja ja, sagde Torbine, vi maa da ogsaa regne noget 
med, hvad andre Folk mener om den Ting. 

Da spilede Aleksandersen sine Øjne lystigt op. Hele 
hans Verdensvandring gled forbi hans Blik. 

Andre! raabte han, og hans Øjne fyldtes med haan-
jublende Taarer, — mine Unger sjokker ikke i Flok 
og henter ikke deres Meninger hos andre. Vel!? Altsaa: 

Skal han være Skomar, 
eller Skrædder, 
eller Skrædder, 
eller Skomar? 
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For det er 'Sagen! 
Saa lo Torbine, hun gav ham et Kys og gik ud i sit 

Køkken. 
Og Drengen blev Skomar. 
— Eller Skrædder, altsaa. 


